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  De titel van deze essaybundel spreekt boekdelen. Voor bijbelvaste lezers zal de titel een gruwel zijn. ‘Wie God verlaat, heeft smart te vrezen’, luidt immers het bijbelwoord. In de 46 – deels eerder in de NRC gepubliceerde – bijbelcolumns betwist de ex-gereformeerde auteur de bijbel en het schriftgezag. Hij noemt het bijbelgeloof ‘onbedaarlijke apekool’ en de bijbel ‘van de eerste tot de laatste lettergreep een kolossale leugen’ en ‘verpletterend bedrog’. ‘God bestaat niet’, concludeert de auteur. De vrijmoedige bijbel-exegeses van ‘t Hart en zijn beschrijvingen van het calvinisme ontmoeten vanwege hun controversiële aard veel kritiek. Niets is heilig voor de auteur, die de talrijke thema’s van zijn schrijversschap overigens ontleent aan zijn calvinistische jeugdjaren. Voor wie de auteur en zijn werk beter wil begrijpen, bevat dit boek onmisbare informatie en anekdotiek. Wie op basis van voorinformatie weet dat hij⁄zij er aanstoot aan zal nemen, late het boek voor wat het is. Gebrek aan kennis van de Schrift kan ‘t Hart niet worden verweten. Wel dat de milde en aanstekelijke humor uit zijn romans in dit boek vrijwel ontbreekt.
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  Genesis 1 tot 12


  In 1962 deed de religieleraar van onze hbs-B-klas, dominee Krijger, een opzienbarende mededeling. Gereformeerde theologen, zo zei hij, hadden onderling overeenstemming bereikt over de eerste hoofdstukken van de bijbel. Daarom hoefden wij, fluisterde hij ons toe, alles wat in Genesis 1 tot Genesis 12 verteld werd niet meer letterlijk te geloven. Wat daarin geschreven stond, konden wij beschouwen als mythische heilsgeschiedenis. Wij moesten dat maar niet thuis vertellen, want onze ouders zouden daarvan steigeren, maar het verhaal van de schepping of de ark van Noach of de torenbouw van Babel hoefden wij niet te lezen alsof het woord voor woord historisch betrouwbaar was.


  Was ik opgelucht toen ik dat nieuws hoorde? Al lang had ik ernstig getwijfeld aan die twee tegenstrijdige, potsierlijke scheppingsverhalen in Genesis 1 en 2. Vanaf dat ik een jaar of acht was, had ik niet kunnen begrijpen dat God in vers 3 van het eerste hoofdstuk van Genesis licht schept, terwijl hemellichamen die licht voortbrengen pas in vers 14 tot 16 geschapen worden. Bepaald verontrustender nog was het feit dat in Genesis 2 vers 17 door God gezegd wordt:


  
    ‘Maar van den boom der kennis des goeds en des kwaads, daarvan zult gij niet eten; want ten dage, als gij daarvan eet, zult gij den dood sterven’

  


  –terwijl Eva, als ze van de boom eet, helemaal niet sterft. Ze weet Adam over te halen om ook een hap te nemen. Adam sterft dan evenmin. Wat nu? Had God dan gelogen? ‘Ten dage, als gij daarvan eet, zult gij sterven.’ Maar Eva en Adam aten, en stierven ten dage niet.


  Ik had ook nooit kunnen begrijpen dat Adam en Eva hun dochter toestemming hadden gegeven om met de moordenaar van haar broer te trouwen. En moest je nu echt geloven dat er, zoals in Genesis 6 vers 4 wordt meegedeeld, ‘in die dagen’ ‘reuzen op de aarde’ waren?


  En na mijn eerste bezoek aan diergaarde Blij dorp te Rotterdam was ik, bij de aanblik van al die diersoorten, totaal de kluts kwijt. Als er zo ontzaglijk veel diersoorten waren, hoe moest je dan ooit geloven dat die allemaal een plaatsje hadden kunnen vinden in de ark van Noach? In stapelhokjes, boven elkaar? Ja, maar de nijlpaarden, bizons, giraffen en ijsberen dan? En hoe waren zoveel dieren al die dagen gevoerd? En was het echt waar dat zelfs de Himalaja onder water had gestaan? Waar was al dat water dan vandaan gekomen?


  En die verhalen over al die aartsvaders die moeiteloos minstens negenhonderd jaar oud werden, wat moest je daarmee?


  Het had een opluchting moeten zijn toen dominee Krijger al die onzinnige fabels achteloos tot geloofsmythen bestempelde. Waarom was het dan geen opluchting? Omdat hij in ruil daarvoor van ons eiste dat we vanaf Genesis 12 alles gelovig aanvaarden moesten? Dus de sprekende ezel van Bileam, de zwemmende bijl uit 2 Koningen 6 vers 6, Jona drie dagen in de buik van de (wal)vis, de drie jongelingen die vrolijk in de vurige oven dartelen en van wie nog geen haartje geschroeid blijkt te zijn, en wellicht het grootste wonder in de hele bijbel: zon en maan die respectievelijk een hele dag te Gibeon en Ajalon blijven stilstaan (Jozua 10 vers 12 en 13).


  Toch geloof ik niet dat het die eigenaardige koehandel was (Genesis 1 tot 12 mag je ter zijde schuiven, mits je de rest maar gelooft) die mij een bittere smaak in de mond gaf. Ook denk ik niet, al zal dat wel een rol gespeeld hebben, dat ik primair verontwaardigd was omdat ik, hovaardige, mijn ongeloof niet gesanctioneerd wilde zien door gereformeerde theologen. Toch had ik zo’n gevoel van:


  
    ‘Wat denkt u wel, dominee? Meent u nou heus dat ik niet zelf op het idee kan komen dat die Genesis-verhalen onzinnig zijn? Denkt u nu echt dat ik er pas onder de beproefde leiding van gereformeerde theologen voluit aan durf te twijfelen?’

  


  Of hinderde misschien het beroep op onze discretie mij? Wij moesten het onze ouders maar liever niet vertellen. Mochten die de bevrijdende waarheid niet horen dat er nooit een hof van Eden had bestaan met verboden vruchten, nooit reuzen hadden rondgelopen, nooit een ark had gevaren, nooit een toren van Babel was gebouwd? Als je tot de conclusie kwam dat bepaalde gedeelten van de bijbel niet waar konden zijn, leek het me dat je dat onmiddellijk luidkeels van de kansel verkondigen moest. Het viel me als kind al zo zwaar om tal van bijbelverhalen te geloven dat ik me nooit heb kunnen voorstellen dat er mensen zijn die niet alleen al die sprookjes willen blijven geloven, maar zelfs witheet worden als er ook maar voorzichtig aan zo’n bijbelverhaal getornd wordt.


  Eén ding was intussen zeker. Je kon Genesis 1 tot 12 wel ter zijde schuiven, maar wat dan te doen met bijbelteksten waarin gerefereerd werd aan die eerste hoofdstukken van Genesis? Het laatste gedeelte van Lucas 3 moest dan geschrapt worden. Romeinen 5 vers 14 verviel, alsmede 1 Korinthiërs 15 vers 22 en vers 45, plus, al heel duidelijk, 1 Timotheüs 2 vers 13 en 14 (‘Want Adam is eerst gemaakt, daarna Eva. En Adam is niet verleid geworden; maar de vrouw, verleid zijnde, is in overtreding geweest.’) Het hele gebouw van het christelijke geloof kwam in gevaar. Want als de zondeval een legende was, verviel ook de noodzaak om de mensheid uit zijn gevallen staat te verlossen.


  Kreeg ik daarom misschien een bittere smaak in de mond toen dominee Krijger ons vertelde dat wij Genesis 1 tot 12 niet meer hoefden te geloven? Ik weet het nog steeds niet. Ik weet wel dat die mededeling, hoe goedbedoeld ze wellicht ook is geweest, mij het gevoel gaf alsof ik, opeens bestempeld als een zwakke speler, bij het schaken van een sterke tegenspeler een stuk voor kreeg.
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  En God zag dat het zeer goed was


  Als een refrein keert telkens in het eerste hoofdstuk van Genesis na diverse scheppingsdaden het zinnetje ‘En God zag, dat het goed was’ terug. In het laatste vers van Genesis 1 klopt God zich nogmaals op de borst en lezen wij dat hij zag dat al wat hij gemaakt had zelfs ‘zeer goed’ was.


  Uiteraard kunnen wij op geen enkele wijze nagaan of daar iets waar van is. Het is verbazingwekkend hoe weinig wij weten van het heelal waarin wij leven. We weten zelfs niet eens of de dichtstbijzijnde ster, Alfa Centauri, planeten bezit. We hebben er geen flauw idee van of er in het heelal met zijn miljarden sterrenstelsels ook maar ergens net zo’n planeetje als de aarde om een zon draait. Dat lijkt heel waarschijnlijk, want waarom zou er alleen in een uithoekje van de Melkweg in zo’n onooglijk zonnestelsel als het onze, op het ronddraaiend stofje dat wij aarde noemen, leven gevonden worden? En toch, we weten het niet. We weten niet of het heelal, als het al uitdijt, eeuwig zal blijven uitdijen of weer zal inkrimpen. We hebben vermoedens over zwarte gaten, neutronensterren, pulsars, quasars en hoe al die wonderlijke verschijnselen verder ook mogen heten, en we hebben een theorie over het ontstaan van het heelal die is gebaseerd op de wankele pijlers van de roodverschuiving en de kosmische achtergrondstraling. Het zou mij overigens niet verbazen als de oerknaltheorie vandaag of morgen omvergeworpen werd. Hoe het ook zij en hoezeer we ons ook wellicht een rad voor ogen draaien door te denken dat de astronomie veel heeft opgehelderd over het heelal – misschien niet eens het enige heelal! –, we weten slechts zeker dat wij in een zonnestelsel leven dat, op Venus en de Aarde na, voornamelijk bestaat uit kale planeten waaromheen in sommige gevallen al even kale manen cirkelen.


  God zag dat het goed was. Wat is er goed aan al die kale, dorre planeten? Ter wille van wie of wat draaien Mercurius, Venus, Mars, Jupiter, Saturnus, Uranus, Neptunus en Pluto al miljarden jaren om de zon? Ter wille van wie of wat cirkelen om de grootste planeten ook nog horden manen? Wat is er ‘goed’ aan de gordel van planetoïden of asteroïden, die zich her en der tussen de planeten ophouden? Wat is de zin van de aanwezigheid van de immense hoeveelheid kometen aan de buitenrand van ons zonnestelsel? Je kunt onmogelijk volhouden dat ons hele zonnestelsel alleen maar geschapen is ter meerdere eer en glorie van die zielige tweebenige stumper die op de aarde rondstapt. Wat hebben wij eraan of er één dan wel tien manen om Jupiter draaien? Of bestaat dat alles ter meerdere eer en glorie van God? Maar wat kan het er voor God toe doen of er één of honderd manen om Neptunus cirkelen?


  We vermoeden dat ons hele heelal opgebouwd is uit sterrenstelsels, die hoofdzakelijk bestaan uit een overdonderende hoeveelheid gloeiend hete gasbollen waarom ijskoude, lege steenklompen doelloos cirkelen. Wat is daar ‘goed’ aan, laat staan ‘zeer goed’? Wat is er goed aan zo allemachtig veel kou, zoveel duisternis, zoveel lege ruimte, zo onvoorstelbaar veel sterrenstelsels? Ik kan me voorstellen dat je er als schepper aardigheid in hebt een overzichtelijk sterrenstelsel te creëren. Maar miljarden ervan? Hoe houd je dan in vredesnaam een beetje overzicht?


  God zag op de zesde dag dat het ‘zeer goed’ was. Nog steeds krijg je van christenen regelmatig te horen dat de natuur zo wondermooi is en getuigt van Gods grootheid en goedheid. Ach, lieve mensen, de natuur is ronduit verschrikkelijk, de natuur is één groot lijden, de natuur is niets anders dan wreed doodgaan, bruut sterven of langzaam bezwijken. De natuur is: verslinden of verslonden worden. Wat is er ‘zeer goed’ aan een schepping waarin elk schepsel hetzij crepeert aan een vreselijke ziekte, hetzij omkomt in de muil van een ander schepsel? En kom alsjeblieft niet aandragen met het praatje dat een en ander het gevolg is van de zondeval. Gelooft u nu echt dat de leeuw voor de zondeval van andijvie en bruine bonen leefde?


  God zag dat het ‘zeer goed’ was. Misschien was Hij op dat moment eventjes vergeten dat Hij, behalve de drugs, een verschijnsel had geschapen dat het verwerpelijkste is wat er in de natuur gevonden kan worden. Ik bedoel het parasitisme. Wat is er ‘zeer goed’ aan een schepping waarin sluipwespen eieren leggen in klanders, die verlamd worden en die vervolgens langzaam door wat uit het ei komt opgepeuzeld worden? Wat is er ‘zeer goed’ aan een schepping waarin de vreselijkste parasieten in mens en dier huizen, die soms rustig door een vermorzeld oog naar buiten komen kruipen? Wat is er ‘goed’ aan een schepping waarin ruim honderd miljoen mensen aan bilharzia lijden? (Bilharzia wordt veroorzaakt door zuigwormen die in de aderen van de darmwand leven. De eieren verlaten het lichaam via de darm of de urineblaas, en verwoesten daarbij en passant de weefsels die zij passeren.) Wat is er ‘goed’ aan de leverbot, die in de galwegen van koeien, schapen, geiten, varkens, paarden en soms zelfs mensen leeft en over de hele wereld onvoorstelbaar veel schade aanricht? Wat is er ‘goed’ aan een schepping waarin een koekoeksjong jonge heggenmusjes over de rand van het nest duwt? En wreed en langzaam sterven zij, die jonge musjes, van wie er niet één van het dak valt ‘zonder uw Vader’, zoals Jezus zegt.


  Wat is er ‘goed’ aan een schepping waarin alle organismen geterroriseerd worden door parasieten, dus ook de parasieten zelf? Hyperparasitisme wordt het genoemd. Dat gaat soms zo ver dat je parasieten hebt die van parasieten leven die van parasieten leven, et cetera.


  Wat is er ‘zeer goed’ aan al die lugubere lintwormen, spoelwormen, draadwormen, aarsmaden? Of dateren ook zij pas van na de zondeval? Zo ja, dan is de schepper die ze in een opwelling van grote woede na die zondeval heeft geschapen een vreselijke sadist.


  De Engelse astronoom Dennis Sciama heeft het heelal ‘in wezen broddelwerk’ genoemd. Op grond van de schaarse gegevens die ons ter beschikking staan, lijkt dat in ieder geval bepaald minder ver bezijden de waarheid dan ‘zeer goed’.
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  In den beginne


  In de gouden dagen van mijn jeugd werden wij opgeschrikt door een vreselijk gerucht. Er zou een Nieuwe Vertaling van de bijbel verschijnen. Mijn vader was er al bij voorbaat van overtuigd dat zo’n Nieuwe Vertaling het ‘boeksken’ zou zijn waarover in Openbaring 10 gesproken wordt. In de mond zou het zoet zijn als honing, maar de buik zou het bitter maken. Toen die Nieuwe Vertaling eindelijk verscheen, werden zelfs de somberste verwachtingen van mijn vader overtroffen. Die Nieuwe Vertaling bleek een gruwelijk misbaksel. Toch werd ze overal met gejuich ontvangen. Pas nu hoor je van hebraïsten wat toen al door alles wat orthodox was werd gezegd: deze Nieuwe Vertaling is vlees noch vis, lijkt nergens op, kan niet in de schaduw staan van de Statenvertaling.


  Maar ja, het is hondsmoeilijk om met name uit het Hebreeuws te vertalen. Je leest alleen maar medeklinkers en je moet gissen welke klinkers daartussen horen. Dat alleen al zorgt ervoor dat er tal van varianten mogelijk zijn. Neem nu het verhaal over Kaïn en Abel. In Genesis 4 wordt verhaald dat Kaïn en Abel een offer brengen. God ziet het offer van Abel aan, maar het offer van Kaïn niet. En dan zegt de Statenvertaling:


  
    ‘Toen ontstak Kaïn zeer, en zijn aangezicht verviel. En de Heere zeide tot Kaïn: Waarom zijt gij ontstoken, en waarom is uw aangezicht vervallen?’

  


  In de Nieuwe Vertaling is daarvan gemaakt:


  
    ‘Toen werd Kaïn zeer toornig en zijn gelaat betrok. En de Here zeide tot Kaïn: Waarom zijt gij toornig en waarom is uw gelaat betrokken?’

  


  Dat is veel begrijpelijker Nederlands dan het Nederlands van de Statenvertaling, maar wat staat nu dichter bij de grondtekst? Volgens Jaap Goedegebuure in De Schrift herschreven luidt een preciezere vertaling:


  
    ‘Waarom valt je gezicht?’

  


  Hij voegt daaraan toe:


  
    ‘Men denke maar even aan de uitdrukking: ‘Zijn gezicht hangt op de grond.’

  


  De eveneens mogelijke vertaling ‘waarom kijk je niet op’, met de bijbetekenis ‘waarom kijk je je broer niet aan’ laat ik voor wat ze is.’ Al die mogelijke varianten geven aanleiding tot uiteenlopende interpretaties van het bijbelverhaal van Kaïn en Abel. In het knappe hoofdstuk van Jaap Goedegebuure over Kaïn en Abel blijkt het voor de interpretatie van het gebeuren steeds van groot belang wat er nu eigenlijk in het Hebreeuws staat.


  Iedereen die dolgraag weten wil wat er in het Hebreeuws staat, kan sinds kort beschikken over een vertaling van de eerste vijf bijbelboeken die dichter bij de grondtekst blijft dan alle voorgaande vertalingen. De hervormde dominee P. Oussoren biedt onder de titel De stem uit het vuur een vertaling aan van de eerste vijf bijbelboeken, die, zoals de flaptekst luidt, ‘zoveel mogelijk recht doet aan het Hebreeuws van het origineel’. Ik kan zeggen dat het weinig minder dan een ‘openbaring’ is om deze vertaling te lezen. Nu pas zie je dat we bij die eerste bijbelboeken te maken hebben met een lang episch gedicht, dat verwant is met zovele andere grote religieuze epische gedichten. De tekst is ook als een gedicht gezet, en daarom lees je alles wat er staat in een nieuw licht. De passage over Kaïn en Abel luidt in deze vertaling als volgt:


  
    Abel, ook hij bracht iets:


    van de eerstelingen van zijn wolvee, van hun vet;


    de AANWEZIGE slaat acht op Abel en op zijn mincha;


    op Kaïn en zijn mincha heeft hij geen acht geslagen;


    dat brandt hevig bij Kaïn en zijn aanschijnstrekken vervallen.


    Dan zegt de AANWEZIGE tot Kaïn:


    ‘Waarom is het bij jou zo ontbrand en waarom zijn je aanschijnstrekken vervallen?’

  


  In ieder geval is het nu duidelijk dat de Statenvertaling bepaald dichter bij het origineel gebleven is dan de Nieuwe Vertaling, waarvan het verschijnen indertijd zoveel twist en tweedracht veroorzaakt heeft.


  Maar het blijft behelpen met zo’n vertaling. Neem de eerste zin uit de bijbel. Oussoren heeft daarvan gemaakt:


  
    ‘Sinds den beginne is God de schepper van de hemelen en (de) aarde.’

  


  Dat is in feite een revolutionaire vertaling, want als je zegt ‘Sinds den beginne’ in plaats van ‘In den beginne’, zoals de Statenvertaling en de Nieuwe Vertaling luiden, impliceer je daarmee dat God steeds schepper is gebleven. ‘In den beginne’ impliceert juist dat God alleen gedurende een bepaalde, welomschreven tijd schiep. Oussoren is zich daarvan goed bewust, want in een boeiende voetnoot zegt hij:


  
    ‘Elke suggestie dat God slechts in een of andere begintijd scheppend bezig is geweest wil ik vermijden.’

  


  Hij vermeldt dat er nog een andere vertaling van die eerste woorden mogelijk is. Die werd gegeven door W. Barnard:


  
    ‘Van hoofde aan is God de schepper’

  


  –en hij voegt daaraan toe:


  
    ‘Barnards weergave doet meer dan de mijne recht aan het verband tussen (be-)resjit en rosj (hoofd); beresjit zou in het Nederlands ook kunnen luiden ‘De hoofdzaak is dat…’

  


  – Denk aan het ‘en tei archei’ van de Septuaginta en het ‘In principio’ van de Vulgata, maar dan maakt de notie van de tijd plaats voor ‘het principe’, wat (met nog dubieuzere connotaties) ook gebeurt in vertalingen als ‘In de grond van de zaak’ en ‘In principe’. Eventueel zou kunnen:


  
    ‘Beginsel is dat…’

  


  –maar ik verkies maximale aansluiting bij het In den beginne van de Statenvertalers.’


  Toch klinkt ‘Sinds den beginne’ al totaal anders dan ‘In den beginne’! Als ik, toen ik vernam dat er een evolutietheorie bestond, toch geweten had dat je ook lezen kunt:


  
    ‘Sinds den beginne is God de schepper.’

  


  Want iemand die scheppend bezig blijft, kan ook van evolutie gebruikmaken om de soorten te ‘creëren’, terwijl iemand die ‘In den beginne’ alles in zes dagen geschapen heeft, zulks uiteraard niet kan doen.


  Hoe het ook zij, het feit dat deze eerste vijf bijbelboeken afgedrukt zijn als een gedicht, maakt je je er veel beter bewust van dat je te maken hebt met een fantastisch epos, met een groots gedicht, en daardoor schuift de vraag of je alles wat daar staat als letterlijke waarheid moet geloven, vanzelf naar de achtergrond. Niet dat dat nu nog een probleem voor me zou zijn, maar ik wou dat ik in mijn jeugd deze vertaling al had mogen bezitten. Dan zou mij heel wat vreugdeloos getob bespaard zijn gebleven. Dan had ik misschien toen al sneller en zonder al te veel gepieker ingezien dat we hier te maken hebben met een verheven sprookje dat uitnodigt tot declamatie en recitatie in plaats van geloof.
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  De oudste zoon


  Hoewel de bijbel uit een heterogene verzameling geschriften bestaat, blijkt er toch één thema te zijn dat steeds terugkeert. Door de hele Schrift heen treffen wij broederparen aan. Steevast blijkt de oudste een schurk en de jongste een engel. Het eerste broederpaar treffen wij al in Genesis 4: Kaïn en Abel. Beiden brengen een offer, maar God slaat zonder duidelijke reden acht op het offer van Abel en negeert het offer van Kaïn. (M.A.Beek zegt daarover in Wegen en voetsporen van het Oude Testament:


  
    ‘We moeten nu eenmaal, zoals Calvijn zegt, aan God toestaan om voor zijn zaak redenen te hebben die wij niet kunnen begrijpen. Maar daarom blijft het raadsbesluit voor ons wel donker en onaanvaardbaar’.

  


  ‘Onaanvaardbaar’, wat fantastisch dat een dominee dat woord rustig in de mond neemt!) Dat Kaïn vervolgens zijn broeder vermoordt, lijkt een wat overspannen reactie op het feit dat God zijn offer niet erkent, maar wie de hele bijbel leest begrijpt Kaïn beter. Vanwaar toch die haat van God tegen eerstgeborenen?


  Bij het tweede broederpaar, Ezau en Jakob, vinden wij exact hetzelfde patroon. Ook hier wordt, zonder duidelijke reden, de eerstgeborene gehaat. De echo daarvan vinden we zelfs in Maleachi 1 vers 2 en 3: Jakob heb ik liefgehad, Ezau heb ik gehaat. Aan broederpaar Ezau en Jakob ging overigens al het halfbroederpaar Ismaël en Isaak vooraf. De oudste, Ismaël, wordt met moeder en al de woestijn ingejaagd; de jongste, Isaak, is voorbestemd om voorvader van een groot volk te worden.


  Jakob heeft geen twee, maar twaalf zonen. Van die twaalf zijn de twee jongsten, Jozef en Benjamin, uiteraard de oogappels van hun vader. De oudsten werpen hun broer Jozef eerst in een put en verkopen hem daarna als slaaf naar Egypte. De eerstgeborene, Ruben, is ook hier weer de grote boosdoener. In Genesis 35 vers 22 wordt verhaald hoe hij Bilha, de bijvrouw van zijn vader, bestijgt. Voor straf wordt hem zijn eerstgeboorterecht ontnomen. Met andere woorden: men pakt hem iets schimmigs af wat zijn broers niet eens hebben. (In het apocriefe boekjubileeën 33 vers 10 worstelt de schrijver met de vraag waarom Ruben niet gestenigd werd. Hij wijt dat aan het feit dat toentertijd de wetten betreffende incest nog niet bekend waren gemaakt.)


  Met hoeveel intense haat God eerstgeborenen beziet, blijkt duidelijk uit het verhaal van de tiende plaag. Daarbij doodt God ‘iedere eerstgeborene in het land Egypte, van de eerstgeborene van Farao, die op zijn troon zou zitten, tot de eerstgeborene van de slavin achter de handmolen, ook alle eerstgeborenen van het vee’. Met dat laatste heb ik als kind altijd grote moeite gehad. Waarom werden zelfs van de dieren, die er niets aan konden doen dat Farao het volk Israël niet liet gaan, de eerstgeborenen omgebracht? De Israëlieten konden deze ramp afwenden door hun deurposten en bovendorpels te bestrijken met het bloed van eenjarig kleinvee.


  Al tijdens die tiende plaag treedt een broederpaar op dat vier dikke bijbelboeken zal beheersen: Mozes en Aaron. Is Mozes de oudste? Kennelijk, want in Exodus 2 vers 1 wordt verteld dat een Leviet huwt en dat diens vrouw een zoon baart. Dat is Mozes. Toch blijkt Mozes verderop een oudere zuster te hebben. De eerstgeborene is hij dus niet, maar Aaron moet wel jonger zijn. Omdat Mozes niet de eerstgeborene is, ontbreekt het vertrouwde patroon. Toch kun je ook niet beweren dat God Mozes onvoorwaardelijk liefheeft. Integendeel, Mozes heeft een moeizame verhouding met God. Hij mag, hoewel hij het volk Israël al die jaren door de woestijn heeft geleid, uiteindelijk het Beloofde Land niet ingaan. Indertijd vond ik dat verbijsterend onrechtvaardig. Vele malen heb ik met betraande ogen Deuteronomium 34 gelezen: Mozes’ dood. God laat Mozes op de berg Nebo, de top van de Pisga, het hele Beloofde Land zien. Dan zegt God:


  
    ‘Ik heb het u met uw ogen laten zien, maar gij zult daarheen niet overtrekken.’

  


  Die woorden hebben jarenlang door mijn hoofd gedreund. Ze bezegelden maar al te duidelijk de bijbelse boodschap dat God alleen de jongsten liefheeft.


  Na Mozes en Aaron treedt er in het Oude Testament nooit meer zo’n opvallend broederpaar op. Toch blijken ook verderop in het Oude Testament de eerstgeborenen altijd de schurken te zijn. Davids eerstgeborene was Amnon. Deze Amnon wordt verliefd op zijn zuster Tamar en in 2 Samuel 13 wordt ons omstandig verhaald hoe Amnon haar in zijn slaapkamer weet te lokken. In het veertiende vers overweldigt, onteert en verkracht hij haar. Waarop hij veel later door knechten van zijn broer Absalom gedood wordt. Dat het met Absalom zelf, Davids derde zoon, ook slecht afloopt, lijkt haaks te staan op het bijbelse hoofdthema, maar bedenk wel: hij is niet de jongste zoon. Na hem komen nog vele andere zonen. Een van hen, Salomo, is de uitverkorene. Hij is de tweede zoon van David en Bathseba. Van de eerste, oudste zoon van David en Bathseba wordt ons in 2 Samuel 12 verteld:


  
    ‘De Here sloeg het kind, dat de vrouw van Uria aan David gebaard had, met een ziekte.’

  


  Na zeven dagen sterft die eerstgeborene. ‘Daarna,’ zo zegt het Woord, ‘troostte David zijn vrouw Bathseba; hij kwam tot haar en had gemeenschap met haar, zij baarde een zoon en hij noemde hem Salomo. De Here nu had hem lief.’


  Ook hier hetzelfde patroon: twee zonen, van wie de oudste, als straf voor het overspel van zijn vader, door God omgebracht wordt, hoewel het kind er geen schuld aan heeft dat zijn vader zijn moeder aan een andere man ontstolen heeft. Eigenaardig is natuurlijk dat de jongste, óók ontsproten aan het overspelige paar, niet alleen blijft leven, maar ruimhartig door God bemind wordt.


  Ook David, de weerzinwekkendste en bloeddorstigste schurk uit het hele Oude Testament, was trouwens een man naar Gods hart, en dus ook, u raadt het, de jongste thuis, net als de befaamde richter Gideon.


  Als Samuel op zoek is naar de nieuwe koning van Israël, vervoegt hij zich bij het huis van Isaï. Die toont hem al zijn zonen, van de oudste af, maar telkens moet Samuel zeggen: deze is het niet. Als alle zonen lijken te zijn geweest, vraagt Samuel:


  
    ‘Zijn dit al de jongens?’

  


  Daarop zegt de vader:


  
    ‘De jongste ontbreekt nog; zie, hij weidt de schapen.’

  


  Uiteraard blijkt die jongste dan weer de uitverkorene te zijn.


  Opmerkelijk is dat er in het Nieuwe Testament zo’n fraaie echo opklinkt van dit verbazend consistente oudtestamentische leidmotief. In Lucas 15 vers 11 tot 3 2 verhaalt Jezus de gelijkenis van de verloren zoon. Jezus begint zijn verhaal met de woorden:


  
    ‘Iemand had twee zonen.’

  


  Hier lijkt de jongste voor de verandering nu eens de minst deugdzame te zijn. Met zijn erfdeel reist hij af. Hij verkwist het ‘in een leven van overdaad’. Als hij ten slotte, tot armoede vervallen, zijn buik begeert te vullen met de schillen van de varkens, besluit hij terug te keren naar zijn ouderlijk huis. Hij wil zijn vader smeken:


  
    ‘Stel mij gelijk met een uwer dagloners.’

  


  Als hij eenmaal thuis is, wordt voor hem het gemeste kalf geslacht. Iedereen verheugt zich over de terugkomst van de jongste zoon, behalve, uiteraard, de oudste zoon. Die is zwaar gegriefd en verwijt zijn vader dat deze hem zelfs nooit een geitenbokje heeft gegeven om met zijn vrienden feest te vieren.


  Ook hier, kortom, blijkt nogmaals dat de oudste, zoals dat bij het offer van Kaïn al het geval was, in feite de verongelijkte is, de échte slechtaard. Voor mij als oudste zoon was dat, toen ik dat patroon eenmaal had opgemerkt, verbazend moeilijk te begrijpen en te verwerken. En het hielp niet om braaf of oppassend te zijn, want al bracht je een offer, dan nog kon je overkomen dat God er geen acht op sloeg. En was je braaf, des te groter de kans dat het je dan zou vergaan als de oudste zoon uit de gelijkenis van Jezus. Maar al te goed was ik mij ervan bewust dat ik, als ik die oudste zoon geweest was, weliswaar geen geitenbokje zou hebben begeerd om daarmee feest te vieren, maar wel hevig verongelijkt zou zijn geweest. God, kortom, heeft gelijk: de oudste zonen deugen niet.


  
    
  


  5


  Drie maten meelbloem


  In zijn fameuze boek Wegen en voetsporen van het Oude Testament zegt M.A. Beek:


  
    ‘Toch heeft Mozes zijn God niet in alle heerlijkheid gezien. Die kan geen mens zien en zelfs Mozes niet.’

  


  En even verderop deelt hij nog mee:


  
    ‘Want Hij is de Heilige die niemand zien kan of mag.’

  


  Dat God niet gezien kan of mag worden, is iets wat Beek blijkbaar fascineert. Tweemaal komt hij er in zijn boek nog op terug. De eerste keer zegt hij:


  
    ‘Niemand kan God zien zonder te sterven.’

  


  En een paar bladzijden verderop luidt het weer:


  
    ‘Wie God ziet, moet sterven.’

  


  Beek heeft het van geen vreemde. In Exodus 33 vers 20 lezen wij:


  
    ‘En hij zegt: je zult niet bij machte zijn om mijn aanschijn te zien; want nooit ziet de – roodbloedige – mens mij aan en overleeft het!’

  


  Mozes mag, zo blijkt even later, alleen Gods achterkant zien. Exodus 33 vers 23:


  
    ‘Weghalen zal ik mijn handpalm en zien zal je mijn achterkant; mijn gelaatstrekken zullen niet worden gezien.’

  


  Toch blijken er uitzonderingen op deze regel te bestaan. In Richteren 6 vers 22 constateert Gideon dat hij de Engel des Heren heeft gezien, en hij begrijpt meteen dat hij moet sterven. Maar dan lezen we in het volgende vers:


  
    ‘Doch de Here zeide tot hem: Vrede zij u! Vrees niet, gij zult niet sterven.’

  


  Ook de vader van Simson is, als hij de Engel des Heren heeft gezien, ervan overtuigd dat hij zal sterven (Richteren 13 vers 22). Zijn echtgenote maakt zich, zo blijkt in de volgende verzen, nergens zorgen over.


  Al eerder had Jozua bij Jericho een man met een uitgetrokken zwaard gezien, die zichzelf voorstelde als ‘de vorst van het heer des Heren’. Jozua vraagt: wat heeft mijn heer te zeggen? en de verschijning antwoordt dat Jozua zijn schoenen uit moet trekken ‘want de plaats waarop gij staat, is heilig’.


  In deze gevallen zou je nog kunnen opmerken dat zowel Jozua en Gideon alsook de ouders van Simson niet God zelf, maar slechts een Engel des Heren aanschouwen, net zoals, eerder al, Bileam op zijn ezelin. Abraham echter krijgt God bij de eikenbossen van Mamre onaangekondigd aan de deur. En er kan geen misverstand over bestaan, Hij laat zich aan Abraham zien. Oussoren vertaalt aldus:


  
    ‘Dan laat zich aan hem zien de AANWEZIGE, bij de godseiken van Mamre, – die wordt gezien, terwijl hij in het heetst van de dag zit te rusten in de ingang van de tent.’

  


  Wie God ziet, moet sterven? Kennelijk niet. Abraham nodigt God uit bij hem zijn voeten te wassen en onder een boom ‘neer te leunen’, zoals Oussoren vertaalt. God laat zich bidden, en leunt neer. Abraham snelt naar de tent en verzoekt Sara om met drie maten meelbloem pannenkoeken te bakken! Dat heb ik als kind altijd zoiets ongelofelijks gevonden. Niet het feit dat je God op bezoek krijgt en al evenmin het feit dat Sara haar tent niet uitkomt om even een blik op Hem te werpen, maar het feit dat Abraham zijn vrouw vraagt om pannenkoeken voor God te bakken! Krijg je God op bezoek, en wat doe je: je bakt pannenkoeken. Wat ik indertijd, vanwege mijn verbazing over die schamele pannenkoeken voor God, over het hoofd heb gezien is dat Abraham ook nog een ‘kalf, teder en goed’ (Statenvertaling) voor God laat klaarmaken en dit tedere kalf serveert met boter en melk. In Genesis 18 vers 8 staat dan:


  
    ‘Terwijl hij boven hen geposteerd blijft onder de boom eten zij.’

  


  Hoe ongelofelijk dat is, blijkt wel uit al wat in het Oude Testament verder over God verhaald wordt. Zo’n huiselijk tafereeltje wordt nooit meer geschetst. Nimmer zal God nog iets eten wat door een mens is klaargemaakt. Maar hier, bij Mamre, smult God van Sara’s pannenkoeken.


  Zou God ook met Sara hebben kennisgemaakt? Of zou zij al die tijd in haar tent zijn gebleven? Als God, tussen twee happen van zijn pannenkoek door, Abraham aanzegt dat Sara een zoon zal krijgen, barst het oude wijfje in lachen uit.


  Wat een zeldzaam komisch tafereel! De Schepper van het ongelofelijke heelal waarin wij leven vereert Abraham met een bezoek, doet zich te goed aan pannenkoeken met klontjes boter en dikke room, en deelt mee dat Sara een zoon zal krijgen. Ik zou er toch tamelijk diep van onder de indruk zijn als God op bezoek zou komen en zoiets zou zeggen, maar Sara schiet alleen maar in de lach. Die denkt: Ja, God kan me nog meer wijsmaken.


  Omdat ze, uit het zicht van God, in haar tent lacht, denkt ze blijkbaar dat Hij daar niets van merkt. Mis. ‘Dan zegt de AANWEZIGE tot Abraham: waarom heeft Sara gelachen?’ Daar schrikt Sara van. Vervolgens loochent zij dat zij gelachen heeft.


  In het verhaal is steeds sprake van drie mannen. De heilige drie-eenheid, zoals ik als kind diverse malen heb horen verkondigen? Maar verderop staat dat twee van de drie ‘engelen’ zijn. Die twee gaan al op weg naar Sodom, en Abraham blijft met de AANWEZIGE achter om over de verdelging van Sodom te discussiëren. Alles wat Abraham zegt om God van zijn voornemen af te brengen om het stadje uit te roeien, blijkt vergeefs. Korte tijd later wordt Sodom weggevaagd. Alleen Lot en zijn twee dochters blijven gespaard. De vrouw van Lot, die op de vlucht even achterom kijkt, wordt een zoutpilaar. Wat origineel van God om iemand zo ter dood te brengen! Wat kan Hij toch leuk uit de hoek komen!


  Wat in Exodus 33 vers 20 staat is dus duidelijk in tegenspraak met dit verbazingwekkende verhaal over Abraham, die met God bij de ingang van zijn tent heeft zitten keuvelen en later nog met Hem een wandelingetje heeft mogen maken.
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  Wie was Melchizedek?


  In Genesis 14 vers 18 duikt hij plotseling op: Melchizedek, koning van Salem, een priester des allerhoogsten Gods. Ik begreep daar als jongen totaal niets van. Hoe kon er, los van Abraham, die als eerste door God werd geroepen, sprake zijn van ‘een priester des allerhoogsten Gods’. Waar zich een priester bevond, bestond een gemeente. Je kon niet priester zijn op je eentje. Maar hoe kon er al een gemeente bestaan waar de Here God werd gediend, terwijl voor Abraham nog nooit iemand door God was geroepen? Abraham zou de stamvader worden van Israël, en Israël zou Zijn uitverkoren volk worden. Met dat volk zou hij een verbond sluiten. Toch bleek er al een gemeente te zijn. De leden daarvan waren geen Israëlieten. Die moesten nog geboren worden. Wat waren ze dan? En wie was die geheimzinnige Melchizedek?


  In Psalm 110 vers 4 duikt hij nogmaals plotseling op:


  
    ‘De Here heeft gezworen, en het zal Hem niet berouwen: Gij zijt Priester in eeuwigheid, naar de ordening van Melchizedek.’

  


  Opheldering omtrent de geheimzinnige priester verschafte die bijbeltekst absoluut niet, integendeel, hij vergrootte het raadsel. Ten tijde van Abraham, los van Abraham, had er al een geroepene rondgelopen van wie we niets wisten, maar die zo groot was in het Koninkrijk Gods dat over hem gezegd kon worden:


  
    ‘Priester in eeuwigheid, naar de ordening van Melchizedek.’

  


  Uit de brief aan de Hebreeën blijkt nog eens dat deze geheimzinnige Melchizedek niet hoog genoeg geschat kan worden. Weliswaar is wat in hoofdstuk 5 over Jezus, Aaron en Melchizedek gezegd wordt, voor een gewoon mens nauwelijks te begrijpen, maar zoveel is duidelijk: Jezus is blijkbaar een hogere hogepriester dan Aaron omdat hij, anders dan Aaron, niet ‘uit de menschen genomen’ was, en in zijn hoedanigheid van hogepriester kan hij alleen maar vergeleken worden met de koning van Salem. Of zoals het in vers 10 van hoofdstuk 5 luidt:


  
    ‘En is van God genaamd een Hoogepriester, naar de ordening van Melchizedek.’

  


  Nog verbijsterender is wat in hoofdstuk 7 van de brief aan de Hebreeën over Melchizedek wordt meegedeeld. Hij was, volgens de briefschrijver ‘zonder vader, zonder moeder, zonder geslachtsregister, zonder begin van dagen of einde des levens, en, aan de Zoon van God gelijk gesteld, blijft hij priester voor altoos’. Met andere woorden: die Melchizedek had altijd al geleefd, en zou nooit doodgaan. Ergens in Salem, begreep ik als kind, moest een stokoud mannetje wonen, dat Abraham had meegemaakt. Waarom hoorde je dan nooit over dat mannetje? Waarom werd hij niet geïnterviewd?


  Mijn vader is zijn leven lang gefascineerd geweest door deze geheimzinnige koning en priester. Aan zijn zwager, oom Piet Polhuys, ontfutselde hij een inleiding over Melchizedek, die hij uit het hoofd leerde en voordroeg op de mannenvereniging Schrift en Belijdenis. In die inleiding verdedigde mijn oom de opzienbarende hypothese dat Melchizedek niemand anders was dan Jezus zelf. Met ‘brood en wijn’, aldus Genesis 14 vers 18 (met andere woorden het Heilig Avondmaal!), was hij Abraham tegemoet getreden! Al voordat Jezus te Bethlehem geboren werd, was hij op aarde geweest en had hij, als hogepriester, Abraham een hart onder de riem gestoken. Want wie anders zou zo’n ongelofelijke figuur nu kunnen zijn die bij herhaling met zoveel eerbied en onderscheiding in de bijbel ter sprake komt? Bovendien moest je aannemen dat Jezus, voorafgaande aan zijn heilig verlossingswerk, niet met de armen over elkaar in de hemel had gezeten tot het tijd was om in Bethlehem geboren te worden. Nee, zo af en toe had Hij al een klein uitstapje gemaakt naar de aarde, en tijdens een van die uitstapjes had hij de gedaante aangenomen van de hogepriester Melchizedek.


  In het Zeemanshuis stak na die inleiding een storm van protest op. Dit kon niet waar zijn, dit viel onder de zogenaamde inlegkunde. Hier werd op onverantwoorde wijze gespeculeerd over Gods’ heilig woord. Uit de Schrift bleek waarlijk nergens dat Melchizedek gelijk te stellen viel met Jezus. Op de wedervraag van mijn vader wie die Melchizedek dan was en waarom hij zo’n voorname plaats innam in het Rijk Gods en hoe de teksten uit Hebreeën begrepen moesten worden, waarin gezegd werd dat Melchizedek geen aardse vader of moeder had, altijd al geleefd had en altijd zou blijven leven, bleven de mannenbroeders het antwoord schuldig. Je diende eenvoudig te aanvaarden dat er, los van Abrahams roeping, blijkbaar een klein groepje gelovigen had bestaan, met de hogepriester Melchizedek als voorganger. Akkoord, dat was reuze raadselachtig, maar Gods wegen waren immers ondoorgrondelijk. Je kon nu eenmaal niet alles begrijpen en je moest ook niet alles willen begrijpen.


  Mijn vader legde zich daarbij neer, ik legde mij daarbij neer. Toch is de figuur van Melchizedek mijn vader ook daarna blijven intrigeren. Mijn vader deed altijd een middagslaapje, en tijdens die slaapjes droomde hij hevig en kon je hem van alles horen mompelen. Welnu, zo eenmaal per kwartaal mompelde hij tijdens zo’n middagslaapje:


  
    ‘Gij zijt Priester in eeuwigheid, naar de ordening van Melchizedek.’
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  God zocht Mozes te doden


  De drie raadselachtigste verzen uit het hele Oude Testament bevinden zich in het boek Exodus. In hoofdstuk 3 wordt Mozes vanuit een brandende struik door God geroepen. Die hoop kan geen brandend braambos zijn geweest, want bramen zijn daar in de woestijn niet te vinden. Oussoren vertaalt het Hebreeuws met ‘Sinaïdoorn’.


  Mozes is niet voetstoots bereid om zich door God te laten roepen, maar in hoofdstuk 4 wordt verhaald hoe hij ten slotte op weg gaat. God zegt hem dat hij Farao moet aanzeggen dat Hij diens eerstgeboren zoon eventueel zal ombrengen. Ook zegt God tegen Aaron dat hij zijn broer Mozes in de woestijn tegemoet moet gaan. Alles wat in dat hoofdstuk verhaald wordt, houdt dus verband met de aanstaande uittocht van het volk Israël uit Egypte. Maar volkomen onverwacht vinden we dan drie verzen waarin die hele bevrijding van Israël waarbij Mozes zo’n cruciale rol zal spelen, op losse schroeven wordt gezet. God zoekt namelijk, even tussen de bevrijdingsbedrijven door, zijn dienstknecht Mozes te doden.


  Die drie verzen, Exodus 4 vers 24 tot 26, luiden in de vertaling van Oussoren als volgt:


  
    ‘Het is onderweg, in het nachtkwartier: dat hem treft: de AANWEZIGE en zoekt hem ter dood te brengen. Dan neemt Tsipporah een kei, snijdt de voorhuid van haar zoon af en beroert daarmee zijn voeten; want, zegt ze, een bloedbruidegom ben jij voor mij! Hij zinkt neer, bij hem vandaan; toen ze heeft gezegd: ‘een bloedbruidegom’

  


  –om de besnijdenissen.’


  Wat een buitengewoon raadselachtig verhaal! Vanwaar, om te beginnen, die onbegrijpelijke mededeling:


  
    ‘God zoekt hem ter dood te brengen.’

  


  Als God iemand ter dood wil brengen, hoeft hij daar toch geen moeite voor te doen? Dan hoeft hij toch niet te ‘zoeken’? Als twee zonen van Aaron, Nadab en Abihu, ‘vreemd vuur doen naderen tot het aanschijn van God’ (Leviticus 10 vers 1), zijn ze in het volgende vers al dood, daar ‘een vuur uitgaat van het aanschijn van God en hen verteert’ (vers 2). God heeft, al blijft vrij onduidelijk waarom en kun je je niet aan de indruk onttrekken dat die twee jongens onopzettelijk een offerfoutje maakten, er geen enkele moeite mee om die twee zonen van Aaron rücksichtslos weg te vagen. Van ‘zoeken’ is hier geen sprake, zomin als daar later sprake van is als God blijkbaar behoefte voelt om Korach, Datan en Abiram met hun vrouwen en kinderen en wolvee te verdelgen. Dan scheurt de aarde en worden ze verzwolgen.


  Nog treffender in dit opzicht is het verhaal van Uza bij de dorsvloer van Nachon. David wil de ark des verbonds overbrengen naar Jeruzalem. Onderweg struikelen de runderen die de kar trekken en in een goedbedoelde poging om te voorkomen dat de ark van de kar afglijdt strekt Uza zijn hand uit en houdt hem tegen. ‘Toen ontstak de toorn des Heren tegen Uza, en God sloeg hem aldaar, om deze onbedachtzaamheid; en hij stierf aldaar bij de ark Gods’ (2 Samuel 6 vers 7). Onbedachtzaamheid? Die arme man probeert alleen maar te voorkomen dat de ark van de kar tuimelt.


  Nee, als de Almachtige iemand wil doden, hoeft Hij maar met zijn vinger te knippen, dus dat ‘zoeken’ is hoogst eigenaardig.


  En waarom zoekt God Mozes te doden? Omdat zijn zoon nog niet besneden is? Dat kun je in feite niet uit deze drie raadselachtige teksten opmaken, tenzij je aanneemt dat dat de reden is waarom de vrouw van Mozes een noodbesnijdenis uitvoert. Kind nog niet besneden, dus zoeken wij de vader te doden? Is dat waarschijnlijk? Zeker, de God van het Oude Testament is ongelofelijk driftig, zeldzaam kwaadaardig, enorm lichtgeraakt en totaal humorloos, maar je brengt iemand die je net voor een grootse taak hebt geroepen toch niet ter dood vanwege zo’n omissie? Bovendien is een en ander snel te verhelpen. Vandaar dan die noodbesnijdenis? Maar het staat mij bij dat het vrouwen verboden was om een kind te besnijden. Enfin, Zippora en niet Mozes, wat toch meer voor de hand had gelegen, voert de besnijdenis uit. Met, zoals Oussoren vertaalt, een kei. In andere vertalingen wordt gesproken van een stenen mes. Hoe het ook zij, ik zou niet graag in de schoenen hebben gestaan van dat jongetje dat deze beproeving moest ondergaan. Soms heb ik, als ik ‘snachts lig te dommelen, het gevoel alsof ik hem nog steeds hoor krijsen na die ingreep.


  En dan? Dan beroert Zippora met die voorhuid de voeten van Mozes en zegt:


  
    ‘Een bloedbruidegom ben jij voor mij!’

  


  Ik heb heel wat commentaren op deze uiterst raadselachtige woorden gelezen (onder andere van C. Houtman, die zegt:


  
    ‘Door de symbolische besnijdenis van zijn ‘benen’

  


  = geslachtsdelen met bloed wordt Mozes tot ‘een bloedige bruidegom’ = een met bloed besnedene en is hij te meer toegewijd tot de hem opgedragen taak’), maar ik begrijp er nog steeds niets van. Is hier sprake van een geheimzinnig ritueel, waar we verder niets meer over weten, maar waarvan deze drie bijbelverzen nog Afterklange behouden hebben? Dat een en ander, zoals C. Houtman wil, verband zou houden met zijn roeping, lijkt mij, gelet ook op het feit dat niemand ooit nog terugkomt op dit ‘bloedbruidegomschap’, weinig waarschijnlijk.


  Hoe het ook zij, als kind heb ik geleden onder deze bijbelteksten. Dat God zelfs zijn dienstknecht Mozes zonder duidelijke redenen zocht te doden, betekende immers dat hij jou ook kon ‘zoeken’ te doden. Maar wat ik toen nog niet wist, weet ik nu. Wij leven allen op Nachons dorsvloer. Op ieder moment kunnen wij, hoe goed we het misschien ook bedoelen, door Hem worden weggevaagd.
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  De uittocht uit Egypte


  Elke zondagmorgen klonk, als de wet des Heren werd voorgelezen, van de kansel:


  
    ‘Ik ben de Here uw God, Die u uit Egypteland, uit het diensthuis, uitgeleid heb.’

  


  Het is verbazingwekkend om, lezend in het Oude Testament, te zien hoe vaak God zich hierop beroemt. Alsof Hij met die Uitleiding een fantastische, opzienbarende, ongeëvenaarde prestatie had geleverd. Maar het is duidelijk dat God die hele Uitleiding gemakkelijk had kunnen voorkomen. Zondag 10 van de Heidelbergse catechismus leert dat vruchtbare en onvruchtbare jaren ons van zijn Vaderlijke hand toekomen. Een en ander houdt in dat de zeven vette en zeven magere jaren uit Genesis 41 indertijd door Hem beschikt zijn geweest. In die zeven magere jaren emigreerde Jakob, noodgedwongen, met zijn kinderen naar het land Gosen en als gevolg daarvan kwam het volk Israël in Egypte terecht. Had God dus die zeven magere jaren niet voorbeschikt, dan had de uittocht uit Egypte nooit hoeven plaatsvinden.


  Het verhaal van die uittocht is een van de ongeloofwaardigste episodes uit het hele Oude Testament. Het is volstrekt onvoorstelbaar dat Mozes en Aaron, zoals het bijbelverhaal wil, onbekommerd in- en uitliepen bij Farao. Dan die tien plagen. Alsof Farao, als zich inderdaad zulke plagen voorgedaan hadden, niet al na de eerste of tweede plaag Mozes en Aaron had laten ombrengen! Opvallend is dat er, als Mozes en Aaron door met hun staf op een rivier te slaan al het water ‘in het ganse Egypteland’ in bloed weten te veranderen, in Exodus 7 vers 22 wordt beweerd:


  
    ‘Doch de Egyptische tovenaars deden ook alzo met hunne bezweringen.’

  


  Met andere woorden: ook zij veranderden water in bloed. Ja, ja, maar al het water was reeds door Mozes in bloed veranderd! Daarom kan er voor die Egyptische tovenaars geen water meer over zijn geweest om hun toverkunsten mee te demonstreren.


  Na al die dubieuze plagen trekt het volk Israël dan eindelijk weg. Hoe groot was dat volk? In Numeri 1 vers 46 wordt ons wijsgemaakt:


  
    ‘Al de getelden dan waren zeshonderd drie duizend vijf honderd en vijftig.’

  


  Uit zoveel mannen, minus overigens de ongetelde Levieten, zou het volk Israël toen hebben bestaan. Met vrouwen en kinderen erbij zou het hele volk Israël dus minstens drie miljoen zielen geteld moeten hebben. Nu, als zo’n groot volk uit Gosen weggetrokken was, zou dat zelfs zijn sporen hebben moeten nalaten in de Egyptische geschiedschrijving. Zeker als bij die gelegenheid ook nog alle eerstgeborenen, plus, later, Farao met een heel legerkorps in de Schelfzee zouden zijn omgekomen. Niets van dit alles is in de Egyptische geschiedschrijving te vinden.


  Zouden er inderdaad zo’n slordige drie miljoen Israëlieten zijn weggetrokken, dan geldt wat James Barr in zijn boek Fundamentalism schrijft:


  
    ‘Sceptici hebben opgemerkt dat als dit zo was, de voorhoede van de marscolonne het beloofde land al zou zijn binnengegaan terwijl de achterhoede nog niet eens uit Egypte was.’

  


  Maar, zoals L. Grabandt stelt in zijn boek De bijbel als cultuurhistorisch en literair document:


  
    ‘Van een massaal of gewelddadig binnendringen in en veroveren van Kanaan door grote groepen is blijkens de opgravingen geen sprake geweest.’

  


  Met andere woorden: noch bij de uittocht uit Egypte, noch bij de aankomst in Kanaan heeft het volk Israël ook maar een spoor nagelaten. Want ook het verhaal van de inname van Jericho dient naar het rijk der fabelen verwezen te worden. Of zoals Grabandt zegt:


  
    ‘Archeologisch onderzoek van de muren van Jericho heeft geen enkel spoor opgeleverd dat verwijst naar een verwoesting of instorting ten tijde van de intocht van de Israëlieten onder Jozua.’

  


  Overigens zou ik, als archeologisch onderzoek wel bewijs opgeleverd had voor instorting van Jericho’s muren, van het bijbelverhaal nog geen woord geloven.


  Tussen uittocht en aankomst zouden de Israëlieten veertig jaar in de woestijn gedoold hebben. In die tijd zou hun de thora zijn aangereikt. Het is leerzaam de bijbelboeken Exodus, Numeri, Leviticus en Deuteronomium grondig te herlezen. Is het ook maar één ogenblik waarschijnlijk dat de Schepper van een zo duizelingwekkend heelal als dat waarin wij verkeren, een klein groepje overhaast uit Egypte vertrokken, berooide veehouders die met hongerige kudden door de woestijn trokken, zulke ongelofelijk gedetailleerde voorschriften zou hebben verstrekt? Voorschriften bovendien die gelet op het feit dat de Israëlieten in een reusachtige zandbak rondstrompelden, grotendeels totaal misplaatst lijken. Wie stelt, om maar één voorbeeld te geven, voor woestijnnomaden nu regels op ten aanzien van de reiniging van kleding en gewaden waarbij schrikbarend veel water nodig is?


  En dan al die belachelijk precieze aanwijzingen voor de bouw van de tabernakel en de vervaardiging van zo’n eigenaardig kistje als de ark des verbonds! Hoe is het in godsnaam mogelijk dat er nog altijd mensen zijn die kunnen geloven dat God, zo Hij al bestaat, woestijnnomaden opdraagt om zoiets merkwaardigs in elkaar te zetten als die met louter goud overtrokken ark, met zijn van acaciahout vervaardigde draagbomen en ringen, met zijn verzoendeksel, en met zijn gevleugelde gouden cherubs op de hoeken ervan? Waar haalden die woestijnnomaden trouwens al dat goud en al dat hout vandaan? Uit Egypte meegestolen?


  Blijkens het bijbelboek Exodus is God een God die graag ziet dat zijn volk knutselt en fröbelt. Behalve de tabernakel en de ark dienden de Israëlieten ook onder meer toonbroodtafels, kandelaars, dekkleden, tempelvoorhangsels met vijftig hemelsblauwe striklisjes en vijftig koperen haakjes te vervaardigen. En dat alles onder de brandende zon in de woestijn, waar materiaal voor al dat fröbelwerk nou toch niet bepaald voor het opscheppen kan hebben gelegen!


  Ach, was het maar bij fröbelwerk gebleven. Veel erger natuurlijk zijn al die aanmaningen om mensen voor de meest uiteenlopende vergrijpen onmiddellijk te stenigen, te doorsteken, te spietsen, te slaan met de scherpte des zwaards, ter dood te brengen.


  En wat te denken van een tekst als deze (Deuteronomium 25 vers 11 en 12):


  
    ‘Wanneer mannen elkaar samen in de haren zitten,


    een man en zijn broeder,


    en de vrouw van de ene nadert, –


    om haar man los te rukken uit de hand van wie hem slaat, –


    en zij steekt haar hand uit


    en grijpt hem bij zijn schaamdelen, –


    afkappen zul je dan haar handpalm,


    je oog zal (haar) niet verschonen!’
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  Het gouden kalf


  In Exodus 32 wordt ons het verhaal van het gouden kalf verteld. Mozes ‘talmt om af te dalen van de berg’ Horeb. De Israëlieten vervoegen zich bij Aaron en zeggen:


  
    ‘Maak voor ons goden.’

  


  Er wordt ons niet verteld dat Aaron probeert om ze op andere gedachten te brengen. Blijkbaar is hij terstond bereid aan hun verzoek te voldoen. Hij vraagt hun dan om ‘de slavenringen van goud’ uit de ‘oren van uw vrouwen’. Dit goud weet Aaron, volgens Exodus 32 vers 4 met behulp van een beitel, om te vormen tot een ‘stierkalf van gietwerk’.


  Wie gouden oorringen wil omsmelten tot een stierkalf dat wat groter is dan een veldmuis, moet een flinke hoeveelheid van het edelmetaal tot zijn beschikking hebben. Daarnaast kun je, gelet op het feit dat het smeltpunt van goud 1063 graden Celsius bedraagt, niet zonder een smeltoven. En je moet een mal maken van een stierkalf, waar je vervolgens het groenkleurige vloeibare goud in giet. Zouden de Israëlieten in de woestijn over de daarvoor noodzakelijke, geavanceerde technologie beschikt hebben? Met een beitel alleen kom je er niet!


  M.A. Beek zegt in zijn boek Wégen en voetsporen van het Oude Testament:


  
    ‘De aanwezigheid van al dat goud onder de nomaden in de woestijn is niet aannemelijk.’

  


  Minstens zo onaannemelijk is dat ze al dat goud blijkbaar voetstoots afstonden voor de vervaardiging van het stierkalf. (Dr. Pinchas H. Peli zegt in zijn boek De torah vandaag dat het enorm voor de Israëlieten pleit dat ze hun goud zo gemakkelijk ter beschikking stelden.) Dat ze over zoveel goud beschikten en vrijgevig bleken, kan misschien verklaard worden uit het feit dat ze er niet eerlijk aan gekomen waren. Wat je gestolen hebt, wordt nooit echt je eigendom, kun je vrij gemakkelijk afstaan. God had hen in het laatste vers van Exodus 3 expliciet opgeroepen zoveel mogelijk goud en zilver uit Egypte mee te roven (‘plunderen zult ge Egypte’), en in Exodus 12 vers 35 en 36 blijken de Israëlieten inderdaad dankzij Gods genade in staat te zijn de Egyptenaren uit te schudden. Verbazingwekkend overigens dat God, die vrij spoedig na deze beroving vanaf de Horeb zal decreteren:


  
    ‘Gij zult niet stelen’

  


  –zijn volk kort daarvoor nog krachtig had opgeroepen grondig te plunderen!


  Als Mozes met de twee stenen tafelen waarop God ‘met Zijn vinger’ de wet heeft genoteerd, de berg afdaalt en het stierkalf plus de reidansen aanschouwt, ontbrandt zijn toorn en smijt hij zijn last onder aan de berg neer. Let wel, het gaat hier om twee wetstafelen waarop God zelfde wet heeft genoteerd. Je zou verwachten dat Mozes, hoe driftig ook, daarmee enige voorzichtigheid betracht. Dat hij de twee stenen tafelen verbrijzelt, vind ik onbegrijpelijk.


  Mozes vermaalt vervolgens het stierkalf tot stof, werpt het over het water en laat de Israëlieten daarvan drinken. Welke machtsmiddelen had hij om deze opstandige schaapherders ertoe te dwingen dat verontreinigde water te drinken? En hoe te verklaren dat er in de woestijn blijkbaar zoveel water bij de hand is dat je het je kunt veroorloven om het met stierkalf-goudstof te besmeuren? En waarmee heeft Mozes dat stierkalf tot zulk fijn stofgoud weten te vermalen dat het, als je op het wateroppervlak strooide, niet dadelijk zonk?


  Kennelijk zijn de Israëlieten daarmee nog niet genoeg gestraft. Wat het hoogst onwaarschijnlijke, maar tamelijk dragelijke verhaal helaas barbaars maakt, lezen we in Exodus 32 vers 27 en 28. Mozes zegt tot de Levieten: doen jullie je zwaard aan je heup ‘en brengt om: ieder zijn broeder, ieder zijn naaste en ieder zijn naaste verwant’! En dat zegt iemand die net de berg Horeb is afgedaald met twee stenen tafelen waarop onder meer te lezen stond:


  
    ‘Gij zult niet doodslaan’.

  


  Maar ja, geen gebod dat in de bijbel zo verpletterend met voeten getreden wordt als ‘Gij zult niet doodslaan’. Onbewogen noteert de schrijver in het achtentwintigste vers dan ook:


  
    ‘De zonen Levi doen naar het woord van Mozes; er valt uit de gemeente op die dag zo’n drieduizend man.’

  


  (Hebben ze zich als lammeren af laten slachten, vraag je je af.)


  Is dat nu ook maar enigszins redelijk? M.A. Beek schrijft dat Aaron niet op gekund heeft tegen de wens van het volk. Dat kun je, als je zorgvuldig leest wat er staat, niet uit de beschikbare teksten opmaken. Wie neemt het initiatief om gouden oorringen in te zamelen? Niemand anders dan Aaron. Wie vervaardigt uit al dat goud met een beitel een ‘stierkalf van gietwerk’? De hogepriester Aaron. Wie liegt vervolgens: ‘Dit is je God die je uit Egypte bevrijd heeft’? Aaron. Wie bouwt er een altaar voor het stierkalf? Aaron. Wie zegt vervolgens: ‘Feest is het morgen’? Alweer: Aaron.


  De broer van Mozes is degene die alles bedenkt en uitvoert. Hij is de initiatiefnemer, de aanstichter. Als er iemand gestraft moet worden, dus gestenigd, komt Aaron daar als eerste voor in aanmerking. Toch blijft hij in leven. Drieduizend anderen worden botweg afgeslacht, hoewel niet zij, maar Aaron, zoals het laatste vers van Exodus 32 ons nog eens in herinnering brengt, het stierkalf heeft vervaardigd.


  Uiteraard zullen vele hedendaagse theologen grif toegeven dat dit verhaal niet op een waar gebeurd voorval kan berusten. Maar, zeggen zij dan, dit is geen geschiedenis, dit is heilsgeschiedenis. God wilde indertijd zijn volk Israël met dit verhaal duidelijk maken dat zij hem niet ontrouw mochten worden. Ach, het hele Oude Testament gaat over niets anders dan over God, die zich telkenmale vreselijk opwindt omdat zijn volk andere goden naloopt. Aangezien al die andere goden hersenschimmen waren, zie ik niet in waarom God telkens zo spinnijdig wordt over afgodsdienst. Als ik God was en het duizelingwekkende heelal geschapen had, waarin wij zo heel kort leven en zo heel lang dood zijn, dan zou ik er echt niet van wakker liggen als enkele door mij begunstigde veehouders in de woestijn om het beeldje van een stierkalf zouden dansen.
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  Eert uw kinderen


  In De ontdekking van de hemel zegt Mulisch:


  
    ‘Waarom had ‘Eert uw vader en uw moeder’

  


  een gebod te zijn, en ‘Eert uw kinderen’ niet?’ Op deze terechte vraag kan aan de hand van de Heilige Schrift geen antwoord worden verkregen. Door de hele bijbel heen wordt met grote nadruk gesteld dat kinderen, zoals de Heidelbergse catechismus in zondag 39 stelt, hun vader en moeder ‘alle eer, liefde en trouw bewijzen’ moeten. Blijkbaar hoeft daar van de kant van de ouders niets tegenover te staan. In Exodus 21 vers 15 wordt onomwonden gesteld:


  
    ‘Wie zijn vader of moeder slaat, zal zeker ter dood gebracht worden.’

  


  Twee verzen verderop blijkt zelfs het vervloeken van de vader of moeder al voldoende reden voor de ultieme straf. In Leviticus 20 vers 9 wordt een en ander nog eens herhaald, en in Deuteronomium 21 vers 18 tot en met 21 wordt gezegd dat een weerbarstige zoon die niet naar zijn vader en moeder luistert ‘hoewel zij hem tuchtigen’ naar de oudsten van zijn stad gebracht dient te worden om hem te ‘stenigen, zodat hij sterft’. Gelukkig ontbreken zulke barbaarse voorschriften in het SGP-programma. Daaruit kan worden opgemaakt dat ook de strengste christenen vandaag de dag grote delen van het Woord des Heren volledig aan hun laars lappen, maar het blijft vreemd dat er in de Heilige Schrift nergens zelfs maar gememoreerd wordt dat ook ouders hun kinderen dienen te eren. In het bijbelboek Spreuken wordt herhaaldelijk gesteld dat kinderen naar hun ouders dienen te luisteren. Spreuken 1 vers 8:


  
    ‘Hoor, mijn zoon, de tucht van uw vader en verwerp de onderwijzing van uw moeder niet.’

  


  Vrijwel hetzelfde lezen we in Spreuken 6 vers 20. In Spreuken 19 vers 26 lezen we:


  
    ‘Wie zijn vader mishandelt, zijn moeder verstoot, is een snood en schandelijk zoon’

  


  –en in Spreuken 20 vers 20 heet het:


  
    ‘Wie zijn vader en moeder vervloekt, diens lamp wordt uitgeblust ten tijde der dichte duisternis.’

  


  Dat moge dan niet zo barbaars zijn als de in Deuteronomium krachtig aanbevolen steniging, maar de vraag blijft wel waarom het ook bij de auteur van de Spreuken nooit is opgekomen om iets te zeggen over eer of respect van ouders voor kinderen.


  Als de profeet Micha een beeld schetst van ‘dagen der ontzetting’, dan stelt hij:


  
    ‘Want de zoon minacht de vader; de dochter staat op tegen haar moeder, de schoondochter tegen haar schoonmoeder; des mensen huisgenoten zijn zijn vijanden’ (Micha 7 vers 6).

  


  Kunnen vaders hun zonen niet minachten? Komt het nooit voor dat schoonmoeders opstaan tegen hun schoondochters? Volgens Micha blijkbaar niet.


  Kinderen zijn in de Schrift vogelvrij. Ze kunnen dienen als brandoffer (Richteren 11), ze kunnen door barmhartige vrouwen gekookt worden (Klaagliederen 4 vers 10) en in psalm 137 wordt zelfs gezegd:


  
    ‘Gelukkig hij, die uw kinderen zal grijpen en tegen de rots verpletteren.’

  


  Kinderen vormen een soort bezit, een erfdeel des Heren, waarmee men alles mag doen. Als God de Farao of koning David wil straffen, doodt hij niet Farao of David, maar hun eerstgeboren zonen. Als Hij Job in het kader van een weddenschap alles afneemt, laat Hij toe dat Satan met behulp van een storm de kinderen van Job ombrengt. Ook voor God zijn kinderen blijkbaar wegwerpartikelen die men, als men de vader wil beproeven, rustig door Satan kan laten uitroeien.


  In het Nieuwe Testament worden door de apostel Paulus warempel af en toe vaders toegesproken. Als hij in Efeziërs 6 vers 1 heeft gezegd:


  
    ‘Kinderen, weest uw ouders gehoorzaam’

  


  –laat hij daar in vers 4 op volgen:


  
    ‘En gij, vaders, verbittert uw kinderen niet’.

  


  Vrijwel hetzelfde zegt hij in Kolossenzen 3 vers 20 en 21. Daarbij echter blijft het. Ook in het Nieuwe Testament is er geen sprake van dat ouders hun kinderen dienen te eren. Hoogst merkwaardig blijft natuurlijk dat achter dit alles kennelijk een vorm van angst schuilgaat. Alsof ouders ook maar iets van hun kinderen te duchten hebben! In het verlengde van het vijfde gebod ligt Freuds oedipuscomplex. Alsof er ook maar enige reden is om aan te nemen dat een kind zijn vader wil doden en zijn moeder wil trouwen! Voorzover hier van een reële angst sprake kan zijn, dan eerder angst voor het omgekeerde: dat de vader uit jaloezie over het feit dat de zoon alle aandacht van de moeder opeist, het kind ombrengt. Jaap Goedegebuure zegt in zijn fraaie boekje De Schrift herschreven:


  
    ‘De meeste zonen vrezen hun vader, en met recht, want zelfs wanneer zij zich niet conformeren aan het gedrag van Kronos, Tantalus, de Moabitische koning die zijn zoon ten aanschouwe van de joodse belegeraars op de muren ‘ten brandoffer’ slacht (2 Kronieken 3 vers 25-27), en in laatste instantie ook God zelf, dan nog zien ze met Argusogen het oprijzen van de jonge loten aan, en proberen die te buigen en te knakken waar ze kunnen.’

  


  Dat niet de kinderen een bedreiging zijn voor de ouders, maar de ouders een bedreiging voor de kinderen, daar lijkt de Schrift geen weet van te hebben, ofschoon juist in het Woord des Heren regelmatig sprake is van incest, kindermishandeling en kindermoord. Het merkwaardige is dat de opsteller van de tien geboden het kind krachtig aanbeveelt om zijn ouders te eren ‘opdat uw dagen verlengd worden in het land dat de Here, uw God, u geven zal’. Niettemin komen vele erende kinderen in de bijbel op gruwelijke wijze om. Blijkbaar wordt met ‘het land dat de Here uw God u geven zal’ een dodenakker bedoeld.¬


  PS: Uiteraard volgden er op de publicatie van deze column in NRC Handelsblad tientallen ingezonden brieven waarin men mij erop wees dat jezus heeft gezegd:


  
    ‘Laat de kinderkens tot mij komen.’

  


  Dat is inderdaad aandoenlijk, maar onverlet blijft dat ook Jezus ouders nooit heeft opgeroepen hun kinderen te eren.
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  De gedenkkwast


  Direct nadat Mozes op Gods bevel een man heeft laten stenigen die op de sabbat enkele takjes gesprokkeld had, volgt er in Numeri 15 nog een opmerkelijke passage. In de onvolprezen vertaling van Pieter Oussoren luidt deze als volgt:


  
    ‘Dan zegt de AANWEZIGE tot Mozes, hij zegt: spreek tot de zonen Godsvechter en zeg tot hen; maken zullen ze zich tsietsiet, een franje op de hoeken van hun gewaden, – (al) hun generaties, en plaatsgeven zullen ze op de hoekfranje een draad van azuur.’

  


  In de Statenvertaling luidt deze passage:


  
    ‘Spreek tot de kinderen Israëls, en zeg tot hen: Dat zij zich snoertjes maken aan de hoeken hunner klederen, bij hunne geslachten; en op de snoertjes des hoeks zullen zij een hemelsblauwe draad zetten.’

  


  In de nieuwe vertaling zijn de ‘snoertjes des hoeks’ vervangen door het woord ‘gedenkkwast’. In die gedenkkwast moet een ‘blauwpurperen’ draad verwerkt worden.


  Het is nauwelijks te begrijpen dat er door de eeuwen heen geen berichten zijn over bezoekers aan synagoge, kerk of kathedraal die bij het voorlezen van deze passage in een bevrijdende schaterlach zijn uitgebarsten. Immers, wat hier staat is zo verpletterend onwaarschijnlijk dat het moeilijk is om een passage uit de bijbel op te diepen die nog minder gemakkelijk geloofd kan worden. Hoe is het toch mogelijk dat ook maar één mens ooit voor waar kan aannemen dat de schepper van het ongelofelijke heelal waarin wij leven, voorschriften zou kunnen uitvaardigen aangaande de franje, dan wel de (gedenk)kwastjes, dan wel de snoertjes van een gewaad. En die schepper, die Orion uit zijn mouw schudde, zou zich vervolgens ook nog druk gemaakt hebben over een blauwe draad in zo’n gedenkkwastje? Ik bedoel: wat voor een zeldzaam bekrompen, kleinzielige voorstelling van God moet je hebben om dat ook maar één seconde te kunnen geloven? Of heeft het juist iets aandoenlijks? Is het misschien vertederend dat mensen onbekommerd een godsbeeld kunnen hebben waarin plaats is voor Zijn aandacht voor zulke volstrekt bijkomstige details als hemelsblauwe of purperen draden in gedenkkwasten?


  Ik weet het niet. Het is opvallend dat God zich in die eerste bijbelboeken voortdurend bemoeit met de kleding van onder anderen de priesters van zijn uitverkoren volk. Het is iets wat ook dr. Pinchas H. Peli zo vreemd vindt dat hij het nodig acht om in zijn boek De torah vandaag een verdediging op te nemen van Gods intense bemoeienis met de kledij van zijn gunstelingen. Uiteraard kun je altijd beweren dat God zich zo diepgaand met de franje bezighield omwille van degenen die ze aan hun zomen moesten naaien. In Numeri 15 wordt gezegd dat God de gedenkkwast met het blauwe draadje erin dwingend oplegt aan de Israëlieten opdat zij als zij daarnaar zien al de geboden des Heren zullen gedenken, zoals in Numeri 15 vers 39 te lezen valt. Akkoord, maar met wat voor zielige, domme, onuitgeslapen figuren hebben wij van doen als ze, als equivalent voor de hedendaagse knoop in je zakdoek, gedenkkwastjes met purperen draadjes erin nodig hebben om Zijn geboden niet te vergeten? Kennelijk heeft God zo’n minachting voor Zijn volk en houdt Hij de Israëlieten voor zo achterlijk dat hij het nodig vindt om ze op zo’n manier te helpen herinneren aan Zijn geboden.


  Hoe het ook zij, de gedenkkwast herinnert ons er in ieder geval aan dat het menselijke vermogen om zelfs de ongeloofwaardigste zaken klakkeloos en onbekommerd te aanvaarden schier onbegrensd is.
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  Het Beloofde Land


  In Numeri 13 en 14 wordt het verhaal verteld dat ik zo menigmaal op de zondagsschool heb mogen horen: hoe Mozes twaalf verspieders uitzendt in het Beloofde Land en hoe die verspieders terugkomen met veelbelovende, kolossale druiventrossen, en met enge verhalen over reuzen en sterke vestingen. Tien van de twaalf verspieders zijn sceptisch. Weliswaar is het Beloofde Land inderdaad een paradijs ‘(over)-vloeiende van melk en honig’, maar zal het volk Israël wel in staat zijn die vestingen te veroveren en die enakskinderen te verslaan? Twee verspieders, Jozua en Kaleb, zijn van mening dat de verovering van Kanaan geen onoverkomelijke problemen hoeft op te leveren. Zij vinden geen gehoor, het volk Israël murmureert zoals gewoonlijk, en uiteraard ontsteekt God, humeurig als altijd, in woede (net zoals hij in Numeri 11 deed: ‘De AANWEZIGE hoort het en ontsteekt in woede, -vuur van de AANWEZIGE brandt bij hen los en vreet de rand van de legerplaats aan’).


  En dadelijk velt Hij ook het vonnis. De Israëlieten zullen het Beloofde Land nog niet binnengaan, maar veertig jaar in de woestijn moeten blijven zwerven. Merkwaardig toch! Hij had ook kunnen zeggen: jullie zijn uiteraard geschrokken van die berichten over enakskinderen, maar slaap er nog eens een nachtje over. Morgen denken jullie wellicht anders. Bovendien kan ik jullie verzekeren: reuzen bestaan niet en hebben ook nooit bestaan, de berichten daarover in de eerste hoofdstukken van Genesis zijn fabels. Maar zo is God niet, zodra Zijn volk even verslapt, reageert Hij furieus. Mozes weet vaak nog net te voorkomen dat Hij het hele volk verdelgt.


  Op Jozua en Kaleb na, mag niemand van de volwassenen het Beloofde Land binnengaan. Zelfs aan Mozes wordt de toegang tot Kanaan ontzegd. Hij heeft namelijk, om water te doen stromen, in drift op een rots geslagen, in plaats van een bepaalde steenhoop toe te spreken, zoals God bevolen had. In het laatste hoofdstuk van Deuteronomium – ik kreeg er als land altijd tranen in de ogen van; het was moeilijk om niet te denken dat God hier onrechtvaardig handelde, want was het nu zo erg dat Mozes geslagen in plaats van gesproken had? – wordt verhaald hoe Mozes op de top van de Pisga het Beloofde Land mag zien. Daarna sterft hij.


  In Wegen en voetsporen van het Oude Testament vertelt M.A. Beek dat je vanaf de top van de Pisga bij helder weer een grandioos uitzicht hebt. Je kunt het hele Beloofde Land zien liggen. Zelfs het meer van Galilea kun je soms ontwaren. Aan zijn beschouwing over het uitzicht voegt Beek een onschuldig ogend zinnetje toe:


  
    ‘Vanaf deze berg ziet men ook niet hoe steenachtig en onvruchtbaar het Beloofde Land is.’

  


  Het Beloofde Land. Stel: je bent de Schepper van ons ongelofelijke heelal. Uit de miljarden sterrenstelsels kies je er één uit waar je bijzondere aandacht aan wilt geven. Uit dat sterrenstelsel kies je weer een onaanzienlijk zonnestelsel met voornamelijk kale planeten, plus één onooglijk planeetje waarop leven woekert. Uit de volkeren die daarop krioelen, kies je één volk dat je speciaal wilt begunstigen. Je hebt uiteraard de hele aarde tot je beschikking om dat volk te laten wonen. Zou je dan, als je je gunstelingen in je almacht overal heen kunt leiden, uitgerekend Palestina uitkiezen voor je oogappels? Terwijl je je schaapherders ook naar Californië zou kunnen leiden, of naar de grazige weiden van Wyoming, of naar Griekenland, of naar de Dordogne, of naar de groene heuvels van Afrika, of naar Italië? Zou je nu echt zo’n smal, steenachtig, onvruchtbaar, dor stukje grond voor ze uitkiezen? Dat is toch uiterst onaannemelijk. Weliswaar wordt er almaar gesproken over een land ‘(over)-vloeiende van melk en honig’ – wat moet je trouwens met al die cholesterolrijke melk en zoveel kleverige honing? – maar het Beloofde Land vloeide helemaal niet over van melk en honig. Het Beloofde Land was, gelet op al die aangename streken op deze aarde waar God zijn volk ook naartoe had kunnen leiden, welbeschouwd een regelrechte flop. Dit temeer daar het ook geen bodemschatten bevat, terwijl er vlakbij enorme oliebronnen zijn. Blijkbaar had God geen vooruitziende blik.


  Zou God Mozes daarom het Beloofde Land niet hebben laten ingaan? Zou hij hem de ontnuchterende aanblik hebben willen besparen van die droge, door de zon geblakerde steenwoestijn Palestina? Zou hij hem daarom vanaf de top van de Pisga hebben laten turen naar Kanaan, omdat je vandaar af niet ziet ‘hoe steenachtig en onvruchtbaar het Beloofde Land is’? Zou God, om het maar eens in gewoon Nederlands te zeggen, Mozes gewoon bedot hebben? En zou dat ook de reden zijn geweest waarom al die Israëlieten die nog herinneringen hadden aan het vruchtbare land Gosen, in de woestijn moesten blijven zwerven totdat ze omkwamen? Hun kinderen, aan de woestijn gewend, moeten zelfs het dorre, onvruchtbare Palestina als een verademing hebben ervaren.
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  Korf en baktrog


  Een van de langste en, mede dankzij die lengte, vermakelijkste hoofdstukken uit het Oude Testament is Deuteronomium 28. In de Statenvertaling bevat het hoofdstuk het kopje ‘Zegeningen en vervloekingen’. Over de zegeningen handelen de eerste veertien verzen; over de vervloekingen de verzen 15 tot en met 68. Het is niet gering wat je in het vooruitzicht gesteld wordt als je hoort naar de stem van God en Zijn geboden onderhoudt. Dan zal je korf en je baktrog gezegend wezen! God zal je tot een hoofd maken, en niet tot een staart.


  Als je echter niet luistert naar Zijn stem, en niet waakzaam bent betreffende ‘Zijn geboden en Zijn inzettingen’, dan worden korf en baktrog juist vervloekt en zul je tot een staart worden in plaats van tot een hoofd. En dat niet alleen! God zal je slaan met tering, koorts en koudvuur, je zult verdrogen en verdorren, en je zult over zeven wegen voor je vijanden vluchten. In vers 26 lijkt dan de climax bereikt. Daar staat:


  
    ‘Je lijk zal worden tot eten voor alle gevogelte des hemels en alle gedierte der aarde.’

  


  Daarna kan er moeilijk nog iets volgen, maar blijkbaar is God nog niet uitgeraasd, want Hij begint, alsof er van een lijk nog geen sprake is geweest, gewoon overnieuw. In vers 27 lezen we:


  
    ‘God zal je slaan met Egyptische zweren en holbulten, met schurft en met krauwsel, – waarvan je niet zult kunnen genezen.’

  


  In vers 28 en 29 wordt blindheid aangezegd en vers 30 bevat een vreselijke bedreiging:


  
    ‘Je zult je met een vrouw verloven en een andere man zal haar ontmaagden.’

  


  In vers 31 krijg je te horen dat je os voor je ogen afgeslacht zal worden – ‘en jij krijgt daarvan niet te eten’ – en dat je ezel weggeroofd zal worden. En de daaropvolgende verzen blijft God maar door razen. Vreselijke zweren, vijanden, neervallende muren, benauwenis, benardheid, slagen, kwalen en nog tal van andere verschrikkingen worden opgesomd. Enerzijds is het verbazend hoe inventief God hier blijkt inzake het uitdenken van de meest uiteenlopende gruwelen om een mens mee te treffen, anderzijds krijg je juist doordat het maar doorgaat het gevoel dat God in feite machteloos is. Zoals God hier raast, zo raasden immers ook de leraren die geen orde konden houden.


  En wat is het allerergste wat God een mens kan aandoen? ‘De AANWEZIGE zal je doen terugkeren naar Egypte met scheepsladingen tegelijk, langs de weg waarvan ik je ooit zei ‘die hoef je nooit meer te zien!’ Aanbieden zullen jullie je daar aan je vijanden als dienstknechten en slavinnen, maar er is geen koper!’


  Dat je teruggekeerd in Egypte zelfs niet eens meer in trek zult zijn als slaaf, dat is het ergste wat God zich blijkbaar kan voorstellen. Hetgeen mij, en passant, de gelegenheid geeft op te merken dat slavernij door God als iets heel gewoons en vanzelfsprekends beschouwd wordt. Nergens in het Oude Testament lees je dat het schandelijk is dat een mens als slaaf verkocht en gehouden wordt. Integendeel, in Leviticus 25 vers 44 raadt God de Israëlieten aan een slaaf of slavin te kopen uit de volkeren rondom.


  Wat dit verbluffende hoofdstuk in Deuteronomium opmerkelijk maakt is het feit dat er weliswaar vreselijke bedreigingen geuit worden, maar die hebben alle betrekking op dit leven. Er wordt niets gezegd over een leven na dit leven, over eeuwige verdoemenis, over een hel of over wat dan ook in die richting. In het hele Oude Testament blijkt nauwelijks sprake van een leven na de dood, noch van een hemel of hel waar men na zijn of haar dood naartoe zou kunnen gaan. Al die apekool over hemel, hel, eeuwig leven is een uitvinding van het Nieuwe Testament. Meer wellicht dan het monotheïsme, dat tenslotte ook al in de tijd van het volk Israël elders gevonden werd, is dit misschien het bijzonderste aspect van het jodendom: dat ervan uitgegaan werd dat een mens alleen dit leven heeft en dat er daarna niets meer volgt. Het boek Prediker is in ieder geval vanuit die vaste overtuiging geschreven. Toen ik twintig jaar oud was, heb ik mij afgewend van de stem van God en heb ik zijn geboden en inzettingen aan mijn laars gelapt. Desalniettemin hangen korf en baktrog blinkend in de keuken en heb ik nooit schurft, krauwsel, zweren, pest, koudvuur of tering gekregen. Mijn verloofde is niet door een andere man ontmaagd en ik ben niet teruggebracht naar het land Egypte. Alleen wat vers 65 belooft (‘de Here zal u aldaar een bevend hart geven’) lijkt te zijn uitgekomen, want al sinds enige jaren heb ik veel last van atriumfibrillatie. Onlangs sprak ik een jeugdvriend die nu ouderling is in de gereformeerde kerk (synodaal) van Maassluis. Hij heeft zijn hele leven naar de stem van God gehoord, en zijn inzettingen en geboden onderhouden. Ook hij leed aan atriumfibrillatie. Bovendien bleek hij werkeloos, had hij zijn vrouw verloren en was een van zijn kinderen aan drugs verslaafd. Naar zijn korf en baktrog heb ik toen niet meer durven vragen. Wel vertelde hij me nog dat hij onlangs op vakantie in Egypte was geweest en daar een aardbeving had meegemaakt!


  
    
  


  14


  De angst voor Baal


  Twintig jaar lang heb ik op zondagmorgen in de eredienst de wet des Heren horen voorlezen. Zo’n duizend keer heb ik een dominee horen aanheffen met de woorden:


  
    ‘Ik ben de Here uw God, Die u uit Egypteland, uit het diensthuis, uitgeleid heb.’

  


  Dat zei hij week in, week uit tegen de Maassluizers, van wie de meesten nooit verder geweest waren dan het eiland Rozenburg! En dan volgde het eerste gebod:


  
    ‘Gij zult geen andere goden voor Mijn aangezicht hebben.’

  


  Daar was ik iedere week weer verbaasd over. Van de zeshonderd gelovigen die de Zuiderkerk vulden, was er niemand die er ook maar naar taalde een andere god te dienen, laat staan goden in meervoud. Waarom moest daarvoor gewaarschuwd worden? Diende je God niet, dan was je ongelovig, atheïst, maar ‘andere goden’…? Waarom was God er zo huiverig voor dat je naar een andere god zou overlopen? Die bestonden toch niet? Als je de enige haringverkoper was, hoefde je er toch niet bang voor te zijn dat de mensen hun haring van een ander haringstalletje betrokken? Maar in de bijbel, en vooral in het Oude Testament, werd keer op keer gewaarschuwd voor andere goden. Of er werd, zoals in Psalm 50 vers 1 of Psalm 136 vers 2, gesproken over de God der goden. God der goden? Was God dan een soort oppergod, met lagere goden onder zich? Het leek erop, want in Psalm 95 werd hij zelfs een ‘groot Koning boven alle goden’ genoemd. En in Psalm 82 las je nota bene:


  
    ‘God staat in de vergadering Godes; Hij oordeelt in het midden der goden.’

  


  Zo’n tekstwoord impliceerde allerminst dat die goden niet bestonden. Integendeel, ze bestonden blijkbaar wel, en vergaderden soms zelfs, met God als voorzitter. Zo begreep ik dat in mijn kinderlijke argeloosheid. Ik weet nog goed dat ik, twaalf jaar oud, geduldig de hele bijbel doorgebladerd heb op zoek naar dat éne verlossende woord, de simpele uitspraak dat alleen God bestond en dat alle andere goden hersenschimmen waren. Die uitspraak heb ik toen niet gevonden. Toch staat er wel degelijk in Jesaja 44 vers 6:


  
    ‘Ik ben de eerste en Ik ben de laatste en buiten Mij is er geen God.’

  


  Ik kwam toen echter alleen maar teksten tegen waaruit bleek dat er behalve God ook nog tal van andere goden existeerden. Zeker, God was de grootste, in Psalm 86 werd gezegd:


  
    ‘Onder de goden is niemand U gelijk, o Here’

  


  –en al die andere goden werden bespot en gekleineerd. Of er werd, zoals in het prachtige verhaal van Elia op de Karmel, van de god Baal gezegd:


  
    ‘Hij is zeker in gepeins, of hij heeft zich afgezonderd, of hij is op reis; misschien slaapt hij en moet wakker worden.’

  


  Maar dat ene woord waarnaar ik snakte, werd nooit gezegd:


  
    ‘Baal bestaat helemaal niet.’

  


  Van al die andere goden die met name het Oude Testament bevolken, is Baal ongetwijfeld de meest geduchte. Zo’n tachtig keer wordt hij in het Oude Testament genoemd. Blijkbaar bestaat hij in meervoud, want de eerste keer dat hij genoemd wordt, in Richteren 2 vers 11, staat er:


  
    ‘Toen deden de Israëlieten wat kwaad is in de ogen des Heren en gingen de Baals dienen.’

  


  Een vers later knielen de Israëlieten bovendien voor de Astartes, en één hoofdstuk verder dienen ze de Asjéra’s. Maar Baal blijft de grootste verleider. Voor hem worden steeds opnieuw altaren opgericht en elke keer moet God vreselijk tekeergaan om de aanbidding terug te winnen van Israëlieten die zich warempel alweer voor de een of andere Baal gebogen hebben, Baal-Berit bijvoorbeeld (Richteren 8 vers 3 3). De laatste keer dat Baal in het Oude Testament voorkomt, zegt God (Zefanja 1 vers 4):


  
    ‘Ik zal uit deze plaats uitroeien het overblijfsel van Baal.’

  


  Waarom moest iets uitgeroeid worden wat nooit bestaan had? Ik begreep er niets van.


  Zelfs in het Nieuwe Testament werpt Baal nog zijn schaduw. In Romeinen 11 vers 4 wordt de uitspraak aangehaald dat God zevenduizend man heeft doen overblijven die hun knie voor Baal niet gebogen hebben. En diezelfde uitspraak wordt ook weer aangehaald in artikel 27 van de Nederlandse geloofsbelijdenis.


  Het heeft jaren geduurd voor ik de juiste conclusie wist te trekken: dat in het Woord des Heren, behalve in die ene tekst uit Jesaja, nergens expliciet het bestaan van andere goden in twijfel getrokken wordt. Ik weet niet zeker hoe ik ten slotte tot die conclusie kwam. Was het na lezing van de tekst 1 Korinthiërs 8 vers 5? ‘Want al zijn er zogenaamde goden, hetzij in de hemel, hetzij op de aarde – en werkelijk zijn er goden in menigte en heren in menigte – voor ons nochtans is er maar één God, de Vader, uit wie alle dingen zijn.’


  En werkelijk zijn er ‘goden in menigte’! Dat mag je wel zeggen als je het Oude Testament leest. De God van Israël concurreert voortdurend met ‘goden in menigte’, en zelfs met godinnen (Astarte). Overigens komt het woord ‘godin’ in het Oude Testament niet voor. In het Nieuwe Testament wordt eenmaal de godin Artemis genoemd. Ook het bestaan van die godin wordt niet in twijfel getrokken.


  Met andere woorden: wie in God gelooft, wie de bijbel ziet als Gods woord, kan er niet omheen ook te geloven in het bestaan van tientallen andere kleinere en machtelozere goden. Een christen moet ook geloven in Baal, sterker, in een hele verzameling Baals. God mag dan volgens Psalm 96 geducht zijn ‘boven alle goden’, maar zo’n uitspraak impliceert als vanzelfsprekend dat die andere goden ook bestaan. Je kunt niet geducht zijn boven hersenschimmen.


  Toen ik eenmaal zover was, heb ik niet mijn knieën voor Baal gebogen, maar ben ik aan het bestaan van God gaan twijfelen. Als het geloof in God, zoals uit het Oude en zelfs Nieuwe Testament bleek, met grote vanzelfsprekendheid ook inhield dat je in het bestaan van ‘goden in menigte’ moest geloven, werd paradoxaal genoeg juist het bestaan van God zelf steeds minder geloofwaardig.


  Zo is het mij vergaan, maar je kunt je ook heel goed voorstellen dat iemand die het Oude Testament nauwkeurig leest en bemerkt dat God daarin onophoudelijk gewikkeld is in een concurrentieslag met andere goden – van wie het bestaan nooit in twijfel wordt getrokken! – alle gewetensbezwaren om aan die andere goden een grijpstuiver te verdienen opzijzet. Zo, stel ik mij voor, moet het de gereformeerde aannemer zijn vergaan die in Maassluis een alleraardigst moskeetje heeft neergezet. Je mag geen andere goden dienen, maar waarom zou je niet aan andere goden mogen verdienen?
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  Achan in Achor


  In Deuteronomium 24 vers 16 lezen wij de opmerkelijke en bij wijze van uitzondering ook heel redelijke tekst:


  
    ‘Niet zullen vaders worden gedood om zonen, en zonen zullen niet worden gedood om vaders: ieder zullen ze om zijn eigen zonde worden gedood.’

  


  Hoe dit te rijmen valt met de wet des Heren, waarin pontificaal wordt verkondigd dat God de misdaad der vaderen ‘tot in het derde en vierde geslacht’ zal ‘bezoeken’ aan de kinderen, heeft niemand mij nog ooit uit kunnen leggen.


  In ieder geval was Jozua dit vers uit Deuteronomium blijkbaar vergeten toen hij Achan, de dief, berechtte. Op de zondagsschool kregen wij altijd te horen dat Achan na de val van Jericho in het holst van de nacht de verwoeste stad binnensloop en daar ‘een mantel van Sinear, een mooi stuk, en tweehonderd sikkelen zilver en een staaf goud van vijftig sikkelen gewicht’ ontvreemdde. Het is roerend om te lezen hoe Achan zijn diefstal ogenblikkelijk opbiecht nadat hij via een tamelijk ondoorzichtige procedure als dief aangewezen is. Het verbazingwekkendste van het hele verhaal is dat hij zegt dat hij alles onder zijn tent in de grond heeft verborgen ‘en wel het zilver onderaan’.


  Je zou zeggen dat een man die niet alleen zo eerlijk bekent wat hij gedaan heeft maar ook nog dadelijk de plaats aanwijst waar hij de buit heeft verborgen, voor strafvermindering in aanmerking komt. Bovendien geldt, lijkt mij, ook als verzachtende omstandigheid dat Achan zich krachtig geweerd moet hebben bij de inname van Jericho. Na het instorten van de muren hadden alle inwoners van Jericho ‘zowel man als vrouw, zowel jong als oud, tot runderen, schapen en ezels toe’ op zo indringende wijze mogen kennismaken met ‘de scherpte des zwaards’ dat ze dat niet konden navertellen. Achan zal, terwijl hij enige mannen, vrouwen, kinderen en wat kleinvee aan zijn zwaard reeg, ongetwijfeld gedacht hebben: we hebben altijd te horen gekregen:


  
    ‘Gij zult niet doodslaan’

  


  –maar blijkbaar geldt dat niet ten aanzien van de inwoners van Jericho. Dan ligt het voor de hand dat ‘Gij zult niet stelen’ nu ook niet geldt.


  U zult zeggen:


  
    ‘Maar hij kreeg daarna expliciet van Jozua te horen dat hij zich niet aan de Jerichose schatten mocht vergrijpen.’

  


  Akkoord, maar zijn gevoel voor ethiek, voor moraal, moet ondermijnd geweest zijn. Hoor je je leven lang:


  
    ‘Gij zult niet doden’

  


  –en blijk je er desondanks in Jericho op Gods bevel naar hartelust op in te mogen hakken, dan kan het niet anders of je grenzen voor wat wel en niet betamelijk is, vervagen enigszins.


  Als Achan bekend heeft, wordt hij, met de mantel, de staven goud en de sikkelen zilver, met zijn zonen en dochters, zijn runderen, ezels en kleinvee, zijn tent en al wat hem toebehoorde naar het dal Achor gevoerd. Daar worden Achan en zijn kinderen en al zijn vee met vuur verbrand én gestenigd.


  Als kind vond ik het billijk en begrijpelijk dat Achan verbrand werd. Maar dat ook zijn kinderen, zijn koeien, ezels en geitjes verbrand werden, daarvan kon ik toen, terwijl mij met bekend was wat er in Deuteronomium 24 vers 16 staat, niets begrijpen.


  Ik hoor mij nog, terwijl ik al in bed lig, tegen mijn vader zeggen:


  
    ‘Maar die kinderen van Achan hadden toch niets verkeerds gedaan?’

  


  ‘Nee, maar hun vader wel, en daarom moesten zij ook verbrand worden.’


  ‘Maar dat is toch niet eerlijk?’


  En mijn vader zei:


  
    ‘Stil maar, ga nu maar rustig slapen.’

  


  Terwijl ik in de duisternis nadacht over het barre lot van de kinderen van Achan, viel mij, terwijl ik mij maar steeds van de ene zijde op de andere draaide, opeens in:


  
    ‘De vrouw van Achan, wat is er met de vrouw van Achan gebeurd?’

  


  In de bijbel wordt, zo bleek toen ik de volgende morgen Jozua 7 uitspelde, niets over de vrouw van Achan gezegd. Daaruit meende ik te mogen opmaken dat zij gespaard was gebleven. Dat heeft mij toen nog enigszins getroost. Niettemin heeft dat afschuwelijke verhaal over Achan, die met zijn kroost in het dal van Achor verbrand én gestenigd wordt, telkens opnieuw door mijn kinderhoofd gespookt.


  Wat het verhaal overigens nog extra wrang maakt, is het feit dat de Israëlieten, als zij de volgende dag alle inwoners van het stadje Ai (twaalfduizend volgens het Woord, men zal zich verteld hebben) met de scherpte des zwaards hebben laten kennismaken, van de Almachtige te horen krijgen dat ze nu wel mogen roven. Dus Achan wordt met zijn hele gezin gruwelijk ter dood gebracht voor iets wat de volgende dag geoorloofd is.


  Je vraagt je af hoeveel schade dit soort gruwelverhalen nu eigenlijk aanrichten in het ontvankelijke gemoed van een kind. Mij heeft het in ieder geval de stuipen op het lijf gejaagd dat ook Achans onschuldige kinderen werden verbrand én gestenigd. Net zoals bij Job, enkel maar vanwege een weddenschap, diens zonen en dochteren door stormgeweld om het leven kwamen. Ik kan moeilijk geloven dat het voor een kind gezond is om op te groeien met oudtestamentische verhalen waarin onophoudelijk sprake is van de ‘scherpte des zwaards’, waarin weinig anders voorkomt dan moord, steniging, doodslag, verdrinking, wraakzucht en bloedschande, en waarin regelmatig sprake is van de dood van onschuldige kinderen en dieren.


  ‘Maar het Nieuwe Testament dan?’ zal men uitroepen. Als je driemaal per dag na de maaltijd op een hoofdstuk uit de bijbel getrakteerd wordt, krijg je in ongeveer een jaar tijd de hele bijbel te horen. Van de 365 dagen word je dan, gegeven de omvang van Oude en Nieuwe Testament, zo’n 86 dagen blootgesteld aan het Nieuwe Testament, en dus zo’n 279 dagen aan het Oude Testament. Daarbij komt dat die oudtestamentische verhalen veel meer indruk op je maken dan bijvoorbeeld de Bergrede of de gelijkenissen of de voor een kind nagenoeg onbegrijpelijke brieven van Paulus. Heus, dat God liefde is, ik heb het duizelingwekkend vaak te horen gekregen. Ik kende het Oude Testament, ik wist wel beter.


  
    
  


  16


  Gods berouw


  Ik herinner mij nog goed dat ik, toen ik een jaar of tien oud was en door mijn bibliotheekboeken heen, naar de Statenbijbel op de schoorsteenmantel greep. Ik herlas een van mijn favoriete verhalen: het boek Jona. Toen ik toegekomen was aan hoofdstuk 3 viel mijn oog op de tekst:


  
    ‘En God zag hunne werken, dat zij zich bekeerden van hunnen boozen weg; en het berouwde God over het kwaad, dat Hij gesproken had hun te zullen doen, en Hij deed het niet.’

  


  Stomverbaasd keek ik op. ‘Het berouwde God.’ Maar dat kon toch niet, God kon toch geen berouw hebben? Berouw kwam na de zonde, berouw had je als je gezondigd had, maar God was zonder zonde, kon dus nooit berouw hebben. Toch zegt Jona een paar verzen verderop:


  
    ‘Ik wist, dat Gij een genadig en barmhartig God zijt, lankmoedig en groot van goedertierenheid en berouw hebbende over het kwaad.’

  


  Ik begreep er niets van. Berouw en God, dat sloot elkaar uit, en ik legde het probleem voor aan mijn vader. Hij zei ‘Numeri 23 vers 19.’ Ik zocht dat op en daar stond:


  
    ‘God is geen man, dat Hij liegen zou, of eens menschen kind, dat het Hem berouwen zou.’

  


  Toen herlas ik, een paar maanden later, het eerste bijbelboek Samuel, weer in de hoop dat God ook mij, op een avond, door ons dakraampje heen, driemaal zou roepen. In het vijftiende hoofdstuk las ik:


  
    ‘En ook liegt Hij, die de overwinning van Israël is, niet, en het berouwt Hem niet; want Hij is geen mensch, dat Hem iets berouwen zou.’

  


  Die tekst herinnerde mij aan het boek Jona, waarin God wel berouw had. Ik las door en stuitte even later op de tekst:


  
    ‘En het berouwde den Heere, dat Hij Saul tot koning over Israël gemaakt had.’

  


  Verbijsterd staarde ik naar die woorden. Zes teksten eerder had Samuel gezegd dat God geen mens was en dus geen berouw kon kennen, en warempel, nog was die uitspraak niet verklonken of God had berouw.


  Gek genoeg drong pas enige tijd daarna tot mij door dat God in Genesis 6 vers 6, dus al in het begin van Zijn woord, berouw toonde. Daar staat immers:


  
    ‘Toen berouwde het den Heere, dat Hij den mensch op de aarde gemaakt had, en het smartte Hem aan Zijn hart.’

  


  En er bleken nog tal van andere bijbelteksten te zijn waarin over het berouw van God werd gerept: Exodus 32 vers 12 en 14, en tal van teksten uit de profeet Jeremia, en een tweetal teksten uit Joel, en een tweetal teksten uit Amos. Ondanks het feit dat zo duidelijk in Numeri 23 vers 19 en 1 Samuel 15 vers 29 werd gezegd dat God geen mens was en dus geen berouw kon hebben, bleek Hij wel degelijk vele malen in de bijbel berouw te hebben. Hij kon zelfs zeggen:


  
    ‘Het berouwt Mij, dat Ik hen gemaakt heb’ (Genesis 6 vers 7).

  


  



  Als kind werd ik geteisterd door zulke naar mijn gevoel volstrekt tegenstrijdige teksten. Het leek mij zo evident dat God, die alles wist en alles voorzag, nooit en te nimmer berouw zou kunnen hebben, dat ik bleef piekeren over zo’n tekst als die aan het slot van 1 Samuel 15. Daarbij kwam dat je er, zo bleek mij, wel met vrienden over kon praten, maar die raakten nooit ontregeld door zulke ogenschijnlijk onbegrijpelijke uitspraken. Je kon je schrik over zulke teksten nooit met iemand delen, en dat bleek het zwaarst te dragen. Zelfs dominees en ouderlingen huppelden vrolijk over de berouwteksten heen. Alleen mijn oom Nico, dominee te Steenwijk, gaf mij toen ik hem het berouwprobleem voorlegde, de prekenbundel Jona – Gij en ik van dominee D.A. van den Bos. En daarin, warempel, vond ik een lange preek over Gods berouw. Dominee Van den Bos betoogde dat God, zondeloos en vooruitziend, uiteraard nooit berouw kon hebben en dat dus die teksten over zijn berouw aan een slimme exegese moeten worden onderworpen. En dan weet hij via allerlei verbazingwekkende kronkelredeneringen Gods berouw helemaal weg te poetsen. Ik bezit het boek helaas niet, maar ik meen mij te herinneren dat hij Gods berouw typeerde als een golfje in de branding van Zijn grote goedertierenheid. Erg bevredigend was het bepaald niet, maar ik was blij dat er tenminste iemand bleek te zijn die óók een probleem had gemaakt van wat absoluut onbestaanbaar was – het berouw van God – en daar via golfslag, zee en branding, netjes ‘zand erover’ wist te zeggen.


  Wat toen een kwelling was, blijkt nu bepaald een troost. Er zijn veel meer bijbelteksten waarin over het berouw van God wordt gerept dan teksten waarin beweerd wordt dat Hij geen mens is en dus geen berouw kan hebben. Alleen al in het bijbelboek Jesaja heeft God minstens zes keer berouw. Daar staat weer tegenover dat Hij in Jeremia 4 vers 28 zegt dat Hij er geen berouw over zal hebben dat hij van het ganse land een woestenij zal maken, maar in Amos 7 vers 3 heeft Hij er zelfs berouw over dat Hij sprinkhanen zond. Kortom, God is zo kwaad nog niet. Hij heeft, en dat is volkomen terecht als je in ogenschouw neemt wat een puinhoop Hij schiep, opvallend vaak spijt.
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  Zeshonderdduizend doden


  In een brief van 30 januari 1994, getiteld ‘Neemt en leest’, bevelen de Nederlandse bisschoppen hun katholieke landgenoten van harte aan om de bijbel te lezen. En Antoine Bodar stemde daar volmondig mee in. In NRC Handelsblad schreef hij op 15 februari:


  
    ‘De bijbel is een Godsgeschenk.’

  


  Die oproep is niet zonder gevolgen gebleven. Van de journalist E.H. Glasius uit Amstelveen kreeg ik een brief waarin hij schrijft:


  
    ‘Als katholiek kende ik het boek slechts matig. Dit gemis ben ik nu aan het inhalen door het systematisch en rustig te lezen. Dat valt niet mee want het is vaak lastig te volgen. Men trekt wat in het rond in Gilad in Manasse, Mispa, Sora, Timna, Ebal, Gibon, Chesjbon, Basjan, Makkeda, Libna, Lakisj, Eglon, Jericho, Hebron, Debir of hoe al die plaatsen heten mogen. Een goede kaart zou de lezer uitkomst bieden. Twee dingen springen wel bijzonder in het oog. Allereerst de parallel met het heden. Het probleem met de Palestijnen is slechts een herhaling, ze heetten toen Filistijnen. Het beloofde land was geenszins een leeg land, speciaal door Jahweh gereserveerd voor Zijn uitverkoren volk, integendeel, er woonden eerzame lieden die echter – onder voorwendsel dat ze een afgod aanbaden – met geweld werden verdreven (Num. 13 en Joz. 10 en 11). Dat geweld is het meest opvallend. Onder het goedkeurend oog van het opperwezen, ja door Hem aangemoedigd, moordt men er maar op los. Alle inwoners van Jericho (Joz. 6 vers 21), 3000 man van het eigen volk (Exodus 32 vers 28) en liefst 42 000 Efraïmieten (Richteren 12 vers 6). En wie weet hoeveel slachtoffers er nog zullen vallen in de boeken die volgen.’

  


  Dat zijn er, geachte heer Glasius, nog verbazend veel. In Richteren 20, een barbaarse geschiedenis van een burgeroorlog, worden er in vers 44 door de kinderen van Israël maar liefst achttienduizend man van hun eigen stam van Benjamin afgeslacht. Dan staat er in vers 45, en ik citeer uit de oude vertaling omdat ik mij de huiver nog herinner die ik als kind voelde toen mijn vader die tekst na de avondboterham voorlas:


  
    ‘Zij deden eene nalezing onder hen op de straten, van vijf duizend man; voorts kleefden zij hen achteraan tot aan Gídeom, en sloegen van hen twee duizend man.’

  


  In totaal dus 25 000 ‘nagelezen’ slachtoffers.


  In 1 Samuel 4 vers 2 vallen er vierduizend doden. Ditmaal zijn het Israëlieten. Zij worden door de Filistijnen afgeslacht. Uiteraard laten die dat niet op zich zitten. In de daaropvolgende hoofdstukken wordt regelmatig vermeld dat de Filistijnen worden uitgemoord. Niet steeds staan daarbij getallen vermeld. Soms ook weer wel. In 1 Samuel 18 vers 27 worden slechts tweehonderd Filistijnen vermoord. In 2 Samuel 10 vers 18 vermoordt David veertigduizend Syrische ruiters (in 1 Kronieken 19 vers 18 worden die veertigduizend Syriërs ook vermeld, maar daar is het voetvolk). In 2 Samuel 2 3 vers 8 gaan er nog eens achthonderd Filistijnen aan. In 1 Kronieken 11 vers 11 worden er driehonderd door Jasóbam opgespietst. In 1 Kronieken 18 vers 5 wordt ons en passant medegedeeld dat koning David 2 2 000 man van de Syriërs verslaat. In 2 Kronieken 25 wordt ons over koning Amazia eerst verteld:


  
    ‘En hij deed dat recht was in de ogen des Heeren, doch niet met een volkomen hart.’

  


  Daarom krijgt hij te maken met de benden van Efraïrn, maar geen nood, Amazia trekt uit naar het Zoutdal, en verslaat daar dan tienduizend van de kinderen van Seïr. Hoe worden die afgeslacht? In vers 12 aldus:


  
    ‘Daartoe vingen de kinderen van Juda tien duizend levend, en brachten ze op de hoogte der steenrots, en stieten hen van de spits der steenrots af, dat zij allen barstten.’

  


  In 2 Kronieken 28 vers 6 doodt Pekah op één dag 120 000 strijdbare mannen uit Juda omdat zij de God hunner vaderen verlaten hadden. We mogen aannemen dat Pekah, de zoon van Remalia, dat niet op z’n eentje deed, want dat zou neerkomen op 89 man per minuut, en dat lijkt me zelfs voor Pekah een onmogelijke opgave. (Als kind dacht ik dat de afkorting ‘pk’ van deze krachtpatser afkomstig was.)


  Het grootste aantal dat in één keer ‘nagelezen’ wordt is, voorzover ik het heb kunnen nagaan – maar het is best mogelijk dat ik hier of daar nog enkele tienduizenden opgespietsten dan wel van de steenrots afgeworpenen over het hoofd zie – te vinden in 2 Koningen 19 vers 35. Daar worden in één nacht 185 000 man gedood, en wel aldus:


  
    ‘Het geschiedde dan in dienzelven nacht, dat de Engel des Heeren uitvoer, en sloeg in het leger van Assyrië honderd vijf en tachtig duizend.’

  


  In Jesaja 37 vers 36 wordt deze kolossale moordpartij nog eens trots aangehaald als een groots werk van God. Maar ja, God zelf had eerder al 24 000 Israëlieten uitgemoord (Numeri 25 vers 9) omdat ze afgoden dienden. En toen koning David een volkstelling hield, ontstak de Here daarover in toorn, maar Hij bestrafte niet David zelf, maar sloeg zeventigduizend onschuldige onderdanen van David met een pestilentie, zodat zij stierven (2 Samuel 24 vers 15).


  In totaal komen we, met tienduizend afgeslachte kinderen van Moab uit Richteren 3 vers 29, en 75 000 doden uit Esther 9 vers 16, aan ruim 600.000 doden – zeshonderdduizend mensen die, om het typisch bijbels te zeggen, werden ‘nagelezen’. En dan moet Bodar beweren dat het lezen van de bijbel een ‘afnemend besef van normen en waarden’ kan keren, terwijl er zeshonderdduizend mensen zonder enig gewetensbezwaar door God zelf of zijn dienstknechten opgespietst, van de rots af gedonderd, met builenpest geslagen, verbrijzeld, met de scherpte des zwaards afgeslacht, dan wel door speren of tentpinnen doorboord worden. En dan zwijgen we nog over al die gevallen waarin geen aantallen genoemd worden, bijvoorbeeld de eerstgeborenen in Egypte. Of over al die leuke bijbelteksten waarin slechts één of twee mensen op gruwelijke wijze het leven laten. ‘Ehud dan reikte zijne linkerhand uit, en nam het zwaard van zijne rechterheup, en stak het in zijnen buik; dat ook het hecht achter het lemmer inging; en het vet om het lemmer toesloot (want hij trok het zwaard niet uit zijnen buik), en de drek uitging (Richteren 3 vers 21 en 22). ‘Toen hieuw Samuel Agag in stukken, voor het aangezicht des Heeren te Gilgal’ (1 Samuel 15 vers 33). Hoe goed herinner ik mij nog dat mijn vader aan tafel uit de oude vertaling las:


  
    ‘Toen Pinehas, […] de priester, dat zag, zoo stond hij op uit het midden der vergadering, en nam eene spies in zijne hand. En hij ging den Israëlietischen man na in den hoerenwinkel, en doorstak hen beiden, den Israëlietischen man en de vrouw, door hunnen buik.’

  


  Het eigenaardige van die tekst uit Numeri 25 was dat mijn vader dat blijkbaar ook te bar vond. Hij las namelijk niet ‘hoerenwinkel’, maar ‘hoedenwinkel’. En daardoor sloeg mij jarenlang de schrik om het hart als ik als kind langs een hoedenwinkel kwam!¬


  PS: Dat al die vreselijke bijbelverhalen over moord en doodslag tot op de dag van vandaag verschrikkelijke gevolgen kunnen hebben is wel gebleken bij de Molukse treinkapingen. De kapers beriepen zich bij het plegen van moorden op weerloze mensen op de bijbel!
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  Jona


  Geen bijbelboek uit het Oude Testament spreekt machtiger tot de verbeelding dan Jona. Herman Melville noemt het in Moby Dick weliswaar ‘one of the smallest strands in the mighty cable of the Scriptures’, maar vader Mapple, die dit zegt in een onvergetelijke preek over het boek Jona, voegt daaraan toe:


  
    ‘Yet what depths of the soul does Jonah’s deep sealine sound! what à pregnant lesson to us is this prophet! What à noble thing is that canticle in the fish’s belly!’

  


  Jona drie dagen in het ingewand van de vis. In mijn jeugd heb ik dat altijd gemakkelijk kunnen aanvaarden. Toch is het ongelofelijk dat nog in 1956 een katholieke encyclopedie, zoals Elias Bickerman vermeldt in zijn boek Four Strange Books of the Bible, verklaarde dat het verhaal voor letterlijk waar gehouden moest worden, en dat een protestants bijbels woordenboek dat nog in 1962 proclameerde.


  Bij mij is pas in de puberteit twijfel aan dit verhaal komen opzetten. Geen enkele vis, zelfs de blauwe vinvis niet, bleek groot genoeg om Jona verzwolgen te kunnen hebben. Laat staan dat hij drie dagen had kunnen bivakkeren in een ruimte – het ingewand, zoals de bijbel wil – waarin van zuurstofvoorziening geen sprake kan zijn. Bovendien houden vissen die zo groot zijn als de blauwe vinvis zich niet op in de Middellandse Zee. Toen ik een keer mijn twijfel uitte tegen mijn moeder, kwam ze dadelijk met een pasklare oplossing. God had voor die ene gelegenheid een reusachtige vis geschapen. Ook Bernard Ramm komt met deze trouvaille aandragen in zijn boek The Christian View of Science and Scripture. Wat fantastisch dat het geloof zo enorm flexibel is. Niets is te miraculeus of te wonderlijk voor de gelovige. Alles kan.


  Wat ik betreffende Jona maar niet begrijpen kon, was dat hij erop uitgestuurd werd naar een stad, Ninevé, waar heidenen woonden. Allicht was, al vanwege het feit dat ze heidenen waren, hunlieder boosheid opgeklommen voor Gods aangezicht, zoals de Schrift zegt. Maar waarom dan niet ook profêten uitgestuurd naar alle andere steden waarin heidenen woonden? Waarom alleen naar Ninevé? En waarom moest Jona ‘tegen haar’ preken, als ze aldaar toch de enige ware God van Israël niet kenden? Ik begreep daar niets van, zomin als ik er iets van begreep dat de Ninevé’ers, als Jona op de straten uitroept:


  
    ‘Nog veertig dagen, dan zal Ninevé worden omgekeerd’

  


  –al in het volgende vers ‘geloofden aan God’. Geloofden aan God? Waren die heidenen dan opeens bekeerd tot het joodse geloof? Hoe konden zij aan God geloven en ‘sterk tot God roepen’ terwijl zij nog nooit eerder van de God van Israël hadden gehoord? Zij kenden Hem toch helemaal niet? Ik vond dat heel vreemd, zoals ik het ook eigenaardig vond dat God berouw had en terugkomt op Zijn besluit de stad om te keren. Eerder had Hij twee steden vol heidenen, Sodom en Gomorra, wel omgekeerd. En nu zag Hij, blijkens het laatste vers van het boek Jona, ervan af omdat er veel vee in de stad was en de mensen erin ‘geen onderscheid weten tussen hun rechterhand en hun linkerhand’. Blijkbaar hadden de mensen te Sodom en Gomorra wel het onderscheid geweten tussen hun linker- en hun rechterhand en had de aanwezigheid van vee daar geen gewicht in de schaal gelegd. Geen onderscheid weten tussen linker- en rechterhand? Kon dat waar zijn? Konden er ergens mensen bestaan die zo onmetelijk dom waren dat ze het verschil tussen linker- en rechterhand niet kenden?


  Vaak heb ik over het boek Jona horen preken. Ik heb een boek van dominee D.A. van den Bos gelezen over dit bijbelboek met de fraaie titel Jona – Gij en ik. Maar nooit heb ik in christelijke lectuur het probleem aangeroerd gezien hoe het toch mogelijk is dat Jona erop uitgestuurd wordt om heidenen een oordeel aan te zeggen, welke heidenen dan vervolgens niet alleen onmiddellijk aan de enige ware God blijken te geloven, maar zelfs in staat zijn op zodanig passende wijze tot Hem te bidden dat Hij zich laat vermurwen. In joodse literatuur over Jona wordt dat probleem wel aangeroerd en Bickerman behandelt alle ingenieuze oplossingen die door schriftgeleerden zijn aangedragen om dit raadsel op te lossen. Maar indertijd had ik de beschikking niet over het boek van Bickerman, ik wist alleen maar dat het in de bijbel wel vaker voorkwam dat heidenen toch de God van Israël bleken te kennen, ja, soms zelfs, zoals in het geval van Bileam, lange gesprekken met Hem voerden.


  Ongetwijfeld zijn er nog vele sterk orthodoxe christenen die onbekommerd geloven dat er ooit een man is geweest die Jona heette en die drie dagen in het ingewand van een vis verkeerde, maar de meer verlichte christenen van onze dagen roepen bij dit verhaal uit dat het heilsgeschiedenis is, kortom symbolisch, niet ‘letterlijk waar’. Wat dan te denken van Mattheus 12 vers 40, waarin Jezus zegt:


  
    ‘Want gelijk Jonas drie dagen en drie nachten was in de buik van de walvis, alzo zal de Zoon des mensen drie dagen en drie nachten wezen in het hart der aarde.’

  


  Uit deze tekst moet de ware gelovige opmaken dat Jezus zelf het verhaal over Jona niet gehouden heeft voor mythische heilsgeschiedenis. Jezus heeft geloofd dat Jona inderdaad drie dagen en nachten in een vis bivakkeerde. Kortom, als je als verlichte christen gelooft dat het verhaal van Jona een mythe is, moet je ook geloven dat jezus een kind van zijn tijd was, die klakkeloos aanvaardde wat men hem in de synagoge te Nazaretfi wijsgemaakt had.
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  Een biografie van God


  Op het eerste gezicht lijkt het een vrij dwaze onderneming een biografie van God te schrijven. In een biografie behandel je naast iemands levensloop ook zijn afkomst en zijn sterfbed. In het geval van God kun je, zo lijkt het, noch over zijn afkomst, noch over zijn sterfbed iets zinnigs meedelen. Wie waren Gods ouders? Hoe is Hij aan zijn eind gekomen? Twee vragen waarop de biograaf moeilijk antwoord zal kunnen geven. Jack Miles heeft met zijn boek God, A Biography, al zegt hij wel degelijk veel zinnigs over Gods afkomst en levenseinde, ook niet zozeer geprobeerd om een biografie van God te schrijven. Hij heeft God neergezet als een literaire figuur, als de onbetwiste hoofdpersoon uit een omvangrijke roman. Hij heeft God van alle kanten bekeken zoals je Hamlet zou kunnen bekijken. De omvangrijke roman waaruit Miles zijn ingrediënten opdiepte voor het indringende portret van God, is het Oude Testament. Niet het Oude Testament in de vorm zoals wij dat kennen en koesteren, maar het Oude Testament in zijn oorspronkelijke joodse vorm: de Tenach. Het verschil tussen het christelijke Oude Testament en de joodse bijbel, die Miles consequent ‘Tanakh’ noemt, lijkt marginaal. Het betreft slechts de volgorde van de 39 bijbelboeken waaruit het Oude Testament bestaat. In het christelijke Oude Testament en de Tenach is de volgorde van de bijbel vrijwel hetzelfde tot en met 2 Koningen. Daarna volgen in onze bijbel eerst de boeken der Kronieken, dan Ezra, Nehemia, Esther, Job, Psalmen, Spreuken, Prediker, Hooglied, en ten slotte de profêten. In de Tenach volgen na de boeken der Koningen eerst de profêten van Jesaja tot Maleachi, en daarna pas de Psalmen, Spreuken, Job, Hooglied, Ruth, Klaagliederen, Prediker, Esther, Daniël, Ezra, Nehemia, en de twee boeken der Kronieken. Keer op keer benadrukt Miles hoe belangrijk het verschil is van de volgorde van de bijbelboeken en hoeveel logischer de Tenach is opgebouwd. De Tenach eindigt met de boeken der Kronieken, waarin slechts gerecapituleerd wordt wat al in de boeken der Koningen staat, maar daarvoor bevindt zich het echte einde van de biografie van God: het boek Daniël waarin God, bijvoorbeeld in Daniël 7 vers 9, als volgt wordt getypeerd:


  
    ‘Terwijl ik bleef toekijken, werden tronen opgesteld, en een Oude van dagen zette Zich neder.’

  


  In het bijbelboek Daniël, kortom, blijkt God hoogbejaard te zijn.


  In zijn biografie schetst Miles nu het beeld van God zoals zich dat vanaf zijn afkomst en jeugd in Genesis ontvouwt tot aan zijn ouderdom in Daniël. Gods afkomst schetst Miles aldus:


  
    ‘De God die het oude Israël aanbad, ontstond als een fusie van een aantal goden die een nomadisch volk tijdens zijn zwerftochten tegenkwam.’

  


  Hij verwijst vervolgens naar de indrukwekkende boeken van William Albright, Yahweh and the Gods of Canaan, Frank Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic, en Mark Smith, The Early History of God. In zijn jeugd is God blijkens het bijbelboek Genesis een wat onstuimige, onbezonnen figuur, of zoals Miles zegt:


  
    ‘a man of unreflective self-confidence, intrusive-to-aggressive habits’

  


  –die opmerkelijk snel spijt heeft van zijn daden en die geobsedeerd wordt door reproductie. In zijn omgang met mensen leert Hij echter door schade en schande manieren en wordt Hij wat hanteerbaarder. Is Hij in Genesis nog geobsedeerd door Zijn aan mensen toegedacht talrijk nageslacht, vanaf het bijbelboek Exodus ontpopt God zich als een krijger (‘warrior’). ‘Als wij,’ zegt Miles, ‘gedwongen werden in één woord te zeggen wie God is en in een ander waar de bijbel over gaat, dan zou het antwoord zijn: God is een krijger, en de bijbel gaat over overwinning.’ God de krijger, blijkens het boek Leviticus ‘obsessed with the physical manifestations of reproductive fertility: nocturnal emission, menstruation, and the variety of permitted and forbidden sexual couplings’, zoals Miles opmerkt, wordt pas in Deuteronomium wat vriendelijker. En in 2 Samuel 7 refereert God voor het eerst aan zichzelf als een vader, terwijl Hij zich pas in Jesaja 6 presenteert als Koning. In het boek Job treedt Hij voor de laatste maal, omhuld door een onweersstorm, sprekend op. Daarna wordt alleen nog over Hem gesproken, is Hij niet meer handelend en sprekend op het toneel aanwezig.


  Er zijn nog tal van andere trekken van God die wij als vanzelfsprekend aan Hem toedichten, maar die pas heel laat in de Tenach opduiken. ‘De notie dat God ondoorgrondelijk is en verheven mysterieus en niet te begrijpen door gewone mensen, is, hoewel standaard in het algemeen aanvaarde, populaire begrip van God, volledig afwezig in de bijbelse presentatie van Hem voor het boek Jesaja,’ merkt Miles op.


  Deze biografie van God van de voormalige jezuïet Jack Miles is een fascinerend boek. Miles heeft het werk, zoals hij in zijn voorwoord zegt, ‘zeker niet geschreven tegen de Here God als voorwerp van religieus geloof’. Hoewel Miles niet schroomt om te zeggen waar het op staat (hij noemt God ‘een slager’, zegt naar aanleiding van Job:


  
    ‘Hij heeft vanwege een gril een rechtvaardig mens onderworpen aan foltering’

  


  –en merkt in zijn voorwoord al op:


  
    ‘Veel van wat de bijbel zegt over God is zelden onderwerp van prediking omdat het, te precies geanalyseerd, een schandaal blijkt’)

  


  is het toch bepaald een eerbiedig boek, al blijkt dat misschien niet uit mijn lichtelijk partijdige samenvatting. De grote kracht ervan ligt in de wijze waarop Miles beschrijft hoe het beeld van God zich in de bijbel ontvouwt, ontplooit, hoe God in de omgang met mensen in het algemeen, en met zijn uitverkoren volk in het bijzonder, langzaam completer, vollediger, humaner, liefdevoller wordt, beschaving leert. Dat klinkt misschien wat blasfemisch, maar Miles heeft dat zeker niet zo bedoeld, Miles heeft willen laten zien dat je, als je het Oude Testament rustig van begin tot eind leest, leert zien dat het beeld van God, zoals wij dat zelfs als we ongelovig geworden zijn nog altijd koesteren, allerminst overeenstemt met het beeld van de wordende, zich ontplooiende God dat de Tenach schetst. God ‘leert’ van zijn fouten, God wordt wijzer, God handelt impulsief en onbezonnen en heeft berouw – het is allemaal in het Oude Testament te vinden, maar het is ondergesneeuwd door dat beeld van God als een alwijze, almachtige, onaantastbare, ondoorgrondelijke Vader in de Hemel.


  Het diepzinnigste gedeelte uit deze biografie van God is misschien wel het lange hoofdstuk over het boek Job. Dat hoofdstuk herinnert enigszins aan de wijze waarop Meir Shalev in zijn onlangs in het Nederlands vertaalde boek Tanach achsjav (De bijbel nu ) het bijbelboek Job behandelde. Beide auteurs komen ook onafhankelijk van elkaar tot dezelfde conclusie. Door Miles wordt die aldus verwoord:


  
    ‘Daar de overwinning door God behaald is op zijn slechtst, met God namelijk als het speelkameraadje van de duivel, verkeert die overwinning paradoxaal in een nederlaag voor God.’

  


  Shalev stelt het als volgt:


  
    ‘God kan ons niet afschepen met de smoesjes die hij Job vanuit het onweder verkoopt. Ook wij hebben recht op een uideg en het spijt ons hier ondubbelzinnig te moeten vaststellen dat we die niet hebben gekregen.’

  


  Leg je het verrukkelijke boek van Shalev naast dit magistrale boek van Miles, dan stel je vast dat, hoewel er verbluffende overeenkomsten zijn, Miles veelomvattender, diepzinniger, grootser is. Maar Shalev heeft iets wat Miles mist: nuchtere humor. Toch heb ik dit boek van Miles ademloos gelezen. Het is haast ongelofelijk dat iemand over een boek waarmee je zo vertrouwd bent, zo verrassend veel nieuwe gezichtspunten weet aan te dragen. Het enige wat eraan schort is dat Miles in een begrijpelijke zucht naar volledigheid ook Hooglied, Spreuken, Prediker en Ruth behandelt. Dat zijn bijbelboeken die, vanwege het feit dat God er amper in voorkomt, nauwelijks materiaal leveren voor deze biografie van het Opperwezen.
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  De Statenvertaling


  Een van de dingen die mij, als ik terugdenk aan mijn gereformeerde jeugd, het meest verbaast is de fanatieke wijze waarop ons werd voorgehouden dat elke lettergreep van de Schrift rechtstreeks van God afkomstig was. En daarbij had men niet de Schrift op het oog in zijn oorspronkelijke vorm, maar niets meer of minder dan de Statenvertaling. De Statenvertaling, dat was de bijbel. Mijn vader bijvoorbeeld was ervan overtuigd dat er eventueel in de grondtekst nog best hier en daar een foutje kon voorkomen, maar dat de Statenvertalers, daarbij geïnspireerd door de Heilige Geest, al die foutjes koen hadden rechtgetrokken. Zo staat er in Genesis 24 vers 63 (Statenvertaling):


  
    ‘En Iza was uitgegaan om te bidden in het veld, tegen het naken van de avond.’

  


  In de Nieuwe Vertaling staat:


  
    ‘Isaak ging tegen het vallen van de avond uit om te peinzen in het veld.’

  


  Toen mijn vader voor het eerst die peinspassage onder ogen kreeg, werd hij wild van woede. ‘Bidden’ was door ‘peinzen’ vervangen, ziedaar hoe de verwereldlijking en vervlakking voortschreed. Toen men hem erop wees dat in de grondtekst ook peinzen stond, werd hij pas echt kwaad. Alsof die Statenvertalers niet juist, geïnspireerd door de Heilige Geest, hadden begrepen dat Isaak daar was gaan bidden in plaats van peinzen. In de grondtekst stond het fout, de Statenvertaling was correct.


  Mijn vader maakte zich, overigens niet ten onrechte, ook geweldig boos over twee andere bijbelplaatsen: Jeremia 31 vers 29 en 30 en Ezechiël 18 vers 2. Op beide plaatsen wordt de opmerkelijke, onjuiste Lamarckiaanse theorie weersproken dat vaders die onrijpe druiven eten kinderen met stompe tanden krijgen. In de Nieuwe Vertaling heeft men het woord stomp vervangen door het eigenaardige woord ‘slee’. Dit schijnt een concessie te zijn aan de Vlamingen, die ook meededen aan de Nieuwe Vertaling, maar van dat eigenaardige, onbekende woord ‘slee’ werd mijn vader razend.


  Droevig en veelzeggend is het dat wij, bijvoorbeeld vanaf de preekstoel, nooit te horen hebben gekregen wat J. de Waard schrijft in een boekje over het vertalen van de bijbel:


  
    ‘Wat de bijbel betreft is het vaak bijzonder moeilijk de precieze vorm van de oorspronkelijke tekst vast te stellen. We beschikken namelijk helaas niet over de oorspronkelijke documenten, en dienen ons oordeel te baseren op afschriften van afschriften etc. Dat wil zeggen, teksten waarin afschrijvers natuurlijk fouten hebben gemaakt en waarin zij ook bewust veranderingen hebben aangebracht.’

  


  Zo’n uitspraak zou in mijn jeugd revolutie hebben betekend! Ik was al hevig geschokt toen ik ontdekte dat men fatsoenshalve in latere edities van de Statenvertaling de uitdrukking ‘die aan de wand pist’ (i Koningen 14 vers 10) had vervangen door ‘wat mannelijk is’. Alsof je, om redenen van keurigheid, zomaar aan het Woord mocht sleutelen!


  Ondertussen is één ding zeker: de Statenvertalers hebben, ondanks die corrigerende tussenkomst van de Heilige Geest, een opmerkelijke en tamelijk koddige fout gemaakt bij het vertalen van de bijbel. Herhaaldelijk is er in het Woord sprake van doorwaadbare plaatsen van de Jordaan. Dat hebben de Statenvertalers niet begrepen. Ze hebben op al die plaatsen steevast aangenomen dat er een pontje voer over die heilige rivier. Daarom vertaalden zij in Jozua 2 vers 7:


  
    ‘Die mannen nu jaagden hen na op de weg van de Jordaan, tot aan de veren.’

  


  En in Jozua 2 vers 23 lezen wij dat de twee verspieders de Jordaan overvoeren. In Richteren 3 vers 28 staat:


  
    ‘En zij togen af hem na, en namen de veren van de Jordaan in naar Moab, en lieten niemand overgaan.’

  


  In Richteren 12 vers 5 nemen de Gileadieten van de Efraïmieten de veren van de Jordaan af en in het zesde vers van hetzelfde staat:


  
    ‘Zo grepen zij hem, en versloegen hem aan de veren van de Jordaan’.

  


  Wat spijtig dat die pontveren in mijn jeugd nooit ter sprake zijn geweest. Zou mijn vader indertijd ook van mening zijn geweest dat de Statenvertalers, geïnspireerd door de Heilige Geest, terecht de uitdrukking ‘doorwaadbare plaats’ vervangen hadden door het woord ‘veer’? Zou hij hebben kunnen geloven dat er in bijbelse tijden pontjes over de Jordaan voeren? Ik denk van wel. Het prestige van de Statenvertaling was in mijn jeugd in gereformeerde kringen enorm. Het is trouwens nog steeds heel groot in de zeer behoudende uithoeken van het Nederlandse protestantisme. Daar geloven ze zelfs nu nog dat er liefelijke pontjes over de brede, traag stromende Jordaan heen en weer varen.
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  De duivel in de bijbel


  In de bijbel speelt de duivel geen rol van betekenis. In het Oude Testament komt het woord ‘duivel’ zelfs niet eens voor. Ook zijn huidige woonplaats, de hel, wordt niet genoemd. De zeldzame keren dat de duivel in het Oude Testament opduikt wordt hij de Satan genoemd. Onder die naam treffen wij hem overigens maar achttien keer aan, waarvan veertien keer in de eerste twee hoofdstukken van het boek Job. De eerste keer dat hij in de bijbel genoemd wordt, is in 1 Kronieken 21 vers 1. Daar lezen wij:


  
    ‘Satan keerde zich tegen Israël en zette David aan, Israël te tellen.’

  


  Verderop wordt in dat verschrikkelijke verhaal over die volkstelling – waarbij God talloze onschuldigen straft, maar het monster (David) dat alles bedacht heeft vrijuit laat gaan – Satan niet meer genoemd. Wat vreemd overigens dat God hier zo spinnijdig wordt over een volkstelling, terwijl in het bijbelboek Numeri vaker sprake is van een volkstelling, waarop kennelijk Zijn zegen rust.


  Satan treedt sprekend en handelend op in de eerste twee hoofdstukken van het boek Job. Daar vertelt het Woord ons dat de Satan bij God op bezoek gaat en met de Allerhoogste tot een deal komt betreffende Job, die met wederzijds goedvinden zwaar beproefd zal worden. Dat de Satan – toch de ergste vijand van God – zomaar bij de Here op bezoek kon gaan en met Hem kon spreken, leek me als kind absurd. Wie ontvangt er nu zijn ergste vijand bij hem thuis? Maar ook in Zacharia 3 wordt ons verteld dat de Satan bij God op bezoek is. Daar staat:


  
    ‘Vervolgens deed Hij mij de hogepriester Jozua zien, staande voor de Engel des Heren, terwijl de satan aan zijn rechterhand stond om hem aan te klagen. De Here echter zeide tot de satan: De Here bestraffe u, satan.’

  


  Satan, kortom, is in het Oude Testament – die zeldzame keren dat hij optreedt – iemand die weliswaar bestraft moet worden, maar met wie ook te praten valt. Zo volstrekt verwerpelijk kan hij niet zijn. Of is hij dat wel in al die gevallen waarin hij niet als Satan of duivel wordt aangeduid, maar als de boze, of het kwade? En is hij misschien ook de slang in het paradijs die Eva verleidt? Maar die vijftien keer dat er in het Oude Testament sprake is van ‘de boze’ of ‘het boze’, is er zes keer sprake van een meervoudsvorm, en kan dus de duivel of Satan niet bedoeld zijn, en in de andere gevallen is er of sprake van ‘het boze’ als abstract begrip of ‘de boze’ in tegenstelling tot ‘de goede’, zoals in Spreuken 14 vers 19:


  
    ‘De bozen moeten zich neerbuigen voor de goeden.’

  


  Ook met de term ‘het kwade’ – tweeënveertig keer in het Oude Testament – wordt nooit de duivel zelf bedoeld. In Job 2 vers 10 staat zelfs:


  
    ‘Zouden wij het goede van God aannemen en het kwade niet?’

  


  Met dat kwade dat van God komt, kan in dat geval moeilijk de duivel bedoeld zijn.


  In het Genesis-verhaal over de slang in het paradijs wordt nergens expliciet gezegd dat die slang in feite de duivel is. Je kunt misschien alleen maar uit Openbaring 20 vers 2 (‘en hij greep de draak, de oude slang, dat is de duivel en de satan’) opmaken dat dat sprekende reptiel in het paradijs de duivel geweest moet zijn.


  In het Nieuwe Testament komt de duivel vaker voor. Zesendertig keer onder deze naam, zesendertig keer onder de naam Satan. Een paar keer wordt hij ook aangeduid als Beëlzebul, maar niet altijd wordt daarmee de duivel bedoeld. Zo lezen wij in Mattheus 10 vers 25:


  
    ‘Indien men aan de heer des huizes de naam Beëlzebul heeft gegeven, hoeveel te meer aan zijn huisgenoten!’

  


  Als met Beëlzebul de duivel bedoeld wordt, zijn het Farizeeën die die naam gebruiken, bijvoorbeeld in Mattheus 12 vers 24:


  
    ‘Maar de Farizeeën hoorden het en zeiden: Deze drijft de boze geesten slechts uit door Beëlzebul, de overste der geesten.’

  


  Het spraakmakendste optreden van de duivel alias Satan in het Nieuwe Testament wordt verhaald in Mattheus 4, en hetzelfde verhaal krijgen we ook in Lucas 4. Dat is het verhaal over de verzoeking van Jezus in de woestijn. Ook in dat verhaal spreekt Jezus, alsof dat vanzelf spreekt, met zijn ergste vijand, de duivel. Ook dat verhaal heeft mij als kind geteisterd, omdat ik niet begrijpen kon dat Gods zoon zomaar met de duivel in de woestijn op stap ging, en evenmin hoe de evangelieschrijvers Mattheus en Lucas, die niet bij die verzoeking aanwezig geweest waren, dat verhaal hadden kunnen optekenen. Had Jezus dan, toen hij uit de woestijn kwam, aan zijn discipelen verteld dat hij door Satan verzocht was? Maar waarom werd dat nergens vermeld? Nee, dat verhaal kostte mij hoofdbrekens, net als trouwens dat andere verhaal over het optreden van Satan in het Nieuwe Testament. Het Woord des Heren stelt dat ‘de duivel reeds Judas […] in het hart had gegeven Hem te verraden’ (Johannes 13 vers 2). In Lucas 22 vers 3 heet het:


  
    ‘En de satan voer in Judas.’

  


  Judas’ verraad, kortom, was eigenlijk het werk van de duivel. Was Jezus niet verraden, dan was hij nooit gekruisigd en was er dus nooit sprake geweest van Verlossing. Iedereen die meegewerkt heeft aan de kruisiging, leverde daarmee een bijdrage aan de uitvoering van Gods heilsplan en verrichtte dus goed werk. Ook Satan, die in Judas voer, heeft aldus ruimhartig aan de uitvoering van Gods heilsplan meegewerkt.


  Geen reden, kortom, voor al die waarschuwingen tegen de duivel en Satan in de brieven van Paulus en Jakobus en Petrus en Johannes. In die brieven wordt ons overigens weinig over hem verteld dat bijdraagt tot een scherper omlijnd profiel van zijn persoon. In de Handelingen der Apostelen komt de duivel alias Satan nog een paar keer voor als verleider, onder andere in dat afschuwelijke verhaal over Ananias en Saffira. Die worden terstond ter dood gebracht omdat ze niet al hun geld dat ze met de opbrengst van de verkoop van een stuk land hebben verkregen, aan de voeten der apostelen leggen. Maar ook daar worden wij niet veel wijzer over de duivel.


  Pas in het laatste bijbelboek wordt ons vrij uitvoerig verteld wie nu eigenlijk de duivel is en wat wij van hem te verwachten hebben. Zo krijgen wij in Openbaring 12 vers 7 te horen:


  
    ‘En er kwam oorlog in de hemel: Michaël en zijn engelen hadden oorlog te voeren tegen de draak; ook de draak en zijn engelen voerden oorlog, maar hij kon geen stand houden, en hun plaats werd in de hemel niet meer gevonden. En de grote draak werd (op de aarde) geworpen, de oude slang, die genaamd wordt duivel en de satan, die de gehele wereld verleidt; hij werd op de aarde geworpen en zijn engelen met hem.’

  


  Daar komt dus het verhaal vandaan dat de duivel een gevallen engel is.


  Verderop in Openbaring wordt ons nog verteld dat ‘de draak, de oude slang, dat is de duivel en de satan’ voor ‘duizend jaren’ gebonden werd en daarna voor een korte tijd moet ‘worden losgelaten’. In mijn jeugd heb ik talloze malen gehoord dat die ‘duizend jaren’ niet letterlijk genomen moesten worden. Daarmee werd alleen maar een héél lange periode bedoeld. Dominee Venema verkondigde vanaf de kansel van de christelijk gereformeerde kerk te Maassluis dat die periode rond 1955 was aangebroken. Dat kon je, behalve uit de rock-’n-roll-kousen, ook afleiden uit het feit dat huisvrouwen hun lippen stiftten en af en toe een broek aantrokken!


  Als ik aan mijn jeugd terugdenk, kan ik nauwelijks geloven dat al die dominees met die schaarse en onduidelijke gegevens over de duivel in de Schrift zo’n terreur hebben kunnen uitoefenen. De duivel komt amper in de bijbel voor, want ook voor het Nieuwe Testament geldt dat al die vermeldingen van ‘de boze’ of ‘het kwade’ te abstract zijn om rechtstreeks op de duivel te kunnen slaan. In die gevallen dat hij echt sprekend en handelend optreedt – het boek Job, de verzoeking in de woestijn – betreft het verhalen over gebeurtenissen die geen mens heeft kunnen waarnemen. In het boek Job bezoekt Satan God in de hemel. Daar was geen aardse sterveling bij aanwezig. Bij de verzoeking in de woestijn ontbrak een notulist.


  In alle andere gevallen is de duivel of de Satan alleen maar een tamelijk abstract persoon die grossiert in slechte inblazingen. Wat het bijbelboek Openbaring betreft, wat daarin staat is van begin tot eind zulke onvoorstelbare kolder (Luther noemde de Apocalyps ‘aller Rottenmeister Gaukelsack’) dat het haast niet te geloven is dat zo’n man als kamerlid Schutte, blijkens een interview in NRC Handelsblad, al die krankzinnige waanzin voor waar aanneemt. Maar ja, zeggen de christenen dan, dat nu is de list van duivel, die verleidt je ertoe te geloven dat het evangelie onzin is.


  Stel nu dat dat waar is. Dan is de duivel in feite heel bescheiden. Hij blaast de ongelovigen in dat hijzelf niet bestaat. Dat iemand zich zo volledig kan wegcijferen in het hart van al die ongelovigen – wat een fantastisch staaltje van christelijke nederigheid!¬


  PS: In Wegen en voetsporen van het Oude Testament van M.A. Beek vinden we, naar aanleiding van de profeet Bileam, de volgende opmerkelijke passage over de duivel:


  
    ‘Wie hier de tekst in de oorspronkelijke taal leest, in het Hebreeuws, kan een verrassende ontdekking doen. Hij zal merken hoe er letterlijk staat dat God zich in de gestalte van de engel als een satan op de weg van Bileam plaatst. Satan is hier dus nog helemaal niet wat de christenen later onder de duivel verstonden: de tegenstander van God, de bewerker van alle kwaad en duisternis en de tegenstander der mensen; neen, hij is de gestalte die God zelf aanneemt, wanneer de mensen niet zijn stem volgen of zijn geboden gehoorzamen.’
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  Het consistoriegebed


  Als refrein keerde in de uitbundige post die ik op de in NRC Handelsblad gepubliceerde bijbelcolumns mocht ontvangen steeds de mededeling terug:


  
    ‘U schrijft over een vorm van christendom dat allang niet meer bestaat, u bent in uw jeugd blijven steken, u weet niets van het hedendaagse christendom, alles is anders geworden, de verstarde geloofsvormen van uw jongelingsjaren bestaan niet meer, het wordt tijd dat u weer eens ter kerke gaat. Zou u dat doen dan zoudt u zien dat alles totaal is veranderd.’

  


  Onlangs ben ik weer ter kerke geweest. Mijn stiefvader was overleden en er werd in de gereformeerde kerk (synodaal) te Diever een rouwdienst gehouden. Voorafgaand aan de dienst werden mijn moeder, mijn broer, mijn zuster en ik, alsmede het kroost van mijn stiefvader door de ‘ouderling van dienst’ in de consistorie genood ter voorbereiding van de eigenlijke kerkdienst. Het fenomeen van de ‘ouderling van dienst’, dat overigens nergens in de Heilige Schrift vermeld wordt, bestaat dus nog steeds. Deze ouderling zag er exact zo uit als de ouderlingen uit mijn jeugd. Hij droeg een zware bril, was kaal, was gekleed in zwart jasje en streepjesbroek, en gedroeg zich gewichtig. Nadat de jonge en vriendelijke dominee ons uitvoerig had verteld hoezeer hij met ons meeleefde vanwege het door ons geleden verlies, vroeg hij aan de ouderling van dienst of deze wilde voorgaan in ‘het consistoriegebed’. Laat ik nu, hoe goed ik ook ingevoerd ben in de wonderwereld van het protestantisme, nooit hebben geweten dat er iets als het ‘consistoriegebed’ bestond! In dat zogenaamde consistoriegebed, eveneens een verschijnsel waar in de bijbel nergens gewagvan gemaakt wordt, smeekt de ‘ouderling van dienst’ God een zegen af over de aanstaande kerkdienst. Inmiddels heb ik zoveel mogelijk gegevens verzameld over deze opmerkelijke vorm van christelijke folklore. Al eeuwenlang, weet ik nu, worden consistoriegebeden naar de Allerhoogste opgezonden! Met andere woorden, hoezeer het christendom ook evolueerde sinds de dagen van mijn jeugd, het consistoriegebed bestaat nog steeds!


  Wat mij nog het meest verbaasde, was de wijze waarop de ouderling van dienst het consistoriegebed uitsprak. Het klonk als minimal music. Zoals de man het uitsprak, binnensmonds, half mummelend, half murmelend, en consequent op één toon, was het net alsof je een verkouden sprinkhaanrietzangertje hoorde dat probeerde te zingen met een strikje om zijn snaveltje. Het gebed gorgelde helemaal uit de onderbuik van de ouderling van dienst omhoog, en er was vrijwel niets van te verstaan. Je zult God zijn en op zo’n brommerige, krolse manier worden aangesproken! Het onverstaanbare lispelgebed eindige abrupt met het woord ‘AMEN’. Als een pistoolschot klonk het door de consistorie. Van iedereen die met gesloten ogen meegebeden had, veerde het gebogen hoofd geschrokken omhoog.


  Na het consistoriegebed gingen we in ganzenmars naar de kerk. Daar voltrok zich alles precies, maar dan ook werkelijk tot in het kleinste detail, zoals het zich in mijn jeugd placht te voltrekken. De ernstig bebrilde dominee – en ook dat was niet veranderd, ik kan mij uit mijn jeugd niet één dominee herinneren die niet bebrild was – sprak het votum uit. Op verzoek van mijn moeder zongen we uit de oude berijming, dus ook in dat opzicht was er niets veranderd, en de dominee ging voor in gebed. Dat deed hij daarna nog twee keer, zodat God in het kader van een simpele rouwdienst maar liefst vier keer werd lastiggevallen binnen het uur. Je vraagt je af wat christenen bezielt om God zo vaak aan de kop te zeuren. Ze jengelen de hele dag maar door om aandacht. Alsof God niets anders te doen heeft dan naar al die miljoenen gebeden te luisteren die dagelijks worden opgezonden! Dat gelovigen zelfs niet het kleine beetje fatsoen hebben om te beseffen dat het voor een Opperwezen buitengewoon vervelend moet zijn om naar al die morgengebeden, middaggebeden, avondgebeden en consistoriegebeden te luisteren.


  In de prediking van de dominee kon ik ook niets nieuws ontdekken. Het was allemaal precies zoals vroeger. Met grote vanzelfsprekendheid ging ook deze van een keurig getrimd baardje voorziene voorganger ervan uit dat God zo’n tweeduizend jaar geleden Zijn Zoon had gestuurd om via de kruisdood de zonden der wereld weg te nemen. Alsof een waarachtig almachtig God niet in staat zou zijn om ons, gesteld al dat zoiets nodig zou zijn, onze zonden te vergeven zonder daarvoor zo’n vreemde omweg te bewandelen. Het is er allemaal nog. Dat hele arsenaal van rariteiten en bizarrerieën is nog springlevend, en in dat arsenaal van malligheden blijkt zich ook nog iets te bevinden dat zelfs de grote Van Dale niet heeft gehaald: het consistoriegebed!
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  Onverhoorde gebeden


  Een van de prangendste problemen in mijn jeugd was het onverhoorde gebed. Tijdens de huisbezoeken der ouderlingen kwam het altijd ter sprake. Knapenverenigingen hielden hele symposia over het verschijnsel. Speciale bezinningsbijeenkomsten werden eraan gewijd, met bevlogen theologen van elders. Diverse bijbelstudieavonden stonden in het teken ervan. Sussend werd erover gepreekt. Veel gebeden bleven volgens onze dominees onverhoord omdat wij zulke dwaze dingen van God afsmeekten. Vanaf mijn vijfde jaar bad ik om muziekles. Ook dat wellicht dwaze gebed bleef onverhoord. Pas toen ik tweeëntwintig was kreeg ik mijn eerste orgellessen.


  Nog goed herinner ik mij dat een witharige jongen in mijn klas, Geert van den Akker, ernstig ziek werd. Heel gereformeerd Maassluis bad om genezing en toch stierf mijn klasgenoot. Hoe kon dat? Waarom verhoorde God die drieduizend gereformeerde gebeden niet?


  Wat spijtig dat wij toen niet wisten dat de Russische wiskundige Aleksej Nikolajevitsj Krylov het probleem van het onverhoorde gebed al had opgelost! Volgens Krylov hoort God, anders dan wij altijd gedacht hebben, het gebed dat wij naar hem opzenden, niet onmiddellijk, maar verstrijkt er enige tijd tussen ons bidden en Zijn horen. Hoeveel tijd? Dat hangt, zegt Krylov, af van de afstand tussen de aarde en de troon van God. Al is God almachtig, ook voor Hem gelden de wetten die Hij zelf heeft geschapen. Paul Davies valt hem bij en zegt in zijn voortreffelijke boek God in Modern Physics dat God, zo Hij bestaat en op een of andere wijze in dit heelal woonachtig is, onderhorig is aan zijn eigen wetten. Ook volgens Paul Davies is het onmogelijk dat God een naar hem opgezonden gebed du moment dat het uitgesproken wordt, kan horen. Net zoals een lichtstraal er enige tijd over doet om van de ene ster naar de andere te reizen, zo doet ook het gebed er enige tijd over om van de aarde naar Gods troon te reizen. Stel dat het gebed, en dat ligt voor de hand, met de maximumsnelheid door ons heelal reist, dus met de lichtsnelheid, bijna 300 000km per seconde, dan nog kan het behoorlijk lang duren voor God ons hoort.


  Hoe lang? Dat is afhankelijk van de afstand tot de troon van God. Aleksej Krylov heeft een poging gedaan om die afstand te berekenen. Hij zegt dat alle Russen zich in 1905, toen de Russisch-Japanse Oorlog een dramatische wending nam omdat de Japanners in mei de Russische vloot wisten te verwoesten, op de knieën hebben geworpen en God hebben gesmeekt om de Japanners te straffen. Miljoenen Russen hebben toen langdurig, herhaaldelijk en dringend gebeden. Ogenschijnlijk leek het alsof al die gebeden onverhoord bleven. Nicolaas de Tweede zag zich genoodzaakt tot vredesonderhandelingen.


  Pas in 1923, zegt Krylov, bleek dat God al die Russische gebeden wel degelijk had verhoord. Toen werd Japan getroffen door een verschrikkelijke aardbeving. Daarbij werden Tokio en Yokohama verwoest. Er waren bijna honderdduizend doden te betreuren. Schade: om en nabij dertig miljard gulden. Met andere woorden, tussen gebed en verhoring verstreken achttien jaar. Dat betekent dat de afstand tussen de aarde en de troon van God negen jaar bedraagt. Als God een gebed hoort en daarna maatregelen neemt, doet uiteraard Zijn hoog bevel er net zoveel jaar over om de aarde te bereiken als de tijd nodig voor het gebed om de afstand van de aarde tot Gods troon te overbruggen.


  Negen lichtjaar is in ons onmetelijke heelal in feite een peulenschil. God woont vlakbij. Timothy Ferris, die Krylov aanhaalt in zijn boek Coming of Age in the Milky Way, vertelt helaas niet of Krylov zich na zijn berekening heeft afgevraagd waar God woonachtig is. Wellicht heeft hij daarover een uitspraak gedaan, maar die is mij niet bekend. Hoe het ook zij, zeker is dat er wel een uitspraak over te doen valt. In de bijbel wordt ons niet verteld op welke afstand van de aarde God verkeert, maar in 1 Timotheüs 6 vers 16 staat wel onomwonden dat God ‘een ontoegankelijk licht bewoont’, een feit dat dominee J. Hoek in zijn boek Geloven, de twijfel te boven meermaals aanhaalt.


  Door de hele bijbel heen wordt Gods woonstede in verband gebracht met een schitterende, laaiende gloed of met een schroeiende vuurzee. Dit feit, in combinatie met het woord ‘ontoegankelijk’ uit de brief van Paulus aan Timotheüs, kan maar tot één slotsom leiden: God woont op een ster. Sterren zijn immers reusachtige, voor ons ontoegankelijke vuurballen die een schitterend licht uitstralen. Rest de vraag welke ster God bewoont. Dat moet een ster zijn op een afstand van ongeveer negen lichtjaar. Zo’n ster bestaat. Het is de prachtige, blauw schitterende ster Sirius in het sterrenbeeld Grote Hond. Sirius staat op 8,6 lichtjaar van de aarde. Als God dus eind van het jaar 1913, toen de gebeden der Russen hem op Sirius bereikten, dadelijk had gereageerd, zou de Japanse aardbeving al in 1922 hebben kunnen plaatsvinden. Blijkbaar heeft Hij er, hoe kan het ook anders, toch even – 0,8 jaar – over moeten nadenken hoe Hij de Japanners zou aanpakken.


  Eén ding is zeker. God verhoort onze gebeden wel degelijk, maar tussen gebed en verhoring verloopt minstens tweemaal 8,6 jaar. Vandaar dat vooral gebeden om de genezing van ernstig zieken zo zelden resultaat lijken te boeken. Voordat God het hoort en kan reageren, is de patiënt al sinds jaar en dag overleden. Je kunt pas van een onverhoord gebed spreken als er ruim achttien jaar na het gebed geen enkel teken is van een reactie of antwoord!


  
    
  


  24


  Volkstelling met vraagtekens


  Terwijl ik dit schrijf, eerste kerstdag 1993, wordt ongetwijfeld overal het kerstevangelie voorgelezen: Lucas 2 vers 1 tot en met 22. Toen ik een jaar of zestien was, hoorde ik het bij de kerstviering van de zondagsschool weer eens voorlezen. Braaf luisterde ik naar al die overbekende verzen, totdat we toe waren aan vers 8:


  
    ‘En er waren herders in diezelfde landstreek, die zich ophielden in het veld en des nachts de wacht hielden over hun kudde.’

  


  Op dat moment schoot door mij heen: hoe kan dat nou? Volgens vers 2 van Lucas 2 ‘gingen allen op reis om zich te laten inschrijven, ieder naar zijn eigen stad’. Moesten die herders dan niet op reis? Werd voor hen een uitzondering gemaakt? Of waren ook die herders nabij Bethlehem van elders afkomstig? Dat leek mij buitengewoon onwaarschijnlijk, want zij hielden de wacht over hun kudde. Als ook zij, net als Jozef en Maria, een reis hadden gemaakt naar de stad van hun afkomst, dan zouden ze dat hebben moeten doen in gezelschap van ‘hun kudde’. Ik zag ze al trekken, dwars door het Heilige Land, hun onwillige schapen opjagend. Dat leek me hoogst onwaarschijnlijk. Lange reizen met een kudde schapen? Erg lastig! Alleen in geval van voedselschaarste ga je met een kudde schapen op stap.


  Mijn volgende gedachte was toen dat het ook wel buitengewoon onwaarschijnlijk mocht heten dat inderdaad ‘iedereen’ zich diende te begeven naar een stad waar generaties terug verre voorvaderen hadden gewoond. Waarom? Waartoe? Wat zou dat in vredesnaam bij een volkstelling voor zin kunnen hebben? En wat een chaos zou al dat gereis geven! En hoe een en ander administratief te regelen? Hoe meer ik erover nadacht, hoe onwaarschijnlijker het reisverhaal mij leek.


  Flavius Josephus vertelt ons in zijn Joodse oudheden dat er in het jaar 6 van onze jaartelling, ter wille van belastingheffingen, inderdaad zo’n volkstelling heeft plaatsgevonden. De volkstelling leidde tot een opstand. Daarover lezen we zelfs in Handelingen 5 vers 37. Maar nergens vermeldt Josephus dat iedereen voor de telling naar de stad van zijn afkomst moest reizen. A.N. Wilson zegt in zijn boek over Jezus:


  
    ‘Er is geen enkele reden om aan te nemen dat iemand die eraan moest deelnemen verzocht zou zijn terug te gaan naar een dorp waar een of andere vermeende voorvader meer dan duizend jaar geleden gewoond had.’

  


  Die historische volkstelling uit het kerstevangelie geschiedde volgens Lucas ‘toen Quirinius het bewind over Syrië voerde’. Deze Quirinius heeft men inderdaad in andere historische bronnen kunnen terugvinden. Het is ook zeker dat deze man opdracht gegeven heeft tot de eerste census in Judea waarover Flavius Josephus schrijft. Maar dan doet zich nog een ander probleem voor, dat door zo’n eerbiedwaardig orgaan als de Encyclopaedia Britannica als volgt wordt geformuleerd:


  
    ‘A prominent uncertainty is the matter of chronology. Matthew places the birth of Jesus at least two years before Herod the Great’s death late in 5 BC or early in 4 BC. Luke connects Jesus’ birth with à Roman census that, according to Josephus, occurred in AD 6-7 and caused à revolt against the governor Quirinius.’

  


  Met andere woorden: koning Herodus, volgens Mattheus verantwoordelijk voor de kindermoord te Bethlehem, was al zo’n tien, elf jaar dood toen Jezus volgens Lucas werd geboren.


  Terecht stelt Robert Adolfs dan ook in zijn bewonderenswaardige boekje Het christendom voorbij:


  
    ‘Spijtig, het kerstverhaal kan als historische vertelling geschrapt worden.’

  


  A.N. Wilson zegt over het kerstverhaal in zijn boek Jezus onomwonden:


  
    ‘Het is gewoon een mythe.’

  


  Hij wijst er daarbij op dat, als men dan toch geloof wil hechten aan Mattheus en Lucas, er nergens in het kerstevangelie sprake is van een stal. En Pierre Krijbolder concludeert in zijn boek Jezus de Nazoreeër:


  
    ‘Tenzij men aanneemt dat Lucas maar wat heeft verzonnen, blijft er niets anders over dan aan te nemen dat Mattheus en Lucas iets anders beschrijven dan een biologische geboorte.’

  


  Rudolf Augstein ten slotte karakteriseert het kerstevangelie in zijn boek Jesus Menschensohn als een ‘vrome legende’.
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  Moderne devotie


  Van tijd tot tijd worden de gelovigen geschokt door een biografie van Jezus van Nazareth. Een van de eerste en ook schokkendste biografieën was Das Leben Jesu van David Friedrich Strauss, dat in 1835 in Tübingen verscheen. Goed, Strauss had voorgangers, H.S. Reimarus bijvoorbeeld, maar diens kritische uitspraken over Jezus hebben lang niet zoveel opzien gebaard als het boek van Strauss. Daarover werd tot het eind van de negentiende eeuw gediscussieerd. De oorspronkelijkste bijdrage aan die discussie kwam van Nietzsche. Die polemiseerde in zijn Unzeitgemasse Betrachtungen tegen wat hij noemde ‘taaiemmer’ Strauss.


  Een ander boek dat in de vorige eeuw de gelovigen schokte, was La vie dejésusvan Renan. Dat verscheen in 1863.Terwijl Strauss zich vooral richtte op de ideeën van Christus, probeerde Renan hem ‘psychologisch’ te verklaren. Beide werken zijn overigens nauwelijks echte biografieën te noemen.


  Daarnaast verschenen in de negentiende eeuw nog allerhande ‘biografieën’ en kritische artikelen over Jezus. Door Albert Schweitzer werden in zijn boek Geschichte der Leben-Jesu-Forschung (1913) alle tot dan toe verschenen zogenaamde biografieën van Jezus behandeld. Zelf voegt hij een nieuw element toe. Hij wijst er met nadruk op dat Jezus de zeer spoedige komst van het koninkrijk Gods verwachtte. Uit bijvoorbeeld Mattheus 10 vers 23:


  
    ‘Ik zeg u, gij zult niet alle steden van Israël zijn rondgekomen, voordat de Zoon des mensen komt’

  


  zou blijken dat jezus de komst van dat koninkrijk al binnen een paar jaar verwachtte. Volgens Schweitzer is Jezus, toen de komst van het koninkrijk Gods uitbleef, teleurgesteld gestorven.


  Na Schweitzer zijn er nog tal van half biografische studies verschenen, maar geen enkele ‘biografie’ van Jezus heeft ooit nog zoveel opzien gebaard als de werken van Strauss en Renan. Ook de recente biografie van A.N. Wilson, Jezus, zal niet zoveel opzien baren als de twee werken van voornoemde auteurs. Het is zonder meer een uitstekend werkstuk, maar wie de afgelopen dertig jaar vrij goed gevolgd heeft wat er over Jezus geschreven is, zal er niet veel nieuws in ontdekken. Het is zelfs bij verschijnen al wat gedateerd, want de kennis die wij hebben opgedaan door de vondsten van de Dode-Zeerollen, is er nauwelijks in verwerkt. Het steunt voornamelijk op twee oudere publicaties: het boekjesus the Jew van Geza Vermes uit 1973 en het boek The Priority of John van John A.T. Robinson uit 1985. Deze Robinson kennen we natuurlijk nog als de auteur van dat belachelijke boekje Honest to God, waarover we in de jaren zestig moesten discussiëren in christelijke praatgroepen.


  Het boek van Wilson is net zomin een biografie als dat van Strauss of Renan. In feite is het een verzameling van elf essays over aspecten van het leven van Jezus. Zo is er een verhandeling over de jeugd van Jezus. Daarover valt verbijsterd weinig te zeggen, al is het wel aardig dat Wilson opmerkt dat je nergens in de Schrift kunt vinden dat hij in een stal werd geboren. Sommige essays, zoals die over de apostel Paulus en die over Johannes de Doper, gaan zelfs niet eens over Jezus. Dat hoofdstuk over Paulus – ook niet nieuw trouwens, want alles wat daarin staat vind je bijvoorbeeld ook in het boek van Schweitzer over Paulus – is vakkundig geschreven en verdedigt de bekende these dat Paulus in feite de stichter is van het christendom. Ten aanzien van Paulus durft Wilson te veronderstellen dat hij een van de gerechtsdienaren was die bij de arrestatie van Jezus heeft geholpen. Hij zou Malchus zijn, de slaaf van de hogepriester, die door Petrus ontoord werd. Jezus zette dat afgeslagen oor er weer aan, iets wat Wilson doet uitroepen:


  
    ‘Als ik Paulus zou ontmoeten, zou ik meteen zijn oren van dichtbij willen bekijken.’

  


  Blijkbaar gelooft Wilson dus dat dat oorwonder echt gebeurd is! Je kunt hem door het hele boek heen betrappen op zulke wonderlijke uitspraken. Wilson is veel geloviger dan hij zelf beseft.


  Mij lijkt de veronderstelling dat Paulus en Malchus dezelfde personen waren, buitengewoon vergezocht. Nergens in de brieven van Paulus vinden we ook maar één aanwijzing dat hij bij Jezus’ arrestatie aanwezig was. Of zou Paulus zijn aandeel in de arrestatie zorgvuldig verzwegen hebben? Dat is onwaarschijnlijk. En vanwaar dan die naam Malchus? Hij heette voor zijn bekering toch Saulus? Of was hij soms de Hugo Brandt Corstius van het Nieuwe Testament?


  Eigenaardig is dat Wilson wel uitvoerig schrijft over de jonge man in Gethsemane ‘die een laken om zijn naakte lichaam had geslagen’, die gegrepen wordt, zich losrukt en dan met achterlating van zijn beddengoed weet te ontkomen, maar niet vermeldt wat ik in mijn jeugd zo vaak te horen heb gekregen, namelijk dat het waarschijnlijk de evangelist Marais was. Wilson verbaast zich over die jongen, maar kan verder ook niets verstandigs over zijn aanwezigheid daar meedelen.


  Opvallend is dat Wilson, niet expliciet overigens, twee zaken aanvecht die min of meer vaststonden. Het eerste is dat de drie synoptische evangeliën teruggrijpen op een oerbron, vaak ‘de Quelle’ genaamd. Dat trekt Wilson in twijfel. Het tweede is dat het evangelie naar Johannes pas veel later werd geschreven, rond ioo jaar na Christus. Wilson beweert, en hij volgt daarin Robinson, dat het evangelie naar Johannes juist het eerst ontstaan is. Echte argumenten daarvoor ontbreken. Je kunt dat volgens mij, zoals Wilson doet, niet bewijzen met het feit dat Johannes een woord voor vis gebruikt dat hem doet kennen als een echte visser. Echte vissers had je in het jaar ioo na Christus ook.


  Hoewel Wilson niet gelooft dat Jezus de Zoon van God was – en terecht opmerkt dat Jezus zichzelf ook nooit als de Zoon van God afficheert (maar, voeg ik eraan toe, als de Zoon des Mensen, en alle leden van het mannelijk geslacht zijn zonen des mensen) – heeft hij toch een diepe eerbied voor Jezus. Hij zegt bijvoorbeeld:


  
    ‘Hij was iemand van grote intelligentie en scherpzinnigheid. Er lijkt geen enkele reden te zijn om te betwijfelen dat hij een deugdzaam, altruïstisch mens was, begaafd met geneeskracht en een apocalyptische, wellicht messianistische visie.’

  


  Cynische of boosaardige of kritische opmerkingen over Jezus ontbreken dan ook in dit boek. Er is, lijkt mij, maar één opmerking waar gelovigen zich misschien aan zouden kunnen ergeren. Wilson zegt dat als Jezus inderdaad zijn eigen opstanding voorzag, dat dan ‘zijn doodsangst toen hij werd gearresteerd en de zweetdruppels die hij in Gethsemane liet, natuurlijk puur theater zouden zijn geweest’. Volkomen terecht merkt Wilson op:


  
    ‘Waarom zou een goddelijk wezen, dat er geheel op kan vertrouwen na drie dagen weer tot leven te zullen worden gewekt, ook maar de minste angst voor de dood aan den dag leggen?’

  


  Dat heb ik mijn hele jeugd door ook altijd gedacht als er over Jezus’ kruisdood werd gepreekt. Het doet mij goed dat nu eens zwart op wit te zien.


  In een ingezonden brief rept Theo Brükx naar aanleiding van het interview dat Reinjan Mulder met Wilson had, ‘over de baarlijke nonsens in diens biografie over Jezus’. Baarlijke nonsens bevat dit boek beslist niet. Evenmin is het een biografie. Het is een heel beheerst geschreven verhandeling over diverse aspecten van het leven van de mens Jezus, voor wie Wilson de grootst mogelijke bewondering heeft. Brükx, zelf kennelijk rooms-katholiek, had wel kunnen opmerken dat het opvallend is dat Wilson de rooms-katholieke literatuur over Jezus vrijwel volledig negeert. Zo ontbreken verwijzingen naar het grandioze boek Der Herr van Romano Guardini (die, tussen haakjes, Schweitzer heel knap van repliek dient) en naar het wonder van geleerdheid van Edward Schillebeeckx, Jezus, het verhaal van een levende, dat toch ook in het Engels vertaald is. Wilson is leesbaarder dan Schillebeeckx, maar veel beperkter. Zijn boek vat goed samen wat een van grote eerbied vervulde, maar ook nuchtere ongelovige over Jezus van Nazareth zou kunnen denken. Het is een voorbeeld van moderne devotie.
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  Jozef gewon Jezus


  Voorafgaand aan het dankgebed werd bij ons thuis na elke maaltijd een twintigtal verzen uit de bijbel gelezen. Mijn vader was geen begaafd voordrachtskunstenaar, maar las wel luid en duidelijk. Wij konden hem altijd goed volgen. Hij raakte echter steevast ontregeld als hij een van de vele geslachtsregisters moest voorlezen. Zo herinner ik mij nog goed dat zijn tong in Genesis 5 vers 12 bleef hangen toen Kenan zijn zoon Mahalal-el gewon. Vier keer duikt die naam Mahalal-el daarna nog op en elke keer raakte mijn vader de kluts kwijt. Na dat hoofdstuk wiste hij zich het zweet van het voorhoofd. Mijn moeder zei:


  
    ‘Die geslachtsregisters, zouden we die nou niet beter gewoon over kunnen slaan?’

  


  Bij het eerstvolgende ouderlingenbezoek werd aan de mannenbroeders de vraag voorgelegd:


  
    ‘Mogen wij, als we na het eten uit het woord lezen, de geslachtsregisters overslaan?’

  


  De broeders keken ons verbolgen aan. Broeder Vreugdenhil zei verontwaardigd:


  
    ‘Nee, je mag ze niet overslaan, ook uit de geslachtsregisters wil nog wel eens een woordje tot je komen.’

  


  Sindsdien las mijn vader, uitkijkend naar dat ‘woordje’, alle geslachtsregisters.


  Tot mij kwam dat woordje toen hij de eerste zeventien verzen van Mattheus 1 las. Daarin geeft de evangelist het geslachtsregister van Jezus. Het is er Mattheus daarbij om te doen aan te tonen dat jezus van koning David afstamt. In vers 6 duikt David op, en vanaf David worden alle mannen genoemd tot aan Jezus. In het zestiende vers staat dan:


  
    ‘En Jakob gewon Jozef, den man van Maria, uit welke geboren is Jezus, gezegd Christus.’

  


  Stomverbaasd hoorde ik het aan. Jozef stamde rechtstreeks af van koning David, akkoord, maar Jozef was niet de vader van Jezus, dus die opsomming van namen was zinloos. Jezus was geen zoon van Jozef, daarom kon niet via de afstamming van Jozef bewezen worden dat hij afkomstig was uit het huis van David.


  In zijn boek over Jezus zegt David Flusser:


  
    ‘Volgens een oeroude joodse traditie zou de Messias een nakomeling van David zijn, ‘de zoon van David’.

  


  Zowel Mattheus (i vers 2 tot 17) als Lucas (3 vers 23 tot 38) bevatten een stamboom van Jezus, die op David teruggaat. Volgens deze twee genealogieën stamt Jozef – en niet Maria – van koning David af. Van belang is dat beide stambomen van Jozef zich juist in die evangeliën bevinden die ook de maagdelijke geboorte van Jezus bevatten, namelijk bij Mattheus en Lucas. Het ziet er dus naar uit dat beide evangelisten de ongerijmdheid tussen een afstamming van David en Jozef enerzijds, en de geboorte zonder tussenkomst van een aardse vader anderzijds, niet is opgevallen. Daarbij moet worden bedacht dat beide geslachtsregisters eigenlijk alleen van Abraham tot David met elkaar in overeenstemming zijn. Dit alles wijst erop dat beide stambomen van Jezus om zo te zeggen ad hoc geconstrueerd zijn, om de Davidische afstamming van Jezus te bewijzen.’


  Het is boeiend om te zien hoe de theologen zich hieruit redden. Karl Barth schrijft in zijn Kirchliche Dogmatik, deel 1, hoofdstuk 2:


  
    ‘Jezus is weliswaar niet de lijfelijke zoon, maar wel de zoon uit het huwelijk, niet de natuurlijke zoon, maar wel de wettige, d.w.z. de in het geslachtsregister opgenomen zoon van Jozef, en derhalve van David.’

  


  Wat een absurde kronkelredenering. Stel dat prins Willem Alexander een meisje leert kennen dat al een zoontje heeft. Als prins Willem Alexander dat meisje huwt is dat zoontje, na het huwelijk, toch ook niet opeens uit het huis van Oranje en bijgevolg troonopvolger? Nee, Barth, dit klopt niet.


  In mijn jeugd heb ik vaak gehoord dat Maria een nichtje was van Jozef en óók uit het huis van David stamde. Hoe men daarbij kwam weet ik niet, maar in de bijbel is er niets over te vinden. Nee, dat geslachtsregister in Mattheus 1 blijft een groot raadsel, want in die zeventien verzen wil de evangelist aantonen dat jezus uit het huis van koning David stamde, terwijl Jozef niet de vader van Jezus was.


  Of toch wel? In een Oudsyrisch palimpsesthandschrift dat in 1892 ontdekt werd in het klooster van de zusters Katharijnen op het schiereiland Sinaï vinden we de volgende tekst:


  
    ‘Jakob gewon Jozef, Jozef, de man van Maria, gewon Jezus, die Messias genoemd wordt.’

  


  ‘Jozef gewon Jezus’, die drie woorden veranderen dat nu zo absurde geslachtsregister in het eerste hoofdstuk van Mattheus in een normaal en begrijpelijk geslachtsregister zoals er zoveel in de bijbel te vinden zijn. Jozef gewon Jezus, en bijgevolg was Jezus afkomstig uit het huis van David.


  Kennelijk heeft men in latere versies van het Mattheus-evangelie de woorden ‘Jozef, de man van Maria, gewon Jezus’ een klein beetje bijgesteld of bijgeschaafd, zodat er kwam te staan:


  
    ‘Jozef, den man van Maria, uit welke geboren is Jezus, gezegd Christus.’

  


  De verandering is minimaal, je kunt niet zeggen dat de bijschaver bedriegt. Toch wordt het verhaal van de maagdelijke geboorte gered. Want dat jezus, net als zovele godenzonen voor hem, uit een maagd geboren diende te zijn, was blijkbaar hoogst noodzakelijk. En dat daarmee dat geslachtsregister absurde trekjes krijgt, nam men graag op de koop toe. ‘Dat zal Karl Barth in de twintigste eeuw wel rechtbreien,’ heeft de bijschaver gemompeld.


  En zo geloven christenen dat jezus uit een maagd geboren is. De rooms-katholieken hebben daar zelfs een totaal onbijbelse draai aan gegeven en vereren de maagd Maria als mede-verlossenares. Gelovigen hebben er kennelijk nooit bij stilgestaan dat, als er al sprake zou kunnen zijn van een maagdelijke geboorte, daarbij een interessante complicatie optreedt. Frank van Kolfschoten haalt in zijn boek Valse vooruitgang een artikel aan van dr. Spurway uit The Lancet van 1955, waarin deze zegt dat het niet uitgesloten is dat de onbevruchte eicel van de mens zich langs maagdelijke weg ontwikkelt. Alleen is de kans daarop heel erg klein. Op grond van de uitspraken van Spurway organiseerde het blad Sunday Pictorial een enquête onder zijn lezers, met een oproep aan alle vrouwen die meenden maagdelijk te zijn bevallen. Negentien moeders reageerden. Eén moeder bleef over die, naar het zich liet aanzien, was bevallen zonder bevrucht te zijn. Of die vrouw inderdaad nog maagd was toen zij zwanger raakte, daar heb ik zo mijn twijfels over, maar één ding staat als een paal boven water. Als zoiets zich al zou kunnen voordoen, als door een foutje in de zuurgraad van de baarmoeder of door een windvlaagje van de Heilige Geest een onbevruchte eicel zich zou kunnen gaan delen (zoiets is niet uitgesloten!), dan bevat die eicel uitsluitend één x-chromosoom. Een Y-chromosoom ontbreekt. Dat kan alleen maar door de mannelijke zaadcel geleverd worden. Met andere woorden, als zich uit een onbevruchte eicel een kind ontwikkelt, is dat kind te allen tijde een dochter. Als Maria dus inderdaad nog maagd was toen zij zwanger raakte van Jezus, was Jezus een vrouw. Maar ik houd het erop dat dat Oudsyrische handschrift de waarheid dichter benadert met de logisch uit dat geslachtsregister voortvloeiende mededeling:


  
    ‘Jozef gewon Jezus.’¬

  


  PS: Ook Lucas geeft, zoals gezegd, een geslachtsregister van Jezus (Lucas 3 vers 23 tot en met 38). Het eigenaardige is dat, zoals Jacques Duquesne in zijn boek over Jezus opmerkt, ‘de twee lijsten met elkaar in tegenspraak zijn’. Volgens Duquesne bezitten ze voor de historicus geen enkele bewijskracht. Ook Lucas laat Jozef van David afstammen om te bewijzen dat jezus uit het huis van David is, maar voegt wel bij de vermelding van de naam Jozef toe dat Jezus, naar men meende, een zoon van Jozef was. Wij weten wel beter, lijkt hij zijn lezers toe te roepen. Wat eigenaardig dat hij niet tegelijkertijd heeft beseft dat zo’n geslachtsregister dan geen enkele zin heeft.
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  De brede en de smalle weg


  Regelmatig betrad ik in mijn jeugd hervormde, gereformeerde of zelfs christelijk gereformeerde huiskamers waar de plaat van de brede en de smalle weg aan de muur hing. Ik heb die plaat altijd aandachtig bestudeerd en ook regelmatig de tekst opgeslagen die aan die plaat ten grondslag ligt. De tekst is overigens maar kort, en luidt:


  
    ‘Gaat in door de enge poort, want wijd is (de poort) en breed de weg, die tot het verderf leidt, en velen zijn er, die daardoor ingaan; want eng is de poort, en smal de weg, die ten leven leidt, en weinigen zijn er, die hem vinden’ (Mattheus 7 vers 13 en 14).

  


  In feite is dit natuurlijk een opmerkelijke tekst. Ten eerste wordt er niet gesproken over het dogma dat je ‘door het geloof alleen’ tot behoud kunt komen. Integendeel, je moet een eng poortje zien te vinden en een smal weggetje aflopen, en dan komt het vanzelf wel goed. Ten tweede veronderstelt de tekst duidelijk zelfwerkzaamheid. Je moet zelf die enge poort zien te vinden en erdoor ingaan. Daarbij is van hulp van God geen sprake, laat staan dat Hij je uitverkiest om de enge poort binnen te gaan.


  Blijkbaar is dit zo’n tekst waarover Flusser opmerkt dat jezus zoveel uitspraken deed die zich met de latere ontwikkelingen van het christendom niet laten rijmen. Ook merkt hij terecht op:


  
    ‘Het is opvallend dat de Jezus van de synoptici in het algemeen zo weinig gemeen heeft met de geloofsuitspraken van de kerken, ook van de oerkerk.’

  


  De tekst moge dan niet reppen over ‘door het geloof alleen’ en evenmin over het menselijk onvermogen iets aan zijn eigen verkiezing dan wel verwerping te veranderen, toch heeft hij de rechtzinnige gereformeerden altijd enorm aangesproken. Vandaar dat je die opmerkelijke plaat in zoveel orthodoxe huiskamers zag hangen.


  Die plaat is overigens reuze komisch. Op de brede weg zie je mensen wandelen die een balzaal, een schouwburg en een casino aandoen. Ook ontwaar je een aandoenlijk kraampje waar je een lot kunt trekken. Aan het einde van de weg zie je ook veel oorlogsgeweld, maar het is bepaald onbijbels om dat op de brede weg te situeren. In geen enkel ander boek ter wereld wordt zoveel door God gesanctioneerd wapengekletter beschreven als in het Oude Testament.


  Op de smalle weg zijn, behalve een smalle trap en een smal bruggetje (beide met leuning!), een kerkgebouw, een kinderhuis, een zondagsschool en een diaconessenhuis te zien.


  Wat is het eigenaardig dat de rechtzinnige gereformeerden er kennelijk zo vast van overtuigd waren (en zijn) dat iemand die ongelovig wordt zich terstond naar balzaal, schouwburg en casino zal begeven. (In het Maassluis van mijn jeugd bestonden zulke lokaliteiten overigens niet, daar betrad je vanzelf de smalle weg!) Ik ben al dertig jaar verstokt ongelovig, maar ik ben nog nooit in een balzaal geweest, heb mij nooit naar een casino begeven, heb nooit een (kras)lot gekocht, huiver nog altijd als ik over de drempel van een café stap en heb nooit de minste aanvechting gevoeld om me naar een schouwburg te begeven. Goed, ik ben een enkele keer naar de opera geweest, maar ik geef er de voorkeur aan om thuis, met de partituur op schoot, naar een opera te luisteren. Alles wat op de brede weg te zien is, heeft, al ben ik nog zo’n groot zondaar, niet de minste aantrekkingskracht voor mij. En wat opmerkelijk genoeg op de brede weg ontbreekt en voor mij synoniem is met zonde, dat zijn aantrekkelijke hoeren. Blijkbaar vond de tekenaar van deze fameuze plaat het toch te gewaagd om veile vrouwen af te beelden.


  Wat op de smalle weg te zien is – een kinderhuis, een ziekenhuis, een zondagsschool, een kerk – oogt onschuldig en maakt absoluut niet de indruk van ‘eng’ of ‘smal’. Goed, in een zondagsschool zal men mij niet gauw vinden, maar onlangs ben ik nog in het Diaconessenhuis te Leiden voor mijn hartritmestoornissen behandeld en niets doe ik liever dan orgel spelen in een lege kerk.


  Wat mij altijd weer frappeert is dat er, sinds ik ongelovig ben, totaal niets in mijn leven is veranderd. Ik leef nog precies zo braaf en oppassend als in mijn jeugd. Wat ik toen het liefst deed, lezen, schrijven, musiceren (je ziet er noch op de brede, noch op de smalle weg ook maar iets van terug), doe ik nog altijd het liefst. Ik ben niet veranderd in een liederlijke, hoererende, dobbelende, gokkende, zuipende, in de goot verrottende zondaar. Goed, ik mag graag af en toe op een zonnige zondagmorgen mijn tuintje wieden, maar ten eerste houd ik de zondagsheiliging voor totaal onbijbels en ten tweede wieden de twee vrome rooms-katholieken die bij mij een stukje grond pachten, ook graag op zondagmorgen hun tuintje, dus zo erg is dat zondagse schoffelen blijkbaar niet.


  Het maakt kortom niets uit of je gelovig dan wel ongelovig bent. Er verandert totaal niets in je leven. Bij gelovigen staan er wat aminozuren in de hersenen de andere kant op gericht, waardoor ze God, Jezus en eventueel de drijvende bijl voor waar aannemen, maar dat is dan ook het enige verschil tussen gelovigen en ongelovigen. Gelovigen begeven zich vandaag de dag en masse naar balzaal, casino en schouwburg, en krassen dat de stukken eraf vliegen. Ongelovigen zitten in koude kerkgebouwen de hele Mattheuspassie uit. De brede en de smalle weg – wat een onbedaarlijke apekool!
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  Het flanelbord


  Op de gereformeerde zondagsschool Obadja kregen wij het evangelie altijd met het flanelbord. Naast dat bord bevonden zich in een kastje met laatjes losse bijbelse afbeeldingen. Jezus zat uiteraard in een apart laatje en was herkenbaar aan zijn witte jurk met franje. Ook de discipelen waren allemaal in travestie, maar hun gewaden ontbeerden franje en waren bruin of grijs of donkerblauw. Dan had je nog wat losse bergen, huizen, twee blauwe golfjes (de Jordaan), tien blauwe golfjes (het meer van Gennesareth) en diverse andere attributen zoals wolken, netten, schepen, bomen en onduidelijke viervoeters die, afhankelijk van het vertelde bijbelverhaal, nu eens varkens, dan weer honden of schapen moesten voorstellen.


  Als er nu een bijbelverhaal verteld werd, dan verschenen de losse afbeeldingen één voor één op het flanelbord. Niet altijd bleven die afbeeldingen, als zij door de zondagsschoolmeester op het flanel waren vastgedrukt, ook de hele vertelling door op hun plaats zitten. Soms kwam Jezus opeens ondersteboven te hangen of viel er zomaar een discipel van het bord af. Dat waren altijd leuke momenten.


  Nog goed herinner ik mij dat wij, met het flanelbord, het verhaal kregen van de verheerlijking op de berg. Het wordt verteld in Mattheus 17 vers 1 tot 13 en in Marcus 9 vers 2 tot 13 en in Lucas 9 vers 28 tot 36. Veel verschillen tussen de drie versies van het verhaal zijn er niet: Jezus beklimt met zijn drie trouwste discipelen, Petrus, Johannes en Jakobus, een berg om te bidden. Zijn kleding wordt schitterend wit. Vervolgens verschijnen Mozes en Elia, die in gesprek raken met Jezus. Mattheus en Marcus vertellen dat Petrus aanbiedt om drie tenten te vervaardigen voor de drie gesprekspartners. (Waarom overigens drie tenten? Eén grote tent praat gemakkelijker.) Bij Lucas vinden we nog een detail extra. Hij vertelt:


  
    ‘En Petrus en die met hem waren, werden door slaap overmand en, toen zij ontwaakten, zagen zij zijn heerlijkheid, en de twee mannen, die bij Hem stonden.’

  


  Uiteraard kregen wij, met het flanelbord, de Lucas-versie. Slaap was op het bord gemakkelijk uit te beelden. Je liet de discipelen gewoon zachtjes kantelen.


  Omdat Lucas vertelt dat Petrus, Johannes en Jakobus de verheerlijkte Jezus en zijn gesprekspartners pas zagen nadat zij uit hun slaap waren ontwaakt, beeldde de zondagsschoolmeester een en ander als volgt uit. Hij bevestigde eerst een berg, toen drukte hij Jezus op het bord. Vervolgens verschenen Petrus, Johannes en Jakobus. Die laatste drie liet hij kantelen. Ze sliepen in. Nadat ze gekanteld waren, kreeg Jezus een gouden aureooltje boven zijn hoofd gedrukt en werden de twee gesprekspartners op het bord bevestigd. Dat waren twee willekeurige mannen met lange baarden. Bij een vorige gelegenheid hadden zij Farizeeën voorgesteld. Nu beeldden zij Mozes en Elia uit.


  Toen werd Petrus uit liggende stand een kwartslag gedraaid, zodat hij recht overeind stond. Hij ontwaakte dus. Hij zag de verheerlijkte Jezus en de twee mannen, en zei:


  
    ‘Meester, het is goed, dat wij hier zijn, laten wij drie tenten opslaan, voor U een, en voor Mozes een, en voor Elia een.’

  


  Op dat moment viel mij iets in wat als wij bij de vertelling geen flanelbord gehad hadden, waarschijnlijk niet in mij zou zijn opgekomen. Omdat de zondagsschoolmeester twee onduidelijke mannen met lange baarden op het bord had bevestigd, flitste het door mij heen dat Petrus in feite in dezelfde situatie verkeerde als wij. Ook hij zag, toen hij ontwaakte, behalve Jezus twee onduidelijke mannen die hij nog nooit eerder had aanschouwd. Beide geloofshelden waren immers al honderden jaren geleden gestorven. Toch wist hij dadelijk dat het Mozes en Elia waren. Daar begreep ik, dankzij het flanelbord, totaal niets van. Hoe kon Petrus dat weten?


  Stel koningin Beatrix beklimt met Kok, Bolkestein en Heerma de Vaalse berg. Kok valt in slaap, ontwaakt en ziet dan dat de schitterend witte koningin in gesprek is met een man en een vrouw. Waarop Kok zegt:


  
    ‘Laat mij drie tenten maken, één voor u, majesteit, één voor Jacoba van Beieren en één voor Floris de Vijfde.’

  


  Als Kok op deze manier twee figuren uit onze vaderlandse geschiedenis meteen zou weten te herkennen, zou het woord ‘mirakel’ nog tekortschieten. Het zouden evengoed Juliana van Stolberg en Karel de Grote kunnen zijn, of Margaretha van Parma en Johan van Oldenbarnevelt.


  Indertijd heb ik – zo was ik wel – dadelijk nadat mij inviel hoe raadselachtig dit alles was mijn vinger opgestoken en gevraagd:


  
    ‘Hoe kon Petrus weten dat dat Mozes en Elia waren?’

  


  Waarop de zondagsschoolmeester mij op zijn beurt verbaasd stond aan te kijken. Hoe durfde ik zo’n vraag te stellen? In de bijbel stond dat Petrus ze dadelijk herkende. Dan was er verder geen enkel probleem meer. Mij overtuigde dat niet, en vaak heb ik, wanneer ik daar de kans voor kreeg, op catechisatie of bij de godsdienstlessen op de middelbare school, dominees en docenten de vraag voorgelegd:


  
    ‘Hoe kon Petrus weten dat hij met Mozes en Elia te maken had?’

  


  Steeds werd die vraag weggewoven. Gods woord zei dat hij het wist. Dus verviel het probleem. In de loop der jaren kreeg ik het gevoel dat ik gek was omdat die vraag maar door mijn hoofd bleef spoken, terwijl anderen net deden alsof hier helemaal geen sprake was van iets eigenaardigs. Totdat ik het alleraardigste boek Brieven over den bijbel van Conrad Busken Huet las. Ook daarin verbaast een van de protagonisten zich over het feit dat Petrus, uit zijn slaap ontwaakt, twee eeuwenoude doden in een oogwenk thuis weet te brengen. En dat terwijl gelovigen in de tijd van Busken Huet hun eeuwige zaligheid nog zonder flanelbord moesten zien te verwerven!


   PS:In de brieven die ik na verschijning van deze column in NRC Handelsblad ontvangen mocht, werden enerzijds hoogst ingenieuze oplossingen voor dit probleem aangedragen. Anderzijds bleken sommige lezers wild van ergernis omdat ik deze vraag stel. Het hele verhaal moet symbolisch opgevat worden; Jezus is in gesprek met de wetgever en de profeet, dat is waar het om gaat. Als alle bijbelverhalen symbolisch verstaan moeten worden en dus niet teruggrijpen op een gebeurtenis, vervallen uiteraard al mijn bezwaren, maar dan ben ik verder ook totaal niet meer geïnteresseerd. Wat let ons dan om ook God en zijn zoon als symbolen op te vatten? Dan is mij de brief van een mevrouw veel liever, die mij schreef dat Petrus naderbij geslopen is, hoorde dat Jezus de ene oude man aansprak als Mozes en de andere oude man als Elia, en daarom wist met wie hij te doen had.
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  Gelijk ook wij vergeven


  ‘Geliefden in de Here,’ las dominee Dercksen op een gedenkwaardige zondag, ‘de kerkenraad is in de droeve noodzakelijkheid aan de gemeente mede te delen, dat een broeder der gemeente zich schuldig heeft gemaakt aan de loochening van het verlossingswerk van Christus; en dat hij, in weerwil van vele ernstige vermaningen, geen blijken van ware boetvaardigheid heeft gegeven, zodat de kerkenraad hem heeft moeten afhouden van de gemeenschap aan de tafel des Heren. Nochtans heeft dit niet mogen leiden tot bekering en zijn ook de voortgaande vermaningen vruchteloos gebleken. Daarom ziet de kerkenraad tot zijn diepe droefheid zich verplicht met deze broeder verder te handelen, en, zo hij volhardt in zijn zonde, tot de afsnijding voort te varen.’


  Aangezien bij die eerste kerkelijke vermaning nog geen naam werd genoemd, duurde het een paar dagen voor wij wisten dat het hier ging om een ingetogen ouderling uit de Pieter Schimstraat. Bij de tweede vermaning werd zijn naam in de kerk vermeld. Er volgde nog een derde vermaning, en daarna werd het lange formulier voorgelezen waarmee iemand in de ban werd gedaan. Wij hadden dat nog nooit eerder meegemaakt. Meestal bleef het bij één vermaning. Eenmaal hadden wij, toen de vrouw van een gereformeerde schillenboer met een roomse scharensliep innig omstrengeld onder een keukentafel had gelegen, twee vermaningen mogen aanhoren.


  Wat was het geval? Op grond van de regel uit het onzevader ‘Vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren’ was de ouderling na een slapeloze nacht tot een verhelderend inzicht gekomen. ‘Wij vergeven onze schuldenaren niet,’ zo verwoordde hij zijn ontdekking, ‘door onze zonen aan het kruis te slaan voor hun zonden. Waarom zou God ons dan alleen via die omweg kunnen vergeven? Christus vraagt in het onzevader aan God:


  
    ‘Vergeef ons zoals wij vergeven.’

  


  Met andere woorden, als God ons vergeeft zoals wij anderen dienen te vergeven, hoeft daaraan helemaal geen verlossing door het zoenbloed van Christus te pas te komen.’


  Eerst werden ouderlingen en diakenen op hem afgestuurd. Vervolgens dominees. Ten slotte liet men zelfs een hoogleraar komen van de Vrije Universiteit. Het mocht niet baten. ‘Als God almachtig is,’ zei de man, ‘kan Hij alles, kan Hij ons rechtstreeks vergeven. Zoenbloed hoeft niet vergoten te worden. Trouwens, wat doet God anders in het Oude Testament? Daar is toch nooit sprake van zondevergeving via Jezus’ verzoenend sterven? In Psalm 32 staat:


  
    ‘Mijn zonde maakte ik U bekend, en mijn ongerechtigheid verheelde ik niet; ik zeide: Ik zal de Here mijn overtredingen belijden, en Gij vergaaft de schuld mijner zonde.’

  


  En in psalm 51 lees ik naar aanleiding van de vergeving der zonden zelfs:


  
    ‘Want Gij hebt geen behagen in slachtoffers, dat ik die brengen zou; aan brandoffers hebt Gij geen welgevallen.’

  


  Als God, naar aanleiding van de zonde, geen behagen heeft in slachtoffers, kan Jezus toch niet omwille van de zonde aan het kruis zijn geofferd?’


  De man herlas aandachtig de evangeliën. ‘Ik kan daarin nergens vinden dat Jezus zelf zegt dat hij gekomen is om de zonden der wereld weg te nemen door middel van zijn kruisdood. Hij zegt zowel tegen de verlamde (Mattheus 9 vers 2) als tegen de zondares (Lucas 7 vers 48):


  
    ‘Uw zonden zijn u vergeven’

  


  –zonder dat hij ook maar rept over of al vooruitwijst naar zijn verzoenend sterven. Begrijpelijk, want een almachtig God kan alles, dus ook rechtstreeks vergeven. Bovendien: in het Oude Testament doet Hij niet anders.’


  In het boek Jésus van Jacques Duquesne vond ik datzelfde inzicht dat in mijn jeugd voor een ouderling fataal bleek, kalm verwoord met de volgende zinsneden:


  
    ‘Nooit heeft Jezus gezegd dat hij moest sterven om de zonden van de mensen ‘af te kopen’.

  


  Dat zou betekenen dat God, die bij monde van zijn zoon vraagt ‘zevenenzeventigmaal zevenmaal’, dat wil zeggen voor altijd, te vergeven, daar zelf niet toe in staat zou zijn.’


  Het is wat eigenaardig dat Duquesne spreekt over ‘zevenenzeventigmaal zevenmaal’, want Jezus spreekt over ‘zeventigmaal zeven maal’ (Mattheus 18 vers 22), maar afgezien daarvan heeft Duquesne volkomen gelijk. Zou God zelf niet kunnen wat Hij van ons vraagt? Zou Iemand die almachtig is, dus alles kan, nu net op dat ene punt in gebreke blijven? Zou Hij alleen de zonden kunnen vergeven via zo’n eigenaardige omweg van het verzoenend sterven van Zijn Zoon aan het kruis? In de eeuwen voorafgaand aan Jezus’ kruisdood werd al schrikbarend veel gezondigd. Geldt het verzoenende sterven met terugwerkende kracht? Nee, dat kan niet, want het bewerkstelligt uitsluitend de vergeving der zonden als je er vurig in gelooft. Met een zekere regelmaat werd dan ook op catechisatie gevraagd:


  
    ‘Maar dominee, als het waar is dat je alleen behouden kunt worden door te geloven dat Jezus voor onze zonden is gestorven, hoe zit het dan met al die mensen die niet in Jezus’

  


  verzoenend sterven hebben kunnen geloven omdat zij al gestorven waren voordat Hij aan het kruis werd geslagen?’


  Sommige dominees kwamen dan aandragen met de tekst uit Handelingen 17 vers 30. God zou oordelen met ‘voorbijzien van de tijden der onwetendheid’. Uit de woorden van Paulus, zoals die in hoofdstuk 17 van Handelingen weergegeven zijn, kun je evenwel niet opmaken dat God al die onwetenden ook zal behouden. Of betekent voorbijzien in dit geval ‘door de vingers zien’?


  Mijn zuster heeft de catechisatievraag onlangs gesteld aan een dominee die bij mijn moeder op huisbezoek was. Ze kreeg van deze herder het onsterfelijke antwoord:


  
    ‘Ach, die mensen…nou ja, maar dat waren er niet zoveel.’
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  De voetwassing


  In zijn boek De bijbel. Waarheid en verdichting schrijft Robin Lane Fox:


  
    ‘Tot ver in de Middeleeuwen blijft het wassen van de voeten van de armen een van de goede werken van de individuele christenen.’

  


  Incidenteel wast de paus voeten, maar deze nederige reiniging heeft, anders dan doop en Avondmaal, op dit moment in de kerken niet meer de status van sacrament. En dat terwijl Jezus nadrukkelijk zegt:


  
    ‘Begrijpt gij wat Ik u gedaan heb? Gij noemt Mij Meester en Here, en gij zegt dat terecht, want Ik ben het. Indien nu Ik, uw Here en Meester, u de voeten gewassen heb, behoort ook gij elkander de voeten te wassen; want Ik heb u een voorbeeld gegeven, opdat ook gij doet, gelijk Ik u gedaan heb’ (Johannes 13 vers 12 tot 15).

  


  



  ‘Opdat gij doet, wat ik u gedaan heb.’ Me dunkt een overduidelijk bevel. Als zodanig hebben de eerste christenen dat ook opgevat. Net als doop en Avondmaal werd voetwassing ten minste duizend jaar lang in de kerken gepraktiseerd. Maar anders dan doop en Avondmaal is voetwassing geruisloos afgeschaft. Heel merkwaardig! Terwijl Jezus zelf niet eenmaal ook maar één van zijn discipelen of wie dan ook gedoopt heeft, en er in de bijbel geen berichten te vinden zijn over de doop van de discipelen, is het christendom ondenkbaar zonder de doop en de daaruit voortvloeiende kerkscheuringen.


  Stel je de vraag waarom het sacrament van de voetwassing, dat Jezus zelf zo overduidelijk heeft ingesteld, geruisloos uit de kerkelijke praktijk verdween, dan kan het antwoord alleen maar luiden: dit stuitte gaandeweg op onoverkomelijke praktische bezwaren. Als je bedenkt hoeveel moeite het de kerken al heeft gekost om de logistieke problemen van doop en Avondmaal op te lossen, dan kun je je heel goed voorstellen dat men het sacrament van de voetwassing maar liever totaal verdonkeremaande. Wil je voeten kunnen wassen dan heb je op zijn minst een teiltje water nodig. Voorts een handdoek om de voeten weer te drogen. Maar dat alles is minder bezwaarlijk dan het feit dat men, wil men de voeten kunnen wassen, eerst de schoenen en sokken moet uittrekken. Ik denk dat dit reinigingsritueel gestrand is op het feit dat niemand het prettig vindt om zijn voeten voor het front van de gemeente te ontbloten. Het betekent dat je – je wilt natuurlijk niet in de kerk voor gek staan met vuile tenen en smoezelige hielen – voor je ter kerke gaat eerst thuis je voeten moet wassen.


  De logistieke problemen van de doop heeft men als volgt opgelost. Het was te ingewikkeld om in de kerk grote zwembaden aan te leggen. Dus verving men bassin door doopvont en zette men volwassenendoop om in babydoop. Dat maakte alles oneindig veel eenvoudiger. Zo’n baby kun je benevelen door brandewijn en de kerk indragen. Je sprenkelt een paar druppels water op het voorhoofdje, en het kindje kan meteen weer weg.


  Het Heilig Avondmaal – organisatorisch ook een hele klus – werd door de katholieke Kerk omgevormd tot een schraal ontbijt. De wijn werd, althans voor de leken, van het menu geschrapt. Brood werd door ouwel vervangen. Ouwel is goedkoper, gemakkelijker te bewaren en wordt minder snel oud. Bovendien heeft Rome er, om op de personeelskosten te besparen, een lopend buffet van gemaakt. De Heidelbergse catechismus noemt deze travestie van het Heilig Avondmaal zonder omhaal ‘een vervloekte afgoderij’. Mijn onderwijzer, Andries Mollema, zei altijd:


  
    ‘De mis, het woord zegt het al.’

  


  Ook de protestanten stonden voor de haast onmogelijke opgave op de een of andere wijze het Avondmaal in te passen in de kerkdienst. De diverse oplossingen voor dit probleem zouden een afzonderlijke studie waard zijn. In mijn jeugd mocht ik aanschouwen dat men, eenmaal in de drie maanden (op grond van welke bijbeltekst?), lange tafels voor in de kerk neerzette. En dan werden de gemeenteleden bij toerbeurt opgeroepen naar het ‘HA’ zoals het werd afgekort. Twee ouderlingen begaven zich naar het vak onder het orgel en gaven door handopsteking te kennen dat de kerkgangers daar aan tafel konden gaan. Zaten de kerkgangers eenmaal, dan volgde het hele ritueel van het breken van het brood en het doorgeven van de beker wijn. Daarna sjokten de kerkgangers weer terug naar hun eigen banken en werden bijvoorbeeld de belijdende leden die op de gaanderij zaten aan tafel genood. Een en ander herhaalde zich in totaal zo’n keer of acht. (Na afloop van de kerkdienst werd bij de koffie altijd nadrukkelijk het aantal tafels gememoreerd. ‘Volle kerk hoor, dit keer wel negen tafels!’) Alleen al door de herhaling kreeg het iets geestdodends en onwerkelijks. Zo’n dwaas ritueel heeft uiteraard niets meer uitstaande met de echte paasmaaltijd, zoals die in het evangelie wordt beschreven.


  Ik heb de avondmaalsviering als kind altijd hevig beklemd ondergaan en mij toen voorgenomen: later als ik groot ben, ga ik nooit naar het Avondmaal. Je werd, zo was mij ingeprent, zalig door het geloof alleen. Deelname aan het Avondmaal was dus goddank niet nodig.


  In de Pniëlkerk te Vlaardingen had men het avondmaals-probleem als volgt opgelost. Bij elke zitplaats bevond zich een heel klein bekertje. Vierde men Avondmaal, dan was het bekertje gevuld met wijn en lag er een minuscuul stukje witbrood naast. Niemand hoefde zijn plaats te verlaten. In één hap konden alle kerkgangers tegelijk een stukje witbrood tot zich nemen en vervolgens hun bekertje leegdrinken. Het Avondmaal was ook in een wip voorbij. Ik heb het daar een paar maal meegemaakt. Het was fantastisch, het duurde amper een kwartier.


  Gelet op het feit hoe men doop en Avondmaal zodanig heeft bijgeschaafd dat een en ander niet voor al te onoverkomelijke problemen zorgde bij de inpassing ervan in de liturgie, hoeft het nauwelijks verwondering te wekken dat men het sacrament van de voetwassing geruisloos weggemoffeld heeft uit de kerkelijke praktijk.
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  Het geraaskal der profêten


  Blaise Pascal schreef:


  
    ‘Het is verbazingwekkend en een bijzondere aandacht waard dat het joodse volk reeds zoveel jaren bestaat en altijd in ellende is: voor het bewijs van Jezus Christus is het nodig, zowel dat het blijft bestaan om Hem te bewijzen, als dat het in ellende is, want zij hebben Hem gekruisigd.’

  


  Toch was die kennelijk zo noodzakelijke ellende van het joodse volk (zou Pascal dankbaar geweest zijn voor Auschwitz?) geen afdoende bewijs van Jezus Christus, want elders in zijn Pensees schrijft hij:


  
    ‘Het grootste bewijs voor Jezus Christus zijn de profetieën.’

  


  Dat hoor je nu niet vaak meer. Langzaam is zelfs in de christelijke Kerken het besef binnengedrongen dat al die profetieën tot het onvervreemdbare joodse erfgoed behoren, en dat het allerminst vanzelfsprekend is dat zij op Jezus slaan.


  Uiteraard dachten de evangelieschrijvers anders. Vooral Mattheus is er telkens als de kippen bij om van allerlei gebeurtenissen uit het leven van Jezus te vermelden dat zij geschied zijn ‘opdat vervuld zou worden hetgeen de Here door de profeet gesproken heeft’.


  Hoe eigenaardig is hier het gebruik van het woord ‘opdat’. Alsof zaken gebeuren, opdat een profetie uitkomt. Je kunt daarbij zelfs aan opzet denken. Is Jezus bijvoorbeeld met opzet op een ezel geklommen om Zacharia 9 vers 9 in vervulling te doen gaan? ‘Zie, uw koning komt tot u, hij is rechtvaardig en zegevierend, nederig, en rijdende op een ezel, op een ezelhengst, een ezelinnejong.’ Mattheus denkt inderdaad dat jezus op een ezel Jeruzalem is binnengereden, ‘opdat vervuld zou worden hetgeen gesproken is door de profeet’.


  Jezus heeft die tekst uit Zacharia waarschijnlijk gekend.


  Zou hij nu, op grond van die tekst, hebben gedacht: het is een beetje vervelend, en ook niet helemaal in overeenstemming met mijn goddelijke waardigheid, en het zal ook wel resulteren in enig decorumverlies, maar ik ben helaas verplicht om op een ezelsveulen Jeruzalem binnen te rijden. Doe ik het niet, dan gaat die profetie niet in vervulling.


  Je kunt namelijk nauwelijks een andere reden bedenken waarom hij onder hosannageroep op een ezelsveulen Jeruzalem binnengereden is. Het was immers, los van die profetie, een volstrekt nutteloze, onzinnige daad. Alle vier evangelisten geven het verhaal. Johannes vertelt er zelfs bij dat de hosannaroepers met palmtakken wuifden. Aangezien er toentertijd in Jeruzalem geen palmen groeiden, is dat een van zijn vele dichterlijke vrijheden.


  Zelfs toen ik nog heel gelovig was, kreeg ik altijd een wrange smaak in mijn mond van dit verhaal. Zonder (en zelfs met) zadel blijf je niet gemakkelijk zitten op de rug van een ezeltje. Op zijn minst dien je je vast te klampen aan de manen. Zelfs dan schud je nog heen en weer, loop je veel kans eraf te vallen, en zoeken je voeten dus regelmatig steun op de grond. De aanblik van een volwassene op een ezeltje is bepaald potsierlijk. Het heeft iets knulligs, iets kinderachtigs, je kunt je niet goed voorstellen dat de Zoon van de Schepper zich ertoe heeft verlaagd om tussen roepende straatslijpers op een ezeltje de stad binnen te rijden.


  Hoe het ook zij, het feit dat Zacharia zoiets voorspelt bewijst totaal niets. In al die bijbelboeken van de grote en kleine profêten uit het Oude Testament staan zoveel zonderlinge uitspraken dat er af en toe iets bij moet zijn dat later lijkt te zijn ‘uitgekomen’. Er zijn trouwens ook duidelijke profetieën die niet ‘vervuld’ zijn. Zo beweert de profeet Jeremia tot tweemaal toe (Jeremia 22 vers 18 en 19; Jeremia 36 vers 29 tot 31) over Jojakim:


  
    ‘Met een ezelsbegrafenis zal hij begraven worden’

  


  –maar uit 2 Koningen 24 vers 6 valt op te maken dat deze koning op een normale wijze ‘bij zijn vaderen te ruste’ ging.


  Nog opmerkelijker is de profetie in Ezechiël 26 vers 7 tot 14. Daarin wordt in vlammende bewoordingen voorspeld dat en heel gedetailleerd beschreven hoe Nebukadnezar de stad Tyrus zal innemen en verwoesten. Maar blijkens Ezechiël 29 vers 17 en 18 is van die inname van Tyrus door Nebukadnezar helemaal niets terechtgekomen.


  Maar ook al zou Jojakim wel met een ezelsbegrafenis ter aarde zijn besteld en al had Nebukadnezar Tyrus wel ingenomen, het zou me nog totaal niets zeggen. Zoveel voorspellingen liggen voor de hand. Als ik uitroep:


  
    ‘Eens zal hij opstaan die de theorie van de oerknal omverwerpt’

  


  –blijk ik gewis over een eeuw een profeet te zijn geweest. De kwaliteit van de voorzeggingen in de bijbel gaat dit soort profetieën doorgaans niet te boven. In Zacharia 14 vers 1 lezen we:


  
    ‘Zie, er komt een dag voor de Here, waarop de buit binnen uw muren verdeeld zal worden.’

  


  Zo’n vage voorspelling gaat, in een landstreek waar oorlog aan de orde van de dag is, algauw in vervulling. Daarbij komt dat wij niet beschikken over een historisch betrouwbaar en verantwoord verslag van de omstandigheden waarin de profetieën werden gedaan, noch van de omstandigheden waarin zij zogenaamd uitkwamen. Er kan achteraf geknoeid zijn met de profetieën om ze meer in overeenstemming te brengen met de gebeurtenissen waar ze op van toepassing heten te zijn, en er kan geknoeid zijn met de weergave van de feiten van de gebeurtenissen waarop ze vooruitlopen. Of zoals Pinchas Lapide zegt in Wer war schuld an Jesu Tod:


  
    ‘Wie de evangeliën met joodse ogen leest, kan zich maar moeilijk aan de indruk onttrekken dat Jezus na zijn dood ten prooi is gevallen aan de ‘vervulzucht’

  


  van zijn evangelisten, die meer dan zestig profetieën van het Oude Testament zo hebben geredigeerd dat zij keer op keer, op overtrokken wijze, het bewijs konden leveren van Jezus’ messianiteit.’ Een duidelijk voorbeeld van zo’n geredigeerde profetie is in ieder geval de voorspelling van Micha dat de Messias te Bethlehem geboren zal worden. Daardoor waren zowel Mattheus als Lucas ‘verplicht’ om ons wijs te maken dat jezus in Bethlehem is geboren.


  Het opmerkelijkst is overigens dat de twee grootste heilsfeiten, de kruisdood en de opstanding, nergens in het Oude Testament voorspeld worden!
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  Dertig zilverlingen


  Over Judas heb ik in mijn jeugd nooit één goed woord gehoord. Hij was de schurk die Jezus met een kus verried. Waartoe dit verraad? Jezus, zo is toch duidelijk als je de evangeliën leest, was in zijn dagen het equivalent van wat bij ons de bekende Nederlander is. Zo iemand hoef je niet aan te wijzen met een kus. Jezus was, kort voor Goede Vrijdag, nog onder hosannageroep Jeruzalem binnengereden op een ezelsveulen. En zo’n bekend en toegejuicht iemand moet kort daarop, als was hij een ondergedoken IRA-lid, verraden worden? Ik begrijp daar nog steeds niets van.


  Maar goed, stel nu dat ik het mis heb en dat Jezus inderdaad verraden moest worden. Waartoe dan schelden op Judas? Als hij Jezus niet overgeleverd zou hebben – dat woord gebruikt de Schrift, en dat klinkt toch heel anders dan het woord ‘verraden’ – zou Gods zoon niet zijn opgepakt en niet aan het kruis zijn genageld. Dan zouden wij niet verlost zijn door zijn plaatsvervangend lijden! Met andere woorden, als het christelijk geloof ook maar een greintje waarheid bevat, als de kruisdood diende om ons te verlossen, moeten wij iedereen prijzen die aan die kruisdood meegewerkt heeft, inclusief Judas. Dan is er geen enkele reden om ook maar iemand – Pilatus, de Romeinse soldaten die Jezus kruisigden, Herodus, Kajafas, de overpriesters – iets te verwijten. Ze hebben juist allemaal bijgedragen aan onze verlossing. En Judas moet dan het meest geprezen worden, want hij zette de eerste stap. Waarom anders zou Jezus er bij hem op hebben aangedrongen dat hij haast maakte met de overlevering? ‘Wat gij doen wilt,’ zegt Jezus tegen hem, ‘doe het met spoed’ (Johannes 13 vers 28).


  Volgens de Schrift kreeg Judas dertig zilverlingen uitbetaald als verradersloon. Eigenaardig, want de zilverling was, zoals in werken van joodse historici, bijvoorbeeld Pinchas Lapide, valt te lezen, al driehonderd jaar voor het optreden van Jezus uit de omloop genomen. Men betaalde met drachmen, didrachmen, sikkels, denariën en nog diverse andere muntstukken, maar niet met zilverlingen. Dat het volgens de evangelisten toch dertig zilverlingen waren, vloeit rechtstreeks voort uit het feit dat in het Oude Testament, in Zacharia 11 de verzen 12 en 13, geprofêteerd wordt dat voor God ‘een heerlijke prijs, waarop Ik hunnerzijds geschat ben’ zal worden betaald. Die dertig zilverlingen worden in vers 13 dan weer weggeworpen, dus de arme Judas is verplicht, om de profetie te laten uitkomen, ze ook weg te werpen. Vermakelijk bij dit alles is dat evangelist Mattheus in hoofdstuk 27 vers 9 zegt:


  
    ‘Toen werd vervuld hetgeen gesproken is door de profeet Jeremia, toen hij zeide: En zij namen de dertig zilverlingen.’

  


  Mattheus vergist zich hier. Niet Jeremia, maar Zacharia profêteerde over de dertig zilverlingen. Nu vind ik die vergissing alleen maar grappig, maar toen ik nog geloofde dat elke bijbeltekst geïnspireerd was door de Heilige Geest, raakte ik in paniek als ik zo’n vergissing ontdekte. De Heilige Geest kon toch niet fout citeren?


  Ach, die onfeilbare Heilige Geest! Blijkbaar kan hij toch onbegrijpelijke fouten maken. Want wat te denken – ook Pinchas Lapide wijst daarop in zijn voortreffelijke boekje Wer war schuld an Jesu Tod – van de hoogst merkwaardige bijbeltekst 1 Korintiërs 15 vers 5. Daar schrijft de apostel Paulus (en ik begin het citaat bij het derde vers, anders is de context niet duidelijk):


  
    ‘Christus is gestorven voor onze zonden, naar de Schriften, en Hij is begraven en ten derden dage opgewekt, naar de Schriften, en Hij is verschenen aan Kefas, daarna aan de twaalven.’

  


  Jezus zou, volgens Paulus, na zijn opstanding verschenen zijn ‘aan de twaalven’. Met die ‘twaalven’ worden uiteraard de twaalf discipelen bedoeld, daar kan geen misverstand over bestaan. Maar een van hen, te weten Judas, had zich volgens de Schrift verhangen na zijn spijt over het verraad en het wegwerpen van de zilverlingen. (Zou Judas ze misschien hebben weggeworpen omdat hij had ontdekt dat ze al driehonderd jaar niet meer als wettig betaalmiddel golden?) Hoe kon Jezus dan na zijn opstanding ‘aan de twaalven’ verschijnen? Dat had toch moeten zijn ‘aan de elven’? Nu hoor ik protest. In het eerste hoofdstuk van het boek Handelingen wordt verteld dat de ledige plaats van Judas vervuld wordt door Matthias! Deze Matthias wordt echter verkozen na de Hemelvaart van Jezus! Als Jezus na zijn opstanding ‘aan de twaalven’ verschijnt, is deze overigens niet door de Heilige Geest, maar door het domme lot aangewezen Matthias nog niet op het toneel verschenen.


  Nee, de apostel Paulus schrijft hier iets wat eenvoudig niet kan kloppen. Het doet er natuurlijk helemaal niets toe, want Jezus is nooit opgestaan, en dus ook nooit aan de twaalven verschenen, maar die 37 procent van de Nederlanders die volgens een recente enquête wel in de opstanding geloven, moeten mij dan maar eens duidelijk maken waar 1 Korintiërs 15 vers 5 op slaat. Jezus verscheen na zijn opstanding ‘aan de twaalven’.


  De apostel Paulus heeft nooit één woord over Judas neergeschreven. Blijkbaar wist hij niets af van diens verraderlijke kus. Ik houd het erop dat die kus, waar Paulus onwetend van was, ook nooit is gegeven. In het geval van de bekende Israëliet Jezus was helemaal geen verraad nodig. Er viel domweg niets te verraden. Bij het schrijven van de evangeliën – iets wat pas tientallen jaren nadat een en ander geschied was zijn beslag kreeg – is Judas om verhaaltechnische redenen als verrader opgedoken. In zo’n groot drama als het lijdensverhaal van Christus past een verrader. In elk hartverscheurend drama treedt immers een Jago of een Brutus op, en dus uiteraard ook in het lijdensverhaal. In werkelijkheid was Judas een gewaardeerde discipel, die volgens de Schrift de kas beheerde en bij het Laatste Avondmaal zo dicht bij Jezus zat dat die hem gemakkelijk een stukje brood kon aanreiken. Als Judas zo dringend behoefte had gehad aan dertig zilverlingen, waarom is hij er dan niet met de kas vandoor gegaan? Zo er niet méér in zat dan dertig zilverlingen, dan toch in ieder geval wel wat muntstukken die als wettig betaalmiddel golden.
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  Gethsemane


  In de zogenaamde lijdensweken werd er in mijn jeugd zondag na zondag gepreekt over het lijden van Christus. In de schrilste kleuren werd zijn doodsstrijd te Getlisemane geschilderd. In Mattheus 26 vers 36 tot 46, Marcus 14 vers 32 tot 42, Lucas 22 vers 39 tot 46 wordt in vrijwel gelijkluidende bewoordingen verhaald hoe Jezus met zijn discipelen nogmaals naar Gethsemane gaat, tegen negen van hen zegt:


  
    ‘Zet u hier neder’

  


  –en met drie van hen, Petrus jakobus en Johannes, verder trekt. Daarna zondert Jezus zich af en bidt. In Lucas vinden we twee merkwaardige toevoegingen. De evangelist deelt mee dat er een engel verschijnt om Jezus kracht te geven. Veel helpt dat blijkbaar niet, want één vers verderop staat:


  
    ‘En zijn zweet werd als bloeddruppels.’

  


  Die bloeddruppels werden jaar in, jaar uit in de lijdensweken met nadruk gememoreerd. Maar nooit werd deze simpele vraag beantwoord: wie heeft er gezien dat zijn zweetdruppels veranderden in bloeddruppels? En ook die andere vraag bleef altijd onbeantwoord: wie heeft er gehoord wat Jezus in Gethsemane bad? Hij neemt weliswaar drie discipelen mee, maar daarna staat er:


  
    ‘En hij zonderde zich van hen af, ongeveer een steenworp ver, knielde neder en bad.’

  


  Kun je als iemand ‘een steenworp ver’ bidt, zonder richtmicrofoon nog horen wat hij zegt? Hoe ver is een steenworp? Toch gauw zo’n tien tot vijftien meter. Als iemand op tien meter afstand van je zit te bidden kun je, zelfs op een windstille voorjaarsavond, niet horen wat hij zegt, tenzij hij heel luid schreeuwt. We nemen niet aan dat Jezus in Gethsemane heeft zitten brullen. En richtmicrofoons bestonden toen nog niet.


  Maar dat is nog niet alles! Als Jezus ‘op een steenworp afstand’ gebeden heeft, loopt hij terug naar zijn drie discipelen en vindt hen slapende. In Lucas blijft het daarbij, in Mattheus en Marcus herhaalt zich het gebeuren. Jezus zondert zich opnieuw af, bidt weer, loopt terug en vindt zijn discipelen nogmaals slapende. Of een en ander zich nu tweemaal heeft afgespeeld of niet, onverlet blijft dat jezus zich volgens de drie evangeliën op een steenworp afstand bevond, tot God bad, terugliep en zijn discipelen slapend aantrof. Daaruit volgt de simpele conclusie dat Petrus, Jakobus en Johannes nooit gehoord kunnen hebben wat Jezus bad. Niettemin wordt dat gebed, met daarin de befaamde beker die Jezus weggenomen wil zien, uitvoerig gememoreerd in de Heilige Schrift.


  In het evangelie naar Johannes ontbreekt het verhaal over Gedisemane en de slapende discipelen. Het verhaal dat in Mattheus, Marcus en Lucas onmiddellijk na Gedisemane volgt, heeft Johannes ook: de gevangenneming en het verraad van Judas. Aan het verhaal over de gevangenneming gaat in het evangelie naar Johannes een kolossaal gebed vooraf van liefst zesentwintig verzen. Dat buitengewoon verheven, om niet te zeggen hoogdravende gebed, wordt het hogepriesterlijk gebed genoemd. Aan vele dominees heb ik in mijn jeugd gevraagd: waar bad Jezus dat gebed? Het antwoord luidde altijd: in de hof van Gethsemane. Als dat waar is, mogen wij hier van een groot raadsel spreken. Wie heeft dan dat kolossale gebed, te Gethsemane gebeden op een steenworp afstand van slapende discipelen, weten te registreren?


  Niemand natuurlijk. Niemand heeft kunnen horen wat Jezus in Gethsemane bad. Niemand heeft die engel kunnen zien die alleen Lucas memoreert. Niemand heeft de in bloeddruppels veranderde zweetdruppels kunnen aanschouwen. Met andere woorden, wat hier verhaald wordt, is werkelijk niet meer dan een verhaal en kan op geen enkele wijze een betrouwbare, feitelijke weergave zijn van gebeurtenissen die zich hebben afgespeeld.


  Als ik de predikanten in mijn jeugd teisterde met zulke problemen, werden ze altijd kwaad. Ze zeiden steevast dat je zulke vragen niet stellen mocht, en gaven mij doorgaans te verstaan dat ik simpelweg ‘gelovig moest aanvaarden’. Vaak kreeg ik zelfs te horen dat de duivel mij zulke gedachten inblies. Slechts één dominee ging serieus in op wat toch een legitieme vraag mag heten: hoe kan de bijbel omstandig verhalen over iets wat geen mens gehoord en gezien kan hebben? Volgens die voorganger was de oplossing eenvoudig. Na zijn opstanding had Jezus aan zijn discipelen verteld wat hij ‘op een steenworp’ afstand van hun sluimer in Gethsemane gebeden en geleden had. Mij leek dat toen weliswaar niet onmogelijk, maar ook hoogst onwaarschijnlijk. Wie vertelt nu door wat hij in zijn nood tot God heeft gebeden? Maar die dominee erkende tenminste dat zich hier een raadsel voordeed. En met de erkenning daarvan was ik gelukkiger dan met zijn merkwaardige oplossing. Wat mij vroeger vooral hinderde, was dat je in de bijbel op zoveel tegenstrijdigheden en onwaarschijnlijkheden stuitte die nooit als zodanig erkend werden. Alles wat dwaas en onbegrijpelijk was, werd weggepoetst, exegetisch weggegoocheld, spitsvondig weggeredeneerd. Of je moest er maar gelovig aanvaardend overheen lezen. Dat was niet alleen oneindig veel frustrerender dan het feit dat die raadsels moeilijk op te lossen waren, maar had ook tot gevolg dat zulke raadsels zich als dwanggedachten in je geest nestelden. Je bleef erover tobben tot je er gek van werd. Veel van deze raadsels heb ik nog altijd niet onschadelijk weten te maken. Zo ook het raadsel van de broeddruppels in de hof van Gethsemane.
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  Gevangenname en proces


  Hoewel de vier evangeliën op tal van punten van elkaar afwijken en in sommige gevallen zelfs van één gebeurtenis totaal uiteenlopende verslagen leveren – de opstanding is wat dat betreft het verbazingwekkendste voorbeeld: tussen de vier evangeliën zijn de verschillen zo levensgroot dat er geen touw aan vast te knopen valt – zijn de vier verslagen van het lijdensverhaal tamelijk eensluidend. Bij Lucas wordt Jezus, nadat hij bij Pilatus is geweest, ook nog naar Herodes gestuurd. Dit verhaal is bij de drie anderen niet te vinden.


  Het lijdensverhaal begint met de gevangenname. Bij alle vier evangelisten wordt Jezus gegrepen door een bende die gewapend is met stokken en zwaarden. Bestond die bende uit leden van de tempelwacht, zoals Lucas zegt, en was de bende gestuurd door de hogepriesters en de oudsten van het volk? Dat zou het geval kunnen zijn, ware het niet dat het de joden, die zuchtten onder Romeinse overheersing, niet was toegestaan wapens te dragen. Vanwaar dan die zwaarden? Of zouden die gedragen kunnen zijn door de soldaten van wie Johannes gewag maakt? Maar als er soldaten – en dat kunnen uiteraard alleen Romeinse soldaten zijn geweest – bij waren, wordt het hele verhaal anders. Dan kan de bende niet door de hogepriesters en oudsten gestuurd zijn geweest.


  Bij alle vier evangelisten maakt Judas deel uit van de bende. Hij is voornemens Jezus te verraden met een kus. Bij Mattheus kust hij hem, en zegt Jezus vervolgens:


  
    ‘Vriend, waartoe zijt gij hier?’

  


  Bij Marcus kust Judas ook, maar wij krijgen niet te horen of Jezus daarna nog iets zegt. Bij Lucas lezen we dat Judas op Jezus toetreedt ‘om Hem te kussen. Maar Jezus zeide tot hem: Judas, verraadt gij de Zoon des mensen met een kus?’ Daaruit maak je op dat de kus niet werd gegeven. Bij Johannes ontbreekt het verhaal van de kus volledig. Dat is merkwaardig, omdat zo’n kus een heel opvallende en lugubere manier is om iemand te verraden.


  Bij alle vier evangelisten wordt door een van de discipelen het zwaard getrokken en wordt het oor van de knecht van de hogepriester afgeslagen. Hierbij geldt natuurlijk weer wat Pinchas Lapide zegt. Joden mochten geen zwaarden dragen, dus het is merkwaardig dat een van de discipelen – Petrus, volgens Johannes – een zwaard trekt. Mogelijkerwijs was die discipel niet zelf in het bezit van een zwaard, maar had hij dat uit handen van een soldaat gerukt. Alleen bij Lucas wordt het afgeslagen oor er door Jezus weer netjes aangezet. Wat Jezus zegt nadat het oor afgeslagen is, verschilt per evangelie.


  Al die betrekkelijk kleine verschillen tussen de vier evangelisten in het verhaal van de gevangenname geven je eerder het gevoel dat een en ander (uiteraard op dat teruggezette oor na) ongeveer op deze wijze gebeurd is, dan dat het je aan het twijfelen zet of het zich wel afgespeeld heeft. Wat met name van belang lijkt, is de vraag of er inderdaad soldaten bij de gevangenname waren betrokken. Zo ja, dan was het een operatie van de Romeinen. In feite wijst daar ook de Romeinse kruisdood op.


  Als je leest wat er na de gevangenname gebeurt, lijkt het daar weer niet op. Bij alle vier evangelisten wordt Jezus, zodra men hem gegrepen heeft, voor het sanhedrin geleid. Bij Mattheus, Marcus en Johannes lijkt het alsof een en ander al direct, midden in de nacht, zijn beslag krijgt. Bij Lucas vindt het proces pas plaats als het al dag is geworden. Bij hem vinden we dus het verhaal van de verloochening door Petrus nog voor het verhaal over het sanhedrin.


  Wat Jezus bij het verhoor in het sanhedrin zegt, verschilt per evangelie. Bij Mattheus geeft hij op de vraag of hij de zoon van God is het antwoord:


  
    ‘Gij hebt het gezegd.’

  


  Bij Marcus zegt hij:


  
    ‘Ik ben het.’

  


  Bij Lucas zegt hij:


  
    ‘Al zeide Ik het u, gij zoudt het toch niet geloven.’

  


  Bij Johannes wordt die vraag niet gesteld en dus ontbreekt een antwoord.


  Hoewel de verschillen tussen de evangelisten vrij groot zijn, is het toen ik nog gelovig was nooit bij mij opgekomen om te twijfelen aan wat hier meegedeeld wordt. Pinchas Lapide ondergraaft echter het hele verhaal volledig. Zo’n nachtelijk proces van het sanhedrin, waarbij een doodvonnis geveld kon worden, was ondenkbaar. Het sanhedrin mocht alleen op klaarlichte dag een proces voeren. Voorts mochten aan de vooravond van feestdagen – in dit geval Pesach – geen processen gevoerd worden. ‘Volgens de synoptici,’ aldus Lapide, ‘zou het proces van Jezus op de avond van het Pesachfeest zijn gevoerd, wat een grove inbreuk op de rust van het feest zou hebben betekend.’ Een doodvonnis mocht pas geveld worden nadat de rechters van het sanhedrin er een nachtje over hadden kunnen slapen. Lapide somt in zijn boek Wer war schuld an Jesu Tod daarna nog acht plausibel klinkende bezwaren op tegen de waarheidsgetrouwheid van het verslag van deze rechtsgang. De mooiste opmerking vind ik wel dat Mattheus 26 vers 65, ‘Toen scheurde de hogepriester zijn klederen’, flagrant in strijd is met Leviticus 10 vers 6, waarin Mozes tegen de levieten zegt:


  
    ‘Uw klederen zult gij niet scheuren, opdat gij niet sterft.’

  


  Het blijft toch het allermooiste als de ene bijbeltekst met een andere bijbeltekst onderuitgehaald kan worden!


  Als Pinchas Lapide ook maar enigszins gelijk heeft, blijft er van het verhaal van Jezus’ verhoor voor het sanhedrin bitter weinig overeind. Misschien is er geen sprake geweest van een regulier proces, maar werd Jezus, voorafgaand aan zijn voorgeleiding bij Pilatus, die moeilijk ‘snachts al kon plaatsvinden, door een stel priesters of Sadduceeën of soortgelijke figuren die hem haatten, gesard tijdens een onreglementaire nachtelijke bijeenkomst. (A. F.J. Klijn stelt in Het ontstaan van een Nieuw Testament:


  
    ‘Verder zou de ondervraging door de Raad geen formeel karakter hebben gehad, maar meer dat van een vooronderzoek om te kunnen vaststellen of er een beschuldiging zou kunnen worden geformuleerd die bij Pilatus indruk zou maken.’)

  


  Jezus is door de Romeinen veroordeeld en aan het kruis geslagen, niet door de joden.


  Na die nacht bij dat nepsanhedrin wordt Jezus in alle vroegte naar Pilatus gebracht. Of die landvoogd zich al zo vroeg wilde ontfermen over een gevangene, die bovendien onaangekondigd kwam, staat nog te bezien, maar misschien vergissen de evangelisten zich en is Jezus pas later op de dag voor Pilatus verschenen. Als het overigens vanaf het begin een operatie van de Romeinen geweest is moet Pilatus overal van geweten hebben, en is Jezus dus niet onaangekondigd voor hem verschenen.


  Wat zich bij Pilatus afspeelt, wordt door de vier evangelisten verschillend verslagen. Wat het meest opvalt is dat Pilatus volgens de evangelist Johannes onder vier ogen met Jezus spreekt. Daarbij doemen twee problemen op. Ten eerste: hoe kan Johannes, als het onderhoud onder vier ogen plaatsvond, zo precies weten wat er door Pilatus en Jezus gezegd werd? Ten tweede: welke taal spraken Pilatus en Jezus met elkaar? Kende Pilatus genoeg Aramees om met Jezus te kunnen converseren? Volgens Robin Lane Fox in De bijbel. Waarheid en verdichting sprak Pilatus nauwelijks Aramees. Kende Jezus dan Grieks? Uiteraard kent God alle talen, maar niemand gelooft dat jezus Grieks kende. Dus de vraag blijft: hoe hebben Pilatus en Jezus zich bij dat onderhoud onder vier ogen verstaanbaar kunnen maken?


  Na het onderhoud wordt Jezus volgens Lucas bij koning Herodes gebracht en vervolgens weer teruggevoerd naar Pilatus. Die episode bij Herodes lijkt hoogst onwaarschijnlijk, de andere drie evangelisten melden haar niet. Pilatus stelt het volk voor de keuze tussen Jezus of Barabbas en wast zijn handen. Pinchas Lapide laat van beide verhalen geen spaan heel. Noch die keuze, noch dat wassen van de handen kan volgens hem – en hij geeft daarvoor een aantal opmerkelijke en naar het lijkt ook steekhoudende argumenten – waar gebeurd zijn. Maar het enige wat er in dit gedeelte van het verhaal echt toe doet is wat Mattheus het volk in hoofdstuk 27 vers 25 laat roepen (‘Zijn bloed kome over ons en over onze kinderen!’), omdat die ongetwijfeld verzonnen uitroep zulke verschrikkelijke gevolgen heeft gehad. Alle christelijke antisemieten hebben zich op die uitspraak beroepen. Zelfs ik heb in mijn jeugd van een leerkracht van de gereformeerde zondagsschool Obadja nog te horen gekregen dat alles wat de joden in de Tweede Wereldoorlog was overkomen, door God was beschikt vanwege die uitroep.


  Op één merkwaardigheid wil ik nog de aandacht vestigen. In Johannes 18 vers 31 lezen we:


  
    ‘Pilatus dan zeide tot hen: Neemt gij Hem en oordeelt Hem naar uw wet. De Joden dan zeiden tot hem: Het is ons niet geoorloofd iemand ter dood te brengen.’

  


  Als dat waar is, hoe laat zich dat dan rijmen met Handelingen 7, waarin Stefanus door ‘de oudsten en de schriftgeleerden’ gestenigd wordt?
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  De zeven kruiswoorden


  Enkele jaren terug signeerde ik in mijn vaderstad Maassluis. Voor mijn tafeltje verscheen een tengere man, die mij meedeelde dat hij geen boek kwam halen, maar een boek kwam brengen. Hij overhandigde mij een prekenbundel met de titel Kruiswoorden. Ik kan niet verhelen dat ik teleurgesteld was toen ik de zeven preken over de zeven kruiswoorden had gelezen. De korte meditaties bleken geen enkele informatie te bevatten. De schrijver ervan, drs. P. Vermaat, ging niet in op de vraag of deze zeven woorden inderdaad in deze vorm aan het kruis door Jezus gezegd zijn. En evenmin op de vraag hoe ze, zo ze al gezegd zijn, in de bijbel terechtgekomen kunnen zijn. Uit de evangeliën van Mattheus en Marcus kan men opmaken dat de discipelen gevlucht waren. Zij hebben de kruiswoorden dus niet kunnen horen. Lucas vermeldt:


  
    ‘Al zijn bekenden nu stonden van verre.’

  


  Dat lijkt geen positie waarbij men gemakkelijk kan verstaan wat een gekruisigde zegt. Het Johannes-evangelie meldt, in tegenstelling met datgene wat Lucas meedeelt, dat de discipel die Jezus liefhad onder het kruis stond. Daar in datzelfde evangelie gesuggereerd wordt dat het door deze discipel geschreven is, impliceert die mededeling dat wij hier met een ooggetuigenverslag van doen zouden hebben. Als dat al waar is, dan rijst de vraag waarom deze discipel slechts drie van de zeven kruiswoorden heeft opgetekend. Heeft hij de andere vier kruiswoorden wel gehoord, maar niet opgetekend? Dat lijkt weinig waarschijnlijk. En waarom ontbreekt van de door hem opgetekende drie kruiswoorden bij de andere evangelisten elk spoor?


  Lucas vermeldt ook drie (maar dus drie andere dan Johannes) van de zeven kruiswoorden, en die drie kruiswoorden zijn evenmin bij de drie andere evangelisten te vinden. Mattheus en Marcus vermelden beiden hetzelfde kruiswoord, namelijk de aanhaling uit Psalm 22. Vreemd dat zij geen van de zes andere kruiswoorden vermelden!


  Dominee Vermaat gaat niet in op de vraag hoe het komt dat er zo weinig overeenstemming is tussen de evangelisten betreffende de zeven kruiswoorden. Evenmin komt hij te spreken over de vraag wie die kruiswoorden genotuleerd kan hebben en hoe ze vervolgens, verspreid over de diverse evangeliën, in de bijbel terechtgekomen kunnen zijn. Voor zo’n rechtzinnige dominee zijn dat uiteraard onbestaanbare problemen. De Heilige Geest heeft ervoor gezorgd dat die kruiswoorden, exact in dezelfde vorm waarin zij door Jezus gezegd zijn, in de bijbel werden opgeslagen. Toch zou, dunkt mij, zelfs zo’n dominee zich het hoofd nog kunnen breken over de vraag waarom er zo bitter weinig overlappingen zijn tussen de evangelisten.


  Opmerkelijk is dat de dominee de zeven kruiswoorden nummert. Alsof hij weet in welke volgorde ze gesproken zijn! Over die volgorde kan nauwelijks iets zinnigs gezegd worden, omdat ze verspreid over de vier evangeliën opgetekend zijn. Johannes vermeldt dat Jezus na het kruiswoord ‘Het is volbracht’ het hoofd boog en de geest gaf, dus dat zinnetje is volgens Johannes het laatste kruiswoord geweest. Maar Lucas vermeldt:


  
    ‘Jezus, roepende met grote stem, zei: Vader, in Uwe handen beveel Ik Mijn geest. En als Hij dat gezegd had, gaf Hij de geest.’

  


  Dat is dus geheel in tegenspraak met wat Johannes meedeelt. Uiteraard daarover geen woord bij dominee Vermaat, die naar aanleiding van het kruiswoord ‘Het is volbracht’ wel komt aandragen met gouden bazuinen en dreigt met ‘de eeuwige nacht voor allen, die Jezus Christus hebben verworpen’.


  Mij dunkt dat het heel weinig waarschijnlijk is dat Jezus inderdaad deze zeven kruiswoorden op Golgotha gesproken heeft. Wie van degenen die erbij waren en ze gehoord hebben, komt ervoor in aanmerking dat hij ze opgetekend heeft?


  De discipel die Jezus liefhad? Maar het Johannes-evangelie – daar zijn alle nieuwtestamentici het over eens – werd zeker niet door die discipel geschreven. Bovendien valt uit de drie synoptische evangeliën op te maken dat de discipelen, zo ze al bij de kruisiging aanwezig waren, hoogstens ‘van verre’ stonden.


  Uiteraard geldt voor alles wat de evangelisten Jezus in de mond leggen: heeft hij dat werkelijk zo gezegd? Maar in bijna alle andere gevallen waarin uitspraken van Jezus vermeld worden, waren er een aantal discipelen aanwezig die zijn woorden gehoord, onthouden en misschien zelfs opgetekend kunnen hebben. Een uitzondering is het privé-onderhoud dat Jezus met Nicodemus had. Het is de vraag hoe dat in het Johannes-evangelie terecht is gekomen. Dat kan alleen via Nicodemus zelf zijn beslag hebben gekregen. Als hij woordelijk heeft kunnen onthouden watjezus tegen hem gezegd had en dat na jaren nog heeft weten te reproduceren, is dat een hoogst opmerkelijke geheugenprestatie geweest. Het ligt meer voor de hand om te veronderstellen dat, zo er al ooit zo’n onderhoud heeft plaatsgehad, Nicodemus daarvan nooit een getrouw verslag heeft kunnen uitbrengen, tenzij hij direct na het onderhoud een en ander op schrift heeft gesteld. (Zelfs dat is nog verbazend moeilijk. Probeer maar eens direct na een gesprek te noteren wat er gezegd werd. Het is vrijwel onmogelijk om woordelijk weer te geven wat een gesprekspartner naar voren bracht!)


  Dat Jezus aan het kruis gezegd kan hebben dat hij dorst had, wil ik graag geloven. Maar bij de zes andere, stuk voor stuk tamelijk hoogdravende kruiswoorden zet ik grote vraagtekens.


  
    
  


  36


  Nedergedaald ter helle


  Terwijl bij ons elke zondagmorgen in de eredienst de wet des Heren voorgelezen werd, klonk steevast in de middagdienst de apostolische geloofsbelijdenis. Een van die zondagmiddagen – ik was toen een jaar of zestien – preekte onze dominee over het tweede kruiswoord:


  
    ‘En Hij zeide tot hem: Voorwaar, zeg Ik u: heden zult gij met Mij in het paradijs zijn.’

  


  Jezus zegt dat tegen de moordenaar die aan de ene kant naast hem hangt. Terwijl de dominee dat kruiswoord omboog tot een verschrikkelijke waarschuwing – wij konden het lot delen van die andere moordenaar, die aan de andere kant naast hem hing en voor eeuwig verworpen worden –, trof mij opeens als een donderslag de tegenspraak met één zinnetje uit die apostolische geloofsbelijdenis die ik kort daarvoor gehoord had. In de apostolische geloofsbelijdenis luidt het vierde artikel als volgt:


  
    ‘Die geleden heeft onder Pontius Pilatus, is gekruisigd, gestorven en begraven, nedergedaald ter helle.’

  


  Hoe dat te rijmen met het tweede kruiswoord? Daaruit viel op te maken dat Jezus en die moordenaar na hun overlijden ‘in het paradijs’ zouden zijn. Maar de apostolische geloofsbelijdenis deelde mee dat jezus na zijn overlijden was ‘nedergedaald ter helle’. Hij kon toch niet op twee plaatsen tegelijk zijn? Of moest je maar aannemen dat voor Gods zoon niets te wonderlijk was, dat Hij aan bilocatie kon doen en tegelijkertijd kon nederdalen in de hel en opstijgen naar het paradijs? Mij leek dat zelfs voor Jezus een vrij moeilijke, doch misschien niet onmogelijke opgave, maar waarom werd dat dan niet met zoveel woorden in de Heilige Schrift gezegd? Zoals het nu werd voorgesteld, leek het toch uiterst tegenstrijdig:


  
    ‘heden in het paradijs’

  


  –‘nedergedaald ter helle’. Of moest je eruit begrijpen dat hij eerst met die moordenaar naar het paradijs was opgestegen en vervolgens was afgedaald in de hel? Daar had Hij immers drie dagen de tijd voor gehad? Drie dagen? Maar als Jezus op vrijdagavond in het graf was gelegd en op zondagmorgen vroeg was opgestaan had hij op zijn hoogst 36 uur, ofwel anderhalve dag de tijd gehad om zowel het paradijs als de hel aan te doen.


  Het is eigenaardig dat het mij toen pas opviel dat er geen sprake van is geweest dat jezus, zoals altijd werd gezegd, drie dagen in het graf heeft gelegen. Als hij, zoals Lucas 23 vers 45 meedeelt, omstreeks het negende uur, de ‘geest gaf, terwijl hij op zondagmorgen al bij het hazengrauwen, dus stel om vijf uur ‘smorgens, was opgestaan, was hij zelfs minder dan 36, misschien maar 32 uur dood geweest. Waarom werd er dan altijd over drie dagen gesproken? En had hij dan in die 32 uur tijd genoeg gehad om zowel de hemel als de hel aan te doen?


  Zowel van mijn berekening als van het feit dat het tweede kruiswoord vierkant tegensprak wat in de apostolische geloofsbelijdenis werd beleden, raakte ik in die middagdienst danig van mijn stuk. Bladerend achter in mijn psalmbijbeltje zag ik dat ook in de geloofsbelijdenis van de Heilige Athanasius in artikel 38 werd gezegd:


  
    ‘Die geleden heeft om onze zaligheid; nedergedaald is ter helle; ten derde dage weder is opgestaan van de doden.’

  


  Waar haalde die Athanasius dat toch vandaan? ‘Ten derde dage’ klopte in ieder geval niet. ‘Na krap anderhalve dag’ diende er te staan. En ‘nedergedaald ter helle’, op welke bijbeltekst berustte die geografische mededeling? Zoals altijd ging ik weer te rade bij de Heidelbergse catechismus, waarin de apostolische geloofsbelijdenis zin voor zin behandeld wordt. Zo lezen we in zondag 16, vraag 44:


  
    ‘Waarom volgt daar: Nedergedaald ter helle?’

  


  En het antwoord luidt dan:


  
    ‘Opdat ik in mijn hoogste aanvechtingen verzekerd zij en mij ganselijk vertrooste, dat mijn Here Jezus Christus door zijn onuitsprekelijke benauwdheid, smarten, verschrikking en helse kwelling, in welke Hij zijn ganse lijden, (maar inzonderheid aan het kruis) gezonken was, mij van de helse benauwdheid en pijn verlost heeft.’

  


  Dat gaf geen antwoord op de simpele vraag: waarom spreekt Jezus aan het kruis tegen de moordenaar de verwachting uit dat Hij ‘heden met hem in het paradijs’ zal zijn, terwijl de apostolische geloofsbelijdenis belijdt dat Hij nederdaalde ter helle. Meestal gaf de Heidelbergse catechismus wel aan op welke bijbeltekst het behandelde geloofsartikel berustte, maar achter ‘nedergedaald ter helle’ werd geen verwijzing naar een bijbeltekst opgegeven. Wel worden diverse verwijzingen opgegeven bij het antwoord op vraag 44, maar uit geen enkele bijbeltekst waarnaar verwezen werd viel op te maken dat Jezus inderdaad direct na zijn overlijden was ‘nedergedaald ter helle’. Mij troostte dat toen en ik dacht: zie je wel, je moet alleen op de bijbel vertrouwen, al die belijdenissen en catechismussen, dat is mensenwerk, van dat ‘nedergedaald ter helle’ klopt niets, dat staat niet in de bijbel, dat is kletskoek. In de bijbel staat dat jezus tussen zijn kruisdood en zijn opstanding, samen met die ene moordenaar, naar het paradijs is geweest. (Merkwaardig genoeg heb ik mij toen niet gerealiseerd dat Jezus in Mattheus 12 vers 40 weer een heel andere plaats aangeeft waar hij tussen dood en opstanding zou hebben vertoefd:


  
    ‘Want gelijk Jona drie dagen en drie nachten in de buik van het zeemonster was, zo zal de Zoon des mensen in het hart der aarde zijn, drie dagen en drie nachten.’)

  


  Bleef natuurlijk de vraag waarom al die dominees elke zondagmiddag herhaalden ‘nedergedaald ter helle’, terwijl dat door de Schrift zelf tegengesproken werd. Waren ze dan zo stom? En gold dat ook voor al die kerkgangers die die uitspraak moeiteloos slikten, terwijl ‘sHeren Woord duidelijk iets anders meedeelde? Ik kon toch niet de enige zijn die de tegenspraak had opgemerkt tussen ‘heden in het paradijs’ en ‘nedergedaald ter helle’, zomin als ik de enige kon zijn die had berekend dat Jezus geen drie dagen, maar hoogstens 36 uur dood was geweest. Of zag ik iets over het hoofd en was er sprake van een tegenstrijdigheid, net zoals bij de bijbelteksten Johannes 5 vers 31:


  
    ‘Indien Ik getuig van Mijzelf, is mijn getuigenis niet waar’

  


  –en Johannes 8 vers 14:


  
    ‘Ook al getuig ik van mijzelf, toch is mijn getuigenis waar’?

  


  Gold bijvoorbeeld voor dat tweede kruiswoord die eerste tekst – mijn getuigenis is niet waar – of die tweede tekst – mijn getuigenis is waar?


  ‘Indien Ik getuig van Mijzelf, is mijn getuigenis niet waar’, wat is dat overigens een prachtige bijbeltekst. Jezus zegt hier zonder omwegen dat alles wat Hij ons over zichzelf meegedeeld heeft, gelogen is. Hij was de eerste atheïst!


  
    
  


  37


  Het hemels magazijn


  Mijn vader was lid van de mannenvereniging Schrift en Belijdenis. Eenmaal in de veertien dagen, op donderdagavond, kwamen de gereformeerd synodale leden van deze vereniging in het Zeemanshuis te Maassluis bijeen om het Woord aan een nader onderzoek te onderwerpen. Voor de pauze hield een der broeders een ‘inleiding’ over een bijbels onderwerp. Na de pauze werd de inleiding besproken en werden er vragen gesteld aan de inleider. Gemiddeld eenmaal per jaar moest mijn vader zo’n inleiding houden. Als er eenmaal een onderwerp gevonden was, bijvoorbeeld ‘Ruth op de dorsvloer’, dan werden de zogenaamde bronnen uitvoerig geraadpleegd. Mijn vader leende deze bronnen – gewoonlijk de werken van dr. Abraham Kuyper – van broeder Koevoet. Bijvoorbeeld de drie delen over De gemeene gratie, een werk waarin ik, altijd weer verbaasd over het woord ‘gemeen’ in de titel, regelmatig heb zitten lezen. Kuyper schreef bepaald wijdlopig en hanteerde een hoogst curieus, maar wel smakelijk Nederlands. Wat hij te berde bracht was voor mij op die leeftijd moeilijk te begrijpen. Mijn vader had er trouwens ook moeite mee, en menigmaal heeft hij zijn zwager, oom Piet Polhuys, ouderling te Leiderdorp, benaderd voor een van diens fameuze inleidingen. Wist hij er een te ontfutselen, dan leerde mijn vader die uit het hoofd. De deuren tussen voor- en achterkamer gingen dicht en in het lege voorkamertje oefende mijn vader met luider stem. Zo werden wij een week lang – want ondanks die dichte deuren was alles woord voor woord te verstaan – elke avond getrakteerd op een verhandeling van oom Piet Polhuys over ‘Het hemels magazijn’.


  Het probleem dat oom Piet aansneed was het volgende. In de drie synoptische evangeliën wordt verhaald hoe Christus, die naakt aan het kruis hing, na zijn dood ‘in fijn lijnwaad’ zoals de Statenvertaling zegt, wordt gewikkeld, alvorens hij in een nieuw graf wordt gelegd. In het evangelie van Johannes lezen we:


  
    ‘Zij namen dan het lichaam van Jezus, en bonden dat in linnen doeken met de specerijen, gelijk de Joden de gewoonte hebben van begraven.’

  


  In de Nieuwe Vertaling is het woord ‘lijnwaad’ overigens vervangen door ‘linnen’.


  Toen Jezus na anderhalf etmaal opstond uit de dood, en die linnen doeken van zich af schoof, had hij dus geen kleren aan. Oom Piet wees er in zijn inleiding fijntjes op dat hij in theologische verhandelingen nooit mededelingen had aangetroffen over het feit hoe Christus aan kleren gekomen was. Want dat hij naakt uit het graf verrezen zou zijn en zo aan Maria van Magdala was verschenen, was uiteraard ondenkbaar. Maar waar haalde hij dan passende kleding vandaan? Volgens oom Piet had een engel een greep gedaan in een ‘hemels magazijn’, zoals hij het noemde, en voorafgaand aan de opstanding discreet een stapeltje kleren aan Jezus’ hoofdeinde gelegd.


  Mijn vader vond dat wel een aannemelijke oplossing, maar toen hij een keer of drie die inleiding met daverend stemgeluid in ons voorkamertje had geoefend, kwam hij toch met een interessant addendum. Zijns inziens was het niet ondenkbaar dat de naakte Jezus, eventueel met zo’n linnen doek omgeslagen, naar het baarhuisje was gesneld, dat daar ongetwijfeld ook aanwezig was. Want op welk kerkhof was nu geen baarhuisje aanwezig? In alle vroegte had hij zich in de kleren van de grafmaker gestoken. In het baarhuisje van de begraafplaats waar mijn vader werkte, hing namelijk altijd in een kast een extra manchesterbroek en een extra werkoverhemd. Zo viel ook beter te begrijpen wat ons in het evangelie van Johannes wordt verhaald. Maria van Magdala begeeft zich in alle vroegte naar het rotsgraf waarin Jezus is neergelegd. Na wat verwikkelingen ziet zij Jezus, maar herkent hem niet. In vers 15 van hoofdstuk 20 lezen we dat jezus tegen Maria van Magdala zegt:


  
    ‘Vrouw, wat weent gij? Wien zoekt gij? Zij, meenende, dat het de hovenier was, zeide tot Hem: Heere, zoo gij Hem weggedragen hebt, zeg mij, waar gij Hem gelegd hebt, en ik zal Hem wegnemen.’

  


  En dan volgt de ontroerende tekst:


  
    ‘Jezus zeide tot haar: Maria. Zij zich omkeerende, zeide tot Hem: Rabbouni, hetwelk is gezegd, Meester.’

  


  Dat Maria van Magdala Jezus voor de hovenier aanziet, oftewel de grafmaker, wees er volgens mijn vader op dat hij het baarhuisje was ingegaan en zich in de kleren had gestoken van de doodgraver.


  Het was niet zo eenvoudig om dit addendum naadloos toe te voegen aan de inleiding van oom Piet. Die werkte in zijn bijbeloverdenking zo fraai toe naar de briljante oplossing die met de woorden ‘hemels magazijn’ scherp gedefinieerd is, dat het een beetje een anticlimax was om er ook nog aan toe te voegen dat Jezus zich eventueel gewoon in de kleren van de hovenier gestoken had en dat Maria van Magdala zich daarom vergiste. Maar omdat ik op school zo goed was ‘in opstel’, vertrouwde mijn vader mij de taak toe om een en ander netjes aan elkaar te vlechten. Ik heb, zoveel mogelijk zijn nogal gezwollen stijl imiterend, de inleiding van oom Piet aangevuld met een bladzijde proza over de hovenier. Mijn vader oogstte veel succes met ‘Het hemels magazijn’. ‘Typisch een onderwerp voor een grafmaker,’ zei men in het Zeemanshuis na afloop van zijn betoog. Na een verhitte discussie bleek overigens, voornamelijk op grond van het feit dat er ook engelen bij het lege graf waren gesignaleerd, dat de ‘hemels magazijn’ – hypothese meer aanhangers had dan de ‘hovenier’ – hypotfiese.
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  Op weg naar Damaskus


  Een ouderling verzamelde in mijn vaderstad kostbare bijbels. Het was een vroom, gelovig mens. Zijn bijbels pronkten op de onderste plank van een eikenhouten boekenkast. In de nacht van 31 januari op 1 februari 1953 stroomde zijn huis vol zout water. Al zijn kostbare bijbels verdronken. De ouderling kon dat niet begrijpen. Waarom deed God hem dat aan?


  Voordat de stormramp zijn bijbels ombracht, was hij, zoals dat heet, diep gelovig. Na de ramp sloop de vertwijfeling binnen. Steeds ontdekte hij nieuwe bijbelteksten die elkaar tegenspraken. Zo maakte hij mij, op straat, attent op Handelingen 9 vers 7 en Handelingen 22 vers 9.


  In Handelingen 9 wordt verhaald over de bekering van Paulus. Onderweg naar Damaskus klinkt een stem uit de hemel:


  
    ‘Saul, Saul, waarom vervolgt gij Mij?’

  


  Saul wordt blind, komt tot inkeer, verandert zijn naam in Paulus en blijkt na die gebeurtenis een van de fanatiekste apostelen.


  Overigens is hij niet alleen als hij onderweg naar Damaskus door licht omstraald wordt en een stem uit de hemel verneemt. Over zijn gezelschap wordt nu in vers 7 het volgende meegedeeld:


  
    ‘En de mannen, die met hem reisden, stonden sprakeloos, daar zij wel de stem hoorden, maar niemand zagen.’

  


  In Handelingen 22 vertelt Paulus, tijdens een toespraak, zelf het verhaal van zijn bekering. Wanneer Paulus bij koning Agrippa is, vertelt hij nogmaals het verhaal van zijn bekering: Handelingen 26 vers 12 tot 18. We beschikken dus over drie versies van het verhaal, die onderling tamelijk verschillend zijn en die in literair opzicht interessant studiemateriaal vormen. Volgens mij is er nergens anders in de bijbel een verhaal te vinden dat eenmaal in de hij-vorm en tweemaal in de ik-vorm verteld wordt. Dit is volstrekt uniek.


  In de tweede versie, in Handelingen 22 vers 9, vertelt Paulus zelf:


  
    ‘En zij, die met mij waren, zagen wél het licht, maar de stem van Hem, die tot mij sprak, hoorden zij niet.’

  


  Dat staat dus haaks op de mededeling in Handelingen 9 vers 7, waarin juist wordt verteld dat de mannen die met Paulus reisden de stem wél hoorden, maar niets zagen.


  In de derde versie van het verhaal wordt in het midden gelaten of de mannen die met Paulus reisden iets vreemds opmerkten. Paulus zag, in zijn eigen woorden, ‘midden op de dag onderweg een licht, schitterender dan de glans der zon, van de hemel mij en hen, die met mij reisden, omstralen; en toen wij allen ter aarde vielen, hoorde ik een stem’. Blijkbaar horen de anderen die stem niet, anders zou Paulus gezegd moeten hebben:


  
    ‘Wij hoorden een stem.’

  


  En blijkbaar zagen de anderen wel iets bijzonders, anders valt niet goed te begrijpen waarom ook zij ter aarde vielen. Met andere woorden, deze derde versie van het verhaal wijkt niet af van de tweede: de mannen zagen wél, maar hoorden niets.


  Maakt het iets uit, zo’n opvallend verschil tussen twee versies van hetzelfde verhaal? Voor mij, van kindsbeen af grootgebracht met het dogma dat elke lettergreep in het Woord rechtstreeks door de Heilige Geest was geïnspireerd, bleek zo’n opmerkelijke tegenstrijdigheid tussen twee bijbelteksten angstaanjagend. Zoiets kon niet, mocht niet. De Heilige Geest kon zich niet vergissen. Nadat broeder Koevoet mij, een jongetje van tien, nota bene op straat, attent had gemaakt op die onderling volstrekt tegenstrijdige mededeling over stem en licht, heb ik jarenlang huiverend het verhaal over de bekering van Paulus aangehoord. Maar al te goed wist ik welke adder daar onder het gras verborgen ging. Twee versies van het verhaal spraken de derde glashard tegen.


  In 1962 logeerde ik bij mijn oom Nico in Steenwijk. Hij was daar predikant van de vrijgemaakte gereformeerde kerk. Hij had het hele oeuvre van Klaas Schilder in de kast staan. In de periode dat ik bij hem logeerde heb ik dat oeuvre gelezen. In een van de werken van Schilder, ik weet helaas niet meer welk (was het Wat is de hemel? of was het Wat is de hel? of was het Bij dichters en schriftgeleerden? ), vond ik een lange uitweiding over Handelingen 9 vers 7 en Handelingen 22 vers 9. Schilder begint met te zeggen dat de onbeschaamde ongelovigen bij deze twee teksten kwaadaardig plegen uit te roepen:


  
    ‘Zie je wel, de bijbel staat vol tegenstrijdige teksten!’

  


  Maar, zegt Schilder dan, er is hier helemaal geen sprake van een tegenstrijdige mededeling. Zeker, in Handelingen 9 wordt gezegd dat zij wel de stem hoorden, maar niets zagen, terwijl in Handelingen 22 wordt gezegd dat zij de stem niet hoorden, maar wel het licht zagen, maar dat moet als volgt gelezen worden. Zij hoorden wel de stem (Handelingen 9), maar verstonden niet wat er gezegd werd (Handelingen 2 2), zij zagen wel het licht (Handelingen 2 2), maar zagen niet de Christus in al Zijn heerlijkheid (Handelingen 9).


  Ik geef die redenering nu sterk verkort weer, maar Schilder besteedt er, als ik mij goed herinner, hele alinea’s aan om de tegenstrijdigheid tussen de drie versies van het verhaal weg te poetsen. Zo’n tegenstrijdigheid kan niet, mag niet, en moet dus hoe dan ook verwijderd worden. Schilder werpt daarbij al zijn vernuft in de strijd.


  Wat jammer dat zo’n pientere man niet de even simpele als eenvoudige conclusie trekt dat, als je beide versies bij elkaar optelt, de waarschijnlijkste uitkomst is: de mannen die met Paulus reisden hebben iets waargenomen en hebben iets gehoord. Allicht, want wat hier verhaald wordt, laat zich lezen als een magnifiek verslag van een epileptische aanval. Paulus stort ter aarde en heeft daarbij waarschijnlijk geschreeuwd of geroepen, zoals dat bij een epileptische aanval gebruikelijk is. De mannen in zijn gezelschap schrokken zich dood en stonden daarom ‘sprakeloos’, zoals in Handelingen 9 wordt verteld. Het is, juist dankzij die tegenstrijdigheid tussen beide teksten, een van de zeer weinige bijbelverhalen waarbij je de indruk hebt dat ons iets wordt verteld wat min of meer zo gebeurd moet zijn. Want was er, zoals met veel andere bijbelverhalen het geval is, aan gedokterd ter wille van de ‘verkondiging’, dan had men dat opmerkelijke verschil tussen Handelingen 9 vers 7 en Handelingen 2 2 vers 9 wel weggemoffeld.
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  Vrouw, rund en ezel


  In mijn jeugd droegen alle vrouwen – bij die gelegenheid ‘zusters’ genaamd – een pastelkleurig wit, blauw of roze hoedje als zij ter kerke gingen. Dat was namelijk dwingend door de apostel Paulus voorgeschreven in 1 Korintiërs 11. ‘Iedere vrouw, die blootshoofds bidt of profêteert, doet haar hoofd schande aan.’ Merkwaardig is dat voor de man juist het omgekeerde geldt:


  
    ‘Iedere man, die bidt of profêteert met gedekten hoofde, doet zijn hoofd schande aan.’

  


  Daarom gingen de zwarte gleufhoeden die de broeders ter kerke gedragen hadden onverbiddelijk af als zij Gods huis betraden. Volgens de apostel Paulus vloeit dit merkwaardige geslachtelijke onderscheid tussen bloot en bedekt hoofd voort uit het feit dat de man ‘het beeld van de heerlijkheid Gods’ is, maar de vrouw ‘de heerlijkheid van de man’. En hij voegt daar met verbazingwekkende, van elke biologie gespeende logica aan toe:


  
    ‘Want de man is niet uit de vrouw, maar de vrouw uit de man.’

  


  En voor wie nu nog niet overtuigd is, geeft hij het volgende argument:


  
    ‘De man is immers niet geschapen om de vrouw, maar de vrouw om de man. Daarom moet de vrouw een macht op het hoofd hebben vanwege de engelen.’

  


  Even verderop zegt hij zelfs dat het een eer voor de vrouwen is het haar lang te dragen. ‘Immers, het haar is haar tot een sluier gegeven.’ Sluier of niet, in mijn jeugd werd deze tekst van Paulus door gereformeerde vrouwen ter zijde geschoven.


  Paulus doet, ook in zijn andere brieven, regelmatig opmerkelijke uitspraken over vrouwen. In de brief aan de Efeziërs zegt hij dat vrouwen aan hun mannen onderdanig moeten zijn (hoofdstuk 5 vers 22), en hetzelfde herhaalt hij in Kolossenzen 3 vers 18. ‘De man,’ aldus Paulus, ‘is het hoofd van zijn vrouw.’ In de eerste brief aan Timotheus geeft hij zelfs uitgebreide voorschriften. De passage is waard in zijn geheel aangehaald te worden. ‘Evenzo, dat vrouwen zich sieren met waardige klederdracht, zedig en ingetogen, niet met haarvlechten en goud of paarlen en kostbare kleding, maar – zó immers betaamt het vrouwen, die voor haar godsvrucht uitkomen – door goede werken. Een vrouw moet zich rustig, in alle onderdanigheid, laten onderrichten, maar ik sta niet toe, dat een vrouw onderricht geeft of gezag over de man heeft; zij moet zich rustig houden.’ En ook hier draagt de apostel een boeiend argument aan voor zijn gelijk:


  
    ‘Want eerst is Adam geformeerd, en daarna Eva. En Adam heeft zich niet laten verleiden, maar de vrouw is door de verleiding in overtreding gevallen; doch zij zal behouden worden, kinderen ter wereld brengende, indien zij blijft in geloof, liefde en heiliging, met ingetogenheid.’

  


  Paulus wijkt daarmee in niets af van wat we verder in de bijbel aan uitspraken over vrouwen vinden. Jezus zegt:


  
    ‘Wie zijn vrouw wegzendt om een andere reden dan hoererij en een andere trouwt, pleegt echtbreuk’ (Mattheus 19 vers 9).

  


  Dat een vrouw haar man omwille van hoererij zou kunnen wegzenden, lijkt geen ogenblik bij Jezus op te komen. De vrouw is wegzendbaar, de man uiteraard niet. Overigens heeft de roomse Kerk die tekst over de wegzendbaarheid van de vrouw altijd over het hoofd gezien, want echtscheiding is volgens de papen ongeoorloofd. En daarbij beroepen ze zich op de bijbeltekst:


  
    ‘Hetgeen dan God samengevoegd heeft, scheide de mens niet’ (Mattheus 19 vers 6).

  


  Even verderop blijkt dat hoererij van de vrouw wel degelijk een reden voor echtscheiding kan zijn. Of zouden ze in de roomse Kerk alleen het evangelie naar Marcus lezen? In Marcus 10 vers 11 en 12 vinden we diezelfde tekst over het wegzenden van de vrouw, maar zonder de toevoeging ‘om een andere reden dan hoererij’.


  In feite blijkt al uit de tien geboden dat vrouwen tweede-rangs-mensen zijn. Vrouwen vormen op zijn best een soort bezit. Het tiende gebod luidt:


  
    ‘Gij zult niet begeren uws naasten huis; gij zult niet begeren uws naasten vrouw, noch zijn dienstknecht, noch zijn dienstmaagd, noch zijn rund, noch zijn ezel.’

  


  De vrouw wordt hier op één lijn gesteld met rund en ezel – kleinvee dat voor je draaft, slooft en werkt. Wat een opmerkelijke veehoudersethiek!


  Blijkbaar mag een vrouw wel ‘uws naasten man’ begeren. Of zou de opsteller van de tien geboden er geen ogenblik aan gedacht hebben dat zoiets mogelijk was? Zou hij vrouwen voor zo dom en afgestompt hebben gehouden dat hij het niet noodzakelijk vond om de onwettigheid van dat soort begeren apart te vermelden?


  Vrouwen mogen dan wel ‘uws naasten man’ begeren, maar in andere opzichten werden ze toch, vooral als ze menstrueerden, aan de ketting gelegd van tienduizend krankzinnige voorschriften. Lees er de bijbelboeken Leviticus en Numeri maar eens op na. Met al die verbazingwekkende en vaak gruwelijke regels wordt zelfs in de ultraorthodoxe kerkgemeenschappen moeiteloos de hand gelicht. Er is af en toe veel te doen over de SGP en de positie van de vrouw in die partij, maar zelfs de SGP’ers zijn verbluffend liberaal als je dat vergelijkt met wat in de bijbel over de vrouw te vinden is. Er zijn, óók in Staphorst en op Tholen, geen gevallen bekend van executie van paren die met elkaar naar bed gingen toen de vrouw ongesteld was. Toch zegt het Woord des Heren in Leviticus 20 vers 18 dat zowel man als vrouw ‘uitgeroeid’ dienen te worden als ze tot elkaar komen terwijl de vrouw menstrueert. En in Deuteronomium 22 wordt onomwonden gesteld dat een meisje dat huwt en vervolgens geen maagd blijkt te zijn, ‘voor de ingang van het huis van haar vader’ gestenigd moet worden ‘zodat zij sterft’.


  Er is kortom geen reden om de SGP hard te vallen. Ze zouden, op grond van de bijbel, op ‘uitroeiing’, ‘doodslaan’ en ‘steniging’ kunnen aandringen. Zover gaan ze niet, ze willen vrouwen alleen maar de toegang ontzeggen tot partijlidmaatschap et cetera. Het SGP-standpunt is verbazingwekkend verlicht te noemen. Aan rund en ezel geef je toch ook geen stemrecht? Laat staan dat een rund of een ezel voorzitter zou kunnen worden van zo’n partij als de SGP!


  Een van de verbluffendste passages over het verschil in waarde tussen man en vrouw bevat hoofdstuk 27 van het bijbelboek Leviticus. Daarin wordt precies getalsmatig uitgedrukt hoeveel man en vrouw op verschillende leeftijden waard zijn. Een man tussen de twintig en zestig jaar is vijftig sikkels waard, een vrouw van diezelfde leeftijd dertig. Een jongen in de leeftijd van vijf tot twintig jaar is twintig sikkels waard, maar een meisje van diezelfde leeftijd tien sikkels. Onder de vijf jaar is een jongetje vijf sikkels, en een meisje drie sikkels waard. Boven de zestig is een man vijftien sikkels waard, en een vrouw tien sikkels. Dus op alle leeftijden is een vrouw minder waard dan een man. Soms is een man tweemaal zoveel waard, maar – wees gerust – meestal is het verschil iets kleiner. Volgens de bijbel zijn man en vrouw beslist niet gelijk!
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  De babydoop


  Eind jaren vijftig of begin jaren zestig verscheen de Amerikaanse evangelist John Osborne in Den Haag. Twee broers van mijn moeder togen naar het Malieveld. Zij kwamen, hoewel zij toch goed gereformeerd waren, wedergeboren terug. Ze sloten zich aan bij de pinkstergemeente. Toen gebeurde er iets wat door onze hele familie als huiveringwekkend werd ervaren. Mijn twee ooms lieten zich overdopen. In het Sportfondsenbad te Schiedam. Daarbij gehuld in lichtblauwe bruidsjurken. En dat was geen doop waarbij een paar druppels water op het voorhoofd werden gesprenkeld. Nee, zij werden volledig ondergedompeld. Na dit verbijsterende gebeuren liep de oudste van de twee ooms met zijn bijbeltje alle familieleden af om hen ervan te overtuigen dat de doop die zij als kind ontvangen hadden ongeldig was. Ook zij moesten zich allemaal in blauwe jurken laten overdopen. Met een knalrode kop discussieerde mijn oom in onze huiskamer met mijn vader. Mijn oom sloeg daarbij regelmatig met zijn oude zondagsschoolbijbeltje op het tafelblad. In het Nieuwe Testament, zei hij, werd zo’n tachtig keer over dopen gesproken, maar nergens, echt helemaal nergens, was iets te vinden over de kinderdoop. Mijn vader wierp daar alsmaar het verbond tegenin. God sloot een verbond, en onder de oude bedeling was dat bezegeld met de besnijdenis, die door een kind werd ondergaan. Onder de nieuwe bedeling werd het verbond bezegeld door de doop, die eveneens door een kind moest worden ondergaan. Mijn oom wees erop dat, zo het al juist was dat de doop de besnijdenis verving (maar daarover repte het Woord met geen woord, zei hij), die besnijdenis dan toch alleen bij jongetjes plaatsvond. Moesten dan onder de nieuwe bedeling ook alleen de jongens gedoopt worden? Mijn vader had daar geen antwoord op, maar bestookte mijn oom met formuleringen over de doop die hij al bladerend opdiepte uit de Heidelbergse catechismus. Waarop mijn oom in dolle woede de drie formulieren van enigheid (waaronder dus de Heidelbergse catechismus) achter uit zijn zondagsschoolbijbeltje rukte en deze in onze kolenkachel smeet. ‘Die Heidelbergse catechismus,’ donderde hij, ‘is mensenwerk, is niet het Woord, niet de Heilige Schrift, en hoort als zodanig ook helemaal niet in het Woord.’


  Na die gedenkwaardige verbranding van de drie formulieren van enigheid bedaarden de gemoederen enigszins. Dat kwam omdat we allen met verbijstering zaten te kijken naar de snelle vlammetjes in de kachel, die zo razend vlug al dat flinterdunne bijbelpapier verschroeiden. Toen de laatste velletjes zwart omkrulden, sloeg mijn oom zijn gehavende bijbeltje weer open, en las voor uit Marcus 16. Met donderend stemgeluid schalde hij door de kamer:


  
    ‘En Hij zeide tot hen: Gaat heen in de gehele wereld, verkondigt het evangelie aan de ganse schepping. Wie gelooft en zich laat dopen, zal behouden worden.’

  


  Mijn oom stopte, zweeg veelbetekenend, zei toen:


  
    ‘Wie gelooft en zich laat dopen – dus eerst geloven, dan dopen, eerst geloven, dan dopen – niks kinderdoop, eerst geloven, dan dopen.’

  


  Met die tekst wist hij de zaak scherp te stellen. Toen hij die avond gegaan was, hebben mijn vader en ik, met behulp van de concordantie van Abraham Trommius, alle verwijzingen naar de doop en het dopen in Oude en Nieuwe Testament opgespoord. In het Oude Testament bleek het woord ‘dopen’ elfmaal voor te komen. Zesmaal wordt er iets in bloed gedoopt, tweemaal iets in water (maar dat heeft niets met het nieuwtestamentische dopen te maken, in het ene geval wordt er een deken in water gedoopt, in het andere geval wordt er hysop in water gedoopt), en eenmaal iets in azijn, eenmaal iets in olie, eenmaal iets in honing. Met andere woorden, in het Oude Testament ontbreekt het verschijnsel ‘dopen’ volledig.


  In het Nieuwe Testament bleek ‘dopen’ inderdaad een keer of zestig voor te komen. Algauw was ons duidelijk dat er nergens in het Nieuwe Testament anders gedoopt wordt dan door volledige onderdompeling. Alleen maar een paar druppels water op een kindervoorhoofdje sprenkelen – daar is in de Schrift geen sprake van. Wordt er in het Nieuwe Testament gedoopt, dan gaan de dopelingen kopje-onder. Ook bleek toen een andere conclusie onvermijdelijk: in niet één van die zestig bijbelteksten over de doop wordt zelfs maar gerefereerd aan de kinderdoop. In het hele Nieuwe Testament wordt niet één keer een kind gedoopt. Mijn vader klampte zich vast aan de bijbeltekst 1 Korintiërs 1 vers 16. Daar zegt de apostel Paulus:


  
    ‘Ook heb ik nog het gezin van Stefanas gedoopt; verder weet ik niet, dat ik nog iemand gedoopt heb.’

  


  Toen mijn vader die tekst gevonden had, riep hij triomfantelijk uit: ’ ‘Gezin’, zie je wel, ‘gezin’, Paulus heeft een gezin gedoopt, en in een gezin heb je altijd kinderen, dus Paulus heeft kinderen gedoopt.’


  Hoewel het natuurlijk allerminst vaststaat dat het gebruik van het woord ‘gezin’ hier impliceert dat er kinderen bij betrokken waren, is deze perikoop de enige strohalm. Er zou heel misschien uit geconcludeerd kunnen worden dat de kinderdoop een bijbels fundament heeft. Maar ja, één zo’n bepaald vage tekst – het is bar weinig. Bovendien merkte mijn oom, toen mijn vader hem bij een volgend bezoek deze tekst voorhield, terecht op dat Paulus eventueel enkele kinderen van die Stefanas kon hebben gedoopt. ‘Maar dat waren dan kinderen,’ zei hij, ‘die al oud genoeg waren om te geloven. Eerst geloven, dan dopen – zo staat het in de Schrift, en daar is bij de in de kerken gepraktiseerde babydoop geen sprake van.’


  Dat woord ‘babydoop’ zag ik toen als een vondst. Karl Barth heeft de kinderdoop omschreven als ‘een gewelddaad aan kinderen begaan’, maar hij had het woord ‘babydoop’ moeten gebruiken. De babydoop is een volledig onbijbelse praktijk. Ongelofelijk eigenlijk, want de kerkscheuring in de Tweede Wereldoorlog in de gereformeerde Kerk ging over een subtiel verschil van interpretatie ten aanzien van al dan niet als ‘veronderstelde wedergeboorte’ op te vatten werking van de babydoop. En die babydoop komt helemaal niet voor in de bijbel!


  De zaak is duidelijk. Mijn oom had en heeft gelijk. Alleen wie gelooft en daarna volledig ondergedompeld – hoe volledig? De kruin tien of twintig centimeter onder het wateroppervlak? Deze vraag acht ik goed voor minstens één toekomstige kerkscheuring – gedoopt wordt, zal zalig worden. Met andere woorden, alle christenen die door de babydoop getroffen zijn, zullen volgens Marcus 16 vers 16 verdoemd worden.¬


  PS: Een bewonderenswaardig boekje over de doop is De kinderdoop in discussie van dr. Karel Blei. Subtiel, genuanceerd, voorzichtig, evenwichtig. Ook dr. Blei kan er niet omheen: in de bijbel is nergens sprake van de babydoop. Toch goochelt hij aan het einde van zijn boekje nog de kinderdoop te voorschijn en weet hij – weinig overtuigende – argumenten te verzinnen ten gunste daarvan. Blei gaat, onder verwijzing naar Kolossenzen 2 vers 11 en 12, ook uitvoerig in op de vraag of de doop de besnijdenis vervangt. Merkwaardig is dat hij vrijwel geheel voorbijgaat aan het feit dat onder de oude bedeling alleen de jongetjes werden besneden. Als de doop al in verband gebracht zou kunnen worden met de besnijdenis, hoe zit het dan met de meisjes?


  Dr. Blei bespreekt ook in jubeltonen de doop van Jezus. Daarbij blijft een brandende vraag onbesproken. Als Jezus inderdaad, zoals het belijden van de Kerk wil, zonder zonden was, waarom wilde hij dan zo graag door Johannes de Doper gedoopt worden? Die immers proclameerde zijn doop als een doop ‘tot vergeving van zonden’. Iemand die zonder zonden is, heeft zo’n doop toch niet nodig?
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  Inspiratie


  Tegenwoordig is hij een gerespecteerd ouderling in de gereformeerde kerk te Maassluis. Daarom lijkt het mij beter als ik zijn naam niet noem. Hij zal er niet blij mee zijn dat ik mij nog goed herinner hoe hij als catechisant dominee E.J. Duursema in verlegenheid wist te brengen.


  Hij vroeg:


  
    ‘Is elk woord van de bijbel door de Heilige Geest geïnspireerd?’

  


  ‘Ja,’ zei dominee Duursema, ‘de bijbel is het onfeilbare woord van God, elk woord daarvan is door de Heilige Geest ingegeven.’


  ‘Weet u het zeker? Elk woord?’


  ‘Al de Schrift, zo zegt ons het Woord des Heren in 2 Timotheus 3 vers 16, ‘is van God ingegeven’.’


  ‘Dus ook Lucas 4 vers 6?’


  ‘Ook Lucas 4 vers 6,’ zei dominee Duursema vol overtuiging.


  ‘Maar daar liegt de duivel tegen Jezus:


  
    ‘Ik zal U al deze macht, en de heerlijkheid derzelver koninkrijken geven; want zij is mij overgegeven, en ik geef ze, wien ik ook wil.’

  


  Dus als ik het goed begrijp is ook wat de duivel zegt geïnspireerd door, ingegeven door de Heilige Geest.’


  De mond van dominee Duursema zakte langzaam open. Hij wilde iets gaan zeggen, maar er kwam geen geluid uit.


  Zijn boerse wangen kleurden rood onder zijn middenscheiding, waarover zoveel te doen was geweest toen er sprake van was dat hij beroepen zou worden. Veel gemeenteleden wilden namelijk niet tegen een prekende dominee aankijken met een middenscheiding! Na een poosje mompelde hij dat de Heilige Geest ervoor gezorgd had dat alles wat de duivel tegen Jezus had gezegd tijdens de verzoeking in de woestijn precies zo in het Woord des Heren terecht was gekomen. Dat betekende uiteraard niet dat de uitspraken van de duivel door de Heilige Geest geïnspireerd waren.


  ‘Ja, maar zonet zei u nog dat elk woord van de bijbel door de Heilige Geest geïnspireerd is,’ hield de catechisant koppig vol.


  ‘Ja, ja, maar…’


  ‘Elk woord, zei u, dus dat kan toch niet anders betekenen dan dat als Gehazi tegen Elisa liegt:


  
    ‘Uw knecht is noch herwaarts noch derwaarts gegaan’

  


  –ook zijn woorden door de Heilige Geest geïnspireerd zijn?’


  ‘Nee, nee,’ zei dominee Duursema, ‘die leugen…’ Hij hield op met praten, keek een poosje voor zich uit en zei:


  
    ‘Vandaag behandelen we zondag 10 van de Heidelbergse catechismus. Mettertijd zullen we het hebben over de inspiratie door de Heilige Geest.’

  


  Uiteraard was het probleem van de onfeilbare inspiratie van Gods woord door de catechisant op de spits gedreven. Toch toonde zijn koppig doordrammen aan dat dat merkwaardige dogma van de onfeilbaarheid van elke bijbeltekst voor grote problemen kan zorgen.


  Er zijn twee bijbelplaatsen die altijd worden aangehaald om de onfeilbaarheid van het Woord des Heren te ‘bewijzen.’ Ten eerste 2 Timotheus 3 vers 16:


  
    ‘Al de Schrift is van God ingegeven,’

  


  en ten tweede 2 Petrus 1 vers 20 en 21:


  
    ‘Dit eerst wetende, dat geene profetie der Schrift is van eigene uitlegging; Want de profetie is voortijds niet voortgebracht door den wil eens menschen, maar de heilige menschen Gods, van den Heiligen Geest gedreven zijnde, hebben ze gesproken.’

  


  Voor deze twee uitlatingen geldt, zoals James Barr terecht opmerkt in zijn boek Fundamentalism, dat ze gedaan werden toen het Nieuwe Testament nog niet bestond. Ze kunnen dus alleen op het Oude Testament slaan. Ook geldt dat de eerste uitlating gedaan wordt in een brief aan Timotheus die zeer zeker niet van Paulus afkomstig is. De tweede wordt gedaan in een brief die begint met de woorden:


  
    ‘Simeon Petrus, een dienstknecht en apostel van Jezus Christus, aan degenen, die even dierbaar geloof met ons verkregen hebben.’

  


  Toch zijn alle hedendaagse nieuwtestamentici ervan overtuigd dat deze zogenaamde tweede brief van Petrus niet van die discipel afkomstig kan zijn. Met andere woorden, de eerste zin van deze brief bevat een leugen. Wat verderop over de inspiratie door de Heilige Geest gezegd wordt, wordt dus door die eerste zin krachtig gelogenstraft.


  Barr geeft nog een aardig voorbeeld van de logische moeilijkheden waarin men verstrikt raakt als men gelooft in de onfeilbaarheid van elk woord uit de bijbel. Hij haalt 1 Korintiërs 3 vers 19 aan. Daar zegt de apostel Paulus:


  
    ‘Want de wijsheid dezer wereld is dwaasheid voor God. Want er staat geschreven: Die de wijzen vangt in hun sluwheid.’

  


  Met andere woorden: Paulus haalt een bijbelplaats aan om zijn woorden kracht bij te zetten. Die aanhaling is afkomstig uit Job 5 vers 13:


  
    ‘Hij vangt de wijzen in hun sluwheid.’

  


  Dit is een zinnetje afkomstig uit de rede van Elifaz tegen Job. Over Elifaz lezen wij in Job 42 vers 7 dat God zegt:


  
    ‘Mijn toorn is ontbrand tegen u en tegen uw beide vrienden, want gij hebt niet recht van Mij gesproken zoals mijn knecht Job.’

  


  Met andere woorden: God keurt de toespraak van Elifaz af. Toch haalt de apostel Paulus een zinnetje daaruit aan om zijn gelijk te bewijzen. ‘Thus not only,’ zegt Barr, ‘can inspiration mean the infallible reporting of error, but that error, once infallibly reported, can be taken as the truth of God for the establishment of doctrine in the New Testament.’


  Dit lijkt allemaal wat overdreven, maar in mijn jeugd werd die zogenaamde onfeilbaarheid van elke bijbeltekst erin gehamerd. Ik wou maar dat dat niet gebeurd was. Hadden de dominees en onderwijzers uit mijn jeugd in dit opzicht een wat soepeler standpunt ingenomen, dan zouden mij vreselijke tobberijen bespaard zijn gebleven. Maar ik moest geloven dat elk woord waar was en dat de bijbel geen vergissingen, fouten of misslagen kon bevatten. Dus raakte ik, altijd maar weer bij gebrek aan leesboeken in de bijbel studerend, telkens van mijn stuk als ik weer iets tegenkwam wat niet klopte. Zo staat er in Genesis 17 vers 25 dat Ismaël dertien jaar oud is als hij besneden wordt. Izaak is dan nog niet geboren. Daarna wordt Izaak geboren en vervolgens worden Hagar en haar zoon Ismaël weggejaagd. In Genesis 21 wordt verhaald hoe Hagar met haar kind in de woestijn terechtkomt, en dan staat er in vers 15:


  
    ‘Als nu het water van de fles uit was, zo wierp zij het kind onder een van de struiken.’

  


  Uit het hele verhaal krijgt men de indruk dat men met een boreling te maken heeft, maar over Ismaël is eerder al verteld dat hij dertien jaar was! Ik begreep daar als kind niets van. Een jongen van dertien werp je niet onder de struiken.


  Ook verderop in de bijbel stuitte ik op merkwaardige tegenstrijdigheden. Zo staat er in 2 Samuel 8 vers 4:


  
    ‘En David nam hem duizend wagens af, en zevenhonderd ruiteren, en twintig duizend man te voet.’

  


  In 1 Kronieken 18 vers 4 wordt hetzelfde verhaal verteld, maar daar staat:


  
    ‘En David nam hem duizend wagens af, en zeven duizend ruiters, en twintig duizend man te voet.’

  


  Ook bij de bijbelplaatsen 2 Samuel 10 vers 6 en 1 Kronieken 19 vers 7, bij 2 Samuel 10 vers 18 en 1 Kronieken 19 vers 18, bij 2 Samuel 24 vers 9 en 1 Kronieken 21 vers 5, bij 2 Samuel 24 vers 24 en 1 Kronieken 21 vers 25, bij 1 Koningen 7 vers 26 en 2 Kronieken 4 vers 5 is sprake van verschillende aantallen bij dezelfde geschiedenissen. Uiteraard is er geen enkele reden om daar zwaar aan te tillen, maar als je grootgebracht bent met het dogma dat elk woord van de bijbel onfeilbaar is, dan til je daar wel zwaar aan. Dan zijn dat zaken waar je niet van kunt slapen, en dan spoken zulke merkwaardige verschillen wekenlang door je hoofd.


  Heel eigenaardig is natuurlijk ook dat in 1 Samuel 17 omstandig wordt verhaald hoe David de reus Goliath verslaat, maar dat je dan in 2 Samuel 21 vers 19 leest dat Goliath door een zekere E’lhanan werd verslagen. En als je van de schrik daarover bekomen bent, lees je vervolgens in 1 Kronieken 20 vers 5 dat E’lhanan niet Goliath, maar de broer van Goliath versloeg.


  Ach ja, dat onfeilbare woord van God! In Richteren 7 vers 25 is Gideon aan de overkant van de Jordaan, in Richteren 8 vers 4 blijkt hij opeens nog aan deze kant van de Jordaan te zijn!


  Dat soort zaken, in combinatie met dat met zoveel aplomb en overtuiging uitgedragen dogma van de inspiratie van elk bijbelwoord door de Heilige Geest, heeft bij mij voor de eerste aanzet tot twijfel, tot ongeloof gezorgd.
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  De kamerling uit Morenland


  In de zomer van 1962 logeerde ik een week bij mijn oom Nico, predikant van de gereformeerde kerk (vrijgemaakt) te Steenwijk. Op een avond – mijn oom en tante waren niet thuis – werd er aangebeld. Aan de deur stond een man die mij meedeelde dat hij, toen hij langs het gebouw van de vrijgemaakte gereformeerde kerk liep, van God de bijbeltekst had ingekregen ‘voegt u bij deze wagen’. Daarom wilde hij zich bij mijn oom aanmelden als lid van de gereformeerde kerk vrijgemaakt.


  Die bijbeltekst is afkomstig uit het verhaal over de kamerling uit Morenland (Handelingen 8 vers 26 tot 40). Geleid door de Geest des Heren begeeft de apostel Filippus zich naar de eenzame weg die afdaalt van Jeruzalem naar Gaza. Op die weg rijdt een wagen. Daarin bevindt zich de opperschatbewaarder uit Ethiopië. Hij is zojuist teruggekeerd uit Jeruzalem, waar hij gebeden heeft. Hardop leest hij – wel heel toevallig trouwens! – het drieënvijftigste hoofdstuk uit Jesaja. Filippus krijgt dan de woorden ‘Treed toe en voeg u bij deze wagen’ in. Zodra hij dat gedaan heeft, vraagt hij de Ethiopiër:


  
    ‘Verstaat gij wat gij leest?’

  


  Waarop de man antwoordt:


  
    ‘Hoe zou ik dit kunnen, als niet iemand mij de weg wijst?’

  


  Uiteraard grijpt Filippus deze kans met beide handen aan. Hij legt de kamerling uit dat Jesaja 53 over de lijdende knecht des Heren de offerande van Jezus aan het kruis profêteert. De kamerling laat zich meteen overtuigen. De wagen houdt stil en de kamerling wordt gedoopt.


  Het is een mooi afgerond verhaal. Vele malen heb ik het op de zondagsschool Obadja gehoord, vele malen heb ik het, toen ik daar zelf als leerkracht optrad, op die zondagsschool behandeld. Toch heb ik, iedere keer dat ik het vertelde, de twijfel krachtiger voelen knagen. Is het waarschijnlijk dat een opperschatbewaarder uit Ethiopië naar Jeruzalem reist om daar te bidden? M.A. Beek zegt in zijn boek Wegen en voetsporen van het Oude Testament, bij een uitstapje naar het Nieuwe Testament:


  
    ‘Een wagen die een hoveling van de koningin van Ethiopië terugbrengt naar zijn vaderland. Deze man heeft zich aangesloten bij de Joodse godsdienst, zoals dat in die tijd rondom het begin van onze jaartelling dikwijls voorkwam.’

  


  Hoe komt Beek aan deze wijsheid? Lieten de joden toe dat zo’n kleurling uit een ver land in hun tempel bad? Was het echt gebruikelijk dat zulke hooggeplaatste figuren uit een totaal andere cultuur zich bekeerden tot het jodendom? Het lijkt mij uiterst onwaarschijnlijk.


  Laten we aannemen dat Beek gelijk heeft. Dan doemt het volgende probleem op. De hoveling leest hardop uit een boekrol. Hoe kwam hij daaraan? En als hij ergens zo’n boekrol op de kop getikt had, hoe valt dan te verklaren dat hij blijkbaar zo goed Hebreeuws kende? Er zijn niet veel Nederlandse christenen die het Nieuwe Testament in de grondtekst lezen kunnen. Maar deze hoveling leest blijkbaar moeiteloos zijn boekrol in de grondtekst. Waar had deze man de toen al dode taal Hebreeuws geleerd?


  Vervolgens converseert hij uitgebreid met Filippus. In welke taal? Filippus sprak ongetwijfeld Aramees. Dus moet de kamerling dat ook gesproken hebben. Een man uit Ethiopië. Wat een talenwonder moet dat zijn geweest! Kende niet alleen zo goed Hebreeuws dat hij hardop en verstaanbaar kon voorlezen uit Jesaja, maar wist zich ook uitstekend te redden in het Aramees!


  Akkoord, taalproblemen bestonden blijkbaar niet. Filippus legt uit hoe Jesaja 53 begrepen moet worden. Volgens David Flusser, die de kamerling een ‘Ethiopische eunuch’ noemt (hoe hij weet dat deze polyglot gecastreerd was, is mij een raadsel) sprak Filippus hierbij drastisch voor zijn beurt, want noch Jezus zelf, noch Paulus, noch de evangelist Johannes hebben ooit gezegd dat Jesaja 53 op Christus slaat. De kamerling laat zich zonder slag of stoot door Filippus overtuigen en roept plotseling uit:


  
    ‘Zie, daar is water; wat is ertegen, dat ik gedoopt word?’

  


  Ook weer heel eigenaardig. Had Filippus hem, Jezus predikende, zoals de Schrift meldt, dan ook al ingelicht over het sacrament van de heilige doop? Maar hoe kom je, als je Jesaja 53 ideologisch toelicht, nu toch zo snel over de doop te spreken?


  Goed, dat moeten we dan ook maar weer geloven. De kamerling zegt:


  
    ‘Ik geloof, dat jezus Christus de Zoon van God is.’

  


  (Dit gedeelte staat overigens tussen teksthaken, is kennelijk later toegevoegd.) De Ethiopiër wordt gedoopt, en meteen daarna neemt ‘de Geest des Heren Filippus weg en de kamerling zag hem niet meer’. Ach, waarom zou zo’n op zichzelf al hoogst onwaarschijnlijk verhaal niet nog en passant opgeluisterd mogen worden met een echt mirakel? De kamerling gaat zijn weg met blijdschap en Filippus blijkt opeens te Asdod te zijn.


  Als kind heb ik mij vaak afgevraagd hoe het verdergegaan kan zijn met die kamerling. Wat deed hij toen hij terug was in Ethiopië? Hij kon niet tweemaal op zondag naar de kerk, want erediensten werden daar uiteraard nog niet gehouden. Hij had blijkbaar wel de beschikking over boekrollen van het Oude Testament, maar het Nieuwe Testament bestond nog niet. Hoe was hij dan meer te weten gekomen over Jezus van Nazareth? Hoe had hij, opperschatbewaarder in een heidense gemeenschap, zijn geloof ongeschonden kunnen houden? Had hij het misschien zelf uitgedragen? Maar wat had hij, die niet in het bezit was van het Nieuwe Testament, ooit kunnen uitdragen? Hij wist toch ook niet veel meer dan dat Jesaja 53 kennelijk op het lijden van Jezus betrekking had en dat je gedoopt moest worden?¬


  PS: Uit de ingezonden brieven in NRC Handelsblad na verschijning van deze column blijkt dat ‘kamerling’ de verheven vertaling is van ‘eunuch’ (waarom is dat Griekse woord niet letterlijk vertaald?). De ‘kamerling’ zou een Griekse vertaling hebben gehad van Jesaja en in het Grieks met Filippus hebben geconverseerd. Wat goed dat ze toen in Ethiopië al Grieks kregen op school!
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  De brief aan de Hebreeën


  Na de onbeholpen stilistiek der evangelisten en het barbaarse bargoens van de apostel Paulus, volgt in het Nieuwe Testament een prachtig geschreven, verheven document: de brief aan de Hebreeën. In mijn jeugd mocht je er niet aan twijfelen dat deze brief door Paulus geschreven was, maar inmiddels lees je zelfs in de kanttekeningen van de Willibrord-vertaling van het Nieuwe Testament:


  
    ‘De brief aan de Hebreeën, die ook in de canon als laatste een aparte plaats inneemt, wordt tegenwoordig niet meer aan Paulus zelf toegeschreven.’

  


  Allicht niet. Hoe heeft men ooit kunnen veronderstellen dat Paulus, die zich nooit helder wist uit te drukken, dit wonderbaarlijke proza had kunnen schrijven? Ik heb altijd een zwak voor deze brief gehad. Teksten eruit bemoedigen mij nog dagelijks, bijvoorbeeld:


  
    ‘Heft dan de slappe handen op en strekt de knikkende knieën, en maakt een recht spoor met uw voeten, opdat hetgeen kreupel is niet uit het lid gerake, doch veeleer geneze.’

  


  Prachtig vind ik ook:


  
    ‘Wij hebben hier geen blijvende stad’

  


  –en de wondermooie passage:


  
    ‘Want gij zijt niet genaderd tot een tastbaar en brandend vuur, tot donkerheid, duisternis en stormwind, tot het geklank van een bazuin en tot het geluid van een stem, bij het horen waarvan zij verzochten, dat niet verder tot hen gesproken werd.’

  


  En hoe vertederend om de gastvrijheid als volgt aangeprezen te horen:


  
    ‘Vergeet de herbergzaamheid niet, want daardoor hebben sommigen, zonder het te weten, engelen geherbergd.’

  


  Uniek is hoofdstuk 11 met die fameuze rij van geloofsgetuigen.


  Maar hoe beeldschoon het proza van deze brief ook is, de inhoud ervan heeft merkwaardig weinig weerklank gevonden in de belijdenisgeschriften van de Kerk. Met de hoogst zonderlinge priesterhiërarchie waarvan in Hebreeën met brede penseelstreken de contouren geschetst worden, hebben de theologen niet uit de voeten gekund. Volgens de onbekende schrijver van deze brief is Christus de hoogste hogepriester. Daaronder staat die geheimzinnige hogepriester Melchizedek, die even in het Oude Testament met brood en wijn opduikt, en daaronder staan weer de levieten. De briefschrijver hanteert voor het opstellen van deze hiërarchie een zonderlinge bewijsvoering. Zo is in zijn optiek Melchizedek hoger dan de levieten omdat Abraham, in wiens lendenen die levieten al aanwezig zijn (het zijn immers afstammelingen van Abraham), eer bewijst aan die Melchizedek. Dus bewijzen de ongeboren levieten eer aan Melchizedek. Je moet er maar op komen!


  Wonderlijk is ook die hele complexe gedachtegang rond het verschijnsel ‘offer’, die culmineert in de verbazingwekkende, en ook weer prachtig geformuleerde tekst:


  
    ‘Want als reeds het bloed van bokken en stieren en de besprenging met de as der vaars hen, die verontreinigd zijn, heiligt, zodat zij naar het vlees gereinigd worden, hoeveel te meer zal het bloed van Christus, die door de eeuwige Geest Zichzelf als een smetteloos offer aan God gebracht heeft, ons bewustzijn reinigen van dode werken, om de levende God te dienen?’

  


  Met die ‘eeuwige Geest’ weten overigens weinig exegeten raad. Wie daarmee bedoeld wordt of wat er in dat zinnetje uitgedrukt wordt – er is niemand die daar iets zinnigs over weet te zeggen.


  Opmerkelijk is ook dat deze brief tot tweemaal toe een barse tekst bevat die nooit in de leer der Kerk is opgenomen. In hoofdstuk 6 vers 4 tot 6 staat:


  
    ‘Want het is onmogelijk, degenen, die eens verlicht zijn geweest, van de hemelse gave genoten hebben en deel gekregen hebben aan de heilige Geest, en het goede woord Gods en de krachten der toekomende eeuw gesmaakt hebben, en daarna afgevallen zijn, weder opnieuw tot bekering te brengen.’

  


  In hoofdstuk 10 klinkt onverbiddelijk nogmaals:


  
    ‘Want indien wij opzettelijk zondigen, nadat wij tot erkentenis der waarheid gekomen zijn, blijft er geen offer voor de zonden meer over, maar een vreselijk uitzicht op het oordeel en de felheid van een vuur, dat de wederspannigen zal verteren.’

  


  Met dat ‘opzettelijk zondigen’, zo blijkt uit de context, bedoelt de schrijver niets anders dan ongelovig worden.


  Met andere woorden, voor iemand als ik is geen hoop meer. Wie eenmaal afgevallen is, kan zich nóóit meer bekeren. Vergeefs zijn dan ook die talloze, met de hand geschreven brieven die ik de afgelopen jaren mocht ontvangen, en waarin de schrijvers mij omstandig in hun eigen woorden het evangelie bevattelijk uitlegden, met daarbij altijd de slotregel dat God zich dolgraag over mij zou ontfermen. Vergeefs zijn al die pogingen van dominees en evangelisten die aan mijn tafeltje verschenen als ik ergens zat te signeren, om met enkele welgekozen bewoordingen, die vaak vergezeld gingen van bijbelcursussen op video of cassettebandjes, mij terug te roepen tot het geloof der vaderen. In de brief aan de Hebreeën staat tot tweemaal toe, kort maar niet bondig, dat wie afgevallen is, zich niet meer kan bekeren.


  Hoe duidelijk dit ook in het onfeilbare woord van God staat, het is doodgewoon veronachtzaamd, vergeten, verzwegen, verdonkeremaand. Zelfs in de meest fundamentalistische vormen van het christendom heeft men nooit geleerd dat wie afgevallen is, zich niet meer kan bekeren. Onder alle omstandigheden bleef bekering te allen tijde mogelijk. Dr. J.Reiling zegt in zijn verklaring van de brief aan de Hebreeën over deze passages glashard:


  
    ‘Hier schiet de schrijver aan zijn doel voorbij.’

  


  Aha, er kan dus iets in de bijbel staan wat niet waar is, wat men ter zijde mag stellen! Ik mag het graag horen. En blijkbaar kan zo’n briefschrijver, hoewel geïnspireerd door de Heilige Geest zelf, toch ook een fout maken. In hoofdstuk 7 vers 27 heeft hij het over offers die ‘van dag tot dag’ eerst voor de eigen zonden en daarna voor het volk gebracht moeten worden. Maar uit Leviticus 16 blijkt dat zo’n offer, eerst voor de eigen zonden en daarna voor die van het volk, slechts eenmaal per jaar op Grote Verzoendag werd gebracht! Me dunkt een groot verschil. Hoe heeft de Heilige Geest zich toch zo kunnen vergissen?
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  Zondagsheiliging


  In Numeri 15 wordt, na allerlei gedetailleerde voorschriften betreffende vuuroffers, waarbij weer de nodige geitenbokjes, ossen, rammen en varren om het leven moeten worden gebracht, en voorafgaand aan een voorschrift om franje aan te brengen op de hoeken van gewaden, achteloos een verbijsterend verhaal verteld. In de vertaling van Oussoren luidt het als volgt:


  
    ‘Eens zijn er zonen Godsvechter in de woestijn; ze treffen een man aan bezig takken te sprokkelen op de dag van de sabbat. Ze doen hem naderen, – die hem takkensprokkelend hebben aangetroffen – tot Mozes en Aaron, tot heel de samenkomst. Ze laten hem bij de wacht, want het was niet duidelijk wat met hem moest worden gedaan. Dan zegt de AANWEZIGE tot Mozes: ter dood gebracht moet de(ze) man; bedelven met stenen moeten ze hem, heel de samenkomst, buiten de legerplaats! Ze leiden hem uit, heel de samenkomst, naar buiten de legerplaats, en bedelven hem met stenen; hij sterft; zoals de AANWEZIGE Mozes heeft geboden.’

  


  Het zal die arme man behoorlijk zwaar gevallen zijn om in de woestijn wat takjes te sprokkelen. En hij mag zich gelukkig prijzen dat alleen hijzelf werd omgebracht. In soortgelijke gevallen – denk aan Achan, de dief – werd en passant ook de hele familie en de hele veestapel van zo’n overtreder afgeslacht. Hier dus alleen de man zelf – en waarom? Omdat hij op de sabbat wat takjes had gesprokkeld.


  Die heiliging van de sabbat was God blijkbaar bittere ernst. In de eerste vijf bijbelboeken valt op hoe fanatiek God telkens maar weer die sabbatsheiliging aan Zijn volk oplegt. Waarom? Vanwaar toch deze onzalige, onzedelijke, kinderachtige, humorloze sabbatsvoorschriften? Als het bedoeld was om te garanderen dat het Godsvolk het althans één dag per week rustig aan zou doen, dan schiet zo’n voorschrift volledig zijn doel voorbij als het zo dwingend wordt opgelegd en als zelfs het sprokkelen van wat takjes tot steniging leidt.


  Op grond van alles wat je er in de bijbel over leest, is het niet zo vreemd dat tot voor kort ook door christenen op zo’n zelfde fanatieke wijze aan zondagsheiliging werd gedaan. In mijn jeugd werd de zondag met onwaarschijnlijke striktheid geheiligd. Vooral mijn moeder zag er scherp op toe dat er niets gedaan werd wat ook maar in de verte leek op ‘arbeid’. Breien, haken, borduren, kortom nuttig handwerken – het was door God verboden. ‘Een zondagssteek houdt geen week.’ Zagen mocht uiteraard niet, maar zelfs voor je plezier figuurzagen, zoals mijn broer wilde, was uit den boze. Mocht je een legpuzzel leggen? Dat was een grensgeval. Goddank mocht je wel lezen, dus ik heb nooit geleden onder de zondagsheiliging.


  Wat het absurde verschijnsel zowaar een komisch tintje verleende, was eerste kerstdag. Meestal valt eerste kerstdag niet op een zondag, maar op een doordeweekse dag. Moest die eerste kerstdag dan toch als een zondag geheiligd worden? Mijn moeder vond dat eerste kerstdag, de dag van de geboorte van Jezus, onverkort als zondag beschouwd moest worden, al viel eerste kerstdag bijvoorbeeld op woensdag. En zij stond daarin niet alleen. In het Maassluis van mijn jeugd was eerste kerstdag voor de gereformeerden een te heiligen sabbat-dag!


  Preekte een dominee uit Maassluis op eerste kerstdag op Rozenburg, dan ging hij de dag ervoor met de veerpont over en keerde hij op tweede kerstdag terug. Dat deed hij uiteraard ook als hij op zondag op Rozenburg preekte. Wat ik van kindsbeen af eigenaardig gevonden heb, is dat je op zaterdagavond en maandagmorgen gebruik mocht maken van de diensten van het personeel van de veerpont, terwijl datzelfde personeel ook op zondag werkte. Met andere woorden, het waren grote zondaars, maar door die grote zondaars mocht je je op zaterdagavond en maandagmorgen blijkbaar onbekommerd laten overvaren.


  In Maassluis sloot een vrouw die in de Piet Heinstraat woonde, zich aan bij de zevendedagsadventisten. Deze sektariërs beweren dat het een enorme vergissing is om de heiliging van de laatste dag van de week te vervangen door heiliging van de eerste dag van de week. Omdat christenen ten onrechte de sabbat door de zondag hebben vervangen, heeft God, die volgens deze sektariërs sindsdien witheet op zijn troon zit, tot op heden de wederkomst van Christus opgehouden. Het menselijke vermogen om de meest absurde zaken te geloven is werkelijk verbijsterend.


  Die vrouw uit de Piet Heinstraat had een reusachtige zendingsdrang. Ze wist in de loop van een paar, jaar bijna alle inwoners van haar straat ertoe over te halen zich aan te sluiten bij de zevendedagsadventisten. Van haar zoon, die bij mij in de klas zat, ontving ik een pamflet waarin omstandig werd betoogd dat er in de bijbel nergens een aanwijzing te vinden is waaruit opgemaakt kan worden dat de heiliging van de zaterdag door de heiliging van de zondag vervangen moet worden. Een paar keer is er in het Nieuwe Testament sprake van de ‘eerste dag der week’, maar nooit en te nimmer wordt er gezegd dat die eerste dag als rustdag geldt.


  Ik geloof dat die zevendedagsadventisten, al zijn ze totaal krankzinnig, in dit opzicht groot gelijk hebben. Er is op grond van wat hierover in het Nieuwe Testament te vinden is, niet de minste aanleiding om de rustdag van zaterdag naar zondag te verschuiven. Dat Jezus op een zondag opgestaan zou zijn en dat dat de reden is om nu voortaan de zondag als rustdag te wijden, is op geen enkele manier bewijsbaar.


  Nee, de inwoners van de Piet Heinstraat hadden het gelijk aan hun zijde toen zij mij en mijn bakkerskar – want geweld mag op de sabbat! – op een zaterdagmorgen verbazend hardhandig uit hun straat verwijderden!


  Overigens was ik als kind de overtuiging toegedaan dat de woorden ‘zondaar’ en ‘zonde’ rechtstreeks afgeleid waren van het woord ‘zondag’. Wie de zondag niet heiligde, zowdigde en was dus een zoradaar. Ik denk dat ik mij deze overtuiging heb eigen gemaakt omdat alle andere zonden iets abstracts hadden. Andere goden diende je niet, want die bestonden niet. Gesneden beelden, hoe hadden wij die ooit kunnen maken? Vloeken deed je vanzelfsprekend niet, en het was even vanzelfsprekend om je vader en moeder te eren. Moorden, stelen, echtbreken, nooit zag je dat gebeuren, en er viel in Maassluis niet erg veel te begeren. Uiteraard loog je een enkel keertje, maar dat was dan ook de enige zonde waaraan je je ooit schuldig maakte. Maar op zondag doemden ongekende mogelijkheden op om te zondigen en om andermans zonden te aanschouwen. Op warme, zomerse zondagen spoedde zich zelfs een onafgebroken stroom fietsers door Maassluis heen, die uit Rotterdam, Schiedam en Vlaardingen afkomstig waren. Al die zondaars waren op weg naar het strand in Hoek van Holland. Kortom, echte zonde zag je vrijwel uitsluitend op zondag.


  Zou God daarom de sabbatsheiliging hebben bedacht? Hij voorzag die enorme drommen brave kerkgangers die nooit ook maar één overtreding zouden begaan. Dus deed hij zijn best om althans één vreselijke zonde te bedenken waaraan je je betrekkelijk gemakkelijk schuldig zou kunnen maken. Hij kon toch ook niet voorzien dat die kerkgangers zo braaf zouden zijn dat ze er op zondag hoogstens van zouden dromen om een beetje te figuurzagen.¬


  PS: Het is niet het bijbelwoord, maar nota bene een keizer geweest, keizer Constantijn, die ons met die onzalige zondagsheiliging heeft opgescheept. A.F. J. Klijn zegt in Het ontstaan van een Nieuw Testament:


  
    ‘Halverwege de vierde eeuw bepaalde keizer Constantijn dat de zondag een rustdag zal zijn en dan zien we hoe de inhoud van deze dag steeds meer gevuld wordt met bepalingen die ontleend zijn aan de joodse sabbatviering.’
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  Triniteit


  Hoewel wij ons in 1962 op het eindexamen hbs-B moesten voorbereiden, bleek in april van dat jaar dat er in onze klas minstens twee jongens waren die het dogma van de heilige drie-eenheid niet konden begrijpen. Bij de eerstvolgende religieles loste onze godsdienstleraar, dominee Krijger, dat probleem in een handomdraai op. ‘Ik ben,’ zei hij, ‘echtgenoot, huisvader en predikant. Ziedaar, drie in één. Welnu, zo is het ook met God, Hij is Vader, Zoon en Heilige Geest.’ Tot op dat moment was de triniteit waarover wij altijd zongen (‘Ere zij aan God, de Vader, ere zij aan God, de Zoon, eer de Heil’ge Geest, de Trooster, de Drieëen’ge in zijn troon’) nooit een probleem voor mij geweest. Maar van de verbluffend gemakkelijke wijze waarop dominee Krijger zo’n raadselachtige en mysterieuze zaak wist te ‘verklaren’, werd ik kopschuw. Was het zo eenvoudig, dan was ook ik drie-enig, immers broer, puber en zoon. En toen ik na school op de fiets naar huis reed dacht ik: een fiets is een rijwiel, vervoermiddel en hoopje ijzer. Terwijl de spaken van m’n drie-enige fiets ruisten, dacht ik: als ik thuis ben, ga ik eerst eens in de bijbel opzoeken wat er precies over de drie-eenheid gezegd wordt. Dat bleek niet eenvoudig. Zelfs mijn vader, zo werd ‘savonds duidelijk, kon niet zeggen op welke bijbelteksten het geloof in de drie-eenheid berustte. ‘Het staat overal,’ zei hij, ‘het staat al in Genesis, daar zegt God: laat ons mensen maken. En met die ons bedoelt Hij Zichzelf, Jezus en de Heilige Geest’. ‘De koningin,’ zei ik, ‘zegt ook: wij Juliana. Bedoelt ze daarmee dan ook dat ze met z’n drieën is?’


  Mijn vader overtuigde me niet met zijn tekst uit Genesis. Ik zocht en zocht in de Schrift, maar kon nergens een bijbeltekst over de drie-eenheid vinden. Toen greep ik naar de Heidelbergse catechismus. Stond daarin iets over de drie-eenheid? Nergens werd er met zoveel woorden over gerept, maar in zondag 20 werd de vraag gesteld:


  
    ‘Wat gelooft gij van den Heiligen Geest?’

  


  En het antwoord daarop luidde:


  
    ‘Eerstelijk, dat Hij te zamen met den Vader en den Zoon waarachtig en eeuwig God is (a).’

  


  Dat a’tje tussen haakjes verwees naar de bijbeltekst 1 Johannes 5 vers 7. Die tekst zocht ik op en ik las:


  
    ‘Want Drie zijn er, Die getuigen in den hemel, de Vader, het Woord en de Heilige Geest; en deze Drie zijn één.’

  


  Daarmee had ik toen, in mijn argeloosheid, zegge en schrijve de enige bijbeltekst gevonden waarop dat hoogst zonderlinge dogma van de heilige drie-eenheid berust. Ik kon toen niet geloven dat dat dogma, waarover altijd zoveel te doen was, waarover uit volle borst gezongen werd, en dat iedereen in mijn omgeving zo vanzelfsprekend geloofde, op slechts één bijbeltekst berustte. En daarbij ook nog zo’n onduidelijke bijbeltekst. De Vader, het Woord en de Heilige Geest. En deze drie zijn één. Zo het dat geheimzinnige dogma van de drie-eenheid al leek te schragen, dan werd dat dadelijk vrijwel tenietgedaan door de tekst die er onmiddellijk op volgde, 1 Johannes 5 vers 8:


  
    ‘En drie zijn er, die getuigen op de aarde, de Geest en het water, en het bloed, en die drie zijn tot één.’

  


  Een heilige drie-eenheid van Geest, water en bloed, wat moest ik mij daar bij voorstellen? Waarom werd daarover nooit gepreekt en gezongen? Als God de Vader, de Zoon en de Heilige Geest drie in één waren, en de Heilige Geest en het water en het bloed in één moeite door op hun beurt ook, ja, waar bleef je dan?


  Ik had altijd de gewoonte om bijbelteksten op te zoeken in de reusachtige Statenvertaling die bij ons op de schoorsteenmantel lag. Die vertaling vond ik (en vind ik) oneindig veel mooier dan de Nieuwe Vertaling. Toch loont het af en toe de moeite om een bijbeltekst in de Nieuwe Vertaling op te zoeken. Toen ik 1 Johannes 5 vers 7 een keer opzocht in de Nieuwe Vertaling zag ik, hoogst verbaasd, dat daar stond:


  ‘Want drie zijn er, die getuigen [in de hemel: de Vader, het Woord, en de Heilige Geest; en deze drie zijn één. En drie zijn er, die getuigen op de aarde]: de Geest en het water en het bloed, en de drie zijn tot één.’ Het gedeelte waarop dat dogma van de drie-eenheid berustte stond tussen teksthaken! En dat betekende, wist ik, dat dat gedeelte niet tot de oorspronkelijke grondtekst had behoord, maar later was toegevoegd! In werkelijkheid had er dus simpelweg gestaan:


  
    ‘Want drie zijn er, die getuigen: de Geest en het water en het bloed.’

  


  Niks heilige drie-eenheid in de grondtekst!


  Wanneer was dan dat tekstgedeelte tussen haakjes aan de grondtekst toegevoegd? Het heeft jaren geduurd voor ik daar achter was, want over zulke zaken vond je nooit iets in exegetische handboeken, laat staan dat erover gepreekt werd. Het tekstgedeelte tussen haken, de befaamde Comma Johanneum, is pas in de vierde eeuw na Christus de bijbel binnengesmokkeld om toch maar enig houvast te geven voor dat dogma van de Heilige Drie-eenheid, dat verder nergens in enige bijbeltekst beleden wordt.


  Onlangs las ik de fantastische biografie van Richard Westfall over Isaac Newton. Het reusachtige, magistrale boek draagt de titel Never at Rest. Je kunt er onder meer uit leren waarom Newton onze kennis vergrootte en waarom Descartes bleef steken in onvruchtbaar gefilosofeer. Newton heeft ons niet alleen nieuwe inzichten geschonken over onder andere de kleuren, de aard van het licht en de zwaartekracht, maar hij was ook een verwoed alchemist en amateur-theoloog. Hij heeft zich tijdens zijn leven vastgebeten in het dogma van de heilige drie-eenheid. Hij kwam erachter dat dat gedeelte tussen teksthaken waarop dat krankzinnige dogma berust, een vervalsing is die de bijbel binnengesmokkeld werd. Hij heeft er uitvoerig over geschreven, maar durfde het niet aan een en ander tijdens zijn leven te publiceren. Weliswaar kon er in zijn tijd al openlijk aan de drie-eenheid getwijfeld worden, maar het zou Newton zeker zijn baan en zijn aanzien hebben gekost. Twee eeuwen daarvoor was het nog levensgevaarlijk om het dogma der drie-eenheid te betwijfelen, zoals Michael Servet heeft gemerkt. Die werd, op aandringen van Calvijn, in 1553 te Genève verbrand omdat hij niet geloofde in de drie-eenheid. Dat men een mens kan verbranden op grond van het feit dat hij twijfelt aan iets wat berust op zegge en schrijve één vervalste bijbeltekst! Maar Servet was niet de enige. Ferenc David, bisschop in Transsylvanië en stichter van de oudste en nog steeds bestaande unitarische Kerk, kwam ellendig om in de gevangenis (1579). En John Biddle werd op grond van het feit dat hij durfde te twijfelen aan de heilige drie-eenheid, in de zeventiende eeuw verbannen naar de Scilly Isles.


  Laatst kocht ik bij een marktkraampje het Fischer Lexikon der Christliche Religion. Daarin vinden we onder het lemma ‘Dreifaltigkeit’ maar liefst vijf bladzijden over wat daar de ‘allerheiligsten Dreifaltigkeit’ genoemd wordt. Het lemma begint met de opmerkelijke uitspraak:


  
    ‘Het leerstuk der triniteit vormt samen met de verlossingsleer het kernstuk van het christelijke geloof.’

  


  En dan wordt een en ander heel mooi en heel vroom toegelicht. Niettemin staat er en passant ook even:


  
    ‘Hoe helder en duidelijk het Nieuwe Testament ook over de drie goddelijke personen spreekt, het bevat toch geen eigenlijke leerstellige formulering over de personen op zich.’

  


  Een bladzijde verder lezen we:


  
    ‘De triniteitsleer is geen product van slimme theosofische speculatie, maar geloofsleer.’

  


  En dan volgt het zinnetje:


  
    ‘Man kann zwar ihre Aussagen nicht unmittelbar aus der Bibel ablesen.’

  


  Ofwel, vrij vertaald, over de drie-eenheid is in de bijbel niets te vinden. Dus is het absurd dat zoiets een ‘kernstuk van het christelijk geloof’ wordt genoemd.¬


  PS: Geen enkele van mijn bijbelcolumns in NRC Handelsblad heeft zo’n stortvloed van ingezonden brieven opgeroepen als deze over de drie-eenheid. Naast adhesiebetuigingen waren er ook tientallen brieven waarin triomfantelijk ter staving van het geloof in de drie-eenheid Mattheus 28 vers 19 werd geciteerd:


  
    ‘Gaat dan henen, maakt al de volken tot mijn discipelen en doopt hen in de naam des Vaders en des Zoons en des Heiligen Geestes.’

  


  Merkwaardig is dat al die briefschrijvers er voetstoots van uitgaan dat die tekst de drie-eenheid bewijst. Jezus zegt alleen maar dat er gedoopt moet worden ‘in de naam des Vaders en des Zoons en des Heiligen Geestes’. Anders gezegd, er klinken drie namen, maar er wordt niet gezegd of zelfs maar geïmpliceerd dat die drie één zijn. Dat valt op geen enkele manier uit die tekst op te maken.
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  Nawoord


  Zo geschiedt het: om te voorkomen dat je klagelijk zult schreien word je, grondig beneveld door een in brandewijn gedrenkte dot suiker, op een zondagmorgen een kerk ingedragen. Zonder dat je kunt protesteren wordt de volledig onbijbelse babydoop aan je voltrokken. Daarna is zowat het eerste wat je kunt stamelen een kindergebedje en blijkt het eerste liedje – ook een gebedje trouwens – dat je kunt zingen als volgt te luiden:


  
    Ik ga slapen, ik ben moe,


    ‘k sluit mijn beide oogjes toe.


    Here, houdt ook deze nacht,


    over mij getrouw de wacht.


    ‘t Boze dat ik heb gedaan


    zie het, Here, toch niet aan


    schoon mijn zonden vele zijn,


    maak om Jezus’ wil mij rein.

  


  Je krijgt te horen dat jezus van je verlangt dat je ‘een kaarsje zult zijn, brandend in de nacht’, en dat je in die hoedanigheid van kaarsje je hele leven bij voorkeur ‘in een klein hoekje’ moet doorbrengen. Al op de bewaarschool krijg je elke morgen van negen tot tien uur bijbelse geschiedenis, en datzelfde uur blijkt ook zes jaar lang op de lagere school het geschiktste tijdstip te zijn voor duurzame indoctrinatie met het Woord. Elke dag wordt bij elke maaltijd een hoofdstuk uit de Schrift gelezen en elke zondag hoor je van jongs af twee preken. Bovendien breng je het grootste deel van de zondagmiddag door op de zondagsschool, waar je ook weer elke week getrakteerd wordt op een bijbelse vertelling. Ditmaal met een heus flanelbord! Vanaf je twaalfde wordt geprobeerd je zover te krijgen dat je elke zondagavond naar de jongensclub Samuel zult gaan en vanaf je zestiende brengt men dominees en ouderlingen in het geweer om je ertoe te bewegen lid te worden van de jongelingsvereniging Credo. Elke voetstap, elke handeling, elke uiting dient in het teken te staan van en geijkt te zijn aan het ‘Eenig Nodige’. Hoewel de hele wereld bespikkeld is met een verwarrende, duizelingwekkende hoeveelheid godsdiensten, overtuigingen, levensbeschouwingen, krijg je elke zondag in jouw kerk te horen dat – hoe opmerkelijk! – juist aldaar ‘de enige en waarachtige en volkomen leer der zaligheid gepredikt wordt’.


  Men zet alles op alles om je zover te krijgen dat je, liefst zo klakkeloos mogelijk, zult aanvaarden wat je herders, je onderwijzers, je zondagsschoolmeesters, je ouders je voorhouden. Zodra het tijdstip in zicht komt waarop je niet meer minderjarig zult zijn, wordt er krachtige aandrang op je uitgeoefend om je via een totaal onbijbelse procedure die men eerbiedig aanduidt als het ‘afleggen van de openbare geloofsbelijdenis’, belijdend lid der Kerk te doen worden. Want ben je eenmaal belijdend lid, dan mag je – wat een zeldzaam voorrecht! – aanzitten aan de Tafel des Heren (om je aldaar eventueel een oordeel te kunnen eten en drinken).


  Toch kom je, ondanks deze verbluffende hersenspoeling, al vrij spoedig tot de ontdekking dat de bijbel een gruwelijk, duister, kwaadaardig boek is vol volkerenmoord en doodslag, en dat de wraakzuchtige, humorloze, opmerkelijk licht ontvlambare God van de bijbel die volkorenmoord en doodslag niet alleen regelmatig in de krachtigste bewoordingen van zijn gunstelingen eist, maar er ook Zelf niet voor terugschrikt om goedwillende mensen zoals Uza op de meest gruwelijke wijze om te brengen. Ook merk je al vrij snel dat de enigszins geëxalteerde, maar niet direct onsympathieke jongeman die als stichter geldt van de ‘enige ware godsdienst’ althans in de eerste drie evangeliën nergens met die draconische bewering leurt dat hij gekomen is om via zijn kruisdood de zonden der wereld weg te nemen. En het valt je al snel op dat hij er ook nooit op zinspeelt dat je alleen maar behouden kunt worden door dat te geloven. Integendeel, hij is vervuld van de verwachting van een koninkrijk dat zo spoedig zal komen dat een aantal van zijn volgelingen, zoals hij herhaaldelijk meedeelt, de komst ervan nog zal meemaken.


  Toch wordt je jarenlang krachtig ingepeperd dat, mits je het gelovig aanvaardt, zijn kruisdood jouw behoud betekent. Tegelijkertijd ben je bang gemaakt voor de buitenste duisternis, waar het geween zal zijn en de knersing der tanden. Daardoor kost het je de grootst mogelijke moeite om al die absurde waanvoorstellingen enigszins te boven te komen en van je af te schudden – om te merken dat ze in je dromen regelmatig plegen terug te komen, zonder dat ze aan kracht ingeboet hebben.


  En dan kom je, via een boek van Archibald Robertson dat naar de onschuldige titel The Origins of Christianity luistert, tot de ontdekking dat er een uitgebreide literatuur bestaat over de oorsprong van het christendom en over het historisch-kritisch bijbelonderzoek, waarover je, noch in de kerk, noch op de lagere school, noch op de zondagsschool, laat staan op bijeenkomsten van al die clubs en verenigingen, ook maar iets te horen hebt gekregen. En wat je dan ervaart, is waarschijnlijk vergelijkbaar met wat een vrouw ervaart die erachter komt dat haar echtgenoot al jarenlang een vriendin heeft. Je hebt het gevoel alsof je op een grove wijze bedrogen bent. Alles wat je zo grondig ingepeperd werd, blijkt op drijfzand te berusten. En na jarenlang lezen, twijfelen, studeren en tobben kom je uiteindelijk tot de bevrijdende conclusie: het is allemaal grote onzin.


  Het blijft iets ongelofelijks dat je gedurende al die jaren van je jeugd dag in, dag uit met zulke onbedaarlijke apekool geteisterd mag worden. Terwijl het van de eerste tot en met de laatste lettergreep een kolossale leugen en verpletterend bedrog is. Toch wordt er geen enkele belemmering opgeworpen om er je hele jeugd mee te vergiftigen. Er wordt juist net gedaan of alle moraal, alle beschaving rechtstreeks uit deze levensovertuiging voortvloeit. En dat terwijl juist deze fanatiekste en onverdraagzaamste van alle godsdiensten een vreselijke geschiedenis achter de rug heeft. In het bijzonder heeft de paapse variant ervan geëxcelleerd in een eeuwenlange en feitelijk tot op de dag van vandaag voortdurende onderdrukking van de vrouw. Ook heeft deze paapse variant een gruwelijke geschiedenis achter de rug van de meest infame en meedogenloze kettervervolgingen, van eeuwenlange heksenverbrandingen en van zeldzaam misdadige kruistochten. Gesanctioneerd door het Woord, waarin slavernij door God Zelf wordt aanbevolen, heeft men zich bovendien onbelemmerd uitgeleefd in slavenhandel. Maar het ergste van alles is ongetwijfeld geweest dat de Kerk vanaf het begin van haar ontstaan een virulent antisemitisme heeft gepredikt dat, onder andere door toedoen van een van de afschuwelijkste antisemieten die de wereld ooit heeft gekend, Maarten Luther, uiteindelijk heeft geresulteerd in de grootste tragedie die zich op deze wereld heeft afgespeeld.


  Niettemin blijven pausen, kardinalen, bisschoppen, dominees, voorgangers, evangelisten en hoe al deze bedriegers verder ook mogen heten, onder de naam ‘blijde boodschap’ en onder schaamteloos voorbijzien van de resultaten van historisch-kritisch bijbelonderzoek en van alles wat bekend geworden is over de oorsprong van het christendom, die barbaarse lariekoek nadrukkelijk verkondigen. Je kunt er je stem tegen verheffen, maar in feite ben je als individu machteloos. Ze hullen die stokoude waanideeën in een nieuw gewaad, ze beweren dat de theologie van schaamte en schuld is vervangen door theologie van moed en bevrijding. Ze vervangen de weliswaar barse, maar klare taal van calvinisten en katholieken door schimmige, bloedeloze beuzelpraatjes over ‘God, die een open vraag is’. Ze verkondigen minzaam dat je de bijbelverhalen niet letterlijk, maar symbolisch moet opvatten. In gewoon Nederlands komt hun boodschap erop neer dat God ons aangaande Zijn bedoelingen onderwijst met lullige sprookjes over lispelende slangen, sprekende ezels en drijvende bijlen.


  Komt toch allen die vermoeid en belast zijn met deze beuzelpraatjes. Werp het allemaal met soevereine minachting voor dominees en priesters van u af. Ervaar hoe het is om eindelijk, bevrijd van getob en twijfel, met hersenen waaruit al het spinrag van deze ziekelijke overtuigingen weggeblazen is, opgelucht als nooit tevoren, rustig en weloverwogen te kunnen uitroepen:


  
    ‘God bestaat niet!’

  


  EOF
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