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				Voor Dido

			

			
				Ik heb heel veel meegemaakt, en zou het, wanneer ik alles in een boek zou lezen, niet voor waar aannemen. De werkelijkheid is soms erger en vreemder dan de grootste fantasie.

				Anton van der Waals

				(Huis van Bewaring, Rotterdam, september 1946)

				 

			

		

	
		
			
				Woord vooraf

				‘En? Hoe was het?’ vroeg zijn vrouw nadat hij was teruggekeerd van het vuurpeloton. Harry van Doorn antwoordde: ‘Ik wil hier nooit meer over praten.’

				Maandenlang, misschien wel een jaar, had Van Doorn zich in zijn rol als aanklager vastgebeten in de belevenissen van Anton van der Waals: verraderspraktijken, al dan niet gefantaseerde ontmoetingen met de groten der aarde, afpersing, moorden. En tal van raadsels. Maar nu, in januari 1950, was het genoeg. De jonge en ambitieuze jurist Van Doorn had Van der Waals’ hoofd geëist, iets waarmee hij het erg moeilijk had gehad, en hij was erbij toen de kogels het lichaam van de gehate contraspion doorboorden. Daarna deed Van Doorn een maand lang zijn mond überhaupt niet open, ook niet tegen zijn vrouw, die hem al die tijd had bijgestaan door zijn bevindingen ’s avonds uit te tikken en hardop aan hem voor te lezen.

				Alles had Harry van Doorn te zeer aangegrepen: de gruwelen, het ordenen van de stapels bewijsmateriaal, de rechtszaak, de enorme publicitaire aandacht voor, zoals Van der Waals in 1950 werd genoemd, de grootste schurk uit de oorlog. Van Doorn had niet gevraagd de zaak-Van der Waals te mogen behandelen; die was hem toegewezen. Hij vond eenvoudig dat hij deze onaantrekkelijke opdracht niet mocht weigeren nadat hij, na lang aarzelen, eenmaal was ingegaan op het verzoek beschikbaar te zijn als aanklager in de ‘bijzondere rechtspleging’, die na de oorlog was ingesteld voor de vervolging van landverraders. Een loopbaanmanoeuvre was dit zeker niet geweest; Van Doorn, ooit fuifnummer annex rechtenstudent, en nu, halverwege de dertig, nauwgezet en ernstig, had het gedaan uit plichtsbesef.

				 

				Anton van der Waals had een spoor van verwoestingen door het verzet getrokken en hij was zijdelings betrokken geweest bij het mistige, nooit helemaal opgehelderde ‘Englandspiel’. Keer op keer won hij het vertrouwen van verzetslieden en lokte hij ze in de val van de Duitsers. Het zijn belevenissen waarover nog steeds wordt gespeculeerd. Dat krijg je ervan als je tot vlak voor je dood volhoudt dat je in opdracht van een Engelse spion hebt gehandeld. Die spion is nooit gevonden, helaas voor Anton, maar dat heeft menigeen wel aan het twijfelen gezet. De krankzinnige avonturen van Anton van der Waals waren aanleiding voor een roman (De donkere kamer van Damokles van Willem Frederik Hermans), een bioscoopfilm (Als twee druppels water door Fons Rademakers) en tal van publicaties pro en contra de man die tot verbazing van zowat iedereen na de oorlog opdook in Duitsland en Rusland om daar namens de Britse geheime dienst inlichtingen in te winnen.

				Was hij kortom, zoals hij zelf beweerde, een onschuldig slachtoffer van op hoog niveau gesmede complotten? Of toch een klassiek geval van gewetenloosheid? In ieder geval leek hij te genieten van het spel dat hij met anderen speelde, de vermommingen die hij aannam, het vele geld dat hij verdiende – roofde –, de vrouwen die hij inpalmde. Het zal tenslotte niet vaak zijn voorgekomen dat iemand tegelijk verloofd was met de Duitse secretaresse van de Sicherheitsdienst en met de dochter van een belangrijke verzetsman. Alleen een sluwe kameleon die geen last heeft van moraal presteert zoiets. En wil zoiets. Vast staat dat zijn levensverhaal haast te bizar voor woorden was en dat deze Rotterdammer, nota bene familie van Nobelprijswinnaar Johannes van der Waals, het in zekere zin verdient voor altijd te worden herinnerd.

				Hij roept iets van compassie op. Zo verging het mij bij het schrijven van deze biografie – de laatste pagina’s kwamen tot stand met kippenvel. Zijn laatste gang, van de gevangenis naar de Waalsdorpervlakte, werd afgelegd in peilloos diepe eenzaamheid. Daar reed hij dan, de 37-jarige anti-held, in een gevangenisvoertuig, vergezeld van een geestelijke, op een ijskoude januarimorgen en verder niemand meer om hem te helpen, om de auto te stoppen, bijvoorbeeld en alles terug te draaien, de dood tegemoet.

				Eerst leek hij in korte tijd alles te winnen. Als een held op het witte doek had hij geposeerd voor camera’s, en nu was hij alles kwijt. Behalve enkele familieleden wilde niemand hem, symbool van het kwaad, de duivel in eigen persoon, nog kennen. Hij had gebeden om vergiffenis en alleen God weet of hij het deze keer meende.

				Merkwaardig dat je met zo iemand te doen krijgt. Een verliezerslot kan kennelijk verdiend en sneu tegelijk zijn. Ik heb veel van de plekken bezocht waar hij zijn werk had verricht. De plek bij Aalsmeer waar de dienstknecht in stukken werd gezaagd, de villa in Ede waar een groep moedige verzetslieden in de val werd gelokt, het vakantiehuisje in Zuidlaren waar Anton van der Waals de bevrijding, die zijn leven zo’n curieuze wending zou geven, had afgewacht: ik ben er geweest, net als hij, en alleen dat heeft al iets met me gedaan.

				Ook zal ik nooit meer de ogen vergeten van de geïnterviewde overlevenden. Zoveel jaren later stroomden die nog vol van verbijstering over wat hen in oorlogstijd was overkomen. Want laten we eerlijk zijn, de successen van Van der Waals waren voor een deel te danken aan de naïveteit van veel mensen die zich inzetten voor de vrijheid van hun land. Dat is toch wel een van de lessen die uit deze verhandeling kunnen worden getrokken.

				 

				Rest mij een dankwoord aan degenen die mij bij de voorbereidingen van dit boek hebben geholpen: Martin Ros, die mij op de van hem bekende, dus nogal overdonderende wijze, overhaalde eraan te beginnen; Frank Visser, de Van der Waals-kenner die mij aan documenten hielp en mij stimulerend toesprak; mijn echtgenote Dido Michielsen die mijn teksten na iedere dag ploeteren voorzag van eerlijke en zonder uitzondering bruikbare correcties; mijn vriend Klaas Treurniet, die in zijn rol van eerste meelezer stimulerende adviezen gaf; en Gerard Aalders, medewerker van het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, die bereid was het manuscript op onjuistheden te scannen. De meest actuele dank gaat uiteraard uit naar Robbert Ammerlaan en de medewerkers van De Bezige Bij voor hun inzet en stimulerende aandacht voor deze nieuwe en herziene uitgave.

				 

				Auke Kok

				Maart 2005

				1 De gedoemde

				Het klinkt misschien vreemd, maar in zekere zin was 16 april 1948 een dag zoals Anton van der Waals zich die altijd had gewenst. Het was stralend voorjaarsweer en de mensen stonden ’s morgens in de rij, speciaal om hem van dichtbij te kunnen zien. Hij vond het prettig om als een bijzondere figuur te worden beschouwd, als iemand die dingen deed waar anderen voor terugdeinsden. En deze dag zou hij over belangstelling niet te klagen hebben, net zomin als de daaropvolgende dagen trouwens.

				Het punt was alleen: de interesse was niet erg vriendelijk bedoeld. Van der Waals zat in een ondergrondse cel van de Rotterdamse rechtbank, en de rij belangstellenden was alleen maar bereid zoveel geduld op te brengen omdat men van het ‘grote verraadproces’, zoals zijn zaak werd genoemd, zo min mogelijk wilde missen. Vriendelijk kon je de mensen die zich voor het bordes van het monumentale Paleis van Justitie ophielden dan ook niet noemen. Men was uit op vergelding, en op niets anders. Ongetwijfeld zouden sommigen onder de wachtenden hem met genoegen iets aandoen zodra ze de kans kregen. Elders in het land werden al plannen bedacht hem te vergiftigen voor het geval hij niet de doodstraf zou krijgen. Hier, in zijn ondergrondse cel aan de Noordsingel, was hij – voorlopig – veiliger dan erbuiten.

				Hij werd beschuldigd van ongeveer het ergste wat men zich toen, drie jaar na de bevrijding, kon voorstellen: het tegen betaling uitleveren van verzetsmensen aan de nazi’s. Want verzetsmensen, daar was iedereen het over eens, vertegenwoordigden het beste wat een land kon voortbrengen. De openbare aanklager had aangekondigd te zullen bewijzen dat Van der Waals betrokken was geweest bij de arrestatie van 83 landgenoten, van wie 43 tijdens hun gevangenschap waren overleden. Vrijwel niemand twijfelde er overigens aan dat het werkelijke aantal slachtoffers veel hoger lag; het betrof hier slechts de gevallen waarin Van der Waals’ rol volgens de aanklager onomstotelijk vaststond. En of dit alles nog niet genoeg was, zou de verdachte ook, ‘na kalm beraad en rustig overleg’, zijn dienstknecht door het hoofd hebben geschoten.

				Belastend materiaal was er in overvloed. Het was verzameld door een team van rechercheurs annex voormalige Rotterdamse verzetsmensen, die allen zinden op wraak jegens ’s lands meest beruchte verrader. Het proces-verbaal van hun vooronderzoek omvatte 1467 pagina’s. Er waren 757 getuigen gehoord. Ruim zevenhonderd (familieleden van) slachtoffers waren met Van der Waals ‘geconfronteerd’; 46 getuigen waren gedagvaard – van wie niet één verondersteld werd veel positiefs over de verdachte naar voren te brengen.

				Talloze verzoeken had het Openbaar Ministerie ontvangen van belangstellenden die meenden recht te hebben op een entreebewijs: familieleden van Van der Waals’ slachtoffers, verzetsmannen die door zijn toedoen in handen van de Duitsers gedreven waren (en die het er levend af hadden gebracht), opsporingsmedewerkers van het leger, de politie en inlichtingendiensten, juristen die zich in de – speciaal voor oorlogsmisdaden ingestelde – Bijzondere Rechtspleging gespecialiseerd hadden, rechtenstudenten die het proces als interessante kost beschouwden. Geduldig stonden zij, langs de voortuintjes waar de knoppen al voorzichtig uitliepen, te wachten tot ze naar binnen mochten.

				 

				In de kranten en op straat was Van der Waals al enige tijd het gesprek van de dag. De volksvijand nummer één, Nederlands eerste verrader, het symbool van het kwaad, of hoe men hem ook omschreef: ze hadden hem te pakken gekregen en nu zou hij publiekelijk te kijk worden gezet. De donkerste dagen van de bezetting zouden herleven, voorspelden de kranten, en de vleesgeworden slechtheid ging zijn immense tol betalen, daar kon geen misverstand over bestaan. Van der Waals was pas 35 jaar, maar hij had voldoende op zijn geweten om uit te groeien tot een nationale bekendheid.

				In alle soorten milieus sprak men over hem, zo belangrijk werd zijn proces bevonden: van diplomatieke kringen in Londen, waar de adviseur van koningin Wilhelmina, François van ’t Sant, er in geschrifte op wees dat hij premier Gerbrandy tijdens de oorlogsjaren nog zo had gewaarschuwd, tot in de gevangenis van Scheveningen, waar voormalige nazi’s als politietopman Hanns Rauter en zijn ondergeschikte Joseph Schreieder, in afwachting van hun eigen rechtszaak, heimelijk kibbelden over de tactiek bij de komende getuigenissen aan de Noordsingel.

				En de krant die zo ongelukkig was zich in een voorbeschouwing een verkeerde inschatting te veroorloven, werd onmiddellijk op bestraffende toon toegesproken door een andere krant. Voor foutjes lag deze zaak veel te gevoelig.

				 

				Met een haast verlekkerde precisie hadden de dagbladen de activiteiten van de ‘beruchte spion in Duitse dienst’ uit de doeken gedaan; hele feuilletons waren eraan gewijd. De lezers hadden kunnen griezelen van kruidig opgediste verhalen, die gingen over eigenhandig in stukken gehakte mensenlichamen, duistere intriges in regeringskringen en relaties met verschillende vrouwen tegelijk. Enkele notabelen hadden zich inmiddels publiekelijk beklaagd over de ‘sensatielectuur’ waartoe Van der Waals’ avonturen aanleiding hadden gegeven.

				Een van zijn bekendere slachtoffers, de Amsterdamse journalist Levinus van Looi, had bij wijze van persoonlijke vergelding zelfs een hoorspel over hem geschreven. Van Looi was voor de oorlog Berlijns correspondent geweest namens het socialistisch dagblad Het Volk, tijdens de oorlog pleegde hij verzet aan de zijde van sdap-voorman Koos Vorrink en sinds de bevrijding was hij chef nieuwsdienst bij de Nederlandse Radio Unie. Twee dagen voor de aanvang van het proces zond de Vara-radio zijn vijftig minuten durende ‘documentaire’ Englandspiel uit. Daarin kwam dit soort fragmenten voor:

				 

				[…]

				Frank: ‘Goedenavond, mijne heren, steek de handen maar omhoog. Wij zijn van de SD .’

				Kees: ‘Maak geen grapjes… hier, mijn pistool!’

				Van der Waals: ‘Nee, mannetje, dat krijg je niet en steek maar gauw je handen omhoog, anders schieten we. En kijk maar eens achter de Obersturmführer, dan zie je de uniformen staan. Misschien geloof je ’t dan…’

				Kees en Jan: ‘Verraad… Allemachtig.’

				Van der Waals: ‘Nou, steek je handen maar uit, dan zullen wij er een armbandje om doen…’

				(Rijdende auto, stoppende auto, celdeur gaat open.)

				[…]

				 

				Het hoorspel, geschreven onder Van Loois oorlogse schuilnaam Frits Hordijk, kwam aardig overeen met de werkelijke toedracht. Wat alleen niet helemaal klopte was het feit dat ‘Frits’ in het drama een en al argwaan was (‘Nee, mijnheer, zo gauw geloven wij niemand’), terwijl hij in werkelijkheid Van der Waals geïntroduceerd had bij menige vooraanstaande politicus, hij hem een grote hoeveelheid geheime informatie had toegespeeld, en hem tevens verkering had laten hebben met zijn enige dochter.

				Van Loois hoorspel kenmerkte het naoorlogse sentiment: de Rotterdamse rechtszaal was zwanger van wraakzucht. Deze kwam voort uit verdriet (enkele weduwen van Van der Waals’ – in concentratiekampen omgekomen – slachtoffers hadden zich demonstratief in het zwart gekleed) en uit boosheid, maar ook uit schaamte. Behalve Van Looi, die het proces bijwoonde, waren er wel meer die goedgeloviger waren geweest dan ze achteraf wilden toegeven.

				Van der Waals had in z’n eentje het halve verzet opgerold, dat wist iedereen, dus waren er genoeg die er bij voorbaat mee gediend waren als hem onmenselijke, duivelse slimheden konden worden toegeschreven. Dat verdrong de herinnering aan de eigen naïviteit.

				 

				De houten banken waren alle bezet, achterin stonden de mensen drie rijen dik. Buiten moesten de laatste wachtenden worden teleurgesteld omdat er niemand meer bij kon. In de zes meter hoge ruimte, afgezet met monumentale lambriseringen, weerklonk geroezemoes van pratende en kuchende mensen, schurende stoelpoten, ordonnerende parketwachters en microfoonstandaards die haastig verschoven werden. Het leek op de verwachtingsvolle nervositeit die aan een toneelpremière voorafgaat – maar dan een stuk grimmiger.

				Om enkele minuten voor halftien was het zover. Rechts voor in de gehoorzaal ging een deur open; ineens was het stil. Honderden ogen keken naar de deuropening. Dat moest hem zijn! Zodra Van der Waals’ rijzige, smalle figuur zichtbaar werd, ingeklemd tussen twee bewakers, vulde het geluid van klikkende camera’s en flitsende lampen de rechtszaal. Vanaf de voorste rijen was te zien dat hij – heel toepasselijk – via een trap uit een kelder naar boven was geleid. Hij had een keurig, lichtbruin kostuum aan en zijn kin was gladgeschoren. Zijn haar zat onberispelijk en strak naar achteren.

				Maar gezond was hij niet. Ondanks het mooie weer droeg hij onder zijn colbert behalve een vest en een overhemd ook nog een wollen trui. Hij zag bleek; ruim anderhalf jaar eenzame opsluiting onder een streng regime had zijn gezondheid geen goed gedaan, en voorzover hij nog een kleur op zijn wangen had, werd deze weggepoetst door de flitslampen en het zonlicht dat in schuine banen over de aanwezigen neerdaalde. Het was of de hemel zijn schijnwerper opzettelijk naar hem richtte: kijk mensen, dat is hem nou – de duivel in menselijke gedaante, de wolf in schaapskleren die zich tijdens de oorlog als de redder in nood voordeed, met als enige bedoeling om jullie zoons en vaders en echtgenoten de verhoorkamers van de Gestapo in te lokken; de judas die wel wist waar hij zijn zilverlingen moest halen.

				Knipperend tegen het felle schijnsel keek Anton van der Waals de zaal in, en nam plaats op de voorste rij; zijn familie zat op de achterste. Gelaten onderging hij de drukte – het hoofd iets tussen de schouders, de geboeide handen in de schoot – en wachtte af wat er zou volgen.

				Voordat de rechtszaak begon, werd de verdachte enige tijd in beslag genomen door de talrijke fotografen. Gewillig volgde hij hun aanwijzingen op, ogenschijnlijk zonder zich iets aan te trekken van de bewakers aan weerszijden van hem. Intussen blikte hij nieuwsgierig, onbevangen haast, om zich heen, wat de talrijke journalisten hooglijk verbaasde. Als biologen die voor het eerst een exemplaar van een zeldzame en gevaarlijke diersoort onder ogen krijgen, observeerden zij nauwlettend iedere beweging en gelaatsuitdrukking.

				Ze hadden al zoveel over hem geschreven, nu konden ze hem eindelijk in levenden lijve zien. Hij is zich van geen kwaad bewust, vond de een; van berouw of protest was niets te merken! Wat een cynisme, wat een gluiperigheid! Zijn smalle lippen werden alom beschouwd als het kenmerk van een gemeen karakter. Anderen meenden ironie te bespeuren, zelfs verhevenheid. ‘Hij heeft het strakke bewegingloze gezicht van een geraffineerd pokerspeler,’ oordeelde een verslaggever van Het Vrije Volk. Van zo’n ‘ontaarde mens, aan wiens handen zoveel bloed kleeft’, werden veel meer emoties verwacht. Zijn ‘smalle mond’ en ‘doortrapte blik’ maakten in de reporter van het Algemeen Dagblad een ‘lijfelijke afkeer’ wakker, ‘die men nog voelt, al zit men aan het eind van de zaal’. ‘Alleen zijn ogen en oogleden,’ noteerde De Maasbode, ‘zijn onophoudelijk in beweging, als de ogen van een opgejaagd wild, dat in de hoek gedreven toch nog naar een uitweg zoekt.’

				Talloze malen werd hij vastgelegd; zijn eivormige hoofd met die hoge inhammen en afstaande oren was nu algemeen bekend. Tijdens de procesdagen werd het in honderdduizenden huiskamers bestudeerd: zo zag een rat er dus uit.

				 

				Tijdens het vooronderzoek had Van der Waals de meest fantastische verhalen opgehangen, zo hadden enkele kranten onthuld. Hij beweerde dat hij de gebeurtenissen rustig op zich kon laten afkomen: zijn connecties in de hoogste diplomatieke regionen zouden hem niet in de steek laten. Hij had na de bevrijding immers contact gehad met toplieden van de Britse geheime dienst, dus dat zat wel goed. De doodstraf zou hij zeker niet krijgen. In geval van uiterste nood zouden de Russen hem met tanks komen halen! Sinds de bevrijding mochten dan al negentien Nederlanders gefusilleerd zijn wegens landverraad, wat Van der Waals betrof zou nog wel duidelijk worden dat hij uitsluitend gemeend had de goede zaak te dienen.

				Natuurlijk geloofde niemand hem. Althans, bijna niemand. Zijn trouwe zuster Dit, die hem kende als geen ander, had een Oranje-ansichtkaart opgestuurd naar zijn cel, nr. b.27-2171, Huis van Bewaring, Rotterdam – een zonnig tafereeltje in de tuin van Soestdijk.

				 

				Om kwart voor tien traden de rechters binnen, gevolgd door de aanklagers, de griffiers, een vertaler. De meesten van hen waren gehuld in toga en witte bef, een enkeling in officiersuniform, en ze gingen zitten op leren zetels achter een houten tafel, waarop een gebundelde aflevering van het Staatsblad dienst deed als verhoging voor een microfoonstandaard. Omdat het Openbaar Ministerie de zaak ‘van grote omvang en veel gewicht’ achtte, had men besloten dat er aan het oorspronkelijke drietal gerechtsdienaren nog twee juristen zouden worden toegevoegd, en dat het aanvankelijke schema van drie dagen werd verlengd met nog eens twee dagen.

				De man aan het linker uiteinde van de tafel – zware leesbril, opgeschoven haargrens, enigszins kalende kruin – heette Harry van Doorn. Hij was de openbare aanklager en van hem had Anton van der Waals het meest te duchten. Hij sprak niet luid, eerder nogal zachtjes, maar zijn grammatica en idioom hadden een haast archaïsche correctheid, die het ergste deed vermoeden. Hij formuleerde helder, droog en ter zake. En hij wist wat eisen was. Straffen van minder dan tien jaar had hij de afgelopen jaren tijdens de Bijzondere Rechtspleging nog niet verlangd.

				Harry van Doorn was pas 33, twee jaar jonger dan Van der Waals, maar hij stond bekend als rechtlijnig, lichtelijk arrogant en autoritair. Hij gold als een buitengewoon ijverige en doortastende functionaris bij het Openbaar Ministerie te Rotterdam, waar men hem direct na de bevrijding had benoemd tot hoofd van de plaatselijke Politieke Opsporingsdienst.

				Zijn vasthoudendheid bij het speurwerk naar oorlogsmisdadigers had ertoe bijgedragen dat hij door de top van het ministerie van Justitie werd benoemd tot ‘advocaat-fiscaal’, zoals een openbare aanklager tijdens de Bijzondere Rechtspleging heette. Ondanks zijn jeugdige leeftijd werden hem uitsluitend zware, aandacht trekkende zaken toebedeeld. Hij hield zich alleen bezig met de Sicherheitsdienst en haar Nederlandse hulpverleners, zoals Van der Waals.

				Kortom, niemand leek zo geschikt voor deze zaak als Harry van Doorn, de welopgevoede jezuïetenleerling uit Den Haag. Bovendien had hij al sinds januari ’47 geopereerd als leider van een commissie die Van der Waals’ oorlogsverleden inventariseerde; dat kwam nu goed van pas. Gedurende de laatste vijftien maanden had Van Doorn zich daardoor nauwelijks met andere kwesties beziggehouden. Het dossier-Van der Waals kende voor hem geen geheimen.

				Helaas voor de verdachte kon dit niet worden gezegd van de man die geacht werd zijn belangen te behartigen (en daarmee zijn leven te redden): de 35-jarige advocaat Hans van der Starp, jongste compagnon bij het advocatenkantoor De Bakker in Rotterdam. Kort voor het begin van het proces had deze jurist tegenover medewerkers van de griffie doodleuk verklaard dat hij het omvangrijke dossier niet zou inzien, of er hooguit een uurtje in zou bladeren. Van der Starp was net als Van Doorn een voormalig rechtenstudent uit Leiden, maar hij miste diens rationele en doelmatige inslag; bij voorkeur liet hij zich leiden door zijn passie. Voor hem was de advocatuur geen baan maar een roeping, waarbij alledaagse vereisten zoals op tijd komen en voorbereidingen treffen enigszins ondergesneeuwd raakten.

				Van der Waals’ noodlot wilde dat zijn advocaat grote moeite had zich voor zijn persoon te interesseren. Sterker nog, de artsenzoon Hans van der Starp, donker krulhaar, studieuze bril, opgegroeid in het chique Rotterdam-Kralingen, had een eerder verzoek van de familie Van der Waals om Anton te verdedigen al eens afgewezen; tot deze ‘slechterik’ voelde hij zich allerminst aangetrokken. Eerlijk gezegd kon die man hem ‘geen steek’ schelen, zoals hij in zijn pleidooi ruiterlijk toegaf.

				In Van der Starps ogen was Van der Waals een onbeduidende schakel in een machtig en veelomvattend complot op topniveau, een schandaal dat hij door middel van dit proces aan de kaak wilde stellen. Het ging hem om het ingewikkelde en mysterieuze radioverkeer tussen de Sicherheitsdienst en Londen, het Englandspiel, waarin Van der Waals een zekere rol had gespeeld. De goede trouw van de vaderlandse elite stond ter discussie: volgens geruchten zouden opzettelijk tientallen gedropte agenten zijn geofferd voor een duister politiek doel – een kwestie die het belang van Anton van der Waals zelf verre overtrof. Als dit proces ertoe kon bijdragen dat Van der Starp de raadsels van dit voor Nederland zo tragisch verlopen ‘spel’ enigszins kon ontsluieren, was hij al tevreden.

				Toch had hij nog geen zaken gehad van een omvang als deze. Voorzover hij bekendheid genoot, was die niet zozeer te danken aan successen voor de balie, als wel aan artikelen in De Ochtend Post. Al vanaf 1946 had hij in dat ‘critisch weekblad’ de Bijzondere Rechtspleging gehekeld. Daarbij hadden vooral de ‘willekeurige benoemingen’ van de advocaten-fiscaal het moeten ontgelden. Ook hadden de ‘ware orgies’ die het ‘schorem’ van de Binnenlandse Strijdkrachten in de gevangenenkampen aanrichtte, gebotst met zijn opvattingen over rechtvaardigheid.

				De minister van Koloniën Van Mook had er eveneens aan moeten geloven. Van der Starp had zich in publicaties opgewonden over het laten vallen van ‘ons Indië’, en daarbij zodanige typeringen aan het adres van Van Mook gehanteerd, dat hij een smaadproces aan z’n broek had gekregen, en een boete van driehonderd gulden.

				Anderhalve maand voor het proces-Van der Waals had de orde van advocaten gemeend hem voor twee weken te moeten schorsen, wegens het verwaarlozen van de belangen van een cliënt.

				 

				Al met al stonden er twee juristen in de gehoorzaal van de Rotterdamse rechtbank voor wie dit proces het voorlopige hoogtepunt in hun loopbaan was en die daarom bereid waren heel ver te gaan, maar die sterk van elkaar verschilden in hun aanpak en in het materiaal waarop zij hun zekerheden baseerden. Eigenlijk bevond de openbare aanklager Van Doorn zich op een veel hoger niveau dan Van der Starp. Het lot van de verdachte leek dan ook vrijwel bezegeld.

				Wat het verschil tussen beide partijen zo mogelijk nog verder vergrootte, was de steun van het thuisfront. Terwijl de vrouw van Van Doorn de bevindingen van haar man avond na avond uittypte aan de keukentafel, liep de echtgenote van Van der Starp in de gangen van het gerechtsgebouw te verkondigen dat haar man, met wie zij in scheiding lag, een liter jenever per dag dronk en ook anderszins in het geheel niet toerekeningsvatbaar was.

				De Nederlandse rechtspraak heeft verdachten gekend die er beter voor stonden – een indruk waarin tijdens de loop van het proces geen verandering kwam. Integendeel. Nadat Harry van Doorn de lange lijst met getuigen had overhandigd aan de president van de rechtbank – officieel: Rotterdamse Kamer van het Bijzondere Gerechtshof te Den Haag –, werd volgens een stipt rooster de ene na de andere opgeroepen en onder ede verhoord. Het was een troosteloze litanie, die dagenlang doorging. De krantenverslaggevers vonden dan ook dat de zittingen op den duur een beetje saai werden. Het betrof hier immers de meest verachtelijke landgenoot die er bestond, terwijl men voornamelijk ‘monotone getuigenissen’ had aangehoord die rustig en rationeel waren ingeleid door voorzitter Van Vollenhoven. Die was duidelijk niet van zins er een heksenkraam van te maken.

				Er waren kortstondige uitzonderingen. Zo ontstond er al snel na de opening enig tumult toen de hoofdgetuige Joseph Schreieder, Van der Waals’ opdrachtgever tijdens de oorlogsjaren, binnenkwam. Drie jaar na de bevrijding was het voor velen een schok, oog in oog te staan met een vooraanstaande ss’er, al zag de voormalige chef van de Duitse contraspionage er nog zo ongevaarlijk uit, in zijn battle dress waar de strepen en sterren vanaf waren gehaald. Schreieder was klein en corpulent, en maakte een kordate indruk. ‘Zijn Jawohl! klinkt als een schot,’ vond een verslaggever.

				Een ander moment waarop de eentonigheid werd doorbroken, was toen een verzetsman die middag met enige trots onthulde dat de Duitsers na zijn arrestatie niet in staat waren geweest hem een lijst met namen van andere illegale werkers te ontfutselen, hoewel zij er maanden naar hadden gezocht. De lijst zat in een vulpotlood en geen der sd-medewerkers was op het idee gekomen het open te draaien. De verzetsman demonstreerde zijn geheim. ‘Jammer, hè,’ grimaste hij naar Van der Waals. Deze reageerde zoals hij die dagen wel vaker reageerde – met een flauw glimlachje. Schreieder daarentegen ging op dat moment met een ruk verzitten en knipperde met de ogen. ‘Dat steekt,’ verwoordde een verslaggever van De Maasbode Schreieders gevoelens met nauw verholen triomf. ‘Iemand is hem te slim af geweest!’

				De volgende morgen zorgde een Haagse cafetariahouder voor een klein incident. Hij had verteld hoe hij door Van der Waals’ toedoen in Duitse handen was gevallen, waarna hij ter dood was veroordeeld en gelukkig nog net op tijd door de Russen was bevrijd. Vervolgens haalde hij een witte bloem uit zijn knoopsgat en wierp die naar Van der Waals, met een welgemeend: ‘Hier, voor je graf!’

				Enkele uren later werd de verdachte wederom opgeschrikt. Een weduwe in het zwart, die haar ervaringen met de verrader had beschreven, liep terug naar de getuigenbank en passeerde de voorste rij, waar Van der Waals tussen zijn bewakers rustig zat te luisteren. Plotseling vloog ze hem aan. Terwijl twee parketwachters haar verwijderden – overigens zonder daarbij grote haast te maken – beet ze hem over haar schouder toe: ‘Moordenaar! Vaderrover!’

				 

				Zo gingen de dagen voorbij. Geval na geval werd gedetailleerd beschreven – een opeenstapeling van gebeurtenissen die gezamenlijk de schuld van Van der Waals moesten aantonen. En de verdachte gaf zowat alles toe – zonder een spoor van spijt of medeleven. Bij slechts vier van de vele tientallen behandelde arrestaties door de sd ontkende hij een rol te hebben gespeeld. Voor de rest mengde hij zich pas in de gesprekken als de rechter hem dat vroeg (‘Van der Waals, komt u dan eens hier, komt u even hier voor het hekje staan’), of als hij om onduidelijke redenen een getuige verzocht een tijdstip nader te preciseren.

				Af en toe zat hij iets op een blaadje te schrijven, met de superieure rust van iemand die weet dat zijn gelijk nog wel zal komen. Het enige wat hij stelselmatig volhield, was dat hij ervan overtuigd was geweest het vaderland te dienen. Maar die bewering oogstte voornamelijk sarcastische opmerkingen, ook van de zijde van de rechtbankpresident.

				Op de vijfde en laatste dag hielden de aanklager en de raadsman hun slotbetogen, en zij deden dat overeenkomstig hun voorbereidingen. Harry van Doorn had zijn requisitoir schematisch uitgewerkt met een potlood in een groen schoolschrift. Er stonden heftig onderstreepte frasen in als ‘…een van de zwaarste misdadigers…, …diep respect voor de mannen van de illegale inlichtingendiensten…, …door en door gevoelloze natuur…’

				De doordachte opzet had op de laatste pagina’s tot de onvermijdelijke conclusie gevoerd: ‘[…] doodstraf de enige rechtvaardige straf…’

				De rechtbank achtte de eis zeer fraai gemotiveerd.

				 

				Toen Van der Starp vervolgens opstond voor zijn pleidooi, was hij nog zo weinig aan het woord geweest dat de notulist zijn relaas toeschreef aan ‘Van der Starre’: een vergissing waartoe ook het feit zal hebben bijgedragen dat de advocaat – tot verbijstering van zijn collega’s – op een der zittingsdagen zomaar was weggebleven, zodat Van der Waals die dag moest worden verdedigd door een confrère die van niets wist. En de keren dat de advocaat zich wél nadrukkelijk met de gang van zaken had bemoeid – voornamelijk als het Englandspiel aan de orde was – had hij zich de irritatie van de rechter op de hals gehaald, door met veel aplomb opheldering te vragen over kwesties die zojuist glashelder uit de doeken waren gedaan.

				Van der Starp begon zijn beschouwing met een uitvoerig portret van zijn eigen verzetsdaden. Hierbij bleef niet onvermeld dat de pleiter ‘zelf bijna slachtoffer geworden’ was van de verdachte, en dat hij hem in eerste instantie ‘alle kogels van de mitrailleur gunde en nog een paar erbij’, aangezien Van der Waals ‘ongetwijfeld de grootste verradersrol in deze oorlog’ had gespeeld.

				Helaas, zei de raadsman, had hij ‘ontzettend weinig tijd’ gehad om zijn verdediging te onderbouwen, een ‘grondige kennis van de stukken’ was eigenlijk ‘niet aanwezig’. Dat kwam doordat hij zijn cliënt niet had willen beïnvloeden, terwijl deze doende was zijn verweer op schrift te stellen. Maar jammer genoeg was dit zo laat gereedgekomen dat de officiële processtukken voor Van der Starp niet veel waarde meer hadden. Nu, vlak voor het sluiten der zitting, lagen er echter 130 getypte pagina’s op de president te wachten. De rechtbank zou er volgens de advocaat stellig van opkijken – er stonden echt heel opzienbarende dingen in. De raadsman stelde daarom voor de hele zaak nog even aan te houden, opdat iedereen voldoende tijd zou hebben om de wonderbaarlijke spionnen-intriges te doorgronden, waarin zijn cliënt buiten diens medeweten was beland.

				En wat Van der Starp toch wel ten zeerste betreurde: de ‘sleutel’ van het Englandspiel was nog steeds niet gevonden.

				 

				Lijdzaam hoorde Van der Waals aan hoe zijn verdediger hem omschreef als een ‘mannetje’ dat ‘intellectueel niets’ betekende, en wiens betrouwbaarheid evenmin overhield. Terwijl zelfs de substituut-griffier bij zichzelf dacht dat Van der Starp er wel wat meer werk van had mogen maken, bleef Van der Waals het allemaal ondergaan alsof hij toeschouwer was van een toneelstuk waar hij verder buiten stond. En aangezien zelfs zijn advocaat zijn persoonlijkheid en achtergronden buiten beschouwing liet – verzachtende omstandigheden zoals eventuele psychische tekortkomingen werden niet aangevoerd –, bleef hij tot de laatste hamerslag de karikatuur die anderen van hem maakten.

				Dit was ook het beeld dat de bioscoopbezoekers eind april te zien kregen in de nieuwsbulletins van Polygoon: een aantal heren achter een tafel, gewichtig in paperassen bladerend, de rappe mond in Van der Waals’ verder uitdrukkingsloze gelaat, zijn ranke gestalte die zich na afloop gewillig door twee bewakers liet verwijderen. ‘Weer houdt een gerechtshof zitting ter berechting van een oorlogsmisdadiger,’ sprak de jonge commentator Philip Bloemendal op bijtende toon: ‘Antonie van der Waals, het beruchte werktuig van de Sicherheitsdienst, die door zijn vrijwillige en goedbetaalde medewerking een groot aantal Nederlanders in handen van de Duitsers speelde; de cynische Van der Waals, deze aartsfantast en oplichter, zal nog de gelegenheid hebben zich te verdedigen, maar dat zal hem niet helpen. Zijn straf zal hij zeker niet ontgaan.’

				 

				Aan het einde van de vijfde dag mocht Anton van der Waals weer terug naar zijn cel, in afwachting van een uitkomst die eigenlijk al vaststond. Zijn rechters hadden hem toegesproken op dezelfde beschuldigende toon als zijn aanklager. Alle getuigenissen waren tegen hem geweest. Zijn broer, die zou getuigen – en waarschijnlijk niet eens vóór hem –, was niet komen opdagen. En de geheimzinnige spion, een zekere Emile Verhagen, op wie Van der Waals zich telkens had beroepen, de man die geacht werd alle beschuldigingen in één klap van tafel te vegen – ook hij had zich niet laten zien. Over hem had de rechter, in navolging van de aanklager, zelfs beweerd dat hij niet eens bestond.

				Van Doorn, Van der Starp, Van der Waals zelf, eigenlijk iedereen die op welke manier dan ook enige invloed op de kwestie had of probeerde te hebben: het leek wel of alle partijen bewust meehielpen om het einde te bespoedigen van een leven dat toch zo veelbelovend was begonnen.

				2 De keuze

				Hij werd verwelkomd als een geschenk waarop niet meer was gerekend. Het jongste kind boven hem, Johan, was al bijna 8 jaar, Gerrie was 12, Dirkje, die Dit genoemd werd, 13, en zijn oudste broer Frans was 15. Zijn moeder, een onderdanige, ijverige vrouw van de Zeeuwse kant van Brabant, had niet verwacht op haar 44ste jaar nog een vijfde kind te baren; 11 oktober 1912 was daarom een bijzondere datum. Twee weken later liet ze hem dopen in de gereformeerde kerk in de Rotterdamse Snellemanstraat. Ze noemden hem Antonius van der Waals, roepnaam Anton, maar al snel heette hij Tom.

				Zijn vader – zoon van een welvarende houthandelaar uit Leiden, telg van een protestantse familie afkomstig uit Franstalig België (zoals de naam Van der Waals al aangeeft) – was huisschilder, en zeven jaar jonger dan zijn moeder. Ooit was Antons vader, Gerard van der Waals, weggelopen bij een spiritistisch genootschap, op aandringen van een dominee die hem bekeerde tot het gereformeerde geloof. Hierna had hij zijn gezin met tirannieke hand geregeerd, met de Bijbel als leidraad. Tweemaal ’s zondags leidde hij het gezin van het benedenhuis in de Delfgaauwstraat naar de kerk. Na het avondeten las hij voor uit het woord van God, waarna hij in gebed zijn vroegere zonden uitvoerig beleed, en dan loofde hij de Heer. Zijn schaarse vrije tijd vulde hij met de vervaardiging van historische pentekeningen – en ook dat deed hij met grote ernst en precisie.

				Maar de sombere sfeer die het gezinshoofd in huis opriep – soms vergezeld van driftbuien waarbij zijn kleine echtgenote het moest ontgelden – werd verlicht met de komst van Tom. Het nakomelingetje maakte in Gerard van der Waals een zachtaardigheid wakker, die men nog niet van hem kende. Telkens weer trok hij het kind op schoot en wiegde het urenlang. Het was Tommetje voor en Tommetje na. Hij werd voorgetrokken, ook door zijn moeder, hij kon geen kwaad doen. De andere vier kinderen hadden het nakijken: als zij niet stil genoeg waren, kregen zij een snauw.

				De Delfgaauwstraat, gelegen aan de rand van het Nieuwe Noorden, waar de stad ophield en het weiland begon, was een opvallend brede straat, omlijst door puntloze gevels, die eindigde bij een vijver met treurwilgen. De wijk, ingeklemd tussen het Noorderkanaal en de Rotte, was de jongste van Rotterdam, bedoeld voor middenstanders en geschoolde arbeiders, die er met zuinigheid en vlijt in slaagden de huur voor die respectabele huisjes op te brengen. Dat viel de Colijn-stemmende kleine luyden, die hier de bevolking domineerden, dikwijls niet mee. Zodra de huur ergens een gulden lager was, trok men daarheen. Gezien de veelvoorkomende leegstand en het doorgaans karige meubilair kon dit vrij gemakkelijk; men verhuisde gewoon met de handkar naar een straat verderop. Het echtpaar Van der Waals was eraan gewend om de paar jaar te verhuizen; wel bleven ze steeds in het noordelijke hoekje van de stad wonen. Als vaders eenmanszaakje tijdens de wintermaanden vrijwel stil lag, bracht moeder brood op de plank als naaister.

				Misschien had het te maken met het weinig honkvaste bestaan, of met de gebrekkige contacten tussen de middenstanders in de Delfgaauwstraat en omstreken, maar feit is dat de opgroeiende Anton nauwelijks vriendjes had. Op het plein van de dr. H. Bavinckschool, de gereformeerde lagere school van meester Robijn aan de Berkelselaan, maakte hij een bangelijke indruk. Hij stond bekend als een gemeen ventje (dat dikwijls ziek thuis bleef), een verklikker. Hij werd veel gepest, nam nauwelijks deel aan spelletjes. Liever stortte hij zich thuis op zijn meccanodoos, of zong met een piepstemmetje mee als zijn vader het huisorgel bespeelde.

				In de loop der jaren begon zelfs Tom letterlijk de hand van zijn vader te voelen, en dan kreeg hij weleens de steun van zijn moeder. ‘Jij weet ook geen middenweg te bewandelen,’ hield zij haar man dan voor. ‘Je geeft alles toe of je gaat als een bezetene tegen hem te keer.’ Het waren extremen waartussen Anton steeds beter leerde laveren, meestal door middel van leugentjes om bestwil en altijd door enige afstand te bewaren. Zijn ouders, wier gezondheid niet overhield, en die hun gezinsproblemen al eens hadden verlicht door hun zoon Gerrie een jaar naar de Rijkswerkinrichting in Veenhuizen te sturen, lieten de opvoeding van Tom in toenemende mate over aan hun zorgzame dochter Dit. Dat deed ze met liefde, ze had wel een zwak voor haar dertien jaar jongere broertje.

				Op school deed hij het redelijk, wat in de huiselijke kring onmiddellijke gevolgen had: zijn ouders meenden een genie als kind te hebben. Ze prezen hem uitbundig, zo verguld waren ze met hun talentvolle zoon. Misschien had hij wel iets in zich van zijn oudoom Johannes van der Waals, de broer van zijn opa: die was natuurkundige geweest, Nobelprijswinnaar! In tegenstelling tot zijn broers en zuster, die zich, zoals gebruikelijk in die dagen, na de driejarige ulo bekwaamden in boekhouden, of steno en machineschrijven, leek er voor Anton meer weggelegd dan een toekomst als kantoorbediende. Hij zat thuis altijd in de boeken en wist al snel over onderwerpen mee te praten die het verstand van zijn ouders te boven gingen. Van hem werd dan ook veel verwacht. Hij werd beschouwd – en behandeld – als een buitenbeentje, een natuurtalent. Zijn ouders lieten hem door een fotograaf vereeuwigen in een kostuum met wit overhemd en stropdas, glanzend gepoetste schoenen, een pet boven een correct, serieus kijkend jongensgezicht; hij zat op een kruk, de elleboog nonchalant op een bijzettafel, de vingers in de delicate pose van een wonderkind.

				 

				Op zijn zestiende startte hij als jongste bediende bij de Rotterdamse handelsfirma Stokvis. Maar zijn hartstocht lag bij de radio. Dit wonderlijke apparaat, dat zomaar contact kon leggen met andere continenten, was, samen met de in ontwikkeling zijnde vliegtuigen, bij uitstek iets dat avontuurlijk ingestelde jongens in die periode aansprak. Op verzoek van Anton plaatste zijn vader in 1928 – de andere kinderen waren inmiddels getrouwd en het huis uit – een radio-ontvanger in de woonkamer. Anton zette de antenne op het dak en kende in korte tijd de functie van ieder schroefje en weerstandje in het toestel. Hij ontpopte zich als een handige jongen. Hij sleutelde aan motorfietsen, dromend van verre landen, van werelden die anders en vooral opwindender waren dan de glas-in-loodraampjes in de Delfgaauwstraat. Hij begon zich, aangespoord door zijn eigen fantasieën, flinker en gewichtiger voor te doen dan hij was.

				Op zijn negentiende mocht Anton alsnog naar de ambachtsschool, een technische school in Dordrecht. Maar de droom werd al door het eerste tussenrapport verstoord: het was matig tot redelijk, een wonderkind onwaardig. Hoewel het ook achten bevatte voor scheikunde en kennis van werktuigen, schreef de schooldirecteur na korte tijd al een verontrustend briefje naar de vader van zijn nieuwe pupil. Deze maakte ‘onvoldoende vorderingen in de vakken mechanica en beschrijvende meetkunde’ en kon enige bijlessen wel gebruiken.

				Anton zelf werd bij de meester geroepen. De docent hoefde zich beslist geen zorgen te maken, zei hij. Hij had namelijk een oom, een oud-directeur van een hbs in Indië; die zou hem wel bijwerken. Omdat zijn leraar niet wist dat het in Indië werkzame familielid geen oud-directeur was maar een oud-leraar, en bovendien al acht jaar dood, kon de goede schijn nog even worden opgehouden. Maar in februari 1932, vijf maanden na zijn entree, moest Anton van der Waals de Dordtse ambachtsschool dan toch verlaten. In de kantlijn van zijn rapport werd genoteerd: ‘Kan de studie niet betalen.’ De droom was uit.

				 

				De economische crisis was aangebroken. Van der Waals senior was vaak ziek, zijn zoon moest meehelpen in het schildersbedrijfje, dat gevestigd was in de naburige Van Houtenstraat. Als zijn vader naar het ziekenhuis moest, wat weleens voorkwam, dan verving Anton hem. Ook dat was geen succes. De tijden waren moeilijk en Antons belangstelling lag nu eenmaal niet bij het wit verven van muren en raamkozijnen. Als het bedrijfje onvoldoende werk had voor twee, klopte Anton aan bij de steun.

				In deze periode van afwisselende voor- en tegenspoed leerde hij Francien kennen. De zoon van de waterstoker in de Tweede Ackersdijkstraat, met wie Anton bevriend was, had hem gewezen op dat leuke meisje van de zondagsschool. Die lag pal achter zijn ouderlijk huis in de Delfgaauwstraat, en je kon de school alleen bereiken over het pad tussen zijn huis en nummer 38. Vanaf het achterbalkon kon hij door de ramen naar binnen kijken. Francien was een meisje met wie hij thuis gerust kon aankomen: dochter van een gereformeerde meubelmaker, netjes, hardwerkend. Ze stond lange dagen in de manufacturenwinkel, deed aan gymnastiek en catechisatie. Op de Dag des Heren maakte ze zich nuttig als kinderleidster op de zondagsschool.

				Op een zondagmiddag, Francien had net de kinderen uitgezwaaid en stond op het punt om door de poort naast nummer 36 naar huis te gaan, sprak de jongen van het hoekhuisje haar aan. Zij vond hem knap, een leuke prater. Hij vroeg of hij met haar mocht wandelen. Ze kregen verkering. Samen gingen ze naar de Bergsingelkerk, stijf gearmd, net als een echt stel. Boven in de engelenbak luisterden ze hand in hand naar de dominee.

				Hij verwende haar met een stuk chocola, een ketting of een armband. Echt arm is hij blijkbaar niet, dacht ze. Na vier maanden wilde hij trouwen. Haar zuster liet de dominee uitzoeken of Anton wel gereformeerd gedoopt was, en toen de bevestiging binnenkwam, werd Tom en Francien niets meer in de weg gelegd. Ze mochten het benedenhuis van Toms ouders huren, die zelf de bovenwoning betrokken. Het was halverwege december 1934. Hij was 22, zij 20.

				Het huwelijk begon idyllisch. ’s Morgens ontbeten ze samen en dan ging Anton samen met zijn vader uit schilderen – pa in z’n overall, zoonlief in z’n goede pak, met op het hoofd een gleufhoed, een beetje schuin, net als een filmster. Anton, het ijdele wonderkind, liep niet graag in werkkleding over straat; die handkar was al erg genoeg. Francien stopte met werken en bleef overdag thuis, want dat hoorde zo.

				’s Avonds zaten ze samen in de tussenkamer aan tafel, luisterend naar een hoorspel of een zangkoor. Soms begeleidde hij haar op zijn orgeltje: psalmen en gezangen, of ‘In Holland staat een huis’ – de liederenbundel Kun je nog zingen, zing dan mee! lag altijd klaar. Maar meestal zat zij te borduren of te naaien, en prutste hij aan z’n radiootje. Als zijn vader hem niet nodig had, wat steeds vaker voorkwam, deed hij dit ook overdag. Hij had zelfs een eigen zendertje, een houten bakje waarmee hij kon seinen, en dan kreeg hij reacties.

				Bezoek was er weinig, eigenlijk kwam er nooit iemand. Dat was nergens voor nodig, vond Tom; de omgang met haar familie kon maar beter beëindigd worden. Voor zijn eigen ouders gold dat zeker niet: hij hing aan zijn moeder, een gedrongen mensje dat weinig zei. Zoals het een gehoorzaam en gereformeerd meisje betaamde, protesteerde Francien nooit. Ze stelde zich tevreden met een zaterdags ritje op de motor, en dan was Tom best gezellig.

				Zo nu en dan deed Anton een poging vooruit te komen in de maatschappij. Dat viel hem niet licht. Het Algemeen Vrachtkantoor Middensteiger wilde hem wel in dienst nemen, maar al snel bleef hij daar weg. Hij liet zich inschrijven bij een middelbare technische school aan de Coolsingel, maar kwam weinig opdagen. Anton bouwde de staat van dienst op van iemand die ergens aan begint en het dan niet afmaakt.

				Hij begon bij te verdienen met het repareren van radiotoestellen en motorfietsen; clandestien, vanwege de steun. Hij fabriceerde een toestel waarmee men afwisselend de korte-, midden- en langegolf kon ontvangen, zonder dat er met een knop hoefde te worden omgeschakeld. De vondst wekte de belangstelling van de pers. De technische verslaggever van het dagblad De Rotterdammer mocht langskomen, en kreeg bij Van der Waals thuis een demonstratie te zien. Het leidde niet tot een publicatie – wel tot een twintig pagina’s tellende vermaning van Philips nv: de jonge uitvinder werd ervan beticht een Eindhovens patent te hebben geschonden. Hij werd verzocht daar ogenblikkelijk mee te stoppen, tenzij hij bereid was een borgsom te storten en voor iedere gebruikte lamp twee gulden vijftig te vergoeden.

				Dit kon hij van de elf gulden vijftig aan wekelijkse steun, waar dan nog acht gulden huur vanaf moest, niet betalen; hij legde zijn illegale praktijkje neer. Toch kwam hij nu en dan onverwacht met wonderbaarlijk veel geld thuis – soms wel met honderd gulden. Dat bewaarde hij in een klok. Natuurlijk vroeg Francien zich weleens af waar die raadselachtige bedragen plotseling vandaan kwamen. Met de radioreparaties konden ze stellig geen verband hebben; haar eigen vader verdiende als geschoold vakman maar 35 gulden per week. Toch stelde ze geen lastige vragen. De extra inkomsten waren immers meer dan welkom.

				Na verloop van tijd ging Anton op de meest ongeregelde tijden de deur uit. Waarheen wist Francien niet. De kerk kon het in ieder geval niet zijn; die bezochten ze steeds minder. Soms kwam hij onder de builen en viezigheid thuis. Dan mompelde hij dat ‘ze’ achter hem aan hadden gezeten. De deuren en ramen moesten op slot, ze mocht niemand opendoen; dan wilde hij getroost worden. Tot haar huwelijk had ze altijd gedacht dat een vrouw in de armen van haar man hoorde te liggen, in plaats van andersom, maar ja, een vrouw diende nu eenmaal gehoorzaam te zijn.

				Een andere keer was hij echter zó toegetakeld dat zij het niet kon aanzien. Huilend belde ze boven bij haar schoonvader aan. Gerard van der Waals, die zich al langere tijd aan de vechtpartijen van zijn zoon stoorde, kwam naar beneden. ‘Waar ben jij eigenlijk mee bezig?’ vroeg hij vermanend. Maar het enige antwoord luidde: ‘Ze moeten me hebben.’ Enkele dagen na dat voorval wilde Tom verhuizen, naar de Van der Horststraat. Hij wil zijn ouders niet langer met zijn problemen opzadelen, meende Francien. Voortaan sliep hij met een revolver onder zijn hoofdkussen, en zonder zijn boksbeugel op zak ging hij niet meer uit werken.

				Francien wilde eindelijk weleens weten wat er aan de hand was. Ze verzocht haar zuster de gangen van Tom na te gaan, en kreeg korte tijd later te horen dat het ‘niet pluis’ was. Tom spookte van alles en nog wat uit, en hij deed ‘iets met de nsb’. Toen wist Francien genoeg. Met zulke mensen hoorden gereformeerde meisjes niet om te gaan. Op een dag waarop ze wist dat Tom laat zou thuiskomen, ging ze, compleet overstuur, met haar zus mee naar Voorburg. Ze was diep bedroefd haar man na een jaar al te moeten verlaten. Voor Tom liet ze een briefje achter. Hij toonde begrip. Bij de scheidingsprocedure deed hij althans geen poging haar te dwarsbomen.

				 

				Anton van der Waals verhuisde nog enkele keren en plaatste een advertentie voor een huishoudster. Een van de reflectanten heette Jopie Groos, een katholiek meisje, vier jaar jonger dan hij, opgegroeid in een weeshuis. Ze had een leuk figuurtje, mooi zwart haar en in mei 1936 werd ze zijn vrouw.

				Anderhalf jaar later, toen zij drie maanden zwanger was, vond Anton de betrekking waar hij zo lang naar had uitgezien. Hij had gereageerd op een annonce van De Hoop, een groot elektrotechnisch bureau waarvan je de lichtjes ’s avonds van verre kon zien schitteren in de Maas. Eindelijk een baan bij een belangrijke firma! En eindelijk de middelen om zijn vader financieel te ondersteunen, want met het schildersbedrijfje ging het bergafwaarts.

				Anton werd aangesteld als elektromonteur. Op de arbeidsovereenkomst werd een foto geplakt van een 24-jarige jongeman met een strakke blik, samengeknepen, smalle lippen, vet in het haar, scheiding links, kuifje rechts, een verticale, nadenkende frons boven de neus. Onder het kopje ‘opleiding’ had de nieuwe werknemer laten invullen: ‘Drie jaar hbs; diploma’s: ja. Dag-hts; diploma’s: nee. Duits; diploma’s: nee. Engels; diploma’s: ja.’ Het maakte een genuanceerde indruk, al was de werkelijkheid wel even anders: in totaal twee jaar bezoek aan de ulo en één jaar bezoek aan ambachtsscholen – nul diploma’s.

				Anton van der Waals was inmiddels geen onbekende bij de Rotterdamse zelfkant. Zijn handigheid stond hoger aangeschreven dan zijn betrouwbaarheid. Men zei van hem dat hij bereid was de meest uiteenlopende karweitjes op te knappen. Hij bleek zich gemakkelijk en onopvallend in verschillende milieus te kunnen bewegen, een gave die hem uit handen van de politie hield.

				Inmiddels ging het tussen Anton en Jopie niet meer zo goed. In augustus 1937 baarde zij een zoon, die vernoemd werd naar Antons vader. Maar Anton zelf erkende het kind niet; hij meende dat zij met andere mannen omging. Kleine Gerrie werd verpleegd in het ziekenhuis aan de Kortekade, maar hij zocht hem nooit op. Hij wantrouwde zijn vrouw. Om te zien of hij de enige was in haar leven, stuurde hij een kennis naar haar toe die zich voordeed als flirtende stofzuigerverkoper. Jopie was nu eenmaal heel anders dan Francien, veel zelfstandiger, en dat beangstigde Anton. De proef leverde geen bewijzen op.

				In juni 1939 werd ook het tweede huwelijk ontbonden. Van der Waals had inmiddels omgang gekregen met Aukje Smits, een Makkumse kapiteinsdochter die een jaar ouder was dan hij. Ook hun verhouding kende gelijk al grote problemen. Getuige een lange, manipulerende brief, had Van der Waals in een vroeg stadium al veel goed te maken:

				 

				‘Lieve schat, het is al laat, maar ik wil je dit toch nog even schrijven. Na wat vannacht gebeurd is, zal ik je precies vertellen hoe ik over alles gedacht heb en nog denk. Om te beginnen houd ik ontzettend veel van je, dat weet je wel; ik ben een kamer gaan zoeken omdat je dat liever wilde dan dat ik een huis nam; ik heb zo lang mogelijk gewacht met het te zeggen omdat ik het vervelend vond dat jij je mogelijk als de oorzaak hiervan zoudt kunnen beschouwen; nu ben ik vanavond naar jou toe gekomen na enige onaangenaamheden om bij jou een beetje liefde te vinden, jij bent de enige van wie ik dat wil en nu heb jij me zelfs gevraagd om maar alleen naar huis te gaan, vind je dat niet een beetje hard?

				Als jij me, toen ik wachtte, maar één keer gevraagd had terug te komen, dan had ik dat direct gedaan. Aukje, ik meen wat ik schrijf: ik houd van niemand anders dan van jou en zal nooit meer van iemand willen houden, andere mensen, al zijn het mijn naaste familieleden, betekenen bij mij tegenover jou niets, zou je nu in het vervolg niet een beetje geduld met me willen hebben? Ik weet wel dat ik niet aardig ben en misschien niet helemaal zoals je het zoudt willen, maar het is absoluut onmogelijk dat er iemand zoveel van je zal kunnen houden als ik doe.

				Ik wil jou hebben, Aukje, of niets. Ik meen het werkelijk en ik heb er heel ernstig over nagedacht, Aukje, als je maar half zoveel van mij houdt als ik van jou, trouw je met me zodra dit kan, mocht je dit echter niet willen, laat dan maar niets horen, dan begrijp ik het wel, maar jij zult dan ook begrijpen dat ik alles wat ik gezegd heb werkelijk meende. Als je echter kunt indenken hoe ik erover denk en jij het ermee eens bent, bel me dan morgenochtend om halfelf op; en zeg het me.

				Nu schat, na alles wat ik gedaan heb dat jij niet goed zoudt vinden, neem ik aan dat het ook niet goed was, vergeef me dat maar als je wilt, wat ik voor onaangenaams gezegd heb meende ik niet en onverschillig wat je doet, blijf altijd maar eraan denken dat jij voor mij het enige meisje geweest bent waarvan ik werkelijk gehouden heb en zolang als ik leef zal blijven houden.

				Dag lieveling, je Tom.’

				 

				Ze trouwden in november. Zijn zus Dit, die zo’n belangrijke rol had gespeeld bij zijn opvoeding, had geen behoefte aanwezig te zijn bij zijn derde huwelijk. ‘Zo haal je er wel een dozijn,’ verklaarde ze haar weigering. ‘Jij denkt dat een vrouw een meubel is, dat je kunt opruimen als je er genoeg van hebt. Dat is tegen mijn principe.’ Aukje Smits, zijn nieuwe, Friese eega, had begrepen dat haar Tom één keer eerder getrouwd was geweest en dat het twee dagen had geduurd. Al spoedig na de bruiloft merkte ze dat hier weinig van klopte, dat hij zelfs al vader was. Evengoed bezocht ze de kleine Gerrie als hij ziek was en in het ziekenhuis lag.

				Wat het werk betreft waren het voor Anton van der Waals spannende tijden. Zijn technisch inzicht en ijver waren bij directeur Lodewijk de Hoop in de smaak gevallen: het aanvangssalaris van 55 gulden per maand werd al snel verhoogd. Als elektrotechnicus kwam hij veel op schepen die in de haven lagen, waarmee De Hoop onderhoudscontracten had afgesloten. Ten behoeve van aanleg en onderhoud van elektrische installaties kwam hij in radiohutten van duikboten en andere militaire vaartuigen. Hij maakte kennis met bemanningsleden, en leerde redelijk Duits en Engels spreken.

				Daar, bij die drukke handelskaden, werd in cafés als ‘Royal Ships’ in de Witte de Withstraat over spionage en contraspionage gesproken. Vanaf de eerste oorlogshandelingen tussen Duitsland en Polen in september 1939, en de daaropvolgende Engelse en Franse oorlogsverklaring aan Duitsland, bivakkeerden er veel Duitse en Engelse vertegenwoordigers van inlichtingendiensten, voor wie zo’n grote haven in een neutraal buurland een interessante locatie was.

				In de bars waar Van der Waals kwam, deden stoere verhalen de ronde over spionnen, die veel vrijheid van handelen genoten, voor wie andere wetten opgingen en die over geheime zenders beschikten. De realiteit van het leger kende hij niet; vanwege zijn drie oudere broers was hij niet dienstplichtig. Erover dromen kon hij wel. Het was de Andere Wereld – mysterieus en ver verwijderd van de benauwde sfeer in Rotterdam-Noord.

				 

				De Duitse inval op 10 mei 1940 betekende het startsein voor een hardhandige en schoksgewijze herschikking van maatschappelijke kansen. Carrières werden abrupt afgebroken, of kregen juist onverwachte impulsen – afhankelijk van de houding waarmee men de nieuwe situatie tegemoet trad. Voor Rotterdam gold dit vanzelfsprekend in nog sterkere mate dan voor andere delen van het land. De stad die ’s morgens vroeg in haar slaap werd overvallen door ronkende motoren, drie dagen later gevolgd door het oorverdovende bombardement, de vlammenzee die het centrum teisterde, onderging het begin van de oorlog in ongekende en afschuwelijke hevigheid.

				Juist in de trotse havenstad Rotterdam, die na enkele dagen strijd een troosteloos decor van stank en verval vormde, van smeulend puin, modder en ingezakte bruggen, was er geen ruimte voor genuanceerd denken over Goed en Kwaad. De schok was te groot geweest. Niet toevallig opereerde een van de eerste illegale organisaties, De Geuzen, in het Rijnmondgebied.

				 

				Voor Anton van der Waals kon de nieuwe orde haast geen verslechtering inhouden. Natuurlijk, hij had een aardige baan – iets dat de meeste gewone mensen al tevreden zou stemmen – maar die lag toch niet in het verlengde van het verwachtingsvolle aureool waaronder hij was opgegroeid. Hij wilde meer voorstellen dan iemand die in opdracht installaties repareerde. Hij wilde belangrijk zijn.

				Na de zomermaanden, waarin de havenstad langzaam opstond uit de chaos van bombardementen en capitulatie, beschikte Van der Waals over twee uitvindingen. Hoe hij eraan was gekomen wist niemand (archieven en andere officiële instanties waren enige tijd buiten bedrijf geweest; overal waren plunderaars door de straten getrokken); maar hij had ze. De ene had betrekking op de radio, de andere op de verbrandingsmotor.

				In het najaar klopte hij op de deur van zijn directeur. Hij vertelde hem dat hij vondsten had gedaan die belangrijk konden zijn voor de oorlogvoering tegen de bezetter. Hij vroeg Lodewijk de Hoop of deze kans zag de gegevens over de radiovinding naar Londen te krijgen. Ze behelsden een ‘werkwijze en inrichting voor het geheim overbrengen van berichten’: delen van een boodschap werden verzonden over verschillende golflengten, waarbij de ontvanger, met behulp van een sleutel om de brokstukken op de juiste wijze samen te voegen, de enige was die het bericht kon begrijpen.

				Lodewijk de Hoop gaf de papieren terug. Ofschoon hij Van der Waals als elektromonteur waardeerde, vertrouwde hij hem in dit opzicht niet. Hij had geen bewijzen, maar iets zei hem dat het beter was om buiten Van der Waals’ snode plannen te blijven.

				Maar zo gauw gaf de monteur zich niet gewonnen. Op het briefpapier van de firma De Hoop, en met verwijzing naar zijn baas, schreef hij een aanvraag naar de Octrooiraad. Hij illustreerde het principe met tekeningen van stroomverbindingen, tabellen, berekeningen, alles uit de losse pols. Op 19 november 1940 antwoordde het octrooibureau dat het systeem ‘helaas niet nieuw’ was; het werd reeds vermeld in drie bestaande ‘octrooischriften’.

				Meteen daarna verstuurde hij een nieuwe poging, ditmaal verrijkt met een ‘hulpgolflengte’, die de volgorde van de gebruikte frequenties regelde. Deze methode bleek nog niet bekend te zijn. Wel vond de octrooi-instantie het principe ‘ingewikkeld’. Er was een groot aantal golflengten voor nodig, wat een heel gedoe gaf met het moduleren en synchroniseren van de verschillende frequenties. De ontvanger zou over maar liefst vijf ontvangers moeten beschikken. Het principe was daarom ‘niet geschikt’ voor toepassing, laat staan commercieel interessant.

				Van der Waals liet de aanvraag rusten – evenals de aanmaningen van het octrooibureau om de verstrekte adviezen financieel te vergoeden.

				 

				In dezelfde novembermaand ging Van der Waals met het andere idee – een motor die zijn energie kon overbrengen zonder gebruik te maken van een krukas – naar zijn oudere broer Jo. Deze had een van ’s lands eerste sabotageacties op zijn naam staan: enkele uren na de capitulatie had hij een materialenloods van het Nederlandse leger in brand gestoken. Sindsdien was Jo van der Waals – een voormalig ketelbinkie – betrokken geweest bij illegale handelingen in het havengebied, onder aanvoering van de havenmeester. Anton vroeg hem of ze in Engeland iets aan zo’n bijzondere motor zouden hebben. Jo wist het niet; hij was werkzaam in een bibliotheek, en had geen verstand van motoren. Hij bracht zijn jongste broer in contact met Otto Verdoorn, een juridisch geschoolde reservekapitein die sinds 10 mei heimelijk in verbinding stond met een Nederlandse admiraal in Londen.

				Van der Waals begaf zich naar Verdoorns advocatenkantoor en vroeg of de jurist voor vervoer naar Engeland kon zorgen, dan zou Van der Waals de Royal Air Force persoonlijk gaan overtuigen. Verdoorn – hoog voorhoofd, dik, weerbarstig haar – was onder de indruk van de tekeningen. ‘U moet alleen goed begrijpen, dat ik geen reisbureau ben,’ zei hij. ‘U zult me niet kwalijk nemen dat ik eerst de nodige informatie ga inwinnen.’

				Om de waarde van de uitvinding te kunnen bepalen, ging Verdoorn op zoek naar een betrouwbare ingenieur, die hij na enige tijd vond in de persoon van Ary van der Meer, de 38-jarige directeur van de koekjesfabriek Paul C. Kaiser. Tegen het einde van het jaar mocht Van der Waals hem bezoeken. Van der Meer herkende hem als de monteur van De Hoop, die zijn fabriek van elektrische installaties voorzag. Ook had Van der Waals zijn radio weleens gerepareerd.

				De tekeningen werden ontvouwd en op tafel gelegd. Van der Meer vond ze interessant, en Van der Waals diste zijn verhaal op. Hij zei dat hij onlangs een patent had aangevraagd, zonder te beseffen dat octrooi-instanties verplicht waren dergelijke verzoeken aan de Duitsers te overleggen. Dit hadden deze vervolgens buiten zijn medeweten om gedaan. De Duitsers waren geïnteresseerd geraakt en ze hadden Van der Waals meegenomen naar het marinelaboratorium in de Noord-Duitse havenstad Kiel, waar de uitvinder een demonstratie had moeten geven voor een professor.

				Om te voorkomen dat het geheim in Duitse handen zou belanden, had hij het experiment doen mislukken, besloot Van der Waals. Liever werd hij rijk door zijn idee op een fatsoenlijke wijze te verkopen. ‘Er zijn drie mogelijkheden,’ hield Van der Meer hem voor. ‘Je verkoopt het plan voor veel geld aan de Duitsers, je wacht tot de oorlog is afgelopen of je biedt het aan bij de Nederlandse regering in Londen. Alleen in het laatste geval ben ik eventueel bereid geld op tafel te leggen, zodat je het plan verder kunt uitwerken.’

				Van der Waals gaf te kennen ‘natuurlijk’ alleen belangstelling te hebben voor de derde optie. Hij nam vijfhonderd gulden in ontvangst, waarmee hij een houten proefmodel zou vervaardigen.

				Zo’n gebaar leek de directeur verantwoord; hij wist dat de jonge monteur uit een degelijk, gereformeerd gezin kwam en al eerder getoond had over veel gevoel voor techniek te beschikken.

				 

				Er waren buiten het verzet inderdaad nog andere partijen die belangstelling toonden voor de uitvindingen. Zo ontving Van der Waals vlak na kerst een schrijven van Willem van der Vegte, een ingenieur die na de Duitse inval een belangrijk man was geworden. Hij was benoemd tot raadsadviseur bij het departement van Volksvoorlichting en Kunsten en tot voorzitter van de Radioraad. Tevens was hij hoofd van de technische afdeling van de nsb.

				Onder het briefhoofd Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland, hoofdkwartier afdeling radiozaken, stond de aanhef ‘Kameraad’, die alleen gebruikt werd bij leden: ‘Zoals afgesproken heb ik een onderhoud gehad met prof. Koomans van de ptt. Hij zal zich spoedig met u in verbinding stellen teneinde een en ander te bespreken. Hij zal onderzoeken, of de mogelijkheid bestaat, dat u op het laboratorium van de ptt tewerkgesteld wordt, teneinde daar uw bevindingen verder uit te werken. Ik heb met prof. Koomans overeen gekomen, dat hij mij op de hoogte zal houden van de afspraken met u. Met nationaal socialistischen groet, hou zee!’

				 

				In diezelfde week tussen kerst en oudjaar correspondeerde Van der Waals ook met de inlichtingendienst van de marinewerf in Wilhelmshaven, ten noordwesten van Bremen. In Gotisch schrift ontving hij de toestemming om vijftien gulden op te halen bij een Nederlandse dependance van de werf, voor ‘ontstane kosten’.

				Erkenning als uitvinder leverden zijn contacten met Duitsland in ieder geval niet op: zijn patentaanvragen werden geweigerd. Ze werden als onvoltooid beschouwd, en er zat te weinig nieuws in. Tot hetzelfde oordeel kwam een Nederlandse octrooi-instantie: de waarde van de motor was ‘nihil’ en men vroeg zich af of Van der Waals, die zijn vinding drie keer was komen toelichten, niet gewoon een bestaand idee had gekopieerd.

				 

				Eind 1940 gebruikte Van der Waals zijn ‘patenten’ dus voor contacten met zowel het verzet (Van der Meer cum suis), de nsb, als het Duitse leger. En daar bleef het niet bij. Hij begon zich tevens te manifesteren als kleine zelfstandige. Naast zijn betrekking bij De Hoop repareerde en verhandelde hij voor eigen rekening radio’s en zenders. En hij had een zakelijke partner gevonden.

				Gezamenlijk zouden zij een vennootschap onder firma oprichten, een technische handelsfirma gespecialiseerd in ‘exploitatie, huur en verkoop van uitvindingen en octrooien’. Begin ’41 echter liet Van der Waals door zijn advocaat mr. Koolen, die hij voor al zijn kwesties inschakelde, zijn partner in spe de deur wijzen. De beoogde compagnon was toezeggingen niet nagekomen, de zaak ging niet door.

				 

				Wie in deze periode eveneens werd benaderd, was de Rotterdammer Harm Tuntler. Zij hadden elkaar enkele maanden tevoren ontmoet, naar aanleiding van Van der Waals’ radiovinding. Nu, in februari ’41, werd zijn aandacht gevraagd voor de krukasloze motor. Van der Waals ontvouwde zijn tekeningen en toonde het houten proefmodel. Zijn enige probleem was, zei hij, gebrek aan geld, waardoor de ontwikkeling van het idee stagneerde. Misschien dat Tuntler zijn industriële contacten kon aanwenden om hem financieel bij te staan?

				Dat kon deze zo niet zeggen. Hij liet het model testen. De onderzoeksresultaten overtuigden hem ervan dat dit het startsein kon zijn voor een nieuwe generatie kleine en zuinige motoren. In een akte beloofde hij Van der Waals vijftienduizend gulden te zullen betalen voor alle rechten. Dat geld had hij niet, dus verpandde hij zijn bedrijf voorlopig aan Van der Waals. Ook gaf hij na ondertekening de papieren met de modelomschrijvingen aan hem terug, want Van der Waals was de betere verkoper. Korte tijd later failleerde Tuntler. Van der Waals vertelde hem dat hij de rechten inmiddels weer had verkocht aan Duitsers en Engelsen. Van de opbrengst – veertigduizend gulden – had hij meubels en huizen aangeschaft.

				Tuntler kon zich niet herinneren dat hij Van der Waals had gemachtigd de tekeningen voor eigen gewin te exploiteren. Als formeel eigenaar deed hij aanspraak op het door Van der Waals geïnde kapitaal. De claim resulteerde in briefjes van zijn contractant: de ene keer moest het geld nog even wachten, maar het zou zeker komen (‘en doe de groeten aan je vrouwen: luier maar flink’); de andere keer excuseerde Van der Waals zich dat hij een afspraak om elkaar ergens in de stad te ontmoeten niet was nagekomen en hij Tuntler daardoor voor niks had laten wachten.

				Na enige tijd kwamen er ook geen verontschuldigende briefjes meer.

				Telkens knoopte Van der Waals nieuwe contacten aan. Met de nsb bijvoorbeeld. Op de derde van de ‘lentemaand’ (maart) bood Van der Waals in zijn hoedanigheid van radiohandelaar een nieuwe radiogrammofoon aan. Hij schreef de ‘kameraden’ dat hij naar aanleiding van een advertentie in de Stormklok een apparaat in de aanbieding had, dat, verrijkt met een 9-watt-versterker en kristal-pick-up, ‘zeer modern’ was en voorzien van platenberging. ‘Gaarne zal ik een uwer tegemoet zien, ik ben bijna elke avond na zes uur thuis. Met nationaal socialistischen groet, hou zee!’ Daaronder zijn in elkaar gedrukte handtekening, naar rechts oplopend, een streepje eronder.

				Tien dagen later kwam het verzoek van de partij om meer inlichtingen, vooral over de prijs, want die zou de begroting ‘vermoedelijk verre overstijgen’.

				 

				Bij De Hoop zagen ze hem nu haast niet meer. Op 24 februari meldde hij zich ziek. Zowel hijzelf als zijn vrouw Aukje Smits schreef briefjes aan De Hoop: de dokter had hem aangeraden enkele maanden thuis te blijven, maar mocht de controlerend geneesheer er anders over denken, dan was hij bereid de inkomstenderving zelf aan te vullen. Lodewijk de Hoop, van joodse origine, twijfelde aan Van der Waals’ politieke opstelling, maar durfde hem niet te ontslaan. Ook niet toen hij merkte dat Van der Waals ondershands een radiotoestel met tien procent korting had verkocht aan een vaste klant, en het geld in eigen zak had gestoken.

				In brieven informeerde De Hoop beleefd waar zijn ondergeschikte bleef. Van der Waals reageerde verbaasd. Hij was altijd goed voor de zaak geweest, schreef hij, maar nu had zijn baas de sympathieke benadering vervangen door een zakelijk-correcte, en dat was een grote teleurstelling voor hem. Het was toch niet zijn schuld dat hij de laatste tijd zoveel had meegemaakt? Dat er tijdens het zoeken naar een kachel een pot op zijn hoofd was gevallen? Dat hij na het repareren van een radiotoestel van een goede relatie van De Hoop in Barendrecht een uur in de regen en de sneeuw had staan wachten op de bus, en daardoor nu een flinke griepaanval te verduren had?

				Maar wat bleek: De Hoop had de waarde van de door hem verkochte radio ingehouden van zijn salaris. ‘Juist in deze moeilijke tijden hindert mij een en ander erg,’ schreef Van der Waals. Hij had immers ‘niets gedaan waarvoor geen eerlijke reden is en waarop enig eerlijk mens een aanmerking zou kunnen maken’? Zijn huid was niet zo dik als van een olifant, moest zijn directeur weten, er was al zo veel onaangenaams en ‘bovenstaande zou net voldoende kunnen zijn om de maat over te doen lopen’.

				De dreigende taal werd diplomatiek beantwoord. De Hoop was, zo schreef hij, blij verrast te vernemen dat hun relatie in Van der Waals’ ogen zo prettig was geweest; voor een directeur van zo’n groot bedrijf was het vaak lastig met individuele personeelsleden een goede verstandhouding op te bouwen. Het deed hem daarom verdriet dat daarin verandering was gekomen. Hij hoopte dat de omgang snel weer de oude zou worden.

				Maar ondanks De Hoops toenaderingspoging werd de relatie er niet vriendelijker op: zodra De Hoop een maand salaris oversloeg, stuurde Van der Waals een advocaat op hem af.

				Formeel was Van der Waals nog steeds in dienst als elektromonteur, maar hij had intussen andere dingen aan zijn hoofd dan het sleutelen aan installaties. Tijdens een van de schaarse momenten dat hij zich nog op het kantoor van De Hoop liet zien, vertelde hij een kantoorbediende dat hij ten behoeve van enkele uitvindingen naar Hamburg en Kiel zou afreizen. Op de tegenwerping dat hij dan eerst verlof moest zien te krijgen, schudde hij het hoofd: hij zou sowieso gaan. Toen hij zich vervolgens ziek meldde, werd de kantoorbediende ter controle naar zijn huis gestuurd. Van der Waals lag in bed, maar zag er gezond uit. Hij toonde een pistool en pochte net zoveel te kunnen verdienen als hij maar wilde. Zijn collega vertrok, Van der Waals negeerde oproepen van de bedrijfsvereniging en liet zich niet meer zien.

				Hij maakte inderdaad geen geheim van de heerlijke toekomst die hem als uitvinder wachtte. Op kantoor werden er zelfs al grapjes over gemaakt; in een van de brieven, waarin Van der Waals zich excuseerde voor zijn aanhoudende absentie, stond langs de kantlijn geschreven: ‘Denkt zich Edison’.

				 

				Intussen maakte Gerard van der Waals zich zorgen over zijn zoon: Anton was veranderd. Hij kende hem als een jongen die zich graag groter voordeed dan hij was, maar daar had hij nooit meer achter gezocht dan een jongensachtige hang naar avontuur. Sinds de bezetting was daar echter een toenemende onvrede bij gekomen, een onrustig soort branie. Anton wilde hogerop, daar maakte hij geen geheim van, en bij De Hoop had hij het wel gezien. Gerard van der Waals merkte dat zijn zoon voor eigen rekening elektrische installaties aanlegde en radio’s repareerde en verhandelde, en dit alles zonder dat zijn baas het wist. Het waren blijkbaar lucratieve karweitjes waar hij zich mee bezighield, want hij beschikte duidelijk over meer geld dan voorheen.

				Hij besloot zijn zoon ter verantwoording te roepen. Was Anton misschien op politiek onzuivere manier aan al dat geld gekomen? Werkte hij soms voor de Wehrmacht of zoiets? Welnee, suste Anton, zijn contacten waren juist heel zuiver. Zo stond hij in verbinding met ir. Van der Meer, en dat was iemand die illegale contacten verzorgde.

				Gerard van der Waals trok die bewering na en hoorde van deze banketfabrikant dat Anton inderdaad bezig was een eigen uitvinding uit te werken, iets met een vliegtuigmotor. Antons vader was er niet gerust op. Hij begreep dat Van der Meer buiten de normale markt om benzine had gekocht en derhalve een strafbaar feit had gepleegd. Dus waarschuwde hij hem voor zijn eigen zoon: Anton gedroeg zich de laatste tijd wat vreemd, hij leefde op grote voet – misschien was hij wel een spion voor de verkeerde kant!

				Dat ging Ary van der Meer een beetje ver. Hij had heus wel door dat Anton sterke verhalen vertelde. Mogelijk was hij een fantast – maar dat maakte hem nog niet slecht. De kans was nog steeds aanwezig dat de illegaliteit baat kon hebben bij zijn uitvinding. En Anton zelf? Die kwam om de zoveel tijd langs met klachten: hij werkte hard aan de motor, maar de uitvoering van het plan om hem naar Engeland te sturen, werd steeds op de lange baan geschoven. Hij kon echt niet langer wachten, mopperde hij; de nsb had hoogte gekregen van zijn uitvinding en zat achter hem aan – net als de Duitsers.

				Het werd zaak de technische nieuwigheden nader te onderzoeken, dat vond Van der Meer ook. Hij had een idee: hij zou Van der Waals in contact brengen met Jan Streef, een illegaal actieve cadet van de Koninklijke Militaire Academie, die zich onlangs op Van der Meers kantoor had gemeld. Streef wilde naar Engeland en was op zoek naar een zender. Van der Meer verzocht Jan Streef enkele deskundigen te verzamelen, die zich over Van der Waals’ ideeën zouden buigen.

				 

				Zodoende kwam op 24 april 1941 in het geheim een aantal mensen bijeen in de Franselaan. Het was een lange straat in een westelijke buitenwijk van de stad, bestaande uit flats met drie woonlagen en diepe, spelonkachtige portieken. Sinds drie maanden huurde Van der Waals hier een woning op de eerste etage. In zijn huiskamer, die uitkeek over grasperkjes en andere flats, zat een bonte verzameling illegale werkers. Verdoorn en Van der Meer, die kende Van der Waals al. Nieuw waren de Rotterdammers Jan Kwak, lid van de organisatie Vrij Nederland, en Wim Bakkeren. Na een kwartier belde Jan Streef aan, die een professor uit Delft genaamd Schoemaker had meegenomen. Over hem had Van der Waals interessante dingen horen vertellen. Later schaarde zich ook nog een marconist uit Haarlem, Henk Schoenmaker, bij het gezelschap, waarna men zich verdiepte in de tekening en het houten model.

				De 55-jarige professor ir. Richard Schoemaker concludeerde dat deze ingenieuze motor vliegtuigen in staat kon stellen met dezelfde hoeveelheid energie veel grotere afstanden af te leggen. Hier zou de geallieerde luchtvloot weleens zijn voordeel mee kunnen doen! Enthousiast stak de Delftse hoogleraar van wal over de illegale bezigheden van hemzelf en van anderen, over verbindingen en connecties en verzetsgroepen. Tot slot nodigde hij Van der Waals uit om bij hem aan de Julianalaan in Delft een en ander nog eens rustig door te nemen.

				De volgende dag werd Jan Streef, de cadet die de bijeenkomst had georganiseerd, in zijn eigen huis opgepakt door agenten van de Sicherheitsdienst, Aussenstelle Rotterdam.

				Na de vruchtbare vergadering in de Franselaan kwam Anton van der Waals verscheidene keren bij professor Schoemaker over de vloer. Het echtpaar Schoemaker raakte vertrouwd met de enthousiaste jongeman; ze vertelden hem alles wat zij over de Rotterdamse illegaliteit wisten. Over de mogelijkheden om de bewuste motor te vervaardigen, raakte men het niet snel eens, maar in ieder geval verklaarde Van der Waals zich voorlopig bereid om ten behoeve van de illegaliteit twee zendapparaten te bouwen. Ary van der Meer overhandigde hem vijftienhonderd gulden om materialen te kopen. Van der Waals ging aan de slag.

				 

				Een week later kwam de jonge uitvinder overstuur op het kantoor van Ary van der Meer, zijn eerste contact in de illegaliteit. ‘De Duitsers hebben professor Schoemaker gearresteerd!’ stamelde Van der Waals. Hij transpireerde van opwinding. De directeur begreep dat wel: gezien Schoemakers verzetsactiviteiten moest nu het ergste worden gevreesd voor de Delftse ingenieur. Schoemaker had bovendien zo veel vertrouwen gehad in Antons uitvinding, dit moest voor de jonge elektromonteur een hele klap zijn.

				Weer enkele dagen later kreeg Van der Meer bezoek van de 31-jarige Jan van den Ende, een politieman die actief was in het Rotterdamse verzet. Deze legitimeerde zich met een papiertje van Otto Verdoorn, door wie Van der Waals indertijd aan Van der Meer was voorgesteld. Van den Ende had de laatste tijd vreemde verhalen over Van der Waals gehoord; hij kwam Van der Meer waarschuwen.

				Dat zat zo. Van den Ende had een zekere Jan Kwak leren kennen, een medewerker van professor Schoemaker. Kwak, gespecialiseerd in het inlichtingenwerk, had Van den Ende bij die gelegenheid op de hoogte gebracht van de arrestaties van diezelfde Schoemaker en van Jan Streef. In dat verband had Kwak het ook over Van der Waals gehad, in wie hij overigens heilig geloofde. ‘Als mij iets overkomt,’ had Kwak zelfs tegen Van den Ende gezegd, ‘moet jij als mijn plaatsvervanger met hem contact opnemen. Hij is volkomen te vertrouwen. Namens de Nederlandse regering in Londen is hij bezig de illegaliteit te coördineren. Bovendien bevindt zich bij mijn moeder thuis een tas met belangrijke stukken, waaronder een etui dat capsules met tyfusbacillen bevat. Van der Waals heeft ze mij gegeven, met de bedoeling om ze in Duitse kazernes te gooien.’

				 

				Dit bericht pleitte zeer in Van der Waals’ voordeel, want Jan Kwak – kort haar, lichte ogen achter een dun brilmontuurtje – stond bekend als een godvrezende jongen wiens verzetswerk weinig met geldingsdrang en veel met plichtsbesef jegens het vaderland te maken had. Als hij Van der Waals blind vertrouwde, dan betekende dat iets.

				Hier stonden echter twee verontrustende berichten tegenover, die Van den Ende had vernomen van collega’s bij de Rotterdamse politie. De ene collega had bij Van der Waals thuis jenever gezien, en sigaretten, illegale lectuur, een zender en wapens: spullen waar je in deze tijd nauwelijks de hand op kon leggen, of die levensgevaarlijk bezit vormden – die je in ieder geval niet zomaar tentoonstelde aan willekeurige bezoekers. ‘Als iedereen in de illegaliteit zo dom is als Van der Waals, kunnen we wel inpakken,’ had die collega tegen Van den Ende gezegd.

				Het tweede bericht was nog verontrustender: een andere politieman had weten te melden dat Van der Waals lid was van de nsb.

				Van den Ende had kortom redenen te denken dat Kwak wellicht te goed van vertrouwen was geweest, vertelde hij Van der Meer – en daar had Van den Ende groot gelijk in. Van der Waals had Jan Kwak op een geweldige manier om de tuin geleid. Kwak had in nood gezeten en Van der Waals had hem precies die dingen verteld die hij wilde horen. Al maanden had de verbindingsman zich – tevergeefs – uitgesloofd om contact met Londen te krijgen, totdat opeens de ‘Engelse agent’ Van der Waals zich had aangediend, die zei dat hij alle communicatieproblemen kon oplossen.

				Het had Van der Waals vervolgens weinig moeite gekost om Kwak en de zijnen ervan te overtuigen dat hij in de Biesbosch een veld in gereedheid had laten brengen, voor de opvang van afgeworpen wapens. Enkele kameraden hadden vervolgens de mogelijke landingsterreinen in Nederland en België in kaart gebracht, en ze daarna aan de zogenaamde Londense coördinator overhandigd. In hun toewijding hadden ze Van der Waals zelfs verblijd met plattegronden, waarop ze met spelden strategische locaties hadden aangegeven, wat een secuur en tijdrovend werk was geweest.

				Bij hem thuis op de Franselaan had Van der Waals hun een boekje met adressen in Londen getoond, en daarbij gevraagd of ze nog relaties hadden die verbinding met Engeland zochten. Ook had Van der Waals verzocht of ze voor hem een lijst wilden opstellen met namen van illegalen; de Nederlandse inlichtingendienst in Londen had behoefte aan overzicht. Bovendien was men van plan om de betere verzetsmannen uit te nodigen in Londen een opleiding tot inlichtingenagent te volgen. Kwak en Van den Ende waren alvast geselecteerd.

				 

				Nadat Van den Ende was uitgesproken, was de constatering onontkoombaar: dit was een merkwaardig verhaal. Stond Van der Waals bij Van der Meer te boek als een grootspreker die zo nodig naar Engeland geholpen moest worden, voor Kwak en Van den Ende bleek hij juist degene te zijn die in permanent contact stond met Londen en daardoor in staat was de overtocht voor anderen te regelen! Van der Meer concludeerde dat Van der Waals op z’n minst met argwaan bezien moest worden. Dit was een te grote dosis beweerde illegaliteit voor één man; het was te fantastisch om waar te zijn, en onderling tegenstrijdig. Het beweerde nsb-lidmaatschap deed de rest.

				Door het gesprek over Van der Waals moest Ary van der Meer terugdenken aan het leugentje waar hij de uitvinder laatst op had betrapt, een leugentje dat een onverwachte en dramatische lading had gekregen. In een poging geld van hem los te weken, had Van der Waals hem die keer gewezen op een gemeenschappelijke band: hun vaders zouden ouderling zijn geweest in een bepaalde gereformeerde kerk. De stelling klopte niet, in ieder geval niet wat Van der Meer senior betrof. Deze herinnering gaf hem, opgeteld bij de bedenkingen die Van der Waals’ vader recentelijk had geuit, het idee dat hij bij nader inzien niet van doen had met zomaar een fantast (wat hij kort tevoren nog dacht), maar met iemand die constant draaide en loog – en zulks, zo bleek nu, mogelijk met duistere intenties.

				 

				Van den Ende en Van der Meer zagen zich voor een lastig dilemma geplaatst. Als Van der Waals te maken had met de arrestaties van Schoemaker en Streef, wat niet mocht worden uitgesloten, dan kon het gevaar hun richting op komen. Het beste was met hem te breken. Maar hoe? Gezien de talrijke namen uit het verzet die Van der Waals de afgelopen tijd ter ore waren gekomen, zou een openlijke confrontatie gevolgd kunnen worden door een afschuwelijke reeks arrestaties in illegale kringen. Liquidatie was de meest veilige oplossing, vond Van den Ende. Maar Van der Meer achtte het daar nog te vroeg voor; het enige wat ze hadden, stelde hij, waren verdenkingen, geen bewijzen. Besloten werd het contact met Van der Waals nog even aan te houden. Intussen mocht hij niets merken van hun wantrouwen.

				 

				Kort daarop belde Van der Waals aan bij Ary van der Meer. Hij had goede raad nodig, zei hij. Hij was namelijk in contact gekomen met mensen die van plan waren om Duitse soldaten te doden. Het waren jongemannen, die al eens eerder een Duitser van achteren hadden neergelegd – zomaar een man in uniform die op straat liep. Was dit nu het soort verzetswerk waaraan hij moest meedoen?

				Nee, antwoordde Van der Meer, dit leek hem een geval van ordinaire moord. Hij vond: als je alleen maar van iemand weet dat hij een uniform draagt, en je schiet hem dood, dan lokt dat nodeloze represailles uit. Als je iets doet, zei hij, dan moet je iets goeds doen – naar Engeland gaan met een uitvinding, bijvoorbeeld. Maar dit? Nee, dit was nutteloos.

				Van der Waals was tevreden met het antwoord, en vertrok.

				3 Jager en opgejaagde

				Op 30 april 1941 kreeg Kriminaldirektor Joseph Schreieder bericht dat hij zich naar het kantoorvertrek van zijn directe chef, Herr Doktor Hammer, moest begeven. Meteen stond hij op – de in München geboren Schreieder was er de man niet naar om orders in de wind te slaan. Niet toevallig hadden zijn superieuren hem beloond met een overplaatsing naar Den Haag: op grond van zijn prestaties bij de contraspionage in Tirol en Vorarlberg had hij het verdiend. Sinds zijn komst in Nederland speurde hij net als voorheen – nauwgezet, correct en energiek – naar spionnen.

				Hij was een politieman die zijn vaderland wilde dienen, een ss’er; onder aan zijn mouw droeg hij het gevreesde driehoekje van de Sicherheitsdienst: een organisatie die twee jaar tevoren op centraal niveau was samengevloeid met de Sicherheitspolizei, die onder meer de oude Gestapo omvatte. Hierdoor was het Reichssicherheitshauptamt ontstaan: een omvangrijke politiedienst die in Berlijn onder het gezag stond van de fanatieke topnazi Reinhard Heydrich. Schreieders onderdeel, Amt iv, dat het meeste leek op de oude Gestapo, werd gebruikt voor politieke doeleinden. De Kriminaldirektor was chef van de Amt iv-e in Nederland, en als zodanig had hij hier de leiding over de contraspionage.

				Maar een fanatieke nationaal-socialist was hij niet; zijn uit ’37 daterend partijlidmaatschap fungeerde vooral als smeerolie voor zijn carrière. En daarover had de Beier, ondanks zijn 36 jaar kalend en corpulent, niet te klagen. In Den Haag droeg hij duidelijk meer verantwoordelijkheid dan voorheen bij zijn politiepost op de Duits-Oostenrijkse grens.

				Schreieder liep vanuit zijn kamer op de eerste etage van Binnenhof nr. 7 door een gang, die het complex van het lamgelegde Nederlandse parlement verbond met het voormalige departement van Koloniën op Plein nr. 1. Daar klopte hij op de deur van Herr Doktor Hammer. Binnen zag hij zijn superieur achter een bureau zitten. Tegenover Hammer zaten twee mannen, met hun rug naar de deur. Toen zij opstonden voor de begroeting, herkende Schreieder Herr Möller, chef van de Aussenstelle van de Rotterdamse sd. Deze had een onbekende man bij zich, een jonge en nogal lange Nederlander met een bleek gezicht, donker, glad achterovergekamd haar en een onberispelijke scheiding. Schreieder gaf hem een hand, die nauwelijks werd beantwoord. De Kriminalrat kreeg een onsympathieke indruk van de jongeman, wiens rusteloze ogen almaar wegdraaiden zodra iemand hem aankeek, en die volstond met een verlegen glimlachje. Zijn profiel had iets weg van een rat, vond de chef van de Duitse contraspionage.

				‘Kameraad Schreieder,’ zei Herr Doktor Hammer, bij de Gestapo eindverantwoordelijk voor de Gegnerbekämpfung, ‘kameraad Möller komt met een interessant geval!’ Hij wees naar de jongeman met het bleke gezicht: ‘Deze persoon weet namelijk wie de dader is in de zaak-Haarlem, en hij is bereid het ons te zeggen.’

				Dat was goed nieuws, wist Schreieder, die een stoel pakte en naast Hammers bureau kwam zitten. Vier dagen eerder was in Haarlem een lid van de Duitse Wehrmacht in de rug geschoten terwijl hij over straat liep, en tot nu toe ontbrak ieder spoor van de dader. Hammer maakte Schreieder duidelijk dat de onbekende man bovendien wilde meehelpen bij de opsporing: ‘Deze meneer werkt al enige tijd voor kameraad Möller. Hij heeft een verbinding met een groep, die op haar beurt weer in nauw contact staat met de man die de aanslag in Haarlem gepleegd heeft, of die op z’n minst weet wie de dader is.’

				‘Nee,’ viel de jongeman de hoge sd’er in de rede. ‘Ik sta zelf in verbinding met de dader en van hemzelf weet ik dat hij die Wehrmachtsman heeft neergeschoten.’

				Van zijn Rotterdamse collega vernam Schreieder dat de Nederlander reeds gedurende enkele maanden informatie vanuit de illegaliteit aan zijn Aussenstelle had doorgegeven. Hun relatie was niet echt op professionele basis geschoeid; het ging slechts om wat incidentele tips. Möller had de onbekende man mee naar Den Haag genomen, omdat de aanslag in Haarlem hem belangrijk genoeg leek voor een melding bij het hoofdkwartier. Hij zette de voordelen uiteen van de onregelmatige contacten met zijn Vertrauensmann. Op de vraag van Schreieder of de man een strafblad had, antwoordde hij ontkennend.

				Terwijl de twee Duitsers en de Nederlander het voorval in Haarlem verder bespraken, besefte Joseph Schreieder dat dit de man was naar wie hij al zo lang had gezocht. Sinds zijn aantreden in augustus 1940 had hij tientallen kandidaat-Vertrauensmänner gesproken, Nederlanders die zich bij hem aanboden om tegen betaling landgenoten te verraden. Maar de juiste had hij nog steeds niet gevonden. Nu leek hij hem bij toeval te hebben ontmoet. Het probleem was alleen, besefte hij, dat collega Möller zijn ‘v-Mann’ niet zomaar zou laten gaan. Hij besloot daarom een poging te doen om deze jongeman onder vier ogen te spreken, en hem in zijn invloedssfeer te trekken.

				 

				Schreieder nam afscheid van zijn collega’s en leidde de Nederlander de gang door, om hem verder uit te horen op zijn werkkamer. ‘Hij heet Bierhuys,’ zei Van der Waals, zijn hoed op het hoofd, een donkere regenjas over de arm. ‘Han Bierhuys.’

				De Kriminaldirektor offreerde zijn bezoeker een sigaret. Terwijl Van der Waals in zijn zak naar een doosje lucifers grabbelde, nam Schreieder hem eens op: zijn pak zag er sjofel uit, geld kon hij in ieder geval gebruiken. ‘Kunt u zo goed Duits spreken en verstaan dat we geen tolk nodig hebben?’ vroeg Schreieder, om de conversatie op gang te brengen (dat het antwoord bevestigend zou luiden wist hij allang). ‘Dat zou ik prettiger vinden, want dat maakt het gesprek persoonlijker.’

				‘We kunnen het wel zonder een tolk stellen,’ antwoordde Van der Waals. ‘Weliswaar moet ik weleens naar een woord zoeken, maar verstaan kan ik het uitstekend.’

				De telefoon rinkelde: Möller vroeg of Van der Waals mee terug ging naar Rotterdam. Dit bood Schreieder een mooie gelegenheid om zijn collega alvast naar huis te sturen. Hij zei dat het verhoor nog wel een uur in beslag zou nemen en dat Van der Waals, als hij zo’n goede v-Mann was, de terugweg vast wel zonder begeleiding zou kunnen afleggen. Het lukte. De Kriminalrat had Van der Waals voor zich alleen. Hij beval zijn secretaresse geen telefoontjes meer door te geven.

				Van der Waals en Schreieder dronken thee en rookten sigaretten, en naarmate de jongeman uit Rotterdam over zichzelf vertelde, raakte de Kriminalrat er meer van overtuigd dat hij de ideale v-Mann had gevonden: iemand die zonder werk zat, en zich nauwelijks gebonden achtte aan vrouw of familie. Bovendien leek Van der Waals een gesprek snel een wending te kunnen geven als het een kant opging die hij onaangenaam vond, bijvoorbeeld als het over zijn echtgenote ging (met wie hij problemen had), en hij leek omhoog te willen.

				Hij combineerde kortom verbale soepelheid aan ambitie, en een ontwikkelde opmerkingsgave aan sluwheid en de bereidheid zich trouweloos op te stellen – karaktertrekken waar een goede v-Mann niet buiten kon. Zijn ongewassen vingers en onbeschaafde manieren compenseerde hij ruimschoots met sluwheid en aanpassingsvermogen. Schreieder vond hem niet sympathiek, maar wel bijzonder geschikt.

				 

				Omgekeerd toonde de v-Mann zich niet zo tevreden over zijn oude opdrachtgever Möller: deze had te weinig gedaan met de door Van der Waals verstrekte gegevens. Het leek de Rotterdammer daarom interessanter om voor het hoofdkwartier in Den Haag te werken. Trouwens, zei hij, mocht de Kriminaldirektor belangstelling hebben: hij had ook nog contact met een spionageorganisatie in de omgeving van Heemstede.

				Schreieder, die Van der Waals eerst eens op de proef wilde stellen, schreef voor dat aanvankelijk alles in het werk moest worden gesteld om uitsluitend de kwestie-Bierhuys tot een goed einde te brengen; daarna zouden ze wel verder zien.

				Ze gaven elkaar de hand en opnieuw viel het Schreieder op dat de hand van Van der Waals week aanvoelde.

				 

				Terwijl het vangnet rond de Haarlemmer Han Bierhuys geweven werd, bedacht de Hauptsturmführer zich. Het bleek onmogelijk deze kwestie als een zelfstandig geval te behandelen; er liepen te veel lijnen tussen kringen rond Bierhuys en de – eveneens in de omgeving van Haarlem actieve – groep waarover Van der Waals tijdens hun eerste ontmoeting was begonnen. Daarom was het praktischer om alle illegalen die Van der Waals in dit verband kon traceren in één keer te laten oppakken.

				Dankzij de studies en plannenmakerijen rondom de krukasloze motor was Van der Waals opgenomen in een kluwen van relaties en vage verbanden, waarin iedereen wel weer iemand anders kon aanbevelen. Zo had hij Han Bierhuys ontmoet via de Haarlemse marconist Henk Schoenmaker, die pas nog had deelgenomen aan de geheime bijeenkomst bij hem thuis in de Franselaan. Na de vergadering had Van der Waals de band met Schoenmaker aangehaald, door erop te wijzen dat hij over middelen beschikte om illegalen de Noordzee over te helpen. Via Schoenmaker had Van der Waals vervolgens kennis gemaakt met een gezelschap inlichtingenwerkers in Heemstede, grenzend aan Haarlem. De spil van dat gezelschap was de katholieke onderwijzer Josef Klingen. Dit was de man die Van der Waals moest hebben.

				Broeder Josef, zoals hij doorgaans genoemd werd, beijverde zich om gegevens inzake vliegvelden en aan- en afvoerroutes naar Londen te seinen. De 28-jarige onderwijzer op de Jacobaschool stond bekend als een humoristische man, een enthousiast radioamateur. Op school of in de dorpsstraat, hij was altijd in voor een praatje, zeker als het over een kist met draden, onderdelen en buizen ging, waarvan hij zonder problemen een ontvanger kon maken. Voor de oorlog was hij een van de eersten in het dorp geweest met een zendmachtiging.

				Binnen de kortste keren wist iedereen in Heemstede dat hij in het broederhuis stiekem zenders bouwde. Hij imponeerde zijn pupillen door erop te wijzen dat de moffen, als ze te weten kwamen wat hij deed, hem zonder pardon zouden doodschieten. Het gevolg was dat men hem in het dorp een vroom en moedig man vond – en dat sommige radiohandelaren geen onderdelen meer aan hem durfden te leveren.

				Een van die laatsten, Ad van Amerongen, exploitant van een eigenhandig door Heemstede getrokken radiokabelnet, vond het spionagewerk van broeder Josef veel te riskant. ‘Jij haalt iedereen er maar bij,’ hield hij de roekeloze onderwijzer voor. ‘Zo wordt je groep veel te groot; er hoeft er maar één bij te zitten die fout is en iedereen is de klos.’ Om die reden had hij, toen hij Klingen nog radio-onderdelen leverde, erop aangedrongen dat zijn naam niet genoemd zou worden in het bijzijn van andere groepsleden. Dat had Klingen geen punt gevonden.

				Nou ja: er was er één met wie hij zulke geheimen rustig kon delen, iemand die zich onlangs bij hem had gemeld: sympathieke figuur, en vol waardevolle ideeën. Daar kon je alles tegen zeggen. Hij stond namelijk in contact met de Engelse geheime dienst en hij wilde broeder Josef helpen. Geld of bedankjes hoefde hij daarvoor niet te hebben, hij deed alleen maar zijn plicht.

				Dat was Van der Waals: als door de hemel gezonden.

				In korte tijd raakte de v-Mann vertrouwd in het broederhuis St. Jean Baptist de la Salle, gehuisvest in een villa naast de school aan de Herenweg. De broeder deelde al zijn geheimen met hem, waaronder natuurlijk ook de verscheidene zenders die in het huis verstopt waren, waarmee Josef Klingen driftig probeerde contact met Engeland te krijgen.

				 

				Maar, helaas voor de broeder: tot dan toe had Engeland nog niet geantwoord. De oorzaak daarvan lag in de vele ‘wilde’ zenders die tijdens de beginperiode van de bezetting verbinding zochten met de vrije wereld; zeker vanuit het geïsoleerde verzet in Nederland, dat – na de vlucht van zijn politieke elite naar Londen – was achtergebleven zonder enige vorm van communicatienetwerk. Men deed eigenlijk maar wat. Het was vallen en opstaan, in groepen die geen idee hadden wat andere groepen deden, en die zelf eigenlijk maar nauwelijks het woord ‘groep’ verdienden. Veiligheidsmaatregelen, zoals het gebruik van schuilnamen, kende men vaak niet. Het wiel moest op honderden plekken tegelijk opnieuw worden uitgevonden.

				De expertise van het spionagewerk zoals men die in België en Frankrijk tijdens de Eerste Wereldoorlog had ontwikkeld, was ver te zoeken. In Nederland, dat door de gevoerde neutraliteitspolitiek sinds honderd jaar geen oorlog had gekend, was het cynisme van het moderne inlichtingenwerk een uitheems verschijnsel. Het doel heiligde hier niet alle middelen, elders wel. De illegaliteit bestond grotendeels uit goedwillende amateurs, die eigenhandig informatie over de bezetter verzamelden, kastjes behendig volstopten met draadjes en weerstandjes en dan met Londen gingen seinen. En die vaak nog nooit van zoiets als provocateurs hadden gehoord. Nederland zat vol met broeder-Josefs.

				Voor de inlichtingendiensten in Londen, die het noodzakelijk achtten de identiteit van een boodschapper te kennen, was het dus zinloos in te gaan op de talloze ongecodeerde toenaderingspogingen. Om dit probleem op te lossen had een Delftse professor een seincode ontworpen, die door Henk Schoenmaker naar Engeland zou worden gebracht. En Van der Waals, die immers contact had met de Intelligence Service, zou hem daarbij helpen.

				 

				Volgens afspraak vertrok Schoenmaker op maandagavond 5 mei per trein van Heemstede naar Schiedam, waar Van der Waals hem zou voorstellen aan de Rotterdamse verzetsstrijders die hem nog dezelfde avond naar Engeland zouden brengen. Vlak voor het vertrek had zich nog iemand bij hem gevoegd: een zekere Willem Zietse, een 49-jarige marineofficier die aan de overkant zou blijven om zich aldaar bij de geallieerde zeemacht te voegen.

				Op station Schiedam stond Van der Waals te wachten. Hij nam hen mee naar een hotel, waar zij de plannen doornamen. De normale scheepsverbindingen boden geen oplossing, stelde Van der Waals; van reguliere overtochten was in oorlogstijd natuurlijk geen sprake. De volgende ochtend zou worden gepoogd de oversteek te maken vanaf het strand tussen Scheveningen en Katwijk. Eerst moest hij echter afspraken vastleggen met de Engelse marine; misschien kon er een onderzeeër geregeld worden.

				Voordat hij opstond wilde Van der Waals weten wat er in Schoenmakers tas zat. Die was gevuld met spionagemateriaal en seinformules. Het leek Van der Waals veiliger als hij de tas in bewaring nam, zei hij. Maar Schoenmaker weigerde: hij had broeder Josef gezworen de tas aan niemand af te geven, en die belofte wilde hij koste wat kost nakomen.

				De volgende ochtend werden Schoenmaker en Zietse afgehaald door een kleine personenauto; Van der Waals zat achter het stuur. Onderweg naar Scheveningen werden ze plotseling ingehaald door een grotere wagen. Ze werden gemaand te stoppen. Na een Hände hoch! Sie sind verhaftet! werd de rit voortgezet – op de achterbank van de grotere wagen, en in de wetenschap dat Engeland niet gehaald zou worden.

				 

				Enkele dagen later werd Han Bierhuys, een 22-jarige leerling aan de Middelbare Technische School in Haarlem, pleger van de aanslag op het Prinsenbolwerk, door Van der Waals verzocht naar Rotterdam te komen. Daar werd hij gearresteerd. De plaatselijke sd’ers behandelden hem ruw; stoten tegen hoofd en rug zorgden ervoor dat hij lange tijd bewusteloos bleef. Op zijn lichaam vonden de sd-beambten een kaartje met naam en adres van een zekere Boom.

				De ochtend daarop, het was nog vroeg, trok Van der Waals ergens in Haarlem aan een deurbel. Hij had zich goed voorbereid; hij kende het onderlinge taalgebruik in de groep rond Bierhuys. Een hospita deed open. Ze voldeed aan het vertrouwd klinkende verzoek – ‘Kan Boom naar beneden komen? Zeg maar dat ik van Bier kom’ – waarna de kamerbewoner, een 24-jarige mts’er, van bovenaf riep: ‘Ben jij ook van de mts?’

				‘Ja,’ antwoordde Van der Waals.

				Boom kleedde zich snel aan, holde de trap af en liep met Van der Waals mee de straat uit.

				Om de hoek stond een arrestatiewagen van de sd te wachten. Even later werd Boom verhoord.

				 

				Weer enkele dagen later hoorde broeder Josef Klingen tot zijn opluchting Radio Oranje een bepaald couplet van het Wilhelmus spelen: het door Van der Waals opgegeven signaal dat Schoenmaker en Zietse goed waren aangekomen. Daar stond tegenover dat enkele kranten de arrestatie van Han Bierhuys hadden gemeld, van wie Klingen wist dat hij net zo vertrouwelijk omging met Van der Waals als hijzelf. Om meer helderheid in de situatie te krijgen, stuurde hij Embert Spreeuw – die voor hem tekeningen van batterijopstellingen in de Haarlemmermeer en van de vliegvelden Schiphol en Valkenburg gemaakt had – naar de Franselaan 186b te Rotterdam.

				Van der Waals liet hem binnen. Hij vertelde Spreeuw dat de oversteek van Schoenmaker en Zietse voorspoedig was verlopen. Er was echter één probleem: hij hield Bierhuys verborgen in de Biesbosch, zei hij, en dat was financieel niet langer vol te houden. Er moest snel geld komen. Hij imponeerde zijn bezoeker met een grote plattegrond van België, waarop de vliegvelden stonden aangegeven. Hij vroeg waar Spreeuw woonde. Deze gaf het adres van zijn vader. Embert Spreeuw vertrok, om broeder Josef van het goede nieuws op de hoogte te brengen.

				Niet lang daarna belde Van der Waals aan bij Spreeuws vader. Samen liepen ze naar Emberts huis. Hij was er niet. Maar – helaas – Spreeuws vader kende de adressen waar zijn zoon doorgaans verbleef, en uiteindelijk vonden ze hem. Van der Waals vertelde dat hij broeder Josef – die zich als gevolg van de arrestaties schuilhield – dringend moest spreken. Dat zou niet meevallen, zei Spreeuw: onder de huidige omstandigheden was het voor iedereen moeilijk de geschrokken broeder te bereiken. Maar voor ieder probleem was een oplossing; dus schreef Spreeuw de broeder een brief, met daarin Van der Waals’ voorstel om op 26 mei een bespreking te hebben in het broederhuis. Via de conciërge van het huis kwam de boodschap bij Josef Klingen terecht, die op het voorstel inging.

				 

				Op die bewuste dag, iets na het afgesproken tijdstip van halfdrie, fietste Embert Spreeuw over de Herenweg in Heemstede. Hij zag op enige afstand van het broederhuis, voorbij de kerk, een stilstaande Duitse auto. Dat bevreemdde hem. Hij fietste langs het huis en zag daar Van der Waals – met onder zijn arm een voorwerp, verpakt in een krant – op broeder Josef aflopen. Hoewel de Duitse auto en het pakje misschien niets met elkaar van doen hadden, kreeg hij het sterke gevoel dat hier iets fout zat.

				Hij floot tussen zijn tanden – verder durfde hij niet te gaan –, in een poging de aandacht van Josef te vangen, maar de broeder hoorde hem niet. Spreeuw fietste een stukje door, en toen hij zich omdraaide, zag hij dat het inderdaad mis was. De Duitse auto kwam aangereden en parkeerde, de inzittenden sprongen eruit en liepen de villa binnen. Commando’s weerklonken door de hoge gangen van het broederhuis; aan de overkant van de weg waren ze nog te horen.

				Embert Spreeuw fietste door, over de Herenweg, langs hoge bomen en eeuwenoude buitenplaatsen, richting Hillegom. In dat dorp huurde hij al enige tijd een kamer boven een sigarenzaak. Hij stapte af, liep de winkel binnen en drukte zijn hospita op het hart niemand boven te laten; ze moest zeggen dat hij in Haarlem was. Even later zat hij op zijn kamer – nerveus, in de war – te overdenken wat hij nu moest doen. Hij besloot de gebeurtenissen enkele dagen af te wachten en dan in het broederhuis poolshoogte te nemen.

				Nadat anderhalf uur was verstreken, hoorde hij de stem van Anton van der Waals beneden in de winkel. Angstig wachtte Spreeuw af wat er zou gebeuren. Maar nadat hij enkele woorden met de hospita had gewisseld, vertrok de gevreesde klant weer.

				De volgende dag waarschuwde Spreeuw enkele kameraden uit de groep van broeder Josef, onder wie Ad van Amerongen, de man van de radiodistributie, die zich om veiligheidsredenen al enige tijd afzijdig had gehouden van de geheimen in het broederhuis. Het leek Spreeuw en Van Amerongen raadzaam zich voorlopig koest te houden. Daarna zou het wel weer gaan: verraad, dus de noodzaak onder te duiken, was niet het eerste waaraan ze dachten. Het duurde nog drie dagen, toen stopten er ook voor hun woningen Duitse auto’s.

				 

				Het broederhuis in Heemstede was voor de sd-beambten geen onbekend terrein geweest: met Van der Waals’ situatietekeningen in de hand hadden ze de zenders snel gevonden. Wat betreft de krachtige miniatuurzender, die Josef Klingen zelf gebouwd had (belangrijk bewijsmateriaal voor Schreieder): deze had al helemaal geen problemen opgeleverd. De broeder was gewend de zender in een foedraal op zak te dragen, maar had hem de dag tevoren tijdens een partijtje biljarten in de bibliotheek even op een plank gelegd; vervolgens was hij eenvoudig vergeten het apparaatje weer bij zich te steken.

				Drie kwartier na de inval werden broeder Josef en nog enkele medestanders geboeid naar buiten gebracht en naar de auto’s geleid, terwijl de toestromende dorpelingen verwonderd toekeken. Behalve de zendapparatuur werd ook Van der Waals afgevoerd. Het was een eenvoudige truc, die moest voorkomen dat nog op vrije voeten zijnde verzetslieden Van der Waals zouden verdenken van verraad. Zo was dat ook bij de arrestatie van Schoenmaker en Zietse gegaan, onderweg van Rotterdam naar Scheveningen.

				In een wachtruimte van de Scheveningse cellenbarakken – een uit de Eerste Wereldoorlog daterend noodcomplex bij de strafgevangenis, door de Duitse autoriteiten Polizeigefängnis genoemd, door verzetskringen ‘Oranje hotel’ – werd Van der Waals in zulke gevallen als eerste gemaand mee te komen voor verhoor, waarna zijn vrienden hem niet meer terugzagen. Van een verhoor was natuurlijk geen sprake; Van der Waals zat dan even een sigaretje te roken met een bewaker.

				De ontvangst van Josef Klingen daarentegen bestond uit een lange reeks klappen en schoppen. Hij werd verschrikkelijk toegetakeld. Toen zijn hoofd en hemd onder het bloed zaten, sleepten de Duitsers hem naar de cel van een medegevangene, die almaar weigerde te bekennen dat hij Klingen radio-onderdelen had geleverd. De leverancier schrok geweldig toen hij de half bewusteloze broeder zag. De intimidatie had succes. De gewenste bekentenis kwam – gedeeltelijk – op papier, waarna de leverancier wegens Beihilfe zur Spionage zou worden veroordeeld tot drie jaar tuchthuis.

				 

				Schreieder was tevreden over de soepele manier waarop de kwesties waren afgehandeld. Voor de vangst van Bierhuys beloonde hij Van der Waals met maar liefst vijfduizend gulden – in die tijd een vorstelijk bedrag. Hij besloot de v-Mann te vragen voortaan alleen nog voor hem te werken.

				Van der Waals had zich bewezen. De geleverde prestaties hadden getuigd van een lenige geest en het vermogen op onbekend terrein te opereren. Hij was in staat gebleken in korte tijd het vertrouwen te winnen van vreemden. Eenmaal in hun midden had hij eigen initiatieven ontplooid, en intussen rapportages uitgebracht met een gevoel voor details dat het bestaan van een haast fotografisch geheugen deed vermoeden.

				Dit soort eigenschappen had een v-Mann nodig. Een opdrachtgever kon hem instrueren wat hij wilde, een vloedgolf aan gegevens over hem uitstorten en hem achteraf uitputtend verhoren, maar tijdens het werk in uitvoering – waar zich ieder moment onvoorziene gebeurtenissen konden voordoen – kwam het altijd weer aan op de inzichten en de volharding van de uitgezondene. Deze bezat wat Duitsers als Schreieder nooit konden bezitten: een Nederlandse tongval en kennis van lokale gebruiken. Schreieder had er goede hoop op dat Van der Waals, vanzelfsprekend na een adequate opleiding, zijn kwaliteiten nog verder zou ontwikkelen.

				Bovendien constateerde de Kriminaldirektor dat Van der Waals, zoals hij al dacht, inderdaad geen vaste werkkring had; dat scheelde de sd-chef allerlei geregel met verzekeringen en het stelde hem in staat ieder moment van de dag een beroep op zijn v-Mann te doen. Ook was het een voordeel dat Van der Waals zich vrijwillig had gemeld; met lieden die op de een of andere manier onder dwang landgenoten gingen verraden – om zichzelf of een familielid op vrije voeten te krijgen bijvoorbeeld –, moest hij om begrijpelijke redenen een stuk voorzichtiger zijn.

				En, wat Schreieder een prettige bijkomstigheid vond: Van der Waals hield niet van nodeloos geweld. Over de behandeling van met name Boom en Klingen was hij niet te spreken geweest. Hij vond trappen en slaan bij arrestaties nergens voor nodig, en daar maakte hij tegenover Schreieder geen geheim van.

				De sd-chef hoorde dit graag; er was hem veel aan gelegen om mensen – voorzover de oorlogsomstandigheden dat toelieten – fatsoenlijk te behandelen. Een kwestie van beroepseer, vond hij dat. Hij spoorde mensen die zich bezondigd hadden aan Feindbegünstigung op, hij ving ze en liet ze desnoods meer dan vierentwintig uur achter elkaar verhoren – maar fysieke mishandelingen pasten niet in zijn streven om het allemaal zo sauber mogelijk te houden.

				Voor het vaste – en tamelijk bescheiden – inkomen van 225 gulden per maand werd Van der Waals de v-Mann in persoonlijke dienst van Joseph Schreieder. De aanstelling op zich was niets bijzonders. De Sicherheitsdienst maakte op de meest uiteenlopende terreinen gebruik van de vele Nederlanders die om welke reden dan ook – geld, promotie – bereid waren landgenoten bij de Duitsers te verklikken. Alleen al voor de bestrijding van zwarte handel waren er honderden vertrouwensman-achtige figuren actief. Het ontduiken van de rantsoenering bemoeilijkte immers het onttrekken van Nederlandse goederen voor de Duitse oorlogvoering, en er was de bezettende macht veel aan gelegen dat soort praktijken te bestrijden.

				Maar daarnaast was het voor Schreieder belangrijk een eigen vertrouwensman te hebben, iemand die zijn informatie uitsluitend voor hem reserveerde. In een spionageorganisatie draait alles nu eenmaal om kennis, en dan is exclusiviteit van die kennis al snel van cruciaal belang voor het verwerven van macht binnen de organisatie. Een loopbaan bij de sd had zeker baat bij een goede v-Mann.

				 

				Gedurende een reeks gesprekken bracht de spionagebestrijder zijn nieuwe handlanger de nodige werkprincipes bij. Van der Waals diende provocaties – pogingen om misdrijven uit te lokken – achterwege te laten, en zich voorts te beperken tot gevallen van spionage. Andere vormen van verzet, zoals sabotage, waren het terrein van Schreieders collega Hugo Wolf. Deze Kriminalkommissar was bijvoorbeeld verantwoordelijk geweest voor de arrestatie van professor Schoemaker, waardoor Van der Waals begin mei zo uit zijn evenwicht was gebracht. De Delftse hoogleraar had zich beziggehouden met sabotage, en Wolf had zijn werk gedaan. Van der Waals had Schreieder weliswaar verzocht Schoemaker te sparen, maar de Beierse sd-man had in deze zaak helaas geen invloed kunnen uitoefenen.

				Bij de eerste klus die Anton van der Waals in vaste dienst klaarde, het geval-Jan Kwak, bespeurde Schreieder een Krankheit waar alle v-Männer aan leden: hij wilde bijzonder graag de arrestatie bijwonen van iemand die hij zelf had aangebracht. Schreieder stond het niet toe; hij wenste zijn v-Mann niet aan de openbaarheid bloot te stellen, met uitzondering van die gevallen waarbij Van der Waals nodig was om het aanstaande slachtoffer aan te wijzen, zoals op straat en in cafés.

				 

				Of hij er nu bij was of niet: na een arrestatie was Van der Waals’ werk meestal nog niet gedaan. Nadat hij bijvoorbeeld Jan Kwak had verzocht naar het Rotterdamse Lisplein te komen – waar Van der Waals zijn ouders in 1938 nog aan een huis had geholpen, gelegen om de hoek van zijn oude vertrouwde Delfgaauwstraat – en Kwak vervolgens door de sd was ingerekend, had de v-Mann op 6 juni nog een klus te klaren in de woning van Kwaks moeder.

				Toen hij die dag bij Dirkje Kwak aanbelde, was er voor haar geen reden om Van der Waals de toegang te weigeren. Ze kende hem van eerdere bezoeken en verkeerde in de veronderstelling dat Van der Waals de communicatie met Engeland verzorgde. Haar zoon had haar weliswaar verteld over de arrestatie van Schoemaker en andere illegalen uit zijn omgeving – drukkers en verspreiders van het ondergrondse blad Vrij Nederland – maar Van der Waals was ongeveer de laatste die ze van verraad zou verdenken. Had hij soms niet toegezegd het blad financieel te ondersteunen, zodat het formaat vergroot en de distributie verbeterd konden worden? Sterker nog, hij had persoonlijk een artikel voor vn aangedragen: een verslag van de Duitse inval in Nederland, waarin het verraad van de nsb goed tot zijn recht kwam.

				Ook had een drukkerij in zijn opdracht oranjekleurige kaartjes gefabriceerd, met daarop de namen van Juliana en Bernhard; die zou hij ’s avonds eigenhandig verspreiden door ze uit zijn kleine personenauto te laten waaien. Van der Waals beschikte namelijk over het artsenembleem, zei hij, zodat hij ook ’s avonds mocht rijden. Nee, deze man was beslist safe.

				Dirkje Kwak deed hem dus open. Toen hij binnen was, adviseerde hij haar extra voorzichtig te zijn. De sd was op zoek naar Jan, zei hij. Niet dat ze zich zorgen hoefde te maken, hij had Jan reeds in veiligheid gebracht. Van der Waals vroeg of ze nog iets in huis had dat gevaar kon als de Duitsers kwamen. Ze gaf hem de tas, waarvan zij niet wist dat er capsules met tyfusbacillen in zaten.

				Van der Waals vertrok. De volgende dag kwamen twee sd-beambten huiszoeking doen, maar ze konden niets vinden. Hierdoor had Dirkje Kwak nog minder reden om aan Van der Waals’ houding te twijfelen: hij had voorkomen dat zij in de problemen zou raken! Ook Jan Kwaks revolver, die onder een stapel kolen lag, en de patronen, verstopt in een doosje bij de schoorsteen, bleven uit Duitse handen. Dat was haar redding – op wapenbezit stond de doodstraf.

				Maar zo eenvoudig lieten de ongenode bezoekers het er niet bij zitten. Eén politieman bleef achter, terwijl de andere verdween, om terug te keren met iemand die zijn gezicht verborg achter een hoed en opgestoken kraag, en die blindelings op het doosje met de patronen afliep.

				Toen de man met de opgestoken kraag vertrok en goeienavond zei, meende ze zijn stem te herkennen: was dat niet Van der Waals?

				 

				Een dag later kwam hij weer, dit keer zonder hoed. Hoewel ze wantrouwig was geworden, liet ze hem binnen. Hij zei dat hij was gekomen om namens haar zoon een kwestie aan haar voor te leggen: kon Jan, die dus bij hem ondergedoken zat, zich nu het beste aangeven bij de sd, of naar Engeland uitwijken? Ondanks haar scepsis gaf ze, merkwaardig genoeg, toch antwoord. ‘Bij de sd is hij verloren,’ dacht ze hardop, ‘laat hem maar naar Engeland gaan.’ Maar op de vraag of zij adressen had van vrienden van Jan, hield ze zich van den domme.

				Weken later bereikte haar het bericht over de arrestatie van haar zoon. Na langdurig over-en-weer gepraat – sd-medewerkers probeerden haar wijs te maken dat ze haar zoon niet kenden – slaagde ze erin hem te bezoeken in de cellenbarakken van Scheveningen. Jan vertelde haar dat Van der Waals toch de verrader was geweest. Hij deed haar het hele verhaal, dat erop neerkwam dat hij Van der Waals bij z’n kantoor zou ontmoeten, maar toen waren de sd’ers gekomen en die hadden hem meegenomen. Na zijn relaas stipte hij nog een ogenschijnlijk futiel punt aan. Van der Waals had hem namelijk niet alleen verraden, hij had ook nog zijn fiets gestolen.

				Angst of geen angst, vervoermiddelen waren schaars in de oorlog – dus ging Dirkje Kwak meteen naar Van der Waals’ huis. Die fiets moest ze terug hebben. Hij deed zelf open. ‘Jij hebt meegewerkt aan de arrestatie van mijn zoon,’ zei ze. ‘Ja,’ zei hij droogjes.

				Hoe ze het voor elkaar kregen is niet bekend, maar het gesprek ging daarna al snel over het ontvreemde rijwiel. Van der Waals ontkende dat hij het had, en beloofde te zullen kijken wat hij voor de vrouw kon doen. Hij belde daarop met Otto Haubrock – Schreieders ondergeschikte op het Binnenhof – en vroeg of deze wist waar de fiets was. Van der Waals schreef het adres van een sd-kantoor op een papiertje en gaf het aan Dirkje Kwak. Ze vertrok.

				Haar zoon mocht ze nog twee keer bezoeken. Toen hoorde ze dat hij geëxecuteerd was. Ook de fiets is niet meer teruggekomen.

				Het enige wat Dirkje Kwak ontving, was een briefje van Jan, geschreven op de ochtend van zijn executie: ‘Moeder, ween niet om me, want ik ga naar m’n Vader. […] Ik sterf voor m’n God en voor m’n Vaderland. […] Groet Opa en Opoe van me, die zal ik wellicht spoedig weer zien.’

				 

				Anton van der Waals kon tevreden terugblikken op zijn start als v-Mann. Met de richtlijnen van Joseph Schreieder in zijn achterhoofd was hij er zonder veel moeite in geslaagd het vertrouwen te winnen van verscheidene verzetsmensen, en wel zodanig dat ze hem nog veel meer informatie verstrekt hadden dan waar hij om had gevraagd. Urenlange gesprekken had hij met ze gevoerd, en niet één keer had hij zich versproken. Eindelijk leek hij ergens in uit te blinken.

				Zijn succes had echter wel een groot nadeel. De mensen uit de illegaliteit wisten hem onderhand wel heel gemakkelijk te vinden. Zo was behalve Dirkje Kwak ook een ondergrondse werker genaamd Anton Bakkes – geschrokken van het gerucht over Jan Kwak – bij hem aan de deur geweest. Goed, Bakkes was dan gekalmeerd toen hij hoorde dat Kwak verborgen zat in de Biesbosch – vlak bij het terrein overigens dat Van der Waals in gereedheid zei te hebben gebracht voor Engelse wapendroppings –, maar ook Kwaks kennis Peter Smit was regelmatig bij Van der Waals over de vloer geweest, om informatie over in- en uitvarende konvooien in de haven aan hem door te geven. En zo waren er wel meer illegalen die hij in opdracht van Schreieder in kaart had gebracht, maar van wie hij niet met zekerheid kon zeggen wat zij eigenlijk over hem wisten. Hij was de afgelopen maanden bij zoveel arrestaties betrokken geweest; de kans dat ergens iemand rondliep met vergeldingsplannen werd steeds groter. En als zo’n figuur zijn adres kende, was hij zijn leven niet meer zeker.

				Weliswaar had hij de mensen die bezorgd naar Kwak hadden geïnformeerd, geld afhandig kunnen maken – door te wijzen op het kostbare ‘onderduikadres’ in de Biesbosch – maar al die aanloopjes bezorgden hem toch een benauwd gevoel; temeer daar het gedrag van enkele illegalen hem zorgen baarde. Een van hen was de politieman Jan van den Ende. Iets zei Van der Waals dat hij voor hem moest oppassen.

				Van den Ende belde bij hem aan – óók al naar aanleiding van de geruchten over Jan Kwak. Opnieuw vertelde Van der Waals hoe veilig Kwak wel was, waarna hij Van den Ende nog wat namen uit de illegaliteit probeerde te ontfutselen. Om de politieman over de brug te helpen, begon hij over zijn verbinding met Londen. Hij had een voorstel: als Van den Ende namen noemde, zou Van der Waals in diens bijzijn aan Londen vragen die mensen te erkennen en voor legitimatiebewijzen te zorgen. Hij zou gelijk seinen, Van den Ende kon op het antwoord wachten. Als bewijs toonde Van der Waals een koffer. Daarin bevond zich een installatie, die hij verbond met een snoertje dat onder het vloerkleed verstopt leek te zitten. Hij gaf morsetekens, en keek, toen uit de luidsprekers dezelfde geluiden hoorbaar werden, triomfantelijk naar zijn bezoeker.

				‘Ik heb nog veel te bespreken met Kwak,’ zei Van den Ende, die niet al te veel aandacht schonk aan dit nogal opzichtige namaak-gesein. ‘Breng me naar hem toe.’

				‘Dat is te gevaarlijk,’ stelde Van der Waals. ‘Ik kan wel vragen of hij een brief schrijft, waarin hij jou verzoekt om mij alle benodigde inlichtingen te geven.’

				Van den Ende ging akkoord. Even later begaf hij zich naar het huis van Bakkeren, een vn-medewerker die gelijk met Schoemaker was gearresteerd. Zijn vrouw had Van den Ende beloofd dat ze haar man in de gevangenis zou proberen te bereiken, door een briefje in de band van een pyjama te steken en deze naar de gevangenis te sturen. De vraag luidde: is Kwak daar ook? Het antwoord was inmiddels binnen: Kwak zat achter de tralies.

				Twee dagen later ontving Van den Ende bericht van Van der Waals: de brief van de ‘ondergedoken’ Kwak was binnen – Van den Ende kon de namen nu gerust doorgeven. De politieman, die er toch al enige tijd voorstander van was om Van der Waals uit de weg te ruimen, was nog zekerder van zijn zaak dan voorheen. Samen met Otto Verdoorn – Van der Waals’ oorspronkelijke contact in de illegaliteit – ging hij op weg naar de banketfabrikant Ary van der Meer.

				 

				Van der Meer hoefde al niet meer te worden gewaarschuwd. Van zijn geloof in de jonge uitvinder annex Engelandvaarder was niets meer over. Ook hij had namelijk een gesprek gehad met Van der Waals, in verband met de verdwijning van Jan Kwak, met wie Van der Waals het zo goed scheen te kunnen vinden. Van een arrestatie was geen sprake geweest, had Van der Waals hem gerust proberen te stellen. Integendeel, hij had Kwak nog net op tijd in veiligheid kunnen brengen. Daar had Van der Meer dan graag een bewijs van willen zien. ‘Dat kan,’ had Van der Waals gezegd. Twee uur later was hij teruggekomen met een briefje van Kwak: de vn-medewerker maakte het goed.

				Maar Ary van der Meer was nog niet overtuigd geraakt. Hij had de conversatie gaande gehouden, waarop Van der Waals, kennelijk onzeker geworden, had toegegeven dat hij in contact stond met de Sicherheitsdienst – zij het alleen maar om de illegaliteit te dienen. Vanuit het hol van de leeuw was hij immers in staat het verzet van waardevolle informatie te voorzien?

				Daarnaast, had hij gezegd, vormde dit pseudo-verraderschap een mooie dekmantel om door de Duitsers als contraspion naar Engeland te worden gestuurd. Eenmaal in Londen kon hij de Nederlandse inlichtingendienst een schat aan informatie overhandigen. Van der Meer was vragen blijven stellen, waarna Van der Waals ook nog had beaamd dat hij behulpzaam was geweest bij de arrestatie van Kwak. Hij had hem zelfs hoogst persoonlijk van kantoor gehaald en aan de sd uitgeleverd. Maar, zei hij, daartoe was hij in zekere zin gedwongen geweest: als hij niet even had meegespeeld, had hij de verdenking van de Duitsers op zich geladen, en dan was het hele spel uit geweest.

				Ary van der Meer had geknikt en afscheid genomen. Hij besefte dat hij Van der Waals te lang aan het lijntje had gehouden. Het werd tijd voor liquidatie.

				Verdoorn en Van den Ende betraden Van der Meers kantoor. Men was het – uiteraard – snel eens.

				 

				Dit alles kon Anton van der Waals niet weten, maar hij kreeg wel een vermoeden. De vele toenaderingen door illegalen hadden hem de kriebels bezorgd, zodat hij, toen Otto Verdoorn hem opbelde, al ruimschoots op zijn hoede was. Verdoorn zei dat hij samen met Van den Ende langs wilde komen, om te praten over het vervoer van Anton en diens krukasloze motor naar Engeland. Van der Waals stemde toe. Maar vlak voor het afgesproken tijdstip ging hij de deur uit. Verdoorn en Van den Ende kwamen tevergeefs.

				Niet lang daarna, begin juli 1941, had Van der Waals een afspraak gemaakt met Jan van den Ende, die hem wilde treffen bij de Cineac-bioscoop op de Coolsingel. Het zou gaan over de fiets van Jan Kwak, waarin volgens Van den Ende belangrijke gegevens waren verstopt (wat een smoes was om Van der Waals tot een gesprek te verleiden).

				Om drie uur ’s middags stond de politieman tegenover hem, in de hal van het theater. Hij was in uniform. Hij zei dat die fiets beslist boven water moest komen. Van der Waals keek naar Van den Ende; hij had hem leren kennen als een weinig subtiele, loslippige figuur die graag gewichtig deed. Van die eigenschap had Van der Waals aanvankelijk geprofiteerd door zijn ijdelheid te strelen en hem het gevoel te geven dat hij belangrijk was. Maar de laatste tijd had Van den Ende zijn wantrouwen niet kunnen verbergen, iets dat Van der Waals had gemerkt. De v-Mann voelde zich niet op zijn gemak, wat nog versterkt werd door de aanblik van het dienstpistool dat losjes op de heup van de politieman rustte. Zwijgzaam en argwanend drentelde Van der Waals wat om Van den Ende heen, er onderwijl voor zorgend dat er steeds mensen achter hem waren.

				‘Laten we naar binnen gaan,’ stelde Van den Ende voor. ‘Iedereen kan ons hier horen.’

				Heel even schudde Van der Waals het hoofd. Vanuit zijn ooghoek zag hij Van den Endes hand dicht in de buurt van de pistoolholster komen.

				Plotseling vlogen de zaaldeuren open. Van der Waals stapte opzij en liet zich door de stroom bezoekers mee naar buiten voeren. Op de Coolsingel ging hij er met onopvallende tred vandoor.

				 

				Van der Waals begaf zich naar Binnenhof nr. 7. Hij had de indruk dat ze hem observeerden, zei hij; ze wilden hem uit de weg ruimen. Hij vroeg Schreieder tegenmaatregelen te nemen. De contraspionagechef riep zijn directe ondergeschikte Otto Haubrock bij zich – een 36-jarige Kriminalsekretär met een pafferig gezicht – en gaf hem instructies. Van der Waals overhandigde hem het adres van Van den Ende.

				 

				Na het mislukte treffen bij de Cineac-bioscoop toog Van den Ende naar Ary van der Meer; ze moesten snel iets nieuws bedenken. Bij voorkeur iets dat grondiger was voorbereid. Het leek hun bij nader inzien beter, Van der Waals niet in het bijzijn van anderen aan te pakken, maar in zijn eigen huis. Een collega van Jan van den Ende, Leen Ridderikhoff, maakte een wasafdruk van Van der Waals’ deurslot in de Franselaan. Daarmee liet Ary van der Meer zijn chef technische dienst een valse sleutel vervaardigen.

				Van den Ende zou zich ’s middags met deze sleutel toegang verschaffen tot Van der Waals’ huis op nummer 186b. Direct na de thuiskomst van de verrader zou Van den Ende de trekker overhalen. Ridderikhoff zou buiten de wacht houden en eventueel de aftocht dekken. Meteen daarop zouden beide politiemannen en hun gezinnen zich voor een vakantie terugtrekken in Brabant: hun alibi, voor het geval de sd-rechercheurs hen zouden verdenken van de moord op de v-Mann.

				Het was een mooi plan. Op 7 augustus 1941 was het zover. De koffers stonden gepakt in de gang. Maar voordat Van den Ende tot actie kon overgaan, werd er om één uur ’s middags bij hem aangebeld. Zonder zijn bezoek door het raam te monsteren deed hij open en werd meteen door de in burger geklede sd’er Otto Haubrock en enkele Duitse beambten meegevoerd naar een gereedstaande auto. Aan de overkant van de straat zag hij Van der Waals staan, zijn hoed ver over de ogen getrokken.

				Een half uur later werd Van den Ende in het Oranjehotel in Scheveningen ter fouillering tegen een muur gezet. Ridderikhoff stond er al. De overigen uit hun illegale kring zouden spoedig volgen. Het gevaar voor Van der Waals was – voorlopig – geweken.

				 

				Van de drie organisaties waarmee Anton van der Waals sinds eind 1940 contacten had onderhouden, was in deze zomer alleen het Duitse kamp nog over. Bij Ary van der Meer en de zijnen hoefde hij vanzelfsprekend niet meer aan te kloppen, en inmiddels hield ook de nsb het voor gezien. Het onderzoekswerk bij de ptt, dat de nsb’er ir. Willem van der Vegte voor hem zou proberen te regelen, was niet doorgegaan. De transactie met de radio-installatie had evenmin plaatsgehad.

				Op 23 mei werd hij zelfs geroyeerd. In de ‘bloeimaand’ schreef de secretaris-generaal namens ‘den leider’ aan het districtshoofd te Rotterdam: ‘Door mij wordt met ingang van heden ontslagen als lid der n.s.b. Anton van der Waals, stamboeknummer 132.922, Franselaan 186b, Rotterdam. Dit ontslag geschiedt op grond van redenen, die het behoud van het lidmaatschap ongewenscht maken en wordt verleend overeenkomstig het bepaalde onder artikel 14f van het lidmaatschapsboekje.’

				‘Waarom eigenlijk?’ wou het districtshoofd weten. ‘Hou zee!’

				‘Artikel 14f,’ schreef de sg terug, ‘luidt: “In bijzondere gevallen kan het ontslag direct door den leider worden verleend. Alsdan is geen beroep mogelijk.” De redenen van het ontslag zijn mij totaal onbekend.’

				Er kon geen misverstand over bestaan: Van der Waals was geroyeerd door Mussert zelf. Voor de partijleider, die streefde naar een zekere onafhankelijkheid binnen het Groot-Germaanse Rijk, was het ten hemel heffen van de gestrekte rechterarm iets heel anders dan landgenoten uitleveren aan de Sicherheitsdienst. Van der Waals’ werk voor Schreieder, dat hem ter ore moest zijn gekomen, achtte hij onverenigbaar met de partijbeginselen.

				Voor Van der Waals betekende het ontslag overigens eerder het verlies van een potentiële contactenleverancier dan van een politieke inspiratiebron. Hij was nooit actief geweest in de partij; over politiek praatte hij weinig. De hoogte van zijn ‘stamboeknummer’ geeft bovendien aan dat hij pas begin maart 1941 officieel en openlijk lid was geworden. In dat voorjaar, toen Duitsland onoverwinnelijk leek, werden er bij de nsb wekelijks maar liefst duizend nieuwe leden, casu quo gelukzoekers ingeschreven; een toestroom die veel te maken had met de Nieuwe Werkelijkheid en weinig met overtuiging. Wat zijn lidmaatschap betreft was Van der Waals slechts een van de vele opportunisten. Zijn verwijdering uit de partij zal hem dan ook nauwelijks hebben beroerd.

				 

				Van vrouwen afscheid nemen viel hem daarentegen een stuk zwaarder. Zo had zijn eerste echtgenote Francien in 1939 moeten ervaren hoe hij – vier jaar na hun scheiding – plotseling weer was opgedoken. Blijkbaar was hij erachter gekomen dat zij in Noordwijk werkte, in een inrichting voor zwakzinnigen. Tot haar grote schrik had ze Tom ineens achter de kliniek op een grasveld zien staan. Zonder iets te zeggen had hij haar aangekeken. Ze was angstig geworden en snel naar een ander paviljoen gelopen. Daarna had ze hem nog twee keer zien verschijnen, en weer had ze zich uit de voeten gemaakt. Daarna was hij weggebleven.

				Met Aukje – zijn derde eega, aan wie hij zulke meeslepende brieven kon schrijven – was hij in de zomer van 1941 nog geen anderhalf jaar getrouwd, maar het gebeurde al regelmatig dat ze van huis wegliep. Ze had geconstateerd dat haar man zelden de waarheid sprak. Dat was al begonnen met de leugens over zijn eerste twee huwelijken. Telkens als hij ‘werkbezoek’ kreeg, moest zij de kamer of het huis uit. Soms zette ze eerst nog een kopje koffie voor de heren, en dan trok ze haar jas aan. Maar waarover het ging, vertelde hij nooit; zij moest er maar op vertrouwen dat het voor de illegaliteit was.

				Vertrouwen was iets dat Van der Waals zelf regelmatig schond. Als Aukje in het ziekenhuis lag, wat weleens voorkwam, zocht Tom weer toenadering tot Jo, zijn vorige vrouw, op wie hij altijd zo jaloers was en wier kind hij niet erkende als het zijne. Tussentijds woonde hij zelfs met Jo samen in de Van Houtenstraat – waar zijn vader het schildersbedrijfje had gehad –, in een huis dat hij aanhield als toevluchtsplek. Het gebeurde ook dat hij Gré inpalmde, de huishoudster, die weleens bij hem introk. Het was een wonderlijk en rommelig soort trouweloosheid, die hem overigens niet verhinderde Aukje nu en dan op te zoeken in hospitaal Eudokia. Dan vertelde hij zuster Van Duin over zijn uitvinding, en dat hij naar Engeland wilde.

				In de verhouding tussen Anton en zijn Friese vrouw trad derhalve geen verbetering op: Aukje ging op zichzelf wonen. Ze zagen elkaar daarna nog slechts onregelmatig. Voor Van der Waals – die niet zonder de zorgende hand van een vrouw kon – viel dit moeilijk te verteren. Steeds weer vroeg hij haar terug te komen. Hij voelde zich aan niemand gebonden, maar dat hoefde toch niet te betekenen dat hij verder moest als een eenzame man?

			

		

	
		
			
				4 De burgemeester en de jood (en de autobanden)

				Zijn baan bij de Sicherheitsdienst bood Anton van der Waals veel voordelen. Hij verdiende een vast salaris, hij kreeg complimentjes. Bovendien leerde hij de meest uiteenlopende mensen kennen. En wat voor mensen! Via een lange en wonderbaarlijke omweg was hij er begin augustus 1941 in geslaagd in de buurt te komen van niemand minder dan de burgemeester van Rotterdam. De toenadering was mogelijk gemaakt door een gerucht dat Van der Waals zelf had verzonnen. Het luidde: burgemeester Oud staat op het punt te worden gearresteerd door de Duitsers. En hij was zo slim het gerucht vergezeld te laten gaan van de verzekering dat hij persoonlijk in staat was de burgemeester te redden.

				Op de een of andere manier was het Van der Waals ter ore gekomen dat Oud voornemens was zijn ambtsketen neer te leggen uit protest tegen de Duitse bestuursmaatregelen – een bericht waaruit de v-Mann had geconcludeerd dat hij hiervan kon profiteren (overigens zonder bemoeienis van Schreieder).

				Als springplank had een groep plaatselijke illegale werkers gefungeerd. Vanuit deze verzetsgroep, waar Van der Waals vertrouwen had gewonnen op basis van zijn Secret Service-verhalen, had het gerucht zich rap verspreid, want zo’n belangrijke waarschuwing moest de burgemeester natuurlijk zo snel mogelijk bereiken. Voor de gelegenheid noemde Van der Waals zich Cranendonk – nota bene de meisjesnaam van zijn moeder, die hij niet vaak meer zag.

				In die verzetsgroep bevonden zich enkele onderwijzers, die in contact stonden met de havenmeester (dezelfde havenmeester met wie Antons broer Jo vlak na het uitbreken van de oorlog illegale werkzaamheden had verricht). Deze havenfunctionaris kende een dominee die actief was in het verzet. De dominee had weer een neef, die hoofdambtenaar was van Bouw- en Woningtoezicht op het Rotterdamse stadhuis. De neef gaf op zijn beurt het verontrustende bericht door aan de gemeentesecretaris Edelman. Deze beloofde de burgemeester te zullen benaderen.

				Van der Waals’ doelwit, de 54-jarige Pieter Oud, ex-minister van Financiën en ex-voorzitter van de Tweede-Kamerfractie der Vrijzinnig-Democraten, had een gedrongen postuur en borstelige wenkbrauwen die hem de strenge oogopslag gaven van een onderwijzer. Thuis aan de Hoflaan kreeg hij bezoek van zijn gemeentesecretaris Edelman. Deze vertelde hem het schokkende nieuws. Er dreigde gevaar. Dat had de secretaris, die er ook het fijne niet van wist, tenminste gehoord van mensen die in verbinding stonden met de Engelse geheime dienst. Deze mensen wisten dat de burgemeester om principiële redenen zijn ontslag had ingediend en volgens hen zouden de Duitsers van plan zijn het aanstaande aftreden van de burgemeester te bestraffen. Volgens het gerucht hing Oud arrestatie en opsluiting in een concentratiekamp boven het hoofd. Maar gelukkig was nog niet alle hoop verloren: diezelfde mensen zagen ook mogelijkheden hem naar Engeland te helpen ontkomen.

				Kom, kom, zei de burgemeester; zo’n vaart zou dat toch niet lopen? Bovendien vond hij het ongepast om direct het hazenpad te kiezen na zijn functie te hebben neergelegd. De gemeentesecretaris kon weer inrukken.

				Maar na enige tijd kwam Edelman opnieuw langs. ‘Het is nog veel ernstiger dan u denkt,’ waarschuwde hij. ‘U vat de zaak te licht op. Ik moet u werkelijk ernstig aanraden met de man te gaan praten die contact met de Engelse Dienst onderhoudt.’

				 

				Het was Van der Waals gelukt. Hij werd uitgenodigd om samen met de secretaris langs te komen in de burgemeesterswoning aan de Hoflaan. Hij haalde Duitse papieren te voorschijn en overtuigde Oud ervan dat hij niet alleen een nauwe band onderhield met de Engelsen, maar ook met de Rotterdamse afdeling van de Sicherheitsdienst. Dit laatste natuurlijk uitsluitend met de bedoeling geheime informatie naar het verzet door te sluizen. Hij speelde namelijk een geraffineerd dubbelspel, zei hij. Op het sd-kantoor had hij de Duitse plannen opgevangen die voor de burgemeester zulke afschuwelijke gevolgen zouden hebben, en nu kwam hij hem redden.

				Van der Waals praatte honderduit over de Rotterdamse illegaliteit en liet blijken van veel dingen op de hoogte te zijn. Pieter Oud nam de waarschuwing al snel serieus. Zo wist ‘Cranendonk’ ook dat Ouds zoon in Engeland zat. Hij beschikte over middelen waarmee hij de burgervader en zijn vrouw de Noordzee over kon helpen. Daar zouden zij zich in alle veiligheid met hun zoon kunnen verenigen.

				Pieter Oud ging akkoord. Het idee van een heimelijke vlucht en dan alles te moeten achterlaten, stond hem nog altijd tegen, maar kennelijk zat er niets anders op.

				 

				‘Cranendonk’ werd weer Anton van der Waals en nam contact op met Joseph Schreieder. De tijd was aangebroken om behalve zijn doelwit ook zijn eigen opdrachtgever te misleiden. Hij vertelde Schreieder dat hij via via had gehoord dat de burgemeester van Rotterdam van plan was de Noordzee over te steken. En het zou hem weinig moeite kosten met Oud in contact te komen.

				Schreieder besprak het bericht met zijn chef dr. Hammer, die vervolgens op een idee kwam: waarom zouden ze Van der Waals niet meesturen? Eerdere pogingen sd’ers in Londen te laten infiltreren waren immers moeizaam verlopen, terwijl eigen informatiebronnen in het vijandelijke inlichtingenkamp toch van zo’n groot belang konden zijn voor de Duitse oorlogvoering. En met wie kon Van der Waals beter aankomen dan met deze alom gewaardeerde burgemeester, een bedaagde intellectueel en vrijdenker?

				Oud moest de meeste gezaghebbende figuren in Londen nog kennen uit zijn ministersverleden: hij zou Van der Waals aan de meest interessante personen kunnen voorstellen. Een effectievere introductie was nauwelijks denkbaar. De v-Mann zou zich kunnen aanmelden om officieel tot inlichtingenagent te worden opgeleid, waarna hij als ‘geallieerde’ spion boven Holland zou worden gedropt om ten slotte waardevolle inside-informatie aan de sd door te geven.

				Schreieder was niet erg geporteerd voor het plan. Hij had eigenlijk nog te kort met Van der Waals samengewerkt om helemaal zeker van hem te kunnen zijn, stelde hij; je wist nooit wat er in Londen allemaal gebeurde – misschien viel Van der Waals wel door de mand.

				Maar Hammer bepaalde dat ze het toch zouden proberen. Van der Waals kreeg toestemming een Spiel met de burgemeester te spelen en zich voor te doen als de agent die, gebruikmakend van zijn dubbelrol bij de Sicherheitsdienst, Oud naar Engeland zou begeleiden. Schreieders ondergeschikte, Kriminalsekretär Otto Haubrock, werd opgedragen Van der Waals bij te staan in zijn speurtocht naar een zeewaardige boot. Op de Kralingse Plassen vonden zij een zogeheten spitsgatkruiser, waarvan de eigenaar, die geen zin had zijn boot te verkopen, gedwongen werd afstand te doen. De kruiser werd overgebracht naar Scheveningen. Daar werd de boot lichtgrijs gespoten en voorzien van de vlag van de Duitse Kriegsmarine en de benodigde officiersuniformen.

				 

				Van der Waals veranderde weer in Cranendonk en ging naar de burgemeester. Hij had goed nieuws: er kon een boot op de kop worden getikt en hij zou er wel voor zorgen dat deze het uiterlijk van een Duits marineschip zou krijgen. Verkleed als Duitse marineofficieren zouden zij de oversteek zonder noemenswaardige belemmeringen kunnen maken, daar kon de burgemeester van op aan. En er was ook al een stuurman: na bemiddeling van de havenmeester had de adjunct-havenmeester, die eveneens actief was in de illegaliteit, zich bereid verklaard deze rol te vervullen. Maar, zei Cranendonk, dit alles zou natuurlijk veel geld kosten. Hij stelde voor dat de burgemeester hem twaalfduizend gulden zou geven. Na Ouds vertrek zouden diens bezittingen toch in beslag worden genomen, en het bedrag dat Cranendonk uiteindelijk overhield, zou hij hem kunnen uitkeren in Engelse ponden. Dan zou de burgemeester meteen over bruikbaar contant geld kunnen beschikken, wat wel zo handig was.

				 

				In afwachting van de reis kwam Cranendonk nog menige keer bij meneer en mevrouw Oud op visite, en dan vertelde hij breeduit over zijn Engelse contacten. Hij liet zijn revolver zien, verrijkt met de letter w en daarboven een kroontje: een persoonlijk geschenk van h.m. de Koningin zelve, beweerde hij. Ook vernam het echtpaar Oud tijdens een van Cranendonks bezoeken dat hij een innig contact onderhield met minister-president Gerbrandy en dat hij al verschillende keren vanuit Engeland als parachutist boven Nederland was gedropt – iets dat, zo vertelde hij, een stuk gevaarlijker was dan met een bootje overvaren; daar draaide hij zijn hand inmiddels niet voor om.

				Het inpalmen van Pieter Oud moet voor Anton van der Waals een stille triomf zijn geweest. In vredestijd zou hij de burgemeester hooguit bezocht kunnen hebben in een overall: als de gedienstige huisschilder, of als de elektromonteur die een apparaat kwam nazien. In beide gevallen had de burgemeester waarschijnlijk verstoord van zijn werk opgekeken en hem quasi-vriendelijk toegeknikt. Nu zat Van der Waals in zijn huiskamer, roerend in een kopje thee, Ouds levenskansen te bespreken.

				Hoewel Oud zenuwachtig werd van alle avonturen die Van der Waals hem in het vooruitzicht stelde, restte hem niets anders dan geheel te vertrouwen op de ervaring en het inzicht van de man die kennelijk regelmatig tussen Engeland en Nederland op en neer reisde. Hoe fantastisch Van der Waals’ uiteenzettingen ook waren – Duits schip! Duitse uniformen! –, Oud geloofde ze allemaal.

				Alleen: het weer zat niet mee. De hele maand augustus stormde en regende het, en de wind kwam nog uit de verkeerde richting ook. Telkens werd het vertrek uitgesteld. De spanning bij het burgemeestersechtpaar, voor wie dit soort toestanden volkomen nieuw was, liep op.

				 

				In september ging de storm liggen, maar toch kwam Cranendonk de burgemeester steeds weer vertellen dat het beter was nog even te wachten: het was voor de Engelse kust nog altijd turbulent. Maar de boot lag gereed om uit te varen, zei hij, inclusief de Duitse aankleding, dus de burgemeester hoefde zich geen zorgen te maken.

				Intussen hoorde Pieter Oud van de havenmeester dat het hoogst merkwaardig was om nu niet uit te varen: het weer in Engeland was juist prachtig. Oud begon te twijfelen aan Cranendonks goede bedoelingen. Het wantrouwen groeide toen hij van de havenmeester hoorde dat álle legerwapens voorzien waren van de letter w en een kroontje erboven en dat Cranendonks revolver dus niets bijzonders was; het groeide verder toen de Londense agent enkele keren beloofde te zullen langskomen en het vervolgens niet deed; het bereikte een hoogtepunt toen Cranendonk plotseling meedeelde dat de bootreis niet doorging, maar dat er gelukkig over niet al te lange tijd een vliegtuig zou kunnen opstijgen vanaf de Veluwe.

				Dit ging de burgemeester toch te ver. Hij zei dat hij ervan afzag. Cranendonk reageerde als door een adder gebeten. Een burgemeester die zich niet aan zijn woord houdt – dat had hij nog nooit meegemaakt! Had hij zich daar nu al die tijd voor uitgesloofd? Pieter Oud mocht best weten dat Cranendonk er trots op was dat hijzelf, als eerlijk mens, zulk gedrag nimmer aan de dag legde!

				Maar de burgemeester bleef bij zijn weigering, zodat Van der Waals een teleurstellende mededeling moest doen aan Schreieder: wegens familieomstandigheden kon Oud niet naar Engeland. Het hele plan moest helaas afgeblazen worden, alle moeite was voor niets geweest.

				In de optiek van de Kriminalkommissar was dit geen al te zware slag; bij spionage en contraspionage was nu eenmaal regelmatig sprake van voorbereidingen die op het laatste moment niet doorgingen – het hoorde bij het vak. En de oversteek had bij hem toch al geen enthousiasme losgemaakt. Wel eiste hij dat Van der Waals de twaalfduizend gulden zou afdragen; dat geld behoorde toe aan het Duitse Rijk, aangezien Oud van plan was geweest er strafbare feiten mee te plegen. Zijn v-Mann beloofde het te zullen ophalen.

				Enkele dagen later meldde Van der Waals zich: er was bij hem ingebroken, het geld was weg. Schreieder, die dit wel heel toevallig vond, sommeerde Haubrock de woning van de vertrouwensman te inspecteren. Het onderzoek leverde het vermoeden op dat de inbraak gefingeerd was, en dat Van der Waals hen dus stond voor te liegen. Maar aangezien de v-Mann verder zulk goed werk afleverde, werd besloten hem niet aan te pakken. Schreieder kreeg van zijn superieuren het bevel de kwestie als afgedaan te beschouwen.

				Dat was een teleurstelling voor Anton van der Waals, die nu de begeerde trip naar Engeland niet kon maken. Daar stond tegenover dat hij in korte tijd een kapitaal had vergaard waarvan men in de jaren veertig een behoorlijk huis kon kopen.

				 

				Het enige waarvoor Schreieder nu nog moest zorgen, was een goede aftocht voor zijn v-Mann. Als de geplaagde burgemeester niets meer van de sd zou merken, zou dat extra verdenkingen jegens Van der Waals kunnen opwekken. Van hem was immers het gerucht afkomstig geweest dat de burgervader last zou krijgen.

				Dus kreeg Oud op zaterdagmorgen 20 september 1941, hij was net op het stadhuis gearriveerd, van een bode te horen dat er twee heren voor hem waren gekomen. Hij liet hen binnen. Ze toonden penningen van de Sicherheitsdienst: ze moesten huiszoeking doen – amtlich und privat. Ze doorzochten Ouds werkvertrek en zijn huis en ze namen hem mee naar Den Haag, waar hij door een nogal barse Kriminalrat – niet door Schreieder, die bleef hier liever buiten – werd ondervraagd over zijn kinderen, zijn loopbaan, zijn omgang met ex-premier Colijn, zijn visie op Tsjechoslowakije, zijn laatste bezoeken aan België en Frankrijk, en nog veel meer onschuldige aangelegenheden –, waarna de perplexe burgemeester met een vriendelijk Auf wiedersehen! weer werd uitgelaten.

				Niet lang daarna nam Pieter Oud ontslag, en hij werd door niemand meer lastig gevallen. Maar zijn geld was hij kwijt.

				 

				Waarom Van der Waals het vertrek naar Engeland in september almaar had getraineerd, is niet helemaal duidelijk. Het kan zijn dat hij de problemen voorzag waarin hij al snel had kunnen belanden. Oud zou immers geen enkele reden hebben gehad in Londen te verzwijgen welke ‘goede bekende’ van minister-president Gerbrandy en koningin Wilhelmina hem tijdens de oversteek had vergezeld. De kans was groot dat men Van der Waals’ fantasieën in minder dan geen tijd had doorgeprikt.

				Of misschien was zijn spel met Pieter Oud alleen maar bedoeld geweest om in korte tijd veel geld te verdienen, en kreeg hij in deze periode door dat zijn beschermde positie hem in staat stelde zich explosief te verrijken. Hoewel hij naar Engeland wilde – dat hoorde hij zichzelf in ieder geval graag zeggen – was Nederland vooralsnog een oord waar materiële welstand te vergaren viel. Dus waarom dat oord verlaten?

				Zo was hij een maand tevoren al gestart met een klus die hem op een nieuw spoor naar financieel gewin had gebracht. Joodse goederen. Van der Waals was geen antisemiet – daar gaf hij althans geen blijk van –, maar dat hoefde hem er nog niet van te weerhouden gebruik te maken van de betrekkelijke machteloosheid waarin joden al in het najaar van 1941 verkeerden. De goederen waren op tamelijk toevallige wijze binnen zijn bereik gekomen. Via een spionagegroep in Rotterdam – dezelfde die hem naar de burgemeester had geleid – had hij contact gelegd met Henk Olden, een 21-jarige legerofficier die inlichtingen verzamelde voor de illegaliteit. Olden ontving hem in zijn ouderlijk huis in Rotterdam. Hij luisterde naar verhalen over het zend-verkeer met Engeland, over Van der Waals’ opdracht om contact te leggen met militairen zoals Olden, die in de meidagen van ’40 hadden meegevochten tegen de binnenvallende Duitsers, en over zogenaamde geallieerde wapendroppings in de Biesbosch.

				Henk Olden geloofde alles. En zo gek was dat niet: Van der Waals – alias Cranendonk – was bij hem geïntroduceerd als volkomen betrouwbaar, en vervolgens bleek ‘Cranendonk’ geheel op de hoogte te zijn van de plaatselijke ondergrondse activiteiten. Voor Olden was er geen reden deze uitgezonden agent te wantrouwen.

				Tijdens een van zijn bezoeken maakte Van der Waals slim gebruik van het contact met Pieter Oud, dat in die periode plaatshad. Hij raadde de jonge militair aan de burgemeester de eerstkomende tijd in de gaten te houden. Oud was iets belangrijks van plan, zei hij. Kennelijk moest Ouds aanstaande aftreden Olden overtuigen van Van der Waals’ kennis van geheime ontwikkelingen.

				De twee bespraken diverse illegale activiteiten, waaronder de verspreiding van ondergrondse pamfletten. Gezamenlijk luisterden zij naar nieuwsuitzendingen van de bbc. Ook Oldens joodse bovenbuurman Benjamin Costima kwam daar een keer bij zitten – en dat had hij beter niet kunnen doen.

				In de loop van oktober werd Henk Olden opgepakt. Hij liet een brief de gevangenis uit smokkelen, die in handen van de sd belandde. Schreieders chef Hammer leidde er na lezing uit af dat Oldens bovenbuurman Benjamin Costima deel uitmaakte van een grote inlichtingenorganisatie. Hammer ‘leende’ Van der Waals voor de gelegenheid van Schreieder, en gaf de v-Mann de opdracht Costima te benaderen.

				 

				Drie maanden later stelden twee agenten van de Nederlandse politie in Rotterdam een proces-verbaal op. Tot in de kleinste details noteerden zij de wijze waarop enkele vredelievende gezinnen in korte tijd in volslagen ontreddering waren geraakt door het toedoen van één onbekende oplichter.

				Het drama was begonnen op 20 oktober, rond het middaguur. Van der Waals belde aan bij de familie Costima aan de Bergselaan in Rotterdam. Hij droeg een lange zwartleren jas, voorzien van een ritssluiting, daaronder een blauw kostuum met een rood streepje en lichtbruine schoenen met gestikte zolen. Boven zijn bleke gezicht droeg hij een slappe gleufhoed, een beetje schuin, net als een filmster.

				De 35-jarige vertegenwoordiger Benjamin Costima, geboren in Amsterdam, was er niet. Zijn vrouw Sophia deed open. Van der Waals, die zich niet voorstelde, toonde haar een oranjekleurig papier, waarop het stempel van een wapen stond afgebeeld. ‘U weet zeker wel wat dit is,’ zei hij.

				‘Nee,’ antwoordde Sophia Costima. ‘Daar heb ik geen verstand van.’

				‘Ik kom hier om u te waarschuwen,’ legde Van der Waals uit. ‘Ik weet dat jullie joden zijn, en dat joden door de Duitsers het slechtst worden behandeld. Uw man zal door de Duitse politie worden gearresteerd. Henk Olden, de zoon van uw benedenburen, die ook gearresteerd is, heeft bij zijn verhoor namelijk verklaard dat uw man bij hem naar de Engelse radio heeft geluisterd.’

				Ze kwamen overeen dat Benjamin Costima hem over anderhalf uur zou ontmoeten op de hoek Bergselaan-Noorderhavenkade.

				Even later kwam Costima thuis en trof zijn vrouw overstuur aan. Zij deed hem het verhaal, waarna zij zich angstig afvroegen wat hun in ’s hemelsnaam boven het hoofd hing.

				Om halftwee liep Costima naar de afgesproken plek, waar Van der Waals al stond te wachten. Deze liet hem het oranjekleurige papier zien. Hij zei dat hij lid was van een geheime organisatie en dat Henk Olden tijdens zijn verhoor had doorgeslagen, waarbij hij zelfs belastende verklaringen over zijn eigen ouders had afgelegd. Hierdoor kon Costima ieder moment worden meegenomen. ‘Jij als jood wordt de dupe,’ zei Van der Waals, ‘want die moffen deinzen voor geen enkel geweld terug. Ik bied je daarom mijn diensten aan. Ik kan je helpen naar Engeland te vluchten. Het punt is alleen: dit kan slechts één keer per maand, dus voorlopig moet je bij kennissen worden ondergebracht.’

				Costima was op van de zenuwen. ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij. ‘Als Henk z’n mond voorbij heeft gepraat, hadden de Duitsers mij toch allang van het bed kunnen lichten?’

				Inderdaad was Oldens arrestatie al weer een maand oud, maar Van der Waals zei uit betrouwbare bron te hebben vernomen dat het oppakken van Costima om bepaalde redenen juist nu op de agenda stond. Costima geloofde hem en stelde voor de zaak nog eens rustig bij hem thuis door te nemen. Onderweg vroeg Van der Waals of hij vrienden had die hij kon vertrouwen. Costima noemde de familie Hartog, die enkele straten verder woonde.

				Ze liepen de trap op naar de bovenwoning van de Costima’s. Om zijn beoogde slachtoffers te imponeren zei Van der Waals dat hij per se in de achterkamer wilde zitten: spionnen als hij dienden zo min mogelijk gezien te worden. Hij keek om zich heen en zag dure meubels, en een mooie piano. Van der Waals wees Sophia Costima er nogmaals op dat de Duitsers, als zij de kans kregen, haar man zeker zouden doodschieten.

				‘Maar wie bent u nu eigenlijk,’ vroeg Sophia Costima verontrust.

				‘Vraagt u mij niets,’ zei Van der Waals. ‘Mijn leven staat evenzeer op het spel. Ik kom alleen maar om u te waarschuwen. Zorgt u trouwens ook dat u zo snel mogelijk wegkomt. Als de Duitsers uw man niet kunnen vinden, zullen ze u zeker arresteren. Door u te bedreigen en te mishandelen, zullen ze u dan dwingen te zeggen waar uw man is. Als ik u was, zou ik zo snel mogelijk onderduiken bij kennissen buiten de stad.’ Voor het geval Sophia Costima haar man persoonlijk nodig mocht hebben, kon ze een brief versturen naar P. de Graaf, poste restante, Rotterdam.

				Van der Waals raadde de Costima’s aan hun huisraad zo gauw mogelijk te verwijderen; de Duitsers zouden deze stellig in beslag nemen. ‘Ze pikken alles in,’ verzekerde hij. Die opmerking maakte de Costima’s nog banger dan ze al waren. Ze besloten de adviezen van de onbekende redder op te volgen. Nog diezelfde middag vertrok Sophia naar haar moeder in Den Haag, en Benjamin naar de familie Hartog. Daar werd die avond een getypte brief bezorgd: Costima diende een uur later op de hoek Stadhoudersweg-Statenweg te zijn. Zoals stond aangegeven, vernietigde Costima de brief.

				Eenmaal aangekomen op de bewuste plek, keek hij plotseling in het licht van een zaklantaarn. Het was de onbekende man. ‘Ik heb bericht gekregen over je vertrek naar Engeland,’ zei Van der Waals. ‘Over een paar dagen landt het vliegtuig dat je zal meenemen. Zo lang kun je bij Hartog blijven. Steek 250 gulden bij je, die heb je onderweg nodig.’

				Ze liepen naar Costima’s huis. Onderweg haalde Van der Waals een revolver te voorschijn. ‘Kun je hiermee omgaan?’ vroeg hij. ‘Mogelijk zul je hem moeten gebruiken tegen de Duitsers.’

				Het leek een hulpvaardig aanbod, maar was compromitterend bedoeld: op wapenbezit stond immers de doodstraf. Mocht de bezitter er door de sd mee worden aangetroffen, dan verkleinde dat de kans dat hij Van der Waals in de toekomst nog lastig kon vallen.

				‘Hou het maar,’ zei Costima. ‘Ik ben geen revolverheld, ik weet niet hoe zo’n ding werkt.’

				Van der Waals drong niet verder aan. Ze gingen het bovenhuis in. Zonder toestemming te vragen deed Van der Waals de gordijnen dicht en het licht aan, en liep naar de slaapkamer. Hij hing een klaagverhaaltje op. ‘Door een bombardement heeft mijn moeder alles verloren wat zij bezat,’ zei hij. ‘Heb jij voor het arme mens misschien wat linnengoed?’ Uit een linnenkast haalde Costima lakens, handdoeken, sokken en theedoeken – alles van dure kwaliteit. In de woonkamer probeerde Van der Waals indruk te maken met zijn revolver, voorzien van de gekroonde w.

				Hij adviseerde Costima de portretten van de muur en de papieren uit de laden te halen, ze in een tas te stoppen en ze bij Hartog te vernietigen. Bovendien deed hij er goed aan zijn huissleutel af te geven, dan kon Van der Waals er in noodgevallen altijd in. En de meubelen moesten zo snel mogelijk worden verkocht. Er zat helaas niets anders op. De opbrengst moest dan worden afgedragen aan Costima’s vrouw, omdat zij minstens een jaar zonder inkomsten zou komen te zitten. Van der Waals zegde toe voor distributiebonnen te zullen zorgen.

				Dat van die huissleutel ging Costima een beetje ver, maar na aandringen van Van der Waals, die benadrukte dat de verzorging van zijn echtgenote er werkelijk bij gebaat was, stond hij hem af. Toen Van der Waals de sleutel eenmaal op zak had, bedacht hij dat het eigenlijk beter was als hijzelf voor de verkoop van de meubels zou zorgen. Ze kwamen overeen dat Van der Waals de spullen mocht verkopen na Costima’s aankomst in Engeland, mits de opbrengst minimaal 2500 gulden zou bedragen.

				 

				Na dit gesprek was Costima geheel van streek. Als gehypnotiseerd propte hij al zijn papieren en foto’s in twee aktetassen en verbrandde ze nog diezelfde avond in de kachel van Hartog.

				De volgende dag belde Van der Waals aan bij Costima’s benedenburen, de familie Olden. Henks moeder deed open. ‘Ik kom u even zeggen waar de Costima’s zijn gebleven,’ zei Van der Waals. Hij had een grote, lege koffer bij zich. Met de sleutel die hij de dag ervoor had ontvangen, opende hij Costima’s woning en ging samen met mevrouw Olden naar binnen. Hij vertelde hoe hij bezig was het echtpaar Costima van de ondergang te redden door het naar ‘de overkant’ te helpen. ‘Ik spioneer voor de Engelsen,’ zei hij. ‘Het zou prettig zijn als u de ouders van Benjamin Costima vertelde dat hij en zijn vrouw in veiligheid zijn.’

				Mevrouw Olden beloofde het, hoewel ze zich hardop afvroeg of dat wel zomaar ging, iemand naar Engeland brengen. ‘Gemakkelijk genoeg,’ pochte Van der Waals. ‘Er gebeurt zoveel. Ik heb bijvoorbeeld pas een paar mensen uit de gevangenis helpen ontsnappen die al ter dood veroordeeld waren. Ik weet dat uw zoon ook in de gevangenis zit. Henk kent de naam van zijn verrader, dus die krijgen we ook nog wel. Ik beschik over papieren, waarmee ik Henk kan bezoeken. Schrijft u hem een brief, dan bezorg ik die en breng ik u een brief van hem terug. Trouwens,’ ging hij verder, ‘u loopt zelf ook gevaar. De sd weet dat hier naar de Engelse zender is geluisterd. Het beste is dat u het radiotoestel defect maakt, dan ontbreekt straks het bewijs. En, o ja: mevrouw Costima heeft mij opgedragen u te zeggen dat u alles uit de keuken dat aan bederf onderhevig is, kunt meenemen.’ Van der Waals overhandigde haar een pakje boter en verliet de woning.

				De buurvrouw was overdonderd. Niet wetend wat ze van de man moest denken, daalde ze af naar haar eigen huis, het pakje boter in de hand.

				De volgende ochtend meldde Van der Waals zich bij het huis van de familie Hartog, waar Benjamin Costima zich in afwachting van de reis naar Engeland schuilhield. Mevrouw Hartog maakte duidelijk dat haar man en Costima er niet waren, hetgeen Van der Waals onprettig verraste: Benjamin had toch beloofd dat hij zich die dag gereed zou houden? Dat was nou jammer; hij had hem juist deze zaterdagmorgen mooi kunnen meenemen naar Engeland. Hij vertrok na de mededeling Costima die middag om halfvier ‘op de oude plek’ te zullen verwachten. Om kwart voor vier belde Van der Waals opnieuw aan: waar bleef Costima toch? Er moest een misverstand in het spel zijn, concludeerde mevrouw Hartog, en ze bood aan Costima te halen; onderwijl kon Van der Waals in haar huis wachten.

				Even later kwam mevrouw Hartog terug met Costima, die op van de zenuwen naar de verkeerde plek was gegaan. ‘De toestand is kritiek,’ zei Van der Waals. Als zogenaamde dubbelagent, die zowel in de illegaliteit als bij de Sicherheitsdienst over de vloer komt, was hij werkelijk van alles op de hoogte. ‘Bij ons op het hoofdkantoor is het bericht aangekomen om je te arresteren,’ blufte hij. ‘Het bevel ligt klaar. Ze weten al dat je hier zit. Je moet dit huis zo spoedig mogelijk verlaten.’

				Benjamin Costima raakte door het alarmerende nieuws totaal uit zijn evenwicht en was bereid alles te doen wat Van der Waals verlangde. Maar zijn kennis Hartog, eveneens van joodse afkomst, vertrouwde de man niet. ‘Bent u eigenlijk van de politie?’ vroeg hij.

				‘Daarover kan ik geen mededelingen doen,’ antwoordde Van der Waals. ‘U moet mij niets vragen, doch volkomen vertrouwen. Ik ben oud-officier en heb zelf nog een appeltje met ze te schillen.’

				Hartog bleef bezwaren maken – en kreeg prompt het oranjekleurige legitimatiebewijs te zien. ‘Op mijn erewoord,’ zei Van der Waals, die zijn hand pakte, ‘ik verzeker u dat de zaak volkomen in orde is.’

				Toen dat nog niet voldoende bleek te zijn, gaf hij Hartog een merkwaardig adres: ‘a-z, kiosk Noordsingel, hoek Bergseweg’. ‘Mocht u in gevaar zijn of merken dat u wordt gevolgd, kunt u mij hier te allen tijde vinden.’

				‘Toch heeft u mijn vrouw een ander adres gegeven,’ sputterde Hartog nog tegen.

				‘O,’ zei Van der Waals, ‘ik heb zo veel adressen.’

				Die nacht moest Costima nog bij Hartog blijven. De volgende middag werd er gebeld. Zou de geplaagde vertegenwoordiger nu eindelijk worden opgehaald? Voor alle zekerheid keek hij eerst uit het raam. Hij zag een onbekende vrouw in een zwarte mantel en met goudblond haar, die van zijn huis wegliep. In de gang bleek een envelop van De Bijenkorf te liggen, met daarin een briefje: ‘Uw gast wordt maandagmiddag halfvier definitief gehaald. Ik acht het onnodig uw gast voor een nacht elders onder te brengen. Dit uitstel is geen reden tot ongerustheid. Briefje vernietigen.’

				 

				Maandagmorgen twaalf uur belde Van der Waals met de firma Ooijens en Van Donkelaar, handelaren in tweedehands café- en winkelinventarissen. Hij zei dat er om twee uur een inboedel kon worden bezichtigd op de Bergselaan. Toen Ooijens en Van Donkelaar arriveerden, stelde Van der Waals zich voor als Costima. Wegens heftige onenigheden met zijn vrouw wilde hij de spullen van de hand doen, zei hij. Na enig loven en bieden kwamen ze een prijs overeen van 975 gulden. Van der Waals schreef een kwitantie uit op de datum van de dag ervoor. Het was immers aannemelijker dat iemand zijn spullen een dag vóór het vertrek verkocht, dan op de dag zelf.

				Van der Waals ondertekende de kwitantie met ‘Costima’ en liep door naar het huis van Hartog, waar de echte Costima om halfvier zou worden afgehaald. Wederom toonde Hartog bezwaren. Van der Waals zuchtte: ‘Dan ga ik weg en zie je mij niet meer terug. Costima zal de gevolgen dan zelf moeten dragen.’ Opnieuw gaf hij Hartog een hand en verklaarde hij op zijn erewoord dat er geen enkel gevaar te duchten viel.

				‘Maar waar breng je Benjamin dan naar toe?’ vroeg Hartog.

				‘Daar kan ik geen antwoord op geven,’ antwoordde Van der Waals voor de zoveelste keer.

				In een laatste poging om Hartogs aanhoudende onzekerheid weg te nemen, stemde Van der Waals erin toe dat ze gedrieën naar Haarlem zouden reizen. Dan kon Costima afscheid nemen van zijn vrouw, die daar inmiddels bij familie verbleef. Hartog zou met de trein van halfzeven naar Leiden gaan; tweede klas, eerste wagon. Daar zou Van der Waals zich bij hem voegen. Zo gezegd, zo gedaan – maar Van der Waals kwam niet opdagen. Hartog wachtte in Haarlem tot tien uur, toen keerde hij terug. Hier moest hij meer van weten. Zijn spoor liep echter al snel dood: het noodadres dat Van der Waals hem had gegeven, bestond natuurlijk niet.

				Wel kwam Van der Waals zijn afspraak met Costima na. Zij ontmoetten elkaar op het centrale station van Rotterdam, Delftsche Poort. Op verzoek van Van der Waals betaalde Costima de twee retourtjes Haarlem; aan de overkant zou zijn geld toch niets meer waard zijn.

				 

				Toen de trein in Den Haag aankwam, stelde Van der Waals opeens voor om uit te stappen. Hij had zich bedacht, zei hij. Bij nader inzien vond hij het beter dat hij hier al afscheid zou nemen van Costima en dat de man die het vervoer naar Engeland zou verzorgen, hem per auto vanaf het station zou afhalen.

				Van der Waals zou die man wel even opbellen. Hij liep naar een telefooncel en draaide een nummer. Costima hoorde dat hij een zekere Haubrock aan de lijn had: ‘…Ik heb Costima hier bij me… Hij wil nog even naar zijn vrouw… Kunnen jullie daar voor zorgen?… O, da’s goed.’

				Samen liepen ze het perron af. Op het stationsplein bleef Van der Waals staan. Hij keek links en rechts: ‘Ze zijn er nog niet.’

				Costima stond te trillen op zijn benen. ‘Ik begrijp er nog steeds niks van,’ zei hij. ‘Als de politie mij zoekt, hadden ze mij nu toch allang kunnen oppakken, en tot zover heb ik daar niets van gemerkt.’

				‘Wees nou maar blij dat je naar Engeland gaat,’ zei Van der Waals, ‘want anders ging je naar Polen.’

				Even later draaide een personenauto, voorzien van een Nederlands nummerbord, het plein op. Er zaten twee mannen in. Ze stapten uit, gaven Van der Waals een hand en verzochten Costima achterin plaats te nemen.

				Terwijl de auto wegreed, zag Costima over zijn schouder hoe Van der Waals hem grijnzend nakeek. ‘Wie bent u?’ vroeg hij aan de man naast hem op de achterbank.

				‘Sicherheitspolizei,’ luidde het antwoord.

				 

				Tijdens de verhoren slaagden de sd-beambten er niet in Benjamin Costima van iets wezenlijks te beschuldigen. Kennelijk was hij toch niet betrokken bij een illegale organisatie, zoals chef Hammer had verondersteld. Men zag zich al genoodzaakt de arrestant in vrijheid te stellen – ware het niet dat Van der Waals had gerapporteerd dat Costima in zijn bijzijn naar de Engelse radio had geluisterd. Zodoende kon de arme vertegenwoordiger toch nog voor het Kriegsgericht in Utrecht worden gesleept.

				Hij werd veroordeeld tot twee jaar gevangenis. Pas achter de tralies, met alle tijd om eens rustig na te denken, drong het tot Costima door dat de ‘oud-officier’ met wie hij enkele maanden tevoren bij zijn benedenbuurjongen Henk Olden naar de bbc had geluisterd, dezelfde was als de man die hem naar Engeland zou helpen.

				 

				De avond nadat zijn zoon Benjamin was verdwenen, ontving de 56-jarige expeditiechef Isaäc Costima een Hotel Centraal-envelop met daarin een bos sleutels en een brief: een anonieme schrijver – Van der Waals – meldde dat hij in opdracht van Benjamin, die het overigens goed maakte, diens inboedel had verkocht. Costima senior werd verzocht de volgende ochtend om acht uur aanwezig te zijn bij het afhalen van de goederen; dan kon hij de 975 gulden in ontvangst nemen en die aan zijn schoondochter geven. En: ‘Briefje direct vernietigen.’

				De volgende ochtend meende Isaäc Costima in de geest van zijn zoon te handelen door de verhuizers het huis binnen te laten, hoewel hij zag dat de handtekening op de kwitantie niet van zijn zoon was. Het pand werd leeggehaald, Costima kreeg 975 gulden en gaf die later aan zijn schoondochter.

				Sophia Costima was hier niet echt blij mee: de waarde van de inboedel lag immers veel hoger. Ze deed aangifte bij de politie wegens afpersing en oplichting. Twee agenten gingen op onderzoek uit en bezochten na enige tijd Benjamin Costima, die in het Huis van Bewaring te Utrecht instemde met een strafrechtelijke vervolging van zijn pseudo-redder. Hij had intussen zijn medegevangene en voormalige benedenbuurjongen Henk Olden gesproken en daardoor wist hij dat de oplichter Van der Waals heette. Maar omdat hij jood was, wilde hij niet dat die naam in de stukken werd opgenomen, uit vrees voor represailles.

				De politieagenten, tevens onbezoldigd rijksveldwachters, belandden bij het hoofdkantoor van de Sicherheitsdienst op het Binnenhof. Otto Haubrock stond hen te woord. Uit vrees zelf in de problemen te komen, durfden de dienders niet te veel bijzonderheden te verstrekken. Ze volstonden met de vraag wie Van der Waals eigenlijk was. ‘Van der Waals?’ mompelde de Kriminalsekretär quasi-nadenkend, ‘is dat niet iemand die deel uitmaakt van een vereniging van Oranje-aanhangers, of zoiets?’

				De Nederlandse agenten kregen de indruk dat Haubrock veel meer wist dan hij wilde zeggen. Dit waren geen omstandigheden waaronder ze hun taak konden uitvoeren, concludeerden ze. Uit veiligheidsoverwegingen werd het onderzoek gestaakt.

				 

				De onderzoekspogingen konden niet verhinderen dat Benjamin Costima kort daarna in Mauthausen overleed, noch dat Anton van der Waals en zijn broer Frans definitief eigenaar werden van respectievelijk twee koffers vol kostbaar linnengoed en zilverwerk, en een mooie piano.

				 

				De ouders en broers en zuster van Anton van der Waals hadden moeite het hoofd boven water te houden. Zijn vader, die sinds de verkoop van zijn bedrijf financieel afhankelijk was van zijn vier zoons, werd na verloop van tijd alleen nog door Anton onderhouden. De andere drie – kassier, winkelier, kantoorbediende – konden dat niet meer opbrengen. Integendeel: in perioden waarin zij zonder werk kwamen te zitten, konden zij zelf soms de verleiding niet weerstaan mee te profiteren van Antons welstand en relaties.

				Het leek wel of hij alsnog de hoge verwachtingen uit zijn jeugd inloste. Hij begeleidde zijn vader bij de verkoop van diens huis. Zijn werkloos geworden broer Jo, een jaar tevoren nog zijn allereerste toegang tot de illegaliteit, bezorgde hij een baantje in een fabriek. Omgekeerd hielp Jo zijn broer Anton af en toe met een klusje; daar kreeg hij dan wat levensmiddelen voor terug. Want zo ging dat: je was familie en je hielp mekaar een handje.

				De familieleden begrepen natuurlijk wel dat Anton zich met duistere zaakjes bezighield. Maar daarbij dachten zij toch eerder aan clandestiene radiotransacties, of desnoods aan zwarte handel, dan aan afpersing en het verraden van verzetsmensen. Het leek wel of er tussen Anton en de overige familieleden een ongeschreven pact was gesloten: zij stelden geen al te lastige vragen en hij vertelde hun niet over zijn werk voor de sd; dan raakte niemand onnodig geïnvolveerd (om die reden zag hij vooral zijn broers nog maar weinig) en kon er toch sprake blijven van een band.

				Bij zijn zuster Dit, die getrouwd was met een boekhouder, kwam hij weleens langs en dan at hij gezellig een hapje mee. Een enkele keer maakte de openhartige Dit hem duidelijk dat ze het helemaal niet eens was met de dingen die hij uitspookte – welke dingen dat ook mochten zijn. Voor het overige zag ze geen reden het contact te verbreken. Tom mocht dan op het verkeerde pad zijn, hij bleef haar jongste broertje.

				 

				Het voormalige wonderkind bezat inmiddels enige huizen, mooie kleren en dure meubelen – een welvaart die mede mogelijk was doordat zijn joodse werkgever Lodewijk de Hoop hem niet durfde te ontslaan, ondanks het feit dat Van der Waals allang geen werk meer voor hem verrichtte. Diens algehele, dreigende houding – zodra het salaris even op zich liet wachten stuurde hij een advocaat op zijn baas af – bracht De Hoop tot de conclusie dat het voor zijn eigen veiligheid beter was Van der Waals maar door te betalen. Pas in 1943 werd de papieren werknemer van de loonlijst gehaald. Van der Waals had nagelaten een adreswijziging door te geven, hetgeen De Hoop de lang gewenste, formele reden voor ontslag bezorgde.

				Maar toenemende rijkdom hoeft nog geen reden te zijn voor het betalen van rekeningen. In december 1941 betrok Van der Waals een degelijke flat in de Rochussenstraat in Rotterdam, recht tegenover het hoofdkantoor van Unilever. Hij ging er weer samenwonen met zijn echtgenote Aukje Smits, die sinds augustus apart van hem had gewoond. De hereniging werd opgesierd met nieuwe stoffering en meubels, ter waarde van duizenden guldens, bezorgd door De Bijenkorf, maar het warenhuis zou de betaling voor het geleverde nooit ontvangen.

				 

				Van der Waals’ toegenomen brutaliteit zal te maken hebben gehad met zijn relaties binnen de sd, die langzamerhand zeer innig werden. Geleidelijk aan kon hij met die connecties dreigen wanneer dat in zijn privé-sfeer te pas kwam. Hij meende zich steeds meer te kunnen veroorloven, wat samenhing met zijn eveneens groeiende zelfvertrouwen. Voor het eerst in zijn leven deed hij iets dat weinigen hem nadeden. Hij blonk ergens in uit. Mensen met gezag lieten de koers van hun handelingen mede bepalen door de dingen die hij hun vertelde. Er werd naar hem geluisterd. Op allerlei terreinen probeerde hij zich nuttig te maken en van zijn veelzijdigheid blijk te geven, waardoor hij nog meer complimentjes oogstte.

				Dat maakte het ook minder vreemd dan het misschien lijkt, dat hij tussen kerst en oudjaar 1941 belangstelling toonde voor zoiets onbenulligs als een partij autobanden. Ze waren hem aanbevolen door een zekere Lagendijk, handelaar in sanitaire artikelen, die hij had ontmoet aan de bar van Hotel Atlanta in Rotterdam. Lagendijk maakte deel uit van een groepje kleine zelfstandigen dat de bar frequenteerde en waarmee Van der Waals op vertrouwde voet was geraakt. Want een illegaal werker, dat vond men aan de tap van Atlanta wel interessant.

				De gesprekken waren eerst gegaan over knappe partijtjes verf die buiten de officiële markt om te verkrijgen waren, en daarna kwamen de – eveneens moeilijk te krijgen – autobanden ter sprake. Van der Waals dacht aan het wagenpark van de sd en toonde zich geïnteresseerd.

				Het nieuwe jaar was een week onderweg toen Lagendijk zijn kennis ‘Jan’, zoals Van der Waals zich liet noemen, meenam naar een garage in Krimpen aan den IJssel. Daar bleek de 25-jarige uitbater Willem Kreuk inderdaad de hand te hebben gelegd op een partij autobanden. Lagendijk introduceerde Van der Waals als een succesvolle uitvinder die overwoog zijn revenuen in autobanden te beleggen. Bovendien konden zijn paardenwagens er ook nog wel enkele gebruiken. De banden werden bekeken en in orde bevonden.

				De garagehouder wist op de ’s-Gravenweg in Rotterdam nog meer autobanden te liggen. Terwijl men daar naar toe reed, toonde Van der Waals zich een goed v-Mann door de gelegenheid aan te wenden voor het stellen van wat vragen. Hij wilde weten of het nog een beetje wilde lukken met de Krimpense illegaliteit; of de Duitsers de oorlog zouden winnen, en hoe Kreuk over het communisme dacht. De garagehouder voelde nattigheid en beperkte zich tot oppervlakkige antwoorden.

				Van der Waals zei dat hij zestig banden wilde kopen. Kreuk – die ondanks de nattigheid best wilde verdienen – kon ze evenwel niet zomaar leveren; ze waren het eigendom van iemand anders en hij moest eerst gaan vragen of deze persoon bereid was ze af te staan tegen de prijs die de uitvinder-paardenliefhebber wilde betalen. Van der Waals en Lagendijk beloofden dat ze later zouden terugkomen.

				Intussen ging de v-Mann naar Schreieder, om de nieuwe prooi aan te kondigen. De sd-chef sluisde deze – wel zeer aardse – kwestie door naar zijn ondergeschikte Lahüs, een oud-strijder die men beloond had met de functie van Kriminalobersekretär in Den Haag, maar die voor spionagebestrijding verder van weinig waarde was. Lahüs en Van der Waals stelden hun plan de campagne op, met als gevolg dat de jonge garagehouder Kreuk op de afgesproken ochtend tevergeefs op Van der Waals wachtte. Wel stopten er later die dag een bestelauto en een personenauto voor de werkplaats. Vijf mannen – vier sd-beambten in burger en Van der Waals – stapten uit.

				De banden werden ingeladen. Men trof ook nog een paar grote zakken met tarwe aan, waarvan het zonde werd gevonden die zomaar te laten liggen. Zonder nadere toelichtingen werd Kreuk gesommeerd mee te komen. Men reed eerst naar de ’s-Gravenweg in Rotterdam om de resterende banden op te halen. De rit werd vervolgd naar de gevangenis in Scheveningen, waar Willem Kreuk ruim drie maanden werd vastgehouden op verdenking van zwarte handel. Ook Lagendijk en nog enkele andere handlangers werden ingerekend. Nadat hij schriftelijk had verklaard af te zien van eventuele schadeclaims aan het adres van de sd, mocht Willem Kreuk weer terug naar zijn garage in Krimpen aan den IJssel.

				 

				Op het Binnenhof stond het sd-magazijn nu vol met autobanden. Van der Waals’ superieuren waren opnieuw buitengewoon tevreden over deze v-Mann, die langzamerhand de reputatie begon te krijgen van de man die je letterlijk overal op af kon sturen.

				5 Het tuinhuisje en de gevolgen

				In sommige opzichten leek het werk van Joseph Schreieder precies op dat van gewone politiechefs. Zonder tips uit ondergrondse kringen kon hij nauwelijks vooruit. En soms was er niet eens de provocatie van een v-Mann voor nodig om nieuws uit de boezem van de illegaliteit op te vissen. Zo was er in de zomer van 1941 een ondergrondse koerier die – om onduidelijke redenen – een grote hoeveelheid belangrijk spionagemateriaal ten kantore van Schreieder deponeerde. Hij vertelde de Sicherheitsdienst dat een ondergrondse groep vanuit Bilthoven met behulp van seinapparatuur contact onderhield met Londen.

				Hoewel de man – een zekere Wim Tuyn – nogal onsamenhangende verhalen opdiste, werd besloten het bestaan van die zender in Bilthoven na te trekken. Splinternieuwe opsporingsapparatuur leidde de sd-beambten in hun peilwagen naar een lommerrijke villa in de Obrechtlaan. Op het dak van een tuinhuisje achter die villa bleek een flinke antenne te zijn bevestigd. In het huisje zaten twee jongens – Jaap Sickenga, en zijn vriend, de door Londen gestuurde, twintigjarige adelborst/marconist Hans Zomer – inderdaad druk te seinen.

				Behalve de zender werd illegaal materiaal in beslag genomen, waaronder een lijst met namen van mensen met wie Sickenga en Zomer samenwerkten. Na hun verhoor wist Schreieder voldoende om Van der Waals te instrueren. Zijn v-Mann had een hoop werk te doen.

				 

				Op 19 september, ’s middags om halfvijf, belde hij aan bij de familie Meyer in Zeist. De 47-jarige Johanna Meyer deed open. Zij was de moeder van de adelborst Jan Meyer, die in mei ’40 had meegevochten tegen de Duitsers. Sinds zijn vrijlating studeerde hij in Delft. Hoewel hij regelmatig bij haar logeerde, vertelde hij niet veel over zijn illegale werkzaamheden. Ze wist alleen met wie hij samenwerkte – dat waren er nogal wat – en dat twee van hen, Jaap Sickenga en Hans Zomer, onlangs waren gearresteerd.

				Van der Waals, die zei dat hij De Graaf heette, kende zij niet. Hij vroeg of haar zoon thuis was.

				‘Nee,’ zei ze. Evenmin kon ze zeggen wanneer Jan er weer zou zijn.

				‘Dan moet ik u even spreken,’ sprak Van der Waals op ernstige toon. ‘Ik ben agent van de Intelligence Service. Uw zoon verkeert in levensgevaar. Hij kan elk moment worden gearresteerd. Hij heeft zo veel goed werk gedaan dat hij absoluut gered moet worden. Ik kan ervoor zorgen dat hij naar Engeland gaat. Maar spreekt u er met niemand over, want niet alleen zíjn leven is ermee gemoeid, ook het mijne.’

				De bezoeker maakte een nerveuze indruk, en daar kon Johanna Meyer best inkomen. Het was vast geen pretje als de Duitsers je op de hielen zaten. Bovendien was ze zelf eveneens geschrokken van het bericht. Het enige wat ze van Jan wist, was dat hij gevaarlijk werk deed – iets met een zender – maar niet dat het zó gevaarlijk was.

				Er ontspon zich een zenuwachtig gesprek, en Johanna Meyer, wie het toescheen dat haar bezoeker net zo verlegen was met de situatie als zij, liet haar reserves varen. In Londen was Jan het veiligst, besefte ze; daar moest hij dan maar zo snel mogelijk heen. Van der Waals stelde voor dat haar zoon de volgende dag – zaterdag – naar Rotterdam zou komen. Zij zouden elkaar dan ontmoeten bij een telefooncel op het Hofplein. Op haar verzoek schreef hij plaats en tijd op een briefje, en vertrok.

				Jan kwam die avond laat thuis. Na het verhaal van zijn moeder te hebben aangehoord, stond hij echter bepaald niet te popelen de uitnodiging te aanvaarden. Hij vertrouwde het niet. Het was zijn enige overlevingskans, drong zij aan; ‘De Graaf’ leek haar bovendien een keurige vent. Toch bleef Jan twijfelen. Twee weken eerder had hij namelijk een dubieuze brief ontvangen van iemand die hem wilde ontmoeten voor het station in Delft. De briefschrijver was met ‘Amice’ begonnen en had voorgesteld elkaar te herkennen aan een brandende sigaret. Maar aangezien iedereen die tegenover Jan de aanhef ‘Amice’ hanteerde, kon weten dat hij niet rookte, had Jan de uitnodiging opgevat als een valstrik. Zijn moeder had die brief ook al zo geloofwaardig gevonden, maar Jan had hem demonstratief verscheurd. ‘Jou kunnen ze ook van alles wijsmaken,’ had hij smalend gezegd, ‘want natuurlijk is die brief niet in orde.’ Jan Meyer vreesde dat die ‘De Graaf’ dezelfde persoon was; het handschrift waarmee de afspraak in Rotterdam genoteerd was, leek op dat in de brief. Maar toen zijn moeder hem smeekte en hem nogmaals, met al haar overtuigingskracht, inprentte dat dit zijn enige uitweg was, en dat hij anders zeker gearresteerd zou worden, zwichtte hij. Hij beloofde te zullen gaan.

				De volgende ochtend maakte Jan Meyer zijn laatste reis naar Rotterdam. Op het Hofplein werd hij gearresteerd door de Sicherheitsdienst. Daarna hoorde zijn moeder niets meer van hem. Het was Van der Waals weer gelukt.

				 

				Er bevonden zich nog meer namen tussen de spullen in het Bilthovense tuinhuisje. Zoals die van Tonney Fouché en de ervaren inlichtingenofficier jhr. mr. George van Medenbach de Rooy. Zij waren al maanden samen met Jan Meyer druk in de weer om militaire gegevens te verzamelen en die naar Engeland geseind te krijgen. Ook deden ze aan sabotage, en Meyer en de 23-jarige aspirant-cavalerist Fouché hadden gezamenlijk al enkele keren gedropte agenten vanuit Drenthe naar Brabant begeleid.

				Tegen de tijd dat de zomer op z’n eind liep, achtten Fouché en de zijnen het van belang nieuwe droppingsterreinen te selecteren. Zij dachten aan de Wieringermeer, in de kop van Noord-Holland. En Klaas Postema – legaal werkzaam bij de Provinciale Inkoopcentrale voor Akkerbouwproducten, illegaal actief als koerier voor Van Medenbach de Rooy – was desgevraagd gaarne bereid Fouché de omgeving rond zijn woonplaats Wieringerwerf te helpen verkennen.

				De 26-jarige Postema zei niet gauw nee; hij had al pakjes en boodschappen rondgebracht door het hele land, meestal zonder het Hoe en Waarom en Voor Wie te weten. Namens een boer genaamd Sicco Mansholt, die hij ontmoet had op de graanbeurs in Middenmeer, had hij laatst nog een koker – met daarin een overzicht van Duitse verdedigingswerken langs de kust van Zuid-Frankrijk tot Den Helder – naar het tuinhuisje in Bilthoven gebracht.

				Dus kwam Fouché op een vrijdag langs. Hij had een zekere Van Dam meegebracht, die hij heel goed leek te kennen. Ze kwamen op de fiets uit Utrecht, het was al laat in de middag. Die avond werd er heel wat afgepraat, waarna ze de nacht doorbrachten in een pakhuis aan de rand van Middenmeer, twee panden verwijderd van de Inkoopcentrale, waar Postema toentertijd zijn dagen vulde met het aanbrengen van loodjes op graanrantsoenen.

				De volgende morgen fietsten ze gedrieën de polder in. De zon scheen, ze hadden korte broeken aan. Postema nam ‘Van Dam’ eens op: hij had een smal postuur, en op zijn benen groeide opvallend veel en lang blond haar. Ze gingen over kaarsrechte weggetjes. Al snel ging er instemmend gemompel op: dit was precies de omgeving waarop Fouché en ‘Van Dam’ hadden gehoopt. De polder, die nog maar enkele jaren bestond, was schaars bebouwd. Parachutes die uit de koers zouden raken, zouden praktisch overal veilig kunnen landen; de aanplant was minder dan manshoog.

				Ze stopten op een brug over een afwateringskanaaltje. Links van hen zagen ze een vlakte van immense omvang: het perfecte droppingsveld. Alle drie waren tevreden. Fouché haalde een kaart te voorschijn en arceerde het terrein.

				‘Van Dam’ zei niet veel. Eigenlijk deed hij nauwelijks meer dan vragen beantwoorden. Voor het overige leek hij een fatsoenlijke kerel, en aangezien Fouché hem kennelijk geheel vertrouwde, zag Postema geen reden voor argwaan. De rit ging verder, maar zo’n mooie plek als die bij het afwateringskanaal zagen ze niet meer: óf de torens van Medemblik waren te dichtbij, waar de Duitsers bovendien afweergeschut paraat hielden, óf Den Helder kwam in het vizier. Het was duidelijk. Die avond fietsten ‘Van Dam’ en Fouché weer terug naar Utrecht.

				In de weken na hun verkenningstocht volgde de ene dramatische verrassing op de andere. Eerst kwam de reactie uit Londen binnen. Tot teleurstelling van Fouché en de zijnen werd het droppingsveld volkomen ongeschikt geacht. De kale vlakte in de Noord-Hollandse polder lag dermate voor de hand, zo luidde de redenering, dat de Duitsers zoiets juist dáár zouden verwachten.

				De tweede, veel grotere tegenvaller was dat Fouché en Postema werden opgepakt en afgevoerd naar het Oranje hotel in Scheveningen. Later werden zij samen met nog 33 andere gevangenen op de trein gezet, richting Maastricht, waar hun een proces en daarna – gezien de ten laste gelegde Feindbegünstigung – waarschijnlijk de doodstraf wachtte.

				Maar onderweg diende zich toch nog een moment van opluchting aan. Het was de gevangenen in de trein verboden te praten, iets waarop in iedere coupé werd toegezien door een Duitser met een automatisch geweer. Er was één ding dat Klaas Postema ondanks de strenge controle per se wilde weten. Hij vroeg om toestemming zijn brood van het bagagerek te pakken. Dat werd hem toegestaan. Hij stond op, en terwijl hij het brood neerlegde op het koffieplankje onder het raam, fluisterde hij in Fouchés oor: ‘Waar is Van Dam?’

				‘Die hebben ze nog niet.’

				Met een zucht van verlichting liet Klaas Postema zich op zijn bank terugvallen: gelukkig, in ieder geval één lid van hun groep was nog op vrije voeten.

				 

				Een andere naam die op de lijst in het Bilthovense tuinhuisje was aangetroffen, was die van Theo Dobbe. Dus begaf Anton van der Waals zich op 29 september 1941 ’s morgens om elf uur naar diens woning in de Amsterdamse Albrecht Dürerstraat. Dobbes 40-jarige vrouw Lucie deed open. ‘Mevrouw Dobbe,’ zei Van der Waals, ‘ik kom regelrecht uit Engeland en op mijn hoofd staat de kogel. Dat geldt ook voor uw man. Ik kom hem halen. Kunt u mij zeggen waar hij is?’

				Dat kon ze niet. Ze woonde al enige maanden alleen; haar echtgenoot Theo zat ergens ondergedoken wegens zijn betrokkenheid bij een aanslag op de Duitse radioapparatencentrale aan de Bernard Zweerskade – een sabotage die al tot enkele arrestaties had geleid.

				Eigenlijk wilde Lucie Dobbe uit veiligheidsoverwegingen zo min mogelijk over de activiteiten van haar man weten. Haar kennis strekte niet verder dan dat Theo wapens verzamelde, gegevens doorsluisde, bladen verspreidde, sabotages pleegde – maar het fijne vertelde hij haar niet. Vanaf zijn schuiladres maakte hij nu en dan een afspraakje met haar, of hij belde haar op. Meer contact was er niet.

				Dat was een tegenvaller voor Van der Waals. Daar kwam nog bij dat zijn gezicht niet in de smaak viel. Hij slaagde er niet in Lucie Dobbes vertrouwen te winnen. Ook niet toen hij aanhield en hij wapens met kroontjes toonde, het Engelse merk in zijn jas, en zij de indruk kreeg dat hij zowat een Engelsman moest zijn. Ze bleef hem koel aankijken. Hij werd lichtelijk wanhopig. Hij sprong in de houding en deed haar de eed van officier van het Nederlandse leger (die hij blijkbaar kende). Maar zijn eivormige hoofd stond haar nog steeds niet aan.

				Toen ze merkte dat de man zich niet liet wegsturen, besloot ze hem toch maar binnen te laten voor een kopje koffie, al had hij zich toen nog niet eens voorgesteld. Hij wilde haar nog een keer ontmoeten, zei hij, voor de ingang van De Bijenkorf. Een reden noemde hij niet; ze moest er maar op vertrouwen dat het heel belangrijk was. Hij scheurde een punt van een briefkaart en reikte die aan: ‘Wilt u komen op 3 oktober? Dat lijkt me een geschikte datum.’

				‘3 oktober? Hoe dat zo?’

				‘Mevrouw Dobbe! Leidens ontzet!’

				Dat was ze vergeten.

				‘Wilt u naar De Bijenkorf komen?’ begon de man weer. ‘U móet komen. Houdt u er rekening mee dat u een nacht van huis zult blijven. U zult er geen spijt van hebben.’

				Lucie Dobbe concludeerde dat er maar één manier was om van die man af te komen: ze nam het stukje papier aan. ‘3 oktober, ingang Bijenkorf, 2 uur,’ stond er.

				De bezoeker had de deurknop al in zijn hand, en draaide zich om: ‘Mevrouw Dobbe, kijk me nou eens in de ogen. Ik heb ook een lieve moeder, die ik later nog ’s wil terugzien. Ben ik dan zó’n ploert?’

				Daarna vertrok hij.

				 

				Die avond ging ze naar kennissen op de Willemsparkweg. Ze zweeg over het voorval; de onbekende man had haar gevraagd er met niemand over te praten, iets dat zij toch al niet van plan was. Stom toevallig belde Theo. Lucie nam het gesprek over. ‘Er is iemand langs geweest,’ zei ze. ‘Ik geloof dat er een kans bestaat dat je in het ziekenhuis wordt opgenomen.’

				De cryptische woorden, bedoeld om de kennissen er niet bij te betrekken, werden begrepen. De volgende dag belde Theo Dobbe de vrienden opnieuw, met het verzoek of ze Lucie wilden vragen naar het Victoria Café aan de Amstellaan te komen. Daar ontmoette ze hem, en deed het hele verhaal. Op de plek waar ze met ‘De Graaf’ had afgesproken, vertelde ze, zou deze herkenbaar zijn aan een regenjas en gele handschoenen.

				Theo Dobbe besloot er zelf heen te gaan. ‘Het is een val,’ zei zijn vrouw. ‘Doe het niet.’

				Vrijdagmiddag 3 oktober om twee uur arriveerde de zuster van Lucie Dobbe voor De Bijenkorf. Lucie had haar gevraagd te kijken wat er gebeurde. Daar zag ze warempel haar zwager staan.

				‘Theo,’ riep ze, ‘wat doe jíj hier?’

				‘Tja, eh, er is iemand die ik hier wil ontmoeten,’ antwoordde Dobbe, verrast door haar aanwezigheid.

				Pas een half uur na het afgesproken tijdstip zag hij iemand in een regenjas en gele handschoenen heen en weer lopen voor de ingang van het warenhuis. Dobbe liep op hem af en sprak hem aan. ‘U maakt afspraakjes met dames, maar u komt niet op tijd,’ zei hij sceptisch en vermanend tegelijk.

				‘Wie bent u?’ riposteerde Van der Waals.

				‘Een goede kennis van mevrouw Dobbe.’

				Van der Waals legde in een paar woorden de inhoud van zijn Londense missie uit en inviteerde Dobbe voor een kopje thee in het naburige Polmanshuis. Dobbe ging mee. De ‘Engelse agent’ vertelde wat er de laatste weken zoal was gebeurd in de illegaliteit; hij bleek goed op de hoogte, waardoor het wantrouwen van Dobbe afnam. Maar plotseling gebeurde er iets dat Dobbe noch Van der Waals in het scenario had opgenomen. De directeur van Galeries Modernes trad binnen. Hij kende Dobbe als de hoofdvertegenwoordiger van de Nederlandse Linoleumfabriek Krommenie. ‘Hé Dobbe, hoe gaat het met jou?’ riep hij spontaan.

				‘Zo,’ constateerde Van der Waals, ‘dus u bent Dobbe zelf! Dat is mooi. Mijn naam is De Graaf.’

				Van der Waals en Dobbe verlieten het etablissement en raakten al wandelend aan de praat. De tijd verstreek. Na zessen, het werd al donker, liepen ze over het Damrak en namen plaats in een café aan de Prins Hendrikkade, hoek Zeedijk, achter een tafeltje met uitzicht op het Centraal Station. ‘De Graaf’ schilderde zijn dropping boven Nederland; zijn contacten met de illegaliteit; de arrestaties die de sd inmiddels verricht had; het gevaar voor hen beiden, en ten slotte de opdracht om Dobbe mee naar Engeland te nemen.

				Dobbe schreef ter plekke een afscheidsbrief aan zijn vrouw. ‘Lieve schat, je kunt brenger dezes volkomen vertrouwen. Hij zal je vanavond bij mij brengen vóór ik in het ziekenhuis word opgenomen. Tot gauw, Th.’ Van der Waals gaf hem een reistas, waarin een revolver, een pyjama met Engels merk, kleren en Engelse papieren. Hij adviseerde in geval van nood niet te aarzelen de revolver te gebruiken.

				Van der Waals moest even weg, zei hij, er viel nog iets te regelen voor de oversteek. Dobbe maakte van de gelegenheid gebruik om naar de telefooncel te lopen en de moeder van Jan Meyer te bellen. Hij stond sinds enige maanden in contact met haar zoon, die de tocht al gemaakt zou hebben. ‘Zeg, is Jan werkelijk naar Engeland gegaan?’ vroeg hij.

				‘Volgens ons wel,’ antwoordde Johanna Meyer. ‘Maar een bevestiging hebben wij nooit gekregen.’

				Wederom pakte Dobbe de hoorn van de haak, nu om een relatie te bellen in Naarden, de plaats waar hij tot het begin van dat jaar had gewoond. ‘Kijk eens,’ zei hij, ‘ik ga naar Engeland, is dat niet ook iets voor jou?’ De relatie dacht van niet. Daarna belde hij de kennissen aan de Willemsparkweg: ‘Zeg tegen Lucie, ze kan gerust zijn, de zaak is in orde.’

				Hij keerde terug naar zijn tafeltje. Daar zag hij plotseling een exemplaar van Volk en Vaderland liggen, het officiële orgaan van de nsb. De aanblik gaf hem het gevoel alsof hij bij de keel werd gegrepen: wat voor spelletjes werden hier gespeeld? Snel pakte hij zijn spullen bij elkaar en liep naar de uitgang. Op de drempel werd hij tegengehouden door vier stevige mannen. Hij pakte zijn revolver, maar zijn arm werd omlaaggeslagen; een kogel verdween in de vloer. Dobbe – ‘Ik ben onschuldig! Ik heb niks gedaan!’ – werd getrapt en gestompt en geslagen, en bewusteloos mee naar buiten genomen.

				Enige meters verderop kon Schreieders vaste chauffeur Evert Bregonje, een Haagse automonteur die bij de sd acht keer zoveel verdiende als voorheen in de fabriek, na vijf uur wachten eindelijk de motor starten.

				 

				Lucie Dobbe had de hele avond in spanning thuis gewacht, maar niemand kwam haar ophalen. Vanwege de noodzakelijke geheimhouding restte haar niets anders dan de gebeurtenissen lijdzaam op haar af te laten komen. Na een week werd ze eindelijk gebeld: of ze ’s middags om drie uur naar Hotel Terminus in Den Haag wilde komen. Ze was buiten zichzelf van nervositeit, maar besloot er toch op in te gaan. Wat moest ze anders?

				Tot haar verrassing was het ‘De Graaf’, de mysterieuze aanbeller, die voor het hotel stond te wachten. Ze werd verzocht hem te volgen. Ze namen de tram naar Scheveningen. In een restaurant gaf Van der Waals haar een brief. Ze las de geruststellende woorden van Theo en vertrouwde Van der Waals nu volkomen.

				Maar waarom had zij eigenlijk een week lang moeten wachten? wilde ze weten. Dat was simpel, legde Van der Waals uit. Het was gebleken dat Theo’s bekendheid in de Amsterdamse zakenwereld een te groot risico inhield. Het had hem daarom beter geleken Theo meteen naar Delfzijl te laten brengen. Om aan te geven welke complicaties er zouden optreden als Dobbe nog langer in Amsterdam bleef, bouwde Van der Waals het café-incident volgens beproefd recept om. Hij zei dat hij met Theo in een restaurant had gezeten, toen er onverwachts iemand ‘hallo Dobbe!’ had geroepen, zodat ‘De Graaf’ – die zijn illegale contacten in het grootst mogelijke geheim wilde uitvoeren – had moeten ingrijpen door te zeggen dat dit Dobbe helemaal niet was. Het was nog op een vechtpartij uitgedraaid en daar was toch niemand bij gebaat?

				‘Toch is het vreemd,’ zei Lucie Dobbe. ‘Theo heeft mij verzekerd dat er maar één persoon was, een illegale medewerker in Hilversum, die zijn aankomst in Engeland zou melden. Dan pas mocht ik geloven dat hij in veiligheid was.’

				‘Wie is dat dan?’ vroeg Van der Waals.

				In haar argeloosheid noemde Lucie Dobbe de naam van Freek Hovius, een Hilversumse vervoersondernemer. Deze werd de volgende dag opgepakt en naar een kamp in Neuengamme getransporteerd, waar hij na enige tijd aan uitputting overleed.

				 

				Na het gesprek in Scheveningen bracht Van der Waals haar terug naar het station. In de kiosk kocht hij enkele bladen voor haar. Ze zag een boekje liggen: Hoe word ik een spion. ‘Dat is wel wat voor u,’ zei ze. Hij moest erom lachen, en kocht het boekje direct. Zijn tip bij het afscheid luidde: praat met niemand over deze geschiedenis. Ze vroeg wat ze moest zeggen als de sd die avond zou langskomen voor Theo, en zij, gezien de afwezigheid van haar man, moest opbiechten waar zij die middag geweest was. Alweer moest hij lachen: zij was echt te eerlijk voor deze wereld! Ze kon toch gewoon zeggen dat ze in Den Haag japonnetjes was wezen bezichtigen?

				Van der Waals stapte op de trein naar Rotterdam: ‘Dus je weet nog hoe ik heet?’

				‘De Graaf,’ riep ze hem na.

				 

				De man wiens naam Lucie Dobbe zo goed had onthouden, belde een week later op. Hij stelde een ontmoeting voor in café-restaurant Lido aan het Leidseplein. Daar toonde hij haar een boekje, met daarin twee namen en de bijbehorende schuilnamen en adressen.

				‘Kent u deze personen?’ vroeg Van der Waals.

				Ze las de namen van Wim Burger en Loek Verstrijden, twee van Theo’s naaste medewerkers. ‘Ja,’ zei ze, ‘die zijn mij bekend.’

				‘Zoudt u mij een plezier willen doen?’ vroeg Van der Waals. ‘Wilt u Loek bellen en hem vragen hierheen te komen? Ik zou hem graag eens willen spreken.’

				Na een half uur verscheen Loek Verstrijden. Lucie Dobbe stelde de twee mannen aan elkaar voor. Zelf stapte ze liever eens op, dan konden de twee mannen de zaken verder onderling bespreken. Al dat illegale gedoe, ze hield zich er zo veel mogelijk buiten.

				Van ‘De Graaf’ kwam ze evenwel niet zo gemakkelijk af. Het was namelijk Theo’s wil dat hun contact werd aangehouden, meldde Van der Waals. Vlak voordat Dobbe in Delfzijl op het vliegtuig naar Engeland was gestapt, had hij de wens uitgesproken dat ‘De Graaf’ hun huis voortaan als het zijne zou beschouwen. Dus belde ‘De Graaf’ regelmatig aan. Hij dronk biertjes, hij at mee, hij vertelde Lucies zoon hele verhalen, hij wilde weten hoe het ging op school en hij leek zich volledig op zijn gemak te voelen. Er viel niets bijzonders aan hem op te merken, vond ze. Maar toch bleef ze hem wantrouwen.

				 

				Aanvankelijk gold dat ook voor Loek Verstrijden, die ‘De Graaf’ op het Leidseplein had ontmoet, en dat was niet zo verwonderlijk. Verstrijden was een serieuze kantoorbediende van 23 jaar, een welopgevoede hockeyer die goed op zijn tellen paste. Noch zijn ouders, uitbaters van een florerende delicatessenwinkel in de P.C. Hooftstraat, noch zijn twee zusters hadden enig idee van zijn illegale werkzaamheden. Voor hen was hij de katholieke jongen die bij voorkeur rustig op zijn kamer Thomas a Kempis zat te lezen, een geurige pijp in de hand. En hij liet dat graag zo. Wie te veel wist, liep immers binnen de kortste keren zelf gevaar. Dat wilde hij niet op zijn geweten hebben.

				Theo Dobbe was Verstrijdens tegenpool. Hij was de twintig jaar oudere, dominante levensgenieter, de plannenbedenker die met enige branie de harten van koeriersters poogde te stelen – hij nam hen zelfs op grond van hun charmes aan, zoals de Tsjechische consulsdochter Vlasta Kokes. Hij verzamelde jongens om zich heen en wist hen te enthousiasmeren voor de vele takken van zijn verzetswerk. Hij bedacht, zij voerden uit.

				Van der Waals, alias De Graaf, had verscheidene gesprekken nodig om Verstrijden ervan te overtuigen dat hij Dobbe naar Londen had gebracht, maar uiteindelijk lukte het: Verstrijden besloot eveneens met hem in zee te gaan. Van der Waals had namelijk voorgesteld dat hij hem bij Dobbe zou brengen en dat zij gedrieën een bespreking zouden hebben – een vooruitzicht dat bijzonder tot Loeks verbeelding sprak. Temeer daar hij vervolgens zou terugkeren naar Nederland om de coördinerende rol van Dobbe over te nemen.

				Alles werd tot in de details doorgenomen. ‘Nu heb ik u zóveel verteld,’ zei Verstrijden spottend, ‘dat indien u verkeerd zou zijn, ik zeker de kogel zou krijgen.’ Een veronderstelling die geheel overeenkwam met de werkelijkheid.

				 

				Hierna ging Loek Verstrijden naar Lambert Meertens, een zakenman met wie hij en Dobbe al enige tijd illegale contacten onderhielden. Hij vertelde dat hij in Londen een maand lang tot agent zou worden opgeleid. Het leek Meertens een prachtplan. Om de plotselinge verdwijning zowel zakelijk als privé aannemelijk te maken, stelde hij voor om Loek – zogenaamd – met onmiddellijke ingang in dienst te nemen. Verstrijden schreef een sollicitatiebrief.

				De gefingeerde brief van Meertens werd op 27 oktober 1941 bezorgd bij de familie Verstrijden in de P.C. Hooftstraat. Om halfeen die dag kwam Loek thuis voor de lunch, en begon de brief te lezen alsof hij nog van niets wist. Verheugd las hij de inhoud voor aan zijn moeder en zuster: het Adviesbureau voor Commerciële Bedrijfsorganisatie was bereid hem gedurende een maand op proef te nemen. Sterker nog, wegens drukte op de zaak werd hem verzocht zich meteen te melden.

				Toen hij weer vertrok – ‘Ik ben vanavond met eten thuis,’ riep hij nog – zagen Eugenie Verstrijden en haar moeder dat hij niet richting zijn kantoor, maar richting het Leidseplein verdween.

				Loek Verstrijden fietste over het Leidseplein naar De Bijenkorf; daarachter bevond zich het kantoor van Meertens. Hij had er afgesproken met zijn vriend René Wirix – werkzaam bij de Nederlandse Seintoestellenfabriek, kundig bouwer van zendapparatuur – die hem naar Engeland zou vergezellen. Ze maakten een praatje met Meertens, die hen waarschuwde: volgens geruchten was er bij toezeggingen van overtochten vaak sprake van provocaties. De koerierster Vlasta Kokes, de Tsjechische consulsdochter die bezig was Meertens te helpen met het samenstellen van berichten, merkte dat Wirix argwanend was. Maar Verstrijden stelde hem gerust. Het kon beslist geen kwaad, zei hij.

				Wel kreeg Wirix van Verstrijden gedaan dat ze opzettelijk een kwartier te laat op de ontmoetingsplek – het gebouw van de Rijksverzekeringen aan de Apollolaan – zouden arriveren: wie weet was er een aanwijzing dat het niet veilig was. Van een afstand zagen ze ‘De Graaf’ op de uitkijk staan, en dat was ongewoon voor een illegaal werker: het kon de aandacht trekken. Bovendien hielden zich in de buurt vier mannen op die er verdacht uitzagen.

				Wirix durfde niet verder, Verstrijden wel. Ze spraken af dat alleen Verstrijden zou doorlopen. Wirix zou achterblijven, zodat hij, als er gevaar dreigde, Loek kon waarschuwen door zijn bril op te lichten. Verstrijden ging naar Van der Waals toe. Samen wandelden ze weg. Even later sloten de vier onbekende mannen zich achter hen aan. Wirix, die dat zag, zorgde dat hij in Loeks gezichtsveld kwam, en gaf het teken. Maar Verstrijden reageerde niet. Had hij nog steeds vertrouwen in ‘De Graaf’? Was hij reeds gearresteerd en voelde hij zich machteloos? Wirix wist het niet.

				Wat hij wel wist, was dat men zijn aanwezigheid had opgemerkt en dat twee mannen op hem afliepen. Hij snelde weg, sprong op een tram, wisselde enkele keren van tramlijn en ontkwam.

				 

				Waar was Loek? Eugenie Verstrijden en haar moeder waren ten einde raad. Hij was die avond niet thuisgekomen. De volgende ochtend belde Loeks moeder met het bureau van Meertens. Daar zou hij immers zijn nieuwe betrekking gaan bespreken. De zakenman zei van niets te weten: Loeks verdwijning speet hem zeer en hij hoopte er het beste van. Ook bij Loeks oude baas en bij politiebureaus en kantoren van de Sicherheitsdienst werd Eugenie niets wijzer, of het moest de mededeling zijn dat er wel meer jongens van huis weglopen en dat mevrouwtje er dus het beste aan deed eerst eens rustig enkele dagen af te wachten.

				Enige opheldering werd verschaft door de koerierster Vlasta Kokes. Zij belde aan bij het bovenhuis in de P.C. Hooftstraat. Ze was van Loeks vertrek op de hoogte, vertelde ze, en meende dat de familie er recht op had te weten dat Loek in het verzet zat en dat hij vanuit het huis van Meertens illegale activiteiten ontplooide. Maar wat er precies gebeurd was, kon Vlasta Kokes ook niet zeggen.

				 

				Toch was er iemand die beweerde dat hij het wel wist. De dag na het bezoek van Vlasta Kokes belde hij op, en kreeg Eugenie Verstrijden aan de lijn. Hij stelde zich voor als De Graaf. ‘Zegt u maar tegen uw ouders dat zij zich over Loek geen zorgen hoeven te maken,’ zei hij. ‘Ik kan u meer vertellen, maar dat gaat natuurlijk niet telefonisch. Kunt u morgenmiddag in Den Haag komen voor een onderhoud?’

				Om drie uur de volgende dag verliet Eugenie Verstrijden het station Hollands Spoor. Ze stak de straat over en nam plaats in het restaurant van Hotel Terminus. Ze liet De Graafs naam omroepen, maar niemand kwam. Na een tijdje zag ze een man door de draaideur lopen. Met samengeknepen ogen keek hij om zich heen. Dat moet hem zijn, dacht ze. Hij kwam tegenover haar zitten en nam een stoere pose aan. Om haar te imponeren, legde hij een pistool op tafel. ‘Uw broer is zo vrij als een vogel,’ zei hij.

				Van der Waals probeerde zichzelf als onversneden held neer te zetten. Hij vertelde dat hij samen met haar broer Loek was gearresteerd, maar dat hij had weten te ontkomen. Vervolgens had hij Loek weer bevrijd en nu was hij bezig om Loek, die ondergedoken zat, naar Engeland te krijgen. Het was van het grootste belang dat zij er met niemand over sprak – vooral niet met officiële instanties.

				Zij was vooral zwijgzaam, de waarschuwende woorden van haar ouders indachtig. Bovendien mocht ze die man met zijn spleetogen en smalle lippen niet. Hij had een slap mondje, en daar hield ze niet van. Ze vond hem een gluiperd.

				‘U schijnt mij niet te vertrouwen,’ constateerde Van der Waals.

				‘Houdt u mij ten goede, ik ken u niet,’ antwoordde Eugenie Verstrijden, die even correct was opgevoed als haar broer.

				‘Ik loop gevaar,’ stelde Van der Waals. ‘Laten we naar buiten gaan.’

				Voor het hotel liepen ze wat heen en weer, dicht tegen elkaar, onder zijn paraplu die hen beschermde tegen de stromende regen. Van der Waals wilde nogal wat weten: wat zij van dit alles vond, of ze dit ooit achter haar broer had gezocht, met welke illegale werkers Loek omging, of zij Loek nog iets te zeggen had, of de naam Dobbe haar iets zei, en de naam Van Os.

				‘De Graaf’ bleek verder ieder detail van Loeks leven te kennen – tot en met de namen van de paters op de school die Loek bezocht had, en het meisje met wie hij van zijn ouders geen verkering mocht hebben.

				‘Als ik u nu zeg,’ hield Van der Waals aan, ‘dat ik Loek al vele jaren ken, dat wij samen op het St. Ignatius College hebben gezeten. Vertrouwt u mij toch. Ik wil alles in het werk stellen om hem te helpen.’

				Maar zij bleef hem een onguur type vinden: ‘Het spijt me. Ik ken u niet. Ik wil mijn familie niet in moeilijkheden brengen.’

				‘Doe dan in ieder geval het volgende. Als iemand u opbelt die zich Van Os noemt, laat hem dan een advertentie plaatsen in De Telegraaf: “Loek, brief wordt verwacht; brieven bureau van dit blad.” Vergeet u dat vooral niet, het is zeer belangrijk.’

				Eugenie nam afscheid. De advertentie is nooit geplaatst. Loek Verstrijden liet bij de verhoren vrijwel niets los. Van Os, zoals René Wirix zich vaak noemde, werd daardoor – voorlopig – niet gevonden. Op Binnenhof nr. 7 stond de kwestie inmiddels bekend als ‘moeizaam’. Dit kwam de veiligheid van Wirix en de anderen ten goede, maar Loek kwam niet meer terug.

				Zijn ouders en zuster hebben hem nog één keer gezien – in de Maastrichtse gevangenis, vlak voor zijn executie. Ze hadden rijstevlaai meegenomen. Hij was heel kalm. ‘Maar jongen,’ vroeg zijn moeder, ‘je beseft toch wel wat je boven het hoofd hangt?’

				‘Jazeker,’ antwoordde Loek Verstrijden. ‘Maar ik wist wat ik deed en welke risico’s daaraan verbonden waren. Ik sterf voor mijn vaderland. Ik ben bereid om te gaan.’

				6 De barman en de minister-president

				Het is te bizar om te geloven, en toch is het waar: op een koude dag in januari 1942 vertoonde Anton van der Waals, spion in Duitse dienst, een film over de verloving van prinses Juliana en prins Bernhard. Niemand weet hoe hij aan die film was gekomen, maar hij had hem. Zijn publiek bestond uit de leden van een Haags gezin dat een café dreef aan het Spui; de bioscoop was hun huiskamer, het projectiescherm een beddenlaken. De 16- mm-film – een jaren oude journaaluitzending over de feestelijke intocht van de koninklijke familie in Amsterdam – had De Graaf, zoals Van der Waals zich ook hier noemde, gekregen van vrienden in Engeland. Dat zei hij tenminste.

				Ze kenden ‘De Graaf’ al enkele maanden, maar na de voorstelling gaven Frans le Griep, zijn zoon Jan en diens echtgenote Johanna – wier café het centrum van de verzetsgroep ‘Leve de Koningin’ vormde – zich definitief gewonnen. Het was ontroerend geweest om na twintig donkere bezettingsmaanden bewegende beelden te zien van hun geliefde koningshuis. De aanvankelijke twijfels waren dan ook op slag verdwenen. Deze meneer, die beweerde dat hij gezonden was door ‘Londen’, leek hun volkomen betrouwbaar.

				Voor Van der Waals was dit een belangrijke overwinning, aangezien het café aan het Spui een broeinest van verzetsactiviteiten vormde. Via het gezin Le Griep zou hij mogelijk aan de meest interessante informatie kunnen komen. En dat alles dankzij zo’n oud filmpje!

				In eerste instantie had hij Jan le Griep benaderd, want dat was de belangrijkste figuur in het café: een twintiger nog, maar als commandant van de groep bijzonder actief bij het samenstellen van gegevens over strategische, door de Duitsers gevorderde gebouwen. Van der Waals had al zoveel vertrouwen bij de jonge barman gewekt dat de koninklijke film voor hem niet eens nodig was geweest. De v-Mann had zich enkele maanden tevoren bij hem aangediend als de geheim agent die hem in opdracht van de Secret Service kwam waarschuwen voor een zekere Mans, en daarbij een goede indruk gemaakt. Het was de geheime dienst bekend, had Van der Waals gezegd, dat Le Griep met deze Mans samenwerkte en men was erachter gekomen dat de laatste niet deugde.

				Dat klopte precies, had Le Griep geconcludeerd: Mans – die ook al gezegd had agent uit Londen te zijn – hadden ze enige tijd geleden uit de organisatie gezet. Hij was onbetrouwbaar en praatziek gebleken, en had bovendien een met veel moeite ingezameld bedrag van vierduizend gulden besteed aan drank en vrouwen, in plaats van aan verzetsdoeleinden. Dat was een grote teleurstelling geweest, want Mans hadden ze aanvankelijk volledig in vertrouwen genomen, aangezien hij zich als chauffeur van het Haarlemse transportbedrijf De Snelle Visser nuttig had gemaakt met het rondbrengen van illegale berichten.

				Over Mans waren Le Griep en Van der Waals, kortom, dezelfde mening toegedaan, hetgeen de onderlinge hartelijkheid natuurlijk bevorderde. Wat daarnaast ook voor de Londense agent pleitte, waren de Engelse papieren en de vele wetenswaardigheden over de plaatselijke ondergrondse die ‘De Graaf’ kon verschaffen. En kennelijk was het voor Jan le Griep geen probleem vlak na een constatering van bedrog opnieuw de verhalen van een Londense agent te geloven.

				 

				Voor Van der Waals was dit een betrekkelijk eenvoudig karwei. (Dat kwam overigens goed uit, want tegelijkertijd was hij doende zijn bazen te verblijden door in Krimpen aan den IJssel zestig autobanden in de wacht te slepen.) ‘Mans’ was in werkelijkheid een v-Mann van de sd geweest, die het bij zijn opdrachtgevers ongeveer op dezelfde manier had verbruid als bij de Haagse caféhouder. Van der Waals had zich daardoor kunnen aandienen als de agent uit Londen die een ontspoorde collega kwam vervangen, waarbij hij handig profiteerde van Mans’ informatie die hem op het Binnenhof was aangereikt. Hij jongleerde wat met zijn revolver, ervoor zorgend dat de gekroonde w goed zichtbaar was, en teneinde het gezin Le Griep nog wat zand in de ogen te strooien, had hij zich handicaps aangeleerd in de vorm van traag en lispelend spreken en een slepend been.

				Het lukte. De geheimen van het café werden langzamerhand ontsluierd. De enige die echt wantrouwig was, en die zich pas na het zien van de film gewonnen gaf, was Jan le Grieps vrouw Johanna. Ze had gehuiverd vanaf het eerste moment dat ze ‘De Graaf’ zag. Ze vond hem een slome. Hij had van die harde ogen, en hij zat almaar te loeren. In tegenstelling tot andere bezoekers maakte hij nooit eens ’n grapje met de kinderen, en, wat haar ook zo eigenaardig voorkwam: zodra hij de kans kreeg, zocht hij haar op in de keuken en vroeg hij welke mensen uit het verzet er nog meer bij haar over de vloer kwamen. Hij was haar veel te nieuwsgierig.

				Vlak voor de Oranje-film had ze zijn jaszakken dus maar eens doorzocht. Ze had er een pistool en enkele papieren in aangetroffen die op een andere naam waren uitgeschreven – maar enfin, de film was indrukwekkend geweest en na de vertoning hield ze zichzelf voor dat ook een geallieerde spion zich van valse gegevens moest kunnen bedienen. Ze besloot haar man niet meer lastig te vallen met waarschuwingen.

				Van der Waals kwam tijdens de eerste maanden van 1942 regelmatig langs; de Le Grieps raakten aan hem gewend. En nadat hij ook nog een gewonde Engelse piloot had meegenomen, was er helemaal geen vuiltje meer aan de lucht geweest. Dat de vliegenier een vloeiend Engels sprekende sd-beambte in een Royal Air Force-uniform was, drong niet tot de verzetsmensen door. Integendeel, Jan le Griep nam contact op met een arts uit de groep ‘Leve de Koningin’, zodat de zogenaamde piloot – die inderdaad een gewonde schouder had – kon worden verzorgd. Iemand die zich bekommerde om gewonde Engelse piloten kon toch nooit fout zijn?

				 

				In de bar aan het Spui toonde Anton van der Waals zich opnieuw een talentvol v-Mann: hij stelde zich niet op als een klusjesman die zich tot zijn opdracht beperkte, maar bleef tijdens zijn werk openstaan voor wat zich in de nabijheid afspeelde. En dat was vrij veel – onder de vaste clientèle passeerde menig verzetsonderwerp de revue.

				Van der Waals bezocht het café vaak genoeg om medebezoekers te laten merken hoe vertrouwd hij met barkeeper Jan le Griep omging. En hij had voldoende gespreksstof en fantasie om met wie dan ook gesprekken aan te knopen en hen van zijn goede bedoelingen te overtuigen. Hij was een jongen uit het volk, maar een volks accent had hij niet; hij kon zich daardoor goed aanpassen aan verschillende milieus.

				Andere verzetsmensen, die Jans illegale activiteiten kenden, maakten Van der Waals deelgenoot van hun eigen plannen. Drie van hen vertelden dat zij van zins waren een aanslag te plegen op de garage van de Haagse Tramwegmaatschappij. Van der Waals rapporteerde het nieuws aan Schreieder, wie er veel aan gelegen was de aanslag te voorkomen aangezien de Scheveningse garage tientallen vrachtauto’s van de Duitse marine en landmacht herbergde. Tevens maakte Van der Waals zijn opdrachtgever duidelijk dat het ondernemende drietal van plan was de Nederlandse Kabelfabriek in Delft op te blazen, alsmede het huis van rijkscommissaris Seyss-Inquart; de plattegrond van het huis was al gereed. Voor Schreieder waren het voldoende redenen om ogenblikkelijk in te grijpen.

				Er werd een list bedacht. Terwijl Schreieder een tas liet vullen met stenen en een wekker, die moest doorgaan voor een tijdbom, opperde Van der Waals bij Le Griep dat hij voor explosieven kon zorgen waarmee de aanslag een peulenschil zou worden. Onder leiding van Jan le Griep werd in het Haagse café dan ook besloten dat de aanslag zou worden gepleegd door Van der Waals, plus drie andere mannen, van wie er één werkzaam was in de garage.

				De laatste legde op de bewuste avond – hij had nachtdienst – de tas met de nepbom in een geparkeerde auto van de Wehrmacht, terwijl de andere drie de omgeving in de gaten hielden. Maar geen van vieren – uitgezonderd Van der Waals natuurlijk – was erop voorbereid dat zich in en rond de garage een gezelschap sd-beambten zou ophouden. De sabotageplegers werden volkomen overdonderd en in de boeien geslagen.

				Zoals wel vaker bij arrestaties zette Van der Waals zijn spel voort, om eventuele argwaan zo veel mogelijk te beperken. Deze keer werd hij echter niet voor de schijn mee afgevoerd naar een gevangenis, zoals in veel andere gevallen, maar diende hij juist te ontsnappen. Volgens het van tevoren tot in de kleinste details uitgedokterde scenario stortten de sd’ers zich slechts op twee deelnemers. Van der Waals liet men expres ontkomen; hij nam de vierde man mee en bracht hem ergens onder. Er moesten in kringen rond Le Griep immers nog meer mensen opgepakt worden, nog afgezien van Jan le Griep zelf, en het zou te veel opvallen wanneer Van der Waals de enige was die op vrije voeten bleef.

				Tegelijk was het nu kinderlijk eenvoudig die vierde man op Van der Waals’ zogenaamde schuiladres te arresteren, terwijl de v-Mann tegenover de anderen in het café kon blijven doen alsof hij hem – in Bergen op Zoom – verborgen hield voor de Duitsers. Dat ging hij Jan le Griep enkele dagen na de arrestatie dan ook vertellen. De aanslag was mislukt, zei hij, waarbij hij deed alsof hij uitermate nerveus was.

				De indruk dat Van der Waals te goeder trouw was, kon in deze heikele dagen nog verder worden versterkt door de komst van twee sd-beambten, die zogenaamd een onderzoek deden naar de verblijfplaats van ‘De Graaf’ en zijn medeontsnapte. Daarbij ontspon zich een ondervraging met een curieuze gelaagdheid. Zowel door Jan le Griep als door diens vader werd ‘De Graaf’ in bescherming genomen: op de pseudo-vragen – die zij voor echte vragen hielden – gaven de gezinsleden op hun beurt pseudo-antwoorden. De arme familie Le Griep probeerde zodoende een moedig spelletje te spelen met mensen die het voor haar bedoelde ondergangsscenario allang in de la hadden liggen.

				 

				Het duurde nog drie dagen, toen was de rest aan de beurt. Die rest bevond zich onder meer in Apeldoorn, waar een oom woonde van een lid van ‘Leve de Koningin’. De oom had samen met een vijftal verzetsmensen uit Apeldoorn vergaderingen belegd in de woning boven het café van de familie Le Griep, waarvan de v-Mann geprofiteerd had door zich bij hen aan te sluiten. Hij reisde naar Apeldoorn, maakte kennis met enkele artsen en vroeg of zij de gewonde ‘Engelse piloot’ onderdak wilden verlenen; hij at bij ze en logeerde bij ze. Hij besprak de mogelijkheden om zenders te plaatsen in het naburige Ugchelen. Hij bood revolvers aan, kennelijk met de bedoeling dat zijn ‘vrienden’ na hun arrestatie extra zwaar gestraft zouden worden, en hij in de toekomst zo min mogelijk last van ze zou hebben.

				Inmiddels sluisde hij alles wat ze hem vertelden door naar Schreieder. Hij rapporteerde alle details, van de plattegronden van vliegvelden die in Den Haag – en in Haarlem, waar zich een zijtak bevond – waren verzameld, tot de injecties die de Apeldoornse doktoren voorbereidden teneinde er Duitse gezagshandhavers mee te vergiftigen. In de loop van maart had de sd-chef meer dan voldoende bewijsmateriaal om tot arrestaties over te kunnen gaan. In enkele dagen tijd werden in Apeldoorn, Den Haag (Le Griep) en Haarlem minstens dertien verzetsmensen in hun huizen pijnlijk verrast door de komst van de Sicherheitsdienst.

				 

				Pas toen hij achter de tralies zat, besefte de jonge barkeeper Jan le Griep wie hem had verraden. In een briefje dat hij clandestien de gevangenis uit wist te krijgen, schreef hij aan zijn vrouw Johanna dat zij wat betreft die slome, zoals zij Van der Waals altijd noemde, toch gelijk had gehad. Haar waarschuwingen waren terecht geweest, maar nu was het te laat.

				Toch bleef de Oranje-gezinde commandant volharden in zijn strijdbare houding. ‘Over die slome gesproken,’ schreef hij, ‘daar zullen wij persoonlijk wel mee afrekenen.’ Van de afrekening zou natuurlijk niets komen, al was het maar omdat Le Griep er inmiddels om onduidelijke redenen van overtuigd was dat ‘De Graaf’ in werkelijkheid Th. Smit heette, en omdat ook voor de barkeeper na verloop van tijd een vuurpeloton in stelling werd gebracht.

				 

				Voor de sd was het allemaal vlekkeloos verlopen. Een flink aantal levensgevaarlijke ondergrondsen zat achter slot en grendel, terwijl de ware identiteit van Van der Waals geheim was gebleven. De v-Mann had wederom dankbaar gebruik kunnen maken van de goedgelovigheid die hij op zijn weg tegenkwam. Er was er in deze episode eigenlijk maar één bij wie Van der Waals’ pogingen het vertrouwen van iemand te winnen, totaal mislukte: Jo Borrebach, een 40-jarige cafetariahouder in Den Haag. Hij was benaderd door een van zijn vaste klanten – een neef van Jan le Griep – met de vraag of hij voor vervoer naar Engeland kon zorgen. Er moest namens een relatie van Le Griep een pakje met enige kleine vliegtuigonderdelen naar Londen worden overgebracht, en de vaste klant had begrepen dat Borrebach over goede kanalen beschikte.

				De opdrachtgever was natuurlijk Van der Waals alias De Graaf, die via de vaste klant contact met Borrebach had gezocht. Van der Waals en hij ontmoetten elkaar begin maart, thuis bij de vaste klant; ook Jan le Griep was erbij aanwezig. En meteen was er iets – hij wist zelf ook niet precies wat – dat de cafetariahouder waarschuwde. Tot Borrebachs grote verbazing kwam het pakje helemaal niet ter sprake, maar stelde ‘De Graaf’ daarentegen allerlei vragen over vliegtuiglandingen in Noord-Holland.

				Borrebach, die meteen van deze merkwaardige opdrachtgever af wilde, verschool zich achter ontwijkende antwoorden. ‘Die man is een verrader,’ zei hij na afloop van de bijeenkomst tegen Le Griep.

				‘Welnee,’ luidde het kordate antwoord. ‘Laten we verder gaan met die man. Hij is voor honderdentwee procent te vertrouwen.’

				Om de neef van Jan le Griep ter wille te zijn, woonde Borrebach nog enkele vergaderingen bij. Tijdens een van de gesprekken vroeg hij aan Van der Waals: ‘Waarom zit jij toch steeds met je hand in je zak?’

				‘Omdat ik altijd op mijn hoede moet zijn voor een overval,’ beweerde Van der Waals. Uit zijn jas haalde hij een Mauser-pistool en een fn-revolver, iets dat hij wel vaker deed in het bijzijn van twijfelaars. Eventjes bleef hij Borrebach aankijken, om te zien of de wapens indruk maakten. Kennelijk was dat niet het geval. ‘Jij vertrouwt mij niet, hè,’ zei hij.

				Toen deed Jo Borrebach iets dat nog geen enkele verzetsman tegenover Van der Waals had gedaan: hij ging in de aanval. ‘Maar jongen,’ zei hij, ‘ik ken je toch allang!’

				Van der Waals keek verwonderd op, zijn gezicht werd rood. Wat bedoelde die man? Wist hij iets?

				Borrebach vervolgde op kameraadschappelijke toon: ‘Voor je in dienst ging, heb je vroeger toch bij hbs gevoetbald? En je hebt toch ook aan discuswerpen gedaan?’

				‘Ja,’ zei Van der Waals opgelucht. ‘Ik heb zelfs nog een keer op een foto gestaan in de Sportrevue, met een discus.’

				Het was eruit voor hij er erg in had – en daarom was het een korte en tegelijk veelzeggende dialoog. Borrebach had aangevallen en gescoord. Hij had ‘De Graaf’, die hij enkele weken tevoren pas voor het eerst had gezien, een moment van verwarring bezorgd, en hem ertoe verleid mee te doen met een zelfverzonnen voorbeeld.

				Opnieuw had de v-Mann blijk gegeven van zijn levendige fantasie. Doorgaans was die eigenschap zijn geheime wapen geweest waarmee hij razendsnel kon reageren en, indien nodig, het initiatief in een gesprek overnemen. Maar dit keer pakte die kwaliteit in zijn nadeel uit. Zijn actieve voorstellingsvermogen, nodig om overtuigend te kunnen liegen, maakte dat Borrebachs wantrouwen alleen maar werd bevestigd.

				Toen Van der Waals was vertrokken, zei Borrebach: ‘Jongens, die kerel deugt niet. Hij is een verrader, precies zoals Mans. Laten we hem meenemen naar Apeldoorn en hem onderweg koud maken.’

				Maar voor Jan le Griep was een bluffer nog geen gevaarlijke provocateur. Hij bleef Van der Waals ‘honderdentwee procent oké’ vinden. Dus kon ‘De Graaf’ veilig mee naar Apeldoorn afreizen, voor overleg met de plaatselijke illegalen.

				 

				Na het incident was Borrebach natuurlijk geen prooi meer voor Van der Waals. Maar dat verhinderde de v-Mann niet om zijn verwoestende werk te blijven doen, zij het op afstand. Hij voorzag een Nederlandse sd-collega van informatie, zodat deze de wantrouwige cafetariahouder – op dezelfde dag overigens als Le Griep – kon benaderen en laten oppakken. Samen met de vaste klant die hem bij Van der Waals had gebracht, werd Borrebach naar het Oranjehotel in Scheveningen afgevoerd.

				Tijdens de verhoren nam hij min of meer dezelfde houding aan als hij tegenover Van der Waals had gedaan. Hij bleef ontkennen dat hij ooit van Jan le Griep had gehoord, hij jende zijn ondervrager en werd – ondanks Schreieders bezwaren tegen mishandelingen – geslagen. Hij sloeg terug, werd vervolgens van alle kanten gemaltraiteerd en naar zijn cel gesleept, waar een kort maar hevig weerzien plaatsvond met Anton van der Waals. De v-Mann liep door de gang, steeds door de kijkglaasjes turend, alvorens de namen van de nieuwe gasten bekend te maken aan een met hem meelopende sd-beambte.

				Toen de cafetariahouder aan de beurt was, keek deze op van zijn brits. ‘Zo gaat dat nou, Borrebach,’ zei Van der Waals sarcastisch. De bewakers liepen de cel in en begonnen de gevangene af te ranselen, waarop deze opnieuw terugsloeg en hij vervolgens nog meer klappen en schoppen kreeg.

				Van der Waals, die vorige gevallen van mishandeling had betreurd, zag hoe Borrebach lag te kermen. Hij haatte deze volkse broodjessmeerder, die niet eens het verschil tussen ‘kennen’ en ‘kunnen’ onder de knie had en die hem desondanks te slim af was geweest. Hij zag dat de cafetariahouder zijn tanden verloor en bijkans bewusteloos raakte – en toen schopte hij eventjes mee.

				 

				Waarom liet Van der Waals zich opeens gaan? Waren de recente successen hem naar het hoofd gestegen? Het zou kunnen. Vier dagen voordat hij Borrebach bewerkte, had hij bijvoorbeeld het vertrouwen nog weten te winnen van niemand minder dan de voormalige minister-president De Geer. Als een landelijk bekende politicus zijn verhalen als zoete koek slikte, wat dacht zo’n simpele cafetariahouder dan wel?

				Hij had jhr. mr. Dirk Jan de Geer, ex-burgemeester, ex-Tweede-Kamerlid, ex-minister, ex-premier, eerst telefonisch benaderd en meteen een afspraak met hem gemaakt. Van der Waals bezocht hem op 17 maart in zijn Haagse woning. Hij noemde zich Van Lynden en maakte de 72-jarige politicus in ruste wijs dat hij was uitgezonden door de koningin, om hem te vragen of hij zitting wilde nemen in het Nationaal Comité. Dit comité zou worden opgericht, zei hij, om een overgangsbewind te vormen voor het geval de oorlog plotseling zou worden beëindigd. Het was zijn opdracht vijf vooraanstaande politici te benaderen om er deel van uit te maken. Maar uit veiligheidsoverwegingen mochten de aspirant-deelnemers elkaars namen voorlopig niet kennen.

				Het was een mooi verhaal, dat bovendien een kern van waarheid bevatte. In januari was inderdaad een comité met die naam in het leven geroepen. Maar de betrokken politici hadden er beslist niet over gepiekerd Dirk Jan de Geer daarvoor uit te nodigen. De reputatie van de grijze chu’er was op dat moment niet meer zo best. In mei ’40, hij was toen negen maanden premier geweest, was hij samen met de rest van het kabinet en de koningin naar Londen gevlucht. Daar had hij al snel een vrede met Hitler voorgesteld – niet omdat hij het nationaal-socialisme aanhing, maar omdat verdere oorlogvoering hem zinloos leek. Om die reden was hij vervangen door Gerbrandy en vervolgens voor een bestuursfunctie naar Nederlands-Indië gestuurd, vanwaar hij via Berlijn naar Nederland was teruggekeerd. Dit laatste was door de regering in ballingschap uitdrukkelijk verboden, aangezien de terugkeer alleen mogelijk was met Duitse toestemming, en De Geer zodoende impliciet het gezag van de bezetter erkende.

				Toen Van der Waals bij hem aanbelde, had De Geer dus alle reden te betwijfelen of de koningin – die al anderhalf jaar via Radio Oranje opriep tot verzet – hem werkelijk een post in het Nationaal Comité had toebedacht. En wie was deze Van Lynden eigenlijk, die beweerde zulke goede contacten te hebben in regeringskringen? De Geer had hem in zijn Londense periode nooit gezien.

				Van der Waals praatte zich hier onderuit door de ex-politicus voor te spiegelen dat hij pas kort tevoren vanuit Amerika naar Engeland was overgestoken. Ook schetste hij op geheimzinnige toon hoe hij al zeven keer tussen Engeland en Nederland op en neer had gependeld. Hij wist een nette en betrouwbare indruk op de voormalige premier te maken, ondanks het ontbreken van een introductie en het wilde karakter van zijn verhalen. Dit dankzij de verbale gaven van Van der Waals, en waarschijnlijk ook dankzij het isolement waarin de oud-premier zich inmiddels gemanoeuvreerd had: kennelijk beschikte hij niet over bevriende instanties waarbij hij de herkomst van zijn bezoeker kon verifiëren.

				Het toeval wilde dat De Geer zojuist het manuscript voor de brochure De synthese in den oorlog had voltooid, waarin hij een pleidooi hield voor een vreedzaam einde van de oorlog, gevolgd door een toekomstige zelfstandige positie voor Nederland, binnen de context van de Duitse suprematie. Hij stelde voor dat Van der Waals het bij de koningin zou bezorgen; als ze na lezing bij haar plannen bleef, was hij bereid tot het comité toe te treden. Van der Waals nam het manuscript in ontvangst. Met de hand schreef de bejaarde politicus een begeleidend briefje, dat hij eveneens meegaf.

				 

				De Geers eerste moment van aarzeling ontstond pas bij het afscheid. Hij vroeg of ‘Van Lynden’ zijn respect aan de vorstin wilde overbrengen. Van der Waals beloofde het. De Geer keek hem aan. In de ogen van zijn bezoeker meende hij iets vreemds te zien, een demonische twinkeling, alsof hij dacht: wat is die man erin gelopen!

				Een maand later kwam de geheimzinnige boodschapper alweer langs, en met een positief bericht: de brochure had Hare Majesteit geen belemmering geleken voor De Geers toetreding tot het comité. ‘Van Lynden’ zou nog meer van zich laten horen, wat na twee maanden inderdaad gebeurde. Er was een probleem gerezen, zei hij: twee van de overige comitéleden waren al gearresteerd, ze moesten oppassen. Daarna bleef het een tijd stil – waarschijnlijk omdat Van der Waals merkte dat De Geer geen contact met Londen bleek te hebben en dus verder voor hem niet van belang was.

				Intussen was de brochure in Londen gearriveerd. Een handelaar had het geschrift aan de Nederlandse gezant in Madrid overhandigd, waarna het vervoer vanuit het neutrale Spanje naar het vrije Engeland geen probleem meer had gevormd. Nog voordat koningin Wilhelmina had kunnen antwoorden – wat zij gezien De Geers dubieuze status sowieso niet had gedaan –, was De synthese in den oorlog al gedrukt en uitgegeven. De Geers pacifisme werd door de bestuurlijke elite opgevat als een flirt met collaboratie. Radio Oranje sprak er schande van, evenals sdap-leider Koos Vorrink (die in het echte Nationaal Comité zat): voor hem was de brochure ‘een dolkstoot in de rug van het verzet’ en een ‘totale miskenning van het totalitaire en ideologische karakter van de oorlog’.

				Want ondanks de marginale positie die De Geer door zijn houding innam in politieke kringen, gold hij voor de buitenwacht nog steeds als een man van gewicht. Het volk vatte de woorden van een voormalig premier vanzelfsprekend serieus op. Men vreesde dat De Geers oproep tot vrede met de Duitsers illegale strijders aan het twijfelen zou brengen over het nut van hun acties.

				 

				Hiermee had Van der Waals sinds het spel met Pieter Oud voor de tweede keer bewezen dat hij deftige mensen net zo goed kon inpalmen als gewone. Wat zijn motief ook was om De Geer te benaderen – waarschijnlijk wilde hij zien welke contacten de oud-premier onderhield met Londen – en hoe hij (of de sd) er ook in slaagde de brochure en de brief langs bonafide kanalen over te brengen naar Engeland: in zekere zin – naar we mogen aannemen: onbedoeld – bewees Anton van der Waals de illegaliteit er een dienst mee. Radio Oranje, ‘De stem van strijdend Nederland’, was nu in een bijzonder vroeg stadium in staat de brochure te diskwalificeren en zodoende de ontmoedigende werking ervan af te zwakken.

				En de illegaliteit zelf? Die had nog steeds het nakijken. Men had de grootste moeite hem te traceren. Zelfs Ary van der Meer, de banketfabrikant met wie Van der Waals in de eerste periode zo veel contact had onderhouden, was niet in staat hem nu nog te vinden, hoewel hij veel van de verrader af wist. Toen Van der Meer nog in hem geloofde, had hij verscheidene plannen met hem gesmeed over zijn uitvinding en zijn tocht naar Engeland. Hij had hem geld gegeven om zijn ideeën verder uit te werken. Maar nu Van der Waals zich als kwikzilver gedroeg – valse namen, vermommingen, wisselende adressen – had hij er niets meer aan. Ofschoon Van der Meer betrokken was bij verscheidene pogingen de verrader op te sporen en te liquideren, moest hij telkens concluderen dat men achter de verkeerde aan zat.

				Wel werd er inmiddels in algemene termen gewaarschuwd voor het in Nederland tamelijk onbekende fenomeen van de provocatie. Zo plaatste het ondergrondse blad Vrij Nederland op 23 juni 1942 onder de kop ‘Weest op uw hoede voor de geraffineerde Gestapo-methoden’ de volgende waarschuwing: ‘Er bereiken ons berichten, dat de Gestapo steeds laaghartiger methoden begint toe te passen in zijn luguber bedrijf. Het middel om door verraders, die in dienst van de Gestapo zich voordoen als volbloed Nederlanders, op een bepaald spoor te komen, werd reeds lang toegepast. Men zij hiervoor blijvend op zijn hoede. Thans echter beginnen de lafhartigen ook te werken met advertenties van bv. Psychotechnisch huwelijksonderzoek, parfumbars of adviezen voor werkzoekenden. Degenen die op deze advertenties schrijven, worden vriendelijk ontvangen, er ontwikkelt zich een anti-Duitsch gesprek en indien men per ongeluk vol vertrouwen iets te veel zegt, wordt men gevolgd en gecontroleerd en zoodra gewenscht, gearresteerd.’

				Maar van de concrete informatie die over Van der Waals werd verzameld, klopte vooralsnog weinig, al werden er wel vorderingen gemaakt. In vn van 1 april 1942 werd voor de eerste keer alarm geslagen: ‘Wij waarschuwen voor H. Vaals, Middelandsestraat te Rotterdam, zich noemende De Graaf. Het staat vast, dat verschillende personen met wie De Graaf contact heeft gehad, direct na dit contact zijn gearresteerd. Hij geeft voor drie maanden opleiding in Engeland te hebben genoten en in de oorlogsdagen naar Nederland te zijn gekomen.’

				In het voordeel van de v-Mann was echter dat alles in zulke berichten klopte, behalve zijn ware naam en adres. En foto’s van hem waren er nauwelijks – wat voor het verzet in die periode maar goed was ook, want voorzover ze er waren, klopten ze niet met zijn ware uiterlijk.

				Zolang hij zijn kwikzilvergehalte op peil hield, kon Anton van der Waals zich redelijk veilig wanen. Hij hoefde bij wijze van spreken maar een nieuwe schuilnaam aan te nemen en hij kon weer rustig over straat gaan.

				7 Van der Waals als pion in het grote radiospel

				Joseph Schreieder, de kleine, gezette politiechef uit München, was geen filosofisch denker. Hij zat niet heel hoog en niet heel laag in de hiërarchie – hij was een praktisch ingestelde functionaris, ergens boven het midden van de Duitse rangorde, met de drang zich ten volle waar te maken. Daarbij paste het vermogen om de juiste medewerkers te selecteren uit de vele Nederlanders die zich voor een baan bij de Sicherheitsdienst kandidaat stelden. Zijn speciale v-Mann Anton van der Waals bijvoorbeeld, die hij gekscherend meine Ringeltaube (ringduif) noemde, werd op het Binnenhof als de beste in zijn soort gezien. Dit was geen status die gemakkelijk kon worden bereikt – namens de sd waren tientallen v-Männer actief.

				Net als Van der Waals beschikte Schreieder – verantwoordelijk voor de contraspionage in Nederland bij non-militaire aangelegenheden – over een rijke fantasie. Hij hield ervan zijn bevindingen minutieus uit te werken en er vervolgens in de wandelgangen van het Binnenhof uitgebreid over te orakelen, zodanig dat de kalende Kriminaldirektor met zijn drukke gebarentaal al snel bekendstond als streberig en langdradig. Hij wenste als een vakbekwame spionagebestrijder door het leven te gaan, hij streefde naar technische perfectie. Dit bracht een zelfverzekerde uitstraling met zich mee die hem niet altijd even populair maakte. Zijn secretaresse Else Geigerseder bijvoorbeeld vond hem een ijdele en zelfingenomen man. Er waren zelfs jaloerse collega’s die hem nu en dan probeerden tegen te werken.

				Het was Schreieders professionele ambitie de Nederlandse spionage geheel onschadelijk te maken. Met dat doel voor ogen werkte hij dag en nacht. De illegaliteit probeerde gegevens te verzamelen over het Duitse leger en politieapparaat, met de bedoeling die naar Engeland over te brengen, en Schreieder stelde alles in het werk om dat te voorkomen. Verzetsgroepen werden getraceerd, zo nodig geïnfiltreerd en ingerekend. Permanent was Duitse opsporingsapparatuur bezig illegale zenders uit te peilen, opdat de marconisten konden worden gearresteerd. Geheim agenten, die in Londen de opdracht hadden gekregen het contact met de ondergrondse in Nederland te verbeteren, waren – vanuit Schreieders oogpunt bezien – extra gevaarlijk: het betrof hier getrainde spionnen die het amateuristische en onderling verdeelde verzet konden versterken met kennis en materiaal. Het inrekenen van zulke agenten was bovendien waardevol omdat zij informatie konden verschaffen over de werkwijze van de geallieerde inlichtingendiensten in Engeland.

				Het was dan ook Schreieders ideaal geheim agenten gelijk al bij hun landing op Nederlandse bodem te kunnen ontvangen, zoals hij dat noemde: dan konden zij worden verhoord, zonder dat zij aan de uitvoering van hun taken toekwamen. Daarna zou Schreieder eventueel in staat zijn de seinidentiteit van de gevangen agent vast te stellen en vervolgens met de geallieerde spionagediensten te communiceren alsof hij die agent zelf was. Deze vorm van misleiding was een uiterst effectief middel om zonder externe tussenschakels uit te vinden hoe de vijand in bepaalde kwesties van plan was te handelen. Niet toevallig werden ook in de Eerste Wereldoorlog aan weerszijden diverse van dergelijke spelletjes gespeeld.

				Een telegrafische misleiding kon bewerkstelligen dat informatie rechtstreeks van de vijand werd ontvangen: men kon, al seinende met de herkenningscodes van een gearresteerde agent, als het ware een conversatie opzetten, en daarbij juist die gespreksonderwerpen aanroeren die strategisch van belang konden zijn. Ook kon de vijand van foutieve inzichten worden voorzien.

				 

				Deze aanpak sloot goed aan bij Schreieders neiging zijn werk te beschouwen als een ambacht dat aan beide kanten van de Noordzee op niveau en met inachtneming van bepaalde regels werd uitgevoerd. Het was een haast respectabele manier om de vijand te slim af te zijn, waaraan de betrokkenen – in weerwil van het gruwelijke decor van de oorlog – soms onverhuld genoegen konden beleven.

				Iedere mogelijkheid zich in het seinverkeer voor te doen als iemand van de tegenpartij – en dus een Spiel te spelen, zoals Schreieder dat in zijn hang naar sportieve terminologieën omschreef – moest worden aangegrepen. Dit principe kwam niet alleen voort uit de hoogdravende ambities van de Kriminaldirektor; het kwam overeen met officiële instructies die hij vanuit het sd-hoofdkwartier in Berlijn had ontvangen. In het rapport dat van iedere gearresteerde agent werd opgesteld, diende met argumenten duidelijk te worden gemaakt in welke mate een Spiel kansrijk zou zijn. En wanneer Schreieder een Spiel wilde starten, moest hij zijn plannen tot in de details voorleggen en afwachten tot Berlijn toestemming had gegeven.

				 

				Al meteen na zijn aanstelling als Leiter van Amt iv-e op het Binnenhof had de vlijtige Schreieder pogingen in het werk gesteld een dergelijk Spiel van de grond te krijgen. De eerste drie pogingen mislukten, maar ze leverden bij elkaar wel voldoende informatie op om de vierde – in maart 1942 – te laten slagen. De eerste had betrekking op de 25-jarige marineofficier Lodo van Hamel, nota bene de allereerste agent van de Britse militaire geheime dienst die boven Nederland was gedropt. Van Hamel was in augustus 1940 in Nederland gearriveerd – dus ongeveer tegelijk met Schreieder, zij het op geheel andere wijze.

				Van Hamel was een treffend voorbeeld van het belang dat Schreieder erin stelde een agent al bij zijn landing op te vangen. Toen de Nederlandse marineofficier medio oktober 1940 werd opgepakt – hij probeerde vanaf het Friese Tjeukemeer met een Fokker-watervliegtuig terug te keren naar Engeland –, had hij al een compleet radioverbindingsnetwerk aangelegd. Het was mooi meegenomen dat Van Hamel door de sd-Aussenstelle in Leeuwarden kon worden overmeesterd, maar het kwaad was al geschied.

				Schreieder deed verwoede pogingen Lodo van Hamel uit te horen. De gevangene liet evenwel niets los. Gelukkig voor de Kriminaldirektor was een v-Mann, die voor een van zijn collega’s werkte, het nodige te weten gekomen over Van Hamels achtergronden. Men wist daardoor tenminste hoe Van Hamels opdracht had geluid en dat hij die had volbracht. Maar daar bleef het bij; de door Van Hamel opgerichte inlichtingendienst bleef bestaan en Schreieder kon geen spel beginnen.

				 

				Al iets vruchtbaarder was de ervaring met Hans Zomer, de jonge adelborst die een jaar later werd gearresteerd in het Bilthovense tuinhuisje. Bij zijn in beslag genomen seintoestel hadden de sd-beambten zijn geheimschrift en enkele in code gestelde telegrammen aangetroffen. Maar het duurde bijzonder lang voordat Zomer zijn ‘agentengetal’ prijsgaf, dat nodig was om de ontvanger te verzekeren dat hij het was die seinde, en niemand anders. Hierdoor kon Schreieder niet veel beginnen; de Londense inlichtingendiensten wantrouwden ieder signaal van een agent die enige tijd niets meer van zich had laten horen.

				Toch was er op het kantoor van de sd winst geboekt. Na lang puzzelen was Schreieders belangrijkste medewerker, Sturmbannführer Ernst May, in staat het coderingssysteem te ontrafelen waarmee een telegram – dat werd ontvangen als een ogenschijnlijke warboel van letters – in communicatieve mededelingen kon worden omgezet.

				Bovendien kwam May tot de interessante ontdekking dat er zoiets bestond als een security check. Deze moest de Londense ontvangers ervan overtuigen dat de seiner niet alleen de juiste identiteit bezat, maar dat hij tevens in volledige veiligheid opereerde. De veiligheidscontrole bestond uit bewust gemaakte fouten op van tevoren overeengekomen plekken. Anders gezegd: een perfect telegram was een teken van onraad.

				 

				Dankzij deze arrestaties wist Schreieder al vrij veel over het zendverkeer, maar hij had nog geen gelegenheid gezien met Londen te seinen alsof hij de uitgezonden agent zelf was. Hij kwam evenwel dicht in de buurt met het tragische geval Wim van der Reyden. Deze was een marconist van de Nederlandse marine die wegens zijn lidmaatschap van de nsb geïnterneerd was geweest in Indië. Op een koopvaardijschip had hij vervolgens mogen meevaren naar Engeland, waar hem de keuze werd voorgehouden tussen hernieuwde gevangenschap en het verrichten van spionageactiviteiten in Nederland. Hij koos voor de tweede optie. Hij liet zich door drie overmoedige Leidse studenten – onder wie de doortastende Engelandvaarder Erik Hazelhoff Roelfzema – naar zijn geboorteland overbrengen, om daar binnen de kortste keren achter Duitse tralies te belanden.

				Zijn missie was een fantastische blunder geworden. Misschien lag de oorzaak daarvan vooral aan het onvermogen bij de Nederlandse spionageorganisaties in Londen. De Centrale Inlichtingendienst, verantwoordelijk voor Van der Reydens uitzending, werd aangevoerd door een in de rechten geschoolde ambtenaar uit Zutphen, voor wie de harde praktijk van de internationale spionage even mieters als wezensvreemd was, en wie men een verkeerde inschatting dus niet te zwaar mocht aanrekenen. In ieder geval maakte de forsgebouwde, donkerharige, bijziende en praatzieke Wim van der Reyden al snel na zijn arrestatie zo ongeveer alles bekend wat ze hem in Londen tijdens een spoedcursus Hoe Word Ik Geheim Agent bezworen hadden te verzwijgen.

				In geuren en kleuren vertelde Dikke Willem, zoals de telegrafist in Londen genoemd werd, aan Schreieder dat hem was opgedragen illegale informatie te verzamelen en die naar Londen te seinen. Maar helaas had hij vlak voordat hij het strand van Scheveningen zou betreden, zijn toestel uit de boot in het water laten vallen, zodat de twee illegale werkers die hij had moeten benaderen nog een hele toer hadden gehad het contact met Londen te realiseren. De namen van die twee illegale werkers waren inmiddels keurig opgenomen in de boeken van de sd. Als tegenprestatie voor de belofte dat hij niet voor het gevreesde Kriegsgericht zou hoeven verschijnen, zegde Wim van der Reyden toe voor de sd met Engeland te zullen seinen en daarbij net te doen alsof hij nog op vrije voeten was. Van der Reyden legde zijn eigen codes op tafel, evenals die van de verzetsmensen die hij zou opzoeken.

				 

				Dit kon een mooi begin zijn voor een misleidingsoperatie, wist Schreieder. Hij haalde majoor Hermann Giskes erbij: zijn collega van de militaire contraspionage (officieel: chef van de afdeling Abwehr iii-f van de Duitse Wehrmacht), met wie hij veel samenwerkte aangezien politie en leger bij dit werk dikwijls in elkaars verlengde opereerden. Giskes en Schreieder waren elkaars partner en tegenstrever tegelijk. Beiden hadden instructies van hogerhand om waar mogelijk een Spiel met de vijand te spelen.

				Aan de ene kant hadden zij elkaar nodig: de politieman Schreieder kon niet zonder Giskes’ radioapparaat; de militair Giskes niet zonder Schreieders opsporingen en arrestaties. Aan de andere kant hadden zij beiden de streberige neiging de eer naar zich toe te trekken, wat onderlinge spanningen veroorzaakte. Ze bevonden zich op gelijke hoogte in twee verschillende organisaties: de een kon de ander niet commanderen, de toon was per definitie voorzichtig.

				Ook Giskes praatte met de weinig standvastige Nederlander Van der Reyden, die wederom geen geheimen leek achter te houden. De Wehrmacht-majoor schreef een bericht. Van der Reyden zette het om in de geheimtaal die in Londen voor hem was opgesteld, en begon te seinen. Schreieder dacht nu eindelijk de gewenste misleidingstruc te kunnen toepassen. Maar Londen reageerde niet. Hoewel de sd vrijwel alle zendgeheimen van de spoedcursist had mogen ontvangen – inclusief zijn persoonlijke veiligheidsafspraken die de ontvangers in Londen ervan moesten overtuigen dat ze werkelijk met Van der Reyden te maken hadden (hij zou openen met enkele regels uit Waar de blanke top der duinen) –, kwam er geen antwoord. Het was een raadsel, en dat bleef het.

				Desondanks had Schreieder opnieuw een wezenlijke vooruitgang geboekt. Op basis van alle recente onthullingen was hij in staat het seinverkeer tussen Van der Reydens contactpersonen – die daarom ongemoeid werden gelaten – en Londen te laten afluisteren en decoderen. Dit werk werd verricht door zijn gespecialiseerde collega’s van de Ordnungspolizei, de ‘gewone’ politie die veelal betrokken was bij militaire operaties en die vanwege de kleur van de uniformen in Nederland meestal Grüne Polizei werd genoemd. Het ontcijferde feitenmateriaal werd mathematisch uitgeplozen en gearchiveerd.

				De vorm van het seinverkeer had men nu aardig onder de knie. Het wachten was alleen nog op de eerste levende speler wiens identiteit kon worden gebruikt voor de Grote Misleiding.

				 

				Helaas voor het prestige van Schreieder begon de doorbraak in het radiospel niet met Anton van der Waals, maar met George Ridderhof, de speciale v-Mann van majoor Giskes. Deze Amsterdamse provocateur vertoonde zowel privé als zakelijk overeenkomsten met Anton van der Waals. Hij was gewend de ene vrouw voor de andere in te ruilen en zijn rol van ‘verzetsman’ greep hij aan om zijn omgeving te imponeren met geld en wapens. Bovendien kon ook Ridderhof zijn kortstondige metgezellen – na menige onderhoudende kout aan de tap – zonder scrupules verraden. Zijn inzet en vermogen om initiatieven te nemen kwamen in de buurt van die van Van der Waals.

				Maar naast diens smalle gestalte en dandyachtige, strak achterovergekamde haar stak Ridderhofs norse en vlezige voorkomen nogal boers af. Na een weinig fortuinlijk bestaan als koopman had hij zich in de oorlog op het pad van de zwarte handel (diamanten en opium) begeven. Om die reden was hij gearresteerd, waarna hij het vege lijf had gered door de ontsnappingsplannen van een medegevangene te verklikken. Vervolgens had hij een ondergeschikte van Hermann Giskes geholpen bij het oprollen van de medestanders van diezelfde gevangene. Hij werd vrijgelaten en gold sindsdien als Giskes’ persoonlijke vertrouwensman.

				 

				George Ridderhof was erin geslaagd de verzetsorganisatie van een Haagse dierenarts binnen te dringen. Daar hoorde hij dat er een saboteur en een marconist uit Engeland waren aangekomen. Hij wist contact te krijgen met de marconist – Huub Lauwers, een administrateur die al zes jaar niet meer in Nederland was geweest –, waarna deze gedurende de eerste, steenkoude maanden van 1942 werd ‘uitgepeild’ en afgeluisterd door de Funküberwachungsstelle van de Grüne Polizei. Zodoende werden de Duitsers uitvoerig ingelicht over containers met wapens en munitie die al dan niet succesvol werden gedropt (en door de saboteur en diens handlangers opgehaald). De informatie werd voorlopig alleen voor kennisgeving aangenomen.

				Begin maart konden Schreieders sd-beambten de marconist op de besneeuwde stoep voor Lauwers’ seinadres in de Haagse Fahrenheitstraat overvallen. Enkele dagen later werd ook de gedropte saboteur opgepakt, als gevolg van verraad door Johnny den Droog – een v-Mann die net als Ridderhof zijn gevangenschap had ingeruild voor een functie als provocateur.

				De twee gedropte agenten voelden zich in de steek gelaten door hun opdrachtgevers. Waren ze meteen na de dropping al verbijsterd geweest toen ze merkten dat de vanuit Londen meegekregen persoonspapieren, voedselbonnen en zilveren muntstukken in Nederland nauwelijks bruikbaar waren, nu werden ze ook nog – ondanks de verzekering dat alles safe and sound zou zijn – geheel onverwachts ingerekend.

				Ze vroegen zich af hoe dit in godsnaam mogelijk was geweest. In Londen waren ze getraind door beroepsagenten van de Intelligence Service, waarvan de wereldwijde reputatie veel indruk op hen had gemaakt. Tijdens de opleiding hadden ze duidelijk begrepen dat het voor buitenstaanders vrijwel ondoenlijk was hun codes en seinsleutels te ontwarren; maar tot hun stomme verbazing bleken Schreieder en zijn seinspecialist May juist opvallend veel van het geheime telegrafieverkeer over de Noordzee af te weten, waardoor het gevoel van verlatenheid nog werd verdubbeld.

				De enige hoop die Huub Lauwers nog had, was zijn security check: de afspraak in iedere boodschap bepaalde fouten te maken. De marconist, die als vrijwillige rekruut ook niet meer van dit soort dingen af wist dan wat men hem in Londen had verteld, ging ervan uit dat hij het na een eventuele arrestatie niet hoefde te laten aankomen op mishandeling. Als de Duitsers bij de onvermijdelijke ondervragingen een tijdje hadden aangedrongen, kon hij zonder problemen de seingegevens verstrekken zolang hij zijn security check maar verzweeg. Door foutloos te seinen, zou hij schijnbaar medewerking verlenen aan de sd-beambten en tegelijkertijd Londen waarschuwen dat hij gevangen zat. Het was een briljante vondst: hoe kan het ontbreken van een afgesproken fout ooit opvallen? Deze truc hield bovendien de mogelijkheid open dat de Duitsers, tevreden over zijn coöperatieve houding, zijn leven zouden sparen.

				Hij werd afgehaald in het Oranjehotel en elders in Scheveningen, in de centrale van de Radiocontroledienst, achter een zendtoestel gezet. De specialisten van de Grüne Polizei wilden dat hij het apparaat zelf bediende: de kans bestond dat men in Londen zijn telegrafisch handschrift op een band had vastgelegd, waardoor een afwijkend ritme zou opvallen. De marconist seinde. Voor het eerst in vijf maanden miste zijn telegram de afgesproken fouten. Maar tot Lauwers’ afgrijzen bleek al spoedig dat de organisatie die hem had uitgezonden – de Nederlandse sectie van de Britse sabotagedienst Special Operations Executive (soe) – de communicatie niet stopte. Integendeel, men kondigde de komst van een nieuwe agent aan.

				Dit plaatste de marconist voor een akelig dilemma: moest hij het zendverkeer voortzetten? Daardoor zou hij onvermijdelijk de aankomstgegevens van de agent registreren, en in feite actief meewerken aan de arrestatie van iemand uit zijn eigen kamp. Of moest hij iedere activiteit weigeren en zodoende zijn eigen leven in de waagschaal stellen?

				Hij bezweek onder de psychische druk van Schreieder. In een pseudo-vriendelijke sfeer bestookte de Kriminalrat hem onophoudelijk met vragen, waarbij de gevangene werd geïntimideerd door de kennis van zaken waarover zijn ondervrager al bleek te beschikken. Een kennis overigens waarmee achteloos kon worden gestrooid doordat de ijverige Schreieder, die over een fotografisch geheugen beschikte, alle feiten uit het hoofd had geleerd. Daar kwam nog bij dat Lauwers werd beloofd dat de volgende agent net zomin als hij voor het Kriegsgericht zou worden gesleept. Hij besloot opnieuw te doen wat er van hem gevraagd werd.

				 

				Londen maakte bekend dat de saboteur die met Lauwers was meegekomen – en van wie men in Engeland natuurlijk niet wist dat hij allang gevangen zat – versterking zou krijgen. Een nieuwe saboteur zou in de nacht van 27 op 28 maart worden gedropt. Het zou dan volle maan zijn: de geschikte omstandigheid voor geheime droppings.

				Een gevoel van triomf maakte zich van de kleine Kriminalrat meester. Dit was waar hij zo lang op had gewacht. Schreieder had direct gecommuniceerd met de vijand en nu ging hij de eerste geheim agent ‘ontvangen’.

				Nadat de bbc de aanstaande dropping door middel van een afgesproken cijfercode had bevestigd, rukten de ondergeschikten van Schreieder en Giskes uit naar een heideveld in de buurt van Steenwijk. Daar zou behalve gevechts- en sabotagematerieel ook ‘damesbezoek’ arriveren, zoals geparachuteerde agenten in het spelletjesjargon van de twee chefs heetten. Om die reden gingen er ook Nederlanders mee, onder wie de v-Mann Ridderhof: de parachutist moest in eerste instantie worden opgevangen door landgenoten die zich voordeden als illegalen. Daarna pas zouden de Duitsers in actie komen.

				Omdat Giskes en Schreieder rekening hielden met de mogelijkheid dat de marconist Lauwers er op de een of andere manier in geslaagd was Londen te waarschuwen, zodat er wellicht geen parachutes maar kogels naar beneden zouden komen, werd er in de struiken rond het droppingsveld luchtdoelartillerie in gereedheid gebracht.

				In navolging van de Londense voorschriften zorgden Schreieder, Giskes en hun militaire en politiële beambten ervoor dat er midden op het heideveld een mikpunt werd gecreëerd in de vorm van een driehoek van rode lampen. De windrichting werd aangegeven door naast een van de lampen een witte te bevestigen. Daarna tuurden de Duitsers naar de maanverlichte hemel, in afwachting van de contouren van een Engels vliegtuig. Na lange tijd hoorden zij geronk van een motor die steeds dichterbij kwam.

				 

				Er daalden zeven parachutes; aan één ervan hing de man. De piloot van de Royal Air Force nam afscheid door twee keer met zijn lampen te knipperen. George Ridderhof liep op de parachutist af zodra deze de grond raakte, noemde diens schuilnaam ‘Abor’ (zodat de parachutist in de veronderstelling verkeerde dat hij veilig was aangekomen), gaf hem een hand, liet hem vertellen wat zijn belangrijkste doeleinden in Nederland waren, adviseerde hem zijn overall uit te trekken – en toen de agent zijn werktenue halverwege de benen had getrokken, werd hij beetgepakt, met een pistool bedreigd en meegenomen. ‘Je bent verraden door Londen,’ kreeg hij te horen.

				De parachutist, een jongen van 25 met een vlassig snorretje en een hoornen bril, was geheel overdonderd door de plotselinge gebeurtenissen. In één klap was alles voor niets geweest: zijn maandenlange voorbereidingen, de trainingen, de waterdichte instructies, de zenuwen in het vliegtuig, de angstwekkende sprong in de duisternis… Teleurgesteld en wanhopig gooide ‘Abor’ zich op de grond. Hij huilde en smeekte te worden doodgeschoten.

				Vanzelfsprekend werd het verzoek niet ingewilligd – daar hadden Schreieder cum suis immers geen enkel belang bij. De Duitsers gaven elkaar de hand. Het eerste optreden van het ‘ontvangstcomité’ was succesvol verlopen.

				Die avond schreef Joseph Schreieder in zijn logboek: ‘Het Spiel wordt voortgezet.’

				 

				De saboteur ‘Abor’ werd net als zijn voorgangers ontmoedigd door de informatie waar de sd al over beschikte. Verbijsterd constateerde hij dat de vorige agenten gearresteerd waren en dat zijn ondervragers achteloos namen van Engelse inlichtingenofficieren lieten vallen. Opnieuw vernam hij dat Londen hem had verraden. Schreieder voegde daar nog aan toe dat zijn voorgangers zo verstandig waren geweest alles op te biechten. ‘Abor’, geschokt, beroofd van alle illusies, besloot hetzelfde te doen. Hij verschafte Schreieder een schat aan informatie over het geallieerde inlichtingenwerk, de opleidingen, de gebouwen, de namen van de instructeurs, de werkmethoden – kortom, alles wat Schreieder wilde weten. De Kriminaldirektor wist niet hoe lang dit Spiel ging duren. Hij wist wel dat het wunderschön was begonnen.

				Aan beide zijden van de Noordzee vereisten de droppings langdurig wachten onder vaak slechte weersomstandigheden, en het vergde van alle deelnemers volharding en het vermogen zich over tegenslagen heen te zetten. Op het laatste moment kon alles weer worden afgeblazen. Dan moesten de Nederlandse agenten voor de zoveelste keer terug naar hun basis in Engeland, en restte de Duitsers niets anders dan met een welgemeend Scheisse! uit hun kuilen in de hei omhoog te kruipen en verkleumd en smerig weer naar Den Haag terug te keren.

				Maar voorlopig was er maar één partij die haar geduld beloond zag.

				 

				Al een week na de overmeestering van ‘Abor’ bleek hoe voordelig het kersverse spel voor Schreieder uitpakte. De verhoudingen waren nu zodanig dat Londen hem ongevraagd een handje hielp. Een reeds gedropte saboteur kreeg de opdracht contact te leggen met enkele andere saboteurs die naar Nederland waren uitgezonden. Hierdoor werden verschillende verbindingslijnen met elkaar in contact gebracht, terwijl het om veiligheidsredenen oorspronkelijk juist de bedoeling was die lijnen van elkaar gescheiden te houden: als de ene lijn werd opgerold, kon dat de andere geen schade berokkenen. Het gevolg was nu dat in plaats van de – gevangen – saboteur, over wiens zenderverbinding de boodschap werd ontvangen, de collaborerende Haagse politieman Leo Poos naar het opgegeven adres kon worden gestuurd.

				Het adres bleek een sigarenwinkel in Haarlem te zijn. De v-Mann ging de winkel binnen en won het vertrouwen van de bewuste saboteurs. Hij vernam er dat hun marconist bij zijn sprong dodelijk terecht was gekomen. Om die reden stonden zij op hun beurt weer in contact met een andere groep gedropte agenten, waarin zich wel een marconist met een goed functionerende zender bevond. Die marconist, Han Jordaan, was daardoor een onmisbare schakel voor een hele serie agenten geworden – en in Duitse ogen dus een zeer interessante prooi. Als ze hem in handen zouden krijgen, kon het Englandspiel, zoals de misleidingsoperatie inmiddels was gedoopt, belangrijk worden uitgebreid.

				Dankzij het verraderswerk van Poos kon de sd in kringen rond Jordaan verscheidene arrestaties verrichten. Er werd een telefoonnummer aangetroffen in het notitieboekje van een arrestant, die na een lange en heftige ondervraging toegaf dat Jordaan – schuilnaam ‘Jeffers’ – daar te bereiken was. Schreieder besloot zijn beste v-Mann het contact te laten opnemen. De Kriminalrat moest snel handelen, besefte hij: Jordaan moest worden benaderd voordat het nieuws van de arrestaties hem bereikte. Het werd tijd voor Anton van der Waals.

				 

				Op de avond van 1 mei 1942 verbleef de v-Mann in een hotel in Laren. Hij was in de omgeving van het Gooi op zoek naar een leegstaand huis, om zich er te kunnen schuilhouden als de grond hem elders te heet onder de voeten werd, en om er zijn echtgenote Aukje Smits te kunnen huisvesten. Sinds december had ze weer geprobeerd het bij hem uit te houden, maar nu wilde ze definitief van hem scheiden.

				Net als Van der Waals’ twee vorige echtgenotes was Aukje Smits aanvankelijk gevallen voor zijn kennelijke charmes. Vervolgens had ook zij veel geduld opgebracht, als bleek dat Antons kleurrijke verhalen, die hem zo innemend maakten, weinig overeenkomsten met de werkelijkheid vertoonden. Nu was ze al het gedraai en gedoe zat. Van der Waals, die dit zomaar niet pikte, dreigde de sd te zullen inschakelen; die zou haar familie ongetwijfeld wat problemen kunnen bezorgen, zei hij. Maar Aukje was bereid dat risico te nemen. Ze wilde geen leugens meer. Voor de derde keer werd Anton van der Waals verlaten.

				Hij zat dus in dat hotel. De telefoon ging, Schreieder aan de lijn. Dit was op zich niets ongewoons; de verhouding tussen Van der Waals en zijn baas was na twaalf maanden samenwerking van dien aard dat de v-Mann geen stap verzette zonder de Kriminaldirektor – of diens secretaresse Else Geigerseder, met wie hij steeds vertrouwelijker werd – daarvan in kennis te stellen.

				Schreieder maakte Van der Waals duidelijk dat er haast geboden was. De v-Mann diende meteen de volgende ochtend te proberen door middel van het telefoonnummer ‘Jeffers’ te bereiken. ’s Middags moest hij verslag komen uitbrengen op het Binnenhof.

				Een voordeel was dat Van der Waals niet ver hoefde te reizen. Stom toevallig had het telefoonnummer waaronder Han Jordaan te bereiken zou zijn een Larens netnummer. Evenmin was het nodig dat de vertrouwensman uitvoerig werd ingewerkt. Juist om een eventuele inschakeling van Van der Waals te vergemakkelijken, had Schreieder zijn v-Mann de voorafgaande weken im großen Ganzen van de arrestaties op de hoogte gehouden. De belangrijkste feiten en gevoeligheden waren al bekend.

				‘Begrepen, komt in orde,’ zei Van der Waals. ‘In orde’, dat waren zijn standaardwoordjes. Zijn chef wenste hem goedenacht.

				 

				Han Jordaan, alias Jeffers, was een knappe jongeman met een gedecideerde oogopslag. Hij was marconist, speciale verbindingsofficier voor de Londense sabotagedienst soe, organisator in het Nederlandse verzet, en toch pas 23. Toen Van der Waals zich bij hem aandiende als de verzetsman ‘Ton’ was hij extra benauwd voor onbekende figuren: in zijn omgeving waren de laatste dagen verscheidene mensen verdwenen en hij wist niet waardoor en waarheen. Toen Van der Waals hem opbelde, was hij op zijn hoede. Maar de soepele babbels misten ook ditmaal hun uitwerking niet. Jordaan toonde zich bereid ‘Ton’ op de Brink in Laren te ontmoeten.

				Uit voorzorg had hij een wapen bij zich gestoken; een vriend zou hem op enige afstand volgen, om te zien of het in orde was.

				Jordaan en Van der Waals zaten korte tijd op een bankje te praten. De marconist merkte dat zijn gesprekspartner veel over de illegaliteit wist. Hij ging in op Van der Waals’ voorstel het gesprek in een hotel voort te zetten, hoewel zijn vriend daardoor geen controle meer kon uitoefenen. Eenmaal binnen imponeerde ‘Ton’ de jongeman steeds meer. Hij etaleerde een grote verscheidenheid aan details over de laatste ontwikkelingen in het verzet, en conform de instructies van Schreieder presenteerde Van der Waals een smoes om de marconist naar Rotterdam te lokken. Hij zei dat hij Jordaan in contact kon brengen met een van diens illegale medewerkers, die al enkele dagen niets van zich had laten horen (hij zat gevangen). Jordaan, die dringend behoefte had deze medewerker te spreken, stemde toe. Ze maakten een afspraak.

				Twee dagen later zagen ze elkaar weer op het Hofplein in Rotterdam. Bij die gelegenheid moest ‘Ton’ even telefoneren, zei hij, waardoor Han Jordaan een moment alleen was. Van diverse kanten werd hij beetgepakt door sd-beambten. Hij kreeg een nekslag, raakte bewusteloos en werd naar een gereedstaand busje gesleept. Onderwijl stond Van der Waals veilig in zijn telefooncel; geen van de voorbijgangers kon vermoeden dat hij iets met de arrestatie van doen had. En de vaderlandse illegaliteit was een belangrijke schakel kwijt.

				 

				Van der Waals ging met de trein naar Den Haag. Op het Binnenhof bracht hij verslag uit en werd door Schreieder naar Baarn gestuurd; Jordaan had gezegd dat hij daar zijn zendmateriaal had verstopt. Van der Waals belde aan bij het opgegeven adres, en vertelde dat de marconist ‘Jeffers’ naar een ander rayon was verhuisd. Namens hem zou hij de spullen overbrengen. Wonderlijk genoeg kreeg hij zonder problemen toestemming Jordaans zender, codemateriaal en persoonlijke eigendommen in te pakken en mee te nemen. Soms werd het hem wel erg gemakkelijk gemaakt.

				Hierna was het voor Joseph Schreieder kinderspel Han Jordaan de uitzichtloosheid van diens positie te laten inzien. De marconist werd overladen met geallieerde seingeheimen, waarover de sd inmiddels beschikte. De sd-chef stak een betoog af over de schadelijke gevolgen van de sabotage waar Jordaan aan meewerkte: de Nederlandse economie zou eronder lijden, Jordaans landgenoten zouden zuchten onder de onvermijdelijke Duitse represailles. Jordaan werd duizelig van alle redeneringen en argumenten, en ging door de knieën. Hij seinde met Londen dat alles in orde was.

				Net als Huub Lauwers meende hij dit met een goed geweten te kunnen doen: zijn boodschap ging zonder security check de ether in. Hij mocht er dus van uitgaan dat de Special Operations Executive het contact subiet zou staken. Maar de gevolgen waren ontluisterend. Alsof er niets aan de hand was, kwam er over zijn verbindingslijn een Londens antwoord binnen, op een voorstel dat dateerde van voor zijn arrestatie. Hij had de soe namelijk te kennen gegeven zich voortaan met sabotage te willen bezighouden. Daarom had hij het idee gelanceerd dat iemand anders zijn seinwerk zou overnemen. Nu, dus tijdens zijn gevangenschap, antwoordde de soe dat die ander dan eerst moest proefseinen. De Funküberwachungs-beambten van de Grüne Polizei konden het telegram zonder mankeren onderscheppen. Een van die beambten legde de proeve van bekwaamheid af – zonder herkenningsteken, want dat had Jordaan voor zich gehouden. ‘Instruct new operator in use of security check’, luidde de Londense reactie.

				Toen de Duitsers hem deze boodschap brachten, moet Jordaan perplex zijn geweest. Men wist in de Engelse hoofdstad niet dat hij gevangen zat – wat, gezien de geschonden veiligheidsafspraken, al niet getuigde van buitensporige paraatheid; maar dat men in telegrammen met zoveel woorden het bestaan van een security check meldde, was eenvoudig beyond believe. De Duitsers kregen in de gaten dat er iets aan hun proeftelegram schortte en Jordaan begreep dat het geen zin meer had zijn laatste geheim te verbergen.

				 

				Toen Van der Waals daarna nog een agent in de val lokte, volgens het model-Jordaan, sloeg Joseph Schreieder aan het rekenen en redeneren. De corpulente Kriminalrat meende in de zomer van 1942 te mogen concluderen dat hij alle radioverbindingen tussen het Nederlandse verzet en de Londense sabotagedienst in handen had. Hij had van een reeks factoren geprofiteerd: de eerste de beste soe-agent was meteen al in zijn handen gekomen, zodat er geen alarm kon worden geslagen; Londen was zo coöperatief het ontbreken van de security checks toe te schrijven aan luchtturbulenties, storingen en nervositeit bij de marconisten; de communicatie tussen de Nederlandse illegaliteit en Londen was desastreus, wat verband hield met het in 1942 praktisch non-existente inlichtingenwerk.

				 

				Schreieder was meester over het spel. En hij was meer dan dat: hij was trots – zo trots, dat hij geneigd was het succes van het radiospel geheel aan zijn eigen kwaliteiten toe te schrijven en daarbij de moeilijke positie van de Nederlandse agenten te bagatelliseren. Zij werden immers allen uitgezonden door de sabotageorganisatie soe, wat betekende dat zij landden met lemen voeten: aan de ene kant maakte de opvang van de loodzware containers het noodzakelijk dat hun aankomst van tevoren telegrafisch werd gemeld. Dat maakte hen traag en afhankelijk. Daarnaast was hun ultrakortegolfapparatuur een communicatiemiddel dat zich betrekkelijk eenvoudig liet lokaliseren.

				Hij besefte dat zijn ster rijzende was; hij stak gunstig af bij zijn collega’s in België en Frankrijk, wier pogingen om vergelijkbare Spiele te starten lang niet zo vruchtbaar waren als de zijne. Dus formuleerde Joseph Schreieder een echt Doel voor het spel waarin hij en zijn militaire medespeler Hermann Giskes de kaarten uitdeelden: gebruik makend van de radiomanipulaties zou hij alle Londense agenten die in Nederland werden gedropt, gevangen laten nemen en opsluiten. Hij zou op deze manier een tastbaar bewijs van zijn vakmanschap creëren. Berlijn zou stellig onder de indruk raken.

				Aangezien hij op dat moment het gehele radioverkeer tussen Nederland en de Dutch Section van de soe kon afluisteren en waar nodig beïnvloeden, zou hij te allen tijde in staat zijn berichten over droppings tijdig op te vangen, waarna ontvangstcomités zouden uitrukken om de nietsvermoedende parachutisten kalt zu stellen. Maar de Beierse politieman formuleerde ook een Voorwaarde: hij wenste van hogerhand permissie om zijn gevangenen de belofte te kunnen doen dat zij buiten het hardvochtige Kriegsgericht werden gehouden.

				Hij achtte dit noodzakelijk voor zijn psychologische bewerking van de agenten. Hun was tijdens de opleiding in Londen voorgespiegeld dat de Duitsers barbaarse folteringen toepasten om gegevens los te krijgen. De schok het tegendeel te merken, in combinatie met een vloed van – zogenaamde – aanwijzingen dat zij door hun eigen chefs waren verraden, zou groot zijn. Men zou volkomen verward raken door de beschaafde toon tijdens de langdurige ondervragingen en door de bewijzen van medewerking van eerdere gevangenen. De loyaliteit met de achterban zou afbrokkelen. Men zou vaststellen dat alle hoop was verloren en dat de gevolgen niet erger konden worden dan ze al waren. In hun beleving zou er uitsluitend iets zijn te winnen – het eigen leven.

				Zo was het tot nu toe gegaan en alles moest in het werk worden gesteld om het spel zo lang mogelijk te kunnen volhouden. Alleen moest die kwestie van de oorlogsrechtspraak goed worden geregeld, wist hij. Die mogelijkheid diende zich eind mei 1942 al aan. Heinrich Himmler – Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei en fanatiek volgeling van Hitler – kwam tijdens een inspectiereis op bezoek bij de hoogste autoriteit in Nederland, Arthur Seyss-Inquart. Schreieder en zijn superieur dr. Hammer maakten van de gelegenheid gebruik om Himmler het belang te laten inzien van de toezegging die zij de Englandspiel-gevangenen wilden doen.

				Om Duitslands hoogste politiechef te laten beseffen met welk formaat agenten zij van doen hadden, lieten zij hem kennismaken met onder anderen Han Jordaan. Himmler zag in dat het hier intelligente, serieus opgeleide inlichtingenmannen betrof die levend van groter nut waren dan dood. ‘Himmler war einverstanden,’ noteerde Schreieder tevreden. ‘Voor zijn vertrek op de luchthaven benadrukte hij dat nog eens.’

				Als om het schijnbaar verheven karakter van deze operatie te onderstrepen, werden de Nederlandse agenten niet in een willekeurige gevangenis gestopt, maar in het jongensseminarie te Haaren, Noord-Brabant, een kasteelachtig complex dat door de Duitsers was gevorderd en ingericht als kamp. Op de tweede verdieping, verdeeld over drie vleugels die gezamenlijk een hoefijzer vormden, zaten de knappe mannen bijeen die in de val waren gelopen van de nog veel knappere Joseph Schreieder. Gezamenlijk vormden zij een exclusief kennisreservoir waaruit de Kriminaldirektor ook bij latere gelegenheden informatie kon halen en waaraan nieuwe inzichten en veronderstellingen konden worden getoetst. De bewaking was streng – een eventuele ontsnapping zou Schreieders Spiel onmiddellijk te gronde richten – maar het regime zelf was betrekkelijk mild; het eten smaakte bijvoorbeeld beter dan in een doorsnee-gevangenis. Daarvoor in de plaats verlangde Schreieder een bijpassende openhartigheid.

				De belangrijkste ondervrager, Schreieders ondergeschikte Kriminalobersekretär Ernst May, was een ervaren politieman die zich tot radiospecialist had ontwikkeld en daarom de spionnen kalm en evenwichtig en met kennis van zaken tegemoet kon treden. Erg rationeel en erg gestructureerd was de vaste lijst met honderd vragen waarin Schreieders nieuwsgierigheid na verloop van tijd gestalte had gekregen. Want het spel in Haaren mocht dan in het teken staan van Hoop en Wanhoop, van Moed en Angst, van Leven en Dood, het bleef ambtenarenwerk dat zo gründlich mogelijk moest worden uitgevoerd.

				 

				En het ging ze goed af, de Duitsers. De ene lichting containers en agenten was nog niet geland of de bbc kondigde de volgende alweer aan, gebruikmakend van radiofrequenties en codes die verondersteld werden uitsluitend bij bepaalde geallieerde spionnen bekend te zijn. Er ontstond een curieus soort van samenwerking: de sd zocht geschikte droppingsterreinen uit (Ermelo, Woudenberg, Apeldoorn, Staphorst, Voorthuizen, Woltrum); Londen liet ze vanuit de lucht fotograferen en keurde ze goed.

				Telkens na de bevestiging door de bbc daverde een colonne van Duitse personenauto’s en vrachtwagens door de nacht, op weg naar weer een andere heide, voor de opvang van weer andere saboteurs en marconisten die niet beter wisten of hun ontvangstcomité zou bestaan uit betrouwbare verzetsmensen.

				De medewerkers aan zo’n Aktion Kommando werden rijkelijk beloond door de sd-chefs. Als dank voor hun bereidheid tijdens nachtelijke uren en op grote afstand van Den Haag klusjes op te knappen, kregen zij behalve aantrekkelijke geldbonussen ook sigaretten, chocola, thee en andere Engelse waar die men in de containers zoal aantrof.

				Maar om het vertrouwen van de Londense sabotagedienst soe in stand te houden, moesten de gebeurtenissen in Nederland wel echt lijken. Daarom werd van verschillende plekken in het land geseind – het verzet zou dat immers ook doen – en werd één op de zoveel vliegtuigen die zojuist hun vracht boven een heideveld hadden afgeworpen, neergehaald door Duits afweergeschut.

				Daarnaast waren Giskes en Schreieder, die hun samenwerking in het radiospel hadden geoptimaliseerd door met hun organisaties twee naast elkaar gelegen villa’s in Driebergen te betrekken, natuurlijk genoodzaakt af en toe een sabotageopdracht daadwerkelijk uit te voeren. Drie van de vier keer bestond een zending immers uit materiaal: wapens, springstoffen, seinapparatuur, geld, films, zaklantaarns, munitie, valse papieren en voedselrantsoenen. Het zou in de gaten lopen als daar niets mee werd gedaan.

				Dus liet de Sicherheitsdienst in de haven van Rotterdam een Rijnaak exploderen – om het wrak vervolgens vier dagen te laten liggen, opdat de Britse verkenners het van alle kanten konden vastleggen. Bruggen en treinen moesten eraan geloven. Zelfs werden enkele aanslagen die in werkelijkheid door illegalen waren gepleegd, toegeschreven aan soe-agenten. En de Duitse radiocentrale sprong waar nodig bij om het goede nieuws zo snel mogelijk de Noordzee over te krijgen. Waarna weer een nieuwe lading parachutes uit het maanbeschenen zwerk afdaalde, en de Duitse radiodeskundigen hun zoveelste directe radioverbinding met de vijand konden openen. Het Englandspiel leek inmiddels op een mechanisme dat zichzelf in beweging hield.

				Het werd pas lastig voor de Duitsers in de gevallen waarbij vanuit Londen concrete sabotagevoorstellen werden gelanceerd. Zo kregen twee saboteurs, die eind mei waren gedropt, de opdracht de sluizen in het Julianakanaal op te blazen. De realisatie van die wens ging Schreieder natuurlijk te ver, terwijl niets doen risico’s meebracht voor het spel. Dus werd er een telegrafisch hoorspel opgevoerd, waaruit de geallieerden de conclusie trokken dat men inderdaad – zij het tevergeefs – gepoogd had de sluizen te vernietigen. De saboteurs – na hun landing volgens bekend procédé opgevangen, overmeesterd en verhoord – hadden tijdens de voorstelling machteloos moeten toezien.

				Een volgend geval was iets gecompliceerder. Midden in de zomer van 1942 sprong een sabotageagent omlaag, die geacht werd zich in verbinding te stellen met iemand die, maar dat wist men in Londen niet, al maanden achter de tralies zat. Na zijn arrestatie bleek dat de saboteur een gecodeerde schriftelijke opdracht bij zich had: hij diende samen met enkele anderen een zendmast in het Veluwse Kootwijk op te blazen. Hij beschikte over diverse tekeningen, waarop zowel de mast werd beschreven als de plek waar het dynamiet het meeste resultaat zou hebben.

				Schreieder besprak de kwestie met zijn superieuren. Hier kon men niet zomaar aan voorbijgaan, dat was duidelijk. Via de bewuste zender communiceerde de Wehrmacht met alle onderzeeboten in het Westen; de illegalen zouden stellig alles in het werk hebben gesteld zo’n belangrijk object uit te schakelen. Bovendien konden de geallieerden de gevolgen van de aanslag betrekkelijk eenvoudig controleren.

				Men besloot de Pressestelle van de Wehrmachtsbefehlshaber der Niederlande een persbericht te laten opstellen waarin bekend werd gemaakt dat er een vergeefse poging was gedaan de zender in Kootwijk op te blazen. De meeste daders waren gedood door landmijnen, aldus het bericht. Een gelijksoortig telegram ging richting Londen, waaraan nog werd toegevoegd dat de leider had weten te ontkomen, samen met zijn beste medewerker ‘Antoon’.

				De geallieerde inlichtingendiensten waren met deze uitleg tevreden. Radio Oranje maakte bekend dat de groepsleider een onderscheiding had gekregen en dat ‘Antoon’ werd uitgenodigd zich in Londen verder te laten scholen in het vak van inlichtingenwerker.

				Joseph Schreieder voelde wel iets voor het idee zijn v-Mann in het vijandelijke kamp te laten infiltreren. Maar Giskes praatte net zolang op hem in tot hij ervan afzag; er waren te veel risico’s aan verbonden. Toch moest er hoe dan ook op het voorstel worden gereageerd. De majoor en de Hauptsturmführer bedachten een list. Een v-Mann van Giskes – een vloeiend Frans sprekende Duitser – werd als ‘Antoon’ naar Parijs gestuurd, waar hij zich volgens afspraak door de plaatselijke Sicherheitsdienst liet oppakken in een café waar zich gewoonlijk veel illegalen ophielden. Het plan werkte. De Parijse illegaliteit seinde de arrestatie van ‘Antoon’ eigenhandig naar Londen. Met als gevolg dat de Veluwse zender onaangetast bleef en men er in Londen op vertrouwde dat de uitgezonden agenten hun best hadden gedaan, maar door overmacht hadden gefaald.

				En, ook niet onbelangrijk, Anton van der Waals’ rol als indringer was in illegale kringen nog steeds niet algemeen bekend. Hij wist soepel en effectief te handelen, zonder veel sporen achter te laten. Zo had hij vlak na de arrestatie van Han Jordaan nog een van diens vrienden in handen van de sd-beambten gedreven, op bijna dezelfde wijze.

				Vervolgens was hij via weer een andere vriend van Jordaan in contact gekomen met een verzetsman die naar Engeland wilde. In opdracht van Schreieder had Van der Waals aangeboden de trip te verzorgen. In de haven van IJmuiden lag een vissersschip gereed. Op de avond van het vertrek vormden de veertien inderhaast opgetrommelde Engelandvaarders een gemakkelijke prooi: ze zaten verstopt achter planken – met de bedoeling er pas op volle zee achter vandaan te komen – en het arrestatieteam van de Sicherheitsdienst wist precies waar ze zich bevonden. Met dank aan Van der Waals.

				Onder de veertien opgepakten in IJmuiden bevond zich de Rotterdamse havenmeester, die eerst Antons broer Jo in de zomer van 1940 aan verzetswerk had geholpen en een jaar later orders had gegeven burgemeester Oud en Van der Waals alias ‘Cranendonk’ naar Engeland te helpen. Bij zijn arrestatie had hij een grote hoeveelheid films met spionagemateriaal op zak.

				Er was niet veel tijd mee gemoeid geweest deze menselijke en materiële buit te verzamelen en op te pakken; Van der Waals deed zijn werk bijna vlekkeloos. De v-Mann was het afgelopen jaar nuttig geweest voor zijn opdrachtgevers, zo nuttig dat zijn salaris werd verhoogd van 250 naar 1100 gulden per maand. Het was een aanzienlijk loon. Een getrouwde politie-inspecteur verdiende toentertijd precies een vijfde van dat bedrag. Men wilde hem bij de sd duidelijk niet kwijt. Logisch – zijn voornaamste werk in het Englandspiel moest nog beginnen.

			

		

	
		
			
				8 De moedige wiskundeleraar, de valstrik en de eerste moord

				Het optimisme in Londen over de uitgezonden agenten, hoe misplaatst ook, leidde in de zomer van 1942 tot de beslissing om het aantal droppings nog eens flink op te voeren. Men had een groots plan ontwikkeld: het Plan Holland. Er moest een 1000 man sterk ondergronds leger worden opgericht, verdeeld over zeventien districten, dat ten tijde van een geallieerde invasie sabotage zou kunnen plegen, gericht op het belemmeren van Duitse bevoorradingen en versterkingen.

				Met dat doel voor ogen was de Dutch Section van de soe – dat ondanks de naam geheel Brits was – een samenwerking aangegaan met het door de Nederlandse marine geïnstalleerde Bureau Militaire Voorbereiding Terugkeer. De opleiding van de agenten, hun transport en de radioverbindingen bleven in Engelse handen. En men bleef met open ogen in de Duitse valkuil springen. Het ontwikkelde zich tot een spionagedrama van indrukwekkende omvang. De verschillende secties van de soe hadden sinds de oprichting in de zomer van 1940 door heel Europa in het diepste geheim steun verleend aan plaatselijke verzetsgroepen, maar in Nederland waren de resultaten bedroevend. De Duitse valkuil was inmiddels gevuld met negentien Hollandse agenten en vier operatieve zenders.

				De centrale figuur in het Plan Holland was George Jambroes, een cellospelende wiskundeleraar uit Zaandam. Men zou hem een exponent kunnen noemen van de verregaande argeloosheid uit de eerste oorlogsjaren. Aan een goede inborst ontbrak het allerminst. Uit ergernis over achtereenvolgens de Duitse inval en de lankmoedige reacties in zijn omgeving had Jambroes de lange en afmattende weg naar Engeland volbracht, via de neutrale landen Zwitserland, Spanje en Portugal: een tocht die veel moed en doorzettingsvermogen vergde. Omgekeerd was men in Zaandam opgelucht dat hij was vertrokken. Want hij mocht dan heldhaftiger en gepassioneerder zijn dan de gemiddelde dorpeling, zijn haast kinderlijke loslippigheid had er al toe geleid dat lokale verzetsmensen liever uit zijn buurt bleven.

				Jambroes, fonkelende, donkere ogen, modieus snorretje, liep na spertijd rustig over straat; hij bruuskeerde Duitse officieren openlijk, en op het lyceum waar hij doceerde, was hij in 1941 de enige geweest die aan de Februaristaking had meegedaan. Het was algemeen bekend dat hij verzet pleegde. Zijn leerlingen wisten het, het hele dorp wist het. Tegenover de lovenswaardige feiten dat hij als reserveluitenant bij de artillerie dapper had meegevochten tegen de Duitsers, en dat hij na de capitulatie een van de eersten was geweest die een verzetsgroep hadden opgericht, stond dan ook de verontrusting bij mensen die helemaal tot in Amsterdam van zijn dadendrang hadden gehoord.

				George Jambroes’ hang naar eerlijkheid, en zijn opvliegingen als hij onrechtvaardigheden constateerde, zaten de noodzakelijke zwijgzaamheid in de weg. Zijn naïeve veronderstelling dat anderen even oprecht in hun intenties waren als hijzelf, en dat het eenvoudig uitgesloten was dat een Nederlander hand- en spandiensten zou verlenen aan de Duitsers, maakte hem weinig geschikt voor spionagewerk, en zeer ontvankelijk voor iemand als Anton van der Waals.

				In Londen werd de onverschrokken reserveluitenant echter beoordeeld als een bruikbare kracht. Hij werd opgeleid en eind juni 1942 boven Nederland geparachuteerd, samen met een marconist en de gebruikelijke zes containers met wapens en sabotagemateriaal. Hij diende in het kader van het Plan Holland illegale werkers te rekruteren voor sabotage-eenheden die ieder in staat moesten zijn een district gedurende minstens 72 uur te verdedigen. De afzonderlijke districten mochten geen contact met elkaar hebben, maar uitsluitend met Jambroes.

				Alles draaide om Jambroes. Wanneer hij assistentie nodig had, zou Londen nieuwe agenten sturen. Zijn mensen zou hij werven in kringen van de Ordedienst, een wijdvertakte organisatie die in het leven was geroepen door oud-militairen, teneinde na het eventuele einde van de oorlog de orde te handhaven. Het bestaan van de Ordedienst was bij de Sicherheitsdienst al bekend – en dat kon moeilijk anders, op straat en in de tram werd er hardop over gesproken.

				Maar Jambroes zou niet ver komen: de eerste die hij op vaderlandse bodem ontmoette, was Anton van der Waals. Het was een van de weinige keren dat de v-Mann meeging naar een dropping; vanwege de geheimhouding wenste Schreieder niet-noodzakelijke confrontaties met illegalen zo veel mogelijk te vermijden. De komst van Jambroes was per telegram aangekondigd, dus konden de sd-beambten, Van der Waals en nog enige Nederlandse leden van het pseudo-ontvangstcomité tijdig ter plekke zijn. Er werden handen geschud, de containers werden in een vrachtwagen geladen, de overalls werden uitgetrokken en de revolvers kwamen te voorschijn.

				George Jambroes werd net als zijn voorgangers direct meegenomen naar Schreieders verhoorkamer. Hier waren twee redenen voor. Het was sowieso de gewoonte van de Kriminalrat een nieuwe gevangene als eerste een algemeen verhoor af te nemen alvorens de specialisten hun werk zouden doen. Daarnaast kon langdurige stilte argwaan wekken in Londen. Het was dus zaak zo snel mogelijk de zendgegevens van een nieuwe gevangene te bemachtigen en naar Londen te seinen dat hij goed was aangekomen. De containers – grote, langwerpige bussen – gingen zoals gebruikelijk naar de opslagplaats van de sd, waar zij werden geordend, gemerkt en administratief verwerkt.

				Een van de containers bezorgde Schreieder een blijde verrassing. Als om het de vijand niet al te lastig te maken, hadden de medewerkers van de soe de container waarin het ultrageheime idee van Plan Holland – ongecodeerd – werd ontvouwd, beschilderd met een wit kruis. Voor Schreieder, die de organisatie en administratie rond de droppings voor zijn rekening nam (zijn Englandspiel-partner Hermann Giskes bemoeide zich vooral met het geënsceneerde seinverkeer), was dit natuurlijk te mooi om waar te zijn: niet alleen had hij met Jambroes een kernfiguur te pakken, ook zou de sd, indien het spel lang genoeg kon worden volgehouden, de aankondiging van een eventuele invasie vanzelf in de schoot geworpen krijgen. Ogenblikkelijk bracht hij zijn chef op de hoogte, die het bericht doorgaf aan de Höhere SS- und Polizeiführer Hanns Rauter.

				 

				Geheel in lijn met zijn openhartige gedrag in Nederland vroeg Jambroes aan Schreieder of er een brief kon worden bezorgd bij zijn vrouw. Het was een nobele wens, waarvan de vervulling het noodzakelijk maakte dat hij zowel het aanloop- als het schuiladres van zijn echtgenote overhandigde. De kleine Kriminaldirektor was van harte bereid mee te werken. Op deze manier kon hij gelijk uitvinden of de Ordedienst, waarmee Jambroes de sabotage-eenheden zou formeren, het aanloopadres benutte om de Zaanse agent te benaderen. Bij zijn arrestatie had Jambroes drie contactadressen bij zich. Een van die drie was hetzelfde als het adres waarvan hij zei dat zijn vrouw daar te bereiken was. Van der Waals werd geïnstrueerd en op pad gestuurd.

				Het aanloopadres, een apothekerswoning aan een plantsoentje, behoorde toe aan Henny Eskens-Krabbé, die bevriend was met de schuin aan de overkant woonachtige familie Jambroes. George’s verzetsactiviteiten vormden voor haar nog minder een geheim dan voor de rest van het dorp; toen hij nog in Zaandam vertoefde, placht Jambroes zijn wapens tussen de houtwol in haar medicijnmanden te verbergen.

				Van der Waals noemde zich ingenieur De Wilde. De 36-jarige Henny Eskens-Krabbé, vlak voor de oorlog gescheiden, vond hem een rijzige, charmante man. Hij maakte een beschaafde indruk. Ze schatte hem enkele jaren ouder in dan zij was (in werkelijkheid was hij met zijn 29 jaar een stuk jonger) en liet hem binnen. Hij toonde haar de brief van Jambroes. Ze herkende zijn handschrift en schonk Van der Waals haar vertrouwen. Hij mocht blijven eten.

				Ook aan tafel bleek de ‘ingenieur’ te beschikken over goede manieren en onderhoudende gespreksonderwerpen. Hij vertelde dat hij samen met Jambroes was gedropt om in Nederland een sabotageorganisatie van de grond te krijgen. Namens Jambroes was hij nu bij haar gekomen om te vragen of haar apotheek mocht fungeren als opvanghuis voor parachutisten uit Engeland. Gezien de ingrijpende gebeurtenissen die volgens de ingenieur nog zouden volgen – een geallieerde invasie, droppings van nog veel meer agenten – zou haar medewerking van het grootste belang zijn.

				Er liepen twee kleine meisjes door het huis; het ene zei mamma tegen de apothekeres, het andere zei tante. ‘Zeker een joods meisje,’ veronderstelde Van der Waals.

				‘Ja,’ beaamde de vrouw. Ze had de kleine onderduikster zelfs voor haar beste vrienden verborgen gehouden, maar tegenover deze prettige ‘agent’ uit Engeland was ze plotseling openhartiger dan anders.

				‘Ik beschik over goede verbindingen,’ improviseerde Van der Waals. ‘Meld het mij gerust als er nog meer joden in uw kennissenkring zijn, dan kan ik hen ook helpen. Nee, nee, dat kost niets. Deze mensen zijn al zo zielig, wij doen dat graag.’

				 

				Ondanks haar vertrouwen in de ingenieur ging Henny Eskens-Krabbé nog niet in op het verzoek haar apotheek ter beschikking te stellen. Sinds zijn vertrek naar Engeland had ze – weliswaar om begrijpelijke redenen – niets meer van George Jambroes gehoord; ze wilde er nog eens goed over nadenken. Ze spraken af dat ze elkaar binnenkort weer zouden treffen. Van der Waals ontving van haar het adres van een hotel in Wageningen, waar Jambroes’ echtgenote op dat moment verbleef. Hij ging erheen. Opnieuw vestigde hij de indruk een nette man te zijn. Hij overhandigde een brief en mocht blijven eten – bij de vrouw van de agent die hij vlak tevoren eigenhandig naar de Sicherheitsdienst had geleid.

				De tweede ontmoeting tussen Van der Waals en Henny Eskens-Krabbé, op het zonovergoten terras voor het Américain in Amsterdam, leverde in zoverre iets op dat de laatste reeds gewaarschuwd was door een vriend en er daarom van afzag medewerking te verlenen; de eerste had na afloop alle reden te concluderen dat de Ordedienst niet had geprobeerd via de apotheek contact te krijgen met George Jambroes; dan had ze dat immers wel gezegd.

				De kennismaking was aangenaam geweest, maar moest worden beëindigd. Hij vroeg de apothekeres of zij de echtgenote van Jambroes wilde verzoeken een koffer met warme kleren klaar te zetten in een kluis op het Centraal Station. Aan het verzoek werd voldaan, maar de koffer werd nooit afgehaald. De goedgelovigheid van de twee vrouwen zou twee jaar later pas omslaan in schrik, toen zij Van der Waals’ foto in het illegale tijdschrift Paraat onder ogen kregen: deze ‘levensgevaarlijke provocateur’ was de man aan wie Henny Eskens-Krabbé over haar joodse onderduikstertje had verteld! Maar het meisje is nooit weggehaald, waaruit de apothekeres concludeerde dat de ‘ingenieur’ toch niet door en door slecht kon zijn.

				Voor Schreieder hield Van der Waals’ rapportage in dat Jambroes kennelijk niet over meer verbindingen met Londen beschikte dan de lijn die door de sd-radiospecialisten werd gecontroleerd. Dit maakte het mogelijk exclusief als ‘Jambroes’ met Londen te seinen, en te doen alsof het Plan Holland voortvarend werd aangepakt. Eens in de zoveel tijd werd gemeld dat een district in gereedheid was gebracht, waarna Londen de komst van een aantal speciaal opgeleide sabotageagenten en een marconist aankondigde – die prompt in de armen van de sd belandden. De ene lichting volgde op de andere; een reeks nieuwe seinspelletjes kon worden gestart. Dankzij de vangst van Jambroes steeg het aantal verbindingen waarmee Londen kon worden bedot, geleidelijk van zeven naar achttien.

				 

				En Londen líet zich bedotten. Soms gebeurde het op kinderlijk eenvoudige wijze. Zo had Jambroes’ opdracht, zijn mannen uit de Ordedienst te rekruteren, een probleem kunnen opleveren, aangezien de kans bestond dat deze paramilitaire organisatie van zijn komst op de hoogte was en zijn vermissing vervolgens zou doorgeven aan Londen. Dan zou het spel van Schreieder en Giskes uit zijn. Dus telegrafeerde de sd over de lijn van Jambroes dat de Ordedienst bij nader inzien toch niet zo geschikt was; hij, Jambroes, zou de manschappen zelf wel uitzoeken. Londen gaf hiervoor permissie. De Duitsers konden hun gang gaan.

				Het grote voordeel voor Schreieder en zijn ondergeschikten was dat het Plan geen onmiddellijke bewijzen vereiste: men hoefde slechts te zeggen dat alles in orde was en het werd al geloofd; de Duitse explosieven konden in de kast blijven. En de kans dat soe en de uitgezonden agenten van buitenaf wakker zouden worden geschud, was vooralsnog niet groot: spionnen die door andere organisaties naar Nederland waren gestuurd, zoals de Secret Intelligence Service, hadden geen contact met Jambroes en de zijnen. De enigen die het spel doorhadden, stonden op de loonlijst van de sd of zaten achter de tralies.

				Hierdoor was Schreieder tevens in staat de enkele saboteur die niets losliet op te bergen zonder dat iemand het in de gaten had. Als alle geoorloofde middelen faalden en zelfs een Dauervernehmung louter zwijgzaamheid opleverde, dan liet de Kriminalrat over een bestaande lijn weten dat de bewuste agent bij de landing gewond was geraakt. Vervolgens meldde hij Londen, net als bij een echt ziekteproces, enige vooruitgang en daarna de snelle achteruitgang en de dood van de agent, die in werkelijkheid gezond en wel zat opgeborgen in het Haarense seminarie.

				 

				Het radiospel van Joseph Schreieder kende zijtakken die wat tragiek en goedgelovigheid betreft niet onderdeden voor de hoofdlijn. Een der meest kleurrijke en ingrijpende gevallen was begonnen bij Tom Navis, een 29-jarige marconist uit Den Haag. Hij had de vervanger moeten worden van Lodo van Hamel, de boven Nederland gedropte marineofficier die eerst de Inlichtingendienst had opgericht en vervolgens, toen hij wilde terugkeren naar Engeland, was gearresteerd op het Tjeukemeer. Navis deed alweer anderhalf jaar lang vergeefse pogingen contact te krijgen met Londen.

				Schreieder was hem in het begin van 1942 op het spoor gekomen. Een koerier die Navis goed kende, was opgepakt en had tijdens zijn verhoor veel informatie prijsgegeven. Navis’ werk- en woonomstandigheden waren bij Schreieder bekend. Deze gaf Navis’ telefoonnummer aan Van der Waals, die hij reserveerde voor bijzondere klussen als deze.

				Van der Waals nam de gedaante aan van een geparachuteerde agent die onlangs was geland; zijn marconist was terechtgekomen op de stenen rand van een waterput en daarbij gedood, de zender was kapotgeslagen. Een dergelijk geval had zich vlak daarvoor in werkelijkheid voorgedaan. Van der Waals kende daardoor alle details van de – gearresteerde en verhoorde – agent en kon zodoende overtuigend liegen en op de meest uiteenlopende vragen consistente antwoorden geven.

				Dankzij Schreieders instructies wist hij dat Tom Navis mede leiding gaf aan de Inlichtingendienst en dat hij over een defecte zender beschikte. Gelijk bij het eerste telefoongesprek, ergens in mei, kroop Van der Waals in de rol van de waarschuwende, ervaren agent uit Londen. Hij adviseerde Navis uit veiligheidsoverwegingen niet langer thuis te slapen. Bovendien bood hij zijn diensten aan bij het repareren van het seinapparaat. Dit laatste leek Navis zeer aangenaam – hij ging op de uitnodiging in. Maar omdat hij de beller niet kende en dus met alles rekening moest houden, nam hij de andere leider van de Inlichtingendienst, Willem d’Aquin, mee naar de ontmoetingsplek, een telefooncel bij het station in Rotterdam.

				De 38-jarige d’Aquin, die voor de oorlog een opleiding bij de politie had genoten, zou op een afstand toekijken en zo nodig hulp bieden. Maar de ontmoeting vond geen doorgang: Navis stond bij een cel in, en Van der Waals bij een cel voor het station te wachten. Beiden keerden teleurgesteld terug. Schreieder vroeg zich af of Navis wantrouwen had gekregen. Misschien had zijn Ringeltaube een fout gemaakt en werd hij nu geschaduwd door een handlanger van Navis.

				De Haagse marconist op zijn beurt werd door d’Aquin krachtig afgeraden nog eens met de onbekende in zee te gaan. Hij vond het een verdachte geschiedenis. Maar Navis luisterde niet – de enkele woorden die Van der Waals door de telefoon had gesproken, hadden zijn vertrouwen gewekt. De gedachte aan een zender die eindelijk eens goed zou functioneren, maakte hem blind voor de risico’s.

				Tijdens hun ontmoeting op het Hofplein in Rotterdam werd zowel Van der Waals als Navis gerustgesteld. De v-Mann, die zich voordeed als een oud-officier van de Koninklijke Marine, gaf zijn rol een geloofwaardige invulling door te zeggen dat zijn komst mede door eigenbelang was ingegeven. Hij deed nogmaals het verhaal van de dropping en de stenen putrand en zei dat hij wilde profiteren van Navis’ eventuele radioverbinding met Londen. Dat contact was van het grootste belang, er was een geallieerde invasie op komst.

				Er volgde een serie gesprekken tussen Van der Waals, Navis en Willem d’Aquin. Telkens werden weer andere leden van de inlichtingengroep aan de v-Mann voorgesteld. Ook Navis en d’Aquin verkeerden in de veronderstelling dat er belangrijke dingen stonden te gebeuren: de Duitsers vorderden fietsen, de spoorwegen werden extra bewaakt – er was inderdaad iets aan de hand. Het konden voortekenen zijn van een naderende invasie.

				De omgang werd steeds vertrouwelijker. ‘Jan’, zoals Van der Waals zich liet noemen, zei dat hij sabotagemateriaal wilde kopen. Verscheidene groepsleden stopten hem geld toe. Hij kon zich geen nieuwe schoenen veroorloven, beweerde hij. Een groepslid stond de zijne af. Moest hij, zoals hij bedrukt stelde, zo snel mogelijk onderduiken? Ze lieten hem een maand logeren bij een broer van een der groepsleden. De vrouw van deze broer was zelfs gaarne bereid de dappere agent, die zijn marconist onlangs op zo’n tragische wijze had verloren, met huiselijke zorg te omringen.

				 

				Ook gaf hij te kennen dat hij graag met nog meer illegalen kennis wilde maken, waarna ze hem introduceerden bij enkele goed geïnformeerde leden van de Ordedienst. Dezen toonden belangstelling voor Van der Waals, die een dineetje met het echtpaar d’Aquin niet afsloeg. Op een avond in het Haagse restaurant ’t Goude Hooft bood hij mevrouw d’Aquin de zijde van zijn parachute aan, waarvan hij beweerde dat die nog ergens begraven lag. Daar kon zij dan prachtige japonnen van laten maken. Als blijk van zijn goede verstandhouding met ‘de overkant’ liet hij Navis cum suis een willekeurige zin opgeven. De telegrafisten van de Grüne Polizei zetten de gewenste woorden om in code en gaven ze langs een van de bestaande verbindingslijnen door aan soe. Enkele dagen later sprak de omroeper van Radio Oranje: ‘De tafel is rond.’

				Voor terughoudendheid was nu helemaal geen reden meer, dat zagen de illegale werkers wel in. Ze bezorgden hem stapels illegale gegevens en nauwkeurig geprepareerde landkaarten. Er moest een geheel nieuwe zender komen, zei Van der Waals. Wanhopig werd ernaar gezocht. Uiteindelijk ging een groepslid uit Eindhoven, die bij Philips werkte en dus aan onderdelen kon komen, aan de slag om er zelf een voor hem te bouwen. Van der Waals had een vervoermiddel nodig, zei hij, en hij kreeg een fiets. Hij ging zelfs zo ver dat hij veinsde zich onveilig te voelen. En ook die uitlating werd serieus genomen: twee potige groepsleden boden zich aan als lijfwacht. Van der Waals hoefde maar met de vingers te knippen en ze gingen met hem mee.

				 

				Hoe vorstelijk hij ook werd behandeld door de verzetsmannen: na ieder rendez-vous moest de v-Mann nederig verslag uitbrengen bij Hauptsturmführer Joseph Schreieder. Deze had de ervaring dat vertrouwensmannen moeite hadden met het onderscheid tussen feiten en fantasie, dus stelde hij Van der Waals talloze vragen en schreef hij alles gedetailleerd op. Na verloop van tijd noteerde hij met instemming dat zijn v-Mann de Haagse en Eindhovense takken van de Ordedienst met succes was binnengedrongen.

				De zaken verliepen voorspoedig voor Van der Waals – tot hij op een dag bij Schreieder kwam met de mededeling dat de groep-d’Aquin erin geslaagd was een nieuwe zender te bouwen. Dat vereiste een list. Wilde hij de band kunnen aanhouden, en dus zijn rol als marconist voortzetten, dan was hij genoodzaakt het toestel daadwerkelijk te bedienen en overzees contact te realiseren. Dat was een probleem, want op het terrein van seincodes was hij niet thuis.

				Een Duitse radiospecialist van de Grüne Polizei bedacht een ‘zendplan’ voor hem, zoals iedere Londense agent dat had, compleet met sleutels en afspraken over zendtijden. Die specialist zou als ‘Londen’ communiceren, met Van der Waals als ‘verzetsman’. De techniek van het seinen zelf beheerste Van der Waals vanzelfsprekend wel al in redelijke mate – hij had er als jongeling al op geoefend tussen de schuifdeuren in de Rotterdamse Delfgaauwstraat.

				Het zat hem echter niet mee. Verscheidene keren en op uiteenlopende plaatsen probeerde de v-Mann in aanwezigheid van de inlichtingenwerkers te seinen met ‘Londen’, maar de illegaal gebouwde zender, waarvan de kenmerken onbekend waren bij de Duitse telegrafisten, functioneerde slecht. Hoezeer ‘Londen’ de ontvangstapparatuur ook scherp stelde, er kwam geen signaal binnen waarop de Grüne Polizei kon antwoorden.

				D’Aquin, in wiens ogen Van der Waals’ manieren toch al niet overeenkwamen met die van de marineofficier die hij pretendeerde te zijn, begon afstand te scheppen. ‘D’Aquin wordt boos en wantrouwig,’ rapporteerde Van der Waals op het Binnenhof. Maar gelukkig voor hem kreeg Schreieder na lang bedelen bij zijn superieuren de beschikking over een krachtiger toestel. En eindelijk kwam de v-Mann door.

				‘Londen’ meldde dat er in de nacht van 24 op 25 juli een dropping zou plaatsvinden. Aan dat belangwekkende bericht voegde Van der Waals mondeling nog toe dat het zou gaan om containers met wapens (waaraan Navis en zijn mannen grote behoefte hadden) en zogeheten verzorgingstorpedo’s. Er moesten dus snel geschikte dropping fields worden uitgezocht.

				Het was Van der Waals zelf die korte tijd later vertelde waar de verzorgingstorpedo’s zouden worden afgeworpen. Joseph Schreieder had een collega-Kriminalrat in Arnhem verzocht een geschikt huis aan te wijzen. Aan de rand van Ede bleek een verlaten woning te staan die aan alle voorwaarden voldeed. Het was een ruim, vrijstaand huis, ingesloten door bos en heide: een geloofwaardige omgeving voor droppings. Bovendien bevond zich een kazerne in de buurt, zodat de plaatselijke bevolking gewend was aan Duitse militairen. Het afzetten van enkele straten zou weinig verbazing wekken.

				 

				De woning behoorde toe aan iemand die was veroordeeld wegens Judenbegünstigung. Diens vrouw was er uit vrees voor inbeslagname vandoor gegaan met de meubelen. Nadat er op 6 juli nog een pseudo-huiszoeking had plaatsgehad, wist men bij de sd zeker dat Burgemeester Prinslaan nummer 66 geheel bruikbaar was. Teneinde het huis een bewoonde indruk te geven, liet men enige tafels en stoelen aanrukken.

				Schreieder ontwikkelde een plan om de belangrijkste verzetsmensen met wie zijn v-Mann de afgelopen tijd was omgegaan, in de val te lokken. Aangezien de meesten op schuiladressen verbleven, en het dus niet mogelijk was hen thuis te verrassen, moest Van der Waals zorgen dat ze allen op eenzelfde dag naar de leegstaande woning in Ede zouden komen. Liefst niet allemaal tegelijk – schietpartijen moesten worden voorkomen.

				Van der Waals vertelde de verzetsmensen dat het lege huis toebehoorde aan een goede kennis. Op de avond die aan de dropping voorafging, dienden zij daar bijeen te komen. Hij overlegde met d’Aquin welke twaalf mannen zouden meegaan om de zware containers in veiligheid te brengen. Men zou in ploegjes van twee komen, met tussenpozen van een half uur – anders zouden ze misschien opvallen.

				Maar eerst moest Van der Waals nog een kleinigheid regelen. D’Aquin had hem gevraagd of hij een bevriende Nederlandse spion naar Londen wilde helpen. De spion, die reeds actief was geweest voor de – naar Londen uitgeweken – militaire inlichtingenorganisatie gs-3, waartoe ook d’Aquin had behoord, was boven Nederland gedropt, en wilde na gedane zaken weer terug. Toevallig was dit iemand naar wie Schreieder al jaren op zoek was. De v-Mann beloofde d’Aquin dat hij ervoor zou zorgen dat de spion via het neutrale Zwitserland naar Engeland kon reizen. Hij maakte een afspraak met de man. De ironie wilde dat d’Aquin de spion na diens landing nog had gewaarschuwd voor provocateurs. Het was echter een waarschuwing die, en daar valt iets voor te zeggen, niet automatisch van toepassing werd geacht op iemand die door diezelfde d’Aquin van harte was aanbevolen.

				De spion en Van der Waals ontmoetten elkaar in het café De Roode Leeuw aan het Damrak in Amsterdam. Bij hun vertrek uit het etablissement werden ze samen gearresteerd. De spion ging naar de cellenbarakken in Scheveningen, Van der Waals naar Schreieder. Daar liet hij zich uithoren. Maar veel tijd werd er niet aan besteed. De v-Mann moest snel verder met de kwestie-Ede – over twee dagen stond de climax op het programma.

				 

				Het scenario werd op z’n Schreieders, dus schematisch en stipt, uitgewerkt. Volgens de vertrektijden die Van der Waals aan de hand van het spoorboekje had opgegeven, reisden de verzetsmannen in de namiddag van 24 juli vanuit Den Haag en Eindhoven richting Ede.

				Intussen verschanste zich een peloton sd’ers in het huis. Schreieder installeerde een Empfangskommando (de Haagse politieagenten annex v-Männer Poos en Slagter), een Festnahmekommando (de sd-beambten Makovski, Johannsen en Grimm, gewezen judoka’s en worstelaars), een Transportkommando (onder anderen Sturmbannführer Otto Haubrock) en dan nog een Kommando (administratief personeel) voor het fouilleren en vervolgens schriftelijk verwerken van wapens en andere afgenomen voorwerpen die als bewijsmateriaal konden dienen; de enveloppen met opdruk lagen al klaar.

				De arrestaties moesten snel, geluidloos en adequaat worden verricht. Tot twee keer toe leek alles nog te mislukken: onverwachts meldden zich twee onbekenden aan de deur. Maar achtereenvolgens de postbode en de bakker konden beleefd doch nadrukkelijk worden afgewimpeld.

				De eersten die op het station van Ede arriveerden, waren Van der Waals en d’Aquin. Het was een wens van de groepsleider, die poolshoogte wilde nemen voordat hij de anderen aan het waagstuk zou blootstellen. Ze liepen samen de stationsweg af, langs de kazerne en een kerkje, daarna sloegen ze een glooiende zandweg in. Links waren de achtertuinen van de villa’s aan de Burgemeester Prinslaan; rechts was een sparrenbos. D’Aquin keek over zijn schouder; ze werden niet gevolgd. Van der Waals deed gewichtig met een gedetailleerde plattegrond, hoewel hij de omgeving natuurlijk al kende van de voorbereidingen. Hij had op de kaart met een paar kruisjes aangegeven waar zich zogenaamd geheime zenders bevonden.

				Het was een prettige, ofschoon bewolkte dag; over het pad hing de zoete geur van dennennaalden. Aan het einde van het pad stond het huis. Het had een rieten dak in de vorm van een omgekeerd schip, de gestreepte markiezen hingen omlaag.

				Van der Waals stopte. ‘Hier moet je alleen verder,’ zei hij. ‘De buren zijn nogal achterdochtig, en twee onbekende mensen vallen eerder op dan één.’

				Om zo onopgemerkt mogelijk aan te geven waar d’Aquin door het houten hek moest, gooide Van der Waals een stukje appel in die richting. De verzetsman liep naar het hek. Hij werd gesignaleerd door Schreieder, die op de eerste etage achter het raam zat. Deze waarschuwde zijn collega’s in het huis door drie keer tussen zijn tanden te fluiten.

				Achter het hek stond, precies zoals d’Aquin had begrepen, een prieel waarin de ‘dienstbode’ van Van der Waals’ zogenaamde kennis zat te lezen; een rol die Schreieder had toebedacht aan de jonge sd-secretaresse Ada Boswinkel.

				‘De groeten van Jan,’ legitimeerde de verzetsman zich met de afgesproken slagzin.

				‘Komt u maar mee,’ zei de vrouw. Ze legde haar boek neer en stond op.

				Schreieder floot twee keer.

				D’Aquin volgde de ‘dienstbode’ door de achtertuin, die verrassend steil opliep, langs het huis naar de voorzijde.

				Van der Waals draaide zich om en keerde terug naar het station.

				Schreieder floot één keer.

				D’Aquin duwde de deur, die op een kier stond, verder open en ging het huis binnen. Hij stond in de gang. Een Nederlandse employé van de Sicherheitsdienst daalde met een joviale glimlach de trap af, en stak een hand uit: ‘Meneer d’Aquin, hoe gaat het met u?’

				De verzetsman gaf hem een hand. Op hetzelfde ogenblik werd hij van rechts besprongen door Schreieders jioe-jitsoe-expert Nico Johannsen, terwijl de Nederlandse beambte zijn rechterhand stevig vasthield. Drie deuren zwaaiden tegelijk open. Vanuit de voorkamer, de achterkamer en de keuken stortte de rest van Schreieders Festnahmekommando zich op d’Aquin, die geen schijn van kans had. Zelfs wegrennen kon hij niet: de sd-secretaresse had de deur achter hem dichtgedaan.

				Hij kreeg snel enige klappen en schoppen toegediend, zijn handen werden geboeid, zijn mond afgeplakt, en hij werd twee trappen opgesleurd. Op de zolder werden zijn bezittingen kalm en bureaucratisch geordend en geadministreerd. Mishandeld werd hij niet meer; het was door Schreieder verboden een buiten gevecht gestelde arrestant hardhandig te bejegenen. Hij kon niets uitrichten. Zijn naderende kameraden kon hij niet waarschuwen, bijvoorbeeld door met zijn voeten te stampen; de Duitsers waren natuurlijk niet vergeten zijn schoenen uit te trekken.

				 

				Schreieder kwam bij hem. Hij toonde zich opgelucht. ‘Ja, heute sind wir sehr froh,’ zei hij. ‘Denn Sie sind ein sehr gefährlicher Mensch.’ Zijn ondergeschikte Haubrock, die zich eveneens over de gevangene had gebogen, onderschreef die mening. ‘Sie haben versucht mich um zu legen,’ zei hij. Dat was waar. D’Aquin had zich een keer voorgenomen de Sturmbannführer voor Café Regina te liquideren, maar de drukte op het terras had hem er op het laatste moment van weerhouden.

				Tot zijn wanhoop zag de verzetsman een half uur later hoe een medestrijder de trap werd opgetrokken, en daarna nog een, en nog een… Halverwege de zomeravond lagen er twaalf verzetsmannen op de zolder. Anton van der Waals had ze stuk voor stuk bij het tuinhek afgeleverd. Het lag er bezaaid met stukjes appel. De keren dat hij op het station drie medewerkers van de Ordedienst tegelijk had opgepikt, had hij er aan het begin van het zandpad twee laten wachten; de derde had hij naar het prieel geleid. Vervolgens had Van der Waals tien minuten gewacht en was hij zijn volgende slachtoffers gaan halen.

				Al snel waren de werkzaamheden voor de Nederlandse sd-secretaresse, alsmede voor haar landgenoot die voor joviale bewoner speelde, en voor de andere betrokkenen, routine geworden. In Duitse ogen was de operatie dan ook probleemloos verlopen, hoewel met name Schreieder, die burengerucht vreesde, zenuwslopende momenten had meegemaakt. Na het invallen van de duisternis liet hij de twaalf gevangenen in gereedstaande auto’s laden en naar Scheveningen afvoeren.

				Terwijl Willem d’Aquin geboeid door de voortuin naar de auto liep, zag hij dat Van der Waals, die hij had leren kennen als de verzetsman ‘Jan’, lachend een sigaretje stond te roken met de secretaresse.

				Pas toen hij voor ondervraging op het Binnenhof was, schoot hem een merkwaardig voorval met Van der Waals te binnen: op een dag hadden zij samen over de binnenplaats van het Binnenhof gelopen, waarbij ‘Jan’ schichtig naar een van de ingangen had gekeken – dezelfde ingang als die waardoor d’Aquin zojuist naar binnen was gebracht. Nu begreep hij het waarom van de schichtige blik: de eventuele groet van een passerende sd’er was Van der Waals op dat moment natuurlijk bijzonder ongelegen gekomen.

				 

				Maar er had zich geen groetende sd’er vertoond. Het was een uitblijvend incidentje dat in al z’n kleinheid naadloos aansloot bij de tijdgeest. Het waren gunstige tijden voor de handlangers van de nazi’s – of het nu een stille valstrik in Ede betrof, of het tromgeroffel tijdens de voortgaande militaire aanval op de Sovjet-Unie. ‘Duitschland wint op alle fronten’, luidde de kop van de Nieuwe Rotterdamsche Courant die dag. ‘Rostov is genomen.’ En de wegens Judenbegünstigung veroordeelde bewoner van Burgemeester Prinslaan 66 was niet de enige Europeaan die het verschuivende klimaat aan den lijve ondervond. De Berlijnse correspondent van de nrc meldde op 24 juli dat ‘Mischlingen van den eersten graad, dus zij, die vijftig procent Joodsch bloed en vijftig procent arisch bloed hebben, geen toegang meer hebben tot de hoogere en middelbare scholen’.

				 

				Op de dagen na de knevelingen in Ede werden nog vijftig leden van de Ordedienst ingerekend, leden die door Van der Waals’ toedoen bekend waren geworden bij de sd. De eerste was de oud-commandant van het veldleger jhr. Willem Röell, initiatiefnemer en leider van de Ordedienst. Schreieder wist al enige tijd dat Röell iets belangrijks moest zijn in de illegaliteit, maar dat de generaal de Ordedienst daadwerkelijk aanvoerde, wilde hij pas geloven nadat Van der Waals er enkele keren met nadruk op had gewezen.

				De laatste die werd opgepakt was Tom Navis. De Haagse marconist, die als Van der Waals’ toegang tot de Ordedienst had gefungeerd, was om onduidelijke redenen niet naar het Gelderse plaatsje gekomen. Twee weken na de tragedie werd hij echter alsnog verrast, in het Rotterdamse pension waar hij zich verscholen hield.

				Maar het meest dramatisch verliep toch de arrestatie van de Ordedienst-medewerker George Elders. Ook hij was niet naar Ede gekomen, wat voor zowel Schreieder als Van der Waals een tegenvaller was: voor de Kriminalkommissar omdat Elders bij hem geregistreerd stond als een van de belangrijkste personen in de kring rond d’Aquin; voor de v-Mann omdat hij uit gesprekken met mensen van de Ordedienst had opgemaakt dat Elders hem op z’n zachtst gezegd wantrouwde. Nu zovelen uit Elders’ omgeving waren opgepakt, was de kans groot dat hij gealarmeerd was en op wraak zon.

				Het was louter toeval dat de Hagenaar George Elders en Van der Waals elkaar op een middag – een week na het voorval in Ede – tegenkwamen. Elders, een kalende, 44-jarige oud-knil-militair met een dun snorretje, was samen met zijn vriend Bram Lelieveld op weg naar een onderduiker die zij op een ander adres zouden onderbrengen. Lelieveld reed op een bakfiets, Elders op een gewone fiets. Vlak bij het station Hollands Spoor was een opstootje met nsb’ers. Ze stopten en keken toe, ondertussen een sigaretje draaiend.

				Amper waren ze weer op hun fietsen gestapt, of er zwaaide een personenauto de hoek om, die zij nog net konden ontwijken. Hierdoor hadden zij pas laat in de gaten dat recht tegenover hen iemand een pistool in de aanslag hield: Anton van der Waals. Hij gebood Elders onmiddellijk zijn handen in de lucht te steken; Elders’ fiets gleed onder zijn benen weg. Lelieveld, voor wie Van der Waals geen belangstelling toonde, maakte zich snel uit de voeten. Naast Van der Waals stond Schreieders secretaresse, Fräulein Geigerseder, met wie hij tussen de middag een eindje was omgelopen. Zij hield een voorbijrijdende overvalwagen van de Grüne Polizei aan, zodat Elders spoedig werd omringd door Duitse sd-beambten. Hij werd gefouilleerd, naar de overvalwagen geleid en meegenomen. Van der Waals en de secretaresse waren ook ingestapt.

				Op het Binnenhof moesten Elders en zijn fiets worden uitgeladen. Er ontstond een moment van verwarring. De verzetsman wrong zich uit de wagen, ontweek een knuppel van een sd-beambte en zette het op een lopen. De beambten weifelden, waarop Van der Waals zijn fn-635 richtte en twee schoten loste. Elders werd beide keren in zijn bekken geraakt, en viel neer.

				De geschrokken sd-beambten, niet wetend wat ze met de gewonde man aan moesten, brachten hem naar Schreieder, die op de eerste etage kantoor hield. ‘Menschenkinder,’ schrok de Kriminalkommissar. ‘Waarom brengen jullie die man bij mij?’

				‘Het is Elders,’ antwoordde Else Geigerseder, die mee naar boven was gelopen. ‘Hij probeerde te vluchten. Anton heeft hem neergeschoten.’

				Schreieder liet een arts van de Grüne Polizei opdraven. Deze onderzocht de wonden en beval dat Elders acuut moest worden geopereerd.

				Toen de gewonde en de arts waren verdwenen, werd Van der Waals ter verantwoording geroepen. De Kriminalrat hield niet van onnodige schietpartijen, zeker niet door v-Männer; zij behoorden zo onopvallend mogelijk te handelen. Door Van der Waals’ eigenmachtig optreden was het nog maar de vraag of Elders kon worden verhoord. ‘Ik kon niet anders,’ verklaarde Van der Waals. ‘De sd’ers die in de buurt waren, grepen niet in. Ik riep dat ze iets moesten doen, maar ze aarzelden. Er zat niets anders op.’

				Het was al te laat. George Elders overleed die nacht in een Duits militair hospitaal, zonder bij kennis te zijn geweest.

				Teneinde het spoor zo snel mogelijk uit te wissen, ordonneerde Schreieder dat Elders’ lichaam onder een valse naam en geantedateerde documenten werd gecremeerd in Velsen. Anton van der Waals had zijn eerste moord gepleegd.

				 

				Tijdens het incident op het Binnenhof had de v-Mann ondervonden dat ook zijn nieuwe vrienden geen echte vrienden waren. Ze hadden hem zijn probleem zelf laten oplossen. Van jongs af had hij weinig vertrouwelingen gekend en nu hadden de mensen bij de Sicherheitsdienst, die zo belangrijk waren voor zijn veiligheid, hem in de steek gelaten. Graag gezien was hij inderdaad niet. Het personeel op het Binnenhof merkte dat er lovend over zijn prestaties werd gesproken en dat hij zich daarom meer kon permitteren dan anderen (hij werd bijvoorbeeld niet gestraft voor de schietpartij); maar dat nam niet weg dat menige Duitse beambte het niet erg op landverraders als hij had begrepen. Je eigen landgenoten verlinken was iets dat wel heel ver afstond van de ss-leuze Treue und Ehre.

				Dat ervoeren zelfs Van der Waals’ slachtoffers. Een van hen was Frans van Moorsel, de Philips-medewerker van de Ordedienst die een zender voor hem had gefabriceerd en vervolgens in de Edese val was gelopen. Tijdens zijn verhoor kreeg Van Moorsel op zijn – nogal naïeve – bewering dat hij het van de sd ‘niet sportief’ had gevonden provocateurs in te zetten, als reactie dat zulke methoden nu eenmaal nodig zijn in oorlogstijd. ‘Maar,’ stelde een Duitse beambte, ‘ik hoef je niet te zeggen hoe we zelf over dergelijke mensen denken.’

				Ook in de optiek van Joseph Schreieder, de opdrachtgever aan wie hij zoveel te danken had, was Van der Waals een weinig respectabele figuur. Voor de Kriminalrat stond het vast dat Van der Waals de functie van v-Mann niet vervulde uit sympathie met iets of iemand, maar uitsluitend om er zelf beter van te worden – en zulks bij voorkeur op een zo gemakkelijk mogelijke manier. Hij twijfelde er niet aan of Van der Waals zou bij wijze van spreken voor de ‘negus van Abessinië’ gaan werken, als zou blijken dat de revenuen daar hoger waren.

				Niet voor niets was de provocateur tijdens zijn werkzaamheden voor de sd enkele keren betrapt op afpersing: de joodse familie Costima die hij in het najaar van 1941 op slinkse wijze had verdreven om zich linnengoed, een piano en meubelen te kunnen toe-eigenen; de burgemeester Oud wie hij de meest angstige weken uit zijn leven bezorgde, terwijl hij de burgervader het kapitale bedrag van twaalfduizend gulden afhandig maakte (waarna Van der Waals, toen hij het geld aan de sd moest afdragen, een inbraak in eigen huis voorwendde); de vrouw en dochter van de Rotterdamse havenmeester die hij de dag na diens arrestatie opzocht – zonder medeweten van Schreieder, die, toen hij erachter kwam, ogenblikkelijk dacht aan een poging tot roof.

				In de privé-sfeer betitelde Schreieder zijn persoonlijke v-Mann wel als een ‘handig zwijn’. Maar dat was voor hem geen reden zich van de vertrouwensman te ontdoen; de overtredingen van de huisregels gingen vooralsnog niet ten koste van het werk waarvoor hij was aangenomen, en dat werk bezorgde Schreieder, volgens zijn secretaresse Else Geigerseder een ijdel en zelfingenomen man, meer en meer aanzien. En daar ging het in de allereerste plaats om. Hij streefde er dus naar Van der Waals zo veel mogelijk in toom te houden en tegelijk diens verbintenis aan de sd te bestendigen.

				Het kwam Schreieder daarom goed uit dat Van der Waals in de loop van 1942 verkering kreeg met Else Geigerseder, sinds oktober ’40 de ijverige en toegewijde assistent van de Kriminalkommissar. Net als Schreieder was ze afkomstig uit München, waar ze in haar meisjesjaren vaandeldraagster was geweest bij de jeugdafdeling van de nsdap. Ze had zich al snel onmisbaar gemaakt op het Binnenhof; talloze verhoren van gearresteerde Nederlandse agenten had ze genotuleerd en uitgetypt, ze kende alle details.

				Als de omstandigheden daartoe aanleiding gaven, werkte ze ’s nachts door, even degelijk en punctueel als overdag. Ze was Schreieders steun en toeverlaat, aan een half woord had ze genoeg. Haar betrokkenheid ging intussen al zo ver dat ze Van der Waals van raadgevingen voorzag, als hij weer eens op het punt stond een groep te penetreren. Behalve Schreieder was niemand zo op de hoogte van Anton van der Waals’ streken als zij: iedere keer als de v-Mann verslag had uitgebracht aan Schreieder, liet de Kriminaldirektor alles woordelijk uittypen door Geigerseder.

				Nadat zij en de twee jaar oudere beroepsverrader tijdens de zomermaanden openlijk een verhouding hadden gekregen, trok hij bij haar in, hoewel hij nog steeds officieel getrouwd was met Aukje Smits (wat hij verzweeg). Ze woonde in Huize Isabella, een Duits pension aan de Van Oldenbarneveltlaan in Den Haag. Nu der Anton erbij kwam, betrokken ze een suite. Else Geigerseder fleurde helemaal op. Voor haar komst naar Nederland had ze enkele keren op het laatste moment de bons gekregen, maar nu zou ze eindelijk het ware geluk vinden.

				Ze maakten trouwplannen en Schreieder bood zich aan als getuige. Naar verwachting zouden de wittebroodsweken worden doorgebracht in Beieren. Van der Waals schonk Else een diamanten verlovingsring, afkomstig uit joods bezit. In Huize Isabella noemde hij zich Jan Cranendonk; zijn rijkdom was, vertelde hij de hospita, een gevolg van met succes verkochte uitvindingen. Ze hadden veel plezier samen. Vanwege hun werk bij de sd konden ze na spertijd gewoon over straat, en soms hoorde de Duitse pensionhoudster ze ’s nachts hikkend van het lachen thuiskomen. Zelfs toen Else ter ore was gekomen dat Van der Waals getrouwd was en hij haar dus had voorgelogen, wilde ze dat de plannen doorgingen. Evenmin liet ze zich van de wijs brengen door Van der Waals’ verhalen dat hij eigenlijk voor de Engelsen werkte; dit leek haar blöder Wahnsinn – en daarmee was de kous af.

				Ook Else Geigerseder kon meepraten over Van der Waals’ handigheid. Ze had een kapitaaltje geërfd en Anton, die ervaring had opgedaan in de huizenhandel, zou het voor haar beleggen. Ze lieten een contract opstellen door de Rotterdamse jurist Koolen, die Van der Waals destijds had geholpen bij diens tweede scheiding en die sindsdien optrad als zijn vaste adviseur.

				Van der Waals beloofde vanaf augustus ‘enig te harer beschikking staand en komend vermogen’ te beleggen in Nederlands onroerend goed, tegen een vergoeding van 75 gulden per maand. Hij kocht huizen, sloot hypotheken af, verkocht met winst en kocht opnieuw, dit alles met de frequentie van iemand die ogenschijnlijk niets anders te doen heeft. Net als Schreieder hechtte Else Geigerseder niet veel waarde aan Van der Waals’ woorden, maar ze stelde wel veel vertrouwen in zijn handigheid.

				 

				De Duitse pensionhoudster en haar schoonmaker vonden Van der Waals maar een rare man. Op een dag besloten ze zijn suite te doorzoeken. Ze vonden er curieuze dingen, zoals een plattegrond van Ede, met daarop allerlei vreemde tekens. Ook troffen ze een brief aan, bestemd voor Mercedes-Benz Werke: in redelijk correct Duits bood de huurder, wiens handschrift zij herkenden, een uitvinding aan betreffende een krukasloze motor. En hij hoefde er niet eens geld voor te hebben. De brief was ondertekend met Antonius van der Waals, Dipl. Ing., Stationssingel 37, Rotterdam – wat wel vreemd was voor iemand die Jan Cranendonk heette.

				Tussen de bezittingen in de suite ontdekten zij bovendien een Lüger en twee legerpistolen, hetgeen ongebruikelijk mocht worden genoemd voor een hoofdambtenaar, waarvoor hij zich uitgaf.

				De positie voor de v-Mann in Huize Isabella werd nog iets lastiger, toen een kleermaker aan de deur kwam die luidkeels naar meneer Van der Waals vroeg. De aangesprokene, die in de keuken een radio zat te repareren, holde met een rood hoofd naar de deur.

				Kort daarop pakte Van der Waals zijn koffers. Het werd weer eens tijd dat hij opstapte. In november betrok hij samen met Else Geigerseder een grote, ontruimde woning aan de Statenlaan.

				9 De idealist, de journalist en de dubbele verloving

				Met versnelde pas liep Anton van der Waals half november 1942 het werkvertrek van Joseph Schreieder binnen. ‘U raadt nooit wie ik binnenkort zal ontmoeten,’ zei hij, terwijl hij de deurknop nog in zijn hand hield.

				‘Ik heb geen idee,’ antwoordde de Hauptsturmführer.

				‘Koos Vorrink!’ zei de v-Mann triomfantelijk. ‘Vandaag heb ik zijn rechterhand ontmoet. Hij zal mij met Vorrink in contact brengen.’

				Schreieder was blij verrast – precies zoals Van der Waals had verwacht. Het was voor de v-Mann allang geen geheim meer dat zijn opdrachtgever belangstelling had voor Vorrink. Kriminalrat Schreieder beschouwde Vorrink als een van de opmerkelijkste figuren uit het Nederlandse verzet. Vorrink was voor de oorlog voorzitter van de sdap geweest en sindsdien een van de weinige vooraanstaande politici die de gevaren van het ondergrondse werk niet schuwden. Hij had al enkele verzoeken van de koningin om naar Londen te komen afgeslagen. Zijn trots en vastberadenheid imponeerden Schreieder. Maar tot nu toe waren pogingen hem te benaderen steeds mislukt.

				 

				Voordat de ontmoeting met Koos Vorrink daadwerkelijk zou plaatsvinden, merkte Schreieder weer eens van hoeveel waarde Van der Waals voor hem was. Natuurlijk, de v-Mann had tekortkomingen. Hij liet weinig mogelijkheden onbenut zich tijdens zijn werkzaamheden te verrijken, wat niet bepaald spoorde met Schreieders visie aangaande het politiewerk. En ook zag de Kriminaldirektor zich genoodzaakt hem vóór iedere opdracht alles voor te kauwen en hem nadien uitvoerig te overhoren, omdat Van der Waals de feiten en zijn eigen fantasie nogal eens door elkaar haalde. Maar uiteindelijk kreeg zijn Ringeltaube meer gedaan dan wie ook.

				Enkele maanden tevoren had Schreieder een andere v-Mann ingezet, en dat was meteen op niks uitgelopen. Had ik Anton maar genomen, had hij toen gedacht. Deze was er een maand later achteloos in geslaagd een Nederlandse spion in handen van de sd te drijven, door zich aan te dienen met het persoonsbewijs en de (met spionage-gegevens volgestopte) zaklantaarn van een ingerekende parachutist. Terwijl het spoor van de andere v-Mann binnen de kortste keren was doodgelopen, had dat van Van der Waals geleid naar een nieuwe verbindingslijn voor het Englandspiel.

				En nu zou hij Schreieder ook nog Koos Vorrink in handen spelen? Vorrink behoorde tot een geheel andere orde dan het gros van de illegale werkers die tot nu toe door Van der Waals’ verraderswerk in de greep van de sd waren gekomen. Dit karwei zou zonder meer Van der Waals’ grootste prestatie tot dusver kunnen worden.

				 

				Koos Vorrink gold als zo ongeveer de moeilijkst te bereiken persoon in de illegaliteit. Vrijwel niemand wist waar hij woonde. Vlak na de capitulatie was hij ondergedoken en sindsdien had hij op verschillende adressen vertoefd. Contact kon alleen worden gemaakt via zijn beste vrienden en dan nog diende men over uitstekende introducties te beschikken. Ook de meest bonafide verzetsman was kansloos als hij niet beschikte over een wachtwoord of bijvoorbeeld de helft van een in tweeën gescheurd stuk karton of papier, waarvan Vorrink de andere helft had gekregen via een van zijn vertrouwelingen. En de enkeling die wist waar hij zat ondergedoken – zoals zijn enig kind Irene, die rechten studeerde – kwam nauwelijks te weten wat hij nu precies uitvoerde.

				Sinds het begin van ’42 fungeerde Vorrink als de spil van het Nationaal Comité, een gezelschap van belangrijke politici en zakenlieden dat zich opwierp als overgangsregering voor het geval de oorlog plotseling zou worden beëindigd. Er zaten bekende namen bij als Rutgers, Schouten, Joekes, Drees, Ringers, Van Dijk en Verschuur. Vorrink cum suis hielden ernstig rekening met chaos en anarchie als de Duitse legers zich uit Nederland zouden hebben verwijderd. Het Nationaal Comité nam zich dan ook voor, ’s lands zaken rustig te houden tot de vorstin en de regering uit Londen zouden zijn teruggekeerd. Bovendien werd het van belang geacht Wilhelmina en Gerbrandy nog tijdens de oorlog van de nodige adviezen te voorzien, en hen op de hoogte te brengen van de toestand in het land.

				De vraag was alleen: hoe? Brieven moesten via Bern of Lissabon worden verstuurd en dat duurde een eeuwigheid. De informatie zou bij aankomst zonder twijfel achterhaald zijn – áls ze al aankwam. En telegrafisch contact met Londen had Vorrink – net als vele anderen – niet kunnen bewerkstelligen. Het was een frustrerende ervaring, want de socialistische roerganger wist buitengewoon veel. Van diverse kanten kreeg hij waardevolle gegevens toegespeeld.

				Naast zijn rol in het Nationaal Comité hield hij zich bezig met het verzamelen van spionagemateriaal en steunde hij verscheidene illegale bladen, waaronder Het Parool. Op al die terreinen was hij de stimulerende factor, de voorman die anderen tot daden aanspoorde en die zelf nooit te beroerd was het goede voorbeeld te geven. Hij was in alle opzichten een leider – hijzelf was de laatste om het te ontkennen. Zijn opvliegerige en hoogdravende karakter boden weinig ruimte voor bescheidenheid en relativering. Geldingsdrang was even sterk vertegenwoordigd als idealisme.

				Bij Koos Vorrink was het alles of niets. Na de Duitse inval verkondigde hij eerst dat het land tot de laatste snik moest worden verdedigd. Maar toen het Nederlandse leger tot zijn ergernis capituleerde, probeerde hij halsoverkop via het strand van IJmuiden naar Engeland te ontkomen. En nadat hij het schip voor zijn neus had zien vertrekken, was hij zo gedeprimeerd dat zijn ex-vrouw, van wie hij al tien jaar gescheiden was, de grootste moeite had hem van zelfmoord af te houden.

				Hij kwam tot bezinning, dook onder en betoonde zich een onverschrokken verzetsman. Met Rost van Tonningen – namens het naziregime belast met de gelijkschakeling van de maatschappelijke zuilen en als zodanig geïnteresseerd in Vorrinks medewerking aangaande de socialistische organisaties – wenste hij op geen enkele manier samen te werken. Al in de zomer van 1940 waste hij Musserts plaatsvervanger de oren door het verslag van hun gesprek in illegale kringen te laten circuleren. Dit vertoon van standvastigheid steunde menigeen in z’n anti-Duitse houding.

				Koos Vorrink was, kortom, zelfbewust genoeg om te beseffen dat de nazi’s hem als een interessante prooi beschouwden. Vandaar dat hij zich liet afschermen door zijn naasten. Zelfs de inlichtingenorganisaties in Londen konden hem slechts via omwegen bereiken. Sinds de start van het Nationaal Comité in februari waren vanuit Londen twee geheim agenten op Vorrink afgestuurd. Beiden waren er na veel moeite in geslaagd de socialistische voorman te spreken, en beiden werden geconfronteerd met Vorrinks weigering naar Londen te gaan. (Aan de overkant van de Noordzee achtte hij zichzelf vervangbaar, in zijn vaderland niet.) De eerste agent was vervolgens gearresteerd door toedoen van Anton van der Waals (samen met een koerier die namens Vorrink naar Londen zou gaan); de tweede agent was onverrichter zake naar Engeland teruggekeerd.

				 

				De weg die Van der Waals naar Vorrink had geleid, was dezelfde als die van voornoemde tweede agent. De reden was simpel: omdat de tweede agent er evenmin als de eerste agent in geslaagd was zijn Nederlandse bevindingen over te seinen, was men in Londen ongeduldig geworden. Een derde agent, die al drie maanden in Nederland was, had de opdracht gekregen de sdap-leider op te zoeken. Maar die derde agent zat allang opgesloten in Haaren. Hij was direct na zijn landing opgevangen door de sd en had vervolgens al zijn geheimen prijsgegeven, waaronder zijn seincodes. Het verzoek, afkomstig van koningin Wilhelmina, kon daardoor worden ontvangen door de telegrafische afdeling van de Grüne Polizei.

				Van der Waals werd met zijn introducties op pad gestuurd om te zien of zich mogelijk nieuwe agenten en nieuwe zenderverbindingen zouden aandienen. Nou ja, introducties: eigenlijk had hij alleen maar een fotootje uit een medaillon. Op het fotootje stond een klein, enigszins stuurs kijkend meisje met een grote strik in het haar en een pop tegen haar buik. Verder werd er een Amsterdams adres vermeld, waar ene Sander Rewochem woonde. Bij hem kon ‘materiaal’ worden afgehaald. Ook moest er volgens het – voor de derde agent bedoelde – telegram naar ‘Vinus’ worden gevraagd.

				De diepere betekenissen van deze toch al summiere gegevens waren Van der Waals geheel vreemd. Dit leek een lastig karwei te zullen worden. Het enige wat hij kon doen was bij het opgegeven adres aanbellen, het fotootje laten zien en dan maar afwachten wat er gebeurde.

				Het was een namiddag in november, een vrouw deed open. ‘Woont Sander Rewochem hier?’ vroeg Van der Waals. Voor de vrouw waren dit belangrijke woorden: ‘Sander Rewochem’ was een Hebreeuws pseudoniem dat haar man jaren geleden had gebruikt voor een publicatie. Er waren slechts een paar mensen die daarvan wisten, onder wie hun – eveneens joodse – vriend Meyer Sluyser, die voor de oorlog samen met hun andere vriend Levinus bij Het Volk had gewerkt en die nu in Londen actief was, onder andere bij Radio Oranje. De bezoeker moest dus wel over heel goede bronnen beschikken. Maar dat was nog geen reden hem zomaar in vertrouwen te nemen, want zij en haar man maakten angstige tijden door. Sinds de zomer werden er joden uit Amsterdam weggevoerd; ze stonden op het punt onder te duiken.

				‘Zegt u maar wat u wenst,’ antwoordde ze gereserveerd.

				Van der Waals speelde zijn tweede kaart uit: ‘Kent u Venus?’ Het was een gok. In het telegram had eigenlijk ‘Vinus’ gestaan, maar Schreieder had verondersteld dat dit een Engelse verbastering was van Venus. Wat kon in ’s hemelsnaam ‘Vinus’ zijn? ‘Venus’ leek logischer.

				De vrouw had onmiddellijk begrepen dat de onbekende bezoeker op hun vriend Levinus doelde, de joodse journalist die door intimi Vinus werd genoemd. Maar aangezien de bezoeker de naam verkeerd uitsprak, hield ze zich op de vlakte. ‘Ik ben niet zo goed thuis bij de Grieken,’ zei ze. Daarop haalde Van der Waals het fotootje van het meisje met de strik te voorschijn. ‘Kent u die?’ vroeg hij. Ja, natuurlijk kende ze die. Het was het dochtertje van Meyer Sluyser. De foto was duidelijk genomen in Engeland; deze man moest wel goed zijn. Ze durfde openhartiger te worden. ‘Het is de dochter van Meyer Sluyser,’ zei ze.

				‘Nou, die stuurt me hierheen,’ zei Van der Waals. ‘Ik kom van de overkant.’

				De vrouw twijfelde. Dat van die ‘Venus’ klopte niet, maar het fotootje klopte wel. ‘Komt u morgen op dezelfde tijd maar terug,’ zei ze. ‘Dan zal ik proberen of ik contact met Venus kan krijgen.’ De vrouw was zo verstandig de ware roepnaam van Levinus nog even geheim te houden. Toen haar man later die dag het verhaal had aangehoord, besloot hij contact op te nemen met een vriend, de Haarlemse uitgever Karel van Staal, van wie hij wist dat hij illegaal samenwerkte met de journalist Levinus van Looi. Deze reageerde enthousiast. ‘Prachtig!’ zei hij. ‘Als hij inderdaad contact heeft met Londen, is hij de man op wie we zitten te wachten. Ik zal hem morgenmiddag in jouw huis opwachten. Zet maar een kop thee klaar en zorg dat je weg bent. Dan ben ik tenminste de enige die wordt meegenomen als die man toch niet blijkt te deugen.’

				De volgende dag om vijf uur raakte Van Staal onder de indruk van Van der Waals’ Londense verhalen: ze kwamen overeen met hetgeen hij van een andere uitgezonden agent had gehoord. Van der Waals, die zich ‘Anton de Wilde’ noemde, mocht Levinus van Looi ontmoeten. Kort daarop zaten ‘De Wilde’, Van Staal en Van Looi in een Amsterdams café. Van der Waals probeerde de twee mannen te doen geloven dat hij door Londen was gezonden om contact te leggen tussen de illegaliteit en Londen. Hij had marconisten mee naar Nederland genomen, zei hij.

				Van der Waals strooide met namen van Engelse inlichtingenmensen. Hij noemde gegevens die alleen een agent uit Londen kon weten (vanzelfsprekend op basis van informatie die Schreieder had geput uit de verhoren van gearresteerde parachutisten). Van Looi pakte een sigaar en sneed er een puntje af met een mes – wat voor ‘De Wilde’ een kans was om de geloofwaardigheid van zijn agentschap te verstevigen. Hij aarzelde niet. ‘Dat mes is daar oorspronkelijk niet voor bedoeld,’ zei hij. ‘Het dient om lijnen van een parachute mee door te snijden.’

				Het klopte: Van Looi had het mes van een onlangs gedropte agent gekregen. Het was best mogelijk dat deze man de waarheid sprak, besefte de journalist. Dat zou ongelooflijk zijn. Het contact met Londen, waar zij gedurende zo lange tijd en met alle mogelijke moeite naar streefden, zou hun zomaar in de schoot worden geworpen. Aan de andere kant: je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Daar kwam nog bij dat ‘De Wilde’ snel op een ander onderwerp was overgestapt zodra Van Looi hem vroeg naar de melodie van We will do our washing on the Siegfriedline, een spottend anti-Duits oorlogsliedje dat iemand uit Londen zeker moest kennen.

				‘Wat je ons vertelt, lijkt aardig,’ vatte Karel van Staal hun aarzelende houding samen. ‘Toch is het voor ons nog niet voldoende. Als jij werkelijk uit Londen komt, ben je dus ook in staat je door Radio Oranje te laten legitimeren.’

				‘Dat is goed,’ zei Van der Waals. ‘Geef maar een zin op.’

				‘Ik zal het je moeilijk maken,’ zei Van Looi. ‘Ik heb de afgelopen periode via Portugal brieven verstuurd naar Londen. Ik weet dat ze zijn aangekomen. Laat de marconisten over wie je zegt te beschikken aan Radio Oranje vragen of ze willen zeggen met welke naam de tweede brief was ondertekend.’

				Het was inderdaad een lastige opgave. Van Loois tweede brief, die gericht was aan Meyer Sluyser – een bevriende collega-journalist van Van Looi, tevens de vader van het meisje op de foto – was ondertekend met niet één, maar twee namen: ‘Koert’ en ‘Fia’. Dit waren schuilnamen van respectievelijk Koos Vorrink en Van Looi – die fungeerde als Vorrinks rechterhand – zelf. Ze spraken af dat ze ‘De Wilde’ weer zouden ontmoeten als de uitzending gelukt was.

				Van der Waals zei dat hij zijn marconisten aan het werk zou zetten, en hij raadde Van Looi en Van Staal aan de komende dagen goed naar de uitzendingen van Radio Oranje te luisteren.

				Wie in werkelijkheid aan de slag gingen, waren de telegrafisten van de Grüne Polizei. Zij zetten het verzoek van Van Looi om in de code van de gevangen agent in wiens plaats Van der Waals was opgetreden, en seinden het de Noordzee over. Vier dagen later bevatte de dagelijkse reeks cryptische uitspraken van Radio Oranje onder meer de zin: ‘Hier is een bericht voor Koert en Fia. Hebt vertrouwen.’

				Van Staal en Van Looi konden opgelucht ademhalen. Maar dat gold ook voor Joseph Schreieder en Van der Waals. Zij hadden eveneens in spanning naar de radio geluisterd, niet wetend hoe Van Loois brieven ondertekend waren geweest. ‘Fia’, concludeerde Schreieder, moest wel verband houden met ‘Vinus’. Zodoende kon Van der Waals zich naar de afgesproken ontmoetingsplek begeven, een café in Haarlem. Daar schonk de kleine Levinus van Looi hem het volste vertrouwen. De journalist noemde zijn ware naam en zei dat hij nauw samenwerkte met Koos Vorrink. Sterker nog, hij vond dat Van der Waals beslist met Vorrink in contact moest worden gebracht.

				 

				Van der Waals en Vorrink maakten kennis in de Haarlemse woning van Karel van Staal. De sdap-voorzitter, een imposante man met een blonde kuif, liefhebber van het grote gebaar, was een landelijk bekend figuur die zich uit vrees voor herkenning had vermomd met een snor en een geruit petje. Ook hij raakte overtuigd van Van der Waals’ goede bedoelingen. Zij ontmoetten elkaar nog vele keren.

				De v-Mann, dertig jaar pas, slaagde erin zich te presenteren als de redder in nood die het langverwachte contact met Londen tot stand zou brengen, waardoor Vorrinks en Van Loois inlichtingenwerk eindelijk respons zou krijgen. Dat wilde heel wat zeggen; Vorrink en de zijnen waren niet alleen minstens vijftien jaar ouder dan hij, maar ook veel ontwikkelder en vervuld van idealen waarmee hij zich nimmer had beziggehouden. Vorrink zelf was de oprichter van de Arbeiders Jeugd Centrale en een hartstochtelijk en onvermoeibaar socialist die meeslepende redevoeringen hield over de Nieuwe Wereld, Sociale Gelijkheid, Vrede voor Iedereen.

				Zijn rechterhand Levinus van Looi had zich in de jaren dertig als Berlijns correspondent namens Het Volk op zodanige wijze uitgelaten over de opmars van de nazi’s dat hij was uitgewezen, waarna hij illegaal naar de Duitse hoofdstad was teruggekeerd teneinde zijn berichten naar Nederland te laten smokkelen. In mei ’40 bedreigde Radio Hamburg hem met de dood, en was zijn Amsterdamse adres een van de eerste die werden overvallen door de sd (hij was net op tijd ondergedoken). Sindsdien correspondeerde hij via Portugal met zijn Het Volk-collega Meyer Sluyser in Londen.

				Hun goede vriend Karel van Staal was directeur van een uitgeverij in Haarlem. En Jacob van Tijen, een andere belangrijke relatie aan wie Van der Waals werd voorgesteld, was directeur van de vliegtuigenfabriek Fokker. Dat wil zeggen: hij was het geweest; na het uitbreken van de oorlog had hij alleen nog tijd willen vrijmaken voor steun aan het verzet, ten behoeve waarvan hij naar Engeland wilde uitwijken. In het begin van de oorlog had hij twee Duitse, anti-nazigezinde piloten helpen vluchten, en hij had een (niet-gerealiseerd) plan ontworpen om rijksmaarschalk Hermann Göring, de hoogste baas van de Luftwaffe, tijdens diens bezoek aan Fokker te overmeesteren en naar Engeland te ontvoeren.

				 

				Deze mensen waren dus zo ongeveer het tegenovergestelde van Anton van der Waals: voor de oorlog had hun wereld bestaan uit maatschappelijk welvaren, vrienden en vertrouwelingen; en sinds de Duitse inval was het voor hen eenvoudig onmogelijk geweest om lijdzaam toe te zien hoe het land werd onderdrukt door een misdadig buitenlands regime. Het nationaal-socialisme had voor hen geen geheimen, ze waren zich terdege bewust van de gevaren waaraan zij zich blootstelden maar ze waren bereid de risico’s te nemen. In hun beleving was illegaal werk nu eenmaal even zenuwslopend als noodzakelijk.

				Van al hun eigenschappen en ervaringen had de v-Mann er niet één, of het moest de ijdelheid zijn. Want ondanks zijn haast kameleontische aanpassingsvermogen zat hij in wezen heel anders in elkaar. Tegenover de wereldbeschouwingen van Vorrink en zijn medewerkers stelde hij nogal wilde en onsamenhangende verhalen, alsmede een onder zijn oksel gedragen grote Engelse revolver en een stengun in een aktetas. Op de vraag van Van Tijen, of hij niet bang was gepakt te worden met die wapens op zak, en dan de doodstraf zou krijgen, antwoordde Van der Waals: ‘Dan zeg ik gewoon dat het onderdelen zijn van een pomp die ik heb uitgevonden.’

				Niet minder merkwaardig was zijn voorstel aan Fokker-directeur Van Tijen om samen een verrader genaamd Pasdeloup te vermoorden. Hij had het scenario al klaarliggen, stelde hij. Op een avond zouden ze bij Pasdeloup aanbellen, en als hij zou opendoen, zouden zij hem met een stengun doorzeven. Het curieuze aan dit plan was dat Pasdeloup inderdaad doorging voor een verrader; hij was een voormalige verzetsman die zich na zijn arrestatie had laten ‘omdraaien’ tot v-Mann. Mogelijk kende Van der Waals hem van de sd en had hij iets te vereffenen. In ieder geval bedankte Van Tijen beleefd voor de eer. De voormalige vliegtuigenfabrikant voelde zich allerminst aangetrokken tot fysiek geweld.

				 

				In weerwil van dit wonderlijk gedrag – dat ongetwijfeld afweek van Schreieders instructies – werd Van der Waals volledig geaccepteerd. Zelfs zijn bewering dat hij een neef was van minister-president Gerbrandy wekte geen argwaan, hooguit enig ongeloof. Hij werd volledig in vertrouwen genomen, ervan uitgaande dat de inlichtingendiensten in Londen kennelijk niet altijd over al te beschaafde agenten beschikten. Bovendien liepen er in de illegaliteit wel meer rare snuiters rond. En veel aspecten pleitten voor hem: hij verstrekte Engelse chocolade, Engelse thee, een Engelse regenjas, Engelse munitie, Engelse revolvers en stenguns, Engelse sigaretten – goederen waar gewone stervelingen hooguit van konden dromen.

				Telkens maakte hij duidelijk dat de spullen afkomstig waren van Engelse zendingen (wat nog waar was ook). Haast ten overvloede knetterde Radio Oranje nu en dan legitimerende slagzinnen. Dit alles, opgeteld bij de vertrouwenwekkende route waarlangs ‘Anton de Wilde’ bij Vorrink was gekomen, pleitte zeer in zijn voordeel. Als ‘De Wilde’ geen Engels agent was, was niemand het.

				Eens in de drie dagen vond er een overleg plaats en dan werd Van der Waals uitgenodigd op de schuiladressen van Van Looi (Amsterdam) en Vorrink (Vught), die voor vrijwel iedereen geheim moesten blijven. Hij kreeg alles van ze gedaan. ‘De invasie wordt binnenkort verwacht,’ zei Van der Waals bijvoorbeeld – en Koos Vorrink ging prompt het hele land door om relaties zo ver te krijgen dat zij hun kelders beschikbaar stelden voor de opslag van wapens en munitie.

				‘Jij bent zo goed bekend in Zeeland,’ zei Van der Waals tegen Van Tijen, die zich al eens in die provincie had gevestigd om te proberen van daaruit de oversteek naar Engeland te maken. ‘Als jij daar nu eens heen ging om te kijken of je vrienden geen geschikte kelders hebben.’ Het leek Van Tijen een dwaas plan: munitieopslagplaatsen aanleggen was een aangelegenheid voor militairen; burgers behoorde je daar niet mee op te zadelen. Maar de voormalige Fokker-directeur deed wat er van hem verlangd werd. Hij maakte een rondreis en vond enkele Zeeuwse relaties bereid hun kelder te ontruimen.

				 

				Ook benadrukte Van der Waals tijdens de geheime sessies in Vught en Amsterdam hoe belangrijk het was dat de namen van de deelnemers werden doorgegeven aan Londen; de inlichtingendiensten hechtten daar grote waarde aan, zei hij. Maar dit vonden Vorrink en Van Looi toch te ver gaan. Het zou de vertrouwelijkheid – en dus de veiligheid – van te veel mensen in gevaar brengen.

				Wel gaven ze hem veel andere informatie; meer dan waar hij om vroeg. Jacob van Tijen verblijdde hem met een schets van de rijwielfabriek De Magneet, waar de vleugels werden gemaakt voor Fokker-toestellen, alsmede een plattegrond met daarop militaire doelen rond Amsterdam en een blauwdruk van de Van Houten-fabrieken. Maar de meeste gegevens werden verschaft door Koos Vorrink zelf. Halverwege december, toen hij ‘De Wilde’ dus nog maar enkele weken kende, gaf hij de Engelse agent een telegram mee voor de koningin. Het bevatte een uitvoerige uiteenzetting over de situatie in Nederland, het verzet, de Duitse maatregelen, het contact met Londen, en nog veel meer. Vorrink, als ervaren redenaar gewend aan veel omhaal van woorden, hield een pleidooi voor actief verzet tegen de jodenvervolging.

				Hij stoorde zich enorm aan de zijns inziens brave en vage praatjes van Radio Oranje. De joden – die al een half jaar verplicht waren de davidster te dragen – werden geïsoleerd, vernederd en weggevoerd; er moest iets gedaan worden. De socialistische voorman hekelde de meegaandheid van de Nederlandse overheid (‘Levert joden, arbeiders, gijzelaars, illegale strijders aan beulen uit’) en van de Joodsche Raad. Ten slotte drong hij erop aan dat de Duitsers via de radio een ultimatum werd gesteld: als de joden niet met rust werden gelaten, moest het dreigement worden gelanceerd dat op een bepaalde datum een bepaalde stad in puin zou gaan. Vorrink moest toegeven dat er risico’s aan verbonden waren, maar een beschaafde natie kon dit immense onrecht niet over haar kant laten gaan.

				Het telegram telde vele pagina’s en zou uren zendtijd vergen, terwijl een boodschap van veertig woorden al aan de forse kant was. Langer dan een kwartier seinen was zelfmoord, wist Levinus van Looi, die in het verleden telegrafist was geweest bij de ptt: de Grüne Polizei zou alle tijd hebben de zender te traceren. Maar Vorrink was een trots en vasthoudend man. Van der Waals zelf moest eraan te pas komen. ‘Dit is veel te gevaarlijk,’ zei de rolvaste v-Mann, het telegram doorbladerend. Hij had een oplossing: het bericht zou worden opgedeeld in twaalf afleveringen. Dat zou het voor de Duitsers een stuk moeilijker maken de zender uit te peilen. Vorrink ging akkoord.

				Maar aangezien een zender volgens de Londense voorschriften slechts eens in de drie dagen en gedurende korte tijd in de lucht mocht zijn, duurde het weken voordat Vorrinks aanklachten en adviezen in hun geheel Londen bereikten – en niet zonder dat de Engelse telegrafisten terugseinden of het wat minder kon.

				Overigens luidde het antwoord dat het voorgestelde ultimatum politiek gevaarlijk werd geacht. Uit vrees voor represailles moest ervan worden afgezien.

				Ook Schreieder en Hanns Rauter, de Höhere ss- und Polizeiführer in Nederland, bespraken het telegram. Ze kregen de indruk dat de regering in Londen zich veel meer interesseerde voor de inachtneming van de zendtijden, dan voor de jodenvervolging. ‘Deze boodschap zou men in de Nederlandse pers moeten publiceren,’ zei Rauter cynisch.

				 

				Vorrink echter, voor wie het antwoord een geweldige desillusie vormde, liet zich niet uit het veld slaan. Hij bleef Van der Waals de meest waardevolle gegevens verstrekken – ook nadat arp-voorman en Nationaal Comité-lid Jan Schouten hem voor ‘De Wilde’ waarschuwde. Hij gaf Van der Waals illegale geschriften – zowel van hemzelf als van anderen – en een overzicht van de vele verbindingen die hij met spionage- en sabotagegroepen onderhield. En toen Van der Waals beweerde dat Londen er prijs op stelde de namen van het Nationaal Comité te kennen, gaf hij ze, inclusief die van Jan Schouten.

				De v-Mann wist voor welke impulsen Vorrink ontvankelijk was. Hij suggereerde dus dat het Comité in de ogen van de koningin veel meer behelsde dan een adviesorgaan of een toekomstige overgangsregering: zij zag het als de vertegenwoordiging van het hele Nederlandse volk! – en Van der Waals kreeg de informatie die hij verlangde.

				Toen Vorrink er vervolgens op stond dat ‘De Wilde’ een eigen zender voor hem regelde, opdat de sdap-leider in het strikte geheim en rechtstreeks met Wilhelmina kon communiceren, zorgde dit ten kantore van de Sicherheitsdienst wel voor enige kopzorgen. Die eigen zender zou de controle door de sd, dus ook het Englandspiel kunnen ondermijnen, en daardoor het Englandspiel in gevaar brengen. Besloten werd hem een seinapparaat te verschaffen, maar dan wel zodanig dat de rol van Londen werd ingenomen door de radiocontroledienst van de Grüne Polizei. Van der Waals nam een apparaat mee naar de Amsterdamse woning van Levinus van Looi, boven een coöperatieve bakkerij in de Elizabeth Wolffstraat. Daar stond hij Vorrink bij in het seinen met ‘Londen’, waarbij ‘Londen’ de goede ontvangst bevestigde van Vorrinks ‘nieuwsberichten’.

				 

				Van Loois medewerking deed niet onder voor die van Vorrink. Integendeel: hij verschafte ‘Anton de Wilde’ een keur van militair spionagemateriaal, waaronder het volledige signaalcodesysteem van de Duitse nachtjagers, de locaties van drie radarstations en fabrieken: alles haarfijn getekend op kadasterpapier, zodat het eenvoudig was de aangegeven objecten te bombarderen. Het was perfect materiaal om de geallieerden te helpen strategische doelen plat te gooien – en niet minder perfect om Levinus van Looi wegens Feindbegünstigung de strop te kunnen bezorgen.

				Van Looi gaf te kennen dat hij zijn activiteiten gaarne officieel gesanctioneerd zag. ‘Ik ben volkomen bereid aan militaire ondernemingen mee te doen,’ vertelde hij Van der Waals. ‘Ik voer oorlog op alle mogelijke manieren, maar ik wens daarbij niet als vrijschutter te werken. Ik wil dat men mij in Engeland militair erkent.’ Dit leek Van der Waals een terecht verlangen. Hij gaf het dan ook door aan de Gestapo in Den Haag. Enkele dagen later werd een ‘Londens’ telegram ontvangen: Levinus van Looi werd benoemd tot ‘luitenant voor bijzondere diensten’.

				 

				Het Spiel met Vorrink en Van Looi was bezig niet alleen de belangrijkste, maar ook de langste en meest intensieve klus van Anton van der Waals te worden. Keer op keer kwam hij langs bij de familie Van Looi. Hij had zichzelf gepresenteerd als een ingenieur met een heldhaftig verleden. De v-Mann raakte vertrouwd met de huiselijke gewoonten. Als hij binnenkwam, wierp hij zijn revolver met een routinegebaar op een linnenkast in de tussenkamer, net als de heer des huizes. En als iemand onverwachts aanbelde, moest zoon Piet opendoen terwijl Van Looi en Van der Waals hem vanaf de trap dekking gaven, met hun revolvers in de aanslag.

				Aan tafel sprak hij als een echte huisvriend over van alles en nog wat mee. Hij wist veel over de oorlogvoering en het verzet en daar praatte hij ook naar. Zijn – beweerde – uitvinding van de krukasloze motor kwam regelmatig ter sprake. Hij maakte dan een schetsje, vertelde erbij dat het principe de geallieerde luchtvloot in staat zou stellen een overwicht te verwerven op de Duitsers, en iedereen was onder de indruk. Men vond hem weliswaar een beetje een opschepper, maar zijn motortekeningen bewezen dat hij technisch goed onderlegd was; het kon best waar zijn.

				Zoon Piet keek tegen de Londense agent op, dochter Nelly eveneens. Dit achttienjarige meisje, dat haar vader als koerierster bijstond, zocht en vond omgang met de man die helemaal in zijn eentje verantwoordelijk zou zijn voor de aanstaande nederlaag van de Luftwaffe. De koene uitvinder schonk haar zelfs een verlovingsring. Daarmee was Anton van der Waals hoogstwaarschijnlijk de enige Nederlander die tegelijk verloofd was met de dochter van een verzetsman en met de secretaresse van een hooggeplaatste sd-chef, wat in zekere zin toch een prestatie mocht heten.

				 

				Intussen speelde Joseph Schreieder alweer met de gedachte zijn gewiekste v-Mann naar Engeland te sturen. Koos Vorrink was namelijk per telegram verzocht naar Engeland te komen. Als Van der Waals nu eens meeging als zijn secondant, overwoog de Kriminalrat, dan kon hij in Londen zijn diensten aanbieden bij een geallieerde inlichtingenorganisatie, om daar vervolgens Nederlands spionagemateriaal zoek te maken of in een kwaad daglicht te stellen. Het was immers Schreieders werk te voorkomen dat informatie van het verzet in Londen belandde, en wanneer hij daar niet in slaagde, zou zijn v-Mann alsnog kunnen toeslaan. De mogelijkheid van een dubbelspion in Londen was zijn Lieblingsgedanke.

				Aan Van der Waals zou het niet liggen, hij vond het een opwindend idee en dat liet hij ook blijken. Het kwam weleens voor dat Schreieder hem een reis naar Londen in het vooruitzicht stelde als beloning voor bewezen diensten. Maar wederom werd het voornemen niet gerealiseerd. Schreieder had hiervoor drie redenen: zijn Ringeltaube zou na verloop van tijd herkend kunnen worden; Van der Waals zou in Londen meer illegale ‘De Wilde’-referenties moeten kunnen overleggen dan hij op dat ogenblik had (alleen Vorrink cum suis kenden hem als zodanig); hij wist nooit in hoeverre Van der Waals nadrukkelijke pogingen van geallieerde zijde hem ‘om te draaien’ zou kunnen weerstaan (Schreieder was van oordeel dat zijn v-Mann uitsluitend voor hem werkte vanwege het geld). Daar kwam nog bij dat Van der Waals het in Nederland bijzonder druk had en prima werk afleverde.

				 

				Gedurende de eerste maanden van 1943 werden Van der Waals’ activiteiten tot ongekende proporties opgevoerd. Terwijl hij om de paar dagen overleg pleegde met Vorrink en Van Looi en hun vrienden, en ondertussen hun gegevens doorsluisde naar Joseph Schreieder, leerde hij via hen verscheidene interessante mensen kennen. Zo stelde Fokker-directeur Van Tijen hem voor aan Frans Vermeer, de zoon van de directeur van de Gero-fabriek in Zeist; Vermeer verschafte Van Tijen onder meer een overzicht van de kustverdediging, dat Van Tijen weer aan Van der Waals doorgaf. Vermeer introduceerde Van der Waals vervolgens bij Kees Dutilh, een medewerker van dr. Gerrit Kastein.

				Voor Kastein, een communistische intellectueel, was Van der Waals als de dood. Nadat hij Kastein voor het eerst had ontmoet, keerde hij lijkbleek terug bij Schreieder. ‘Als die man ook maar de geringste reden vindt om mij te wantrouwen, legt hij mij zonder een seconde na te denken om,’ zei hij. Voor Kastein, oprichter en leider van de paramilitaire verzetsgroep cs-6, leek een liquidatie meer of minder weinig uit te maken – een indruk die nog eens werd bevestigd toen hij Van der Waals in februari 1943 gedetailleerd vertelde hoe zijn groep de nsb-generaal Hendrik Seyffardt in koelen bloede had vermoord. Kastein beraamde inmiddels een nieuwe aanslag en vroeg om een revolver. Van der Waals, die de autoritaire communist niets durfde te onthouden, gaf hem de zijne. Zodoende werden korte tijd later de nsb’er Herman Reydon, secretaris-generaal van het departement voor Volksvoorlichting en Kunsten, en diens vrouw dodelijk getroffen door kogels uit een revolver van Van der Waals.

				Op van de zenuwen ging hij voor een nieuwe ontmoeting met de militante verzetsleider naar café De Kroon in Delft. Eenmaal binnen sloeg de schrik hem om het hart. Het café stond op z’n kop – beambten van de Sicherheitsdienst hadden Kastein zojuist gearresteerd. Van der Waals draaide zich om, nam de trein naar Den Haag – de voormalige residentiestad die in deze periode werd veranderd in een grimmige vesting – en klopte woedend aan bij Schreieder.

				‘En?’ vroeg de Kriminaldirektor cynisch, ‘heeft hij je al doodgeschoten?’ Waarop de v-Mann verontwaardigd vroeg waarom hij niet op de hoogte was gebracht van Kasteins inrekening: ‘Als ik niet toevallig wat te laat was gekomen, had ik er gemakkelijk bij kunnen zijn. Dan had hij zonder meer aangenomen dat ik hem had verraden. Maar,’ voegde hij er dreigend aan toe, ‘ik had me niet zomaar laten arresteren. Ik had me met mijn pistool verdedigd.’ Om te voorkomen dat de agressieve Kastein hem zou neerschieten, was hij bereid geweest sd-beambten te offeren.

				Van der Waals, concludeerde Schreieder, was volledig de kluts kwijt.

				Overigens was de Gestapo-chef zelf ook verontrust: het incident had hem net zo verrast als Van der Waals. Niet hij, maar een in communisten gespecialiseerde sd-collega was verantwoordelijk geweest voor de overval. De man kreeg de wind van voren, want Schreieder vreesde dat Kastein-getrouwen zouden worden gealarmeerd en dat zijn Spiel nu uit was, temeer daar Kasteins geheimen niet meer achterhaald konden worden: voor het begin van zijn verhoor was de communist uit een raam van het Binnenhof-complex gesprongen. Een zelfmoord die Van der Waals om begrijpelijke redenen beter uitkwam dan Schreieder.

				 

				Terwijl Van der Waals’ misleiding van de groep rond Vorrink en Van Looi onverminderd doorging (inclusief de verloving met Van Loois dochter Nelly), stuitte de v-Mann op een volgende prooi. Via een van de verbindingslijnen van het Englandspiel was de dropping aangekondigd van de eerste vrouwelijke agent, een klm-stewardess genaamd Trix Terwindt. Na haar arrestatie, geschied volgens bekend procédé, bleek dat ze ouwels bij zich droeg, waarop een boodschap was aangebracht: ze diende contact te leggen met een zekere Kees Smit, uitbater van een Bally-schoenenwinkel in Den Haag.

				Het was voor Van der Waals een kleine moeite de man op te sporen. Hij leerde de gegevens van Trix Terwindt uit zijn hoofd en ging naar de winkel, waar hij een bericht achterliet voor Kees Smit. De dag daarna zat hij tegenover Smit in café Riche, nabij het Binnenhof. De geroutineerde v-Mann wist tijdens het eerste gesprek al een conspiratieve sfeer te scheppen. Hij etaleerde zijn kennis van Londense aangelegenheden – en de schoenenverkoper ging er geheel van uit dat hij met een Engelse agent te maken had.

				Van der Waals, die zich ‘ir. Antoon de Wilde’ noemde, werd beschouwd als een enigszins vreemde, bleke man met onrustige ogen, maar hij kreeg het volledige vertrouwen. De 35-jarige Smit vertelde Van der Waals alles wat hij wist: hoe hij en zijn vrienden al maanden bezig waren plattegronden te vervaardigen van kazernes, vliegvelden en fabrieken, waarna die fotografisch werden verkleind en naar Londen verstuurd.

				 

				Van der Waals knikte, en offreerde Engelse sigaretten.

				Ze liepen weer naar buiten, over het Plein. Voor de toegangspoort van het Binnenhof, bij de Hofweg, zei Van der Waals dat hij even moest bellen. Alles verliep volgens het beproefde scenario. Schreieders Festnahmekommando kwam aangesneld, en voordat de argeloze schoenenverkoper wist wat er gebeurde, werd hij geboeid en afgevoerd.

				 

				Viel Kees Smit goedgelovigheid te verwijten? Had hij beter kunnen weten? Hadden al die andere verzetsmensen beter kunnen weten? Waarop was het vertrouwen, casu quo wantrouwen in Van der Waals eigenlijk gebaseerd?

				Eigenlijk kon niemand het precies zeggen. Zekerheden bestonden in oorlogstijd niet; beweringen lieten zich in zeer beperkte mate natrekken. Er was geen vrijheid van informatie – Nederland lag in een permanente mist waarin iedereen zich op de tast een weg moest banen. Men viel daardoor terug op algemene inzichten. De scheidslijn tussen goedkeuren en afkeuren liet zich nauwelijks rationaliseren. De schoenenverkoper Smit geloofde Van der Waals’ verhalen ondanks zijn draaiende ogen; anderen hadden hem op grond van een dergelijke oppervlakkige waarneming mogelijk gewantrouwd.

				De motivaties voor een positieve dan wel negatieve reactie liepen sterk uiteen. Zijn gezicht staat me niet aan, dacht de een. Wat een gluiperd, dacht de ander. Of: hij heeft een slappe mond. Hij pocht te veel. Wat is hij charmant. Hij draagt mooie kleren. De hond slaat steeds aan als hij binnenkomt. Hij groet de kinderen nooit. Hij spreekt zo veel. Hij spreekt zo weinig.

				Hetzelfde gedrag van de v-Mann kon bij mensen die hij probeerde in te palmen twee tegengestelde houdingen losmaken: wanneer hij de pose aannam van de zwijgende agent op de achtergrond, wat hij weleens deed, kon dat in de ogen van verzetsmensen zowel betekenen dat hij iets verborg, als dat hij zich als een echte, want verstandige spion opstelde. Het was maar wat men geloven wilde.

				Dat maakte precies het verschil uit tussen Kees Dutilh en Leen Pot. Zij vormden het derde grote karwei dat Van der Waals moest opknappen tijdens diens omgang met de groep-Vorrink. Pot en Dutilh waren twee inlichtingenwerkers die zich ten doel hadden gesteld de Wehrmacht zo veel mogelijk in kaart te brengen. Niet omdat ze naar heldendom streefden, maar omdat de Duitse overheersing voor hen iets onacceptabels was. In de benauwde, deprimerende oorlogsomstandigheden was passief toezien in hun ogen uitgesloten. Net als vele anderen hadden ze zich met vallen en opstaan ontwikkeld van dilettanten tot vakbekwame spionnen. Ze verzamelden talloze militaire gegevens, om die te laten fotograferen en – verstopt in aspirinebuisjes – het land uit te smokkelen.

				Maar hun beslissingen bleven gebaseerd op intuïtie. Zo was Pot, bedrijfsleider bij Cemsto, tevreden over de betrouwbare wijze waarop hun gegevens via Zweden en Zwitserland naar Londen werden overgebracht. Dutilh daarentegen prefereerde de snellere weg van de radio. Maar ze hadden geen radio. Het verlangen naar een zendercontact maakte Dutilh, medewerker van de militante communist Kastein, ontvankelijk voor de verhalen van Van der Waals, die zei dat hij over een zender beschikte.

				Tijdens hun gesprekken bleek echter al snel dat de v-Mann enkele dingen vertelde die niet waar konden zijn. Van der Waals beweerde bijvoorbeeld dat hij op dat moment de enige agent in Nederland was, terwijl Pot en Dutilh van een andere spion, die zij goed kenden, hadden gehoord dat er wel meer waren. Dat gaf te denken. Bovendien had diezelfde spion duidelijk gemaakt dat Londense agenten orders hadden uit voorzorg zo min mogelijk met wapens op zak te lopen, aangezien daar de doodstraf op stond.

				Desalniettemin opende Van der Waals ongevraagd zijn aktetas en toonde hij met veel aplomb een revolver en een pistool. Toen Leen Pot op de gevaren wees, antwoordde hij doodleuk dat ze hem nooit zouden pakken. En mocht dat toch gebeuren, dan zou hij de cyaankalipil innemen die hij altijd bij zich had.

				Los van de vele juiste dingen die Van der Waals over Londen en het verzet vertelde (er liepen inderdaad agenten rond met gifpillen), was hun argwaan toch gewekt. Van der Waals hield Pot en Dutilh eveneens voor dat hij in Delft was afgestudeerd in de elektrotechniek – een vorm van opschepperij die hij beter achterwege had kunnen laten. Want Leen Pot, ex-student aan de technische hogeschool, ontdekte dat de ‘Engelse agent’ niet goed wist welke professoren bij welke vakken hoorden.

				Kennelijk kon de inmiddels ervaren v-Mann het nog altijd niet laten zich groter voor te doen dan hij was. Hij moest en zou indruk maken, op illegale werkers die zich afhankelijk waanden van zijn diensten. De verzetsmensen die hij tot dan had ontmoet, hadden zo veel verhalen geloofd, verhalen die onderbouwd waren met een grote verscheidenheid van Engelse informatie en zelfs met voorwerpen. Hij veronderstelde blijkbaar dat men ook zijn persoonlijke fantasieën, die verder met zijn feitelijke opdracht niets te maken hadden, zou geloven.

				Het provocateurswerk was een vorm van spelen met mensen – waaraan wel meer v-Männer een zeker genot ontleenden – die Anton van der Waals inspireerde tot het realiseren van zijn jongensdroom: hij kroop in de huid van de ingenieur die hij nooit had kunnen worden, hij pochte over uitvindingen die hij nooit had gedaan. De onvoltooide technische opleidingen uit zijn tienerjaren werden gecompenseerd door dikdoenerig gedrag tegenover mensen die toch niet de moeite zouden nemen – of over de juiste kanalen zouden beschikken – om zijn bescheiden achtergrond na te trekken. In het schimmenrijk van de oorlog kon hij beschikken over een macht die voordien buiten bereik was gebleven. Door zijn provocaties had hij een enorme invloed op mensen – en het moet een genot zijn geweest zijn aanstaande slachtoffers bezig te zien, onwetend van het lot dat hun te wachten stond.

				 

				Met die nevenspelletjes maakte de v-Mann het voor zichzelf natuurlijk wel riskanter. In de ogen van Leen Pot bijvoorbeeld waren Van der Waals’ schijnbaar onbeduidende leugentjes voldoende om het contact te verbreken. Hij wenste uitsluitend in zee te gaan met mensen die hem niets dan de waarheid vertelden. Pot was dan ook buitengewoon op zijn hoede. Een jaar geleden was hij al eens gearresteerd, samen met onder anderen een koerier van Koos Vorrink, maar hij had weten te ontsnappen. Zes maanden nadien had hij tot zijn grote schrik ontdekt dat er provocateurs bestonden: mensen die zich voordeden als je vriend maar die het op je leven hadden gemunt – iets dat hij niet had kunnen bevroeden. Ternauwernood was hij aan een tweede arrestatie ontkomen. Die ervaringen hadden hem extreem argwanend gemaakt. Hij vond Dutilhs houding net iets te roekeloos.

				Dutilh, die oordeelde op basis van dezelfde feiten en indrukken als Pot, wilde per se doorgaan. Van der Waals bood hem immers datgene waar zij al zo lang naar hadden gezocht – een zendverbinding met Engeland. Hij beschouwde deze geheim agent als een of andere gesjeesde mts’er die weliswaar de grote jongen uithing, maar die verder wel te vertrouwen was.

				Dutilh spiegelde Pot voor dat wanneer iedereen zo afhoudend en kritisch was als hij, er nooit iets werd ondernomen. Ze kwamen er niet uit. Ondanks hun saamhorigheid bleven er onoverbrugbare nuanceverschillen. Bij wijze van compromis besloten ze het contact met ‘De Wilde’ voortaan via een tussenpersoon te laten verlopen. Maar toen er in maart 1943 een ontmoeting zou plaatsvinden met die persoon, besloot Pot toch niet te gaan. Als ‘De Wilde’ onbetrouwbaar is, bedacht hij zich, kon dat best eens ook voor die andere man gelden.

				Dutilh ging wel. Op de plek van de ontmoeting, een café in Leiden, trof hij echter niet de tussenpersoon Jan Wilton aan, maar Van der Waals zelf. (Wilton, die bonafide was, geloofde Van der Waals’ verzetsverhalen en had erin toegestemd dat ‘De Wilde’ in zijn plaats naar Dutilh zou gaan.) Het werd Dutilhs ondergang. Nadat Van der Waals had uitgelegd waarom hij onaangekondigd toch in eigen persoon was gekomen, ging hij een telefoontje plegen. Dutilh werd van achteren beslopen door een sd-beambte, hij kreeg een klap in zijn nek en werd bewusteloos mee naar buiten getrokken.

				 

				Toen Pot merkte dat zijn vriend niet terugkeerde van de afspraak, dook hij meteen onder, waarschuwde zijn contacten om verdere verliezen te voorkomen en beijverde zich een maand lang een opvolger geheel op de hoogte te brengen van de illegale werkzaamheden. Pot maakte de lange tocht naar Stockholm, waar hij enige tijd werkzaam was op het Nederlandse gezantschap. Vervolgens reisde hij door naar Londen. Daar vroeg hij belet bij de regering, en maakte duidelijk dat het in Nederland ‘ritselde’ van de provocateurs. Hij werd uitgelachen. Het leek de autoriteiten onbestaanbaar dat er een luchtje zat aan de positieve berichten die zij van het verzet in Nederland ontvingen. Het idee van radiomanipulaties kwam hun bespottelijk voor. Alles ging juist naar wens!

				Ze vonden Pot een wijsneus. Wat de vasthoudende Engelandvaarder ook deed, hij werd niet geloofd. Hij concludeerde dat de zeggenschap over het inlichtingenwerk berustte bij naïeve en zelfgenoegzame notabelen. En aangezien anderen die voor het onheil waarschuwden op dezelfde regenteske hooghartigheid stuitten, konden de misleiding en het verraad onverminderd worden voortgezet.

				De regenten van hun kant wisten niet wie ze moesten geloven. Ze werden bestookt met waarschuwingen, waarvan de achtergronden niet altijd even geloofwaardig waren; laat staan dat die zich eenvoudig lieten controleren. In toenemende mate werd daarbij Van der Waals genoemd, door verschillende bronnen op uiteenlopende locaties. Maar toen in Londen werd besloten een onderzoek naar hem in te stellen, liep het spoor direct dood. Volgens een bericht uit de illegaliteit bevond de verrader zich in Parijs; de ‘Van der Waals’ die in de Franse hoofdstad werd gevonden, bleek echter een totaal andere figuur te zijn – waarna het onderzoek werd gesloten. En waarna men slechts kon afwachten onder welke naam de gevreesde provocateur nu weer zou toeslaan.

				10 De man die werkelijk álles tegelijk kon

				Dat Anton van der Waals tegenover Leen Pot en Kees Dutilh had kunnen doen alsof hij de hoogleraren op de technische hogeschool in Delft kende (zij het weinig overtuigend), was niet verwonderlijk. Begin maart was hij in contact gekomen met een groep studenten uit Delft. Hij had hen op dezelfde manier bereikt als Dutilh en Pot, namelijk via mensen die Vorrink kenden. Zij hadden gesprekken gevoerd, er was informatie uitgewisseld, en Van der Waals had zich behalve met zijn verhalen over Londen ook gelegitimeerd doordat hij Radio Oranje ‘Onze hond heeft pokken’ had laten zeggen. Hij won het vertrouwen in een handomdraai.

				 

				Als gevolg hiervan was de provocateur in deze periode ‘bevriend’ geraakt met drie verschillende verzetsgroepen. Het moet lastig zijn geweest te onthouden wat hij precies tegen wie had gezegd. Hij had het zich in zoverre gemakkelijk gemaakt dat hij zich door alle drie gezelschappen ‘Anton de Wilde’ liet noemen – dan kon daarover tenminste geen misverstand bestaan. De groep in Delft, onder leiding van de chemiestudent Willem Pahud de Mortanges, bestond uit corpsvrienden die al eens een spoorweg en een Duits schip hadden opgeblazen. Ze waren ontevreden over hun zelfgefabriceerde explosiemateriaal, dat nog weleens te vroeg wilde ontploffen. Van der Waals, die dat hoorde, speelde prompt de reddende engel. Hij zei te kunnen beschikken over springstoffen die zowel effectiever als veiliger waren. Wilde Pahud de Mortanges een Duitse mijnenveger in de haven van Alblasserdam in de lucht laten vliegen? Van der Waals zou hun trotyl bezorgen, professioneel materiaal dat veel geschikter was om tegen scheepsrompen te worden geplakt dan de nitroglycerine die de studenten gebruikten. In Engeland kon hij zoveel van dat spul bemachtigen als hij maar wilde, zei hij.

				Opnieuw gaf de v-Mann blijk van zijn kameleontische gaven: het ene moment praatte hij met Koos Vorrink en Levinus van Looi over de vaderlandse politiek, het andere moment met Dutilh en Pot over militaire aangelegenheden, en vervolgens met een stel corpsleden over chemische verbindingen. Speelde hij in het gezelschap van de twintig jaar oudere Vorrink de sympathieke wildebras, in gesprekken met Pahud de Mortanges en diens vrienden, die tien jaar jonger waren dan hij, zette hij de rustige routinier neer die zich verwaardigde om zijn vertrouwen aan hen te schenken. Zijn kennis van chemie en techniek werd net zomin in twijfel getrokken als zijn goede bedoelingen. En dat zei iets over Van der Waals’ acteertalent, want in werkelijkheid was hij nogal geïmponeerd door de eruditie en voorname manieren van Pahud de Mortanges.

				Maar ook een bekwaam acteur maakt fouten. Zeer tot Schreieders ongenoegen had Van der Waals met Pahud afgesproken om op 9 maart tegen negen uur ’s avonds – dus vlak voor het ingaan van de spertijd – enkele mijnenvegers op te blazen, met behulp van materiaal dat hij persoonlijk zou meebrengen. Pahud zou het spul in ontvangst nemen en onder zijn sabotagevrienden verdelen. ‘En dan?’ vroeg Schreieder, nadat de v-Mann rapport had uitgebracht. ‘Dan vliegen de mijnenvegers de lucht in. Dat kan toch nooit onze bedoeling zijn?’

				‘Ik had gedacht, dat u Pahud bij die gelegenheid zou kunnen arresteren,’ stotterde Van der Waals.

				‘Mein lieber Anton,’ ging de Kriminalrat verontwaardigd verder, ‘wat moet ik met de leider, als de rest van de groep vrolijk voortgaat met de beschadiging van Duitse vervoermiddelen? Ik wil de hele groep!’

				Schreieder was geprikkelder dan anders. Hij stond onder druk van zijn superieuren, die vreesden dat een mislukking van deze zaak ook het contact met de groep-Vorrink en daardoor het hele Englandspiel in de war zou sturen. Schreieder was te verstaan gegeven dat de hoogste politiechef Heinrich Himmler hem in dat geval stellig zou laten opsluiten. De geschrokken Kriminalrat besloot het model-Ede toe te passen, dat zich al bewezen had als een prima methode om een hele groep in één keer te vangen. Van der Waals moest Pahud gaan zeggen dat de springstoffen bij nader inzien te zwaar en te omvangrijk waren voor twee dragers: iedereen moest meehelpen sjouwen zodra het materiaal gearriveerd was.

				Ondertussen zocht de Kriminaldirektor een geschikt huis uit. Het werd een pand aan de Heemraadssingel in Rotterdam, een herenhuis met een marmeren gang, kamers en suite en schuifdeuren. In de achterkamer werden grote hoeveelheden Engels sabotagemateriaal neergelegd. Om te voorkomen dat Van der Waals tijdens zijn presentatie tegenover Pahud fouten zou maken en daardoor het huis zou laten exploderen, kreeg hij enkele uren onderricht van een sd-specialist. Aan alles werd gedacht. Dit mocht absoluut niet misgaan. De toekomst van zowel Schreieder als Van der Waals stond op het spel. Wanneer de v-Mann er niet in zou slagen de slimme en berekenende Pahud de Mortanges naar het huis te lokken, zouden ze in grote problemen komen.

				 

				Terwijl een aantal sd’ers zich halverwege de middag op de eerste en tweede verdieping verschanste, ging Van der Waals naar het café waar hij Pahud zou ontmoeten. Na een uur keerde hij terug, met de student, die een koffertje bij zich had. De Beierse politieman, die op de eerste verdieping achter het raam zat, zag ze de straat oversteken. Ze kwamen binnen, deden luid pratend hun jassen uit en begaven zich naar de achterkamer, waar de levensgevaarlijke explosieven lagen. Twee uur later vertrokken ze weer. De student had zijn koffertje achtergelaten – voor Schreieder het teken dat hij akkoord was. Van der Waals had al die tijd zitten praten over de eigenschappen van de opgestapelde explosieven, en zijn prooi was enthousiast geworden. Nog diezelfde avond zou het materiaal worden gebruikt voor de aanslag op de mijnenvegers.

				Vanaf zeven uur zouden Pahud en zijn vrienden in groepjes naar de Heemraadssingel komen. Maar de student was niet akkoord gegaan met twee arriverenden per keer, legde Van der Waals uit aan Schreieder. Hij had vastgehouden aan groepjes van drie: er was haast geboden, de spertijd zou al om negen uur ingaan. ‘Waarom wilt u toch steeds twee en niet drie mannen tegelijk?’ vroeg de vertrouwensman, die merkte dat zijn opdrachtgever opnieuw kregelig deed.

				‘De gang is veel te smal voor de arrestatie van drie mannen,’ antwoordde Schreieder. ‘Er zouden schietpartijen kunnen ontstaan en die wil ik voorkomen.’

				Hierdoor zag de Kriminalrat zich op het laatste moment genoodzaakt van het Ede-model af te wijken. Dat gold nog niet voor het eerste slachtoffer, de chemiestudent Willem Verloop, die een week tevoren het contact tussen Van der Waals en Pahud had gelegd. Hij was alleen. En op aanraden van de ‘Engelse agent’ had hij diverse illegale bladen bij zich. De agent ging namelijk binnenkort terug naar Londen en hij wilde zo veel mogelijk verzetspapieren overleggen aan de regering.

				Verloop werd zodoende verleid om het bewijsmateriaal aan te leveren, op basis waarvan hij wegens Feindbegünstigung zou worden veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf. Deze provocatie had Schreieder als noodzakelijk beschouwd, aangezien Verloop, die in de groep van Pahud de Mortanges slechts een marginale rol vervulde, niet aan de sabotages had meegedaan en dus de kans liep te worden vrijgesproken door het Kriegsgericht. De Kriminalrat wilde vanzelfsprekend niet dat iemand die zoveel wist op vrije voeten rondliep. Overigens zou de rest van de sabotagegroep ter dood worden gebracht. Dit lot had Verloop eveneens kunnen treffen, als hij een door Van der Waals opgedrongen wapen had aangenomen.

				De provocateur, die Verloop had afgehaald van het station, liet hem als eerste naar binnen gaan. Toen de student de matglazen vestibuledeur gepasseerd was, gaf Van der Waals hem van achteren een duw. Verloop viel voorover – regelrecht in de armen van jioe jitsoe-expert Nico Johannsen en de rest van Schreieders arrestatie-Kommando. De student, amper twintig, werd geschopt en geslagen, op wapenbezit gecontroleerd en mee naar boven genomen. Op de derde verdieping lag hij, de handen en voeten geboeid, een prop in de mond, af te wachten wat er verder gebeurde.

				Voor Schreieder was dit het gemakkelijkste deel geweest. Aanstonds zou er een groepje van drie komen, waarbij een geruisloze overmeestering in de gang onmogelijk zou zijn. Bij wijze van alternatief had hij een heuse mise-en-scène bedacht. De drie studenten, onder wie Pahud de Mortanges, werden binnengelaten door Van der Waals. Ze deden hun jassen uit en liepen met hem mee naar de voorkamer. De schuifdeuren waren dicht; daar had Schreieder voor gezorgd. De kleine Kriminalrat wist dat jongelui de gewoonte hebben eerst ’s een beetje rond te lopen in een ruimte die ze niet kennen. Dat mocht nu niet gebeuren – in de achterkamer bevond zich het arrestatie-Kommando.

				Van der Waals deelde sigaretten uit aan de drie studenten, die niet wisten dat Verloop er al was. In afwachting van de volgende drie zou de ‘Engeland-agent’ een kopje thee serveren. Hij opende de schuifdeuren en liep naar achteren. Even later was het niet Van der Waals die terugkeerde met een theeblad, maar de voormalige beroepsvechter Nico Johannsen – een man van weinig woorden en rake klappen. Deze groette de aanwezigen in zo goed mogelijk Nederlands, zette het blad met de kopjes op tafel – en wierp zich op de dichtstbijzijnde student. Ogenblikkelijk stoof de rest van het Festnahmekommando de voorkamer binnen. Er werd heftig gevochten, het theeservies viel op de grond, maar al snel waren de studenten overmeesterd en even later lagen er vier geknevelde jongens op de derde verdieping.

				Maar: de overige drie kwamen niet opdagen. Zij verkeerden misschien in de veronderstelling, opperde Van der Waals, dat ze bij een telefooncel om de hoek zouden wachten. Schreieder stuurde zijn sd-beambten erop af, met jassen en hoeden van de gearresteerden, zodat hun ware gedaante zo laat mogelijk zou opvallen. Wederom vond een vechtpartij plaats, waarbij een student wist te ontkomen.

				Later op de avond, terwijl de zes gearresteerde studenten werden weggevoerd, liep Anton van der Waals aangeslagen naar Schreieder. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg de sd-chef.

				‘Ze hebben zo-even een arrestant mishandeld,’ antwoordde Van der Waals – die daarmee niet voor de eerste keer blijk gaf aan dergelijke toestanden een hekel te hebben. Bovendien wist hij dat het de sd-beambten verboden was onnodig fysiek geweld te gebruiken.

				Een van de studenten zag er inderdaad afschuwelijk uit. Schreieder rapporteerde het voorval aan zijn meerderen. Daarnaast gaf hij opdracht de ontsnapte student op te sporen. Dat lukte niet. Wel konden twee personen, die als Van der Waals’ springplank hadden gefungeerd tussen de groep-Vorrink en Pahud, drie dagen later met hulp van de v-Mann worden ingerekend. Het betrof hier een notaris, en Frans Vermeer, de zoon van de directeur van de Zeister Gero-fabriek.

				 

				Voor Schreieder was de zaak hiermee toch nog tot een goed einde gekomen – in plaats van opsluiting, waarmee hij bedreigd was, kreeg hij felicitaties. Maar het bleven drukke en problematische dagen. De volgende ochtend alweer vond de arrestatie van de inlichtingenwerker Kees Dutilh plaats, waarbij Van der Waals een cruciale rol speelde. En nog diezelfde dag moest Jacob van Tijen, de Fokker-directeur uit de groep-Vorrink, worden ingerekend.

				Van Tijen had Schreieder al enige tijd hoofdbrekens gekost met zijn wens dat ‘Anton de Wilde’ hem naar Engeland zou meenemen. Dit leek Schreieder geen goed idee; als Van Tijen in Londen zat, zou Vorrink minder behoefte hebben aan de diensten van Van der Waals. Bovendien zou het Spiel doorzien kunnen worden, bijvoorbeeld als Van Tijen zou merken dat men aan de overkant nog nooit van een zekere Anton de Wilde had gehoord. Dus kreeg de v-Mann de opdracht het plan krachtig te ontraden. Van der Waals vertelde Van Tijen dat bootreizen voorlopig onmogelijk waren vanwege de winterse omstandigheden, maar dat er op den duur wel een vliegreis in zat.

				Van Tijen bleef evenwel aanhouden. Hoewel hij meehielp met de voorbereidingen van de geallieerde invasie – zo zocht hij naar geschikte munitiekelders in Zeeland – bleef hij van mening dat hij in Engeland van meer nut zou zijn dan in Nederland. Schreieder wilde absoluut voorkomen dat Van Tijen de oversteek op eigen gelegenheid zou maken. Daardoor zat er op den duur voor de Kriminaldirektor niets anders op dan de fabrikant – tot op zéér zekere hoogte – zijn zin te geven.

				Van der Waals schilderde Van Tijen kleurrijk voor wat er zoal zou gebeuren. In de avondschemering zouden ze vanaf het Hoornse Hop worden opgepikt door een watervliegtuig van de raf. Er zouden speciale mensen meegaan om hen te bewaken. Er zouden signalen worden gegeven met ultraviolet licht. De regering in ballingschap had er, kortom, veel voor over om Van Tijen in haar midden te krijgen. De Fokker-directeur moet zich na deze en andere verhalen een gewichtig man hebben gevoeld. Hij ging akkoord.

				Op Van der Waals’ instigatie verzamelde Van Tijen eerst nog een indrukwekkende hoeveelheid rapporten, bestemd voor de regering in Londen. Ze behandelden onder meer de jodenvervolging, Duitse stellingen en radarstations, Limburgse sluizen die geschikt waren voor bombardementen, plattegronden van fabrieken, de politieke situatie in Nederland, illegale bladen en een lange brief van Vorrink aan de koningin. Om Van Tijen er nog eens extra van te overtuigen dat alles in orde was, nam Van der Waals hem mee naar een dropping van een Engelse container, waarbij de v-Mann niet schroomde te benadrukken dat hij persoonlijk om die zending had gevraagd.

				Toch ontstond er vier dagen voor het geplande vertrek nog even paniek. Van Tijen kreeg bezoek van jhr. Pieter Six, chef-staf van de Ordedienst. Deze had van twee verschillende kanten gehoord dat Van Tijen voornemens was naar Engeland te gaan. Six had een brief voor de koningin bij zich. De Fokker-directeur vertelde hem over ‘Anton de Wilde’, die een neef van minister-president Gerbrandy zou zijn. Six schrok geweldig: hij had begrepen dat een neef van de premier actief was als v-Mann. De Ordedienst-leider schreef Van Tijens signalement van ‘De Wilde’ op; hij zou het vergelijken met dat van de foute neef. Twee dagen later had Six een aangename mededeling: de beschrijvingen kwamen niet overeen.

				Toch was Van Tijen nog niet helemaal gerust. Nog diezelfde middag ging hij naar Van der Waals, die bij Van Looi bivakkeerde. Hij had een revolver op zak en was bereid onmiddellijk toe te slaan. Zodra hij ‘De Wilde’ zag, liep hij op hem af. ‘Iemand heeft mij verteld dat degene die zich uitgeeft voor de neef van Gerbrandy een verrader is,’ zei hij.

				Van Tijen zag dat Van der Waals op slag grauw werd, en kreeg sterke twijfels. Maar de provocateur wist zich er professioneel uit te redden door stante pede een verhaal te bedenken. De Duitsers waren achter hun reisplannen gekomen, zei hij, en nu deden zij alles om ‘De Wilde’ verdacht te maken. In de hoop de overtocht te kunnen verhinderen, verspreidden ze valse roddels.

				Het leek Van Tijen – en de vrouw van Levinus van Looi, die meeluisterde – een geloofwaardige verklaring. Wat hem betrof kon de reis doorgaan.

				Het bericht kwam binnen dat het watervliegtuig in aantocht was. Van der Waals en Van Tijen maakten zich in de voormiddag van 10 maart op voor hun reis naar de overkant. Ze namen de trein van Amsterdam naar Hoorn. Van Tijen had een koffer bij zich met daarin de vele spionagerapporten en de brieven. Maar toen zij station Zaandam naderden, zei Van der Waals plotseling dat hij even een boodschap moest doen. Hij slaagde erin Van Tijen te laten uitstappen, daarbij suggererend dat de trip met de volgende trein zou worden voortgezet.

				Het zou er niet van komen. Want precies zoals de v-Mann met Schreieder had afgesproken, stak hij samen met Van Tijen het stationsplein over. ‘Wacht even hier,’ zei Van der Waals. Hij liep weg. In afwachting van zijn terugkeer slenterde Van Tijen wat heen en weer. Verderop stond Schreieder, in burger, die zijn v-Mann herkende. Hij tilde zijn hoed op; niet om Van Tijen te groeten, maar om de chauffeur in een gereedstaande sd-auto te waarschuwen. Deze kwam direct aangereden – en aan de illusies van Jacob van Tijen kwam in één klap een einde. Geen watervliegtuig, geen voorname rol in Engeland. Wel een knellende houdgreep, handboeien en opsluiting in Haaren.

				Het was voor de sd een eenvoudige arrestatie geweest – de zoveelste in korte tijd. En Van der Waals’ werk was die dag nog niet gedaan. Schreieder achtte het namelijk nodig de positie van zijn ijverige v-Mann in de groep-Vorrink van een extra betrouwbare glans te voorzien. Van der Waals was de afgelopen dagen bij zo veel overvallen betrokken geweest, dat er mogelijk verdenkingen tegen hem zouden rijzen.

				Volgens een door Joseph Schreieder bedacht plan gingen Van der Waals en zijn 18-jarige verloofde Nelly van Looi nog diezelfde avond uit wandelen. In de buurt van het Museumplein vertelde hij haar dat hij even een revolver moest overhandigen aan een communistisch lid van de verzetsgroep cs-6. Het wapen zou worden gebruikt voor de liquidatie van hooggeplaatste nsb’ers. (In zijn fantasieverhaaltje stopte hij onmiskenbaar de eigenschappen van de allang gearresteerde communist Gerrit Kastein, voor wie hij indertijd zo bang was geweest.)

				Op het geheel verduisterde Museumplein, waar prikkeldraadversperringen voor een akelige sfeer zorgden, zwaaiden twee Duitse politiewagens de hoek om. Er werd een heel circus opgevoerd met koplampen, zaklantaarns en Duitse bevelen. Twee Duitsers liepen op ‘Anton de Wilde’ af, maar deze verdedigde zich moedig. De Duitsers deinsden terug, Van der Waals en zijn verloofde zetten het op een lopen. Ze hoorden pistoolschoten. De v-Mann trok zijn revolver en schoot terug.

				Als een ware held – hij leefde zich dermate in de situatie in, dat hij bijna een van Schreieders sd-beambten neerschoot – bracht hij Nelly van Looi in veiligheid. In zijn enthousiasme was hij buiten het gezichtsveld van zijn verloofde tegen een voorbijrijdende auto gebotst; daardoor had hij een pols verzwikt, wat de gebeurtenis wel zo echt maakte. Ze staken de Van Baerlestraat over, richting Concertgebouw, waarna ze zich in het nabijgelegen Vondelpark schuilhielden.

				 

				Die avond vertelde Nelly van Looi haar ouders hoe Anton haar als een ware held uit de handen van de moffen had gered. Het heroïsch incident werd vanzelfsprekend doorgegeven in de groep-Vorrink, zodat de verzetsreputatie van Anton weer even vooruit kon. Met datzelfde doel liet het hoofd van de Amsterdamse sd, Willy Lages, twee dagen later een bericht plaatsen in de Amsterdamse bladen. Lages loofde daarin liefst tienduizend gulden beloning uit voor hulp bij de opsporing van ‘een sedert lang gezochte, gevaarlijke misdadiger. Signalement: 1.75 à 1.80 meter lang, slank figuur, smal gezicht, sterk gebogen neus, donker haar, donkere ogen’ – hetgeen, afgezien van de ogen, duidelijk op ‘De Wilde’ sloeg.

				En of dat nog niet genoeg was, meldde Radio Oranje vervolgens de behouden aankomst van Jacob van Tijen, met de zin ‘Nummer 12 is goed aangekomen’. Dat waren de woorden die Vorrink had verlangd te zullen horen als Van Tijen heelhuids was aangekomen. Van der Waals had die afspraak doorgegeven aan Schreieder, die het verzoek om de slagzin via een van de Englandspiel-lijnen had laten overseinen, waarna het zonder problemen was ingewilligd.

				Schreieder had aanvankelijk lang geaarzeld alvorens hij toestemming gaf het verzoek door te geven. Want zou men aan de overkant niet willen weten wat die gevraagde mededeling behelsde, en wie die andere elf dan geweest waren? Maar het was goed afgelopen. Het radioverkeer werd in Londen kennelijk nog steeds volledig vertrouwd – men bleef aan iedere willekeurige vraag voldoen die over de lijn van een gedropte agent werd ontvangen.

				En Van der Waals’ positie in de contreien van Vorrink en Van Looi leek onaantastbaar. De ‘geheim agent’ was nu al vier maanden vaste gast op Vorrinks onderduikadres in Vught en bij de familie Van Looi in Amsterdam, en tijdens de talloze gesprekken wist hij de verzetsmensen, die toch bepaald niet de domsten waren, het gevoel te geven dat hij volledig aan hun kant stond. Ondertussen deelde hij almaar Engelse sigaretten en Engelse thee uit – waarmee zijn rechtstreekse contact met Londen nog eens extra werd bevestigd.

				 

				Schreieder kon nu met het volste vertrouwen de gevangenneming van de groep-Vorrink voorbereiden. Eerst moest de Kriminaldirektor er evenwel voor zorgen dat in Londen niet al te zeer zou worden opgekeken van de golf arrestaties die gepland stond voor begin april 1943. Immers, zowel de vooraanstaande politici uit het Nationaal Comité als de actieve verzetsmensen uit de directe omgeving van Vorrink, onder wie de familie Van Looi, moesten in enkele dagen tijd worden verrast. En tot medio maart had hij herhaaldelijk positieve berichten de Noordzee over laten seinen, zodat een plotselinge ommezwaai verdenkingen kon oproepen.

				Het toeval wilde dat een collega bij de sd voornemens was een aantal belangrijke leden van de Ordedienst in te rekenen. Daar kon Schreieder handig van profiteren. Hij liet over een van de lijnen van het Englandspiel telegraferen dat Vorrink in gevaar verkeerde: hij zou in contact staan met de Ordedienst, en eventuele arrestaties in die organisatie zouden weleens gevolgen kunnen hebben voor de leider van het Nationaal Comité. Half maart sloeg Schreieders sd-collega zijn slag, waarna de Kriminaldirektor ervan uit kon gaan dat de aanstaande inrekening van Vorrink en de zijnen door Londen in verband zou worden gebracht met zijn contacten bij de Ordedienst.

				Wat er in de weken voor 1 april gebeurde, was in de ogen van Vorrink en zijn kompanen de aanloop naar een grootse operatie. De socialistische voorman was er in zijn optimisme van overtuigd dat de geallieerde invasie ieder moment kon losbarsten. En Anton van der Waals speelde het spel mee zoals waarschijnlijk maar weinigen dat konden. Hij hield Vorrink – die zijn eigen mening over het algemeen graag bevestigd zag – voor dat het moment van de invasie inderdaad naderde; dat had Londen hem ingeseind.

				Avonden lang werd er achter gesloten gordijnen op een gedempte en conspiratieve toon overlegd – er stond veel te gebeuren. Vorrink, vanouds voorstander van passieve sabotage – zoals het negeren van Duitse maatregelen –, liet zich door Van der Waals ompraten. Ze besloten tot de opzet van een actieve ontregeling van de infrastructuur, voor het geval de geallieerde troepen Nederland zouden binnentrekken. ‘Stoottroepen’, bestaand uit gezagsgetrouwe, militair geschoolde mannen, zouden de aanvoer van Duitse versterkingen bemoeilijken door bruggen en spoorlijnen op te blazen.

				Opgewonden over de aanstaande bevrijding (en over hun rol daarin) trokken Vorrink en zijn medewerkers het land door, teneinde plaatselijke vertrouwelingen, meestal sociaal-democraten, te belasten met de formatie van de stoottroepen. ‘De Wilde’ liet demonstratief blijken dat hij het volste vertrouwen in Vorrink en Van Looi had: hij liet het meeste van het inspannende werk aan hen over. En niet toevallig had hij de ijdelheid van de journalist Levinus van Looi gestreeld door hem via ‘Radio Oranje’ te laten benoemen tot ‘luitenant voor bijzondere diensten’. En zijn gespeelde vertrouwen werd beloond. In Den Helder bijvoorbeeld beloofde de militante burgemeester, die Vorrink goed kende, dat er onder zijn leiding een groep van tweehonderd oud-marinemannen gereed zou staan om de gewenste sabotage te plegen.

				Eind maart berichtten Vorrink en Van Looi aan Van der Waals dat er in iedere provincie stoottroepen waren samengesteld. Opgetogen registreerde ‘Anton de Wilde’ de namen en adressen van de belangrijkste deelnemers. Enorme hoeveelheden wapens en munitie waren onderweg, zei hij, het aantal gedropte Engelse agenten nam volgens hem met de dag toe. Voor de berging van het oorlogsmaterieel had hij op de Veluwe alvast een opslagplaats laten aanleggen. Om te bespreken hoe de goederen van daaruit over de provincies moesten worden verdeeld, liet hij Vorrink naar Arnhem komen. Daar werd besloten dat de socialist de verschillende groepshoofden zou coördineren. Van Looi zou zich over de logistiek ontfermen.

				Het werd tijd voor de afsluitende bijeenkomst. Die vond plaats in Eindhoven, want Vorrink vond het voor zijn persoonlijke veiligheid niet langer verantwoord de grote rivieren over te steken. Hij bleef tot op het laatst een voorzichtig man. Het was 1 april ’s ochtends. Ten huize van een plaatselijke kennis waren aanwezig Vorrink, Van Looi, Van der Waals en Henry Hansen, een ambtenaar bij het kadaster in Den Bosch die belangrijk spionagewerk verrichtte voor de Nederlandse en Engelse regering (en die al veel materiaal via Van Looi aan ‘De Wilde’ had doorgegeven). Eerst werd de sabotageorganisatie in de provincie Brabant besproken, die onder aanvoering stond van Hansen. Na dat gespreksonderwerp zag deze geen aanleiding nog langer te blijven. Hij stond op. ‘Dat komt goed uit,’ zei Van der Waals. ‘Ik moet ook even in de stad zijn. Zal ik met u meelopen?’

				De overigen bleven achter; er moesten nog andere delen van het land worden doorgenomen. Van der Waals en Hansen wandelden naar het station, waar Schreieder en zijn over twee sd-auto’s verdeelde arrestatie-Kommando stonden te wachten. Geruisloos werd Hansen overmeesterd en in een auto afgevoerd. Van der Waals wandelde terug naar het huis.

				Doodkalm mengde hij zich na zijn terugkeer in de gesprekken. Nadat alle details over de stoottroepen waren behandeld, gingen Vorrink, Van Looi en Van der Waals naar het station; daar zouden ze afscheid van elkaar nemen. Dat gebeurde ook, zij het heel anders dan de twee verzetsmannen verwachtten. Zodra ze binnen het gezichtsveld van Schreieder kwamen, die wat heen en weer liep op het stationsplein, lichtte deze zijn hoed op. De twee sd-auto’s kwamen voorgereden, het Kommando stapte uit en stortte zich met veel kabaal op de drie mannen, inclusief Van der Waals. Om de schijn op te houden werd ook hij beetgepakt. Het was midden op de dag, van alle kanten stroomden de mensen toe. Van Looi verzette zich hevig tegen de sd’er Nico Johannsen, wat hem op een dicht oog, een bloedneus en twee gebroken ribben kwam te staan.

				Vorrink en ‘De Wilde’ werden naar dezelfde auto geleid. Ze moesten plaats nemen op de achterbank. Onderweg speelde Van der Waals wat met een revolver die hij nog in zijn zak had. Vorrink, die dat in de gaten kreeg, hoorde dat Van der Waals de zekering eraf haalde. De socialist werd doodsbenauwd – wat waarschijnlijk Van der Waals’ bedoeling was. Vorrink herinnerde zich de bewering van ‘De Wilde’, dat deze bij een arrestatie niet zou aarzelen te schieten; de verzetsman besefte dat ze in dat geval volmaakt kansloos zouden zijn. Maar geluiden of gebaren maken kon hij niet. Met een dwingende blik probeerde hij Van der Waals voor deze stommiteit te behoeden.

				Maar de v-Mann liet het vanzelfsprekend bij wat treiterend geklik met zijn vuurwapen. De aanblik van de angstige Vorrink moet voor hem een stille triomf zijn geweest. De socialist had alles wat hij altijd had ontbeerd – aanzien, eruditie, idealen – maar nu was Van der Waals superieur: hij wist wie er straks weer vrij over straat zou lopen.

				Van der Waals slaagde erin zijn spel overtuigend te beëindigen. Bij aankomst in het jongensseminarie in Haaren, dat min of meer dienst deed als Schreieders eigen gevangenis, fluisterde hij in Vorrinks oor: ‘Mond houden!’

				Vorrink, die de boodschap begrepen had, zag even later nog kans om zijn vriend Van Looi toe te voegen: ‘Zwijgen!’

				 

				Het drietal werd uit elkaar gehaald. Van Looi en Vorrink werden opgesloten, en Van der Waals snelde naar het station in Den Bosch, waar Vorrinks broer Adri om twee uur zou arriveren. Adri Vorrink, een trouw en ijverig metgezel in het verzet, en uitvoerder van Koos’ ideeën, bood nog meer weerstand dan Van Looi. Hij was groot en zwaarlijvig: de sd-beambten, die hem verrasten terwijl hij in de restauratie van het station zat te wachten, hadden de grootste moeite met hem. Hij wierp zich op de grond en sloeg om zich heen, waarbij het tafeltje omviel, een gelegenheid die hij benutte om een sd’er in de enkel te bijten. De potige Vorrink schiep een geweldige chaos, die omstanders ertoe bracht de Nederlandse politie te waarschuwen. Toen deze arriveerde, was Adri Vorrink echter al overmeesterd en uit de stationshal verdwenen.

				Voor Anton van der Waals, die Adri Vorrink had aangewezen, liep deze arrestatie lang niet zo glorieus af als de vorige: de wegrijdende sd-auto vergat hem mee te nemen. Woedend moest hij wachten tot Schreieder, die zelf door panne verlaat was, hem ophaalde.

				Nu de kernfiguren achter slot en grendel zaten, achtte de kleine Kriminaldirektor de tijd rijp voor de inrekening van de rest van het Nationaal Comité, en van verder alle mensen uit de omgeving van Vorrink die van enig belang waren en wier persoonsgegevens voorkwamen in zijn inmiddels imposante administratie. Hij verstrekte de opdrachten – en de dagen na 1 april 1943 zouden zeker honderdvijftig mensen worden opgepakt, verspreid over het hele land.

				Maar op die avond van 1 april hadden Schreieder en Van der Waals eerst nog een netelig probleem op te lossen: waar was Karel van Staal? De Haarlemse uitgever, een goede bekende van de families Vorrink en Van Looi, had zich in Eindhoven noch in Den Bosch vertoond. Voor Schreieder was het van groot belang ook Van Staal, die veel wist, in zijn macht te krijgen.

				Voordat ze een oplossing voor dit vraagstuk konden bedenken, moesten ze nog een kleinigheid regelen op de Herengracht in Amsterdam. Daar wees Van der Waals een aantal sd-beambten op een huis waar Levinus van Looi wapens en politieke pamfletten had verstopt; die bevonden zich op de als kantoor vermomde bovenste etage. Ook maakte hij van de gelegenheid gebruik zijn opdrachtgever te attenderen op het illegale verblijf van vier joden in het grachtenpand. Ze werden meegenomen.

				 

				Een uur later zaten de sd-chef en zijn Nederlandse handlanger elders in de hoofdstad in een restaurant. Nadat ze hadden besteld kwam de kwestie-Van Staal weer op tafel. ‘Ik zie nog maar één mogelijkheid,’ zei Van der Waals: ‘Nelly van Looi. Maar er is een probleem: als ik zomaar naar haar toe ga, zal zij zeker al van de arrestaties hebben gehoord. Ze zal verbaasd staan dat ik niet ook gepakt ben, en wantrouwig worden. Misschien denkt ze dan wel dat ik voor de Sicherheitspolizei werk!’

				‘Zeg dan dat je weliswaar net als de rest gearresteerd bent, maar dat je hebt kunnen vluchten,’ opperde Schreieder.

				‘Zou ze dat geloven?’ vroeg Van der Waals.

				‘Wel als je haar bevrijdt.’

				‘Hoe bedoelt u: als je haar bevrijdt?’

				‘Dat zul je wel zien.’

				 

				Ze rekenden af en haastten zich naar het Binnenhof in Den Haag; de ‘bevrijding’ moest nog diezelfde avond plaatsvinden. Onderweg kreeg de v-Mann te horen hoe zijn aanstaande rol in elkaar stak. Vervolgens moest hij het hele verhaal herhalen, zodat Schreieder kon controleren of hij alles had begrepen. Waar nodig voegde de Kriminaldirektor er nog enkele details aan toe.

				Enkele uren later werd Nelly van Looi gearresteerd en vervoerd naar de gevangenis in Scheveningen. Al snel daarna haalde een auto van de sd haar op, met de mededeling dat ze op het hoofdkantoor zou worden verhoord. In een van de kamers op de begane grond moest ze plaatsnemen achter een tafel, tegenover een sd-beambte die haar vragen stelde over haar levensloop en haar familie. De beambte, die met zijn rug naar de deur zat, tikte haar antwoorden zelf uit. Toen bewoog de deurknop…

				Het was Anton! Hoe was het mogelijk!

				Van der Waals sloop op de sd’er af en duwde een sterk riekende zakdoek tegen diens mond en neus, waarna de man op de grond viel en bleef liggen. De v-Mann, die voor de tweede keer in korte tijd een ridder verbeeldde, nam het achttienjarige meisje aan de hand mee naar buiten. Terwijl zij de portiersloge voorbijliep, zag ze een beambte met een verfomfaaid uniform achterover in zijn stoel hangen. Van der Waals had zich stil en doeltreffend een weg naar zijn bedreigde geliefde gebaand!

				De volgende dag vertelde de v-Mann zijn opdrachtgever waar Karel van Staal te vinden was. Nelly, onder de indruk van haar bevrijding, had de gegevens inderdaad verstrekt. Van der Waals zou Van Staal ontmoeten in Hotel Terminus, tegenover station Hollands Spoor. De arrestatie leverde geen problemen op – wat niet gezegd kon worden van het verhoor. Van Staals ondervrager legde de brieven op tafel waarvan Van der Waals had gezegd dat hij ze aan Van Tijen zou meegeven naar Engeland. Dit, in combinatie met het feit dat ‘De Wilde’ tijdens Van Staals arrestatie niet meer de moeite had genomen zich als pseudo-arrestant te gedragen, zei hem genoeg: hij was maandenlang misleid.

				Hij had ‘De Wilde’ nota bene vijftien biljetten van duizend gulden gegeven – afkomstig van ondergedoken joden – om ze te laten omwisselen in kleinere coupures. ‘Karel,’ had Van der Waals hem vaderlijk toegesproken, ‘jij hebt toch wel wat beters te doen dan geld om te wisselen. Laat mij dat maar doen. Ik weet adressen waar je dat kunt regelen. En voorzover het me niet lukt, krijg je het wel van de Nederlandse Staat terug. Het wordt trouwens tijd dat jij ook eens gaat onderduiken, want jij zorgt voor iedereen, behalve voor jezelf.’ Van Staal had het geld afgestaan zonder er verder bij na te denken: het was, gezien zijn grenzeloze vertrouwen in ‘De Wilde’, een vanzelfsprekende transactie geweest.

				En even vanzelfsprekend was het dat hij – dus ook de ondergedoken joden – het geld niet meer terug zou zien.

				 

				Tijdens zijn verhoor dacht Van Staal tevens aan het overstelpende bewijsmateriaal dat hij Van der Waals had bezorgd, en dat hem stellig de kop ging kosten. Alle hoop was verloren. ‘Daar ligt een revolver,’ zei de uitgever tegen zijn ondervrager. ‘Schiet me maar dood. Als je het niet durft, moet je het een ander laten doen. Aan mij heb je niets meer. Nu ik merk met welke geboefte-methoden jullie werken, ben ik niet bereid om verder te praten. Maar ik beloof je: er komt een dag dat de rollen omgedraaid zijn, en dan ben jij geen Gestapo-man meer.’

				 

				Van Tijen, de Fokker-directeur, had zijn emoties op een vergelijkbare manier de vrije loop gelaten. Gezien de jarenlange pogingen om de oversteek naar Engeland te maken, en de vele belastende rapporten in zijn koffer, was het klikken van de handboeien een te gruwelijke verrassing geweest. Als hij toch moest sterven, waarom zou hij de Duitsers dan nog een kans geven om hem te ondervragen? Al in de sd-auto probeerde hij zich met een pistool van het leven te beroven, wat Schreieders ondergeschikten nog net konden verhinderen. Voorafgaand aan zijn verhoor op het Binnenhof deed hij een tweede poging, deze keer met een gifpil. Het werd ontdekt, waarna een inderhaast opgetrommelde arts de gedesillusioneerde Fokker-directeur weer bij bewustzijn wist te krijgen.

				Hij werd alsnog verhoord, door twee jongemannen die hem volstopten met sigaretten. Tot zijn eigen verbazing werd hij haast hoffelijk behandeld. ‘Sie haben gespielt und das Spiel verloren,’ stelde zijn ondervrager eufemistisch vast – maar die mening was Van Tijen reeds meer dan toegedaan. Van verhoren was bovendien amper sprake: de Duitsers wisten alles al. Van Tijens koffer met rapporten was geleegd en geadministreerd, en de inhoud behoefde geen toelichting. Het was juist Van Tijen die na verloop van tijd de vragen stelde – bijvoorbeeld waarom hij nog altijd leefde. Alle aangetroffen bewijzen konden hem meervoudig de strop bezorgen; alleen al de revolver die hij bij zich had gehad, was daartoe voldoende.

				Dat bleek alleszins mee te vallen. Met nauwverholen minachting vertelde Schreieders ondergeschikte Otto Haubrock hem dat de sd helaas van mensen als Van der Waals gebruik moest maken. Zo’n v-Mann was eigenlijk niet meer dan een noodzakelijk ‘instrument’. ‘Ik ben mijn hele leven politieman geweest,’ zei hij, ‘maar nog nooit heb ik een dergelijk individu ontmoet. Wij hebben aangenomen dat die revolver en al die andere dingen provocaties van zijn kant zijn geweest. Die zijn dan ook uit het proces-verbaal geschrapt.’

				Van der Waals gedroeg zich slechter dan de Duitsers hem voorschreven.

				 

				Net als Van Staal en Van Tijen was Levinus van Looi na zijn arrestatie ten einde raad. Van alle betrokkenen had de journalist waarschijnlijk het meest in de verhalen van ‘De Wilde’ geloofd. Hij had hem bij Vorrink gebracht en zo veel plannen met hem gesmeed! Nu alles een bizar spel bleek te zijn geweest, kwam hij achter de tralies tot de conclusie dat voortzetting van het verzet in Nederland zinloos was. De illegaliteit was immers in handen van provocateurs, het contact met Londen in die van de Grüne Polizei: nieuwe illegale activiteiten zouden alleen maar nieuwe slachtoffers eisen. Hij verzocht zijn ondervrager of hij de ondergrondse via de radio mocht oproepen ermee op te houden. De ondervrager ging naar Schreieder, die natuurlijk toestemde. Van Looi zette zijn radiorede op papier; de oproep werd door de Kriminaldirektor ter beoordeling naar Berlijn gestuurd. Maar voordat de sd-top kon antwoorden, had Van Looi om onduidelijke redenen van het plan afgezien.

				En Vorrink? ‘Namen zul je van mij niet horen,’ was het eerste wat hij zei, een nogal misplaatste weigering, want de sd beschikte dankzij Van der Waals reeds lang en breed over de namen van praktisch iedereen met wie hij illegale relaties had onderhouden. Ook bood hij aan dat de Duitsers alle schuld op zijn schouders zouden leggen, maar dat werd nergens voor nodig gevonden. ‘Het is logisch dat jullie getracht hebben ons te pakken te krijgen,’ zei hij, ‘maar ik vind het minderwaardig dat jullie zo gemeen zijn geweest een provocateur op ons dak te sturen.’ Hij stelde een ‘protestnota’ op over het gedrag van Van der Waals: de v-Mann had hem geld aangeboden, wapens proberen op te dringen en hem tot actieve sabotage aangezet, waaraan Vorrink uit zichzelf nooit zou zijn begonnen. Hij vond het geen stijl.

				 

				Opmerkelijk was dat niemand uit de groep-Vorrink voor het gerecht werd gesleept. Allen kregen in Haaren een behoorlijke behandeling. Hoogstwaarschijnlijk had de Duitse top in Nederland beseft dat de bezetter geen goede beurt zou maken met een massale executie onder de politieke elite. Sterker nog, mogelijk zouden Vorrink cum suis dankbare ruilobjecten kunnen vormen voor het geval de oorlog in een compromis-vrede zou eindigen.

				Het had er zelfs enige schijn van dat de Duitsers met de gedachte speelden om Vorrink voor de eigen zaak in te zetten. Zou deze blonde idealist en welbespraakte liefhebber van de Duitse Körperkultur niet veel meer tot ’s lands verbeelding kunnen spreken dan die onbeholpen en impopulaire nsb-leider Anton Mussert? In ieder geval deed Schreieder de socialistische voorman het – ongebruikelijke – verzoek zijn ideeën over het nationaal-socialisme aan het papier toe te vertrouwen. Zoals men dat van de sdap-leider gewend was, deed hij dat met veel omhaal van woorden – en zag hij ondanks zijn gevangenschap geen enkele reden iets gunstigs over de nazi’s te zeggen.

				 

				Vorrink en de zijnen bleven dus voorlopig in Haaren. Daar, achter de muren van het jongensseminarie, werd tussen de verschillende gevangenen een levendig briefjesverkeer onderhouden, en werden door middel van morse-klopjes op de verwarmingsbuizen de nodige gegevens uitgewisseld. Van der Waals’ streken waren er in een mum van tijd gemeengoed – net als de woede en de verontwaardiging over de verraderlijke toneelspelletjes die hij bleek te hebben gespeeld. Alom werd op wraak gezonnen.

				Maar voorzover de gevangenen erin slaagden de waarheid over Van der Waals buiten de poort te krijgen, wisten de ontvangers niet wat ze ermee aan moesten. En wisten ze dat wel, dan verdwaalden ze in de rookgordijnen die Van der Waals creëerde met behulp van valse personalia, vermommingen en continu wisselende adressen.

				Als het toch tot een concreet liquidatievoornemen kwam, bleef Van der Waals door een combinatie van toeval en instinct buiten schot. Dat begonnen enkele verzetsmannen in Rotterdam na verloop van tijd tenminste wel te denken. Nadat zij de gevreesde v-Mann verscheidene keren hadden geschaduwd, constateerden ze dat hij zich dikwijls ophield aan de bar in een hotel vlak achter het station. Maar als zij dachten hem te kunnen verrassen, bleef hij weg of zorgde hij ervoor dat er mensen achter hem zaten, zodat gebruik van vuurwapens onschuldige slachtoffers zou kunnen maken. Andere verzetsgroepen hadden vergelijkbare ervaringen; het was alsof hij het aanvoelde. Menige keer werd een liquidatievoornemen op het laatste moment afgeblazen.

				Voor de illegaliteit was Van der Waals’ ongrijpbaarheid bijzonder frustrerend. Zo was er een vrouw van een in 1942 gearresteerde verzetsman, die Van der Waals dagelijks zag. Als ze tegen zevenen ’s avonds van haar kantoor naar huis liep, merkte ze dat de v-Mann in de buurt van het Binnenhof een (sd-)kantoorgebouw binnen ging om er op de eerste etage achter een bureau te gaan zitten schrijven. (Het betrof hier de rapporten over zijn ervaringen in de illegaliteit, die hij dagelijks voor Schreieder opstelde.) Als ze iemand had gekend die kon schieten, had ze deze kunnen inlichten. Maar zo iemand kende ze niet.

				De ervaring van de echtgenote van Levinus van Looi was niet veel anders. Vanwege haar vertrouwdheid met het ondergrondse werk van haar man was ook zij gearresteerd geweest. Nadat ze in het Oranjehotel een aandoening had opgelopen, belandde zij in een ziekenhuis in de Haagse binnenstad. Tijdens een bezoek van haar zoon Piet wist ze hem in de doucheruimte onder vier ogen te spreken te krijgen. ‘Die Anton de Wilde,’ fluisterde ze, ‘daar moet je voor uitkijken. Hij staat regelmatig hier om de hoek op de tram te wachten.’

				Piet van Looi zag ‘De Wilde’ inderdaad af en toe ontspannen om zich heen staan kijken. Maar wie moest hij inlichten? Alle verzetsvrienden van zijn vader waren opgesloten. Het tweetal restte niets dan lijdzaam toezien hoe de verrader op de tram wachtte, misschien wel de tram die hem naar een nieuw slachtoffer bracht.

				Nog machtelozer en wanhopiger was hun dochter en zus Nelly. Zij had (net als Piet) tegen de ‘geheim agent’ Van der Waals opgezien en ze had trots zijn hand vastgehouden. En ze had nogmaals een curieus avontuur met hem beleefd, in een Rotterdams hotel, waar Van der Waals haar gevangen hield door zowel de sleutel als al haar kleren mee te nemen. Vervolgens was zij in haar nachtgoed de straat opgerend, waarna de Nederlandse politie haar arresteerde en vastzette. Wederom was ‘Anton de Wilde’ haar te hulp geschoten, dit keer overigens met de actieve medewerking van Schreieder. Hij vreesde dat de koerierster haar wetenschap van de gebeurtenissen rond de groep-Vorrink zou doorgeven aan de Nederlandse politie. Dan had hij maar weer moeten afwachten wie het nog meer te weten zou komen.

				Al met al had Van der Waals zijn verloofde hiermee voor de derde keer in veiligheid gebracht: eerst op het Binnenhof, daarna op het Museumplein en nu op een Rotterdams politiebureau. Maar toen zij twee maanden later opnieuw werd opgepakt, door de Sicherheitsdienst, en er deze keer geen ‘De Wilde’ was om haar te bevrijden, kwam ze op het Binnenhof tegenover Schreieders secretaresse Else Geigerseder te zitten. Hier was op zich mee te leven geweest, ware het niet dat zij en de sd-medewerkster dezelfde gouden verlovingsring droegen, verrijkt met hetzelfde type diamant.

				Het was de zoveelste schok in korte tijd. Ze had verwarrende taferelen meegemaakt, waaronder vele ruzies met Van der Waals, die dan steeds weer bijgelegd werden. In juni had de v-Mann gemeend dat hij haar niet langer in de hand kon houden, en aangezien ze te veel wist, was Schreieder er niet aan ontkomen de jonge vrouw te arresteren. Maar misschien had de sd-chef dat wel gedaan om haar tegen haar zogenaamde redder en diens kuren te beschermen.

				De koerierster langere tijd gevangen houden zou echter moeilijk gaan; zo heel veel kwaad had ze ook weer niet uitgericht. Schreieder besloot haar naar Duitsland te sturen: als Landwirtschafts-Gefangene-Hilfsarbeiterin werd ze tewerkgesteld in het gezin van een van zijn sd-superieuren.

				De omgang met Van der Waals bleef voor niemand zonder gevolgen.

			

		

	
		
			
				11 Van der Waals als ridder, als belastinginspecteur en als dode

				Tijdens de eerste drie maanden van 1943 had Anton van der Waals ongekende prestaties geleverd. De ene verzetsgroep na de andere had hij geïnfiltreerd, en hij had medewerking verleend aan een indrukwekkende reeks arrestaties. Daarmee had hij respect afgedwongen bij de Duitsers, een respect dat niet zozeer was gericht op zijn persoonlijkheid, als wel op het feit dat ze dankzij hem zo veel ondergrondse werkers hadden kunnen oppakken. Steeds weer had hij zich weten te conformeren aan de heersende omgangsvormen, om vervolgens in een sfeer van samenzwering en onderling vertrouwen de meest uiteenlopende mensen in de armen van de sd te lokken.

				Daarbij was zijn infiltratie in de groep-Vorrink een onbetwist hoogtepunt geweest, zowel wat betreft de tijdsduur als de moeilijkheidsgraad. Andere v-Männer – zoals de Haagse politiemannen Poos en Slagter, en de Amsterdamse aan lager wal geraakte zakenman George Ridderhof – leverden eveneens verdienstelijk werk af, en ook zij werden goed beloond; maar de aanhoudende en fijnbesnaarde aanpak die bij Vorrink en Van Looi nodig was geweest, had men van hen moeilijk kunnen verwachten.

				Het leek Schreieder en zijn superieuren dan ook gepast Van der Waals voor een en ander te belonen – een aspect van het werk waarvoor de v-Mann bijzonder gevoelig was. Het was Schreieder al verscheidene keren opgevallen hoe belangstellend Van der Waals reageerde als er officiële onderscheidingen ter sprake kwamen. De Kriminalrat wilde deze mogelijkheid om zijn v-Mann aan zich te binden niet voorbij laten gaan. Hij stelde zijn superieur dr. Harster voor om Van der Waals te verblijden met het Adelaarskruis derde klasse. Dr. Harster, Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD in Nederland, gaf het verzoek door aan zijn meerderen in Berlijn.

				Na enige tijd, en na de nodige telefoontjes, werd het verzoek ingewilligd – waarbij een rol zal hebben gespeeld dat ss-Führer Heinrich Himmler kort tevoren vanuit Nederland een juichend telegram had ontvangen over het oprollen van de groep-Vorrink en over het opereren in die zaak door de behendige provocateur uit Rotterdam.

				 

				Zo kon het gebeuren dat Anton van der Waals in april 1943 luisterrijk werd ontvangen in Kasteel De Wittenburg in Wassenaar. Op Schreieders uitdrukkelijk verzoek was dr. Harster bereid de oorkonde uit te reiken, zij het dat hij hiervoor wel de nodige bedenkingen had moeten overwinnen: zo hoog stonden Nederlandse verraders niet in aanzien bij de Duitsers. In de grote conversatiezaal op de begane grond waren die dag behalve dr. Harster en ‘hoofdgetuige’ Schreieder ook drie ingenieurs van het Berlijnse Reichsluftfahrt Ministerium aanwezig. Zij benutten hun bezoek aan Nederland om Van der Waals te spreken over zijn vermeende uitvinding op het gebied van de krukasloze motor. Die bleef hij onverminderd presenteren als zijn eigenlijke passie – ook tegenover de Duitsers.

				In een korte toespraak prees dr. Harster de omvang en de kwaliteit van Van der Waals’ werkzaamheden als v-Mann. Zo veel belangrijke mensen bijeen in zo’n imposante omgeving, en dat vanwege de viering van zijn verdiensten (al waren het dan verdiensten voor het Derde Rijk): het moet voor Van der Waals een geweldig moment zijn geweest. Schooldiploma’s had hij nooit behaald; en de sd-persoonspapieren waarvan hij zich bediende, waren zonder uitzondering op valse namen uitgeschreven. Maar nu had hij als blijk van erkenning voor het eerst een echt, officieel document.

				Of dit nog niet genoeg was, mocht hij ook een vorstelijk bedrag in ontvangst nemen. Het was een oude belofte die nu eindelijk werd ingelost. Al sedert augustus 1942 – de sd had zogenaamd aan een Londens verzoek voldaan met een gefingeerde poging de radiomast in Kootwijk op te blazen – was er sprake van geweest dat Van der Waals vijftigduizend gulden zou krijgen. Londen had na die gebeurtenis verzocht om de komst van de moedige saboteur ‘Antoon’, en Schreieder en zijn superieur Harster hadden serieus overwogen hem te sturen. In hun enthousiasme hadden zij de v-Mann het plan voorgelegd; zijn medewerking zou na terugkeer in Nederland worden gehonoreerd met een halve ton (dan wisten zij tenminste zeker dat hij terugkwam). Hoewel Schreieder en Harster er in tweede instantie van af hadden gezien, was de duizelingwekkende bonus niet meer uit Van der Waals’ gedachten verdwenen.

				Nu, voorjaar ’43, kreeg hij de vijftigduizend gulden alsnog. Tijdens de infiltratie van de groep-Vorrink was namelijk een tweede kans op een tocht naar Engeland aan Van der Waals’ neus voorbijgegaan, en het was de Duitsers bekend hoezeer de v-Mann daarnaar verlangde. Van der Waals – die tot dan toe in Rotterdamse huizen handelde van ongeveer hetzelfde bescheiden soort als waarin hij was opgegroeid – investeerde zijn bonus in een Bloemendaalse villa, waar hij overigens niet ging wonen.

				 

				Dankzij dit soort extra inkomsten, zijn vaste honorarium van 1100 gulden per maand, zwarte handel en afpersing, kon hij zich langzamerhand de levensstijl aanmeten van een kapitalist – maar wel eentje die om veiligheidsredenen steeds vaker van adres moest veranderen. Sterker nog, hij moest er verscheidene adressen tegelijk op na houden. Zijn vaste verhuizer Jan Schut, die zijn spullen van de Bergweg had overgebracht naar de Franselaan, van de Franselaan naar de Rochussenstraat, van de Rochussenstraat naar Bilthoven, daarna weer naar de Mathenesserweg in Rotterdam en naar de Laan van Nieuw-Oost Einde in Voorburg, zag het interieur telkens in omvang en waarde toenemen. Op het laatst had de inboedel – verdeeld over twee wagens – het luxueuze en kostbare uiterlijk alsof deze afkomstig was uit een patriciërshuis.

				In deze periode was Van der Waals overal en nergens tegelijk. Met de hulp van sd-specialisten bewoog hij zich voort in een rookgordijn van toenemende dikte. Zo was hij in het late voorjaar van 1943 behalve huizeneigenaar ook nog even kamerhuurder. Voor drie gulden per maand betrok hij twee kamers in een pension in de Paul Gabriëlstraat te Den Haag. Maar zijn wonderlijke gedrag noopte de nsb-gezinde pensionhoudster er al snel toe de Partij in te lichten. Via de nsb belandden haar klachten bij de Nederlandse recherche. Daar legde de pensionhoudster, ‘van Nederlandse nationaliteit en geen jood’, een verklaring af: Van der Waals had zich verdacht gedragen en ter verklaring daarvan de meest idiote dingen verteld. Hij zou een hoge post bij de Duitse politie bekleden; iedere morgen om halftien werd hij afgehaald door een kleine grijze Citroën en als hij thuiskwam, meestal pas ’s avonds laat, soms pas ’s morgens vroeg, gedroeg hij zich zenuwachtig. Een enkele keer liep hij de trap op met een blauw oog en een bebloed hoofd.

				Tijdens het schoonmaken van zijn kamers, zo verklaarde de pensionhoudster verder, had ze twee persoonsbewijzen aangetroffen – voorzien van twee identieke foto’s, maar met verschillende namen: ‘A. de Wilde’ en ‘P. de Waals’. Soms kwam er een vrouw bij hem op bezoek (vermoedelijk Else Geigerseder), die zei dat ze de echtgenote was van een Tsjechische graaf. De huurder noemde zichzelf ook wel ‘baron’; hij kwam op de pensionhoudster over als iemand die zich op z’n zachtst gezegd groter voordeed dan hij was.

				Er lagen diverse Ausweise bij hem op tafel, en de meeste telefoongesprekken voerde hij in het Duits. Desondanks hingen er foto’s van het ‘voormalige’ Koninklijk Huis in zijn kamers. De pensionhoudster begreep er niets van. Ze vond de huurder maar een griezelige persoon. Toen bleek dat hij tijdens haar afwezigheid plotseling was verdwenen, en hij haar nog een maand huur moest betalen, was ze ogenblikkelijk in actie gekomen. Hij had haar ooit verteld, herinnerde zij zich, dat hij voornemens was zijn intrek te nemen in Flat Boschzicht aan de Benoordenhoutseweg 31.

				Daar bleek hij zich inderdaad te bevinden. Hij deed zelf open. Twee verschrikte ogen keken de pensionhoudster aan. Van der Waals wilde direct weten hoe zij hem had gevonden. Op haar antwoord dat ze alleen maar de achterstallige huur wilde innen, vroeg hij of dat echt de enige reden was. Mensen die zijn nieuwe adres eigenhandig achterhaalden, pasten vanzelfsprekend niet in zijn streven naar rookgordijnen. Tijdens het gesprek dat zich vervolgens ontspon, toonde Van der Waals de kwitanties van zijn nieuwe interieur, ter waarde van liefst vijftigduizend gulden. Hij gaf haar de verschuldigde drie gulden, waarna hij zich excuseerde voor de late betaling en haar verzocht zijn adres aan niemand door te geven.

				De pensionhoudster vond dit alles echter te bizar om geheim te houden. De Nederlandse rechercheurs zochten uit wie er op het adres in Flat Boschzicht stond ingeschreven. Het appartement nummer 31 behoorde toe aan ene Gerrit van Lynden, geboren 24 oktober 1912 in Warschau. Beroep: ingenieur, ongehuwd, zonder godsdienst, Nederlandse nationaliteit.

				De identiteit was een fraai allegaartje. Van der Waals had zich inderdaad aan de pensionhoudster voorgesteld als Gerrit baron van Lynden – waarmee hij zijn rijzende welstand als het ware zelf onderstreepte. Hij had enkele maanden eerder een echte baron Van Lynden leren kennen, die bevriend was met leden van de groep Delftse studenten rond Pahud de Mortanges. Deze leek sprekend op Van der Waals. Net als de v-Mann had hij donker, achterovergekamd haar en een smal postuur. Waarschijnlijk vanwege de uiterlijke overeenkomsten hadden Schreieder en Van der Waals besloten de papieren van Van Lynden, nadat deze in het kielzog van Pahud cum suis was gearresteerd, te gebruiken voor een nieuw persoonsbewijs. De geboortedatum was bijna gelijk aan die van Van der Waals en de ingenieurstitel sprak voor zich – die voldeed aan oude verlangens.

				De Haagse politie zond de curieuze gegevens over ‘Van Lynden’ door naar de Befehlshaber der Sipo und des sd – aan de superieur van Schreieder dus –, waarschijnlijk omdat men in de veronderstelling verkeerde de Duitsers zodoende op het spoor van een verdachte persoon te zetten. Natuurlijk wisten zij niet dat ‘Van Lynden’ bij diezelfde sd op de loonlijst stond, en dat er dus niets met de tip zou gebeuren.

				 

				Het kwam vaker voor dat Nederlandse instanties die iets tegen Van der Waals wilden ondernemen, abrupt in aanraking kwamen met de hoge muren van de Sicherheitsdienst. Zo kwam de v-Mann begin maart, een periode waarin hij topdrukte beleefde met zijn infiltratiewerk, in aanvaring met de Rotterdamse inspecteur der Directe Belastingen. Deze had hem verzocht over 1941 en 1942 in totaal honderdduizend gulden te betalen. En als dat niet snel gebeurde, zou een aantal van zijn panden publiekelijk worden geveild.

				De door Van der Waals ingeschakelde advocaat Koolen had hiertegen ingebracht dat veel van de in de aanslagen bedoelde bezittingen niet belastbaar waren. Het betrof hier transacties die zijn cliënt voor iemand anders had gepleegd. (Bedoeld werd Schreieders secretaresse Else Geigerseder, met wie de v-Mann voornemens was te huwen en wier erfenis hij belegd had.) Hij had de huizen wel gekocht, maar ze stonden niet op zijn naam. Koolen stuurde de – overigens ongedateerde – schriftelijke overeenkomst tussen Van der Waals en Geigerseder op, met het verzoek de aanslag te vernietigen.

				Maar de inspecteur gaf zich niet zomaar gewonnen. Na enige navraag had hij geconcludeerd dat Van der Waals zich met duistere zaakjes bezighield. Deze bestonden er doorgaans uit dat een ‘relatie’ van Van der Waals een mondelinge overeenkomst sloot met een zwarthandelaar, waarna de v-Mann op het moment van de levering plotseling opdook, zijn sd-papieren toonde en de goederen of levensmiddelen in beslag nam. De handelaren, allang blij als ze er zonder kleerscheuren afkwamen, lieten het er meestal bij – en Van der Waals en zijn relatie hadden de spullen voor niets in hun bezit gekregen. Vervolgens verkochten zij de partij met honderd procent winst. De gedupeerden die een aanklacht indienden, merkten dat de politie er niets mee deed.

				Daarom suggereerde de inspecteur tegenover Van der Waals’ advocaat dat de aanslag bij nader inzien vermoedelijk nog aan de lage kant was. Dit had de inspecteur beter niet kunnen doen. De v-Mann besloot hem hoogstpersoonlijk met een bezoekje te vereren. Korte tijd later stond hij voor de deur van de inspecteur. Hij beweerde dat hij voor de sd werkte. Van enige afstand – de inspecteur kon de letters niet goed lezen – toonde hij een legitimatiebewijs, een langwerpig rood papier met zwarte opdruk. Zijn naam noemde hij niet. ‘Ik ben nummer zeventien,’ was het enige wat hij in dat opzicht kwijt wilde. Hij kwam de kwestie van Van der Waals oplossen, vertelde hij, en hij maakte duidelijk de zaak en detail te kennen (wat vanzelfsprekend weinig moeite kostte).

				Dit maakte indruk op de inspecteur, die zich liet overhalen het rapport van de fiscale recherche te overleggen. Van der Waals las dat hij er een weelderige levenswijze op na hield, ondanks het feit dat hij officieel bij het Elektrotechnisch Bureau De Hoop werkte, waar hij over heel 1941 niet meer dan 1926 gulden had verdiend. Bij dat bureau had men hem sinds medio mei ’41 niet meer gezien. Sedertdien had hij zich, aldus het rapport van de recherche, ‘in een andere richting ontplooid’.

				 

				In de kantlijn kon Van der Waals ook lezen dat zijn chantagepraktijken bekend waren bij de fiscus. ‘Nummer 17’ hield de inspecteur voor dat hij hierover de sd had moeten inlichten. De inspecteur wees op het voorlopige karakter van de conclusies; het onderzoek was nog gaande. Maar dat vond Van der Waals onvoldoende. Uit naam van de sd verbood hij de fiscus de bedragen in te vorderen. De inspecteur maakte duidelijk dat de ontvanger der belastingen daarover ging, waarop Van der Waals demonstratief het nummer van Schreieder begon te draaien. Hij vertelde de Kriminalrat dat men weigerde hem ‘de akten’ mee te geven.

				Schreieder, die kennelijk af wist van Van der Waals’ fiscale strubbelingen, vreesde dat zijn v-Mann op eigen houtje een onderzoek was begonnen. Aangezien op dat moment Vorrink en Van Looi, Pahud de Mortanges en al die anderen nog ingerekend moesten worden, en hij dus geen escalaties kon gebruiken, besloot hij een sd-beambte naar het Rotterdamse belastingkantoor te sturen, met de opdracht de problemen zo snel mogelijk op te lossen.

				Nadat Van der Waals had opgehangen, maakte hij de inspecteur nog even bang door erop te wijzen dat de bescheiden zouden worden afgehaald, en dat zodoende ook zijn naam en die van de betreffende rechercheur bekend zouden worden bij de sd, en vertrok. Nog diezelfde dag ontving de inspecteur een geuniformeerde Duitser, die hem sommeerde de akten af te staan. Zulks gebeurde. Het gevolg van deze mise-en-scène was dat Van der Waals naar een voor de inspecteur onbekend adres verdween, dat de fiscus de vordering wel kon vergeten en dat de provocateur een stevige berisping kreeg van Schreieder, die vond dat hij zich een dergelijke toestand nooit op de hals had mogen halen.

				De veiling van Van der Waals’ huizen ging natuurlijk niet door. De inspecteur bleef vertwijfeld achter. ‘Gezien de eigenaardige kanten die deze zaak biedt, heb ik gemeend voorlopig te moeten afzien van maatregelen en nadere instructies te moeten afwachten,’ schreef hij in zijn rapport.

				 

				Hoewel Schreieder hem af en toe als een kleine jongen toesprak, moet Van der Waals zich zeer op zijn gemak hebben gevoeld met de vele vrijheden en voorrechten die het verraderswerk hem bood. Hij maakte gebruik van de middelen die de Duitse gezagsdragers hem voor zijn karweien overhandigden, en hij profiteerde van de meegaande houding van de Nederlandse politie. Op verscheidene manieren probeerde Van der Waals zijn privileges aan te wenden voor persoonlijk gewin.

				Hij en zijn criminele handlangers zochten als haviken naar de mensen die door welke oorzaak dan ook zwak stonden. Dat laatste gold zeker voor de weduwe die hij in deze periode bezocht. Zijn ‘zakenrelatie’, een zekere Scheffel, een huisschilder die in de buurt woonde waar Van der Waals was opgegroeid, was haar op het spoor gekomen. Hij wist dat ze samenwoonde met een schipper en dat ze belastingschulden had. Ook was het hem bekend dat ze gechanteerd werd door haar kinderen: dezen dreigden dat zij bij de belastingdienst bekend zouden maken dat de weduwe haar successieverplichtingen ontdook; zij kocht die dreigementen af.

				Wat deed nu Van der Waals? Hij ging naar haar toe als belastinginspecteur. Verwijzend naar de achterstallige betalingen vertelde hij de weduwe dat hij uit hoofde van zijn functie gerechtigd was haar huis te vorderen en te verkopen. Die ellende kon zij zich echter besparen door het pand vrijwillig en zo snel mogelijk van de hand te doen. Ook moest ze opgeven hoeveel contant geld ze in huis had. Het bleek ongeveer vijfhonderd gulden te zijn. Dat bedrag diende ze in ieder geval direct te overhandigen, zei hij, spelend met zijn revolver; dan zou hij wel zien of hij de kwestie kon regelen. Ze kon maar beter braaf meewerken, anders zou hij haar een verhoor afnemen op het Rotterdamse kantoor van de Sicherheitsdienst. Zij gaf hem het geld. ‘U hoort nog van mij,’ zei Van der Waals; wat niet gebeurde.

				Twee dagen later verkocht de weduwe haar huis voor 8500 gulden aan Scheffel. Ze had het nog niet zo lang geleden gekocht voor 10 500 gulden, maar Scheffel wees haar op de gedaalde waarde als gevolg van de bombardementen; ze dacht aan de druk die Van der Waals op haar had uitgeoefend en zag geen andere uitweg dan haar verlies te nemen.

				Al met al was dit voor de v-Mann en zijn zakenrelatie een bijzonder eenvoudige manier geweest om vijfhonderd gulden te verdienen en een huisje te bemachtigen voor minder dan de marktprijs. Het was een tussendoortje – terwijl de Grote Misleiding met Vorrink en de andere verzetsmensen gewoon doorging.

				 

				Maar na de arrestatie van Vorrink veranderde er iets. Geleidelijk aan begon men op de kantoren van de Nederlandse instanties in Londen door te krijgen dat er iets niet klopte. De communicatie tussen de illegaliteit en de Engelse hoofdstad was sterk verbeterd, hetgeen te maken had met de oprichting van het Bureau Inlichtingen (bi) in Londen. Deze spionageorganisatie was beter tegen de situatie opgewassen dan de sabotagedienst Militaire Voorbereiding Terugkeer, die verantwoordelijk was voor het telkens weer uitzenden van de agenten. Het bi werkte dan ook niet samen met de blunderende Dutch Section van de soe, maar met de ervaren Secret Intelligence Service.

				De oprichting van het bi markeerde het einde van een anderhalf jaar durende periode waarin van professioneel inlichtingenwerk eigenlijk geen sprake was geweest. Waarschuwingen over misstanden werden vanaf dat moment eindelijk serieus genomen. Het bi stond onder leiding van majoor Jan Somer, die tot 1942 in de Nederlandse illegaliteit actief was geweest. Daardoor kende hij de omstandigheden in het bezette gebied uit eigen ervaring, wat de informatievoorziening zeer ten goede kwam.

				In Nederland waren de verbindingslijnen de laatste tijd sterk verbeterd. Het toenemende machtsvertoon van de geallieerde legers inspireerde het verzet om opgerolde groepen na korte tijd te vervangen door nieuwe. Ook het Nationaal Comité, dat praktisch geheel werd weggevaagd, kreeg al snel een vervolg. Tekenend voor de situatie was bovendien dat het oude Comité reeds had beschikt over talloze contacten; deze zorgden ervoor dat het nieuws inzake ‘De Wilde’ via verschillende kanalen over de grens werd gebracht.

				Misschien had Van der Waals wel te hoog spel gespeeld. De langdurige penetratie van de groep-Vorrink mocht dan zijn meesterstuk zijn geweest, het succes ervan impliceerde tevens dat zijn naam – althans die van ‘De Wilde’ – op meer lippen lag dan ooit tevoren.

				 

				Druppelsgewijs kwamen de alarmerende berichten in Londen binnen. Op 8 april 1943, een week na het oprollen van de groep-Vorrink, werd in de Engelse hoofdstad een telegram ontvangen dat even cryptisch als waarschuwend was: ‘Op 1 april x verrast in Den Haag en verdwenen stop vrees verraad in y kringen stop alle contacten verbroken.’ Drie weken later bleek uit een ander telegram, verzonden via Bern, dat de vage mededeling de arrestatie van Vorrink en de zijnen had betroffen. En op 10 mei brak er lichte paniek uit: via Delfzijl werd er geseind dat er in Nederland ‘een groot Gestapo-contingent’ actief was, dat de contacten tussen het verzet en Engeland manipuleerde. Die contacten dienden onmiddellijk te worden stopgezet.

				Weer drie dagen later vroeg de Ordedienst in een telegram of men in Londen weleens gehoord had van een zekere De Wilde. In bedekte termen werd het vermoeden geuit dat ‘De Wilde’ verzetsgroepen binnendrong onder het voorwendsel dat hij uitgezonden was door het bi. Jan Somer deed navraag bij andere instanties, maar niemand bleek een De Wilde te kennen die aan de omschrijvingen beantwoordde. De majoor concludeerde daarom dat er sprake was van provocaties met papieren van het bi – en dat het functioneren van zijn jonge bureau in gevaar was.

				Op 28 mei was er nog meer reden voor ongerustheid. Een koerier uit Nederland had een schriftelijke boodschap naar Bern gebracht, vanwaar het bericht telegrafisch naar Londen was doorgezonden. Het was een uitvoerige verhandeling over de wijze waarop ‘Toon de Wilde’ toenadering had gezocht tot Koos Vorrink, alsmede over het verraad en de daarop volgende arrestaties. Een gruwelijke conclusie drong zich aan de ontvangers van het bericht op: de politieke elite in Nederland was in de val gelokt door iemand die nauwe banden onderhield met de regering in Londen! Anders, zo redeneerde men, had hij zich toch nooit kunnen legitimeren via Radio Oranje? (Niemand dacht aan de mogelijkheid dat het radioverkeer sterk werd gestuurd door de Duitsers.)

				In kringen rond de regering in ballingschap, onderling toch al sterk verdeeld, gonsde het die zomer van de geruchten: wie was De Wilde? En wie was zijn geheime handlanger in Londen? Wie pleegde er topverraad? Tot op het allerhoogste regeringsniveau werden de hersens gepijnigd. In het Londense roddelcircuit vlogen de verdachtmakingen over en weer. De Ordedienst, die de boodschap vanuit bezet gebied had verzonden, meende dat De Wilde het verraad samen met François van ’t Sant (de persoonlijk adviseur van de koningin) had gepleegd. In de kringen rond de vaderlandse top in Londen gold Van ’t Sant als zo ongeveer de meest omstreden figuur. Volgens sommigen was hij een intrigant die moedwillig een wig dreef tussen de vorstin en de regering, tussen wie het toch al niet boterde. ‘Dit zal me weer de nodige herrie geven!’ noteerde Jan Somer dan ook in zijn dagboek. Hij zelf meende dat ‘De Wilde’ in dienst moest zijn van De Bruyne (Bureau Militaire Voorbereiding Terugkeer), en De Bruyne, toch al uit de gratie bij de koningin, wist niet hoeveel informerende telegrammen hij naar Nederland moest versturen. Anderen hielden vol dat Somers organisatie het lek bevatte. Allerwege werd onderzoek verricht. Toen vervolgens bleek dat er sinds enige tijd twee uitgezonden agenten in Nederland actief waren die Van der Wilden heetten, was de verwarring compleet. Maar in ieder geval werd de ‘kwestie-De Wilde’ ernstig opgevat, al was het maar omdat er reputaties op het spel stonden – en niet de minste.

				 

				Ook in Nederland was ‘De Wilde’ plotseling een begrip geworden. Deze keer bleef Van der Waals’ schuilnaam niet langer beperkt tot die ene streng beveiligde verdieping in Haaren, of machteloze familieleden. Het begon de illegaliteit, die intussen agressiever, gestructureerder en doordachter te werk ging, op te vallen dat het onheil toesloeg zodra hij zich ergens mee had bemoeid. ‘Hij’ was dan een samenraapsel van overgeleverde herinneringen aan de provocateur, van wie de contouren allengs scherper werden. Gevangenen wisten papiertjes waarop zijn persoonsbeschrijving werd vermeld naar buiten gesmokkeld te krijgen – en na verloop van tijd was de ondergrondse zodanig georganiseerd dat deze signalementen naast elkaar konden worden gelegd: het kon niet anders of al die verschillende namen behoorden toe aan één en dezelfde persoon.

				 

				Van der Waals’ signalementen werden doorgegeven en gekopieerd; steeds vaker werden zijn naam en uiterlijk door de illegale stencilmachines gedraaid en vervolgens geopenbaard door de ondergrondse bladen, waarvan de oplagen groeiden en de inhoud verbeterde. Het resultaat van deze ontwikkelingen werd zichtbaar bij de huiszoekingen door de sd: in het voorjaar van 1943 stuitten Schreieders beambten op bladen waarin om Van der Waals’ opsporing werd verzocht – soms aan de hand van een foto.

				Waar een blad als Vrij Nederland een jaar tevoren nog abusievelijk opriep uit te kijken naar de verrader ‘H. Vaals’, kon men zijn naam in april 1943 correct weergeven. De in het signalement van die maand genoemde Rochussenstraat klopte, zij het dat Van der Waals er al zes maanden weg was. ‘Hij,’ schreef vn, ‘werkt o.a. onder de schuilnaam Anton de Wilde (Ton) in het gehele land. Geeft voor in verbinding te staan met Engeland en heeft vele, hierdoor aangeknoopte relaties overgeleverd aan de Gestapo. Signalement: lang 1.80 m, donker golvend haar, bruinachtige ogen, scherpe neus, ovaal gezicht, blanke huid; maakt indruk 35 jaar te zijn, is technisch onderlegd.’

				De gedetailleerdheid nam met de week toe. Een andere persoonsbeschrijving, de tweede die Van der Waals’ naam goed weergaf, meldde dat hij ‘goed gebouwd’ was en over ‘donkerbruin, lichtkrullend haar’ beschikte (‘scheiding links’). Ook had hij ‘prominente wenkbrauwen, grote oren’ en een ‘gladgeschoren kin’. Hij sprak ‘snel, Engels, Frans, Duits’ en was een ‘rusteloos type’ dat dikwijls zijn ‘hand onder zijn colbert steekt, alsof hij aan een verborgen revolver voelt’. En: ‘hij draait zich steeds om’.

				 

				Het was duidelijk dat Van der Waals onder deze omstandigheden niet straffeloos kon doorgaan. Al luttele weken na de uitschakeling van Vorrink beleefde hij als gevolg van zijn toegenomen bekendheid enkele benauwde momenten: zijn ‘medeverzetsstrijders’ begonnen hem te waarschuwen voor Anton van der Waals. Een van hen was Joan Juten, een 58-jarige hbs-leraar uit Bergen op Zoom. Juten wist uit zijn hoofd enkele kenmerken van deze gevaarlijke provocateur op te noemen, hetgeen op de v-Mann begrijpelijk genoeg een diepe indruk maakte.

				Gelukkig voor Van der Waals bleef het daarbij. De hbs-leraar – die hij had benaderd door Radio Oranje, de bbc en de Belgische radio ieder driemaal ‘Glymus, houdt het vuur warm’ te laten zeggen – vertrouwde hem te zeer om de gelijkenis te zien. Dat vertrouwen was tot grote hoogte gestegen doordat Van der Waals kon doen alsof hij majoor Jan Somer pas nog had gesproken in Londen; hij had zelfs een foto van de Londense inlichtingenleider bij zich (afkomstig van een raf-piloot die kort tevoren met zijn bommenwerper was neergestort in het IJsselmeer). Juten, die intensief met Somer had samengewerkt voordat deze naar Londen was vertrokken, was geïmponeerd.

				Niets stond de v-Mann nu nog in de weg om in het late voorjaar van 1943 wekelijks bij Juten te dineren en te logeren, ondertussen koketterend met spullen en nieuwtjes uit Engeland. En hij gaf Juten het gevoel dat hij belangrijk was: zijn huis moest in de nabije toekomst als centrum fungeren voor Van der Waals’ naaste medewerkers. Maar de omgang tussen de leraar en de provocateur bracht Van der Waals tevens in een wel zeer ongemakkelijke positie: een met Juten bevriende fotograaf beloofde hem foto’s te bezorgen van de verrader Van der Waals. De v-Mann slaagde er tot zijn opluchting in de fotograaf te omzeilen.

				En toen Juten hem in contact bracht met ‘ome Henk’ Vermeulen, een plaatselijke leider van de internationale verzetsorganisatie Dienst Wim, leek er een patroon te ontstaan: ook Vermeulen had tegenover Van der Waals zijn mond vol over Van der Waals. Op een gegeven moment haalde Vermeulen een foto van dit gevaarlijke sujet te voorschijn maar de ‘Engelse agent’ slaakte een zucht van verlichting: de gelijkenis was ver te zoeken.

				Bij deze gelegenheid etaleerde Van der Waals opnieuw de afbeelding van Jan Somer. Voorzover hij die al had, toonde Vermeulen vanaf dat moment geen reserves meer. Tijdens de daaropvolgende dagen toonde de leider van Dienst Wim zich bijzonder trots op zijn omgang met de ‘Engelse agent’. Hij ging zelfs zo ver dat hij voor ‘Piet van der Velde’, zoals de v-Mann zich in deze kringen noemde (ook wel: ‘Piet de Pianist’), een verbeterd persoonsbewijs fabriceerde. Het exemplaar dat ‘Van der Velde’ had laten zien – nota bene een sd-exemplaar – vond hij maar amateurswerk. En Van der Waals beantwoordde alle hulpvaardigheid met toezeggingen over tripjes naar Engeland en met opwindende berichten die hij per postduif zei te hebben ontvangen.

				Ondanks de ogenblikken waarop hij vreesde herkend te worden, waren Van der Waals’ contacten met Juten en Vermeulen bijzonder nuttig. De v-Mann bemachtigde een reeks namen en adressen, verspreid over het hele land, zodat de sd op 20 en 21 juli tientallen mensen kon oppakken: Juten zelf in een park in Bergen op Zoom (op aanwijzing van Van der Waals); Vermeulen en acht van zijn kompanen in Apeldoorn. Deze laatste slag werd geslagen volgens het model-Ede. Onder het mom van een Engelse dropping lokte de provocateur een groepje mensen naar een huis aan de Jachtlaan, waar zij werden opgewacht door Schreieders Festnahmekommando. Voorts werden er die dagen tussen Vlissingen en Delfzijl tachtig illegale werkers ingerekend.

				 

				Dit was weliswaar allemaal goed gegaan, maar dat nam niet weg dat de Sicherheitsdienst intussen voor een lastig probleem stond. Van der Waals was uitgespeeld, zoals Schreieder en zijn collega’s dat noemden. Hij was te bekend geworden. Doorgaans werden v-Männer in zulke gevallen terzijde geschoven, of, zoals in het geval van de Amsterdamse zakenman George Ridderhof, naar Brussel gestuurd. Van der Waals daarentegen kreeg opnieuw een speciale behandeling; Schreieder wilde nog niet van hem af. Zijn eventuele vervanger zou wat betreft het complexe Englandspiel van voren af aan ingewerkt moeten worden, en een tweede Ringeltaube was natuurlijk niet eenvoudig te vinden. Niemand deed dit werk met zo veel overgave – en dus met zo veel plezier – als Anton van der Waals.

				Er moest derhalve een truc worden bedacht waarmee de illegaliteit voorlopig op het verkeerde been zou worden gezet. Na de pseudo-bevrijdingen van Nelly van Looi, en de vele keren dat hij zich voor de schijn had laten afvoeren samen met de gearresteerde verzetsmensen, was een extra krachtig signaal noodzakelijk geworden. Om niet te zeggen: het meest krachtig denkbare. Van der Waals moest dood.

				Op maandag 19 juli, tegen het eind van de middag, nam Joseph Schreieder contact op met het hoofd van de Rotterdamse Dienststelle. Hij vertelde hem dat er later die avond een incident zou plaatsvinden in Rotterdam-Noord. Mocht de kwestie op zijn kantoor gemeld worden, dan diende hij er weliswaar werk van te maken, maar niet al te nadrukkelijk; Schreieder wist er meer van.

				 

				Op datzelfde moment was Van der Waals op bezoek bij zijn vader, Gerard van der Waals. Het was de dag voor de arrestatiegolf in de kringen van Juten en Vermeulen. Hij zei dat hij afscheid kwam nemen; hij ging naar Rusland. Het geld dat hij pas nog bij zijn vader had ondergebracht – 35 000 gulden, de opbrengst van een huizenverkoop – zou hij meenemen. Van der Waals senior protesteerde; het bedrag achtte hij veel te hoog om mee over straat te gaan. Hij vond de houding van Anton sowieso merkwaardig. Gedurende de oorlogsjaren had hij de greep op zijn zoon geleidelijk aan verloren. De ene keer was Anton langsgekomen met een houten model van een krukasloze motor, dat hij tijdelijk wilde verbergen; de andere keer had hij een stalen model meegebracht. Dit was in beslag genomen door drie geüniformeerde Duitsers, naar aanleiding waarvan Anton vervolgens had gezegd dat hij werd belaagd door de sd.

				Het was Gerard van der Waals volstrekt onduidelijk wat dit allemaal te betekenen had. Hij had geen idee waaraan Anton zijn materiële welstand ontleende. Het leek wel of de Duitsers zijn zoon op de een of andere manier in hun greep hadden, dacht hij, en dat ze hem bepaalde dingen lieten doen voor veel geld. Hij had zo zijn vermoedens, maar die had hij telkens verdrongen. En nu ging Anton ook nog naar Rusland! Van der Waals senior besloot zich er niet mee te bemoeien. Hij gaf het geld mee. Bovendien was er geen tijd om Anton zijn vertrek te laten toelichten, want na tien minuten was zijn zoon alweer vertrokken. De reden van Van der Waals’ bliksembezoek laat zich raden: vlak voor zijn ‘dood’ wilde hij een deel van zijn kapitaal in veiligheid brengen, voordat zijn familie het zou erven.

				 

				Om elf uur die avond was Anton van der Waals in de Zestienhovenstraat in Rotterdam-Noord, niet ver van zijn geboortehuis. Hij zat achter in een sd-auto. Deze minderde vaart en kwam tot stilstand. Van der Waals, die een opvallende, lichtkleurige regenjas droeg, stapte uit, gevolgd door twee leden van Schreieders arrestatieteam. De v-Mann ijsbeerde wat aan de overkant van de straat; de sd’ers bleven bij de auto staan en keken om zich heen, alsof ze op iemand wachtten. Plotseling doken er twee mannen op. Onmiddellijk schoten zij hun pistolen op Van der Waals leeg.

				De provocateur slaakte een kreet en zakte in elkaar. De twee sd’ers zetten de achtervolging op de onbekende mannen in en schoten in de lucht, terwijl zij ‘Rahmen zu!’ schreeuwden – opdat de omwonenden het goed konden horen (en later zouden kunnen getuigen). Al snel renden de twee sd’ers weer terug naar Van der Waals, en sleepten hem met veel bombarie naar de aanrijdende auto. In grote vaart reed de sd-auto naar het politiebureau aan de Bergsingel. Een van de twee beambten ging het bureau binnen en legitimeerde zich. Op een toon die moest suggereren dat hij overstuur was, vroeg hij naar de telefoon en liet zich verbinden met Den Haag: ‘…Ja, waarschijnlijk is Anton dood… Ik breng hem naar het ziekenhuis, maar het zal wel niet veel meer uitmaken.’ Met dezelfde opgewondenheid waarmee hij het bureau was binnengekomen, beende hij weer naar buiten.

				Die avond werd de Rotterdamse sd-leider op de hoogte gebracht door de Nederlandse politie. Hij belde Schreieder, die hem opdroeg de volgende ochtend een patrouille naar het bureau aan de Bergsingel te sturen. Deze diende samen met de Nederlandse politie een pro forma-onderzoek in te stellen. Inderdaad werden er die ochtend in de Zestienhovenstraat diverse getuigen gehoord. De ene kon een persoonsbeschrijving van het slachtoffer geven; de andere had gezien dat er een lichaam werd voortgesleept. De Rotterdamse sd-leider gaf de informatie door aan Schreieder.

				 

				Op woensdag 21 juli luidde de kop op de voorpagina van De Telegraaf: ‘Hitler ontmoet Mussolini.’ Het bewuste artikel behandelde een onverwachte samenkomst van de twee leiders, die ging over militaire aangelegenheden, en dan vooral over het Oostfront en het Middellandse-Zeegebied. Hoewel de – gelijkgeschakelde – krant natuurlijk geen enkele suggestie deed in die richting, was het duidelijk dat de oorlog zich in deze periode ten nadele van de As-mogendheden ontwikkelde. In het Oosten was het eerste grote tegenoffensief ingezet. De geallieerde legers rukten op in Afrika; de eerste Amerikaanse en Engelse troepen waren al geland op Sicilië.

				Onder het openingsartikel stond een kleiner bericht: ‘Politieke moord in Rotterdam. In de avonduren van 19 juli 1943 – tegen 23 uur – werd in de Zestienhovenstraat in het noordelijk deel van Rotterdam de Nederlandse staatsburger Antonius van der Waals, geboren op 11 oktober 1912 in Rotterdam, door verscheidene schoten ernstig gewond. De gewonde is tijdens het vervoer naar het ziekenhuis aan zijn verwondingen bezweken.

				De daders wisten zonder herkend te zijn te ontkomen. Op de dode werd een persoonsbewijs gevonden, uitgeschreven ten name van Antoon de Wilde. Het vermoeden bestaat, dat het slachtoffer zich soms van de naam Antoon de Wilde bediend heeft. De bevolking wordt aangespoord om mede te werken aan het opsporingswerk. Voor ter zake dienende aanwijzingen, die leiden tot het vinden van de daders, wordt een beloning van 10.000 gulden uitgeloofd.’

				 

				Vanzelfsprekend werd dit bericht – geschreven door Joseph Schreieder, ondertekend door de Rotterdamse sd-leider Wölk; op 6 augustus overgenomen door Radio Oranje – niet overal op dezelfde manier begroet. De enige twee dingen die voor iedereen duidelijk waren, was dat ‘De Wilde’ blijkbaar een schuilnaam van Van der Waals was geweest (iets dat nog vrijwel niemand wist), en dat hij een belangrijke figuur moest zijn geweest.

				Maar verder liepen de reacties sterk uiteen. Voor de mensen rond Juten en Vermeulen bijvoorbeeld was er in ieder geval geen reden te veronderstellen dat ‘Piet van der Velde’, zoals de v-Mann bij hen bekendstond, dezelfde was als de Van der Waals alias De Wilde uit het krantenbericht: de namen verschilden, en de ‘Engelse agent’ in hun midden was springlevend.

				En degenen die hem wel als ‘De Wilde’ hadden leren kennen, zouden bij toekomstige provocaties niet snel aan – de dode – Van der Waals denken. Dan was er nog een andere categorie mensen die ‘De Wilde’ had meegemaakt: de gezinnen waaruit de vader, broer of zoon door zijn toedoen was weggerukt. In die gezinnen was het krantenbericht aanleiding voor een welgemeend ‘net goed’.

				Bij de familie Van der Waals lag dit natuurlijk anders: daar kwam de tijding als een mokerslag aan. Direct na lezing gingen Gerard van der Waals, zijn dochter Dit en haar man in rouwkleding naar het bureau aan de Bergsingel. Daar kregen zij van een diender te horen dat hij niets van het voorval af wist; het rapport van 19 juli bevatte alleen kwesties als een lichte hersenschudding bij een elfjarige jongen die tegen het balkon van een tram was gebotst, en een vernielde lantaarn.

				De bezorgde familieleden – die overigens het bezoek tevens aanwendden om een complicatie bij Antons nalatenschap aan te kaarten (waarschijnlijk de 35.000 gulden die hij pas nog uit het ouderlijk huis had meegenomen) –, werden doorverwezen naar een sd-bureau, dat hen vervolgens naar het Binnenhof stuurde. Op het sd-hoofdkantoor in Den Haag werd de dood van Anton ten slotte bevestigd; over de begrafenis zouden ze later wel bericht krijgen. Maar ze hoorden niets meer. Ook Gerards schoonzoon, die de Rotterdamse ziekenhuizen afging op zoek naar Antons lijk, werd niets wijzer – waarna in de familie Van der Waals de twijfel groeide of Anton wel echt dood was.

				 

				Majoor Jan Somer, hoofd van Bureau Inlichtingen, schreef op 29 juli in zijn Londense dagboek: ‘Goed zo jongens.’

				 

				Zelfs aan de gevangenen in het jongensseminarie in Haaren werd de aanslag bekendgemaakt. Schreieder liet de kranten van 21 juli uitdelen in de cellen en probeerde zo de geruchtenstroom aangaande zijn v-Mann in te dammen. Een van de gevangenen, de Haarlemse uitgever Karel van Staal, vriend van Vorrink, geloofde er meteen al niets van. Hij zat Einzelhaft, hetgeen onder meer een verbod op lezen en schrijven inhield; en nu kreeg hij ongevraagd een echte krant! Van Staal vertelde zijn ondervrager onomwonden dat hij begreep dat hier een bedoeling achter zat: Van der Waals’ dood kon volgens hem niets anders zijn dan een komedie.

				Ook de Nederlandse politieambtenaren hadden zo hun twijfels. In hun rapport aan de sd uitten zij hun verbazing over bijvoorbeeld het ontbreken van bloedsporen in de Zestienhovenstraat.

				Hoofdcommissaris Boelstra wilde meer van deze kwestie weten en ging zelf naar de lokale sd-leider. ‘Zeg mij nou toch eindelijk wat er precies gebeurd is,’ zei hij. ‘Op deze manier gelooft niemand het.’ Het werd hem uitgelegd. Na het bezoek aan de Sicherheitsdienst beval de hoofdcommissaris een ondergeschikte, die met de kwestie in zijn maag zat, zich er niet langer mee in te laten; het ging vermoedelijk maar om een ‘loodsmannetje’ (Rotterdamse term voor v-Mann) van de Duitsers.

				 

				Dit alles wilde overigens niet zeggen dat Van der Waals lang van zijn dood heeft kunnen profiteren. Twee maanden na de aanslag had de illegaliteit het al door. In september 1943 werd door een van de Londense inlichtingendiensten onder een rood stempeltje – ‘zeer geheim’ – genoteerd dat Van der Waals ‘volgens uit Nederland afkomstige geruchten nog steeds in leven en als Gestapo-agent werkzaam’ was. Vermoed werd dat ‘het hele courantenbericht’ en de uitloving van 10.000 gulden ‘slechts een truc is geweest om de achtervolgers van Van der Waals op een dwaalspoor te brengen’. Uit dezelfde notitie blijkt ook hoeveel de ondergrondse inmiddels over de v-Mann wist: zijn geboortedatum, de namen van zijn (ex-)vrouwen, zijn zoontje, de naam van het elektrotechnisch bureau waar hij nog altijd officieel in dienst was – alles klopte.

				Maar de kansen om de v-Mann in volle actie te kunnen traceren en ‘omleggen’ namen af. Na de reeks arrestaties tussen 20 en 25 juli had Schreieder niet zo veel werk meer voor hem. Als gevolg van de groeiende stroom waarschuwingen zonden de Nederlandse sabotageorganisatie mvt en haar Engelse partner soe steeds minder agenten uit. Schreieders indrukwekkende administratie in de sd-villa te Driebergen, en de kaarten aan de muur waarop hij zo gründlich alle gegevens van de gearresteerde agenten, hun achtergronden, hun opleidingen en hun Nederlandse verbindingen had laten aanbrengen, begonnen kale plekken te vertonen.

				Daar kwam nog bij dat alle agenten van het Bureau Inlichtingen ‘blind’, dus zonder aankondiging, werden gedropt. Zij waren spionnen en hadden – in tegenstelling tot saboteurs – geen containers nodig. Ze konden het dus zonder ontvangstcomités stellen en ze landden zonder medeweten van de sd. Weliswaar werd menige bi-spion ingerekend nadat de Duitsers zijn seinapparaat eenmaal hadden uitgepeild, maar Schreieder kon er vanaf maart 1943 niet meer van uitgaan dat hij het complete zendverkeer controleerde. De Kriminaldirektor wist niet meer precies wat de andere kant wist. Er konden nu onverwachte dingen gebeuren. Hij was niet langer meester over het spel.

				Tegen het einde van augustus werd zijn situatie pas werkelijk zorgwekkend. Twee gevangenen – Johan Ubbink en Piet Dourlein – slaagden erin het Haarense seminarie te ontvluchten en vervolgens uit de handen van de sd te blijven. Dit betekende dat de finesses van het Englandspiel in korte tijd volledig bekend zouden kunnen worden in Londen; dan zou het met Schreieders triomf over de geallieerde zendingen definitief gedaan zijn.

				Maar Schreieder zou Schreieder niet zijn als hij geen list bedacht. Om ervoor te zorgen dat Dourlein en Ubbink bij hun eventuele aankomst in Engeland zo min mogelijk zouden worden geloofd, besloot hij de waarschuwingen, die zij ongetwijfeld zouden uiten, bij voorbaat verdacht te maken. Over een van de Englandspiel-lijnen liet hij naar Londen seinen dat de twee agenten tijdens hun gevangenschap door de Duitsers waren ‘omgedraaid’, en dat ze namens de sd als contraspionnen op weg waren naar Engeland.

				De onvermoeibare Kriminaldirektor had nóg een troef in handen: hij kon zijn Ringeltaube binnenkort naar het neutrale Zweden sturen. Van der Waals zou in Stockholm – waar een kantoor van de Nederlandse inlichtingendienst als doorgeefluik tussen bezet gebied en Londen fungeerde – nogmaals voor de ‘omgedraaide’ agenten kunnen waarschuwen. De inlichtingendiensten zouden hetzelfde bericht langs twee verschillende kanalen ontvangen, en het hoogstwaarschijnlijk voor waar aannemen. Bovendien zou zijn v-Mann kunnen zien hoe het met de Stockholmse verbindingen gesteld was, nu de sd – met de hulp van Van der Waals – de verzetsgroep Dienst Wim had opgerold, die in Delfzijl over een zender had beschikt.

				Het uitzenden, en dus het loslaten, van Van der Waals hield risico’s in – dezelfde die Schreieder bij eerdere gelegenheden ervan hadden weerhouden zijn Ringeltaube naar Londen te sturen. Maar de kans dat de v-Mann zou overlopen of doorslaan was nu veel kleiner. Hij had inmiddels zo veel op zijn kerfstok, en zijn reputatie was dermate verwoestend, dat hij in Zweden hoogstwaarschijnlijk het eerste slachtoffer zou worden van zijn eigen onthullingen. Daar kwam nog bij dat Schreieder zijn Spiel te belangrijk vond om het lijdzaam dood te zien bloeden. Het was en bleef een instrument dat hem de invasieprimeur zou kunnen bezorgen. Hij moest daarom alles in het werk stellen om het spel te prolongeren. Bovendien: wat had hij, gezien de ontwikkelingen, nog te verliezen? Hij besloot het erop te wagen.

				 

				Voor Anton van der Waals vormde de reis naar Zweden een nog groter avontuur. Voor het eerst moest hij bewijzen dat hij ook op grote afstand van de sd-chef een opdracht tot een goed einde kon brengen – dus zonder tussentijdse rapportages, legitimaties via Radio Oranje en tactische aanwijzingen. In Nederland werd de grond onder zijn voeten almaar heter. Met toenemende snelheid en precisie werden zijn signalementen samengesteld en rondgestuurd. Zelfs de kleinste details – een pukkeltje hier, een gouden tand daar, een afwijking aan de neus – waren bekend in de kringen die hem als hun grootste vijand beschouwden. Hij mocht ervan uitgaan dat er tientallen verzetsmensen rondliepen met liquidatieplannen, gewapend met een revolver, een foto en voldoende haat om ogenblikkelijk toe te slaan.

				Zo beschouwd was een trip naar Zweden zo gek nog niet. Hij kon ermee bewijzen dat hij behalve als provocateur ook uit de voeten kon als zelfstandige spion. Het betekende wel dat Anton van der Waals het na een mislukking in ieder opzicht bijzonder moeilijk zou krijgen.

				12 Als baron naar Stockholm, als superbruidegom naar Loosdrecht en dan van kwaad tot erger

				Het Zweedse avontuur begon gelijk al helemaal verkeerd. Nog voordat Anton van der Waals op het vrachtschip ‘Excelsior’ de Oostzee zou overvaren, maakte hij ruzie met de kapitein. Dit was niet zo verwonderlijk, want de gezagvoerder en hij waren uit een vergelijkbare houtsoort gesneden. Kapitein Jos Aben was een v-Mann van een van Schreieders collega’s, die zich net als Van der Waals aan alle kanten probeerde te verrijken. Hij bezorgde de sd informatie over verzetsactiviteiten die hij in het kader van zijn boottochten op Zweden verzamelde. De bonussen die hij van de sd ontving, waren een veelvoud van zijn reguliere salaris.

				Om deze verraderlijke rol van een geloofwaardig sausje te voorzien, bracht hij regelmatig illegale werkers als verstekeling over (waarvoor hij flink liet betalen), met als gevolg dat menigeen dacht dat hij het verzet steunde. Hij was een dubbelagent die iedereen te vriend probeerde te houden. In augustus 1943 had zich weer eens een ondergrondse werker bij hem gemeld die naar Zweden wilde meevaren, en hij zag geen reden deze dienst te weigeren.

				Hier meende Van der Waals toch echt tegen te moeten protesteren. Hij vond zichzelf en zijn opdracht veel te belangrijk om te worden blootgesteld aan een of andere onbekende verzetsman. Hoe meer mensen van zijn overtocht wisten, zei hij tijdens een ontmoeting in Groningen, hoe gevaarlijker het voor hem was. Die illegale strijder moest maar wachten op een volgende keer. Om aan te geven hoeveel gewicht hij in de schaal legde, somde Van der Waals een aantal infiltraties op die hij had gepleegd – voorbeelden genoeg –, maar kapitein Aben raakte allerminst onder de indruk. De twee verraders sloegen aan het bakkeleien.

				Verongelijkt reed Van der Waals naar Westerbork, om Schreieder te bellen. In het kamp – dat al een jaar werd gebruikt als Durchgangslager voor de Nederlandse joden, die inmiddels systematisch naar de vernietigingskampen in Duitsland en Polen werden gebracht – begaf hij zich naar het kantoor van de commandant. Deze stelde zijn telefoon ter beschikking. Waarom Van der Waals zijn beklag juist vanaf deze sinistere plek deed, vijftig kilometer ten zuiden van Groningen, is niet bekend, maar in ieder geval had het tot gevolg dat Schreieder een sd-collega naar Groningen stuurde om de bekvechtende v-Männer te kalmeren.

				De sd’er, voor wie de kapitein werkzaam was, maakte Aben duidelijk welk belang Van der Waals’ trip kon hebben voor de Duitse contraspionage. Van der Waals kreeg zijn zin; de verzetsman mocht pas de volgende keer mee. Voor Aben, die van meet af aan een grote hekel had gehad aan zijn opschepperige collega-verrader, zat er niets anders op dan uitsluitend de Rotterdamse v-Mann als verstekeling mee te nemen.

				Ondanks deze voorgeschiedenis slaagde Van der Waals er op de boot naar Zweden in de kapitein gunstig te stemmen. Deze beloofde hem in Stockholm te zullen introduceren bij de Nederlandse inlichtingendienst; daar stond Aben immers te boek als verzetsman. Tijdens dezelfde tocht, die een week duurde, deed zich tussen Van der Waals en de kapitein nog een merkwaardig geval voor. De twee verraders besloten enige kleinoden te ruilen. Na afloop daarvan was Van der Waals een gouden sigarettenkoker, een diamanten ring en vier trouwringen rijker, terwijl Aben het moest stellen met één ring, waaraan hij geheel ten onrechte een immense waarde toekende.

				 

				In Stockholm stelde Aben de Rotterdamse v-Mann voor aan de twee leiders van de Nederlandse inlichtingendienst, Gevers Deynoot en Lindenburg. Van der Waals, die zich baron Van Lynden noemde, vertelde dat hij contact wilde leggen met Londen, hetgeen hem in Nederland almaar niet was gelukt. Hij was namelijk van plan een aantal objecten op te blazen met nitroglycerine, een explosief dat de medewerkers uit zijn verzetsgroep zelf hadden gefabriceerd. (Hij schiep hier duidelijk een visioen van de chemiestudenten rond Pahud de Mortanges in Delft, met wie hij kort en intensief was omgegaan.) Maar hij wilde zulke ingrijpende dingen niet doen zonder toestemming van de regering in Londen.

				Op zijn lijstje stond een aantal munitiedepots waaronder een bij Clingendael – en de sluis bij Maasbracht. Hij was bereid ze op iedere door Londen gewenste datum te laten springen. En mocht de regering in ballingschap inderdaad permissie geven, dan zou hij gaarne nog wat springmateriaal ontvangen, want daar hadden zijn medewerkers grote behoefte aan.

				Dat klonk allemaal mooi en aardig, oordeelden de leiders van de inlichtingendienst, maar hier konden ze niet zomaar mee akkoord gaan. Om te beginnen vonden ze Van der Waals’ introductie nogal mager; hij kon alleen bogen op kapitein Aben, en die werd niet als bijzonder betrouwbaar beschouwd – ondanks het feit dat hij onlangs Lindenburg nog à raison van tweeduizend gulden naar Stockholm had gevaren. De enige reden dat zij met Aben samenwerkten, vertelden zij Van der Waals, was dat ze niemand anders kenden die verbindingen met Nederland onderhield.

				Hier had ‘baron Van Lynden’ niet op gerekend. Bovendien hielden ze hem voor dat ze eerst in Londen inlichtingen over hem zouden inwinnen, en hij moest beslist meer over zichzelf bekendmaken dan alleen zijn naam. En wat die naam betrof: het leek Gevers Deynoot, zelf jonkheer, de moeite waard ‘baron Van Lynden’ eens op te zoeken in het register van de adellijke families; dan konden ze dat onderdeel alvast controleren.

				Alleen al dit voornemen volstond om de geschrokken Van der Waals te laten toegeven dat hij helemaal geen baron was. Maar wie hij dan wél was, wilde hij niet zeggen. Dat was te gevaarlijk, zei hij; zijn persoonlijke gegevens moesten per se geheim blijven – je kon tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn.

				Het was duidelijk dat Van der Waals zich in een zwakke positie bevond. Hij moest iets uitzonderlijks doen, en nam zijn toevlucht tot een beproefde methode: om indruk te maken onthulde hij vele details uit het verzet. Hij zei zelfs dat het bericht over de aanslag op Van der Waals, dat Stockholm intussen had bereikt, op onwaarheden berustte: de beruchte provocateur was nog steeds in leven.

				En hij ging nog verder. Bij wijze van compromis stelde hij voor dat hij eigenhandig het munitiedepot bij Clingendael zou opblazen, om vervolgens in Stockholm terug te keren met de foto’s van vóór en ná de ontploffing. Dan móesten de inlichtingenchefs wel overtuigd raken van zijn goede bedoelingen. Ook was hij bereid die foto’s zelf naar Londen te brengen, waar men dan alles over hem mocht weten.

				Het begon Gevers Deynoot en Lindenburg – die dit werk ook nog maar pas deden – een beetje te duizelen. Hoewel ze onder de indruk waren van de uitgebreide kennis van zaken van hun landgenoot, zagen ze nog onvoldoende reden hem volledig te vertrouwen. Ze zonden een rapport naar Londen, met de vraag wat ze met deze zogenaamde baron aan moesten. Ze schreven dat het moeilijk was op vertrouwelijke voet met hem te onderhandelen. Hij vertelde allerlei vreemde verhalen over Radio Oranje, over illegale contacten in Holland en geheimen die hij niet mocht verklappen. Eerst had hij beloofd dat Radio Oranje hem zou legitimeren, maar even later kon hij ineens echt niet langer dan nog enkele dagen op de reactie wachten. Hij was een rare snuiter, maar geen slechterik, meldden ze: ‘Ondanks zijn merkwaardige optreden en zijn connectie met Aben zijn wij vrijwel zeker dat hij bonafide is. Hij heeft geen pogingen gedaan om meer te weten te komen dan noodzakelijk was, terwijl zijn ernst bij de besprekingen onmiskenbaar was.’

				 

				In afwachting van het antwoord uit Londen werd Van der Waals voor alle zekerheid ondergebracht in een personeelswoning van het gezantschap, waar ‘goede’ Nederlanders op hem konden letten. Ook sliep hij een enkele maal op het kantoor zelf, en bij het bureaulid baron Van Rijckevorsel – een échte! – thuis. In alle gevallen stond hij onder toezicht. Hij had geen bewegingsvrijheid en hij kwam dus niets te weten over de eventuele illegale contacten via Stockholm. En aangezien hij natuurlijk niet op een Londense bevestiging hoefde te rekenen, werd hij steeds onzekerder en nerveuzer. Hij hield zich gedeisd; de uit Haaren ontsnapte agenten Dourlein en Ubbink, die hij in opdracht van Schreieder verdacht moest maken, durfde hij niet eens meer met zoveel woorden ter sprake te brengen. Hij slaagde, kortom, niet in wat hem voordien dikwijls zo gemakkelijk was afgegaan: het in beweging krijgen en enthousiasmeren van mensen met strategische posities in de illegaliteit. Zonder de aanwijzingen en stimulerende woorden van Schreieder kwam hij niet vooruit. Zijn missie dreigde te mislukken.

				De belofte dat hij het munitiedepot bij Clingendael zou opblazen, stelde hem nog enigszins in staat Zweden met opgeheven hoofd te verlaten. Zijn medewerkers konden nu echt niet langer op hem wachten, zei hij; hij moest beslist gaan. Gevers Deynoot bracht hem naar de Oost-Zweedse havenstad Sundsvall. Daar stapte hij op de boot van kapitein Aben, die hem naar Nederland zou varen.

				Onderweg schreef hij nog een brief naar de inlichtingendienst, die in Norrköping werd gepost: op zelfverzekerde toon schetste hij enkele voorvallen, gelardeerd met tussen haakjes geplaatste ironische opmerkingen en grapjes, zoals men doet bij goede vrienden. Het was de toon die hij gewoonlijk aanwendde om mensen voor zich te winnen.

				Met deze laatste poging er nog iets van te maken, illustreerde hij wederom hoezeer hij gewend was tijdens een karwei werkelijk álles in het werk te stellen om het tot een goed einde te brengen. Hij wilde nu eenmaal altijd slagen.

				 

				Ergens op de Oostzee kregen Aben en hij opnieuw ruzie, hetgeen ertoe leidde dat Van der Waals zich in de Noord-Duitse havenstad Kiel liet afzetten. Als handlanger van de Sicherheitsdienst beschikte hij over voldoende Ausweise om zich vrijelijk op Duits grondgebied te begeven. Vanuit een politiebureau in Kiel belde hij met Schreieder. Deze zorgde ervoor dat een politieambtenaar Van der Waals naar Bentheim bracht, vlak bij de Nederlandse grens. Daar zou hij hem persoonlijk oppikken, bevreesd als hij was dat zijn v-Mann brokken zou maken.

				Tussen Bentheim en Den Haag vertelde Van der Waals zijn opdrachtgever de meest geweldige verhalen, waarin iedere samenhang ontbrak. Hij beweerde dat kapitein Aben hem in Zweden niet had toegestaan van boord te gaan. Toen hij dat stiekem toch had gedaan, was hij op het strand tegengehouden door enkele Zweedse grensbewakers. Maar hij had zich langs hen heen geworsteld. Door als een krankzinnige te schreeuwen en met zijn armen te zwaaien en over de grond te rollen en in de lucht te springen, had hij de douaniers zo veel angst ingeboezemd dat ze hem niet achterna waren gekomen. In het holst van de nacht was hij toch maar weer naar het schip teruggekeerd.

				Ondanks hun twisten had Aben hem de volgende ochtend aan de consul voorgesteld, zei hij. Vervolgens had Van der Waals heel ontspannen een kopje koffie gedronken met de chef van de inlichtingendienst, die hem, nadat de v-Mann over zijn illegale activiteiten had verteld, had gewaarschuwd voor de verrader Van der Waals. Dat was natuurlijk even schrikken geweest. De inlichtingenchef had zelfs in zijn aanwezigheid Van der Waals’ signalement hardop voorgelezen – zonder in de gaten te hebben dat de daarin omschreven aktetas dezelfde was als die zijn bezoeker naast zich had staan.

				En zo was de v-Mann nog even doorgegaan. Het enige wat aan zijn verhaal klopte, was de afspraak dat hij als bewijs van zijn betrouwbaarheid iets belangrijks tot ontploffing zou brengen.

				Joseph Schreieder geloofde hier echter niets van. Hij concludeerde dat Van der Waals een verprutste opdracht probeerde te verdoezelen (wat ook zo was) en besloot zijn v-Mann op non-actief te stellen. Rekening houdend met de theoretische mogelijkheid dat de bewering over de sabotageafspraak overeenkwam met de werkelijkheid, liet Schreieder op een militair terrein in Scheveningen een gebouwtje opblazen. Van der Waals, die daarbij aanwezig was, zei korte tijd later tegen zijn opdrachtgever dat iemand uit Zweden hem was komen opzoeken, maar dat het contact met die man later was gestrand op diens gebrekkige radioboodschappen.

				Schreieder hoorde het aan, en liet het er verder bij zitten. De Kriminaldirektor was inmiddels zeer teleurgesteld. Wekelijks verloor hij meer controle over het zendverkeer tussen Nederland en Engeland, en nu was hij bovendien niets wijzer geworden over de verbindingen via Zweden. Er zat niets anders op dan lijdzaam af te wachten of de ontsnapte gevangenen Dourlein en Ubbink Londen zouden bereiken en wat ze daar zouden onthullen over het Englandspiel.

				Voorzover Londen nog droppings organiseerde, betrof het onbemande containers, en daar had hij geen Ringeltaube bij nodig. De v-Mann mocht zijn salaris behouden; hij diende beschikbaar te zijn voor het geval er alsnog geparachuteerde agenten werden aangekondigd. Zolang dat uitbleef, zou hij van Schreieder geen opdrachten meer krijgen.

				 

				De enige die zijn Zweedse verhalen – en nog veel meer – geloofde, was Van der Waals’ nieuwe vriendin Corrie den Held. Zij was een knap, achttienjarig meisje uit Wassenaar, met krullend, asblond haar tot op de schouders. Haar vader was reeds lang overleden en ze woonde nog thuis bij haar moeder, waar het geen vetpot was. Haar broer Jimmy, ‘filmtechnieker’, was geestelijk niet de stabielste. Van der Waals, twaalf jaar ouder en een kop groter, had haar tijdens de zomermaanden ontmoet op de Kager Plassen, waar ze aan het zeilen was met haar vriendinnen. Hij was alleen en nodigde haar uit in zijn vergrote bm. Corrie, een bescheiden meisje dat niet veel gewend was, vond hem aardig. Ze nam zijn visitekaartje in ontvangst, waarop met inkt stond geschreven: ‘Jhr. baron Van Lynden’. Toen vond ze hem ook nog interessant.

				Niet lang daarna had ze hem opgezocht in zijn flat aan de Benoordenhoutseweg in Den Haag. Op aandringen van haar moeder had ze een vriend meegenomen als chaperon. ‘Dat getuigt van een goede levensopvatting,’ had Van der Waals gezegd. Een bediende serveerde koffie en drankjes; Corrie den Held dronk wel zes borrels en gaf haar ogen de kost in de luxueus ingerichte kamers. Van der Waals zette zich achter de piano, ze zongen een liedje en spraken af binnenkort naar de bioscoop te gaan. Ze ontmoetten elkaar veelvuldig; zo veelvuldig dat Corrie door haar vriendinnen werd geplaagd omdat ze met een baron liep. Maar ook werd ze in bedekte termen gewaarschuwd: die baron zou eigenlijk een sd-spion zijn.

				Voor zulke geluiden was ze niet ontvankelijk. Dat was ze wel voor Van der Waals’ bewering dat hij illegaal werkte en onderduikers hielp. Hij zat altijd ruim bij kas en hij zei een aantal huizen en een kasteel bij Valkenburg te bezitten. De talrijke levensmiddelenbonnen die hij weleens bij zich had, waren bestemd voor onderduikers.

				Ergens begin augustus 1943 haalde hij haar af, van het kantoor waar zij als stenotypiste werkte. Hij ging naar Zweden, zei hij. In opdracht van de Engelsen zou hij een bezoek brengen aan de Nederlandse consul in Stockholm. Maar ze mocht er beslist met niemand over praten.

				Drie weken later stond hij ineens weer bij haar op de stoep. Ze stelde hem aan haar familie voor en hij vertelde allerlei avontuurlijke verhalen. Zo was er een Engels vliegtuig naar Stockholm gekomen om hem naar Londen te brengen, maar dat had hij beleefd geweigerd. Op de heenreis had hij zich steeds moeten verbergen in het ruim van het schip, hetgeen hem er overigens niet van had kunnen weerhouden een defect aan de motor te verhelpen. Op de uiterst gevaarlijke terugreis had hij eerst lange tijd in zee moeten doorbrengen, onder een omgeslagen boot, totdat een schip hem had opgepikt. In Stockholm had hij ook nog een koffer vol prachtige kleren voor Corrie gekocht; ze zouden worden nagezonden. Voor zichzelf had hij in Zweden onder andere een gouden sigarettenkoker en enkele kleren aangeschaft (dankzij de bedrieglijke ruil met kapitein Aben).

				Hoewel de beloofde koffer almaar wegbleef (en ook nooit zou arriveren), maakte Corrie uit deze verhalen op dat haar baron inderdaad voor de Engelsen werkte. Dat hij goed was, bleek nog eens ten overvloede, toen hij Corries broer Jimmy, die wegens zwarte handel was opgepakt, uit de gevangenis wist te krijgen. En alsof hij aan iedere eventuele twijfel definitief een einde wilde maken, blies hij vervolgens in het bijzijn van Corrie en Jimmy eigenhandig een telefoonhuisje op.

				Ze merkte dat hij genegenheid voor haar begon te voelen, en zij voelde hetzelfde voor hem.

				 

				Hoewel Anton en Corrie samen een heerlijke tijd hadden, was het najaar van 1943 bepaald geen gemakkelijke periode voor Van der Waals. In feite zat hij zonder werk. Schreieder belde hem niet meer, wat hem het veilige gevoel ontnam dat hij altijd op de Sicherheitsdienst kon terugvallen. Gezien zijn verregaande kennis van de sd-praktijken zouden de Duitsers zelfs een bedreiging voor hem kunnen vormen; agenten die veel weten, kunnen altijd eindigen als schietschijf van hun opdrachtgevers. Tegelijkertijd wist hij dat de illegaliteit feller op hem joeg dan ooit tevoren. Hij werd bangelijk, hij kreeg inzinkingen.

				Op een dag kwam Corrie met haar fiets naar zijn flat aan de Benoordenhoutseweg. ‘Meneer is ziek,’ zei de portier. Desalniettemin liet ze zich met een angstig hart aandienen; ze had angstige vermoedens. De bediende deed open. Ze liep direct naar de slaapkamer en zag Van der Waals op bed liggen – lijkbleek. Hij stamelde dat hij waarschijnlijk iets verkeerds had gegeten. Op tafel stond een blikje waarin nog een paar aardbeien zaten. Het was al een paar dagen tevoren geopend, de inhoud zou wel bedorven zijn. Maar Corrie dacht meteen aan een poging tot zelfvergiftiging. Soms, wist ze, had hij geen moed meer om verder te leven. Dan was hij zo bang geworden dat de Duitsers hem zouden pakken, dat hij er een eind aan wilde maken. Zij had al eens een brief geschreven in een poging het uit zijn hoofd te praten. Dat was toen gelukt, en ook deze keer liep het met een sisser af.

				 

				De tijden werden grimmiger. Met Schreieders milde regime in Haaren was het tegen het einde van november 1943 definitief afgelopen. De twee agenten die uit de provisorische gevangenis waren ontsnapt, hadden inmiddels het neutrale Zwitserland bereikt en vandaar de belangrijkste gegevens over het Englandspiel uitvoerig doorgeseind naar Londen. Bovendien waren er opnieuw – drie – gevangenen in geslaagd het seminarie te ontvluchten. Het werd Schreieder zwaar aangerekend. Na de vorige ontsnapping was hem al te verstaan gegeven dat zoiets niet opnieuw mocht gebeuren, waarna de Kriminalrat het regime, dat in de ogen van zijn superieuren veel te soepel was, had aangescherpt. Door zijn hoogste baas in Nederland, Hanns Rauter, en het Reichssicherheitshauptamt in ‘Berlijn’ werd hij eind ’43 uitgemaakt voor alles wat mooi en lelijk was. Want na deze blunder kon het zo belangrijke Englandspiel eigenlijk wel afgeschreven worden.

				Schreieder werd disciplinair gestraft, hetgeen onder meer inhield dat hem de verantwoordelijkheid over de gevangenen uit handen werd genomen. De parachutisten werden overgeplaatst naar de reguliere gevangenis in Assen, en later doorgestuurd naar Mauthausen. Van alle beloften die de ambitieuze Kriminaldirektor ‘zijn’ (want zo voelde hij het) gedetineerden had gedaan, bleef niets over. Hij deed zijn best hen in Haaren te houden, maar het mocht niet baten. De agenten, met wie hij gepoogd had op een haast intellectuele manier te communiceren, werden geleidelijk aan afgevoerd naar het Oostenrijkse concentratiekamp, waar de meesten een afschuwelijke dood stierven. Dit met uitzondering van met name Vorrink en zijn medewerkers, die naar Sachsenhausen gingen en daar een bijzondere behandeling kregen (waarschijnlijk om na de oorlog als ruilobjecten te kunnen fungeren).

				Deze toenemende hardvochtigheid paste goed bij de overgangsfase waarin de oorlog zich in deze periode bevond. Het voordien oppermachtige Duitsland begon nederlagen te lijden; het groeiende verzet werd ook in Nederland, waar het regime minder scherp was geweest dan in veel andere landen, beantwoord met harde maatregelen, en vice versa. De deportaties werden opgevoerd en de arbeidsinzet verplicht gesteld – ook voor beroepsmilitairen. Radio’s en fietsen werden in beslag genomen. Het aantal openbare executies steeg met de maand. De tijd waarin gevangenen een beroep meenden te kunnen doen op ‘sportiviteit’, ging wat de verhouding bezetter-illegaliteit betrof over in een sfeer van ‘op leven en dood’.

				 

				Voor het spelletjesidioom van Schreieder en zijn militaire tegenvoeter Hermann Giskes bleef weinig aanleiding over. Het was mooi geweest. De voorafgaande anderhalf jaar hadden zij jubelende berichten verstuurd naar hun meerderen in Berlijn: hun Spiel met de Engelsen en Nederlanders had volgens hun rapportages geresulteerd in 53 opgepakte parachutisten (en in het verlengde daarvan honderden ‘terroristen’), honderden zware wapens, vele duizenden revolvers, pistolen en handgranaten, en negentig ton aan explosieven, en nog veel meer dat vervolgens gebruikt kon worden door het Duitse leger en de sd. Dit nog afgezien van de enorme hoeveelheid geheime informatie die was bemachtigd.

				Het was al met al een dramatisch succes geweest voor de Duitsers en een even dramatische afgang voor de geallieerde inlichtingendiensten. Een succes dat Schreieder en Giskes gaarne aan hun eigen vernuft toeschreven. Met nauw verborgen plezier – hetzelfde waarmee zij op 1 april 1944 een sarcastisch afsluitingstelegram naar Londen zouden versturen – had men tijdens het spel toegegeven aan de verleiding om op de frequenties van parachutisten nieuwe Londense chefs te feliciteren met hun benoemingen. Hetzelfde hadden ze gedaan wanneer een belangrijke figuur in het huwelijk trad. En er waren in Den Haag Englandspiel-feesten gehouden die dermate omvangrijk en luidruchtig waren dat bijvoorbeeld secretaresse Else Geigerseder zich weleens zorgen maakte over de geheimhouding.

				 

				Maar het feest was over, en dat had gevolgen voor Anton van der Waals. Schreieder, in wiens ogen hij niet meer was dan een geldbeluste opportunist, liet hem links liggen. De maanden verstreken, de v-Mann begon zich te gedragen als kwikzilver. De flat aan de Benoordenhoutseweg had hij plotseling verlaten. Tegen Corrie den Held zei hij dat de Duitsers zijn woning in beslag hadden genomen. En zijn nieuwe adres mocht ze niet weten; dat was te gevaarlijk. Het moest in ieder geval in de buurt van Utrecht en Hilversum zijn, want tot daar mocht zij hem naar huis brengen. Regelmatig kreeg ze uitnodigingen hem ergens te komen opzoeken, of hij kwam langs bij haar ouderlijk huis, waar hij dan weer zei dat zijn verblijfplaatsen ten koste van alles onbekend moesten blijven voor de Duitsers.

				‘Baron Van Lynden’ had haar inmiddels een aanzoek gedaan, hoewel hij nog steeds omging met Else Geigerseder. Hij wilde Corrie zo snel mogelijk huwen. Maar ze aarzelde. Ze vond zichzelf te jong en was van oordeel dat ze eerst nog wat meer van het leven moest genieten. Kort na het aanzoek bracht Van der Waals haar naar de tram. Terwijl zij instapte – en dus geen tijd had om lang na te denken – vroeg hij of ze ook met hem zou trouwen als hij pro-Duits was. ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze. Daarop hield hij haar voor dat zoiets geen rol behoorde te spelen – als ze werkelijk van hem hield, tenminste.

				 

				Ook tegenover Corrie den Held stapelde Van der Waals het ene fantastische verzetsverhaal op het andere, ondertussen een rookgordijn creërend omtrent zijn ware identiteit en achtergronden. Aangezien hij haar bezwaarlijk kon voorstellen aan zijn ouders, zei hij dat zijn vader en moeder lang geleden waren gestorven bij een auto-ongeluk in Amerika. En daar bleef het niet bij. Als om te voorkomen dat zij hem voor Van der Waals/De Wilde zou houden, deelde hij een groot geheim met haar: hij was van plan een zekere Anton de Wilde te liquideren, een verrader die voor de Duitsers werkte. Zij en Jimmy zouden mogen toezien hoe hij de schurk in de Haagse binnenstad te pakken nam. Later vertelde hij dat het niet meer hoefde; anderen hadden ‘De Wilde’ al te grazen genomen, door hem onder de trein te leggen. Hij zelf had ervan afgezien, zei hij, omdat ‘De Wilde’ als twee druppels water op hem leek; daardoor was het te gevaarlijk geweest in zijn buurt te komen.

				Ook probeerde hij haar in een café eens wijs te maken dat ze eigenlijk van doen had met niet één, maar twee mannen: met hem, baron Van Lynden, en met iemand die zijn evenbeeld was en die ‘Van Veen’ heette. Ze had er geen woord van geloofd. Toch moest ze in februari 1944 – ze had inmiddels ‘ja’ gezegd – aan die merkwaardige bewering terugdenken. De gelegenheid was een bijzondere. Na lang aandringen had ze een kijkje mogen nemen in het huis dat hij voor hun tweetjes had gekocht. Van der Waals had er een geheimzinnig geheel van gemaakt. Zonder te zeggen waar ze nu eigenlijk heen gingen, had hij haar meegenomen met de boemeltrein naar Utrecht, waarna de reis per bus werd voortgezet.

				Anton en Corrie passeerden de gemeentegrens van Loosdrecht – waar een bord stond: ‘Joden niet gewenscht’ – en stapten uit op een dijk. Hij leidde haar het huis binnen, een modern verbouwde boerderij, en toonde haar de ganzen, de twee koeien, het paard en de moestuin. Ze herkende Van der Waals’ kostbare interieur uit Den Haag: het zilver en kristal, de vele perzen, de goudbestikte gordijnen. Haar ‘baron’ had een blauwe salon en een Oud-Hollandse salon laten inrichten, en er hingen veel schilderijen, waaronder een Breitner. Het vreemde was alleen: op de deur stond niet ‘baron Van Lynden’ maar ‘dr. ir. H.J. van Veen’.

				Wat nu weer? moet Corrie den Held gedacht hebben. ‘Van Veen’ was toch die dubbelganger? Maar de zaken bleken inmiddels weer te zijn veranderd. Uit veiligheidsoverwegingen was het noodzakelijk geweest zowel van woonplaats als van naam te veranderen, zei Van der Waals; voortaan heette hij Henk van Veen.

				Voor Corrie was dit het zoveelste bewijs dat hij misschien wonderlijke dingen vertelde, maar dat hij daarnaast over een goed karakter beschikte: de titel van baron, waar hij zich toch al niet op had laten voorstaan, had hij zomaar vervangen door een alledaagse naam als Van Veen! Dat pleitte voor hem.

				De werkelijkheid was dat Van der Waals de persoonspapieren van ‘Van Veen’ nog vóór zijn Zweedse reis had gekregen van Schreieder. Ze waren afkomstig van de Nederlander Henk Jan van Veen, die even oud was geweest als de v-Mann en die eind 1942 was overleden in Sachsenhausen. Een jaar later had Anton van der Waals zich met die papieren laten inschrijven bij de gemeente Loosdrecht, een ten noorden van Utrecht gelegen boerendorp te midden van plassen en weilanden. Het bestond grotendeels uit twee dijken, die zich tot elkaar verhielden als de lange einden van een hoefijzer. Precies in het midden, op het korte einde, stond het gemeentehuis.

				Van der Waals had het dorp leren kennen in het voorjaar van 1943, toen hij een zeilboot, die hij zijn vroegere verloofde Nelly van Looi had ontfutseld, had ondergebracht bij jachthaven De Uitkijk. Tijdens de daaropvolgende lente, na Corries eerste bezoek, liet hij de boerderij verbouwen door plaatselijke aannemers die het wat betreft de aard van hun clientèle niet zo nauw namen; zij werden smalend ‘Wehrmacht-aannemers’ genoemd.

				Overigens: terwijl Van der Waals aldus bezig was een web van leugens te spinnen voor zijn aanstaande bruid, was die andere vrouw die dacht met hem te zullen huwen, de Duitse Else Geigerseder, meer dan teleurgesteld. Het was haar duidelijk geworden dat zijn trouwplannen louter luchtspiegelingen waren geweest. De secretaresse, die maandenlang in de veronderstelling had verkeerd eindelijk de ware Jakob te hebben gevonden, had om overplaatsing gevraagd; in maart 1944 verhuisde ze naar Letland.

				 

				De verbouwing in Loosdrecht vormde meteen al het begin van een haast onwezenlijke haat-liefdeverhouding tussen de steenrijke ‘doctor ingenieur’ en de gemeenschap op en rond de dijken. Aan wie het maar horen wilde, vertelde Van der Waals dat hij spioneerde voor de Engelsen. Het kwam voor dat hij de timmerlieden en schilders demonstratief verzocht hun werk te onderbreken: de middaguitzending van Radio Oranje begon, iedereen moest meeluisteren. Ook deelde hij tijdens de schaft weleens Engelse chocolaatjes uit. Toen hij vernam dat er in de pastorie achter de kerk joden verscholen zaten, bood hij onmiddellijk aan ze naar een beter adres over te brengen; hij beschikte over uitstekende contacten, zei hij. Het was een loze belofte, bedoeld om vrienden te maken.

				In de plaatselijke bars, vooral in De Driesprong, aan het einde van een dijk, hielpen zijn rondjes en stoere verzetsverhalen hem aan diverse nieuwe contacten. Zo ontmoette hij er de schilder Henk van Galen, met wie hij al snel op goede voet verkeerde en van wie hij een aantal schilderijen kocht. Aan de tapkast heerste de kameraadschappelijke sfeer van jongens onder mekaar die er tijdens de oorlogsomstandigheden in slaagden een aardige boterham te verdienen; hoe, dat deed er niet zoveel toe. Men stelde er geen lastige vragen aan een vreemdeling, wat Van der Waals zeer waardeerde. Hij voelde zich er al snel op zijn gemak en werd een graag geziene gast. Met hem kon je lachen. Op een dag liep hij zelfs rond in een Engels uniform. ‘Ze hebben me straks toch weer nodig,’ knipoogde hij.

				In het dorp zelf vond men hem een rare kwibus, zelfs nogal een verdachte kwibus, maar wel eentje die uitstekend betaalde en vriendelijk glaasjes jenever uitdeelde. Hij gaf feestjes waarop iedereen welkom was. En menigeen kwam – ondanks de angst die hij inboezemde door altijd, ook op de fiets, een hand in zijn jaszak te houden waarin volgens de geruchten een revolver zat.

				Terwijl de inrichting van de omwonenden zich tijdens de oorlogsjaren zo ongeveer beperkte tot een tafel en vier stoelen, had hij twee comfortabele bankstellen en nog veel meer. Hij ondervond dan ook nauwelijks moeite bij het rekruteren van huispersoneel. Aan de huisschilder, een plaatselijk verzetsleider, vroeg hij of diens zuster bij hem in de huishouding wilde komen. De schilder was er helemaal voor, zij het om andere redenen dan Van der Waals kon vermoeden: op die manier kon zijn zuster Alie, die met haar ouders schuin tegenover de vreemdeling woonde, mooi observeren wat er zoal gebeurde in die boerderij.

				Een tuinman hoefde hij niet te zoeken; hij nam Bart over van de vorige eigenaar. Barts echtgenote deed de was en maakte de groenten uit de moestuin in voor Corrie, die zelf niet zoveel kon. Via Bart de tuinman kwam Van der Waals ook aan schoonmaakster Jannie, een boerendochter uit het dorp. En door middel van een advertentie kwam hij aan Willem Mossinkoff, een in Haarlem geboren Pool, die hij aantrok als huisknecht.

				Er was nog een eerdere dienstknecht geweest, maar die had het ál te vreemd gevonden om Duitse papieren te moeten tonen als er Duits bezoek kwam. Hij had geconcludeerd dat ‘Van Veen’ pro-Duits moest zijn en na acht dagen was hij vertrokken. Mossinkoff daarentegen groeide uit tot Van der Waals’ rechterhand. Hij deed alles voor de vermogende ingenieur, ook als het om vreemde klussen ging, zoals het bespreken van hotelkamers onder telkens weer andere namen.

				Dit nam niet weg dat Mossinkoff, Alie en andere personeelsleden elkaar regelmatig nadrukkelijk aankeken. Bijvoorbeeld als Van der Waals weer eens in het Duits stond te bellen, of als er plotseling een kordon van geüniformeerde Duitsers rond de boerderij werd gevormd (na afloop waarvan hij dan quasi-opgelucht zei: ‘Zo Alie, die zijn weg’), of als zijn ‘oom’ Joseph Schreieder – zonder uniform, maar met Duitse tongval – een kopje thee bij hem kwam drinken. Maar ze spraken er nooit over. Ieder dacht aan de prettige revenuen en aan de minder prettige gevolgen wanneer ze uit de gratie zouden raken. Van der Waals heerste als een tiran over zijn ondergeschikten – én over zijn ‘nicht’ Corrie, die niets in de gaten leek te hebben. Langzamerhand kregen Alie en Jannie medelijden met haar.

				Ze waren beducht voor hun werkgever en tegelijk konden ze hun belangstelling niet onderdrukken voor de dandy in zijn dure pakken, die twee spiegels tegenover elkaar plaatste zodat hij zich van alle kanten kon bekijken en die de deur niet uitging zonder dat Jannie zijn rug op stofjes had geïnspecteerd. Als de heer des huizes weg was, wat nogal eens voorkwam, konden zij soms hun nieuwsgierigheid niet bedwingen en doorzochten zij de verboden kamers en kasten. Ze vonden revolvers, visitekaartjes met vreemde namen, en voedselbonnen waar iemand jaren mee vooruit kon.

				Alles bij elkaar vormde dit een angstaanjagend contrast met Van der Waals’ bewering dat hij joods was en dat zijn mooie spullen afkomstig waren van weggevoerde familieleden. Het huis stond bol van de leugens en verzinsels. Voor het personeel veranderde de boerderij langzamerhand in een spookhuis. Als Jannie, die was ingehuurd voor overdag, moest blijven slapen, barricadeerde ze haar kamerdeur.

				Hier stonden, naast de aantrekkelijke verdiensten, ook andere dingen tegenover. Zo zag Jannie op een dag, toen ze Van der Waals’ boerderij lopend naderde, dat de Duitsers bezig waren haar fiets op een wagen te laden. Ze sloeg alarm bij haar baas, die de Duitsers zover wist te krijgen dat zij de fiets aan haar teruggaven. Jannie was blij – en tegelijk had ze nog meer reden haar werkgever te wantrouwen dan voorheen.

				Van der Waals, 31 jaar inmiddels, liet een smal, donker snorretje staan, waardoor hij, ook al vanwege zijn glad achterovergekamde haar, sommigen in het dorp een beetje aan Errol Flynn deed denken. Dat was precies wat hij wilde zijn – ongrijpbaar en avontuurlijk als een filmheld. Zo liet hij zich in ieder geval vereeuwigen op 28 juni 1944, toen hij en Corrie in het huwelijk traden. Hij poseerde met een – ogenschijnlijk – ingestudeerde glimlach die zelfverzekerdheid en superioriteit moest suggereren.

				Zoals hij op die dag het tuinpad afliep – Corrie aan zijn rechterarm, een kruik jenever in zijn linkerhand, een sigaretje tussen de grijnzende lippen, het hoofd iets vooruit, en achter hem de blazers van de boerenkapel Nieuw Leven – was hij net een winnaar. Alsof hij een vorig leven had afgesloten en nu aan een nieuw zou beginnen. Elders in het land draaiden de stencils met daarop zijn tronie en levensbeschrijving; hier werd hij omringd door armlastige boeren die met een mengeling van vrees en verlangen uitkeken naar de hapjes en drankjes die hij later die dag ongetwijfeld zou uitdelen. De boeren reden in hun rijtuigjes achter hem aan, want volgens traditie mochten de meerijders ’s avonds naar het feest komen, net als de leden van de kapel. Corrie en Anton kregen een klassieke boerenbruiloft; zij werden rondgereden in het mooiste antieke rijtuigje, voorzien van comfortabele, zwartleren bankjes en afgezet met gietijzeren sierleuningen en opstapjes.

				Ze poseerden in een oase van bloemen. De kleine en naïeve Corrie den Held straalde, in haar witte sleepjapon en witbonten stola. Haar moeder was er, en haar broer Jimmy, evenals haar twee oudere zusters, en de bruid leek alleszins gelukkig. Zij en ‘Henk’ werden gezegend in de Nederlands-hervormde kerk, vlak bij hun boerderij, door dominee Moerman, die Van der Waals enkele dagen eerder nog had gevraagd of hij werkelijk wilde trouwen tegenover God en Zijn geboden, waarop de aanstaande bruidegom met de valse naam volmondig ‘ja’ had gezegd.

				Het had iets weg van de gedroomde bruiloft. Maar Anton van der Waals was zielsalleen. Afgezien van de mensen die hij de voorafgaande maanden had leren kennen en de boeren wie hij persoonlijk had verzocht aanwezig te zijn, was er niemand speciaal voor hem gekomen. Zijn familie was er – begrijpelijk genoeg – niet. De aanwezigheid van zijn ouders, zijn zus Dit en zijn broers Frans, Jo en Gerard had vanzelfsprekend weinig heel gelaten van het Loosdrechtse luchtkasteel dat hij als ‘Van Veen’ had geschapen. De rol van getuige werd daarom maar vervuld door de makelaar die hem aan zijn huis had geholpen.

				Maar een bruisend feest werd het wel – de volgende dag kon Bart de tuinman zowat een kruiwagen vullen met de glasscherven die door de boerderij verspreid lagen.

				Ondanks dit kleurrijke begin zou het pasgetrouwde stel niet lang in de boerderij blijven. In augustus al doken ze elders in het dorp onder bij de schilder Henk van Galen. Van der Waals had zijn fraaie woonstee hals over kop verkocht, inclusief meubilair en stoffering. Corrie, die aanvankelijk zo genoten had van het luxe leventje in de boerderij, was in tranen. Al het moois dat ze bij de bruiloft had gekregen, moest ze jammerlijk achterlaten. In plaats van luxueuze boerensalons bewoonde ze nu nog slechts één kamer, in het huis van een louche kunstschilder.

				Kennelijk was Van der Waals niet in staat geweest zijn verblijfplaats langer dan enkele weken geheim te houden. De ondergrondse wist waar hij zat, en dat moet hij gemerkt hebben. Wat een verschil met de begintijd van de oorlog! Tekenend voor de veranderde situatie was wat er gebeurde met de tips van Evert Bregonje, de goedbeloonde chauffeur van Schreieder. Tijdens de voorafgaande twee jaar had Bregonje verscheidene pogingen gedaan om gegevens over Van der Waals (maar ook over de Englandspiel-droppings) door te geven aan het verzet. Telkens waren zijn verklikpogingen echter gestrand op het onvermogen van de illegaliteit er iets mee te doen. Hem was om die reden zelfs verzocht zijn informatie in het vervolg maar voor zich te houden. Deze keer echter waren zijn tips beland bij mensen die wisten wat hun te doen stond. Hij had Van der Waals in Loosdrecht achterhaald en het adres doorgegeven.

				Als tegenmaatregel begon Van der Waals, die het onraad leek te ruiken, zich meer en meer te bewapenen. Zelfs op zijn onderduikadres bij Van Galen hield hij steevast een hand in zijn colbertzak; de huishoudster Alie, die was meegegaan, kreeg er de kriebels van. Bovendien merkte ze dat er allerlei vuurwapens onder zijn bed lagen. Dat was Van der Waals nog niet genoeg. Op een dag moest Alie hem een mitella omdoen, hoewel er zo te zien niets aan zijn arm mankeerde. Ze concludeerde dat het verband alleen maar bedoeld kon zijn als wapenholster. De huishoudster, die kort tevoren haar ehbo-diploma had gehaald, stond te trillen op haar benen; ze vreesde voor haar leven. Toen de mitella eenmaal om zijn schouder hing, vroeg ze met bevende stem om ontslag. Het werd verleend. Zo hard ze kon, fietste ze over de dijken van Loosdrecht en hield zich dagenlang verborgen bij familie.

				Jannie was toen al weg. Een huisarts had op haar verzoek een gefingeerde brief geschreven waarin hij haar dit ‘te zware’ werk stellig afraadde. ‘Vertel me eens, waarom ga je nu écht weg?’ had de argwanende Van der Waals na lezing van de brief gevraagd. ‘Je vertrouwt me niet hè. Waarom niet? Jij bent toch een eerlijke Hollandse?’ Hij doet me wat, dacht Jannie. Maar hij liet haar gaan.

				Ook zijn dienstknecht Willem Mossinkoff was al vertrokken. Op de een of andere manier had Van der Waals contact gekregen met diens voormalige huurbazin en deze had hem in vertrouwen meegedeeld dat Mossinkoff seksuele omgang had met jonge jongens en dat hij lid was (geweest) van fascistische organisaties. Van der Waals, die zich steeds minder kon permitteren, had de dienstknecht op staande voet ontslagen.

				 

				Van de weeromstuit begon Van der Waals voorzichtig aan hand- en spandiensten te verlenen aan het plaatselijk verzet. Hij had geprobeerd hierin te infiltreren, maar het was hem zonder de aanwijzingen van Schreieder niet gelukt informatie los te krijgen. Welbewust werd hij door de ondergrondse aan het lijntje gehouden, terwijl Alie tot haar vertrek gegevens was blijven doorsluizen naar haar illegaal actieve broer.

				Van der Waals, die zich bedreigd voelde – hij snauwde tegen Corrie zodra ze zijn veiligheidsregels overtrad – hielp mee bij het onderbrengen van illegale auto’s. ‘Voor als de Engelsen komen,’ spiegelde hij zijn jonge vrouw voor. Voor die dubbelzinnige houding viel overigens wel iets te zeggen: de Engelse en de overige geallieerde troepen waren sinds de invasie van Normandië bezig de Duitse linies in Noordwest-Frankrijk te overmeesteren en zij kwamen geleidelijk aan dichterbij.

				Ondertussen bleef Van der Waals proberen zich bij Schreieder waar te maken, en voor de zoveelste keer werd er een toneelstukje opgevoerd. Dat gebeurde op 31 augustus. Het was Koninginnedag en dus werd er tot ’s avonds laat feest gevierd in café De Driesprong. ‘Henk’ en Corrie waren erbij, evenals de schilder Henk van Galen en het met hem bevriende nsb-echtpaar Benders, dat enige bioscopen uitbaatte in dienst van de Duitsers. In weerwil van de avondklokvoorschriften ging het gedruis door tot na twaalven. Maar de pret werd ruw verstoord door de entree van twee Duitse officieren: een sd’er en een lid van de Feldgendarmerie. Alle aanwezigen dienden hun Ausweise te tonen. De barman werd voor vijfhonderd gulden op de bon geslingerd.

				Met het voorwendsel dat hun papieren niet deugden, werden Van der Waals en zijn eega meegenomen en afgezet bij een Nederlands politiebureau in Utrecht. Dat was een ongebruikelijke gang van zaken – maar het was precies de plek waar de v-Mann wilde zijn. Hij wist dat de twee agenten op dat bureau in verbinding stonden met een Utrechtse verzetsgroep. De inval in De Driesprong was zodanig geënsceneerd dat Van der Waals als pseudo-arrestant kon proberen de namen en adressen te achterhalen van de groepsleden.

				Maar allereerst moest hij de agenten zien te overtuigen van zijn goede inborst. Hij hield hun voor dat hij vanuit Londen was geparachuteerd en op het punt stond terug te keren naar Engeland. De v-Mann vroeg of zij iemand kenden die snel een koffer met seinapparatuur en een mitrailleur kon weghalen op zijn schuiladres in Loosdrecht, voordat de Duitsers het bij een huiszoeking zouden aantreffen. Het plan lukte: terwijl ‘Henk’ en Corrie die nacht op het Utrechtse politiebureau doorbrachten, stuurden de agenten iemand naar het door Van der Waals opgegeven adres, het huis van Van Galen. Daar bleek zich inderdaad de koffer met de seinapparatuur te bevinden, zodat Van der Waals’ verzetsfantasieën werden geloofd.

				De volgende ochtend speelden de agenten open kaart omtrent hun illegale contacten. De v-Mann op zijn beurt stelde wapens in het vooruitzicht, die de verzetsgroep goed kon gebruiken. De provocateur leek weer eens ouderwets te zullen toeslaan.

				Vervolgens liep alles echter in het honderd. Tussen Van der Waals en de Utrechtse verzetsgroep deed zich het ene misverstand na het andere voor. Naarmate de beloofde wapens langer wegbleven, groeide het wantrouwen bij de illegale werkers, dat een climax bereikte toen Van der Waals iets overkwam dat hij al zovele anderen had aangedaan. Hij werd verraden, en wel door de schilder Van Galen, die een Utrechtse verzetsman had verteld dat ‘Henk van Veen’ niet te vertrouwen was: deze had de gewoonte ontmoetingen te laten volgen door Duitse telefoongesprekken, en hij droeg altijd een wapen bij zich.

				Dat riekte inderdaad onfris, vonden de verzetsmensen. Ze besloten ‘Van Veen’ te liquideren. De daad zou worden verricht door twee Loosdrechtse mannen met wie Van der Waals regelmatig was opgetrokken, en die hem dus konden benaderen zonder meteen argwaan te wekken. Korte tijd later zaten ze tegenover hem. Ze waren gewapend, ze konden hem ter plekke omleggen. Maar ze deden niets. Plotseling beseften ze dat praten over het doodmaken van een levend wezen iets heel anders is dan het ook werkelijk doen. Ze konden het niet; levend en wel gingen beide partijen weer uit elkaar.

				Zo ging dat wel vaker met Van der Waals. In Den Haag bijvoorbeeld, eveneens in 1944. Een voormalige klasgenote van Corrie den Held kreeg de opdracht de verrader aan te wijzen, opdat deze kon worden doodgeschoten door twee verzetslieden. Hij liep door de Haagse binnenstad, in een lange jas met opgestoken kraag. Zij liep schuin achter hem, met vlak achter zich de verzetsmannen, die na een afgesproken teken van haar zouden toeslaan. Ze had moeite hem te herkennen – zijn ogen gingen schuil achter de rand van zijn hoed – en aarzelde. Het teken bleef achterwege. Van der Waals liep ongehinderd door en verdween uit het zicht. Achteraf besefte de klasgenote dat ze wel degelijk zeker van haar zaak was geweest, maar dat ze was teruggedeinsd voor de gevolgen: door haar teken zou iemand zijn doodgegaan en zo’n vonnis wilde ze niet op haar geweten hebben.

				En behalve het geweten van anderen was er ook nog die andere factor die Van der Waals in staat stelde de oorlog te overleven: zijn eigen instinct. In Loosdrecht leek hij het gevaar voor de zoveelste keer te ruiken. Nadat de twee kennissen niet tot de liquidatie hadden kunnen overgaan, besloten enkele lokale verzetsmensen het dan maar zelf te doen. Ze wachtten hem op in de woning van de schilder Van Galen. Wat er toen precies gebeurde is nooit helder geworden, maar het kwam er in ieder geval op neer dat Van der Waals, die in zijn auto was gearriveerd, niet de woning binnen ging (wat fataal zou zijn geweest), maar ervandoor ging in de zeilboot waarmee een van de verzetsmensen was aangekomen.

				Als tegenzet probeerde Van der Waals daarna de ondergrondse werkers in de armen van de sd te drijven, hetgeen eveneens mislukte. Ze zouden worden opgepakt op de plek waar de verrader wapens zou overhandigen, maar niemand kwam opdagen. Aan beide zijden was de angst en het wantrouwen te groot geworden. En voor Van der Waals was het volkomen duidelijk dat hij zo snel mogelijk uit Loosdrecht moest verdwijnen.

				Hij wist al waarheen. Begin september had hij voor 28 000 gulden een woonschuit in Aalsmeer overgenomen van een Amsterdamse commissionair in effecten. Hij en Corrie zouden er op kousenvoeten kunnen intrekken – samen met Willem Mossinkoff, de ontslagen dienstknecht die hij intussen weer had aangenomen. Hij had Mossinkoff namelijk hard nodig, hetgeen wilde zeggen: hij had zijn persoonspapieren nodig, échte papieren, die dus niet afkomstig waren van een sd-drukkerij, maar van iemand die in het Nederlandse Bevolkingsregister stond ingeschreven. Deze papieren moesten hem in staat stellen eventueel ook voor de Duitsers onvindbaar te zijn. En hij wilde de papieren bemachtigen op een wijze die in de meest ordinaire griezelfilm niet zou misstaan.

				 

				Op blijde toon, niet wetend wat hem boven het hoofd hing, schreef Willem Mossinkoff (‘Ik ben heerlijk in de lorum – proost’) op 11 september 1944 aan vrienden dat hij binnenkort met ‘de heer Van Veen’ een ark zou betrekken. Hij schetste een vooruitzicht van ‘bloemetjes’ die ‘buiten gezet’ werden, ‘en natuurlijk niet zonder vrouwen’. Het zou iets anders lopen.

				13 De dood van de twee dienstknechten, of: op de vlucht

				Voordat Anton van der Waals alias Henk van Veen en zijn jonge echtgenote Corrie den Held naar Aalsmeer afreisden, moesten zij eerst met spoed naar Zeist. Het was 5 september, Dolle Dinsdag. Rijkscommissaris Seyss-Inquart had de noodtoestand afgekondigd, Radio Oranje had tot tweemaal toe omgeroepen dat de oprukkende geallieerden de zuidelijke grens al gepasseerd waren, en in de chaotische euforie die daarvan het gevolg was, vierden goede Nederlanders feest en maakten nsb’ers, collaborateurs en Duitsers dat ze wegkwamen. Het echtpaar ‘Van Veen’ reed plankgas in een dkw-bestelwagentje richting Zeist, waar Schreieder en zijn sd-collega’s zich gereedhielden om naar Duitsland te vluchten. Anton en Corrie mochten zich bij de karavaan aansluiten, waarbij Van der Waals zo galant was de koffer met kleren van een sd’er te vervoeren in zijn bestelwagentje.

				Toen na enige dagen duidelijk werd dat de geallieerden het Belgische Albertkanaal nog niet gepasseerd waren, en het hooguit een verkenningstroep was geweest die voet op Nederlandse bodem had gezet, keerden Anton en Corrie terug naar Loosdrecht. Maar het echtpaar was zijn leven niet meer zeker in het waterrijke dorp. Onmiddellijk werden de koffers gepakt, waaronder die van de sd’er; de Duitser zou zijn bezit niet meer terugzien (evenmin als een lichte regenjas overigens, die Van der Waals zich toe-eigende). Alles wat niet op een kar met paard kon, diende achter te blijven in Loosdrecht. Zelfs van het bestelbusje moesten ze afstand doen; benzine was trouwens toch nauwelijks meer te krijgen. Anton en Corrie vertrokken naar Aalsmeer.

				 

				Men kan zich overigens afvragen waarom Van der Waals niet in een eerder stadium zijn heil over de grens had gezocht: persoonsbewijzen, geld en connecties had hij genoeg. Hij bezat minstens anderhalve ton: 120.000 gulden die hij al een tijdje in een kluis verborgen hield (waarschijnlijk verkregen uit huizenverkoop), plus de 25.000 gulden die hij van Van Galen geleend had zonder de bedoeling het terug te geven. Ongetwijfeld had hij nog meer dan dat, en op zijn talenkennis viel na al zijn werkzaamheden voor Schreieder ook weinig meer aan te merken. Hij had, kortom, onder de meest uiteenlopende namen naar het buitenland kunnen gaan om daar met zijn kapitaal een nieuw leven te beginnen. In plaats daarvan zat hij nu op een boerenkar, terwijl het gevaar letterlijk achter iedere boom schuil kon gaan.

				Mogelijk had hij onvoldoende zelfvertrouwen en was hij bang dat hij het tijdens de oorlog in het buitenland niet zou redden. Per slot van rekening was zijn soloreis naar Zweden op een fiasco uitgelopen, en maakte het feit dat hij inmiddels ook internationaal een gezocht figuur was de kans van slagen er alleen maar kleiner op. Weliswaar beschikte hij al enkele maanden over een zeewaardig jacht, dat bij een werf in Raamsdonksveer gereed lag om te vertrekken, en had hij zelfs een kapitein gevonden die hem zou begeleiden, maar toen het erop aankwam, wenste of durfde hij er geen gebruik van te maken.

				Op de dag voor hun vertrek schreef Corrie den Held een briefje aan die kapitein: ‘Waarde heer Rodenburg, er zijn onaangename dingen gebeurd, waardoor mijn man verdwenen is. Ik hoop de volgende week in Amsterdam te komen, dan kunnen we e.e.a. verrekenen. Het is mijn bedoeling de boot te verkopen. Weet u iemand? Zodra mijn man terug is, d.w.z. als de oorlog afgelopen is, zullen we pas weer varen. U zult e.e.a. wel begrijpen.’ Waarmee zij de indruk trachtte te wekken dat Van der Waals een gearresteerde verzetsman was, die pas na de oorlog weer vrij zou zijn, en dat de kapitein, die sinds 30 juni bij ‘dr. ir. Van Veen’ in dienst was, zijn salaris tegemoet kon zien.

				Corrie en de koffers werden eerst ondergebracht in een pension aan het Emmaplein in Amsterdam-Zuid; Van der Waals beloofde dat hij haar enkele weken later weer zou ophalen. Enkele straten verder, in de De Lairessestraat, pikte hij de dienstknecht Willem Mossinkoff op. Samen fietsten ze naar het nieuwe onderkomen, een woonark in het bloemenkwekersdorp ten zuiden van de hoofdstad. Aan zijn buren in Aalsmeer stelde Van der Waals zich alvast voor als ‘dr. ir. Henk Mossinkoff’. Hij zei dat hij een neef was van de beroemde Russische generaal Mossinkovsy en dat hij spionageactiviteiten verrichtte voor de geallieerden. De echte Mossinkoff werd gepresenteerd als zijn broer en secretaris.

				 

				Van der Waals had op dat moment meer reden dan ooit om onder te duiken. De oorlog leek op z’n einde te lopen. De geallieerden waren het land binnengedrongen, een offensief dat werd ondersteund door de Spoorwegstaking waaraan massaal gevolg werd gegeven. In oostelijk Nederland leverden de geallieerden slag om de bruggen over de Rijn en de Waal. Maar gelukkig voor Van der Waals was de woonark, genaamd Maria Cornelia, een perfecte schuilplaats. Wie haar wilde vinden, moest eerst de Uiterweg op, een dijkje dat zo smal was dat auto’s er niet overheen konden. Net als iedereen had Van der Waals zijn bagage – toen hij die later samen met Corrie naar de schuit bracht – bij het begin van de weg van de boerenkar moeten overzetten op een bootje, dat vervolgens vanaf de weg werd voortgeduwd.

				Ter hoogte van nummer 109, een boerderijachtig huis onder een rieten dak, had hij de koffers uit het bootje getild. Vanaf de weg naar de woonschuit was het zeker honderd meter sjouwen geweest, langs nummer 111, dat tegen de achterkant van nummer 109 was gebouwd, langs de seringenkwekerij en een kas – en pas dan had daar de woonark gelegen, evenwijdig aan de weg, ingeklemd tussen rietkragen. Achter het riet strekten zich de Westeinder Plassen uit. Het was een plek waar men alles kon uithalen zonder dat iemand het merkte.

				Van der Waals leidde Corrie rond op de schuit – maar, heel vreemd, hij verbood haar in het vooronder te kijken. En wat haar evenzeer eigenaardig voorkwam: een buurman had hem ‘meneer Mossinkoff’ genoemd. Corrie vroeg haar man wat dit allemaal te betekenen had, en Van der Waals diste haar een verhaaltje op. Hij had de avond tevoren een feestje gegeven, zei hij, en daarbij had hij Mossinkoff betrapt op het stelen van geld. Achteraf, ze waren beiden beschonken, hadden ze er ruzie over gekregen. In zijn drift had Van der Waals zijn revolver getrokken en de dienstknecht doodgeschoten. Hij had het lijk naar het vooronder gesleept, en daar lag het nu nog.

				Diezelfde avond hoorde Corrie vanuit de keuken gezaag en gestommel in het vooronder. Ze verstijfde van angst bij de gedachte aan wat zich daar kon afspelen. Na een tijdje kwam haar man weer boven. Hij droeg leren handschoenen en hield een bebloede zaag in zijn rechterhand. Corrie was sprakeloos; ze durfde niet te vragen wat hij aan het doen was. ‘Ik ga even bij de buren een ijzerzaag halen,’ zei hij.

				Na een half uur keerde hij terug met een zaag en een vijl – het gebonk en getimmer werden hervat. Soms werd het werk even onderbroken om boven wat staaldraad te halen. Het werd voor Corrie een zenuwslopende avond, die overging in een nacht waarin ze te gespannen was om te slapen. De volgende dag zei Van der Waals dat hij ging zeilen. Hij haalde een boot uit de plaatselijke jachthaven en trok aan het begin van de middag een zware koffer uit het vooronder, die hij meenam in de boot. Corrie – die kennelijk te overdonderd was om iets te weigeren – moest ook mee. Midden op de plas deed hij het roer aan haar over, waarna hij de koffer in het water kieperde. Ze zeilden terug naar de kant. Corrie moest nu haar broer Jimmy bellen en hem vragen of hij nog diezelfde dag een koffer met kleren en een radio naar Aalsmeer wilde brengen. Dat deed hij. ’s Avonds stond hij met Corrie de afwas te doen. Uit het vooronder klonk opnieuw gestamp en gezaag. ‘Wat doet Henk daar toch beneden?’ vroeg hij. Corrie kon nog net verhinderen dat haar broer ging kijken, maar toch keek Jimmy die avond nauwlettend om zich heen: hij zag stukken zeildoek en staaldraad, en een hamer met rode vlekken.

				Jimmy, die niet mocht blijven slapen, overnachtte in een plaatselijk hotel en kwam de volgende ochtend terug. Hij accepteerde Van der Waals’ uitnodiging om een eindje te gaan roeien. In de boot lagen merkwaardige ingepakte voorwerpen, verscholen onder een groot stuk zeildoek. Terwijl ze zich van de woonark verwijderden, vertelde ‘Henk van Veen’ dat hij genoeg had van het verzetswerk; hij wilde zich van zijn wapens ontdoen. Toen ze een flink stuk de plas op waren geroeid, gaf hij de spanen aan Jimmy, en zette de voorwerpen overboord. Een daarvan was rond en had ongeveer de grootte van een voetbal. Door een opening in een pak meende Jimmy het restant van een been te zien. Hij vroeg of Van der Waals zeker wist dat dit wapens waren; hij kreeg een ontwijkend antwoord. Het enige wat ‘Van Veen’ erover wilde zeggen, was dat zijn zwager er geen ruchtbaarheid aan moest geven; hij zou even strafbaar zijn als ‘Van Veen’ zelf.

				Jimmy den Held schrok, en deed er het zwijgen toe. Waarschijnlijk geloofde hij nog steeds dat Van der Waals ‘goed’ was en dat hij om de een of andere reden iemand letterlijk uit de weg had geruimd. Hij accepteerde later die dag zelfs een kostuum – voormalig eigendom van Willem Mossinkoff – waarop enige bloedspatten zaten die volgens ‘Henk’ afkomstig waren van clandestien slagersvlees.

				 

				De dagen daarop vertelde Van der Waals aan de omwonenden dat zijn broer annex secretaris was omgekomen bij een razzia in Bussum. Het was een geloofwaardige leugen: vanwege de inmiddels meedogenloos doorgevoerde Arbeitseinsatz werden door heel het land mannen tussen de zestien en veertig hardhandig opgepakt en naar Duitsland afgevoerd.

				Niet lang daarna vervoegde Van der Waals zich bij een beambte van de marechaussee – een relatie van de plaatselijke caféhouder, met wie hij op goede voet stond. Daar meldde hij het verlies van zijn persoonsbewijs. Hij verstrekte de gegevens van de echte Willem Mossinkoff, maar met zijn eigen foto en vingerafdruk; vervolgens ontving hij een officieel persoonsbewijs, dat hem de gewenste onafhankelijkheid van de Duitsers bezorgde.

				Hiermee is niet gezegd dat hij geen contact meer had met de sd, waar hij nog altijd in dienst was. Hij deed diverse pogingen te infiltreren in de Aalsmeerse illegaliteit, met de bedoeling interessante informatie te verzamelen voor Schreieder. Daartoe moest ‘Henk Mossinkoff’ eerst zorgen dat hij opgenomen werd in de dorpsgemeenschap. Café De Vriendschap werd zijn uitvalsbasis. Hij gaf borreltjes en sigaretten weg en hing al snel de populaire jongen uit. Zijn fooien waren duizelingwekkend. Hij gaf zo veel rondjes weg dat ‘jongens, ’t is van Mossinkoff!’ nog voor de winter een gevleugeld begrip werd.

				Men vond hem een raar type, met zijn onafscheidelijke leren jas en gleufhoed, en hij kon heel schichtig doen. Soms, als een vreemde het café binnen kwam, was hij zonder te groeten ineens verdwenen. Maar aan de andere kant: de schaarste nam toe, de armoede ook, die afschuwelijke oorlog zou nog even duren en de borrels waren lekker. Van der Waals maakte vrienden, net als in Loosdrecht.

				Waarschijnlijk om hem te overtuigen van zijn goede contacten, maakte hij de caféhouder wijs dat er een razzia op komst was; hij raadde hem aan direct onder te duiken op Van der Waals’ woonark. De caféhouder ging op het voorstel in, en via hem maakte de v-Mann vervolgens kennis met plaatselijke illegale werkers, aan wie hij de gebruikelijke dingen vertelde over zijn goede band met de Secret Service, de Nederlandse regering in Londen, de koningin, en over de radioverbindingen en wapens die hij hun kon bezorgen.

				 

				Corrie den Held deed aan al deze nieuwe vriendschappen niet mee. Ze kwam niet veel de deur uit. De enigen die haar af en toe te zien kregen, waren de omwonenden. Al snel vonden ze haar een stumperd, een verlegen wijffie dat niet veel in te brengen had bij haar opschepperige echtgenoot. Ze vormden een vreemd stel: hij in zijn dure kostuums en zij in haar witte hermelijnen mantel en frivole opmaak – ‘Daar houdt hij van,’ zei ze dan – tegen het decor van kwekers die zich ernstig afvroegen hoe ze de winter moesten doorkomen. Van der Waals leek geheel zijn eigen gang te gaan en zich niet om haar te bekommeren.

				Ze vertrouwden hem niet helemaal, hoewel Van der Waals bepaald zijn best deed aardig gevonden te worden. Bij de bewoners van het voorste huis kwam hij ’s zaterdagsavonds op hun oude orgeltje spelen, en dan bracht hij wat olie voor hen mee. En zij mochten elektriciteit aftappen van de windgenerator op het dak van zijn boot. Hij had natuurlijk hele verhalen en pochte onder andere dat hij de Spoorwegstaking van september had helpen financieren en dat hij ’s avonds na spertijd rustig over straat kon – wat hij met bravoure demonstreerde. En wat te zeggen van het feit dat hij zichtbaar zijn haar had geverfd? En wat moest men denken van die keer dat hij in de tuin werd betrapt in een Duits uniform? Een nietsvermoedende buurjongen was zich een ongeluk geschrokken. ‘Kalm maar,’ had Van der Waals gezegd, ‘’t is maar camouflage.’ De buren besloten zich zo veel mogelijk afzijdig te houden van deze vreemde man.

				Ondanks alle uitgedeelde borreltjes en stoere verhalen aan de tapkast slaagde Van der Waals niet in zijn opzet. Begin december had hij een aantal namen van lokale verzetsmensen aan de sd doorgegeven, maar dit leidde niet tot arrestaties en dus ook niet tot waardering van de Duitsers. Het resulteerde hooguit in enkele plichtmatige telefoontjes tussen sd-beambten. Schreieder schoof de tip door naar Willy Lages, het hoofd van de Amsterdamse Aussenstelle. Deze was weliswaar bereid Van der Waals te ontmoeten, maar hij achtte de Aalsmeerse kwestie niet belangrijk genoeg om er iets mee te doen.

				 

				De hongerwinter brak aan. Als gevolg van tactische blunders en pech waren de geallieerden blijven steken ten zuiden van de grote rivieren; de bevrijding van miljoenen mensen moest worden uitgesteld. De door Londen afgekondigde Spoorwegstaking in september werd door de Duitsers afgestraft met een blokkade van voedsel en brandstof naar West-Nederland, zodat er geleidelijk gebrek kwam aan alles. Ook in Aalsmeer zaten de mensen zonder licht en verwarming en raakten de winkels leeg. In december – het begon tot overmaat van ramp te vriezen – probeerden Corrie en haar ‘Henk’ er net als alle Nederlanders ten noorden van de grote rivieren maar het beste van te maken.

				In Van der Waals’ voordeel was natuurlijk het feit dat hij over ruime financiële middelen beschikte. Zelfs tijdens de donkere wintermaanden kon hij zijn eega verwennen. Met Sinterklaas, een feest dat vele anderen oversloegen, kocht hij tegen een krankzinnige prijs borstplaatjes en taaitaai voor haar, waar Corrie, terwijl zij een schapenwollen trui zat te breien, van smulde. Buiten joeg een hagelstorm rond de woonark, maar binnen was het gezellig.

				De weken daarna vroren de Westeinder Plassen dicht. Van der Waals ging naar Amsterdam en kwam terug met damesschaatsen, een paraplu met grijze ruitjes, een zwarte hoed met een blauwe veer en een bontjas. De cadeaus – bedoeld voor haar verjaardag, Sinterklaas en kerst – gaven haar het gevoel dat ze een chique dame was. Ze verlangde ernaar uit te gaan en stak haar haar alvast op. Op 1 januari schreef ze aan haar moeder in Wassenaar: ‘Hopelijk wordt er dit jaar vrede gesloten.’

				 

				Slechts vijf dagen later bleek dat de oorlog voorlopig nog onverbiddelijk doorging. Na zijn mislukte poging de lokale illegaliteit op te laten pakken, begreep Van der Waals dat hij zelf aan de beurt was. De v-Mann had verdenkingen op zich geladen, verdenkingen die werden bevestigd door een voormalige buurtbewoner die had gezien hoe hij op het Amsterdamse Spui genoeglijk stond te praten met Duitse politiemannen, terwijl het publiek samendromde bij het lichaam van een neergeschoten man. Het nieuws werd doorgegeven aan een Aalsmeerse verzetsleider, die vervolgens broedde op liquidatieplannen. Op 6 januari verdwenen Anton en Corrie op de fiets uit het bloemenkwekersdorp, zonder iemand gedag te zeggen.

				Als excuus vertelde Van der Waals zijn vrouw dat hij iets te regelen had in Rotterdam; Corrie moest zolang bij haar moeder logeren. Corrie, die inmiddels wel begreep dat ‘Henk’ voor de Duitsers werkte, deed wat er van haar verlangd werd. Waarschijnlijk beschouwde ze zichzelf als iemand die er inmiddels te zeer bij betrokken was geraakt om nog afstand te kunnen nemen. Dit moet Van der Waals’ vooropgezette plan zijn geweest. Het had er immers alle schijn van dat hij opzettelijk haar komst naar Aalsmeer had afgewacht alvorens Mossinkoffs lijk in stukken te zagen: haar aanwezigheid moest haar lot nog eens extra aan het zijne verbinden. Het werkte – ze bleef hem trouw volgen. Er was voor haar geen weg terug.

				En het kan niet missen dat Van der Waals om diezelfde reden Corries broer Jimmy had uitgenodigd naar de boot te komen. Jimmy deed inderdaad geen aangifte. Nu moet gezegd worden dat hij nog andere redenen had om het contact met de politie te vermijden: hij was actief in allerlei schimmige zwartehandelpraktijken. Hij stond bovendien bij Van der Waals in het krijt: deze had hem een jaar tevoren immers vrij gekregen uit de gevangenis, waar Jimmy een straf uitzat wegens ‘economische delicten’.

				Na zijn vlucht uit Aalsmeer meldde Van der Waals zich bij Schreieder, en hij had geluk: de Kriminalrat wilde zijn v-Mann weer eens voor een karwei inschakelen en was daarom bereid hem uit zijn acute woningnood te helpen. In het Haagse flatgebouw ‘Willemspark’ aan de Zeestraat, waar het sd-personeel woonde, stond al vijf maanden een appartement leeg. Het was de voormalige woning van Nico Johannsen, Schreieders overleden jioe jitsoe-expert wiens talloze nekslagen bij arrestaties uiteindelijk waren afgestraft door een succesvolle aanslag op zijn leven. Van der Waals betrok zijn appartement onder de naam Holzer.

				Hoewel Corrie den Held niet meer kon twijfelen over haar mans activiteiten – ze woonde met hem in een flat waar uitsluitend sd’ers vertoefden, ze kreeg haar eten via sd-voedselbonnen – bleef Van der Waals in sommige opzichten geheimzinnig tegen haar doen. Zo kwam Antons broer Jo langs in de flat, wat een probleem was aangezien Corrie altijd had begrepen dat haar man alleen op de wereld stond. Dus werd Jo voorgesteld als ‘een familielid’. Ofschoon zij de gelijkenis zag en vroeg of Jo soms een broer was, ontkende hij dat ten stelligste. En zulks bij herhaling, want Jo en Anton zagen elkaar in deze periode veelvuldig. Jo was ook degene die voorlopig zijn intrek nam op de woonark in Aalsmeer. Anton had nog geen kans gezien de Maria Cornelia te verkopen, en Jo was bereid erop te passen, temeer daar de aanwezigheid van levensmiddelen op die boot hem in deze schrale tijden wel zo aantrekkelijk voorkwam.

				 

				Op 13 januari reden Van der Waals en Schreieder samen naar Rotterdam, teneinde een kwestie die zich daar voordeed – dreigende sabotageacties – te bespreken met de plaatselijke Aussenstelle-leider. Eenmaal in de Maasstad vroeg Van der Waals of hij afgezet kon worden bij de Stationssingel, waar zijn ouders woonden; de Kriminalrat zou hem een uur later ophalen. De flats aan de Stationssingel bestonden uit vier woonlagen en waren aaneengebouwd in een wijde bocht achter het spoor. Sinds de zomer van 1943 had Van der Waals zijn ouders ondergebracht in wat toen als een betere buurt gold: kamers en suite, glas-in-loodramen, diepe portalen, zware, stenen trappen. Want Gerard van der Waals en zijn vrouw Adriana mochten dan menige keer hun wenkbrauwen hebben gefronst vanwege het oorlogsgedrag van hun zoon, datzelfde gedrag stelde hem ook in staat goed voor hen te zorgen.

				In het appartement op de tweede etage trof hij behalve zijn ouders ook zijn vijftien jaar oudere broer Frans aan, die hij al anderhalf jaar niet meer had gezien. Na de begroeting – die niet hartelijk kan zijn geweest, want Frans had zijn broer juist om ‘politieke’ redenen al die tijd gemeden – gebeurde er iets heel merkwaardigs. Adriana van der Waals vertelde Anton dat er bij de benedenburen een duister figuur zat ondergedoken; deze veroorzaakte overlast. De jongste zoon ging eens kijken. De onderduiker bleek een Duitse militair te zijn die op Dolle Dinsdag was gedeserteerd en sindsdien voor de Rotterdamse illegaliteit werkte.

				Even later kwam de benedenbuurvrouw naar boven gelopen: of Frans even bij Anton wilde komen, die nog bij de onderduiker was. Frans daalde de trap af en zag dat zijn broer de onbekende man onder schot hield. Even later werd er aan de deur gebeld. Wat er toen volgde, lijkt een treffend voorbeeld van hoe manipulatief Anton van der Waals met zijn directe omgeving kon omgaan. Voordat Frans, die niets van zijn broers activiteiten moest hebben, wist wat er gebeurde, hield híj de Duitser onder schot, terwijl zijn jongere broer naar de voordeur liep.

				Het bezoek bestond uit twee verzetsmensen. Ze kwamen voor de Duitser, zeiden ze. Onmiddellijk trok Anton zijn andere revolver en nam hun persoonsbewijzen in beslag. Hij dwong hen de stenen trappen af te lopen en leidde hen tussen de toestromende mensen door richting het dichtstbijzijnde politiebureau, langs de puinhopen van de gebombardeerde binnenstad.

				Maar het lukte Van der Waals, die toch bij zovele arrestaties betrokken was geweest, niet de soloactie tot een goed einde te brengen. Hij liet zich verrassen. Op de Schiekade, bij de restanten van het Rotterdams Nieuwsblad-gebouw, gaf een van de twee verzetsmannen hem plotseling een duw. Van der Waals tuimelde in een metersdiepe kelder, waarop de twee mannen zich uit de voeten maakten. De v-Mann krabbelde overeind en zette al schietend de achtervolging in – op een fiets die hij van een zestienjarige jongen had afgepakt. De mannen ontkwamen.

				Van der Waals keerde terug naar de Stationssingel, waar zijn broer Frans nog steeds een revolver gericht hield op de Duitse deserteur. Frans werd erop uitgestuurd om Schreieder te bellen. De sd-chef zegde toe te zullen komen, maar besloot niet alleen te gaan: hij had Van der Waals, afgezien van het korte ritje van Den Haag naar Rotterdam, al zo lang niet meer van nabij meegemaakt en vertrouwde hem niet helemaal. Terwijl de sd-chef in de auto om de hoek van de Stationssingel bleef wachten, gingen drie ondergeschikten de flat binnen, om even later terug te keren met Van der Waals en de Duitse deserteur (die tijdens de ondervragingen zou doorslaan en schatten aan informatie over de Rotterdamse illegaliteit zou prijsgeven).

				Tevreden over het feit dat in ieder geval een deel van zijn eenmansactie was geslaagd, en hij de Sicherheitsdienst een belangrijke figuur in handen had gespeeld, begon Van der Waals onderweg naar de plaatselijke Aussenstelle al te pochen: waar hij ook kwam, hij bezorgde de sd altijd werk dat de moeite waard was.

				 

				Het eerste wat hij vervolgens deed, was zijn ouders in veiligheid brengen op zijn boot in Aalsmeer, waar zijn broer Jo nog steeds verbleef. Ze waren bang dat het incident in hun huis beantwoord zou worden met aanslagen vanuit de illegaliteit. Bovendien vreesden ze onaangename bezoekjes van verzetsmensen die jacht maakten op hun beruchte zoon. En Van der Waals’ ziekelijke en bijziende moeder kon de voedingsmiddelen die zich op de boot zouden bevinden goed gebruiken. Anton droeg Jo op hun ouders naar het onderduikadres tussen de rietkragen te brengen.

				Behalve zijn familie moesten echter ook zijn bezittingen in veiligheid worden gebracht. Het leek hem beter zijn eigendommen alvast officieel aan anderen over te doen. Corrie kreeg een contract voorgelegd: zij werd formeel eigenaar van de boot, maar tegelijk moest zij ermee instemmen dat Gerard van der Waals en zijn echtgenote er tot hun dood konden blijven wonen.

				Om soortgelijke redenen was hij zelfs al officieel van Corrie gescheiden. Begin november had hij een advocaat ingeschakeld, en hem een verhaaltje opgehangen: Corrie en hij zouden aan weerszijden van de grens tussen bezet en bevrijd gebied gaan wonen. Teneinde haar niet onverzorgd achter te laten, wilde hij van haar scheiden en zodoende enige bezittingen aan haar overdoen. Op 6 november 1944 was de scheiding voltrokken, onder het mom dat ‘Van Veen’ ‘vleeschelijke gemeenschap’ had gehad met andere vrouwen.

				Deze maatregel moest er waarschijnlijk voor zorgen dat roerende goederen buiten bereik werden geplaatst van instanties die Van der Waals’ bezittingen na de oorlog in beslag zouden willen nemen. Dit in de – naïeve – verwachting dat Corrie met rust zou worden gelaten.

				 

				Half februari probeerde Van der Waals zich opnieuw te bewijzen als een nuttige kracht voor de Duitsers. Hij hielp een sd’er bij de arrestatie van twee verzetsmensen die zij toevallig op het Rokin in Amsterdam tegenkwamen. De een werd ingerekend, de ander op de vlucht doodgeschoten. Tegen het einde van die maand verhuisden Van der Waals en Corrie naar pension Den Adel te Den Haag. Voor zo’n nieuw heenkomen was alle reden, want de v-Mann had dingen uitgespookt die hem tot een nog gewildere prooi bestempelden dan hij al was. Hij deed tijdens de hongerwinter namelijk niet alleen zijn best zich weer dienstbaar te maken aan de sd, hij greep daarnaast ook mogelijkheden aan om landgenoten geld afhandig te maken, wat het gevaar voor repercussies duidelijk vergrootte.

				Zo had zijn zwager Jimmy enkele verzetsmensen beloofd dat hij een van hun gearresteerde vrienden vrij kon krijgen; hij kende iemand met goede contacten bij de sd, die – tegen betaling van een fors bedrag – stellig zou kunnen helpen. Hij doelde natuurlijk op Van der Waals. Maar het einde van het liedje was dat de gevangene nog achter de tralies zat en dat de v-Mann en Jimmy een buit van tienduizenden guldens konden verdelen.

				Een van de mensen die hierbij werden opgelicht, was de handige aannemer Reinder Zwolsman, wiens verregaande samenwerking met de sd bedoeld was om zichzelf én het verzet financiële middelen te bezorgen. Zwolsmans tegenmaatregelen hadden tot gevolg dat Jimmy den Held werd opgepakt; maar Van der Waals, die zich in noodgevallen ook nog kon schuilhouden op een gehuurde kamer in de Van Woustraat in Amsterdam, bleef onvindbaar.

				 

				In pension Den Adel stelde hij zich voor als Van den Berg – zijn zoveelste schuilnaam. In deze periode veranderde hij bijkans om de week van identiteit, en dat was maar goed ook voor hem: Zwolsman kreeg van de sd de belofte dat een eventuele liquidatie van Van der Waals niet zou worden uitgezocht door de Duitse politie. Anton van der Waals, de voormalige super-v-Mann, was hiermee afgedaald tot de status van vogelvrije.

				En Corrie daalde met hem mee. Ze zag zich inmiddels genoodzaakt zijn spelletjes mee te spelen en participeerde in zijn doordachte leugens, die vaak elementen van waarheid bevatten. Terwijl zij wist dat de man die zij als ‘Henk van Veen’ kende zich in het pension als ‘Van den Berg’ presenteerde, deed zij zich voor als ‘Van den Bergs schoonzus, genaamd Corrie den Held, die gescheiden was van haar man ‘Van Veen’ (wat nog waar was ook). In Loosdrecht was ze tot aan het huwelijk voor Van der Waals’ nichtje doorgegaan, nu als zijn schoonzus – en ondertussen had ze in het kielzog van haar almaar van identiteit veranderende man steeds verschillende namen gevoerd. Het vroegere naïeve meisje uit Wassenaar had zich ontwikkeld tot een geroutineerde bedriegster.

				Maar Van der Waals had alweer een nieuwe droom geschapen. Hij vertelde Corrie dat ze binnenkort naar Garderen zouden verhuizen. In dit Veluwse dorp bezat hij een fraaie buitenplaats, zei hij, met vele hectaren grond eromheen. Daar zou hij eindelijk onder zijn eigen naam gaan wonen, en die luidde: baron Sweerts de Landas Wyborgh. En er zou natuurlijk personeel zijn. Half februari had hij Corrie erop uitgestuurd om – onder de naam ‘Rademakers’ – een advertentie te plaatsen in de Raamcourant: ‘Gevraagd voor direct een huisbewaarder tevens huisbediende, ongehuwd, intern, bij echtpaar bewonend een buitenhuis op de Veluwe, 30-50 jaar, v.g.g. voorzien. Goed salaris en goede voeding, vaste positie. Werkster aanwezig. Aanmeldingen schriftelijk met volledige inlichtingen onder no. 1200 Bureau Raamcourant…’

				 

				De eerste sollicitanten voldeden niet: ze waren niet bereid hun woonruimte aan Van der Waals af te staan, of ze konden geen deugdelijk persoonsbewijs op tafel leggen – en aan beide aspecten hechtte ‘baron Sweerts de Landas Wyborgh’ om hem moverende redenen veel belang. Er was dus een nieuwe advertentie nodig, waarop eindelijk de juiste persoon reflecteerde: Joop van der Meer. Deze beschikte behalve over geldige papieren ook over een ontslagbewijs van het concentratiekamp Vught, waar hij elf maanden had gezeten wegens hulp aan ondergedoken joden. Dit getuigde van een rechtschapen inborst, waarmee goede sier te maken viel. En, ook niet onbelangrijk, Joop van der Meer was van ongeveer dezelfde lengte en leeftijd als Van der Waals. Hij droeg eenzelfde soort snorretje en ook zijn haar zat plat achterovergekamd.

				Ze ontmoetten elkaar enkele malen in plaatselijke hotels en steeds keerde Joop van der Meer enthousiast terug bij zijn zuster, bij wie hij sinds zijn ontslag uit het kamp noodgedwongen woonde aangezien zijn vrouw tijdens zijn gevangenschap met een ander was gaan samenwonen. Hij vertelde zijn zuster dat hij ‘in het paradijs terecht was gekomen’: hij was aangenomen door een vrijgevige baron met een ingewikkelde achternaam, die zich anti-Duits opstelde en direct amicaal met Van der Meer was omgegaan. Bovendien kon de baron zorgen voor papieren die hem zouden vrijwaren voor de Arbeitseinsatz. Het was te mooi om waar te zijn, vond hij. Dat vond Van der Waals ook.

				De dienstknecht werd aangeraden zo veel mogelijk geld en waardevolle goederen mee te nemen; die zouden op de Veluwe het veiligst zijn. De spullen werden voorlopig gestald op een kamer in Den Haag, die Van der Meer op aandringen van de baron had gehuurd. Medio maart zouden ze gezamenlijk afreizen naar Garderen. Als vertrekpunt zou de Hoornbrug dienen, aan de zuidelijke rand van Rijswijk. Van der Meer arriveerde op zijn fiets, Van der Waals op een tandem; hij had Corrie bij zich.

				Even leek het erop dat de reis niet kon doorgaan. Een Duitse soldaat wilde hun fietsen vorderen. Maar gelukkig had Corrie een vergunning bij zich die ze van Joseph Schreieder had gekregen; de soldaat liet hen met rust, waarna de twee mannen per tandem in de richting van het naburige Delft vertrokken, en Corrie huiswaarts keerde op de fiets van Joop van der Meer.

				 

				Corrie den Held betwijfelde of ze de dienstknecht nog zou terugzien. In afwachting van ‘Henk’, die haar enkele dagen later zou ophalen, moest ze immers zowel hun eigen bezittingen als die van Van der Meer, waaronder Saksisch porselein, verkopen. ‘Ja maar, die spullen zijn toch niet van ons?’ had ze gevraagd.

				‘Inderdaad,’ had Van der Waals geantwoord, ‘maar hij zal ze toch niet meer nodig hebben.’

				Ze besloot te doen wat er van haar werd verlangd. De opbrengst was drieduizend gulden.

				De dienstknecht zelf en zijn nieuwe baas fietsten door de Zuid-Hollandse polders naar Utrecht. Onderweg voegde Jo van der Waals, die de laatste tijd veel met zijn jongere broer optrok, zich bij hen. Hij werd voorgesteld als ‘een kennis’. Het was een frisse dag; onder zijn donkerblauwe visgraatkostuum droeg Joop van der Meer behalve een hemd en een overhemd ook nog een bruine schipperstrui.

				In Utrecht werd wat gegeten en gedronken, waarna men de tocht voortzette, richting Amsterdam. Maar ze zouden niet ver komen. In feite zou Joop van der Meer helemaal nergens komen. Vlak voor het dorp Tienhoven hield het gezelschap halt om even uit te rusten. De drie mannen zaten in een berm die steil afliep in het Tienhovense kanaal. Ze bevonden zich op de grens van het merengebied ten noorden van Utrecht, dus vlak bij Loosdrecht – een gebied dat Van der Waals goed kende.

				Het was zes uur, de duisternis trad in. Er was niemand te zien. Van der Waals gaf zijn reisgezellen een flesje jenever, en verwijderde zich. Hij moest even wateren, zei hij. In werkelijkheid haalde hij buiten Van der Meers gezichtsveld zijn Colt Browning 765 te voorschijn. Hij sloop terug, hield de loop vlak achter het hoofd van de dienstknecht, en haalde de trekker over. Twee centimeter ter linkerzijde van de kruin liet de kogel een gaatje achter van vijf millimeter breedte. Het gaatje in de rechterwang, waar de kogel het hoofd weer verliet, was ongeveer even groot. Joop van der Meer was op slag dood.

				‘Wat doe je nou?!’ riep Jo van der Waals, die van de schrik was opgesprongen.

				‘Ik neem alle verantwoordelijkheid op me,’ antwoordde Van der Waals kalm, terwijl hij Van der Meers zakken doorzocht naar papieren. ‘Hij was een spion voor de Duitsers.’

				Het bloedende lichaam werd het kanaaltje in gerold. Even later volgde de fiets van broer Jo, met lege zijtassen.

				Net als bij de moord op Mossinkoff had Van der Waals gezorgd voor de aanwezigheid van een naaste, in dit geval zijn broer. Ook zou hij kort daarna Corrie opdragen Van der Meers papieren te verbranden, iets dat hij evengoed zelf had kunnen doen.

				Die nacht brachten de gebroeders Van der Waals door bij de Loosdrechtse schilder Henk van Galen, waar Van der Waals ooit korte tijd was ondergedoken. Enkele dagen later haalde Anton van der Waals zijn (ex-)vrouw Corrie op. Ze moest naar het station Hollands Spoor komen; hij durfde niet meer naar het pension, zei hij.

				Tegenover het station was een restaurant en daar aten ze een hapje. Van der Waals maakte haar duidelijk dat hun vertrek uit Den Haag net op tijd kwam. Zijn verblijfplaats was bekend bij het verzet, zei hij – en dat was de schuld van haar familie. Als bewijs liet hij een exemplaar van een illegaal blaadje zien, waarin allerlei feiten over Van der Waals en Corrie werden onthuld, inclusief hun schuilnamen en het pension Den Adel. Ook stond er dat Corries broer Jimmy onvrijwillig had geholpen bij het te water laten van de lichaamsdelen van Willem Mossinkoff. Haar familie was niet meer te vertrouwen!

				Corrie, die het verhaal geloofde, fietste – op het rijwiel van Joop van der Meer – naar haar ouderlijk huis in Wassenaar, waar zij haar moeder, broer en zussen de vreselijkste verwijten maakte. Het afscheid liep uit op een fikse ruzie. Huilend werd ze uitgeleide gedaan.

				Vervolgens fietste ze samen met haar ‘Henk’ naar Jo van der Waals in Overschie. Onderweg vertelde Van der Waals dat ze bij nader inzien toch niet naar Garderen gingen. Hij had namelijk een briefje ontvangen van Schreieder: ze hadden toestemming de IJssellinie te passeren, waardoor ze in ieder geval tijdelijk aan de ellende in westelijk Nederland konden ontsnappen. Ze zouden een bezoek brengen aan de sd-chef, wiens organisatie inmiddels was overgebracht naar Zwolle. Op Corries vraag wat er toch met Joop van der Meer was gebeurd, antwoordde Van der Waals dat deze op weg naar Amsterdam plotseling een pistool had getrokken en hem voor sd’er had uitgemaakt. Nou, dat had hij niet gepikt, en toen had hij de dienstknecht bij wijze van zelfverdediging doodgeschoten.

				 

				Eerst logeerden ze een week bij Jo, van wie Corrie nog steeds niet beter wist dan dat hij een familielid, maar beslist geen broer was. Op zondagmiddag kwam Van der Waals senior langs, die kennelijk van tevoren was ingeseind door Anton: tegen haar zei hij ‘juffrouw’ en tegen ‘Henk’ zei hij ‘meneer’. Minstens even schimmig waren de flarden van gesprekken tussen Jo en ‘Henk’ die zij opving. Ze gingen over de dood van Joop van der Meer; de afloop van de gebeurtenis in Tienhoven leek hen tevreden te stemmen. Toen zij echter in een onbespied moment de portefeuille van Van der Waals doorzocht, ontdekte ze daarin de persoonspapieren van de dienstknecht, en werd het haar duidelijk wat de werkelijke reden van de moord was geweest: opnieuw had hij een echte Ausweis nodig gehad – het kon niet missen.

				Corrie, die de komedie in het huis van Jo nu doorhad, meende er het beste aan te doen zich van den domme te houden. Het enige moment dat ze zich niet kon bedwingen, was toen ze in een kast een verjaardagskalender zag liggen. Aan Jo’s vrouw vroeg ze of ze die mocht bekijken; dan kon ze de geboortedatum van haar man eindelijk eens vaststellen. Het was de constatering van een minifeitje in een wereld vol onzekerheden en leugens. Corries behoefte aan houvast moet in deze periode enorm zijn geweest.

				 

				Er werden die week voornamelijk maatregelen getroffen ter versluiering van de werkelijkheid. Verscheidene bezittingen van Anton van der Waals – waaronder enkele huizen in Bussum – werden op Jo’s naam gezet, evenals een bedrag van veertigduizend gulden. Anton, Jo en Corrie spraken af dat als het na de oorlog goed met Anton zou aflopen, Jo alles weer aan hem zou teruggeven. Mocht Anton iets overkomen, dan zou Corrie alles krijgen. Verder lieten Anton en Corrie diverse kleren en kostbaarheden in Overschie achter. Omstreeks 24 maart werd het tijd voor de vlucht.

				Zoals het vluchtelingen betaamt, namen ze weinig mee. De twee vrachtwagens die een jaar tevoren nog nodig waren geweest voor een verhuizing, waren gereduceerd tot een tandem, een koffer en een rugzak. In de hoop dat Jo het allemaal goed zou beheren, en in volstrekte onzekerheid over wat hun verder nog boven het hoofd hing, trokken Anton en Corrie oostwaarts.

			

		

	
		
			
				14 Dansen met de Canadezen, werken voor de Britten, maar onvindbaar voor de Nederlanders

				De eerste die in Zwolle bereid was iets voor Corrie en Anton te doen, was de Nederlandse v-Mann Martin Slagter. Van der Waals kende hem goed: hij was een Haagse politieman die in opdracht van de sd talloze landgenoten had benaderd met verhalen over Londen, die Van der Waals bekend voorkwamen. In het kader van het Englandspiel hadden zij samen enige klussen geklaard, en zij hadden dezelfde reden om in de laatste, wildwestachtige maanden van de oorlog naar het oosten te verhuizen. Vele foute Nederlanders deden dat, tegen een decor van hongerige stedelingen die op fietsen met houten banden wanhopig door het land trokken op zoek naar eten.

				Martin Slagter regelde op het Zwolse stadhuis twee betrouwbare persoonsbewijzen, inclusief de vereiste gemeentestempels. De papieren van de dode Joop van der Meer voorzag hij van Van der Waals’ foto, zodat deze overtuigend door het leven kon als Josephus Maria van der Meer. Corrie was veranderd in de 21-jarige kleuterleidster Johanna Smit.

				Na enkele overnachtingen in een huis dat door de Duitsers was gevorderd, reisden ze op 2 april 1945, tweede paasdag, verder naar het noordoosten, langs Meppel en Assen, om – na een rustpauze bij een nsb-boer in Smilde – pas af te stappen voor het gemeentehuis van Zuidlaren, iets ten zuiden van de grens met de provincie Groningen. In Zwolle hadden ze gehoord dat zich aan het Zuidlaardermeer geschikte onderduikadressen bevonden, in de vorm van door de gemeente gevorderde zomerhuisjes. Alle hotel- en pensionbedden waren al ingenomen door de Duitsers.

				De plaatselijke nsb-burgemeester gaf hun de sleutel van een zomerhuisje aan het water, Sunday Home. Een betere schuilplek konden Anton en Corrie zich niet wensen. Het huisje lag verschanst achter een bos; daarachter strekten zich de vlakten van het Noord-Drentse landschap uit. Het had met zijn rieten puntdak, zonneterrasje en tuintje iets van een miniatuurlandhuis (het bevatte slechts twee kamers en een vliering), en het stond samen met dertien andere, identieke huisjes bij een halvemaanvormig paviljoen.

				De huisjes waren tien jaar tevoren gebouwd voor de welgestelden in de stad Groningen, en werden in de oorlog bewoond door mensen die om de meest uiteenlopende redenen behoefte hadden aan een schuilplek. Hier steunden nsb’ers, verraders, verzetsmannen en Arbeitseinsatz-ontduikers elkaar in een merkwaardige harmonie, die gebaseerd was op de stilzwijgende afspraak dat de een niet vroeg wat de ander deed. Goed en kwaad bestonden er niet, er was alleen de wil om deze afschuwelijke oorlog te overleven. De bewoners van de kleine gemeenschap aan het water ruilden vis voor butagas, turf voor brood, en wie nog een flesje jenever had, deelde dat met de anderen. Gezamenlijk werden de houten badhokjes gesloopt voor de verwarming en als er Duitsers in de buurt waren – wat in dit afgelegen hoekje, waar de Hunze in het Zuidlaardermeer stroomde, zelden voorkwam – dan ging het bericht razendsnel rond en dan werden de fietsen verborgen.

				Dus toen de rijzige ‘Joop van der Meer’ en zijn kleine en schuchtere vrouw ‘Jopie Smit’ vertelden dat zij Den Haag waren ontvlucht vanwege de bombardementen op het Bezuidenhout, waar zij zogenaamd een bakkerswinkel dreven, kwam het in niemand op te vragen waarom zij hun heil dan zo ver van huis hadden gezocht. Iedereen begreep dat er meer moest zijn, maar dat ging niemand wat aan.

				Net als in Loosdrecht en Aalsmeer zat Van der Waals aan het water – symbool van rust, overzichtelijkheid en vrijheid – en net als in zijn vorige toevluchtsoorden wist hij over te komen als gul en charmant. Hij draaide volwaardig mee in de gemeenschap; de waterput in zijn voortuin, die door iedereen rond paviljoen Meerzicht werd gebruikt, bleef toegankelijk als altijd, en bij mooi weer probeerde hij zeilbootjes te huren voorzover deze niet waren gevorderd door de Duitsers. Hij werd, kortom, gezien als een van de velen die er de voorkeur aan gaven ergens in Noordoost-Nederland aan de rand van een meer het einde van de oorlog af te wachten.

				Het enige waardoor hij opviel, was de al te nadrukkelijke wijze waarop hij zijn verzetsactiviteiten beschreef, de Duitsers vervloekte en de littekens toonde van mishandelingen die de moffen op hun geweten zouden hebben. Maar op donderdag 12 april, toen de geallieerden vanuit Coevorden en Hoogeveen opmarcheerden naar het noorden, gedroeg hij zich even nerveus en verwachtingsvol als de rest. De volgende ochtend kon men vanaf paviljoen Meerzicht de lopen zien van de Canadese tanks die over de Hunzeweg richting de Zuidlarense Brink denderden. Het was een mooie voorjaarsdag; de zon scheen, er stond een zacht windje. Van der Waals was opgetogen. Hij pakte zijn tandem, bond een grote Nederlandse vlag aan de bagagedrager en liep naar zijn buurman Johnnie van Wolde, met de vraag of deze mee wilde naar de Brink om de Canadezen te verwelkomen. Van Wolde, een vertegenwoordiger in autobanden die was ondergedoken uit vrees voor de Arbeitseinsatz, sprong achterop. Zo reden ze samen de bevrijders tegemoet.

				Iedereen wilde opgaan in de feestvreugde, ook de nsb’ers. Sommige foute lieden hadden zelfs Nederlandse legeruniformen aangetrokken, in de hoop daarmee een goede indruk te maken. Om diezelfde reden probeerden sommige nsb’ers de feestvreugde te verhogen door vrolijk jenever uit te schenken. En ’s avonds moest een handige collaborateur voor de elektriciteit in Hotel De Gouden Leeuw zorgen, waar Canadese militairen met Nederlandse meisjes dansten. Ook de foute lieden in Zuidlaren wilden voor eventjes delen in de euforie, en bovendien: wat moesten ze anders? Ze konden nergens heen.

				Zo stonden ze daar, Van der Waals en Van Wolde, tussen de jubelende Groningers en Drenten, terwijl de met narcissen bestrooide tanks langzaam voorbijreden: ze wisten niets van elkaar, maar ze deelden het verlossende gevoel dat de angst en de onzekerheid eindelijk voorbij waren. Van Wolde hoefde niet meer in het riet te duiken zodra hij Duitse stemmen hoorde; Van der Waals kon na twee weken weg van dat afgelegen plekje aan het meer, waar hij niets anders had kunnen doen dan afwachten.

				 

				Die vrijdagavond 13 april 1945 vierden Anton en Corrie het bevrijdingsfeest in Zuidlaren. Er werd gedanst en gezongen. Maar de volgende middag merkte Van der Waals al dat het misschien toch niet zo eenvoudig zou zijn uit de greep van de eerste naoorlogse zuiveringen te blijven. Hij zat in de woonwagen van een foute kennis, vlak bij zijn zomerhuisje, toen een politiebeambte van de gemeente Zuidlaren aanklopte. Deze wilde informatie over een onderduiker uit Den Haag, met wie iets aan de hand scheen te wezen. Van der Waals ging meteen mee naar buiten. Daar toonde hij ‘zijn’ persoonsbewijs en – ongevraagd – het ontslagbewijs van het kamp Vught, waarna de politiebeambte hem met rust liet.

				Hierdoor kon Van der Waals later die dag enthousiast helpen zoeken naar de ondergedoken zoon van de laatste nsb-burgemeester: de jongen zou lid geweest zijn van de Hitlerjugend. Van der Waals spande zich flink in en riep om het hardst dat ze die vuile landverraders moesten ophangen.

				 

				Maar enkele dagen later zochten ze hém. Hij kreeg bericht dat hij zich op het gemeentehuis moest melden, om te vertellen wie hij was en waar hij vandaan kwam (dat verzoek kregen wel meer ‘evacués’ in de Noord-Drentse gemeente). Het kon echter ook zijn, en dat kwam hem zeer ongelegen, dat ze hem eens wilden uithoren over zijn al te luidruchtige verzetsverhalen en zijn omgang met de nsb-burgemeester die het zomerhuisje voor hem had geregeld. Op donderdagochtend 19 april zagen de omwonenden hem vertrekken, met een lichte regenjas en een sportpet.

				Om twaalf uur werd Corrie den Held ongerust: ‘Henk’ was nog steeds niet terug. Ze leende de fiets van de buren en ging poolshoogte nemen op het gemeentehuis. Daar hoorde ze dat haar man om twee uur moest terugkomen; de bewuste ambtenaar was er die ochtend niet geweest.

				Intussen bevond ‘Joop van der Meer’ zich allang niet meer in Zuidlaren. Hij was bang geworden. Er hadden die ochtend diverse leden van de Binnenlandse Strijdkrachten in de dorpsstraat rondgelopen: mensen uit het verzet die jarenlang zijn doelwit waren geweest, maar die nu, gelegitimeerd door de oranje band met zwarte letters, nsb’ers en andere verdachte types oppakten en vastzetten, en dat ging er meestal niet al te zachtzinnig aan toe. De sfeer in het dorp was grimmig – de laatste burgemeesters werden bespot en vernederd door hen als onbezoldigde vuilnisophalers op een boerenkar te laten rondrijden – en wellicht had Van der Waals niet op zo veel wraakzucht gerekend.

				Op de een of andere manier moet hij de indruk hebben gekregen dat ze het ook op hem gemunt hadden. Hij maakte dat hij wegkwam uit de hoofdstraat. Maar de afslag rechts naar het meer liep hij voorbij. Hij nam de volgende, de weg naar het noorden, naar Groningen. Hij passeerde De Bloemert, een kapitale boerderij die een nsb-burgemeester tijdens de oorlog had overgedaan aan een foute boer, en liep door Noordlaren, langs hoge beuken, hooischuren en herenboerderijen, en telkens als hij leden van de Binnenlandse Strijdkrachten zag, dook hij een erf op.

				In het dorpje Onnen had hij geluk. Links van de weg woonde een boerin die een mens in nood niet in de steek liet; tijdens de oorlogsjaren had ze onderduikers nooit de deur geweigerd. Hij mocht binnenkomen, ze smeerde boterhammen voor hem. Anton van der Waals zat te wippen op de bank. Hij was doodsbenauwd – voor de Binnenlandse Strijdkrachten, zei hij, want daar zaten veel nsb’ers tussen. Om de paar seconden keek hij over zijn schouder naar buiten. Het boerengezin kreeg de indruk dat ze ieder moment konden binnenvallen, die Binnenlandse Strijdkrachten. Hij wilde naar de Canadezen, vertelde hij; hij had een belangrijk geheim voor ze. ‘Als ik eerst maar in Engeland ben, dan is de zaak in orde,’ zei hij. De twintigjarige boerenzoon Jannes Eisses werd erop uitgestuurd om in Groningen bij de Canadese Field Security te vragen of iemand naar de boerderij wilde komen.

				Na enkele uren besloot Van der Waals toch maar zelf te gaan. Hij vervolgde zijn eenzame vlucht, over bochtige wegen, tegen een achtergrond van weilanden en schapen en lammetjes, en verder alleen de weidse vlakten.

				In de stad Groningen, aan de Petrus Campersingel, meldde hij zich bij een post van de Field Security – een geallieerde, militair georiënteerde inlichtingendienst, belast met de handhaving van het gezag en de eerste zuiveringen. Hij werd binnengelaten.

				 

				Enkele dagen later zat Anton van der Waals in Kamp 0-3-0. Het was gehuisvest in een buitenplaats op het lommerrijke landgoed De Oxerhof bij Deventer, waar de geallieerden verschillende soorten suspecte figuren vasthielden. De Canadezen in Groningen, niet wetend wat ze met deze ‘Joop van der Meer’ moesten beginnen, hadden hem de dag na zijn komst eerst meegenomen naar hun hoofdkwartier in Osnabrück, en vervolgens overgedragen aan een kantoor van de Britse Secret Intelligence Service in Lochem. Vandaar was hij overgebracht naar De Oxerhof.

				In Deventer kreeg Van der Waals bezoek van de Engelsman William Pidcock, de commandant van de Nederlandse unit van de Special Counter Intelligence (sci), een contraspionageafdeling van de Britse geheime dienst. Onder de dekmantel van een geallieerde politie-eenheid werden door Pidcock en zijn medewerkers gegevens verzameld over vijandelijke inlichtingendiensten.

				William Pidcock, in vredestijd leraar Duits, had de bevoegdheid in de opvangkampen mensen te rekruteren voor de contraspionage in Duitsland. Zijn specialiteit was het ‘omdraaien’ van agenten: spionnen die voor de Duitse zaak hadden gewerkt, werden onder zijn leiding ingezet voor geallieerde doeleinden. Pidcock werkte samen met de legerofficier Hein Siedenburg, een ervaren inlichtingenwerker annex Engelandvaarder die hem was toegevoegd zonder dat de Nederlandse autoriteiten er het fijne van wisten. Tijdens hun wekelijkse bezoek aan Kamp 0-3-0 werden Pidcock en Siedenburg gewezen op een nieuwe gast, ene Van der Meer, die beweerde een belangrijk uitvinder te zijn en die over interessante inside-informatie aangaande de Duitse inlichtingendiensten zou beschikken. Volgens de kampdirectie kon het een interessante figuur zijn.

				De Engelse contraspionageleider en zijn Nederlandse medewerker namen hem apart in een verhoorkamer. Van der Waals maakte de indruk in doodsangst te verkeren; uit alles bleek dat hem er buitengewoon veel aan gelegen was om als een bruikbare persoon te worden beschouwd. Hij overlegde alle papieren die hij bij zich had: verscheidene valse persoonsbewijzen, op naam van Van der Meer, Mossinkoff en Versteeg, het ontslagbewijs van Vught; zelfs een medische verklaring dat – de echte – Mossinkoff zich had laten castreren ontbrak niet, evenmin als een signalementenblad met daarin een uitvoerige omschrijving van de beruchte Antonius van der Waals (waarmee hij dus verbazingwekkend veel risico’s liep).

				Captain Pidcock stelde hem allerlei vragen en hij antwoordde met een gewilligheid die hem al snel verried. Bij zijn opschepperijen om vooral goed ingelicht en dus waardevol over te komen, noemde hij ook zijn reis naar Zweden. ‘Maar, dan bent u Van der Waals,’ concludeerde Pidcock, die al veel over de provocateur had gehoord.

				‘Inderdaad,’ zei ‘Joop van der Meer’. ‘Dat ben ik.’

				Maar de verhalen die hij daarna vertelde, waren nogal verward. Pidcock en Siedenburg besloten hem zijn levensverhaal te laten opschrijven. Pas daarna zouden zij hun superieuren in Londen ermee lastig durven vallen en bezien of Van der Waals inderdaad de inzetbare kracht was waarvoor hij zich uitgaf. Hij kreeg een typemachine, een stapel papier, en wekenlang enkele uren per dag de tijd om zijn verleden te beschrijven.

				Het resultaat van Van der Waals’ inspanningen omvatte tientallen pagina’s, waarin de voormalige provocateur zichzelf niet tekortdeed. Hij overdreef zijn schoolopleiding (waar weinig voor nodig was) en de interesse die zijn uitvindingen – zelfs bij iemand als Mussert – hadden gewekt. De nsb-leider had Van der Waals’ vinding van groot belang geacht voor zijn toekomstige regering, schreef Van der Waals. Door het Elektrotechnisch Bureau De Hoop was hij destijds geselecteerd uit maar liefst tweehonderd sollicitanten.

				En wat de sd betreft: hij had zich niet vrijwillig aangemeld, men had hem gearresteerd en vervolgens aan het werk gezet, met als dreigement dat hij anders in een concentratiekamp zou worden opgesloten. In de beginperiode van de oorlog, waarin hij contact had gehad met zowel de sd als het verzet, waren de verhoudingen al snel duidelijk geworden: de ondergrondse haalde ‘stommiteiten’ uit, die hem in gevaar brachten. Voor de veiligheid van hemzelf en zijn familie, maar ook voor het ontwikkelen van zijn uitvindingen, was het beter geweest voor de Duitsers te gaan werken.

				‘Het zal begrijpelijk zijn,’ schreef hij op het landgoed De Oxerhof, ‘dat het leven van mijn naaste familieleden en van mijzelf, benevens zaken waaraan ik jaren gewerkt had, voor mij meer waarde hadden dan het leven van die idioten die met hun zinneloze daden niet alleen hun eigen leven en dat van anderen in gevaar brachten, maar bovendien nog probeerden mij van achteren neer te schieten. Vanaf die tijd heb ik dat soort mensen gehaat, alhoewel ik zo nu en dan medelijden had met de stumperige manier waarop zij te werk gingen. Ik moet toegeven dat ik beloofd heb de opdrachten die men mij gaf te zullen uitvoeren, doch moet tevens bemerken, dat ik alleen in opdracht ergens ben heengegaan.’

				 

				Hij bracht zichzelf naar voren als iemand die bereid was veel te doen, ook de meest dubieuze verrichtingen, maar zulks uitsluitend conform de orders van officiële instanties, en die daarbij nooit buiten zijn boekje ging. Hij had zich vanaf 1940 ingespannen voor de ‘zeer humane’ Joseph Schreieder, en niets weerhield hem ervan nu hetzelfde te doen voor andere humane opdrachtgevers. Het leek wel of hij in het Deventer opvangkamp, terwijl de vrede nog niet eens was getekend, uitging van de veronderstelling dat de mentale kloof tussen de illegaliteit en de Nederlandse autoriteiten vanzelfsprekend en blijvend was, en dat het dus geen kwaad kon in aanwezigheid van mensen als Pidcock en Siedenburg het verzet zwart te maken. Het verzet, daar stonden zij met z’n drieën boven!

				Zo beweerde hij in de oorlog ‘zeker twaalf aanslagen’ te zijn ontlopen, iets waarin hij na verloop van tijd ‘ervaring’ had opgedaan. ‘Op den duur,’ schreef hij, ‘was het zo, dat ik praktisch met niemand in contact kon komen of er werd over mij gesproken. Ik heb zelfs enige malen een foto van mij uit handen van een tegenstander ontvangen.’ En toch had hij het er levend afgebracht. ‘Over het geheel moet ik echter verklaren,’ vervolgde hij op keurende toon, ‘dat ik van alle agenten geen enkele gekend heb die ik werkelijk voor dit werk geschikt achtte.’

				En hun activiteiten hadden ook al weinig zin gehad: ‘Ik heb moeten constateren dat bij, voorzover mij bekend, alle aanslagen het nadeel dat de Duitsers werd toegebracht, niet opwoog tegen het nadeel dat de Hollanders ondervonden in de vorm van represailles.’ Met de ondergrondse organisaties had hij dan ook ‘op voet van oorlog’ verkeerd, om niet te zeggen dat hij een ‘persoonlijke vete’ tegen ze had gevoerd.

				Zijn ‘sympathie met de Duitsers’ was in april 1945, ‘indien die vroeger aanwezig mocht zijn geweest, ook geheel verdwenen’ – een verschoven gezindheid die hij onderstreepte door uitvoerig te omschrijven wie zich bij de sd had schuldig gemaakt aan roofpartijen tijdens arrestaties, of aan decadente uitspattingen met secretaresses. Voor de Duitsers had hij verder geen goed woord over. Tegen de Engelse en Nederlandse instanties daarentegen had hij ‘niets’. Sterker nog, hij had juist verscheidene pogingen ondernomen verbindingen met hen te leggen (in Zweden bijvoorbeeld), maar die waren helaas steeds mislukt.

				 

				Zowel Pidcock (al jaren werkzaam voor de Britse contraspionage) als Siedenburg (voormalige agent bij het Londense Bureau Inlichtingen) was tijdens de oorlog al op de hoogte geweest van Van der Waals’ verradersactiviteiten. Maar ze hadden geen idee dat de gewezen v-Mann in de ogen van de publieke opinie meer kon zijn dan het zoveelste perfide type dat zich door de sd had laten omkopen om hun smerigste klusjes op te knappen; wie zou voor een dergelijk, even gewetenloos als onbeduidend sujet ook maar enige belangstelling kunnen opbrengen?

				De ondervragingen over het Englandspiel hadden wat hen betreft ook nog eens aangetoond dat Van der Waals, ondanks de wilde verhalen die over hem de ronde deden, daarin geenszins een sturende rol had gespeeld. Hij was uitsluitend een – goed functionerend – wapen in Duitse handen geweest. Zo iemand kon in Nederland best worden gemist, dachten ze.

				Hij leek hun een geschikte kandidaat voor de geallieerde contraspionage. Er waren aanwijzingen dat er in Duitsland, met name in Beieren, voorbereidingen werden getroffen voor een nazi-ondergrondse, waardoor de oorlog weleens langer kon duren dan verwacht. Om daarover inlichtingen te verkrijgen, was er behoefte aan contraspionnen die zich in deze kringen konden aandienen als nazi-gezinde saboteurs. En Van der Waals stond bekend als de beste v-Mann in Nederland. Hij was de Duitse taal inmiddels machtig geworden en hij maakte indruk met zijn kennis van geallieerde aangelegenheden.

				 

				Deze man, concludeerden Pidcock en Siedenburg, had een instinct voor spionageaangelegenheden. Ze zouden hem geruisloos kunnen meenemen; niemand wist waar hij was. Waarschijnlijk was alleen de leiding van de Britse Special Counter Intelligence op de hoogte van zijn verblijfplaats, en wist zowel de Engelse als de Nederlandse regering van niets. Van der Waals was top secret. Bovendien stond hij te trappelen. Hij was bereid alles te doen, zolang hij maar uit handen bleef van het voormalige verzet in zijn geboorteland. Om zichzelf nog aantrekkelijker te maken dan hij al was, voerde Van der Waals nog aan dat hij juist in München, het hart van Beieren, een aanloopadres had: dat van Else Geigerseder, de sd-secretaresse met wie hij destijds intiem was omgegaan.

				William Pidcock kon aan het War Office in Londen rapporteren dat hij de ideale man had gevonden: iemand die wist dat werken voor de Britse contraspionage zijn enige kans was om het vege lijf te redden, en van wie enige vorm van desertie dus niet viel te verwachten. Ze zouden hem in het vooruitzicht kunnen stellen dat de rechters in Nederland gunstiger over hem zouden oordelen als hij zich voor een geallieerde zaak even doeltreffend had ingespannen als voor Schreieder. Pidcock kreeg toestemming Van der Waals in te zetten.

				Het was ironisch dat de man die zich jarenlang had voorgedaan als agent van de Britse geheime dienst, nu de kans kreeg werkelijk die rol te vervullen, om aldus de wraak te ontlopen van de mensen die indertijd zijn Secret Intelligence-verhalen hadden geloofd. Hij had de tweede en zevende sectie van de Canadese, en de vijftigste van de Britse Field Security van nabij meegemaakt, en hij had zich in ieder geval zodanig kunnen verkopen dat ze hem niet overdroegen aan de gevreesde Nederlanders.

				In afwachting van nadere orders uit Londen werd Van der Waals naar Utrecht overgebracht. Ook moest er zo snel mogelijk een geallieerd uniform worden geregeld.

				 

				Intussen gingen Pidcock en Siedenburg in hun jeep op bezoek bij Corrie den Held in Zuidlaren, die in het huisje met het rieten puntdak enkele benauwde weken had doorgemaakt. Regelmatig waren er leden van de Binnenlandse Strijdkrachten langs geweest, die naar Van der Waals hadden gevraagd. Maar ze had net zomin als de bs geweten waar hij uithing. Men had haar het adres gegeven van de Canadese Field Security in Groningen, hetgeen haar behalve een fietstochtje niet veel meer had opgeleverd dan Canadese militairen die haar mee uit vroegen naar feestjes.

				Pidcock en Siedenburg overhandigden een briefje van haar man, waarin haar verzocht werd zijn kleren en alle belangrijke papieren mee te geven, evenals de wapens en de Loosdrechtse trouwfoto’s die onder de vloer verstopt lagen. Ze werd gerustgesteld met de mededeling dat haar man in goede handen was; hij werd als tolk gebruikt. De twee militairen beloofden dat Corrie spoedig meer van ze zou horen.

				Na hun vertrek kwamen ze Derk Holstein tegen, de plaatselijke commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten die op zijn motor op weg was naar het zomerhuisje van Corrie den Held, over wie in het dorp verdachte dingen werden verteld. ‘U laat er geen gras over groeien,’ zeiden ze op onaangename toon. De Nederlandse commandant werd dringend verzocht rechtsomkeert te maken. Mopperend reed Derk Holstein terug naar de kazerne, waar hij twee dagen later een very important briefje ontving: please leave Mrs Van der Meer unhampered. Holstein deed het; zo vlak na het binnenrijden van de geallieerde tanks waren het duidelijk niet de Nederlanders die de dienst uitmaakten.

				 

				Tegen het einde van mei 1945, heel Nederland was inmiddels bevrijd, werd Corrie den Held per jeep overgebracht naar Utrecht. Ze trof Van der Waals in een herenhuis aan de Maliesingel, een statig hoekpand met een bordesje en barokke, gietijzeren balkonnetjes die uitkeken op grote kastanjebomen. Tijdens de oorlog hadden de Duitsers het huis afgepakt van een joodse familie, en nu hadden de Engelsen het weer afgepakt van de Duitsers. Van der Waals, die rondliep in een Engels uniform zonder onderscheidingen, zag er bleek en mager uit, vond Corrie. Ze vertelde hem hoe de Binnenlandse Strijdkrachten haar hadden lastiggevallen; hij memoreerde hoe hij op het nippertje uit hun greep had kunnen blijven door zich telkens op boerenerven te verschuilen.

				Ze betrokken de benedenetage; de rest van het huis werd bewoond door Engelse officieren. Zelfs onder deze moeilijke omstandigheden – hij was min of meer een gevangene van de Engelsen – gaf Van der Waals er blijk van gemakkelijk contact te kunnen maken met vreemden. Hij richtte drinkgelagen aan voor Engelse militairen en Hollandse meisjes, en ook hier orakelde hij over zijn spionageactiviteiten en gewichtige uitvindingen. En de mensen luisterden. Het leek wel of de oorlogse tegenstellingen in deze overgangsfase niet bestonden, of in ieder geval vervaagden: hoewel de kapitein veel af wist van Van der Waals’ voormalige sd-werkzaamheden, waren de omgangsvormen niet onvriendelijk. Siedenburg deed Van der Waals het boek Vliegtuig en Radio cadeau.

				Binnen de kortste keren raakte de voormalige v-Mann bevriend met een tandartsengezin dat om de hoek in de Parkstraat woonde. Hij speelde partijtjes schaak met de tandarts – en ex-verzetsman – Dolf Ravenswaay, die in de waan verkeerde dat ‘Jan Versteeg’, zoals Van der Waals zich noemde, een geallieerde spion was. Ondertussen vergaapte zijn dochter Aafke zich aan die slanke, lange man met zijn kleurrijke verhalen en zijn donkerblauwe pakken die opvielen tussen de oude kloffies waar gewone stervelingen in liepen. Van der Waals werd beschouwd als een prettige verschijning.

				Beide gezinnen kwamen bij elkaar over de vloer, wat ten slotte leidde tot een aan Van der Waals uitgeleende dure fotocamera en verrekijker, die hij nodig zei te hebben voor zijn spionagewerk in Duitsland, maar die hij – het is wellicht overbodig het te vermelden – niet meer zou teruggeven. De enige die hem niet vertrouwde was de vrouw van de tandarts. ‘’t Is een griezel,’ zei ze. ‘Hij heeft enge ogen en hij stelt zich koel op.’

				 

				Terwijl Van der Waals in betrekkelijke vrijheid mocht rondstappen in Utrecht – hij had zelfs een auto met een Engelse sergeant/chauffeur tot zijn beschikking – kreeg Hein Siedenburg de opdracht te zorgen voor identiteitspapieren waarmee Anton van der Waals en Corrie den Held zonder problemen de grens over konden. Dit was vanzelfsprekend een lastig karwei. De geallieerde instanties waren krachtens een legal agreement weliswaar gerechtigd Nederlanders naar eigen believen in te zetten, maar dat nam niet weg dat Siedenburg een van zijn meest gehate landgenoten in veiligheid moest zien te brengen. Niemand mocht ervan weten.

				Dat wil zeggen: haast niemand. Begin juni 1945 ging Siedenburg samen met Pidcock naar Louis Einthoven, het hoofd van het zeer recentelijk – op 29 mei – opgerichte Bureau Nationale Veiligheid in Den Haag. Ze hadden hem iets belangrijks mede te delen, zeiden ze. De chef van de Nederlandse inlichtingendienst moest echter eerst beloven dat hij strikte geheimhouding in acht zou nemen. Dat beloofde hij.

				Wat er toen gebeurde, laat zich vanwege de gevoeligheid van de materie en de tegenstrijdige verklaringen die erover zijn afgelegd, niet met absolute zekerheid beschrijven. Maar het moet als volgt zijn gegaan. Pidcock en Siedenburg vertelden Einthoven dat de Engelsen enkele gevangenen wilden inzetten in Duitsland. Met dat oogmerk hadden ze blanco passen nodig, en die konden niet worden verkregen zonder Einthovens introductie. De inlichtingenchef deed hierover niet al te moeilijk; zijn jonge bureau had nauwelijks expertise in huis. Hijzelf was eveneens nog tamelijk groen in dit metier en hij had het bovendien bijzonder druk met de beslommeringen die de start van een veiligheidsinstantie nu eenmaal met zich meebrengen.

				Daar kwam nog bij dat Siedenburg inmiddels op papier bij Einthoven in dienst was gekomen, en tegelijk gedetacheerd was (en dus werkzaam bleef) bij de dienst van Pidcock. Siedenburg was een ervaren inlichtingenman, op wie Einthoven blind vertrouwde. Maar dit hield wel in dat Siedenburg zich gedwongen zag zijn meerdere in een netelige kwestie te betrekken: Einthoven moest worden overgehaald zijn medewerking te verlenen aan de verdwijning van Van der Waals, terwijl hij juist verantwoordelijk was voor diens opsporing.

				De truc bestond eruit dat hij niet te horen kreeg dat het om Van der Waals ging. Het paste bovendien in de afspraak tussen Einthoven en Siedenburg, dat Siedenburg de ‘vieze’ (politiek compromitterende) zaakjes met betrekking tot de Field Security eigenhandig zou opknappen, zonder zijn baas daarvan op de hoogte te stellen. Einthoven, die loyaal wilde zijn aan de geallieerden, gaf een introductie mee voor de Rotterdamse hoofdcommissaris van politie Staal. Dat Siedenburg naar de Maasstad werd gestuurd, was niet zo verwonderlijk: Einthoven was daar in de jaren dertig zelf hoofdcommissaris van politie geweest.

				Op 28 juni toog Siedenburg in zijn militaire uniform naar het politiebureau van Rotterdam. Hij vertelde hoofdcommissaris Staal – naar waarheid – dat hij in dienst was bij Louis Einthoven, maar gedetacheerd bij een onderdeel van de Britse Intelligence. Dit onderdeel wilde agenten in Duitsland laten werken, zei hij, die zich konden documenteren als voormalig Rotterdammer.

				De hoofdcommissaris beval een politieambtenaar om Siedenburg te begeleiden naar het bevolkingsregister op het Rotterdamse stadhuis. Na enig overleg tussen de politieambtenaar en de functionarissen van de afdeling Bevolking en Militaire Zaken, gaf de chef van die afdeling, in de veronderstelling het Bureau Nationale Veiligheid van dienst te zijn bij de opsporing van nsb’ers, toestemming tot de afgifte van twee blanco passen (genummerd: R 29/05218 en R 29/05219) en twee persoonsbewijszegels.

				 

				Siedenburg bracht de papieren naar Utrecht. Het was Van der Waals zelf die ermee aan het knutselen sloeg. Voor Corrie bedacht hij de naam Johanna Smit, geboren op 10 december 1923 in Vlissingen. En wat hemzelf betreft zag hij nog altijd geen reden voor bescheidenheid. Hij vulde in: ‘Wissenschaftler’, Dipl. Ing. Wilhelm Eduard Hoffmann; ‘Rijksduitscher’, geboren op 1 november 1912 te Dresden. Hij vulde de gegevens in met een speelgoedinstrumentje van de zoon van de tandarts Dolf Ravenswaay, waarmee hij in staat was de papieren een officieel uiterlijk te geven. In het telefoonboek van Rotterdam bleek dat er een Hoffmann in de Rochussenstraat had gewoond, net als Van der Waals zelf in 1943: een detail dat de nieuwe identiteit alleen maar aannemelijker maakte. Hij moest in Duitsland doorgaan voor een heim ins Reich kerende Duitser die al dertig jaar in Nederland had gewoond; dankzij goede banden met de Binnenlandse Strijdkrachten had hij internering ontlopen, maar nu werd hij als ongewenste vreemdeling de grens over gezet. Zo kon het dus gebeuren dat een van de meest gezochte Nederlanders naar het buitenland uitweek met papieren die hem waren verstrekt door de officiële instanties.

				Het was bovendien hoog tijd te vertrekken. Iemand uit Loosdrecht had Van der Waals herkend in de Utrechtse binnenstad, waarna enkele leden van de plaatselijke ondergrondse waren gewaarschuwd. Hoewel Pidcock er vervolgens in was geslaagd deze verzetsmannen door middel van dreigementen op een afstand te houden, was het voor alle betrokkenen duidelijk dat de geheimhouding van deze operatie gevaar liep. En aangezien Pidcocks Londense superieuren de tewerkstelling van Van der Waals als hoogst belangrijk beschouwden – men ging ervan uit dat de nazi-ondergrondse intussen een enorme omvang had bereikt –, mocht het transport niet langer uitgesteld worden.

				 

				Begin juli 1945 vertrokken Pidcock en Siedenburg met ‘Wilhelm Hoffmann’ en ‘Johanna Smit’ naar Keulen. De tocht verliep voorspoedig. Tijdens tussenstops werden Van der Waals’ werkzaamheden besproken, overigens zonder dat Corrie den Held erbij mocht zijn. Bij de grensovergang zag de samenstelling van het gezelschap er levensecht uit: twee militairen begeleidden twee ongewenste vreemdelingen naar Duitsland – niets bijzonders.

				Maar in Keulen konden ze niets uitrichten. Als gevolg van de geallieerde bombardementen was de oude binnenstad totaal verwoest. Ze zagen voornamelijk puin en voorzover er nog huizen overeind stonden, konden die niet beschikbaar worden gesteld. Men besloot door te rijden naar Bonn, waar ‘Wilhelm Hoffmann’ en ‘Johanna Smit’ zich op 4 juli in het bevolkingsregister lieten inschrijven. Pidcock stelde hen voor aan de burgemeester, die hen in contact bracht met een café-eigenaar van wie zij een kamer konden huren aan de rand van de stad. Siedenburg en Pidcock namen afscheid en keerden terug naar Nederland.

				Na een week, die voornamelijk werd besteed aan de bemachtiging van de noodzakelijke Personalausweise en Lebensmittelkarten, kregen Anton en Corrie door de gemeente de tweede etage van een gemeubileerde woning in de Buchstraße toegewezen. Op de begane grond woonde een professor, een voormalig nsdap-lid; op de eerste verdieping een bouwkundige met zijn gezin. Het huis was rijk aan sociaal verkeer. De burgemeester kwam er over de vloer, evenals een tolk die voor de Engelsen werkte, een communistische restauranthouder die sympathiseerde met de Russen, een wetenschapper, en een groenteboer die dagelijks voedingswaren bezorgde waar anderen voor in de rij moesten staan.

				Er werden flink wat borreltjes geschonken en Anton van der Waals liet zich niet onbetuigd. Vooral met de voormalige nazi-gezinde professor op de begane grond had hij een prettige omgang: deze bleek een uitvinding te hebben gedaan op het gebied van de dierenvoeding, zodat Van der Waals, die zich afficheerde als wetenschapper en zakenman, zijn verhalen en verzinsels over zijn eigen patenten op niveau kon slijten.

				 

				Terwijl Van der Waals zich oriënteerde op zijn nieuwe werkzaamheden in Duitsland, had zijn vertrek in ieder geval één vooraanstaande Nederlander in grote problemen gebracht: kolonel Louis Einthoven, de chef van het Bureau Nationale Veiligheid. Nu Van der Waals uit het zicht was, achtten Siedenburg en Pidcock de tijd gekomen om hem te vertellen voor wie de blanco persoonspapieren onlangs bestemd waren geweest. Ze vonden het noodzakelijk de inlichtingenchef hierover te informeren, omdat er anders onder zijn leiding zou worden gezocht naar iemand wiens verblijfplaats allang in opsporingskringen bekend was.

				Na hun terugkeer uit Bonn bezochten ze hem in Den Haag en deden het verhaal. Einthoven schrok zich een ongeluk. ‘Dit is afschuwelijk,’ zei hij. ‘Deze man is de enemy number one van ons allen!’

				Dat was zeker waar, maar hier stond tegenover dat de geallieerden de wet volledig aan hun kant wisten, en dat hij ontzag had voor de geallieerde inlichtingeninstanties. ‘Als de Engelsen zeggen dat er iets goeds van kan komen, laat het dan maar doorgaan,’ vervolgde hij. ‘Maar noem mij daar liever niet in. Doe wat je wilt, ik vertrouw je, vertel mij maar niet te veel. Zorg dat je goede vrienden met de Engelsen blijft.’ Dat wilden Pidcock en Siedenburg best toezeggen.

				Hierdoor was Einthoven voor de tweede keer in zijn loopbaan in een politiek gevoelig drama verzeild geraakt. Als medeoprichter van de Nederlandsche Unie had hij tijdens de eerste oorlogsjaren tevergeefs geprobeerd te schipperen tussen het zoeken naar een soort samenwerking met de bezetter en het streven naar een grotere onafhankelijkheid van Nederland. Het was een halfslachtige houding geweest die hem niet door iedereen in dank was afgenomen. Nu bleek hij opnieuw iets te hebben gedaan dat verdenkingen kon oproepen. Immers, Siedenburg had de bewuste passen voor de landverrader gekregen uit naam van het bureau waar Einthoven de baas was. Bovendien verleende hij, door te zwijgen over de ware toedracht, passief hulp aan het onttrekken van een oorlogsmisdadiger aan het Nederlandse recht.

				Want naar Van der Waals werd intussen overal gezocht, onder anderen door Einthovens eigen ondergeschikten, waardoor de spanningen ten kantore hoog opliepen. Wim Sanders, die belast was met de opsporing van lieden als Van der Waals, werd met zoveel woorden verboden achter de beruchte v-Mann aan te gaan. Dit leidde tot onsmakelijke ruzies: Sanders die zijn opsporingschef een ‘gangster’ en een ‘intrigant’ vond verzocht om een ‘grondig onderzoek’ naar Van der Waals’ verdwijning; Einthoven, wiens positie daardoor ongetwijfeld aan het wankelen zou zijn gebracht, voelde daar niets voor. Bij dit alles kwam nog eens het pijnlijke feit dat de belofte die Einthoven aan de Engelsen had gedaan, verhinderde dat hij zijn formele baas, de chef van de generale staf Hendrik Kruls, verwittigde. De chef van de Nederlandse inlichtingendienst had zich in een eenzame positie gemanoeuvreerd.

				 

				Intussen had Van der Waals zelf ook de nodige zorgen. Wat moest hij nu precies doen? Hij had geen werkzaamheden en dus ook geen geld. De Engelse majoor, aan wie Pidcock en Siedenburg hem hadden overgedragen, leek niet goed te weten wat hij met hem aan moest. Hij bemoeide zich in ieder geval amper met hem – schamperend concludeerde Corrie den Held dat hij meer belangstelling had voor honden, zijn grote hobby waar hij het altijd over had. En een nazi-ondergrondse was voorlopig nergens te bekennen. Van der Waals zocht een baan, en even leek het erop dat hij die zou vinden bij de Gas- en Elektriciteitswerken in Stuttgart. Maar die stad lag in de Amerikaanse zone, en de Engelse majoor gaf Van der Waals geen toestemming het door de Engelsen gecontroleerde deel van Duitsland te verlaten.

				Van der Waals, die vreesde dat de Britse Field Security hem aan Nederland zou uitleveren als hij zich niet op de een of andere manier nuttig kon maken, had grote behoefte aan een uitweg. Die werd hem aangereikt door een van zijn nieuwe kennissen, de communistisch gezinde restauranthouder. Zoals te doen gebruikelijk had Van der Waals de aandacht op zich gevestigd door op te snijden over zijn spionage- en uitvindersverleden. Naar aanleiding daarvan had de restauranthouder hem in contact gebracht met een zekere dr. Markov, die toezegde Van der Waals via zijn Berlijnse connecties naar Moskou te helpen.

				Korte tijd later kreeg Corrie op een zondagavond van haar man te horen dat er een Russische majoor langs was geweest. Ze moesten hun koffers pakken, de volgende ochtend zouden ze vertrekken. Nou ja, hun koffers: deze behoorden eigenlijk toe aan de achterblijvers in het huis, van wie Corrie en Anton ze zogenaamd hadden geleend voor een tweewekelijks verblijf in Stuttgart, waar Van der Waals een baan zou krijgen. De koffers zouden net zomin terugkeren als Corrie en Anton.

				 

				Om de hoek van de Buchstraße stond een auto te wachten, met achter het stuur een Russische kapitein. Corrie en Tom – Van der Waals liet zich inmiddels ook door haar bij zijn werkelijke naam noemen (geheimzinnigheid was inmiddels overbodig geworden) – stapten in. De auto reed weg: Van der Waals was ontsnapt aan de controle van de Engelse majoor. Niemand wist nu meer waar hij uithing.

				De kapitein, werkzaam voor de Russische geheime dienst, stopte enige tijd later bij een interneringskamp in Keulen, waar vooral Russen gevangen zaten. De leiding was in handen van de Engelsen. Terwijl Corrie en Anton in de auto bleven, ging de Russische officier naar binnen. Hij kwam terug met twee persoonskaarten, op naam van Iwan Kusnetsov en Lidia Kusnetsova. Ze reden naar een villa, waar een lunch klaarstond. Onder het eten raadde de Russische kapitein Corrie aan haar hoed af te doen. Hij gaf haar een hoofddoek; dan leek ze Russischer. Van der Waals kreeg een Sovjet-officiersuniform. Ter afscherming van hun ware nationaliteit dienden ‘Iwan’ en ‘Lidia’ zo weinig mogelijk met elkaar te praten. In aparte auto’s werden ze terug naar het kamp gereden, waar ze de nacht konden doorbrengen.

				De volgende dag vertrokken ze met de trein naar de Duitse hoofdstad, samen met tientallen Russische officieren en voormalige krijgsgevangenen die terugkeerden naar hun moederland. De trein, grotendeels samengesteld uit goederenwagons (‘Iwan’ en ‘Lidia’ kregen al snel zitplaatsen in een personencoupé), reed dwars door het Rheinland naar de Duitse hoofdstad. De rit bood een onaangename blik op een verslagen natie. Corrie en Anton zagen puin, en nog eens puin. Binnensteden waren compleet in elkaar gezakt. Overal zwierven daklozen en vreemdelingen rond.

				Tegen de ochtend hield de trein halt, vlak voor de demarcatielijn, en Corrie en Anton, die nauwelijks hadden geslapen, werden door twee verschillende auto’s naar een nabijgelegen kamp gebracht. Daar kregen ze de sleutel van een kamer boven een café in het dorp; de reis zou binnen enkele dagen worden voortgezet. Toen dat niet gebeurde, regelde Van der Waals, nog steeds in zijn uniform van het Rode Leger, zelf twee treinkaartjes.

				Na een barre tocht, zonder slaap en wasgelegenheid, die deels werd afgelegd op een paard-met-wagen en in de stromende regen, arriveerden ze in Brandenburg, ten westen van Berlijn. Hier bleven ze een week, in een door de Russen gevorderd appartement aan de rand van de stad. Dineren konden ze in een officierskantine. Maar Van der Waals, die verder wilde, vroeg een gesprek aan met de stadscommandant, waarna hij en Corrie naar Rüdersdorf werden gebracht, oostelijk van de hoofdstad. Daar logeerden ze twee weken in een Russische flat; ze gingen uit zeilen met officieren van het Rode Leger en maakten lange wandelingen. Van der Waals voerde opnieuw besprekingen met Sovjet-officieren, hij bezocht het verwoeste en gevierendeelde Berlijn en moest wegens ziekte een week lang verzorgd worden door een Russische arts.

				 

				Begin september 1945, twee maanden na hun vertrek naar Duitsland, vestigden Corrie en Anton zich in de Russische zone van Berlijn. Ze kregen een appartement en een proposk, een papier dat hun toegang verschafte tot alle officiële Sovjet-gebouwen in de stad. Ze dineerden in de duurdere restaurants aan de Treskovallee, waar de Duitsers niet mochten komen.

				Van der Waals vertelde Corrie dat hij belangrijk nieuws voor de Engelsen had. Hij ging daarom naar de Brandenburger Tor, waar de Engelse zone begon, en vroeg bij de militaire grenspost waar hij het gebouw van de Britse veiligheidsdienst kon vinden. Maar bij het opgegeven adres kreeg hij niemand te spreken. Wel overlegde hij enkele malen met Engelse officieren, en later ook met enkele Russische veiligheidsagenten, bij wie hij zich ongetwijfeld aanbood als contraspion. Hij wist immers bijzonder veel over de Duitse, en nu ook over de Engelse spionagepraktijken. De Sovjet-militairen verzochten hem zijn levensverhaal op papier te zetten. Toen hij dat gereed had, vertrok hij opnieuw voor een ontmoeting met de Russen.

				De ontmoeting nam zes weken in beslag. Wat Anton van der Waals in die periode allemaal is overkomen, heeft nooit iemand kunnen achterhalen. Het enige zekere is dat Corrie den Held een zenuwslopende tijd heeft gehad, onder meer veroorzaakt door de huisbaas die iedere avond kwam vragen waar de huur bleef, en dat haar metgezel na zijn terugkeer zei dat hij in de buurt van Moskou was geweest. In Serpoechov, honderd kilometer ten zuiden van de Russische hoofdstad, zou hij diverse hoge (luchtvaart-)officieren hebben gesproken.

				Een week voor hun hereniging had Van der Waals haar een kaartje gestuurd, geadresseerd aan ‘mevrouw Jopie Hoffmann’. ‘Lieve schat, eindelijk ben ik dan toch teruggekomen in Berlijn. Ik ga direct naar ons nieuwe huis, dat ik zelf nog niet gezien heb. Ik laat je door een officier met de wagen halen met alle bagage. Zul je niets vergeten? Alles medebrengen hoor! Nu tot straks schat, in haast, tom. ps: Vergeet je het likeurstelletje niet? En mijn tasch?’

				Corrie werd inderdaad afgehaald door Sovjet-officieren. Elders in de Russische zone werd ze afgezet, voor Blankenburgerstraße 9 – het laatste adres waar Anton van der Waals enige bewegingsvrijheid zou genieten. Wat hij ook precies had besproken met de Russen in Berlijn (en mogelijk in Moskou), het had in ieder geval niet geleid tot de beslissing van zijn diensten gebruik te maken. De Russische militairen die hij vanuit de Blankenburgerstraße probeerde te benaderen, leken geen belangstelling meer voor hem te hebben. ‘Als het niet gaat zoals ik wil, ga ik terug naar de Engelsen,’ mopperde hij tegen Corrie.

				Op 30 november had hij een afspraak op de Alexanderplatz, in de Britse zone. Hij had nog aan Corrie gevraagd of hij er wel verstandig aan deed zich weer bij de Engelsen te melden; misschien namen ze hem wel gevangen! ‘Probeer het maar,’ had ze gezegd. ‘Zo leuk vinden we het niet, hier in Berlijn.’ Ook Van der Waals leek Nederland te missen. De toestand hier was hopeloos. Ze hadden niets meer: geen geld, geen contacten, geen voorrechten. Hij vond het heerlijk als Corrie Hollandse liedjes zong, zei hij. En toen trok hij de deur achter zich dicht.

				 

				Het was zijn tweede desertie in enkele maanden tijd. Dit keer probeerde hij de Engelsen te interesseren voor informatie over de Russen, maar aan zijn verhalen werd geen waarde gehecht. Hij werd gearresteerd door leden van de 23ste sectie van de Britse Field Security in Berlijn, officieel wegens verdenking van ‘revisionistische’ handelingen.

				De feitelijke toedracht is onduidelijk gebleven. Van der Waals, die papieren toonde op naam van Wilhelm Hoffmann, werd volgens een schriftelijke rapportage beschouwd als een spion voor het Russische leger. Maar het is ook mogelijk dat hij onder verantwoordelijkheid van kapitein R. J. Kingsley werd vastgezet wegens zijn verdwijning in Bonn, enkele maanden eerder. Op zijn arrest report werd gemeld dat er geen dossier over hem bestond (in een eerder stadium had Pidcock vele papieren verbrand) en dat er geen reden voor de vasthouding was opgegeven. Na zijn arrestatie werd hij in ieder geval vele keren ondervraagd en in diverse verhoor- en interneringskampen ondergebracht.

				Door zijn gevangenschap kon letterlijk niemand meer zeggen waar Anton van der Waals zich bevond. Ook Corrie wist van niets, en ze zou voorlopig ook geen teken van leven meer vernemen. De enigen die haar tijdens de eenzame wintermaanden in Berlijn bezochten, waren Russische militairen die zich verbaasd afvroegen waar ‘Iwan Kusnetsov’ toch bleef.

				 

				Intussen liepen alle Nederlandse speurtochten naar Van der Waals dood. Verscheidene instanties bemoeiden zich ermee, tientallen rechercheurs trokken talloze tips en aanwijzingen na, er werden advertenties geplaatst in de dagbladen, maar het leverde niets op. Het leek wel of de onderzoekers welbewust op dwaalsporen werden gezet. Zo was er plotseling het bericht dat Van der Waals in een Apeldoorns massagraf zou liggen. Het gebit van het opgegraven lijk kwam echter niet overeen met de gegevens in het dossier van Van der Waals’ tandarts. Ook bleek zich plotseling in het Rotterdamse St. Franciscus Gasthuis een persoonsbewijs op naam van een zekere Anton de Wilde te bevinden. Onderzoek toonde aan dat het toebehoorde aan iemand die overleden was en die niet Van der Waals kon zijn.

				Voor de ex-verzetslieden in de verschillende delen van het land had Van der Waals iets van een schim, die zich steeds verwijderde zodra een stap in zijn richting werd gezet. Dit effect werd nog versterkt doordat de één naar Van Lynden zocht, de ander naar Van Veen, de volgende naar De Wilde, of Versteeg, of Cranendonk, of welke schuilnaam Van der Waals nog meer had gebruikt. Zo speurde men ook naar Wilders, en Gerbrandy, Sweerts de Landas Wyborgh, Van Laar, Van der Meer, De Graaf, Mossinkoff, kapitein Van den Berg, Bart van der Velde, Van Baerle, Schmid, Van Dijk, Genegius, Verstraeten. Om nog maar te zwijgen van de diverse vermommingen die Van der Waals had aangebracht – een snor, geverfd haar of een ronde bril met zwart montuur. Verbanden tussen al die verschillende onderzoeken werden niet altijd gelegd; zelfs in vredestijd bleef Van der Waals’ rookgordijn het uitzicht van de achtervolgers belemmeren.

				Toch was met name Ary van der Meer er dichtbij, de banketfabrikant die Van der Waals in het begin van de oorlog had gesteund bij de ontwikkeling van de krukasloze motor en die sinds de bevrijding namens de Rotterdamse Politieke Opsporingsdienst (pod) betrokken was bij het onderzoek. Maar ook hij kon de v-Mann niet eigenhandig opsporen. Naarmate de maanden verstreken, vulde Van der Meers dossier zich met valse namen, schuiladressen, persoonlijke gegevens die familieleden van vermoorde dienstknechten hadden toegezonden, verklaringen van handelaren die Van der Waals’ spullen hadden opgekocht, verklaringen van pensionhouders bij wie hij had gelogeerd. Op Van der Meers bureau lag na verloop van tijd een kluwen aan gegevens, maar iedere keer dat een draad hem naar Van der Waals leek te leiden, stuitte hij op een geallieerde inlichtingeninstantie waarmee hij niet bevoegd was contact op te nemen.

				Aan de motivatie van de speurders lag het niet. Want niet alleen Van der Meer zelf had nog een appeltje te schillen met de verdwenen provocateur; de twee onderzoekers die de fabrikant het meest intensief bijstonden, de Rotterdamse politiemannen Jan van den Ende en Leen Ridderikhoff, hadden door Van der Waals’ toedoen jarenlang in Duitse kampen gezeten. Zij waren bereid door muren te gaan, zeker toen ze merkten dat de vaderlandse autoriteiten bepaald niet actief optraden. Wat ze in ieder geval wisten, was dat de zaak geen aangenaam luchtje had. Een van de draden uit het kluwen werd namelijk gevormd door mededelingen van mensen aan het Zuidlaardermeer: Corrie den Held was na de bevrijding afgehaald door Canadese militairen, en nadien niet meer teruggekeerd. De kans werd daardoor groot geacht dat ook Van der Waals zelf zich in geallieerde handen bevond, zonder dat iemand er kennelijk van mocht weten.

				In januari 1946 stelden Van der Meer cum suis hun bevindingen op in een rapport en zonden het naar de chef van het Bureau Nationale Veiligheid, Louis Einthoven, met het verzoek hier werk van te maken. Einthoven was al een half jaar bezig de ene vraag na de andere over Van der Waals met ‘geen idee’ te beantwoorden. Maar hoewel hij persoonlijk de hand op de doofpot hield, was hij blij te zien dat men achter de geallieerde connectie was gekomen. Het gaf hem een excuus om extra druk uit te oefenen op de Engelsen, teneinde de omgedraaide spion uitgeleverd te krijgen.

				Hij schreef brieven naar de Special Counter Intelligence: nu het spel met Van der Waals bekend was, kon het niet langer worden voortgezet; de situatie was onhoudbaar geworden, meende hij. Einthoven had steeds zijn mond gehouden, maar nu moesten ook de Engelsen inzien dat het op een blamage voor de sci dreigde uit te draaien. Maar de brieven werden niet beantwoord. Einthoven, die er vanwege zijn latere reputatie alle belang bij had een actieve rol te spelen bij Van der Waals’ uitlevering, ging hoogstpersoonlijk naar Londen om te onderhandelen. Daar stelde men voor Van der Waals te laten ‘verdwijnen’ – een terugkeer zou immers zowel de Britse geheime dienst als Einthoven zelf in diskrediet brengen.

				Hierdoor kwam de opsporing van Van der Waals dus niet dichterbij, temeer daar Einthoven, wiens loyaliteit eerder naar de geallieerden uitging dan naar de justitiële autoriteiten in Nederland, uitsluitend de weg van de stille diplomatie wenste te bewandelen. Zijn eigen organisatie bleef een gesloten bolwerk voor hen die werkelijk jacht wilden maken op de alom gezochte landverrader.

				 

				De frustraties bij enkele onderzoekers richtten zich al snel en hardvochtig op Van der Waals’ familie. In december 1945 deden Antons zus en schoonzus hierover hun beklag in een brief aan premier Schermerhorn. Twee maanden na de bevrijding waren Van der Waals senior en zijn zoons Jo en Frans meegenomen door rechercheurs van de pod, en over wat er daarna gebeurde was de familie volgens de brief ‘diep geschokt en verontwaardigd’. In de ‘gruwelkelders’ van het politiebureau op de Rotterdamse ’s-Gravendijkwal waren de mannelijke familieleden ‘mishandeld, gepijnigd en bedreigd’. Zij moesten vertellen waar Anton was, maar ze hadden werkelijk geen idee. Sinds januari ’45 hadden ze niets meer van hem vernomen, schreven ze, maar ze werden niet geloofd.

				De politieman Jan van den Ende was daarop steeds agressiever geworden: tijdens de oorlog had hij eerst in Van der Waals geloofd, daarna was hij door diens toedoen in een concentratiekamp beland en nu nam hij wraak op onschuldige familieleden. Terwijl hij toekeek, zo schreef de familie verder, werden de armen van Antons oude en invalide vader ‘bijna uit z’n lichaam gedraaid’, zijn hoofd werd ‘met vuisten bewerkt, zijn benen (grote spataderen) met leren riemen bewerkt’. De politiedokter moest eraan te pas komen om hem te verzorgen. Hij was tegen een muur gezet, onder het dreigement dat hij zou worden doodgeschoten als hij niet zei waar Anton was. Broer Frans had gekneusde ribben en builen op zijn hoofd: ‘Duizendmaal schande!’ Op momenten dat de familie had gezegd de mishandelingen bij derden aanhangig te zullen maken, had Van den Ende met een satanische blik geroepen: ‘Schrijf maar naar de koningin, aan de minister van Justitie, zeg maar dat wij je vader half vermoord hebben. Maar zorg dat je goede bewijzen hebt, want alles komt uiteindelijk bij mij terecht, en weet goed, dat alles wat jullie doen gewroken en verhaald wordt op je vader en jullie broers.’

				Nog steeds zaten de broers en de 70-jarige vader gevangen, aldus de brief, terwijl ze juist zulke goede vaderlanders waren geweest. Antons vader had hem tijdens de oorlog ‘meerdere malen onder handen genomen’ en ‘gewaarschuwd’, zijn broer Jo had veel goeds gedaan voor de illegaliteit en zijn broer Frans had heftige ruzies met hem gevoerd over zijn foute gedrag. ‘Anton heeft als sd-spion zeer veel ellende teweeggebracht door zijn intrigante, lage en minderwaardige praktijken,’ schreven Dit van der Waals en haar schoonzus. ‘Nooit hebben wij als familie geweten dat deze praktijken zó gruwelijk waren, als ons later bleek. De pod heeft ons hieromtrent nader ingelicht. Als familie schamen wij ons over zulk een familielid.’

				Maar de wraakzuchtige pod’ers hadden, aldus de brief, niet willen luisteren. Van der Waals senior had niet eens toestemming gekregen om – met huisarrest – zijn zieke vrouw te verzorgen. Het arme mens had aan aderverkalking en hallucinaties geleden, ze had het leven in haar eentje niet aangekund. Op 7 december was ze bewusteloos aangetroffen op de keukenvloer, terwijl een gaskraantje wijd openstond. De 77-jarige, bijna blinde Adriana van der Waals-Cranendonk was die avond ‘onder hartverscheurende en smartelijke omstandigheden gestorven’ .

				Antons zus en schoonzus verzochten Schermerhorn om de instelling van een ‘neutrale’ commissie die ‘zonder aanzien des persoons’ recht zou doen. Ook vroegen ze of de detentie van de mannen kon worden vervangen door huisarrest, waarna ze tekenden met de meest verschuldigde eerbied.

				Wat ze begrijpelijk genoeg niet vermeldden, waren de van Anton afkomstige waardepapieren en bezittingen die de pod-rechercheurs na de bevrijding in de huizen van de familieleden hadden aangetroffen.

				 

				In de lente en de zomer van 1946 nam de verontwaardiging in Nederland met de maand toe. ‘Waar is Van der Waals?’ kopten de kranten. De ‘sd’er, contraspion in Duitschen dienst’, was tot ieders verbijstering ‘nog steeds op vrije voeten’. De ‘beruchte sd-spion’, schuldig aan ‘infaam spel’, zou zich in geallieerde handen bevinden, hetgeen als een groot onrecht werd beschouwd. Einthovens Bureau Nationale Veiligheid, dat ook al weinig haast maakte met de onthulling waar landverraders als Piet Bakker (Parijs) en Ab de Jong (Toulouse) gevangen zaten, werd zonder omwegen beticht van nalatigheid.

				De druk werd nog verder opgevoerd toen een aantal van Van der Waals’ slachtoffers die de kampen hadden overleefd, gezamenlijk oproepen in de dagbladen plaatste: aangezien Van der Waals ‘met de hulp van het Bureau Nationale Veiligheid’ naar Duitsland was gebracht, schreven zij, en hij kennelijk de bescherming van ‘geallieerde krachten’ genoot, verzochten zij mede namens de nabestaanden om Van der Waals’ uitlevering aan Nederland. Het recht moest zijn loop hebben!

				Ook de stencilmachines van buitenlandse inlichtingendiensten draaiden op volle toeren. Verzoeken om informatie over Van der Waals werden in veelvoud verstuurd. Deze konden echter niet al te veel belangwekkende antwoorden oogsten, aangezien er zo vlak na de oorlog in West-Europa nog honderden andere landverraders werden gezocht, waar nog bij kwam dat bijvoorbeeld de inlichtingendienst van het Amerikaanse leger stad en land afzocht naar ‘Johannes Franciscus van der Meer (alias Van Laere)’, hetgeen toch moeilijk tot Van der Waals kon leiden. De Amerikanen meldden dat hij vloeiend Engels, Frans en Duits sprak, wat waarschijnlijk overdreven was, dat hij in Beieren zou zitten en ‘of high intelligence’. (Niet verbazingwekkend dus, dat deze zoektocht nog doorging toen Van der Waals al maanden in Nederlandse gevangenschap verkeerde.)

				Ook de justitiële autoriteiten in Nederland, die Einthoven er opzettelijk buiten had gehouden, begonnen zich erin te mengen. Procureur-fiscaal mr. Sikkel verkondigde publiekelijk dat Van der Waals hem meer waard was dan ‘alle nsb’ers tezamen’. En op 5 juli verzocht de procureur-generaal om een bevel tot Van der Waals’ gevangenneming. Zo’n bevel van het hof was nodig, zo stelde hij, voor de uitlevering van de man die volgens persberichten in Engeland was. Hij handelde op basis van het gegronde vermoeden dat Van der Waals ‘als verspieder der vijand’ had gediend. Van der Waals zou een groot aantal illegale werkers hebben verraden aan de sd, ‘waarna meerderen hunner door of vanwege den vijand van het leven zijn beroofd’.

				 

				De pressie was niet meer te houden. En, toeval of niet, nog diezelfde maand kwam de Engelse brigadier S.N. Shoosmith, ‘cbe, dso’, chef van het Central Intelligence Bureau in Bad Oeynhausen, als eerste met de bekendmaking waar de volksvijand nr. 1 was. Hij stuurde kolonel Einthoven een brief, gedateerd 30 juli: in het Duitse civiele interneringskamp te Fallingbostel, een plaats halverwege Hamburg en Hannover, zat een zekere Wilhelm Hoffmann gevangen, van wie na lang onderzoek was komen vast te staan dat hij identiek was aan de gezochte misdadiger Anton van der Waals. Hij kon worden opgehaald.

				Mooi. De vraag was alleen: door wie? Het leek kolonel Einthoven niet verstandig voormalige verzetslieden te sturen; dezen hadden al meermalen verzocht voor het transport te mogen zorgen. Ook de nogal driftig aangelegde politieman Jan van den Ende had dat aangeboden. Maar Einthoven vreesde wraakacties tijdens het vervoer naar Nederland; enkele vrijwilligers hadden daar al op gezinspeeld. Begin september zond hij een delegatie van de militaire politie naar Fallingbostel in Duitsland.

				 

				Van der Waals zelf had van dit alles geen idee. Op 31 augustus verstuurde hij vanuit het interneringskamp nog een kaartje naar Corrie in Berlijn. Hij schreef hoe het met hem ging, en hoopte snel weer bij haar terug te zijn. Hij sloot een antwoordkaart bij voor 21 woorden. Corrie werd verzocht tabak en levensmiddelen op te sturen. Maar Corrie had zelf haast niets meer. Ze kon hooguit twee pakjes sigaretten missen. Ze had de winter doorgebracht zonder kolen. Mensen had ze amper gezien, of het moest een Russische majoor zijn, die haar af en toe iets te eten kwam brengen. Haar toestand was om wanhopig van te worden. Voor de Nederlandse rechercheurs was zij al even onvindbaar als Van der Waals. Ze wilde dolgraag terug naar haar moeder in Wassenaar, maar ze kon geen kant op. Het enige wat ze kon doen, was afwachten.

				 

				15 Verhagen! Verhagen?

				De Anton van der Waals die in september 1946 terugkeerde, was nog steeds dezelfde raadselachtige figuur als de Van der Waals die veertien maanden tevoren de grens was overgestoken: hij wist zijn omgeving te imponeren met dingen die hij eigenlijk niet kon of behoorde te weten. Meteen na zijn aankomst op 6 september werd hij verhoord door de onderzoekscommissie die inmiddels was opgericht om zijn duistere wapenfeiten te inventariseren. De commissie werd voorgezeten door de Leidse professor J.E. Jonkers, een feit waarvan slechts weinigen op de hoogte waren. Maar het eerste wat Van der Waals – die nog aan niemand was voorgesteld – aan een commissielid vroeg, was: ‘Bent u misschien professor Jonkers?’

				 

				De momenten van verbazing zouden tijdens zijn Nederlandse gevangenschap talrijk blijven. Hij werd na het eerste verhoor in Den Haag overgebracht naar het Huis van Bewaring in Rotterdam, waar hem eenzame opsluiting en permanente bewaking wachtte, terwijl contact met anderen, in welke vorm dan ook, uitsluitend mogelijk was na toestemming van hogerhand.

				De onderzoekscommissie was al begonnen de talloze namen en adressen te verzamelen van mensen die verklaringen over hem konden afleggen. Ze plaatste advertenties waarin allen die op de hoogte waren van Van der Waals’ praktijken ‘dringend’ werd verzocht ‘hun ervaringen of hetgeen zij op enigerlei wijze hebben vernomen, zo uitvoerig mogelijk mede te delen’ aan Ary van der Meer in Hillegersberg. Daarbij werden ook de vele schuilnamen vermeld, met als gevolg dat misdrijven die aan ‘Van Veen’ of ‘De Wilde’ waren toegeschreven eveneens op het stapeltje van Van der Waals konden worden gelegd. Het stapeltje groeide met de week, niet in de laatste plaats doordat voormalige slachtoffers en nabestaanden hun informatie gretig toezonden. ‘Mocht u nadere bijzonderheden van mij willen weten, schrijft u mij dit even,’ meldde een voormalige celgenoot van een door Van der Waals in de val gelokte student die later op transport naar een concentratiekamp was overleden. ‘Ik sta gereed, om alles wat in mijn vermogen is, te doen, om een landverrader aan de galg te brengen.’

				In Hillegersberg werden zakken vol met dergelijke post bezorgd. Na verloop van tijd bleek Van der Waals nog veel meer op zijn geweten te hebben dan Van der Meer en zijn medewerkers voor mogelijk hielden.

				 

				En de verwachtingen waren al niet zo zuinig geweest – overigens mede door toedoen van Van der Waals zelf. Terwijl andere gearresteerde verraders hun oorlogsdaden als onbeduidend probeerden af te doen, in de hoop er met een milde straf af te komen, deed hij juist het tegenovergestelde. Hij beweerde in verbinding te hebben gestaan met de meest vooraanstaande figuren. Hij was belangrijk geweest!

				Die faam was hem al vooruit gesneld. Tegenover buitenlandse inlichtingendiensten had hij verwezen naar de Britse geheime dienst, en naar Russische generaals, naar leidinggevende functionarissen bij het Bureau Nationale Veiligheid (Einthoven, Sanders), en naar prins Bernhard, met wie hij een ontmoeting zei te hebben gehad op de dag dat de geallieerden Utrecht bevrijdden (hij verbleef toen aan de Maliesingel). Als hij wilde, zei hij, kon hij al die mensen, inclusief de prins, in de grootst mogelijke problemen brengen. Hij wist namelijk heel veel en hij beschikte over bewijsmateriaal. Bovendien kon hij betrouwbare getuigen laten oproepen, die alles zouden bevestigen. Hij was zelfs zo belangrijk geweest, en hij was in staat zo veel reputaties te breken, dat gevreesd moest worden voor aanslagen op zijn leven.

				 

				Van een vergelijkbare strekking was zijn eerste brief als gevangene van de Staat der Nederlanden, gericht aan zijn zus Dit; zij had hem vroeger grotendeels opgevoed, en van alle familieleden kon hij bij haar op de meeste clementie rekenen. Zijn familie had hem laten vallen (wat hij waarschijnlijk wel wist), zodat zijn eerste toenadering aan de voorzichtige kant was. ‘Ik hoop dat je niet zult schrikken wanneer je deze brief van mij krijgt,’ schreef hij. ‘In de eerste plaats was het heel erg voor mij te moeten hooren dat Moe overleden is. Ik voel het alsof het gedeeltelijk mijn schuld is, alhoewel ik altijd naar beste weten gehandeld heb. […] Ik hoop verder dat je me de vaak onverklaarbare houding van mij en de onverklaarbare dingen die ik deed niet kwalijk zult nemen, later zal wel blijken dat ik niet anders doen en handelen kon. Ik ben geen landverrader. […] Ik heb nooit tegen mijn land gewerkt, maar dat wat mij opgedragen was gedaan om aan de tijdelijke heerschappij der Duitschers zoo spoedig mogelijk een einde te maken. Ik heb dan ook, zooals op de terechtzitting wel zal blijken, zeer veel daarvoor gedaan, en heb vele Nederlanders kunnen redden. Ik ben evenmin een misdadiger en zal ervoor zorgen dat de naam Van der Waals volkomen gerehabiliteerd wordt.’

				Tegen het einde van zijn brief, waarin hij ook nog informeerde naar zijn zoontje Gerrie, vroeg hij of mr. Koolen (de jurist die hem tijdens de oorlogsjaren vaak had bijgestaan, ook bij zijn duistere zaakjes, maar die nu niet meer ten tonele verscheen) de verdediging op zich zou willen nemen: ‘Ik ben er zeker van dat er t.z.t. verrassende onthullingen zullen komen en je begrijpt dat ik de zaak zoo spoedig mogelijk afgehandeld zou zien.’

				 

				Vanwege deze en andere in het vooruitzicht gestelde onthullingen had de minister van Justitie besloten het onderzoek naar Van der Waals’ oorlogsactiviteiten niet door een afdeling van de Politieke Opsporingsdienst te laten verrichten, maar door de speciale commissie onder aanvoering van professor mr. Jonkers. Hierin had behalve Ary van der Meer ook Ben Cijfer van het Bureau Nationale Veiligheid zitting. Van der Meer, die Van der Waals na diens aankomst in Den Haag samen met de politieman Jan van den Ende officieel had gearresteerd, was de eigenlijke onderzoeker; professor Jonkers had ook nog allerlei andere kwesties aan zijn hoofd en Cijfer was voornamelijk aanwezig als luistervink namens het bnv.

				De commissieleden zetten zich schrap, maar de verhalen die Van der Waals ophing, vielen nogal tegen. De verdachte zelf toonde zich bijzonder kalm. Hij noemde geen prins Bernhard of andere hooggeplaatste – alleen maar ene John. Deze had hem telkens opdrachten gegeven, die hij had uitgevoerd. John kon alles uitleggen.

				Later noemde Van der Waals hem John Verhagen, en weer later Emile Verhagen. Eerst was hij een Engelsman, daarna een Belg, of in ieder geval iemand met een Vlaams accent. Hij was één meter 65 lang, of nee, eigenlijk was hij één meter 85. Hij had blond haar – of was het donkerblond? Eerst had hij sproeten, later niet meer. Het wisselde nogal eens.

				Wat Verhagen in alle uiteenzettingen bleef, was een agent van de Britse geheime dienst, die Van der Waals namens Londen had aangespoord voor de sd te gaan werken, om aldus Duitse inlichtingen in te winnen voor de geallieerden. En ondanks de uiterlijke verschuivingen, bleef ongewijzigd dat Verhagen een evenbeeld was van Van der Waals. Met dat excuus binnen handbereik gaf de voormalige provocateur vrijwel alle beschuldigingen toe. Natuurlijk had hij mensen in handen van de Duitsers gelokt, maar hij had het gedaan op gezag van de goede kant! Daar kwam nu nog bij dat sommige feiten die aan hem werden toegeschreven, in werkelijkheid door Verhagen waren verricht, en omgekeerd.

				Dit was een denkconstructie waar de ex-v-Mann dol op was. Niet toevallig had hij al minstens tweemaal Corrie den Held proberen wijs te maken dat er een dubbelganger rondliep, iemand die zo veel op hem leek dat zelfs Corrie de twee personen niet uit elkaar kon houden. Het was een middel om verwarring te zaaien, dan wel om onschuld te suggereren.

				Van der Waals was overigens niet de enige die zulke methoden toepaste. Ook sommige verzetsmannen hadden op die manier geprobeerd zich tijdens een sd-verhoor uit bepaalde situaties te redden. Ze bedachten figuren die hun opdracht hadden gegeven iets te doen. Daarmee konden ze de eigen rol relativeren zonder een werkelijk bestaande persoon in gevaar te brengen. Om de hersenschim geloofwaardig en levendig te kunnen beschrijven, kregen deze figuren de kenmerken van iemand die ze in een andere, ongevaarlijke situatie goed kenden, bijvoorbeeld een oom in een uithoekje van het land. Voorafgaande aan de verhoren repeteerden de gevangenen in gedachten de plekken en gelegenheden waar zij deze personen zogenaamd hadden ontmoet.

				Een goede leugen heeft altijd een kern van waarheid. Zo was Van der Waals tijdens de oorlog inderdaad iemand tegengekomen die sprekend op hem leek: baron Frank van Lynden, die hij had leren kennen als contactpersoon van de Delftse studenten rond Pahud de Mortanges. Net als de provocateur was Van Lynden smal gebouwd en droeg hij donker, achterovergekamd haar. Hij kwam uit Zeeland en sprak wellicht met een accent. Na Van Lyndens arrestatie had Van der Waals bij de sd papieren op diens naam gekregen en had hij zich vervolgens als baron gepresenteerd.

				In zijn wirwar van herinneringen, dingen die hij alleen maar gehoord had, fantasieën en (halve) waarheden, ontkende Van der Waals niet dat hij in dienst van Schreieder was geweest en verzetsgroepen had helpen arresteren. Maar in zijn bekentenissen was hij steeds het lijdend voorwerp geweest, de man die door anderen werd overgehaald, meegenomen, teruggebracht, bedreigd, gedwongen, misleid – terwijl hij zelf alleen maar zijn vaderland had willen dienen.

				 

				Volgens zijn eigen chronologie had hij ‘John’ voor het eerst ontmoet in de zomer van 1938. Als elektrotechnicus had hij de radio-installatie gerepareerd op een Engels tankschip in de Rotterdamse haven, waarna de superintendent, wiens naam hij zich helaas niet meer kon herinneren, hem had uitgenodigd mee de stad in te gaan. Na een diner en luttele drankjes waren ze in café Royal Ships , in de Witte de Withstraat, beland. Daar had hij een Engelse kapitein ontmoet, wiens naam hem ook al ontschoten was, die hem aan ‘John’ had voorgesteld. Ze waren aan de praat geraakt en Van der Waals had hem het telefoonnummer van zijn bedrijf, De Hoop, gegeven.

				Eind 1940 had ‘John’ hem op dat nummer gebeld. Ze hadden elkaar vervolgens gesproken in het Cornerhouse aan het Mathenesserplein, waar ‘John’ hem had ondervraagd over zijn houding tegenover Duitsland. Van der Waals werd verzocht voortaan gegevens over manoeuvres van Duitse schepen en dergelijke te verstrekken, hetgeen niet al te moeilijk kon zijn; beroepshalve kwam hij veel in de haven. (In werkelijkheid was dit de periode waarin Van der Waals tegelijkertijd in verbinding stond met zowel de Rotterdamse sd, enkele verzetsgroepen en de nsb.)

				In mei ’41 (toen hij in werkelijkheid via de Rotterdamse Aussenstelle bij Schreieder in Den Haag belandde) zou hij ‘John’ opnieuw hebben ontmoet. Van der Waals vertelde hem dat hij gearresteerd was geweest door de sd, waarop ‘John’ zijn legitimatie toonde – een vierkant stukje papier met daarop een foto van ‘John’ in uniform, met in het Engels de mededeling dat de houder van dit bewijs in dienst was bij de Intelligence Service. Ook bespeurde Van der Waals twee gekroonde leeuwen, flauw zichtbaar. ‘John’ raadde hem aan van dit contact met de sd te profiteren, om zodoende Duitse kopstukken te leren kennen.

				Gedurende de oorlogsjaren had deze spion van de Britse geheime dienst hem nog verscheidene keren aanwijzingen gegeven.

				Het ongeluk wilde dat ‘John’ hem net had aangespoord zich – voor de goede zaak – bij de sd te melden, toen Van der Waals in zijn flat aan de Franselaan werd opgewacht door sd’ers, die hem dwongen mee te gaan naar Schreieder. Deze bleek al zoveel over Van der Waals’ illegale activiteiten te weten, dat hij hem gemakkelijk kon laten executeren. De Rotterdammer kon hier alleen onderuit met de belofte voor de Kriminaldirektor te zullen werken.

				Hiermee voerde Van der Waals een fraaie paradox op: hij werd in feite gedwongen iets te doen waarmee de goede zaak gediend was. Zijn beweringen waren, kortom, eerder warrig dan politiek gevoelig, zodat het onderzoek naar zijn misdrijven op 21 januari 1947 al weer werd overgedragen aan de reguliere pod in Rotterdam, die onder leiding stond van de jurist Harry van Doorn. Voor de speciale commissie onder leiding van professor Jonkers was bij nader inzien geen reden geweest, vond men.

				 

				Inmiddels was aan de eenzame lijdensweg van Corrie den Held een einde gekomen. In februari ’47 werd ze na veel moeite gevonden door Ary van der Meer en Jan van den Ende. Al die tijd had ze op een Berlijnse etage gezeten, vrijwel zonder geld en met als enig houvast de hoop dat Van der Waals zou terugkomen, want dat had een waarzegster haar voorspeld. Toen de twee pod’ers haar dankzij inlichtingen van de Berlijnse politie benaderden, was ze er net in geslaagd een bescheiden loontje te verdienen als naaister.

				Het complete interieur van haar verdieping in de Blankenburgerstraße werd geïnventariseerd. De spullen die ze niet zelf had aangeschaft, vormden een aardige doorsnee van haar avonturen met Van der Waals. Een ‘lederen actenmap’ had toebehoord aan de vermoorde dienstknecht Mossinkoff. Een ‘lederen actentasch’ aan een Duitse huisgenoot in Bonn. Een ‘prismakijker’ aan de tandarts om de hoek van de Maliesingel in Utrecht. Een witte linnen broek aan de tweede vermoorde dienstknecht Joop van der Meer. Een ‘brievenmap’ aan iemand in het huis langs de Maliesingel. Een grijze koffer aan iemand in Bonn. Een motorrijderskap aan een caféhouder in Aalsmeer. Het boek Vliegtuig en Radio aan de inlichtingenagent Hein Siedenburg. Al deze spullen werden geconfisqueerd door de pod, zoals ook alle eigendommen en banktegoeden van Van der Waals – inclusief zijn huizen en boten – door de Staat waren gevorderd.

				Op de terugweg, in een militaire vrachtwagen door de besneeuwde vlakten van Duitsland, vertelde Ary van der Meer haar waarom Van der Waals nooit meer in Berlijn was teruggekeerd. Hij was gearresteerd en zou worden berecht. Corrie den Held hoefde zich evenwel geen zorgen te maken: als ze volledige medewerking verleende aan het onderzoek naar de moord op de twee dienstknechten, zou ze niet worden vervolgd wegens medeplichtigheid. Corrie den Held, die allang blij was dat ze naar huis kon, toonde zich ten volle bereid. Drie dagen later was ze terug in Wassenaar. Enige tijd later werd ze vrijgesproken.

				 

				Anton van der Waals en zijn familie kwamen geleidelijk iets dichter tot elkaar. De jongste telg, 34 jaar inmiddels, had de overige leden van het gezin uit de Delfgaauwstraat dan de nodige ellende bezorgd, naarmate de tijd verstreek werd men ontvankelijk voor verzoening. Misschien, dachten ze, was Anton inderdaad een speelbal van grotere machten geweest en bovendien: vergeving was een christelijke deugd. Het bleef tenslotte toch je familie.

				De toenadering verliep aanvankelijk via brieven, want gedurende het gerechtelijk vooronderzoek was bezoek in het Rotterdamse Huis van Bewaring niet toegestaan. In haar eerste brief aan Tom – zoals hij in de familiekring altijd werd genoemd – sloeg de gelovige Dit van der Waals een nogal strenge toon aan. ‘Ik roep je toe,’ schreef ze op 9 december 1946. ‘Wend je tot de God van je vader en van je moeder, die zegt: “zo waarachtig als ik leef, ik heb geen lust in de dood des zondaars, maar daarin, dat hij zich bekere en leve.” Bij hem is voor een zee van zonde nog een oceaan van Genade. Mocht de nood je uitdrijven tot hem!’

				Zo’n drie weken later, tussen kerst en oudjaar, kreeg de gereformeerde zus antwoord. Het deed Van der Waals ‘goed te bemerken dat er dan toch nog iemand is die meevoelt en mij het beste wenst’. Het leven in de gevangenis is ‘erg eentonig’, waarbij ‘een concert van harmoniemuziek’ de enige afwisseling vormt. ‘Ik wens jullie allemaal een gelukkig Nieuwjaar, en ik hoop dat het volgend jaar iets goeds zal brengen. Ik hoop dat het volgend jaar met wat blijder vooruitzichten tegemoet gezien kan worden dan dit. Ik heb nog een verzoek: ik draag reeds een jaar ononderbroken een wollen pull-over waarvan nu de ritssluiting defect is, terwijl er bovendien naden losgeraakt zijn. Ik zou het heel prettig vinden wanneer je een overhemd met vaste boord en een das hier zou kunnen laten brengen. […] Ik heb hier ook bezigheden zoals iedereen, waarmede men een kleinigheid verdient. Mijn werk bestaat uit het sorteren van postzegels. Hoofdzaak is dat men wat te doen heeft.’

				Een maand later stuurde Dit van der Waals hem een brief, waarin ze haar jongste broer op de hoogte bracht van de toestand in de wereld. Er kwam inmiddels geen honger meer voor in Nederland, schreef ze, aardappelen waren vrij verkrijgbaar, er was brood genoeg – wat van suiker, vlees, boter en vet nog niet gezegd kon worden. ‘Overigens zijn er nog vele wantoestanden en ik zie de toekomst in het algemeen en ook voor ons land niet gunstig in. Er is veel tweespalt in verband met Indië. Een groep vooraanstaande Indonesiërs wenst volledig zelfbestuur met losmaking van Nederland. […] De oorlog heeft een demoraliserende invloed gehad op de mensen in doorsnee.’

				Dan doet ze een stap in zijn richting: ‘Ja Tom, in deze tijden gevoelen we zo wat bloedverwantschap zeggen wil. Hoe gunnen we onze naaste familieleden het goede! Ook jou, tom! Eigen voelt alles zo heel anders aan dan vreemd, en dat kán ook niet anders. Ook kan ik heel goed aanvoelen wat er in jou omgaat, Tom. Ik wens je van harte toe, dat je mag zoeken én vinden die Ene Toevlucht, bij Wien raad en troost is voor ieder, die het oprecht van Hem begeert.’

				Daarna werd Van der Waals openhartiger. Op 1 februari 1947 – hij zat toen veertien maanden in Duitse en Nederlandse gevangenschap – schreef hij onder meer: ‘Het is te hopen dat ik het volgende jaar niet meer in deze cel zit en dat ik van dit jaar nog de kans krijg op een rechtszitting te zeggen wat ik te zeggen heb. […] Het voortdurend alleen zitten is wel erg deprimerend en ik kan mij niet meer concentreren; op een gegeven moment herinner ik mij iets heel belangrijks en voor ik het heb neergeschreven, ben ik het alweer vergeten, ik vermoed dat het komt door gebrek aan afleiding, als ik iemand in de cel had, waarmee ik dan af en toe over iets heel anders zou kunnen praten, of een spelletje dam spelen, zou dat, geloof ik, veel beter worden.’

				Maar hij mocht met niemand praten. De bewakers hadden de opdracht hem strikt gescheiden te houden van de andere gevangenen. Dag en nacht stond er een bewaker te loeren door het schaftluik in zijn deur, dat niet mocht worden dichtgeschoven. Het enige wat Van der Waals tegen het irritante getuur kon doen, was telkens op een andere plek in zijn cel gaan zitten, in de hoop dat de bewaker hem even met rust zou laten. De cipiers hadden daar wel begrip voor; ze zouden er zelf ook gek van worden. Maar de directie hield rekening met suïcide, zodat Van der Waals niet uit het oog mocht worden verloren.

				Vluchten lag daarentegen niet in de lijn der verwachtingen. Van der Waals werd dagelijks gelucht in de tuin achter de gevangenis, maar ook dan was er slechts één bewaker bij. ‘Ben je nu niet bang dat ik ’m smeer?’ vroeg hij op een dag aan zijn cipier Cor de Munck, terwijl zij over het door perkjes omzoomde gazon wandelden. ‘Nee,’ luidde het antwoord, ‘hier zit je beter dan buiten. Iedereen loert op je.’

				 

				‘Het laat mij volkomen koud, Dit,’ schreef Van der Waals vanuit de gevangenis, ‘wat men van mij zegt of schrijft. Ik ben daartegen gedurende de tijd dat ik in hechtenis ben, wel voldoende gehard. Hoofdzaak is, dat ik zelf weet dat ik zelf zodanige loop der dingen als er in betrekking tot mij gedurende den oorlog heeft plaatsgehad, niet gewenst heb. Die juiste toedracht zal nog weleens aan het licht komen.’

				Maar tijdens de talloze verhoren die Van der Waals in de loop van 1947 werden afgenomen, kwam hij telkens weer met Verhagen op de proppen. Harry van Doorn en zijn onderzoekers bij de pod werden er op den duur moedeloos van. Steeds als Van der Waals er bij de behandeling van een bepaalde verzetsgroep niet uitkwam, had Verhagen het gedaan. Hij greep vooral terug op de figuur van Verhagen in situaties die niet konden worden nagetrokken.

				Verhagen bleek dan ook onvindbaar. De pod deed tijdens het onderzoek regelmatig zijn best Van der Waals’ aanwijzingen na te trekken, maar het leverde niets op. De beweringen waren te vaag, concrete feiten ontbraken. De mensen die Verhagen zouden hebben gekend, leefden niet meer, of Van der Waals kon zich hun namen niet herinneren. De enkeling wie het wel kon worden gevraagd, deed het af als pure onzin (Schreieder) of ontkende dat Van der Waals het ooit over hem had gehad (Else Geigerseder).

				De geraadpleegde kenners, zoals de voormalige Bureau Inlichtingen-chef Jan Somer, wezen erop dat Van der Waals’ bewering omtrent de papieren legitimatie door Verhagen bijzonder ongeloofwaardig was: van spionnen werd juist verwacht dat zij hun ware achtergronden geheim hielden, anders waren het geen spionnen. Het laatste wat een professioneel agent deed, was documenten overleggen.

				Verhagen was inderdaad niet meer dan een verzinsel, zij het wel eentje dat de gemoederen langdurig bezighield. De creatie fungeerde bijvoorbeeld als een effectieve stoorzender bij het onderzoek naar de moord op de dienstknecht Joop van der Meer, die bij Tienhoven door het hoofd was geschoten. Eerst vertelde Van der Waals dat Van der Meer tijdens de fietstocht plotseling een boodschap moest afgeven bij familie, waarna hij hem niet meer terug had gezien. Toen nieuwe recherchegegevens aantoonden dat Van der Waals bij de moord aanwezig moest zijn geweest, gaf hij dat toe, waarna hij prompt Verhagen opvoerde. Verhagen had het gedaan! Deze had namelijk met Van der Meer en Van der Waals meegefietst, en nadat hij bang was geworden voor de dienstknecht, had hij Van der Meer onder het rijden doodgeschoten.

				Maar vervolgens wees een lijkschouwing uit dat het schot nooit vanaf een fiets kon zijn gelost. Voor Van der Waals was dit een aanleiding om Verhagen maar weer te droppen en toe te geven dat hij het zelf had gedaan. Bovendien was zijn broer Jo, de enige werkelijke getuige van de moord, inmiddels doorgeslagen bij de verhoren: hij had zijn aanwezigheid beaamd, waardoor er geen plaats meer was voor Verhagen. (Jo zou vanzelfsprekend nog minder in staat zijn geweest hem te omschrijven dan Anton.)

				Met de intrede van Hans van der Starp, de advocaat die aan Van der Waals was toegewezen, werd alles alleen nog maar ingewikkelder. Van der Starp was gefascineerd door de machinaties rond het Englandspiel, waaraan het belang van de persoon-Van der Waals verre ondergeschikt was. En de jonge en tamelijk onervaren advocaat uit Kralingen deinsde niet terug voor indrukwekkende complottheorieën: vanaf het moment dat hij Van der Waals bijstond, beriep deze zich behalve op Verhagen ook op niemand minder dan Joseph Schreieder. Ook de Duitse Kriminaldirektor bleek bij nader inzien een heimelijk verlengstuk van de Engelsen te zijn geweest.

				Dit zette Van der Waals’ activiteiten in een geheel nieuw daglicht. De bewering impliceerde namelijk dat zijn medewerking aan arrestaties van verzetsmensen nu dubbel gemandateerd was geweest: hij had de opdrachten van de Britse geheime dienst via Verhagen én via Schreieder ontvangen. Zijn slachtoffers waren bovendien lieden geweest die op de een of andere wijze schade aan de Nederlandse zaak hadden berokkend. Eigenlijk had hij de bevolking tegen de ‘wilde illegaliteit’ helpen beschermen. Die had tijdens de oorlog destructief gedrag geëtaleerd, wat alleen maar represailles kon uitlokken. In die zin hadden de Engelsen en de Duitsers hetzelfde belang gedeeld: het voorkomen van onnodig bloedvergieten. En van dat streven was Schreieder de verpersoonlijking. Niet toevallig had hij Van der Waals ‘gegarandeerd’ dat de mensen die de laatste verklikte uitstekend zouden worden behandeld.

				Het gevolg van deze toevoeging was, dat Van der Waals bij de vele gevallen die tijdens zijn rechtszaak werden behandeld, nog spitsvondiger kon goochelen met de elementen ‘dwang’ en ‘goedheid’. Aan de ene kant was er de bedreiging, gevormd door verzetsmensen die het beste met zachte hand konden worden verwijderd, maar als die stelling in een bepaald geval niet houdbaar bleek te zijn, voerde hij aan dat er soms mensen moesten worden geofferd om ervoor te zorgen dat de Duitsers in hem bleven geloven. Want zo ging dat nu eenmaal bij spionage.

				Het ene moment zei hij een opdracht te hebben uitgevoerd omdat hij ervan uitging dat Schreieder samenspande met de Londense Intelligence. Een andere keer beriep hij zich er juist op dat hij vele opdrachten van de Duitser had geweigerd. Ook verwees hij wel naar overmacht, en als zelfs dat onvoldoende uitweg bood, was hij de kleine man die het evenmin kon vatten als de rechter. Dan kon ook hij de ‘vreemde’ en ‘zonderlinge’ gedragingen van de Britse geheime dienst niet verklaren.

				 

				Van der Waals’ redeneringen waren lenig als gummi. Op een van de drukbezochte procesdagen, die duurden van 16 tot en met 23 april 1948, stipte de president van de rechtbank het geval-Mossinkoff aan: de dienstknecht die Van der Waals had geworven via een advertentie, om hem vervolgens dood te schieten, in stukken te hakken en te zagen, en over de Westeinder Plassen uit te zetten.

				President: ‘Mossinkoff is ook door u neergeschoten, is ’t niet?’

				Van der Waals: ‘Neen, edelachtbare.’

				President: ‘Dat hebt u indertijd wel verteld.’

				Van der Waals: ‘Inderdaad.’

				President: ‘[…] U hebt toen opgegeven, dat u dat ten dele had gedaan uit zelfverdediging.’

				Van der Waals: ‘Inderdaad, die verklaring heb ik afgelegd, ja.’

				President: ‘En die verklaring wilt u eigenlijk terugtrekken, als ik het goed begrijp?’

				Van der Waals beweerde dat hij een lijk op zijn boot in Aalsmeer had aangetroffen, zonder Mossinkoff te herkennen. Op de vraag van de rechter, waarom hij dan niet gewoon naar de politie was gegaan, antwoordde hij dat hem was meegedeeld dat het zijn dienstknecht betrof.

				President: ‘Door wie?’

				Van der Waals: ‘Door Verhagen.’

				President: ‘O, u komt nu met het verhaal-Verhagen.’

				Van der Waals: ‘Jawel.’

				President: ‘O juist. En die heeft toen gezegd… heeft hij er toen bij verteld dat hij die man vermoord had?’

				Van der Waals: ‘Hij heeft een opmerking gemaakt, daar kon ik het uit opmaken tenminste.’

				 

				De rechter besloot het erbij te laten zitten, evenals de openbare aanklager Harry van Doorn: de kwestie-Mossinkoff werd niet in het vonnis opgenomen. Er waren immers geen getuigen van het voorval, waardoor bewijzen moeilijk te leveren waren, en Van der Waals had zijn aanvankelijke bekentenis ingetrokken door middel van ‘Verhagen’. Maar in de vele andere gevallen van landverraad en moord (Joop van der Meer) werden grote hoeveelheden belastend materiaal aangedragen, waar ‘Verhagen’ niet tegenop kon. Hoewel de verdachte zich ontspannen bleef opstellen alsof zijn redding nog wel zou komen, ging de rechter geheel mee met de stellingen van de aanklager.

				De Schreieder-variant had Van der Waals niets geholpen, al was het maar omdat de sd-chef zelf categorisch elk handjeklap met de geallieerden ontkende, ofschoon hij, in afwachting van zijn eigen zaak, een dergelijke dubbele bodem ongetwijfeld goed kon gebruiken. Zo was er dus niemand om het voor Van der Waals op te nemen. Zijn advocaat was niet in staat geweest ook maar één getuige à décharge te laten opdraven, wat overigens naadloos aansloot bij Van der Starps overige prestaties voor de balie. Aan zijn verdediging viel geen touw vast te knopen, wat ongetwijfeld mede te danken was aan het feit dat hij in de fantasieën van zijn cliënt was gaan geloven, inclusief de zogenaamde contacten met de Britse geheime dienst. De aanklager Harry van Doorn kon het dan ook niet laten Van der Starp na diens slotpleidooi af te schilderen als Van der Waals’ laatste slachtoffer.

				 

				Vijf dagen lang was de Rotterdamse provocateur het middelpunt van minachting en spot geweest, ook al had hij de meeste beschuldigingen toegegeven. Aan het slot van de laatste dag mocht hij weer terug naar zijn deprimerende en eenzame cel in het Huis van Bewaring, waar het schaftluik in zijn deur altijd openstond.

				‘Hebt vertrouwen in God,’ schreef zijn zus Dit na de vijfde zittingsdag. ‘Die heeft ons nooit beschaamd. En één ding kan ik je wel zeggen: ik ben overtuigd dat er veel kan gebeuren om de waarheid te onderdrukken, maar als God ingrijpt en zegt: tot hier en niet verder, dan wordt alle list verijdeld en alle comedie geopenbaard en komt de waarheid te voorschijn, ongezien wie er door die waarheid beschuldigd en gecompromitteerd worden! […] Alleen, maar dan ook alleen met een eerlijke berechting zal ik tevreden zijn.’

				 

				Anton van der Waals werd ter dood veroordeeld. Op 7 mei 1948 achtte het Bijzonder Gerechtshof te Den Haag bewezen dat hij tijdens de bezetting anderen had blootgesteld aan opsporing, vervolging of vrijheidsberoving ‘door of vanwege den vijand’, terwijl hij wist dat dit de dood, vermissing of gevangenschap tot gevolg kon hebben. Ook werd hij schuldig bevonden aan de ‘weerzinwekkende’ moord op Joop van der Meer, waarbij voor de Bijzondere Rechtspleging van belang was dat hij de daad had gepleegd met een revolver ‘hem door den vijand geboden’.

				Wat betreft Van der Waals’ verdediging – Verhagen, Schreieder – merkte het hof op dat iemand die in oorlogstijd voor welke opsporingsdienst dan ook gaat werken, zich van tevoren grondig moet overtuigen van het feit dat die organisatie de Nederlandse zaak behartigt. Pas na onomstotelijke bewijzen daarvan mag hij tot zo’n dienstverband overgaan. Van der Waals had daarentegen niet eens het begin van een bewijs kunnen leveren dat hij tijdens de oorlog serieus de gezindheid van Verhagen of Schreieder had onderzocht. Het bestaan van Verhagen was op geen enkele manier aangetoond, zodat het hof dat deel van de verdediging verwierp.

				In tegenstelling tot wat de verdediging beweerde, had Schreieder zich volgens het hof juist doen kennen als een ‘fanatieke Duitse politieambtenaar die door zijn optreden uitsluitend Duitse belangen heeft gediend’. Bovendien, vervolgde het hof: zelfs al werkte Schreieder voor de geallieerden, dan nog was dat geen rechtvaardiging geweest voor het verlenen van medewerking aan ‘slachtingen’ onder verzetsorganisaties.

				Het hof kon de verdediging ‘bepaaldelijk’ niet volgen in haar streven om het arbeidsterrein van de inlichtingendiensten voor te stellen als een ‘geheimzinnig, aan de beoordeling van buitenstaanders – met inbegrip van de rechters – onttrokken zedelijk Niemandsland, waarin ook de meest stuitende handelingen van massaal verraad jegens landgenoten […] als toelaatbaar moeten worden aanvaard’. Van der Waals had met andere woorden niet het recht gehad te beschikken over het leven van anderen, zelfs al zou hij daarmee bedoeld hebben de goede zaak te dienen. En dát hij dat meende leek zeer onwaarschijnlijk, aangezien hij in Zweden, op neutraal terrein dus, geen enkele poging had ondernomen zich in verbinding te stellen met zijn vermeende contactpersonen bij de geheime dienst.

				Over het Englandspiel, dat Van der Waals’ advocaat Van der Starp tot zijn verontwaardiging niet ter sprake mocht brengen (wat hij overigens toch deed), was het hof van mening dat de verdachte daarin geen actieve rol had gespeeld. Hij had nooit rechtstreeks in verbinding gestaan met Londen. Hierdoor was hij ook nooit in staat geweest uit te zoeken of het waar was wat Schreieder hem zou hebben voorgespiegeld, namelijk dat de Engelsen bewust parachutisten in Duitse handen dreven. Hij had zelf niet kunnen weten hoe het precies zat, en had daarom niet tot handelen mogen overgaan.

				Voor een nader onderzoek, waar Van der Starp om had verzocht, zag het hof geen enkele reden. Van der Waals was in de ogen van het hof een ‘uiterst geraffineerd en verraderlijk intrigant, wiens door en door gewetenloze natuur het ten enen male onverschillig liet, welke middelen bij het door hem nagestreefde eigenbelang zouden moeten worden toegepast’. Hij beschikte over de ‘verderfelijke gave om zich als een politiek betrouwbaar man voor te doen’, met als gevolg dat ‘zeer veel bekwame verzetslieden de dood hebben gevonden of jarenlang in Duitse gevangenissen of concentratiekampen hebben doorgebracht, waardoor verdachte aan talloze gezinnen onnoemelijk veel leed heeft veroorzaakt’, zonder dat hij ter zitting ‘enige merkbare emotie’ toonde. Het lijden dat hij anderen had aangedaan, liet hem kennelijk ‘ten enen male onverschillig’.

				Anton van der Waals moest worden beschouwd als ‘één dier hoogstgevaarlijke, landsverraderlijke elementen’, wiens ‘radicale verwijdering uit de samenleving’ dringend gewenst was.

				De aangesprokene knipperde amper met de ogen. Hij ging in hoger beroep.

				 

				Vlak voor het begin van het proces had hij zijn zuster Dit geschreven dat hij wel weer eens een defect radiotoestel onder handen wilde nemen, zoals hij voor de oorlog gedaan had: ‘Dat was werkelijk interessant, en het gaf me altijd ’n reuze voldoening als ik zoo’n voorwereldlijk monster weer draagelijk op pooten en gemoderniseerd had.’ Helaas voor hem zat die kans er voorlopig niet in. Na het proces sloeg hij dan ook steeds wilder om zich heen. Veel van zijn vroegere beweringen trok hij in, omdat die volgens hem waren afgedwongen door mishandelingen. Hij had tijdens zijn verhoren op een keukenkrukje moeten zitten, beweerde hij in zijn ‘verdedigingsschrift’, en was daarbij, juist als hij de waarheid vertelde, met een stok geslagen. Hij was met handboeien aan hete verwarmingsbuizen geketend. Urenlang had hij moeten staan. Met name de ‘sadist’ Jan van den Ende, de politieman, had hem ‘suf’ geslagen, waarna hij in verdoofde toestand van alles had moeten ondertekenen. Bovendien, beweerde hij, had men gedreigd zijn familieleden af te rossen als hij niet toegaf wat Van den Ende hem voorzegde.

				De naam Van der Waals was publiekelijk ‘door den modder gesleurd’, klaagde hij verder in zijn ‘verdedigingsschrift’. ‘En het slechtste was nog niet slecht genoeg om over mij verteld te worden. Men heeft maar al te gaarne velen de gelegenheid gegeven zich te mijnen koste schoon te wassen en te mijnen onrechte de held uit te hangen. […] Ik deel u mede, dat er geschied is; dat is de waarheid, zo is het, en niet anders.’

				In zijn voorstelling van zaken was het allemaal een veelomvattend complot geweest, waarbij de verantwoordelijken – Schreieder, de geheime diensten – elkaar dekten en hem lieten opdraaien voor het dubbele spel dat zij gespeeld hadden. Hij was de dupe geworden van zijn eigen goedgelovigheid, stelde hij nu. De druiven waren ook zuur voor de man die was uitgegroeid tot het mikpunt van de nationale haat, terwijl zijn opdrachtgever Joseph Schreieder, die was vrijgesproken omdat hij als politieambtenaar niet aantoonbaar buiten zijn boekje was gegaan, zich grijnzend liet fotograferen in een zonbeschenen duinpannetje.

				De kranten namen de voormalige sd-chef interviews af, zo welwillend dat ook de directeur van het jonge Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie Loe de Jong er openlijk schande van sprak: ‘Dat de Nederlandse wetgever, het beter wetend dan het internationale Hof in Neurenberg, geweigerd heeft, de Duitse sd als misdadige organisatie te bestempelen, waarvan alleen al het lidmaatschap voldoende zou zijn voor een strenge straf, is erg genoeg; en dat alleen een Schreieder, omdat hij niet eigenhandig moorden pleegde, vrijuit kan gaan, is slechts gevolg van dit nationale falen. Daarna had Nederland op zijn best zwijgend van schaamte dit heerschap over de grens kunnen zetten.’

				Schreieder gaf na zijn vrijlating zelfs een boek uit, Het Englandspiel, waarin hij omstandig omschreef hoe hij de Britten en Nederlanders jarenlang te slim af was geweest (een publicatie overigens die de Amsterdamse uitgeverij Van Holkema & Warendorf op een ingegooide ruit was komen te staan). In Van der Waals’ optiek was de sd’er van een ‘humane’ opdrachtgever veranderd in een ‘gewetenloze intrigant’ en een meinedige ‘bedrieger’.

				In soortgelijke termen richtte hij zich enkele maanden na het proces tot de minister van Justitie. ‘Ik verzoek u beleefd mij te willen verontschuldigen voor het mogelijk niet in acht nemen van de juiste vormen; ik ben hiermede niet bekend,’ opende hij nederig, waarna hij de bewindsman een omschrijving gaf van zijn vermeende werkzaamheden voor de Britse geheime dienst. Maar hij had ook klachten: ‘Ik ben thans twee jaren terug in Holland, ik bevind mij in absolute isolatie, moet alleen in een cel verblijven terwijl er een speciale continue bewaking ingesteld is. Iedere nacht, reeds twee jaar brandt er ’s nachts licht in mijn cel terwijl de posten om het uur afgelost worden, waardoor het mij onmogelijk is normaal te slapen. Wanneer ik van huis, bijvoorbeeld in december 1947, een der weinige brieven ontving die men doorliet, en mijn zuster schreef: “Blijf fit en helder van geest, tijd draait, houdt moed,” werd dit onleesbaar gemaakt, waaruit slechts de conclusie te trekken valt dat men mij geestelijk kapot wilde maken. […]

				Thans, Koninginnedag 1948, kregen alle gevangenen ontspanning in de vorm van een concert, en ik mocht toezien hoe allen in de hal plaatsnamen terwijl ik als enige in de cel moest blijven. […] Al waren dit mijn laatste woorden, ik kan met een gerust geweten zeggen: “ik ben misleid, ik wilde nooit de dood van de goede Nederlanders, men doet mij ernstig onrecht.”… Ik smeek u, geeft de schurk Schreieder niet het genoegen van mijn dood, als beloning van zijn gemene intriges. Ik weet dat ondanks alles, eens toch de waarheid aan het licht zal komen, doch het zou mijn familie en mij niets meer baten als ik intussen dood of krankzinnig ben. Ik ben aan het eind van mijn geestelijk uithoudingsvermogen.’

				 

				Ondertussen doken er in de media steeds weer namen op van mensen die achter ‘Verhagen’ schuil zouden gaan (Seymour Bingham, Pierre-Marie Sweerts), soms vergezeld van foto’s van mannen met eivormige gezichten en inhammen in de haargrens. Maar evenzovele keren bleek er niets van te kloppen. Het bericht dat nog enige relatie met de werkelijkheid had kunnen bezitten, was afkomstig van een Nederlandse sergeant genaamd Braun. Deze had ten tijde van de slag om Rotterdam in mei ’40 gepatrouilleerd bij de Kralingseplas. Hij controleerde destijds de voertuigen die de stad in wilden, aldus zijn verklaring. Tijdens een luchtalarm zag hij twee mannen in gesprek met drie jongens, die in de richting wezen van het Kralingsebos.

				Daar stond een stuk afweergeschut opgesteld van het Nederlandse leger, dat de Duitsers bij hun beschietingen veel hinder bezorgde. De sergeant en zijn patrouille gingen op de twee mannen af en namen hen mee naar het hoofdkwartier. De sergeant meende zich jaren na de oorlog stellig te herinneren dat een van die twee mannen, wier belangstelling voor de batterij natuurlijk zeer verdacht was, papieren bij zich droeg die in Berlijn waren afgestempeld en op naam stonden van Verhagen. Hij vond ook dat die persoon leek op de foto’s van Van der Waals die hij in de krant had gezien.

				Maar dit was natuurlijk niet de Verhagen waar Van der Waals op hoopte. Want als dit verhaal klopte, zou hij zich tot overmaat van ramp hebben beroepen op een Duitse inlichtingenagent, in plaats van een Engelse, hetgeen zijn positie niet rooskleuriger zou maken. Het voorval bij het Kralingsebos liet men tijdens het onderzoek verder maar links liggen. Men kon immers niet aan de gang blijven – de voormalige v-Mann was er in de laatste fase van zijn verhoren ook al toe overgegaan Verhagen voor te stellen als een agent van de Russen.

				 

				In de aanloop naar zijn cassatie moest Van der Waals op 2 maart 1949 nog verschijnen voor de Parlementaire Enquêtecommissie, die de Tweede Kamer had ingesteld ter evaluatie van het regeringsbeleid tijdens de oorlog – en opnieuw voerde hij Verhagen en Schreieder ten tonele. Hij had er bijna een jaar over kunnen nadenken, wat, ondanks het genadeloze oordeel van de rechtbank, had geresulteerd in nog lastiger te ontwarren verknopingen. Deze stonden uitvoerig omschreven in zijn brochure Gerechtigheid in discrediet, een vijftig pagina’s tellend ‘verweerschrift’ dat hij eind ’48 had gepubliceerd (vol met Verhagen, Schreieder en duistere complotten).

				De Enquêtecommissie verdiepte zich grondig in de relatie tussen de Londense inlichtingendiensten en het verzet in Nederland, waarbij het Englandspiel uitvoerig aan de orde kwam. Van der Waals, die inmiddels beweerde dat Londen destijds tientallen Englandspiel-agenten had geofferd om een goede relatie met Schreieder op te bouwen, werd op 2 maart 1949 als een serieus te nemen persoon ondervraagd. Hij was volkomen onschuldig, hield hij de plenaire commissie voor; het dossier van zijn pleiter bevatte overtuigende bewijzen, evenals de namen van getuigen waarvan de wereld ten tijde van zijn cassatie nog zou opkijken.

				Maar, hoezeer de commissie ook aandrong, die namen moest hij voorlopig nog geheim houden. Wat hij wel kwijt wilde, was dat er behalve Verhagen – intussen uitgegroeid tot Schreieders geheime verbindingspersoon met Londen – ook een vergelijkbare spion/opdrachtgever genaamd Sweerts was geweest, met wie Schreieder eveneens besprekingen had gevoerd. Later tijdens het verhoor sloot hij echter niet uit dat Verhagen en Sweerts een en dezelfde figuur waren. Want, stelde hij, wat waren nou namen: Verhagen heette ook weleens Van Lynden, of Steyn, of Van Veen – namen die hijzelf ook had gevoerd. Verhagen had ook Jansen of zoiets kunnen heten.

				Het was misschien wat ingewikkeld, moest hij toegeven, maar tijdens de cassatiezitting zou het allemaal wel duidelijk worden. In ieder geval zou Verhagen bij die gelegenheid zelf ook komen getuigen. ‘Op het ogenblik wordt de zaak nader bekeken,’ zei Van der Waals gewichtig. ‘Mijn verdediger moet nog een paar punten vaststellen. Daarmee is hij op het ogenblik bezig. Ik kan u alleen garanderen, dat de persoon Verhagen zuiver en klaar geleverd zal worden.’

				Nog diezelfde dag stuurde hij een aanvullende boodschap naar de Enquêtecommissie. ‘Hedenmiddag ben ik door uw commissie gehoord inzake het z.g. England-Spiel,’ begon de brief in een stijl die de hand van zijn raadsman verraadde. ‘Aangezien eenige punten mogelijk niet voldoende duidelijk zijn geweest, acht ik het gewenscht U het onderstaande nog ter nadere toelichting mede te deelen. Ik ben gedurende den oorlog niet in directe dienst der in Londen vertoevende Nederlandsche Instanties geweest, doch in dienst der Intelligence-Service, zulks niet alleen met toestemming, doch mede blijkens de door mij ontvangen schriftelijke bevestiging etc. op bevel van The Netherlands Government.’

				Van der Waals, die geen van deze schriftelijke opdrachten kon overleggen, voerde aan dat hij zijn orders mede via het Englandspiel had ontvangen. Dat was een aardige vondst. Immers, hij had die legitimaties ook van ‘Londen’ gekregen, zij het dat ze waren afgepakt van gevangengenomen parachutisten en vervolgens door Schreieder aan hem gegeven. Het was een typische Van der Waals-leugen: een kern van waarheid draaide hij in zijn eigen voordeel om, verpakt in een naturel soort bluf.

				Een andere kern van waarheid in de brief was de bewering dat hij vanaf de zomer van 1943 nauwelijks meer voor Schreieder had gewerkt. Maar terwijl de ware reden hiervan was gelegen in het feit dat de gewaarschuwde instanties in Londen het aantal gedropte agenten drastisch hadden verminderd, en Schreieder daardoor nauwelijks nog werk voor hem had gehad, deed Van der Waals het voorkomen alsof hij persoonlijk op een breuk had aangestuurd.

				‘Verder,’ schreef Van der Waals, ‘meen ik U reeds medegedeeld te hebben dat mij uit eigen waarneming niet bekend is waar de persoon die ik destijds (1941) als Emile Verhagen (John) kende, momenteel is.’ Het onderzoek naar Verhagens verblijfplaats was nog gaande, een onderzoek overigens dat ‘door de officieele Nederlandsche instanties ten zeerste is belemmerd’. Maar de bewijzen zouden zeker tijdig geleverd kunnen worden.

				De twee onderzoekers die hem het beste kenden, sloten echter uit dat Van der Waals hierin zou slagen. Zo verklaarde Nico Klaassen, een Rotterdamse oud-hoofdinspecteur van politie die Van der Waals talloze malen had verhoord, in juni 1949 tegenover de Parlementaire Enquêtecommissie dat Verhagen ‘het mannetje uit de maan’ was geweest.

				Van der Waals had het bestaan van de spion nooit kunnen bewijzen, zei hij, temeer daar hij almaar tegenstrijdige dingen had opgegeven. ‘Van der Waals is een psychopaat, die misschien zelf wel zo nu en dan gelooft in de nonsens die hij vertelt,’ meende Ary van der Meer tijdens zijn getuigenis. ‘Maar hij kan niet anders dan liegen. Deze man kan de waarheid niet spreken, zoals hij ook nooit iemand eerlijk kan behandelen. Hij is een door en door slecht mens, zonder geweten. Echt berouw heeft hij nog nooit getoond.’

				Ze kregen gelijk. Toen Van der Waals’ cassatie werd behandeld, kwam Verhagen weer niet opdagen. Het aanhoudende onvermogen om het bestaan van de Britse geheim agent aan te tonen, hing als een zwaard van Damocles boven Van der Waals’ hoofd. Talloze keren had hij inmiddels beweerd dat Verhagen een legitimatie-foto had overgelegd, maar in de donkere kamer van het onderzoek bleef diens beeltenis onzichtbaar. Kon de man die almaar doorging met bluffen, dan helemaal niets aantonen?

				 

				Het zat de verdachte op geen enkel punt mee. Zijn advocaat Van der Starp, die zich manmoedig in zijn zaak had vastgebeten (zij het op de verkeerde manier), was geschorst door de orde van advocaten; hij had zich tijdens Van der Waals’ rechtszaak onwelvoeglijk gedragen, waarbij het ook geen aanbeveling was geweest dat hij openlijk had gezegd ‘geen steek’ om zijn cliënt te geven. De landverrader bleek in 1948 te zijn verdedigd door iemand die ‘volkomen ongeschikt’ was voor de advocatuur, hetgeen de tragiek rond Van der Waals alleen maar vergrootte.

				De schorsing gaf Van der Starp wel de mogelijkheid zijn talenten aan te wenden voor iets waartoe hij zich schijnbaar veel meer voelde aangetrokken: onthullingen over Grote Kwesties (waarin hij het overigens voor Van der Waals bleef opnemen). In december ’48 was al verschenen Het Englandspiel – demasqué der Vau-Mannen, later gevolgd door Een dolkstoot in de rug van het Nederlandse volk. Het waren heftige brochures waarin veelvuldig gebruik van uitroeptekens en kapitalen onder meer moest benadrukken dat Van der Starp niet opzag tegen groteske theorieën, zoals de bewering dat het Englandspiel een Brits vehikel was geweest om het Europese continent verdeeld te houden en de Engelse macht zodoende te vergroten.

				Gevolg van dit alles was in ieder geval dat de familie Van der Waals naar een andere jurist moest uitkijken. Maar financiële middelen waren er nauwelijks: Antons vader en broers hadden tot de zomer van ’47 vastgezeten op verdenking van medeplichtigheid, en hoewel er niemand was veroordeeld, werd de familie geplaagd door werkloosheid en gezondheidsproblemen. Voorzover zij tijdens de oorlog geld en goederen van Anton in bewaring hadden genomen, had Ary van der Meer die namens de pod weer teruggevorderd (onder andere liefst achttienduizend gulden van broer Jo). De familie, toch al te schande gezet, bezat niets meer. Uit pure armoe moest Antons vader schriftelijk om negentig gulden bedelen bij de instantie die het geconfisqueerde familiekapitaaltje beheerde: zijn ‘wekelijks inkomen’ stelde hem nog niet eens in staat een kostuum te kopen, dat hij zo hard nodig had.

				En bij Anton van der Waals zelf viel al helemaal niets meer te halen: door de vele nooit betaalde belastingaanslagen en andere uitstaande schulden kwam de curator inzake de ‘onbeheerde nalatenschap’ van de landverrader meer dan drie ton te kort. De vroegere kapitalist was tijdens zijn vlucht naar Duitsland steeds armer geworden; zelfs de Engelsen hadden in Duitsland nog 1029 mark van hem afgepakt.

				Als gevolg van dit alles kon ook Van der Waals’ volgende raadsman – Ger Jonker, een Amsterdamse journalist (onder andere bij United Press), die het na de oorlog eens in de advocatuur had geprobeerd – amper uitbetaald worden. Dit van der Waals, die hem de voorafgaande periode reeds enkele malen had geconsulteerd, had hem verzocht deze ondankbare taak op zich te nemen. Helaas voor zijn cliënt was Jonker niet in alle opzichten even goed op de hoogte van de regels, want van de veertien door hem aangevoerde cassatiemiddelen verklaarde de Bijzondere Raad van Cassatie er dertien niet-ontvankelijk, omdat ze te laat waren ingediend.

				 

				De cassatie, die op 11 mei 1949 plaatsvond in het gebouw van de Hoge Raad aan het Plein in Den Haag, was een formaliteit. Zelfs het publiek, een jaar tevoren tijdens de rechtszaak nog zo massaal aanwezig, liet het afweten. De enige opwinding vond plaats in de minder gerespecteerde periodieken, zoals De Nieuwe Post, waarin Van der Waals’ fantasieën en verdraaiingen aanleiding vormden voor scheldpartijen jegens de hoge heren op het pluche. Zelfs het voorjaarszonnetje dat destijds in Rotterdam had geschenen, ging deze keer schuil achter grauwe wolken, die druilerige regen neerlieten. Het was te koud voor de tijd van het jaar.

				De rechtbankpresident die Van der Waals tegenover zich kreeg, mr. Haga, legde zo mogelijk nog meer spot in zijn vragen dan mr. Van Vollenhoven indertijd had gedaan. Net als Van der Starp pleitte Jonker – vrijwel onverstaanbaar – voor uitstel van gerechtelijke uitspraken, om zodoende een nader onderzoek mogelijk te maken naar de persoon van Verhagen. Dat leek mr. Haga (‘Ach, wat weet u van het Englandspiel!’) geen goed idee. ‘Wil ik u eens zeggen, wie die legendarische Emile Verhagen alias John is?’ vroeg de president retorisch aan Van der Waals. ‘Dat bent u zelf!’

				Maar de verdachte bleef onverstoorbaar opscheppen over zijn directe verbindingen met de Britse geheime dienst, hetgeen soms leidde tot pijnlijke tweegesprekken.

				President: ‘Hebt u eigenlijk weleens contact gehad met Engeland?’

				Van der Waals: ‘Ja, ik heb in code geseind.’

				President: ‘Hoe ging dat dan? Hoe zag die code eruit?’

				Van der Waals (onzeker): ‘Er was een cijfergroep, een zogenaamd sleutelgetal.’

				President: ‘Hoeveel cijfers?’

				Van der Waals: ‘Zes…’

				President: ‘Dat is onmogelijk. Een sleutelgetal heeft altijd vijf cijfers!’

				De beklaagde beet op zijn lip. En terecht: op 8 juni werd zijn verweer – gebaseerd op de vermeende dubbelrollen van de Intelligence Service en Schreieder – door het hof ‘naar het rijk der fabelen’ verwezen. Net als een jaar eerder was alleen zijn eigen advocaat bereid zijn complete gedachtegang te volgen, en, om de parallel door te trekken: wederom had de raadsman zich hierin zozeer laten gaan dat hij zich in publicaties volledig achter zijn cliënt schaarde. En opnieuw werd Van der Waals’ pleiter nadien geschorst door de orde van advocaten. Tijdens zowel het proces als het hoger beroep had de landverrader dus een advocaat toegewezen gekregen die het goed bedoelde, maar wiens weerwerk ver onder de maat bleef. Het was of de duvel ermee speelde.

				De uitspraak van de Rotterdamse rechtbank werd onverkort gehandhaafd.

				 

				Zes dagen nadat de Bijzondere Raad van Cassatie zijn negatieve oordeel had uitgesproken, deed Van der Waals iets dat vrijwel alle ter dood veroordeelden deden: hij diende een gratieverzoek in bij de koningin. Hij liet zijn jurist formuleren dat hij tijdens de oorlog had gemeend de geallieerden te dienen en dat hij, gezien wat er inmiddels allemaal bekend was geworden, kennelijk naïef was geweest en mogelijk in de val van de ‘provocateur’ Verhagen was getrapt. Hij zelf had altijd ‘te goeder trouw’ gehandeld, schreef hij, en was desondanks sinds zijn arrestatie al ‘zwaarder gestraft dan iemand zich kan voorstellen’. Hij verkeerde nu in de ‘martelende zekerheid’ dat de oprechtheid van zijn beweringen ooit duidelijk zou worden, en dat pas dan zou blijken dat hij ten onrechte ter dood was gebracht. Van der Waals hoopte ‘dat het Uwe Majesteit moge behagen, den verzoeker opgelegde doodstraf te wijzigen in een gevangenisstraf van zoodanige duur als Uwe Majesteit goed zal dunken’. Hij besloot: ‘Hetwelk doende, met de verschuldigde eerbied van Uwe Majesteit de onderdanige dienaar en getrouwe onderdaan, Antonius van der Waals.’

				Een dag later werd het tegenoffensief ingezet. Mr. Zaaijer, de procureur-fiscaal in Den Haag (en als zodanig de meerdere van openbare aanklagers als Harry van Doorn), wees de minister van Justitie erop dat de verdediging in kwesties als deze dikwijls een vertragingstactiek toepaste, door telkens weer om een onderzoek te vragen. Hij adviseerde enige haast aan de dag te leggen. Daar kwam nog bij dat Van der Waals intussen wel erg lang achter de tralies zat, wat de onrust in het land alleen maar vergrootte. ‘In dit geval,’ schreef hij, ‘meen ik bepaaldelijk hierop te mogen aandringen, omdat (1e) het tegenover het publiek in het bijzonder ongewenscht is, dat vier jaar na de bevrijding de ter dood brenging van deze aarts-verrader nog verdere vertraging zou ondervinden, (2e) er zo lang hij in de gevangenis verblijft aldaar bijzondere bewaking nodig is, op het bezwaar waarvan van de zijde van het gevangenisbestuur reeds meermalen is gewezen.’

				 

				Van der Waals’ familie echter, en dan vooral zijn zus Dit, was zijn verhalen inmiddels wel gaan geloven. Dit van der Waals, getrouwd met de Rotterdamse boekhouder Van Mullem, had het tijdens de eerste periode na de oorlog moeilijk gehad met al het vreselijks wat er over haar jongste broer Tom was geopenbaard. Maar nadat hij had verteld over de dubbele bodems van het oorlogse spionagewerk, had ze haar beschuldigingen ingeruild voor begrip: Tom had weliswaar stomme dingen gedaan – dat had ze tijdens de bezetting trouwens allang begrepen –, maar hij was niet fout geweest. Hij was erin gelopen, en de doodstraf verdiende hij zeker niet.

				Nadat Dit van der Waals – die geen onrecht kon verdragen – tot deze conclusie was gekomen, koos ze publiekelijk de kant van haar broer. Ze deed dat onder meer in het voorwoord van Gerechtigheid in discrediet, Van der Waals’ brochure waarvan zij de publicatie mogelijk maakte. En ze deed het in krasse bewoordingen. Haar broer, schreef ze, dreigde het slachtoffer te worden van een ‘gruwelijke onrechtvaardigheid’: ‘Men begrijpe mij goed. Aanvankelijk is de pod erin geslaagd, ons aan zijn schuld te laten gelooven, een schuld, pasklaar gemaakt gepresenteerd en bij oppervlakkige beschouwing zoo onaanvechtbaar lijkend.

				Maar zooals iedere leugen heeft ook dit gigantisch bedrog zichzelf gewroken. Want toen wij ons kleinigheden gingen herinneren, die het heele bouwwerk van bedenksels aan het wankelen konden brengen, wist men niets beters te doen dan mijn vader en broers, die opgesloten waren, om de pod mede te delen waar Antonius zich bevond, hoewel de pod dit zelf wist, op schandelijke wijze te mishandelen en door dreigementen te dwingen hun verklaringen te passen in het keurslijf van deze bedenksels. En als we soms slechts nog voorzichtig twijfelden, dan werd deze twijfel juist hierdoor tot een afgrijselijke zekerheid. De zekerheid, dat hier, om een of andere duistere reden, een groot onrecht geschiedde. Zelfs de klachten, die wij tot officieele instanties richtten, zijn tot nu toe onbehandeld gebleven en zonder eenig antwoord.’

				 

				Een dag na Van der Waals’ gratieverzoek wendden verscheidene familieleden, onder wie zijn vader, zijn zus Dit en zijn broers Jo en Frans, zich tot de minister van Justitie. Zij stuurden hem de brochure, met daarbij een gezamenlijk ondertekende brief. ‘In dit proces’, schreven zij, ‘hebben schaamteloze rechtsverkrachting, bedrog en intrige hoogtij gevierd en is het Nederlands recht bespottelijk gemaakt. Wij protesteren ernstig tegen de handelingen der Bijzondere Gerechtshoven en als insiders durven wij beweren dat, indien het uitgesproken en daarna gehandhaafde vonnis zou worden voltrokken, dit niets minder zou betekenen dan het plegen van gerechtelijke moord. […]

				In deze zo diep ernstige aangelegenheid wenden we ons tot Uwe Excellentie met het dringend verzoek te willen voorkomen dat straks het leven van een mens zal worden afgesneden zonder dat hij berecht is in de ware zin des woords. Dàn zal geen herstellen meer mogelijk zijn. Wèl zal er een zwarte bladzijde zijn toegevoegd in de kronieken van de geschiedschrijvers van Nederland. De tijd komt dat ook de thans voor velen nog duistere achtergrond van het England-Spiel en dus ook van de zaak v.d. Waals zal worden geopenbaard en de volle waarheid bekend zal worden. Dàn zal het “waarom” van zijn daden niet meer te ontkennen zijn. Welk een ontzaglijke verantwoording rust op hen die reeds over zijn leven beschikten! Wij vragen slechts om Recht, in heenwijzing naar de Allerhoogste Rechter, die ééns verantwoording zal eisen van alle aardse rechters.’

				De familieleden verwezen naar België, waar iemand ten onrechte ter dood was gebracht na een ‘corrupt’ proces; naar de journalist H.A. Lunshof, die zich in zijn brochure Vlag Halfstok opwond over de wijze waarop Van der Waals was berecht (verbod op behandeling Englandspiel), en naar een serie artikelen in de Wereldkroniek onder de veelzeggende titel ‘Chaos en Doofpot’. Hun broer en zoon Antonius was inmiddels behalve tot het nationale symbool van het kwaad ook uitgegroeid tot een soort martelaar. Vooral in de wat minder goed aangeschreven periodieken werd Van der Waals afgeschilderd als een slachtoffer van de Hogere Politiek, een eenvoudige jongen uit Rotterdam die het beste met zijn vaderland had voorgehad, maar die buiten zijn wil in de machtige grijparmen van de internationale inlichtingendiensten was beland, hetgeen nu allemaal door een gezamenlijke inspanning van de nationale regeringen werd toegedekt.

				Zodoende was Van der Waals toch nog de held geworden die hij altijd al had willen zijn – zij het dan uitsluitend in de ogen van een kleine, enigszins querulant-achtige minderheid. Dit nam niet weg dat de vele publicaties menigeen aan het twijfelen brachten, iets waarvan de familie natuurlijk hoopte te profiteren. Zo werd in de brief aan de minister een professor aangehaald, die meende dat er na alle commotie te veel twijfel resteerde over Van der Waals’ drijfveren om tot executie over te kunnen gaan.

				Van der Waals’ advocaat Ger Jonker richtte zich tot de koningin. ‘Het moge mij door Uwe Majesteit vergeven worden,’ schreef hij, ‘dat ik den wel zeer ongebruikelijken en wellicht ongewenschten weg kies van een persoonlijk beroep op U, Die voor zoodanige intrusies gespaard behoorde te blijven.’ Jonker vond evenwel dat hij had gefaald in zijn verdediging van Van der Waals, zodat hij nu probeerde ‘zijn leven te redden buiten het gebied, waar ik het had behooren te redden’. ‘Antonius van der Waals zoude ik niet verdedigd hebben, indien ik niet de vaste overtuiging gehad had, dat hij vermoedelijk werkelijk voor geallieerden heeft gewerkt en in ieder geval zulks gemeend heeft te doen. Thans rest mij nog slechts de mogelijkheid Uwe Majesteit te overtuigen, dat het beroep, dat langs den voorgeschreven weg op Haar gedaan wordt, mijnerzijds niet door een nauwgezette plichtsvervulling, doch door een overtuiging gedragen wordt.’

				Een maand later wendde ook Dit van der Waals zich tot de vorstin, in wat een samenvatting was van de brief van de familie aan de minister van Justitie. ‘Majesteit,’ stelde ze, ‘als veertien jaar oudere zuster van Antonius van der Waals, had ik een groot aandeel in zijn opvoeding en durf ik met volkomen zekerheid vaststellen dat hij zich niet heeft schuldig gemaakt aan verraad in die zin, als waarvan hij wordt beschuldigd, maar gewerkt heeft of dacht te werken voor de Geallieerden.’

				 

				Van der Waals was een beroemd geval geworden. Zelfs vanuit de wetenschap werd belangstelling voor hem getoond. De Utrechtse zenuwarts Pieter Baan was er tijdens de zomermaanden, dankzij de bemiddeling van een lid van de Bijzondere Raad van Cassatie, in geslaagd bij Van der Waals te komen. Samen met de psycholoog Van Ratingen had hij de beruchte spion meermalen onderzocht, ‘psychiatrisch, psychologisch en algemeen lichamelijk’. In oktober rapporteerde dr. Baan aan de Bijzondere Raad van Cassatie, die koningin Juliana moest adviseren inzake het door Van der Waals ingediende gratieverzoek: ‘Op grond van onze bevindingen verklaar ik mede namens de heer Van Ratingen, dat er ernstige en gewichtige aanwijzingen zijn, die ons inziens een klinische observatie door een commissie van eenige zeer ervaren psychiaters-neurologen en eventueel psychologen nodig zullen maken, teneinde tot een juist beeld over de structuur van deze persoonlijkheid te komen.’

				De Raad van Cassatie zag echter geen reden om aan dergelijke onderzoeken mee te werken, of om het advies uit te stellen. Want hoeveel interesse de wetenschap ook mocht hebben voor Van der Waals’ persoonlijkheidsstructuur, de opgelegde straf zou hiervan geen gevolgen kunnen ondervinden. Zelfs een eventuele verklaring van verminderde toerekeningsvatbaarheid zou hem niet van de galg kunnen redden, vond de Raad. Het zou slechts – letterlijk – ‘uitstel van executie’ zijn.

				Bovendien: Van der Waals’ raadsheren hadden het nooit over die boeg gegooid, hoewel zulks ‘te pas en te onpas’ gebeurde. ‘Doch ook dr. Baan beweert niet het bestaan van ontoerekeningsvatbaarheid bij dezen veroordeelde,’ schreef de Raad op 28 oktober 1949 in zijn advies aan de koningin, ‘hoewel hij wist, dat dit het enige voor den Raad belangrijke punt kon zijn. […] Op grond van bovenstaande overwegingen heeft de Raad eenstemmig de eer, Uwe Majesteit eerbiedig een afwijzende beschikking op het gratieverzoek in overweging te geven.’

				Op dezelfde dag verstrekte de minister van Justitie een gelijkluidend advies: ‘Naar het oordeel van de ondergetekende zijn de omvang van het door Van der Waals aangerichte onheil en de schuld, die hij door zijn laaghartig verraad op zich heeft geladen, zo groot, dat de tenuitvoerlegging van de hem opgelegde zwaarste straf onvermijdelijk moet worden geacht.’

				 

				De gezondheid van Anton van der Waals ging snel achteruit. Na vier jaren van detentie zag hij er onderkomen en bleek uit. Zelfs de krantenverslaggevers, die hem bij voorkeur omschreven als cynisch en onmenselijk, hadden het tijdens het hoger beroep met enige deernis genoteerd. De strenge bewaking maakte hem neerslachtig. De beide terdoodveroordelingen, hoe koel en schijnbaar emotieloos hij die ook had aangehoord, hadden hem dieper in de put gedrukt.

				In het najaar van 1949 verslechterde zijn toestand zienderogen. De gevangenisdokter raadpleegde een zenuwarts en samen meenden zij dat de gevangenisdirectie moest worden gewaarschuwd: Van der Waals leed aan celpsychose. Op 24 november stelde de dokter in een brief aan zijn directeur voor dat de landverrader met spoed overgebracht zou worden naar een psychiatrische inrichting. Van der Waals wantrouwde alles en iedereen, schreef de arts. Hij was ervan overtuigd dat zijn eten vergiftigd was en weigerde iets tot zich te nemen. Hij trachtte zich voor zijn omgeving te verbergen en reageerde angstig, want iedereen spande tegen hem samen. De vroegere babbelaar, de man die zo leuk en aanstekelijk kon praten, zei hoegenaamd niets meer.

				Daarop bespraken Harry van Doorn en zijn directe meerdere, de Rotterdamse officier van justitie Semeijns de Vries van Doesburgh, de kwestie op het departement van Justitie. Men besloot Van der Waals over te plaatsen naar de Bijzondere Strafgevangenis in Scheveningen, waar hij over meer bewegingsruimte zou kunnen beschikken.

				Op 30 november, precies vier jaar nadat de Britten hem in Berlijn hadden vastgezet, verhuisde hij naar de gevangenis in Scheveningen, een imposant, kasteelachtig gebouw aan de rand van de duinen, met kantelen en zware, houten toegangsdeuren onder een stenen leeuw die zijn zwaard in de aanslag houdt. Hij kreeg registratienummer 2545. ‘Kleur: ongezond,’ noteerde een beambte in het inschrijvingsregister. ‘Handtekening: weigert.’

				Van der Waals kreeg een cel in wat de bewakers de dodenvleugel noemden. Deze kleine e-vleugel bevatte 21 cellen achter zware, ijzeren deuren met zware grendels. Hier zaten de ter dood veroordeelde gevangenen in afwachting van hun executie, die alleen nog kon worden afgewend door een gebaar van de koningin, wat in deze tijd, meer dan vier jaar na de bevrijding, steeds vaker voorkwam. Hoe langer het allemaal geleden was, hoe minder hardvochtig de stemming in het land. Bovendien was koningin Juliana, een jaar tevoren gekroond, milder in haar beoordelingen van de gratieverzoeken dan haar moeder Wilhelmina.

				Eerder waren al Mussert en Rauter vanuit deze vleugel afgevoerd naar hun executiepelotons op de nabijgelegen Vlakte van Waalsdorp, het duinengebied waar de Duitsers tijdens de oorlog zo veel verzetslieden hadden gefusilleerd en waar nu hetzelfde werd gedaan met de allergrootste boosdoeners.

				Het had de gevangenisdirectie van belang geleken de ter dood veroordeelden bij elkaar te plaatsen, opdat zij elkaar enige troost konden verschaffen. Bovendien bood dit de directie de gelegenheid deze mensen zoveel mogelijk hulp te bieden. De meesten vonden het prettig als er iemand – de directeur zelf of een geestelijk hulpverlener – bij hen was tijdens de laatste, moeilijke periode van hun leven. Maar ook hier onderging Van der Waals het Rotterdamse regime, bestaande uit eenzame opsluiting, 24-uurs-bewaking, en het immer geopende luik in de celdeur.

				En hij bleef een ‘gesloten figuur’ voor zijn bewakers. Hoewel hij in medisch opzicht al snel vooruitgang boekte – de celpsychose verdween – maakte hij op medegevangenen een terneergeslagen indruk. Hij zat ’s avonds in zijn cel te huilen. ’s Nachts praatte hij in zijn slaap. Een gesprek viel met hem dan ook niet te voeren. En mocht er toch een woord over zijn lippen komen, dan betrof het klachten over de Duitsers of de slechte behandeling in de gevangenis.

				 

				Van der Waals moest inmiddels erkennen dat het ‘voorshands onmogelijk’ was de bewijzen voor het bestaan van Verhagen te leveren. Wat overigens niet betekende dat hij de bewering zelf liet vallen. Hij had bovendien gedurende zo lange tijd zo vaak over zichzelf opgeschept, dat het eenvoudig onmogelijk was daarop terug te komen. Er wás geen weg terug. Het was gewoonweg te veel gevraagd om al zijn eerdere beweringen te ontkennen, vervolgens toe te geven dat hij al die jaren als verrader eigenlijk maar een simpele uitvoerder van andermans opdrachten was geweest, en om daarna zijn familie nog onder ogen te komen.

				Dit droeg ertoe bij dat het contact tussen de beruchte Rotterdammer en zijn familie tot op het laatst goed is gebleven. In januari naderde het moment waarop koningin Juliana zou beschikken over het lot van de vroegere sd-spion. Nogmaals schreef Dit van der Waals een brief naar paleis Soestdijk. In haar afgrijzen over hetgeen haar jongste broer te wachten stond, omschreef ze Anton wederom als een onschuldige en hooguit al te goedgelovige agent van de Secret Intelligence. ‘Dit proces is een bespotting en aanfluiting van ons Nederlandse recht,’ hield ze de vorstin voor. ‘Ondergetekende is reeds vanaf 8 juli 1945 bezig recht te verkrijgen met inspanning van alle krachten. Ontelbare brieven en requesten zijn verzonden naar diverse officiële instanties en personen, echter zonder resultaat. Door alle leed en overmatige inspanning is mijn gezondheid grondig geruïneerd en ten gevolge daarvan lijd ik aan ernstige hartbezwaren en volkomen uitputting. […] Ik smeek u, wees barmhartig, bespaar ons dit laatste en bitterste leed! […] Door het gratieverzoek van mijn broer af te wijzen sluit U hem buiten de mogelijkheid nog eens werkelijk en éérlijk berecht te worden, en brengt u ons, zijn familieleden, tot wanhoop. Desgewenst ben ik in staat te bewijzen hetgeen ik U schrijf. Help ons, O help ons!’

				 

				De allerlaatste smeekbeden werden verstuurd in telegrammen en verwoord in kapitalen:

				 

				‘in heenwijzing naar alles wat ik u schreef over zaak van myn broer antonius van der waals vraag ik u zijn dood te willen verhinderen geve god de rechtvaardige rechter u te zien dat alles wat wy u bekend maakten op waarheid berust – zyn zuster d van mullen vd waals.’

				‘excellentie ik smeek u spaar het leven van mijn broer antonius herleest u onze brieven nog eens – jc vd waals overschie.’

				‘ik wend my tot uwe excellentie met zeer dringend verzoek om gratie voor antonius vd waals wy hebben geworsteld om recht voor hem myn oude vader is geknakt door onrecht en leed zie myn uitvoerige brieven – zyn broer f vd waals.’

				‘ik smeek u om gratie voor myn zoon antonius vd waals verloor reeds myn vrouw gedurende myn onrechtvaardige gevangenschap van 2 jaar veel geleden bespaar my in godsnaam deze laatste en zwaarste slag – zyn vader g vd waals.’

				 

				Op 21 januari 1950 werd het laatste restje vertwijfelde hoop tenietgedaan. Koningin Juliana wees het gratieverzoek af, en belastte de minister van Justitie met de uitvoering van het besluit. Twee dagen later werd Harry van Doorn op de hoogte gebracht. Van Doorn, die als pod-leider en als openbare aanklager zo’n cruciale rol had gespeeld in Van der Waals’ leven, begaf zich in de namiddag van 24 januari naar de Bijzondere Strafgevangenis in Scheveningen. Eerst had hij een gesprek met dominee Sybrandy, die toezegde Van der Waals tijdens diens laatste uren bij te staan. Daarna ging de jurist samen met de gevangenisdirecteur naar de e-vleugel.

				‘Jullie komen me zeker vertellen dat het afgelopen is,’ zei Van der Waals zodra hij Van Doorn en de gevangenisdirecteur zag. Hij kreeg de bevestiging die hij vreesde. ‘Dus u hebt het gewonnen,’ zei hij tegen Van Doorn. ‘Toch is dit onrecht. Het is voor mij zelf te laat, maar te zijner tijd zal blijken dat ik gelijk had. Weet u dat Verhagen wel degelijk heeft bestaan?’ Op bittere toon begon Van der Waals voor de zoveelste keer zijn versie over de oorlogse gebeurtenissen te geven, zoals hij die eerder tegenover zijn rechters had opgevoerd.

				Maar Van Doorn had geen behoefte nogmaals in discussie te treden. Hij was uitsluitend gekomen om hem het koninklijk besluit mee te delen, zei hij, anders niet. De openbare aanklager vertelde Van der Waals dat hij op 26 januari ’s morgens om acht uur zou worden geëxecuteerd. Toen liet Van Doorn hem alleen.

				 

				Anton van der Waals werd overgeplaatst naar de dodencel, enkele trapjes verwijderd van vleugel e. De cel, een klein, vierkant kamertje met lichtgeverfde wanden, was aangenamer dan de overige, nogal grauwe cellen. Men mocht hier roken, in een normaal bed slapen, familie ontvangen. Ook Anton van der Waals nam hier afscheid van zijn naasten, die het de afgelopen maanden zo voor hem hadden opgenomen. Het was 25 januari. Buiten was het koud, het vroor al weken. ’s Morgens kwam zijn zuster Dit hem al opzoeken. Zij mocht de hele dag bij hem blijven. Toen ze binnenkwam, stond hij zich te scheren. Vertwijfeld gooide hij de handdoek in de wasbak. ‘Waarom zou ik dat nog doen?’ zei hij. ‘Het is niet meer nodig.’

				Hij zag er beroerd uit, zijn lippen waren droog en gebarsten. Samen met Dit, die een appeltje voor hem schilde, dronk hij een glas wijn. Tergend langzaam kroop de dag voorbij. ’s Middags kregen ze gezelschap van Gerard van der Waals en Antons broers Jo en Frans, Dits man en hun dochter Sjaan. Nog één keer werd het ‘onrecht’ besproken. Anton moest toegeven dat hij slechte dingen had gedaan – maar ook goede. In feite had hij een dubbelleven geleid, zei hij, zoals talloze anderen dat in de oorlog hadden gedaan. Het was allemaal een spel geweest en hij had het meegespeeld. De doodstraf had hij niet verdiend. Het was eigenlijk de schuld van Schreieder: hij had Van der Waals’ vertrouwen beschaamd.

				Het was onrechtvaardig, daar was iedereen in die kleine witte cel het over eens.

				Die avond vertrok Dit als laatste. Ze gaven elkaar de hand. ‘Bedankt voor alles wat je voor me gedaan hebt,’ zei Van der Waals.

				 

				Kort daarop ging de telefoon ten huize van de familie Van Doorn. De vrouw van de jurist nam op. ‘Van der Waals vraagt naar uw man,’ zei de gevangenisdominee Sybrandy. Maar Van Doorn was er niet. Hij was op bezoek bij de Rotterdamse officier van justitie Van Doesburgh – natuurlijk om over Van der Waals te praten, in deze periode was hij met niets anders bezig. Zijn vrouw belde met Van Doesburgh. ‘Als hij dat wil, dan moet ik dat doen,’ antwoordde Van Doorn. ‘Dat is mijn plicht.’ Hij had geen idee wat de ter dood veroordeelde van hem wilde, dus vroeg hij Van Doesburgh voor alle zekerheid mee te gaan.

				In de Scheveningse gevangenis werden zij begroet door Sybrandy: Van der Waals wilde Van Doorn per se spreken, zei de dominee, omdat hij zich, nu het einde naderde, zwaar schuldig achtte en de behoefte voelde hem dat te vertellen; temeer daar hij de vorige dag nog zo verbitterd aan zijn oude standpunt had vastgehouden.

				Omdat Van Doesburgh een onbekende was voor Van der Waals, werd besloten dat hij nog even zou wachten. Om halftien gingen Van Doorn en dominee Sybrandy samen naar de witte cel en troffen daar Van der Waals in gesprek met de assistent van Sybrandy, de geestelijke Van Riessen. Van der Waals was aangenaam getroffen toen hij Van Doorn zag. Hij vroeg of de openbare aanklager aan het tafeltje wilde komen zitten. Hij bood hem een sigaret aan.

				Het gesprek dat de twee mannen in aanwezigheid van de dominee en zijn assistent hadden, duurde twee uur. De sfeer was vriendschappelijk en openhartig. Van der Waals maakte een rustige, evenwichtige indruk en hij leek – misschien wel voor het eerst sinds lange tijd – de volledige waarheid te spreken. Hij zei dat Van Doorn het geheel bij het juiste eind had gehad. De vele verraadkwesties werden doorgenomen en over de hoofdzaken werden zij het al snel eens. Van der Waals gaf toe dat hij nooit had gemeend dat Schreieder voor de Engelsen werkte, en dat hij nooit iemand had gekend die Verhagen heette. Pas na de oorlog had hij gehoord dat er in zijn nabijheid iemand van die naam geopereerd had, een mededeling die hij had gebruikt om er zijn – geheel uit fantasieën samengestelde – verdediging op te baseren. Ook beaamde hij nu dat hij geen enkele actieve rol in het Englandspiel had vervuld; hij had alleen maar geprofiteerd van de hulpmiddelen die via het radiospel in Duitse handen waren beland en die Schreieder hem vervolgens had gegeven.

				Het liep tegen middernacht. Van Doorn en Sybrandy hielden Van der Waals voor dat het voor later van belang zou kunnen zijn als hij zijn schuldbekentenis ook nog eens aflegde tegenover een justitieambtenaar die, in tegenstelling tot Van Doorn, geen rol bij zijn proces had gespeeld en die dus niet beticht zou kunnen worden van subjectiviteit. Van der Waals toonde zich daartoe bereid. Van Doesburgh werd erbij gehaald en nu kreeg ook de officier van justitie te horen dat het oordeel van de rechter in grote trekken juist was geweest. Nogmaals zei Van der Waals dat hij zich schuldig voelde – ondanks de koele houding die hij tijdens zijn rechtszaak had aangenomen. Kalm deed hij zijn verhaal. Er ontspon zich een gesprek en het viel Van Doesburgh op dat de verdachte het nu, zo vlak voor het einde, nog altijd niet kon laten met een zekere liefde voor details uit te weiden over het drama waaraan hij jarenlang had meegewerkt.

				Om kwart over twee in de nacht werd de bijeenkomst beëindigd. Van der Waals had nog minder dan zes uur te leven. Hij vond dat hij een zware straf had verdiend, zei hij, maar met de doodstraf kon hij het nog steeds niet eens zijn. Het ging hem eenvoudig te ver een mens zó hard te straffen. Van Doorn en Van Doesburgh verzocht hij pogingen in het werk te stellen de stroom publicaties te stoppen; al die aandacht was te pijnlijk voor zijn familie. Indien nodig mochten zij gebruikmaken van deze laatste bekentenissen.

				Voor het afscheid vroeg Van der Waals of Van Doorn hem de volgende ochtend wilde afhalen en begeleiden naar de Waalsdorpervlakte. Het verzoek werd geweigerd; Van Doorn zou direct naar de plaats van de executie gaan.

				 

				Tegen acht uur in de morgen nam Anton van der Waals plaats in een celwagen, naast Sybrandy en Van Riessen, de geestelijken die de afgelopen nacht bij hem waren gebleven. Na het vertrek van Van Doorn had Van der Waals op zijn knieën gebeden en vergiffenis gevraagd voor zijn zonden. Hij had zijn hart uitgestort, en daarna was hij rustig geworden. Nu, in de auto, was hij dat nog steeds. De auto reed door de monumentale poort naar buiten, en draaide naar links, langs de hoge, kale beuken, en daarna naar rechts de Van Alkemadelaan op. Even later nam de celwagen een bocht naar links, richting de duinen.

				Het was een koude, heldere ochtend; het vroor tien graden. Over een half uur zou de zon opkomen. In de schemering reed de wagen over de kronkelige zandpaden van de vlakte, waar het verder muisstil was. De wagen stopte op een open terrein. Harry van Doorn was er al. Ook het vuurpeloton, twaalf mannen onder leiding van de Haagse garnizoenscommandant kolonel Bert Beenhakker, stond te wachten.

				Zijn laatste woorden sprak hij tegen de geestelijke Van Riessen. ‘Ik wil u nog zeggen dat ik een heel slecht mens ben geweest,’ zei hij. ‘Ik heb u gisteravond gezegd dat ik de doodstraf een te zware straf vind. Wilt u straks aan mr. Van Doorn zeggen dat ik nu inzie dat ik de doodstraf heb verdiend?’

				De blinddoek en handboeien weigerde hij.

				Hij moest op vijf meter afstand van het peloton gaan staan, waarna alles snel en correct werd afgehandeld.

			

			
				Bronnen

				Alle gebeurtenissen in dit boek, dus ook de dialogen, zijn terug te voeren op bronnen. Een voorname vindplaats was het Archief inzake de Bijzondere Rechtspleging op het ministerie van Justitie; alleen al het strafdossier Antonius van der Waals omvatte zestien dozen waarin de meest uiteenlopende gegevens werden bewaard: getuigenissen in het kader van het proces in 1948 en tijdens het onderzoek van de Parlementaire Enquêtecommissie in 1949, alsmede verklaringen die vlak na de oorlog werden afgelegd tegenover de Politieke Opsporingsdienst; talloze verklaringen door Anton van der Waals en (nabestaanden van) slachtoffers; briefwisselingen tussen Van der Waals en zijn familieleden; verklaringen tegenover de Politieke Opsporingsdienst, reis- en andere documenten. De gegevens in de zestien dozen waren ongeïndexeerd en vrijwel ongeordend. Het onderzoek vergde dus wel een zekere mate van monnikenarbeid.

				Verder deed ik informatie op in het Centraal Archievendepot van het ministerie van Defensie, het Nationaal Archief, het vara-archief, het Archief Raad van Toezicht van de Orde van Advocaten in het arrondissement Rotterdam, het Geboorteregister van het Gemeentearchief Rotterdam, het dossier Van der Waals in het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, de bibliotheek van de hts Dordrecht, het archief van het Nederlands Beheersinstituut, en ik ontving documenten van National Archives usa, Washington.

				 

			

			
				Geraadpleegde periodieken

				Het Haagsch Dagblad, Het Vrije Volk, Algemeen Dagblad, De Maasbode, Haagse Post, Ons Vrije Nederland, Katholieke Illustratie, Algemeen Handelsblad, Elseviers Weekblad, Vrij Nederland.
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				Geïnterviewd werden familieleden, buren, klasgenoten, verzetslieden, een ex-echtgenote, huishoudsters, (bijna-)slachtoffers en nabestaanden en bekenden van slachtoffers, en anderen die Anton van der Waals kenden of achtergronden van gebeurtenissen konden schetsen. Het betreft Ad van Amerongen (Heemstede), ‘Alie’ (ex-huishoudster in Loosdrecht, gefingeerde naam op verzoek geïnterviewde), Jan Lub de Boer (Zuidlaren), Nonno Boeschoten (Loosdrecht), Joep Buddinghausen (Amsterdam), T.J. Buma (Zuidlaren), Gerrit Buys (Aalsmeer), mevr. Van Doorn (weduwe van Harry, Baarn), Harry Duiker (Aalsmeer) Jannes Eisses (Onnen), Henny Eskens-Krabbé (Zaandam), Francien: ex-vrouw Anton van der Waals (op haar verzoek bleven achternaam en woonplaats achterwege), Derk Holstein (Stadskanaal), Hans de Jonge (Rotterdam), Vlasta Kokes (Amsterdam), mevr. Korringa (Historische Vereniging Zuidlaren), mevr. De Korver (ex-klasgenote, Wassenaar), Mevrouw Lamers (overbuurvrouw Delfgaauwstraat, Rotterdam), Piet van Looi (Exloërveen), mevr. Marx (Stichting Oud-Loosdrecht), Ad van Moock (Haarlem), Herman en Sjaan van Mullem (Ellemeet), Cor de Munck (Scheveningen), dhr. Van Namen (Amstelveen), Johan Okkema (Bergsingelkerk, Rotterdam), Jan Oskam (Rotterdam), Klaas, Postema (Middenmeer), Jan Pos (Loosdrecht), Andries Post (Zuidlaren), Leendert Pot (Wassenaar), Tom Preyde (Hilversum), Aafke Ravenswaay (Zandvoort), J.H. Roukema (Zuidlaren), Annie Rovers-Spaargaren (Aalsmeer), Syds Sieperda (Den Haag), Charles van der Sluys (Rotterdam), Jannie Smits (Loosdrecht), Cor Spaargaren (Aalsmeer), Willem Spaargaren (Aalsmeer), mevr. Van der Starp (zus van advocaat, Wassenaar), Gerard Steremborg (Zoetermeer), Willem Verloop (Velp), Eugenie Verstrijden (Venray), Irene Vorrink (Amsterdam), Ina de Vries-Kanters (Zuidlaren), A. van der Waals (Gorkum), Bob van Walderveen (Loosdrecht), Hein Wiedijk (Amsterdam), Tini van Wolde (Zuidlaren), Jaap Zeldenrijk (Loosdrecht), Klaas Zeldenrijk (Loosdrecht).

				 

				Daarnaast waren er nog mensen die mij op andere wijze hielpen, door informatie toe te zenden of achtergrondgesprekken te willen voeren: Ab Bouvy (Weesp), Gerard Burger (Deventer), Igor Cornelissen (Zwolle), Frans Dekkers (Eindhoven), Jaap van Doorn (Den Haag), Bob de Graaff (Den Haag), fam. Heus (Ede), Gijs de Jong (Eefde), fam. Kalma (Rotterdam), Paul Koedijk (Hoofddorp), Trix van der Meer (Rotterdam), Connie Meslier (Amersfoort), Edwidge Munn (National Archives of Canada, Ottawa), Hans van der Pauw (Schagen), Peter Romein (Amsterdam), Horst Schreieder (München), Jan Schulten (Oosterhout), Cees Wiebes (Amsterdam), Jo Wolters (Vriescheloo). In het bijzonder gaat mijn dank uit naar de familie van Harry van Doorn in Alphen (Noord-Brabant) voor het mogen inzien van persoonlijke aantekeningen van de overleden aanklager mr. H. van Doorn.
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