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  Inhoud:


  


  Op de vlucht voor pijn en verdriet uit het verleden sluit David de liefde buiten.


  Vriendinnen komen en gaan, maar niemand laat hij echt toe. De Islamitische Aisha echter overrompelt hem en maakt alles anders. Hij wil niets liever dan haar voor altijd tot de zijne maken, maar de keuze van haar familie is een andere. Angstig en teleurgesteld verruilt hij het Spaanse Valencia voor het studentenleven in Rome. Daar doet hij zijn reputatie van vlotte vrouwenversierder alle eer aan. Tot de dag dat een simpel telefoontje het startpunt vormt van een schokkende nachtmerrie. Een nachtmerrie waaruit hij en zijn zo geliefde Aisha niet meer lijken te kunnen ontsnappen.
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  Deel 1 – Valencia (Spanje)
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  De zomervakanties zijn begonnen, maar niet alle leven op de universiteit van Valencia is geweken. In de studiezaal van de bibliotheek staart Don naar de heldere strepen zonlicht die door de luiken naar binnen dringen. Het lijkt of de stofdeeltjes ieder voor zich op zoek zijn, maar naar wat? Hij houdt zijn adem in bij de gedachte dat de lucht die hij inademt ook zoveel stof bevat. Maar hij weet dat het een idiote reactie is, stoppen met ademen is geen optie. Hij schudt de gedachte van zich af en lijkt zich weer te concentreren op het opengeslagen boek voor hem. Een oplettende waarnemer echter kan zien dat zijn lippen lichtjes bewegen. Hoewel de woorden onhoorbaar zijn, kan het ritme van zijn hand de songtekst verraden.


  


  Aisha Aisha passing me by


  Aisha Aisha my my my


  Aisha Aisha smile for me now


  Aisha Aisha in my life


  


  Het duurt even voor het ‘sstt’, tot Don doordringt. Hij schuift rechtop in zijn stoel en kijkt verontschuldigend naar de man schuin tegenover hem. In keurig driedelig pak lijkt de oudere Spaanse heer zich weinig aan te trekken van de zomerse hitte. De punten van de grijzende snor krullen even als hij knikt. Het lijkt er op dat hij iets gaat zeggen, maar dan bladert hij verder in een fotoboek. De afbeelding van de Venus van Milo op de omslag van het boek is Don niet ontgaan. De vergelijking van de klassieke schoonheid met het meisje dat al zo’n twee maanden zijn gedachten beheerst dringt zich onontkoombaar op.


  Zijn schouderbladen trekken onwillekeurig naar voren bij de herinnering aan de eerste keer dat hij haar zag. Slank en kleiner dan hijzelf, een intense blik in haar grijs groene ogen. Haar gezicht als een kunstwerk in perfecte symmetrie. Haar donker golvende haar en haar licht getinte huid. De spontane bijna zwoele stem die de woorden ‘Hoi ik ben Aisha’ liet horen. De aanraking met haar hand die ondanks de zachtheid toch stevig en vastberaden voelde. Als een elektrische schok, alsof de bliksem insloeg, zo kwam ze bij hem binnen. In een zucht laat hij zijn adem ontsnappen. Hij is zich er net op tijd van bewust dat zijn vingers alweer in beweging komen. Sinds Aisha is vertrokken draaien de coupletten uit het gelijknamige liedje steeds door zijn hoofd.


  Er verschijnt een glimlach rond zijn mond als hij denkt aan de betekenis van haar Arabische naam. Aisha: De levende. En haar naam doet ze eer aan. Aisha bruist van het leven. Toch heeft hij de stap niet gemaakt. Niet dat hij onervaren is met meisjes, dat allesbehalve. De bijnaam die zijn vrienden hem hebben gegeven is nu zelfs zijn roepnaam geworden. Eigenlijk heet hij David. Maar hij stelt zich tegenwoordig altijd voor als Don, afgeleid van Don Juan. Op de universiteit weet niemand zijn officiële naam. Hij heeft ook Aisha niet verteld waar Don vandaan komt en dat het niet zijn echte naam is. Hij zou zich Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  er naar haar toe voor schamen, dat is zeker. Maar zoals zij het uitspreekt klinkt het hem wel als muziek in de oren.


  Hij slaat een bladzijde om in zijn studieboek en leest verder zonder dat de tekst tot hem doordringt. Hij weet dat hij er goed uitziet en dat zijn verschijning onmiskenbaar effect heeft op vrouwen. Een lichte grijns tekent zich af als hij terugdenkt aan de baliemedewerkster van de bibliotheek. Hoe ze ook vanochtend weer net iets te nadrukkelijk vooroverboog om hem ruim zicht op haar al wat rimpelige boezem te gunnen. Hoe dan ook, haar te vriend houden is hem al menigmaal goed van pas gekomen.


  Vrouwen versieren was altijd een sport realiseert hij zich. Hij heeft er menig weddenschap met zijn vrienden mee gewonnen. Maar Aisha is anders, dat wist hij meteen. Anders dan alle meisjes die hij heeft gehad, anders dan alle meisjes die hij kent, anders dan wat hij zich ooit heeft voorgesteld. Ondanks haar spontaniteit leek ze volkomen onbereikbaar. Gehuld in mysterie, rust, zelfvertrouwen en volstrekte onafhankelijkheid. Ze gaf hem een gevoel van onzekerheid dat hij niet kende. Alle versiertrucs leken bij voorbaat tot mislukken gedoemd. Hij wilde ze niet eens gebruiken.


  Deels uit angst haar meteen van zich te vervreemden, maar meer nog uit respect. Respect dat hem werd ingefluisterd door een nooit eerder gehoorde stem in zichzelf.


  Terwijl hij haar hand voor het eerst vasthield wilden er geen woorden komen. Verward staarde hij in haar ogen.


  ‘Aisha volgt de laatste periode een aantal colleges op onze faculteit, we zijn huisgenoten en vriendinnen’, luidde de introductie van studiegenoot Sophie.’


  Hij weet nog de woorden die hij stamelde.


  ‘Oh eh leuk, nou welkom.’


  Voor even wordt hij afgeleid door het vertrek van de man tegenover hem. Een korte verkenning leert hem dat de studiezaal nog steeds vrijwel verlaten is. Het is geweldig dat de hoogleraar hem nog een herkansing gunt. Dat is het enige dat hem nu nog te doen staat en daarna? Vakantieplannen heeft hij in ieder geval niet.


  De vlieg die vanuit het niets op zijn hand verschijnt voert zijn gedachten terug naar Aisha. Hij heeft het moment in de kantine van de faculteit nog helder voor de geest.


  Ongeveer in de derde week na de eerste kennismaking. Hoe hij aanstalten maakte een vlieg dood te slaan en Aisha beheerst haar hand op de zijne legde.


  ‘Waarom zou je het doen,’ vroeg ze hem zachtjes, hij wil je geen kwaad doen.’


  Hij heeft de vlieg laten gaan en kon alleen maar hopen dat haar hand eindeloos op de zijne zou blijven liggen. Hij wilde nog een grap maken. Als je hand daar blijft liggen zal ik persoonlijk het Wereld Natuur Fonds verzoeken om alle vliegen aan de lijst van beschermde diersoorten toe te voegen, had hij willen zeggen. Maar hij deed het niet.


  Haar hand bleef nog even liggen, maar niet lang genoeg om aan te geven, jij bent speciaal.


  In de afgelopen weken heeft hij geprobeerd om zoveel mogelijk in haar nabijheid te zijn.


  Hij voelde zich meermalen een onbeholpen puber die op afstand verliefd is maar de stap verder niet durft te zetten.


  De pagina’s van zijn studieboek bewegen en de vlieg stijgt op als de glazen schuifdeur van de studiezaal open en weer dicht glijdt.


  ‘Ga Aisha zoeken en vertel haar dat ik van haar hou,’ moedigt hij de vlieg aan.


  Hij schrikt van zijn eigen stem maar haalt dan in een schokkende beweging zijn schouders op. Als het zou helpen om haar voor zich te winnen zou hij nog op ditzelfde Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  moment opstaan. Hij zou tegen alle regels in door de zalen rennen, op de tafels klimmen en om het hardst schreeuwen dat hij van haar houdt. Veel effect zal het niet hebben weet hij, ze is vetrokken. Met slechts een simpele handdruk heeft ze afscheid genomen. Even daarvoor heeft hij zijn hand om haar schouder kunnen leggen. Dat was toen ze samen met Sophie gedag kwam zeggen voor de vakantie.


  ‘Een plaatje als herinnering,’ heeft Sophie geroepen. Ze zette ze naast elkaar en maakte een paar foto’s met haar mobiel. Hij had haar stevig tegen zich aan willen trekken, maar hij heeft het niet gedaan. Hij, de grote Don Juan heeft het niet gedaan en waarom niet?


  Het antwoord lijkt simpel, hij heeft het niet gedurfd. En nu is ze weg. Zachtjes neuriet hij mee met de melodie in zijn hoofd.


  


  She moves, she moves like a breeze


  I swear I can't get her out of my dreams


  To have her shining right here by my side


  I'd sacrifice all the tears in my eyes


  


  Verward schudt hij zijn hoofd.


  ‘Doe toch niet zo idioot man,’ mompelt hij.


  Hij haalt de rug van zijn hand langs zijn ogen.


  ‘Je moet haar vergeten, ze is weg, weg, weg,’ spreekt hij zichzelf toe.


  Hij weet dat hij zich tegen zijn gevoel moet verzetten, de regie weer in handen moet nemen. De mondelinge herkansing is vanmiddag, dus veel tijd heeft hij niet meer.


  


  


  


  Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  5


  


  


  


  


  2


  21.13 geeft de digitale wandklok aan als Dons ringtone klinkt. Hij heeft helemaal niets met bijgeloof verteld hij zichzelf, maar toch probeert hij het getal 13 op alle mogelijke manieren te mijden. Hij kan zich nog de gezichten vol ongeloof voor de geest halen toen hij na lang wachten kon inschrijven voor de hoorcolleges van een populaire en vooraanstaande hoogleraar. Toen bleek dat hij als nummer 113 op de lijst zou komen heeft hij achteraan aangesloten. Uiteindelijk viste hij achter het net. Hij ziet hoe de seconden wegtikken en weet maar al te goed waar zijn afkeer voor het getal 13 vandaan komt. Het was het nummer van zijn ouderlijk huis.


  Liggend op de loungebank in zijn luxe appartement neemt hij nog een slok uit de inmiddels halvolle fles om op klokslag 21.14 het telefoontje van Sophie te beantwoorden.


  ‘Hoi, ik wilde even horen hoe het je vanmiddag vergaan is? Met je mondeling bedoel ik.’


  Wat is er aan de hand, vraagt hij zich in stilte af. Hoe vaak zal Sophie hem in de hele studietijd gebeld hebben. Niet vaak, dat is zeker. Het lijkt hem goed dat ze zijn adem niet kan ruiken als hij haar vraag beantwoord.


  ‘Eh met de hakken over de sloot,’ zal ik maar zeggen. Net een zesje, maar alleen omdat zij in een goede bui was zei ze.’


  ‘Niets voor jou, een herkansing en dan ook nog een zesje. Foei, foei,’ lacht ze.


  ‘Maar toch gefeliciteerd hoor, ben je al dronken?’


  Don zucht onhoorbaar. Meteen na zijn mondeling is hij naar huis gegaan. Hij heeft zijn schoenen uitgetrapt, zijn broek weggeslingerd en is in boxershort en T shirt op de bank gaan liggen. Zijn voornemen die middag om Aisha te vergeten was al meteen bij thuiskomst totaal verdwenen. En de alcohol heeft ook al niets geholpen. Integendeel, het lijkt wel of de gedachte aan haar zich bij iedere slok verder opdringt. Maar hij verzet zich er niet tegen. Op een bepaalde manier is het zelfs fijn.


  ‘Wat hoor ik nou?’


  Hij is even in verwarring over Sophie’s vraag.


  ‘Ik bedoel die muziek. Wat heb je opstaan? Volgens mij is het Aisha van Outlandisch, ja toch?’


  Hij aarzelt, ontkennen heeft weinig zin. Dat zou alleen maar vreemd overkomen. Ze heeft het tenslotte al gehoord. Hij heeft de afgelopen weken regelmatig op het punt gestaan om Sophie als bemiddelaar in te schakelen. Maar iets heeft hem tegengehouden. Misschien wel zijn eer. Hij heeft altijd op eigen kracht elk meisje kunnen krijgen waar hij zijn oog op liet vallen. Of misschien was het nog meer de angst om afgewezen te worden en dat Sophie dat dan ook zou weten. Hij weet dat dat onzin is. Sophie en Aisha zijn vriendinnen. Sophie zou er toch wel van gehoord hebben. Hoe dan ook, hij heeft haar hulp niet gevraagd. En nu, wat moet hij nu zeggen. Het is de afgelopen weken min of meer zijn vaste avondritueel geworden. Een fles bij de hand en op de achtergrond eindeloos Aisha van Outlandisch over de speakers.


  ‘Zet hem eens harder,’ vraagt Sophie door de telefoon.


  Terwijl Aisha nadrukkelijk de kamer vult, vraagt hij zich af of Sophie iets weet van zijn belangstelling voor Aisha. Ze moet toch gemerkt hebben dat hij de afgelopen tijd wel heel vaak hun gezelschap heeft gezocht. Wat moet hij zeggen als ze het hem rechtsreeks vraagt. Moet hij ontkennen of bevestigen?
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  Een zoveelste slok levert hem niet het antwoord. Sophie is een leuke spontane en aantrekkelijke meid. Ze kunnen prima kletsen over de studie en volgen vrijwel dezelfde vakken. Maar bij kletsen en samenwerken is het gebleven. Als zij al toenadering heeft gezocht heeft hij de signalen nooit gezien of niet willen zien. Niet dat hij niet regelmatig het bed is ingedoken, maar dat was steeds voor een nacht. Sophie zit te dichtbij, die kan hij na de nacht niet ontlopen.


  ‘Ben je er nog?’


  Nu pas merkt hij dat Aisha op de repeat weer van voor af aan is begonnen.


  In lichte paniek over de vraag die nu zeker moet komen zet hij de fles weg en graait naar de afstandbediening.


  ‘Oh, moet je horen, er is vanochtend in ons huis ingebroken,’ praat Sophie onverstoorbaar verder. ‘Althans, dat denken we, maar er is niets verdwenen Het is allemaal een beetje bizar, misschien verbeelden we het ons maar. Maar het slot van de voordeur is wel kapot, we hebben het meteen laten vervangen. Een beetje eng wel, maar goed, nu waarom ik bel. Aisha is goed aangekomen. Ik heb vandaag een lange mail van haar gekregen.’


  Ze vraagt geen verklaring over het liedje, concludeert hij verbaasd. Stilletjes neemt hij zijn favoriete plek op de loungebank weer in en pas dan dringt het door dat Sophie is stilgevallen. Zijn hand trilt. De stilte voelt ongemakkelijk. Hij zoekt naar woorden.


  ‘Eh, je gaat toch naar haar toe,’ bedenkt hij tenslotte.


  Verkeerd, weet hij meteen. Banaler kan het niet, het antwoord weet hij allang. Hij heeft de meiden er uitgebreid over horen praten. Aisha’s ouders wonen in Marokko. Ze bezoekt hen ieder jaar in de zomervakantie.


  ‘Kom op,’ lacht Sophie. ‘Volgens mij moet je lekker gaan slapen. Je bent echt niet jezelf.


  Maar ik wil je nog wel iets vragen.’


  Nu komt het weet hij. Ontkennen, bevestigen of… het gesprek afbreken.


  ‘Je zei dat je nog niet wist wat je in de vakantie ging doen. Ja toch?’


  Hij laat zijn ingehouden adem opgelucht ontsnappen en mompelt iets dat Sophie als een bevestiging ervaart.


  ‘Mooi zo,’ roept ze uit, ‘want we zoeken nog een man. Een grote sterke man. Eentje die ons kan beschermen tegen al te opdringerige jongetjes. We hebben besloten dat we toch een rondreis willen maken. Aisha ziet het niet zitten om haar hele vakantie in het dorp te blijven. Ik zal je voorlezen wat ze schrijft. Even mijn laptop pakken hoor.’


  Hij probeert de storm in zijn hoofd te beteugelen. Ze bedoelt toch of ik mee wil gaan, vraagt hij zichzelf. Dat bedoelt ze toch?


  In een bizarre associatie dringt zijn eerste verkering zich in zijn gedachten op. Hij was nog zo groen als gras, maar zij niet. Ze wenkte vanaf de dansvloer op het jaarlijkse schoolfeest. Het duurde even voordat hij begreep dat ze hem bedoelde. Hij kon het zich niet voorstellen, toen nog niet. Terwijl de stampende bastonen en stroboscopische lichtflitsen vervaagden sleurde ze hem mee in een gevoel dat hij niet eerder had ervaren.


  ‘Kom we gaan,’ had ze hem halverwege het feest ingefluisterd. Hij weet nog precies zijn reactie. ‘Bedoel je of ik mee wil gaan,’ had hij gevraagd. ‘Ja, mijn ouders zijn niet thuis of durf je niet.’ Trillend was hij naar buiten gelopen. ‘Wat ben je sterk,’ complimenteerde ze hem toen hij haar fiets over een aantal andere heen tilde.


  ‘Joehoe, ben je er nog?’


  ‘Eh ja,’ mompelt hij.
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  Sophie start meteen. ‘ Lieve Soh en dan bla, bla, bla. Ja hier is het.


  Het is hier als altijd heet, stoffig en vreselijk saai. Ik word aan alle kanten door alles en iedereen in de gaten gehouden. Maar dat wist ik. Toch is het anders dit jaar, er is hier iets gaande, maar ik weet niet wat, ik kan mijn vingers er niet achter krijgen. Mijn moeder doet anders, mijn vader doet anders, maar ik weet niet waarom. En zij zijn niet de enigen! Misschien is het omdat mijn vader zakelijk in de problemen lijkt te zitten. Niet dat ik het van hem of mijn moeder gehoord heb hoor. Dat zullen ze ook nooit vertellen en ik haal het niet in mijn hoofd om ernaar te vragen. Maar ik heb zo mijn bronnen in het dorp. Hoe en wat precies, vraag het me niet, maar ik hoop er nog meer over te weten te komen. Al met al is het geen vrolijke bedoeling hier om je vakantie nou eens gezellig te vieren. Mijn zusje is eigenlijk de enige die me hier houdt. Ik denk dat het beter is als je me hier maar helemaal niet komt opzoeken. Het lijkt me heerlijk om eerder dan gepland weg te zijn uit deze beklemmende toestand. Ho, niet schrikken hoor, ik heb een ander plan. Eigenlijk hebben we het er al een beetje over gehad, maar ik denk dat we het gewoon moeten doen. Als jij het ermee eens bent natuurlijk. Ik pik je op in Marakech zoals steeds de bedoeling was. Ik probeer wel een adresje te regelen om daar te slapen.


  Daar blijven we een nacht of wat en vandaar trekken we verder. Ik wil je echt zoveel laten zien. Dat gaat niet allemaal lukken in twee weken, maar een indruk ga je zeker krijgen. Oh en maak je over het geld maar niet druk. Ik heb flink gespaard met mijn bijbaantjes, ik zal het aan niemand liever uitgeven dan aan jou.


  Lief hè,’ laat Sophie haar commentaar horen.


  ‘Oké, ik lees verder. Eh, hier was ik. Maar lieve Soh, met twee vrouwen op stap in Marokko is niet zo’n heel goed plan. Dus eigenlijk hebben we een grote sterke en rustige man nodig die ons kan beschermen tegen al te opdringerige jongetjes. Nou Soh je hoeft vast niet lang na te denken wie ik bedoel. Kortom, zullen we Don vragen? Die had toch nog geen vakantieplannen, vraagteken, vraagteken, vraagteken. Bovendien leek hij heel geïnteresseerd in Marokko. Oh, maar hij moet wel een eigen kamer nemen hoor. En daarachter staat een smilie,’ verklaart Sophie. ‘Ze schrijft nog een heleboel meer, maar daar ga ik je niet mee lastig vallen. Je bent er stil van hè,’ praat ze verder als hij zich niet laat horen. ‘Nou ik vind het een top idee. Het lijkt me echt super als je meegaat.’
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  Waar vroeger de rivier de Turia in soms woeste stromen door Valencia worstelde is de drooggelegde rivierbedding omgetoverd tot een schitterend stadspark dat als een langgerekte oase dwars door de stad kronkelt. Don heeft weinig oog voor de groene pracht als hij voor het eerst in weken zijn vertrouwde loopje jogget. De aspirine heeft haar uitwerking niet gemist, zijn hoofd voelt redelijk helder. Hij heeft zich zelfs voorgenomen vandaag weer naar de sportschool te gaan. Kijken of er nog iemand is voor een partijtje kickboksen. En dan krachtoefeningen natuurlijk. Ook die zijn er bij ingeschoten.


  ‘Hoi,’ beantwoordt hij de groet van een jogger die onder de palmbomen door in tegengestelde richting loopt. De meeste vaste lopers op dit uur in de ochtend kent hij wel.


  Hij voelt zijn hart bonken. Teveel fast food, teveel drank en te weinig slaap in de voorbije weken, weet hij. Wat hij vanochtend in de spiegel zag is hem allerminst bevallen, maar hij heeft gelukkig nog tijd voor de wederopbouw. ‘Better, stronger, faster,’ mompelt hij voor zich uit. Om die woorden geen loze termen te laten zijn versnelt hij. Als hij besluit om op vakantie naar Marokko te gaan wil hij er op zijn best uitzien. De koele wind kan niet voorkomen dat het zweet in straaltjes langs hem afloopt. Het kan zijn motivatie niet breken. Hij loopt in straf tempo verder. Maar alle inspanning kan de impressie van die ochtend niet uit zijn hoofd bannen. Op het kruispunt vlak bij zijn huis was hij min of meer getuige van een catastrofale aanrijding. Slechts luttele minuten na het gebeuren passeerde hij het kruispunt op weg naar het park. De levenloze lichamen van een vrouw en een kind lagen nog onbedekt op straat. De auto die ze moet hebben aangereden was tegen een boom tot stilstand gekomen. De bestuurder lag als een lappenpop over het stuur gevouwen. Zijn hoofd stak als een misplaatst ornament half door de versplinterde vooruit naar buiten. De claxon leek het noodlot te markeren, in een onophoudelijk concert van hoge tonen. De ambulance was snel ter plaatste, maar overbodig. Uiteindelijk waren het drie gitzwarte lijkwagens die de geknakte lichamen meenamen naar onbekende oorden.


  Hij wilde niet kijken, maar kon zich niet losscheuren van het helse tafereel. Moeder en kind was de inschatting van de omstanders. Moeder en kind weggerukt door een in verkeerde handen gevallen moordmachine. Samen dood, samen gestorven. Mooi?


  Aan de beantwoording van zijn eigen vraag komt hij niet toe. Zijn overdenkingen worden onderbroken door een laag overscherende groep eenden. Blijkbaar gestoord in hun doen en opgestegen vanuit de vijver. Hij vertraagt en stopt om zijn neus te snuiten. Op een enkele babysittende oma na is het nog rustig rond de vijver. Hij weet dat dat snel zal veranderen, want de vijver vormt een van de topattracties in het stadspark. Rond lunchtijd zal het kantoorpersoneel massaal verkoeling komen zoeken en later op de dag zal de vijver omzoomd worden door picknickende families en verliefde stelletjes, vanaf de bankjes gadegeslagen door ouderen die tot laat in de avond genieten van de spelende kinderen.


  Zodra hij verder rent, dringen herinneringen uit het verleden zich onverbiddelijk op en hij weet precies waarom. Het ongeluk van vanochtend voert hem ongewild terug in de tijd.


  Hij is terug op school, een schooldag die diep in zijn brein is gekerfd. Een dag die nooit vergeten kan worden.
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  In gedachten ziet hij de directeur van zijn school weer de klas inkomen. De man keek niet echt vrolijk, maar dat was bekend. Lachen was overduidelijk niet zijn grootste talent.


  ‘Eh,’ begon de directeur enigszins aarzelend. ‘David, David de Lucia zou je even met mij mee willen komen.’


  Het verzoek kwam volkomen onverwacht.


  ‘Wat heb je uitgevreten,’ werd hem toegefluisterd door een klasgenoot. Hij weet nog hoe hij niet veel meer wist te doen dan zijn schouders ophalen. Hij had geen idee wat er aan de hand kon zijn.


  Met zachte hand duwde de directeur hem het klaslokaal uit naar de gang en sloot de deur.


  Na de mededeling ‘we lopen even naar mijn kamer’ heerste er de rest van de weg een doodse stilte. De directeur opende de deur van de directiekamer en wenkte hem voor te gaan. Het zachte klikken toen de deur daarna werd gesloten deed hem verstijven en hij kon niet bedenken waarom de directeur achter bleef op de gang. Werd hij opgesloten soms?. Net toen hij op het punt stond zich om te draaien om te controleren of de deur op slot zat werd zijn naam genoemd.


  ‘David,’ klonk er vanuit een hoek van de grote kamer. Tegen het scherpe licht in kon hij niet meteen zien wie het was. De gestalte rees omhoog uit de contouren van een fauteuil en kwam in zijn richting. ‘Jongen, jongen,’ viel zijn tante hem huilend om de hals.


  ‘Jongen, het spijt me zo vreselijk voor je.’ Hij had in eerste instantie niet het flauwste benul wat ze bedoelde. Wat doet mijn tante hier, wat is er aan de hand?, buitelden de vragen door zijn hoofd.


  Het volgende dat hij zich herinnert is dat hij zelf in een van de vier kolossale leren fauteuils zat die de kamer van de directeur domineerden. Zijn tante zat op haar knieën voor hem, snikkend. Zijn beide handen werden stevig omklemd door de hare. Zijn tante was niet tot spreken in staat. Het lijken uren zoals ze daar zwijgend tegenover elkaar hebben gezeten. Doodstil staarde hij haar aan en door een waas van tranen keek zijn tante terug. Toen was daar plotseling het alles overschreeuwende besef dat als een giftige ader vanuit zijn tenen omhoog schoot naar zijn brein. Zijn keel werd omvat door een reuachtige hand die langzaam maar onverbiddelijk de lucht weg kneep.


  ‘Lieve, lieve David,’ wist zijn tante uiteindelijk verstaanbaar uit te spreken. ‘Lieve David…’


  Hij wilde omhoog springen, het uitschreeuwen, maar zijn spieren leken verlamd.


  ‘Lieve David,’ begon zijn tante opnieuw. ‘Er is iets vreselijks gebeurd. Een auto…een ongeluk.’


  Ze moest zeker vijf keer diep adem halen voordat ze verder kon spreken. ‘Je papa, je mama, je vader, je moeder, ze zijn …, ze hebben een ongeluk gehad David, een vreselijk ongeluk.’


  Hij kon niet meer bewegen en alleen nog maar woordeloos staren.


  ‘Ik moet het zeggen, David. Ik moet het je zeggen lieve jongen,’ sprak zijn tante met verstikte stem. ‘Ik wil het niet, ik wil het niet zeggen, ik wil dat deze nachtmerrie voorbij is, maar dat is het niet. Ik moet het zeggen.’


  Toen klonk zijn eigen stem. Klein, bijna piepend, maar zonder aarzeling en angstig kalm.


  ‘Zijn ze dood?’ heeft hij gevraagd.


  ‘Zijn ze dood?’ herhaalde hij vervolgens krachtiger.


  ‘Ze zijn dood David,’ antwoordde zijn tante terwijl ze hem naar zich toetrok.
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  Het veel te hard uitgesproken ‘verdomme’ levert hem een verbaasde blik op van een moeder die achter de kinderwagen door het park loopt. Nijdig veegt hij de met zweet vermengde traan van zijn gezicht, maar hij rent door. ‘Je moet eens stoppen met al dat janken,’ mompelt hij.


  Strak voor zich uit kijkend kronkelt het verleden verder door zijn brein. Geen broers of zussen. Geen opa’s en oma’s. Alleen nog een tante en oom, was wat hem restte. Ze hebben hem liefdevol opgevangen en er alles aan gedaan om zijn verdriet te verlichten.


  Maar de gapende krater van het gemis kon niet worden gedicht. Hij bouwde gestaag een onneembare vesting om zich heen. In een soms gekmakende carrousel ketsten de emoties van wand tot wand, maar de poort bleef gesloten. Zijn eerste liefde zag haar pogingen tot hulp kapot slaan op de dikke muren. Ze wilde helpen maar moest hem laten gaan. Hij bouwde gestaag verder aan onkwetsbaarheid. Hij staalde zijn spieren en bekwaamde zich in diverse vechtsporten. Daarin kon hij zijn agressie kanaliseren. Met zijn mooie gezicht, gestaalde lijf en coole houding groeide hij uit tot Don Juan. Bewonderd en benijd door zijn vrienden en gewild bij de meiden. Vriendinnen kwamen en gingen, maar binnen liet hij niemand meer. Zonder liefde en houden van kun je ook niets verloren zien gaan of verliezen.


  Met een wilde beweging van zijn hoofd poogt hij de zweetdruppels van zich af te schudden. Financieel heeft hij nooit een probleem gehad. Zijn ouders waren niet schatrijk maar zeker in goede doen. Er was een eigen huis, een kunstverzameling, een flinke spaarrekening en bovendien een aanzienlijke levensverzekering. Met zijn middelbare schooldiploma op zak heeft hij Nederland achter zich gelaten. Weg van alle herinneringen. Nu studeert hij alweer een aantal jaren, maar een plan voor de toekomst ontbreekt. Hij leeft meer van dag tot dag.


  Bij een leeg bankje houdt hij stil om op adem te komen en doet de obligate rek- en strekoefeningen. Hoe zal het zijn, vraagt hij zich af. Hoe zal het zijn om Aisha weer te zien? En hoe zal het gaan? Hij heeft de liefde al die jaren op afstand weten te houden.


  Zijn gevoelens voor Aisha hebben hem overrompeld. Maar hij is bang, bang om er aan toe te geven, bang om teleurgesteld te worden.


  Het beeld van de dode moeder en haar kind dringt zich weer op de voorgrond. Mooi, vraagt hij zich opnieuw af. Is het mooi dat ze gelijktijdig zijn gestorven? Had hij dat kind willen zijn? Had hij samen met zijn moeder en vader willen sterven? Ja, zou hij tot voor kort volmondig hebben geantwoord. Maar nu, nu is hij niet zeker. Moet hij gaan of moet hij haar vergeten? Vertwijfeld steunt hij met zijn armen op de leuning van het bankje en laat zijn hoofd tussen zijn armen zakken. Hij herinnert zich een dichtregel die hij na de dood van zijn ouders heeft geschreven. Toen hij in de stilte van zijn eigen kamer nog kwetsbaar durfde te zijn. ‘Mijn ziel, mijn hart, ze kunnen niet meer pijn verdragen,’


  fluistert hij de woorden.


  Hij weet het, hij weet het maar al te goed. Aisha is een kans op een nieuw begin, maar ze kan hem ook opnieuw naar een peilloze eenzaamheid leiden. Een eenzaamheid die als een sluipmoordenaar diep van binnen wacht. Een eenzaamheid die zal verlammen, die bezit zal nemen van iedere vezel van zijn lichaam. Een eenzaamheid die hij niet meer wil voelen.
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  Het was een uitnodiging van Sophie.


  ‘Ik heb twee kaarten en ik dacht, misschien kunnen we samen gaan. Ik weet niemand anders. Al mijn vrienden zijn met vakantie ! Nee hoor grapje,’ had Sophie er meteen achter aan geroepen. ‘Het lijkt me leuk om samen te gaan. Kunnen we het meteen over Marokko hebben.’


  Don heeft ja gezegd. En op de vraag: ‘Houd je van klassieke muziek?’ heeft hij geen nee geantwoord.


  Een monumentaal pand in het stadcentrum vormt het onderkomen voor het avondlijke concert. Don heeft zich laten vertellen dat het pand eigendom is van een schatrijke sinaasappelboer met een onbedwingbare behoefte om het imago van een cultuurbarbaar af te schudden. Nadat hij Sophie bij de ingang van het pand heeft getroffen bleken ze te moeten afdalen naar de catacomben van het gebouw. Daar vormt de kelderruimte het enigszins onwaarschijnlijke decor voor het concert. Dons scepsis wordt meteen weggevaagd nadat het concert is ingezet met een virtuoze vertolking van de rapsodie Tzigane van Ravel. Wat Don betreft is niet alleen het muzikale niveau hoog maar ook de uitvoerenden mogen er zijn. De violiste is een beeldschone Russische die op vurige wijze geheel opgaat in haar spel. In virtuositeit doet de pianiste in weinig voor haar onder, maar als blikvanger scoort de violiste beter. Ze draagt een nauwsluitende jurk die een perfectie verraadt die haar spel in de ogen van Don zo mogelijk nog overtreft. Een perfectie die hem ondanks zichzelf niet onberoerd laat.


  Hij schaamt zich enigszins over de gedachten die haar intense bewegingen in hem omhoog halen. Het voelt bijna als een bezoedeling van Aisha.


  ‘Vind je het mooi?’ fluistert Sophie in zijn oor.


  Het brengt hem terug in de door kaarslicht verlichte kelderruimte. Een omgeving die hem meer aanspreekt dan hij voor mogelijk had gehouden. Hij beseft dat Aisha de romanticus die in hem schuilt naar boven heeft gehaald. Een romanticus die hij zich herinnert uit de periode van zijn eerste verkering. Een misschien wat onbeholpen romanticus die gedichten schreef over de liefde, maar wel een oprechte. Ik ben jij en jij bent mij, schiet hem een dichtregel te binnen die hij ooit opgeschreven moet hebben. Hij realiseert zich dat het onmogelijk een toevallige oprisping kan zijn van zijn geheugen. Het lijkt de ultieme vertaling van de gedroomde eenwording tussen hem en Aisha. ‘Ik ben jij en jij bent mij,’ proeft hij de woorden mompelend. Op dat moment weet hij het zeker. Hij mag niet weglopen. Het maakt hem kwetsbaar, daar is hij zich van bewust. Maar beter kwetsbaar en teruggaan naar zijn diepere ik, dan doorgaan op een pad van liefdeloosheid en uiterlijkheden.


  Hij buigt zich op zijn beurt naar Sophie.


  ‘Het is heel mooi,’ beantwoordt hij haar vraag.


  Tijdens het luisteren naar de vertolking van Clair de Lune van Debussy kan hij zich niet losmaken van de gedachte aan een bioscoopbezoek in het verleden. Tegen het einde van de film had hij weinig oog meer voor de verrichtingen van de acteurs. In een perfecte positie op de achterste rij was hij in een innige omhelzing met zijn date voor die dag.


  Suzanne, hij zal haar naam nooit vergeten. Zijn hand woelde door haar lange blonde krullen terwijl de hare hem opzweepte. Even plotseling als onverwacht drongen de Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  klanken van de eindtune in zijn brein binnen. Een tune geïnspireerd op Clair de Lune. In een welhaast pavloviaanse reactie liet hij zijn tranen de vrije loop.


  ‘Je huilt toch niet?’, vroeg ze met een van ongeloof doordrenkte stem: Hoewel ontkennen bizar en zinloos was, deed hij het toch. Bang dat ze in lachen zou uitbarsten wachtte hij af. Dat gebeurde niet, in plaats daarvan klonk: ‘Wat schattig.’ Maar op de manier waarop ze het zei leek het hem meer op: ‘Ben jij nou een vent?’


  Hij durfde zich niet te verroeren, laat staan te vragen of ze hem los wilde laten. Zo zaten ze in zijn beleving uren in een plotseling uiterst ongemakkelijke houding. De muziek raakte op zijn eind en het einde van de film was nabij. Ieder moment leek hun samenzijn onverbiddelijk te worden geopenbaard door gestaag aanzwellende lichtbundels.


  Lichtbundels die in hun onschuld geen detail onderbelicht zouden laten. Eindelijk leek ze uit haar ongeloof te ontwaken en liet hem gaan.


  


  Terwijl iedere muzieknoot de kaarsen in de kelderruimte vol lijkt te treffen gaat hij lichtjes verzitten. In het flakkerende licht ziet hij zijn schaduw veranderen als hij het ene been over het andere slaat. Het voorval in de bioscoop ligt in zijn geheugen als een smet op zijn blazoen van onaantastbare Don Juan. Maar ook als een van de weinige keren dat de herinnering aan zijn moeder zich in het openbaar zo direct en onontkoombaar opdrong. Het waarom van de herinnering is niet moeilijk te verklaren. Want was het niet zijn moeder die in de warme en veilige omgeving van hun huiskamer op de piano menig keer Clair de Lune speelde. Maar zijn tranen op dat moment heeft hij nooit goed kunnen plaatsen. Of was het een schuldgevoel omdat hij dingen deed die zijn moeder zeker niet zou hebben toegejuicht.


  Met een moeder als begenadigd pianiste waren pianolessen onontkoombaar. En hij bleek goed. Goed genoeg om in het spoor van zijn moeder al te denken over het conservatorium na de middelbare school. Een piano heeft hij na die noodlottige dag nooit meer aangeraakt. Maar nu in de bijna mystieke sfeer van de ondergrondse door kaarsen aangelichte ruimte voelt hij hoe een bijna meditatieve rust zich meer en meer meester van hem maakt. De muziek lijkt zijn doorgaans onverzettelijke uitstraling te verzachten. Hij laat zich meevoeren en herinnert zich de lessen van zijn moeder. Nooit was ze streng en nooit heeft ze hem gedwongen. Altijd weer was ze in staat hem te motiveren verder te komen en het beste uit zichzelf te halen. En hoe trots was ze niet toen hij op een jeugdconcours een prijs in de wacht sleepte. Hij doet iets dat hij zichzelf heel lang niet heeft toegestaan. Hij laat de herinneringen aan thuis in warme golven binnenkomen. Het komt welhaast als een openbaring dat herinneringen ondanks het verdriet ook mooi kunnen zijn. Hij verheugt er zich zelfs op zijn herinneringen te kunnen delen. Iets dat hij altijd zorgvuldig heeft vermeden. Hij is er nu meer zeker van dan in alle voorgaande weken dat hij alles in het werk wil stellen om Aisha aan zijn zij te krijgen. Wat hij voor haar voelt kan alleen maar liefde zijn. De angst dat het op niets uitloopt mag hem niet verlammen.


  ‘Ik ga graag mee,’ laat hij Sophie weten nadat de laatste tonen hebben geklonken.


  Haar wenkbrauwen lijken even te rijzen, maar dan bloeit haar gezicht open in een mooie lach.


  ‘Heeft de muziek geholpen?’


  ‘Absoluut,’ lacht hij terug.
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  Een aantal luidruchtige jonge Duitsers hebben ook hun weg gevonden naar het café, moet Don tot zijn spijt vaststellen. Misschien studenten, maar meer waarschijnlijk toeristen, gelet op de manier waarop ze zich gedragen. Het Spaanse meisje achter de bar lijkt niet te verstaan wat de Duisters haar toeroepen en doet onverstoorbaar haar werk. Don heeft weinig op met Duisters en heeft nooit de moeite willen doen om ze wel te gaan waarderen. Niet zo gek stelt hij vast, met familieleden die ten onder zijn gegaan in de Duitse vernietigingsmachine. Maar het gebral van de jongens verstaat hij wel.


  ‘Wat een lekker mondje heb je schatje,’ laat er eentje met stekeltjes en veel te grote oren weten. Hij krijgt joelend bijval van de rest.


  In afwachting van Sophie’s terugkeer vanaf het toilet probeert Don de Duisters te negeren. Sophie stond er na het concert op om nog een vervolg aan de avond te geven en heeft hem meegevoerd naar deze plek vlak bij haar studentenhuis. Hij staart naar de cola die zij heeft besteld. Hij kan zich niet herinneren dat Sophie en hij in de afgelopen studiejaren ook maar een keer buiten de universiteit hebben afgesproken. Hun contacten en gesprekken hebben zich altijd beperkt tot de studie. Wat dat betreft draaien ze deze avond overuren.


  Een lichte luchtstroom verraadt haar terugkeer van het toilet.


  ‘Ik heb Aisha al een sms gestuurd,’ zijn haar eerste woorden.


  Ze gaat zitten en vraagt zonder overgang: ‘Heb je een vriendin?’


  Hij had van alles verwacht maar niet deze directe vraag. Is het informatie voor haarzelf of voor Aisha, schiet er door zijn hoofd. Hij probeert het antwoord in haar ogen te lezen.


  Maar die kijken hem slechts lachend aan en verraden niets. Hij realiseert zich dat de situatie complex wordt als Sophie iets van hem blijkt te willen. Niet dat zij niet aantrekkelijk is, dat allesbehalve. Hij heeft graag mooie meiden om zich heen en Sophie voldoet zeker aan die kwalificatie. Eigenlijk kent hij haar alleen in lange broek en niet al te modieuze studentenoutfit. Maar vanavond zijn haar vormen hem niet ontgaan. Zelfs nu de gedachte aan Aisha zijn brein beheerst keuren zijn ogen iedere vrouw die zijn aandacht trekt.


  ‘Stop,’ schreeuwt hij zichzelf in gedachten toe. Sophie is een studiegenoot en dat is precies de reden dat hij in haar niet anders heeft willen zien. Hij wil geen gedoe met meiden die hij niet kan ontlopen. En ze is ook nog eens de vriendin van Aisha. De ultieme reden om zelfs in zijn fantasie niet met haar op de loop te gaan. Sophie is en blijft verboden terrein.


  ‘Waar ben je met je gedachten?’


  Hij hoopt dat ze dat in de verste verten niet kan vermoeden.


  ‘Nee, ik ben helemaal single,’ beantwoordt hij snel haar eerdere vraag.


  Na een zacht uitgesproken ‘oh’ neemt ze de tijd om zijn woorden te proeven. Uiteindelijk blijkt ze niet tevreden.


  ‘Je moest er wel lang over denken. Is het soms pas uit, zit ze nog in je hoofd?’ vraagt ze verder.


  Als hij last zou hebben van rode hoofden, dan zou dit zeker een moment zijn om er een te krijgen.


  ‘Nee hoor,’ antwoordt hij zo nonchalant mogelijk.
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  ‘Mm, je lijkt me anders helemaal geen jongen om single te zijn. Niet lang in ieder geval.


  Of zit ik er nou helemaal naast. Je valt toch wel op meiden?’


  Zijn reflexen nemen het over als hij zich spontaan verslikt in een slok van zijn rum-cola.


  Gespannen probeert hij het vocht uit zijn luchtpijp weg te hoesten. Vaag ziet hij Sophie uit haar stoel omhoog komen. Haar hand kletst bezorgd op zijn rug, net zo lang tot het hoesten stopt.


  ‘Teveel rum,’ probeert hij verontschuldigend.


  Hij knikt verbijsterd voor zich uit. Alleen de gedachte dat hij niet op meiden zou vallen is te absurd voor woorden. Niemand, niemand, niemand, nooit en nergens heeft ook maar de kleinste suggestie in die richting gedaan.


  Terwijl haar hand blijft rusten op zijn rug is Sophie naast hem gedraaid. Zijn hersenen registreren een aangename geur. Hij kan niet thuisbrengen of het parfum is, de shampoo in haar lange golvende lichtblonde haren, haar deodorant of een geslaagde combinatie van alle drie. Ze buigt licht voorover en gunt hem het mooiste uitzicht van de avond. Het voorpand van haar flinterdunne zomerjurkje is diep uitgezakt.


  ‘Het is niet erg hoor, als je op jongens valt. Daar hoef je je niet voor te schamen, ’


  fluistert ze begripvol.


  Het liefste zou hij haar ter plekke willen tonen dat hij wel degelijk op meiden valt.


  Als hij zijn ademhaling enigszins onder controle heeft probeert hij zijn ontkenning te verwoorden.


  ‘Ik ben zo hetero als het maar kan,’ laat hij weten. ‘En ik ben niet zo’n type voor vaste relaties,’ voegt hij er maar meteen aan toe.


  De woorden draaien in zijn hoofd naar binnen en treffen hem vol. Verkeerd, weet hij meteen. Niet alleen druipt de verontwaardiging er van af, maar de woordkeuze en zijn opmerking over vaste relaties zijn dom. Als het Aisha ter ore komt kan het haar een volkomen verkeerde indruk geven of in ieder geval niet de indruk die hij wenst. Hij moet de mogelijke schade beperken, maar hoe?


  Alsof ze hem het beste wil wensen ontvangt hij nog een licht klopje op zijn rug, dan neemt ze haar plek tegenover hem weer in.


  Zeg dan wat, gilt hij inwendig, maar ze is hem voor. Haar vrijwel onzichtbaar gestifte lippen bewegen en zonder dat er enig verwijt in doorklinkt legt ze een koele constatering bij hem neer: ‘Je hebt nooit geprobeerd mij te versieren.’


  Hij voelt zich als een bokser die het op het punt staat knock out te gaan. Met mokerslagen wordt hij van de ene kant van de ring naar de andere gedrongen. Alleen de bel kan hem nog redden, maar de bel blijft uit. Hij is op zichzelf aangewezen, maar lijkt volkomen in de verdediging gedwongen. Of is er geen sprake van aanval en verdediging? Wat moet hij zeggen, hoe moet hij reageren? Hoe is hij in hemelsnaam in dit gesprek verzeild geraakt? Het lijkt wel een val waar hij met open ogen is ingelopen. Mogelijke reacties flitsen voorbij, maar hij verwerpt ze weer net zo snel. Je bent niet mijn type. Ik val niet op blond. Het klinkt allemaal niet fijn en het is niet waar ook. Hij moet toch een verklaring kunnen bedenken zonder te kwetsen.


  ‘Het is niet dat je me niet opgevallen bent,’ brengt hij tenslotte hakkelend uit.


  ‘Integendeel, maar ik wilde onze kameraadschap niet op het spel zetten.’ Op het moment dat hij het zegt realiseert hij zich dat er ook nog een vorm van waarheid in zijn woorden schuilt.


  Opnieuw reageert ze niet op een manier die hij verwacht.
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  ‘En als ik altijd bij je zal blijven,’ lacht ze hem toe.


  Hoe bot moet hij worden om haar van zich af te houden, vraagt hij zich verbijsterd af.


  Hetzelfde moment voelt hij hoe een vertrouwde opwinding bezit van hem neemt, maar Sophie is verboden terrein herinnert hij zichzelf.


  ‘Dat zal Aisha zijn,’ reageert Sophie als haar mobiel een signaal geeft.


  ‘Sms bericht,’ laat ze weten.


  Vluchtig veegt hij met de rug van zijn hand zijn voorhoofd droog. In dit soort situaties probeert hij de zaken altijd snel een andere wending te geven. Maar vanavond loopt alles anders. Hij kan de directe vragen van Sophie niet ontlopen.


  ‘Het is van Aisha, zal ik voorlezen? Leuk, uitroepteken, uitroepteken. Hier beetje hectisch. Laat snel weer van me horen. Lieve kus A. ’


  ‘Nou, ze vindt het leuk dat je meekomt,’ verzorgt Sophie het commentaar. ‘En dat hectische zal wel slaan op haar ouders. Ik denk dat ze heeft verteld van onze rondreis. Dat plan zal wel niet met gejuich worden ontvangen. Haar ouders zijn niet makkelijk.’


  Ze valt even stil en kijkt hem stralend aan.


  Met een snel uitgesproken: ‘Wil je met me trouwen?’ vliegt haar volgende vraag over tafel.


  Het blijft stil terwijl ze hem vanaf de andere kant van de tafel verwachtingsvol aankijkt.


  ‘Trouwen?’ herhaalt hij tenslotte op een toon waarin ontzetting, verbazing en toch ook nieuwsgierigheid om voorrang strijden.


  ‘Trouwen ja, je weet wel elkaar het ja woord geven, lief zijn voor elkaar, gewoon de hele rim ram.’


  Het woord draait door zijn hoofd, maar het lijkt of de betekenis er van toch niet wil doordringen. Hij weet de ogen van de omringende tafeltjes op het hunne gericht als zij zich laat gaan in een gulle aanstekelijke lach. Ze beweegt over de tafel en grijpt zijn pols.


  Ditmaal heeft hij nauwelijks oog voor hetgeen wordt geopenbaard. Zich bewust van meeluisterend publiek schakelt ze over op fluistersterkte. ‘Ik zit je gewoon al de hele tijd te plagen, dat snap je toch wel.’ Een toenemende druk op zijn pols moet haar woorden kracht bij zetten.


  Met een zwakke knikbeweging probeert hij duidelijk te maken dat hij het natuurlijk snapt. Dat hij het de hele tijd al snapte, maar dat hij leuk heeft meegespeeld. Maar hij weet maar al te goed dat het een zielige en hulpeloze poging is.


  ‘Aisha wil thuis niet verzwijgen dat ze samen met ons op stap gaat,’ begint Sophie haar uitleg. ‘Maar ze weet dat het voor haar ouders extra moeilijk zal zijn als er een single man meereist. Dus vandaar dat ik je op verzoek van Aisha ten huwelijk vraag.’ Blijkbaar heeft ze weinig vertrouwen meer in zijn vermogen om uit te maken of ze al dan niet serieus is en laat verdere uitleg volgen. ‘Natuurlijk niet echt trouwen hè. Het is alleen bedoeld als zoethoudertje voor Aisha en haar familie. Dan kan ze zeggen dat ze een bevriend echtpaar iets van haar land wil laten zien. Dat is dan hopelijk acceptabel voor ze.’


  ‘Oh, haar ouders kennen je trouwens al. Tja, stom van mij. Ik heb zonder nadenken een foto van jou en Aisha samen op mijn facebook pagina gezet. Je weet wel die foto van jou en Aisha samen waar jij haar arm om haar heen hebt geslagen op de dag dat ze afscheid nam. Haar zusje heeft die foto gezien en tja, ze mag alleen onder toezicht van vader op internet dus die keek mee. Ik had er totaal niet bij stilgestaan dat ik Aisha ermee in de problemen zou brengen. Maar ja zo’n vrije omgang met mannen wordt door haar ouders Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  niet gepikt. Grote rel dus omdat ze dachten dat Aisha stiekem een vriend had. Om ze gerust te stellen heeft ze ons aan elkaar gekoppeld. Niet dat haar ouders toen goedkeurden dat je een arm om haar heen had geslagen. Ze bleven het schandalig vinden en al helemaal zo open en bloot op internet. Ik heb de foto er al weer afgehaald natuurlijk. Maar even voor alle duidelijkheid jij en ik zijn nu dus getrouwd.


  


  Ondertussen praat Sophie zonder onderbreking verder. ‘Oh en van dat hetero en dat je van one night stands houdt en dat je de meiden van onze faculteit met eh, nou ja met rust laat, dat is bekend hoor. Of dacht je dat ik helemaal niets van je weet? Op de studentenvereniging ben je geen onbekende. Meiden kletsen nou eenmaal erg graag, en ik hoor jouw naam regelmatig langskomen. Ellen, Mariette, Laura, Suzanne, Maria enzovoort.’


  De naam Suzanne komt bij hem binnen als de genadeklap. Het is het meisje uit de bioscoop. Zou Sophie de details kennen? En als Sophie alles weet, dan weet Aisha dat vrijwel zeker ook. Meiden kletsen nou eenmaal erg graag. Heeft Sophie dat niet net gezegd? Net als op school heeft hij blijkbaar ook op de universiteit zijn reputatie van de grote versierder gevestigd. En dat terwijl hij het naar eigen idee rustig aan heeft gedaan.


  En hoe naïef was het te denken dat al zijn avontuurtjes bij de studenten op zijn eigen faculteit onopgemerkt zouden blijven. Hij staat te boek als de jongen van de one night stands. De jongen die zich niet wil binden. Die wel de seks wil maar geen gedoe eromheen. Hij kan niet anders dan toegeven dat dat beeld juist is. Maar hoe moet hij duidelijk maken dat Aisha alles anders maakt. Hoe zal hij haar ooit nog kunnen overtuigen van zijn oprechte liefde. Hoe zal hij haar kunnen overtuigen dat het hem niet slechts om de seks gaat. Het enige dat hij kan bedenken is een grote slok te nemen van zijn rum cola. Hij durft Sophie nauwelijks nog aan te kijken. Hoe hij met zich heeft laten spelen, hoe hij serieus heeft gedacht dat ze voor hem viel, dat Suzanne in beeld is gekomen, het is allemaal te gênant voor woorden. Als het kon zou hij in mist willen verdwijnen. Pas bij het verlaten van het café merkt hij op dat de Duitsers al zijn vertrokken. Hij weet het zeker, als ze nog steeds aan het brallen waren zou hij ze met alle plezier hardhandig tot de orde roepen.
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  Ondanks alles loopt Don zijn baantjes in het stadspark. Het is een ongewoon hete zomer en dat kan hij merken. Hij zweet overvloedig en voelt zijn keel steeds droger worden.


  Maar dat laatste kan ook samenhangen met de toenemende twijfel of het wel zin heeft om Aisha achterna te reizen. Ter hoogte van de sinaasappelbomen onderbreekt de ringtone zijn overpeinzingen. Het blijkt Sophie. Hoewel hij haar het liefst zou ontlopen, weet hij dat hij haar toch weer onder ogen moet komen.


  ‘Hoi,’ratelt haar stem naar binnen. ‘Je hebt mijn sms’je niet beantwoord. Volgens mij ben je een beetje boos.’


  Het is hem in de studiecontacten nooit eerder echt opgevallen hoe direct ze kan zijn. Hij heeft zich in haar nabijheid altijd op zijn gemak gevoeld, maar nu maakt ze hem onzeker.


  Blijkbaar reageert hij niet snel genoeg, want ze praat alweer verder.


  ‘Dus je bent boos,’ komt ze zelf al tot de conclusie.


  ‘Oh nee hoor,’ laat hij zo nonchalant mogelijk horen. ‘Er is toch ook niets om boos over te zijn?’


  Behalve dan op mezelf, voegt hij er in gedachten aan toe.


  ‘Dan is het goed,’ klinkt ze vrolijk. ‘Ideetje, ga mee naar het strand, jij en ik, kunnen we verder kletsen. Oh en ik zorg voor een picknick. Houd je van prosecco?’


  Veel kans om te weigeren biedt ze niet. Met een vlot uitgesproken: ‘Ik haal je op,’ besluit ze het gesprek.


  Zo staat ze die middag, getooid met fietshelm voor de deur van zijn appartement.


  ‘Jij hebt toch ook een fiets?’ roept ze verschrikt. ‘Ik ben er zo maar van uitgegaan.


  Jullie hebben toch allemaal fietsen, en klompen en tulpen in de tuin en zo?’


  Haar lachende gezicht helpt hem enigszins te ontspannen. Zonder er over na te denken begint hij uit te leggen dat hij maar een halve Hollander is omdat zijn vader uit Spanje komt. Maar hij heeft er meteen alweer spijt van. Het zal alleen maar vragen oproepen en dat is het laatste waar hij zin in heeft.


  Maar in plaats van door te vragen roept ze uit: ‘Een Noordelijke God met zuidelijk temperament. Wat wil een meisje nog meer.’


  ‘Ik heb wel een vierwieler.’ Grappig is het niet echt. Dat realiseert hij zich. Hij hoopt de aandacht met zijn opmerking af te leiden. Maar het werkt in het geheel niet.


  ‘Heb je een auto, ik weet ook eigenlijk niets van je,’ roept ze uit. ‘Nou ja, dat is niet helemaal waar,’ laat ze er met een brede smile op volgen.


  ‘Wat ben ik ook een rotmeid,’ roept ze uit in een reactie op zijn gezichtsuitdrukking.


  ‘Maar ik zweer je dat ik je de rest van de middag niet zal plagen,’ spreekt ze plechtig met haar hand omhoog.


  Het is snel besloten dat Sophie’s fiets achterblijft en dat ze de auto pakken om een van de strandjes in het natuurgebied ten noorden van de stad te kiezen.


  Op verzoek van Sophie gaan de ramen open.


  ‘Dit is toch veel lekkerder dan de airco,’ roept ze uit.


  Het kost hem moeite zijn ogen van haar af te houden. Wild en ongecontroleerd stuwt de hete zomerwind de blonde haren langs haar gezicht.


  ‘Leve Spanje, leve Sevilla,’ roept ze boven de hete wind uit. ‘Bye, bye, Zweden, ik wil nooit meer terug.’


  ‘En jij Don, wil jij nog terug naar de kou?’
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  Alsof zijn ogen nooit van de weg zijn afgeweest staart hij vooruit.


  ‘Misschien,’ antwoordt hij half schreeuwend maar zonder opzij te kijken.


  Gedurende de verdere rit naar het strand staken ze hun poging om tegen de wind in te schreeuwen. Don heeft er geen enkel bezwaar tegen.


  Als Sophie aangeeft dat ze er zijn, stuurt hij de auto met een sierlijke boog van de weg.


  Haar strand blijkt een verlaten baaitje. ‘Mijn paradijsje,’ stelt ze het voor. ‘Geen bebouwing omdat het natuurgebied is, lekker fijn zand en een azurblauwe zee,’ somt ze de voordelen op. ‘Het lijkt toch net een filmlocatie.’


  Don kan niet anders dan toegeven dat het een mooi plekje is.


  Ze schopt haar gympen uit om ze vrijwel meteen weer aan te trekken. ‘Iets te heet zonder schoenen,’ waarschuwt ze.


  Op een plekje dicht bij het water en met de schaduw van een heuse palmboom onder handbereik plant ze haar rieten mand in het zand en begint aan het uitspreiden van een buitenmodel badlaken.’Ik houd niet van kleine handdoekjes,’ licht ze toe.


  ‘Niet van deze dus,’ lacht Don als hij zijn eigen handdoek op het zand gooit.


  ‘Je mag wel bij mij liggen hoor,’ stelt ze hoofdschuddend voor.


  Hij wendt zich af als ze haar schoenen uittrekt en begint aan het afstropen van het strakke broekje.


  ‘Je gaat hier toch zeker niet in je lange broek en je overhemd zitten,’ klinkt het.


  Hij heeft er spijt van dat hij zijn zwembroek niet al thuis heeft aangetrokken. Normaal gesproken heeft hij er geen enkel probleem mee zich in het bijzijn van een meisje uit te kleden, maar met Sophie voelt het anders. In gedachten gaat hij de mogelijkheden af.


  Ingewikkeld doen met een eigenlijk te klein handdoekje? Dat gaat te ver, beslist hij. Uit het zicht verdwijnen achter de begroeiing? Ook een beetje vreemd. Dan maar gewoon doen wat hij anders ook zou doen. Met zijn rug naar haar toe knoopt hij bedachtzaam de knoopjes van zijn katoenen overhemd los. Net als hij het uit wil trekken bedenkt hij dat hij het beter aan kan houden, totdat hij zijn zwembroek aan heeft. In één beweging trekt hij zijn broek en boxershort naar beneden en stapt er met een been uit.


  ‘Nou zie ik nog niets,’ klinkt een lachende Sophie achter hem. ‘Je hoeft je voor mij niet te schamen. Ik heb thuis drie broers.’


  ‘Kijk, dat gaat beter,’ ratelt ze zonder enige schroom als hij half struikelt en niet kan voorkomen dat er iets wordt blootgegeven.


  Met haar ogen in zijn rug bevrijdt hij tenslotte ook zijn andere been. Hij vervloekt zichzelf als hij bedenkt dat zijn zwembroek nog in zijn opgerolde handdoek zit en die ligt naast de handdoek van Sophie. Vragen of ze hem wil aangeven terwijl hij zijn billen naar haar gericht houdt, staat wel erg tuttig. Er zit dus maar een ding op: omdraaien!


  ‘Zie je wel dat je je niet hoeft te schamen,’ laat ze opnieuw horen om vervolgens haar gulle lach te laten horen. Een tel of wat later klinkt er: ‘Sorry, sorry, je moet je niets van mij aantrekken hoor, maar ik moet altijd een beetje lachen om een naakte man. Het ziet er op de een of andere manier altijd een beetje onbeholpen uit. Ik hoop niet dat mijn broers een minderwaardigheidscomplex aan mijn opmerkingen hebben overgehouden.’


  Terwijl hij haar ogen op zich weet gericht voltooit hij zijn omkleedscène door tenslotte ook zijn overhemd uit te trekken.


  ‘Aisha zou me vermoorden als ze me zo zag,’ luidt het commentaar op haar eigen outfit.


  ‘Ze is bij hoge uitzondering een keer hier mee naartoe geweest met een paar meiden van de vereniging. Dan merk je toch de cultuurverschillen. De meiden zaten hier allemaal in Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  19


  


  


  


  


  bikini, maar Aisha hield haar kleren aan. Dat was wel even wennen, want ze heeft moderne opvattingen over de positie van de vrouw. Maar zaken als seks voor het huwelijk en samenwonen die zijn voor haar volstrekt taboe, dat kan absoluut niet wat haar betreft. En ik weet dat ze een hekel heeft aan stelletjes die in het park uitbundig liggen te vrijen of bijvoorbeeld seksueel getinte reclames zoals de lingerie posters die huizenhoog in de stad staan. Het is ook maar net hoe je opgevoed bent, denk ik. Bij ons in Zweden zijn we heel vrij met ons lichaam. Daar ga je gezellig met je vrienden naar de sauna, niemand die daar moeilijk over doet. Aisha is gewoon wat preuts opgevoed.’


  Don weet niet goed wat te gaan doen, zijn eigen handdoekje uitleggen of op het badlaken erbij gaan zitten. Hij staat nog steeds als hij het toch waagt een opmerking over Aisha te maken.


  ‘Maar ze draagt toch geen hoofddoek?’


  ‘Echt wel, tenminste niet hier hoor, maar wel bij haar ouders thuis in Marokko. Ik kan je zo een paar foto’s laten zien. Ze vind het respectloos tegenover haar ouders om het niet te doen. Maar ze zegt ook dat ze geen hoofddoek hoeft te dragen om een goede moslim te zijn en gelovig is ze in ieder geval wel. Ik vind het altijd wel fascinerend hoor die godsdiensten,’ praat Sophie verder. ‘Hoe mensen zichzelf vrijwillig allemaal leefregels opleggen en hoe sommigen zich vervolgens superieur voelen omdat ze zich strikt aan die regels houden. Ze moet net gezien hebben dat ik besneden ben, overdenkt Don. Zou ze vermoeden dat ik Joods ben of niet? Hij wil het er in ieder geval niet over hebben. Bij zijn oom en tante was het Joods zijn geen issue, maar thuis hechtte zijn moeder wel aan allerlei leefregels en tradities. Hij kan het feit dat hij Joods is niet afschudden, maar hij heeft er niets mee en hij wil er ook niets meer mee te maken hebben. Hij ziet zichzelf nog in tranen en zonder schoenen op de begraafplaats tussen de mensen doorlopen. Hamakom yenacheim etchem betoch shaar avelei tziyon v'yerushalayim weerklinken hun woorden in zijn hoofd. Maar de almachtige heeft hem niet getroost, niemand kon hem troosten. Hij kan zich nog herinneren hoe de Rabbi hem zei niet te mogen wanhopen en goed iedere dag zijn kaddiesj te doen. En hoe de Rabbi hem moed insprak met de boodschap dat de dood tijdelijk is en omkeerbaar, een stadium in het leven, niet de eindbestemming. Hij kon er niets mee en hij kan er niets mee. Als hij als kind al ooit geloofde in een God dan nu niet meer. Hij wil zelfstandig kunnen denken, zijn verstand niet laten bedienen door een ander. Maar Aisha zou heel andere ideeën kunnen hebben over God. Zij zal zich misschien niet los kunnen of willen maken van haar religieuze binding. Hij zal een weg moeten vinden om daarmee om te gaan. Ervoor moeten zorgen dat religie niet als een donkere muur tussen hen in zal staan.


  ‘Nou, als je dan niet in discussie wil over het geloof, laten we dan maar een duik nemen.’


  laat Sophie horen. Hetzelfde moment springt ze op.


  Ze weet zich omringd door zonweerkaatsende druppels als ze de zee in rent. Met krachtige slagen zet ze koers open zee.


  ‘Even rechtsaf en doorzwemmen en we zijn in Marokko,’ ziet ze nog kans te gillen.


  ‘Kom je ook?’
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  In een chaotisch samenspel worstelen Don’s armen en benen om vooruit te komen. Maar het lijkt tevergeefs. De stroming werpt hem eerder achter-, dan vooruit. Het voelt alsof hij wordt tegengehouden door een reusachtige hand. Is het de hand van God? God die wikt en beschikt. God die beslist over leven en dood. Maar als hij het bestaan van God niet wil aanvaarden mag hij zich ook niet verliezen in het geloof in lot of noodlot, in het geloof in predestinatie. In het geloof in een noodzakelijk en onveranderlijk verloop van het leven.


  Dan staat de afloop van zijn worsteling al vast. Als het noodlot allesbepalend is dan kan hij haar niet redden, dan is zijn wil gebroken. Maar zijn wil mag niet breken. Hij mag niet toegeven aan de allesoverheersende pijn die door zijn lichaam gilt, die zijn spieren dreigt te verlammen. Hij mag niet toegeven aan de drang om zijn ogen te sluiten en zich weg te laten zinken in een gelukzalige omarming door de zee. Weg van alles, weg van het leven, weg van pijn en verdriet. Hij moet volhouden en in vrije wil zijn brein besturen. Hij moet reiken over de grenzen van zijn fysieke kunnen, over de grenzen van zijn pijn. Hij is haar enige kans op leven. Dan lijkt de zon in oneindig licht uiteen te spatten. Is het een teken van goddelijke voorzienigheid? Is het God die de zee tot kalmte maant? Zijn armen en benen hervinden de grip op het water. Wazig bereiken de indrukken van haar gezicht zijn hersenen. Hij vecht om de nieuwe kracht niet in emoties te laten verdrinken. Voor zijn ogen wordt zij als in een reinigingritueel opnieuw door water overspoeld. Dan is hij bij haar en trekt haar vol passie uit de tijdloze klauwen van de dood. Het warme zand is als een deken die koesterend hun lichamen omvat. Als vanzelf vinden hun monden elkaar en vloeien samen. In trage bewegingen verplaatst zijn lichaam zich tot op het hare en verwarmt waar het leven bijna was geweken. In zijn hoofd hoort hij haar naam weerklinken, Aisha, Aisha.


  


  ‘…worden, wakker worden,’ verdringen woorden zijn intense beleving.


  ‘Ga je hier nou de hele middag liggen slapen? Gezellig hoor,’ dringt de stem van Sophie door in zijn hoofd. Een droom, het was allemaal een droom, realiseert hij zich onthutst.


  ‘Ik denk, voordat de zaken hier finaal uit de hand lopen, maak ik je toch maar even wakker.’ Gegeneerd gaat hij zitten.


  ‘Je hoeft je niet te schamen hoor. Jongetjes hè,’ zegt ze schouderophalend, of ze nu slapen of niet ze kunnen maar aan een ding denken.’


  Opnieuw overdonderd door haar directheid weet hij zich niet echt een houding te geven.


  Zou hij iets gezegd hebben in zijn slaap, zou hij Aisha hebben genoemd? Als het al zo is laat ze er niets van merken. Nu niet tenminste. En zou ze hem de hele tijd hebben zitten bekijken?


  Nu pas valt het hem op dat ze haar bovenstukje heeft uitgedaan. Van enig kleurverschil met haar gebruinde lichaam is nauwelijks sprake.


  ‘Toch niet nog meer prikkels voor je,’ vraagt ze op een manier die het doet lijken op wetenschappelijke belangstelling.


  ‘Ik heb altijd zo’n hekel aan die natte stof aan mijn lijf, maar het zal nu wel droog zijn,’


  luidt haar verklaring. Maar aanstalten zich weer te bedekken, maakt ze niet.


  Daagt ze hem uit of is het alles slechts een onschuldig spel? Hij weet het niet en dat vergroot zijn onzekerheid. Een ding weet hij echter wel. Hij mag niet toegeven, haar niet weerstaan zou kapot maken wat nog moet ontstaan.
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  ‘Die prosecco kan ik in ieder geval goed voelen,’ reageert hij zo luchthartig mogelijk.


  ‘Mijn blaas kan het niet langer verdragen.’


  ‘Als u mij even wilt excuseren mevrouw,’ laat hij quasi grappig horen.


  ‘Maar natuurlijk,’ knipoogt ze.


  ‘Je hoeft niet tussen de stekels te kruipen hoor,’ roept Sophie, doelend op de begroeiing aan weerskanten van het baaitje. ‘Ik zal heel discreet zijn.’


  ‘Snel terug,’ is haar eerste reactie als hij bij terugkeer haar blikveld binnenloopt.


  Hij voelt hoe haar ogen hem nauwgezet opnemen. In lotushouding en de rug kaarsrecht vormt ze in zonlicht gevangen een stralend middelpunt op het strand. In verdere verwarring laat ze hem achter met de woorden: ‘Tijd voor mijn meditatie, had ik misschien beter kunnen doen toen je sliep, maar je was zo schattig.’


  Suzanne, dat kan niet anders, denkt hij te weten. Het zijn de woorden van Suzanne in de bioscoop. Die gebruikte ook het woord schattig nadat hij in tranen was uitgebarsten. De hint kan niet duidelijker zijn.


  ‘Het maakt niet uit,’ mompelt hij voor zich uit. ‘Het maakt niet uit.’


  Concentreer je op Aisha, prent hij zichzelf in en vergeet al het andere.


  Terwijl Sophie de ogen heeft gesloten laat hij in gedachten passeren wat zij hem over Aisha verteld heeft. Haar moeder is huisvrouw, haar vader self-made ondernemer en ze heeft een zusje van dertien. Op school bleek Aisha een briljante leerlinge die ook de taal snel onder de knie had. Toen Aisha in het tweede jaar zat van haar studie besloten haar ouders terug te keren naar hun geboortegrond in Marokko. Aisha kan heel overtuigend zijn en ze schijnt de oogappel van haar vader te zijn. Dat is precies de reden dat ze haar studie in het buitenland heeft kunnen voortzetten, aldus Sophie. Sophie heeft hem ook verteld over Aisha’s toekomstplannen. Over haar droom kansarme meisjes in achterstandswijken in de grote steden van Marokko te helpen. En ik weet zeker dat het haar gaat lukken, heeft Sophie gezegd. Ik ken niemand die zo intelligent is, zo gedreven is, zoveel van zichzelf kan geven en zich zo kan inleven in anderen als Aisha.


  ‘Wil jij hem nemen,’ mompelt Sophie als haar mobiel zich laat horen. ‘Zit in de mand.’


  Zodra hij Aisha’s foto in het display ziet, begint zijn hand te trillen.
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  De golvende zee fluistert je naam, nog net kan ik het horen, als een fluisterstem, ruisend in mijn oren. Het schiet Don zomaar te binnen, een gedicht dat hij pas heeft gelezen.


  Kickboksen en poëzie, een grotere tegenstrijdigheid lijkt haast ondenkbaar. Het zacht en teder componeren van een mooi liefdesgedicht en het rauwe lichaamscontact bedoeld om de tegenstander uit te schakelen. Het lijken tegenpolen die elkaar in hem ontmoeten.


  Sophie’s mobiel rust nog in zijn hand, vanaf het schermpje kijkt een lachende Aisha hem aan. Nu moet ik een eerste stap zetten, weet hij. Nu moet het gebeuren.


  ‘Antwoord dan, zeg maar dat ik straks terugbel,’ maant Sophie hem nadat de ringtone opnieuw doordringend heeft geklonken.


  ‘Maar het is Aisha,’ probeert hij ondanks zichzelf toch nog uitstel te krijgen.


  ‘Je kent haar toch?’


  ‘Met Don,’ hoort hij zijn eigen stem onvast klinken. ‘Ze, eh Sophie is even eh bezig, maar ze kan zo terug bellen hoor.’


  Het blijft stil, heel stil.


  ‘We hebben er zin in, volgende week bedoel ik,’ weet hij er nog een zin uit te persen.


  Maar hij weet dat het te algemeen is, te obligaat, te niets zeggend, te onpersoonlijk. Hij weet dat het nu moet gebeuren, dat hij nu een eerste stap kan zetten.


  Met het mobieltje iets op afstand haalt hij twee keer diep adem.


  ‘Het is leuk om je volgende week weer te zien,’ laat hij vervolgens horen, maar zijn stem klinkt hem vreemd en te afstandelijk in de oren. ‘Echt heel erg leuk,’ voegt hij er gespannen aan toe.


  De warme bijna zwoele stem die in zijn geheugen ligt, herkent hij niet als haar woorden eindelijk klinken. Wat hij wel meent te proeven zijn verbazing en terughoudendheid.


  ‘Oh, ben jij het Don,’


  En wat als Aisha uitleg vraagt? Moet hij zeggen dat hij met Sophie naar een muziekavond is geweest, dat hij nu met haar op het strand zit, dat ze samen gezwommen hebben, dat ze hem onzeker maakt, dat hij gedroomd heeft, dat Sophie het allemaal heeft aanschouwd en dat ze nu vrijwel naakt naast hem zit te mediteren. Hij schudt zich los uit de cynische gedachte en probeert zijn antwoord zo luchtig mogelijk te laten klinken.


  ‘Ja, ik ben het, Don, eh Sophie en ik zijn de reis aan het doorspreken.’


  Hij herinnert zich een recent artikel over Brits onderzoek, waaruit bleek dat mannen gemiddeld zes keer per dag en daarmee twee keer vaker liegen dan vrouwen. Maar dit is geen leugen vertelt hij zichzelf. Hij wil ook helemaal niet liegen, niet tegen Aisha.


  ‘Oké, ja oké, maar ik eh, kan ik haar even spreken dan,’ klinkt Aisha’s stem.


  Geen enkele toenadering, geen enkele poging tot een gesprek, maar hij kan haar niet zomaar laten gaan.


  Met dichtgeknepen keel waagt hij nog een poging. ‘Gaat het goed met je, ik zag dat het erg heet is waar je ouders wonen, een soort hittegolf.’


  De woorden zijn er uit voordat hij kan herstellen. Hoe is het mogelijk, dat hij over het weer begint, raast er door zijn hoofd. Het meest banale en onpersoonlijke onderwerp dat er te bedenken valt. Het uitblijven van een reactie is voor hem een bevestiging van zijn onvermogen de juiste dingen te zeggen. Ze wil helemaal niet met me praten dringt de gedachte zich naar voren.


  ‘Don, mag ik Sophie spreken?’
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  Haar stem klink anders dan zo-even, kwetsbaar bijna, maar de boodschap is duidelijk. Hij heeft zich zo voorgenomen om haar pas zijn liefde te verklaren als hij in haar ogen kan kijken. Als ze samen zijn, hij haar hand kan kussen en de wereld om hen heen even stopt te bestaan. Dan komen zijn woorden, oncontroleerbaar en oprecht.


  ‘Ik heb heel veel aan je gedacht Aisha, ik wil je heel graag beter leren kennen, heel erg graag. Ik hoop dat je daar voor openstaat.’


  Het lijkt of hij is besmet door Sophie, van de laatste directe vraag heeft hij meteen spijt.


  Het laat te weinig ruimte.


  ‘Ik bedoel, ik bedoel,’ hakkelt hij. ‘Ik bedoel dat ik hoop dat je er over na wilt denken. Ik, eh ik zou het heel fijn vinden als je mij ook beter wilt leren kennen.’


  Het is hulpeloos en onbeholpen. Hij weet het, maar wat dan. Moet hij haar toeschreeuwen dat hij verliefd is, dat ze geen moment uit zijn gedachten is geweest, dat hij eindeloos bij haar wil zijn, dat hij haar wil kussen, wil strelen, wil beschermen. Het klinkt allemaal zo plat, zo weinig romantisch. Het zijn woorden die haar alleen maar af kunnen schrikken.


  Teder wil ik je omhelzen en bij je staan, teder wil ik je kussen en met je gaan, schieten hem twee dichtregels te binnen die hij vroeger opgeschreven moet hebben. Het lijkt nu zo simpel dat hij er onder andere omstandigheden hartelijk om zou kunnen lachen. Mag ik mijn hand naar jou reiken, ik voel dat we elkaar kunnen verrijken, is een volgende variant die hij meteen verwerpt.


  De mobiel zit nog tegen zijn oor gedrukt als hij in stille wanhoop zijn hoofd schudt. Wat kan hij nog zeggen. Moet hij zeggen dat het echte liefde is, dat ze niet op de verhalen moet afgaan, dat zijn gevoel voor haar anders is dan voor al die anderen.


  ‘Ik hoop dat je mij een kans wilt geven?’ hoort hij uit zijn mond komen.


  Hij sluit zijn ogen. Nooit eerder heeft hij zich zo afhankelijk, zo kwetsbaar opgesteld.


  Nooit eerder heeft hij gesmeekt om de aandacht van een meisje. Nooit eerder heeft hij zijn gevoel van eer zo overboord gezet. Als zijn vrienden advies kwamen vragen heeft hij hen gemaand nimmer zwakte te tonen, maar juist kracht en onafhankelijkheid. Dat trekt vrouwen aan, hield hij hen voor, zwakte stoot ze af. Maar voor Aisha wil hij alles doen.


  Hij had de woorden zo mooi gerepeteerd. De woorden die hij zou gebruiken om haar zijn liefde te verklaren. En nu, nu het moment daar is lijkt alles vergeten. Hij kan wel schreeuwen, schreeuwen van onmacht en frustratie.


  ‘Sorry, sorry, ik verstond je niet,’ spreekt hij hoopvol als haar stem zwakjes maar gehaast tot hem doordringt.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar het is beter als ik Sophie nu kan spreken.’


  Ja natuurlijk vind ik het erg, zou hij haar toe willen schreeuwen. Je bent de liefde van mijn leven en je wilt niet eens met me praten. Hoe denk je dat ik me nu voel, blij en gelukkig?


  Als hij opzij kijkt blijkt Sophie uit haar meditatie ontwaakt. Niet eerder heeft hij zo’n serieuze en ernstige blik in haar ogen kunnen ontwaren.


  Alsof hij buiten zichzelf is getreden ziet hij zijn hand bewegen en het mobieltje in Sophies’s richting gaan. Het voelt alles als een boze droom, als een nachtmerrie en als hij zo ontwaakt zal hij zichzelf terugvinden in contact met een Aisha vol warmte, vol belangstelling en met volle aandacht voor zijn woorden. Een Aisha zoals die de afgelopen weken in zijn hoofd heeft gezeten. Een Aisha zoals hij die kent.
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  Of is hij niet duidelijk geweest, heeft Aisha zijn woorden niet begrepen? In wanhoop klemt hij zich vast aan deze laatste gedachte. Dat moet het zijn. Ze was vast in verwarring omdat haar vriendin het gesprek niet aannam.


  ‘Wacht,’ kraakt zijn stem.


  Hij heeft het mobieltje al teruggetrokken en tegen zijn oor nog voordat Sophie kan protesteren. Het kan hem niets meer schelen dat ze meeluistert, ze heeft toch alles al gehoord. Dan wijken zijn lippen vaneen om Aisha’s naam te noemen. Hij slikt nog een keer en gaat dan van start:


  ‘Sophie zit naast me, je krijgt haar zo, maar ik moet je nog even spreken.’ Geen vragen stellen of het goed is of iets dergelijks, vertelt hij zichzelf, gewoon doorpraten. Niet bang zijn. Koortsachtig probeert hij zich de poëtische zinnen te herinneren die de afgelopen weken door zijn hoofd zijn gedraaid. Zinnen die tezamen de ultieme liefdeverklaring moeten vormen. Maar hij moet het doen met de woorden die hem spontaan invallen.


  ‘Je spreekt met Don,’ zegt hij nog maar eens om elk misverstand te voorkomen.


  ‘Ik moet je iets vertellen, iets dat heel belangrijk voor me is. In de weken dat ik je ken ben je heel bijzonder voor mij geworden, heel speciaal. Mijn gevoel voor jou gaat dieper dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden. Het gaat verder dan simpelweg verliefd zijn.’


  Verward valt hij stil. Vreemd genoeg heeft hij geen spijt van zijn woorden. Hoe sentimenteel misschien ook, het is oprecht wat hij voelt.


  In opperste concentratie wacht hij op haar reactie en bemerkt dat zelfs het horen van haar ademhaling hem treft. Dan is er eindelijk haar stem.


  ‘Het is heel lief Don, dank je wel voor je mooie woorden.’


  Haar woorden lijken gemeend, maar de erop volgende stilte is eindeloos. Hij weet niets te zeggen en ook zij zegt niets. Eindelijk klinkt haar stem breekbaar en vol emotie. Ze praat zachtjes en hij moet zich inspannen om haar te verstaan.


  ‘Het kan niet Don, het is uitgesloten, het spijt me.’


  ‘Maar,’ probeert hij nog.


  ‘Ik wil het niet, hoor je ik wil het niet.’


  De boodschap voelt als een mes dat zijn lichaam binnendringt.
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  Daar staat hij, als een acteur in een B-film, getooid met zwarte bivakmuts en zwaaiend met een revolver. Het lijkt een welhaast surrealistische scène in een paradijselijk decor van zonovergoten strand en palmen, maar het is levensecht. Als door een onzichtbare hand bewogen schiet Sophie omhoog. Ze heeft de mobiel nog in haar hand hoewel haar gesprek met Aisha al ten einde is.


  ‘Is dit een grap?’ fluistert ze angstig in Dons richting.


  Verdoofd door de resolute afwijzing staart Don naar de schreeuwende figuur. Kan het een van zijn vrienden zijn? Die gedachte verwerpt hij snel. Wie zou moeten weten dat hij hier is en wie zou vervolgens de zieke geest hebben voor een dergelijke grap, want grappig is het allesbehalve.


  ‘Ik ben bang van niet,’ vermorzelt hij het restje hoop dat Sophie wellicht nog koesterde.


  ‘Dus het is echt,’ komt ze tot de logische conclusie.


  ‘Sorry,’ laat Don horen terwijl hij ook op staat en zonder aarzeling een arm om haar heen legt. Hij realiseert zich dat het sorry feitelijk nergens op slaat, maar toch voelt hij zich geroepen een verontschuldiging te laten horen. Maar wat had hij er aan kunnen doen? De figuur heeft achter hun rug ongezien het rotspad tot in het baaitje kunnen nemen. Op een afstand van zo’n dertig meter is hij blijven staan.


  ‘Liggen, liggen!’ schreeuwt een mannenstem ze toe in gebrekkig Spaans.


  ‘Plat op je buik in het zand gaan liggen, niet op de handdoek en bij elkaar vandaan. Dit is een overval.’


  ‘Voor het geval we dat nog niet hadden begrepen,’ becommentarieert Don angstig kalm.


  Hij bemerkt een lichte trilling en drukt Sophie steviger tegen zich aan. Beiden weten ze een nerveus bewegende hand met daarin een pistool op zich gericht.


  ‘Wat moeten we doen?’


  Met samengeknepen ogen probeert Don de situatie in te schatten. Alleen de zee biedt een kans om weg te komen. Maar wat als ze weg rennen, zal de man schieten of zal hij ze laten gaan en hun spullen meenemen?’


  ‘Liggen, als jullie nu gaan liggen gebeurt er niets,’ wordt er geroepen.


  ‘Gebeurt er niets,’ herhaalt Don. ‘Dat is een fijne gedachte.’


  De razende adrenaline in zijn lijf verdrijft gestaag de ergste pijn over Aisha en voedt een opkomende woede die alle rede terzijde lijkt te schuiven.


  ‘Donder op halve zool,’ hoort hij bulderend de woorden uit zijn mond ontsnappen. We hebben helemaal geen zin in jouw overval, rot toch op man.’


  Hij maakt zich los van Sophie en gaat beschermend voor haar staan.


  ‘Kom maar op lul,’ roept hij uitdagend.


  ‘Don, Don, hij heeft een pistool en hopelijk verstaat hij geen Engels. Kom op we gaan liggen, hij pakt onze spullen en het is voorbij.’ Om haar nerveuze woorden kracht bij te zetten pakt ze zijn arm.


  Het maakt weinig indruk op Don die zijn tijdens de vechttraining geleerde Spaanse scheldwoorden in de richting van de bivakmuts stuurt. Hij maakt de man achtereenvolgens uit voor abnormale hoerenzoon, klootzak en imbiciel.


  Met toegeknepen ogen staart hij naar het zwaaiende pistool van de man.


  ‘Liggen, ga liggen,’ sist hij tegen Sophie in de verwachting dat de man nu zeker zal schieten. Zelf blijft hij staan, het maakt hem niets uit, niets maakt hem meer uit.
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  Aisha lijkt onbereikbaar, zoveel is wel gebleken uit het telefoontje. Hoe zei zij het ook weer? ‘Uitgesloten, het is uitgesloten.’


  Een nieuwe stem trekt zijn ogen naar boven, naar de plek waar de auto staat en het pad naar beneden begint.


  ‘Ze zijn met zijn tweeën Don,’ luidt het volkomen overbodige commentaar van Sophie.


  Het blank stalen lemmet weerkaatst de zon in alle richtingen. De tweede man zwaait met een mes en maakt aanstalten om ook aan de afdaling te beginnen.


  ‘Don, alsjeblieft,’ smeekt Sophie.


  Hij sluit zijn ogen in een poging iets te kalmeren. Angst voelt hij totaal niet, het lijkt wel of de woede dat beschermende besef volledig naar de achtergrond heeft gedrongen.


  Uitgesloten, het kan niet, ik wil het niet. Lamgeslagen door haar woorden heeft hij niet eens meer door gevraagd. Maar wat heeft het ook voor zin, ‘ik wil niet’ laat niets aan duidelijkheid te wensen over. Hij is er allang achter dat als vrouwen nee zeggen, ze ook nee bedoelen. Ik wil niet betekent dus ik wil niet. Hoeveel duidelijkheid wil hij nog meer.


  ‘Donder toch op,’ ontlaadt hij zijn agressie nog eens andermaal, maar deze keer in het Spaans. Het lijkt of hij wil zeggen, schiet maar, ik sta er klaar voor, als hij zijn armen omhoog heft. Maar er wordt niet geschoten.


  ‘Ze willen alleen onze spullen, alsjeblieft Don maak het niet nog erger, doe nou wat ze zeggen. Toe nou, je bent hier niet alleen.’


  Ze heeft gelijk, weet hij, Sophie heeft gelijk, hij mag haar niet onnodig in gevaar brengen. Als hij alleen was zou het anders zijn. In gedachten ziet hij zichzelf op de overvaller toe rennen. Hoe zal het voelen als de kogels in zijn lijf binnendringen en hoe zal Aisha reageren als ze hoort dat hij is doodgeschoten. Zal ze spijt hebben? Hij weet dat het een infantiele gedachte is. Zelfmoord plegen om een ander pijn te doen. Hij wil haar helemaal geen pijn doen. Het enige dat hij wil is van zijn eigen verdriet, van zijn eigen pijn verlost worden. Weg van alles, verdwijnen in het niets. Waarom nog aan het leven vasthouden als alle zingeving is weggevallen. Waarom langer ronddollen op weg naar niets. In gedachten is hij terug op die winteravond in de buurt van het huis van oom en tante. Hoelang heeft hij daar naast het spoor gestaan, hoeveel treinen heeft hij laten passeren? Uiteindelijk heeft hij voor het leven gekozen. Naar het waarom kan hij alleen maar raden.


  ‘Don,’ brengt Sophie hem nerveus schreeuwend terug in het heden. ‘Ga dan liggen.’


  Alsof hij aan een serie push ups wil beginnen laat hij zich voorover vallen en zakt traag in het ondanks de schaduw hete zand. De overvaller met het pistool overschreeuwt zichzelf als hij dichterbij komt.


  ‘Gezicht naar beneden,’ gilt hij als Don het waagt naar hem te kijken.


  ‘Gezicht naar beneden anders schiet ik.’


  Als er van boven af ook wordt geschreeuwd waagt Don het toch op te kijken. De man met het mes blijkt aan de afdaling begonnen. Waar zijn gezicht eerder onbedekt was heeft ook hij nu een bivakmuts over zijn hoofd getrokken.


  ‘Je hoef niet bang te zijn,’ vertelt hij als Sophie’s ogen de zijne even raken.


  Dan is de eerste overvaller ter plekke. ‘Gezichten naar beneden,’ wordt er nog eens ten overvloede geschreeuwd. Vanaf een paar meter afstand houdt de man het pistool op Don gericht. Verder gebeurt er niets en het waarom is snel duidelijk. Terwijl de mannen elkaar in onverstaanbare taal beschreeuwen wacht de eerste overvaller op de komst van zijn Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  partner. Een wilde graaipartij volgt, waar ook de mobiel van Sophie aan ten prooi valt.


  Een vreugdekreet klinkt als Don’s autosleutels tevoorschijn komen. Alles verdwijnt in een grote vuilniszak, inclusief kleding, schoenen, handdoeken, picknickresten en de lege fles prosecco. Er wordt heen en weer gelachen en gesproken, maar de betekenis van alles ontgaat Don. Naarmate hij langer in het warme zand ligt lijkt hun situatie steeds onwaarschijnlijker. Hij heeft gelezen over illegale criminelen die langs de kusten actief zijn, maar daar zelf het slachtoffer van te kunnen worden is nooit bij hem opgekomen. De mannen knikken elkaar toe, er lijkt iets besloten. Het wordt snel duidelijk.


  ‘Handen op je rug,’ wordt Don toegeschreeuwd.


  ‘Bekijk het maar,’ snauwt Don, ‘neem die spullen mee en donder op.’


  De mannen hebben maar een korte blik nodig voor hun volgende actie. Een tel of wat later weet Sophie het pistool tegen haar hoofd gedrukt. De angstige smekende blik in haar ogen breekt Don’s verzet. Hij laat toe dat de tweede overvaller een knie in zijn nek plant en hem strak tegen het zand drukt. ‘Je stinkt,’ kan hij niet nalaten de man in het Engels toe te vertrouwen. Of het wordt verstaan is niet duidelijk. Met snelle slagen die routine verraden worden Don’s handen met zijn eigen broeksriem achter zijn rug vastgebonden.


  Hij kan een kreun niet voorkomen als de man nog een laatste gemene duw met zijn knie geeft en dan loslaat. Maar klaar is de man nog niet, het staal voelt warm als de punt van het mes dreigend langs de zijkant van zijn hals glijdt. Nog steeds krijgt angst niet de overhand, maar toch ligt hij doodstil.


  Het ‘Nee, niet doen,’ van Sophie heeft een daverend lachduet als gevolg.


  Ze willen me bang maken en voorkomen dat ik ze achterna kom als ze zo weggaan, vertelt Don zichzelf.


  Hij sluit zijn ogen en heeft het gevoel dat het warme zand alle energie uit zijn lijf wegzuigt. Het lemmet blijft rusten op de plek waar hij zijn halsslagader vermoedt. Hij kan geen kant uit. Als hij nu probeert weg te rollen zal het mes onvermijdelijk binnendringen. Hij stopt met ademen en vraagt zich af waarom hij het zover heeft laten komen. Zijn vuisten ballen als de druk op zijn hals licht wordt opgevoerd.


  ‘Alsjeblieft niet doen,’ laat Sophie zich opnieuw horen.


  Hij opent zijn ogen en ziet hoe haar tranen met zachte plofjes het zand raken. In de volgende ogenblikken terwijl de punt van het mes onverminderd in zijn hals drukt worden door de andere overvaller zijn enkels met zijn eigen overhemd aan elkaar gebonden. Hij laat het gebeuren en vraagt zich af of ze ook Sophie vast zullen binden of nu zullen vertrekken.


  Zou het anders zijn gelopen als hij zich koest had gehouden, als hij niet had geschreeuwd, niet had gescholden, ze niet had uitgedaagd? Misschien zou de tweede overvaller met het mes dan boven zijn gebleven, op de uitkijk. Misschien waren ze er nu dan al met hun buit vandoor gegaan. Dan zou het nu voorbij zijn, maar het is nog niet voorbij. Zodra ze met hem klaar zijn richt de aandacht van de overvallers zich volledig op Sophie. Hij moet toezien dat ze andermaal het pistool tegen haar hoofd gedrukt krijgt en moet toestaan dat de man met het mes ruw de tanga lostrekt en haar vervolgens wegvoert.
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  Zachtjes brengt een opkomend windje de palmen in beweging. Het lijkt een teken van de natuur die onrust toont over wat zich op haar territorium afspeelt. Zin en waanzin vechten in Don’s hoofd om voorrang. Vanaf slechts een paar meter staren donkere ogen hem door de spleet in de bivakmuts aan. Het lijf eronder gekleed in vuilwitte gymschoenen een lichte lange broek en een T shirt met het opschrift Miami University, doet niet vermoeden wat er in het hoofd van de man met het pistool omgaat. Wat zijn ze nog meer van plan, een bloedbad, een moordpartij. Hoe heeft hij kunnen verwachten dat ze zonder geweld zouden vertrekken. Hij weet het antwoord niet op al zijn vragen.


  Hij heft zijn hoofd tot zijn nek protesteert en schreeuwt uit alle macht in de richting waarin Sophie is weggevoerd.


  ‘Blijf met je gore poten van haar af.’ In twee grote stappen staat de achtergebleven overvaller naast hem, het komt hem op een gevoelige trap in zijn zij te staan. Hij schudt wild met zijn hoofd om te voorkomen dat zijn mond wordt gesnoerd, maar hij kan geen kant uit. Het lapje tangastof dringt zijn mond binnen en wordt met de veters stevig vastgeknoopt achter zijn hoofd.


  ‘Klootzak,’ voegt hij de man nog toe, maar de boodschap komt niet meer over.


  ‘Ik wil het niet,’ schieten woorden uit een andere tijd ongecontroleerd voorbij. Geluidloos lopen zijn ogen vol als de wanhoop een uitweg zoekt, de wereld lijkt te vervagen.


  Dolgedraaid sturen zinnen uit alle hoeken van zijn lichaam signalen die tenslotte exploderen in zijn hoofd. Zijn polsen wringen als een razende, zijn benen trappen wild.


  Als een dolgedraaide maar geluidloze slang wringt hij door het nietsvermoedende zand.


  Zijn hersenen registreren het dreigende pistool, maar negeren het gevaar. Vanuit een schijnbaar eindeloze verte dringt geluid tot hem door, de ringtone van Sophie. De mobiel laat zich niets gelegen liggen aan de geagiteerde schop tegen de volgestouwde vuilniszak.


  Ook bij een tweede uithaal van de overvaller laat de ringtone zich niet smoren.


  Tellen lang trappen Don’s benen onafhankelijk door de vrije ruimte tot eindelijk het besef doordringt dat de katoenen stof het geweld niet heeft kunnen weerstaan. Onvermoede systemen hebben de besturing overgenomen en plaatsen hem op zijn benen. Hij staat al overeind als de nieuwe situatie ook tot de ander doordringt. Als in een vertraagde opname ziet Don de loop van het pistool omhoog komen. Hij bereidt zich voor op de gloeiend hete projectielen die op het punt staan zijn vlees binnen te dringen en uiteen te scheuren.


  In een laatste wanhoopsoffensief buigt hij het hoofd en stormt met gebonden handen als een tot waanzin gedreven stier naar voren. De impact van het treffen dendert via zijn hoofd door naar zijn wervels en veroorzaakt een felle pijnscheut. Met gierende trekken probeert hij via zijn neusgaten voldoende lucht naar binnen te zuigen. De overvaller ligt gevloerd in het zand maar heeft het pistool nog steeds vast. In twee stappen staat Don naast hem en aarzelt niet. De droge knak als zijn blote voet met een geoefende trap de rechterpols van de man raakt klinkt als engelengezang in zijn oren. De erop volgende gil bevestigt de schade. Hij is al op weg naar het pistool als Sophie’s waarschuwing door hem snijdt.


  ‘Achter je, achter je!’
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  Het kan nauwelijks een verrassing heten dat hij de man met het mes op zich af ziet komen. De bivakmuts is afgedaan en het gezicht van de man is getekend door wat zich op slechts luttele meters afstand laat aanzien als blinde woedde.


  De schurende pijn weerhoudt Don er niet van door te worstelen om zijn handen uit de riem te verlossen. Met een door een overvloed aan adrenaline gestimuleerde waarneming ziet hij hoe de knokkels van de man wit afsteken tegen het bruin van diens handen. Er is maar een conclusie mogelijk, het heft van het mes ligt op maximale kracht in de vuist geklemd. Met zijn ogen gefixeerd op het dodelijke wapen is de achtergrond wazig. Maar hij weet dat het Sophie is die probeert de aanvaller met stenen af te stoppen.


  ‘Ja,’ juicht ze haar eerste treffer toe. Een voltreffer is het niet, maar het leidt toch even af.


  Het is voor Don het moment om de aanval in te zetten. De vele uren van training laten zich gelden als hij afzet voor de sprong en zijn voet naar voren trapt. Maar waar hij anders zijn hele lijf inzet voor de juiste balans moet hij het nu zonder armen stellen. In de lucht kantelt hij oncontroleerbaar weg en kan hij slechts een vage trap uitdelen.


  Terugvallend weet hij dat het onvoldoende is, hij heeft een waardevolle kans gemist.


  Zonder dat hij zijn val kan breken stort hij pijnlijk in het zand. In een krankzinnig moment komt de Ilias in zijn gedachten. Hij heeft altijd bewondering gevoeld voor de moed van Hektor die de strijd durfde aan te gaan met de sterke Achilles. En nu is hij in dezelfde situatie als zijn held, liggend in het zand en overgeleverd aan zijn aanvaller. De bloeddoorlopen ogen en de moordlustige grijns beloven weinig compassie als de man het mes omhoog heft. Ondanks alles blijft het primaire systeem op overleven gericht.


  Wanhopig poogt Don voldoende lucht binnen te krijgen, zijn tong draait overuren om de tangastof uit zijn mond weg te werken en zijn handen worstelen onverminderd verder.


  Over zijn gezicht schuift een onwillekeurige glimlach bij de gedachte dat de goden de dood van Hektor hebben gewroken. Maar waar Hektor zijn heroïsche strijd alleen moest strijden treft hij een medestander in Sophie. Haar emoties wegschreeuwend blijft ze onverminderd stenen gooien. De jankende grom die aan de man ontsnapt bij een nieuwe treffer klinkt eerlijk dierlijk dan menselijk. Het blikkerende lemmet wordt geraakt op het hoogste punt. Het punt waarop de man het mes verwachtingsvol en trillend van spanning even stilhoudt. Het punt van waaruit het mes ieder moment aan een dodelijke daling kan beginnen. In Dons beleving vertraagt de tijd als het mes in een steeds veranderend patroon van reflecterend licht door de lucht draait. Met een gezicht waarop pijn en woede tekenen richt de man zich op Sophie. Don heeft geen aanmoediging nodig. Hij beseft dat dit de kans moet zijn om de geschiedenis te herschrijven. De kans voor Hektor om Achilles alsnog te verslaan. Maar hij beseft ook dat het gevaar aan alle kanten is. De eerste overvaller is niet uitgeschakeld en het pistool ligt voor het grijpen. Eindelijk ziet hij kans weer op zijn benen te komen. Tijd voor aarzeling is er niet, zodra hij staat gaat hij in de aanval en besluit andermaal voor de rammethode. Als een rugbyspeler slaat hij toe. Aan de instincten van de man mankeert niets, het is alsof hij de rugwaartse aanval heeft voorzien. Razendsnel draait hij weg. Het zou bijna lachwekkend kunnen zijn te zien hoe Don langs Sophie stormt, maar in de ernst van de situatie ziet geen van de partijen de humor daarvan. Luttele tellen later is het mes alweer in handen van de man. Don verbijt de pijnscheuten als gevolg van Sophie’s nerveuze poging zijn handen te bevrijden. Er is voor hem geen enkele twijfel meer mogelijk, de man met het mes valt aan om te doden.


  ‘Yes,’ klinkt het achter zijn rug. Zijn bevrijdde armen voelen als onwillige aanhangsels.


  Het op gang komen van de verstoorde bloedstroom geeft een effect van duizend Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  speldenprikken. Hij zou graag de tijd nemen om zijn gebruuskeerde polsen uitgebreid te masseren, maar die tijd is hem niet gegund. Hij weet het, tientallen keren heeft hij het in de sportschool geoefend. Het afweren van aanvallen met messen en stokken. Maar die messen waren nooit zo dodelijk als nu. Opnieuw ziet hij hoe de man het mes naar het hoogste punt brengt. Kalm, blijven, probeert hij zichzelf te vertellen, kalm en professioneel. Hoe vaak is er in sportschool niet gehamerd op het belang van de eenheid tussen lichaam en geest, tussen interne en externe aspecten. Maar kalm is hij allerminst.


  Met de focus op het stalen lemmet ontspoort zijn hele wezen in een allesoverheersende woede. Het voelt alsof de aanvaller persoonlijk verantwoordelijk is voor de dood van zijn ouders en de afwijzing van Aisha. Het voelt alsof zijn tegenstander de verpersoonlijking is van alle kwaad. Het voelt alsof een stuwmeer aan verdriet en frustratie in een grote dambreuk vrijkomt. Met zijn meer dan een meter negentig en alle kracht die in hem is gaat hij vol in de tegenaanval. Minder dan een minuut later is de man ontwapend en gevloerd… maar de razernij is niet geweken.


  ‘Niet doen, niet doen,’ bereikt de stem van Sophie zijn hersens.


  Het mes trilt boven de keel van zijn roerloze slachtoffer. Hij weet dat een stoot voldoende zal zijn, een stoot om het kwaad te vernietigen.


  ‘Die ander Don, die gaat er vandoor.’


  In de basale maar gepassioneerde roes van het geweld bedenkt hij zich geen moment en schiet overeind, vastbesloten om wraak te nemen, wraak voor de vernedering, wraak voor Aisha, voor Sophie, voor alles. Het gespierde lijf, het zweet vermengd met zand, het mes dat bloedbelust in zijn hand schittert, het alles geeft hem het voorkomen van een primitieve krijger uit vervlogen tijden. Met een nijdige ruk maakt hij zijn mond vrij van het tangabroekje. Heel even vangen zijn ogen het beeld van Sophie, dan is hij weg. Zijn doelwit kan maar een kant uit en die heeft hij ook gekozen, de zee. Met zijn geknakte pols is de man niet snel, maar als Don de vloedlijn bereikt, heeft de ander toch zeker al een voorsprong van een meter of twintig. Haar woorden golven hem achterna als hij het water induikt.
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  Het staccato geluid van pneumatische hamers dendert door tot in de hal van de luchthaven en vormt het hoorbare bewijs van de eeuwige bouwwerkzaamheden op Valencia Airport. Wat Don betreft vertoont het gebonk van de hamers een opvallende gelijkenis met wat zich in zijn hoofd afspeelt. Hij kan alleen maar hopen dat een nieuwe shot aspirines ook vandaag het gebrek aan slaap en teveel werkeloze alcohol kunnen corrigeren. Hij ziet Sophie op haar horloge kijken en dan weer op de borden die de vluchttijden aankondigen.


  ‘Vertraging,’ weet ze te melden. Hij knikt plichtmatig en hoopt heimelijk dat de vertraging aanzienlijk zal zijn. Het zal hem meer tijd voor herstel bieden.


  ‘Zullen we nog even gaan zitten?’ hoort hij zichzelf voorstellen.


  De megaposter tegen de achterwand van het barretje laat een betoverend mooie baai zien waarin het turquoise water mooi contrasteert met het helder witte zand. Welcome to Spain schreeuwt de poster de hal in.


  Ook haar ogen blijven even rusten op de poster, maar beiden vermijden ze om het traumatische onderwerp opnieuw ter sprake te brengen. Het valt hem op dat Sophie ondanks het overvloedige zomerweer minder bruin lijkt dan voor de gebeurtenissen op het strand. Maar het kan ook aan het kunstlicht liggen. Haar uitbundige zomerjurkjes heeft ze de afgelopen dagen ingeruild voor weinig verhullende shirts en lange broeken.


  Rusteloos draait een pakje sigaretten verlangend in haar hand. Hij wist dat ze rookte, maar sinds het strand heeft ze zich welhaast ontpopt als kettingrookster. Het roken in zijn nabijheid deert hem niet. Integendeel, het zorgt eerder voor goede herinneringen aan zijn eerste verkering. Aan tijden waarin de demonen van de dood hem nog niet hadden bereikt. Tijden waarin muziek en poëzie de liefde in diepe lagen wisten te omlijsten.


  Tijden waarin de toekomst nog zo mooi leek. Melissa heette ze, het meisje van het schoolfeest, het meisje dat hem inwijdde in de liefde. Roken kon ze en zoenen ook, haar met nicotine vermengde kussen waren even zinnelijk als verslavend. De pauzes op het schoolplein, intieme plekjes langs het water, de bankjes in het park, overal wilde hij ondergaan en haar magische cocktail proeven.


  Hij ziet het been van Sophie bewegen, maar waar hij verwacht dat ze zal stoppen, zwaait het door. Het contact met zijn kuit is vluchtig, maar de boodschap raakt des te meer.


  ‘Politie,’ laat ze nerveus fluisterend horen.


  Deze waarschuwing brengt hem meteen terug in het heden, terug in de luchthavenhal. Hij onderdrukt de neiging om over zijn schouder te kijken, dat zou alleen de aandacht maar op hen vestigen. Of zijn ze misschien toch al naar hen onderweg. Daar lijkt het veel op als hij Sophie moet geloven.


  ‘Ze lopen recht op ons af,’ doet zij verslag. Het valt hem op dat het hypnotiserende draaien van de sigaretten in haar hand is gestopt. Doodstil staart zij naar een punt achter zijn rug.


  ‘Vier man,’ luidt haar volgende melding.


  Ze kunnen het niet weten, vertelt hij zichzelf. In gedachten laat hij de gebeurtenissen voor een duizendste maal passeren. Hoe het water de razernij bekoelde, hoe hij de achtervolging staakte en Sophie’s woorden hem terugbrachten naar de kant en hoe het pistool een niet van echt te onderscheiden balletjespistool bleek te zijn, een neppistool.


  Lachwekkend en treurig in een. Het was de verklaring waarom er nooit geschoten is en Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  de overvaller met de bivakmuts uiteindelijk ongewapend en angstig de zee koos als vluchtroute. Evenzoveel keren als dat de gebeurtenissen door zijn hoofd zijn gedraaid, evenzoveel keren heeft hij zich afgevraagd hoe het gelopen zou zijn als Aisha niet had gebeld, als hij meteen had geweten dat het pistool nep was en… Hij schudt zachtjes zijn hoofd. Hij wil zich er niet aan overgeven, nu niet en nooit niet. Wat gebeurd is, is gebeurd, daar valt niets meer aan te veranderen, hoe graag hij ook zou willen. Zijn dodelijke razernij kan hij niet meer terugdraaien. Zijn terugkeer op het strand, de angst op het gezicht van Sophie, het ongeloof, de paniek toen ze op het strand met zekerheid moesten vaststellen dat de man met het mes de worsteling niet had overleefd. Het staat hem alles nog glashelder voor ogen. De rit naar huis, de doorwaakte nacht, de eindeloze gesprekken, zijn besluit om geen aangifte te doen, de twijfel bij Sophie, hoe zou hij het kunnen vergeten. Maar niemand zou iets met aangifte opgeschoten zijn probeert hij zichzelf andermaal te overtuigen. Een proces kan de doden niet tot leven wekken. Ze zullen hem kunnen verwijten dat hij als geoefend vechter te ver is gegaan. Dat hij de man buitenspel had kunnen zetten zonder te doden. En zelfs als uiteindelijk wordt besloten dat hem niets te verwijten valt, dat er sprake was van noodweer, dan zijn er geen winnaars.


  Een proces zal het uiterste vergen van Sophie en van hem. Keer op keer zullen ze alles moeten herbeleven, niemand wordt er beter van. Misschien zou hij er anders instaan als hij gevoelens van schuld of spijt zou hebben, maar die zijn er niet. De dood van de man raakt hem niet op die manier. Hij kan ook geen greintje sympathie voelen voor aanranders en verkrachters. Uit eerste hand weet hij hoe diep de wonden zijn die worden geslagen. Naomi kan hij zich maar al te goed te herinneren. Razend knap en een droom date, maar toen het moment daar was haakte ze af. Hij is nog altijd blij dat hij niet heeft aangedrongen, want later die nacht kwam na veel alcohol haar verhaal. Het verhaal over een meisje van dertien. Het heeft een blijvende indruk bij hem achtergelaten. De pijn, het verdriet, de schaamte, het verlies van echte levenslust en de psychische schade. Hij heeft het bij Naomi allemaal herkend. Die nacht schaamde hij zich om man te zijn.


  ‘Ze kijken,’ fluistert Sophie.


  ‘Naar ons?’ waagt hij te vragen.


  Een korte knik geeft de bevestiging. Tot zijn eigen verbazing voelt hij geen paniek, maar eerder een soort berusting. Hij vraagt zich af waar het misgegaan kan zijn.


  Misschien het telefoontje. Het moet de anonieme waarschuwing zijn die ze aan het alarmnummer hebben doorgegeven. Sophie stond erop het lijk te melden en hij heeft er uiteindelijk mee ingestemd. Hij heeft er alles aan gedaan om ontdekking te voorkomen en dat geldt voor alle zaken die mogelijk hun richting uit kunnen wijzen. Maar zelfs als hij ergens een fout heeft gemaakt of iets over het hoofd gezien hoe kan de politie dan weten waar hij nu is?


  Zijn ogen verwijden als hij Sophie strak aankijkt. Kan zij het zijn, heeft ze de aandrang om haar verhaal aan de autoriteiten te vertellen toch niet kunnen weerstaan. Maar wat wordt ze er wijzer van? Dat ze hulp krijgt om de bizarre gebeurtenis te verwerken? Maar daarvoor heeft ze de politie niet nodig. Of speelt de angst een rol, de angst dat de overvaller die ontsnapt is wraak komt nemen. Hij heeft geprobeerd haar ervan te overtuigen dat zelfs als de man met nog leeft die geen enkele aanwijzing heeft om ze te vinden. Maar misschien is zijn eigen twijfel bij haar doorgedrongen. Op dat moment lopen de agenten langs en schuiven twee tafeltjes verderop aan. Er worden vier café con Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  33


  


  


  


  


  leche besteld. Hij knikt Sophie geruststellend toe en doet in stilte de wens dat de tweede overvaller in zee ten onder is gegaan.
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  In de luchthavenhal kondigen luidsprekers krakend een uitloop van de vertraging aan. De vier agenten drinken hun koffie en vertrekken zonder Don en Sophie enige bijzondere aandacht te geven. Opnieuw vraagt Don zich af of het verstandig is dat hij hier is. De afwijzing door Aisha was duidelijk genoeg. Ze wil hem niet, dus wat doet hij hier eigenlijk? Hij verwacht dat het weerzien alleen maar uiterst ongemakkelijk zal zijn, voor hem en voor haar.


  ‘Don,’ probeert Sophie zachtjes zijn aandacht te trekken. ‘Ik eh, ik wil iets met je bespreken.’


  De fysieke reactie volgt meteen, zijn keel wordt droog bij het vermoeden dat het over Aisha zal gaan. Zijn gevoelens voor haar zijn de afgelopen dagen geen onderwerp van gesprek geweest. Hoewel hij zich de serieuze en ernstige blik in Sophie’s ogen herinnert nadat hij in haar bijzijn zijn liefde aan Aisha had verklaard, is zij er niet op teruggekomen. Zelf heeft hij het onderwerp ook angstvallig vermeden. Het is vreemd over alles is gepraat, maar niet hierover.


  ‘Ik denk dat je het wel weet,’ begint Sophie, ‘maar ik wil het toch even ter sprake brengen.’


  Hij is geraakt door haar nieuwe kwetsbaarheid. Vaak genoeg heeft hij haar de afgelopen dagen tegen zich aan willen drukken. Hij heeft met gebalde vuisten geluisterd naar haar verhaal en heeft geprobeerd haar verdriet over wat er met haar is gebeurd te delen met zijn tranen en haar te troosten met zijn woorden. Maar hij kan de traumatische gebeurtenis niet wegpoetsen, hij kan de beelden in haar hoofd niet wegnemen, hij kan de angst niet uitbannen. Het enige dat hij weet is dat het niet tot een daadwerkelijke verkrachting is gekomen. Daarvoor kwam de interventie volgens haar zeggen te snel. De details heeft zij echter niet met hem gedeeld en hij heeft er ook niet naar durven vragen.


  ‘Weet je nog,’ praat ze verder, ‘die avond dat ik je vroeg waarom je mij nooit hebt geprobeerd te versieren en dat je je in alle bochten wrong om een antwoord te bedenken.’


  Die avond in het theatercafé kan hij zich maar al te goed herinneren, maar hij weet ook dat de zaken nu anders liggen. De nachtmerrie die ze samen hebben moeten delen heeft hen wat hem betreft dichter bij elkaar gebracht. Hij ziet haar niet langer als studiegenoot maar als een echte vriendin. Een vriendin met wie hij misschien meer zou willen delen dan alleen woorden en niet alleen voor slechts een nacht. Maar hij is verward over zijn eigen gevoel. Aisha is allesbehalve uit zijn gedachten, zijn gevoel voor haar is anders dan voor Sophie. Kan het zijn dat hij op beiden verliefd is, maar dan op een andere manier?


  Kan het zijn dat hij zich tot beiden aangetrokken voelt of is Sophie slechts de troost voor het verlies van Aisha. Eén ding weet hij wel, hij is door alles wat er gebeurd is niet meer de jongen die hij jarenlang was. Hij is op zoek naar liefde, echte liefde en hij voelt dat hij ook liefde kan geven, echte liefde. Aisha heeft hem een wereld binnengeleid die hij had verdrongen. Een wereld waarin echte liefde nog bestaat, een wereld waarin liefde een synoniem voor zingeving kan zijn, een wereld waarin je naar elkaar afhankelijkheid en kwetsbaarheid mag tonen.


  Maar het is te vroeg, te vroeg om Sophie over zijn veranderde gevoel voor haar te vertellen. Te vroeg omdat ze nog te zeer is geraakt door wat haar is overkomen op het strand en te vroeg omdat hij nog maar zo kort geleden Aisha zijn liefde heeft betuigd.


  ‘Dat weet je toch nog wel?’ herhaalt ze haar vraag.
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  ‘Ja natuurlijk,’ antwoordt hij met een onzekere glimlach.


  ‘Ik vond je antwoord zo lief, dat je zei onze kameraadschap niet op het spel te willen zetten. En dat ik je vroeg of je meer op jongens dan op meiden valt en dat je een beetje beledigd was? Maar het was maar plagerij, dat weet je wel hè?’


  Deze keer beperkt hij zich tot een instemmende knik.


  ‘Maar het is nu misschien allemaal anders,’ rollen de woorden tot zijn eigen verbazing uit zijn mond.


  Het lijkt eeuwen geleden dat hij haar lach heeft gezien, maar die verschijnt nu toch als ze vraagt: ‘Van die jongens?’


  ‘Nee, nee, dat bedoel ik niet,’ struikelt hij bijna over zijn eigen woorden.


  ‘Je bent me heel dierbaar geworden,’ hoort hij haar zeggen. ‘Daarom wil ik niet dat het tussen ons onbesproken blijft, zeker niet nu we Aisha weer gaan zien. Ik ben er niet eerder over begonnen omdat het privé voor je is en ik me er ook niet mee wil bemoeien, maar ik heb je gesprek met Aisha gehoord. Ik weet dat Aisha heeft gezegd dat ze je liefde niet kan beantwoorden. Dat vind ik heel jammer en heel erg voor je. Maar ik begin er over omdat ik bang ben dat je misschien denkt dat het door mij komt.’


  ‘Door jou?’ vraagt hij in oprechte verbazing.


  ‘Nou ja, je snapt toch wel wat ik bedoel?’


  Wat is het dan dat hij verondersteld wordt te weten, vraagt hij zich in opperste verwarring af. Wat bedoelt ze?


  Ze kan haar verbazing niet verbergen als ze vraagt: ‘Je weet het echt niet hè?’


  ‘Eh, nee,’ moet hij toegeven.


  ‘Oh, ik heb echt altijd gedacht dat je het wist, dat je het voelde, daarom vond ik je antwoord ook zo lief. Maar anders is het ook lief hoor,’ haast ze zich er aan toe te voegen. ‘Oh, nou vind ik het best lastig,’ worstelt ze verder. ‘Om het te zeggen bedoel ik, misschien eh, nou maar ik dacht je weet het.’


  Hij ziet hoe de sigaretten weer verplicht worden hun nerveuze rondjes in de draaimolen te draaien.


  ‘Sorry,’ zegt hij, al weet hij niet precies waarvoor. Ja voor iets dat hij eigenlijk zou moeten weten maar niet weet.


  ‘Zal ik nog wat te drinken halen,’ vraagt hij maar.


  ‘Nee, doe maar niet,’ reageert ze heel beslist.


  Hij ziet haar een paar keer diep ademhalen. ‘Sorry,’ zegt ze op haar beurt. ‘Dan moet je niet schrikken hoor, beloof je me dat je niet zult schrikken of boos zult worden,’ praat ze snel verder. ‘Ik ben er best onzeker over,’ voegt ze er aan toe.


  ‘Boos worden? Ik snap het echt niet,’ laat hij zich ontvallen.


  ‘Nou ja, het is ook eigenlijk niets iets om boos over te worden, ik kan er ook niets aan doen, dat snap je vast wel. Ja toch?’


  Hij kan niet veel beter doen dan ja knikken, ook al weet hij nog steeds niet waar dit alles over gaat, of wel? Hij sluit heel even zijn ogen als het besef hem toch plotseling overspoelt. Ze wil zeggen dat ze verliefd op hem is, dat moet het zijn. En Aisha weet het, dat kan niet anders. Daarom heeft Aisha hem af moeten wijzen, omdat ze haar vriendin Sophie niet in de weg wil staan. En daarom zei Sophie dat ze bang was dat hij zal denken dat het haar schuld is dat Aisha hem heeft afgewezen. Hoe heeft hij zo blind kunnen zijn, waarom heeft hij al haar signalen niet opgepikt. Of heeft hij ze niet willen zien omdat Aisha zijn gedachten beheerste. Maar hoe moet het nu verder, dringt zich de vraag op.
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  Als hij Sophie afwijst, maakt hij dan alsnog een kans bij Aisha, staat dan alles weer open? Maar als hij Sophie nu duidelijk maakt dat hij niet voor haar maar voor Aisha kiest, zal ze breken, daarvan is hij overtuigd. Ze is nu te kwetsbaar, dat kan hij voor zichzelf niet verantwoorden. Hij voelt haar vrije hand verrassend aangenaam op de zijne als via de omroepinstallatie wordt aangekondigd dat de vlucht is geland.


  ‘Zullen we maar gaan,’ dringen haar ogen in de zijne, ‘ik vertel het je later.’
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  ‘Ze kan er nu ieder moment zijn,’ galmt Sophie’s stem opgewonden door de aankomsthal van Valencia airport. Don knikt en bedenkt dat Aisha niet heeft willen vertellen waarom ze terugkomt naar Spanje. Het enige dat hij van Sophie weet is dat het met haar familie te maken heeft. Erg vindt hij het allemaal niet. Sophie is er in geslaagd hun tickets zonder veel kosten te annuleren en zin om nu vakantie te gaan vieren had hij toch al niet meer.


  Niet na de afwijzing van Aisha en niet na de gebeurtenissen op het strand.


  ‘Daar is ze,’ begint Sophie enthousiast te zwaaien. Ze laat het meteen volgen door een verbaasd: ‘Ze draagt haar hoofddoek.’


  Het is even wennen aan de hoofddoek die haar schitterend golvend lange haar geheel aan het zicht onttrekt. Maar Don moet ook concluderen dat de hoofddoek haar schoonheid niet kan verbergen. De tinteling in zijn handen voelt vreemd en hij heeft het idee dat zijn hart letterlijk sneller klopt.


  ‘Nou daar ben je dan lieverd, welkom terug,’ vliegt Sophie Aisha om de hals.


  Aisha’s gezicht klaart iets op, maar uitbundig is haar reactie in Don’s ogen niet.


  Toekijkend vraagt hij zich af wat te doen. Aisha op de traditionele Spaanse manier met twee zoenen verwelkomen lijkt logisch. Er wordt tenslotte heel wat afgezoend in Spanje, familie, vrienden, collega’s, de vrienden van familie en vrienden en ga zo maar door.


  Aisha geeft hem echter weinig kans. Zodra ze zich heeft losgemaakt uit Sophie’s omhelzing knikt ze hem toe en moet hij het doen met een simpel: ‘Dag Don.’


  Haar afstandelijkheid raakt hem als een klap in zijn gezicht. Hij meent ook verbazing in de ogen van Sophie te lezen, maar zeker is hij daar niet van. Misschien is het meer dat hij die verbazing wil zien, dan dat het er ook echt is. Verbazing is er echter onmiskenbaar als Aisha de man die zich bij haar voegt voorstelt als haar neef Mahmoud. De jonge man, kleiner dan Aisha, ongeschoren en met een mediterraan uiterlijk, doet geen moeite om zelfs maar hallo te zeggen. Hij volstaat met een nors knikje en werpt dan een blik op een opzichtig gouden horloge. Of de man ook Engels of Spaans spreekt is onduidelijk.


  Sophie laat zich niet van de wijs brengen en stapt met uitgestoken hand op de neef af. ‘Ik ben Sophie,’ begint ze in het Engels.


  ‘Hij schudt geen handen Sophie,’ haast Aisha zich plaatsvervangend te verontschuldigen,


  ‘niet van vrouwen tenminste.’


  Don herinnert zich ooit ergens gelezen te hebben dat een stevige handdruk in Marokko een ander signaal geeft dan de zelfverzekerdheid en doelgerichtheid die je daarmee in het westen wilt uitstralen. Voor Marokkanen is een stevige handdruk meer een uiting van de wens om te overheersen. Een slap handje is dus het devies en met de rechterhand even kort naar het hart is het helemaal af. Hij aarzelt niet en stapt ook met uitgestoken hand op de neef af. Het gaat niet van harte maar de man beantwoordt de handdruk. Don kan niet nalaten extra stevig te knijpen. Het wordt hem blijkens de blik van de man niet in dank afgenomen.


  ‘Hij is meegekomen om te helpen,’ geeft Aisha een verklaring voor het meereizen van haar neef.


  ‘Ik leg het straks allemaal uit,’ verklaart ze rustig in reactie op Sophie’s vragende blik.


  Don kan het niet ontkennen, hij heeft nu al een hekel aan de neef.
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  ‘Kan je neef ook praten?’ richt hij zich voor het eerst rechtstreeks tot Aisha. Meteen heeft hij spijt van zijn cynische vraag. ‘Sorry, ik bedoel er niets mee hoor, maar eh ik wil hem best iets van de stad en zo laten zien,’ probeert hij de schade te herstellen.


  Hij ziet Aisha’s ogen naar de neef gaan en dan terugkeren bij hem.


  ‘Ik wil niet met je praten Don en mijn neef wil met rust gelaten worden, maar bedankt voor je aanbod.’


  Ik wil niet met je praten, weerklinken haar woorden in zijn hoofd. Duidelijker is niet mogelijk. Hoe bot kun je zijn, vraagt hij zich af.


  ‘Maar Don is speciaal meegekomen om je op te halen. Hij heeft met zijn auto gereden en we rijden samen terug naar de stad,’ springt Sophie voor hem in de bres.


  ‘Ik zal even overleggen.’ Aisha heeft het nog niet gezegd of ze richt zich onverstaanbaar tot haar neef.


  ‘Hij wil een taxi nemen, jij kunt met ons meerijden Sophie,’ laat ze vervolgens horen.


  ‘Wat is er allemaal aan de hand Aisha,’ hoort Don Sophie met volstrekt ongeloof vragen.


  ‘Zo ken ik je helemaal niet.’


  Zichtbaar ongemakkelijk antwoordt Aisha: ‘Het is allemaal nog ingewikkeld. Laat het me straks vertellen, goed?’


  Zonder een woord te zeggen pakt de neef zijn koffer en maakt aanstalten om weg te lopen. Hij laat dwingend zijn blik op Aisha rusten. Die trotseert zijn blik en kijkt net iets te lang terug met een uitdrukking die Don meent te herkennen als minachting.


  Desondanks komt ze daarna wel in beweging. Uit het zicht van de neef draait ze nog even haar hoofd en haalt haar schouders op. Het is alsof ze wil zeggen, ik kan het ook allemaal niet helpen.


  ‘Er is iets heel erg mis,’ fluistert Sophie. ‘Die hoofddoek, haar gedrag, ze is gewoon zichzelf niet.’


  ‘Ze heeft volgens mij een bloedhekel aan die neef maar ze is ook bang voor hem, trekt hij zijn conclusie. Ken je die gast?’


  ‘Ik heb de naam nooit gehoord, maar misschien heb ik hem wel eens op een foto gezien,’


  reageert Sophie. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Maar dit pikken we toch niet, die neef gaat maar lekker in een taxi zitten, maar zij toch niet. Dat is toch idioot.’


  ‘Don,’ probeert Sophie nog, maar hij is al weg.


  Met een paar flinke stappen heeft hij ze ingehaald en posteert zich voor de neef, knikt Aisha geruststellend toe en gaat rustig van start.


  ‘Het lijkt me een beetje onbeleefd om zo maar weg te lopen. Ik ben hier naar toe gekomen om Aisha op te halen, dus het is wel heel vreemd als ze dan nu een taxi neemt.


  Ik denk dat we haar zelf maar moeten laten beslissen, vind je ook niet.’


  De neef reageert met een vernietigende blik maar blijft zolang stil dat Don twijfelt of de betekenis van zijn woorden is doorgekomen.


  ‘Heb je het niet begrepen?’ laat de neef uiteindelijk toch in heel behoorlijk Spaans en met opvallend zware stem horen. ‘Ze wil niet met je praten of snap je niet wat dat betekent?’


  ‘Volgens mij is het eerder dat jij niet wilt dat ze met me praat dus hou je er even buiten ja,’ ketst Don terug. In een poging te intimideren schuift Don dichter naar de ander toe.


  Met meer dan een kop verschil torent hij boven de neef uit die nu het hoofd vrijwel in de nek moet leggen. De hand van Sophie schuift over de zijne.
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  ‘Don, maak nou alsjeblieft geen problemen.’ Haar stem trilt lichtjes en hij snapt waarom.


  De herinnering aan zijn uitbarsting op het strand ligt nog vers in het geheugen. Ik ga hem niet meteen vermoorden hoor, wil hij nonchalant opmerken. Maar hij begrijpt tijdig dat het niet erg geslaagd is. Bovendien hebben hij en Sophie afgesproken Aisha niet met de gebeurtenissen op het strand te zullen belasten. Dus elke verwijzing is uit den boze. Maar er is meer reden om het Aisha niet te vertellen, moet hij zichzelf toegeven. Hij is ondanks alles bang, bang voor haar oordeel, bang dat ze hem niet zal vergeven.


  ‘Je rijdt toch zeker gewoon met Sophie en mij mee,’ richt Don zich rechtsreeks tot Aisha.


  De uitdrukking op haar gezicht kan hij niet goed thuisbrengen, maar de stille traan op haar wang spreekt boekdelen.


  Hij moet moeite doen om haar gefluisterde woorden te verstaan.


  ‘Laat me nou maar gaan Don, dat is beter.’


  Zonder nadenken stapt hij opzij slaat een arm om haar heen en drukt haar tegen zich aan.


  Bij mij ben je veilig zou hij willen zeggen, ik zal je beschermen, maar de woorden blijven steken in zijn verstikte keel. Heel even heeft hij het idee dat ze hem toelaat maar dan drukken haar handen hem weg.


  ‘Ik wil je troosten,’ probeert hij nog met een door emoties verstikte stem.


  Haar betraande ogen kijken hem nog even aan terwijl ze uitdrukkelijk nee schudt. Dan pakt ze haar koffer en loopt weg.


  Met liefde zou Don de hand met het wijzende vingertje vermorzelen.


  ‘Je moet haar met rust laten, heb je dat goed begrepen,’ zegt de neef met stemverheffing.


  ‘Je blijft uit haar buurt.’


  De aspirines lijken op slag uitgewerkt, zijn bloed stuwt en suist in zijn oren, de hal danst in vreemde vormen om hem heen. Nauwelijks in staat zijn evenwicht te bewaren draait hij een halve slag. Zijn stem fladdert onvast door de hal. ‘Aisha wacht,’ hoort hij zijn eigen woorden binnenkomen. Als op een wespensteek reageert hij op de hand die zijn pols omsluit. Hij heeft de arm al vastgegrepen als hij ziet dat het Sophie is. Net op tijd houdt hij in.


  ‘Ik wil jou niet meer in haar buurt zien jongetje,’ blijft de neef provoceren.


  Kalm, maant hij zichzelf je moet kalm blijven.


  ‘Het gaat goed hoor, je hoeft niet bang te zijn,’ vertrouwt hij Sophie fluisterend toe.


  De neef is Aisha al achterna als Don nog roept: ‘Dat ga jij niet bepalen meneer.’


  De reactie komt meteen, de neef neemt er alle tijd voor als hij zich omdraait en Don uitdagend aankijkt.


  ‘Ze wil niet met je praten, laat dat goed tot je doordringen en het past ook niet dat ze met je omgaat. Ze is getrouwd.’


  Don heeft het gevoel dat zijn benen het begeven, dat hij ieder moment in elkaar kan zakken. Een duidelijker voorbeeld van met stomheid geslagen te zijn kan Sophie niet bieden. Ze heeft een hand voor haar mond geslagen en lijkt niet meer tot bewegen in staat.
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  Buiten brandt de zon, maar binnen zorgt de airco voor een aangename koelte. Don zit op de loungebank in zijn appartement. Laptop op schoot en de mobiel onder handbereik.


  Nadat Aisha en haar neef al bleken te zijn vertrokken heeft hij Sophie nog geen uur geleden afgezet bij het studentenhuis waar zij en Aisha wonen. Sophie heeft hem er van kunnen overtuigen dat hij zich beter even afzijdig kan houden. Ieder moment hoopt hij van haar verslag te krijgen over de stand van zaken.


  Hij staart naar de muur met daarop een levensgrote poster die de versie van Matisse weergeeft op de roekeloze vlucht van Icarus. Een zwarte figuur met rood kloppend hart, die te midden van oplichtende sterren in een blauwige lucht zweeft. Nergens heeft de Icarus van Matisse houvast en dat is precies zoals Don zich voelt.


  Hij huivert bij de gedachte dat de neef Aisha’s echtgenoot is. Dat een huwelijk tussen neef en nicht niet ongebruikelijk is in Marokko heeft hij inmiddels op Internet bevestigd gezien. En dat dwang van de ouders bij sommige huwelijken een rol speelt wist hij al.


  Maar dat Aisha zich in een dergelijke situatie zou laten dwingen kan hij zich niet voorstellen. Sophie ook niet trouwens dat heeft ze hem op de terugweg vanaf de luchthaven wel duidelijk gemaakt. Het huwelijk is ook voor haar volkomen uit de lucht komen vallen. Nooit eerder heeft zij Aisha horen praten over iets dat ook maar in de richting van huwelijksplannen zou kunnen wijzen. En over een neef heeft Aisha ook nooit gesproken. Of nog meer aspirine verstandig is weet hij niet maar hij drukt nog een paar tabletten uit de strip om ze vervolgens weg te spoelen met cola. Na een diepe zucht surft hij verder, leest getuigenissen van uitgehuwelijkte meisjes en vrouwen. en komt tips tegen die speciaal zijn bedoeld voor meisjes die vrezen uitgehuwelijkt te worden over hoe ze moeten handelen als ze willen vluchten en onderduiken. Hij heeft zijn mobiel al vast nog voordat de eerste beltoon is weggestorven.


  ‘Ja,’ roept hij zonder op het display te hebben gekeken.


  ‘Je laat haar met rust, heb je dat goed begrepen?’


  Don heeft geen enkele moeite de zware stem te herkennen, het is de neef. Hij veert rechtop en kan maar net voorkomen dat zijn laptop van bed glijdt. Hoewel zijn hand trilt weet hij rustig te klinken als hij zegt: ‘Leuk je weer te spreken.’


  ‘Je probeert grappig te zijn, maar je kunt maar beter luisteren jongen. Je blijft vanaf nu bij haar uit de buurt. Ze wil je niet langer, ze is niet langer je vriendin, vergeet haar, dan gebeurt er verder niets.’


  Don houdt de telefoon van zich af en haalt een paar keer diep adem. Toch kan hij de woede niet geheel verbergen als hij zegt: ‘Is dat een bedreiging?’


  ‘Ik bedreig niemand, ik waarschuw je alleen in je eigen belang.’


  Het blijft even stil totdat de neef er poeslief aan toevoegt: ‘Dat snap je vast wel.’


  ‘Ik ben niet zo slim, ik snap er helemaal niets van,’ gooit Don alle voorzichtigheid overboord. ‘Weet je, ik kan me niet voorstellen dat er ook maar één vrouw rondloopt die zou willen trouwen met zo’n miezerig onooglijk mannetje als jij, behalve natuurlijk als ze daartoe gedwongen wordt. Je voelt jezelf vast een hele kerel hè.’


  De reactie die Don verwacht blijft uit, in plaats daarvan reageert de neef beangstigend kalm. ‘Ik heb de foto gezien van jullie samen en ik zeg je als je haar eer geschonden hebt, dan weet ik je te vinden.’
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  Don heeft even nodig, maar dan beseft hij dat de neef de foto op de facebook pagina van Sophie moet bedoelen. Een andere foto van hem en Aisha samen bestaat er domweg niet.


  Blijkbaar heeft de foto niet alleen bij Aisha’s ouders het idee gegeven dat hij en Aisha een relatie hebben. Hij voelt geen enkele behoefte om de neef uit te leggen dat dat niet het geval is.


  ‘Je gaat je gang maar,’ laat hij strijdbaar horen. ‘ Misschien moet je eens bedenken dat vrouwen recht hebben op hun eigen keuzes. Oh, en nog wat, als ik merk dat jij de eer van wie dan ook geschonden hebt, dan zal ik je weten te vinden jongen.’ Hij weet dat zijn woorden nergens op slaan, maar hij kon toch niet nalaten het te zeggen. Rond zijn mond speelt een flauwe glimlach, maar niet voor lang. De reactie is even onverwacht als schokkend. ‘Maak je over mij maar niet druk, maak je maar liever druk over jezelf en die blonde hoer die haar lichaam zo graag toont. Ik zeg het voor de laatste keer. Laat haar met rust.’


  Bij Don is de verwarring compleet, met blonde hoer zal Sophie bedoeld worden. Maar waar slaat het op, wat de neef zegt. Gaat dat over haar zomerjurkjes. Het kan best dat die in de ogen van een Marokkaanse man al veel te verhullend zijn. Maar die droeg ze vandaag niet eens.


  ‘Of wil je dat er nog meer doden vallen?’ hoort hij de neef langzaam maar duidelijk zeggen. ‘Denk daar maar eens over na.’ Dan wordt de verbinding verbroken en dreunen de woorden van de neef na in Don’s hoofd.
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  Op de plek waar de droge rivierbedding van de Turia uitmondt in zee hebben twee vooraanstaande Spaanse architecten zich helemaal uitgeleefd en een aantal even verpletterende als unieke bouwwerken gecreëerd. Het geheel vormt de ‘Ciutat de les Arts i les Ciènces’, oftewel de stad der kunsten en wetenschappen, waarin kunst, wetenschap en natuur vloeiend samenkomen. Een van de gebouwen in deze stad in de stad is het planetarium L’Hermisfèric. Het heeft de vorm van een oog dat zich opent en de wereld aanschouwt. Vol in het zicht van dit futuristisch ogende gebouw heeft Don zijn auto op de parkeerplaats stilgezet. Van de stille verwondering bij zijn eerste confrontatie met het zogenaamde ‘oog der wijsheid’ is deze middag niets te merken. Sophie’s hand ligt in de zijne, heel natuurlijk alsof het zo hoort. Ongeloof, woede, verdriet, verslagenheid, ze vormen slechts een aantal van de emoties die haar gezicht tekenen. Haar ogen zijn donker omrand door de uitgelopen mascara. Trillende vingers bewegen een sigaret onzeker naar haar mond. De door de airco ingeblazen koele lucht vermengt zich met de rook en haar parfum tot een ondefinieerbare geur. Zodra ze belde heeft hij haar met de auto thuis opgepikt. Geen minuut langer wilde ze daar zijn. Verder dan de parkeerplaats zijn ze niet gekomen.


  ‘Het was afschuwelijk,’ herhaalt Sophie voor zeker een derde keer. ‘Die neef heeft vrijwel continue als een terriër om ons heen gecirkeld. Hij is misschien tien minuten weggeweest en in die tijd was de chauffeur van het busje bij ons. Ik ben geen seconde alleen met haar geweest. Ze hebben haar kamer helemaal leeggehaald, tot en met een volle prullenbak aan toe.’


  ‘Maar wat ben je nou te weten gekomen?’ dringt Don aan.


  ‘Niets, eigenlijk helemaal niets, alleen dat ze de wens van haar ouders volgt.’


  Don spuugt de woorden bijna uit. ‘De wens van haar ouders, nou lekker, maar volgens mij is ze doodongelukkig.’


  ‘Ze komt wel uit een andere cultuur hè,’ werpt Sophie tegen, ‘maar je hebt gelijk ze is doodongelukkig.’


  Sophie maakt haar hand los uit de zijne. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik in je auto rook?’


  De vraag lijkt plichtmatig want ze steekt met de ene sigaret de volgende al weer aan.


  De hand van Sophie keert terug op de zijne, ondanks de airco voelt ze klam. Even plotseling is de hand weer verdwenen en haalt ze de sigaret uit haar mond.


  ‘We moeten terug, nu meteen.’


  ‘Naar mijn huis,’ reageert ze gejaagd op de vragende ogen van Don.


  Ze schudt in ongeloof haar hoofd. ‘Ik heb het idee dat ik zelf in een bizarre film ben beland.’


  Pas bij de eerstvolgende verkeerslichten laat ze opnieuw van zich horen.


  ‘Nu begin ik te twijfelen, maar ik hoop dat het echt zo is. Sorry, vervolgt ze, ‘ ik spreek in raadselen, maar ik heb het idee dat Aisha een toespeling maakte die misschien betekent dat ze een bericht heeft achtergelaten. Ze zei dat ze met veel plezier terugdacht aan een film waar we samen zijn geweest en dat was nadat ze terugkwam van het toilet.’


  ‘Oh?’


  ‘In die film had een van de spelers een bericht in het toilet achtergelaten. Dan moet het toch zo zijn. Waarom komt ze anders met die film aanzetten. Dat sloeg echt nergens op.’


  Hij maakt een vage hoofdbeweging, maar is er met zijn gedachten niet echt bij.
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  ‘Nog wat anders Don, die afgrijselijke neef zei zowaar nog wat tegen me voordat ze met dat busje wegreden. Het bezorgde me echt de koude rillingen. Weet je wat hij zei?


  Hij zei dat ik maar niet te vaak naar het strand moest gaan.’


  Don zou het liefst zijn ogen willen sluiten en zijn hoofd op het stuur laten zakken. Meer bevestiging is niet mogelijk. Ze weten het en ze willen dat wij weten dat ze het weten.


  ‘Kijk uit,’ rollen haar gillende woorden door het compartiment.


  Met een ruk aan het stuur weet hij de stuntende fietskoerier maar net te ontwijken. De adrenaline giert nog door zijn lijf als hij vaart moet minderen om af te slaan naar een brug over de drooggelegde Turia. Bij het oversteken van de brug dwalen zijn ogen even opzij alsof zijn geest de boze droom waarin ze zijn terechtgekomen wil ontvluchten. Nog maar enkele dagen geleden liep hij daar zijn baantjes in het stadspark. Niet dat zijn hoofd toen vrij was, integendeel. De gedachten aan vroeger, het verlangen naar Aisha, hij kan het zich nog haarscherp herinneren. Maar toen had hij nog geen moord op zijn conto en lag een hereniging met Aisha nog in het verschiet. Nu is alles anders. Hoe hij ook zijn best doet, het beeld van de dode man keert steeds terug in zijn hoofd. Het lijkt of zijn geweten langzaam vanuit de nulstand klimt. Het is niet dat de kerel geen rotzak was, geen verkrachter. Dat staat vast, maar toch had hij de man liever op een minder definitieve wijze uitgeschakeld. Het is vooral de gedachte dat zijn slachtoffer misschien nog een vader en moeder heeft, een geliefde of misschien zelfs kinderen, die knaagt. De leeftijd van de negroïde man heeft hij moeilijk in kunnen schatten. In de krant heeft hij er geen enkel bericht over gevonden. Misschien omdat de politie de zaak heeft stilgehouden om geen toeristen af te schrikken,.


  ‘Heb je het gehoord Don, hij zei dat ik maar niet te vaak naar het strand moest gaan.’


  ‘Ik zou er niets achter zoeken,’ antwoordt hij zo nonchalant mogelijk.


  ‘Het is anders wel erg toevallig. Het is ongeveer het enige dat hij tegen me heeft gezegd, zonder enige aanleiding, het kwam zo uit de lucht vallen.’


  Ontkenning betekent nog geen verdwijning borrelt een uitspraak van Tsjechov omhoog.


  Hij zou wensen dat het anders was, dat hij alles zou kunnen laten verdwijnen door het te ontkennen.


  ‘Laat het gaan,’ reageert hij scherper dan bedoeld, ‘ze kunnen het onmogelijk weten.’


  .
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  Noch de noodzaak, noch de behoefte. Dat lijkt Don de meest logische verklaring waarom hij nooit eerder in het studentenhuis van Sophie is geweest.


  ‘Loop maar door naar mijn kamer, ik kom er aan,’ roept Sophie terwijl zij de trap al opstuift.


  De vraag dringt zich onontkoombaar op. Hoe zou het gelopen zijn als hij Sophie wel had opgezocht? Dan zou hij Aisha misschien jaren geleden al zijn tegengekomen. Al die jaren is ze vlakbij geweest zonder dat hij van haar bestaan wist, een vreemde gedachte. En nu, nu lijkt zij definitief buiten bereik. Zonder een idee te hebben waar Sophie’s kamer is zoekt hij onwillekeurig steun tegen de muur van de gang. Hij had het niet mogen doen dringt de gedachte zich op. Hij had niet mogen toegeven aan zijn gevoel. Al die jaren dat hij iedereen op afstand heeft gehouden is het relatief goed gegaan. En kijk nu waar hij is.


  ‘Bingo,’ hoort hij de stem van Sophie door het huis schreeuwen.


  ‘Kom mee,’ laat ze horen als ze langs hem rent en iets verderop een deur opengooit.


  Het is Aisha’s handschrift, meldt ze, terwijl ze de envelop openscheurt. ‘Zal ik hem eerst maar lezen?’


  Zijn antwoord is niet van belang want ze is al begonnen.


  Licht, ruim, hoge plafonds en een chaos is zijn eerste indruk van haar kamer. Een reusachtig houten hemelbed dat zo lijkt weggelopen uit een museum domineert de ene helft van de kamer, de andere helft is ingericht als zit- en studeerkamer. Het is niet moeilijk te raden wat haar favoriete kleur is, helder geel en alle variaties daarop. De muren zijn geel, het beddengoed is geel, de kussens op de zwarte leren bank zijn geel. Hij registreert het, maar heeft niet de aandacht om er zich een mening over te vormen. Was ze al getrouwd, toen hij haar zijn liefde betuigde? Dat moet bijna wel. Maar hoe kon hij weten dat ze getrouwd was of in ieder geval op het punt stond om te trouwen. Maar waarom heeft ze er niets over gezegd, waarom heeft ze niet tenminste Sophie ingelicht of nog beter uitgenodigd op haar bruiloft. Het is allemaal vreemd bizar, onwerkelijk en ongeloofwaardig bijna. Het staat wel vast dat Aisha niet gelukkig is met de situatie, maar waarom is ze dan getrouwd? Alleen om haar ouders een plezier te doen, dat is bijna niet te geloven. Hij weet dat in veel culturen de wil van de ouders, van de familie vaak bovengeschikt is aan gevoelens van liefde. Maar dat Aisha daar als moderne intelligente meid aan toegeeft kan hij niet begrijpen. En waarom is de neef er zo op gebrand Aisha alle contact met Sophie en hem te onthouden. Hij snapt dat het contact van een getrouwde Marokkaanse vrouw met andere mannen moeilijk kan liggen, maar een vriendin zal toch ook in de Marokkaanse cultuur moeten kunnen. Is ze eigenlijk wel getrouwd, wat voor bewijs hebben ze daarvoor eigenlijk? Alleen het woord van de neef.


  Onrustig brengt hij zijn gewicht op zijn andere been en constateert dat hij nog niet verder is gekomen dan de deuropening. In een gebaar dat de afgelopen dagen welhaast routine is geworden verplaatst zijn hand zich naar zijn achterzak en haalt de strip aspirines te voorschijn. Hij herinnert zich wel eens ergens gelezen te hebben dat 50-60 tabletten dodelijk kunnen zijn. Voorlopig is de strip echter leeg en zal hij het voortdurende gebonk moeten blijven verdragen. Hij sluit de deur en laat zich ongevraagd naast Sophie tussen de gele kussens op de bank zakken.


  ‘Hij is aan mij gericht,’ mompelt Sophie zonder haar ogen van het papier te halen.
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  ‘Ze heeft na de eerste week thuis geen vrije toegang meer gehad tot de computer of de telefoon en ze is inderdaad getrouwd,’ vat ze in een paar woorden een ogenschijnlijke nachtmerrie samen. ‘Het telefoontje dat wij op het strand kregen was onder toezicht.’


  Sophie kijkt even op. ‘Sorry,’ mompelt ze.


  Het voelt alsof de mannen met de pneumatische boorhamers de luchthaven per onmiddellijk hebben verruild voor zijn hoofd en met hernieuwde energie hun werk voortzetten.


  ‘Ze zullen zich wel rot gelachen hebben,’ probeert hij ondanks alles rustig te zeggen.


  Maar hij hoort zijn woorden onvast terug.


  ‘Het was mooi, je hoeft je nergens voor te schamen, raadt zij zijn gevoel. Hij kan alleen maar knikken en beseft dat het de eerste keer is dat Sophie zich zo direct uitlaat over zijn liefdesverklaring aan Aisha. Het moet voor haar een bizar moment zijn geweest of zou ze al een vermoeden hebben gehad. Hij weet het niet, maar wat hij wel weet is dat hij nu wakker zou willen worden en merken dat het allemaal niet echt is. De gedachte dat de neef en wie weet hoeveel anderen hebben meegeluisterd en hebben genoten van wat nu belachelijke en groteske woorden lijken vertaalt zich onmiddellijk.


  ‘Sorry,’ kan hij nog net uitbrengen, ‘het toilet.’


  De hand voor zijn mond en de geluiden die hij produceert geven geen aanleiding tot uitgebreid informeren. Sophie is al omhooggeschoten.


  Het zou kunnen voelen als een reiniging, een zuivering, een uitbanning van verwoestende emoties, maar dat doet het niet. Terug van het toilet, op het puntje van de bank en met het hoofd steunend in zijn handen luistert hij verder.


  ‘Ze schrijft dat het moeilijk zal zijn, maar dat ze hoopt dat we begrip hebben voor haar cultuur. Ze is met haar huwelijk tegemoetgekomen aan de omstandigheden en de wens van haar ouders. En nu lees ik even letterlijk wat er staat. ‘Maar ik weet zeker dat dit alles een bedoeling heeft, ik weet zeker dat Allah mij zal bijstaan en de weg zal wijzen naar vrede en geluk. Mijn huwelijk betekent dat ik afscheid moet nemen van mijn oude leven en van jou lieve vriendin. Maar het is zoals het is en zoals het is moet het zijn.’


  ‘En Don, ze dankt je voor je mooie woorden, ze neemt ze je niet kwalijk omdat je niet kon weten dat ze getrouwd was. Ze hoopt dat je heel gelukkig zult worden. En ze vraagt ons tot twee keer toe heel nadrukkelijk om te berusten in de situatie en niet te proberen nog contact met haar te zoeken want dat is niet goed voor haar, voor haar familie en voor onszelf.’ In een diepe zucht laat Sophie haar adem ontsnappen. ‘Dit schrijft ze tot slot,’


  meldt ze met een stem waarin de emotie tastbaar is. ‘Dag lieve Sophie, je bent voor altijd in mijn hart gesloten, ik koester de herinnering aan jouw warmte en je vriendschap en in die andere wereld zullen we samen zijn.’


  Doodstil zit Don op de bank. Hij heeft allang ontdekt dat iedere beweging, hoe klein ook voelt alsof er kokend hete pijlen dwars door zijn hoofd worden geschoten. Wellicht aantrekkelijk als de pijlen echt zouden zijn en de pijn en het verdriet voorgoed zouden verdrijven, maar denkbeeldige pijlen lossen niets op. Naarmate de stilte langer duurt en de tijd lijkt te vervagen wordt hij verder meegezogen in eindeloos onbegrip. De vragen die hij zich heeft gesteld zijn onbeantwoord en buitelen in woeste golven door zijn hoofd.


  Heel even is hij terug op het vliegveld bij dat ene moment. Dat ene moment dat hij haar tegen zich voelde, dat ene moment dat er connectie was. Of was het slechts zijn hartstochtelijk verlangen dat die indruk gaf?
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  Eindelijk dringen Sophie’s tranen binnen in zijn getormenteerde geest en trotseert hij de pijlen in een poging haar te helpen.


  ‘Het doet zo’n pijn om te moeten bedenken dat ik haar nooit meer zal zien, dat zij voor altijd weg is,’ weet Sophie met gebroken stem haar gevoel te verwoorden. ‘Aisha is het liefste wezen dat ik ken, een engel.’


  Haar hand zoekt en vindt de zijne. ‘Ik weet wat je voelt, want ik voel het ook lieve Don.’


  Bewust of onbewust verstevigt haar hand de grip op de zijne. Hij aarzelt niet, maar beantwoordt haar signaal. Natuurlijk heeft zij ook verdriet moet hij tot zijn schaamte erkennen. Natuurlijk voelt zij pijn over de bizarre wending die haar vriendschap met Aisha heeft genomen. Hij moet haar helpen net zoals zij hem probeert te helpen. Hij maakt zijn hand voorzichtig vrij en trekt haar tegen zich aan. Even, heel even een lichte weerstand, dan laat ze hem gaan en rust met haar hoofd op zijn schouder. Zijn hand ligt op de plek waar onder het shirt haar buik in een even natuurlijke als opwindende welving overgaat in haar borst. De warmte is door de stof voelbaar. Een oneindige behoefte naar troost, naar vergeten en ontsnapping prikkelt zijn zinnen. Bloed dat stuwt tot in de verste verten verdrijft de boze geesten in zijn hoofd. Het verlangen voor haar te knielen en zijn gezicht te laten rusten tussen haar borsten verdringt al het andere. Hij sluit zijn ogen om toe te geven aan de hunkering naar bescherming, warmte, intimiteit en het delen van verdriet.


  ‘Don, Don, je moet naar me luisteren.’


  Hij vindt zich terug, geknield, zijn gezicht in haar handen, haar ogen gericht op de zijne.


  ‘Ik dacht dat je het wist, dat je daarom…’


  Ze slikt zichtbaar en maakt haar zin niet af.


  ‘Vanochtend op het vliegveld, ik probeerde het je toen al te zeggen.’


  Don ziet hoe haar ogen sluiten. Hij moet moeite doen om haar te verstaan. ‘Het maakt me onzeker maar ik voel ook dat het goed is, dat het echt is, dat het is wat ik wil.’


  Hij legt zijn handen tegen de hare, drukt ze steviger tegen zijn gezicht en koestert zich in de bescherming die ze bieden.


  ‘Ik voel het ook, ik voel…’


  Het zachte ‘sstt’ maakt duidelijk dat hij moet zwijgen.


  Het is het serieuze en ernstige gezicht dat hij herkent van het strand, van het moment dat hij zijn liefde aan Aisha had verklaard. Een gezicht dat scherp afsteekt bij haar vrolijkheid in voorbije tijden. Een gezicht dat diepgang verraadt, een gezicht waarvan hij kan houden.


  ‘Ik weet wat je voelt Don,’ herhaalt ze haar woorden van zo-even.


  ‘Ik weet wat je voelt, want net als jij ben ik ook verliefd op Aisha, al een hele tijd.’
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  Deel 2 - Rome (Italië)


  


  


  17


  Het lawaaiige verkeer, de stinkende uitlaatgassen, luchtig geklede meiden en mannen strak in het pak die met ware doodsverachting op hun scooters tussen de auto’s door laveren, voetgangers die hun leven wagen bij het oversteken, het is voor Don inmiddels een vertrouwd beeld. Na een korte wandeling begint hij zijn dag zoals de meeste dagen in Rome, met een espresso en een Italiaanse croissant bij zijn vaste tentje. De warme croissant met rauwe ham, kaas, pesto en basilicum, is eigenlijk bedoeld als lunchgerecht, maar voor vaste klanten maakt Alfredo, de joviale eigenaar van het gelijknamige café graag een uitzondering. Tussen de kunstpalmboompjes die Alfredo liefkozend, ‘mijn bloempjes,’ noemt staart hij op het buitenterras een hele poos naar de datum op de voorpagina van La Republica. Een jaar geleden weet hij maar al te goed, het is precies een jaar geleden dat Sophie en hij het strand bezochten. Met niemand, maar dan ook met helemaal niemand heeft hij ooit nog gesproken over de gebeurtenissen op die dag. Dat heeft hij ook niet gedaan na de traumatische dood van zijn ouders. Ja, met de psycholoog waar hij van zijn oom en tante naar toe moest. Je moet erover praten, heeft de man hem iedere keer opnieuw op het hart gedrukt. Maar hij wilde en wil er niet over praten. En over het strand wil hij al helemaal niet praten, het is een duister geheim. En een geheim is alleen maar veilig als niet meer dan twee mensen er van af weten, waarvan er een op het kerkhof ligt, herinnert hij zich de woorden van zijn vader. Duidelijker kan het niet, maar in zijn geval gaat dit niet op. Sophie weet er van, maar wat hem echt beangstigt zijn de foto’s die hij in zijn brievenbus vond. Afgedrukt op groot formaat, haarscherp en tezamen een schokkend en confronterend verslag van de gebeurtenissen op het strand. Hij wilde vanaf dat moment maar een ding, weg uit Valencia, weg bij de herinneringen, weg bij Sophie. Het voortzetten van zijn studie met een master in Rome was snel geregeld. De huur heeft hij opgezegd, zijn auto verkocht, zijn spullen ingepakt en met slechts achterlating van een nieuw e-mail adres is hij vertrokken.


  ‘Met Don,’ beantwoordt hij de oproep op zijn mobiel.


  ‘Hoi met Rebecca,’ klinkt er in het Nederlands.


  ‘Van dinsdag,’ probeert ze als hij niet meteen reageert.


  Die uitleg is niet nodig. Hij kan zich het gastcollege dat de meiden ook bijwoonden nog prima herinneren.


  ‘Kan het zijn dat jij op het Beljanti gymnasium hebt gezeten,’ sprak de bruinharige Estelle hem in het Nederlands aan. Ingehaald door het verleden, spookte er door zijn hoofd. Even was er de twijfel of hij glashard zou ontkennen, maar hij heeft besloten dat ze niet echt een bedreiging vormden en dat ze ondanks dat ze aan de jonge kant waren ook erg aantrekkelijk waren.


  ‘Ik denk dat je ons niet kent, omdat we een paar klassen lager zaten,’ liet Rebecca ongevraagd horen. Maar we kennen jou wel, had ze er veelbetekenend aan toegevoegd.
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  Een dag later heeft hij de pas voor een studie in Rome aangekomen meiden een aantal wat minder bekende plekken in de stad laten zien. De donkere nissen in het onder de Piazza Navonna verborgen ondergrondse stadion van Keizer Domitianus brachten de middag goed op gang. Hij sloeg beschermend armen om ze heen, hield handen vast en fluisterde een griezelverhaal. Ook de honderden zwerfkatten onder het Largo di Torre Argentina-plein deden het goed. De meiden gingen plat bij de aanblik van zoveel lieve zielige poesjes en hadden ze het liefst allemaal meegenomen. Het chocolade-ijs met Spaanse pepertjes bij Gelateria Pompi in de Via Albalonga was aanleiding voor een heus ijsgevecht. En toen was er de avond. Terwijl zijn fantasieën over een trio met de lange slanke Estelle en de kleinere, ietwat mollige maar uitdagend geproportioneerde Rebecca werden gevoed door de rode wijn, nam het gesprek een andere wending. Hij weet niet meer hoe, maar het gesprek kwam op Nadia, het Marokaanse meisje op zijn middelbare school die na de zomervakantie niet terugkeerde, nadat zij waarschijnlijk was uitgehuwelijkt. En daarmee was hij in gedachten terug bij Aisha.


  ‘Hopelijk ben je weer opgeknapt,’ vraagt Rebecca enigszins aarzelend door de telefoon.


  Hij heeft het die avond maar op een fikse hoofdpijn gegooid en zich uit de voeten gemaakt. Maar in werkelijkheid was hij overrompeld door een heftig opspelend schuldgevoel. Het gevoel dat hij Aisha volledig in de steek heeft gelaten en dat hij super egoïstisch is door de pogingen van Sophie om contact te houden volledig te negeren.


  ‘Ik weet niet of je vandaag al iets te doen hebt,’ laat Rebecca horen, ‘maar anders, eh nou ja het lijkt me leuk om nog iets af te spreken.’


  Het ronkende motorgeluid van twee veel te dicht langs het terras scheurende scootertjes geeft Don bedenktijd. Hij heeft er geen enkel probleem mee als aansluitend de klokken van een nabijgelegen kerk een verder gesprek nog even uitstellen. Over zijn inzinking denkt hij inmiddels heen te zijn. Hij heeft zich opnieuw voorgenomen dat zijn enige werkelijkheid in het hier en nu ligt. Hij wil niet denken aan het verleden en hij wil niet denken aan de toekomst. Dat betekent ook dat hij ervoor waakt om zich opnieuw emotioneel te laten meeslepen in relaties.


  ‘Laetus in Praesens,’ mompelt hij de woorden die hij zich al tijdens zijn tijd op het gymnasium als een soort lijfspreuk heeft toegemeten. Geniet van het leven in het hier en nu, heeft hij het voor zichzelf vrij vertaald. Sinds hij in Rome woont heeft hij de knop teruggezet in de oude stand. Hoewel hij zichzelf tegenwoordig relaties van langer dan een nacht toestaat waakt hij ervoor het verder te laten komen dan het puur fysieke.


  ‘Lijkt me leuk,’ laat hij Rebecca weten zodra de laatste kerkgeluiden zijn weggestorven.


  ‘Met zijn drieën?’ waagt hij te vragen.


  Een korte aarzeling bij Rebecca. ‘Eh jij en ik, dacht ik.’


  De geblindeerde Alfa Romeo die met gierende banden en blauw zwaailicht het pleintje opstuift mag zich verheugen in de onverdeelde aandacht van de gehele pleinbevolking, Don incluis.


  Teveel keren heeft hij zich afgevraagd, hoe het zal gaan, het moment dat hij opgepakt wordt. Iemand moet de foto’s hebben genomen, iemand moet hebben toegekeken hoe Sophie en hij werden overvallen en iemand moet gezien hebben hoe hij in blinde woede zijn frustraties botvierde. De neef noemde Sophie de blonde hoer die haar lichaam zo graag toont. Het kan niet anders dan duiden op de bijna kunstzinnige en met forse zoom genomen foto’s waarop een ogenschijnlijk geheel naakte Sophie te bewonderen valt. En dan de opmerking van de neef over nog meer doden. De neef weet er van, dat staat voor Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  Don vast. De gedachte dat de overval geen toeval is geweest maar een doelgerichte actie heeft hem niet meer losgelaten. De foto’s, van Sophie, van hemzelf, van het gevecht, van het moment dat hij het mes op de keel van zijn tegenstander hield, hij heeft ze allemaal verbrand, maar hij weet ook dat ze daarmee niet zijn verdwenen. Hoe graag hij het ook wil ontkennen, niet slechts het feit dat Sophie lesbisch is en Aisha mogelijk ook, maar vooral naakte angst is zijn voornaamste drijfveer geweest om te vertrekken uit Valencia en alle contact te verbreken. De zweetdruppels die in zijn ogen prikken kunnen onmogelijk veroorzaakt zijn door de temperatuur, want op het pleintje in de schaduw van indrukwekkende platanen dringt de ochtendzon nauwelijks door. Zijn gebalde vuisten ontspannen pas als hij er zeker van is dat de politie niet voor hem is gekomen. Net als in de afgelopen maanden is er maar een ding dat hij weet te doen. De enige manier die hij kent om te overleven, voor even te ontsnappen aan de chaos in zijn hoofd, niet te hoeven denken aan al die onbeantwoorde vragen.


  ‘Kun je vanavond?’ vraagt hij Rebecca.
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  Gewoontegetrouw heeft Don meteen gereageerd op het signaal dat zijn laptop geeft als er een nieuw bericht in zijn mailbox binnenkomt. Hij heeft er nu al spijt van.


  


  “Ik weet dat je geen contact meer met mij wilt, dat heb je wel duidelijk gemaakt door niets meer te laten horen. Maar ik kan me niet voorstellen dat je Aisha bent vergeten. Je liefde leek zo oprecht, je woorden zo echt. Ik heb nieuws, nieuws over Aisha en daarover wil ik je heel graag spreken. Wil je mij alsjeblieft zo snel mogelijk bellen?” Minuten lang staart hij naar de zinnen op zijn scherm. Het is vele maanden geleden dat Sophie een laatste poging heeft gedaan om contact te maken. Hij heeft haar mailtjes in de eerste week na zijn vertrek uit Valencia nog wel gelezen, maar niet beantwoord, daarna heeft hij ze ongelezen verwijderd, maar deze keer dus niet.


  De bel haalt hem terug in het hier en nu. Op het schermpje van het deur videointercom-systeem lacht Rebecca hem toe.


  ‘Oké, je kunt naar boven komen, ik wacht je op bij de deur, tweede etage hè,’


  beantwoordt hij de oproep van Rebecca.


  Hij schudt zijn hoofd alsof hij de gedachte aan Aisha en het verzoek van Sophie wil afschudden.


  De lippen waarmee ze hem op de wangen kust zijn subtiel gekleurd en contrasteren lichtjes met haar blanke huid en roodblonde haren. Ze bootst een soort huivering na als ze spontaan roept ‘wat prik je’, doelend op de stoppelbaard die hij zich sinds zijn komst naar Rome heeft aangemeten. De gymschoenen van eerder die week heeft ze verruild voor elegante open schoenen met een hakje. Een luchtig zwart rokje tot net boven de knie, een opvallend brede ceintuur en een strak zwart shirt zonder mouwen completeren haar outfit.


  ‘Ik heb maar geen wijn meegnomen,’ laat ze weten terwijl ze lachend zijn rechterwang ontdoet van haar lippenstift. ‘Maar wel de lekkerste gebakjes van Rome van Pasticceria Dagnino. Dat weet ik dan weer hè. Je woont hier toch wel?’ laat ze in een adem volgen.


  Don kan haar vraag begrijpen. Veel staat er niet in zijn appartement. Alle meubels heeft hij achtergelaten in Valencia en alleen het hoogst noodzakelijke heeft hij nieuw gekocht.


  ‘Ik heb niet zoveel nodig,’ verklaart hij de sobere inrichting.


  ‘Oh, maar ik houdt wel van minimalistisch hoor. Ik ben ook niet zo’n mens voor allerlei rommeltjes. Weinig maar wel mooi, dat spreekt me aan.’


  Hij knikt en neemt zich voor dat de gedachte aan Aisha niet zijn plannen mag verstoren.


  Concentreer je op Rebecca, vertelt hij zichzelf. Het uitvoeren van zijn voornemen kost hem niet al te veel moeite. Het liefst zou hij alle plichtplegingen overslaan en haar meteen meenemen naar zijn slaapkamer. Al eerder heeft hij geconstateerd dat ze tegen het mollige aan is. Misschien in eerste instantie niet meteen het type waar hij op af zou stappen, maar ze heeft een onschuldige en tegelijkertijd onmiskenbaar zinnelijke uitstraling die zijn verwachtingen prikkelt.


  Met de balkondeuren geopend naar de straat, muziek op de achtergrond, een fles robijnrode Chianti Classico uit Toscane en verse olijven kan de avond wat Don betreft beginnen.
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  ‘Wat een waanzinnig uitzicht,’ begint Rebecca nadat ze zich op een van de klapstoeltjes bij de open deuren heeft laten zakken. ‘Helemaal vrij en op de achtergrond het Colosseum. Het lijkt wel uit een film, dat moet zeker wel een kapitaal kosten? Als ik bedenk dat Estelle en ik ons al helemaal scheel betalen voor 12 vierkante meter. En weet je waar we op uit kijken? Op de buren die op een meter aftand aan de overkant wonen.


  Maar ik klaag niet hoor,’ ratelt ze verder. ‘We staan ingeschreven voor een kamer op de campus, maar voorlopig is het in het centrum ook niet verkeerd. Ik vind Rome echt een moord stad. Vanaf de eerste keer dat ik hier met mijn ouders was heb ik me voorgenomen dat ik hier wilde studeren.’


  ‘See you in heaven,’ klinken de woorden van Eric Clapton als haar woordenstroom even stopt.


  Ze slaat haar ene been over het andere en lijkt zich er niet van bewust dat daarbij haar toch al korte rokje omhoog kruipt.


  ‘Eh, laat ze aarzelend horen.


  Ze is nerveus concludeert Don, een goed teken wat hem betreft.


  ‘I have seen the tears that you cry. I have found myself asking why?’ zingt Eric Clapton verder.


  ‘Sorry dat ik erover begin,’ laat ze tenslotte horen nadat haar been terug is in de oorspronkelijke stand.


  ‘Je vindt het misschien helemaal niet fijn of eh nou ja ik weet het niet, maar ik wil het ook niet onbesproken laten.’


  ‘Oké,’ laat Don afwachtend horen.


  ‘Ik vind het heel bijzonder dat ik je heb ontmoet, want je moet weten dat ik vroeger nachten wakker heb gelegen, toen ik nog op school zat, bedoel ik.’


  Don gaat verzitten. Ze gaat recht op haar doel af, dat valt niet te ontkennen. Het bevalt hem prima.


  ‘Van mijn broer wist ik dat je ouders waren verongelukt. Het leek me zo vreselijk voor je, ik heb zo’n medelijden met je gehad. En ik eh, ik wil je alleen maar zeggen dat ik het vreselijk voor je vind, echt vreselijk. Ik ben ook heel lang ontzettend bang geweest als mijn ouders samen op stap waren, de gedachte dat ik net als jij mijn ouders zou verliezen was echt een nachtmerrie voor me.’


  De Chianti golft lichtjes in haar glas als ze Don aankijkt.


  ‘Ik moest het even zeggen,’ verontschuldigt ze zich.


  Ze knikt als om haar eigen woorden te bevestigen en haast zich dan te zeggen: ‘Niet dat ik iets aan je merk hoor. Maar het lijkt me wel heel eenzaam.’


  Don weet niet goed hoe te reageren. Dit is wel het laatste waar hij op zit te wachten. Een gesprek over vroeger en de emoties daarbij. Is Rebecca nu hier omdat ze samen een gedachte hebben of is ze hier omdat ze hem zo zielig vindt.


  ‘Ik snap heel goed als je er niet over wilt praten hoor.


  Je neemt het me toch niet kwalijk dat ik er over ben begonnen,’ gaat Rebecca na een korte stilte onzeker verder.


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ weet Don er tenslotte uit te persen.


  ‘Ik vind het eigenlijk wel heel moedig van je,’ probeert hij haar toch op haar gemak te stellen. ‘De meeste mensen zwijgen zo’n onderwerp liever dood. Maar eigenlijk praat ik er nooit over. Hopelijk vind je dat niet erg.’


  ‘Ik snap het,’ haast Rebecca zich te zeggen.
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  ‘Weet je aan wie je me doet denken?’ geeft hij een wending aan het gesprek.


  ‘Vertel op,’ lacht Rebecca.


  ‘Aan Sjaantje van Ingen.’


  ‘Oh ja natuurlijk, maar who the hell is Sjaantje van Ingen.’


  ‘De mooiste vrouw uit de Nederlandse schilderkunst.’


  ‘Dat klinkt als een compliment.’


  ‘Dat is ook zeker zo bedoeld, maar jij bent nog honderd keer mooier.’


  ‘Ik wist al dat je een charmeur bent hoor, maar eh nu wil ik die Sjaantje ook zien.’


  ‘Oké, maar niet schrikken, ze is wat schaars gekleed.’


  ‘Oh, ik ben benieuwd, hoe schaars?’


  ‘Eigenlijk wel heel schaars, naakt eigenlijk gewoon dus,’ lacht Don op zijn beurt.


  Hij weet Rebecca’s reactie niet goed in te schatten, maar hoopt dat hij met dit onderwerp op de goede weg is om zijn doel te bereiken.


  ‘Het is een schilderij van Isaac Israels uit de negentiende eeuw en het staat bekend als liggend of lezend naakt,’ somt hij op terwijl hij zijn laptop erbij pakt.


  ‘Ja, ja, juist, nou die rode lippen, dat klopt in ieder geval wel hè,’ oordeelt Rebecca als ze een afbeelding van het schilderij onder ogen krijgt.


  ‘De rest kan ik natuurlijk niet helemaal beoordelen,’ zet Don een stapje verder. ‘Het is volgens een verkiezing van het Rijksmuseum in Amsterdam een van de mooiste naakten uit de Nederlandse schilderkunst,’ praat hij snel door.


  ‘Maar dat zou je wel willen?’


  ‘Eh, wat?’


  ‘De rest beoordelen.’


  Dit gaat sneller dan hij heeft durven denken.


  ‘Ik moet je bekennen, dat ik daar geen enkel probleem mee zou hebben. Een droom zou werkelijkheid worden.’


  ‘Een droom, maar je kent me pas een paar dagen.’


  ‘Maar ik droom heel actueel,’ probeert Don grappig te reageren.


  ‘Je neemt je studie kunstgeschiedenis wel erg serieus hè.’


  ‘Absoluut,’ lacht Don.


  Hij besluit om het onderwerp nog iets verder uit te diepen.


  ‘Sjaantje was voor veel mensen in die tijd al confronterend, maar het was nog niets vergeleken met Gustave Courbet een aantal decennia daarvoor.’


  ‘Ook een kunstschilder neem ik aan?’


  ‘Ja, een Fransman, hij wordt wel gezien als een voorloper van het impressionisme. Hij schilderde in 1866 L’origine du monde en dat is eigenlijk een breekpunt geweest in het schilderen van vrouwelijk naakt. Niks geen allegorische voorstellingen en geïdealiseerde naaktheid meer, maar recht voor zijn raap. Het verhaal gaat dat de Turkse opdrachtgever het schilderij achter een gordijn had hangen, dat voor gasten maar zelden opzij ging.’


  ‘Je wordt er helemaal enthousiast van hè, nou kom op, laat maar zien dan.’


  ‘Oké, maar niet schrikken hoor. Het hangt tegenwoordig in het Parijse Musée d'Orsay en ik heb zelf gezien hoe sommige bezoekers echt geschokt reageerden.’


  ‘Juist, tja, wat zal ik er van zeggen. Recht voor zijn raap, dat zeker, ze maakten zich in die tijd nog niet druk over een bikinilijn, dat is wel duidelijk,’ reageert Rebecca, nadat Don het schilderij heeft gevonden.
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  Terwijl zij de afbeelding op de laptop bekijkt hoopt Don dat hij met het tonen van deze Courbet niet te ver is gegaan.


  ‘Is dit een specialisatie van je, vrouwelijk naakt?’ vraagt Rebecca.


  Don twijfelt of het een serieuze vraag is, maar gelet op de geamuseerde blik in haar ogen besluit hij dat dat niet het geval is.


  ‘Laten we zeggen dat het mijn volle en oprechte belangstelling heeft.’


  ‘Meer een hobby dus eigenlijk,’ concludeert Rebecca.


  Don knikt lachend onbewust van wat er gaat komen. Lang hoeft hij niet te wachten.


  ‘Estelle heeft me voor je gewaarschuwd. Het schijnt dat je haar oudere zus nog een keer hebt versierd. Maar als ik nou niet met je naar bed ga, mag ik dan toch blijven eten?’


  Hij hapt nog net niet naar adem, maar kan toch niet verbergen dat de tik aankomt.


  Rebecca’s directheid doet hem denken aan Sophie. Het is iets waar hij slecht mee om kan gaan.


  ‘Ik wil je graag beter leren kennen,’ hoort hij Rebecca verder praten, ‘maar je moet weten dat ik in Nederland een vriend heb.’


  Hij springt net iets te snel op als de bel klinkt van de video-intercom installatie. Een minuut of wat eerder zou hij stevig hebben gebaald, maar nu komt de onderbreking als geroepen. ‘Hoi, ik ben er al weer,’ klinkt er in zangerig Frans.


  Twee dagen eerder dan verwacht, weet hij, maar het is hem meer dan welkom.


  ‘Ik doe open,’ laat hij horen.


  ‘Mijn vriendin Claire,’ legt hij uit. ‘Oh en sorry als ik een verkeerde indruk bij je hebt gewekt, natuurlijk blijf je eten.’
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  Claire heet ze, een Franse naam voor een Frans meisje met Afrikaanse roots. Claire werkt als agente voor een aantal reisorganisaties in Rome. Hij heeft haar ontmoet op een terras met uizicht op de Ponte Milvio, de brug over de Tiber aan de noordkant van het oude Rome. Een snelle verkenning was voor hem voldoende om haar een week of drie eerder te spotten en rechtsreeks naar het tafeltje te lopen waar zij zat. En zijn uiterst directe openingszin bleek te werken. ‘Ho voglia di te (ik wil jou) ’ liet hij simpelweg en met zijn mooiste glimlach horen. Geïnspireerd op het gelijknamige boek dat van de Ponte Milivio een ware trekpleister heeft gemaakt voor stelletjes die hun liefde bezegelen met het vastklinken van een hangslot aan de brug. Met een blik wisten ze allebei voldoende.


  


  Don weet niet meer of het de derde of vierde fles wijn is die nog halfvol op tafel staat.


  Zin in nog een glas heeft hij in ieder geval niet. Het aanbod van Rebecca om mee te helpen met het afruimen van de tafel en de afwas heeft hij afgeslagen. Met twee snelle zoenen laat hij haar opgelucht uit.


  ‘Je hebt toch niets met haar,’ laat Claire horen.


  ‘Echt niet.’


  Meer verklaring heeft Claire blijkbaar niet nodig, ze aarzelt geen moment en ritst haar tas open.


  ‘Verrassing,’ roept ze met hoge stem om tegelijkertijd twee zwarte laarzen met flinke hakken te tonen.


  ‘Kom op,’ roept ze. ‘We gaan het wat spannender maken, vannacht ben ik de baas.’


  Hij heeft al eerder gemerkt dat Claire de zaken anders aanpakt dan hij gewend is, maar nu is ze wel heel duidelijk in wat ze wil.


  ‘Je bent toch niet bang,’ daagt ze hem uit. ‘Ik ga je niet martelen of zoiets hoor. Gewoon een beetje spelen.’


  ‘Of ga je liever slapen. dan ga ik wel hoor.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Nee hoor, maar als je te moe bent kan ik toch zeker beter gaan?’


  ‘En wat gaan we dan doen?’


  ‘Dat is een verrassing, dat is onderdeel van het spel.’


  Hij beseft dat Claire hem weer helemaal heeft waar ze hem wil hebben. Het is onbekend terrein waar hij zich op begeeft.


  ‘Oké dan, wat moet er gebeuren?’


  ‘Goed zo,’ glimlacht Claire. ‘Ga maar zitten en wacht maar af. Oh en een beetje sfeerverlichting kan geen kwaad en de luiken kunnen beter dicht.’


  Ze verdwijnt in de slaapkamer om al vrij snel terug te zijn. In het gedimde licht draait ze een paar uitdagende rondjes. Het is mooier en opwindender dan hij zich had voorgesteld.


  Claire aarzelt niet en begint met haar spel van verleiden en plagen. Het is misschien een kwartier later als ze hem meeneemt naar de slaapkamer. Daar zijn de voorbereidingen al getroffen stelt hij vast. Over een van de bedlampjes hangt een handdoek om het licht te dimmen. Maar dat is niet wat zijn aandacht trekt, dat zijn de riemen die aan de vier hoeken van het bed zijn vastgemaakt.


  Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  55


  


  


  


  


  ‘Ga maar liggen,’ fluistert ze hem in haar mooiste Frans toe. ‘Je zult er geen spijt van krijgen.’


  Hij aarzelt en wil wel afhaken, maar als hij nu stopt is het afgelopen, daar is hij vrij zeker van. Dan vertrekt ze en blijft hij alleen achter, alleen met zijn gedachten en dat is nu zijn afspraakje met Rebecca op niets is uitgelopen wel het laatste dat hij wil.


  Als zij snel en stevig zijn armen en benen naar de hoeken van het bed trekt en vastlegt voelt het alsof het hart uit zijn lijf klopt. De plafondventilator is uitgeschakeld en de centrale airco in het appartementencomplex al weken defect. En dat is te merken, de temperatuur in de slaapkamer is behoorlijk opgelopen. Dat neemt niet weg dat hij rillend op bed ligt.


  ‘Doodstil liggen en ik wil je niet horen. Zo niet dan stop ik,’ luidt Claire’s instructie als ze begint.


  Een minuut, twee minuten later, hij weet het niet achteraf. Feit is dat de herinneringen aan het strand hem in een misselijk makende golf overspoelen. Alsof de besturing van zijn brein is overgenomen rukken zijn armen en benen aan de banden.


  ‘Ik wil dit niet meer, maak me los,’ klinken zijn woorden als een rauwe schreeuw door zijn eigen slaapkamer.


  Kennelijk vastbesloten hem tot de orde te roepen, laat Claire haar handen striemend op hem neerkomen. Haar zachte muzikale verleidingstoontje heeft ze ingeruild voor een volume dat zelfs in een volksbuurt niet zou misstaan.


  ‘Stel je niet aan,’ krijst ze en ze zet haar woorden kracht bij met een nieuwe serie rake klappen.


  De wereld vervaagt, het bloed suist door zijn hoofd en haar slagen lijken de laatste bewuste gedachten te hebben weggeslagen. Zijn hele wezen lijkt nog maar op een ding gericht, ontsnappen uit de afhankelijkheid waarin hij zich vrijwillig heeft begeven. Zijn systeem schakelt over in het Nederlands, de taal die hij het langst heeft gesproken.


  ‘Maak me los,’ herhaalt hij keer op keer in woorden die door Claire niet worden begrepen. Maar woorden zouden niet nodig hoeven zijn om de bedoeling van zijn aanhoudende geworstel te begrijpen. Onbewust van de diepere gronden probeert Claire hem steeds heftiger te temmen. Daarbij raast de schaduw van haar striemende handen in een verwarrend schimmenspel over plafond en wanden. Zonder enige waarschuwing vooraf toont het bed niet bestand te zijn tegen het geweld. In een kakofonie van splinterend hout en wringend metaal breekt het hoofdeind los uit de constructie. Het effect laat zich onmiddellijk gelden in de vorm van een bijna onwerkelijke rust. Het volstrekte ongeloof in de ogen van Claire en de onwaarschijnlijke pose waarin Don zich bevindt zouden in een andere setting zeker voor komisch kunnen doorgaan. Maar in de schemerige slaapkamer wordt aan die emotie voorbij gegaan. In plaats daarvan vecht Don tegen de tranen. Meegezogen in een eindeloos gevoel van eenzaamheid, liefdeloosheid en zelfverwijt blijkt het een hopeloze strijd. Hij wendt zijn gezicht af als Claire een van zijn handen bevrijdt, maar haar sissende woorden dringen niet minder tot hem door


  ‘Belachelijk, hier heb ik dus echt geen zin meer in. Jullie blanke mannen zijn ook allemaal minkukels en jij stelt al helemaal niets voor’ voegt ze nog toe als ze hem met de hardst mogelijke klap van de slaapkamerdeur alleen achterlaat.
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  Waarom heb ik het zover laten komen?, vraagt Don zich vertwijfeld af. Hoe heb ik me in haar stomme spel kunnen laten meeslepen? Ondanks dat het donker van de nacht heeft plaatsgemaakt voor een nieuwe zonnige Romeinse dag, zijn de luiken van zijn appartement nog steeds gesloten. Na de gebeurtenissen van de afgelopen nacht voelt hij geen enkele behoefte de deur uit te gaan en wie dan ook onder ogen te komen. Gebruikt en vol schaamte, dat is de beste omschrijving van hoe hij zich voelt. Toch heeft Claire hem ook met zijn neus op de feiten gedrukt. Hij vraagt zich af of dit hetzelfde gevoel is waarmee hij een heleboel meisjes heeft achtergelaten. Teveel van hen hebben gepoogd om na een kortstondig samenzijn het contact aan te houden. En evenzoveel malen heeft hij daar geen gehoor aan gegeven. Hij kan alleen maar tot de conclusie komen dat het enige dat al die jaren heeft geteld zijn eigen gevoel is geweest en niet de gevoelens van anderen. Niet dat hij dat niet altijd heeft geweten, maar nooit eerder is het besef van zijn zelfgerichte houding zo binnengekomen als juist nu, nu hij zich zelf slachtoffer voelt. Hij realiseert zich dat het alles te maken heeft met de traumatische gebeurtenissen in zijn jeugd, waar hij onmiskenbaar zijn bindingsangst aan te danken heeft. Maar hij weet ook dat zijn eigen ervaringen geen legitimatie mogen zijn om anderen te kwetsen.


  Op een bepaalde manier is hij blij in zijn zelfonderzoek nog enig ethisch besef te kunnen vaststellen, want dat leek zeker na zijn aankomst in Rome volledig verdwenen. In een vlucht uit het denken is hij er slechts op uit geweest zijn eigen behoeften te bevredigen.


  Het is niet dat er ooit sprake is geweest van enige dwang. Alle meisjes waarmee hij het bed heeft gedeeld hebben daar naar zijn idee in volle overtuiging mee ingestemd. Maar hij heeft ook geweten dat de insteek voor veel van hen anders was dan de zijne. Niet voor Claire, dat leek vanaf het begin duidelijk. Ze heeft pijnlijk duidelijk gemaakt dat hij niet aan de verwachtingen heeft beantwoord. Een klop op de buitendeur van zijn appartement onderbreekt zijn gedachten. Claire, is de eerste mogelijkheid die opkomt. Zou ze terugkomen om haar verontschuldigingen aan te bieden om te zeggen dat er niets mis met hem is of liever nog dat hij beter is dan de rest. Ondanks zijn hoop haar nooit meer tegen te komen hoopt hij dat het inderdaad Claire is, dat hij de klok kan terugdraaien en de verwarrende gedachten van het moment kan wegwissen. Dat hij niet langer hoeft na te denken over Sophie, over Aisha, over alles. Slechts gekleed in een boxershort loopt hij naar de deur en opent die. Het ontgaat hem niet hoe de ogen van de vrouw hem in een snelle verkenning van top tot teen opnemen. Op zijn beurt ziet hij hoe het naamplaatje op de lichtblauwe overall verraadt dat ze Isabella heet. Dezelfde naam als de Italiaanse schoonheidspecialiste in opleiding waarmee hij net voor Claire een kortstondige relatie heeft gehad. Maar verder kan deze Isabella de vergelijking niet aan.


  ‘Goedemorgen meneer,’ gaat ze in rap Italiaans van start.


  ‘We zijn bezig met de reparatie van de airco installatie. Ik zou heel graag de units in uw appartement willen checken.’


  Dat is wel het laatste waar hij nu op zit te wachten. De slaapkamer ligt er nog bij als een slagveld en de riemen laten niets aan de verbeelding over. Na Claire’s vertrek heeft hij zichzelf verder losgemaakt en de deur achter zich dichtgetrokken om uiteindelijk uitgeput nog een paar uur op de bank te slapen. Hij heeft het nog niet op kunnen brengen de slaapkamer weer binnen te gaan.


  ‘Nu liever niet,’ haast hij zich te zeggen.
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  ‘Ongelukje gehad?’ luidt de onverwachte reactie terwijl de monteur haar ogen veelbetekenend op de blauwe plekken richt.


  ‘Later op de dag maar, nu niet,’ antwoordt Don kortaf.


  ‘Dan zijn we weg meneer, maar geen probleem hoor, in principe moet alles weer werken.


  Als u problemen heeft dan horen we het wel.’


  ‘Bedankt,’ en hij duwt de deur snel dicht. De zichtbare getuigen van haar striemende klappen zijn het pijnlijke bewijs dat het geen boze droom is geweest.


  Voor de zoveelste keer die ochtend staart hij naar de mobiel op tafel. Het moet gebeuren weet hij, hij moet Sophie bellen. Zeker na de tweede dringende oproep die ze in de loop van de nacht gemaild moet hebben en die hij vanochtend heeft gelezen. Maar waar moet hij beginnen. Hij weet het niet, maar hij mag het bellen niet langer uitstellen, dat weet hij wel. Niet denken gewoon doen, vertelt hij zichzelf. In zijn nieuwe telefoon staat Sophie niet geprogrammeerd. Met een trillende vinger toetst hij het nummer uit het mailtje. Het is als een stap terug in de tijd, terug naar ervaringen die hij in de afgelopen maanden krampachtig heeft geprobeerd te vergeten.


  Alsof Sophie op zijn telefoontje heeft zitten wachten, wordt zijn oproep razendsnel beantwoord.


  ‘Met Don,’ klinkt hij aarzelend.


  ‘Het is goed dat je belt,’ krijgt hij zonder enig cynisme of verwijt te horen.


  Zittend op een van de klapstoeltjes sluit hij zijn ogen. Sophie’s stem en Rome, het past niet bij elkaar, maar toch voelt haar stem vertrouwd.


  ‘Ben je er nog?’ vraagt ze als een openingszin uitblijft.


  ‘Eh ja, ik eh.’


  ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ reageert Sophie meteen. ‘Het gaat om Aisha, ze heeft kans gezien me te bellen. Dat is voor het eerst, maar het gaat niet goed met haar. Ik wil haar helpen en ik hoop jij ook.’


  Directer is niet mogelijk en simpel is de vraag ook, hij kan ja of nee antwoorden.


  ‘Het is allemaal moeilijk voor je, dat begrijp ik,’ toont Sophie begrip voor zijn overduidelijke aarzeling.


  ‘Ik denk dat het goed is als je weet dat Aisha en ik op geen enkele manier een verhouding hadden. Ze had geen idee van mijn gevoelens voor haar. Weet je nog wat jij mij antwoordde toen ik je plagend vroeg waarom je mij nooit versierd had?’


  Hij krijgt niet eens de kans om te antwoorden, blijkbaar verwacht ze niet dat hij het nog weet.


  ‘Ik vond je antwoord heel mooi,’ laat ze weten, ‘omdat het precies mijn eigen gevoel verwoorde. Je zei dat je bang was om de vriendschap kapot te maken. Dat is de reden dat ik Aisha nooit heb durven zeggen wat ik voor haar voelde. Want eigenlijk wist ik heel goed dat de kans klein was dat ik voor haar meer zou kunnen zijn dan een goede vriendin.’


  Beschaamd dat ze meteen een van de pijnpunten blootlegt mompelt Don iets onverstaanbaars. Hij hoort haar diep adem halen en dan verder gaan.


  ‘Weet je nog dat we het vermoeden hadden dat er bij ons in huis was ingebroken, maar dat er niets miste.’


  ‘Ja,’ laat Don aarzelend horen hoewel hij het zich eigenlijk niet herinnert.


  ‘Ze hebben blijkbaar alle informatie van mijn laptop gehaald. Ook alle brieven die ik aan Aisha heb geschreven om mijn gevoelens kenbaar te maken. Brieven die ik nooit Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  verstuurd heb. Nu weet ze het, ze hebben haar gedwongen om alles te lezen. Ik ben er nu zeker van Don, wat ik voor haar voel zal ze nooit voor mij kunnen voelen, hoe graag ik dat ook zou willen.’


  Opnieuw wacht Sophie niet op een reactie.


  ‘Het ging ook over jou Don. Aisha vertelde mij dat ze je in een ander leven heel graag beter zou willen leren kennen en dat de gedachte aan jou lieve woorden haar steun biedt.’


  In stille ontzetting omklemt hij zijn mobieltje. Zou Aisha aan hem gedacht hebben toen hij Rebecca in bed probeerde te krijgen? Toen hij zich door Claire liet vastbinden en op al die andere momenten waarop hij zo zijn best deed om haar te vergeten. Op al die momneten waarop hij alleen maar met zichzelf bezig was? Traag gaat zijn hoofd van links naar rechts in een beweging van volstrekt ongeloof over zijn eigen gedrag.


  ‘Aisha woont in Spanje,’ hoort hij Sophie zeggen, ‘maar ze is een gevangene in haar eigen huis. Neem maar van mij aan dat ze doodongelukkig is.’


  Hij slikt en slikt in een poging zijn gortdroge keel te smeren.


  ‘Ben je bang?’ luidt haar onverwachte vraag. ‘Bang om opgepakt te worden voor wat er op het strand is gebeurd?’


  ‘Ja,’ weet hij uiteindelijk zijn schaamte te overwinnen, ‘maar ik kom naar je toe.’
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  De door kleurige oleanderstruiken begrensde stoffige tweebaansweg slingert zich door het oververhitte bergachtige landschap. Hier en daar liggen verdwaalde keien en drooggevallen kloven geven aan waar in andere jaargetijden water stroomt. De Spaanse hitte lijkt iedereen te hebben verjaagd en dat bevalt Don prima. De dieselmotor van de bescheiden camper die hij in Italië heeft gehuurd ronkt eentonig en samen met Sophie lijken ze een stel dat vakantie aan het vieren is. Althans, dat is de indruk die hij hoopt dat ze maken. Hotels waarin je je met je papsoort moet registreren zullen ze niet nodig hebben en dat is een geruststellende gedachte. De grenzen van Italië naar Frankrijk en van Frankrijk naar Spanje heeft hij probleemloos weten te nemen. In de buurt van Valencia heeft hij Sophie opgepikt en niemand lijkt ook maar enige bijzondere aandacht voor hen te hebben. Toch schuift hij achter het stuur onrustig heen en weer. Sophie heeft zijn volstrekte afwezigheid van een jaar niet ter sprake gebracht en zelf weet hij ook niet hoe te beginnen. Ja, hij heeft bij het weerzien gezegd dat het hem spijt dat hij haar mailtjes niet gelezen en beantwoord heeft, dat het hem allemaal te veel was, dat hij er niet mee om kon gaan. Ze heeft geknikt en gezegd dat het goed was, dat ze het allemaal begreep. Maar eigenlijk begrijpt hij zelf niet echt hoe de angst zijn verstand zo heeft kunnen overheersen. Hij heeft zich altijd voorgesteld dat hij zich in een crisissituatie een held zou kunnen tonen, maar in plaats daarvan is hij als een lafaard op de vlucht geslagen. Heeft hij zich laten intimideren door een schreeuwerige figuur en heeft hij Aisha volledig in de steek gelaten.


  Sophie blijkt in tegenstelling tot wat hij gewend is weinig spraakzaam, maar het roken is ze niet verleerd. Als een ervaren kettingrookster volgt de ene sigaret op de andere. Het roept bij hem slechts prettige herinneringen op aan een tijd dat het leven nog zo anders leek.


  ‘De overval op het strand kan geen toeval geweest zijn,’ laat Sophie onverwacht horen, terwijl ze recht voor zich uit staart. Die mannen waren meest waarschijnlijk illegalen die ingehuurd zijn en niet wisten waar ze mee bezig waren. Maar er moet zeker ook nog een derde persoon bij geweest zijn. Ze kijkt even opzij als ze zegt: ‘Ik heb foto’s gekregen.’


  Hij klemt zijn hand strakker om het stuur. Het kon ook bijna niet anders weet hij. Het kon niet anders dan dat ze de foto’s ook bij Sophie zouden deponeren. Maar dat is blijkbaar gebeurd nadat hij naar Italië vetrokken was.


  ‘Het heeft allemaal met Aisha te maken,’ gaat Sophie verder. Ik denk dat het bedoeld was om mij zo bang te maken dat ik Aisha met rust zou laten. Maar dat is niet het enige dat ze hebben geprobeerd om mij en haar uit elkaar te drijven. Ze hebben gezocht naar zaken waarmee ze mij bij Aisha zwart konden maken, waardoor ze mij als eng, leugenachtig en onbetrouwbaar zou gaan zien. En dat materiaal heb ik ze volop gegeven, de brieven en de foto’s van ons samen op het strand.
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  Ze neemt een paar nerveuze trekken voordat ze zegt: ‘Aisha heeft de foto’s te zien gekregen van ons op het strand. Ze hebben haar wijs gemaakt dat wij samen iets hadden.


  Aisha wist in het begin niet wat ze er van moest denken. Jouw liefdesverklaring, mijn brieven en toen die foto’s.


  ‘En weet ze ook wat er op het strand is gebeurd?’ vraagt hij gespannen.


  ‘Nee, dat denk ik niet, ze is er in ieder geval niet over begonnen en ik ook niet.


  Zou je niet passeren?’ vraagt ze doelend op de tractor waar hij al minutenlang achter sukkelt.


  Terwijl hij gas geeft praat ze verder. ‘Ik heb de foto’s per mail gekregen, Ik ben me echt rot geschrokken, het was doodeng, ik heb er nachtenlang niet van geslapen. Ik heb je in een mailtje nog gevraagd of jij de foto’s ook had. Misschien ben je daarom wel zo snel vertrokken.’


  ‘Sorry,’ fluistert hij zonder op haar opmerking in te gaan. ‘Ik had ze al eerder dan jij in de bus gekregen, maar ik heb het je niet willen vertellen. Het spijt me.’


  ‘Ook de foto’s van mij alleen?’ wil ze nog weten.


  ‘Oh,’ laat ze horen als hij haar vraag met een korte knik bevestigend beantwoordt.


  Hij snapt dat ze doelt op de foto’s waarop ze vrijwel naakt te bewonderen was. Het moet een ongemakkelijk idee voor haar zijn, dat hij die onder ogen heeft gehad. Hij weet niets anders dan opnieuw ‘sorry’ te zeggen. Het spijt me dat ik je in de steek heb gelaten, ik ben gewoon een lafaard zou hij moeten zeggen, maar hij kan het niet over zijn lippen krijgen.


  De tweebaansweg strekt zich trillend in de volle middagzon voor hen uit als het navigatiesysteem aangeeft dat ze de volgende afslag moeten nemen.


  ‘De foto’s waren voor mij een belangrijke reden om te vertrekken,’ bekent hij zachtjes.


  ‘Die neef heeft me gebeld, al meteen na het vliegveld toen Aisha’s kamer werd leeggeruimd. Hij heeft niet direct het strand genoemd, maar toen hij zei dat het vast niet mijn bedoeling was dat er nog meer doden zouden vallen, was het al duidelijk. Toen later die foto’s kwamen heb ik mijn conclusie getrokken. Ik was bang en dat ben ik nog steeds.’ Hij heeft het gezegd en het voelt als een opluchting.


  Ze knikt alsof ze wil zeggen ‘het is goed’. Opnieuw is er geen verwijt, geen beschuldiging, helemaal niets.


  ‘Dank je voor je begrip,’ klinken zijn woorden door de camper. Hij kijkt net op tijd opzij om de snelle veeg met haar hand te zien. Het kan een traan zijn of irritatie van de rook.


  Hoe dan ook, het maakt hem bewust van het feit dat hij naar haar toe nog geen enkel begrip heeft getoond. Opnieuw is hij alleen met zijn eigen gevoel bezig geweest. Zo heeft hij nog met geen woord gerept over dat haar liefde voor Aisha onbeantwoord zal blijven Hij wil er over beginnen als ze het woord neemt. ‘Ik snap het heel goed, ik ben ook bang,’ laat ze weten. ‘Niet zozeer voor de gevangenis maar wel voor de mensen in wiens handen Aisha gevallen is. Maar ze zegt dat ze moet volhouden.’


  ‘Maar wat is er dan gebeurd, waarom is ze met die neef getrouwd?’


  ‘Die neef is helemaal geen neef en ze is ook niet met hem getrouwd. Ze had opdracht om hem voor te stellen als haar neef, maar dat is hij helemaal niet.’


  ‘Maar met wie is ze dan getrouwd?’ vraagt Don in opperste verbazing.


  ‘Met een rijke Marokkaan die veertig jaar ouder is dan zij en die al twee vrouwen heeft.


  Ze is met hem getrouwd om haar jongere zusje te beschermen.’


  Don volgt de instructies van het navigatiesysteem en neemt een afslag.
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  ‘Ik hoop dat we goed gaan,’ zegt hij nog.


  Sophie lijkt het niet te horen.


  ‘Haar vader had geld geleend van die man, veel geld. Waarvoor weet ik ook niet precies maar ik denk om zijn bedrijf overeind te houden, hij zit in de handel. Nou ja, je snapt het misschien al, hij kon dat geld na een afgesproken periode en ondanks dat er geen rente was gevraagd met geen mogelijkheid terugbetalen en daar zijn de problemen begonnen.


  Er volgden bedreigingen en uiteindelijk is het zusje van Aisha gegijzeld.


  ‘Gegijzeld? Ontvoerd bedoel je?’


  ‘Precies. Dat was allemaal nog voordat Aisha thuis kwam. Toen was haar zusje alweer terug. Nou ja, om kort te gaan. De schuld zou worden kwijt gescholden als Aisha zou instemmen in een huwelijk met die man.’


  ‘En dat heeft ze gedaan,’ merkt Don droogjes op.


  ‘Ja, die man had al eerder belangstelling voor haar getoond, maar toen heeft ze haar ouders nog kunnen overtuigen dat hij geen goede partij voor haar was. Maar nu was er geen keus, zei ze. Ze heeft het vermoeden dat het allemaal opzet is. Dat haar vader in de problemen is gebracht zodat hij wel geld moest lenen enzovoort.’


  ‘En als ze bij hem weggaat?’


  Er is gedreigd dat er wraak wordt genomen op haar zusje als ze geen goede echtgenote voor hem is.’


  ‘En dat is ze niet als ze hem verlaat.’


  ‘Nee, reageert Sophie merkbaar geëmotioneerd. Ze is echt doodsbang en een gevangene in haar huis. Thuis, in het bijzijn van anderen moet ze altijd haar gezicht bedekken met een gezichtssluier en als ze al naar buiten mag is het nooit alleen en moet ze zich volledig bedekken.’


  ‘Loopt ze dan in zo’n Boerka?’ vraagt Don vol ongeloof, maar die zijn toch verboden in Spanje.’


  Hij kan er zich geen enkele voorstelling van maken, Aisha gekleed als een orthodoxe moslima.


  ‘Ik weet het ook allemaal niet en ik wil er eigenlijk niet eens aan denken,’ laat Sophie horen.


  ‘Oké,’ gaat Don verder dat doet er nu even niet toe, maar hoe zit het dan met die andere vrouwen. Volgens mij mag je in Spanje maar met een vrouw tegelijk getrouwd zijn. Als hij er al twee heeft dan is het huwelijk met Aisha helemaal niet geldig toch?


  ‘Het maakt niet uit, reageert Sophie lusteloos. ‘Wettig of niet, ze is bij die man om haar zusje en ouders te beschermen en nergens anders om.’


  Nijdig verplaats hij zijn hand op het stuur en kijkt strak voor zich uit. Vanuit de tegengestelde richting nadert een eenzame sportfietser.


  ‘Maar wat is nu het plan,’ vraagt hij tenslotte na zeker een volle minuut stilte. ‘Als we haar daar weghalen dan komt haar familie in de problemen, dat zal ze niet willen. Of heeft ze zelf gevraagd om haar bij die kerel weg te halen?’


  Een paar nerveuze trekken aan een nieuwe sigaret. Dan haalt Sophie haar schouders op.


  ‘Ze heeft niets gevraagd, helemaal niets. Ze had na al die maanden eindelijk kans gezien even aan ieders aandacht te ontsnappen zodat ze mij ongestoord kon bellen. Maar ze belde alleen om te zeggen dat we ons geen zorgen moeten maken, dat alles goed met haar gaat, die lieve schat. Ik heb de waarheid er echt uit moeten trekken, maar ze wil niet dat wij ook maar iets ondernemen, want dat kan fatale gevolgen hebben voor haar zusje.’
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  Met een ‘sorry’ haalt ze haar schouders op. ‘Ik heb geen plan,’ laat ze weten. ‘Ik wil gewoon in haar buurt zijn, het idee hebben dat ik iets doe. Ze was in tranen toen ze het gesprek moest afsluiten en ik ook. De gedachte dat ze in dat huwelijk gevangen zit, maakt me gek.’


  Ik heb geen plan, dreunen haar woorden door zijn hoofd. De indicatie van het navigatiesysteem dat ze hun bestemming naderen dringt maar nauwelijks tot hem door.
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  Terwijl ze een bescheiden olijfboomgaard passeren stelt Don vast dat het voortdurende stijgen en dalen het campertje merkbaar moeite kost. Daar komt bij dat het wegdek een opknapbeurt zeker kan gebruiken. Het bestek in de la en het serviesgoed in de kasten laten zich voordurend horen. Maar ook de vaste kampeeruitrusting, zoals stoelen, een uitklaptafel en een barbecue, stuitert vrolijk mee. Een druk op de knop van de muziekinstallatie zou het gerammel naar de achtergrond kunnen dringen, maar het is duidelijk dat ze daarvoor geen van beiden in de stemming zijn.


  ‘Dit moet het dorp zijn,’ merkt Sophie gespannen op als de eerste witte huizen zich aandienen.


  ‘Klopt,’ bevestigd Don na een blik op de in het navigatiesysteem ingevoerde naam,


  ‘Alfarnatejo.’


  Hij stopt de camper op het plein voor wat volgens een bord de kerk Santo Cristo de Cabrilla, moet zijn. Langs de weg tegenover de kerk zijn een café en een lokale mini supermarkt. Beiden deinen mee in de tot het kookpunt opgewarmde lucht.


  ‘Minder dan 500 inwoners en ze noemen dit gebied de Pyreneeën van het Zuiden,’ somt Sophie de informatie op die ze thuis heeft opgezocht. ‘Het is vanaf hier niet ver naar de kust en vervolgens naar Marokko.’


  Behalve een afgetrapte Seat 500 en een bestelbus die de beste jaren ook al ruim achter zich heeft zijn ze de enige auto op het kerkplein. Meteen nadat ze zijn uitgestapt krijgen ze de onverdeelde aandacht van een groepje oudere mannen die zich onder een schaduwbiedende plataan hebben geposteerd.


  ‘We vallen hier op als ik weet niet wat,’ merkt Don op. ‘Het lijkt me niet de bedoeling dat die echtgenoot van Aisha al weet dat wij hier zijn nog voordat we überhaupt weten waar hij zit.’


  ‘We zullen toch de weg moeten vragen,’ reageert Sophie.‘Het huis moet buiten het dorp liggen, maar de weg er naar toe heeft volgens Aisha niet eens een naam, zo afgelegen ligt het.’


  ‘Ola,’ roept Don de mannen toe en hij laat meteen een stevige zwaai zien. Die wordt zonder aarzeling beantwoord, maar de aandacht verslapt allerminst.


  ‘De gebeurtenis van de dag, buitenlanders in het dorp,’ merkt Don op.


  Nadat aan de overkant van de straat een kleurig vliegengordijn is gepasseerd, duurt het even voordat zijn ogen gewend zijn. Pas dan blijkt dat café en supermarkt één geheel vormen. De mannen aan de toog zijn stilgevallen en staren met onverholen belangstelling naar de nieuwkomers. De stevige dame van middelbare leeftijd achter de toog roept bij Don een vage herkenning op.


  Voor even zijn het suizen van de plafondventilatoren en een stevige brom de enige geluiden.


  Met een nieuw,’ ola,’ haast Don zich de stilte te doorbreken.


  ‘We komen graag wat inkopen doen,’ laat Sophie vervolgens in rap Spaans weten.


  Met een joviaal gebaar maakt de vrouw duidelijk dat de winkel geheel tot hun beschikking staat.


  ‘We gaan het niet vragen als al die lui meeluisteren,’ fluistert Don zo onopvallend mogelijk terwijl ze over een zanderige tegelvloer naar de bescheiden vrieskast lopen.
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  Zijn waarschuwing blijkt overbodig want de mannen aan de toog hebben hun belangstelling al verloren.


  In de volgepakte vrieskast kan Don geen enkele ordening ontdekken. Gelet op het voortdurende en uiterst irritante brom geluid heeft het apparaat de grootste moeite zijn taak uit te voeren. Even stil als onverwacht duikt de forse vrouw achter hen op met de vraag of ze kan helpen.


  ‘We zijn op zoek naar vrienden van ons uit Marokko, ze moeten hier in de buurt wonen in een groot huis,’ pakt Sophie meteen haar kans.


  Met een ‘u spreekt goed Spaans voor een Italiaanse’ verraadt de vrouw dat hun komst niet onopgemerkt is gebleven. De vraag roept geen enkele verbazing op. Ze start met een uitvoerige toelichting op de route.’


  ‘Het is een klein kwartier rijden,’ voegt ze er nog aan toe.


  ‘En dat is de enige Marokkaanse familie in de buurt,’ wil Sophie nog weten.


  ‘Of ze familie van elkaar zijn weet ik niet, maar het zijn wel de enige Marokkanen die ik hier ken en ze hebben een groot huis,’ antwoordt de vrouw om vervolgens afwachtend achter de kassa in de uiterste hoek van de winkel te schuiven.


  De baliemedewerkster van de universiteitsbibliotheek in Valencia, weet Don plotseling.


  Hij kijkt opnieuw en twijfelt of de vrouw het niet gewoon ook is. De vrouw achter de kassa draagt echter niet een van de strakke en te diep uitgesneden shirtjes waar de baliemedewerkster ondanks haar leeftijd en veel te grote boezem een voorkeur voor heeft. Bovendien toont ze geen enkele belangstelling voor hem en dat is hij van de baliemedewerkster bepaald anders gewend.


  Hij haalt zijn schouders op. De gelijkenis is verbluffend, maar het kan niet.


  ‘Dat is hoopgevend toch,’ fluistert Sophie in zijn richting.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Waar ben je met je gedachten,’ sist ze. ‘Ik bedoel dat het er op lijkt dat we goed zitten.’


  ‘Voor Aisha?’


  ‘Ja, voor wie anders.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk,’ haast hij zich terug te zeggen.


  ‘We moeten nu in ieder geval ook wat kopen,’ praat Sophie verder.


  Hoewel ze niet echt iets nodig hebben zijn de volgende minuten gevuld met het volladen van een van de vijf karretjes die de winkel rijk is.


  ‘Misschien kunt u tegen Mahmoud zeggen dat de bestelling klaar staat, of wilt u het misschien voor ze meenemen,?’ overvalt de vrouw hen zodra ze zich bij de kassa melden.


  De fysieke reactie op het uitspreken van de naam van Aisha’s neef komt meteen. Het bloed suist in zijn oren. De vrouw kijkt eerst Sophie en dan Don vragend aan en het is duidelijk dat ze een antwoord verwacht.


  ‘Eigenlijk niet,’ heeft Sophie als eerste de tegenwoordigheid van geest om te reageren.


  ‘We hebben ze in Marokko ontmoet, maar we zijn hier nog nooit geweest,’ bedenkt ze vlotjes. ‘Dus dan is het een beetje gek om meteen de boodschappen mee te nemen.’


  ‘Ik kan anders wel even bellen om te vragen of het goed is?.’


  ‘Maar dan is de verrassing dat we komen helemaal weg,’ laat Sophie met haar mooiste glimlach horen.


  ‘Ja dat is zo,’ lacht de vrouw op haar beurt.


  Het kost Don weinig moeite te bedenken waar het gesprek tussen Mahmoud en de vrouw over zal gaan bij de eerstvolgende gelegenheid dat ze elkaar zien. En als er een bestelling Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  klaar staat kan dat moment niet ver weg zijn. Tegen die tijd kunnen ze maar beter uit de buurt zijn.


  Hij zucht om kalm te worden maar beseft tegelijkertijd dat ze nog geen enkele zekerheid hebben dat ook Aisha in het huis verblijft. Hij volgt de ingeving van het moment.


  ‘Ik hoop voor mijn vriendin dat de meiden die ze op vakantie heeft leren kennen er ook zijn.’


  Terwijl hij het zegt slaat hij demonstratief een arm om Sophie’s schouder en negeert de verbaasde blik in haar ogen. ‘Komen die ook wel eens bij u in de winkel.’


  ‘Nou, ‘ knikt de vrouw instemmend. ‘Er komen hier regelmatig van die vrouwen die je helemaal niet kunt zien. Ze dragen van die alles bedekkende zwarte jurken en zelfs zwarte handschoenen. Ik kan ze niet verstaan als ze met elkaar praten en tegen mij zeggen ze nooit iets, dat laten ze over aan Mahmoud die er altijd bij is. Op vrijdag neemt Mahmoud altijd maar één vrouw mee, dat is volgens mij steeds dezelfde en die spreekt in ieder geval perfect Spaans. Die beperkt zich meestal tot het kopen van die echte vrouwendingen. Je snapt wel wat ik bedoel hè,’ knikt de vrouw naar Sophie, ‘maar ik weet niet hoe ze heet hoor. Ik krijg altijd de indruk dat ze graag een praatje zou willen maken maar daar heb ik niet zo’n zin in.’


  De vrouw lijkt te aarzelen maar zegt dan toch: ‘Ik krijg altijd de kriebels van die jurken, ik vind het gewoon eng. Je hebt geen idee tegen wie je praat, het is toch eigenlijk vreselijk onbeleefd. En ze kunnen er ook van alles onder verstoppen. Het maakt me altijd zenuwachtig als ze hier in de winkel rondsnuffelen. Eigenlijk zijn die dingen verboden, maar ik kan toch ook niet vragen of ze bij de kassa die jurken even uittrekken hè. Ik snap best dat die mensen hun geloof hebben hoor, maar ze zijn hier in Spanje, dan pas je je toch aan. Ik weet ook niet of die vrouwen dat nou zelf willen of dat het de mannen zijn die vinden dat dat moet. Hier in het dorp wordt er in ieder geval over ze gesproken als de pinguïns.’ Ze buigt wat naar voren als ze zegt, ‘Hier in het dorp snapt niemand wat die mensen daar te zoeken hebben. Er wordt gezegd dat er een steenrijke Marokkaan woont, maar bij ons heeft hij zich nog nooit laten zien. Maar waarom hij hier zit en niet aan de overkant weten we niet.’


  Kennelijk geschrokken van haar eigen woorden valt de vrouw stil om na een paar tellen nerveus verder te praten.


  ‘Dat moeten jullie maar niet doorvertellen hoor, ik wil helemaal geen kritiek leveren. De klant is koning nietwaar en ik ben blij met ze, het zijn uitstekende klanten en ze betalen alles contant.’


  ‘Afgesproken,’ reageert Don snel, ‘we beloven niets te zeggen als u ook niets over ons verteld, niet aan Mahmoud en aan niemand niet, want misschien verkennen we eerst de omgeving nog een dag of wat voordat we langs gaan.’


  ‘Ja, het moet tenslotte een verrassing blijven,’ laat ook Sophie zich gelden.


  De vrouw lijkt iets te ontspannen als ze op haar beurt zegt: ‘Afgesproken, ik zeg niets.’


  De artikelen worden een voor een met de hand op de kassa aangeslagen.


  ‘Ah,’ roept ze als een doosje passeert met daarop in grote letters El Almendro.


  ‘De turrón Duro met geroosterde amandelen. Die mevrouw neemt op vrijdag altijd een doosje mee. U weet natuurlijk dat ze er dol op is,’ glimlacht ze Sophie toe.’Tja,’ praat ze verder, ik kan het haar niet kwalijk nemen. Het is eigenlijk meer iets voor de decembermaanden, maar ik lust het tussendoor ook wel hoor.’
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  ‘Heb jij die noga in het karretje gelegd,’ is het eerste dat Sophie vraagt zodra ze buiten staan.


  ‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee wat ik het ingeladen. Ik heb zo maar wat dingen gepakt voor de show. Net als jij toch?’


  ‘Dat noemen ze dan geluk hebben,’ lacht Sophie. ‘Dit kan toch geen toeval zijn.’


  ‘Kom op kreng,’ rukt Don nijdig aan het karretje als de zwenkwieltjes weer vastlopen op het ongelijke plein.


  ‘Dat doosje,’ praat Sophie onverstoorbaar verder. ‘Dat is de lievelings noga van Aisha.


  De harde variant met geroosterde amandelen, van haar favoriete merk Alemedro. Het kan niet anders Don, het klopt allemaal, het moet Asiha zijn die hier iedere vrijdag komt.’


  Op datzelfde moment stopt er een absurd grote terreinwagen half op de stoep bij de winkel. Zodra de bestuurder uitstapt schittert de weerkaatsing van de zon op diens horloge Don tegemoet. Misschien dat hij de man tussen 100 andere Marokkaanse mannen niet meteen zou herkennen, maar nu is er geen twijfel mogelijk. Zonder iets of iemand ook maar een blik waardig te gunnen verdwijnt de man in de winkel. Met trillende benen en zijn handen vast om het handvat van het karretje geklemd staart Don naar de plek waar de neef is verdwenen.
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  De ongelijke en in cement verankerde natuurstenen op het plein doen hun uiterste best de camper af te remmen in de poging zo snel mogelijk weg te komen. Alles schudt en schuift, inclusief de inderhaast naar binnen gegooide boodschappen. Het kabaal in het interieur overstemt zelfs de loeiende motor. Het op het kerkplein achtergelaten winkelkarretje zal niet op prijs gesteld worden veronderstelt Don, maar het risico om het terug te brengen was domweg te groot. Rakelings langs een rijtje bomen stuurt hij de camper in een scherpe bocht de weg op.


  Sophies stem trilt merkbaar als ze hem toeschreeuwt: ‘Dat scheelde niets.’


  ‘Zou ze het ter sprake brengen?’ vraagt ze zich vervolgens af.


  Don weet niet anders dan zijn schouders op te halen, gerust is hij er niet op. Maar als de vrouw net zo graag praat als haar look a like in de universiteitsbibliotheek weet hij het antwoord al.


  Sophie lacht wat ongemakkelijk als ze zegt: ‘Het is allemaal zo bizar. Waarom kunnen we niet gewoon aanbellen en zeggen dat we haar komen bezoeken. Wat kunnen ze daar eigenlijk op tegen hebben?’


  ‘Een heleboel blijkbaar,’ reageert Don. ‘Ze hebben er toch alles aan gedaan om haar los te weken van haar verleden.’


  ‘Maar waarom dan, waarom is dat zo belangrijk?’


  ‘Nou ja het is wel duidelijk dat ze zo crimineel zijn als de pest,’ zegt Don met stemverheffing. ‘Inbreken en een stelletje verkrachters op stap sturen is niet echt lekker.


  Het enige dat ik kan bedenken is dat die lui een heleboel vuiligheid te verbergen hebben en dat ze daarom niet willen dat Aisha contact heeft met de buitenwereld. En misschien wil die oude gek haar echt helemaal voor zichzelf hebben, zonder invloeden van buitenaf.


  Een nieuw leven zonder verleden, maar wel met een toekomst als zijn exclusieve bezit.’


  ‘Maar als we het nou toch doen?’


  ‘Aanbellen bij die lekkere jongens, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  Don kan niet ontkennen dat het wel het meest simpele en voor de hand liggende is om te doen, maar ook het domste


  ‘Heb je contact gehad met haar thuis?’ dringt zich bij hem de vraag op.


  ‘Wat denk je, natuurlijk heb ik geprobeerd te weten te komen wat er aan de hand is.


  Aisha’s zusje had mij als een van haar Hyves-vrienden toegevoegd. Ik heb haar nooit ontmoet, maar ze vond het leuk om met de Zweedse vriendin van grote zus berichtjes uit te wisselen, snap je wel. Dus op afstand kennen we elkaar een beetje. Maar sinds Aisha is verdwenen is Dalila’s pagina van het net gehaald en mijn mailtjes beantwoordt ze niet. Ik denk dat ze geen contact meer met me mag hebben van haar ouders. Die heb ik verschillende keren gebeld en iedere keer opnieuw heb ik gepoogd om Aisha’s nieuwe adres te krijgen.’


  ‘En wat zeiden ze dan?’


  ‘Ik heb alleen met de vader gesproken. Die werd steeds minder vriendelijk, maar het kwam er op neer dat Aisha volgens hem geen contact meer wilde. Dat het de wil van Allah was dat ze een nieuw leven was begonnen.’


  ‘Een lekkere dooddoener dus.’


  ‘Voor hem misschien niet, maar na de vijfde keer heb ik het opgegeven.’
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  Don moet flink terugschakelen om buiten het dorp de camper op de steile weg omhoog op gang te houden.


  ‘Straks moet je misschien duwen.’


  Sophie reageert niet op zijn opmerking, het waarom wordt hem snel duidelijk.


  ‘Don, kijk dan,’ schreeuwt haar stem. ‘dat is toch dezelfde wagen.’


  Meer dan een tel heeft hij niet nodig om Sophie’s gelijk vast te stellen. De terreinwagen van de neef vertoont zich levensgroot in zijn buitenspiegel. In een reflex geeft hij een ruk aan het stuur zodat de camper midden op de weg komt.


  ‘Dat stomme mens,’ gilt Sophie, ‘ze heeft ons verraden.’


  Zonder veel effect trapt Don het gas tot op de bodem in. Het geluid dat de neef produceert heeft meer weg van een scheepshoorn dan van een autoclaxon.


  Don richt zijn aandacht op de bocht vooruit. De rotshelling aan de rechterzijde waaiert op enige hoogte boven de weg uit en vormt een soort afdak, hij had met de hogere camper sowieso moeten uitwijken. Links naast de weg gaapt slechts de diepte, waarbij niet de moeite is genomen vangrails of tenminste paaltjes te plaatsen.


  ‘Houd je kop met dat ding,’ mompelt Don nijdig als de claxon onophoudelijk blijft loeien en zijn gespannen zenuwen tot het uiterste irriteert.


  Na een volgende flauwe bocht lijkt de weg haar voorlopige hoogtepunt te hebben bereikt.


  De motor loeit als de camper in een te lage versnelling een lichte daling inzet op minimale afstand gevolgd door de neef. Don vraagt zich af wat er gebeurt als de neef de aftand tot nul reduceert en de camper opduwt. Hij herkent zijn eigen stem maar nauwelijks als hij Sophie toeroept:


  ‘Ik moet hem laten passeren, het kan niet anders.’


  Tijd voor overleg is er niet en meteen daarop stuurt hij de camper zo dicht als maar mogelijk is langs de rotswand en trapt boven op zijn rem. Een, misschien twee tellen later zit de terreinwagen naast ze en het volgende moment is hij gepasseerd. In een glimp ziet Don een hand omhoog gaan, maar in tegenstelling tot zijn verwachting mindert de neef geen vaart maar stuift verder.


  ‘Hij stopt niet,’ laat ook Sophie haar verbazing blijken.


  Met bevende vingers steekt ze een sigaret op in een onmiskenbare poging de stress te verminderen.


  ‘Wist hij nou dat wij het waren of wist hij het niet,’ verwoordt zij Dons gedachten nadat ze de eerste rook heeft uitgeblazen.


  Nijdig over zijn eigen paniekreactie moet Don vaststellen dat het opduiken van de neef niet geheel onverwacht is. Net als zijzelf is de man vrijwel zeker op weg naar het huis waar Aisha zou moeten wonen.


  De hand die Sophie op Dons arm legt trilt merkbaar.


  ‘Het enige dat ik wil is Aisha vast pakken en haar troosten, niets meer.’


  En niets minder, voegt hij er voor zichzelf aan toe.
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  De vooruitgang heeft niet stilgestaan. Het plaatselijke café van Colmenar biedt gratis draadloos internet aan haar klanten. Don maakt er dankbaar gebruik van en hij is niet de enige. Het licht van diverse laptops van zomertoeristen maar ook van lokale jongeren zorgt voor een surrealistisch schijnsel tussen de eeuwenoude bebouwing op het dorpsplein. Na een ongestoorde verkenning van de plek waar Aisha zou moeten verblijven hebben ze Alfarnatejo gemeden en zijn doorgereden naar het in typisch zuidelijk Spaanse stijl gebouwde Colmenar. Het was niet eenvoudig in het terrasvormige dorp een plek te vinden om de camper vlak te parkeren, maar uiteindelijk hebben ze vlak bij het plaatselijke café toch een geschikte overnachtingsplaats weten te veroveren. Een uiterst vriendelijke bewoonster heeft ze zelfs elektriciteit en het gebruik van haar sanitair aangeboden. Iets dat ze met evenveel vriendelijkheid hebben afgeslagen. In ieder geval een plek waar ze veilig en kosteloos kunnen overnachten heeft de cafébaas al laten weten.


  Zolang ze het ontbijt maar bij hem bestellen heeft hij er lachend aan toegevoegd.


  ‘Ik kan er niets over vinden,’ moet Don concluderen, daarmee lijkt zijn poging mislukt om meer te weten te komen over het karakteristieke huis dat ze die middag hebben gespot.


  ‘Het moet stammen uit de tijd dat de Moren het in dit deel van Spanje voor het zeggen hadden,’ laat Don weten, ‘en waarschijnlijk is het grotendeels herbouwd. Maar ja, dat wisten we eigenlijk al.’


  Sophie knikt, maar de informatie lijkt haar niet echt te interesseren.


  ‘Ik hoef mijn ogen maar te sluiten om het weer voor me te zien,’ laat ze horen. ‘Het is alsof het is ingebrand op mijn netvlies.’


  Don weet precies wat zij bedoelt. Het beeld van de in boerka gehulde vrouw met een baby in haar armen op een van de binnenplaatsen van het huis is hard binnengekomen.


  Met een paar klikken opent hij een wat vage foto die ze die middag met maximale zoom hebben genomen vanaf een hoger gelegen weg.


  ‘Het zou Aisha kunnen zijn,’ fluistert Sophie starend op de foto, ‘maar het is onmogelijk om te zien of ze het ook echt is.’


  ‘Maar heeft ze dan iets over een kind gezegd?’ wil Don weten.


  ‘Niet rechtstreeks, maar misschien heeft ze wel een toespeling gemaakt, ik weet het echt niet meer.’


  ‘Als het haar kind is zal het er niet eenvoudiger op worden.’


  ‘Haar daar weg te krijgen,’ maakt Sophie de zin af. ‘Ik weet het en het maakt me nog wanhopiger. Want een ding is zeker. Als Aisha moeder is geworden zal ze haar kind nooit en te nimmer verlaten, zelfs niet als de vader de grootste rotzak is van de wereld.


  ‘Wat moeten we nou doen?’ vraagt ze enigszins wanhopig.


  Het volgende moment heeft ze haar mobieltje al in de hand.


  ‘Ik ga die ouders bellen en ik feliciteer ze dat ze opa en oma zijn geworden.’


  ‘Valt te proberen,’ reageert Don schouderophalend.


  Terwijl Sophie belt bedenkt Don hoe ze die middag beiden de aandrang hebben moeten weerstaan om zo dicht mogelijk bij Aisha in de buurt te blijven. Het zou betekend hebben dat ze met de camper zo ongeveer midden op de weg hadden moeten overnachten. Maar dat is niet de enige reden dat ze er niet zijn gebleven, weet hij. Ondanks dat hij er zich tegen verzet is er toch nog steeds de angst, de angst voor ontdekking, de angst dat de Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  zogenaamde neef de foto’s zal gebruiken en hem zal aangeven bij de politie. Hoewel hij weet dat het volstrekt zinloos is vraagt hij zich voor de zoveelste keer af hoe het allemaal gelopen zou zijn als hij zich op het strand geheel niet verzet had tegen de overvaller met de bivakmuts. Dan zou de man met het mes waarschijnlijk boven zijn gebleven en zou die nu nog leven. Hun spullen zouden meegenomen zijn en daar was het waarschijnlijk bij gebleven. Uiteindelijk heeft hij door zijn eigen gedrag de situatie volledig laten ontsporen en de echtgenoot van Aisha een sterk chantagemiddel in handen gespeeld.


  ‘Hij wil dat ik zijn familie met rust laat, hij wil niet met me praten,’ doet Sophie verslag.


  ‘Maar toen ik het over de baby had, zei hij dat dat onzin was.’


  ‘En geloof je hem?’


  ‘Ik weet het echt niet, ik denk het wel maar wat moeten we nou doen. Ik word gek, we zijn zo dichtbij, we hebben haar misschien zelfs gezien en ...’


  In een duidelijke demonstratie van onmacht spreidt Sophie haar handen.


  Het gebaar wordt door de cafébaas anders geïnterpreteerd, want vrijwel meteen meldt hij zich met de vraag of ze misschien nog meer tapas of iets te drinken willen bestellen.


  ‘Ah, dat ken ik wel,’ laat hij zonder enige schroom horen, zodra hij de afbeelding op de laptop ziet. ‘Daar zit een heel nest van die lui. De eigenaar van dat huis heeft hier wel eens op mijn terras gezeten. Dat zei een van mijn klanten, anders had ik het ook niet geweten hoor. Die klant vertelde me dat die man miljonair is, hij schijnt ook nog een dikke vette villa in Marbella te hebben. Ze zeggen dat hij een in- en export bedrijf heeft en rijk is geworden met allerlei subsidies van de Europese Unie. Dat moeten ze ook vandaag nog afschaffen, dat hele gedoe. Het is alleen maar geldsmijterij en je ziet wie er van profiteren. Ik dus niet, ik moet hier gewoon hard werken voor mijn boterham. Maar het kan net zo goed dat die lui in de drugs of de mensenhandel zitten hoor. Dat wil je ook niet weten, hoeveel geld daar in om gaat. Het is een schande dat het allemaal kan en de politie en de politici die zijn allemaal corrupt en kijken lekker de andere kant uit zolang ze meeprofiteren.’


  Plotseling buigt de cafébaas zich samenzweerderig voorover en gaat op gedempte toon verder. ‘Het zou me ook niets verbazen als het terroristen zijn. Hij ziet er uit als een soort Bin Laden met zijn baard en zo’n idiote jurk in plaats van normale kleren.’


  ‘Weet u ook hoe zijn bedrijf heet?’ onderbreekt Don de tirade.


  ‘Geen idee jongen, maar hij zal zelf wel Mohammed heten, zo heten ze tenslotte allemaal, maar eh je kunt daar beter uit de buurt blijven. Ik heb gehoord dat ze niet van pottenkijkers houden. Hoge hekken met camera’s en dat soort zaken, je snapt niet dat ze dat allemaal toestaan toch. Ze kunnen daar uitvreten waar ze zin in hebben, dat kan toch niet? En zie je die vrouw,’ knikt hij richting laptop. ‘Belachelijk toch dat die zo rondloopt. Dat doen ze in hun eigen land maar, als ze daar zin in hebben, maar het zou hier verboden moeten zijn. Het kan wel een kerel zijn met een mitrailleur of een bom.


  Wat vinden jullie daar nou van?’


  ‘Dat u helemaal gelijk heeft,’ haast Don zich te zeggen. Het laatste waar hij nu behoefte aan heeft is een discussie met de cafébaas. Het is duidelijk dat de man grossiert in vooroordelen, hoewel hij met zijn inschatting over de echtgenoot van Aisha een punt heeft. Dat die zich van criminele activiteiten bedient om zijn doel te bereiken hebben ze aan den lijve ondervonden.


  ‘Sorry,’ verontschuldigt Don zich als zijn mobiel zich laat horen.
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  ‘Nog maar een keer van hetzelfde dan,’ verzorgt de cafébaas de bestelling geheel zelfstandig. Als hij al teleurgesteld is dat zijn uitspraken geen discussie uitlokken, laat hij daar in ieder geval niets van merken. Hij neemt de lege glazen mee en vertrekt.


  ‘En?’ vraagt Sophie nerveus.


  Zodra Don de melding in zijn display ziet drukt hij de oproep weg en zet zijn mobiel uit.


  ‘Niet belangrijk,’ laat hij horen, maar in stilte vraagt hij zich af wat Claire nog van hem wil. Toch haar verontschuldigingen aanbieden misschien, toch zeggen dat ze spijt heeft van haar kwetsende woorden.


  ‘Ik hoop maar steeds dat Aisha nog een keer belt, maar ze heeft jouw nieuwe nummer helemaal niet.’


  De opmerking is vast niet als verwijt bedoeld, maar het schuldgevoel speelt meteen op en verdringt de gedachte aan Claire. Bij zijn vertrek naar Rome heeft hij een nieuw nummer genomen. Hij zal nooit weten wie hem in het afgelopen jaar allemaal op zijn oude nummer hebben proberen te bereiken, maar Aisha zou een van hen kunnen zijn.


  ‘We weten iets meer, maar wat doen we er mee?’ vraagt Sophie zich hardop af.


  ‘Het is pas afgelopen als Aisha er niet meer is.’


  ‘Wat, hoe bedoel je?’ wil Sophie weten.


  ‘Nou, als die lui denken dat zij dood is. Dan is het toch voorbij, dan laten ze dat zusje met rust en is het over en out.’


  ‘En hoe wil je ze dat dan laten denken?’


  ‘Wat denk je van een auto ongeluk, waarbij het wrak is uitgebrand en de inzittenden onherkenbaar zijn verminkt. Ik ken in Valencia iemand die in het ziekenhuis werkt, misschien kan die voor een lijk zorgen.’


  Hij is even terug bij Elena, een volbloed Spaanse die als verpleegster in het ziekenhuis werkt. Maar hij betwijfelt of hij nog bij haar aan kan kloppen nadat hij ondanks haar aandringen geen tweede keer heeft willen afspreken. En als ze hem al wil spreken hoe zal ze dan op zijn verzoek voor een lijk reageren? Hij schudt zijn hoofd in de wetenschap dat het een volslagen ridicuul verzoek en een onuitvoerbaar plan is.


  ‘Of we moeten ervoor zorgen dat het zusje verdwijnt,’ is het volgende idee dat hij op tafel legt. ‘Dan kan haar echtgenoot in ieder geval geen wraak nemen op dat meisje als Aisha eenmaal ontsnapt is.’


  ‘Dalila heet ze, maar hoe zie je dat dan voor je? Haar ouders werken vast niet mee, dus het enige dat dan zo ongeveer overblijft, is haar ontvoeren.’


  ‘Ja, zoiets moet het zijn.’


  ‘Dat zijn toch geen serieuze plannen,’ sist Sophie aangedaan nadat de nieuwe drankjes zijn gebracht.


  ‘Ik weet wel dat het belachelijk klinkt’ fluistert hij ook. ‘Maar als we er al in slagen bij Aisha te komen, zal ze alleen meegaan als de veiligheid van haar zusje is gegarandeerd, of niet soms?’


  ‘Ik weet het, dat maakt het allemaal extra hopeloos. En hoe moet het dan met haar ouders, die zullen gek worden van zorgen.’


  Hij volstaat met een bevestigende knik.
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  ‘Heb je in een Rome een vriendin,’ klinkt Sophie’s vraag onverwacht door de camper.


  Ze ligt in het tweepersoonsbed achterin. Don zelf heeft van het zitje een bed gemaakt.


  Een klein uur geleden hebben ze het caféterras verlaten nadat ze daar tot sluitingstijd plannen hebben gemaakt. Ze zijn tot de conclusie gekomen dat het op vrijdag moet gaan gebeuren. Dat is de dag dat Aisha hoogstwaarschijnlijk de mini supermarkt in Alfarnatejo bezoekt. Ze gaan daarbij volledig af op het verhaal van de vrouw en realiseren zich maar al te goed dat er ondanks de goede voortekenen totaal iemand anders onder de Boerka schuil kan gaan. Opgelucht dat ze tot actie overgaan hebben ze zelfs nog gelachen bij uit alle hoeken en gaten verzamelen van de boodschappen die ze die middag gedachteloos in het karretje hebben geladen. Van een blik babymelkpoeder tot een pot honing dat ze allebei blijken te verafschuwen. Om de stank te weren hebben ze de inderhaast uit de vrieskast gegraaide kippenpoten ontdooid en wel gevoerd aan twee zwerfhonden.


  ‘Cadeautje voor Aisha,’ heeft Sophie vrolijk geroepen toen de verpakking noga van onder de bestuurdersstoel tevoorschijn kwam.’


  Met haar vraag is de gedachte aan dat ontspannen moment snel voorbij. Het roept herinneringen op aan een eerder samenzijn met Sophie, dat begon met een soortgelijke vraag.


  ‘Geen vaste, maar ik heb wel een paar vriendinnen gehad,’ antwoordt Don geheel naar waarheid.


  ‘Voor de seks of was het liefde?’ komt de volgende vraag onomwonden binnen in het donker.


  ‘Ik wilde vergeten, ik wilde alles vergeten, maar liefde was het niet.’


  ‘Hmm.’


  Hij weet niet of haar reactie goedkeuring of afkeuring betekent, maar veel tijd voor overweging krijgt hij niet.


  ‘Ik heb veel aan je gedacht en het maakte me heel verdrietig dat je niets meer liet horen.


  Maar ik probeerde het ook wel te snappen.’


  Eindelijk is het er dan. Eindelijk is er het verwijt dat hij als een angsthaas is gevlucht en alles en iedereen achter zich heeft gelaten om in Rome zijn leven voort te zetten. Maar hij wil er niet over praten, nu niet en misschien wel nooit niet. Tijd om het initiatief over te nemen en te zeggen wat hij al eerder wilde zeggen.


  ‘Het spijt me voor je,’ begint hij aarzelend. ‘Het spijt me dat Aisha je liefde niet kan beantwoorden.’


  Het is er uit, constateert hij opgelucht. Eindelijk heeft hij het gezegd.


  ‘Het is lief dat je dat zegt,’ antwoordt ze.


  ‘Het spijt me voor jou ook dat het allemaal zo bizar is gelopen. Ik snap best dat je met je emoties geen raad wist.’


  Hij is er niet zeker van of ze erop doelt dat hij zich bijna letterlijk in haar armen geworpen heeft na Aisha’s vertrek of op het feit dat hij er vandoor is gegaan naar Rome.


  ‘Ik wist het eigenlijk wel,’ klinkt Sophie’s stem. ‘Ik wist wel dat Aisha onbereikbaar voor me zou zijn, maar misschien wil ik er eigenlijk niet over praten.’


  ‘Sorry, natuurlijk, dat hoeft ook niet. Ik wilde het je alleen laten weten,’ haast hij zich te verontschuldigen.
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  ‘Het is heel gek om soms het gevoel te hebben anders te zijn dan de meisjes om je heen,’


  gaat ze toch zelf verder. ‘Ik heb vroeger vriendjes gehad, maar misschien wel meer omdat het zo hoorde. Het is pas sinds ik niet meer thuis woon dat ik probeer toe te geven aan het gevoel dat ik niet op jongens maar op meiden val. Ik heb altijd het idee dat mensen het weten, dat ze het kunnen zien, dat ze het merken. Behalve Aisha dan, omdat het zo ver bij haar vandaan staat. Maar daarom dacht ik ook dat jij het wist.’


  ‘Ja,’ zegt hij maar, als hij niets anders kan bedenken.


  ‘Ik heb nog nooit een vriendin gehad,’ klinkt de bekentenis uit het donker, je snapt wel wat ik bedoel. Het is echt absurd, maar misschien durf ik het niet, is de stap nog te groot.


  Ik vind het ook heel erg dat ze alle brieven die ik voor haar geschreven heb aan haar hebben laten lezen. Dat ze zo te weten is gekomen wat ik haar nooit zou hebben durven te vertellen.’


  De trilling in haar stem is onmiskenbaar als ze zegt: ‘Het is echt heel erg. Aisha komt uit een andere cultuur, ze denkt heel anders over dit soort zaken. Dat weet ik omdat het in het huis wel eens ter sprake is gekomen. Ik weet zeker dat ze het vreselijk vindt, maar toch heeft ze geen oordeel uitgesproken. Ze heeft alleen gezegd dat ze me lief vindt, maar dat ze me nooit had kunnen bieden waar ik naar verlang. Ik kon wel door de grond gaan toen ze het zei. Het is zo’n lieverd dat ze toch nog begrip toont voor iets dat ze verafschuwt. Ze zal altijd mijn liefste vriendin zijn.’


  Het blijft een hele tijd stil voordat Sophie verder praat. ‘Af en toe vraag ik mezelf af of het allemaal wel echt is. Of ik echt meer voel voor meiden dan voor jongens of dat ik iets kan voelen voor allebei. Weet je de laatste keer dat je bij me was in Valencia? Ik voelde heel goed wat je wilde en het verwarde me heel erg. Als Aisha op dat moment niet zo sterk in mijn hoofd had gezeten had ik er misschien wel aan toe willen geven.’


  Hij ligt doodstil.


  ‘Of was het misschien de emotie van het moment, het gevoel van troost bij elkaar zoeken.


  Je vindt het toch niet erg dat ik er nu toch over praat?’


  ‘Eh, nee natuurlijk niet. Ik ben er eigenlijk zelf over begonnen hè,’ laat hij wat onhandig horen.


  Op het moment dat hij het zegt vraagt hij zich af of hij zijn medeleven ook zou hebben getoond als hij had geweten dat het gesprek deze wending zou nemen. Hij weet het antwoord wel, niet dus.


  ‘Maar hoe was jouw gevoel dan op dat moment,’ vuurt ze de volgende directe vraag op hem af.


  Wat moet hij zeggen, dat hij zijn gezicht tussen haar borsten had willen drukken? Dat hij het bed met haar had willen delen? Dat dat alles zeker gebeurd zou zijn als ze hem niet had gestopt door te vertellen over haar liefde voor Aisha.


  ‘Ik denk dat ik ook vooral op zoek was naar troost,’ laat hij horen.


  ‘Of was er meer?’ blijft Sophie aandringen.


  Ja er was meer, zou hij nu moeten zeggen, op dat moment was er meer en dat heeft ze goed aangevoeld. Maar dat was toen en nu is nu. Zeker, hij voelt zich tot haar aangetrokken, dat is nog steeds zo en onder andere omstandigheden zou hij zijn te smalle bed graag verruilen voor een plekje naast haar. Hij zou al zijn ervaring willen aanwenden om haar te bewijzen dat jongens ook een optie kunnen zijn.
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  Terwijl hij onrustig gaat verliggen vraagt hij zich af wat de bedoeling kan zijn van haar vragen. Misschien moet hij gewoon de waarheid vertellen, gewoon een eerlijk antwoord geven. Zijn lippen bewegen al nog voordat hij er verder over heeft nagedacht.


  ‘Je hebt het goed aangevoeld, er was meer,’ hoort hij zijn eigen woorden.


  De stilte duurt eindeloos. Het biedt hem tijd om zich af te vragen wat hij zal doen als ze hem uitnodigt in haar bed. Net was hij er nog zo zeker van dat hij zo’n uitnodiging zou afslaan, maar nu beelden en geuren door zijn hoofd draaien begint die zekerheid te vervagen.
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  Een laatste groet en Don blijft alleen achter. Hij heeft Sophie tot aan de ingang gebracht van het in klassieke stijl opgetrokken gebouw op het vliegveld van Malaga. In de vertrekhal zelf laat hij zich liever niet zien, teveel camera’s en teveel bewaking. Hij weet dat het misschien overdreven is, maar toch. De onopvallende lichtgekleurde Seat Exeo die ze op naam van Sophie hebben gehuurd staat met draaiende motor klaar. De camper hebben ze achtergelaten op het terrein voor langparkeerders. Met de Seat zal hij heel wat minder opvallen dan met de camper is de gedachte. Bovendien is er het gevaar dat de neef de camper zal herkennen. Het vertrek van Sophie is onderdeel van het plan dat ze afgelopen avond en nacht hebben bedacht. Een plan dat uiteindelijk de bevrijding van Aisha zal moeten betekenen. Het plan is echter alles behalve volledig. De grote lijnen staan min of meer vast, maar ze zijn zich er beiden van bewust dat het op slim improviseren en heel erg veel geluk zal aankomen om alles tot een goed einde te brengen.


  De taakverdeling is duidelijk. Het in veiligheid brengen van Aisha’s zusje Dalila is Sophie’s verantwoordelijkheid. Hij zal zich moeten bezighouden met de bevrijding van Aisha.


  Het eerste dat hij doet zodra hij het vliegveld van Malaga achter zich heeft gelaten is opbellen.


  ‘Hallo met mij,’ meldt hij ietwat raadselachtig. Daarmee volgt hij de aanwijzingen die een van zijn oude kick-bokstrainingsmaatjes van de sportschool in Valencia hem nog maar luttele uren daarvoor op het hart heeft gedrukt. Het lijkt overdreven, maar toch.


  Er volgt geen begroeting, helemaal niets. Het enige dat zijn trainingsmaatje laat horen zijn de woorden: ‘Ik ben onderweg.’


  ‘Oké,’ reageert Don en hij sluit het gesprek af.


  Carlos is onderweg om Sophie in Casablanca te ontmoeten, stelt Don vast en dat betekent dat het geld dat hij vanaf zijn eigen rekening met een spoedbetaling heeft overgemaakt is aangekomen. Bidden is niet zijn stijl, hij kan dus alleen maar hopen dat Carlos de klus waar ze hem voor hebben ingehuurd tot een goed einde zal brengen. Als oud commando van een speciale eenheid van het Spaanse leger heeft Carlos in ieder geval meer ervaring om Dalila thuis weg te halen dan Sophie, dat staat vast. De man werkt sinds zijn afscheid uit het leger voor zichzelf en laat zich inhuren als klusjesman, zoals Don hem ooit lachend heeft horen zeggen. Dat de man ervaring heeft in Marokko pleit in zijn voordeel.


  Op de sportschool werd gefluisterd dat hij betrokken is bij mensensmokkel vanuit Afrika, via Marokko naar Europa. Don grijnst vluchtig bij de gedachte dat hij in het kick-bokscircuit wel meer figuren met twijfelachtige reputaties is tegengekomen.


  Mensensmokkel is een afschuwelijk verschijnsel, weet Don, maar hij kan zich er op dit moment niet druk over maken. Er is nu maar een ding dat telt en dat is dat de man doet waarvoor hij wordt betaald. Hij draait de airco iets koeler, zet de muziek zachtjes aan en verstelt zijn stoel voor een betere zithouding.


  Ondanks dat hij veel te weinig heeft geslapen voelt hij zich niet moe. Het zal de adrenaline zijn, veronderstelt hij.


  ‘Tijd voor actie,’ mompelt hij voor zich uit.


  Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  77


  


  


  


  


  Het eerstvolgende dat op zijn lijstje staat is de ontmoeting met een ander trainingsmaatje van de sportschool. In tegenstelling tot de veertiger Carlos is Sergio meer van Dons leeftijd.


  Een harde jongen die als stuntman zijn geld verdient en zich bereid heeft getoond Don te helpen. Een blik op de klok leert dat Sergio inmiddels onderweg zou moeten zijn naar Alfarnatejo, het dorp waar ze de neef hebben gezien. Dat er tegenover de hulp van Sergio ook een vergoeding moet staan kan Don begrijpen. Maar waar Carlos een heel forse bijdrage heeft gevraagd was de wens van Sergio meer bescheiden. Misschien omdat hij niet tegen onrecht kan. Don herinnert zich dat Sergio een keer heeft vastgezeten wegens mishandeling van een toerist. Het verhaal ging dat Sergio net op tijd was geweest om ’s avonds een verkrachting op het strand bij Valencia te voorkomen. Maar in plaats van de verkrachter belandde hij zelf achter de tralies, omdat de vrouw in kwestie geen aanklacht tegen de vermeende verkrachter durfde in te dienen. Sergio is sindsdien allesbehalve een fan van de politie en het rechtssysteem. Don herkent er veel in van zijn eigen situatie, alleen is hij in zijn woede verder gegaan dan Sergio. Financieel gezien beschikt hij gelukkig over ruime middelen die nog lang niet uitgeput zijn. Hij heeft zich voorgenomen alles in het werk te stellen om zijn liefde voor Aisha een kans te geven. Dat heeft hij afgelopen nacht ook aan Sophie duidelijk gemaakt.


  Ik wil mijn gevoel voor Aisha volgen, heeft hij haar gezegd.


  ‘Ik snap het en ik kan alleen maar zeggen dat ik het heel mooi vind’ heeft ze daarop laten weten.


  Hij verschuift onrustig in de weinig comfortabele stoel als hij zich afvraagt hoe het zal zijn om Aisha weer onder ogen te komen. Het signaal dat zij via Sophie heeft afgegeven is wat hem betreft duidelijk, hij maakt een kans. Maar hoe zal het zijn als ze inderdaad een kind heeft, zou dat alles anders maken? Misschien zal ze vinden dat ze ondanks alles bij de vader van haar kind zal moeten blijven. En wat zal ze er van zeggen als ze hoort dat haar ouders alleen achtergebleven zijn? Ze zal zich ook zorgen maken over hun welzijn en misschien zal haar echtgenoot dreigen haar ouders aan te pakken. Plotseling is hij er lang niet meer zo zeker van dat het een vanzelfsprekende zaak is dat Aisha hem zal volgen als het moment daar is. Maar met het zusje ook de ouders laten verdwijnen lijkt geen realistische optie, die zullen daar ook nooit vrijwillig aan meewerken veronderstelt hij. Ze hebben tenslotte al eerder aangedrongen op een huwelijk met de veel oudere man.


  En een scheiding is voor hen waarschijnlijk volstrekt taboe.


  En hoe het allemaal moet als ze Aisha en haar zus daadwerkelijk in veiligheid weten te brengen weet hij niet. Ze zullen beiden moeten onderduiken, want de echtgenoot zal het er vast niet bij laten zitten. Maar voor hoe lang en waar? Niet aan denken, houdt hij zichzelf voor, anders word je gek. De koele airco lucht kan niet voorkomen dat het gebrek aan slaap zich plotseling laat gelden. De energie die hij zo-even nog voelde lijkt op slag uit zijn lijf te zijn weggezogen. Het is allemaal bizar, weet hij, zo onwerkelijk. Op hetzelfde moment dat honderdduizenden zomertoeristen onbezorgd vakantie vieren aan de Spaanse Costa’s zit Aisha letterlijk gevangen in een huwelijk dat niet haar vrije keuze is. Ze heeft de zeggenschap over haar eigen lijf en leven opgeofferd om haar zusje te redden. En nu moeten twee studenten, een mensensmokkelaar en een stuntman te hulp komen in een poging haar te bevrijden. Het lijkt een scenario uit een film, maar Don realiseert zich maar al te goed dat het harde realiteit is.
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  In Alfarnatejo stijgt de zon langzaam naar het hoogste punt aan de hemel. De bankjes op het plein voor de Santo Cristo de Cabrilla kerk zijn verlaten. Het oorlogsmonument aan de rand van het plein ligt er vredig bij en de naar het zich laat aanzien eeuwenoude houten kerkdeuren staan uitnodigend open. De koperkleurige kraan die links naast de ingang in de kerkmuur is gemetseld braakt helder water in het stenen waterbekken. De afgetrapte Seat 500 staat nog op precies dezelfde plek als twee dagen eerder. Gezeten op een lege omgekeerde bierkrat in de laadruimte van een bestelbus verschuift Don rusteloos heen en weer. Hij draait zijn hoofd en zijn ogen verplaatsen zich naar de oudere vrouw die op slechts meters afstand de mini supermarkt tegenover het kerkplein probeert te verlaten. Ze doet een verwoedde poging zich los te maken van een kleurige sliert van het vliegengordijn dat in haar volgeladen rieten boodschappenmand is vastgeraakt. Op zichzelf wellicht een grappig gezicht, maar voor humor is Don niet in de stemming. Hij maakt zijn ogen los van de vrouw en richt zich weer op de omgeving. De ramen in de achterdeuren en aan de zijkanten van de laadruimte zijn van donker glas en bieden vrij zicht zonder dat er naar binnen gekeken kan worden. Dat geldt ook voor het raam in het tussenschot dat de laadruimte van de bestuurderscabine scheidt. De zoveelste verkenning maakt duidelijk dat het kerkplein en de omgeving van de supermarkt op de vrouw na een oase van rust vormen. Vrijdag de dertiende is het en dat realiseert hij zich steeds opnieuw. Maar een week wachten op een nieuwe kans om Aisha bij de winkel te treffen was voor Sophie geen optie en voor hem uiteindelijk ook niet. Hoe kan het dat je niet gelooft maar wel bijgelovig bent?, heeft Sophie hem gevraagd. Hij heeft verzwegen dat nummer 13 het nummer was van zijn ouderlijk huis. Daar is zijn jeugd begonnen, maar kwam er ook een abrupt einde aan. Hij schudt de gedachte weg en knikt zwijgend naar Sergio die hem gezelschap houdt in de laadruimte. Ze hebben samen de nacht in de bestelbus doorgebracht en staan vanaf zeven uur die ochtend tegen de rijrichting in een meter of twintig bij de ingang van de winkel vandaan langs de stoep geparkeerd. Sergio heeft grondige maatregelen genomen en maar liefst vier collega’s laten opdraven om ondersteuning te bieden. In Don’s beleving hebben ze tot diep in de afgelopen nacht wel honderd keer de geplande actie doorgenomen en nu is het zover. Nu zal duidelijk moeten worden of Mahmoud nietsvermoedend en in het gezelschap van Aisha net als iedere vrijdag naar de mini supermarkt zal komen. Hij weet dat Sophie honderden kilometers zuidelijker in Marokko ook in spanning zit. Aan haar de taak om samen met Carlos min of meer gelijktijdig het zusje van Aisha in veiligheid te brengen. Sophie en het zusje hebben elkaar nooit in levende lijve gezien weet Don, maar kennen elkaar via Aisha van foto’s en skype contact. Of dat genoeg zal zijn om het meisje op haar gemak te stellen kan hij alleen maar hopen. Sophie zal haar moeten overtuigen van de noodzaak om van huis weg te gaan.


  ‘Ik zou willen dat ik een koelwagen had meegenomen in plaats van deze bus,’ verzucht Sergio. Don kan het alleen maar beamen, hij heeft het idee dat elke porie in zijn huid overuren draait om maar zoveel mogelijk vocht naar buiten te werken. Hij zou niet graag met Sergio willen ruilen. Die zit al uren in vol ornaat te wachten op de grote verwisseltruc. Met ongeveer dezelfde lengte als Aisha is hem de eer ten beurt gevallen om zich in een zwarte boerka te hijsen om van plek te kunnen wisselen met Aisha.


  Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  79


  


  


  


  


  ‘Als ze hier achterin moeilijk gaat doen laat je haar out gaan. Dat is een opdracht en geen advies,’ laat Sergio uiterst serieus van onder de boerka horen. ‘Je weet toch nog wel waar je moet drukken.’


  ‘Ik weet het,’ mompelt Don. Het constante herhalen van wat hij moet doen als Aisha eenmaal in de bestelbus protesteert of, erger nog, fysiek tegenspel biedt, begint hem op zijn zenuwen te werken. Maar hij realiseert zich dat het misschien nodig zal zijn, ze zal niet weten wat haar overkomt als een van Sergio’s collega’s haar beetpakt en naar de bestelbus trekt. Hoe Aisha zal reageren, daar kan hij zich geen voorstelling van maken.


  ‘Volgens mij gaat die kerel een levenslang trauma aan boerka’s oplopen als ik hem onderweg bewusteloos sla,’


  Don knikt en kan alleen maar hopen dat de wissel zal slagen en Mahmoud nietsvermoedend in Asiha’s plaats met Sergio in diens auto zal kunnen vertrekken.


  ‘Misschien moet je eens uit het raam kijken.’


  Sergio zegt het zo rustig dat de aanblik van Mahmoudś naderende terreinwagen Don toch nog verrast.


  Hij weet het en gaat ons rammen is Don’s onuitgesproken gedachte als de terreinwagen op veel te hoge snelheid recht op ze afkomt. Maar hoe kan hij het weten?, is zijn volgende gedachte.


  ‘Hou je vast,’ klinkt Sergio’s advies.


  Toch de vrouw van de supermarkt, gilt er door Don’s brein. Dat is de enige verklaring.


  Zonder er over na te denken volgt hij Sergio’s advies als de neus van de terreinwagen angstig dicht is genaderd. Dan, als een botsing steeds waarschijnlijker wordt gaat de terreinwagen vol in de remmen. Tien meter of nog minder schat Don als de wagen is gestopt. Nog een laatste dot gas en dan is het plotseling stil en staan de twee wagens dreigend met de neuzen tegenover elkaar.


  Met een, ‘waar heeft die rijles gehad,’ lijkt Sergio de sfeer te willen ontspannen.


  Het roept bij Don herinneringen op aan het eerdere wegmisbruik van Mahmoud. Als het tenminste Mahmoud is die de terreinwagen bestuurt. Net als de bestelbus is de terreinwagen voorzien van donker glas dat geen inkijk toelaat. Het zijn niet meer dan seconden, maar het lijkt eindeloos veel langer voordat de deur aan de bestuurderskant tergend langzaam open gaat. Zelf zijn ze ongewapend, realiseert Don zich. Dat was een eis van Sergio en het leek ook hem een verstandige gedachte. Maar wat als er nu iemand uitkomt die op ze in begint te schieten. Dan zullen ze zich niet kunnen verdedigen. Dan zitten Sergio en hijzelf als ratten in de val. De kogels zullen dwars door de ramen en de blikkerige wanden gaan.


  Kalm nou maar, spreekt hij zichzelf in gedachten toe. Ze zullen heus niet zo maar gaan schieten. Zolang hij zelf maar uit beeld blijft kan er niets gebeuren. Zijn ogen knijpen dicht als een scherpe lichtflits ze raakt. Mahmouds horloge, realiseert hij zich in de volgende tel. Een soort blijde opwinding dat het nu eindelijk gaat gebeuren is meteen verdwenen als hij zijn ogen opent. Met het portier nog in zijn hand staart Mahmoud hem vol in het gezicht aan. Met ingehouden adem en bang dat iedere beweging er een teveel kan zijn beweegt Don weg uit de directe zichtlijn.


  ‘Hij kan ons echt niet zien,’ probeert Sergio gerust te stellen, maar hij ontkracht zijn eigen woorden door zelf weg te duiken. ‘Is dat de kerel die we moeten hebben?.’


  ‘Hij is het,’ sist Don terug, maar hij twijfelt meteen aan zijn eigen bevestiging. Heeft hij niet gezien wat hij wilde zien?
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  Er zit maar een ding op, om zekerheid te krijgen zal hij opnieuw moeten kijken.


  Stilletjes zakt hij op zijn knieën. Ieder geluid vanuit de bus zal duidelijk maken dat de bus niet verlaten is en... Hij wil er niet verder over denken. Met een voorzichtig gebaar dept hij het zoute zweet dat overvloedig zijn ogen probeert binnen te dringen.


  De angst opnieuw recht in de ogen van de ander te zullen kijken, blijkt ongegrond. Het portier aan de bestuurderszijde is inmiddels gesloten en de bestuurder is om de terreinwagen heen gelopen naar het achterportier. Daar stapt op datzelfde moment een in boerka gehulde figuur uit.


  ‘Ja,’ sist hij nadat hij verse lucht naar binnen heeft gezogen. ‘Hij is het.’


  ‘Maar denk je dat dat ook het vrouwtje is dat je moet hebben?’ wil Sergio weten die zelf weer meekijkt.


  Alsof hij probeert contact te maken fixeert Don zijn ogen op de volledig in boerka gehulde gestalte. Maar die verraadt op geen enkele manier haar identiteit. Het enige contact met de buitenwereld is een smal zwart gaasje dat de ogen enig zicht biedt. Van buiten naar binnen blijven zelfs de ogen zo goed als geheim. Hij zou er een lief ding voor over hebben als hij nu, zelfs maar voor een tel de sprankelende blik zou mogen zien die hij kent uit de tijd dat Asiha’s leven nog niet overhoop lag.


  ‘Ze gaan op weg naar de ingang,’ meldt Sergio.


  Don reageert met een korte knik op wat hij zelf ook heeft gezien.


  ‘En nu maar hopen dat het inderdaad het vrouwtje is dat je bedoelt,’ is het opnieuw Sergio’s stem die klinkt.


  Het voortdurende praten van Sergio over ‘ het vrouwtje,’ begint Don meer en meer te irriteren, maar hij waakt ervoor zijn irritatie uit te spreken. Hij heeft Sergio te hard nodig.


  Maar dat is niet het enige dat hem irriteert. In stilte vervloekt hij degene die ooit de boerka moet hebben bedacht.
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  ‘De pastoor sluit de kerk,’ klinkt luchtig de stem van Sergio door de laadruimte van de bestelbus. Hij maakt dankbaar gebruik van het verhoogde dak en staat ogenschijnlijk ontspannen bij de dubbele achterdeur.


  ‘Vast een vroeg begin van de siësta,’ vervolgt Sergio van onder zijn boerka, of zou hij de kerk willen beschermen tegen wat komen gaat?’


  Don onthoudt zich van een reactie en staart door een van de zijramen onafgebroken naar het vliegengordijn van het dorps winkeltje. Tijd passeert ons niet, wij passeren tijd, speelt er door zijn hoofd terwijl de seconden wegtikken. Het zou moeten betekenen dat alle momenten in het universum al bestaan en die theorie, daar wil hij niet aan. De uitkomst van wat er in de komende minuten gaat gebeuren staat wat hem betreft geenszins vast.


  Wat wel vaststaat is dat de stress zijn tijdsbesef danig heeft verstoord. In zijn beleving zijn Mahmoud en de ander al eindeloos lang in de supermarkt.


  ‘Jij blijft hier,’ laat Sergio ten overvloede horen.


  Don reageert met een knik. Hij heeft Sergio en de anderen duidelijk gemaakt dat Mahmoud niets mag weten van zijn bemoeienis met de bevrijdingsactie. Gelukkig zijn er geen lastige vragen gesteld. Hoe minder we weten hoe beter het is waren de exacte woorden van Sergio. Alsof hij bang is dat het net in dat ene ogenblik van duisternis gaat gebeuren neemt Don nauwelijks de tijd om het zweet uit zijn ogen te knipperen. Ooit zullen ze toch naar buiten moeten komen, of zal het anders gaan? Mahmoud heeft geen blijk gegeven van enige achterdocht, maar wat als de vrouw van de winkel haar mond toch voorbijpraat? De vragen spoken door zijn hoofd tot eindelijk het vliegengordijn beweegt.


  Hij houdt zijn adem in als de kop van een boodschappenkar het vliegengordijn opzij duwt. Een snelle blik leert dat Sergio klaar staat om de deur van de laadruimte te openen.


  Een wederzijdse knik maakt duidelijk dat ze er klaar voor zijn. Als Don’s ogen terug keren naar de supermarkt ziet hij het vliegengordijn achter Mahmouds rug dichtvallen.


  Nu kan ieder ogenblik de vrouw in boerka verschijnen. Als het tenminste een vrouw is, dringt de twijfel zich opeens op. Opnieuw kijkt hij opzij naar Sergio. Niemand zou kunnen raden dat het niet een vrouw maar een man is die onder de boerka schuilgaat.


  Ophouden, verteld hij zichzelf. Je moet stoppen met jezelf gek te maken.


  ‘Waar is ze?,’ stelt Sergio zachtjes de vraag die Don zichzelf ook stelt.


  ‘Misschien dat ze gewoon een praatje maakt,’ beantwoord Sergio al meteen zijn eigen vraag.


  Wanhopig zoekt Don in zijn geheugen naar wat de vrouw van de winkel Sophie en hem verteld heeft. De exacte woorden weet hij niet zo snel, maar hij meent dat ze vertelde geen zin te hebben om te praten met iemand die ze niet kon zien. Hij fixeert hij op het winkelkarretje in de hoop daarin een verpakking van Alemedro noga te kunnen ontdekken.


  Kom maar, moedigt hij ondertussen in stilte aan.


  Terwijl het vliegengordijn vrijwel tot rust is gekomen duwt Mahmoud de volgeladen boodschappenkar voor zich uit. De huid van de neef is donkerder dan in Dons herinnering. Het ongeschoren uiterlijk is blijkbaar standaard, want dat is niet anders dan op het vliegveld. Het zijn vooral de zware donkere wenkbrauwen met daaronder uitzonderlijk lichte ogen die opvallen en die de man onderscheiden van de Marokkanen Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  82


  


  


  


  


  die Don kent van de sportschool en de universiteit in Valencia. Veelal sympathieke jongens met wie hij prima overweg kon. De korte mouwen van het Tommy Hilfiger shirt spannen strak om de gespierde bovenarmen. Het schrikt Don niet af, het liefst zou hij naar buiten stormen om de arrogante grijns weg te vagen.


  ‘Blijft ze altijd langer binnen,’ wil Sergio ditmaal weten.


  Het is zinloos weet Don. Hij kan niets af lezen aan de gezichtsuitdrukking of de houding van Mahmoud, of toch wel?


  Plotseling en in het volle zicht vanuit de bestelbus staat de man stil. Hij laat de kar los en met een kalme en zelfverzekerde blik gaat zijn hand naar de zak van wat Don al heeft herkent als een Versace spijkerbroek.


  Het gefluister van Sergio is nauwelijks hoorbaar, maar Don meent dat het over het vrouwtje gaat.


  ‘Meisje,’ sist hij nijdig, maar realiseert zich meteen dat dit niet echt het ideale moment is om Sergio te corrigeren.


  Het pistool dat Don vrijwel zeker verwacht blijkt een pakje Marlborro. Kalm en zelfverzekerd blaast Mahmoud de eerste rook uit terwijl hij zijn ogen rond laat gaan.


  ‘Nee,’ hoort hij Sergio sissen. ‘de idioten, ze moeten wachten.’


  Het kost Don geen enkele moeite de woorden van Sergio te plaatsen. De motorgeluiden van buiten maken duidelijk dat diens collega’s in actie zijn gekomen. Het voelt als een klap vol in het gezicht.
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  De traan die uit Don’s oog rolt vermengt zich moeiteloos met het zweet. To have her shining right here by my side, I’d sacrifice all the tears in my eyes, beukt de songtekst onverwacht en onwelkom door zijn hoofd.


  Hoe heeft hij ooit kunnen denken dat het reddingsplan een kans van slagen had, vraagt hij zich af.


  In een waas ziet hij Mahmoud op de stoep een trek van zijn sigaret nemen. Hij is er zich ondanks alles van bewust dat uit niets in de houding van Mahmoud enige onrust blijkt.


  Maar waar is dan de ander gebleven, waarom komt er niemand meer uit de winkel? Het motorgeluid van de twee wagens zwelt aan. Hij weet dat ze uit tegengestelde richtingen aanrijden op de weg die voor de supermarkt langsloopt. Automatisch worden zijn ogen toch naar de plek van actie getrokken. Van de ene kant nadert een tweede vrijwel nieuwe Iveco bestelbus en vanaf de andere kant zijn eigen huurauto. De jongens hebben heel wat lastigere stunts gedaan, herinnert Don zich de woorden van Sergio.


  Zijn eigen vraag weerklinkt nog in zijn hoofd als hij zijn ogen weer op de supermarkt richt. Daar staat ze alsof het nooit anders is geweest. Dan, van het ene op het andere moment, wordt de slaperige rust ruw verstoord als slip en remgeluiden onheilspellend door de lucht kronkelen.


  De bijna botsing die de twee wagens simuleren dringt maar nauwelijks tot Don door. Al zijn aandacht is bij de zwarte handschoen die verschrikt toeschiet naar waar achter de boerka een mond moet zitten. In de volgende tel dendert de Iveco bestelbus slippend de stoep op. Het doel is duidelijk: Verwarring creëren, zodat Sergio ongezien van plek kan wisselen.


  Er zijn geen woorden meer nodig. De Iveco is nog niet tot stilstand gekomen als Sergio de deur van de laadruimte al heeft geopend. Onhandig gehinderd door de boerka laat hij zich naar buiten zakken. De warme buitenlucht die door de geopende laaddeur naar binnen stroomt voelt in de oververhitte laadruimte als een koele luchtstroom, maar het valt Don nauwelijks op. Drijfnat van het transpireren kan hij niets anders doen dan afwachten. Hij beseft plotseling dat de verlate komst uit de winkel een voordeel kan hebben. Degene in boerka en Mahmoud zijn door de Iveco al meteen van elkaar gescheiden. Vanuit zijn eigen positie is ook de terreinwagen volledig uit het zicht verdwenen. De verwisseling moet snel gebeuren weet Don, want de kans dat het halve dorp op het kabaal van zo-even afkomt is levensgroot. Het zal het gesprek van de dag en misschien wel de gebeurtenis van het jaar zijn. Voor zijn ogen ziet hij het gebeuren. De Iveco die op minimale afstand van de winkelpui is gestopt, de bestuurder die achter het stuur vandaan springt en Sergio die in zijn boerka al naast de andere boerka staat.


  ‘Schrik niet, wij zijn vrienden van Sophie en Don, zij wachten op je in die bus,’ mompelt Don de tekst voor zich uit die de chauffeur als instructie heeft meegekregen.


  Hij weet dat het niet geheel de waarheid is, maar het leek hem de beste manier om als het Asiha is, haar kalm te houden.


  Dan is het zover, de chauffeur pakt degene in boerka bij de schouder en duwt haar gehaast voor zich uit. Tegelijkertijd wringt Sergio zich door de smalle ruimte die rest tussen de winkelpui en de neus van de Iveco.


  ‘Ik ben het, Don,’ is het eerste dat hij laat horen als ze naar binnen wordt geduwd en de deur achter haar is gesloten. Gelet op zijn nieuwe look met korter haar en een Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  stoppelbaard neemt hij het zekere voor het onzekere door zijn naam te noemen. Het is tenslotte ruim een jaar geleden dat Aisha hem voor het laatst heeft gezien.. Koortsachtig probeert hij op de naam van haar zusje te komen, maar hij krijgt het onmogelijk paraat.


  ‘Je zusje is veilig, Sophie is bij haar,’ lost hij het tenslotte op.


  ‘Dalila,’ klinkt haar stem.


  Zijn lijf tintelt van vreugde, dat ene woord verdrijft in een klap al zijn bange voorgevoelens. Dit moet Aisha zijn.


  ‘Ja, Dalila is veilig,’ bevestigt hij, hoewel hij er geen idee van heeft of dat ook daadwerkelijk het geval is. ‘Sophie is in Marokko en brengt haar mee zodat jullie samen kunnen zijn.’


  ‘Maar, die man zei dat Sophie hier in de bus zou zijn.’


  ‘Ik was bang dat je anders niet zou komen,’ bekent hij zonder aarzeling.


  Ze lijkt de uitleg te accepteren want ze stelt meteen een volgende vraag.


  ‘En mijn ouders?’


  ‘Die weten er van,’ bedenkt hij. Hij heeft nu absoluut geen behoefte aan een discussie.


  Alles is gericht op één enkel doel en dat is Aisha op haar gemak stellen en haar in de bus houden.


  ‘Sophie kon niet leven met de gedachte dat je in je huwelijk gevangen zit,’ praat hij gespannen verder, ‘en ik ook niet. Daarom komen we je nu halen. Het is voorbij, je nachtmerrie is voorbij, je bent vrij.’


  De stahoogte in de laadruimte is voor Don net onvoldoende zodat hij zijn hoofd iets moet buigen, Aisha daarentegen kan staan. Het voelt alsof de wereld om hen heen op slag is verdwenen, alsof de kosmos is samengedrukt tot de compacte ruimte waarin hij en Aisha zich bevinden. Hij realiseert zich ondanks alles dat het de eerste keer is dat ze alleen met elkaar zijn. Nooit eerder heeft hij de kans gehad om zich met haar af te zonderen. Sophie was er altijd bij, zelfs op het meest intieme moment toen hij Aisha zijn liefde verklaarde.


  En hier staan ze dan, zwijgend op een volle meter afstand van elkaar. Nog heeft zij niet veel meer gezegd dan de naam van haar zusje, nog heeft zij niet gezegd of zij haar bevrijding toejuicht. De stilte terwijl hij een glimp van haar ogen probeert te vangen voelt wat hem betreft niet ongemakkelijk. Het liefst zou hij naar voren willen stappen en haar in zijn armen willen sluiten, maar de boerka schept een niet te overbruggen afstand.


  Geschreeuw van buiten verraadt dat er ook buiten de laadruimte nog een wereld bestaat.


  Alsof hij zijn spieren los moet scheuren komt hij moeizaam in beweging en vergrendelt van binnenuit de deuren.


  ‘Je zult geen last meer van Mahmoud hebben,’ probeert hij Aisha gerust te stellen.


  ‘Wil je iets zeggen?’ vraagt hij in de hoop op een eerste reactie.


  Ze heeft iets weg van een levend standbeeld zoals ze daar onbeweeglijk blijft staan, maar dan eindelijk reageert ze toch.


  ‘Het kan niet Don, het kan niet, er is een kind,’ laat Aisha met een door emotie verstikte stem horen. ‘Je moet me laten gaan, ik moet terug en Dalila moet ook terug naar huis.’


  Hij laat zijn ingehouden adem schokkend ontsnappen als een eerste fysieke reactie op haar onheilstijding.


  Dus toch, dreunt er door zijn brein. Hij heeft na de ontkenning door de vader van Aisha deze mogelijkheid met volle overtuiging uitgesloten. Hij heeft er niet aan willen denken en nu blijkt het toch te kloppen. Aisha is moeder geworden. Het voelt alsof zijn hoofd in een bankschroef zit en langzaam maar zeker als een overrijpe noot uit elkaar zal spatten.
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  Zijn hand graait opzij om steun te zoeken tegen de wand. Alle scenario’s hebben ze doorgenomen, maar voor deze situatie is er geen plan.


  Als ze moeilijk gaat doen laat je haar out gaan, stromen Sergio’s woorden in zijn bewustzijn binnen.


  Het kan gewoon niet, je mag haar niet meer laten gaan, dreunt er door zijn hoofd.


  ‘Je kunt nu niet meer terug,’ hoort hij zichzelf zeggen. Maar hij beseft ten volle dat Aisha het hem nooit zal vergeven als hij nu de terugkeer naar haar kind, haar eigen vlees en bloed blokkeert. Hij zal haar nooit meer kunnen bereiken, ze zal nooit de zijne zijn zoals hij zich ooit in zijn mooiste dromen heeft voorgesteld. Maar ook als hij haar laat gaan zal er geen toekomst samen zijn. Een nieuwe gelegenheid om haar en haar kind te bevrijden zal wellicht nooit meer komen. De kansen zijn voorbij, een toekomst samen die hij even heeft zien lichten is gedoofd. Het is tijd om je eigen belang te vergeten, borrelt er op. Wat is er sterker dan de band tussen moeder en kind. Het is wreed een kind te scheiden van de moeder. Hij kan het weten, beter dan wie dan ook. Alsof hij het totale uiteenbarsten wil voorkomen grijpt hij met zijn vrije hand zijn hoofd vast. De tijd tikt onverbiddelijk verder, weet hij, maar helder denken lukt niet meer. De afstand tussen hem en Aisha heeft hij in een stap overbrugd. De op hol geslagen chemische processen in zijn hoofd geven toch een uitvoerbare opdracht af. Hij negeert de boerka en laat zijn armen haar omhelzen.


  Hij hoort haar snelle ademhaling en voelt het trillen van haar lijf.


  ‘Allah zal ons beschermen en behoeden voor het kwade,’ bereikt haar stem zijn mistige brein.


  De toppen van haar zwarte handschoenen raken heel even zijn schouder als ze zegt


  ‘Je moet me laten gaan Don.’


  Zijn omhelzing is zo intens dat de boerkastof niet kan voorkomen dat haar lichaamsvormen tekenen op zijn lijf. Hij sluit zijn ogen met maar één wens, dat dit samenzijn voor eeuwig mag duren. Maar langer wachten kan niet, dat staat voor hem vast. Zijn keuze is niet meer van belang, de tijd is voorbij!


  Een laatste aarzeling. Is er nog een andere mogelijkheid? Als die er al is, kan hij hem niet bedenken, hij kan helemaal niet meer denken. Hij knippert een traan weg als hij haar loslaat.


  ‘Wacht je hier?’ zijn zijn laatste woorden.


  Met een sprong staat hij buiten en gooit meteen de deur dicht. Hij registreert vaag de verbaasde blikken van het toegestroomde kijkerspubliek, maar vervolgt zijn weg. Achter de op de stoep gestrande Iveco langs bereikt hij de plek van handeling.


  Met de uitroep: ‘Wat doe je’ wordt hij opgevangen door een van Sergio’s collega’s.


  ‘Het is allemaal een vergissing, ze kan niet blijven, ze moet terug,’ verlaat een gespannen woordenstroom zijn mond.


  ‘Maar Sergio zit ...’


  De brullende terreinwagen van Mahmoud overstemt wat Sergio’s collega wil zeggen.


  Ondanks de mistige toestand waarin hij verkeert kan Don het vervolg van de zin wel raden.


  Hij ziet de volledig in boerka gehulde gestalte van Sergio achter in de terreinwagen zitten, op de plek waar eerder Aisha gezeten heeft. Maar de wagen staat niet meer op de plek waar Mahmoud deze geparkeerd heeft. Don komt aan als Mahmoud over zijn schouders kijkt en de terreinwagen achterwaarts wegrijdt om zich vrij te maken van de blokade door de Iveco.
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  ‘Je wilde toch niet gezien worden,’ herinnert een van Sergio’s collega’s Don schreeuwend bij zijn oor. Don rukt zich los van de hand die om zijn pols is geslagen en rent naar de terreinwagen die inmiddels is gestopt en klaar staat om weg te rijden .


  ‘Stop,’ laat hij breed met zijn armen zwaaiend horen.


  ‘Het is een vergissing,’ schreeuwt hij als de ogen van Mahmoud de zijne van achter het stuur lijken te pakken.


  ‘Ze heeft er helemaal niets mee te maken, ze wist er niets van, het was allemaal mijn plan.’


  Don is de terreinwagen nu dicht genoeg genaderd om te weten dat Mahmoud hem heeft gespot.


  ‘Ze kan er niets aan doen,’ voegt hij er nog maar eens schreeuwend aan toe.


  Hij heeft het portier van waarachter de in boerka gehulde Sergio hem ongetwijfeld in volstrekt ongeloof aanstaart net bereikt als Mahmoud vol op het gas trapt. Heel even slippen de kolossale banden stinkend en rokend door, maar dan schiet de terreinwagen weg. In een krankzinnige poging te herstellen wat is misgegaan begint Don er achter aan te rennen.
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  15.23 uur geeft het klokje in de middenconsole van de auto aan. Hoezeer zal ze hem haten, heeft Don zich gedurende de meer dan twee uur durende rit al talloos veel malen afgevraagd. Hoezeer zal ze hem haten omdat hij haar heeft gescheiden van haar kind. Hij zal het snel weten. Volgens het navigatiesysteem moet de locatie waarnaar ze op weg zijn op minder dan een kwartier afstand liggen. Ver is hij niet gekomen in zijn wanhoopsachtervolging van Mahmoud’s terreinwagen overdenkt hij nog maar eens.


  Zodra hij de onmogelijkheid van zijn achtervolging inzag was de huurauto al ter plekke om hem mee te voeren. Vanuit het dorp zijn ze de terreinwagen van Mahmoud achterna gereden. Op de bergweg naar Mahmouds huis bleek Sergio zijn verassingaanval al succesvol te hebben uitgevoerd. Ik denk dat ik hem voor eeuwig een trauma voor in boerka geklede mensen heb bezorgd, grijnsde Sergio op het ontmoetingspunt. Nadat de Iveco ter plekke was om Mahmoud af te voeren konden ze vertrekken.


  ‘We hebben een beller,’ roept Juan vrolijk achter het stuur.


  ‘Over die Marokaan hoef je je geen zorgen te maken, laat hij na een kort gesprek weten.


  Hij is even bij kennis geweest, maar de Bolle heeft hem achter in de Iveco weer in slaap geholpen. Dat kun je aan de Bolle wel overlaten,’ grijnst hij. Hij zal er wel voor zorgen dat je voorlopig geen last van hem hebt. Mooi toch?’


  Don beperkt zich tot een korte knik. Hij weet inmiddels dat de Bolle, niet zoals Juan een echte collega is van Sergio, maar wie of wat hij dan wel precies is, is niet duidelijk. Een harde jongen die niet snel bang is, en dol is op Amerikaanse hamburgers zo heeft Sergio hem geïntroduceerd. Het maakt Don allemaal niet uit zolang de man Mahmoud maar uit zijn buurt houdt.


  ‘Hij zal wel niet zo lekker liggen op de laadvloer van die bus,’ merkt Juan nog op, zonder te laten blijken of dat hem nu wel of niet aanstaat. ‘De bolle heeft niet de reputatie erg voorzichtig te rijden.’


  ‘Dit moet het zijn,’ laat hij even later horen terwijl hij de zoveelste poging doet om zijn ietwat vettige lange zwarte haar achter zijn oren te fixeren.


  ‘Oké,’ reageert Don. De poortconstructie waar ze op afrijden doet hem denken aan een western film. Twee reusachtige cactussen aan weerskanten van de poort en de dorre stekelstruiken die de omgeving domineren, versterken de indruk. Eenmaal op leesafstand ziet hij zijn conclusie bevestigd op een ruw houten bord boven de weg. Hostal El Rancho, valt er nog net uit de afgebladderde letters op te maken.


  ‘Dat gaat lekker,’ is het commentaar van Juan als hij op te hoge snelheid door een forse kuil stuitert.


  ‘Sorry,’ roept hij uit als Don met zijn hoofd tegen het dak blundert. Juan remt af om stapvoets verder te gaan. De toegangsweg blijkt echter zo vol kuilen dat ze niet te vermijden zijn. Bij nadering blijkt het hostal in niets op wat Don zich er bij zou kunnen voorstellen. Wrijvend over zijn hoofd betwijfeld hij of veel gasten het stoffige pad zullen trotseren om de vervallen overnachtingsplek te bereiken. Hij kan niet ontkennen dat Carlos de afgelegen locatie perfect heeft gekozen.


  ‘Daar is de bestelbus en daar is ook Sergio,’ benoemt Juan wat Don zelf ook ziet. De Iveco met de bolle is blijkbaar alweer vertrokken, Alanzo zal wel met hem mee zijn.’
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  Nerveus gaat Don verzitten en vraagt zich af hoe Aisha de afgelopen uren heeft doorstaan.


  ‘Het vrouwtje is veilig binnen,’ is het eerste dat Sergio roept nadat Don is uitgestapt.


  ‘Alanzo heeft haar hier keurig afgezet. Ik begreep van hem dat ze op de weg hier naar toe voor de zekerheid op de matrassen achterin de bus is blijven liggen. Hij heeft haar dus eigenlijk nauwelijks gesproken, maar natuurlijk wel uitgelegd dat we naar een schuiladres toegingen. Ze heeft zich niet verzet, dus ik neem aan dat het allemaal wel goed gaat. Ik heb haar zelf niet gezien, want toen ik hier met de Iveco door de Bolle werd afgezet was ze al naar haar kamer toe. Oh, en eh nogmaals vervelend voor je van dat kind, dat is even een lastige complicatie lijkt me.’


  Don knikt slechts. Hij heeft eerder op de dag bij het ontmoetingspunt op de bergweg naar Mahmouds huis een verklaring moeten geven voor zijn eigen idiote gedrag tijdens de bevrijdingsactie.


  Sergio haalt in een wat onduidelijk gebaar zijn schouders op om vervolgens te zeggen:


  ‘Kom op ik breng je naar haar kamer’


  Don heeft nauwelijks oog voor de staat van het hostal als hij door de gangen loopt. Het enige dat hem opvalt is de muffe geur. Aangekomen voor haar kamerdeur aarzelt hij.


  ‘Ik zou maar naar binnen gaan,’ wordt hij zachtjes aangespoord door een vrouw van onduidelijke leeftijd, die zich heeft voorgesteld als Aldonsa, de eigenaresse van het Hostal. Haar gitzwarte haar contrasteert sterk met haar doorrookte ogen en getaande huid en doet vermoeden dat ze een goede klant is van de afdeling kleurspoeling. ‘Ik weet zeker dat ze op je wacht,’ voegt ze nog toe.


  Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd, maar veel effect heeft het niet. Airconditioning is een luxe die het Hostal niet kent en de zomerse hitte is diep in het gebouw doorgedrongen, maar hij weet dat dat niet de enige verklaring is voor zijn overvloedige transpiratie.


  ‘Ik heb haar wat kleren gegeven,’ legt Aldonsa uit. ‘Want ze had niets anders bij zich dan haar boerka. Ze heeft gedoucht en daarna wilde ze graag even alleen zijn.’ Ze wijst nadrukkelijk naar de deur van Aisha’s kamer.


  ‘De vriend van Carlos kan er ieder ogenblik zijn, hij heeft gebeld dat hij onderweg is,’


  laat ze hem nog weten. Het lijkt een nieuwe aansporing om voort te maken.


  De vriend moet de paspoortmaker zijn, weet Don, net als de vrouw van het Hostal een relatie van Carlos. Volgens de aanbeveling van Carlos is de man een meestervervalser die ter plekke een niet van echt te onderscheiden paspoort voor Aisha kan maken. Maar of Aisha ook meteen daarna Spanje uit zal willen, zoals de bedoeling was in het oorspronkelijke plan is lang niet zeker. Zijn aarzelende hand verplaatst zich naar zijn broekzak voor een zoveelste controle van zijn mobiel. Nog steeds geen bericht van Sophie, moet hij vaststellen. Wat moet hij tegen Aisha zeggen, opnieuw liegen of de waarheid vertellen? Liegen tegen Aisha voelt niet goed, dat heeft hij inmiddels ondervonden.


  ‘Sta je er nog,’ laat Sergio horen als hij zich na een snel toilet bezoek terug meldt.


  Hij keert zijn rug naar Aldonsa en buigt zich dicht naar Don toe om vervolgens te fluisteren: ‘Je weet dat ik geen gedoe wil met lijken, maar ik zorg dat de Bolle die Marokaan een aantal dagen van de straat houdt, daar kun je op vertrouwen. Oh, toen de Bolle mij hier afzette ontdekten we dat die vent nog een mobieltje op zak had. Dat ding ging af nadat we hier aankwamen. Maar hij heeft hij het gegarandeerd niet kunnen Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  gebruiken, hij lag stevig ingetapet achterin. De Bolle heeft dat ding vakkundig en met veel plezier gemold, dus geen zorgen.’


  Don beperkt zich tot een korte knik. Het is een compromis weet hij maar al te goed. Zelf had hij Mahmoud het liefst met terreinwagen en al in het stuwmeer laten verdwijnen.


  Vreemd genoeg schrikte het idee van nog een moord hem niet af, maar Sergio wilde er niet aan. Uiteindelijk is de lege terreinwagen in het meer gedumpt en Mahmoud meegenomen door de Bolle. Don kan alleen maar hopen dat men zal denken dat de auto van de weg is geraakt en met passagiers en al in het meer is verdwenen. Het zal tijdswinst opleveren hoopt hij. Gelegenheid om er verder over na te denken krijgt hij niet, want voordat hij heeft kunnen kloppen gaat de deur op een kier open.


  ‘Ik ben er, Don,’ weet hij met schorre stem uit te brengen.


  ‘Eindelijk samen met het vrouwtje, ik ben al weg,’ grijnst Sergio.


  De luiken van de schaars gemeubileerde kamer zijn half gesloten, maar na de schemerige gang oogt de ruimte als een oase van licht. Als in een droom doemt zij op, haar donker golvende haar omgeven door een stralenkrans van diffuus en overrompelend zonlicht. De dwarrelende stofdeeltjes brengen hem even terug in de studiezaal van de bibliotheek, een andere tijd, een andere wereld. Hij stapt naar binnen en terwijl ze de deur dicht trekt sluit hij heel even zijn ogen en probeert zijn hartslag te temperen. Hij zou haar tegen zich aan willen trekken en haar willen omhelzen. Haar hartslag willen voelen, haar willen ruiken en proeven. Maar als hij zijn ogen opent weet hij niet wat te doen of te zeggen. Nerveus kijkt hij naar het meisje dat zijn leven zo overhoop heeft gegooid. Het enige meisje dat hem tot in het diepst van zijn wezen heeft weten te raken. Een ding kan hij met zekerheid vaststellen, zijn gevoel voor Aisha is terug bij waar het allemaal begon.


  ‘Sorry,’ weet hij uiteindelijk uit te brengen. ‘Sorry dat het allemaal zo gelopen is, we hadden er geen idee van dat je een kind hebt, dat je moeder bent geworden. Maar ik zweer je dat ik alles in het werk zal stellen om jou en je kindje weer te herenigen.’


  Haar gezicht oogt vermoeid en de schittering in haar ogen zoals hij zich die herinnert is verdwenen. Maar het doet wat hem betreft niets af aan haar schoonheid, die is ongebroken.


  ‘Ik moet even zitten,’ zucht ze als ze zich op een afgebladderde houten keukenstoel laat zakken. Het is naast het bed en een goedkope witte klerenkast die in het bijna antieke decor uit een andere tijd lijkt ingevlogen, het enige meubelstuk in de kamer.


  Ze maakt een wat onduidelijk gebaar richting bed, dat hij dankbaar opvat als een uitnodiging om daar te gaan zitten.


  ‘Die mannen konden of wilden me helemaal niets vertellen. Het enige dat ze maar herhaalden was dat ze van jou opdracht hadden om me hier heen te brengen.’


  De blouse in vrolijke kleuren komt onmiskenbaar uit de te jeugdige garderobe van de Hostal eigenaresse, maar is voor Aisha iets te klein. Op de kleur na zijn de schoenen met een puntige hak volgens Don zelfs exact dezelfde als die hun gastvrouw draagt. De nauwe kokerrok tot net boven de knie dwingt Aisha in een zithouding waarin ze zich onmiskenbaar ongemakkelijk voelt. Een poging meer van haar benen te bedekken heeft eerder een averechts effect. Hij doet zijn best om vooral te tonen dat hij geen enkele belangstelling heeft voor de openbaring die in zo’n schril contrast staat met de volledige bedekking van nog maar zo kort geleden.


  Haar stem zingt in zijn hoofd naar binnen en is exact zoals hij zich herinnert, zacht en onmiskenbaar tegen het zwoele aan.
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  ‘Ze hebben zich precies aan de afspraak gehouden,’ start hij zijn uitleg. ‘Maar de plannen zijn gemaakt toen we nog niets van je kind wisten.’


  ‘En Dalila?’


  De onvermijdelijke vraag die hij vreesde. Moet hij hopen dat Sophie en Carlos in hun opzet slagen en daar nu vast een voorschot op nemen?


  Zijn lichte aarzeling blijkt al voldoende om haar stem te laten trillen als ze aandringt.


  ‘Don, hoe is het met Dalila?’


  ‘Sophie is samen met iemand naar Marokko om je zusje te halen en naar jou toe te brengen. Ze bellen zodra het allemaal gelukt is.’


  ‘Dus je weet niet hoe het nu met haar is?’


  ‘Het gaat zeker lukken,’ doet hij zijn uiterste best om vol overtuiging te zeggen.


  ‘En mijn ouders weten er van?’


  Dat is precies wat hij haar in de laadruimte van de bestelbus heeft verteld en nu wil ze het bevestigd zien. Hij hoeft geen woorden te gebruiken want het schudden met zijn hoofd is al voldoende.


  ‘Dus ze weten nog van niets,’ komt ze zelf al tot de conclusie.


  ‘Het leek ons beter, sorry.’ Sophie en ik hebben er voor gekozen om ze pas te bellen als Dalila in veiligheid is. We waren bang dat ze er nooit aan mee zouden willen werken.


  Hopelijk kun je ons begrijpen.’


  Hij weet het nu zeker, de waarheid vertellen voelt beter dan haar opnieuw voor te liegen.


  Ze laat een diepe zucht ontsnappen


  ‘Het is allemaal zo onverwacht, ik heb hier nooit op gerekend, Daarom wist ik ook niet wat ik moest doen.’


  Je moet het doen, vertelt hij zichzelf, je moet haar nu troosten, dit is het moment. Niet denken, maar doen. In de kleine kamer is het slechts één stap die hem van haar scheidt.


  Ze kijkt hem recht aan als hij voor haar knielt en met zijn handen haar rechterhand pakt.


  Heel even meent hij een terugtrekkende beweging te voelen, maar dan laat ze hem begaan. Haar hand voelt zacht, maar sterk, precies zoals de eerste keer. Nu pas ziet hij de boerka naast het bed, samen met zwarte schoenen en handschoenen, afgeschud en weggesmeten zo komt het op hem over.


  Kalm aan, fluistert een stemmetje in zijn hoofd, ze heeft tijd nodig. Maar desondanks brengt hij haar hand naar zijn mond en drukt er een voorzichtige kus op. Ik hou van jou, zou hij in duizend talen willen zeggen, maar hij durft zijn diepste gevoel niet te verwoorden. Het is niet de goede tijd en niet de goede plaats, spreekt hij zichzelf toe. Dat die gedachte juist is blijkt meteen als ze haar hand voorzichtig maar duidelijk losmaakt uit de zijne.


  ‘Sorry,’ haast hij zich te zeggen en in stilte vervloekt hij zijn handkus.


  ‘Het is niet erg,’ klinkt fluisterend haar stem.


  Hij grijpt de oproep op zijn mobiel aan als een excuus om op te staan.


  ‘Sophie,’ laat hij Aisha weten voordat hij het gesprek aanneemt.


  Slechts luttele tellen later kan hij zich opnieuw laten horen: ‘Dalila is veilig, ze zijn onderweg.’


  Aisha’s reactie is even spontaan als voor hem onverwacht. Ze schiet omhoog, aarzelt zichtbaar, maar waagt zich dan toch aan een voorzichtige omhelzing.


  Een simpele klop op de deur maakt een abrupt einde aan hun samenzijn.
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  In haar kamer heeft Aisha haar lange haar naar achteren in een paardenstaart getrokken.


  Ze kijkt recht in de lens van de camera. De paspoortmaker heeft laten weten ongeveer een half uur nodig te hebben voor het maken van een perfect paspoort.


  ‘Ik ben even naar het toilet,’ laat Don horen voordat hij de kamer verlaat die geen eigen sanitair heeft.


  Zijn ogen zijn inmiddels gewend aan de donkere gang als hij in de buurt van het gemeenschappelijke toilet de eigenaresse rokend aantreft.


  ‘Gaat het een beetje met haar?’ informeert ze allervriendelijkst. ‘Ze leek me nogal overstuur toen ze hier aankwam.’


  ‘Ze heeft ook veel meegemaakt,’ antwoordt hij geheel naar waarheid.


  ‘Volgens mij heb je niet zo’n behoefte aan een praatje,’ lacht ze.


  Tot zijn oplichting is de eigenaresse verdwenen als hij terugloopt naar de kamer. Schuin tegenover de kamerdeur laat hij zich leunend tegen de wand langzaam op de grond zakken. De wat muffe geur in de gang dringt zich opnieuw op. Ditmaal kan hij het thuisbrengen en overspoelt de herinnering aan zijn vader alle andere gedachten. Hij is zelf verbaasd hoe scherp hun eerste gezamenlijke bezoek aan het Louvre museum hem is bijgebleven. Overweldigd door de grootsheid, de veelheid en diversiteit luisterde hij gefascineerd naar de verhalen die zijn vader als vermaard kunstkenner wist te vertellen.


  Uren hebben ze na sluitingstijd samen doorgebracht in de zalen voor Griekse en Egyptische kunst. Van de uitleg over de uitgebeelde daden en avonturen van de goden kon hij geen genoeg krijgen. En daar in een van de ondergrondse en niet voor het gewone publiek toegankelijke depots, hing een zelfde geur als in de gangen van het hostal. Hoe heerlijk zou het zijn, bedenkt hij, als hij nu met Aisha in het Louvre kon zijn, haar zou kunnen rondleiden en de mooiste plekjes tonen. Als ze nadat alle bezoekers vertrokken waren samen konden wegdromen en genieten van de mystiek en de effecten van de ruimte en de sfeer ten volle zouden kunnen ervaren.


  De geluiden uit een van de nabijgelegen kamers trekken hem terug in het hier en nu. Het moet het koppel zijn dat hij op weg naar het toilet naar binnen heeft zien gaan, schat hij in. Een man van middelbare leeftijd in het gezelschap van een wel erg luchtig geklede jonge meid. Het is moeilijk voor te stellen dat de jonge vouw gevallen is voor de oude dikke man met het vlezige onaantrekkelijke gezicht. Een afgelegen plek voor betaalde liefde veronderstelt Don. Hij vraagt zich af of de man net zoals Claire wellicht een voorkeur heeft voor dominante spelletjes. Ongewild schieten Claires laatste woorden voorbij. Hoe eerlijk hij ook wil zijn tegen Aisha, zijn kortstondige relatie met Claire zal hij verzwijgen.


  ‘Vergeet het,’ mompelt hij, maar tegelijkertijd vreest hij dat de frustratie en onzekerheid die Claire’s woorden hebben opgewekt niet snel zullen wijken.


  Als een veer schiet hij vanaf de afgesleten vloertegels omhoog als de paspoortmaker vertrekt. Bin de kamer treft hij Aisha die ondanks de hitte een handdoek over haar benen heeft geslagen. Hij heeft geen enkele moeite om de reden te bedenken.


  Zelf neemt hij zijn plek op het voeteneind van het bed weer in.


  ‘Mooi gemaakt toch,’ complimenteert hij de net vertrokken paspoortmaker omdat hij niets anders weet te zeggen. ‘Het lijkt echt gebruikt.’
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  ‘Het overspoelt me allemaal,’ laat ze zacht horen. ‘De toestand bij de winkel, jullie ontvoering van Dalila, mijn ouders. Het is allemaal zo onverwacht, ik heb hier nooit op gerekend.’


  ‘Het spijt me,’ mompelt hij, ‘maar ik denk niet dat je terug moet gaan, er moet een andere manier zijn om te zorgen dat we je kindje bevrijden.’


  Hij voelt Aisha’s ogen eindeloos op zich gericht, maar tenslotte slaat ze ze neer.


  ‘Het is niet wat je denkt, het is niet mijn kind.’


  Hij weet niets beters te doen dan te stamelen,’ Het is niet jouw kind?’


  ‘Nee, sorry dat je dat dacht, maar ik snap het wel hoor, het is omdat ik terug wilde.’


  De verbazing wint het nog van een gevoel van euforie, een gevoel van overwinning, want hij heeft hoop dat dit goed nieuws moet zijn, heel goed nieuws zelfs.


  ‘En wil je dat nog?’ haast hij zich te vragen, ‘terug, bedoel ik.’


  ‘Het voelt wel als een eigen kind,’ omzeilt ze de vraag. ‘Ik heb vanaf de geboorte voor dat kindje gezorgd, de moeder is in het kraambed overleden toen ik daar nog maar net een week in huis was en de vader wil er eigenlijk niets van weten. Het was heerlijk om voor haar te kunnen zorgen en ik heb het idee dat het kind toch van mij afhankelijk is.


  Dat kindje kan er toch ook allemaal niets aan doen, dat de dingen zijn zoals ze zijn.


  Daarom was mijn eerste gevoel dat ik ondanks alles terug moest.’


  Niet aandringen, vertelt hij zichzelf. Hij knikt instemmend en beperkt zich tot een simpel:


  ‘Ja.’


  ‘Het is het kind van Mahmoud, die je van het vliegveld kent. Ik heb hem voorgesteld als mijn neef, dat was mij opgedragen, maar dat is hij niet.’


  Ze haalt zichtbaar adem voordat ze verder praat. ‘Het is zijn vrouw die is overleden dus ik snap dat het allemaal heel moeilijk voor hem is om de baby nu te accepteren.


  Misschien zou het anders zijn als het een jongen zou zijn, maar dat is het niet.’


  Bewegingloos staart hij naar zijn handen, terwijl hij haar woorden op zich in laat werken.


  Even blijft het stil, maar niet voor lang, Alsof ze zijn gedachten heeft geraden vraagt ze plotseling: ‘Hoe is met hem, hoe is het met Mahmoud, hij leeft toch nog wel?’


  Hij slikt in een poging zijn droge keel te smeren.


  ‘Hij is toch niet dood Don?’ dringt ze met enige stemverheffing aan. ‘Die mannen hebben hem toch niets gedaan?’


  ‘Nee, nee, hij is niet dood,’ weet hij tenslotte met een schorre stem uit te brengen. ‘We eh we,’ vervolgt hij hakkelend, ‘eh ze hebben hem meegenomen en over een paar dagen laten ze hem gaan. We dachten dat dat het beste was, maar hij is niet dood.’


  We zijn geen moordenaars, wil hij er bijna nog aan toevoegen, maar hij doet het niet.


  Als Sergio in zijn plan was meegegaan was Mahmoud er nu niet meer geweest. De gedachte dat hij bijna een jong kind van zijn enige ouder heeft beroofd kronkelt verder door zijn brein en maakt hem koud en warm tegelijk. Als geen ander weet hij welke impact het op een leven kan hebben.


  Hij zou de onderzoekende blik van Aisha graag ontwijken, maar die kans krijgt hij niet.


  ‘Over een paar dagen zal hij weer thuis zijn,’ probeert hij geruststellend.


  Een gil gevolgd door wat geschreeuw, bereikt dwars door de wanden hun kamer.


  ‘Een luidruchtig koppel,’ verklaart Don en hij ziet hoe Aisha haar ogen afwendt.


  ‘Maar er zijn toch ook andere vrouwen in het huis, die kunnen misschien voor het meisje zorgen,’ probeert hij.
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  Als ze verder praat moet hij moeite doen haar te verstaan. ‘Het is allemaal nog zo verwarrend, maar ik weet ook wel dat ik niet meer terug kan en eigenlijk ook helemaal niet wil. Niet dat ik slecht behandeld ben hoor, maar mijn echtgenoot heeft orthodoxe opvattingen, hij is streng in het geloof.’


  ‘Maar je was daar een gevangene, je mocht er toch niet weg en die man heeft je toch gedwongen om met hem te trouwen?’ zegt hij met stemverheffing.


  ‘Dat ligt allemaal niet zo eenvoudig Don, maar je hebt gelijk dat ze mijn zusje gebruikt hebben om mij over te halen.’


  De verontwaardiging klinkt onmiskenbaar door in zijn stem als hij zegt: ‘Weet je wel wat ze allemaal hebben gedaan om je los te snijden van je oude leven, dat heb je toch wel gemerkt met die foto’s en de brieven van Sophie. Ze hebben geprobeerd ons in een kwaad daglicht te stellen, dat is toch niet normaal. Mahmoud heeft ons zelfs bedreigd om geen contact met jou te zoeken.’ Hij vertelt er niet bij wat er op het strand is voorgevallen, dat ze zijn overvallen om ze schrik aan te jagen en dat die overval door zijn eigen toedoen volledig is ontspoord.


  ‘Sophie heeft het je verteld.’ Hij veronderstelt dat het meer als vaststelling dan als vraag bedoeld is, maar hij reageert er toch op.


  ‘Van die brieven, ja dat heeft ze verteld.’


  ‘Sophie is een schat, maar…’


  ‘Je hoeft me niets uit te leggen,’ onderbreekt hij haar.


  ‘Nee, nee, alsjeblieft niet doen,’ klinkt er duidelijk door uit de andere kamer. Het is een vrouwenstem. De rollen zijn omgedraaid moet Don vaststellen.


  ‘Moeten we niet helpen, gaat het wel goed daar?’


  Wat moet hij zeggen? Dat ze ergens zijn beland waar de kamers vermoedelijk per uur worden verhuurd? Dat een meisje zich verderop tegen betaling laat misbruiken, het lijkt allemaal zo ver van Aisha af te staan.


  ‘Ik heb ze eerder buiten gezien, ik denk dat ze allebei weten wat ze doen.’


  ‘Oh.’


  De smeekbede uit de andere kamer houdt secondelang aan tot na een laatste hoge gil een bijna doodse stilte intreedt. Don moet toegeven dat hij er zelf ook niet helmaal gerust op is. Als de man alleen maar met zijn vette lijf op het fragiel ogende meisje is gaan liggen lijkt dat al fataal te kunnen zijn.


  ‘Je moet gaan kijken,’ dringt Aisha aan.


  Hij wil wel protesteren maar denkt niet dat ze dat in dank zal afnemen. Dit is een kans om haar voor zich te winnen beseft hij ook.


  ‘Je hebt gelijk,’ laat hij dan ook horen.


  De frustratie en woede dat Aisha haar echtgenoot ook nog in bescherming lijkt te nemen draait door zijn hoofd als hij de gang op stapt. Waarom scheldt ze die kerel niet gewoon verrot, waarom houdt ze die duivel de hand boven het hoofd?


  Met één nijdige zwaai laat hij zijn vuist vol op de deur komen. ‘Hallo, kan het wat stiller daar,’ galmt zijn stem door de gang.


  De reactie volgt bijna meteen luid en duidelijk.


  ‘Rot op,’ wordt hem in rond Spaans toegevoegd.


  ‘Ga alsjeblieft weg,’ laat nu ook het meisje zich horen.


  ‘Niets aan de hand,’ kan hij terug in de kamer melden. ‘Ze leven allebei nog.’


  Het compliment waarop hij gehoopt heeft blijft uit. In plaats daarvan zegt ze: Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  ‘Maar je weet toch niet of er echt niets aan de hand is?’


  Wat moet ik dan doen, de deur in trappen, doe een beetje normaal zeg, zou hij onder gewone omstandigheden zeggen. Hij zou diep zuchten en misschien een conflict hebben.


  Maar de omstandigheden zijn niet gewoon en een eerste conflict met Aisha is wel het laatste dat hij wil.


  ‘Maar het meisje zei ook dat ik weg moest gaan, dat is wat mij betreft een geruststellend teken,’ probeert hij voorzichtig. ‘maar als je het prettig vindt wil ik de eigenaresse wel waarschuwen, die kan naar binnen als ze wil.’


  Ze zucht en zegt dan: ‘Sorry, je hebt ook je best gedaan. Ik ben gewoon in de war, ik moet je nog iets zeggen, iets dat je moet weten.’


  Wat kan er nu nog voor onverwachte mededeling komen, vraagt hij zich af. Lang hoeft hij op het antwoord niet te wachten.


  ‘Ik ben zwanger,’ brengt ze hem zacht maar duidelijk in drie simpele woorden op de hoogte.
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  Het moet halverwege de nacht zijn, schat Don in. Hij weigert om opnieuw op zijn horloge te kijken, dan duurt de nu al eindeloze nacht alleen nog maar langer. Na een simpele maaltijd in wat moet doorgaan voor de eetzaal van het Hostal is hij uren geleden naar een eigen kamer gegaan. Het was snel duidelijk dat er voor Aisha geen sprake kon zijn om op dezelfde kamer te overnachten. Niet dat hij daar ook maar een moment op heeft aangedrongen, hij heeft alleen gevraagd of ze het een veilig idee zou vinden als hij bij haar bleef. Maar het antwoord was duidelijk.


  ‘Ik ben een getrouwde vrouw Don, we kunnen echt niet in een kamer slapen. Dat zou tegen al mijn principes ingaan.’


  ‘Maar je hoeft voor mij niet bang te zijn, ik zal me keurig gedragen,’ heeft hij nog breed grijnzend geprobeerd.


  ‘Het is lief aangeboden, maar het kan echt niet,’ was haar besliste reactie.


  Hij heeft de kamer gekregen die nog maar zo kort daarvoor het tijdelijke domein was van de te dikke Spanjaard met het meisje. De lakens bleken weliswaar rechtgetrokken maar niet verschoond. Hij is met zijn kleren nog aan op het bed gaan liggen in een poging wat te slapen. In zijn beleving is daar nog weinig van gekomen. Liever was hij helemaal niet blijven overnachten in het Hostal, maar volgens plan naar het vliegveld gegaan om de huurauto terug te zetten en met de camper richting Frankrijk te vertrekken. Maar Aisha gaf duidelijk aan niet aan een onmiddellijk vertrek toe te zijn. Ik heb tijd nodig om na te denken, heeft ze laten weten.


  Hij haalt uit naar een mug die voor de zoveelste keer hinderlijk zoemend de aanval inzet.


  ‘Ga toch naar buiten kreng,’ laat hij nijdig horen. Maar ondanks dat het raam helemaal open staat is het pestkopje een minuut of wat later alweer terug.


  ‘Ze is zwanger,’ hoort hij zijn eigen woorden.


  Hij heeft het niet gewaagd er uitvoerig naar te informeren, maar wel begrepen dat ze in het geheim een zwangerschapstest heeft gekregen van een vrouwelijke Spaanse arts die voor de baby van Mahmoud een aantal keren in huis is geweest. Haar echtgenoot blijkt nog van niets te weten, naar het waarom daarvan kan hij alleen maar raden.


  Seks voor het huwelijk is voor Aisha taboe, herinnert hij zich de woorden van Sophie.


  Haar eerste keer moet dus met haar echtgenoot van veertig jaar ouder zijn geweest, stelt hij vast. Hij wil er niet over na denken, maar toch laat de gedachte hoe ze zich aan die oude kerel heeft moeten overgeven hem niet los.


  ‘En nu is ze ook nog zwanger van die vent,’ mompelt hij in het donker voor zich uit. Het liefst zou hij nu opstaan en met haar naar een abortuskliniek rijden, maar of Aisha ook een abortus wil? Het is in ieder geval wel duidelijk dat ze zich ondanks alles echt getrouwd lijkt te voelen met de man die ook de vader is van het kind in haar buik. Hij weet niet wat hij zich precies had voorgesteld, maar hij weet wel dat het nu in ieder geval allemaal anders loopt dan hij zou willen. Hij zou nu de wacht bij haar willen houden, naar haar ademhaling willen luisteren, bij haar bed willen knielen, haar gezicht willen strelen en misschien haar tranen drogen. Hij zou naar haar toe willen buigen en haar mond kussen en haar niet meer willen loslaten.


  ‘Niet aan denken,’ klinkt zijn eigen stem fluisterend.


  ‘Ze kan niet terug,’ vertelt hij zichzelf nog maar eens, maar of ze daar zelf ook van overtuigd is betwijfelt hij.
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  Het kan niet anders dan dat ze in de war en zelfs getraumatiseerd is door alles wat ze heeft doorstaan, dringt het besef tot hem door. Hij vraagt zich af hoe het mogelijk is dat hij zich dit nu pas realiseert. Ja hij weet het wel, hij heeft er niet over na willen denken dat ze beschadigd uit de strijd zou komen. Hij heeft zichzelf wijsgemaakt dat alles weer zou zijn als voor haar vertrek naar Marokko. Ze zal professionele hulp moeten hebben, een psychiater wellicht. Maar het kind dat in haar groeit, wat zal ze daarmee willen? Hij heeft niet gevraagd hoe ver ze al is. Met de boerka was dat sowieso niet te zien, maar in de kleren van de Hostal eigenaresse ook niet echt. Ja, de blouse zat te strak, maar dat lijkt eerder omdat Aisha groter is. Zelf heeft hij geen enkele moeite met abortus, hij is er zelfs een voorstander van. Maar hij beseft dat Aisha er heel anders in kan staan. Als dat zo is en het kind wordt geboren wat zou dat dan betekenen voor hen samen? Zal hij zich ooit los kunnen maken van de gedachte dat de vader van het kind een smerige verkrachter is.


  Zal zij zelf ooit van het kind kunnen houden?


  Een nieuwe klant voor een uur, is zijn gedachte als de nachtelijke stilte verstoord wordt door een naderende auto. Hij hoopt dat ze minder luidruchtig te werk zullen gaan als het stel wiens kamer hij nu bezet.


  Hij gaat onrustig verliggen en weet dat hij heel wat liever nu al onderweg zou zijn naar de grens met Frankrijk. De eerste dagen moet je nooit lang op dezelfde plek blijven, hoe vaker je je verplaatst, hoe beter het is, gonzen de woorden van Carlos door zijn hoofd.


  Het geluid van voetstappen in de gang kondigt de komst van nieuwe gasten aan. Hij luistert geconcentreerd. Minstens twee mensen schat hij in en waarschijnlijk meer. De voetstappen passeren zijn deur maar stoppen dan vrijwel meteen. Een sleutel in een slot, een gesmoord gilletje en hij zit rechtop in bed. Aisha, schiet er door zijn hoofd, maar tegelijkertijd weet hij dat het niet kan. Ze kunnen onmogelijk weten dat Aisha hier is.
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  Misschien is ze alle ochtenden zo stil, misschien is dat haar normale manier van doen.


  Don verplaatst zijn handen op het stuur en bedenkt dat hij Aisha nog maar nauwelijks kent. Toch is er geen enkele twijfel, het voelt goed om met haar te zijn. Het maakt me niet uit, een ochtendhumeur, een avondhumeur, of alles er tussen in vertelt hij zichzelf.


  Hij stuurt om een kuil heen in het halfverharde pad dat hen wegvoert van het hostal. Tot zijn eigen verbazing heeft hij die nacht toch nog wat geslapen. Nadat het late en duidelijk beschonken trio van twee vrouwen en een man zich betrekkelijk rustig op hun kamer hadden teruggetrokken is het verder stil gebleven. Toen hij wakker werd had de zon het donker van de nacht al verdreven en door het geopende raam stroomde het gekwetter van vroege vogels naar binnen.


  ‘Het kind is niet van mijn echtgenoot, daarom heb ik hem nog niets durven vertellen,’


  klinkt het schokkende nieuws volkomen onverwacht door de auto.


  Een snelle blik opzij leert Don dat Aisha strak voor zich uitstaart en haar handen in haar schoot heeft samengeknepen.


  ‘Hij is streng door het geloof, maar het is geen slechte man,’ praat ze verder.


  De auto stuitert door een gat dat hij in de verbijstering van het moment heeft gemist.


  Weer die sympathie voor haar kwelgeest, stelt hij vast. De voor de hand liggende vraag van wie ze dan wel zwanger is dringt zich heftig op, maar hij stelt hem niet.


  ‘Een kind moet uit liefde geboren worden,’ klinkt zacht en onvast haar stem. ‘Maar het kind in mij is niet in liefde gemaakt.’


  ‘Dat spijt me voor je,’ is na misschien wel een volle minuut stilte de beste reactie die hij kan bedenken.


  ‘Het is zo moeilijk, ik weet het niet, ik weet echt niet of ik wel wil dat er een kindje komt.


  Maar het laten weghalen gaat tegen alles in waar ik in geloof. Ik mag het kind toch niet het slachtoffer laten worden van wat er is misgegaan. Het kind heeft toch recht op leven en al mijn liefde.’


  Als vanzelf gaat hij zachter praten als hij zegt: ‘Als je niet zeker weet of je al die liefde wel kunt geven is het beter voor het kind om niet geboren te worden. Dat is mijn opvatting,’ voegt hij er na een korte stilte nog aan toe


  ‘Dat is heel mooi wat je zegt, maar een kind is een geschenk van God, dat mag je niet weigeren.’


  Hij beseft maar al te goed dat het niet het moment is om over God en religie in discussie te gaan. Dat is allemaal niet wat ze wil horen.


  ‘Is het niet zo dat God of Allah je de wijsheid heeft gegeven om zelf te denken en je eigen keuzes te maken?’ probeert hij daarom maar.


  Ze oogt kwetsbaar, maar tegelijkertijd betoverend mooi als hij even opzij kijkt en haar ogen vangt.


  Het is niet de tijd en niet de plaats, realiseert hij zich, maar zonder er verder nog over na te willen denken, zegt hij zacht maar duidelijk.


  ‘Wat ik door de telefoon allemaal tegen je hebt gezegd, daarvan meende ik ieder woord.


  Wat je ook gaat doen, wat je ook beslist, ik wil je helpen, je steunen, bij je zijn en je beschermen.’ Hij klemt zijn knokkels wit rond het stuur en haalt diep adem voordat hij verder praat. ‘Ik weet dat ik het eigenlijk niet mag zeggen, dat je getrouwd bent en dat het Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  allemaal heel verwarrend voor je is en ik hoop dat je me vergeeft omdat ik het toch ga zeggen. Ik ga het je zeggen, omdat ik het heel zeker weet, omdat er geen enkele twijfel is, omdat ik het je moet zeggen hier en nu, omdat ik het je wil zeggen. Het is simpel maar echt, ik hou van jou.’


  Geëmotioneerd en verrast door zijn eigen woorden, staart hij strak voor zich uit. De paar tranen die zijn ogen in volstrekte stilte verlaten wil hij niet stoppen. Dan is daar haar hand, voorzichtig en woordeloos droogt zij zijn tranen. Nu pas durft hij opzij te kijken.


  Haar gezicht is vlakbij en in haar ogen meent hij de diepe en oprechte liefde te zien waarnaar hij hunkert. Zijn onzekerheid wordt overspoeld door een gevoel van alles overstijgende verbondenheid. Het liefst zou hij de auto stoppen en haar in zijn armen nemen, maar hij weet dat ze daar niet aan toe is en misschien ook heel lang nog niet zal zijn. Maar dat maakt niet uit, vertelt hij zichzelf. Op Aisha kan hij wachten, heel lang wachten als dat nodig is. De stilte die volgt deert hem niet.


  Uiteindelijk is het Aisha die het eerst spreekt.


  ‘Ik wil er eigenlijk niet over praten, maar ik vind dat je moet weten wie de vader is.’


  Lang hoeft hij zijn adem niet in te houden, want het antwoord volgt vrijwel meteen.


  ‘Het is Mahmoud, Mahmoud is de vader.’


  De kille opborrelende woede veegt in een machtige golf het geluksgevoel weg van zo-even. Als hij nu in de positie zou zijn om over leven of dood van die rotzak te beslissen zou hij niet eens een keus hoeven maken. Het vonnis staat al vast.


  ‘Mahmoud is de zoon uit het eerste huwelijk van mijn man.’


  Ondanks dat het nieuwste schokkende feit wordt gepresenteerd valt het hem op dat ze het voor het eerst over haar man heeft. Hij heeft er meer moeite mee dan met het woord echtgenoot.


  ‘Maar hoe…,’ begint hij om dan abrupt te stoppen. Ze wil er niet over praten dus kun je beter niets vragen, speelt er door zijn hoofd.


  ‘Mijn man kan geen kinderen meer krijgen,’ praat ze zachtjes verder.‘Hij, nou ja hij kan het niet. We hadden vooral gesprekken samen, en het klinkt misschien bizar maar soms waren dat heel mooie en wijze gesprekken over het leven.’


  Niets is wat het lijkt, schiet er door zijn hoofd.


  ‘Maar hij hield je wel gevangen,’ probeert hij in herinnering te brengen.


  ‘Dat was vooral de invloed van Mahmoud. Die heeft ook mijn ouders onder druk gezet en mij gedreigd dat mijn zusje iets zou overkomen als ik niet deed wat hij zei. Ik heb nooit de indruk gekregen dat mijn man daar ook maar iets van weet, net zo min als hij iets afweet van jou, van Sophie, het strand en de brieven. Ik heb het hem in ieder geval niet verteld. Hij houdt van zijn zoon en zijn beeld wil ik niet verstoren.


  ‘En die fijne zoon heeft ons onder druk gezet om jou met rust te laten. Hij heeft ons zelfs laten overvallen op het strand om ons bang te maken,’ laat hij zich nijdig ontvallen.


  Eigenlijk heeft hij geen spijt van zijn woorden, het zal helpen om haar afkeer van Mahmoud verder te vergroten voor zover dat nog nodig is.


  Hij moet zich inspannen om haar fluisterzachte reactie te verstaan.


  ‘Ik weet het,’ meent hij op te vangen.


  Ik weet het, herhaalt hij haar woorden voor zichzelf zonder dat de betekenis echt tot hem doordringt of eerder misschien omdat hij het niet wil laten doordringen.


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt hij voor de zekerheid.
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  ‘Ik weet wat er op het strand gebeurd is. Mahmoud heeft er alles over verteld en hij was er nog trots op ook. Hij noemde jou een moordenaar, hij heeft me gedwongen om alle foto’s te zien.’


  Vanuit zijn slapen zoekt een bonkende pijn zich een weg naar voren, hij moet gas terug nemen als het pad vervaagt.


  Ze weet het, stuitert er door zijn hoofd. Ze weet alles.


  ‘Ik weet niet wat er waar is van wat Mahmoud mij heeft verteld, maar wat ik wel weet is dat jij geen moordenaar bent. Jij kunt geen moordenaar zijn,’ zweven haar woorden door de auto.


  Hij kan het niet verzwijgen, hij moet het zeggen, als hij het nu niet zegt zal het altijd tussen hen in blijven hangen.


  ‘Het was een ongeluk,’ hakkelt hij, ‘het was niet mijn bedoeling hem te doden. Hij had Sophie meegenomen en ik was bang dat hij haar had verkracht. Het was de woede, ik wist niet meer wat ik deed.’


  ‘Wat vreselijk voor je,’ weet ze uit te brengen.


  ‘Maar het is dus waar, er is een dode gevallen,’ vraagt ze zonder dat er ook maar enig verwijt in haar stem doorklinkt.


  Hij schudt zijn hoofd in een poging het zicht weer helder te krijgen, terwijl hij in een paar zinnen een beeld schetst van de gebeurtenissen op het strand.


  Als de stekende pijn zich achter zijn ogen nestelt moet hij de wagen stoppen. In een waas hoort hij zijn woorden ongecontroleerd naar buiten stromen. ‘Ik ben gevlucht, ik ben naar Rome gegaan, ik was bang dat ik opgepakt zou worden voor moord. Het voelt alsof ik je in de steek heb gelaten, dat ik een lafaard was en dat kan ik mezelf nooit vergeven.’ Hij weet niet wat de gevolgen zijn, maar het voelt als een opluchting dat Aisha het nu weet.


  De ontlading laat zich fysiek gelden door het afnemen van de druk achter zijn ogen.


  ‘Je hebt me niet in de steek gelaten en je bent geen lafaard, anders zou je nu niet hier zijn,’ stelt zij simpelweg vast. ‘En ik ben blij dat je het me verteld heb,’ voegt ze aan haar woorden toe. ‘Het moet een zware last voor je zijn.’


  Terwijl hij met een simpele knik haar veronderstelling bevestigt sluipt de gedachte dat het Mahmoud geweest moet zijn die Aisha ontmaagd heeft als een giftige adder in zijn brein naar binnen. Alsof ze in zijn hoofd zit haakt ze feilloos in met te zeggen: ‘Het is allemaal begonnen nadat zijn vrouw is overleden. Mahmoud zei dat hij troost kwam zoeken.’


  ‘Bij de vrouw van zijn vader,’ merkt hij verontwaardigd op, ‘en jij hebt het niet aan hem verteld?’


  Haar handen spreiden zich even in een wat onduidelijk gebaar als ze zegt: ‘Mahmoud is zijn enige zoon, zijn oogappel, hij houdt zielsveel van die jongen. Hij wil de waarheid niet horen en niet weten. En als het toch tot hem zou doordringen zou er in zijn visie waarschijnlijk maar een schuldige zijn: ik als vrouw. Maar het belangrijkste waarom ik niets heb gezegd zijn Mahmoud’s bedreigingen.’


  Don schudt vol walging zijn hoofd, maar geeft geen commentaar.


  ‘Ik heb Mahmoud gegeven waarom hij vroeg,’ praat Aisha verder. ‘Hij dreigde iedereen die me lief is te gronde te richten of zelfs op de meest gruwelijke manier te laten vermoorden. Ik moest het doen om mijn zusje te beschermen, mijn ouders te beschermen maar ook om jou en Sophie te beschermen.’ Ze heeft zichtbaar moeite met de woorden als ze zegt: ‘Hij zei dat hij de foto’s zou gebruiken om jou als moordenaar levenslang de Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  gevangenis in te helpen en dat hij Sophie de dag van haar leven zou bezorgen door een heel leger verkrachtende illegalen op haar af te sturen.’


  ‘Wacht even, zei hij dat?’ roept Don alsof hij het nog even niet kan geloven.


  Het ‘ja’ van Aisha is eigenlijk overbodig, want hij heeft haar prima verstaan en haar woorden zijn meer dan duidelijk. Hoe walgelijk Mahmoud’s bedreiging ook is, op een bepaalde manier komt het bij hem binnen als positief nieuws. Misschien is het toch niet alleen aan hem verwijtbaar dat de situatie op het strand zo is ontspoord. Misschien hadden de overvallers al vanaf het begin de opdracht om Sophie af te zonderen en haar te verkrachten. Die gedachte geeft hem een zeker gevoel van opluchting, een gevoel dat hij zich minder schuldig hoeft te voelen over de afloop.


  ‘Mahmoud is geen goed mens,’ concludeert ze.


  ‘Dat is wel het understatement van de eeuw,’ laat hij zich bijna vrolijk ontvallen.


  ‘Daarom was mijn eerste reactie bij de winkel dat ik terug moest,’ vervolgt ze haar verhaal. ‘Niet alleen om het kind maar vooral ook om jou en de anderen die mij lief zijn te beschermen.’


  Ze heeft zichzelf niet alleen opgeofferd en weggecijferd voor haar familie, maar ook om mij te beschermen, dringt het jubelend tot hem door.


  ‘Ik ken Mahmoud en ik weet waartoe hij in staat is,’ praat ze verder. ‘Hij zal niet rusten voordat hij zich gewroken heeft.’ Plotseling ligt haar hand op de zijne.


  ‘Ik ben bang Don,’ fluistert ze, ‘heel erg bang, Hij heeft gezworen dat hij mij en al mijn dierbaren zal achtervolgen tot in de hel als ik hem zou verraden.’


  ‘Waarom was je dan zo bezorgd over zijn welzijn?’


  ‘Hij heeft een dochter, hoe slecht hij ook is, hij is voor dat meisje wel haar vader.’


  Het is een simpele waarheid waar hij niet om heen kan.


  ‘Ik wist niet wat te doen,’ vervolgt Aisha. ‘Mijn man zou met absolute zekerheid weten dat hij mij niet zwanger gemaakt kon hebben. Op dat moment had ik niet anders gekund dan Mahmoud als de vader aan te wijzen.’


  ‘Dan is het maar goed dat Sophie en ik even zijn langsgekomen,’ laat hij met een wat geforceerde glimlach horen. ‘Of wil je nog terug?’ laat hij er zo nonchalant mogelijk op volgen.


  ‘Nee, dat kan niet meer, maar ik vrees Mahmoud’s wraak.’


  Een volmondig ‘nee’ is wat hij wilde horen en hij heeft het gehoord. Eindelijk heeft Aisha duidelijkheid gegeven.
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  Het schelle geluid van een claxon brengt Don tot het besef dat hij met de auto midden op het stoffige pad stilstaat. Automatisch steekt hij in een verontschuldigend gebaar zijn hand op naar de luxe zwarte personenwagen die op enige afstand van hen is gestopt. De reactie van Aisha lijkt hem overdreven, zij slaat de handen voor haar mond terwijl ze naar de auto staart.


  ‘Niets aan de hand, ik maak al plaats, dan kan hij er langs,’ laat hij haar geruststellend weten.


  ‘Darif,’ meent hij uit haar gemompel op te maken.


  ‘Sorry, wat is er?’


  ‘Het is Darif,’ herhaalt ze fluisterend, alsof ze bang is dat anderen meeluisteren.


  Hij kan het ongeloof in zijn stem niet verbergen als hij vraagt:


  ‘Hoe bedoel je, ken je hem?’


  ‘Hij is de vaste chauffeur van mijn man,’ dondert haar antwoord bij hem binnen.


  Dat kan niet, is zijn eerste reactie, dat is onmogelijk, maar hij weet ook dat hij geen enkele reden heeft om aan Aisha’s waarneming te twijfelen.


  ‘Het kan niet, ze kunnen hier niet zijn,’ laat hij ondanks zichzelf bijna schreeuwend horen.


  ‘Het is Darif,’ bevestigt ze nog eens, ‘maar hij kan me onmogelijk herkennen, hij heeft me nooit ongesluierd gezien. Hij kan niet weten dat ik het ben, maar je moet hem er langs laten, nu,’ roept ze trillend.


  Hij zit al klaar om in de achteruit weg te rijden en de Seat half in de berm, te zetten zodat de ander kan passeren als het achterportier van de zwarte wagen opengaat.


  ‘En wie is dat?’


  Hij weet het antwoord op zijn vraag al, nog terwijl hij hem stelt. Een oudere man met een grijzige baard, een wit hoofddeksel en een wijd traditioneel gewaad.


  ‘Nee,’ ontsnapt er als een droge snik uit Aisha’s mond.


  Meer bevestiging van zijn vermoeden heeft hij niet nodig. Zijn spieren lijken als vanzelf te handelen als zijn voet het gaspedaal intrapt om in de achteruit weg te komen bij de zwarte wagen. De dosering van het gas is zo onbeheerst dat de wielen eerst weg slippen voordat ze eindelijk grip krijgen op het loskorrelige wegdek. Met een hand aan het stuur en in een onmogelijke houding gedraaid probeert hij de Seat vervolgens in achterwaartse richting recht op het pad te houden.


  ‘Hij heeft me gezien, Don,’ dringt Aisha’s geschreeuw tot hem door. ‘Je moet stoppen, ik moet met hem praten, alles uitleggen.’


  De eigenaresse van het Hostal, Sergio of zelfs Carlos, iemand moet ze verraden hebben, dat kan niet anders, cirkelt de beklemende gedachte door zijn hoofd.


  Er is maar een toegangsweg naar het Hostal, houdt een andere gedeelte van zijn hersenen zich met praktische zaken bezig. De enige uitweg is dus langs de zwarte wagen van Aisha’s echtgenoot.


  ‘Ze komen ons achterna,’ doet Aisha met geschokte stem verslag van wat zich aan de voorzijde afspeelt.


  ‘Je moet stoppen, Don,’ probeert Aisha hem al schreeuwend nog eens duidelijk te maken.


  Of ze heeft zelf contact gezocht, schiet hem een andere mogelijkheid te binnen. Heeft ze misschien de eigenaresse om hulp gevraagd om te kunnen bellen en heeft ze toen verteld Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  waar ze was? Het is niet zo onwaarschijnlijk als het lijkt, tot nog maar een paar minuten geleden was ze nog in twijfel over het al dan niet terugkeren. Maar dat het allemaal met de beste bedoelingen moet zijn gebeurd, daar twijfelt hij niet aan. Ze heeft gedacht dat ze ons alleen op die manier het beste kon beschermen tegen de gekte van Mahmoud, verklaart hij haar actie voor zichzelf.


  Het liefste wezen dat ik ken, een engel die rechtreeks uit de hemel is neergedaald, schiet Sophie’s omschrijving van Aisha voorbij.


  Hoe zal hij ooit goed genoeg voor haar kunnen zijn, vraagt hij zich plotseling af. Is hij Aisha eigenlijk wel waard. Hij, die vrouwen vooral heeft gebruikt en die gevoelens heeft gekwetst als ze te dicht bij wilden komen. Hij, die haar als een angsthaas in de steek heeft gelaten op een moment dat hij had moeten helpen.


  Daarom wilde ze in het Hostal overnachten, schiet er dwars door alle gedachten heen.


  Hoe dom haar actie ook is, hij kan het haar onmogelijk kwalijk nemen.


  ‘Je kunt niet terug,’ mompelt hij zonder het zich bewust te zijn. Zijn woorden gaan op in het geloei van de motor.


  Liever zal hij zich te pletter rijden op de wagen van Aisha’s echtgenoot dan Aisha vrijwillig overdragen aan haar kwelgeesten, overweegt hij in volstrekte kalmte.


  Zijn voet drukt nog harder op het gaspedaal, maar dat heeft de bodem allang bereikt.


  Als een van de achterwielen door een forse kuil stuitert ziet hij alleen met uiterste krachtsinspanning kans om het stuur met zijn ene hand in bedwang te houden. In zijn nek gilt een opkomende kramp door het voortdurende achterom kijken.


  ‘Ze komen ons achterna, er is geen uitweg Don, je moet stoppen,’ doet Aisha een nieuwe poging om tot hem door te dringen.


  ‘Ik laat je niet gaan.’


  De rauwe schreeuw is er al uit,voordat hij over de toon en formulering kan nadenken, maar hij heeft er geen spijt van.


  Heel even krijgt hij vanuit het niets een beeld voor ogen van Mahmoud die naar een bed loopt waarop Aisha ligt vastgebonden.


  ‘Nee,’ gilt hij ongecontroleerd.


  Het volgende moment ramt een voet het koppelpedaal in en de andere raakt vol de rem.


  Nog voor de Seat wild slingerend en half naast het pad tot stilstand is gekomen schakelt hij door naar de een en heeft hij het gas al te pakken om vooruit te stormen, in een frontale aanval op de naderende zwarte wagen.


  Ondanks de kracht die de gierende motor op de wielen zet ziet hij kans de Seat exact midden op het pad te houden. Hij is vastbesloten en kan alleen maar hopen dat de reflexen van de ander doen wat ze moeten doen: Opzij sturen. Zo niet dan is een frontale botsing onvermijdelijk. Maar als hij samen met Aisha hier en nu moet sterven dan zij het zo. Met de dood sterft alle lijden, is zijn laatste gedachte.


  Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  103


  


  


  


  


  


  36


  ‘Geboren uit het zaad van de hemelgod Uranus toen diens geslachtsorgaan afgehakt werden door Cronus, de jongste der titanen. Cronus vloog boven zee en het bloed en zaad dat daarbij in het water terecht kwam, veroorzaakten schuim. En uit het schuim van de zee rees zij op.’


  ‘Wat een gruwelijk verhaal,’ fluistert ze in zijn oor.


  Zij drukt zich midden in de imposante museumzaal stevig tegen hem aan, alsof zij bescherming zoekt. Bescherming die hij maar al te graag wil bieden.


  Zijn hand maakt een gebaar alsof hij de blanke marmeren welvingen van het wereldberoemde beeld volgt.


  ‘Ik wil alle musea in de hele wereld met je bezoeken en eindeloos luisteren naar jouw stem. Ga je alsjeblieft verder.’


  ‘Mijn eigen liefste Venus,’ lacht hij. ‘Wat wil je horen?’


  


  De klap dreunt door zijn hoofd, het lijkt of het Louvre op zijn grondvesten staat te trillen.


  Maar nog wil zijn geest de in dromerige fantasie gecreëerde werkelijkheid niet opgeven, het Louvre met zijn geliefde niet verlaten. Gekreun bereikt zijn oor en vermengt zich met andere geluiden, een vreemde stem die hij niet kan thuisbrengen. Zijn handen graaien door de ruimte op zoek naar Aisha, waar is Aisha gebleven? Langzaam dringt het door dat het zijn eigen kreunen is dat hij hoort, langzaam moet hij de droom om met Aisha onbezorgd samen te zijn verlaten.


  De zwarte wagen, de niet meer te vermijden botsing, de klap, het kantelen van hun eigen wagen, de gil van Aisha, dat alles kan hij terughalen, maar daarna is er niets meer.


  Met moeite opent hij zijn ogen en vindt hij zichzelf terug in een andere wereld, een wereld waarin schoonheid en liefde plaats hebben moeten maken voor haat. Haat die hij terugziet op het gezicht van de man die boven hem uittorent.


  Als hij in een reflex zijn hoofd beweegt om een nieuwe klap in zijn gezicht te vermijden schiet er een scherpe pijn door zijn nek. De klap raakt hem hard en gevoelig aan de rechterzijde van zijn gezicht. Het bloed op zijn lippen proeft warm maar lijkt deels ook geronnen. Hij knippert met zijn ogen tegen het felle licht van de kale gloeilamp boven hem aan het plafond. Wanneer hij liggend op de ruwe betonnen vloer zijn benen optrekt in een poging overeind te komen moet hij vaststellen dat een been met een ketting is vastgeketend aan een roestig ijzeren oog in de wand. De kale ruimte zonder daglicht en afgesloten met een op het oog zware houten deur heeft wat Don betreft alles weg van een kerker. Terug in het huis, schiet er door zijn hoofd, we zijn terug in het eeuwenoude huis van de echtgenoot.


  ‘Waar is Aisha?’ is zijn eerstvolgende hardop uitgesproken gedachte.


  Het komt hem op een gemene schop tegen zijn knie te staan. De ongeschoren man kijkt hem nog een keer vernietigend aan, om vervolgens de kelder te verlaten en de deur van buitenaf omstandig af te sluiten. Pas als de man verdwenen is dringt het tot Don door dat het dezelfde man is die achter het stuur zat van de zwarte wagen, de man die Aisha Darif heeft genoemd. Chaufferen is blijkbaar niet zijn enige taak, stelt hij cynisch vast. Het voelt alsof alles pijn doet als hij moeizaam in een zithouding krabbelt, zijn borstkas, zijn Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  nek en zijn hoofd. Voorzichtig, om pijn te vermijden zuigt hij de vochtige warme en muffe lucht in de kerker naar binnen.


  Als Aisha niet op het laatste moment aan het stuur had gerukt zou de botsing vele malen heftiger zijn geweest, misschien wel dodelijk, overdenkt hij. Dan zou er nu geen pijn, geen vertwijfeling zijn, dan zou hij zijn weggezonken in een absoluut, dimensieloos niets, in een oneindige eeuwigdurende leegte zonder begin en zonder einde.


  ‘Misschien is ze dood, misschien heeft zij het niet overleefd,’ worden zijn gefluisterde woorden door de onheilspellend massieve wanden geabsorbeerd.


  Het verbaast hem niet dat die gedachte enige verlichting biedt, het zou betekenen dat haar de wraak van Mahmoud, de toorn van haar echtgenoot en een nieuwe onderdompeling in de nachtmerrie van een gedwongen huwelijk bespaard blijft. Of zou hij haar niet terugwillen, vraagt hij zich af, zal hij haar verstoten als zij in zijn ogen overspel heeft gepleegd. Dat zou haar in het meest extreme geval volgens streng islamitische wetgeving op de dood door steniging kunnen komen te staan, realiseert hij zich. Volgens moderne opvattingen volstrekt bizar en verboden , maar waar zou zij steun moeten zoeken? Binnen de muren van het huis is haar echtgenoot heer en meester, daar zijn wetgevende, rechtsprekende en uitvoerende macht in een persoon verenigd. En heeft Aisha niet gezegd dat haar echtgenoot een orthodoxe moslim is.


  ‘Waarom heb je gebeld,’ vraagt hij zich hardop af. ‘Waarom heb je in vredesnaam gebeld en jezelf verraden?’


  Hij heeft dezelfde vraag eerder gesteld en het antwoord al gegeven, dat maakt de wanhoop en verwarring echter niet minder. Slikken blijkt moeilijk en hij zou heel wat over hebben voor een slok water, maar in de kale ruimte is niets, helemaal niets. Een snelle verkenning maakt duidelijk dat zijn zakken zijn leeggehaald, inclusief zijn mobieltje.


  Geen nummers in het geheugen opslaan, steeds na ieder gesprek de nummers wissen en al helemaal geen SMS of mailberichten bewaren, herinnert hij zich de instructies van Carlos. Hij kan opgelucht vaststellen dat hij zich daar met het nieuw gekochte pre paid toestel aan heeft gehouden. Zijn eigen toestel ligt net als al zijn andere spullen in de camper en de sleutel daarvan ligt in de bumper. Het leek allemaal volstrekt overdreven, maar hij is nu blij dat hij de adviezen van Carlos heeft opgevolgd. Het nummer van Sophie, zit veilig in zijn hoofd geborgen. Maar haar nu bereiken en waarschuwen dat de zaken binnen nog geen vierentwintig uur radicaal zijn misgelopen kan hij niet. Ondanks dat alles pijn doet spant hij zijn spieren als de grendel wordt weggeschoven. Met nog steeds de witte muts op zijn hoofd komt de man die eerder uit de zwarte wagen stapte de ruimte binnen. De echtgenoot van Aisha, weet Don, dat kan niet anders.
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  De seconden tikken voorbij in de kale kelderruimte waar Don zit vastgeketend. De echtgenoot van Aisha is bij de ingang blijven staan en staart hem zwijgend aan. Maar hij is niet alleen gekomen, Darif staat vlak bij Don en houdt dreigend een stok omhoog. Don laat zich er niet door afleiden en staart op zijn beurt de echtgenoot aan. Hij is niet van plan zijn ogen deemoedig af te wenden.


  ‘De straf voor overspelige ongehuwden bedraagt honderd stokslagen,’ neemt Darif tenslotte in het Spaans het woord.


  Dat hij bang is voor de pijn, kan Don niet ontkennen. Honderd stokslagen lijkt een aantal dat nauwelijks te overleven valt. Gun ze niet het gevoel van een overwinning, laat je niet vernederen, spreekt hij zichzelf toe.


  Geldt dat ook voor een zoon die de vrouw van zijn vader verkracht en zwanger maakt, komt een provocerende vraag bovendrijven. Lang heeft hij niet nodig om te bedenken dat hij Aisha met die houding geen dienst zal bewijzen.


  ‘Mijn zoon, waar is mijn zoon gebleven,’ neemt de echtgenoot het woord.


  Dood en begraven als ik het voor het zeggen zou hebben is Don’s eerste gedachte.


  ‘Hij moet daar geweest zijn,’ vervolgt de echtgenoot, ‘Dat staat vast, hij heeft namelijk een GPS zender in zijn mobiele telefoon zodat we altijd kunnen vaststellen waar hij is.


  Het kan geen toeval zijn dat we jullie daar tegenkwamen. Vanaf die plek kwam het laatste signaal dat we hebben opgevangen, daarna is het verdwenen.’


  ‘Je kunt het maar beter meteen zeggen,’ laat de echtgenoot fijntjes weten, ‘voordat ik je stukje bij beetje laat slopen.’


  Het besef van de onherstelbare fout komt binnen als een mokerslag. Hij herinnert zich de mededeling van Sergio in het Hostal over Mahmouds mobiel. Dat ze die hadden gevonden en vervolgens kapot gemaakt. Te laat, blijkt nu. Hij weet wel bijna zeker dat Carlos zo’n fout nooit gemaakt zou hebben, die had Mahmoud vast en zeker grondig gefouilleerd alvorens hem in te tapen. Maar een verwijt aan Sergio is niet op zijn plaats weet hij ook. Improviseren is soms nodig, maar je moet niet lichtvaardig van een plan afwijken, heeft Carlos gezegd. En dat is precies wat hijzelf wel heeft gedaan. Eerst bij de winkel, door als een idioot naar Mahmoud toe te rennen en later op de bergweg. Hij heeft er in afwijking van het plan zelf op aangedrongen dat Sergio de Bolle belde en opdracht gaf om met de Iveco bus naar het ontmoetingspunt op de bergweg te laten komen om Mahmoud af te voeren. Als ze hem hadden achtergelaten was het mobieltje met de ingebouwde zender geen probleem geweest, dan waren Aisha en hijzelf nu op weg geweest naar de vrijheid. Maar het is te laat, te laat om zijn fouten nog te herstellen. Hij is opgesloten en is overgeleverd aan mannen die overduidelijk geen genoegen zullen nemen met iets anders dan de waarheid. Maar ondanks de ellende voelt het als een opluchting dat Aisha zich niet vrijwillig bij haar echtgenoot heeft teruggemeld en hun schuilplaats heeft doorgegeven. Het enige dat hij haar zou kunnen verwijten is dat ze de nacht in het Hostal heeft willen doorbrengen. Als het aan hem had gelegen waren ze gisterenavond meteen vertrokken. Dan had de echtgenoot het nakijken gehad. Maar Aisha is wel de laatste die hij iets zou willen verwijten.


  ‘Ik weet wie je bent, ik weet dat je mijn vrouw begeert en dat jij en anderen haar bij de winkel in Alfarnatejo hebben ontvoerd. Ik weet nu ook mijn vrouw niet in het meer is verdronken. Maar waar is mijn zoon?’
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  Hoewel de zinnen in perfect Spaans en beheerst worden uitgesproken is de dreigende ondertoon onmiskenbaar aanwezig.


  Ik weet wie je bent, zeuren de woorden na in Don’s hoofd. Dat klopt niet met wat Aisha hem heeft verteld. Die zei te denken dat haar echtgenoot niets van zijn bestaan afwist.


  Wat maakt het uit, reageert hij op zijn eigen vasttelling. Niets, beantwoordt hij stilzwijgend zijn eigen vraag.


  ‘We willen nu een antwoord.’


  De stok zwiept al door de lucht nog voordat de man is uitgesproken. Het is niet eens een bewust besluit zich te verzetten, het zijn simpelweg de vele jaren van vechttraining die zich doen gelden. Training die juist is bedoeld om op het moment dat het er op aankomt je reflexen hun werk te laten doen. Niet meer te hoeven nadenken, maar doen wat je eindeloos geoefend hebt om te doen. Ondanks de pijn in zijn lichaam ziet hij kans net genoeg opzij te bukken om de stok te ontwijken. In een volgende handeling grijpt hij het uiteinde van de stok en maakt gebruik van de voortgaande kracht om de stok uit Darif’s handen te rukken. Zonder dat zijn voeten ook maar een centimeter van hun plek komen draait hij de stok in de lucht en raakt de ander vol op de schouder. Dat de klap hard aankomt blijkt als de man gillend in elkaar krimpt.


  ‘Je bent snel,’ reageert de echtgenoot schijnbaar onbewogen en ruim buiten het bereik van de stok. ‘Maar uiteindelijk zul je niet snel genoeg zijn, je hebt jezelf hiermee geen dienst bewezen.’


  Don kan zich er maar moeilijk een voorstelling maken welke straf de echtgenoot nu in gedachten heeft, erger dan 100 stokslagen lijkt niet eenvoudig te bedenken. Ondertussen neemt Darif het zekere voor het onzekere en kruipt uit het onmiddellijke bereik van de stok. Don staat er wat besluiteloos bij, opnieuw een klap uitdelen lijkt weinig op te leveren en zal de woede van de tegenstander alleen nog maar vergroten.


  ‘Je kunt de stok nu beter loslaten,’ krijgt hij kalm het advies van de echtgenoot.


  Het is hopeloos, volstrekt hopeloos weet hij, de stok is slechts een schijnzekerheid, want uiteindelijk zal hij de strijd toch niet kunnen winnen, niet zolang hij als een hond zit vastgeketend. De stok klettert op de grond als hij het ding laat vallen en wordt snel weg gegraaid door zijn aanvaller. Hij is getuige van een onverstaanbaar gesprek tussen de twee mannen waarna Darif de kelder verlaat.


  ‘Ik mag hopen voor jullie allebei dat mijn zoon nog in leven is,’ laat de echtgenoot horen.


  ‘Aisha heeft er helemaal niets mee te maken,’ haast Don zich te zeggen. ‘Het was allemaal mijn plan, zij wist van niets. Ik heb haar tegen haar wil vastgehouden. Ze wilde terug.’


  De blik van de man lijkt enigszins weemoedig als hij zegt: ‘Het is te laat jongen, er is geen weg meer terug, je had haar met rust moeten laten zoals mijn zoon je heeft verteld, je had uit haar leven moeten verdwijnen.’


  Twee, misschien drie minuten later is de aanvaller terug, maar hij is niet alleen.


  ‘Aisha,’ stamelt Don als een gestalte in boerka ruw naar binnen wordt geduwd. Het is onmiskenbaar haar stem die zacht maar duidelijk en gelet op de omstandigheden opmerkelijk krachtig laat horen: ‘Allah zal met ons zijn.’


  ‘Jullie laten haar met rust,’ laat hij dreigend weten, maar tegelijkertijd weet hij maar al te goed dat zijn woorden even zinloos als lachwekkend zijn.
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  In de muffe, van daglicht verstoken ruimte kan Don niets anders doen dan toekijken hoe Aisha door Darif op haar knieën wordt gedwongen. Haar gezicht lijkt naar hem gekeerd, maar hoezeer hij ook moeite doet hij kan achter het donkere gaas de uitdrukking in haar ogen niet pakken.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, het komt allemaal goed,’ laat hij horen. Maar hij weet dat er geen enkele overtuiging in zijn stem ligt. De enige manier om Aisha nu te hulp te schieten is door zijn voet letterlijk los te scheuren van zijn lichaam om los te komen uit de stevige omklemming van de ijzeren enkelklem. Maar als dat al zou kunnen zal hij voor die tijd zeker aangepakt worden met de stok.


  ‘Je bent niet langer mijn vrouw, je hebt mij en mijn familie te schande gemaakt,’ klinken de woorden van de echtgenoot. De moeite die het hem kost om ze uit te spreken springt van zijn gezicht af. Gepijnigd en met ogen vol droefheid lijkt hij afscheid te nemen van Aisha.


  ‘Ze heeft je niet te schande gemaakt, er is tussen ons niets gebeurd, helemaal niets,’ kan Don niet nalaten uit te schreeuwen. Hij kan zich nauwelijks voorstellen dat hij probeert om een huwelijk te redden dat hij alleen maar vol walging kan afkeuren, maar de vrees om Aisha’s welzijn is groter dan al het andere.


  Ditmaal is hij te zeer gefocust op Aisha om de stok te kunnen ontwijken die bikkelhard in zijn knieholte knalt. In een onmiddellijke reactie zegt zijn been de steun op en zakt hij in elkaar.


  ‘Heb je niet geleerd om je kop te houden als anderen praten,’ staat Darif er grijnzend van oor tot oor bij.


  ‘Ik heb je altijd vol respect behandeld,’ gaat de echtgenoot onverstoorbaar verder, ‘maar je hebt al mijn respect verspeeld. Waarom vraag ik je, waarom?’


  Achter het beklemmende omhulsul van de boerka klinkt een diepe zucht. Haar woorden zijn fluisterzacht als ze tenslotte zegt:


  ‘Allah is mijn getuige, ik hoef mijzelf niets te verwijten.’


  ‘Je weet dat ik niet anders kan dan je te straffen,’ lijkt de echtgenoot doof voor Aisha.


  ‘Maar eerst wil ik weten waar mijn geliefde zoon is.’


  Don registreert de lichte knik die de echtgenoot Darif toewerpt. Maar nog voordat hij kan reageren zwiept de stok al door de lucht en raakt Aisha vol in haar buik.


  Als in een vertraagde film ziet hij haar zwart gehandschoende handen naar de plek bewegen waar ze is geraakt, tegelijkertijd klapt ze dubbel en zakt kreunend door haar knieën.


  Haar uitroep van pijn valt samen met zijn eigen ‘nee.’ Zijn been klapt dubbel als hij poogt omhoog te komen en hij moet vanaf de grond toezien hoe de stok andermaal wordt geheven. De boerka kan de schokkerige verkramping van haar lijf niet verhullen als een tweede stokslag haar treft.


  ‘Ze is zwanger, ze is zwanger, idioten,’slingert hij de ruimte in.


  Darif lijkt te verstijven en staart ontzet naar de echtgenoot.


  Die lijkt even te twijfelen maar schreeuwt dan onverstaanbaar iets dat een commando moet zijn, want meteen daarop overhandigt Darif de stok en verlaat de ruimte zonder de deur aan de buitenzijde te vergrendelen.
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  ‘Ze is zwanger, je eigen zoon is een smerige verkrachter,’ hoort Don zijn woorden trillend terug.


  Waar de echtgenoot eerst een toonbeeld van rust leek, heeft die rust hem nu verlaten. Met een onbestemde maar daardoor niet minder dreigende uitdrukking staart hij naar Don


  ‘Je zult mijn zoon nooit meer zo noemen, vuile hond.’


  ‘Je bedoelt dat hij een smerige verkrachter is.’


  ‘Het spijt me,’ kan hij alleen nog maar zeggen als de echtgenoot de stok heft met de kennelijke bedoeling Aisha te slaan.


  Of het Don’s verontschuldiging is of de stap om zijn eigen vrouw een aframmeling te geven toch te groot is, wordt niet duidelijk. Feit is wel dat de echtgenoot de stok weer laat zakken.


  Hij klinkt plotseling ouder en lijkt zichtbaar vermoeid als hij zegt. ‘Mijn zoon was eenzaam na de dood van zijn liefhebbende vrouw. Moge Allah, de barmhartige, de genadevolle, mij vergeven.’


  De hand van Aisha verplaatst zich trillend naar haar door de boerka bedekte gezicht, maar ze kan de droge snik niet onderdrukken.


  ‘Het kind zou mijn kind geweest zijn, maar nu is het allemaal voorbij.’


  Hoewel Aisha’s ogen gelet op haar houding op de vloer onmogelijk op haar echtgenoot gericht kunnen zijn kijkt hij toch haar richting uit als hij vrijwel fluisterend verder praat.


  ‘Ik wist het, je had het niet voor me mogen verzwijgen, vrouw. Je hebt voor mij verborgen gehouden wat je niet verborgen had mogen houden.’


  Moest je zoon voor je bewijzen dat je hem nog omhoog kon krijgen oude gek, woelt er door Don’s hoofd, maar hij spreekt de gedachte niet uit.


  ‘Ik wilde jou niet kwetsen en Mahmoud niet te schande maken,’ probeert Aisha uitleg te geven over haar beweegredenen om de gedwongen relatie met Mahmoud te verzwijgen.


  Hoewel een stekende pijn vanuit zijn knie door zijn hele been trekt heeft Don zich omhoog gedrukt tegen de muur.


  ‘Ze probeerde je te sparen, snap je dat dan niet’, laat hij zich ongecontroleerd ontvallen,


  ‘maar hoe kon zij weten dat ze met een gestoorde gek getrouwd is, eentje die zijn zoon toestemming geeft om zijn stiefmoeder te verkrachten.’


  Zichtbaar aangeslagen wankelt de oude man naar achteren om net als Don steun te zoeken tegen de muur.


  ‘Waar is mijn zoon?’ kan hij nog slechts mompelend uitbrengen.


  ‘Mohammed, ik wil een ding van je weten.’ Aisha is in een zithouding gekrabbeld maar houdt nog steeds een hand tegen haar buik gedrukt.


  Het is de eerste keer dat Don de naam van de echtgenoot hoort, de cafébaas in Colmenar had met zijn gok gelijk, flitst er door zijn hoofd.


  ‘Wist je van Mahmoud’s bedreigingen tegen mijn ouders en zusje, wist je van de bedreigingen tegen mijn vrienden?’ Aisha’s stelt haar vraag rustig en ogenschijnlijk zonder emotie.


  ‘Ik weet dat je vriend een moordenaar is en je vriendin een gestoorde hoer,’ reageert de echtgenoot getergd.


  ‘Ja dus, hij wist het,’ geeft Don een vrije vertaling van de reactie van de echtgenoot. ‘Hij wist alles en hij heeft je al die tijd een rad voor de ogen gedraaid. De zaken worden hier ellendig verdraaid, jij hebt niemand bedrogen. Zij zijn het die jou op de meest smerige manier bedrogen hebben.’
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  De stem van de oude man is afgenomen tot een nauwelijks hoorbare fluistertoon als hij zegt: ‘Mijn zoon, ik wil mijn zoon.’


  Hij schuifelt naar de deur en verdwijnt, maar verzuimt niet de deur te vergrendelen.


  Don laat zich op de grond zakken en strekt zich uit naar Aisha. Woordeloos troostend omsluit zijn hand de hare.


  Copyright © Peter Hoogenboom 2012


  110


  


  


  


  


  39


  De stilte in de van alle contact met buiten verstoken ruimte wordt alleen gebroken door het zachte snikken van Aisha. Niet huilen, je hoeft niet te huilen meisje, ik ben bij je, speelt er door Don’s hoofd. Hij zou het in haar oor willen fluisteren, maar doet het niet.


  Het zijn zijn eigen woorden van vroeger, uitgesproken tegen zijn zusje. Een zusje dat hem en zijn ouders door een ziekte is ontstolen. Hoe vaak heeft zijn moeder die woorden niet aaiend over zijn hoofd herhaald. Je was zo lief voor haar, vertrouwde ze hem keer op keer toe. Maar altijd waren er de tranen, altijd was het zusje daar, nooit ging het verdriet voorbij. Hoe vaak is de gedachte niet langsgekomen dat het ongeluk van zijn ouders geen ongeluk was. Dat ze het verlies van hun dochtertje niet hebben kunnen verwerken en hem alleen hebben achtergelaten. Evenzoveel keren heeft hij die mogelijkheid als krankzinnig verworpen maar evenzoveel keren wilde het niet wijken.


  ‘Stil maar,’ laat hij tenslotte horen, ‘stil maar, het komt allemaal goed.’


  Moeizaam krabbelt ze vanaf de grond op haar knieën. ‘Allah zal ons nabij zijn, vangt hij haar gefluisterde woorden op. ‘Ik zal tot hem bidden, voor ons allebei dat hij ons de kracht mag schenken om deze beproeving te doorstaan.’


  Zwijgend knikt hij haar toe als ze zachtjes haar gebed start in woorden die hij niet kan verstaan.


  Het noodlot, het kan niets anders zijn, zo heeft hij zijn tante na de dood van zijn ouders eens horen zeggen. Maar in het noodlot kan en wil hij niet meer geloven, met het verdampen van het geloof in God is alle geloof in welke lotsbestemming dan ook mede verdwenen. Hoe verleidelijk het soms ook mag zijn om te berusten en te laten gebeuren wat gebeurt, hij wil ook nu blijven geloven in zijn eigen kracht om in te kunnen grijpen in de loop der dingen.


  In een levengroot contrast met de ruimte hebben Aisha’s kalme zangerige zinnen een kalmerende en bijna biologerende werking op hem. Waar hij normaal het ritueel met enige spot zou aanschouwen voelt hij nu slechts bewondering voor haar ongebroken geloof. Tijd lijkt te vervagen en hij heeft geen idee hoeveel tijd er is verstreken als het bidden stopt. De wens en behoefte om met zijn vingers haar gezicht te raken en met zijn lippen haar mond beheerst zijn gedachten.


  ‘Misschien kun je je gezicht vrij maken,’ probeert hij voorzichtig.


  Een, twee tellen, een eeuwigheid laat haar antwoord op zich wachten, maar dan klinkt ongebroken maar kwetsbaar haar stem.


  ‘Dat durf ik niet, Darif zal nog harder slaan.’


  In een diepe zucht lijkt zijn verlangen zich een uitweg te zoeken.


  ‘Of juist niet,’ verwoordt hij vervolgens zijn gedachten. Het lijkt hem logisch dat het moeilijker is iemand te martelen die je recht in het gezicht kijkt dan iemand die anoniem blijft.


  ‘Zo werkt het niet,’ lijkt Aisha zijn gedachten te raden, ‘niet bij deze mannen, ze zullen alleen nog maar nog meer woede voelen.’


  ‘Het spijt me, het spijt me dat je door mij in deze situatie bent gekomen. Ik zou je willen beschermen, maar ik weet niet hoe,’ vervolgt ze. ‘Je bent bewusteloos geraakt, ze hebben je in de auto gesleept, ik kon het niet voorkomen, het spijt me.’
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  ‘Je had mij beter nooit kunnen ontmoeten, mijn pad nooit moeten kruisen. Ik kan er in berusten als ik hier en vandaag zal moeten sterven, maar jij moet leven, jouw treft geen schuld, geen blaam.’


  Alsof het zijn emoties kan temperen knijpt hij steviger in haar hand.


  ‘Het zijn mijn woorden die je uitspreekt,’ reageert hij. ‘Het is mijn schuld en mijn schuld alleen dat je hier en nu in deze situatie bent beland, maar een ding wil ik je zeggen. Als ik dood ga zal dat zijn met jouw naam op mijn lippen en met jouw liefde in mijn hart, maar dat gaat niet vandaag gebeuren en in geen honderd jaar. Met jou samen wil ik oud worden, jou wil ik al mijn liefde schenken.’


  Hij realiseert zich dat zijn woordgebruik ronduit zielig en lachwekkend is, maar dat maakt hem niets uit, wat hij zegt is diep gemeend. De reactie komt geluidloos tot hem als haar vrije hand de zijne zoekt. Hij sluit zijn ogen en stelt zich voor hoe door de stof van haar handschoenen heen de warmte van haar lichaam in het zijne stroomt, hoe hun lichamen versmelten en hun geesten vervloeien.


  ‘Ik ben bang Don,’ dringt haar stem bij hem binnen, bang voor het ongeboren kind in mij, bang dat het nooit de kans zal krijgen op leven, bang voor mijn zusje, voor mijn ouders, voor Sophie en bang voor jou. En ik ben bang voor Mohammed, dat hij in de wanhoop om zijn zoon dingen gaat doen die hem nooit meer los zullen laten, want hij is geen slecht mens, daarin wil ik blijven geloven.’


  Nog steeds klemmen hun beider handen in elkaar, nog steeds kan hij haar warmte voelen, maar haar uitspraak kan hij maar nauwelijks bevatten. Hoe is het mogelijk dat ze ondanks alles nog steeds mededogen voelt voor de man die zich met chantage en bedreiging als huwelijkspartner heeft opgedrongen, die zijn zoon toestemming heeft gegeven om haar te verkrachten en die heeft toegekeken hoe ze werd mishandeld, opdracht daartoe heeft gegeven zelfs. Waarom vervloekt ze hem niet in alle toonaarden, is ze gek of heeft ze meer mededogen dan hij zich ooit zal kunnen voorstellen?


  ‘Hij heeft je bedrogen,’ kan hij niet na laten vast te stellen, ‘vanaf het begin wist hij wat Mahmoud deed. Hij heeft je gedwongen te trouwen en je familie in het ongeluk gestort.


  Hoe kun je dan nog respect hebben voor die man?’


  Onbedoeld komt zijn vraag er harder en aanvallender uit dan hij zou willen, maar het lijkt haar niet te deren.


  ‘Ik snap je verontwaardiging wel,’ laat ze kalm horen, ‘maar ik wil blijven geloven in het goede, in respect en in de liefde van Allah. Het is wat ik ben en wil zijn, dat kan niemand me afnemen. Toen hij met me trouwde heeft hij mij verteld over de liefde die hij voor mij voelde vanaf de eerste keer dat hij mij zag, zijn woorden waren oprecht.’


  ‘Ik snap het,’ laat hij horen, maar hoewel hij bewondering voelt voor haar kalmte en waardigheid sluimert er in zijn systeem maar een allesoverheersende gedachte: Ontsnappen en afrekenen met de duivels die op zijn vergeving niet hoeven te rekenen.


  Op het moment echter dat de grendel voor de deur wordt weggeschoven beseft hij dat ze door de tijd zijn ingehaald. Ken je vijand en je kunt honderd veldslagen voeren zonder te verliezen, schieten hem de beroemde woorden van de Chinese krijgsheer en filosoof Sun Tzu te binnen. Een tekst die zijn eigen tijd ontstegen is en in de breedste zin niets aan zeggingskracht heeft ingeboet. Maar hij heeft consequent verzuimd de vijand te leren kennen realiseert hij zich. Sophie en hij hebben zich blind in de strijd geworpen zonder de sterke en zwakke kanten van hun vijand te kennen. Als Aisha al iets weet over de activiteiten van het duivelse duo, dan heeft ze het tot op heden niet verteld. Vrijwel de Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  enige informatie die hij heeft zijn de weinig betrouwbare speculaties van de cafébaas op een avond die eindeloos geleden lijkt. Het is een fout die hij nu niet ongedaan kan maken.


  Het maakt niet uit, vertelt hij zichzelf. Het maakt niet uit zolang hij zit vastgeketend en alleen het hier en nu van belang is. Het enige dat nu telt is Aisha te beschermen tegen een nieuwe afstraffing. Maar hoe, vraagt hij zich wanhopig af.


  Hij voelt Aisha’s handen nog even in de zijne knijpen als de grendel van de celdeur klinkt.


  ‘Beloof me alsjeblieft dat jij en Sophie mijn zusje niet in de steek zullen laten als ik het niet haal,’ fluistert ze gejaagd.


  ‘We halen het, we komen hier samen uit.’


  ‘Beloof je het?’ dringt ze aan.


  ‘Natuurlijk laten we haar niet in de steek.’


  Haar handen glijden uit de zijne zodra de celdeur openzwaait.


  ‘Zeg haar dat ik zielsveel van haar hou,’ weet ze nog te zeggen.


  Woorden, woorden zijn het enige wapen dat hij kan inzetten, realiseert Don zich op het moment dat Darif en een onbekende man vastberaden naar binnen stappen.


  ‘We zullen onze slagen niet aan jou verspillen,’ grijnst Darif. ‘Die bewaren we voor je schatje en we zullen niet stoppen voordat we weten waar Mahmoud is.’


  De onbekende die in Dons ogen een broer zou kunnen zijn van Darif kijkt hem met vlammende ogen aan en roept iets onverstaanbaars. Hij heeft een honkbalknuppel in de hand die om onduidelijke reden in de plaats is gekomen van de stok waarmee eerder klappen zijn uitgedeeld.


  ‘Ik zal alles zeggen,’ haast Don zich te roepen. Of de man het niet verstaat of zich er niets van aantrekt is niet duidelijk. Don krimpt in elkaar als een eerste slag met de honkbalknuppel Aisha vol op haar bovenarm raakt. Ontzet kijkt hij toe hoe ze ineen dreigt te zakken, maar zich dan toch weet te herstellen. Een droge vrijwel geluidloze snik is het enige effect dat ze haar beulen gunt.


  ‘Malik heeft veel ervaring,’ kondigt Darif opgetogen aan. ‘Hij weet precies zo te slaan dat je bij bewustzijn blijft en de pijn maximaal is. En als dat allemaal niet helpt heeft hij nog een heleboel andere leuke trucjes.’ Zoals de man het zegt heeft het er alle schijn van dat hij zich bijzonder verheugt op wat komen gaat.


  ‘Stop, als jullie nu stoppen heb ik een voorstel,’ roept Don. ‘Mijn vrienden houden Mahmoud gevangen, ze zullen hem vrijlaten als jullie ons laten gaan.’


  Het is bluf, dat weet hij maar al te goed want hij heeft geen idee welke opdracht Sergio aan de Bolle heeft meegegeven. Maar het zal in ieder geval tijdswinst opleveren weet hij, tijd die Aisha en hij kunnen gebruiken om …, ja om wat eigenlijk? Het maakt niet uit, giert er door zijn hoofd, zolang de marteling die Aisha ondergaat maar stopt.


  ‘Geef me een telefoon, dan zal ik bellen,’ hoort hij zijn stem hoog en gejaagd door de ruimte slaan.


  Een knik van Darif is voldoende voor Malik om de knuppel andermaal door de lucht te zwaaien en Aisha op vrijwel dezelfde plek te raken. De kracht is zo groot dat ze ditmaal omver wordt geslagen. Als Don in een reflex vooruit schiet wordt hij afgestopt door de enkelboei. De pijn schiet in een wilde scheut vanuit zijn voet omhoog en hij klapt languit op de kale betonnen vloer.


  ‘Schoften, vuile schoften,’ laat hij ongecontroleerd horen.
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  ‘Je vriendje is een vuile flikker, een jankend mietje,’ laat Darif bijna juichend weten als tranen van wanhoop, pijn en frustratie over Dons gezicht glijden.


  ‘Wat zei je ook al weer?’ praat hij met duidelijk plezier verder, ‘ik geloof niet dat ik het heb verstaan.’


  Razend op zichzelf dat hij ze het plezier van een overwinning heeft geboden krabbelt Don omhoog, slikt zijn tranen weg en probeert zijn stem zo kalm mogelijk te laten klinken als hij zegt:


  ’Ik wil een deal met jullie maken, jullie laten ons nu gaan en in ruil daarvoor krijgen jullie Mahmoud terug.’


  ‘Zo, zo, dat is interessant, dus jij denkt dat jij en je schatje hier wel even kunnen onderhandelen. Misschien moet ik je laten zien hoe wij daar mee omgaan.’


  Een klein gebaar van Darif is al voldoende om Malik een stap naar voren te laten doen en hem als een honkbalspeler nauwkeurig zijn positie te laten kiezen naast Aisha.


  ‘Wat willen jullie nou?’ schreeuwt Don. ‘Willen jullie Mahmoud terug of niet? Geef me een telefoon, dan kan ik het regelen.’


  Hij sluit zijn ogen als de knuppel opnieuw op weg is om verwoestend werk te doen. De doffe klap als Aisha’s lichaam geraakt wordt snijdt als kil staal door zijn lijf.


  ‘Als ik niets van me laat horen zal Mahmoud worden gedood,’ speelt hij zijn laatste troefkaart uit. ‘Dat is de afspraak die ik met mijn vrienden heb gemaakt, de keus is aan jullie.’


  ‘Je liegt,’ staart Darif Don aan, maar in diens ogen meent hij te zien dat de twijfel is gezaaid.


  ‘Ik heb ook mijn eer,’ gaat Don dreigend verder. ‘Ik ga hier niet staan smeken, als je haar nog één keer slaat is het afgelopen, dan bel ik helemaal niet meer en mag je doen wat jullie zo graag doen, dan sla je ons wat mij betreft hartstikke dood.’


  De stilte lijkt haast tastbaar als Don en Darif elkaar aanstaren. Verscholen in haar boerka lijkt ook Aisha zich bewust van de spanning. Ondanks de pijn die ze moet voelen ligt ze op haar zij doodstil op de vloer.


  Dan is het voorbij. Darif lacht Don recht in zijn gezicht uit voordat hij roept:


  ‘Bluf, allemaal bluf.’


  Het is slechts een kwestie van seconden voordat de knuppel stijgt en weer daalt.
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  De slaap der rede brengt monsters voort, komt het beeld van de gelijknamige ets van Fransico Goya in Dons’ s brein bovendrijven. Wanneer de rede slaapt krijgt de waanzin vrij spel, lijkt Goya te willen zeggen. Don kan alleen maar het gelijk van Goya vaststellen. Hij schudt zachtjes zijn hoofd als hij terugdenkt aan de haat die hij heeft gelezen in de ogen van Aisha’s beulen. Aisha heeft niets misdaan, maar in hun ogen lijkt ze de personificatie van de duivel. Een duivel die de waarden en normen die diep in hun hoofden liggen geprogrammeerd heeft geschonden. Hij kan alleen maar vaststellen dat de mannen muurvast zitten in hun eigen denkwereld en in hun zelf gecreëerde beeld van goed en kwaad. Vastzitten in een redeloze overtuiging die de waanzin vrij spel biedt.


  Aisha zal met angst, pijn, bloed en wellicht zelfs met haar leven moeten betalen voor zaken waar ze geen schuld aan heeft. Haar hoofd ligt in zijn schoot en voorzichtig strijkt hij over haar voorhoofd. Nadat de beulen vertrokken zijn heeft hij haar bewusteloze lichaam naar zich toe getrokken en haar gezicht bevrijd. Malik kreeg een vernietigende blik van Darif te verwerken nadat Aisha’s geest de marteling was ontvlucht. Even was hij bang dat ze de strijd definitief had opgegeven, maar haar hart bleek te kloppen en hoewel onregelmatig ademt ze door. Er was geen andere uitweg dan hen het mobiele nummer van Sergio te geven. Hij kan alleen maar raden wat er nu verder gebeurt. Hoe zullen ze zich bij Sergio melden en hoe zal die reageren? Er is geen voorspelling op te doen. Zijn keel voelt droog en het slikken is lastig, maar als hij al water zou hebben zou hij niets liever doen dan haar gezicht daarmee bevochtigen. Hij heeft geen idee van de verwondingen die de marteling moet hebben aangericht, maar haar boerka verder uittrekken durft hij niet. Naarmate de seconden wegtikken wordt hij zich alleen nog maar sterker bewust van de uitzichtloosheid van hun situatie. Mahmoud was zijn enige onderhandelingstroef en die lijkt hij nu uit handen te hebben moeten geven. Nijdig rukt hij met zijn vrije hand voor de zoveelste keer aan de ketting die in de wand zit verankerd.


  Niets, helemaal niets is er in de ruimte dat hij kan gebruiken, helemaal niets is er dat hij kan bedenken om zichzelf te bevrijden. Ja, hij kent het verhaal van de bergbeklimmer die vast kwam te zitten in een spleet en die met een zakmes zijn eigen arm moest amputeren om zich te bevrijden, maar ook een mes heeft hij niet. Opnieuw wordt hij overvallen door een gevoel van volstrekte onwerkelijkheid. De gedachte eigenhandig zijn eigen voet van zijn lijf te moeten scheiden is al te bizar voor woorden en vrijwel niet te bevatten. Maar hij weet maar al te goed dat het allemaal echt is, de pijn, de angst, het is voelbaar en in zijn armen ligt Aisha, gemarteld en bewusteloos. Naar binnen gesleurd door de poorten van de hel terwijl buiten de wereld nietsvermoedend doordraait. Hij sluit zijn ogen en probeert voor even terug te zakken in zijn droom van nog maar zo kort geleden. Dat heerlijke moment met Aisha samen in het Louvre, waarop zijn brein de werkelijkheid was ontlopen en wegvluchtte in mooie fantasie. Maar hoe hij ook zijn best doet, het beeld van de verliefde lach op haar gezicht doemt niet meer op. Hij schrikt op als de grendel voor de deur wordt weggeschoven. Snel grijpt hij naar de stof die Aisha’s gezicht moet bedekken, maar hij is te laat.


  Beschermend slaat hij zijn armen om haar heen en klemt haar slappe lichaam tegen zich aan waarbij hij zijn best doet om haar niet nog meer pijn te bezorgen.


  Darif lijkt het allemaal te ontgaan, hij stapt recht op ze af met een telefoon in zijn hand.
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  Hier is je vriendje,’ snauwt hij Don toe. ‘Zeg hem dat ze Mahmoud nu vrijlaten of dat jij en die hoer er anders meteen aangaan.’


  ‘Don?’ klinkt er vragend door het ingebouwde speakertje.


  ‘Zeg het dan,’ schreeuwt Darif opgewonden terwijl hij op veilige afstand stilhoudt. Don herkent het pre paid toestel dat hij nog maar zo kort geleden heeft aangeschaft.


  ‘Don, ik ben het, Sergio. Ik snap het niet. Wat is er allemaal aan de hand? Ik krijg een of andere idioot aan de telefoon die meteen begint te dreigen. Zeg eens wat.’


  Kalm, je moet kalm blijven, vertelt Don zichzelf terwijl Sergio’s woorden wegsterven.


  Darif staart nijdig naar de telefoon, maar laat de opmerking van Sergio toch passeren.


  ‘Hallo Sergio, ze hebben mij en het meisje te pakken gekregen,’ probeert Don zo verstaanbaar mogelijk te laten horen, maar het lukt hem niet om de trilling in zijn stem te onderdrukken.


  Op datzelfde moment stapt ook Malik de ruimte binnen, de honkbalknuppel ligt nonchalant over zijn schouder.


  ‘Kunnen we vrijuit praten?’ wil Sergio weten.


  ‘Ze luisteren mee.’


  ‘Wat is de bedoeling?’ luidt Sergio’s vraag kort en zakelijk.


  ‘Het gaat over de man die jullie hebben meegenomen.’


  Don’s voelt zijn keel dichtknijpen als Sergio met net iets teveel aarzeling, ‘ja,’antwoord.’


  ‘Eh, dat heb ik uitbesteed Don, mag ik je zo op dit nummer terugbellen, dan kan ik je meer vertellen.’


  ‘Graag.’


  ‘Is er nog iets dat ik voor je kan doen?’


  ‘Genoeg,’ schreeuwt Darif.


  ‘Snel terug bellen, heel snel, anders zal je vriend er voor boeten,’ laat hij Sergio weten


  ‘Als je vriendje niet binnen vijf minuten belt zul je het weten,’ dreigt hij vervolgens.


  Zenuwslopend tikken de seconden voorbij, hij hoopt dat Aisha niet bijkomt terwijl de twee mannen binnen zijn, want de kans dat de marteling dan meteen wordt voortgezet is levensgroot. Maar tegelijkertijd vraagt hij zich af of ze überhaupt nog bij zal komen.


  In een chaotische gedachtegang vraagt hij zich af waar Sophie en Dalila nu zijn. Zonder twijfel zullen ze zich verheugen op het weerzien, een weerzien dat misschien nooit zal komen. Plotseling krijgt hij het angstbeeld voorgeschoteld van Mahmoud die het allemaal toch niet overleefd heeft. Of zal het allemaal niet uitmaken of Mahmoud nog bij zijn vader terugkeert of niet. is het vonnis toch al geveld, zullen ze beiden voor verondersteld overspel moeten sterven?


  ‘Nog een minuut,’ luidt de kille vaststelling van Darif.


  Onwillekeurig trekt Don Aisha nog dichter tegen zich aan.


  ‘De tijd is om,’ stelt Darif vast.


  Don voelt een vreemd soort kalmte, berusting misschien zelfs. Ik sterf liever door hun haat, dan dat ik langzaam wegteer zonder jouw liefde, zweeft er door zijn hoofd. De woorden zijn hem bijgebleven uit Romeo en Julia. Hij realiseert zich maar al te goed de bizarre parallel met de slotscène van de wereldberoemde toneeltragedie waarin de twee geliefden in elkaars armen sterven. Nu pas snapt hij hoe diep liefde kan gaan.
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  De kale lamp aan het plafond van de kelderruimte flikkert even, maar blijft uiteindelijk toch branden.


  ‘Ik was als klein meisje altijd bang in het donker,’ bekent Aisha. ‘Bang dat er brand zou komen en dat mijn ouders het niet zouden overleven en ik alleen achter zou blijven. Dat werd pas minder toen mijn zusje geboren was en we samen op een kamer sliepen.’


  Don knikt voorzichtig alsof hij de magie van het samenzijn niet wil verstoren.


  Onbesproken is het duidelijk dat ze beiden voor even de behoefte hebben om te doen alsof alles normaal is. Alsof ze niet gespitst zijn op ieder geluid dat kan betekenen dat de deur van hun cel weer zal openen. Alsof ze heel gewoon twee mensen zijn die elkaar beter willen leren kennen. Maar gewoon is het allesbehalve beseft hij heel goed. Er is geen klacht over haar lippen gekomen, maar haar stem is zwak.


  ‘Heb jij eigenlijk broers of zussen?’ komt de vraag onverwacht bij hem binnen.


  ‘Ik zal het je later allemaal vertellen,’ fluistert hij. ‘Later, maar voor nu wil ik alleen maar naar je kijken.’


  Haar moeizame glimlach verraadt iets van de pijn die ze moet voelen als gevolg van de marteling. Ze is bijgekomen nadat de mannen waren vertrokken en het tweede telefoontje met Sergio was beëindigd. Hoe het verder moet, daar wil Don niet aan denken.


  Voorzichtig drinkt ze wat van het water dat de mannen hebben achtergelaten. Eenmaal bij bewustzijn is ze uit zijn armen gekropen en is er met moeite in geslaagd om tegen de muur aan te kruipen.


  ‘Wil je samen met mij bidden?’ overvalt ze hem met een volgende vraag.


  Ik ben niet gelovig, is het eerste dat hem invalt, maar in plaats daarvan zegt hij:


  ‘Ik wil naar je luisteren, net als eerder, het was mooi, het maakte me kalm.’


  ‘Mij ook,’ fluistert ze. ‘Toen ik vroeger bang was bad ik ook en meestal viel ik dan in slaap. God is altijd bij me geweest, dat voel ik gewoon. Ik geloof niet omdat mijn ouders geloven en omdat het in mijn cultuur zo hoort. God is een onverbrekelijk deel van mij, voor mij is hij alles en overal, bij hem vind ik de rust en de zekerheid om te mogen zijn die ik ben. In de stilte diep van binnen stoppen alle vragen en voel ik me een met hem.


  God is voor mij de essentie, de alomvattende werkelijkheid.’


  Hij wil de discussie niet aangaan, niet nu en niet met haar. Hij wil haar niet vertellen over zijn geloof dat God niet bestaat, dat God wat hem betreft zuiver en alleen een creatie is in de hoofden van mensen.


  ‘Het lijkt me fijn om samen met jou te bidden,’ doet ze een nieuwe poging.


  ‘Maar ik ben geen Moslim, ik ken jullie gebeden niet,’ werpt hij tegen.


  ‘Bidden is niet alleen opzeggen wat is opgeschreven, bidden komt uit je hart, in je gebed kun je alles kwijt, pijn en verdriet, maar ook vreugde. Ik ben blij dat ik jou heb leren kennen, dat je mij in je hart hebt gesloten. Daar ben ik dankbaar voor en die dankbaarheid wil ik met God delen.’


  Hij voelt geen enkele behoefte om iets met een God te delen, spookt er door zijn hoofd, al helemaal niet op dit moment waarop de toekomst zo onzeker is en een pijnlijke en langzame marteldood een reële mogelijkheid is.


  Plotseling nijdig rukt hij opnieuw aan de ketting. ‘Ik moet hier uit,’ verlaat er sissend zijn mond. De rust die hij dacht te voelen is op slag verdwenen.
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  ‘Ik weet zeker dat ik ze aankan, maar niet zolang ik als een hond zit vastgeketend,’ klinkt er gefrustreerd.


  Hij pakt de ketting halverwege vast, zet zijn voeten strak tegen de muur en begint in een ontlading van opgekropte agressie fanatiek te rukken.


  ‘Waarom hebben we niets dat we kunnen gebruiken,’ schreeuwt hij bijna uit als hij badend in het zweet en met het bloed op zijn handen de ongelijke strijd moet staken.


  ‘We kunnen beter rustig en waardig blijven,’ probeert Aisha. ‘Je krijgt die ketting niet los.’


  Hij schuift naar achteren om de ketting strak te trekken. ‘Mijn voet moet er door of eraf,’


  laat hij vastbesloten weten. ‘We gaan hier niet wachten tot ze ons komen afslachten.’


  Met zijn tanden op elkaar en zijn handen aan zijn been voert hij de druk op.


  ‘Je enkel bloed,’ komt Aisha geschrokken tot de ontdekking, ‘je moet stoppen Don.’


  Hij ziet kans de pijn te verbijten, maar moet ook vaststellen dat er geen millimeter beweging meer in zit als de boei strak tegen de botten in zijn blote voet aanstaat. Tegen beter weten in laat hij de ketting vieren om het ding vervolgens met zijn voet met een ruk naar zich toe te trekken. De pijn golft door zijn been en bekken omhoog en ontlokt hem een getergde kreet.


  ‘Je moet echt stoppen, het kan niet,’ zegt ze zacht en vol emotie.


  ‘Het moet,’ hoort hij zichzelf reageren.


  De dood boezemt hem geen angst in, toch voelt hij nu niet klaar te zijn om de grens al te passeren. Hij zal tot het uiterste gaan om Aisha te beschermen en hier samen levend uit te komen. Ondanks dat hij weet wat hem te wachten staat laat hij de ketting opnieuw vieren en helpt zijn been met zijn handen om de ruk nog krachtiger te maken. De pijn dendert door zijn lijf en voor zijn ogen bewegen duizend sterren chaotisch door elkaar. Zonder dat hij het kan helpen borrelt de inhoud van zijn maag onomkeerbaar omhoog en kotsend en wel vindt hij zichzelf terug op zijn knieën. ‘Sorry,’ mompelt hij net voordat zijn lijf samenkrimpt als een nieuwe lading zich vanuit zijn binnenste aandient.


  Hoe hij ook zijn best doet, hij slaagt er niet in zijn ogen scherp te stellen. De ruimte beweegt driftig heen en weer en hij kan niet anders dan te gaan liggen.


  Aisha’s verkoelende vingers die bezorgd zijn pulserende slapen raken, zijn als een aanraking uit een andere wereld. Alsof ze zijn zwakste moment hebben afgewacht, klinkt net op dat ogenblik de grendel van de deur.
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  De sierlijke palmen wiegen zachtjes in de wind en de krekels laten zich in de overvloedige middagzon om het hardst horen. Bewerkte aardewerk potten vol kleurige bloemen zorgen voor een rustige welhaast vredige sfeer. Het is volkomen in tegenspraak met de verwarring die Don voelt over de even plotselinge als onverwachte verplaatsing van de muffe kelderruimte naar de ruime binnenplaats.


  ‘Doorlopen nu, naar die auto toe,’ dringt Darif aan.


  Lang heeft Don niet nodig om vast te stellen dat zijn eerdere vermoeden juist was. Ze bevinden zich op de binnenplaats van het huis in Moorse stijl dat hij eerder met Sophie heeft verkent. Het huis van Mahmoud en diens vader.


  ‘Kom maar, moedigt hij aan terwijl hij haar voorzichtig ondersteund. Het lijkt haast niet menselijk, geen klacht is er over haar lippen gekomen, geen traan heeft ze haar kwelgeesten gegund. Maar dat de martelingen hun sporen hebben nagelaten blijkt overduidelijk uit haar strompelende gang. Haar gezichtsuitdrukking is onzichtbaar, omdat ze gedwongen is om zich weer geheel te bedekken. Hij laat haar los om het portier te openen van een roestige oude Mini Cooper die met draaiende motor klaar staat. Jullie kunnen gaan, cirkelen de woorden nog na in zijn hoofd. De eerste gedachte was die van een wrede grap, maar nu voelt hij toch hoop. Hoop dat hij samen met Aisha zal kunnen wegrijden uit een bizarre werkelijkheid. De echtgenoot heeft zich niet meer laten zien, maar de veronderstelling dat hij opdracht heeft gegeven voor wat zich laat aanzien als vrijlating ligt voor de hand.


  ‘Zit je goed?’ vraagt hij nog voordat hij het portier aan haar kant voorzichtig dicht duwt.


  Dan even plotseling als onverwacht staat hij daar. Het voelt als een elektrische schok die door zijn lijf dendert en een acute verstijving oplevert van al zijn spieren. Niet tot bewegen in staat staart hij naar het emotieloze gezicht van Mahmoud, die met zijn armen over elkaar positie heeft gekozen in de schaduw van het huis. Hij is terug, terug bij zijn vader, dringt het besef bij Don langzaam door.


  ‘Je mag wel opschieten voordat de baas zich bedenkt.’ Darif snauwt de woorden vanaf een veilige afstand, een geweer ligt vast in zijn handen en Don heeft geen enkele twijfel dat het ditmaal een dodelijk echt exemplaar is.


  Het kind, het kind is ook van hem, realiseert Don zich terwijl hij naar Mahmoud staart, of heeft vader zijn zoon niet verteld dat Aisha zwanger van hem is? Of heeft Mahmoud domweg geen enkele behoefte aan nog een kind en maakt het hem niets uit wat er verder mee gebeurt? Maakt het hem niets uit dat er straks een kind rondloopt dat een deel van hem is, voelt hij geen enkele binding met het kind dat in Aisha groeit? Het klopt niet, het klopt niet dat ze ons nu zomaar laten gaan, vertelt Don zichzelf. Wat is het plan, wat is de bedoeling? Maar wat moeten Aisha en hij dan doen? Weigeren te vertrekken soms? Dat zou verder gaan dan volslagen waanzin. Mahmoud weet het niet, dat moet de conclusie zijn, misschien weet hij niet eens dat zijn vader weet dat hij Aisha stelselmatig heeft verkracht, misschien is dat alles onbesproken gebleven. Dat moet het zijn, het kan niet anders, anders zou Mahmoud nooit toestemmen in het vertrek waar zijn vader blijkbaar opdracht voor heeft gegeven. Na een keer diep inademen laat Don eindelijk Aisha’s portier los en loopt naar de bestuurderszijde. Ondanks dat hij vastbesloten is om niets te laten merken van de pijn moet hij zich aan de auto vast houden om te voorkomen dat zijn been het begeeft. Pas nadat hij de stoel helemaal naar achteren heeft geschoven slaagt hij Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  er in zijn lange lijf achter het stuur te worstelen. Zijn keel voelt kurkdroog als hij zijn eigen portier dichttrekt. Ieder moment verwacht hij een kogel uit Darif’s geweer. Hij moet tot drie keer toe slikken voor hij in staat is iets te zeggen.


  ‘Het komt allemaal goed,’ weet hij onvast uit te brengen, maar hij weet dat zijn woorden iedere overtuigingskracht missen.


  Maar waarom laten ze ons eerst instappen om ons daarna te vermoorden vraagt hij zich af. Het is niet logisch, is er dan toch een kans.


  Zijn voet vindt de koppeling en hij schakelt in de eerste versnelling.


  ‘We gaan hier weg om nooit meer terug te komen. Het is voorbij, ze laten je gaan. Hij heeft wat hij wilde, hij heeft zijn zoon terug,’ trilt zijn stem door de benauwde cabine.


  ‘Sergio heeft het overduidelijk perfect gedaan en nu kunnen we weg en ik denk dat Mahmoud niet weet dat je zwanger bent,’ praat hij door in een poging Aisha gerust te stellen maar niet minder om zijn eigen twijfels weg te praten.


  ‘Je zult nu snel je zusje in je armen kunnen sluiten en je ouders kunnen bellen dat alles goed is met jullie,’ gaat hij zo opgewekt mogelijk verder. ‘Nu ze je vrijwillig laten gaan hoef je verder ook niet meer bang voor ze te zijn, het is allemaal voorbij.’


  Iedere vezel in zijn lijf is gespannen op het moment dat hij van de binnenplaats wegstuurt. Ondanks al zijn woorden verwacht hij ieder moment een reactie van Mahmoud of Darif. Maar terwijl hij beiden via de spiegels nauwlettend in het oog houdt, kan hij ongestoord de afstand vergroten. Een, misschien twee minuten later verlaten ze het landgoed via een uitnodigend geopend stalen hek.


  Het ongeboren kind in Aisha’s buik is ook voor de echtgenoot eigen vlees en bloed, sluipt de gedachte naar binnen. Verwacht de man dat het kind de klap die Aisha in haar buik heeft gekregen niet zal overleven of heeft Aisha simpelweg gelijk en schuilt er toch iets van goeds in de man.


  Niet denken, je moet er gewoon niet over na denken, houdt hij zichzelf voor. Er is nu maar een ding dat telt en dat is zo snel mogelijk uit de buurt komen van het oord waar waar zelfs de helderste dag gekleurd is in duisternis.


  Hij trapt het gas dieper in en stuurt de Mini de bergweg op die hij inmiddels aardig heeft leren kennen. Een blik opzij is niet nodig om te weten dat Aisha nog steeds haar gezicht bedekt heeft, misschien heeft ze het niet eens meer in de gaten of is ze gehecht geraakt aan het idee van bescherming dat het wellicht biedt? Hij kan het zich nauwelijks voorstellen. Hij twijfelt even, maar zegt dan toch: ‘Je hebt je gezichtsluier nog om, dat is misschien niet meer nodig, toch?’


  Terwijl hij het uiterste uit de kleine motor perst om de fors stijgende weg te bedwingen blijft het stil. Net als hij denkt dat ze misschien in slaap is gevallen, klinkt er zacht:


  ‘Ik weet het niet, Allah heeft mijn gebed verhoord, ik wil hem niet kwetsen.’


  Niet wetend hoe hierop te reageren staart hij verbouwereerd voor zich uit. Is dit hetzelfde meisje dat hij in Valencia heeft leren kennen?


  Je kwetst toch niemand door gewoon mens te zijn onder de mensen, ligt er op zijn lippen, maar hij spreekt de woorden niet uit.


  ‘Weet je dat ik ben vernoemd naar de eerste vrouw van de profeet Mohammed, vrede zij met hem,’ praat zij zachtjes verder. ‘Zij was nog een kind toen ze trouwde en Mohammed was veel ouder, maar ze heeft zich ontwikkeld tot een intelligente jonge vrouw. Veel van de belangrijke bewaard gebleven overleveringen staan op haar naam. Ik heb het nooit zo Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  gevoeld maar nu ben ik er best trots op dat ik naar haar ben vernoemd, het geeft me op de een of andere manier een heel speciaal gevoel.’


  Hoewel hij haar gezicht niet kan zien is het hem duidelijk dat ze hem aankijkt als ze zegt:


  ‘Misschien vind je het wel heel gek wat ik nu allemaal zeg, ik kan het zelf ook niet echt begrijpen, maar nou ja weet je ik dacht echt dat ze me dood zouden slaan, dat ze me gingen vermoorden. Als ik had moeten sterven dan had het zo moeten zijn, maar ik voel dat ik niets heb misdaan, ik kan me niet schuldig voelen over hoe mijn leven is gelopen.


  Maar ik wilde niet dood, ik wil leven, ik wil mijn zusje in mijn armen kunnen sluiten, Sophie weer zien en jou beter leren kennen. Het voelt nu warm van binnen, een heerlijke warmte die de pijn verdooft, het voelt als de warmte van Allah die zijn beschermende handen om mij heen heeft geslagen. Het voelt fijn en geborgen en dat wil ik niet kwijt.’


  ‘Ja,’ laat hij tenslotte horen, een antwoord dat alles kan betekenen maar weinig verraadt van de gedachte dat hij niets kan beginnen met haar woorden.


  Focus je op het hier en nu, op praktische zaken, houdt hij zich voor.


  ‘Ik stel voor dat we net als we van plan waren naar het vliegveld rijden om daar de camper op te halen, dan kunnen we dit koekblik achterlaten,’ laat hij horen. Met onmiskenbare moeite legt de Mini de laatste meters af naar het hoogste punt in de weg.


  Aan Aisha’s kant, ver beneden ze weerkaatst het zonlicht op het licht golvende oppervlak van het stuwmeer. Nog een paar honderd meter en dan bereiken ze de plek waar de weg in een steile afdaling een bocht naar links maakt weet Don, de plek waar ze de terreinwagen van Mahmoud de afgrond in naar het meer hebben geduwd. Zodra de afdaling inzet, schakelt hij terug om af te remmen op de motor.


  ‘Ik snap best als je het allemaal niet zo goed begrijpt, ik begrijp het eigenlijk zelf maar nauwelijks,’ overstemt Aisha het motorgeluid.


  ‘Je bent toch niet boos?’ laat ze er op volgen als Don niet meteen reageert.


  ‘Nee,’ weet hij nog te zeggen, maar zijn aandacht is er niet meer bij.


  Voor de eerste keer sinds hun vertrek moet hij afremmen om de snelheid in de afdaling niet te ver op te laten lopen, maar het rempedaal geeft totaal geen weerstand. Hij houdt het nieuws nog voor zichzelf als hij zonder resultaat het pedaal een tweede en een derde keer indrukt. Zonder zijn ogen van de weg te halen zoekt zijn hand nerveus trillend de handrem. Zodra hij de handrem aantrekt begint de Mini te stoten en dreigt de achterkant naar opzij weg te trekken.


  Dit kan geen toeval zijn, giert er door zijn hoofd. Zijn gevoel dat er iets niet klopte was juist, dit is dus wat er niet klopte. Ze zijn op weg gestuurd in een doodskist op wielen.


  Keer op keer ramt zijn voet op het rempedaal, maar hij weet dat het vergeefs is.


  ‘Sorry, wat zeg je?’ schreeuwt hij bijna als Aisha’s stem tot hem doordringt.


  Het duurt even voor hij zich realiseert dat Aisha aan het bidden moet zijn. De knokkels van zijn hand rond het trillende en rukkende stuur zijn wit aangelopen en harder knijpen dan hij doet is niet mogelijk. Zijn rechterhand lijkt er op uit de handrem los te scheuren van de vloer.


  Daarom hebben ze ons laten gaan, kronkelt het besef door zijn lijf. Dan, zonder enige aankondiging klinkt er een droge klap. Hij voelt het meteen in zijn hand, maar zijn gevoel wil nog niet toegeven aan wat zijn verstand al weet. Hij duwt de handrem naar beneden en rukt hem meteen met alle kracht weer omhoog. Maar het heeft geen enkel effect meer, de handrem heeft de strijd definitief opgegeven. Ondanks die wetenschap herhaalt hij de handeling nog minstens vier keer voordat hij beide handen om het stuur klemt. Nijdig Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  omdat hij het niet eerder heeft gedaan, land zijn voet op de koppeling en rukt hij de versnellingspook uit de tweede naar de eerste versnelling. Langs de rotswand, je moet proberen af te remmen door tegen de rotswand aan te sturen, lijkt een stem hem in te fluisteren. Terwijl hij de koppeling laat opkomen aarzelt hij geen moment en stuurt de Mini naar de wand. Van onder de motorkap scheurt een wilde apocalyptische samenzang van blokkerende tandwielen en brekend metaal door de cabine. Minder dan twee seconden later, als de Mini de rotswand raakt weet Don dat hij alle controle kwijt is. Een nieuwe knal kondigt het breken van de stuurstang aan. Stuurloos en zonder nog een mogelijkheid om af te remmen sleurt de zwaartekracht de Mini meedogenloos mee in haar greep. In een vluchtig moment lijkt hij voor even los van alles. Er verschijnt een treurige glimlach rond zijn mond als hij bedenkt hoe lachwekkend simpel hun plan is en hoe dom hij is geweest om het niet te doorzien. Dit moet het einde zijn weet hij, tenzij er een wonder gebeurt zullen ze van de weg raken en eindeloos in de diepte storten om tenslotte het water van het stuwmeer te raken. Waarom zal hij zich nog langer verzetten tegen wat uiteindelijk onvermijdelijk is. Had hij die avond langs de spoorlijn al niet moeten besluiten om te gaan? Om zijn zusje, zijn vader en zijn moeder te volgen.


  Ondertussen worstelen zijn door overlevingsinstincten aangestuurde handen panisch verder om de Mini op de weg te houden.
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  Is dit zijn straf voor hoogmoed of overdreven zelfvertrouwen, zal hij daarom net als Icarus in het water belanden? Was de strijd tegen de onbekende vijand al bij voorbaat tot mislukken gedoemd? Voor heel even zweeft de gelijknamige afbeelding van Matisse voorbij. Verbeelden de sterren van Matisse misschien een feestelijk vuurwerk dat aangeeft dat alle leven eindig is en daarom ten volle gevierd moet worden? En heeft hij dat gedaan, vraagt hij zich af, het leven vieren of heeft hij zich verloren in oppervlakkige zaken zonder de echte waarde ooit te hebben achterhaald.


  ‘Nee,’ verlaat er in een rauwe schreeuw zijn mond. Het is te vroeg om te sterven, te vroeg om te gaan. Niets rest er van de gedachte om mooi en waardig het leven te verlaten. Zijn stem gilt door de benauwend kleine cabine als de Mini de weg verlaat en voor heel even in een rechte lijn voortgaat. Dan is onontkoombaar het moment daar dat de vluchtlijn naar beneden buigt en de vrije val wordt ingezet. Alsof hij nog iets zou kunnen wijzigen aan de dodelijke koers, houden zijn handen het stuur vast omklemt.


  De motor is afgeslagen, wat rest is een zachtjes fluiten van de wind in een onwaarschijnlijke oase van stilte. Hij weet hoe mooi stilte kan zijn maar nu overvalt het hem als angstaanjagend en verstikkend, als aankondiging van het einde, als voorportaal van de dood.


  ‘Zie je hoe mooi de zon schittert op het water, het moet een teken zijn dat het goed is, dat het zijn wil is dat we hier en nu sterven.’


  Uit niets blijkt de angst die ze toch moet voelen, haar kalmte vormt een onwerkelijk contrast met de extreme situatie waarin ze zich bevinden en met de chaos in zijn hoofd.


  ‘Het is een begin, een nieuw begin,’ praat ze rustig verder alsof ze zich maar nauwelijks bewust is van wat komen gaat, of juist toch wel. Zo mogelijk laat het zijn verwarring alleen nog groeien, maar tegelijkertijd kalmeert het hem ook.


  Dan lijkt het alsof zijn geest berust, alsof zijn verstand hem ingeeft zich neer te leggen bij hetgeen onvermijdelijk is.


  ‘Mijn echte naam is David,’ schreeuwt hij in een opwelling om alle onechtheid te verdrijven, om zich los te scheuren van al die jaren waarin de angst hem heeft weggehouden van echte diepgevoelde liefde. Zijn bekentenis is gedaan voordat hij zich realiseert hoe verwarrend het voor haar kan zijn.


  In een ultiem moment van helderheid doet hij de bizarre constatering dat het de laatste woorden kunnen zijn die hij in dit leven heeft mogen gebruiken, want terwijl de trilling van zijn stem wegsterft bereikt de Mini het water. Zo zacht en omarmend het Spaanse water kan zijn als je verkoeling zoekt voor de zomerse zon zo hard en meedogenloos is het als je het oppervlak vanaf tientallen meters hoogte raakt. De motorkap wordt weggerukt en als een dolgedraaide tyfoon draait de schokgolf door de wagen in een verwoestende poging alle leven te doven. Van drijven is geen sprake meer, nadat de neus van de mini het wateroppervlak heeft doorboord. Vrijwel meteen begint het water door het aan zijn kant geopende raam gulzig naar binnen te kolken. Dan even plotseling als onverwacht overspoelt de herinnering aan de droom die hij op het strand heeft gehad in alle hevigheid zijn brein. De droom waarin hij Aisha redde uit een woedende zee, haar wegrukte uit de klauwen van de dood. Alles in hem schreeuwt dat het niet anders dan een bizar toeval kan zijn, maar zijn verstand wordt weggedrukt door de idee dat het een Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  voorspellende droom moet zijn geweest. Het gaat tegen al zijn opvattingen in, tegen alles in waarin hij gelooft, tegen zijn geloof in het niets, maar hij wil de gedachte niet loslaten.


  Maar om de droom werkelijkheid te laten worden zal hij moeten strijden, harder nog dan in zijn droom, moeten strijden om vast te houden aan het leven. Vanaf dat moment is hij zich niet meer bewust van zijn handelen, de drang om te overleven blijkt krachtiger dan iedere ander emotie. In een ongecontroleerde uitbraak van woede rukt hij aan zijn veiligheidriem die hij bij het wegrijden gewoontegetrouw heeft vast geklikt. Het snel stijgende water vervaagt alles. In de paniek vergeet hij diep in te ademen voordat de verstikkende materie ook hem omspoelt. Maar net als in zijn droom weet hij dat hij niet mag toegeven aan de drang om zijn ogen te sluiten en zich weg te laten zinken in de omarming door het water. Terwijl de wereld als in Bruegels schilderij, de val van Icarus, doordraait alsof er niets gebeurt voert hij onder water een hopeloze strijd om de laatste kans op leven te pakken.
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  Don lijkt niet meer in staat het onderscheid te maken tussen droom en werkelijkheid als hij zich terugvindt op een strandje langs de oever van het stuwmeer. Is het leven geweken of niet, is het droom of werkelijkheid als hij over haar buigt en voor het eerst met zijn lippen de hare raakt. Haar gezicht is bevrijd, haar lichaam ontdaan van de donkere dodelijke last die haar naar de diepte sleurde. Hoe het is gegaan weet hij zich onmogelijk te herinneren en opnieuw is er de twijfel of het werkelijk is gebeurd. Zijn ogen knipperen tegen de zon en hij weet dat niets er op wijst dat dit niet het leven is dat hij kent. Als vanzelf vindt zijn mond de hare en blaast de lucht vanuit zijn longen haar lichaam in.


  Iedere nieuwe poging om het leven in haar terug te blazen rukt zijn emoties verder weg uit een beschermende sluimerstand, tot zijn ogen verblind zijn door een onophoudelijke stroom van stille tranen. Zijn geest verzet zich, maar naarmate de tijd verstrijkt is hij zich elke volgende seconde meer bewust van de gruwelijke realiteit, hij leeft en Aisha is dood. De strijd is verloren, hij heeft de strijd verloren en het kwaad heeft gewonnen. Zijn tranen maken plaats voor woede en terwijl hij haar gebruuskeerde en levenloze lichaam in zijn armen houdt, zint hij op wraak en stelt zich voor hoe hij met een auto vol springstof naar binnen zal rijden en in een allesvernietigende explosie haar moordenaars zal verdelgen. Maar naarmate de minuten uren worden en de zon begint te wijken voor het donker van de nacht groeit het besef dat hij met elke vorm van wraak slechts Aisha’s nagedachtenis zou bezoedelen. De dood is een begin, een nieuw begin sijpelt de door haar nog maar zo kort geleden uitgesproken overtuiging door in zijn bewustzijn. Hij gelooft er niet in, maar het besef dringt zich op dat hij er nu heel graag wel in wil geloven. En heeft ze niet ooit uitgesproken dat hem in een ander leven graag beter wil leren kennen, brengt de dood het andere leven dat ze bedoelde? ‘Nee,’ laat hij horen ondanks dat zijn emoties hem een andere richting op willen drijven. De dood is het einde, het einde van het weten, het einde van het zijn. Maar het maakt geen verschil, hij kan en mag haar niet alleen laten. Teder strijkt hij de inmiddels gedroogde haarlokken naar opzij van haar gezicht. Niet eerder heeft hij de dood van zo nabij kunnen aanschouwen, bij zijn zusje is hij weggehouden en bij zijn ouders ook. De volwassenen waren bang dat het te traumatisch te confronterend voor hem zou zijn. Langzaam buigt hij zijn hoofd om haar tenslotte een tedere en tijdloze kus op haar voorhoofd te geven. Hij weet het, hij weet hoe het af moet lopen. Voor een keer in dit leven moet hij moed tonen, de held zijn die hij in altijd wilde zijn. De held zijn die de dood onbevreesd en met een glimlach tegemoet zal treden. Haar held zijn die samen met haar in het eeuwige niets zal verdwijnen. Terwijl boven zijn hoofd nietsvermoedend een automobilist geholpen door zijn koplampen zijn weg in het leven vervolgt laat hij voorzichtig haar lichaam naar opzij glijden. En Sophie en Dalila, moet hij niet kiezen voor het leven om hem te beschermen. Is zijn besluit niet een daad van puur egoïsme? Hij wil er niet meer over nadenken, is geluk niet samenzijn met degene van wie je zielsveel houdt, heeft hij niet als ieder mens recht op dat geluk?


  Of kun je niet samenzijn in het niets?


  ‘Het maakt allemaal niet uit,’ mompelt hij zachtjes voor zich uit. Morgen zal de zon weer opkomen, de wereld weer verder gaan, maar hij wil niet terug naar een leven van liefdeloze leegte, waarin slechts de zinnelijkheid de pijn en het verdriet bij momenten kan verzachten.
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  Nadat hij is opgestaan neemt hij haar geknakte lichaam opnieuw in zijn armen. Ze draagt kleding die niet de hare is, het zijn de kleren die ze heeft gekregen van de hostal eigenaresse. De verwoestingen die de marteling moet hebben aangericht kan hij niet zien en wil hij ook niet zien. Zijn ogen blijven rusten op haar buik en hij vraagt zich af of het kind in haar nog zal leven?


  ‘Nee,’ beantwoordt hij in het donker zachtjes zijn eigen vraag, ‘je blijft voor altijd bij je mama.’


  Hoe heeft het zo kunnen lopen, vraagt hij zich af. Hoe heeft het zo kunnen zijn dat het meisje dat hem vanaf het allereerste moment zo diep en onvoorwaardelijk heeft geraakt nu levenloos in zijn armen ligt. Tot op het laatste moment heeft hij hoop gehad dat de dood zou wijken en het leven in haar zou terugkeren, eindeloos lang is hij onvermoeibaar bezig geweest, maar het heeft niet mogen baten. Misschien was er nog een kans geweest met professionele hulp, maar hoe had hij iemand moeten waarschuwen. Vanaf de weg is het kiezelstrandje onzichtbaar en omhoog klimmen onmogelijk. Misschien als hij was gaan zwemmen op zoek naar een plek waar de weg wel te bereiken is dat er nog een kans was geweest. Maar dan had er ook maar net een auto moeten passeren en druk is de weg allesbehalve. Het heeft geen zin er nog over na te denken, vertelt hij zichzelf, ze is dood.


  ‘Ik hou van je, nu en altijd,’ fluistert hij haar toe.


  Waarom is hij er niet in geslaagd haar te beschermen?,’ vraagt hij zich opnieuw af.


  De woede keert terug als hij met haar lichaam in zijn armen naar het donkere water loopt.


  Hij blijft staan en haalt diep adem in een poging kalm te worden.


  ‘Ik wil niet boos zijn, ik zal voor jou waardig sterven,’ vloeit zijn stem langs haar zachtjes naar de heldere sterrenlucht.


  Oog om oog, tand om tand, komt in zijn gedachten. Is het rechtvaardigheid dat hij vrijwillig kiest voor de dood nu een ander onder zijn handen is gestorven? Het strand, Sophie, het zit onuitwisbaar in zijn geheugen. Hij wil geen spijt voelen over de man, niet hier en niet nu. Het is gegaan zoals het is gegaan en hij heeft gedaan wat hij moest doen.


  Hoe groot zal haar verdriet zijn, hoe groot de onzekerheid, als Aisha en hij nu verdwijnen.


  ‘Sorry,’ fluistert hij, ‘het spijt me Sophie.’ Het uitspreken van haar naam, zijn eigen woorden, het emotioneert hem, maar er lijken geen tranen te resten die hij nog kan huilen.


  Het water is koud, maar hij is zich er nauwelijks van bewust als hij in een rechte lijn, voorzichtig met zijn blote voeten tastend over de kiezelbodem, doorloopt.


  Hij loopt door tot haar lichaam het water raakt en de pijnlijke druk van zijn voeten op de stenige ondergrond vermindert. Het is vrijwel windstil, er is nauwelijks golfslag. Hij schudt zijn hoofd en slikt als hij naar haar gezicht kijkt. Haar ogen staan wijdopen en lijken hem in het heldere maanlicht vragend aan te staren.


  ‘Waar ben je gebleven liefste,’ verlaat er schokkerig en nauwelijks hoorbaar zijn mond.


  Trillend over zijn hele lijf knijpt hij zijn ogen dicht tegen de tranen die uit een onvermoede bron toch omhoog wellen.


  Is dit het einde of een nieuw begin, vraagt hij zich in stilte opnieuw af. Dan doet hij iets wat hij zelf nooit voor mogelijk zou hebben gehouden.


  Terwijl de tranen over zijn gezicht stromen kijkt hij op naar de hemel en zegt:


  ‘Ik ken u niet God, maar zij, het liefste wezen op aarde gelooft in u, met heel haar hart, met heel haar wezen. Wilt u alstublieft voor haar zorgen , zo goed als u kan. Wilt u haar behoeden voor nog meer kwaad. Wilt u goed voor haar zijn en haar tot in de eeuwigheid Copyright © Peter Hoogenboom 2012
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  liefdevol beschermen. Wilt u bij haar zijn en haar in eindeloos licht met uw liefde omvatten.’


  Langzaam sterven zijn woorden weg en maar met moeite slaagt hij erin zijn tranenstroom te stoppen.


  Hoe vaak heeft hij er niet over nagedacht hoe het einde van het leven zou zijn, hoe vaak heeft hij zichzelf niet verteld dat de dood het einde is van alles. En nu, nu hij staat op de drempel van de dood lijkt alles anders. Zijn lijft huivert onwillekeurig, de maan en sterrenhemel verdwijnen onheilspellend als wolken ervoor trekken. Is het een teken, vraagt hij zich af, een teken van boven? Onzin, beantwoordt hij zijn eigen vraag, maar aan alles wat hem ooit zo zeker leek twijfelt hij nu.


  ‘Het is je angst, je mag niet bang zijn,’ mompelt hij, ‘geloof in je zelf en doe wat je moet doen.’


  Hij buigt zijn hoofd, kust haar lippen en fluistert dan met verstikte stem: ‘Met jou wil ik sterven lieve Aisha.’
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  Epiloog


  ‘Monsieur, monsieur le conservateur, uw vrouw wacht op u in uw kantoor en ze is niet alleen.


  ‘Een verrassing,’ knipoogt de jonge vrouw in haar modieuze werkkleding, in reactie op zijn vragende blik.


  ‘U heeft uw telefoon niet bij u,’ laat ze vervolgens op quasi beschuldigende toon horen.


  Maar ze glimlacht breed als ze er aan toevoegt, ‘ik dacht wel u hier te kunnen vinden.’


  De man met kortgeknipt haar en dito baard, werpt een laatste blik op het beroemde beeld en beent dan weg tussen de tienduizenden bezoekers die het Louvre dagelijks aandoen.


  In zijn kantoor begroeten de drie elkaar op typisch Franse wijze, voordat de jongste van de twee vrouwen enthousiast van wal steekt.


  ‘Sophie en ik wilden het je zelf komen vertellen. Ze vonden het werk dat ik had ingeleverd van een uitmuntende kwaliteit’, glundert ze.


  ‘Bravo, fantastisch, gefeliciteerd,’ reageert de man met oprecht enthousiasme. ‘Ik zal in de nieuwe uitbreidingsplannen vast een zaal voor je reserveren.’


  ‘Nou, is dat niet een beetje overdreven, of eh nou misschien is het toch wel een goed idee,’ lacht de jonge vrouw.


  Als ze vertrekken blijft de man alleen achter in het kantoor dat hem inmiddels zo vertrouwd is. Hij heeft zich gevoegd, volgens de regels meegespeeld in het spel en heeft hard gewerkt met als resultaat dat hij hoofd conservator van het Louvre is geworden. Is het werken een vlucht, een vlucht voor zijn gevoel, een vlucht om de demonen uit het verleden voor te blijven? Hij haalt zijn schouders op, het is zoals het is, weet hij en daarin probeert hij te berusten. Maar er gaat geen dag voorbij dat hij niet even langs de Venus van Milo loopt. Iedere keer opnieuw is het voor even een moment van bezinning, een moment van rust. Hij kon niet anders, weet hij, hij kon daar in het water niet anders dan omkeren op de drempel van de dood. Toen hij daar in het water voor wat hij dacht de laatste keer in haar ogen keek weerklonk haar stem in zijn hoofd. Je hebt het beloofd, je kunt nu niet gaan, leek hij te horen. En hij kon niet langer ontkennen dat hij wist wat hij tot dan had verdrongen. In hun cel, midden in hun nachtmerrie heeft ze het hem gevraagd en hij heeft het haar beloofd. Beloofd dat hij en Sophie voor haar zusje zouden zorgen als zij er niet meer zou zijn. Hij zou haar hebben verraden als hij de belofte zou hebben gebroken, als hij opnieuw voor zichzelf zou hebben gekozen. Hij moest kiezen voor het leven en heeft voor het eerst zijn verantwoordelijkheid genomen. Of hij het had gekund, doorlopen en samen met haar in het meer voor altijd ondergaan? Was de combinatie van moed en wanhoop groot genoeg, de wil om haar in de dood te volgen sterker dan het leven? Hij heeft het zich vaak afgevraagd, maar zal het antwoord nooit weten. Hij schudt het van zich af en glimlacht bij de gedachte hoe fantastisch het is dat Dalila binnenkort zal afstuderen aan de belangrijkste Franse kunstacademie, de Parijse école Nationale Supérieure des Beaux Arts. Ja, Sophie en hij hebben haar gestimuleerd haar creatieve talent te ontwikkelen, maar ze heeft het allemaal zelf gedaan. Als vanzelf glijden zijn ogen naar de ingelijste houtskooltekening op de muur recht tegenover zijn bureau. Het is een zelfportret dat ze nog maar kort geleden van zichzelf heeft gemaakt aan de hand van een foto. Iedere keer opnieuw wordt hij getroffen door haar gelijkenis met Aisha. En iedere dag opnieuw moet hij vaststellen dat ze meer op haar oudere zus begint te lijken.
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  Hij zweeft terug in de tijd en bedenkt hoe hij haar levenloze lichaam teruggebracht naar het strand en is gaan zwemmen, eindeloos lang. Uitgeput heeft hij zich menig keer aan de rotsen langs de kant moeten vastklemmen maar uiteindelijk was daar toch een mogelijkheid om het meer te verlaten. De uren en maanden daarna staan in zijn geheugen gebrand. Het ophalen van haar lichaam, het dode kindje in haar buik, het opduiken van de strandfoto’s, zijn aanhouding als moordverdachte, het proces, de vrijspraak, de aanklacht tegen Mahmoud en zijn vader en de onmogelijkheid hun schuld te bewijzen. Maar nu is het zoals het is, hij wil leven in de gedachte van Aisha en geloven in liefde, respect en in het goede van de mens. Dat neemt niet weg dat hij ieder uur en iedere dag bang is dat ze op zullen duiken, dat Dalila het slachtoffer van hun redeloze razernij zal worden. Hij kan haar niet opsluiten en eeuwig naast haar staan. Ze kent zijn angst en weet van de gevaren, maar zegt dat ze vertrouwt op God. Haar ouders hebben er voor haar bestwil en haar veiligheid uiteindelijk in toegestemd dat ze bij Sophie en hem in Parijs kwam wonen. Ze is hun dochter en dat zal ze altijd blijven, dat neemt niet weg dat hij haar zal beschermen tot zijn laatste adem. Dat heeft hij gezworen op Aisha’s graf. Hij kan alleen maar hopen dat hij niet opnieuw zal falen. Hij laat zijn ogen wegzakken van het zelfportret en veegt een traan weg. Vandaag mag het, vertelt hij zichzelf, vandaag mag het.


  Na al die jaren vormen zijn lippen moeiteloos de woorden en automatisch bewegen zijn vingers op het bureau.


  


  To have her shining right here by my side


  I'd sacrifice all the tears in my eyes
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