
  
    
      
    
  


  
    Op een mistige novemberavond in een drukke buitenwijk worden twee agenten neergemaaid met machinegeweren. Het is een van de heftigste misdaden die ooit in St. Louis zijn gepleegd. Hielden agenten Hummel en Childers toevallig net de verkeerde bestuurder staande of had iemand deze twee met een duisterder reden in het vizier?


    Inspecteur George Hastings leidt het onderzoek, samen met zijn rechercheur Bobby Cain, een onervaren politieman met connecties en ambitie. Hastings en Cain onderzoeken het leven van de twee vermoorde agenten, waarbij ze horen dat Hummel een jaar lang undercover is geweest en geholpen heeft een van de grootste locale drugsdealers op te sluiten. Maar wat ze ontdekken is echter veel groter dan de wraak van een verbitterde dealer, en veel persoonlijker.


    ==


    James Patrick Hunt werd geboren in Engeland en woont nu in de Verenigde Staten. Hij is advocaat en schrijver. Hij brak door als thrillerschrijver met De Verraders, het eerste boek met de sympathieke rechercheur George Hastings in de hoofdrol. In maart 2011 verscheen zijn tweede boek Over en Uit.


    ==


    ==


    ‘Via een omvangrijke cast aan personages en met groot gevoel voor ritme en compositie voert Hunt de lezer mee naar een overtuigende ontknoping. Waardering: ****’ – AD


    ==


    ‘James Patrick Hunt is een nieuwe ster aan het Amerikaanse thrillerfirmament. […] Veel in De verraders doet denken aan de stijl van Chandler en Leonard […] Er zit een aantrekkelijke vaart in het verhaal, en Hunt slaagt erin de klassieke Amerikaanse thrillerstijl te moderniseren.’ – Trouw


    ==


    ‘Scherpe, levensechte dialogen kenmerken dit eerste boek in zijn reeks rond inspecteur Hastings […] het leest als een tierelier. Een klassiek verhaal vol gewetenloze dealers, louche advocaten, koele huurmoordenaars en corrupte agenten. Mét de nodige verrassingen. Een prima boek. Het lijkt me dan ook een uitstekend idee om ook de volgende delen van de reeks in het Nederlands te vertalen. Waardering: ****’ – VN Detective & Thrillergids


    ==


    ‘Retestrakke misdaadroman […] In volle vaart sleurt hij de lezer door een goedgeschreven verhaal met uitmuntende dialogen. Waardering: ****’ – Veronica Magazine


    ==


    ‘Hunt heeft in De verraders nog geen 300 pagina’s nodig om, in een onthaaste stijl, een gelaagd verhaal te vertellen dat staat als een huis. Waardering: *****’ – Het Parool


    ==


    ‘Complex, volledig overtuigend en zinderend, De verraders doet denken aan het beste van Elmore Leonard […] Ja, zo goed is het.’ – George Pelecanos


    ==


    ‘Maak maar vast een plankje vrij voor de boeken van Hunt. Hij is de real deal.’ – Booklist
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  Dan is er het feit dat landverraad een poging is te leven zonder vaderlandsliefde, iets waartoe de mensheid niet in staat is, net zomin als zonder liefde voor de familie.


  Rebecca West
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  De twee agenten van de regionale politie zaten voor in de surveillancewagen te kijken naar de man die ze zojuist aan de kant hadden gezet en die in de gloed van de koplampen stond, en profil; hij stond stil, zoals ze hem hadden opgedragen, maar hij balde en ontspande telkens zijn vuisten omdat hij bang was en stoned en het hem moeite kostte om zich niet te verroeren.


  Enkele minuten eerder hadden de agenten hem aan de kant gezet omdat hij 68 had gereden waar je 55 mocht.


  Om 20.43 uur had agent Chris Hummel aan de centrale gemeld dat ze een Chevy Suburban uit 1999 met het kenteken KAY-6705 aan de kant hadden gezet, waarna hij was uitgestapt om met de jongeman te gaan praten. Hij had hem enkele vragen gesteld en was weer ingestapt om met zijn jonge partner te bespreken hoe ze het verder moesten aanpakken. Hummel zat achter het stuur.


  De centrale meldde zich. De telefoniste had het rijbewijs en kenteken van de bestuurder gecontroleerd, maar de man was geen bekende van de politie en er stond geen opsporingsbevel open.


  Agent Hummel zei: ‘Godsamme.’ Teleurgesteld. Tegen zijn collega naast hem zei hij: ‘Kijk nou. Die is toch zo stoned als een garnaal?’


  Agent Wade Childers antwoordde: ‘Ja. Moet je zijn handen zien.’


  Avond. Koud buiten, met een lichte mist die niet binnen afzienbare tijd zou overgaan in regen. Begin november. Uit de radio in de surveillancewagen klonk hiphopmuziek. De ruitenwissers zwiepten met intervallen heen en weer tussen hen en de man die ze hadden verzocht uit zijn auto te stappen en voor de surveillancewagen te gaan staan.


  De agenten waren allebei in de twintig; Childers voorin, Hummel achterin. Dit was Hummels achtste jaar bij de politie; hij was hard en cynisch, maar nog niet uitgeblust. Hummel was getrouwd en had twee kinderen. De oudste was van zijn vrouw uit haar eerste huwelijk; Hummel had hem een jaar nadat hij met de moeder van de jongen was getrouwd geadopteerd. Het tweede kind was van hen samen. Hij volgde twee opleidingen aan de universiteit van Missouri-Saint Louis en hoopte voor zijn dertigste zijn bachelor in het strafrecht te behalen.


  Agent Wade Childers was pas vierentwintig, en dat was hem aan te zien. Hij was niet getrouwd, maar had wel een serieuze relatie met een vrouw die hij al vanaf zijn veertiende kende. Childers werkte inmiddels tien maanden bij de politie. Een groentje, bezig aan zijn eerste jaar; hij zat nog in zijn proeftijd. Voor hem gold hetzelfde als voor veel andere jongemannen: wat hem vooral trok waren de attributen, het gereedschap van de politie. Het uniform, de auto’s, de pistolen, de handboeien, de pepperspray, de gummiknuppels, gewone en telescopische; wat Chris Hummel ‘het fokking speelgoed’ placht te noemen.


  Childers voelde zich ook aangetrokken tot de kick van het politiewerk, het ronduit bedwelmende effect dat je ervoer wanneer je je naar de plaats van een misdrijf spoedde: een brand, een schietpartij, een beroving. Wat er precies was gebeurd deed er niet eens zoveel toe; wat ertoe deed was dat er iets gebeurde en dat je erbij was. Je was erbij en je handelde het af omdat niemand anders wist hoe dat moest. Die kick weekt jongemannen los van andere beroepen die beter betalen, redelijkere werktijden kennen, beter verenigbaar zijn met een huwelijk en een gezin, waarin de kans nihil is dat je wordt beschoten of aangeklaagd of in een opwelling wordt ontslagen door een hoofdinspecteur die bang is dat jouw kroonjuwelen misschien wel groter zijn dan die van hem. Wade Childers was nog maar vierentwintig en stond niet stil bij de psychische gevaren van het werken bij de politie. Hij dacht niet na over de paranoia of burn-out of stress die het kon opleveren als je getuige was van dood en geweld en wreedheid en onrecht. Hij dacht niet aan bestuurlijk gekrakeel en politieke spelletjes en harteloze bureaucratie. Wade Childers vond werken bij de politie cool en had medelijden met iedereen die niet de kans kreeg om te doen wat hij deed. Kortom, Wade Childers was een erg jonge politieagent.


  Ze stonden op een parkeerplaats aan Manchester Road in het district St. Louis. Auto’s raasden voorbij, maar namen in meerdere of mindere mate gas terug wanneer ze de stilstaande politiewagen met de rode en blauwe zwaailichten passeerden. Vlakbij waren een doe-het-zelfwinkel, Ace Hardware, en een discountwinkel, Dollar General, allebei al gesloten.


  Chris Hummel zei: ‘Het is wel een flinkerd.’


  De man die buiten in de novembermist stond was inderdaad fors. Veel groter en zwaarder dan Chris Hummel. Maar als de man in het licht van de koplampen zich fysiek in het voordeel voelde ten opzichte van agent Hummel, liet hij daar niets van blijken. Als hij dat gevoel al had gehad, was dat overgegaan toen Hummel hem opdroeg uit te stappen en uit te leggen wie hij was en waar hij naartoe ging. Hummel was ongeveer 1,75 meter lang en woog hooguit 75 kilo, maar hij had een stem en een houding en een lichaamstaal waardoor mensen zich lieten intimideren. De nieuweling Wade Childers – die eveneens groter en forser was dan Hummel – keek naar zijn collega en voelde een mengeling van afgunst en bewondering. Hoe? Hoe leer je zoiets? Of word je er gewoon mee geboren?


  Eerlijk was eerlijk, in al die jaren dat hij nu bij de politie was, had agent Hummel maar één keer zijn dienstwapen hoeven trekken. Dat was toen hij zag dat een man zich omdraaide naar de achterbank van zijn auto en reikte naar een glanzend voorwerp dat Hummel had aangezien voor een geweer. Er volgde veel gegil en geschreeuw van bevelen en waarschuwingen, en de man stapte uit de auto en ging op zijn buik op de grond liggen. Het voorwerp dat hij had geprobeerd te pakken bleek een aluminium honkbalknuppel te zijn. Hummel was blij dat hij de man niet had doodgeschoten.


  Agent Hummel was geen pacifist. Zoals de meeste politieagenten die niet in het bestuur van een politievakbond zitten, was hij het type rechtse Republikein dat de gevestigde Republikeinen het liefst op de achtergrond willen houden. Zo was Hummel bijvoorbeeld tegen het sturen van een reguliere strijdmacht naar Irak omdat hij ervan overtuigd was dat het gemakkelijker – en in zijn optiek humaner – zou zijn geweest om de broeinesten van rebellen met twee of drie atoombommen in net zoveel dagen plat te bombarderen en met een schone lei te beginnen. Maar los van zijn salonpolitiek beschikte hij over een prima intuïtie. Hij wist precies wanneer hij druk moest uitoefenen en hoeveel, en wanneer het verstandiger was om te maken dat hij wegkwam.


  Nu vertelde zijn intuïtie hem dat de man in het licht van de koplampen een drol was, een verslaafde, altijd en eeuwig op zoek naar de kick van een snuif methamfetamine. Met de juiste aanmoediging kon de man hen waarschijnlijk naar een methlab leiden.


  Hummel zei: ‘Ik kan het aan hem ruiken.’


  Childers vroeg: ‘Oké, hoe wil je het dan aanpakken?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Hummel. ‘Moet je zijn shirt zien.’


  ‘Ja. Wat is dat?’


  Ze zagen een bruine vlek op het witte tennisshirt van de man.


  Hummel zei: ‘Dat vroeg ik hem ook al. Hij zei dat hij er een gat in had gebrand.’ Agent Hummel zuchtte. ‘Kijk hem nou. Ik weet niet of hij high is of gewoon achterlijk… Hé, wat doet hij nou? Staat hij te zingen?’


  ‘Ja. Hij staat te zingen.’


  ‘Verdomme nog aan toe.’


  ‘Moet je zijn handen zien. Eén bonk spanning.’


  ‘Ja. Zeg dat wel.’


  ‘Ik zit gewoon te wachten tot hij omvalt. Zo te zien kan hij elk moment buiten westen raken.’


  ‘Jemig, en hij staat er pas vijf minuten.’


  ‘Ja, maar naderhand zal hij beweren dat het twee uur was.’


  Na een korte stilte zei agent Hummel: ‘We kunnen hem niets maken.’


  De jongeman in het licht van de koplampen stond zo te zien nog steeds in zichzelf te zingen of te neuriën. Naar de weg gekeerd, zodat de linkerhelft van zijn gezicht zichtbaar was voor de agenten achter de voorruit van de surveillancewagen.


  Hummel zei tegen Childers: ‘Wat dacht je ervan: als ik heel voorzichtig uitstap, hem heel stilletjes van achteren benader, hem zich helemaal kapot laat schrikken?’


  Hij voegde de daad bij het woord. Agent Wade Childers bleef in de surveillancewagen zitten en keek naar de voorstelling, waarin Chris Hummel de man van achteren besloop alsof hij hem wilde versieren. Wade Childers glimlachte toen hij zag dat Chris iets in het linkeroor van de man zei, en lachte hardop toen de man een sprongetje maakte van schrik – wie is dat? – terwijl Chris al die tijd onder zijn pet zijn uitgestreken gezicht behield. Chris praatte nog even met de man voordat hij hem weer in de Suburban liet stappen en naar huis liet gaan. En weer vroeg Wade Childers zich af hoe agent Hummel het voor elkaar kreeg.


  Hummel stapte weer in de surveillancewagen, gaf aan de centrale de code 10-8 door en voegde in tussen het verkeer.


  In een rustig tempo reden ze over Manchester Road en hielden zo het verkeer voor en achter zich onder controle; de andere bestuurders bleven zorgvuldig onder de maximumsnelheid en stopten hun bierblikjes weg, uit het zicht. De surveillancewagen passeerde de kleuren en lichtjes van de Amerikaanse middenstand: videotheken, fastfoodrestaurants, supermarkten met blauw-witte gevels.


  Hummels mobieltje ging over en hij nam op.


  Childers keek niet naar Chris, want hij wilde niet dat die zou denken dat hij meeluisterde, al deed hij dat natuurlijk wel. Ze hadden nachtdienst en moesten lange perioden van verveling overbruggen. Hij kon niet horen wat degene aan de andere kant van de lijn zei, maar Chris was duidelijk te verstaan.


  ‘Hm-hm… Hm-hm… Hm-hm. Dat snap ik ook wel… Schat, daar kan ik op dit moment niets aan doen… Kan ik op het moment niets aan doen… Hè…? Nee, die zwarte herinner ik me niet… Nee, nog steeds niet… Oké… Dan doe je dat toch… Oké. Dag.’


  Hummel stopte het mobieltje terug in zijn jaszak.


  ‘Dat was mijn vrouw,’ zei hij. ‘Ze is pissig op me.’


  Childers vond niet dat hij kon vragen waarom, dus zei hij alleen maar: ‘O, ja?’


  Hummel zei: ‘We zijn met het fokking huis bezig. De keuken.’ Hij zuchtte. ‘Kutkeukenkastjes.’ Hij zei het op een toon alsof het een enge ziekte was. ‘Heb je ooit keukenkastjes moeten uitzoeken?’


  Wade Childers antwoordde: ‘Nee.’


  ‘Breek me verdomme de bek niet open over keukenkastjes. Als ze over keukenkastjes beginnen, kun je maar beter meteen bukken en je enkels vastpakken.’


  ‘Duur, bedoel je?’


  ‘Duur? Alsof je door een sprinkhanenplaag wordt geteisterd. Ze vreten je kaal.’


  ‘Ze… De installateurs, bedoel je.’


  ‘Ja. Plichtsgetrouw bijgestaan door mijn vrouw.’


  De jonge Wade Childers vroeg: ‘Kun je niet gewoon nee zeggen?’


  Die vraag maakte agent Hummel nerveus. Hij had de deur op een kier gezet door zijn frustratie kenbaar te maken aan zijn jonge collega, van wie hij wist dat die tegen hem opkeek. Hij was Wades praktijkbegeleider en hij mocht het respect van de jonge agent niet verspelen. Zou de jongeman denken dat de stoere Chris Hummel zich door zijn vrouw liet koeioneren? Dan kon hij dat misverstand maar beter meteen uit de wereld helpen.


  Hummel vroeg: ‘Man, geloof je soms ook nog in sprookjes? Denk je soms dat ik wil scheiden? Mijn kinderen nooit meer wil zien? Als je trouwt en kinderen krijgt, dan moet je dit soort ellende verdragen. Ik zal je vertellen hoe het zit. Een halfjaar geleden heb ik een motor gekocht, een Kawasaki Ninja. Niets bijzonders. Uit 2001. Vier mille voor betaald. Koopje, toch? Maar die motor gaat me uiteindelijk iets van veertigduizend dollar kosten. Weet je waarom? Omdat m’n vrouw hem ziet en zegt: Oké, nu ben ik aan de beurt om iets aan te schaffen. Maar – en dat flikken vrouwen wel vaker – ze zegt dat een nieuwe keuken, in tegenstelling tot mijn motor, iets is waar we allemaal wat aan hebben. Het is geen egoïstische aankoop, zegt ze dan. Dus ik krijg een motor en zij krijgt fokking keukenkastjes. Die ongeveer tien keer zoveel kosten als de fokking motor.’ Hij zweeg even terwijl Wade Childers lachte. ‘Dat is niet om te lachen.’


  Op dat moment werden ze links gepasseerd door een auto die minstens 110 reed, binnen de bebouwde kom. Een Nissan Pathfinder, die zo dicht voor hen weer invoegde dat Hummel even op de rem moest trappen; ze hoorden de banden van de Nissan piepen en zagen hoe hij op hen uitliep.


  ‘Jezus!’ zei agent Childers.


  Hummel zei: ‘Actie’, zette de sirene en de zwaailichten aan en trapte het gaspedaal helemaal in.


  Daar was hij: de kick van de achtervolging. Brandende zwaailichten, gillende sirene, de weg die op hen afkwam, rijzend en dalend als op het scherm van een videospelletje. De spanning, het plotselinge vooruitzicht van een prooi, de vastberaden opwinding die de hond van zijn neus naar zijn borst voelt trekken terwijl hij achter het konijn aan jaagt.


  Childers nam contact op met de meldkamer om door te geven dat ze de achtervolging hadden ingezet op een Nissan Pathfinder, kenteken nog onbekend. Ze wisten hem bij te halen en zetten groot licht op, zodat het door de achterruit naar binnen scheen.


  De auto nam gas terug.


  Childers zei: ‘Nu ziet hij ons.’


  Hummel zei: ‘Hij is stoned. Of dronken.’


  De Nissan Pathfinder ging steeds langzamer rijden. Maar hij stopte niet. Alsof hij op weg was naar een begrafenis, onder begeleiding van de politie.


  Hummel vroeg: ‘Wat heeft die kerel, verdomme? Ga aan de kant, klootzak.’


  De Pathfinder reed nog een kleine kilometer door.


  Hummel knipperde met de koplampen, zodat het licht van achteren de auto binnenscheen, wetend wat voor effect dat had op de gemiddelde beschonken bestuurder: die werd er bang van.


  De Pathfinder reed rechtsaf een zijstraat in, weg van het drukke verkeer en de straatlantaarns, op de voet gevolgd door de surveillancewagen. Eindelijk stopte de Pathfinder, en de surveillancewagen kwam er vlak achter tot stilstand.


  Wade Childers had gemengde gevoelens. De opwinding van de achtervolging raasde nog door hem heen, en het speet hem dat die al zo snel voorbij was. Een dronkenlap, meer was het niet.


  Beide agenten stapten uit de surveillancewagen en liepen op de auto af, Hummel naar de bestuurderskant en Childers naar de passagierskant. Ze bereikten de voorkant van de wagen en zagen de man die achter het stuur zat. Zo te zien was hij rond de veertig.


  Hummel zei: ‘Goedenavond, meneer.’ Op die gezagvolle toon van hem, iets luider dan gespreksniveau, maar niet schreeuwerig.


  ‘Ja?’ vroeg de man. Het leek hem bijzonder weinig te doen dat hij aan de kant was gezet.


  Hummel keek hem recht aan, zweeg even voor het effect en vroeg: ‘Hebt u soms haast?’


  ‘Wat nou?’ vroeg de man. ‘Reed ik soms te hard of zo?’


  Hummel bestudeerde de man achter het stuur. Dik, donker haar, ouderwetse bakkenbaarden… drollenluchtje. Hummel dacht: schorem. Gevaar. Dat voelde Hummel aan zijn water, als iedere doorgewinterde politieagent.


  ‘Vriend,’ zei Hummel, ‘te hard is zwak uitgedrukt. Roekeloos komt dichter in de buurt. Stapt u maar even uit.’


  ‘Ah, fuck,’ zei de man. ‘Moet dat nou?’


  ‘Nu.’


  De man opende het portier en stapte uit. Hij keek naar Childers, in de verwachting dat die iets zou doen. Dat deed hij ook. Hij liep voor de Pathfinder en de bestuurder langs en ging naast Hummel staan. De man liet zijn handen langs zijn zij hangen.


  Hummel vroeg: ‘Hebt u gedronken?’


  ‘Nee, ik heb verdomme niet gedronken.’


  Hummel vroeg: ‘Bent u stoned?’


  ‘Hè?’


  ‘Bent… u… stoned?’ vroeg Hummel streng.


  ‘Man, waarom loop je me te fokken?’


  Hummel zei: ‘Let een beetje op uw taal, vriend. Als u zo doorgaat, slaan we u in de boeien en pakken we de tasers erbij.’


  Bijna leek het of de man glimlachte. ‘Hé,’ zei hij met zijn handen in een verzoenend gebaar geheven. ‘Ik was alleen maar een eindje aan het rijden, weet je.’


  ‘Dat hebben we al vastgesteld, dat u een eindje aan het rijden was,’ zei Hummel. ‘Mijn vraag is…’


  Er kwam een zwarte Pontiac Bonneville aangereden die achter hen snel tot stilstand kwam. De bestuurder van de Pathfinder deed een stap achteruit, en nog een, en nog een. De agenten hoorden de motor van de Pontiac, de banden die piepten op het wegdek, keken naar links en zagen het, maar ze konden hun ogen niet geloven, want het was al gebeurd voordat ze het in de gaten hadden: een man op de achterbank van de Pontiac, niet meer dan tweeënhalve meter bij hen vandaan, stak een stomp machinegeweer door het raampje naar buiten, haalde de trekker over en doorzeefde de twee agenten voordat ze een kik konden geven of naar hun dienstwapen konden grijpen. Het gebulder van geweervuur, lichtflitsen die het donker uiteenreten toen de patronen zich met verwoestende kracht in de agenten boorden, hen deden schokken, hen ruggelings tegen de Pathfinder smeten.


  Het geweervuur stopte.


  De bestuurder van de Pathfinder liep naar de passagierskant van de Pontiac en stapte in. Hij sloot het portier en de auto reed weg.
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  Met brullende motor scheurde de auto weg, alsof de mannen die achter hen op de grond lagen als zombies zouden opstaan en een schot hagel door de achterruit zouden afvuren. Maar ze waren dood – ze hadden het met eigen ogen gezien –, ze waren dood en het had helemaal geen zin om bij het wegrijden plankgas te geven als een stel opgefokte junkies na hun eerste gewapende overval. In paniek. Dat deed de bestuurder nu, en als hij zo doorging, kwamen ze allemaal in de cel of onder de groene zoden terecht.


  ‘Christus!’ zei Jimmy. ‘Nou stop je verdomme alweer niet bij een stopbord!’


  ‘Sorry…’


  ‘Wil je soms worden aangehouden? Rij goddomme eens wat rustiger.’


  ‘Sorry…’


  ‘Hou op met sorry zeggen en doe het gewoon.’


  De knul, die Eddie Cunningham heette, omklemde het stuur alsof hij bang was te vallen. Hij wist niet of de man naast hem op dit moment een pistool op hem gericht hield. Hij had Jimmy wel eerder met een wapen gezien. In een opslagruimte achter in een café-restaurant had Eddie een keer gezien dat Jimmy een pistool in de mond van een man stak. Toen vond Eddie dat nog grappig. De man met het pistool in zijn mond had groot ingezet op een wedstrijd van de Lakers, had verloren en was nu te laat met terugbetalen. Jimmy liet de man gaan zodat hij de volgende dag kon terugkomen met het geld plus honderd dollar extra, excuusgeld. Jammer. Eddie had het nog nooit zien gebeuren dat iemand een kogel in zijn mond kreeg.


  Vanaf de achterbank zei Dillon: ‘Jimmy, doe nou een beetje rustig, ja? Je maakt het alleen maar erger. Eddie, gewoon rijden alsof we net bij een honkbalwedstrijd vandaan komen.’


  Bij het volgende stopbord nam Eddie gas terug. Ze reden nog steeds door een woonwijk, met donkere straten geflankeerd door bomen. Een smalle straat met auto’s die langs de stoep geparkeerd stonden, en dicht op elkaar gebouwde, bakstenen huizen.


  Dillon zei: ‘Dat is beter.’


  Dillon keek in de achteruitkijkspiegel. Niets. Hij stopte het machinegeweer in een tas van zwart leer. De tas maakte hij dicht en zette hij achter zijn voeten op de grond.


  Bij de volgende afslag ging Eddie rechtsaf, een straat in met nog meer stopborden. Het waren maar borden, maar nu naderde hij ze alsof het grensovergangen waren. Langzaam en voorzichtig. Eindelijk verlieten ze de woonwijk en reden ze in noordelijke richting Watson Road op. Die volgden ze tot aan Litzinger, die ze in westelijke richting volgden tot aan de 67. Eddie stopte voor het stoplicht, wachtte tot het op groen sprong en sloeg weer af naar het noorden. Hij reed boven de maximumsnelheid, maar zorgde ervoor dat hij niet harder ging dan het overige verkeer. Hij paste zich aan. Alsof hij net bij een honkbalwedstrijd vandaan kwam.


  Jimmy Rizza stak een sigaret op. Met het knopje opende hij het elektrisch bedienbare raam op een kiertje. Hij nam de sigaret in zijn rechterhand en zette zijn elleboog op de armleuning. Het briesje zoog de rook de auto uit. Er kwam geen regen naar binnen, maar ze konden de koelte en de vochtigheid voelen en de geluiden van het avondverkeer horen.


  Dillon vroeg: ‘Voel je je nu beter, Jimmy?’


  ‘Ja. Stukken beter.’


  Dat was een standaardgrapje van hen. Een hele tijd geleden, in een café in Chicago, had een agent van de staatspolitie, die geen dienst had, Jimmy ‘rooie’ genoemd – Jimmy’s moeder was Iers – en toen was Jimmy ontploft. Dillon had hem het café uit gesleurd voordat hij de agent zou vermoorden en ze allemaal in de bak belandden. Eenmaal buiten hadden Dillon en zijn vrienden Jimmy sussend toegesproken en hem ervan overtuigd dat ‘rooie’ een koosnaampje was. ‘Niet als iemand als hij het zegt,’ zei Jimmy. Er verstreken enkele minuten, Jimmy stak een sigaret op, keek naar het raam van het café en zei: ‘Oké, nu voel ik me beter.’ Misschien stak hij de draak met zichzelf.


  Nu zei Dillon: ‘Je doet het prima, Eddie. Ja toch, Jimmy?’


  Op de passagiersstoel draaide Jimmy Rizza zich om naar Eddie. ‘Ja,’ zei Jimmy. ‘Sorry dat ik zo tegen je tekeerging. Ik ben nogal lichtgeraakt. Niet persoonlijk bedoeld.’


  ‘Geeft niks,’ zei Eddie.


  ‘Het komt door die kutagenten,’ zei Jimmy. ‘Daar werd ik helemaal opgefokt van.’


  Dillon vroeg: ‘O, ja?’


  ‘Ja. Ze moeten me geen “vriend” noemen.’


  Even zei niemand iets, maar toen zei Eddie: ‘Het lef.’


  Vijfendertig minuten later reed Eddie de Pontiac het parkeerterrein op van het leegstaande gebouw van een racketbalclub in Bridgeton. Er stonden nog twee auto’s op het terrein: een zwarte Oldsmobile die vanuit de verte sterk op de Pontiac leek, en een groene tweedeurs Jeep Cherokee. Eddie parkeerde de Pontiac een paar meter bij de Oldsmobile vandaan.


  Jimmy keek naar de Cherokee. ‘Is dat jouw wagen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Eddie.


  Jimmy smeet zijn peuk het raam uit en drukte op het knopje om het dicht te doen.


  Jimmy zei: ‘Het was niet de bedoeling dat je hem hier zou parkeren. Je zou hem een eindje verderop neerzetten en ernaartoe lopen.’


  ‘Het regende toen ik hier aankwam,’ zei Eddie.


  Op de achterbank haalde Mike Dillon een .22 uit zijn jaszak, zette de loop tegen Eddies achterhoofd en haalde de trekker over. Eddie zakte voorover, en Dillon joeg hem nog vier kogels door het hoofd.


  Dillon vroeg: ‘Help je me even hem in de kofferbak te leggen?’


  ‘Oké,’ zei Jimmy. ‘Heb je een schop?’


  ‘In de Oldsmobile.’ Dillon zuchtte. Het was nog steeds mistig. Hij nam zichzelf in gedachten op. Hij was in vorm; hij deed nog steeds aan krachttraining, lette op wat hij at en schepte nooit voor de tweede keer op. Vijftig was hij, maar hij had nog net zo’n platte buik als toen hij als vijfentwintigjarig broekie in de gevangenis had gezeten. Nog steeds sterk, maar vijftig, en dat kon hij in zijn benen en zijn rug voelen wanneer hij ’s ochtends opstond.


  ‘Nou ja,’ zei Dillon, ‘in elk geval zal de grond niet hard zijn.’


  3


  In hetzelfde uur waarin de twee politieagenten werden vermoord, zaten twee andere politieagenten in een kamer in het Barnes-Jewish-ziekenhuis. Een van hen, George Hastings, zat op een bezoekersstoel het tijdschrift People te lezen; de ander, Joseph Klosterman, lag in het bed te herstellen van een operatie. Allebei werkten ze op de afdeling Moordzaken van de politie van St. Louis; Hastings was inspecteur en Klosterman zijn vaste brigadier.


  In veel opzichten waren ze tegenpolen. Klosterman was breed in de borst en de schouders en had een dikke snor. Omdat hij brigadier was, had hij al jaren geen uniform meer gedragen. Maar als je naar hem keek, zag je meteen dat hij van de politie was. Wat Klosterman geen enkel probleem vond. Iets anders dan politieman had hij toch nooit willen worden. Hij kwam uit een familie vol agenten. Zijn vader, zijn ooms, zijn neven – er zaten heel wat Klostermans bij de politie. Hij vertelde graag moppen en verhalen, stond graag in het middelpunt. Zijn houding en zijn veelvuldig gebruik van scheldwoorden – drol, sufkut, klojo en klootzak – stonden in schril contrast met zijn toewijding aan zijn vrouw en kinderen. Wie Joe Klosterman goed kende, wist dat hij dergelijke vulgaire taal nooit bezigde waar zijn vrouw en kinderen bij waren en dat hij een trouw kerkganger was. Een dergelijke tegenstelling is niet ongebruikelijk onder politiemensen en soldaten. Hij was halverwege de dertig, maar zag er ouder uit.


  George Hastings daarentegen was van nature stil. Hij kon goed luisteren, wat belangrijk is voor een rechercheur. Hij was magerder en kleiner dan de brigadier en had nooit een snor gehad. In tegenstelling tot Joe en de meeste andere rechercheurs van hun team had Hastings niet veel belangstelling voor sport. Hij hield niet bij hoeveel wedstrijden de Rams wonnen en verloren. Maar Hastings was de enige met een sportachtergrond. Ooit was hij een veelbelovend honkballer geweest, en hij was met een volledige sportbeurs naar de universiteit van Saint Louis gegaan. Een knieblessure in zijn laatste jaar aan de universiteit had een streep gehaald door zijn droom van een carrière als profhonkballer, en toen hij zijn graad in iets met communicatie op zak had, ontdekte hij dat hij eigenlijk geen vooruitzichten had. Wel wist hij dat hij niet terug wilde naar Nebraska om daar in een vleesverwerkingsfabriek te gaan werken.


  Dus ging hij als barkeeper aan de slag bij Jack Taylor’s, een van de vele tenten in West County met een maximale houdbaarheid van anderhalf jaar, waarvan de eigenaren nooit belasting afdroegen en geen prijs stelden op klanten die te veel vragen stelden. Het was geen slecht baantje. Het was een uitstekende manier om meisjes te ontmoeten en het verdiende ook redelijk, voorlopig. Maar het was geen bevredigend werk. Hij vond het niet leuk om met de klanten over koetjes en kalfjes te praten en de gedachte dat hij zou eindigen als een cliché, een ex-sporter achter de bar, deprimeerde hem nog het meest. Je kon niet eeuwig op je sportverleden blijven teren.


  Op een dag kwam Hastings bij het café aan, om tot de ontdekking te komen dat er was ingebroken. Er was geld gestolen uit de kluis en allerlei andere bergplaatsen waar hij niet van op de hoogte was. Een rechercheur wilde met hem praten over de inbraak. De rechercheur bleek uit Omaha te komen. Ze praatten even over een wedstrijd tussen Nebraska en Oklahoma die ze allebei hadden gezien en waar ze allebei flink van baalden, en over hun gedeelde bewondering voor coach Tom Osborne, voordat de rechercheur met kennelijke tegenzin enkele vragen begon te stellen over de inbraak. Toen dat achter de rug was, keek de rechercheur om zich heen om te controleren of er iemand meeluisterde, waarna hij op gedempte toon verder sprak.


  Hij zei: ‘Je lijkt me een geschikte kerel, heel anders dan de drollen die hier meestal rondhangen. Dus ik ga je iets vertellen en ik wil dat je heel goed luistert: het is echt geen goed idee om hier te blijven werken.’ De rechercheur keek Hastings aan met een blik die er geen twijfel over liet bestaan dat de eigenaren van Jack Taylor’s zich met smerige zaakjes bezighielden. Hastings ging er verder niet op in, maar hij schrok zo van de uitdrukking op het gezicht van de rechercheur dat hij de volgende dag al ontslag nam. Daarbij paste hij wel op dat hij Jack niet beledigde, want Jack had hem altijd fatsoenlijk behandeld. Hastings had vroeg of laat toch ontslag willen nemen, en een duidelijker teken dat de tijd rijp was dan de uitdrukking op het gezicht van die rechercheur zou hij vermoedelijk niet krijgen.


  Een paar maanden nadat Hastings ontslag had genomen, werd Jack Taylor opgepakt op verdenking van een hele waslijst aan misdrijven, waaronder handel in verboden middelen.


  Weer een paar maanden later liep Hastings de rechercheur tegen het lijf. Ze stonden allebei, Hastings met een vriendinnetje, bij de Henrick-bioscoop in de rij voor de film. Raar. De rechercheur zag er in die context heel anders uit; zoals hij daar stond met zijn vrouw, gekleed in een korte broek en een T-shirt, leek hij wel een coach op de middelbare school. Hastings bedankte hem voor wat hij had gedaan, en ze waren aan de praat geraakt over politiewerk in het algemeen. Hastings had aangegeven dat hij er belangstelling voor had, met name voor het soort politiewerk waarbij je je hersens moest gebruiken. De rechercheur zei: ‘Je begrijpt toch wel dat je niet meteen rechercheur kunt worden? Eerst moet je een paar jaar als agent de straat op. En zelfs dan is er geen garantie.’


  Hastings zei dat hij dat begreep, en de week erop deed hij toelatingsexamen.


  Dat was zestien jaar geleden.


  Sindsdien was er veel gebeurd: hij was getrouwd, had een redelijk succesvolle carrière bij de politie opgebouwd, was vader geworden, was gescheiden.


  Inmiddels was Hastings negenendertig, ouder dan Klosterman. Maar de jongste van de twee agenten lag in een ziekenhuisbed, en zag er beduidend ouder en angstaanjagend mager uit. Er was een gezwel zo groot als een softbal uit Klostermans buik verwijderd, en pas achteraf had hij te horen gekregen dat het goedaardig was. Tot op dat moment had hij dagenlang in de overtuiging verkeerd dat hij doodging.


  Klosterman zei: ‘Volgens de artsen kan ik over vier tot zes weken weer aan het werk.’


  Hastings dacht: Ja, misschien. Als hij eerst een kilo of twintig aankomt. Jezus, wat was Klosterman mager. Hastings had ’m ook geknepen en hoopte dat hij erin was geslaagd zijn angst te verhullen. Hij zei: ‘Dat is fantastisch nieuws. Hoe eerder jij terug bent, hoe sneller ik van je vervanger af ben.’


  De vervanger was brigadier Robert Cain. En het was waar dat Hastings hem niet mocht. Maar hij wilde Joe ook een beetje opvrolijken door te laten blijken dat hij geen seconde aan zijn terugkeer twijfelde.


  Klosterman vroeg: ‘Gaat het nog een beetje met je?’


  ‘Hoezo?’ vroeg Hastings. ‘Vanwege de scheiding, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Ja, het gaat wel. Eileen heeft ingestemd met gezamenlijke voogdij.’


  ‘O, ja?’ Klosterman leek niet overtuigd. Hij en zijn vrouw hadden nooit veel opgehad met Eileen Hastings, hadden van het begin af aan verwacht dat ze George een keer zou verlaten voor een andere man – een met veel meer geld – en ze hadden honderd procent gelijk gekregen. Maar ze wisten ook dat George oprecht van haar had gehouden, om voor hen onbegrijpelijke redenen, en dat hij er niet een, twee, drie overheen zou komen.


  ‘Hé,’ zei Hastings, ‘jij bent verdomme degene die in het ziekenhuis ligt.’


  ‘Ja, weet ik. Maar Annie maakt zich zorgen om je.’


  ‘Nou, zeg maar dat dat nergens voor nodig is. Eileen had mijn voogdij over Amy kunnen aanvechten, maar dat heeft ze niet gedaan.’


  Zelfs nu neemt hij het nog voor haar op, dacht Klosterman. Nou ja, het was niet anders. Hij zei: ‘Maar je hebt Amy toch geadopteerd?’


  Hastings antwoordde: ‘Ja, dat is wel zo.’ En Klosterman besloot het erbij te laten zitten.


  Hastings keek door het raam naar het hotel aan de overkant van de straat. Beneden, op de kruising van Forest Park Parkway en Kingshighway, reden de auto’s een korte tunnel in die onder de boulevard door liep en aan de andere kant bij Forest Park uitkwam. De vervaagde stralen van de koplampen doorkliefden de mistige duisternis.


  Klosterman zei: ‘Jezus, wat ben ik depri.’


  ‘Dat is niet meer dan normaal,’ zei Hastings.


  ‘Hè?’


  ‘Dat is niet meer dan normaal. Als je denkt dat je doodgaat, word je depri. Heeft de dokter daar niets over gezegd?’


  ‘Misschien ook wel,’ zei Klosterman. ‘Dat weet ik niet meer. Je zou denken dat ik er zo langzamerhand aan gewend zou zijn. Aan de dood, bedoel ik. Vanwege mijn werk.’


  ‘Maar naar je eigen dood doe je nooit onderzoek.’


  ‘Nee. Dat is ook weer waar.’


  ‘Twijfel je?’


  ‘Waarover?’


  ‘Weet ik veel. Of je wel weer aan het werk wilt.’


  ‘Of ik wel weer aan het werk wil?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee, volgens mij niet.’


  ‘Je twijfelt niet, bedoel je?’


  ‘Ik twijfel niet,’ zei Klosterman. ‘Ik kijk er juist naar uit om weer aan het werk te gaan.’


  Hastings schaamde zich een beetje. Zijn vraag was ingegeven door egoïstische motieven. Joe Klosterman was een vriend van hem, een van de weinige; dat maakte het werk er een stuk gemakkelijker op. Niet dat Hastings van plan was ontslag te nemen als Klosterman niet terugkwam, maar zonder hem zou alles anders zijn. De rit naar het werk zou bijvoorbeeld een stuk langer lijken. Het luchtte hem op dat zijn vriend bevestigend had geantwoord. Nu kon hij zijn aandacht weer richten op de mooie mensen op de kleurrijke foto’s in het tijdschrift. Tv-sterren die poseerden met filmsterren bij een liefdadigheidsbijeenkomst in Malibu en allemaal iets van elkaar wilden.


  Klosterman zei: ‘Ik voel me een lafaard.’


  Hastings keek op van een foto van Jennifer Lopez’ strakke achterwerk. Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoezo?’ vroeg hij.


  ‘Ik had gewoon niet verwacht dat ik zo bang zou zijn.’


  ‘Tja, je dacht dat je doodging. Dan zou ik ook bang zijn.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Heus wel.’ Hastings stond op. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘je bent geen watje, dus dat zet je maar snel uit je hoofd. Dat gelooft toch geen mens. Begrepen?’


  ‘Ja. Begrepen.’


  ‘Wil je met een psycholoog praten?’


  ‘Shit, nee.’


  Hastings aarzelde. Hij wilde weggaan en schaamde zich daarvoor. Maar hij vroeg zich af of hij de man in verlegenheid bracht door te blijven. Hij vroeg: ‘Wil je tv kijken?’


  Klosterman glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘George, ga toch naar huis.’


  Hastings nam de lift naar de lobby van het ziekenhuis. Liep langs een nachtconciërge die de vloer aan het dweilen was naar buiten, de parkeerplaats op. Buiten hoorde hij het verkeersgeraas van de nabijgelegen I-64, een geluid dat hem even respijt bood van zijn somberheid. Hij hield van deze stad. Hij herinnerde zich nog levendig de eerste keer dat hij in St. Louis was, toen hij vlak bij het Barnes de sporthal zag, die toen nog de ‘Checkerdome’ werd genoemd, en had bedacht dat het de grootste verkoopschuur was die hij ooit had gezien. Toen was hij nog maar een boerenjongen, die half verwachtte dat de themamuziek van Midnight Cowboy zou gaan klinken terwijl hij door de straten van de stad liep, ‘going where the weather suits my clo-oh-othes’. Maar het gevoel een buitenstaander te zijn trok al snel weg. De mensen thuis vonden het maar vreemd dat hij zich zo snel aanpaste, maar toch was het zo.


  Hij liep naar een chocoladebruine Jaguar XJ6 uit 1987. Dat was zijn politiewagen, het resultaat van een beslaglegging onder de ‘pluk ze’-wet en door het bureau aan de afdeling Moordzaken geschonken. De vorige eigenaar had de Britse zescilindermotor eruit gehaald en in plaats daarvan een Corvette V8 gemonteerd. Het was een snelle wagen met een zalige bubbelende brom, zelfs wanneer de motor stationair liep.


  Hastings had het portier net van het slot gedaan toen zijn mobieltje ging.


  Hij nam op met: ‘Ja?’


  ‘George. Met Karen.’


  Karen Brady, zijn hoofdinspecteur en supervisor.


  ‘Hoi. Zeg het eens.’


  ‘Heb je het al gehoord?’


  ‘Wat?’


  ‘Er zijn aan Manchester Road twee agenten van de regionale politie doodgeschoten. Met een machinegeweer.’


  Als ze het bij ‘doodgeschoten’ had gelaten, zou hij misschien niet zo zijn geschrokken. Dat gebeurde eens in de zoveel jaar: schoten gelost, agent getroffen. Maar ze had het niet bij ‘doodgeschoten’ gelaten; ze had er ‘met een machinegeweer’ achteraan gezegd. Wellicht sloeg het nergens op, maar het duidde voor zijn gevoel op iets veel ergers. Alsof de samenleving werd bedreigd wanneer er machinegeweren werden gebruikt. Te weloverwogen misschien, te bruut.


  Hastings zei: ‘Jezus christus. Wanneer?’


  ‘Nog geen halfuur geleden.’


  ‘In ons district?’


  ‘De commissaris vindt van wel,’ zei ze. ‘Bobby Cain is er al.’


  Hastings vroeg: ‘Hoezo?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij zei dat de commissaris hem had gebeld… George, ik weet het niet.’


  ‘O, fff…’ George beet op zijn tong voordat het woord over zijn lippen kon komen. Hij mocht Karen graag, maar ervaringen uit het verleden hadden hem geleerd dat hij haar niet volledig kon vertrouwen. En zeker niet in die mate dat hij het aandurfde haar te laten blijken hoe hij over Bobby Cain dacht. Hastings vroeg: ‘Vind je niet dat hij dat eerst even met mij had moeten bespreken?’


  ‘Ja, misschien wel. Maar hij zei dat het hoofd recherche hem op de hoogte had gesteld en…’ Ze maakte haar zin niet af. Hastings besefte dat ze zelf niet eens met het hoofd van de recherche had gepraat, maar ook dat ze Bobby Cain er niet op zou aanspreken, want ze wist donders goed hoeveel invloed hij had en ze was bang voor hem. Bang voor een blaag van zesentwintig die twee rangen lager stond dan zij. Jezus.


  Hastings vroeg: ‘Dus je wilt dat ik ernaartoe ga?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké. Zeg maar waar het is.’


  Ze vertelde het hem, en hij beloofde later contact met haar op te nemen. Karen zei: ‘Nou, morgen is vroeg genoeg.’


  En Hastings dacht: Ja, voor jou wel natuurlijk, lui stuk vreten. Maar weer hield hij zijn mond.


  Hij startte de auto en liet de motor stationair lopen terwijl hij een nummer intoetste.


  ‘H’lo.’


  ‘Howard. Met George. Er is een moord gepleegd. Een dubbele moord, twee… agenten van het regiokorps St. Louis zijn met een machinegeweer doodgeschoten.’


  ‘Hè?’


  ‘Ja. Ik denk dat het buiten de gemeentegrens is, in de buurt van Rock Hill misschien. Maar Karen stuurt ons eropaf. Ik kan je hulp goed gebruiken.’


  Rechercheur Howard Rhodes zei: ‘Oké. Waar is het?’


  ‘Op de kruising van Manchester en Bryant Place. Place dus, niet Avenue. Vlak bij dat houtbedrijf, Somerset Lumber.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Hé,’ zei Hastings, ‘doe me een plezier en bel Murph. Ik heb jullie allebei nodig.’


  ‘Komt voor mekaar.’


  Hastings beëindigde het gesprek en toetste nog een nummer in. Hij zette de Jaguar in de eerste versnelling en reed in de richting van de uitgang van de parkeerplaats aan Kingshighway. Opgelucht hoorde hij dat een man opnam.


  ‘Bailey.’


  ‘Jeff, met George Hastings. Hoor eens, ik heb je hulp nodig.’


  ‘Gaat het om die twee agenten van de regiopolitie?’


  ‘Ja.’


  ‘Ja, dat zie ik net op de tv. Mijn god.’ Jeff Bailey vroeg: ‘Heb jij de zaak toegewezen gekregen?’


  ‘Ja. Een paar minuten geleden. Misschien heeft de regiopolitie of bureau Glenwood er al een fotograaf bij gehaald, maar ik betwijfel het. En al is dat wel zo, dan nog moeten we zorgen dat we niks over het hoofd zien. Kun je komen?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Mooi. Het is op de kruising van Manchester en Bryant Place. Heb je dat?’


  ‘Manchester en Bryant Place. Oké.’


  Hastings beëindigde het gesprek. Twee gewetensvolle rechercheurs en een goede forensische fotograaf kwamen hem assisteren. Hij ontspande zich, een beetje.
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  Even later reed Hastings met ruim 120 kilometer per uur over de I-64 met op het dashboard een blauw zwaailicht dat het verkeer vóór hem verjoeg, en was hij Karen Brady alweer vergeten. Lieve hemel, twee agenten neergemaaid met een machinegeweer. Bendeleden, bankrovers… wat was er gebeurd? Forest Park flitste langs hem heen terwijl hij in westelijke richting reed; een eindje verderop nam hij de afslag en volgde Brentwood Avenue in zuidelijke richting tot aan Manchester Road, van waaruit hij naar het westen reed tot hij de plaats delict in het oog kreeg.


  Karens routebeschrijving had hij verder niet nodig. Het terrein was verlicht alsof er een sportwedstrijd werd gespeeld. Ambulances, een brandweerauto, cameraploegen, mediavoertuigen met stalampen zo hoog als bomen voor de correspondenten van de verschillende journaals, en minstens tien auto’s van de regionale en de gemeentepolitie. Een grote toeloop, wat niet ongebruikelijk was wanneer er een moord was gepleegd. Maar het waren er veel meer dan normaal. Hastings parkeerde de Jaguar en ging te voet verder. Pas toen drong er nog een verschil tot hem door tussen deze situatie en een gemiddelde moord: de aanblik van zichtbaar aangeslagen politieagenten. Die huilden. Die huilden omdat er twee broeders waren gedood. En niet zomaar door een stel bendeleden met goedkope blaffers, maar met een machinegeweer. Het was precies zoals Hastings eerder al had gedacht: weloverwogen, bruut… niet zomaar de schending van een wet… er was een ongeschreven regel overtreden.


  Hastings liet zijn politie-ID zien en baande zich een weg door de mensenmassa tot hij zo dichtbij was dat hij de slachtoffers kon zien.


  En zodra hij ze zag, raakte ook hij behoorlijk aangeslagen. Twee agenten van de regiopolitie, in uniform, bebloed en gerafeld en beroofd van hun waardigheid, levenloos. Hij betrapte zichzelf erop dat hij een brok van ontzetting moest wegslikken. De agent in hem reageerde gedachteloos.


  ‘O, god,’ zei hij zachtjes. ‘Klootzakken. Gore klootzakken.’


  5


  De hoogste surveillancebrigadier ter plaatse bracht Hastings op de hoogte terwijl hij op zijn rechercheurs wachtte.


  Een stel was na een avondje bioscoop met de auto op weg naar huis toen ze de zwaailichten van een regionale politiewagen zagen en er twee mensen naast meenden te zien liggen. Ze keerden en zagen dat de mannen op de grond politieagenten waren. Dat joeg hun de stuipen op het lijf, en ze belden het alarmnummer. Ze bleven in de auto zitten en lieten de motor draaien, want twee dode politieagenten, dat maakte hen doodsbang. Ze bleven zitten tot er nog twee surveillancewagens arriveerden en de agenten hadden vastgesteld dat de daders weg waren. Pas toen stapten ze uit en legden een verklaring af.


  De surveillancebrigadier zei: ‘Ze voelden zich schuldig omdat ze in de auto waren gebleven, maar ik heb gezegd dat dat nergens voor nodig is. Het is verdomme ook doodeng, inspecteur, als je twee doodgeschoten politieagenten ziet.’


  Hastings zei: ‘Vertel mij wat.’ Hij sloeg even zijn hand voor zijn mond, maar haalde hem toen weer weg. ‘Heb je de getuigen hier gehouden?’


  ‘Uiteraard, inspecteur.’


  ‘Oké. Zijn de echtgenotes op de hoogte gesteld?’


  ‘Ja. Dat heeft het hoofd van de regiopolitie gedaan. De jongste, Childers, was niet getrouwd. Hummel wel.’


  ‘Kende je Hummel?’


  De surveillancebrigadier slikte niet, maar hij zweeg wel even. ‘Niet erg goed, inspecteur, maar inderdaad, ik kende hem. Het was een goeie kerel. Een grappenmaker.’


  ‘Jezus. Mijn deelneming.’


  De surveillancebrigadier wist zijn stem met enige moeite te beheersen. ‘Afschuwelijk,’ zei hij zachtjes.


  Iets meer dan een kwartier later arriveerden Murph en Rhodes. Ze zetten hun naam op de presentielijst.


  Rechercheur Howard Rhodes was een lange, forse man van voor in de dertig. Hastings kende hem niet zo goed, want hij zat pas een paar maanden bij hem in het team. Daar was hij de enige zwarte rechercheur, en hoewel hij zich daarvan bewust was, zei hij er nooit iets over. Voorlopig wezen alle voortekenen erop dat hij een goede rechercheur zou worden.


  Murph the Surf, de andere rechercheur, was in de plaats gekomen van rechercheur Marvin Tate nadat Marvin was neergeschoten door een arts die werd gezocht wegens moord. Later had Hastings de arts te pakken gekregen en hem gearresteerd voor poging tot doodslag op rechercheur Tate, alsmede voor twee moorden, waaronder een die twintig jaar eerder al was gepleegd. Tate overleefde de schietpartij en herstelde volledig. Hij spande een civiele procedure tegen de arts aan wegens zware mishandeling en kreeg een half miljoen dollar aan smartengeld toegewezen; het kwam niet vaak voor dat het de moeite waard was om een schutter voor de rechter te slepen, maar de arts bulkte van het geld. Zodra hij genezen was, had Marvin Tate besloten dat hij geen politieman meer wilde zijn. Het was een ongemakkelijke toestand toen hij naar Hastings toe kwam om te zeggen dat hij koos voor een carrière als financieel planner, zoals hij het noemde. Een ongemakkelijke toestand, want hij voelde zich schuldig omdat hij ontslag nam en schaamde zich omdat hij bang was, en Hastings op zijn beurt voelde zich schuldig omdat hij zo opgelucht was. Zelfs vóór de schietpartij was Hastings namelijk al van mening dat Marvin niet uit het juiste hout gesneden was voor de recherche. Misschien zelfs niet voor de politie in het algemeen. Dus praatten ze als twee echtelieden die allebei doodongelukkig waren en een punt wilden zetten achter hun huwelijk, zonder de ander precies te vertellen waarom. Op zijn laatste dag hadden de rechercheurs hem mee uit lunchen genomen, en toen dat achter de rug was, was iedereen opgelucht, alsof er een last van schuldgevoel en stilzwijgend verraad van hun schouders was gevallen.


  Tim Murphy daarentegen paste prima in het team. Hij was achter in de dertig en zowel wat lengte als wat bouw betreft bijna tenger te noemen. Maar hij had een air van onbevreesdheid en dreiging over zich waar niet-Ierse agenten nogal eens jaloers op waren. In een ander tijdperk, in een ander land, zouden de Engelse Black and Tans een prijs op zijn hoofd hebben gezet, dood of levend, maar bij voorkeur dood. Hij was een zelfverzekerde man die tweedjasjes droeg met gebreide stropdassen die al tijdens de tweede regeerperiode van Reagan uit de mode waren geraakt. Hastings mocht hem graag.


  Murph en Rhodes begroetten Hastings met respectievelijk een knikje en een ‘Georges’, en keken naar de lichamen van de dode politieagenten. Murphs gezicht vertrok op een manier die Hastings nog nooit bij hem had gezien.


  Murph vroeg: ‘Kunnen we ze niet afdekken?’


  Hastings schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze moeten zo blijven liggen tot de lijkschouwer er is. Dat weet je best.’


  Rhodes wendde zijn blik af alsof hij bang was dat Murph in tranen zou uitbarsten en behoefte had aan privacy. Het was een menselijk gebaar, en het ontging Hastings niet.


  Murph vroeg: ‘Wie doet nou verdomme zoiets?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Hastings. ‘Maar wij hebben de zaak toegewezen gekregen, dus ik wil dat jullie je vermannen.’ Hij keek de oudere rechercheur recht in de ogen. ‘Goed?’


  Murph knikte.


  Rhodes vroeg: ‘Wil je dat wij het buurtonderzoek voor onze rekening nemen?’


  ‘Ja, doe maar,’ zei Hastings. ‘Neem ieder een kant van de straat en werk het hele blok af. En dan het blok ernaast. Als je mensen wakker moet maken, dan doe je dat.’


  De mannen knikten en vertrokken.


  Hastings hoefde niet tegen hen te zeggen dat ze niet met de pers mochten praten, want hij kende hen als vaklui die allang beter wisten.


  Hij keek naar het geïmproviseerde hoofdkwartier dat aan de andere kant van het gele politielint was ingericht, op veilige afstand van de plaats delict, want die twee mochten elkaar nooit overlappen. Daar zag hij korpschef Mark Grassino, assistent-korpschef Fenton Murray, officiële politiewoordvoerder Aaron Pressler en brigadier Bobby Cain, die in een kringetje stonden te praten.


  Meteen werd Hastings pissig. Cain was een brigadier die onder zijn bevel viel, en hij hoorde naast hem te staan om te vragen wat hij moest doen. Maar nee, hij stond gezellig te babbelen met de machtige mannen, de grote bonzen, instemmend knikkend en met zijn handen in zijn zakken alsof hij verdomme Bobby Kennedy was, die kleine rotzak. Cain was een telg uit een rijke, invloedrijke familie. Zijn vader was een advocaat met belangrijke connecties, zo iemand tot wie je je wendde wanneer je je verkiesbaar wilde stellen voor de gemeenteraad of iets dergelijks. Met al die invloed die hij tot zijn beschikking had, had pappie iets eenvoudigs voor Bobby kunnen regelen, hoofd Publieke werken bijvoorbeeld, maar nee, Bobby wilde bij de politie. Een beslissing waar de gewone politiemannen in het team niet veel van begrepen. Sommigen waren ervan overtuigd dat Bobby de politie gebruikte als opstapje naar een hoge politieke functie. Burgemeester misschien, of gouverneur, na verloop van tijd. Hoe dan ook namen ze het hem niet in dank af. Ze hadden er moeite mee dat hij ogenschijnlijk zonder enige gêne met de naam en macht van zijn vader schermde om hogerop te komen. George Hastings was niet de enige politieman die hoopte dat Cain snel klaar zou zijn met zijn zelfopgelegde stage en hen allemaal in godsnaam met rust zou laten.


  Het was alsof Cain eropuit was om de situatie nog een tikje te verergeren, want op dat moment keek hij toevallig om en zag hij dat Hastings naar hem keek. Cain stak zijn hand op en bewoog licht zijn vingers ten teken dat Hastings moest komen.


  Hastings moest even diep ademhalen om zijn opborrelende woede te beteugelen. Wacht maar, dacht hij, straks ruk ik je vingers eraf en steek ik ze in je hol.


  Hij staarde Cain recht aan, schudde nadrukkelijk zijn hoofd en kromde zijn vinger naar hem. Nee, vriendje, jij komt maar naar mij toe. Hij voelde zich iets beter toen hij zag dat Bobby Cains gezicht betrok, hij iets tegen de commissarissen zei en in de richting van de plaats delict liep. Dat haalde de druk van de ketel, een beetje althans.


  Bobby Cain zei: ‘Hoi, George. Eh… de commissaris wil een verklaring afleggen voor de pers.’


  Hastings antwoordde: ‘Oké.’


  Hij liet een stilte vallen. Op de achtergrond klonk het gegons van pratende mensen, journalisten die vragen stelden, technici die voorbereidingen troffen voor de foto’s die moesten worden gemaakt, politieagenten die vloekten en huilden terwijl anderen een kruisje sloegen.


  Cain besefte dat Hastings niet van plan was nog iets te zeggen. Dus vroeg hij: ‘Hé, maar eh… wat weten we tot nu toe?’


  Hastings antwoordde: ‘Laat ik jou eerst eens iets vragen: was jij hier eerder dan ik?’


  ‘Eh… ja, ik geloof van wel.’


  Hastings hief zijn handen in een gebaar van: ja, dus?


  Cain zei: ‘Nou, ik stond op jou te wachten en toen kwam de commissaris en die wilde weten wat er aan de hand was.’


  Wat een slappe smoes, dacht Hastings. Maar er waren twee politiemannen omgekomen en hij besloot dat hij het verspilling van zijn energie vond om Cain op zijn plaats te zetten. Hij overwoog Cain een korte samenvatting te geven van het weinige wat hij wist en hem aan de commissaris te laten rapporteren, maar hij vertrouwde de jonge agent niet. Het zou net iets voor Cain zijn om, bewust dan wel onbewust, zijn woorden dusdanig te verdraaien dat de commissaris de pers een heel ander verhaal zou vertellen dan Hastings in zijn hoofd had.


  Daarom zei hij: ‘Ik ga wel met hem praten.’ Hij legde een hand op Cains schouder omdat hij kon merken dat de jonge brigadier van plan was met hem mee te lopen. ‘Ik wil graag dat jij hier blijft. Ga met die surveillancebrigadier praten. Hij heeft de verklaringen van alle agenten in uniform opgenomen. Neem ze door en kom me zo snel mogelijk vertellen wat je te weten bent gekomen.’


  Even keek Cain alsof hij daarover moest nadenken, maar voordat Hastings iets kon zeggen, had de jongeman zich al omgedraaid en liep hij, zoals hem was bevolen, op de brigadier af.


  Het contact dat Hastings tot op dat moment met commissaris Grassino had gehad, was beperkt gebleven tot een handdruk tijdens het kerstdiner van de FOP, een politiesociëteit. Mark Grassino kwam van oorsprong niet uit St. Louis. Het grootste deel van zijn carrière had hij doorgebracht bij de politie van Atlanta, waar hij assistent-korpschef was geweest. Het gemeentebestuur had hem naar St. Louis gehaald en hem tot korpschef benoemd, in de hoop dat hij de interraciale betrekkingen binnen de gemeenschap kon verbeteren. Sinds die tijd was er geen zichtbare vooruitgang geweest op dat gebied, maar in elk geval werd er ook niet zoveel meer over gepraat. Hastings kende de man niet echt en had nog geen aanleiding om hem te vertrouwen dan wel te wantrouwen.


  Grassino gaf Hastings een hand en zei: ‘Georges’, iemand had hem kennelijk zijn voornaam ingefluisterd.


  ‘Chef,’ zei Hastings, ‘op dit moment weet ik nog niet zoveel. De Pathfinder is gisteren gestolen in Florissant. Afgaand op het patroon van de inslagen in de auto is er geschoten met een machinegeweer. 9mm-patronen, waarschijnlijk afkomstig uit een MAC-10 of een Uzi. Mogelijk hebben de agenten de bestuurder aan de kant gezet, waarop die uitstapte en hen onder vuur nam. Maar ik betwijfel of het zo is gegaan. Als ik zie hoe de lichamen liggen, denk ik dat de schutter daar’ – Hastings wees – ‘moet hebben gestaan. Of in een auto heeft gezeten.’


  De chef zei: ‘Een drive-by shooting.’


  ‘Misschien.’


  ‘Op politieagenten.’


  Hastings aarzelde even. ‘Ja,’ zei hij. ‘Houdt u in gedachten dat ik nog geen verslag heb van Ballistiek, maar tenzij de bestuurder er bijvoorbeeld in is geslaagd een machinegeweer onder zijn jas verborgen te houden tot de politieagenten tussen hem en de Pathfinder in stonden… dat lijkt me gewoon niet zo waarschijnlijk.’


  Chef Grassino vroeg: ‘Bedoel je dat er sprake was van een vooropgezet plan?’


  ‘Nou, er is nog van alles mogelijk. Maar inderdaad, een vooropgezet plan zou goed kunnen.’ Hastings keek naar de mediavoertuigen. ‘Met alle respect, chef, maar ik wil u vragen daarover niets tegen de pers te zeggen.’


  ‘Denk je dat het tot paniek zal leiden?’


  ‘Ja, chef, dat denk ik wel. Zolang het publiek denkt dat die mannen toevallig slachtoffer zijn geworden van een drugsverslaafde, is er niets aan de hand. Maar als het vermoeden ontstaat dat er sprake was van, eh… politieke motieven, dat wil zeggen, als ze het doelwit waren van een gerichte aanslag juist omdat ze van de politie waren, tja, dan worden de mensen bang.’


  De chef zei: ‘Daar word ik ook bang van, inspecteur.’


  6


  Hastings verliet de plaats delict rond drie uur ’s nachts en reed naar huis. Hij woonde in een appartement met twee slaapkamers in St. Louis Hills. Het gebouw bevond zich aan Nottingham Avenue, tegenover een park dat zo groot was als twee stadsblokken. Het was een kleinschalig, schilderachtig wijkje met een ietwat Engels aandoende sfeer. Op alle vier de hoeken van het park stond een kerk; de katholieke was voor Hastings het dichtst bij huis. Er woonden veel gezinnen in de buurt. Amy zat op het St. Gabriel, een klein eindje verderop in de straat. Voor de scheiding liep Hastings altijd met haar mee naar school. Nu hij de gedeelde voogdij had over Amy, deed hij dat nog steeds, maar niet meer elke dag.


  George Hastings was opgevoed binnen de presbyteriaanse kerk, maar ging al sinds zijn tienerjaren niet meer geregeld naar diensten. Anne Klosterman, zelf overtuigd katholiek, had een keer tegen haar man gezegd dat Georges agnosticisme vast iets te maken had met het feit dat zijn nietsnut van een vader een trouw kerkganger was geweest, maar Joe antwoordde dat het waarschijnlijk niet zozeer met vader-zoonperikelen te maken had als wel met een algeheel wantrouwen jegens de gevestigde orde. Wat voor sommige politiemannen helemaal niet zo ironisch is als het klinkt.


  Hastings’ ex-vrouw Eileen was ook katholiek, op een manier die hij nooit helemaal had kunnen doorgronden. Eileen had paperbacks van de catechismus, het Vaticanum II, het Evangelium Vitae en Orthodoxie van Chesterton. Ze kon je de naam vertellen van de conferentie waarop de Anglicaanse kerk het Vaticaan formeel de rug had toegekeerd vanwege de kwestie van geboortebeperking. Ze kon tot in detail uitleggen waarom ze Cornwells boek Hitlers paus ‘bagger’ vond. En Eileen was degene die de scheiding had aangevraagd en vervolgens binnen drie maanden was hertrouwd met een advocaat voor wie ze werkte en die niet bepaald gelovig was, integendeel.


  Vijf jaar voordat ze Hastings leerde kennen, had Eileen als ongetrouwde vrouw het leven geschonken aan Amy. Amy’s biologische vader was een man die zichzelf als een artiest beschouwde en vlak voor de bevalling naar Californië vertrok. Hij had nooit ook maar iets ondernomen om het kind financieel te ondersteunen. Eileen bleef bij haar ouders in Kirkwood wonen en maakte haar studie af. Hastings leerde haar kennen op een feestje, werd verliefd op haar en trouwde met haar. Een jaar later adopteerde hij Amy. Niemand twijfelde eraan dat hij Eileen aanbad. Ze was niet populair bij zijn vrienden en al helemaal niet bij de echtgenotes van andere politiemannen. Maar in zijn ogen was ze slim, charmant, elegant en bijna te mooi voor hem. En wat Amy betrof kreeg hij al snel het gevoel dat hij een lot uit de loterij had getroffen. Totdat zij deel ging uitmaken van zijn leven, had hij zich niet gerealiseerd hoezeer hij van het vaderschap zou kunnen genieten. Misschien was dat de reden dat hij in de eerste jaren van zijn huwelijk met Eileen lang twijfelde voordat hij het onderwerp van nog meer kinderen aansneed. Maar in de loop der jaren had hij het onderwerp wél aangesneden, steeds vaker zelfs.


  Maar Eileen Hastings had geen trek in nog meer kinderen, en ze had genoeg respect voor haar man om daar eerlijk over te zijn. Wat dat betreft had ze hem nooit een rad voor ogen gedraaid.


  ‘Ik ben te egocentrisch om moeder te zijn, George.’


  ‘Maar je bent al moeder.’


  ‘Niet nog een keer. Ik wil het niet nog een keer.’


  En ze meende het. Je kon veel over haar beweren, maar wanneer ze iets zei, meende ze dat meestal ook.


  Een jaar geleden had hij ontdekt dat ze een verhouding had met haar baas. Hij was ontzet en diep gekwetst. Bovendien vond hij het stom van zichzelf dat hij het niet had zien aankomen. Hij, de doorgewinterde rechercheur, de natuurlijke leider, had het niet zien aankomen. Amy, die indertijd elf was, had waarschijnlijk nog eerder in de gaten gehad wat er gebeurde dan hij. Tegen de tijd dat de scheiding achter de rug was, had Eileen ervoor gezorgd dat ze gezamenlijk de voogdij hielden over Amy, en had ze zelfs tegen Hastings gezegd dat hij altijd Amy’s vader zou blijven. Hij besloot dat ze dat meende en was haar dankbaar. Hij wist niet zeker of hij het zou overleven als hij Amy kwijt zou raken.


  Hastings liep de trap op naar zijn appartement, maakte de deur open en ging naar binnen. Deed de deur achter zich dicht en knipte de lichten aan in zijn lege huis. Aan de voorkant van het appartement bevond zich een woonkamer waaraan een eetkamer, een keuken, een badkamer en twee slaapkamers grensden. De woonkamer oogde een tikje kaal nu Eileens prullaria er niet meer stonden. Hastings moest toegeven dat hij het zo prettiger vond. Hij wierp zijn sleutels op een stapel tijdschriften op de salontafel. Sinds de scheiding las hij meer, want hij had de kabel-tv de deur uit gedaan. Aanvankelijk omdat hij bang was dat hij van de kabel-tv afhankelijk zou worden alsof het een drug was tegen eenzaamheid, maar hij besefte al snel dat het hem veel rust gaf dat zijn dochter niet werd blootgesteld aan zenders als HBO of, erger nog, tv-series als The Shield. Het mocht dan kwaliteits-tv zijn, maar hij wilde niet dat zijn twaalfjarige dochter van Kim Cattrall alles over seks te horen kreeg. Dergelijke dingen brengen in bijna alle vaders de moraalridder naar boven.


  De stilte omringde hem. Hij was moe. Vrijdag, dacht hij. Morgen is het vrijdag. Dan moest hij Amy bij Eileen ophalen en met de auto naar school brengen. Hij keek op zijn horloge. Als hij geluk had, kon hij vier uurtjes slapen. Als de adrenaline en de afschuw over die dode politiemannen hem er niet van weerhielden zijn ogen te sluiten en even de vergetelheid op te zoeken.


  Ted en Eileen woonden in een split-levelwoning in West County. Het had vijf slaapkamers en de vloerbedekking had plaatsgemaakt voor houten vloeren. In de achtertuin was een zwembad. Amy had hem verteld dat ze Ted tijdens een feestje een keer van het balkon op de eerste verdieping het zwembad in had zien springen. Ze zei: ‘Wat een eikel.’ Kennelijk kon Amy weinig respect voor Ted opbrengen. Ze zei dat het was alsof ze het huis moest delen met een jongetje van vijfenveertig. Hastings vond het hartverwarmend om dergelijke opmerkingen uit Amy’s mond te horen, en na een tijdje begon hij te geloven dat ze het allemaal oprecht meende en dat ze het niet alleen zei om hem op te beuren. Hoewel hij het ook niet erg zou hebben gevonden als dat haar enige motief was geweest.


  Zelf vond Hastings het moeilijk een hekel te hebben aan Ted Samster. Hij had niet zo snel een hekel aan iemand. En de keiharde waarheid was dat als Ted Eileen niet van hem had afgepakt, iemand anders het wel zou hebben gedaan. Eileen wilde gewoon niet meer met hem getrouwd zijn. Een beetje zoals die mensen die op iedereen willen stemmen, behalve op Bush. Ted Samster was een groot, materialistisch ingesteld kind, maar hij was duidelijk tot over zijn oren verliefd op Eileen en niets wees erop dat hij haar mishandelde of verwaarloosde.


  Toen Hastings de Jaguar voor het huis stilzette, stond Amy al bij de voordeur. Ze was alleen. Hastings voelde een steek van pijn. Hij vroeg zichzelf streng wat hij dan had verwacht. Dat Eileen daar zou staan in haar peignoir – de zwart-witte die hij haar zo mooi vond staan – om hem te begroeten en te vragen: nog nieuws? Opnieuw voelde hij zich stom. Die vrouw stampt op je vingers terwijl je aan de rand van de afgrond hangt en jij denkt: Ach, ze stampt niet zo hard als ze zou kunnen.


  Amy stapte in. Ze begroetten elkaar en Hastings reed weg.


  Hij vroeg: ‘Hebben we nog tijd voor een kop koffie?’


  ‘Ja, hoor,’ antwoordde ze.


  Aan een tafeltje van de Starbucks in Clayton, Hastings met een meeneembeker voor zijn neus, het meisje met een flesje sinaasappelsap, haar boekentas naast zich op de grond. Mooie ochtendmensen liepen in en uit; op respectvolle geluidssterkte klonk er een oud nummer van New Order uit de boxen. Ze hadden ongeveer een kwartier, maximaal, om van hun samenzijn te genieten voordat hij haar naar school bracht en naar zijn werk zou gaan.


  Amy vroeg: ‘Hoe oud was jij toen je voor het eerst koffie dronk?’


  ‘Dat weet ik niet meer,’ antwoordde Hastings. ‘Een paar jaar ouder dan jij nu bent, denk ik.’


  ‘Vond je het lekker? Toen al, bedoel ik?’


  ‘Volgens mij niet. Ik ging pas echt koffiedrinken toen ik op de universiteit zat, zodat ik ’s ochtends beter wakker kon blijven. Toen begon ik het lekker te vinden.’


  ‘Dan is het eigenlijk een soort drugs, of niet?’


  Hastings glimlachte. ‘Nee, het is geen drug.’


  Amy zei: ‘Laatst heb ik bij Hailey thuis een film gezien. Zwart-wit. Hij ging over een stel mensen die alleen maar een beetje koffie dronken en sigaretten rookten.’


  ‘O, ja? Begreep je er iets van?’


  ‘Nee. Meg en Jack White speelden erin mee, daarom hadden we hem gehuurd.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Muzikanten.’ Ze haalde haar schouders op, alsof het de moeite van het uitleggen niet waard was. Ze zei: ‘Bill Murray speelde er ook in mee. Die ken je wel, toch?’


  Hastings moest denken aan Stripes. ‘Ja, hoor,’ zei hij.


  ‘Hij dronk koffie zó uit de kan. Dat was denk ik grappig bedoeld, maar ik snapte het niet.’


  ‘Vroeger was hij heel grappig.’


  ‘Toen jij nog klein was?’


  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Toen ik nog klein was.’


  Een aantrekkelijke vrouw van in de dertig liep voorbij en schonk Hastings een vluchtige glimlach. Dat gebeurde af en toe; hij droeg geen trouwring meer en een man met een dochter vormt op het oog geen bedreiging. Hij glimlachte half terug en onderdrukte de aandrang om zich om te draaien en het achterwerk van de vrouw te bekijken. Amy ontging niet veel.


  Zelfs niet wanneer hij zich gedroeg.


  Ze vroeg: ‘Papa?’


  ‘Ja, schat?’


  ‘Denk je dat je ooit gaat hertrouwen?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien wel.’


  ‘Ik zou het niet erg vinden, hoor. Als je het zou willen.’


  ‘O, nee?’ vroeg hij met een uitgestreken gezicht. ‘Mag ik dan met Julia Roberts trouwen?’ Dat zei hij omdat hij en Amy pasgeleden samen naar een special op PBS hadden gekeken waarin de filmster naar Mongolië reisde om een tijdje bij een nomadengezin te wonen. Geen make-up, geen script, en ze was nog steeds tamelijk onweerstaanbaar. Hoewel Hastings vermoedde dat hij pas echt van haar gecharmeerd was geraakt door haar rol van kille bitch in een aflevering van Law and Order. Er zaten een paar steekjes bij hem los.


  Amy Hastings sloeg haar ogen ten hemel. ‘Die is al getrouwd.’


  In de auto zei Amy: ‘Mama zegt dat ze nu advocaat wil worden.’


  O, lieve hemel, dacht Hastings.


  Maar hij vroeg: ‘Echt waar? Studeert ze tegenwoordig rechten dan?’


  Amy schudde haar hoofd. Ze had haar moeder een hele reeks mislukte pogingen zien doen om een nieuwe carrière te beginnen. ‘Weet ik veel.’


  ‘Nou,’ zei Hastings, ‘misschien lukt het haar wel.’


  Amy keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was.


  Hij glimlachte, schokschouderde en gebaarde. ‘Je kunt nooit weten.’


  Ze waren bij de school, en Amy zei: ‘O, vergeet ik het bijna te vragen. Is het goed als Jen vanavond langskomt?’


  ‘Ja. Zolang het het avondeten maar niet in de weg zit. Wat ik daarmee bedoel is dat ik vanavond kook. Als er een vriendinnetje van jou langskomt, betekent dat niet automatisch dat we pizza bestellen. Dan eten we wat ik klaarmaak. Oké?’


  ‘Oké.’ Ze gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Dag.’


  Hij keek haar na terwijl ze naar de school liep en opging in de massa kinderen in uniform. Je hebt niks te klagen, dacht hij. Echt niet.


  Hij reed in oostelijke richting over de I-64 en had het stadscentrum in zicht met erachter de St. Louis Arch die overal boven uittorende, toen zijn mobieltje ging. Het was een nummer dat hij niet herkende, maar hij nam toch op, met één hand nog aan het stuur. Een gevaarlijke rijgewoonte waar de meeste agenten zich schuldig aan maakten.


  ‘Met Hastings.’


  ‘Inspecteur?’


  ‘Ja, inspecteur Hastings. Met wie spreek ik.’


  ‘Met Justin Elliott, inspecteur, Narcotica.’


  ‘O, hoi. Alles goed?’ Hastings had hem wel eens gezien bij een workshop, maar ze hadden elkaar nauwelijks gesproken. De narcoticajongens zaten bij elkaar aan het ene tafeltje en die van Moordzaken aan een ander tafeltje, als clans binnen een clan.


  Elliott zei: ‘Ik heb begrepen dat je de leiding hebt over het onderzoek naar Hummel.’


  ‘Ja, en zijn partner.’


  ‘Oké,’ zei Elliott. ‘We moeten je spreken.’


  ‘Prima. Wat is er?’


  ‘Kun je naar ons toe komen?’


  Het ergerde Hastings dat zijn vraag werd ontweken. ‘Ja, dat kan wel,’ zei hij. ‘Jullie zitten op de derde verdieping, toch?’


  ‘Nee, niet op het bureau. In Fenton zit een café, Duke’s. Daar gaat de tweede ploeg van de Chrysler-fabriek na het werk altijd naartoe. Ken je het?’


  ‘Fenton? Dat is veertig minuten rijden.’


  ‘Ja, weet ik,’ zei de narcoticaman. ‘Kun je komen? We hebben een aanwijzing. Sterker nog, we denken dat we de zaak al voor je hebben opgelost.’


  Gut, wat fijn, zeg, dacht Hastings.


  Elliott vroeg: ‘Ken je Chester Gibbs, de assistent-aanklager?’


  ‘Van naam.’


  ‘We komen met z’n tweetjes, hij en ik. Kun je alleen komen?’


  ‘Ja, goed.’


  ‘Dan zien we je daar om halfelf.’


  De man verbrak de verbinding, en Hastings deed hetzelfde en liet zijn mobieltje op de passagiersstoel vallen. Met een zucht nam hij de afslag bij het gebouw van Purina diervoeders en verliet de snelweg. De narcoticabrigade. Verliefd op het mysterie. Hastings moest denken aan een jongen bij hem op de universiteit, die ruimtevaartkunde studeerde en parttime voor McDonnell Douglas werkte; dat was in de jaren tachtig, toen het defensieapparaat nog volop werd ontwikkeld. De man, die indertijd al wel twintig jaar oud was, maakte er een gewoonte van om mensen te vertellen dat hij aan een ‘geheim project’ werkte bij ‘Mack Doug’, en wanneer hem werd gevraagd wat dat dan inhield, zei hij: ‘Kan ik je niet vertellen. Vertrouwelijk.’ Een ernstige jonge dwaas die iedereen duidelijk wilde maken hoe belangrijk hij was. Ja, zet maar gauw je zonnebril op, misschien houdt Brezjnev je wel in de gaten. Hastings vermoedde dat hij waarschijnlijk had geholpen bij het ontwerpen van een of andere klem.


  Zo waren die narcoticajongens vaak ook. Ze hulden zich in een waas van mysterie en intrige terwijl ze een reeks relatief onbelangrijke drugsdealers in de kraag vatten en hen dwongen als politie-informant belangrijkere dealers in de gaten te houden, enzovoorts, tot in de eeuwigheid, amen. Zelf had Hastings gemengde gevoelens over de strijd tegen drugs. Hij vroeg zich af of het zin had om tientallen mensen op te pakken. Toch vond hij dat zelfs het gebruik van marihuana strafbaar moest blijven, aangezien het gebruik ervan op de lange termijn de geestelijke gezondheid kon schaden. Hij pretendeerde niet de wijsheid in pacht te hebben, en hij had niet de energie om in discussie te gaan met mensen die mopperden over hypocrisie en wezen op de schadelijke effecten van whisky, sigaretten en overmatig voorgeschreven antidepressiva. Hij geloofde dat iedereen een beetje hypocrisie nodig had om de dag door te komen.


  Hij sloeg een paar keer af en reed toen weer in westelijke richting de snelweg op, bij het centrum vandaan. Zodra het verkeer het toeliet, belde hij het bureau.


  Stacy, de secretaresse, nam op.


  ‘Moordzaken.’


  ‘Met George. Geef me Murph even.’


  Murph nam op en vroeg: ‘George?’


  ‘Murph, ik moet een aanwijzing natrekken. Ik ben rond het middaguur op het bureau.’


  ‘O ja? Wat is er dan?’


  ‘Kan ik je niet vertellen. Vertrouwelijk.’


  ‘Hè?’


  ‘Nee, geintje. Misschien is het niks. Ik vertel het je zodra ik terug ben.’
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  Duke’s was een lelijk, verlaten tentje dat werd bestierd door een man met een gezicht als een aambeeld, die oorspronkelijk uit South Philly kwam. De vloerbedekking was ruw en bevlekt, en binnen hing de stank van augurken, hamburgervet en rook. Bordjes van de vakbond voor de autobranche en een foto van vakbondsleiders, onder wie George Meany. Maar het hoefde geen chique tent te zijn. Sterker nog, als het er aangenamer had uitgezien, zou dat waarschijnlijk slecht zijn geweest voor de klandizie. Mannen en vrouwen die net een ploegendienst van acht of tien uur achter de rug hebben waarin ze altijd maar hetzelfde moeten doen, willen een biertje of een borreltje drinken in een café dat hun niet het gevoel geeft dat het eigenlijk te goed voor ze is.


  Hastings zag dat de zwarte man naar hem wuifde toen hij binnenkwam. Elliott. Hij had een blanke man bij zich die een beetje leek op Dennis Miller uit de tijd dat hij Saturday Night Live presenteerde, maar dan met bril. De man had een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht, het gezicht van een man die zich niet wil ontspannen. Toen hij Hastings een hand gaf, stelde hij zich voor als Chester Gibbs.


  Justin Elliott was lang en mager en voor in de veertig. Hij droeg dure cowboylaarzen, een spijkerbroek en een zwart leren jack. Knappe kerel. Hij gaf Hastings een hand omdat Gibbs dat ook deed, maar het was duidelijk dat hij dat anders niet zou hebben gedaan.


  Met z’n drieën kozen ze een zitje. Hastings bestelde een kop koffie. Elliott stak een sigaret op en trok een rode plastic asbak naar zich toe.


  Gibbs zei: ‘Hummel was undercoveragent.’


  Hastings zweeg even en keek van de blanke aanklager naar de zwarte agent en weer terug. Twee zeer verschillend uitziende mannen, nog afgezien van hun huidskleur, maar ze leken een zekere ernst en doelbewustheid gemeenschappelijk te hebben.


  Hastings vroeg: ‘Voor Narcotica, bedoel je?’


  Elliott antwoordde: ‘Ja.’


  Hastings zei: ‘Maar hij was in uniform.’


  ‘Nee,’ zei Gibbs. ‘We hebben het niet over de avond dat hij werd vermoord. Daarvóór was hij undercoveragent. Voor langere tijd. Diep undercover. Ongeveer…’ Hij wendde zich tot de agent voor ondersteuning.


  ‘Veertien maanden,’ zei Elliott.


  ‘Veertien maanden,’ herhaalde Gibbs, voor het geval Hastings niet had geluisterd. ‘Hij zat in een gezamenlijke taskforce van de politie van St. Louis en de DEA, de drugsunit van Justitie. We wilden een netwerk van methlabs oprollen, dat van Steve Treats. Ken je hem?’


  ‘Ik heb van hem gehoord,’ antwoordde Hastings.


  ‘Hij was een van de grote jongens,’ zei Gibbs. ‘De meeste drugslabs in South County waren van hem. Blanke jongen uit een achterbuurt. Maar slim, heel slim. Dus hebben we Hummel geleend van de regiopolitie en hem laten infiltreren. Hij was steengoed. Een natuurtalent.’


  Elliott zei: ‘In het begin waren er maar vier mensen op de hoogte. Ik, Chester, Chris en mijn hoofdinspecteur.’


  ‘Roger Bejma?’ vroeg Hastings.


  ‘Ja,’ zei Elliott. ‘Zoals Chester al zei, Chris was een natuurtalent. Als hij een korte broek aantrok en een honkbalpetje opzette, herkende ík hem niet eens. Hij deed aankopen, ging handelen en leerde Treats kennen. Ze werden vrienden. Goede vrienden, volgens Chris. Toen hij uiteindelijk tegen Treats getuigde, kon die zijn ogen niet geloven. Hij was ervan overtuigd dat Chris gewoon een dealer was die informant was geworden, want geen enkele agent kon hem zo voor de gek hebben gehouden. Daar was hij veel te slim voor.’


  ‘Zelfs tijdens het proces,’ zei Gibbs, ‘toen Chris in de getuigenbank zat, keek Treats hem aan alsof hij zijn broer in vrouwenkleding zag rondlopen.’


  Hastings vroeg: ‘Is hij veroordeeld?’


  ‘Ja. Achttien tot twintig jaar. Treats zit tegenwoordig in Marion.’


  Hastings leunde achterover tegen het rode, gecapitonneerde bankje. Het grauwe ochtendlicht kwam door het raam aan de voorkant naar binnen. Waylon en Willie en de jongens op de jukebox zongen hoe druk ze het hadden met het aftroeven van de buren, maar het geluid stond zacht op dit tijdstip, zodat je in de verte het verkeer op de I-44 kon horen dat naar Illinois in het oosten of naar Rolla en verder het westen in reed.


  Hastings vroeg: ‘En jullie denken dat Treats Hummel heeft laten vermoorden?’


  Elliott tikte zijn sigaret af in de asbak. Hij zei: ‘Dat ligt voor de hand, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Maar hoe zit het dan met die jonge agent die bij hem was?’


  Elliott zei: ‘Domme pech.’


  Hastings zei: ‘Ja, maar een agent laten liquideren…’


  Elliott vroeg: ‘Betwijfel je soms of hij dat zou doen?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  Elliott zei: ‘Steve Treats is tuig van de richel. Hij heeft al enkele moorden op zijn geweten. Rivaliserende dealers, maar we hebben nooit kunnen bewijzen dat hij erachter zat. Ik weet wat je denkt, rechercheur. Je denkt dat we hier niet in Colombia of Sicilië zitten en dat de criminelen hier geen politieagenten laten liquideren. Maar persoonlijk twijfel ik er geen seconde aan dat Treats ertoe in staat is. Hij moet achttien jaar gevangenisstraf door zien te komen. Weinig te doen en veel tijd om na te denken over wraak.’


  Hastings zei: ‘Ik zeg ook niet dat het niet zo is, Elliott. Het is een aanwijzing en ik zal hem natrekken. Oké?’


  Inspecteur Elliott staarde Hastings even aan. Die liet de starende blik afketsen op zijn voorhoofd en vroeg toen: ‘Waarom is hij teruggegaan naar de surveillancedienst?’


  Elliott vroeg: ‘Hè?’


  ‘Waarom is Hummel weer voor de geüniformeerde surveillancedienst gaan werken?’


  Elliott vroeg: ‘Heb je wel eens undercover gewerkt?’


  ‘Nee.’


  Elliott knikte, zo van: als ik het niet dacht, en Hastings onderdrukte met moeite de aandrang om tegen hem te zeggen dat hij moest bedaren en zijn pik weer weg moest stoppen, omdat ze allebei aan dezelfde kant stonden. Hij vertelde zichzelf dat de narcotica-agent een bekende was kwijtgeraakt die hij graag mocht en dat hij wellicht het voordeel van de twijfel verdiende. Rechercheurs van Moordzaken hadden de reputatie snobs te zijn die gingen steigeren wanneer het plebs ze vertelde hoe ze hun werk moesten doen. Het was een cliché met een kern van waarheid, en dat wist Justin Elliott waarschijnlijk. Hastings herhaalde het nog maar even: ‘Nee, ik heb nooit undercover gewerkt.’ Zo liet hij hem weten dat het punt voor hem was, zodat ze verder konden.


  Elliott bleef even stil, terwijl hij zowel mentaal als fysiek zijn defensieve houding liet varen. Uiteindelijk zei hij: ‘Nou, als je het een keer hebt gedaan, dan weet je dat je snel opbrandt. Je moet je aan de uren van het drugswereldje houden, van de verslaafden. Hun dag begint pas om een uur of negen, tien ’s avonds en ze gaan om een uur of zeven, acht ’s ochtends weer naar bed. En je moet in actie komen wanneer zij in actie komen, want als er iets gebeurt, gebeurt het nu. Je kunt geen afspraken maken of op een vaste tijd lunchen. Dat leven kent geen structuur. En de helft van de transacties levert niets op. Iedereen liegt. Iedereen bedriegt. Er lopen dealers rond die informanten zijn en zowel de politie als de andere dealers belazeren. Probeer jij maar eens veertien maanden zo te leven. Het heeft Chris bijna zijn huwelijk gekost.’ Elliott leunde achterover op zijn bankje. ‘Niet dat dat er nu nog toe doet.’


  Hastings vroeg: ‘Dus hij wilde weer gewoon surveilleren?’


  Gibbs zei: ‘Een maand of drie nadat hij met de klus was begonnen wilde hij alweer gewoon surveilleren. Maar hij zei dat hij er nu eenmaal aan was begonnen en dat hij zou doorgaan tot we Treats te pakken hadden.’


  En wie had de lacune gevuld die Treats had achtergelaten? vroeg Hastings zich af. Waarschijnlijk waren er wel duizend belangstellenden. Hij zou het deze mannen kunnen vragen, maar ze zouden het als een belediging opvatten en bovendien waren het zijn zaken niet.


  ‘Oké,’zei Hastings. ‘Mag ik jullie dossier over Treats hebben?’


  Gibbs antwoordde: ‘Wat je maar wilt.’


  ‘Zorg dat je hem pakt,’ zei Elliott.


  Op dat bevel reageerde Hastings niet.


  8


  Rex Reeds stem klonk uit de radio. Niet uit de geluidsinstallatie die in de bar was ingebouwd, niet uit de jukebox, maar uit het radiootje van Sony dat Kate op de reling achter de bar had neergezet zodat ze ernaar kon luisteren wanneer het rustig was. Rex Reed had Robert Ebert te gast in zijn talkshow en het was de bedoeling dat het een memorabel gesprek zou worden; Reed zei allerlei gemene dingen over Jennifer Aniston – ‘Het gerucht gaat dat Aniston er niks van bakt’ – enzovoorts, waarop Ebert antwoordde dat ze juist een zeer getalenteerd comédienne was… een dandy en een filmnerd die over dat meisje praatten alsof ze haar nog van de middelbare school kenden.


  Kate luisterde er met een half oor naar en vroeg zich af of die homo de vaste vervanger was van de recensent die een paar jaar eerder was overleden. Eigenlijk zou ze dat niet zo erg vinden; dat hij homo was, daar kon hij niks aan doen, en wat hij zei was weliswaar vals, maar ook wel grappig.


  Ze stond net de bar af te nemen toen de telefoon ging. Voordat ze opnam, zette ze de radio zachter.


  ‘McGill’s,’ zei ze.


  ‘Mag ik Jack even?’


  ‘Momentje,’ antwoordde Kate.


  Ze was een aantrekkelijke vrouw. Begin dertig, lang, met appelwangen en een stevig lichaam. Haar rode haar in een paardenstaart, bijna nooit make-up op haar gezicht. Een spijkerbroek en een groen T-shirt, ingestopt, wat haar figuur flatteerde. Het was vroeg, tussen tien en elf ’s ochtends, en het café was stil en schoon.


  Kate Regan was een van de uitbaters van McGill’s, een café in de buurt Bridgeport/Canaryville in het zuiden van Chicago. Het café bevond zich in het elfde district, ongeveer tien straten verwijderd van de katholieke Geboorte van Onze Lieve Heer-kerk, waar in 1976 de begrafenis van burgemeester Daley had plaatsgevonden. Kate had vage herinneringen aan die dag; ze wist nog dat ze haar moeders hand had vastgehouden terwijl ze samen met de rest van de buurt voor de kerk stonden. Kates moeder zei dat die man Chicago groot had gemaakt en dat ze dat vooral niet moesten vergeten.


  Kate moest haar man twee keer roepen voordat hij uit het kantoortje kwam.


  Jack Regan was een forse man. Hij deed niets aan zijn conditie en rookte nog steeds een pakje per dag, maar zijn eetlust was bescheiden en hij had ondanks zijn leeftijd nog geen buikje. Inmiddels was hij halverwege de veertig en had hij grijze strepen in zijn dikke, zwarte haar. Een donkerharige Ier in een zwarte pantalon en een wit overhemd met opgerolde manchetten, nog knapper dan toen Kate verliefd op hem was geworden. Dat vond zij althans.


  Kate zei: ‘Er is iemand voor je aan de telefoon.’


  Jack Regan vroeg niet wie het was. Dat vroeg hij nooit, en zij ook niet.


  Regan pakte de hoorn op.


  ‘Ja.’


  De man aan de andere kant van de lijn vroeg: ‘Kun je vandaag naar me toe komen?’


  Het duurde even voordat Regan de stem kon plaatsen. Alan. Alan Mansell. De advocaat.


  Regan zei: ‘Het is bijna tijd voor de lunch. Kan het tot twee uur wachten?’


  Twee uur betekende vier uur. Dat begreep Mansell.


  ‘Twee uur is prima,’ zei Mansell.


  In zijn groene Buick Skylark uit 1972 reed Regan in noordelijke richting over Lakeshore Drive, die hij bij de afslag Lincoln Park verliet. Hij parkeerde de auto en liep over het pad langs zeilboten en jachten die ingepakt op het droogdok stonden voor de winter. Het was nog een paar weken tot aan Thanksgiving, maar nu al waaide er over het meer een gure wind die zijn wangen en hals geselde. Regan hield zijn handen in de zakken van zijn marineblauwe jopper. Hij had zijn handschoenen in het café laten liggen.


  Hij kwam bij een lichtblauwe BMW 745Li en keek naar binnen. Achter het stuur zat een man.


  Regan liep naar het portier aan de passagierskant, keek door het raampje naar binnen en stapte in.


  Alan Mansell zei: ‘Koud hè, buiten?’


  ‘Ja,’ antwoordde Regan.


  ‘Ze zeggen dat je eraan went,’ zei Alan. ‘Maar ik woon hier al mijn hele leven en ik ben er nog steeds niet aan gewend. Tijd dat ik ga verhuizen.’


  Alan Mansell zag eruit als een advocaat. Kalend, tenger, bril. Hij droeg een maatpak en een Italiaanse zijden stropdas, een jas van zwart kasjmier en leren handschoenen. Het uniform van de advocaat, en hij voelde zich er lekker in. Hij en Lewis Dushane hadden samen een praktijk. Alan noch Lewis was van Italiaanse afkomst, maar desondanks werden ze in de plaatselijke pers ‘maffia-advocaten’ genoemd.


  Regan vroeg: ‘Waar wil je dan naartoe?’


  ‘Weet ik niet. Arizona, Miami misschien.’


  Regan keek om zich heen. ‘Je hebt een nieuwe auto,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Alan. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Niet slecht.’ Regan had nog nooit van zijn leven een nieuwe auto gekocht. Flitsende spullen deden hem niets.


  ‘Ja, ik heb de Jaguar ingeruild. Deze rijdt lekkerder, maar er zit zo’n klote iDrive in. Ik moest aan mijn zoon vragen hoe dat ding werkt.’


  ‘Hmm.’ Regan wist nog minder over moderne technologie dan Alan Mansell waarschijnlijk was vergeten. In zijn eigen auto zat nog een doodgewone AM-radio, en dat vond hij goed genoeg.


  Mansell besefte dat de ander niets meer zou zeggen over de auto of de snufjes die erin zaten. Hij vroeg: ‘Hoe gaat het ermee?’


  ‘Prima,’ zei Regan. ‘Wat kan ik voor je doen?’ Het was bijna een jaar geleden dat hij de advocaat had gesproken.


  Alan antwoordde: ‘Zans vraagt of je hem wilt helpen.’


  Zans was de bijnaam van John Zanatelli. Hij was opgepakt wegens afpersing en samenzwering tot afpersing. De rechter had een verzoek om vrijlating op borgtocht afgewezen en nu wachtte Zans in de gevangenis zijn proces af.


  ‘Oké. Is er iets gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei Alan, ‘dat kun je wel stellen. We hebben opnames ter beluistering gekregen. Opnames van het OM. Meer dan honderd bandjes. Lewis en ik hebben ernaar geluisterd, maar er staan voornamelijk Italiaanse jongens op en we begrepen geen moer van wat die allemaal zeiden. We hebben kopieën laten maken voor Zans, en die heeft er ook naar geluisterd.’ Alan zei: ‘Hij begreep er meer van dan wij. Maar goed. Heb je wel eens gehoord van een “roving bug”?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is een afluisterapparaatje, een draagbare microfoon. Bevestigd aan het uiteinde van een stok of statief. Je richt het op de mensen die je wilt afluisteren en dan kun je ze verstaan. Soms duidelijk, soms minder duidelijk. De FBI beweert dat al die opnamen op legale wijze zijn verkregen, dat ze een volmacht en toestemming van de rechtbank hadden voordat ze met die microfoontjes aan de slag gingen. Ze mogen de roving bug namelijk alleen gebruiken als ze niet genoeg informatie hebben over waar en wanneer de verdachten met elkaar hebben afgesproken. Maar de FBI liegt nogal eens tegen de rechter. Dan beweren ze dat ze niet weten waar of wanneer, met als gevolg dat ze de roving bug zoveel mogen gebruiken als ze willen. Grove overtreding van het vierde amendement. Maar dat is advocatenpraat. Waar het om gaat is: als we kunnen bewijzen dat de opnamen zijn verkregen door onwettig gebruik van een roving bug, als we kunnen bewijzen dat de FBI de rechter heeft misleid, dan kunnen we voorkomen dat de opnamen als bewijs worden aangevoerd. En dan hebben ze geen poot meer om op te staan.’


  Regan zei: ‘Oké.’ Hij begreep niet wat hij daarmee te maken had. Maar dat zou de advocaat hem vast wel gaan vertellen. Als Zans hem had gestuurd.


  ‘Goed,’ zei Alan. ‘Op een van de opnames hoorde Zans heel zachte stemmen op de achtergrond. Twee mannen die met elkaar praten. Geen Italianen. Niet de mannen die werden afgeluisterd. Het zijn FBI-agenten die met elkaar zitten te fluisteren. Snap je, de FBI-agenten zaten met elkaar te fluisteren terwijl ze de roving bug vasthielden. Nou, Zans heeft dat bandje keer op keer afgeluisterd, want hij hoorde iets wat hij erg belangrijk vond.’


  ‘Voor zijn verdediging, bedoel je?’


  ‘Nee,’ zei Alan. ‘Voor hem persoonlijk.’


  Zwijgend zaten ze in de auto. Voor hen reed het verkeer in noordelijke en zuidelijke richting over Lakeshore Drive; erachter waren het egaal grijze meer en de egaal grijze hemel zichtbaar.


  Regan vroeg: ‘Hoezo dan?’


  ‘Omdat Zans de ene agent tegen de andere hoorde zeggen: “Dillon had gelijk.”’ Alan zweeg even voor hij vroeg: ‘Begrijp je het nu?’


  Regan vroeg: ‘Bedoel je Mike Dillon?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus Mike Dillon werkte voor de FBI?’


  ‘Dat denkt Zans. En dat is het enige wat ertoe doet.’


  Jack Regan glimlachte. Alan was een diplomaat. Hij zou nooit ronduit zeggen dat Mike Dillon een FBI-informant was. Dat denkt Zans. Heel voorzichtig, heel slim.


  ‘En jij dan, Alan?’ vroeg Regan. ‘Wat denk jij?’


  Alan schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. ‘Het ziet er niet best uit,’ zei hij.


  ‘Oké,’ zei Regan. ‘Dus Zans denkt dat Dillon hem heeft verlinkt.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nou, dat zou wel het een en ander verklaren, toch? Mikes verdwijning, Zans’ arrestatie. Danny’s arrestatie. Ja… het zou veel verklaren.’


  Het OM had de zogenoemde ‘kingpin’-verordening van Illinois gebruikt, in combinatie met allerlei federale wetten, om Zans en een aantal anderen van straat te plukken. Voornamelijk Italianen en een paar Ieren. De plaatselijke pers en sommige politieagenten noemden hen ‘dinosauriërs’, randfiguren die de maffianostalgie in leven trachtten te houden. Maar zelfs de openbaar aanklager had gezegd dat het niet zo simpel was. In de officiële tenlastelegging die hij had ingediend werd verklaard dat John Zanatelli aan het hoofd stond van een ‘bestendige criminele organisatie’. En daar had hij gelijk in. De organisatie had vele werknemers, kopstukken en gelieerden. Sommigen waren advocaat, zoals Alan Mansell, en sommigen waren freelancehuurmoordenaars, zoals Jack Regan.


  Hoewel Jack Regan zichzelf niet als een huurmoordenaar beschouwde. Hij beschouwde die moorden sowieso weinig. Hij had er in de loop der jaren al zoveel gepleegd dat hij de tel was kwijtgeraakt. Soms wel vijf per jaar. Soms een jaar helemaal geen. Het geld telde hij echter wel. Het geld telde hij altijd.


  Nu keek Alan Mansell Regan aan.


  ‘Geloof je het?’ vroeg Alan.


  ‘Ik heb er geen moeite mee om het te geloven,’ zei Regan.


  ‘Maar je kent Dillon.’


  Beter dan jij, dacht Regan. Mike Dillon – kopstuk van de Ierse maffia en informant voor de FBI. Maar iedereen met genoeg verstand in zijn donder om door de kletspraat heen te prikken, wist dat Mike Dillon tot alles in staat was. Dillon, die over Ierland sprak alsof het een mystiek, magisch land was, maar er niet één keer was geweest; die bij zijn moeder had gewoond tot aan haar dood, maar van andere moeders weduwen had gemaakt; die vond dat het zuiden van de stad drugsvrij moest blijven, maar iedere week beschermgeld aannam van elke drugsdealer ten zuiden van Thirty-first Street. Jack Regan was geen moraalridder, maar aan kletspraat had hij een broertje dood.


  ‘Inderdaad,’ zei Regan. ‘Dus Zans wil dat hij wordt omgelegd?’


  Alan Mansell aarzelde. Hij wist wat Jack Regan voor de kost deed en hij wist dat Zans erop had gestaan hem in te schakelen. Hij kwam meteen ter zake, en misschien was dat maar goed ook. Maar toch, zijn zakelijke houding bezorgde hem de rillingen.


  Na een korte stilte zei Alan: ‘Ja, dat is wat John, wat Zans wil.’


  ‘Oké,’ zei Regan. ‘Weet je waar hij is?’


  ‘Dillon?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’


  Regan wist dat Alans partner ooit Mike Dillons advocaat was geweest. Regan draaide zich een stukje om in zijn stoel. ‘Zeker weten?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Alan, die wist waar hij op doelde. ‘Zeker weten.’


  ‘Ik veroordeel je niet, Alan. Ik vraag het alleen maar.’


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Alan. ‘Ja, we hebben Dillon wel eens verdedigd. Maar dat is al jaren geleden. Zans is nu onze cliënt.’


  Regan zuchtte en onderdrukte een glimlach. ‘Vervloekte huurlingen.’


  Alan glimlachte. ‘Doe je het?’


  ‘Wat levert het op?’ vroeg Regan.


  ‘Honderd.’


  ‘Honderd?’ vroeg Regan. ‘Voor Dillon?’


  ‘Dat is een hoop geld.’


  ‘Niet voor Mike Dillon. Je kunt veel over hem zeggen, maar hij is niet dom. Waarschijnlijk heeft hij lijfwachten. Dat is wel iets anders dan een miljonair op een parkeerplaats.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Ja, maar, wat? Als ik de pijp uitga, moet mijn vrouw onze tent in haar eentje runnen. En honderd, dat zijn we in minder dan een jaar al kwijt aan overhead.’


  ‘We zouden natuurlijk goed voor haar zorgen.’


  Regan moest zijn lach inhouden. ‘O, echt? Kom op, Alan. Die onzin heb ik al zo vaak gehoord. Weet je nog, Timmy Frears?’


  ‘Dat is…’


  ‘Ze zeiden dat hij zijn mond moest houden, dan zouden zij voor zijn vrouw en kinderen zorgen. Nou, dat heeft hij gedaan en zijn gezin kwam in de bijstand terecht. Ronduit vernederend. Dan gaat zo’n man zich in de gevangenis zitten afvragen wie zijn vrienden eigenlijk zijn. En die kerel leefde nog. Wil je nou echt beweren dat zijn gezin een betere behandeling zou hebben gekregen als hij was doodgegaan?’


  ‘Oké,’ zei Alan. ‘Duidelijk. Hoeveel wil je?’


  ‘Nou,’ zei Regan, ‘ik hoef niet per se meteen met pensioen. Ik wil gewoon eerlijk worden beloond. Ik doe het voor twee.’


  ‘Tweehonderd?’


  ‘Ja. De helft vooraf en de helft achteraf.’


  Alan Mansell trok een lelijk gezicht.


  ‘Kom op nou, Alan. We weten allebei dat Zans vijftig per week binnenhaalt met zijn activiteiten. Hij kan best tweehonderd missen, makkelijk zelfs.’


  ‘Oké,’ zei Alan. Hij haalde een envelop uit zijn jaszak en gaf die aan Regan. ‘Hier zit vijftig in. Morgen krijg je nog eens vijftig. En de overige honderd achteraf.’


  Jack Regan stopte de envelop in zijn zak. ‘Leuk je gesproken te hebben, Alan.’ Hij stapte uit de BMW en liep terug naar de Buick.


  9


  Aan de muur achter Karen Brady’s bureau hing een bordje met de tekst DAAROM IS GEEN REDEN, ALS JE VAN DE TRAP AFVALT, BEN JE GAUW BENEDEN. Het hing er al twee jaar, en Hastings vroeg zich af wat ervoor nodig was om haar ertoe te bewegen het weg te halen. Joe Klosterman had een keer voorgesteld om na een dienst in haar kantoor in te breken en er een ander bordje voor in de plaats te hangen waarop stond: ALS JE BORDJES MET STOMME CLICHÉS OPHANGT, BEN JE NOG GAUWER BENEDEN. Een tijdje was Hastings bang geweest dat Joe het nog zou doen ook.


  Nu was hij in haar kantoor omdat ze hem vlak nadat hij uit Fenton was teruggekomen bij zich had geroepen en hem had gevraagd ‘zijn kijk op de zaak’ met haar te delen. Hastings vertelde haar over de aanwijzing die hij van Narcotica had gekregen.


  ‘Dat is mooi,’ zei ze.


  Hastings maakte zich ergens zorgen over. Hij twijfelde of hij erover moest beginnen, want hij wilde niet oneerbiedig overkomen.


  ‘Nou ja,’ zei hij, ‘het is maar een aanwijzing.’


  Karen fronste haar wenkbrauwen. ‘Hè?’


  ‘Ik bedoel,’ zei Hastings, ‘dat ik niet vind dat we het al tegen de assistent-korpschef moeten zeggen. En al helemaal niet tegen de politiewoordvoerder.’


  ‘Dacht je dan dat ik dat van plan was?’


  Ja, dacht Hastings.


  ‘O, nee hoor,’ zei hij. ‘Ik bedoel, nee, ik dacht niet dat u dat van plan was.’


  ‘Waar maak je je dan zorgen over?’


  ‘Over het feit dat het slechts een aanwijzing is,’ zei Hastings. ‘Eerlijk gezegd maak ik me vooral zorgen over die twee kerels.’


  ‘Inspecteur Elliott bedoel je?’ vroeg Karen. ‘Hoezo? Is het een rassenkwestie?’


  Jezus christus, dacht Hastings.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het heeft niets te maken met… nee. Elliott is een goede kerel. En Gibbs volgens mij ook. Alleen, ze voelen zich verantwoordelijk. Ze hebben Hummel gekend. Ze mochten hem graag. En ze haten Treats. Ze wíllen graag dat Treats erachter zit, dat wil ik eigenlijk zeggen.’


  ‘Dus jij denkt niet dat het Treats was?’


  In gedachten slaakte Hastings een zucht.


  Hij werkte inmiddels twee jaar voor Karen Brady. Hij had geen hekel aan haar. Ze was ambitieus, dat wel, maar ze was geen vervelend of kil mens. In wezen was ze een onzeker meisje dat erbij wilde horen, maar ook wilde dat anderen respect voor haar hadden, en dat is een lastige spagaat voor iemand in een leidinggevende functie. Meer dan een middelmatige rechercheur was ze nooit geweest. Ze kleurde netjes binnen de lijntjes, had weinig fantasie en blonk nergens in uit. In de omgekeerde wereld die het politieapparaat vaak was, hadden juist die eigenschappen ervoor gezorgd dat ze min of meer onopgemerkt was opgeklommen tot hoofdinspecteur.


  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Er is reden genoeg om te denken dat hij er wel degelijk achter zit. Motief hebben we al. En ik wil met hem gaan praten. Maar op dit moment is het alleen maar een aanwijzing. Meer niet. Waar ik bang voor ben, is dat er straks geruchten de ronde gaan doen dat de zaak al rond is. Want dat is niet zo.’


  ‘Wie zegt dat dat gebeurt?’


  Hastings dacht aan ene Bobby Cain. En hij was er wat Karen betrof ook niet helemaal gerust op. Ambitieuze mensen die graag de eer wilden opstrijken voor het oplossen van een zaak, haastig te werk gingen, een wanprestatie leverden en goede mensen te kijk zetten.


  ‘Het zou kunnen,’ zei Hastings. ‘En als het nergens toe leidt, hebben we de nabestaanden van de slachtoffers valse hoop gegeven.’


  ‘Ik ga niet liegen tegen mijn meerderen.’


  ‘Karen, dat verwacht ik ook niet van je. Als ze iets vragen, geven we antwoord. De mensen zijn bang en ze willen antwoorden. Dat begrijp ik best. Maar… nou ja, begrijp je waar ik heen wil?’


  ‘Ja, ja,’ zei ze. Afwijzend klonk ze nu; ze vond het maar niks als je gelijk had. ‘Waar is Treats?’


  ‘In Marion. Ik ga er morgen naartoe.’


  ‘Alleen?’


  ‘Nee, ik neem Cain mee.’


  Karen Brady keek hem niet-begrijpend aan. Maar ze vroeg niet waarom en hij legde het niet uit.
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  Dillon wilde graag dat de voorverpakte macaroni van Stouffer’s in de oven werd opgewarmd, want als je het in de magnetron opwarmde, kwam er geen mooi, bruin korstje op de kaas. Sharon had het een keer in de magnetron opgewarmd omdat ze dacht dat hij het verschil toch niet zou merken, maar hij merkte het toch, en toen smeet hij het tegen de muur en liet hij haar de rommel opruimen. Sharon Dunphy had de saus en de pasta van de muur en de vloer gepoetst en zichzelf voorgehouden dat Mike haar nooit had geslagen. Haar nooit een klap in haar gezicht of tegen haar hoofd had gegeven. Ze moest er gewoon op letten dat ze alles deed zoals het hoorde.


  Dillon had een keer aan haar gevraagd: ‘Wat vraag ik nou helemaal van je? Nou? Zeg het maar. Wat vraag ik nou helemaal van je?’


  Wat hij van haar vroeg was dat ze elke avond om zes uur een fatsoenlijke maaltijd op tafel had staan. Niet veel, zei hij, als je naging dat hij niet alleen het eten maar ook haar hypotheek betaalde. Op seks drong hij niet eens aan. Zo eens in de twee weken nam hij haar mee naar bed. Wat ze niet eens zo erg vond. Mike Dillon was ouder dan zij, maar hij was geen egoïstische minnaar. Geen ruwe toestanden. En hij zag er naakt nog goed uit voor een man van zijn leeftijd. Er waren momenten waarop Sharon zich afvroeg of Mike er eigenlijk wel van genoot. Dan vroeg ze zich af of hij met haar vrijde, niet omdat hij daar zin in had, maar om te voorkomen dat ze zou denken dat hij homo was of zo. Dat scheen soms voor te komen bij mannen die lang in de gevangenis hadden gezeten. Dan wenden ze aan dingen waar mannen niet aan hoorden te wennen. Hij had haar verteld dat hij voor in de twintig was toen hij naar Leavenworth ging, en voor in de dertig toen hij weer vrijkwam.


  Vanavond had ze de macaroni in de oven gezet, en ze haalde hem er pas weer uit toen er een mooi bruin korstje op zat. Pas toen schepte ze de dampende pasta uit de plastic schaal en op een bord. Ze haalde een paar asperges uit een pan op het fornuis en legde die naast de macaroni. Tot slot legde ze er een broodje naast. Eentje, niet twee. Mike lette altijd goed op dat hij niet te veel at. Vijftig jaar was hij, maar geen spoor van een buikje.


  Mike Dillon legde de St. Louis Post-Dispatch neer toen Sharon het bord voor hem neerzette. Hij vroeg: ‘Waar zijn de kinderen?’


  Sharon antwoordde: ‘Matt heeft repetitie met de fanfare. Lee is bij een vriendinnetje.’


  Dillon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze horen thuis te eten,’ zei hij.


  Het waren zijn kinderen niet. Maar wat dat soort dingen betrof was hij een eigenaardige man. Ze hoorden als gezin samen te eten, vond hij, ook al was het zijn gezin niet. Sharon haalde haar schouders op in de hoop dat hij het er deze keer bij zou laten zitten, en dat deed hij ook. Soms werd hij boos, zei tegen haar dat ze een beroerde moeder was, gooide misschien iets kapot en liep het huis uit. Maar vanavond liet hij het erbij zitten. Je wist van tevoren nooit hoe Mike zou reageren.


  Met haar tweeëndertig jaar was Sharon Dunphy achttien jaar jonger dan Mike Dillon. Ze was een aantrekkelijke vrouw met blond haar dat ze gewoonlijk in een paardenstaart droeg. Als ze make-up en mooie kleren had gedragen, zou ze ronduit mooi zijn geweest. Helemaal zonder die altijd maar angstige uitdrukking op haar gezicht.


  De vader van haar kinderen, Matt senior, had jaren geleden voor een zakenrelatie van Dillon gewerkt. Maar hij was vlak bij Kansas City betrapt met een vrachtwagen vol gestolen sigaretten en moest voor zeven jaar achter de tralies. Kort daarvoor had Matt haar aan Dillon voorgesteld alsof die de paus was of zo. Dillon was haar speciaal komen opzoeken toen hij een jaar of twee geleden was teruggekeerd naar St. Louis, deze keer kennelijk voorgoed. Dillon zei dat het zonde was dat Matt was opgepakt, maar dat hij er nu was en dat hij voor haar en de kinderen wilde zorgen. Hij had een eigen huis, maar hij wilde graag minstens drie keer per week bij hen thuis eten.


  Vanavond at hij zijn bord leeg en zette het in de gootsteen. Spoelde de etensresten eraf en zette het in de vaatwasser. Sharon bleef aan tafel zitten. Dillon trok zijn windjack aan en gaf haar een kus boven op haar hoofd.


  ‘Tot kijk,’ zei hij.


  Ze keek door het raam toe terwijl hij in zijn auto stapte en wegreed. Dat luchtte haar een beetje op. Maar niet veel, want hij kwam wel weer terug. Hij kwam altijd terug. Soms vroeg ze zich af of het niet beter zou zijn als hij haar sloeg. Als hij geweld tegen haar gebruikte. Ze vroeg zich af of dat de druk zou verlichten die ze voelde. Veel tevredenheid, geluk en comfort had ze nooit gekend in haar leven, maar tot ze Mike leerde kennen was ze nooit zo gebukt gegaan onder angst als nu. Niet zomaar af en toe, maar de hele tijd. Zelfs als hij er niet was, ging de angst niet weg. Die was constant, overweldigend. Ze had het gevoel dat ze gevangenzat. Voorheen was het al zwaar genoeg, maar nu was het ondraaglijk. Nu was het een nachtmerrie. Ze had geleerd haar tranen te bedwingen, haar mond te houden. En soms vond ze dat nog het ergst, dat ze haar mond moest houden. Alsof je naar een horrorfilm zat te kijken, maar niks mocht: geen kreet slaken, niet gillen, zelfs niet ademhalen. Je moest gewoon je mond houden en hopen dat hij het niet zou merken. Stilletjes je eigen horrorfilm uitzitten.
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  Het was twee uur rijden naar Marion, en het duurde niet lang of Hastings had al besloten dat hij die tijd niet wilde gebruiken om iets van een vriendschap met Bobby Cain op te bouwen. Cain praatte over het werk, de universiteit, de middelbare school, football, de Rams, Mizzou, coach Woody, zijn vader, het advocatenkantoor van zijn vader, zijn echtgenote en andere vrouwen. Wanneer hij over vrouwen praatte, werd hij vulgair. Over een voormalige verloofde die tweede was geworden bij de Miss Missouri-verkiezing, zei hij: ‘Ik zal je vertellen, daar ben ik met veel plezier overheen gegaan.’ Enzovoorts. Hastings, die heel wat onverklaarbare, onsmakelijke dingen had meegemaakt, vroeg zich af hoe deze man ooit een vrouw zo gek had gekregen dat ze met hem wilde trouwen. Hij vroeg zich af of hij goede vrienden had, en zo ja, of die dan ook zo praatten. Ze hadden Hastings’ auto genomen, dus zat Hastings achter het stuur, met als gevolg dat hij niet kon doen alsof hij sliep, zodat die knul even zijn mond zou houden. Hij nam zich voor Cain te vragen of hij terug wilde rijden. Mits hij hem dan nog niet had gewurgd.


  Hastings hield zichzelf voor dat hij er niet onderuit kon om Cain mee te nemen. Cain was nu eenmaal een brigadier die onder zijn supervisie viel, daar kon hij niets aan doen. In zijn werk moest hij doorlopend compromissen sluiten, en hij kon moeilijk van Karen verlangen dat ze Cain zou overplaatsen, alleen omdat die hem op de zenuwen werkte. Dan zou Cain eerst een keer moeten blunderen. En flink ook, als je naging hoeveel invloed hij had binnen het korps. Bovendien was het riskant om hem achter te laten, want dan kon hij de aandrang misschien niet bedwingen om de assistent-korpschef of zijn vader of zijn oom te bellen en ze te vertellen over de mogelijke betrokkenheid van Treats en dat ze die zaak goddomme zo goed als opgelost hadden. Hou je vrienden goed in de gaten, Don Corleone, en je incompetente carrièrejagers nog beter.


  Ongeveer halverwege zei Cain: ‘Kennelijk ben je ’s ochtends niet erg spraakzaam.’ Hij klonk nog gekwetst ook, godbetert.


  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Sorry, ik ben nogal moe.’


  ‘Loop je te piekeren over die zaak?’


  ‘Ja.’


  ‘Klopt het dat je voor SLU gehonkbald hebt?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe was dat?’


  O, god, dacht Hastings. Hij antwoordde: ‘Wel leuk.’


  ‘Maar moeilijk om je brood mee te verdienen, lijkt me.’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  Hastings haalde een vrachtwagen in en zorgde dat hij er een flink eind voor zat voordat hij de Jaguar weer naar de rechterbaan stuurde. De ruitenwissers stonden op intervalstand en veegden de druppels weg die door de lichte regen op de voorruit achterbleven.


  Cain zei: ‘Zeg, jij bent aan de jonge kant voor een inspecteur bij Moordzaken.’


  Hastings keek de jonge brigadier aan. Er liepen op straat mannen met meer ervaring en dienstjaren rond die een veel lagere rang hadden dan Bobby Cain. Hij zei: ‘Dat valt wel mee.’


  ‘O, nee, ik bedoel, het is indrukwekkend. Ik bedoel, hoe gaat zoiets?’


  ‘Hoe gaat wat?’ Hastings vroeg het op milde toon.


  ‘Hoe is het je gelukt om voor je veertigste inspecteur te worden?’


  ‘Ik heb examen gedaan en promotie gekregen.’


  ‘Ja, oké. Ik snap het, ik snap het.’


  Er viel een stilte. Hastings overwoog de radio aan te zetten en vroeg zich af of het geforceerde gelach van een ochtendprogramma op de radio te verkiezen was boven dit gesprek. Hij besloot van niet.


  Hastings vroeg: ‘Bobby?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je de verslagen van de agenten ter plaatse nog bekeken?’


  ‘Ja. Dat heb ik diezelfde avond nog gedaan.’


  ‘Wat ben je te weten gekomen?’


  ‘De buren hebben schoten gehoord. Sommigen dachten dat het kinderen waren die vuurwerk afstaken. Waarschijnlijk oude mensen met haperende gehoorapparaten. Eén getuige heeft een donkere auto voorbij zien rijden. Meer niet. Geen kenteken. Niet eens een behoorlijke beschrijving van de auto.’


  ‘Hoeveel mensen zaten erin?’


  ‘Dat heeft niemand gezien.’


  ‘Nou, dat is niet best. En hoe zit het met die Pathfinder?’


  ‘Die is die middag gestolen.’


  ‘Heeft de eigenaar aangifte gedaan?’


  ‘Eh, ja. Ja, dat heeft hij zeker.’ Cain haalde een opschrijfboekje uit zijn binnenzak en bladerde erin tot hij de informatie had gevonden die hij zocht. Hastings was bijna onder de indruk. ‘Ja, hier heb ik het. Aangifte van diefstal om 14.40 uur. Geen bruikbare vingerafdrukken.’


  ‘Maar de regioagenten,’ vroeg Hastings, ‘wisten die ervan?’


  ‘Dat hij gestolen was?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, nee, het lijkt erop van niet. Ik bedoel, ze hebben er geen melding van gedaan.’


  ‘Oké. Maar hebben ze dan het kenteken aan de centrale doorgegeven toen ze de auto aan de kant zetten?’


  ‘Nee, dat hebben ze niet gedaan.’


  Hastings vroeg: ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ja. Waarom hebben de agenten het kenteken niet doorgegeven? Toen ze de Pathfinder aan de kant hadden gezet, waarom hebben ze toen niet de standaardprocedure gevolgd en het kenteken doorgegeven?’


  Nu begon Cain zich ongemakkelijk te voelen. ‘Dat weet ik niet.’


  Hastings schudde zijn hoofd. ‘Nee, je moet me effe een handje helpen. We spreken die dingen samen door, zo werkt dat. Waarom hebben ze het kenteken niet doorgegeven?’


  Cain aarzelde en keek Hastings aan; waarschijnlijk vroeg hij zich af of hij de klok niet kon terugdraaien naar de tijd waarin hij maar wat had zitten kletsen en Hastings zich verveelde.


  ‘Kom op nou, Bobby. We zeggen hier gewoon wat we denken.’


  Na een korte stilte zei Cain: ‘Oké. Nou ja, ik bedoel, ik was er niet bij, dus…’


  ‘Dus?’


  ‘Nou ja, misschien hebben ze een fout gemaakt.’


  Nou, dacht Hastings, je kon veel over Cain zeggen, maar hij was niet helemaal achterlijk. En op dat moment was Cain zich in elk geval bewust van zijn jonge leeftijd, zijn onervarenheid en hoe link het was om vraagtekens te zetten bij de handelswijze van agenten die tijdens het uitoefenen van hun functie om het leven waren gekomen.


  Hastings antwoordde: ‘Ja, dat zou kunnen.’ Hij vond het niet leuk om dat te zeggen, maar het was de meest voor de hand liggende verklaring.


  Daarna leek Cain zich een beetje beter te voelen.


  Steve Treats had het jongensachtige, knappe uiterlijk van een surfer. Blond haar, mooi gebit. Hij droeg het lichtblauwe gevangenistenue ontspannen en nonchalant. In de verhoorkamer zat hij achterovergeleund op zijn stoel met zijn handen in zijn zakken, zijn benen recht voor zich uit en zijn enkels over elkaar. Hastings zat haaks op Treats op zijn eigen stoel, ook ontspannen en met zijn benen over elkaar, want de twee mannen waren in een dans verwikkeld, maten zich een zelfverzekerde houding aan, bakenden hun territorium af. Draaiden om elkaar heen als een stel wolven. Noodzakelijk gedrag voor rechercheurs die verhoren afnamen en verdachten die wilden bewijzen hoe slim ze waren.


  Bobby Cain was jong en wist dat allemaal nog niet. Hij zat op een derde stoel, rusteloos, popelend om toe te slaan.


  Treats zei: ‘Dus iemand heeft Chris omgelegd. Nou, iedereen kan je vertellen dat ik het niet heb gedaan.’ Hij gebaarde naar de muren.


  Cain zei: ‘Maar je kunt er wel opdracht voor hebben gegeven.’


  Treats wierp de jonge agent een vluchtige blik toe, alsof hij nu pas besefte dat hij erbij zat. Nog meer wolvengedrag. ‘Denk je dat, knul?’ vroeg hij. ‘En waar vind ik iemand die twee agenten wil omleggen?’


  Cain antwoordde: ‘Met geld is alles te koop.’


  ‘Maar geen veiligheid,’ zei Treats. ‘Als ik in mijn heerlijke leven iets heb geleerd, is het wel dat er geen kruid tegen gewassen is als iemand je dood wil hebben. Vroeg of laat nemen ze je een keer te grazen. Als je een prijs op je hoofd hebt, kun je het schudden. Nog iets wat ik heb geleerd: als je een politieagent doodt, doodt de politie jou. Ik ken de regels.’


  Hastings zei: ‘Dat zijn we niet van plan.’


  Treats vroeg: ‘O, nee? Je weet toch wat er vier jaar geleden in Soulard is gebeurd? Die gozer schoot in een steegje een agent dood en toen hebben ze een fokking Zwitserse gatenkaas van hem gemaakt. Nadat hij zich had overgegeven. Nadat hij zijn wapen op de grond had gelegd. Vertel eens, zijn die agenten van moord beschuldigd?’


  ‘Nee,’ zei Hastings gemaakt verwonderd, ‘volgens mij niet.’


  Treats vroeg: ‘Heb je wel eens van Murray Flint gehoord? Die probeerde te vluchten nadat hij was aangeklaagd wegens autodiefstal. De politie kwam achter hem aan, en hij rende het dak van een gebouw op. Een hoog gebouw in North Side. En die Murray, die schopt toevallig een van die mannen in z’n ballen. Ze worden kwaad, en volgens hen ontstaat er een “schermutseling” waarbij die arme Murray van het dak valt. Maar in werkelijkheid werden ze gewoon alleen maar pissig. Dus ze pakten hem bij handen en voeten,’ – Treats beeldde het uit – ‘van je ene, tweeje, drieje! En ze slingerden hem zó over de rand.’


  Hastings glimlachte. ‘Kom op nou, Steve, zo ken ik nog wel een paar gevangenisroddels. Dat is al zeker vijftien jaar geleden.’


  ‘Ik weet nou eenmaal hoe het zit.’


  ‘Je weet wat je hier hebt gehoord. Iedereen hier is onschuldig.’


  ‘Die agenten die die kerel van het dak hebben gegooid, waren die wél onschuldig, dan?’


  ‘Het is een ouwewijvenpraatje, Steve. Kom nou eens ter zake.’


  ‘Goed dan, inspecteur,’ zei Treats. ‘Het punt is dat ik me niet wil laten pakken voor moord op politieagenten. Nog voor mijn vijftigste kom ik vrij. Daar denk ik elke dag aan. Elke dag. Het is het enige wat me op de been houdt. Dat ga ik niet vernachelen door m’n gram te halen op een achterbakse kloothommel als Chris Hummel.’


  Cain boog naar voren. ‘Let een beetje op je taalgebruik,’ zei hij.


  ‘Ach, fuck you. Je kunt me niks maken, knul.’


  ‘We kunnen je het leven zuur maken,’ zei Cain. ‘Ga vooral zo door, dan kom je er vanzelf achter.’


  Treats zei: ‘Knul, ik kan m’n advocaat bellen en nu een eind maken aan dit gesprek, en dat weet je donders goed. De enige reden dat jullie hier zijn is dat ik ermee heb ingestemd.’ Treats keek naar Hastings terwijl hij dat zei. Toen sprak hij Hastings rechtstreeks aan. ‘Je zoekt het in de verkeerde hoek.’


  Hastings vroeg: ‘Hoe bedoel je?’


  Treats antwoordde: ‘Hummel was corrupt, man. Hij nam geld aan van allerlei dealers uit South County. Voor informatie over lopende onderzoeken. Zo moeilijk is dat toch niet te bedenken? Zelfs niet voor een politieman.’


  Op vlakke toon vroeg Hastings: ‘O, is dat zo?’


  ‘Ja, dat is zo. Zelf denk ik dat hij te hebberig werd en te veel heeft gevraagd. Moordzaak opgelost.’


  Hastings bleef Treats even aankijken. Toen zei hij: ‘Dat is een interessante theorie, Steve.’


  ‘Het is de waarheid, man.’


  Hastings vroeg: ‘Heb je bewijs?’


  ‘Het bewijs ligt voor het oprapen, als je ervoor openstaat.’


  Cain stond op. ‘Ach, man,’ zei hij, ‘dit is verdomme The X Files niet. Als we ervoor openstaan? Je kletst uit je nek.’


  Hastings zei: ‘Goed, Steve, maar vertel eens, is die… slimme bom van je ooit tijdens je proces ter sprake gekomen?’


  Hastings zag iets veranderen in de lichaamstaal van de ander. Heel kortstondig slechts, maar hij zag het. Na een korte stilte haalde Treats zijn schouders op en zei: ‘Nee.’ Alsof het niet van belang was.


  ‘Aha,’ zei Hastings. ‘En waarom niet?’


  ‘Ach, die kutadvocaat van me. Ik zei nog dat hij het moest gebruiken, maar hij vond dat we voor een andere benadering moesten kiezen.’


  In de gevangenissen zaten naast onschuldige mannen ook heel veel mannen met belabberde advocaten. Hastings keek de ander hoofdschuddend aan.


  ‘Trek het maar eens na,’ zei Treats, ‘als je het lef hebt, tenminste. Dan zie je vanzelf wat ik bedoel.’


  ‘We gaan jóú natrekken, klojo,’ zei Cain. ‘Daar kun je van op aan.’


  Steve Treats draaide zich om naar Cain en keek hem met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Toen wendde hij zich weer tot Hastings.


  Treats zei: ‘We zijn uitgepraat.’
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  Het was rond halftwaalf ’s ochtends en er waren vier mensen in het café. Twee mannen in een hoekzitje die Old Style dronken, het barmeisje, en Stanley Redd met een Amstel light voor zijn neus. Het meisje achter de bar was een hittepetitje van vierentwintig met een piercing in haar onderlip en een bleek buikje dat onder haar strakke witte T-shirt uit puilde. In de ogen van Stanley Redd, halverwege de dertig, kalend en onder de puistjes, zag ze er goed uit. Hij had de Chicago Reader voor zich, en zijn ogen gingen van de footballuitslagen naar de borsten van het meisje; als het een stripverhaal was geweest, had er een stippellijn tussen die twee punten gestaan. Hij dacht dat hij wel kans bij haar maakte.


  Om zeven minuten over halftwaalf kwam Regan binnen en ging naast Stanley op een barkruk zitten.


  Het meisje kwam op hen af en schonk Regan een glimlach waar Stanley van baalde, niet in de laatste plaats omdat Regan ouder was dan hij.


  Regan zei: ‘Een kop koffie graag, met melk. En doe deze knul nog een biertje.’


  Stanley Redd zei: ‘Bedankt, kerel.’ Maar het was alsof er een steen op zijn buik drukte. Hij hoopte dat die vent homo was of zo, niet omdat hij van mannen hield, maar omdat het zou verklaren waarom een volslagen vreemde naast hem kwam zitten terwijl er nog minstens tien andere barkrukken waren waar hij uit kon kiezen.


  Regan keek op naar de tv achter de bar. Dikke blanken die werden geïnterviewd door Maury Povich. Het probleem met de jeugd van tegenwoordig, dacht Regan, is dat ze naar alles kijken wat er op tv komt. Net als oude vrouwtjes.


  Het barmeisje bracht hem koffie in een wit kopje op een wit schoteltje met een lepeltje ernaast. Daar was Regan blij mee. Hij dronk graag koffie uit een kopje, met een lepeltje om mee te roeren in plaats van een houten staafje. Voor Stanley Redd zette ze nog een flesje Amstel neer.


  Regan vroeg: ‘Dagje vrij?’


  Stanley Redd antwoordde: ‘Eh, ja.’


  ‘Koud buiten,’ zei Regan.


  ‘Hè?’


  Regan draaide zich naar hem om. ‘Ik zeg: het is koud buiten.’


  ‘Ja, het koelt aardig af.’


  ‘Dan is het fijn om lekker warm in een cafeetje te zitten. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ja.’


  ‘Nog even en het gaat sneeuwen. Dan moeten we weer door al die sneeuw heen ploegen. Die Range Rover van jou, heeft die vierwielaandrijving?’


  Jezus. Hij is geen homo, dacht Stanley. Zijn hartslag versnelde.


  Regan zei: ‘Ik bedoel, als het sneeuwt heb je niets aan dat cabriootje van je, of wel soms?’


  Stanley Redd staarde naar het nieuwe flesje bier dat voor hem stond, bedekt met een laagje condens. Hij slaagde erin geforceerd te glimlachen toen hij antwoordde: ‘Sjonge, wat een grapjas.’ Hij wilde zich van zijn kruk laten glijden.


  Regan legde een hand op zijn pols. ‘Waar ga jij naartoe?’


  Stanley Redd vroeg: ‘Wat kan jou dat schelen?’


  ‘Stanley, ga zitten, drink je biertje op. We kunnen dit als twee heren afhandelen, of we kunnen je in een achterkamertje zetten en je de drie ellendigste dagen van je leven bezorgen. Hoe dan ook krijgen we wat we hebben willen.’


  Jack Regan sprak op gedempte toon tegen Stanley Redd. Hij nam het woord ‘marteling’ niet in de mond en legde ook niet uit wat er tijdens die drie dagen allemaal zou worden gedaan. In zijn ervaring was iemands eigen fantasie veel doeltreffender. Zeker in het geval van mensen die zaken deden met criminelen. Die begrepen het meestal wel.


  Regan zei: ‘We weten waar je woont, waar je ouders wonen.’ Hij gebaarde om zich heen naar het café. ‘We weten waar je zoal uithangt. Je kunt natuurlijk de stad uit gaan, vakantie nemen, maar vroeg of laat moet je weer een keer naar huis.’ Regan sprak op vaderlijke toon, een beetje als een priester die iemand in de biechtstoel probeerde duidelijk te maken dat hij zich een stuk beter zou voelen als hij zijn zonden opbiechtte. ‘Oké?’


  Regan liet zijn hand op de pols van de ander rusten, en hij voelde dat die beefde.


  Stanley vroeg: ‘Wie ben jij?’


  Regan schudde zijn hoofd. Die vraag was niet relevant. Hij zei: ‘Ik weet alles over je, Stan. Ik weet wie je vrienden zijn. Geloof het of niet, maar op het moment ben ik je beste vriend. Je zit in de problemen en ik ga je helpen. Begrijp je me?’


  ‘Nee.’


  ‘Drie jaar geleden hebben jij en je vriend Max, als je hem tenminste je vriend wilt noemen, Jimmy Rizza ingehuurd om jullie nachtclub plat te branden. Rustig maar, ik ga je niet chanteren. Ik wil je alleen duidelijk maken dat ik het weet. Oké? Ik weet heel veel.’


  ‘Man, dat was…’


  Regan tilde zijn hand op en gebaarde dat Stanley stil moest zijn. Hij wist dat hij zich nu zat af te vragen waar Regan hem van kende. Ze hadden elkaar nog nooit ontmoet. Maar Stanley Redd had nooit echt iets begrepen van de maffiacultuur. Die wereld was niet iets waar je even van kon proeven om hem vervolgens de rug toe te keren.


  Stanley Redd en Max Collins waren vrienden, een Ben Affleck/Matt Damon-achtig duo dat een redelijk succesvolle onderneming had opgezet. Nachtclubs, start-ups, dat soort dingen. Snel geld verdienen, cocaïne, strippers. Ze waren slim, op een academische manier, maar ze hadden ook geluk gehad. Zoals zoveel jonge knullen die snel rijk worden, waren ze echter geneigd die geluksfactor te onderschatten.


  Bovendien wilden ze cool zijn. Dat ze geld hadden, was niet genoeg. Ze wilden hip zijn. Ze wilden ‘street’ zijn. Toen ze met hun nachtclubs begonnen, hadden ze Jimmy Rizza en diens broertje leren kennen. Stanley en Max voelden zich aangetrokken tot de Rizza’s. Niet per se in de lichamelijke zin van het woord. Maar omdat ze gevaarlijk waren, grappig, luidruchtig, levendig. Ze waren boeiend. Zoals ze praatten, de verhalen die ze vertelden, zo… vermakelijk. Stanley zei altijd dat ze hun eigen tv-programma zouden moeten krijgen. Hij stelde hen graag voor aan vrouwen, genoot ervan om later hun rationele angst te moeten sussen door te zeggen: ‘Welnee, het is geen slechte kerel. Hij komt alleen uit een ander wereldje dan jij en ik.’ Waarmee hij liet blijken dat hij zelf niet bang was, omdat hij hen begreep, snap je. Het was gaaf om deel uit te maken van dat wereldje; misschien maakte hij zichzelf wel wijs dat hij er alleen maar tegenaan schurkte, maar er niet echt deel van uitmaakte.


  Maar Regan wist dat het zo niet werkte. Als je mannen als Jimmy Rizza eenmaal binnenliet, kwam je niet meer van ze af. En als Jimmy Rizza je een gunst verleende, dan was dat meestal al snel publiek geheim in het criminele wereldje. Dat was een gemeenschap op zich, waarin geheimen niet lang standhielden.


  Regan vroeg: ‘Stan? Ik hoef maar één ding te weten: waar is Max vanavond?’


  ‘Hè?’


  Regan kneep in Stans pols en keek toe hoe de man ineenkromp terwijl hij vocht tegen de aandrang om een kreet te slaken. Regan wist dat hij hem niet eens zoveel pijn deed, dat zijn tranen voornamelijk voortkwamen uit angst om wat Regan nog meer zou doen. Nogmaals: fantasie.


  ‘Stan? Stel mijn geduld niet op de proef, oké? Dat is geen goed idee. Waar is Max Collins vanavond?’


  Stanley Redd stelde zich voor dat hij op een krukje in een achterkamertje zat, naakt en bebloed, bont en blauw, gebroken en vernederd. Dat maakte hem doodsbang, en dat wisten ze allebei.


  ‘Hij heeft een meisje. Shit, eh… hij heeft een meisje. Hij heeft een appartement voor haar geregeld…’


  ‘Waar?’


  ‘In Marina City. The Towers.’


  ‘Welk nummer?’


  ‘Hè?’


  ‘Welk appartement?’


  ‘Weet ik niet. Jezus, ik zweer het je, dat weet ik niet.’


  ‘Je bent er toch wel eens geweest?’


  ‘Ja, maar… O, wacht even. Op de eenenveertigste verdieping. Verder weet ik het niet. De zuidelijke toren.’


  ‘Hoe heet dat meisje?’


  ‘Stacy. Stacy Racine. Meestal is hij tussen zes en acht ’s avonds bij haar. Meer weet ik niet, ik zweer het.’


  Regan keek de man even recht in de ogen. Toen liet hij hem los.


  ‘Oké, Stan. Ik hoop dat je gelijk hebt.’


  Regan stond op en legde een briefje van vijf dollar op de bar voordat hij wegliep.


  Stanley Redd, die het bloed in zijn oren hoorde gonzen, hoopte ook vurig dat hij gelijk had.
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  Ze verlieten de PI en passeerden een groep demonstranten met spandoeken waarop stond: LAAT VICTOR VRIJ. Stapten in de auto en lieten de stank van het gevangeniswezen achter zich.


  Het miezerde nog steeds.


  Hastings keek Cain aan en zei: ‘Dat mag niet gebeuren.’


  ‘Wat mag niet gebeuren?’ vroeg Cain.


  ‘Dat je je door lui als Steve Treats uit de tent laat lokken. Dus hij noemde je “knul”. Nou en? We hebben zwarte politiemensen die met grote regelmaat “nikker” worden genoemd. Denk je dat ze dat leuk vinden? Toen ik nog bij de surveillancedienst zat, heeft een of andere drol een keer tegen me gezegd dat mijn moeder zalig kon pijpen.’ Hastings haalde zijn schouders op. ‘Het betekent niets, Bobby. Die man kent je niet eens.’


  ‘Maar dat gelul hoeven we toch niet te pikken?’


  Hastings schudde zijn hoofd. Hij hield er niet van om preken te moeten afsteken. Maar nu raakte hij geïrriteerd. ‘Niet vervelend bedoeld, Bobby, maar weet je wel zeker dat je dit wilt?’


  ‘Dat ik wat wil?’


  ‘Dit. Bij de politie werken. Je hebt een universitaire bachelor. Je kunt rechten gaan studeren, op het kantoor van je vader gaan werken. Dat verdient beter en dan word je ook niet uitgescholden.’ Tenminste, niet waar je bij bent, voegde Hastings er in gedachten aan toe. ‘Ik bedoel, waarom kies je dan hiervoor?’


  ‘Waarom kies jij ervoor?’


  ‘Ik ben jou niet.’


  ‘Dus je wilt het me niet vertellen? Ook goed,’ zei Cain. ‘Maar ik wil helemaal geen advocaat worden. Ik zou me dood vervelen.’


  ‘Dit werk kan ook saai zijn.’


  ‘Dat denk ik niet. Maar, eh,’ zei hij, ‘heb je nooit zin om, je weet wel, het ze betaald te zetten?’


  ‘Om het wie betaald te zetten?’


  ‘Treats. Mensen zoals hij. Heb je daar nooit zin in?’


  ‘Nee,’ zei Hastings, en hij meende het. ‘Daar heb ik helemaal geen behoefte aan. Treats is een loser. Misschien gaat hij dood in de gevangenis, misschien gaat hij dood van ouderdom. Mij maakt het niet uit. Als je er behoefte aan krijgt om het mensen als hij betaald te zetten, bezorg je jezelf alleen maar een maagzweer zo groot als je vuist.’


  ‘Jezus, vond je het dan niet erg?’


  ‘Vond ik wat niet erg?’


  ‘Wat hij over Hummel zei. Zit je daar niet mee?’


  ‘Jawel, daar zit ik wel mee. Hij noemde een collega van me een misdadiger. Daar zit ik wel degelijk mee.’


  Cain zei: ‘Nu snap ik het niet meer. Dus nu zit je er opeens wel mee?’


  Shit, dacht Hastings. Natuurlijk zat hij ermee. Hij zat er altijd mee wanneer een politieman van corruptie werd beschuldigd. En hij zat er nog meer mee wanneer het waar was. Want als het zelfs maar een klein beetje waar was, straalde het af op iedere andere politieman in de stad. Op hemzelf, op Klosterman, zelfs op die eikel van een Bobby Cain. Daarom was het noodzakelijk om zelfs de domste beschuldiging na te trekken die op je pad kwam. Opeens voelde Hastings zich doodmoe. Hij bad maar dat er niets van klopte. Want anders zou niemand er blij mee zijn. De grote bonzen, de surveillanten, de regiopolitie en niet te vergeten die arme weduwe van Hummel. Hij zag de nachtmerrieachtige krantenkop al voor zich: CORRUPTE AGENT KREEG ZIJN VERDIENDE LOON.


  Hij moest denken aan de surveillancebrigadier en Murph, die op de plaats delict vochten tegen hun tranen. Hij moest denken aan zijn eigen woede en wanhoop toen hij de twee jongemannen zag, als beesten afgeslacht. Jongemannen die nooit de melancholie van de middelbare leeftijd zouden ervaren, nooit de leeftijd zouden bereiken waarop ze, met die mengeling van zelfverachting en trots die zo kenmerkend is voor politiemensen, zouden vertellen over de tijd dat ze als jong broekie bij de politie waren gaan werken. Leden van zijn eigen clan, zijn eigen team. Hoe zou het zijn om die moordslachtoffers te moeten bezoedelen met de smet van corruptie? Nou en of hij ermee zat.


  Hastings zei: ‘Daar hadden we het niet over.’


  ‘Oké,’ zei Cain. ‘Maar wat Treats zei, ga je dat in je rapport opnemen?’


  ‘Ja.’ Hastings, die het woord ‘corruptie’ niet meer van zich af kon zetten, keek de jongere agent aan. Hij wist wat Cain suggereerde: dat het verslag kon worden gebruikt als ontlastend bewijsmateriaal, misschien zelfs in het voordeel zou werken van degene die de politieagenten had omgebracht, en dat het misschien voor alle betrokkenen beter zou zijn als ze gewoon zouden vergeten wat ze te horen hadden gekregen. Maar wat er in Marion was gebeurd, was nu eenmaal gebeurd, daar konden ze niet over liegen.


  ‘En jij doet hetzelfde,’ zei Hastings. ‘Begrepen?’


  ‘Ja, inspecteur,’ zei Cain. Hij staarde recht voor zich uit toen hij dat zei, waarmee hij er geen misverstand over liet bestaan hoe hij over Hastings dacht.


  In stilte reden ze verder, en Cain zei niets meer over zijn vader, sport of de vrouwen waar hij overheen was gegaan. Hij praatte helemaal nergens over.


  Toch voelde Hastings zich beter nu hij zijn standpunt duidelijk had gemaakt. Hij hoefde zich geen zorgen meer te maken dat dit hem zou achtervolgen. Naar zijn stellige overtuiging waren de Bobby Cains van deze wereld typisch van die mensen die anderen de schuld gaven van een vervalst rapport. ‘De inspecteur zei dat het mocht.’ Die zorgen gingen niet weg wanneer je werd bevorderd; sterker nog: ze werden alleen maar erger.
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  Toen hij op kantoor kwam, zag hij Justin Elliott aan zijn bureau zitten.


  ‘Hoi,’ zei Elliott. ‘En, nog wat wijzer geworden?’ Elliott leek zich niet in het minst te generen.


  Sjonge jonge. Hastings dacht aan de stomkop die tegen Bobby Cain een preek had afgestoken over zelfbeheersing. In stilte telde hij tot vijf om te voorkomen dat hij Justin Elliott het raam uit zou kieperen. Hij was zich ervan bewust dat Cain hem in de gaten hield.


  Hastings zei: ‘Ga verdomme van mijn stoel af.’


  ‘Hé, gast,’ zei Elliott, ‘rustig maar. We staan allemaal aan dezelfde kant.’


  Hastings zei niets. Na een korte aarzeling stond Elliott op en liep hij om het bureau heen. Hastings bleef staan waar hij stond.


  Elliott zei: ‘Je moet niet zo opgefokt doen.’


  Hastings zei niets. Hij liep om zijn bureau heen en nam plaats op zijn stoel. Toen vroeg hij: ‘Wat moet je?’


  ‘Je hebt me niet gebeld,’ zei Elliott. ‘Ik wilde vragen wat je te weten bent gekomen.’


  Hastings zei: ‘Hoor eens, ik ben blij dat je wilt helpen. Maar laat ik één ding meteen duidelijk maken: ik breng verslag uit aan hoofdinspecteur Brady, niet aan jou. Als je daar problemen mee hebt, dien je maar een klacht in.’


  ‘Godsamme, wat heb jij toch?’


  ‘Dit is mijn bureau. Mijn onderzoek. Dat heb je te accepteren.’


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Elliott. ‘Ik was even vergeten dat dit Moordzaken was. Kouwe kak stinkt niet, hè?’


  ‘Ik ga jou niet de hele tijd op de hoogte houden, Elliott. Ik vind het heel erg voor je dat je een vriend bent kwijtgeraakt, maar ik ga je niet de hele tijd op de hoogte houden. Ik ben niet van plan om bij alles wat ik doe jouw goedkeuring te vragen.’


  ‘Ik wil helemaal niet met de eer gaan strijken, rechercheur. Als jij die veren in je kont wil, mag je ze hebben. Ik wil alleen maar gerechtigheid.’


  Jezus, dacht Hastings, en hij moest bijna bij zichzelf lachen. Daar gaan we weer met die veren in de kont. Een paar jaar geleden had hij een paar klappers gemaakt. Een seriemoordenaar en een groep inbrekers gearresteerd. Goed recherchewerk waar hij trots op was. En er was in de dagbladen over geschreven. Zijn foto had nooit op de voorpagina gestaan en hij was niet op tv geweest, maar verschillende agenten hadden hem gevraagd of hij geen pijn in z’n reet had van al die veren. Daar ergerde hij zich aan, maar hij voelde zich tegelijkertijd gevleid.


  Hastings keek Elliott even strak aan. Toen vroeg hij: ‘Zin in koffie?’


  Elliott beantwoordde Hastings’ blik alsof hij iets zocht. Uiteindelijk zei hij: ‘Ja, ik lust wel een bakkie.’


  ‘Bobby, wil jij misschien even koffie voor ons halen? Dan gaan we er allemaal even bij zitten om dit door te spreken.’


  Bobby Cains hart klopte in zijn keel. Even dacht hij dat hij er getuige van ging zijn dat twee agenten elkaar te lijf gingen. Hij had inspecteur Hastings nog nooit zo opgefokt meegemaakt. Maar zomaar ineens was het voorbij en ging de zwarte man rustig aan de andere kant van Hastings’ bureau zitten.


  Cain kwam terug met twee koppen koffie en zette ze op Hastings’ bureau. Die gebaarde dat hij erbij moest komen zitten.


  Hastings zei: ‘Treats zei dat Hummel corrupt was.’


  ‘Hè?’


  ‘Hij zei dat Hummel informatie over zaken doorverkocht. Geld aannam van dealers.’


  ‘Hij liegt verdomme dat ie barst.’


  ‘Ik vertel je alleen maar wat hij zei.’


  ‘Geloof je hem?’


  Hastings zei: ‘Ik heb geen reden om het te geloven. Geen bewijs. Nog niet. Maar ik moet het uitzoeken.’


  ‘Hoezo, “Nog niet”? Wat wil je daar verdomme mee zeggen?’


  ‘Ik wíl het niet geloven. Maar ik moet het uitzoeken.’


  Elliott leunde achterover in zijn stoel. ‘Dan doe je dat toch,’ zei hij.


  ‘Wat zeg jij ervan?’


  ‘Ik zeg dat het kletskoek is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ik het zou hebben geweten als Chris Hummel steekpenningen aannam.’


  ‘Is het echt niet mogelijk dat hij het kan hebben gedaan buiten jouw medeweten?’


  ‘Inspecteur, ik heb in deze stad informanten van wie jij nog nooit hebt gehoord. Als Chris steekpenningen aannam, zou ik het hebben geweten,’ antwoordde Elliott. ‘En ik maar denken dat jij zo slim was; geloof je alles wat die bajesklanten je vertellen?’ Elliott keek Cain aan nadat hij dat had gezegd, alsof hij hem tegen Hastings wilde opzetten.


  ‘Godsamme, klets toch niet zo, Elliott,’ zei Hastings. ‘Denk je nu echt dat Treats dat alleen tegen mij gaat zeggen? Als hij Hummels naam wil bezoedelen, gaat hij het tegen iedereen zeggen die hij tegenkomt. En als jij denkt dat ik Treats daarbij wil helpen, ben je niet goed wijs.’


  ‘Wat wil je dan wel?’


  ‘Ik wil het uit de wereld helpen. Dat is iets heel anders dan het in de doofpot stoppen. Wil je me daarbij helpen of niet?’


  Er verstreek een seconde, en nog een. Toen schudde Justin Elliott zijn hoofd en vroeg: ‘Hoe kan ik je daarbij helpen, Hastings? Hoe kan ik bewijzen dat hij géén geld heeft aangenomen? Dat is net zoiets als bewijzen dat iets niet bestaat.’ Elliott keek weer naar Cain. Hij vroeg: ‘Jullie gaan dit in jullie rapport vermelden, hè?’


  Onwillekeurig beantwoordde Cain die vraag met de uitdrukking op zijn gezicht.


  Elliott stond op om weg te gaan. ‘Ik zei nog dat Treats slim was,’ zei hij, ‘maar je wilde niet luisteren. Je laat je door hem manipuleren.’


  ‘Nee, ik niet,’ zei Hastings. ‘Maar jij volgens mij wel.’


  ‘Fuck you,’ zei Elliott, en hij verliet het kantoor.


  Toen hij weg was, pakte Cain de koffiekop die hij had laten staan. Er zat nog koffie in. Hij zette hem naast de koffiepot.


  Cain zei: ‘Wauw. Ken je die kerel?’


  ‘Van horen zeggen.’


  ‘Wat een eikel.’


  ‘Hij heeft een goede reputatie,’ zei Hastings.


  ‘Hij deed alsof je hém ergens van beschuldigde.’


  ‘Klonk het alsof ik dat deed?’


  ‘Nee,’ zei Cain. ‘Nee, wat mij betreft niet.’ Cain ontspande zich een beetje. De ellende was achter de rug en de mannen hadden niet geprobeerd elkaar aan te vliegen of hun wapens te trekken. Hij nam Hastings onderzoekend op.


  ‘Maar is het zo?’ vroeg Cain.


  ‘Is wat zo?’


  ‘Denk je dat Elliott steekpenningen aanneemt?’


  Hastings wierp de jonge Cain een blik toe. Hij had het onderscheid opgepikt tussen iets laten doorschemeren en iets denken.


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Hastings. ‘Die kerel is gewoon paranoïde. Dat komt wel vaker voor bij die lui van Narcotica.’ Daar liet hij het bij. Maar hij wist dat paranoia zich niet beperkte tot de afdeling Narcotica. Het kwam ook voor bij rechercheurs en surveillanten. Toen hij een stuk jonger was, had Hastings onder de supervisie gewerkt van een surveillancebrigadier, Merl Davidson, die hij de status van superheld had toebedeeld. In de ogen van de jonge surveillant die Hastings toen was, leek Merl onfeilbaar. Dapper, slim, wijs, taai en onverstoorbaar. Een geboren leider. Maar drie jaar geleden was hij Merl bij een FOP-bijeenkomst tegengekomen, en toen was hij nog maar een schim van de man die hij was geweest. Hij plaatste vraagtekens bij de onbenulligste dingen, was onzeker en bleek, en zijn lichaamstaal en oogbewegingen drukten niets dan angst en onrust uit. De man tegen wie Hastings zo had opgekeken, gebroken. Merl vertelde hem over een intern onderzoek naar iets wat volstrekt onbetekenend leek, en dat ook bleek te zijn. Maar toch bleef Merl aan Hastings vragen: ‘Wat vind jij ervan? Wat vind jij ervan?’ Bevestiging zoekend van een politieman die ooit zijn pupil was geweest. Hastings werd er onpasselijk van. Hij had gehoord dat Merl een nare scheiding achter de rug had, dat zijn vrouw schoon genoeg had gekregen van alle volkomen ongegronde beschuldigingen van overspel. Merl Davidson had geen tragedie meegemaakt, had nooit de dood in de ogen gekeken. Maar anderhalf decennium lang speuren, twijfelen en wantrouwen had zijn tol geëist. Hastings deed zijn best om hem daar niet om te veroordelen, want hij wist dat dat het risico van het vak was, dat het iedereen kon overkomen en dat het dom en hoogmoedig was te denken dat jijzelf er immuun voor was.


  Hastings zei: ‘Hij is zelf naar me toe gekomen.’


  ‘Elliott?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké,’ zei Cain. ‘Maar misschien was dat in zijn eigen belang.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, vroeg of laat zouden we te weten zijn gekomen dat Hummel undercover had gewerkt. Dus misschien was het in Elliotts eigen belang om ons, zeg maar, op het spoor van Treats te zetten.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Hastings. Er kon zoveel. ‘Maar het is niet waarschijnlijk. Het is waarschijnlijker dat Treats de geruchtenmachine op gang wil brengen, op Chris Hummels graf wil spugen.’


  ‘Maar wat kan het Treats nog schelen? Hummel is toch al dood.’


  Hastings haalde zijn schouders op. ‘Misschien wil hij Hummels weduwe van streek maken. De politie in verlegenheid brengen. Bekijk het maar eens vanuit het oogpunt van een slecht mens.’


  ‘Dus je denkt dat Treats wel degelijk opdracht heeft gegeven om Hummel te vermoorden?’


  ‘Ik denk dat het een mogelijkheid is. Maar het punt is dat Treats bereid was met ons te praten.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Hij is niet dom. Hij was bereid met ons te praten zonder dat er een advocaat bij was. Dat is iets wat een derderangs dealertje doet. Maar een grote jongen als Steve Treats niet.’ Hij voegde eraan toe: ‘Niet als hij schuldig is.’


  ‘Dus volgens jou probeert Treats ons voor zijn karretje te spannen?’


  ‘Tja, hij is er al in geslaagd om een narcotica-agent kwaad te maken. En hij heeft mijn dag min of meer verpest.’


  ‘Daarnet zei je: “Niet als hij schuldig is.” Nogmaals, denk jij dat Treats er niets mee te maken had?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat Treats halleluja riep toen hij hoorde dat Hummel was vermoord. Maar of hij er opdracht voor heeft gegeven… ik weet het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zoals ik al zei: als dat zo was, zou hij nooit zomaar met ons hebben gepraat. Ik heb zijn dossier erop nageslagen. Niet één keer heeft hij ingestemd met een gesprek met het OM. Hij wilde geen deal. Hij wilde een proces.’


  ‘Ja, en hij is veroordeeld. Nu liggen de zaken anders.’


  ‘Oké, dat is zo. Maar heb jij hem vandaag ergens om horen vragen? Heb je hem ons iets horen aanbieden? Heeft hij ons gevraagd strafvermindering voor hem te regelen, mensen voor hem te bellen?’


  ‘Je klinkt alsof je hem bewondert.’


  ‘Nou, nee.’


  ‘Sorry.’ Cain herstelde zich en zei: ‘Oké, wat viel er dan voor hem te halen?’


  ‘Wraak.’


  ‘Oké. Maar Elliott dan?’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Liegt hij ons voor?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Hastings. ‘Hij denkt dat Treats een duivel is, en daar heeft hij gelijk in. Die kerel wil Hummels weduwe laten lijden. Maar Elliott gelooft heilig dat Treats verantwoordelijk is voor Hummels dood. Zoals je weet kun je moord niet bewijzen als je geen motief kunt aandragen. Maar als je alleen een motief hebt…’


  ‘Heb je te weinig,’ vulde Cain aan. ‘Ja, dat weet ik.’


  Rhodes en Murph kwamen de teamkamer binnen. Die ochtend waren ze verdergegaan met het buurtonderzoek. Hastings vroeg of ze nog iets hadden ontdekt.


  Murph zei: ‘Niets bruikbaars. Jullie?’


  ‘Treats heeft ons niets wijzer gemaakt. Hij zei wel dat Hummel steekpenningen aannam.’


  ‘Goh,’ zei Murph. ‘Wat een verrassing.’


  ‘Ja, nou ja, zelf neem ik het niet zo nonchalant op. Dit komt hoe dan ook naar buiten, daar zorgen Treats en zijn advocaat wel voor. Ik denk niet dat er iets van klopt, maar we moeten het toch uitzoeken voordat het in de media breed wordt uitgemeten.’


  Rhodes vroeg: ‘Maar hoe bewijs je iemands onschuld?’


  ‘Weet je,’ zei Hastings, ‘je bent niet de eerste die me dat vraagt.’ Hij vroeg aan Rhodes: ‘Heb je het druk?’


  ‘Nou, we moeten ons rapport nog schrijven.’


  ‘Kun je dat een andere keer doen? Ik wil graag dat je met me mee gaat.’
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  Ze reden in westelijke richting in Rhodes’ Crown Vic, die hij ook privé gebruikte; Rhodes reed terwijl Hastings hem vertelde waar hij Kody Sparks van kende.


  Hastings zei: ‘Kody zat met een maatje van hem in een honkytonkcafé in South County. Norm’s. Wel eens van gehoord?’


  ‘Ja, nou en of. Ik loop er de deur plat.’


  Hastings haalde zijn schouders op. Oké, dus Howard Rhodes had niets met Toby Keith of Garth Brooks. Maar dat gold ook voor Hastings. En had Willie Nelson niet een keer in een café vol cowboys Charley Pride op de mond gezoend? Nou ja, hij kon beter zijn mond houden.


  Hastings zei: ‘Maar goed, Kody en zijn maatje – Reggie heette hij – kregen woorden met een andere drol die daar rondhing, ene Charles Lane. Ze vliegen elkaar aan en de uitsmijter zet ze allemaal buiten de deur. Dus vechten ze buiten verder, waarna er nog meer uitsmijters naar buiten komen om tegen hen te zeggen dat ze in de auto moeten stappen en moeten oprotten. Dus dat doen ze, maar een paar honderd meter verderop tikt Charles Lane een paar keer met zijn pickuptruck tegen de achterkant van die van Kody. De pickuptruck is van Kody, maar Reggie zit achter het stuur, niet hij. Reggie besluit dat het nu maar eens afgelopen moet zijn, en hij stopt bij Carondelet Park.’


  Rhodes zei: ‘Dit verhaal heb ik wel eens gehoord.’


  ‘Als het aan Kody had gelegen, waren ze niet gestopt. Hij wil helemaal niet vechten. Hij wil naar huis, of waar dan ook. Dat heeft hij ons verteld. Dus Kody en Reggie stappen uit, en Charles en een andere kerel ook, en kennelijk krijgen Charles Lane en zijn vriend vervolgens ongenadig op hun lazer. Dus Charles Lane en zijn vriend vluchten terug naar de pickuptruck, Charles kruipt achter het stuur en rijdt Reggie omver. Rijdt hem dood. En gaat ervandoor.’


  ‘Hij reed hem dood?’


  ‘Ja. Hoe dan ook, het was niet zo’n ingewikkelde zaak. Getuigen in het café, motief, Lane was al eens opgepakt wegens mishandeling, enzovoorts. Charles Lane neemt een snelle advocaat in de arm en weigert een deal te sluiten met het OM. Categorisch. Het had bij acht jaar kunnen blijven wegens dood door schuld. Maar nee, dat wilde hij niet. Dus de officier van justitie wordt pissig en klaagt Lane aan wegens doodslag. De zaak komt voor en Kody is een van de belangrijkste getuigen voor het OM. Goed, Kody is een keer of vier, vijf gearresteerd wegens het bezit van drugs, bestemd voor de handel. Amfetamine, voornamelijk. De officier kan dat niet verbloemen, dus geeft hij meteen tegenover de jury toe dat Kody een strafblad heeft. En gedurende het proces moesten we ons een beetje over die jongen ontfermen. Een net pak voor hem kopen, je kent het wel.’


  ‘Is Lane veroordeeld?’


  ‘Jazeker. Lane beriep zich op zelfverdediging, maar de jury trapte er niet in. Gelukkig had het slachtoffer weinig op zijn kerfstok. Dat hielp.’ Hastings voegde eraan toe: ‘Kody was eigenlijk best een goede getuige.’


  ‘En toen heb je contact gehouden met Kody?’


  ‘Ik heb hem een paar keer gesproken. Hij zit nog steeds in het wereldje en hij hoort nog wel eens wat.’


  ‘Handelt hij nog?’


  ‘Daar vraag ik nooit naar,’ zei Hastings.


  Howard Rhodes oordeelde niet. Rechercheurs die nooit een onfrisse getuige hadden gebruikt in een strafzaak waren zeldzaam. Hij zei: ‘Tja, mensen veranderen in wezen niet.’


  Hastings keek Rhodes aan en vroeg zich af of hij ervaren genoeg was om zich een dergelijke mening te vormen. Klosterman had ooit hetzelfde tegen hem gezegd. Dat was rond de tijd dat Eileen bij hem wegging, en Klosterman probeerde op diplomatieke wijze duidelijk te maken dat Hastings niet moest verwachten dat ze zich zou bedenken.


  Hastings zei: ‘Hier eraf.’


  Ze stopten voor een grijs geschilderd huis in Dogtown. Er stonden twee surveillancewagens op de stoep. Een forse vrouw stond op het stoepje te schreeuwen tegen de politieagenten die een kleine, dikke man in handboeien afvoerden. Een Arabische man schreeuwde op zijn beurt naar haar en werd door de agenten in bedwang gehouden.


  ‘O, shit,’ zei Hastings.


  Rhodes en Hastings stapten uit de Ford en liepen op de agenten af. Ze toonden hun ID en vroegen wat er aan de hand was.


  Een gezette agent zei: ‘Hij is betrapt op winkeldiefstal. Kent u hem?’


  Kody Sparks zei: ‘Hallo, inspecteur.’


  Hastings antwoordde: ‘Hallo, Kody.’ Tegen de agent zei hij: ‘Ja, ik ken hem. Hij heeft een keer voor ons getuigd in een strafzaak.’


  De agent gebaarde naar de Arabische man. ‘Dat is de eigenaar van het buurtwinkeltje. De verdachte liep naar binnen, stopte een paar donuts in zijn zakken en liep weer naar buiten. Meneer Awan vroeg hem terug te komen en zijn zakken leeg te maken, en toen zette de verdachte het op een rennen. Rechtstreeks hiernaartoe.’


  Hastings vroeg: ‘En had hij de donuts nog?’


  De agent leek te zuchten. ‘Ja. Hij heeft ze gewoon in zijn zak laten zitten.’


  Kody’s moeder schreeuwde: ‘Hij heb niks gestolen.’


  De andere agent: ‘Mevrouw, blijft u nou gewoon daar. Alstublieft.’


  Rhodes zei: ‘Nou, dat is dan slechte timing.’


  De eerste agent nam Hastings terzijde en zei: ‘Hoor eens, we moeten hem wel arresteren. De winkeleigenaar staat erop. En dit is ook zijn buurt.’


  Hastings zei: ‘Ik verwacht niet van je dat je hem de hand boven het hoofd houdt.’


  Kody’s moeder zei: ‘Hij liegt verdomme dat ie barst.’ Ze wees naar de winkeleigenaar. ‘Die lui liegen allemaal dat ze barsten.’


  De tweede agent mompelde: ‘O, shit.’


  De eerste agent zei: ‘Hoor eens, inspecteur, er kan hier elk moment een fokking rassenkwestie ontstaan. Het wordt tijd dat we gaan.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Hastings. Hij liep op Kody af. ‘Kody, ze moeten je arresteren. Sorry. Heb je een advocaat?’


  Kody zei: ‘Zo gauw ze me er een toewijzen wel.’


  ‘Ik bel Sam Hall wel. Dan regelt hij een advocaat om je op persoonlijke borgtocht vrij te krijgen. We proberen het vanavond nog te regelen.’


  ‘Bedankt, inspecteur.’


  ‘Maar Kody, ik moet je spreken. Oké?’


  ‘Tuurlijk, inspecteur.’


  De agent zette hem op de achterbank, terwijl Rhodes naar de winkeleigenaar liep om hem te vertellen dat de verdachte in hechtenis werd genomen, dat hij maar beter weg kon gaan en dat een agent later nog zou langskomen om een volledige verklaring van hem op te nemen. De winkeleigenaar nam de zwarte rechercheur achterdochtig op, maar Rhodes besloot dat te negeren. De winkeleigenaar zei: ‘Het is míjn zaak. Míjn zaak.’


  ‘Meneer, dat begrijpen we volkomen. Maar zou u nu willen weggaan? Alstublieft.’


  De winkeleigenaar wierp de rechercheur nog één boze blik toe voordat hij wegliep.


  De surveillancewagens vertrokken, met medeneming van Kody Sparks. Rhodes en Hastings bleven ongemakkelijk op de stoep staan terwijl mevrouw Sparks begon te huilen.


  Hastings zei: ‘Het spijt me, mevrouw Sparks. Het is een klein vergrijp. Ik verwacht dat hij morgen weer thuis is.’


  ‘Hij had het me ook gewoon kunnen vragen,’ zei ze. ‘Dan had ik hem het geld gewoon gegeven.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Hastings. ‘Maar luister, ik denk dat hij morgen weer thuis is.’


  ‘Belooft u dat?’


  ‘Wacht nou maar rustig af,’ zei Hastings.


  ‘Hij is nog maar een jochie,’ snikte ze. ‘Hij is nog maar een jochie.’


  Later, in de auto, zei Rhodes: ‘Nog maar een jochie. Hij moet minstens dertig zijn.’


  ‘O, jezus,’ zei Hastings. ‘Laat dat mens toch.’
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  Toen Max Collins’ vrouw ontdekte dat hij het met zijn secretaresse deed, dwong ze hem haar te ontslaan. Ze dreigde niet Max te verlaten of van hem te scheiden; daarvoor was ze te zeer op zijn geld gesteld. En ze wist dat Max ook op zijn geld gesteld was en dat hij daarom niet van haar zou scheiden. Ze kende haar Max. Hij moest nu eenmaal met zijn vrouw leven – soms althans – dus ontsloeg hij Stacy Racine en regelde hij een flatje voor haar. Zoals Max tegen een vriend zei: ‘Ach, typen kan iedereen.’ Een uitspraak die hij in een film had gehoord.


  Als iemand Max Collins op jongere leeftijd, bijvoorbeeld toen hij nog op de universiteit zat, had verteld dat hij op een dag een maîtresse zou onderhouden, zou hij het niet hebben geloofd. Voor een mollige, lelijke jongen met een bril leek dat onwaarschijnlijk, zo niet onmogelijk. Voor zijn oudere broer, die het altijd goed gedaan had bij de vrouwtjes, zou het al een stuk minder ongeloofwaardig hebben geklonken. Maar Max was tot het laatste jaar van de universiteit maagd gebleven. En zijn eerste keer was nogal gênant geweest, om het mild uit te drukken.


  Stacy Racine was drieëntwintig jaar. Jong en net niet slank, met een piercing in haar navel en implantaten die Max voor haar had betaald. Max Collins, inmiddels negenendertig, was nog steeds gedrongen, had nog steeds sproeten en ontbeerde nog steeds enige vorm van charme. Hij droeg een bril met een stalen montuur en maatpakken die het overtollige vet moesten verhullen, maar uit zijn houding sprak nog altijd weinig zelfvertrouwen.


  Aan de andere kant was hij een genie met getallen. Hij was als op een na beste afgestudeerd aan Caltech, waarna hij zijn MBA had behaald aan de universiteit van Chicago en een baan had gevonden in de financiële sector. Tegen de tijd dat hij dertig was, had hij genoeg geld verdiend om het er de rest van zijn leven lekker van te nemen. Maar hij ging door en stapte in het risicokapitaal. Hij kon meerdere Stacy Racines onderhouden als hij wilde. Alleen werd hij van die ene al doodmoe.


  Die avond belde Max Stacy vanuit zijn Mercedes G500 SUV (‘de grote’, zoals hij hem noemde) om te controleren of ze thuis was. Of ze alleen was. Een tijdje geleden was hij een keer langsgekomen, en toen was er nog een meisje geweest, en een jongen van een jaar of twintig met een spijkerbroek die laag om zijn heupen hing. Iedereen had zijn kleren nog aan, maar de meesmuilende grijns op het gezicht van die knul stond Max niet aan. Zodra ze weg waren, zei Max nerveus giechelend: ‘Jeetje, je zou bijna denken dat jullie op het punt stonden een triootje te doen. Hè, hè.’ Hij was opgelucht toen Stacy het ontkende en hem toebeet dat hij ‘verdomme ziek in z’n hoofd’ was. Max deed alsof hij haar geloofde.


  Stacy nam op.


  ‘Ja.’ Weinig enthousiast, brutaal.


  ‘Hoi, schatje,’ zei Max.


  ‘Hoi, Max. Heb je de laarzen binnen?’


  Hij had een paar laarzen voor haar besteld bij Marshall Field, omdat ze in de winkel haar maat niet meer hadden toen ze daar waren. Max had beloofd ze later op te halen.


  ‘Ja, ja. Ik heb ze.’


  Max stelde zich een digitaal bewerkte versie van Stacy voor die in een schuur op een melkkrukje zat met haar benen een beetje uit elkaar, gekleed in niets dan de laarzen… Hij vroeg: ‘Ga je ze voor me showen?’ Hè-hè.


  Stacy antwoordde: ‘Waarom? Je hebt ze in de winkel toch al gezien toen ik ze aanhad.’


  Jezus, wat ging het weer moeizaam. Ze leek zijn grapjes nooit te begrijpen. De fotograaf van Playboy keek Max aan en haalde zijn schouders op omdat het model niet wilde meewerken; hij zei tegen Max dat hij met zulke mensen niet kon werken.


  Max zei: ‘Nou ja, ik dacht gewoon…’ Hij gaf het op. Misschien kon hij het beter tegen haar zeggen als hij bij haar was. Hij zei: ‘Ik ben bijna bij de Towers. Ik zie je zo.’


  Op zeldzame heldere momenten durfde Max voor zichzelf toe te geven wat Stacy was. Of was geworden. Toch wenste hij dat ze af en toe het spelletje zou meespelen, al was het maar om hem een plezier te doen. Oké, dus ze had geen zin om de laarzen voor hem te showen. Kon ze niet op z’n minst enige belangstelling veinzen voor het idee? Na alles wat hij haar had gegeven, al het geld dat hij aan haar had gespendeerd, kon het toch niet zo moeilijk zijn om hem een beetje tegemoet te komen?


  Stacy Racine was het derde meisje met wie hij het bed had gedeeld. Het tweede was zijn vrouw. Het eerste was het meisje op de universiteit dat naderhand geen woord meer met hem had gewisseld. Toen was het allemaal nogal, nou ja, snel gegaan. En als hij dat zelf al niet had begrepen, dan had het meisje het hem achteraf meer dan duidelijk gemaakt. Kennelijk had ze hem voor iemand anders aangezien.


  Linda, zijn vrouw, was een keurig katholiek meisje dat zich strikt beperkte tot de missionarishouding. Ze deden het ongeveer een keer in de drie weken. Linda weigerde haar bovenlijf te ontbloten, omdat ze verlegen was. Hun hele huwelijk lang was ze verlegen gebleven.


  Stacy Racine was allesbehalve verlegen. Met Stacy Racine ging er voor Max een wereld open. Ze was tot alles bereid. Sommige dingen die ze wilde vond Max niet zo leuk, maar als hij tegenstribbelde, noemde ze hem een mietje. Wat Max enigszins ironisch vond, als je naging dat zij degene was met de voorkeur voor anale seks. Geen moment kwam bij Max de gedachte op dat Stacy Racine seksuele intimiteit in feite net zo onfatsoenlijk en onplezierig vond als zijn vrouw. Linda Collins vond het ranzig. Stacy Racine wilde het alleen maar ranzig.


  Max reed in stijgende kringetjes over de spiraal van de zuidelijke ‘maïskolf’ van de Marina Towers naar boven. Hij parkeerde op de zeventiende verdieping, met de neus naar de rivier de Chicago toe gekeerd. Het was inmiddels donker en de stad was felverlicht. Een trein stak de rivier over en op de Michigan Avenue-brug stikte het van de auto’s. Max stapte uit en deed het portier van de Mercedes dicht, luisterend naar de karakteristieke, bevredigende snik die de hoge aanschafprijs van de auto rechtvaardigde. Hij voelde de kilte van de avond; de wind kwam van het meer en sneed door de open parkeergarage.


  ‘Hallo, Max.’


  Max voelde dat zijn maag omkeerde. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Regan achter hem stond. Een forse man, in het gat tussen de Mercedes en het Ford-busje dat ernaast stond. Een gat dat hij helemaal vulde.


  Max probeerde te slikken om het beven van zijn kin tegen te gaan. Hij zei: ‘Hallo… ken ik u?’


  Regan zei: ‘We hebben elkaar al eens ontmoet. Bij McNamara’s. Weet je dat niet meer?’


  ‘Eh… nee, niet echt.’


  ‘Jimmy Rizza heeft ons aan elkaar voorgesteld. Hem ken je toch nog wel?’


  ‘Eh, Jimmy…’


  ‘Rizza,’ zei Regan, die de man dreigend aanstaarde om zijn geheugen op te frissen. Hij kon geen kant op.


  ‘O, ja,’ zei Max. Hij zei het op een toon alsof ze op een feestje stonden in plaats van op de zeventiende verdieping, aan de rand van een open parkeergarage. ‘Ja, nu weet ik het weer. Alles goed?’


  Regan gaf geen antwoord. En hij glimlachte ook niet. Hij vroeg: ‘Weet je nog waar we het over hebben gehad?’


  ‘Eh, nee. Nee, dat weet ik niet meer.’


  ‘Ik wel. Eigenlijk heb ik toen niet veel gezegd. Maar jij en Jimmy hadden het erover om een nachtclub te laten afbranden. Een nachtclub waarvan jij en Stan eigenaar waren,’ zei Regan. ‘Weet je dat nog?’


  Max zweeg een paar tellen.


  Regan zei: ‘Ik weet het namelijk nog wel.’


  ‘Ah,’ zei Max.


  Regan liep tussen de twee auto’s door op Max af, die een stap achteruit deed en over zijn schouder keek, de diepte in.


  Regan zei: ‘Na die tijd heb je contact gehouden met Jimmy. Nietwaar?’


  ‘Nee, dat is niet zo. Ik heb hem daarna nooit meer gezien.’


  ‘O, Max toch. Ik heb andere verhalen gehoord.’


  ‘Nou, ik weet niet wat je hebt gehoord, maar…’


  ‘Je moest geld toeleggen op een ander project van je. Een andere onderneming. En een van je partners had het erover om je aan te geven bij de toezichthouder voor de financiële markten,’ zei Regan. ‘En die kerel is toen verdwenen, nietwaar?’


  ‘Ik weet niet…’


  ‘Dat kwam je wel erg goed uit, hè?’


  ‘Ik weet niet wat er met hem is gebeurd.’


  Regan zei: ‘Wat jij met hem hebt laten gebeuren, Max. Jij en Jimmy Rizza. Je hebt Jimmy betaald om hem koud te maken.’


  ‘Ben je van de politie of zo? Er is geen enkel bewijs…’


  ‘Ik ben geen agent, Max. Bewijs interesseert me niet.’


  Vanaf dat moment had Max Collins beter moeten weten. Hij had geproefd van de criminele onderwereld, ervan genoten om met de zware jongens om te gaan, had daar zelfs een zekere trots uit geput. Dus hij had het een en ander over hen moeten weten. Maar hij was zich niet eens bewust van zijn eigen gebrek aan kennis. Anders zou hij Jack Regan de volgende vraag niet hebben gesteld.


  Max Collins vroeg: ‘Hé, man, heb je soms ergens een microfoontje?’


  Regan deed een pas naar voren, razendsnel, greep Max bij de revers van zijn kameelharen overjas en duwde hem uit evenwicht, zodat hij struikelde, en toen hing Max’ bovenlichaam opeens over de rand van de afgrond en kon hij voelen hoe de zwaartekracht aan zijn schouders trok. Het enige wat Regan hoefde te doen was hem loslaten…


  Regan zei: ‘Als je nog één keer suggereert dat ik een rat ben, vermoord ik je. Laatste waarschuwing. Goed?’


  ‘Ja, ja,’ riep Max. ‘Ik begrijp het. Jezus, alsjeblieft.’


  ‘Ik draag geen microfoontjes. Voor niemand. Ik handel m’n zaakjes zelf af. Begrepen?’


  ‘Ja, ja…’


  ‘Waar is Jimmy?’


  ‘Hè?’


  ‘Waar is Jimmy?’


  ‘Weet ik niet.’


  Regan liet zijn greep verslappen.


  ‘Jezus! Weet ik niet. Hij is verdwenen.’


  ‘Ik weet verdomme ook wel dat hij verdwenen is, debiel. Maar hij heeft contact met jou gehouden. En beweer nou niet dat het niet zo is, want ik weet het zeker.’


  ‘Hij…’


  ‘Weet je hoe ik dat weet, Max? Weet je waarom je nog leeft? Omdat ik weet hoe Jimmy in elkaar zit. Wanneer een man als Jimmy een man als jij een “gunst” verleent, dan onthoudt hij dat. Dan komt hij naar je toe en vraagt hij er iets voor terug, niet één keer, maar telkens weer. Ja, toch?’


  ‘Ja…’


  ‘Goed, waar is hij?’


  ‘Hij is weggegaan uit Chicago…’


  ‘En?’


  ‘Hij is de stad uit gegaan. Twee jaar geleden. Je weet wel, toen de FBI een arrestatiebevel voor hem en Dillon uitvaardigde. Iemand heeft hen getipt en toen zijn ze vertrokken.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Weet ik niet. Nee, niet doen! Ik weet niet… Ik denk dat ze in St. Louis zitten.’


  ‘Waar in St. Louis?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik zweer het je, dat weet ik niet. Als ik het wist, zou ik het je zeggen. Ik weet alleen dat hij een bankkluisje heeft in St. Louis. Meer weet ik niet, ik zweer het je.’


  Even staarde Regan in dat gezicht vol pure doodsangst, naar Max’ oren die als die van een dier naar achteren leken te trekken. Hij trok Max weg bij de afgrond en zette hem tegen de Mercedes. Max gleed op de grond. Hij huilde nog steeds.


  Regan zei: ‘Ik ga ervan uit dat je eerlijk tegen me bent. Maar als je iets hebt weggelaten, kun je het me maar beter meteen vertellen. Als je het me nu vertelt, word ik niet boos. Als je het me niet vertelt en ik kom er later achter, dan ben je dood.’ Regan vroeg: ‘Oké?’


  ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet. Dat zweer ik je bij het leven van mijn kinderen.’


  Regan liet de man huilend op de grond achter.
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  De wijn siste en spetterde toen Hastings hem in de pan goot. Hij roerde hem door de olijfolie, de uien, de knoflook, het vlees en de paprika heen. Vervolgens zou hij het geheel laten pruttelen tot de alcohol was verdampt. Pas daarna zou hij de tomaten en de tomatenpuree toevoegen. Het was een recept dat Eileen hem had geleerd. Ze kon goed koken wanneer ze wilde.


  De telefoon ging.


  ‘Amy,’ zei Hastings. ‘Wil jij even opnemen, alsjeblieft?’


  Even later kwam Amy de telefoon brengen. ‘Het is ene Sam Hall. Ken je hem?’ Amy was pas twaalf, maar ze was goed in het uitselecteren van telemarketeers.


  ‘Ja.’ Hastings gebaarde dat ze hem de telefoon moest geven en klemde hem tussen oor en schouder. ‘Sam?’


  ‘Ja, George. Had je me opgepiept?’


  ‘Ja. Moet je horen, het gaat om een jongen die vanavond door de regiopolitie is gearresteerd wegens winkeldiefstal, een klein vergrijp.’


  ‘Oké. Wil je dat ik zijn borgtocht regel?’


  ‘Ja. Ik wil dat hij vrijkomt.’


  Het was een ongebruikelijk verzoek voor een politieagent. Maar Sam Hall vroeg niet door. Zelf had hij jaren geleden ook bij het korps gezeten, tot hij ontslag had genomen en een zaak in borgstellingen was begonnen. Hastings vermoedde dat hij er goed aan verdiende, al leek hij meer auto’s binnen te krijgen dan geld; zijn cliënten waren duidelijk meer op hun vrijheid gesteld dan op hun voertuig.


  ‘Wanneer?’ vroeg Sam.


  Hastings antwoordde: ‘Vanavond nog. Zijn moeder is flink overstuur.’


  ‘Ze hebben allemaal een moeder.’


  ‘Help me nou maar, oké?’


  ‘Ja, oké. Ik zal kijken wat ik kan doen. Dus hij zit in de regionale gevangenis?’


  ‘Ja. Hij heet Kody Sparks.’ Hastings spelde het voor hem.


  Sam antwoordde: ‘Oké. Kan ik je op dit nummer bereiken?’


  ‘De hele avond nog, als het goed is.’


  Sam hing op en Hastings gaf de telefoon weer aan Amy. Toen vroeg hij haar het stokbrood in stukjes te snijden en in de oven te schuiven.


  Amy vroeg: ‘Wil je een biertje?’


  Ze haalde een flesje Heineken uit de koelkast en wipte het dopje eraf. Ze zette het naast het fornuis neer, zodat hij er tijdens het koken van kon drinken. Vervolgens ging ze weer aan de keukentafel zitten bij haar vriendin Jennifer, die er regelmatig bij was wanneer Amy een avondje bij George was. Ze praatten over school en klasgenootjes en andere dingen die Hastings niet probeerde te volgen.


  Na het eten belde Sam terug.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘ik heb een advocaat geregeld die hem vanavond nog vrij kan krijgen. Ze heet Carol McGuire.’


  ‘Carol McGuire… Werkt die niet voor het pro-Deobureau?’


  ‘Tot voor kort wel. Een paar maanden geleden is ze voor zichzelf begonnen. Voor het geld hoeft ze dit niet te doen; ze doet het voor mij,’ zei Sam. ‘Ze kan om negen uur bij de gevangenis zijn. Maar je zult geld voor haar moeten meenemen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tweehonderd dollar voor de moeite. Kun je dat regelen?’


  ‘Wat heeft ze aan?’


  ‘Hè?’


  ‘Niks,’ zei Hastings. ‘Tweehonderd dollar is geen probleem.’


  ‘Hoor eens, niet boos op haar zijn. Het is geen slecht mens. En ze is wel bereid ’s avonds te komen opdraven.’


  ‘Ik ben niet boos op haar. Ik ken haar niet eens.’


  ‘Goed dan. O, en de moeder van die jongen kan vast die tweehonderd dollar wel ophoesten.’


  Hastings gaf Amy de standaardinstructies voordat hij wegging: voor niemand de deur opendoen, het antwoordapparaat de telefoon laten opnemen, en zijn mobiele nummer bellen in geval van nood. Hij reed in de Jaguar naar de pinautomaat en vloekte gelaten terwijl hij tweehonderd dollar in gladde, knisperende briefjes van twintig opnam.


  In de wachtruimte van de districtsgevangenis zag hij een tengere vrouw van ongeveer zijn eigen leeftijd zitten.


  Hastings vroeg: ‘Carol McGuire?’


  De vrouw zei dat zij dat was en stond op om hem te begroeten. Ze gaf hem plichtmatig de hand.


  Carol McGuire was ook zonder make-up mooi. Ze droeg een spijkerbroek en een grijze trui onder een halflange regenjas met een riem. Haar haar was donker, kort en steil.


  Hastings zei: ‘Bedankt dat u wilde komen.’


  Graag gedaan, gebaarde ze, en ze zei: ‘Ik heb me al gemeld. Hij wordt nu opgehaald.’


  ‘Mooi,’ zei Hastings. Hij stak zijn hand in zijn jaszak. ‘Ik heb uw honorarium bij me.’


  Ze keek hem aan. ‘Waarom betaalt u?’ Ze zette dat behoedzame gezicht op dat pro-Deoadvocaten altijd trokken wanneer er een politiefunctionaris in de buurt was.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Hastings. ‘Werkelijk niet. Hij helpt ons bij een zaak.’


  ‘Wat voor zaak?’


  ‘Dat is vertrouwelijk.’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik laat u niet zonder toezicht met hem praten,’ zei ze.


  Hastings antwoordde: ‘Dat is niet aan u. Dat is aan hem.’ Hij begon nu geïrriteerd te raken. Tweehonderd dollar lichter en nu zat deze advocate moeilijk te doen. Hij wou dat Sam Hall er was, zodat hij kon uitleggen waarom hij uitgerekend deze vrouw had gestuurd.


  McGuire stond hem nog steeds aan te kijken.


  Hastings zei: ‘Mevrouw, ik moet hem ondervragen in verband met de twee agenten van de regiopolitie die laatst zijn vermoord. Oké?’ Zo van: Is het nou goed?


  ‘Is dat uw zaak?’


  ‘Ja. Ik heb de leiding over het onderzoek.’


  ‘Wordt hij ergens van verdacht?’


  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Hij wordt nergens van verdacht. Wilt u dat zwart-op-wit hebben, met mijn handtekening erbij?’


  ‘Rustig nou maar.’ Ze vroeg: ‘Wat wilt u hem vragen?’


  ‘Dat vraag ik hem zelf wel.’


  Hastings liep bij de vrouw weg en ging op het bankje zitten. Dat was een berekenende actie, bedoeld om haar het gevoel te geven dat ze overbodig was.


  Maar toen hij op het bankje ging zitten en naar haar keek, stond ze daar nog steeds en meende hij een zweem van een glimlach te zien. Dat verraste hem. Tenger en op haar manier mooi, maar ze liet niet over zich heen lopen.


  Toen verdween de zweem van een glimlach en keek ze hem aan. Ze zei: ‘Ik heb het op het journaal gezien. Wat vreselijk.’


  Hastings maakte een gebaar. We vinden het allemaal vreselijk, toch?


  De vrouw vroeg: ‘U bent toch niet boos op me?’


  Ja, ze was inderdaad een harde tante. ‘Jawel,’ zei Hastings. ‘Woedend.’


  Carol McGuire liep naar de muur en leunde naar achteren tot haar schouders ertegen rustten. Ze toonde Hastings haar profiel en had haar handen in de zakken van haar jas gestoken. Een koele pose, dacht hij. Maar ze leek hem niet het type voor zulke doordachte poses. Hastings merkte het contrast op tussen haar donkere haar en de lichte huid van haar hals. En hij zat nog steeds te kijken toen ze langzaam haar hoofd in zijn richting draaide en hem erop betrapte. Zonder enige gêne nam ze hem op.


  Hastings zei: ‘Ik probeer me te herinneren of we elkaar al eens eerder hebben ontmoet.’ Hij voelde zich ongemakkelijk.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik heb u wel eens bij de rechtbank gezien. U kijkt altijd zo ernstig.’


  Sjonge, ze hoefde niet zo bevoogdend te doen, dacht hij. ‘O, ja?’ zei Hastings. ‘Ik heb gehoord dat u zelf ook geen lievelingetje bent.’


  ‘Is dat zo.’ De vrouw leek niet onder de indruk.


  Na een korte stilte vroeg Hastings: ‘Dus u bent weg bij het pro-Deobureau?’


  ‘Ja.’ Meer wilde ze niet zeggen.


  Hastings zei: ‘Dat kan ik u niet kwalijk nemen.’


  Die opmerking leek McGuire niet aan te staan. Ze wierp hem een enigszins vijandige blik toe, maar liet het daarbij.


  Opeens baalde Hastings van zichzelf. Kostte het alle pas gescheiden mannen zoveel moeite om met vrouwen te communiceren? De laatste keer dat hij een afspraakje had gehad was… o, god, acht jaar geleden? Toen dacht hij: Waar slaat dat op, dit is toch geen afspraakje?


  Ze hoorden de zoemer toen de eerste deur van het slot ging, en aan de andere kant van het kleine, vierkante ruitje van de tweede deur zagen ze mensen bewegen. De tweede deur ging zoemend open, en er kwam een agent naar buiten met Kody Sparks. Hij had zijn burgerkloffie weer aan en zag er moe en ongewassen uit; alsof hij net uit de gevangenis kwam.


  ‘Hoi, inspecteur,’ zei Kody.


  ‘Hoi, Kody,’ zei hij. ‘Dit is je advocaat, Carol McGuire.’


  Kody snapte het niet. Hij keek naar de vrouw. Hij vroeg: ‘Hè?’


  Hastings zei: ‘Ze heeft je op persoonlijke borgtocht vrij gekregen. Met haar pas van de orde van advocaten.’


  ‘Ja, dat snap ik,’ zei Kody. ‘Maar ik bedoel, wat doet ze hier?’


  ‘Nou…’ zei Hastings, die van de vrouw naar de informant keek en weer terug. De advocate leek het ook niet te snappen, en ze was niet blij.


  ‘Nou,’ zei Hastings weer. ‘Heb je honger, Kody?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Zullen we dan een hapje gaan eten?’


  ‘Ja, graag. Als jij trakteert, tenminste.’


  Nu deed McGuire een stap naar voren. ‘Nou en of hij trakteert,’ zei de vrouw. ‘Kody, als je advo…’


  ‘Mevrouw McGuire gaat ook mee,’ zei Hastings. ‘Misschien heeft zij ook wel trek.’


  Met z’n drieën kozen ze een zitje uit in Irv’s, een oud eettentje in een zijstraat van Vandeventer Avenue. Het was verwaarloosd, en er zaten scheuren in de rode bekleding van de bankjes. Het eten was slecht en goedkoop. Nachtbrakers zaten aan de bar en aan de tafeltjes. Volgens de omwonenden was Irv’s een krot dat jaren geleden al met de grond gelijk had moeten worden gemaakt, maar het stond er nog steeds. Kody bestelde de ‘nachtmerrie’-schotel: een uitsmijter met chilisaus. Hastings keek naar het bord en dacht terug aan de tijd dat hij zulke dingen nog kon eten. Hij bestelde alleen koffie. Carol McGuire ook.


  Hastings kwam in de verleiding om in lachen uit te barsten om dit tafereel. Papa en mama nemen hun zoontje mee uit eten. Welkom thuis, Kody. Uit de gevangenis. Joe Klosterman zou dit ‘surrealistisch’ noemen.


  Hastings zei: ‘Kody, ik moet je een paar vragen stellen.’


  Kody prikte de eierdooiers met zijn vork stuk. Het eigeel vermengde zich met de chilisaus. ‘Oké,’ antwoordde hij.


  ‘Ken je Steve Treats?’


  ‘Ja, die ken ik.’


  ‘Weet je dat hij in Marion zit?’


  ‘Hm-hm.’


  ‘Weet je hoe hij is gepakt?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Hastings vroeg: ‘Hoe dan?’


  ‘Een undercoveragent heeft hem verlinkt.’


  ‘Dus dat was jou bekend?’


  ‘Dat was algemeen bekend.’


  Hastings vertelde hem niet dat hij er zelf pas een dag geleden achter was gekomen. Hij zei: ‘Dus je wist van die undercoveragent.’


  ‘Ja, nou ja, toen Steve eenmaal was opgepakt wel.’


  ‘Die agent,’ zei Hastings. ‘Die heette Chris Hummel.’


  Kody zat over zijn bord heen gebogen. ‘Ja, en?’ vroeg hij.


  ‘Kun je je hem nog herinneren?’


  ‘Ja, ik kan me hem nog herinneren.’


  Hastings vroeg: ‘Heeft hij ooit steekpenningen aangenomen?’


  ‘Wie?’


  ‘Chris Hummel.’


  Kody scheurde een stukje voorverpakt, voorgesneden witbrood af en doopte het in het geelbruine mengsel.


  ‘Van Steve, bedoel je?’


  Hastings zei: ‘Van welke dealer dan ook, bedoel ik.’


  Kody Sparks haalde zijn schouders op. ‘Daar heb ik nooit iets over gehoord.’


  Hastings was zich ervan bewust dat McGuire naar hem zat te staren, maar hij dwong zichzelf haar niet aan te kijken. Hij vroeg: ‘Vertel je me wel de waarheid, Kody?’


  ‘Ja.’ Kody keek op van zijn maaltijd. ‘Ik zou je niet voorliegen, George. Jij en brigadier Joe zijn altijd goed voor me geweest. Waar is de brigadier eigenlijk?’


  ‘In het ziekenhuis.’


  ‘Ach. Wat is er met hem?’


  ‘Niks ernstigs. Hij heeft een kleine operatie gehad. Het komt wel weer goed.’


  ‘Nou, wens hem maar beterschap van me.’


  ‘Zal ik doen.’ Hastings vroeg: ‘Dus op straat is nooit beweerd dat Hummel steekpenningen aannam?’


  ‘Nee.’


  ‘Kody, even voor de duidelijkheid: als het wel zo is, kun je het me best vertellen.’


  ‘Weet ik, George. Maar het is niet zo.’


  Carol McGuire vroeg: ‘Doet u hem soms een aanbod, inspecteur?’ Er klonk iets scherps door in haar stem.


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Hastings. Tegen Kody zei hij: ‘En Steve?’


  ‘Die zit in de gevangenis.’


  ‘Dat weet ik, Kody. Ik bedoel, heeft Steve wel eens tegen jou of tegen iemand anders gezegd dat Hummel steekpenningen aannam?’


  ‘Nee.’


  ‘Nooit?’


  ‘Nooit.’


  ‘Inspecteur,’ zei Carol McGuire. ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken?’


  ‘Natuurlijk.’ Hastings zei: ‘Kody, wij gaan even naar buiten. We zijn zo terug.’


  Even later stonden Hastings en McGuire buiten, tegen de groezelige witte gevel van het eettentje aan geleund. Achter hen raasde het verkeer over Vandeventer en Kingshighway, waardoor ze gedwongen waren hun stem te verheffen.


  McGuire vroeg: ‘Probeert u me hier nou bij te betrekken?’


  Hastings vroeg: ‘Waarbij?’


  ‘Drugsdealers op een maaltijd trakteren?’


  Hastings haalde zijn schouders op. ‘Hij had honger.’


  ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Wat wilt u nu eigenlijk zeggen?’


  ‘Dat u hem gebruikt om een andere politieman te dekken.’


  Dat verraste hem. Tot dat moment had hij tot op zekere hoogte wel geweten dat ze tegenover elkaar stonden. Of dat ze tegenovergestelde belangen hadden, wat misschien niet helemaal hetzelfde was. Maar hij had niet verwacht dat ze hem met zoiets om de oren zou slaan. Hij voelde de woede opborrelen, maar deed zijn best om zijn stem onder controle te houden.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Verdomme, dat is niet waar. Dat doe ik helemaal niet.’


  ‘U…’


  ‘Had u het verdomme te druk met uw oordeel vellen over mij om te luisteren naar wat er werd gezegd? Minstens twee keer heb ik gezegd dat hij niet zomaar moest zeggen wat ik volgens hem wilde horen. Twee keer heb ik dat gezegd. Jezus, waarom denkt u dat ik u mee heb gevraagd?’


  ‘Omdat u geen keus had.’


  ‘O, doe me een lol, dame. Ik had even een blokje om kunnen rijden en hem alsnog kunnen oppikken zodra u weg was. Dan was u het nooit te weten gekomen. Heb ik hem ook maar één keer bedreigd? Heb ik hem ook maar één keer gevraagd te liegen?’


  ‘U hebt hem uit de gevangenis gekregen. U koopt een uitsmijter voor hem. Hij is verslaafd. Hij vertelt u wat u maar horen wilt.’


  Hastings klopte op zijn jaszak. ‘Het staat allemaal op band, mevrouw McGuire. Ik heb niets gedaan waar ik me voor schaam. Als u de feiten wilt verdraaien en er een samenzwering in wilt zien om de rechtsgang te belemmeren, dan gaat u uw gang maar. Maar ik heb een opname.’


  Dat sloeg haar uit het veld. Maar niet voor lang. Ze zei: ‘Bespaar me uw schijnheilige geklets, rechercheur. Ik weet hoe jullie te werk gaan. Als de opname in uw voordeel is, bewaart u hem. Is hij in uw nadeel, dan wist u hem. Deze keer werkt hij toevallig in uw voordeel. En wat bedoelt u trouwens met “de feiten verdraaien”? Waar beschuldigt u me eigenlijk van?’


  ‘U bent degene die hier met beschuldigingen smijt. En het ergste is nog dat u het alleen maar doet omdat u er zin in hebt. Ik ken mensen zoals u, dame. U hebt iets tegen de politie. Wat u betreft is het hele korps corrupt.’


  ‘U “kent” me helemaal niet. Wat denkt u nou, dat ik een fles champagne heb opengetrokken toen ik hoorde dat er twee politieagenten waren vermoord? Weer twee klabakken minder. Jippie.’


  ‘Weet ik veel. Misschien wel.’


  ‘O, alsjeblieft, zeg,’ zei ze. ‘Voor jullie is ook alles zwart-wit. Ik ben de vijand niet, rechercheur. Ik keur moord niet goed.’


  ‘Maar wie vertegenwoordigt u nu eigenlijk? Hm? En zeg nou niet Kody Sparks, want we weten allebei dat het helemaal niet om hem gaat.’ Hastings zei: ‘U beschuldigt me ervan dat ik een andere agent wil dekken. Uit wiens naam doet u dat? U staat daar iemand te verdedigen die we nog helemaal niet kennen. Iemand die we nog niet hebben opgepakt. Iemand die twee mannen heeft vermoord.’


  Zwijgend stond ze daar in haar spijkerbroek en regenjas, haar wangen rood van de kou of van woede. Maar ze vertoonde geen spoor van schaamte of angst. Uiteindelijk zei ze: ‘Nou, kennelijk hebt u uw oordeel over mij al klaar.’


  Ze liep Irv’s weer binnen en liet hem in z’n eentje buiten staan.
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  De deur van McGill’s ging open, en er kwamen twee mannen binnen. De een nam plaats op een kruk aan de bar en de ander bleef staan en leunde ertegenaan. Allebei waren ze in de dertig. De man op de kruk droeg een platte hoed met een smalle rand, een grijs pak en een tweedjas. Hij was breed, klein en rond. De mensen die hem kenden, noemden hem Bacon. De man die tegen de bar aan leunde, droeg een wollen pantalon en een zwart leren jasje. Hij was langer en magerder. Zijn naam was Sean Rizza.


  Ze bestelden twee flesjes Miller Lite en vroegen om de menukaart.


  Kate Regan kwam het gevraagde brengen.


  Sean Rizza keek om zich heen. Hij zag twee mannen aan het andere uiteinde van de bar over wie hij zich niet druk maakte. In een van de zitjes met hoge banken tegenover de bar zag hij nog twee mensen zitten: een man die over de tafel heen boog om iets te zeggen, een meisje dat met haar benen languit op het bankje en met haar rug tegen de muur zat. Ze rookte een sigaret.


  Kate Regan zei: ‘Ik kan de stoofschotel aanbevelen. Die is erg lekker.’


  ‘O, ja?’ zei Bacon. ‘Hm.’


  Sean vroeg: ‘Heb jij die klaargemaakt?’


  Kate wierp hem een vluchtige blik toe. ‘Nee,’ zei ze. ‘We hebben een kok.’


  ‘En is die nu in de keuken?’


  ‘Ja,’ zei Kate. ‘Daar kun je een kok meestal vinden.’


  Bacon glimlachte. ‘Grappig is ze.’


  ‘Ja,’ zei Sean. Tegen Kate zei hij: ‘Als je hem nou eens ging halen?’


  Kate Regan antwoordde: ‘Als jullie nou eens die biertjes afrekenden en weggingen?’ Verder was ze niet van plan iets te zeggen.


  ‘En nog pittig ook,’ zei Bacon.


  Sean deed een pas achteruit, zodat ze hem goed kon zien terwijl hij zijn jasje openhield. Achter de riem van zijn pantalon zat een revolver, kaliber .357. Hij zei: ‘Zie je deze? Mooi. Mijn vriend hier loopt met je mee naar de keuken. Jullie komen met de kok terug, en dan helpen we je de klanten bijeen te drijven. Goed?’


  Even zei Kate niets. Toen knikte ze. Bacon liep achter haar aan naar de keuken. Ze kwamen met de kok terug.


  Kate zag dat de man met het leren jack een zwarte bivakmuts over zijn gezicht had getrokken. Ze draaide zich om en zag dat de dikke hetzelfde had gedaan. De dikke haalde een geweer met een afgezaagde loop onder zijn jas vandaan en dreef de klanten en de kok naar de voorraadruimte. Daar sloot hij ze op. Vervolgens zetten de mannen hun bivakmuts weer af.


  De dikke kwam terug met drie mobieltjes, die hij op een van de tafeltjes legde. Hij zei tegen Sean: ‘Iedereen heeft een mobieltje tegenwoordig.’


  Sean zei tegen Kate: ‘Terug achter de bar. Leg je handen erop. Zorg dat we ze kunnen zien, anders ben je dood.’


  Kate nam haar plaats in achter de bar. Ze keek toe terwijl de man met de hoed in het zitje tegenover de bar plaatsnam en zijn pistool op de tafel legde. Die met de leren jas bleef bij haar staan, voor de bar.


  Kate zei: ‘Ik verwacht hem vanavond niet meer.’


  Sean zei: ‘Hij komt wel, schatje. Daar durf ik jouw leven om te verwedden.’


  Ze keek de man met de hoed aan. Hij zat helemaal achter in het zitje met de hoge bankjes, recht tegenover haar. Op die plek was hij vanaf de voordeur niet zichtbaar. En vanaf de achterdeur ook niet. Hij was goed verborgen.


  Sean zag iets bewegen achter het raam aan de voorkant. Hij zei tegen Kate: ‘Blijf staan waar hij je kan zien.’


  Sean liep naar de voordeur. Een klant liep het halletje binnen, waar Sean een hand op zijn borst legde. ‘We zijn vanavond gesloten, vriend. Sorry.’


  ‘Maar het uithangbord…’


  ‘We zijn gesloten.’


  De klant voelde aan dat deze man gevaarlijk was. Achteruit liep hij de deur uit. Sean liep terug naar de bar, maar deze keer ging hij tegen het deel aan staan dat het dichtst hij de deur was. Hij keek naar Kate Regan, die een eindje verderop stond, om te controleren of ze deed wat hij had gezegd. Ja dus; haar handen lagen nog steeds op de bar.


  Er verstreken vijftien minuten.


  In de zestiende minuut kwam er nog een klant op de voordeur af. Tegen hem zei Sean hetzelfde als tegen de eerste. De man vertrok.


  De deuren van de trein gingen open, en Regan stapte uit en liep het draaihekje door, de trap af. Avond, en het was flink afgekoeld. Hij ging vaker met de trein dan met zijn Buick. Autorijden was een bezoeking met al dat verkeer in Chicago. De trein was gemakkelijker, beschaafder. En hij vond het prettig om naderhand even te kunnen wandelen. De kou vond hij niet zo erg, zolang hij maar in beweging kon blijven.


  Het was acht blokken lopen van het station naar McGill’s.


  Na zes blokken zag hij ongeveer vijftig meter voor zich uit een andere man lopen. Een man die in dezelfde richting liep. Hij voelde de snelheid en het pasritme van de ander aan. Jack Regan liep snel, met krachtige tred, en hij schatte dat hij de man binnen drie blokken zou hebben ingehaald, als er nog drie blokken over waren geweest. Maar dat was niet zo, want het café bevond zich in het volgende blok.


  Hij zag dat de man voor hem zijn pas inhield en het café binnenging.


  Oké. Nou, dan moest hij hem maar iets te drinken serveren.


  Regan liep door.


  Een paar tellen later zag hij de man weer naar buiten komen.


  Hm.


  De man liep achteruit weg, met zijn blik op het café gericht en schuddend met zijn hoofd. Toen draaide hij zich om en liep in Regans richting.


  Regan hield hem staande. ‘Hé,’ zei hij op milde toon. Hij was nogal fors en hij wilde die kerel geen angst aanjagen. ‘Waarom ben je niet naar binnen gegaan?’


  ‘Ze zijn gesloten.’


  Regan keek naar het café. Daar was het, McGill’s, en het uithangbord was gewoon verlicht. Het was pas halftien.


  Regan zei: ‘Volgens het uithangbord zijn ze gewoon open.’


  ‘Dat zei ik ook al tegen die kerel. Maar hij zei dat ze gesloten waren.’


  Regan vroeg: ‘Welke kerel?’


  ‘Weet ik veel. Gewoon.’


  Regan dacht aan Darrell, hun kok. Hij vroeg: ‘Een jonge vent met een spijkerbroek en een T-shirt?’


  ‘Nee, een kerel in een leren jack. Een of andere klootzak.’


  De man liep weg.


  Regan bleef staan en keek naar het licht dat door de ramen van McGill’s naar buiten scheen. Hij voelde zijn hartslag versnellen en bedacht dat Kate binnen was, maar hij dwong zichzelf een eindje achteruit te lopen en met zijn rug tegen het gebouw te gaan staan. Toen maakte hij rechtsomkeert en liep bij het café vandaan.


  Hij liep om het blok heen naar het steegje aan de achterkant, waar hij zich tegen de muur aangeplakt langs bewoog. Daar was de branddeur. Hij keek er even naar, waarna hij een meter of tien naar achteren liep. Uit zijn jaszak haalde hij een Colt 1911, kaliber .45 en laadde hem door. Vervolgens liep hij weer naar de branddeur. Hij pakte zijn sleutels en maakte de deur langzaam open.


  Achter in het pand hadden ze een opslagruimte en een kantoortje. Dat deel was door middel van een deur gescheiden van het café. Gewoonlijk was die deur dicht omdat ze niet wilden dat klanten konden zien wat erachter lag. Als er nu in het café mannen waren die hem kwaad wilden doen en die deur stond open, dan zouden ze hem zien en misschien zelfs horen wanneer hij de branddeur opende. Maar hij had geen andere keus.


  Langzaam zette Regan de branddeur op een kiertje. Hij wachtte even. Toen duwde hij hem iets verder open, net ver genoeg om zich erlangs te kunnen wurmen. Hij wurmde zich erlangs en trok de deur achter zich dicht.


  Het was donker. Mooi. De tussendeur was dicht. Regan bleef staan om zijn ogen aan het donker te laten wennen. Nu hoorde hij dat er muziek uit de jukebox kwam. Nauwelijks hoorbaar. Sinatra met… ja, wat eigenlijk? ‘I Didn’t Know What Time It was’. Hij zong: ‘Warm, like the month of May it was…’ Ze hadden maar twee liedjes van Sinatra op de jukebox. De meeste klanten wisten tegenwoordig niet eens wie Sinatra was. Jongelui. Het andere liedje was ‘Something Stupid’. Dat stond op toen hij en Kate terugkwamen van hun bruiloft. Kate achter de bar in haar bruidsjapon…


  Stilletjes liep Regan naar de tussendeur en keek door het kleine, vuile ruitje. Hij zag een man aan de bar zitten, vlak bij de voordeur. Zwart leren jack. Hij zat met zijn rug naar hem toe. Toen zag hij Kate halverwege de bar staan, dichter bij hem. Haar handen lagen op het blad. Ze stond doodstil. Iets deed hem aarzelen, weerhield hem ervan door de deur naar binnen te stormen en de man met het zwarte jack in de rug te schieten.


  Zachtjes opende hij de deur en stapte het café binnen. Voor de deur bleef hij staan. Hij deed twee stappen naar voren. Toen nog een. Kate bevond zich rechts van hem, een meter of tien vóór hem.


  Ze draaide zich een klein eindje om en zag hem staan. Toen draaide ze haar hoofd nog een stukje. Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet en haar schouders bewogen niet. Ze keek hem misschien een tel of twee aan. Toen draaide ze zich weer om en keek recht voor zich uit.


  Het zitje, dacht Regan. Er zit nog iemand in het zitje. Dat moest zijn wat ze hem duidelijk probeerde te maken. Meer kon ze hem niet vertellen.


  Regan verzette zijn rechtervoet, toen zijn linker…


  Grand to be alive, to be young, to be mad, to be yours alone…


  Regan sloop naderbij, zo stilletjes als hij maar kon, met de .45 losjes in zijn rechterhand, maar klaar om hem te omklemmen en de trekker over te halen…


  Grand to see your face, feel your touch, hear your voice say I’m all your own.


  Kate wendde zich nu van hem af en keek naar de man met het leren jack voor in de zaak, waardoor de persoon in het zitje onwillekeurig ook die kant op keek…


  Regan was nu nog maar een meter of twee, drie bij het zitje vandaan…


  I didn’t know what year it was, life was…


  Regan dook voor het zitje op en zag de ogen van de man met de platte hoed met een smalle rand groot worden toen hij de .45 op hem richtte en hem twee keer in de borst schoot. De man met de hoed werd ruggelings de hoek in gesmeten, dood, en Regan draaide zich om; Kate dook weg achter de bar terwijl hij snel op de man met het leren jack af liep, die zich nu omdraaide. Regan schoot de man in de schouder en keek zijn pistool na, dat tollend door de lucht vloog en nog vóór de man zelf de grond raakte. De man reikte ernaar, maar Regan schoot hem in de rug en hoorde dat de kogel dwars door hem heen ging en zich met een doffe klap in de vloer boorde.


  Vlak bij hem bleef Regan staan.


  De man met het leren jack ademde nog.


  ‘Kate,’ zei Regan. ‘Kate! Die man in het zitje. Is hij dood?’


  ‘Ja.’


  ‘Pak zijn geweer.’


  Regan gaf de man op de grond een schop. ‘Draai je om, knul, zodat ik je kan bekijken.’ Regan gaf hem nog een schop. ‘Kom op.’


  ‘Kan ik niet.’


  Regan hurkte en zette de loop van zijn pistool tegen de ribbenkast van de man. Hij draaide hem om.


  Sean zei: ‘Jezus.’ Hij spuugde zijn woorden uit. ‘Waar kom jij opeens vandaan?’ Hij klonk als iemand die had verloren bij het kaarten en zijn verlies sportief opnam. Hij leek bijna te glimlachen.


  Sean Rizza.


  Regan vroeg: ‘Dus Max heeft een paar mensen gebeld, hm?’


  ‘Zo is het, Jack.’ Sean Rizza rilde. Even later kon hij weer praten. ‘Het spijt me. Hij is mijn broer, Jack. Mijn eigen vlees en bloed.’


  ‘Ja,’ zei Regan. ‘Je eigen vlees en bloed.’


  Een paar tellen lang hapte Sean naar adem. Zodra hij weer genoeg lucht had, zei hij: ‘Jack, het spijt me. Van je… vrouw… We wilden haar geen kwaad doen… Dat zweer ik je.’


  ‘Ik wou dat ik dat kon geloven, Sean.’ Regan keek even om en zag dat Kate het geweer op de bar legde. Haar handen beefden, maar verder vertoonde ze weinig tekenen van stress. Ze was een taaie.


  Regan wendde zich weer tot Sean en vroeg: ‘Ben je er klaar voor?’


  Sean haalde nog een paar keer moeizaam adem. ‘Ja,’ zei hij. ‘Toe maar.’


  De mensen in de opslagruimte krompen ineen toen ze nog een laatste pistoolschot hoorden.
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  De melding kwam binnen dat er schoten waren afgevuurd, en er werden minstens vier eenheden naar het café verderop in de straat gestuurd waar de man stond die het alarmnummer had gebeld. Drie of vier afzonderlijke knallen, misschien meer. Toen niets meer.


  Twee eenheden troffen elkaar voor McGill’s, al snel gevolgd door een derde. De surveillanten stapten uit, en hun chef droeg hun op even te wachten. Ze trokken hun dienstwapens, voor het merendeel handvuurwapens, maar een van hen had een riotgun. Ze wachtten tot de chef in gedachten een kruisje had geslagen en hun voorging naar binnen.


  Even later klonk het geluid van bange mannen die vloekten, maar net niet schreeuwden bij de aanblik van de eerste dode man op de grond, op zijn rug in een plas bloed, die om te beginnen in het hoofd was geschoten. Kort daarop vonden ze de tweede man, een dikkerd met twee kogels in zijn borst, waarvan er een zijn hart had doorboord.


  Verder zagen ze niemand.


  Ze riepen, voor het geval dat ergens nog iemand zat, en voelden zich een beetje opgelucht toen ze in een opslagruimte achterin mensen terug hoorden roepen. Meerdere agenten waren bang daarbinnen een stapel lijken met kogels erin aan te treffen, maar dat gebeurde niet en daar waren ze dankbaar voor. Maar de adrenaline joeg ze nog door het lijf, en de handen waarmee ze hun wapens omklemden bleven beven totdat ze het hele café hadden doorzocht en alleen in de keuken nog een vrouw hadden aangetroffen die op een stoel was vastgebonden met een theedoek voor haar mond, zodat ze niet kon gillen. Ze maakten de theedoek los en ze vertelde hun dat ze de manager en mede-eigenaar was en bedankte Jezus, Maria en Jozef dat de politie er was.


  Buiten scheurde er nog een politieauto voorbij, met zwaailichten. Toen was hij weg.


  Regan kwam achter een afvalcontainer vandaan, controleerde de straat om te zien of de kust veilig was, stelde vast dat dat zo was en stak over naar een ander steegje.


  Zo ging hij een tijdje van het ene steegje naar het andere, niet echt rennend maar ook niet echt wandelend, in een vlot tempo, tot hij het station bereikte. Hij stapte aan boord van de eerste de beste trein, zonder te kijken waar die naartoe ging. Twee haltes lang bleef hij zitten; bij de derde stapte hij uit.


  Op dat station was er meer verkeer en drukte, en Regan voelde zich meteen beter toen hij kon opgaan in de mensenmenigte en de stad. Hij liep naar het parkeerterrein van de Jewel-supermarkt en zocht naar een auto van een wat ouder model waar geen inbraakalarm op zou zitten. Hij vond er een, een Oldsmobile uit 1997, rood met een dak van afbladderend vinyl. Die was gemakkelijk te stelen.


  Vijf minuten later reed hij over de Eisenhower Expressway in westelijke richting, voor zaken.
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  Ze zaten aan een tafeltje in een zaaltje op de eerste verdieping van een café, waar ze wat meer privacy hadden. Jimmy Rizza zou liever bij Mike thuis of eventueel in zijn eigen appartement hebben afgesproken om te praten, maar Mike Dillon bleef niet graag lang op dezelfde plaats. Zo was het al zo lang als Jimmy hem kende. Dillon sprak het liefst af in openbare gelegenheden, waar hij met zijn gezicht naar de deur kon gaan zitten, net als Wild Bill Hickok vroeger altijd had gedaan, tot hij het een keer vergat en werd gedood. Dillon bleef in beweging omdat hij muren beu was, of ze nu oren hadden of niet.


  Negen jaar had hij in de gevangenis gezeten, een straf die was ingegaan toen hij voor in de twintig was. In het begin had hij vaak ruzies uitgelokt, waardoor hij nogal eens tot eenzame opsluiting was veroordeeld. Jarenlang drieëntwintig uur per dag in zijn eentje in een kleine cel met een dubbele stalen deur en geen raam. Geen werk, geen opleiding, in zijn eentje eten en misschien een uurtje per dag in een hondenkennel naar buiten. Negen jaar waarin hij zichzelf erop had getraind bij zijn volle verstand te blijven, negen jaar overleven. Hij overleefde het door aan de toekomst te denken en boos te blijven op de mensen die hem achter de tralies hadden gezet; hij voedde zich met die woede, maar hield hem in bedwang. Hij leerde zijn tijd uit te zitten in plaats van zich er gek door te laten maken. Dwong zichzelf te denken aan wat zich buiten de gevangenismuren bevond.


  Dillon was er stellig van overtuigd dat hij zijn tijd niet had verspild. Voordat hij in de bak belandde, had hij te veel fouten gemaakt. Was hij te onbezonnen geweest. Had hij impulsief gehandeld, ruzie gezocht met de verkeerde mensen en op het verkeerde moment. Hij had ruzie gezocht met de politie, nooit met hen meegewerkt. En vervolgens had hij negen jaar lang niets anders te doen gehad dan nadenken. Toen zijn eenzame opsluiting erop zat, was hij voor het eerst in zijn leven gaan lezen. Hij las biografieën van Julius Caesar en Machiavelli, en stapte toen over op Amerikaanse geschiedenis. Hij las de autobiografie van Grant, die zijn interesse wekte voor de burgeroorlog. Hij las graag boeken over de generaals van het noorden en het zuiden. Dat waren dappere mannen, maar ze waren niet dom en vergooiden hun leven niet zomaar. Het waren felle strijders, maar ze wisten ook wanneer ze níét moesten toeslaan. Ze kenden het belang van diplomatie. Dillon studeerde en dacht na en kwam als een ander mens de gevangenis uit, ook al was er tegelijkertijd veel hetzelfde gebleven. Hij was nu een sociopaat met zelfbeheersing. Hij zwoer dat hij nooit meer in de gevangenis zou belanden.


  Toen hij vrijkwam, keerde hij terug naar Chicago om voor John Zanatelli te gaan werken. Hij doodde de mensen die Zans dood wilde hebben, maar altijd met als uiteindelijke doel om voor zichzelf te beginnen. Daar was hij binnen een paar jaar in geslaagd, en al snel had hij zijn eigen onderneming, waarmee hij stilletjes concurreerde met Zans, maar zonder dat te erkennen.


  Nu hij in de St. Louis Saloon in het zaaltje op de eerste verdieping zat, moest Dillon denken aan die tijd in Chicago, toen ze altijd de muziek hard hadden gezet wanneer ze over zaken praatten, uit angst dat ze werden afgeluisterd. Overal microfoontjes. Microfoontjes in de muren, in de plafonds, in zijn huis en in zijn auto. De baas had hem verteld ervoor op te passen, en dat deed hij ook.


  Dat putte je na een tijdje uit, zo te leven. Na verloop van tijd werd het zo erg dat je met niemand wilde praten tenzij de muziek hard stond of er ergens vlakbij iemand met een drilboor bezig was. Het was beter dan de gevangenis, maar het putte je wel uit.


  Twee uur eerder had Jimmy het telefoontje gepleegd. Twee uur en twintig minuten daar weer voor had Max Jimmy gebeld. Tussen die twee gesprekken in had Jimmy Dillon gebeld om hem op de hoogte te brengen.


  Nu wachtten ze op bevestiging uit Chicago dat het was geregeld. Het lange wachten begon Jimmy Rizza op de zenuwen te werken.


  Jimmy vroeg: ‘Weet je zeker dat dit niet overdreven is?’


  Dillon vroeg: ‘Waarom denk je dat?’


  Jimmy antwoordde: ‘Jack is een goeie kerel.’


  ‘Dat is wel zo,’ zei Dillon. ‘Jack is oké. Maar hij doet niks uit eigen beweging, dat weet jij ook.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Maar wat? Hij heeft Max gevraagd waar jij was. Dat zou Jack nooit doen, tenzij hij een goede reden had.’


  ‘Ik heb Jack nooit iets misdaan.’


  ‘Dat is het ’m nou juist,’ zei Dillon. ‘Hij is door iemand anders ingehuurd, snap je.’


  Jimmy Rizza omklemde zijn bierflesje, ontspande zijn vingers en draaide het flesje langzaam rond. Dat deed hij een paar keer. Toen vroeg hij: ‘Denk je dat hij voor Zans werkt?’


  Dillon twijfelde er geen moment aan dat Jack voor Zans werkte. Dat was het enige wat hij zeker wist, want dat was de enige logische verklaring. Zans had een reden en hij had genoeg geld om Jack Regan in te huren om de klus voor hem te klaren.


  Maar hoe was Zans erachter gekomen dat hij hem had verlinkt? De enigen die dat wisten, waren hijzelf en Jimmy, en een handvol FBI-agenten die om informatie smeekten.


  Dillon besloot dat het Jimmy niets aanging wat hij dacht. Bij wijze van antwoord op diens vraag haalde hij slechts zijn schouders op.


  Na een korte stilte zei Jimmy: ‘Ach, wat maakt het uit, Sean regelt het wel.’


  Dillon zei: ‘Je moet je niet druk maken om dingen waar je geen invloed op hebt.’


  Jimmy Rizza begon zijn flesje weer rond te draaien.
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  Regan parkeerde de auto een paar straten bij het huis in Lake Forest vandaan. Hij liep door een reeks achtertuinen, in het donker. Toen hij het huis had gevonden, maakte hij de deur van de garage open met dezelfde stalen liniaal die hij voor de auto had gebruikt. Hij maakte zich nu een beetje zorgen om die auto, want hij was oud en haveloos, en hoewel hij enkele straten verderop stond, zou hij snel de aandacht trekken in een welvarende wijk als deze. Als een buurtbewoner hem zag staan, zou hij mogelijk de politie bellen om hem te laten wegslepen. Misschien kon hij de auto beter laten staan en op een andere manier naar huis gaan, maar dat was van later zorg.


  Er stonden twee Mercedessen in de garage, een witte sportwagen en de SUV. Max was thuis, zoals Regan al had verwacht. Dat was mooi, want Regan had niet veel tijd. De moorden in McGill’s waren nu ongeveer veertig minuten geleden, en waarschijnlijk zou het journaal van tien uur daarmee openen. Dat was al over een paar minuten. Als Max het op tv zag, zou hij in paniek raken. Dan zou hij Jimmy weer bellen, of misschien zelfs wanhopig genoeg worden om contact op te nemen met de politie, al kon hij daar moeilijk met zijn verhaal aankomen. ‘Moet je horen, ik heb geprobeerd een man te laten vermoorden en dat is faliekant mislukt en nu ben ik verdomme zelf in gevaar.’


  Het was een groot huis, al wat ouder, van rode baksteen. Binnen kon Regan duidelijk zien dat er flink wat geld tegenaan was gesmeten om het op te knappen. Het opknappen van zo’n oud huis kostte algauw driehonderdduizend dollar. Geld dat je ook kon gebruiken om een heel nieuw huis te kopen, met betere pijpen en een efficiënter verwarmingssysteem.


  In de woonkamer lag speelgoed. Dus die man had kinderen. Shit, dacht Regan. Waar zijn ze? Hij liep door het huis heen, naar de werkkamer en een tweede woonkamer. Hij doorzocht alle vertrekken op de begane grond, maar trof niemand aan. Toen ging hij naar boven om daar alle kamers na te kijken. Niemand. Regan liep naar de ouderslaapkamer. De tv stond aan. Regan keek naar een deur die volgens hem naar een badkamer moest leiden. Die deur was dicht en er kwam licht onderdoor. Regan ging rechts van de deur staan.


  Hij hoorde dat de wc werd doorgespoeld, en Max kwam naar buiten. Regan gaf hem een klap tegen zijn oor met de .45. Max struikelde en viel op de grond.


  Max keek op naar Regan.


  Even zeiden ze geen van beiden iets.


  Toen vroeg Regan: ‘Waar zijn je vrouw en kinderen?’


  ‘Ik heb ze weggestuurd.’


  ‘Je hebt Jimmy gebeld, hè?’


  ‘Ik weet niet waar je het over…’


  ‘Max, ze zijn dood. Sean en de man die hij bij zich had. Ze zijn allebei dood.’


  Max kneep zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opende, hield Jack nog altijd de .45 op hem gericht. Hij vroeg: ‘Hoe?’


  ‘Ik heb geluk gehad,’ antwoordde Regan. Hij hield niet van liegen.


  ‘Het was Seans idee.’


  Regan hield ook niet van leugenaars.


  ‘Max, ze wilden mij en Kate vermoorden. Dat weet jij en dat weet ik. Je hebt mijn vrouw erbij betrokken. Maar omdat ik nu eenmaal een sportief man ben, geef ik je de kans om jouw vrouw te redden. Als je dat tenminste wil, en ik mag hopen van wel, want ze is de moeder van je kinderen.’ Regan vroeg: ‘Wie heb je gebeld?’


  ‘Sean.’


  Regan schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zoiets zou Sean voor jou nooit doen. Alleen voor Jimmy. Dat heeft hij me zelf gezegd.’


  ‘Wat heeft hij nog meer tegen je gezegd?’


  ‘Dat gaat jou niks aan,’ zei Regan. ‘Je hebt Jimmy gebeld, hè?’


  Na een korte stilte zei Max: ‘Ik moest wel.’


  ‘Nee, dat is niet waar, Max. Je had me gewoon kunnen vertellen wat ik moest weten en verder je mond kunnen houden. Je hebt de verkeerde keuze gemaakt. Maar je gezin kun je nog beschermen. Het enige wat je hoeft te doen is het nummer opschrijven waar je naartoe hebt gebeld.’


  ‘Oké,’ zei Max. ‘Ik pak even pen en papier.’


  Regan zag dat Max naar een la van de ladekast keek.


  ‘Hier blijven,’ zei Regan. Hij liep naar de ladekast en maakte de la open waar Max naar keek. Te gemakkelijk. In de la, onder de kleren, lag een revolver, kaliber .38.


  ‘Max toch,’ zei Regan met een teleurgestelde zucht. Hij stak de .38 in zijn jaszak. Op een tafeltje trof hij een pen en een paperback aan. Nora Roberts. Hij wierp Max het boek en de pen toe. ‘Schrijf het daar maar op,’ zei hij.


  Max schreef het telefoonnummer op de achterkant van het omslag.


  ‘Laat eens zien,’ zei Regan, en Max schoof het boek naar hem toe. Een telefoonnummer met netnummer 314. St. Louis.


  Max zei: ‘Hoor eens, ik denk dat we wel iets kunnen…’


  Regan haalde de .38 uit zijn jaszak en schoot Max twee keer in de borst. Keek toe terwijl hij in elkaar zakte. Regan ging wat dichterbij staan en joeg hem nog een kogel door het hoofd.


  Terug in de stad gooide hij zowel de .45 als de .38 in de rivier de Chicago.
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  De deur zat op de knip toen Hastings thuiskwam, en hij moest eerst zeggen wie hij was voordat Amy hem binnenliet. Ze zat samen met haar vriendin Jennifer tv te kijken. Er was een commercial op die ze allemaal al eens eerder had gezien. Een jongen dartelt met zijn vriendin door Rome, de jongen wijst naar de vader en moeder van het meisje, die vlakbij op een stoepje zitten – wat doen die nou hier? – waarna hij een verlovingsring tevoorschijn haalt en haar een aanzoek doet waar haar de tranen van in de ogen springen, terwijl haar ouders en een stuk of vijftig volslagen vreemden hun een staande ovatie geven. Hastings vroeg zich af welke vrouw op deze aarde het haar vriend zou vergeven als hij zo’n stunt uithaalde. Toen ging het regionale journaal verder en zei een knappe jongeman dat het tijd was voor de voetbaluitslagen van de middelbare scholen. Amy’s vriendin draaide zich om om ernaar te kijken. Dat kind was gek op sportieve jongens. Het was wel duidelijk dat Jennifer het thuis niet makkelijk had en dat ze daarom zo vaak bij hen over de vloer kwam. Hastings vond haar een aardige meid. Hij wist nog dat Amy een keer tegen Jennifer had gezegd dat hij vroeger had gehonkbald, en dat ze duidelijk moeite had dat te geloven. Hij moest de aandrang onderdrukken om haar te vertellen dat hij ooit cool was geweest.


  In de eetkamer trok Hastings zijn jas uit en maakte zijn zakken leeg. Zijn mobieltje, chequeboekje en sleutels legde hij op de tafel. Toen vond hij tweehonderd dollar in briefjes van twintig.


  Shit.


  Hij wist nog dat hij de vrouw het geld had aangeboden. En toen waren ze over iets anders begonnen en had ze het niet aangenomen. Hij probeerde zich te herinneren of ze het had geweigerd. Als ze het had geweigerd, kon hij het terug in zijn zak stoppen en het erbij laten zitten. Er niet meer aan denken. Hij probeerde het zich te herinneren.


  Nee… ze had nooit met zoveel woorden geweigerd het aan te nemen.


  Dus wat nu?


  Als ze van plan was geweest het aan te nemen, maar er gewoon niets over had gezegd, en hij hield het geld, dan was dat een vorm van diefstal. Erger nog, dan zou ze denken dat hij haar wilde afknijpen omdat ze hem op z’n falie had gegeven vanwege de manier waarop hij met Kody omging. Ze had nog net niet met zoveel woorden gezegd dat hij corrupt was.


  Toch?


  Of had ze alleen laten doorschemeren dat ze dacht dat hij een corrupte collega probeerde te dekken? Hoe dan ook was hij er boos over geworden. Dus als hij haar nu belde en haar het geld aanbood, zou ze hem er waarschijnlijk van beschuldigen dat hij haar wilde omkopen. Dus… het verstandigste was om het geld gewoon te houden en het erbij te laten zitten.


  Hastings zei: ‘Fuck.’


  In de woonkamer zei Amy berispend: ‘Pa-hap.’


  ‘Sorry, schat.’


  Hastings liep naar de keuken, belde Sam Hall en vroeg om haar telefoonnummer.


  Sam zei: ‘Het is bijna halfelf, George. Had je morgen niet kunnen bellen?’


  ‘Sorry.’


  ‘Je gaat haar toch niet mee uit vragen, hè? Ik betwijfel of ze iets met een politieman wil.’


  ‘Ik wil helemaal niet… Geef me nou gewoon dat telefoonnummer, Sam.’


  De telefoon ging vier keer over voordat Carol McGuire opnam. Zo te horen had hij haar niet wakker gemaakt.


  ‘Hallo?’


  ‘Hoi. Met George Hastings. De rechercheur.’


  ‘O, hoi.’ Ze vroeg: ‘Wat is er?’


  ‘Nou, niks eigenlijk. Alleen ben ik vergeten je te betalen.’ Hij voegde eraan toe: ‘Die tweehonderd dollar, bedoel ik.’


  ‘Was je van plan me te betalen dan?’


  ‘Ja, weet je dat niet meer? Ik ben er daarstraks bijna meteen over begonnen.’


  ‘Dus je was van plan me te betalen.’


  Hastings haalde een biertje uit de koelkast, maakte het open. ‘Ja,’ antwoordde hij.


  Aanvankelijk zei McGuire niets. Toen: ‘Laat maar zitten.’


  ‘Nou… nee, we hadden een afspraak. Jij bent naar de gevangenis gekomen om hem op borgtocht vrij te krijgen. Dat hoef je niet voor niks te doen.’


  ‘Echt, laat nou maar.’


  Hastings schuifelde ongemakkelijk heen en weer. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ik voel me er niet prettig bij om dat geld te houden. Ik zou het fijner vinden als je het gewoon aannam.’


  ‘Hoezo?’


  Dat verraste hem, want hij was er niet op voorbereid. Hoezo, vroeg ze, en er was iets met de manier waarop. Een typische vraag voor een advocaat, misschien, maar ze klonk niet formeel toen ze het vroeg, en dat maakte veel verschil. Toen werd hij zich bewust van zichzelf, alleen in de keuken.


  ‘Weet ik veel,’ zei Hastings. ‘Trots, denk ik.’


  ‘Jouw trots?’


  ‘Ja.’


  ‘Je wilt niet dat ik slecht over je denk.’


  ‘Nee.’


  ‘Je wilt niet dat ik denk dat je corrupt bent of het geld voor jezelf wilt houden.’


  ‘Nee, inderdaad.’


  ‘Dus je wilt mijn respect. Is dat het?’


  ‘Misschien wel.’


  Er viel een stilte, en Hastings bleef roerloos staan.


  De vrouw vroeg: ‘Waarom kan het jou iets schelen hoe ik over je denk?’


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde Hastings.


  ‘Echt niet?’


  Jezus, dacht Hastings. Wat krijgen we nou? Hij liet zich door een vrouw in een hoek dwingen.


  ‘Ik heb er niet echt over nagedacht… Hoor eens, ik ben geen…’


  ‘Waarom bel je me eigenlijk?’


  ‘Dat heb ik al gezegd.’


  ‘Je had me ook gewoon een cheque kunnen sturen.’


  ‘Misschien doe ik dat alsnog,’ zei Hastings een beetje geïrriteerd.


  Carol McGuire zei: ‘Als je dat wilt.’


  ‘Of,’ zei Hastings, ‘we zouden uit eten kunnen gaan… of zo.’


  ‘Uit eten.’


  ‘Als je wilt,’ zei Hastings. Hij begreep niet zo goed hoe dit nou weer was gebeurd. Hij wachtte tot de vrouw een eind zou maken aan de spanning door hem te vertellen dat ze niks met een politieman wilde en dat hij die tweehonderd dollar in zijn reet kon stoppen.


  ‘Ik weet niet,’ zei ze. ‘Zullen we eerst eens wat gaan drinken, kijken hoe dat gaat?’
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  Toen Hastings de volgende ochtend naar zijn werk reed, werd hij gebeld op zijn mobieltje. Het was een nummer dat hij niet herkende, maar hij nam toch op. ‘Hallo?’


  ‘George, met mij.’


  ‘Hoi,’ zei Hastings. ‘Bel je me nou vanuit het ziekenhuis?’


  ‘Ja,’ zei Klosterman. ‘Ik kan geen Regis and Kelly meer zien.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘O, doe nou niet alsof je niets van popcultuur weet, want dat is onzin. Je weet best wie het zijn.’ Klosterman vroeg: ‘Heb je die serie The View wel eens gezien?’


  ‘Nee,’ antwoordde Hastings. Naar waarheid nu.


  ‘Het is een serie met Barbara Walters en vier andere vrouwen. Meestal alleen met die vier vrouwen. Drie oudere dames en een jong, knap meisje aan wie de anderen allemaal een hekel lijken te hebben. Soms kijk ik ernaar met het geluid uit en bestudeer ik gewoon hun lichaamstaal. Daar kun je veel uit opmaken.’


  ‘Zo te horen verveel je je kapot.’


  ‘Ja, ik word verdomme knettergek,’ zei Klosterman. ‘Die zaak van de vermoorde politiemannen, heb jij die gekregen?’


  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Ik had het je nog willen vertellen.’ Nu voelde hij zich schuldig.


  ‘Geeft niks,’ zei Klosterman. ‘Vertel eens.’


  ‘Nou, het is een fokking klotezaak. Twee agenten, neergemaaid met een machinegeweer. Er zijn achtenveertig uur verstreken en ik heb eigenlijk geen enkele bruikbare aanwijzing.’


  ‘Heb je wel genoeg mensen?’


  ‘Ik heb Murph, Rhodes, Cain. We zijn er allemaal druk mee bezig.’


  ‘Hm.’


  Hastings wist dat Joe nu het liefst het ziekenhuis uit wilde, aan de zaak wilde meewerken. Hij kende dat gevoel, dat je een missie nodig had in je leven.


  Klosterman vroeg: ‘Hoe doet Cain het?’


  ‘O… niet eens zo slecht, eigenlijk.’


  ‘O, nee?’


  ‘Het is een eikel. We zijn samen naar Marion gereden om een verdachte te ondervragen… D’r kwam geen eind aan die rit.’


  ‘O, nee?’


  ‘Hij kletst je de oren van de kop,’ zei Hastings. ‘Maar hij is niet dom. Sterker nog, hij heeft een behoorlijk goede intuïtie. Hij kon wel eens een uitstekende rechercheur worden, als hij tenminste een beetje bedaart en zichzelf niet zo serieus neemt.’


  ‘Dus… je bent verliefd op hem?’


  ‘Je kijkt te veel tv,’ zei Hastings. ‘Ken je ene Justin Elliott, van Narcotica?’


  ‘Zwarte man?’


  ‘Ja.’


  ‘Ja, die ken ik.’


  ‘Wat is het voor iemand?’


  ‘O, een beetje een haantje. Maar ik heb begrepen dat het geen slechte kerel is.’


  ‘Ik heb een beetje een aanvaring met hem gehad. Het blijkt dat hij en agent Hummel vroeger hebben samengewerkt.’


  ‘Bij de regionale politie?’


  ‘Nee. Hummel heeft undercover gewerkt, diep. Heeft een grote bijdrage geleverd aan de veroordeling van Steve Treats. Treats is degene met wie Cain en ik gisteren zijn gaan praten.’


  ‘Wat heeft Treats op z’n kerfstok?’


  ‘Methdealer. Hummel ging undercover, raakte met hem bevriend, dook op uit de wildernis en getuigde tegen hem. Elliott denkt dat Treats Hummel heeft laten omleggen.’


  ‘O, ja? En wat denk jij?’


  ‘Ik weet het niet. Toen we Treats spraken…’


  ‘Dus Treats was bereid met jullie te praten?’


  ‘Ja.’


  ‘Zonder advocaat?’


  ‘Ja,’ zei Hastings, ‘maar laat me even uitpraten. Treats vertelde ons dat Hummel corrupt was. Dat hij steekpenningen aannam in ruil voor informatie over lopende zaken.’


  ‘Aha.’


  ‘Ik heb het wel even nagetrokken. Ken je Kody nog?’


  ‘Ja, nou en of.’


  ‘Volgens Kody heeft Hummel nooit een cent aangenomen.’


  Klosterman zei: ‘En Kody kan het weten, denk ik.’


  ‘Ja, dat denk ik ook. God, ik hoop echt dat hij gelijk heeft.’


  ‘Wie, Kody?’


  ‘Ja.’


  ‘Ja, dat snap ik,’ zei Klosterman. ‘Ik zou het vreselijk vinden om over alweer een corrupte agent te moeten lezen. Maar zoals ik al zei, als die Hummel corrupt was, zou Kody het waarschijnlijk wel hebben geweten. Waarom stuur je Murph en Rhodes er niet eens op uit om een paar informanten van de straat op te trommelen? Effe vragen wat die hebben gehoord.’


  ‘Ja, dat ga ik nog doen.’


  ‘Hoe zit het met de auto waar die kerel in zat?’


  ‘Bedoel je de wagen die door de agenten aan de kant is gezet?’


  ‘Ja. Heeft die nog iets opgeleverd?’


  ‘Nee. Geen vingerafdrukken. Hij was gestolen.’


  ‘Wisten de agenten dat niet?’


  ‘Nee. Ze hebben het kenteken niet gemeld.’


  ‘O, jezus.’


  ‘Ja, vertel mij wat. Maar ik ga hun handelswijze niet in twijfel trekken.’


  ‘Omdat ze dood zijn?’


  ‘Moet je horen. We hebben allemaal wel eens geblunderd. Weet je nog, op surveillance?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Luister, Joe.’ Hastings zweeg even, zorgde ervoor dat zijn toon respectvol bleef. ‘Ga nou niet de politieman uithangen, oké? Wij hadden dezelfde fout kunnen maken en dan waren wij ook dood geweest. Niemand is immuun.’


  ‘Voor de dood?’


  ‘Voor blunders.’


  ‘Oké, oké.’ Klosterman liet het erbij zitten. Toen vroeg hij: ‘Hoor eens, mag ik je een handje helpen? Ik loop hier echt tegen de muren op.’


  Bijna vroeg Hastings: wat kun je dan doen? Maar hij bedacht zich en hield zijn mond. Hij wilde zeggen dat hij hem al had geholpen door zoals gewoonlijk als een fantastisch klankbord te fungeren. Dat hij daar behoefte aan had. Maar dat zou neerbuigend klinken, ook al was het zo niet bedoeld.


  Hastings vroeg: ‘Heb je pen en papier?’


  ‘Daar kan ik wel aan komen.’


  ‘De auto is gestolen van de parkeerplaats van de Schnucks-supermarkt aan Laclede Station Road. Kun jij eens een paar telefoontjes plegen om na te gaan of er misschien bewakingsvideo’s zijn?’


  ‘Met alle plezier.’


  ‘Bedankt.’


  Hastings parkeerde de auto. Hij vroeg: ‘Hé, ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Ken jij ene Carol McGuire?’


  ‘Van het pro-Deobureau?’


  ‘Vroeger wel.’


  ‘Ja, die ken ik. Ze heeft me een keer een kruisverhoor afgenomen in verband met een overval.’


  ‘O ja?’ Hastings vroeg zich af of het gepast was te vragen wat voor iemand ze was.


  Maar Klosterman begon er uit zichzelf al over. ‘Ze was een vals secreet. Waarom vraag je naar haar?’


  ‘Nou… het is een lang verhaal. Ik ga vanavond iets met haar drinken.’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Tja…’


  ‘Jezus,’ zei Klosterman. ‘Laat ik je héél even alleen…’


  ‘Ga jij nou maar weer naar Regis en Kelly Lee kijken,’ zei Hastings.
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  Een hip restaurant in Central West End. Witte tafelkleden en korte verhaaltjes over Franse wijn op de muur achter de bar.


  Frank Cahalin stond op en stak zijn hand uit toen de man op zijn tafeltje af liep.


  Cain vroeg: ‘Frank Cahalin?’


  ‘Ja,’ zei Frank. Ze gaven elkaar een hand en Frank bood de ander een stoel aan. Hij vroeg: ‘Hoe word je genoemd? Bob, Robert?’


  ‘Zeg maar Bobby.’


  ‘Oké.’ Ze gingen aan het tafeltje zitten. Frank vroeg: ‘Ben je hier wel eens geweest?’


  ‘Ja,’ zei Cain. ‘Ik kom uit St. Louis.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ja. En u?’


  ‘Nee. Ik kom uit Chicago.’


  ‘En toen hebben ze u helemaal hiernaartoe gestuurd?’


  ‘Nou,’ zei Frank, ‘ze hebben me hier een baan aangeboden als SAC, niet in Chicago. Maar ik heb voornamelijk in Chicago gewerkt.’


  Bobby Cain zei: ‘En SAC betekent…’


  ‘Special Agent in Charge. Dat houdt in dat ik aan het hoofd sta van de FBI-agenten in dit district.’


  ‘O. Nou.’


  Frank maakte een bescheiden, laatdunkend gebaar. SAC op zijn leeftijd. Dat was niet niks, en dat wisten ze allebei.


  Cain was verrast toen Cahalin hem belde. De FBI-hotemetoot zei dat hem ter ore was gekomen dat Cain een van de meest veelbelovende rechercheurs van het korps was. Meneer Cahalin had gezegd dat hij overwoog een gezamenlijke taskforce op te richten, bestaande uit mensen van de gemeentepolitie en de FBI, en dat hij op zoek was naar geschikte kandidaten. Cain had de woorden ‘gezamenlijke taskforce’ wel eens gehoord, maar had er nooit deel van uitgemaakt. Hij had tegen meneer Cahalin gezegd dat hij het interessant vond klinken, en wat zou die gezamenlijke taskforce dan gaan doen? Meneer Cahalin zei dat ze het daar tijdens een lunch wel over konden hebben, maar dat ze in elk geval eens moesten afspreken.


  Nu zaten ze in een goed restaurant, en leek de gezamenlijke taskforce heel ver weg. Frank zei: ‘Vertel me eens iets over jezelf.’


  Dat deed Bobby Cain. Waar hij had gestudeerd, wanneer hij politieman was geworden, wat hem aantrok in het werk. Iets over zijn vrouw en kinderen. De voorzichtige, doordachte dingen die mensen zeggen wanneer ze op sollicitatiegesprek zijn. Lunch in een goed restaurant, maar de SAC van de FBI had hem gebeld en gezegd dat ze maar eens ergens moesten afspreken om een praatje te maken.


  Frank vroeg: ‘Heb je rechten gestudeerd?’


  ‘Nee,’ zei Cain. ‘Maar dat ben ik wel van plan.’


  Frank schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft geen rechten te hebben gestudeerd om bij de FBI te werken. Het helpt, maar het is niet verplicht.’


  ‘Nou…’


  ‘Prima als je het wilt, hoor. Maar het is niet nodig.’


  ‘Oké,’ zei Cain. Hij nam een slokje water en kroop terug in zijn rol. Hij zei: ‘Ik heb begrepen dat je niet in je eigen woonplaats mag werken als je bij de FBI in dienst gaat.’


  ‘Ach,’ zei Frank, ‘daar zijn bepaalde foefjes voor. Wil je graag hier blijven?’


  ‘Nou, ja. Eigenlijk wel. Ik bedoel, ik heb hier familie. Ik bedoel, uiteindelijk wel.’


  ‘Ik begrijp het helemaal,’ zei Frank. ‘Zelf ben ik geboren en getogen in Chicago. Enorm fan van de White Sox, dol op het meer. Je kent dat wel. De FBI heeft me meteen na mijn rechtenstudie gerekruteerd. En weet je waar ze me naartoe stuurden?’


  ‘Nou?’


  ‘Naar Mississippi.’


  ‘Echt waar?’


  ‘O, man. Ik dacht dat ik dood zou gaan. De hitte, de verveling. Probeer in Jackson, Mississippi maar eens een fatsoenlijke pizza te krijgen. Snap je wat ik bedoel?’ Frank glimlachte, en Bobby grinnikte toegeeflijk. Als je ambities had, moest je er wat voor overhebben. ‘Maar,’ zei Frank, ‘dat was maar voor een jaar of twee. Daarna werd ik overgeplaatst naar Chicago. Mooiste dag van m’n leven.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik bedoel, ik was weer thuis. Maar er gebeurde ook veel meer. Het werk zelf was veel bevredigender. Snap je?’


  ‘Ja, nou en of,’ zei Cain. ‘Daar gaat het om. Dat je bevrediging kunt putten uit je werk.’


  ‘Het punt is, als je kiest voor een carrière bij de FBI, dan moet je in principe overal naartoe gaan waar ze je heen sturen. Maar als je talent hebt en het slim aanpakt, kun je uiteindelijk zelf bepalen waar je terechtkomt. Als je naar Washington of New York wilt, dan kan dat. Als je weer hiernaartoe wilt, dan kan dat ook.’


  Cain knikte alsof hij daarover nadacht. Toen hij vond dat er genoeg tijd was verstreken, zei hij: ‘Oké.’


  De serveerster kwam hun bestelling brengen en liet hen weer met rust.


  Frank zei: ‘Dus je bent rechercheur.’


  ‘Dat heeft u goed.’


  ‘Hé. Je mag me wel tutoyeren, hoor.’


  ‘Oké.’ Bobby glimlachte. ‘Ja, ik werk bij Moordzaken.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ja.’


  Frank keek naar zijn salade en richtte zijn vork op een tomaat. ‘Hoe bevalt het je?’ vroeg hij.


  ‘Ik vind het wel gaaf.’


  ‘En je bent brigadier?’


  ‘Ja.’


  Frank Cahalin knikte, alsof hij onder de indruk was, maar Cain tegelijkertijd duidelijk wilde maken dat ze alleen de beste kandidaten wilden. ‘Moordzaken,’ zei Frank, ‘dat is de elite.’


  ‘O, dat weet ik niet, hoor.’


  ‘Het is echt zo. Als ik bij de gemeentepolitie zat, zou ik daar willen werken.’


  Frank keek Cain niet aan toen hij dat zei. Het was bedoeld als een steek onder water, en hij was er zeker van dat het een beetje pijn deed. Zo van: als ik geen arts was, zou ik verpleegkundige willen zijn.


  ‘Ja, ach ja,’ zei Cain, ‘het is wel leuk.’


  Frank vroeg: ‘Ben je nog met iets interessants bezig?’


  ‘Ja. Heb je het gehoord van die twee agenten?’


  ‘O, is dat jouw zaak?’


  ‘Ja.’


  ‘Man,’ zei Frank. ‘Wat een verschrikkelijke geschiedenis.’


  ‘Ja, vertel mij wat.’


  ‘Hoe staat het ermee? Nog aanwijzingen?’


  ‘Ja, een paar. Het blijkt dat een van de agenten vroeger voor Narcotica heeft gewerkt. Undercover. Hij heeft geholpen een belangrijke dealer achter de tralies te krijgen.’


  ‘Echt waar? En jullie denken dat er een verband is?’


  ‘Nou, we weten het nog zo net niet.’


  Frank vroeg: ‘Wat weten jullie niet?’


  ‘Mijn inspecteur is sceptisch.’


  ‘Wie is je inspecteur?’


  ‘George Hastings. Wel eens van gehoord?’


  Frank moest even nadenken. ‘Had hij niet de leiding over die zaak met de arts vorig jaar?’


  ‘Ja. De arts die een rechter heeft vermoord. Of eigenlijk heeft die man – Sullivan heette hij – iemand anders ingehuurd om de rechter te vermoorden. Vervolgens heeft hij de man vermoord die hij had ingehuurd. Hij… Heb je erover gelezen?’


  ‘Ik meen me er vaag iets over te herinneren.’


  ‘De arts en de rechter waren een jaar of twintig geleden beste maatjes. En toen heeft die arts – alleen was hij toen nog geen arts, gewoon een studentje – een keer een meisje van het balkon gesmeten, en ze viel dood. De rechter, die toen nog maar een jonge knul was, was daar getuige van. Twintig jaar later raakt de rechter in de problemen en belt hij de arts met de mededeling dat hij zwijggeld wil, zodat hij zijn advocaat kan betalen. Waarop Sullivan hem laat vermoorden.’ Cain voegde eraan toe: ‘In die zaak had de inspecteur de leiding.’


  Frank Cahalin kon merken dat de jonge rechercheur onwillekeurig onder de indruk was. Dat stond hem niet aan.


  ‘Dus het is wel een slimme kerel, die inspecteur van je?’


  ‘Ja, hij kent zijn… zaakjes.’


  ‘Geloof ik meteen. Maar we hebben allemaal hulp nodig.’


  ‘Ik was er niet bij betrokken,’ zei Cain. ‘Dat was voordat ik naar zijn afdeling werd overgeplaatst.’


  ‘Je zei dat je inspecteur sceptisch was. Waarover?’


  ‘De methdealer tegen wie agent Hummel heeft getuigd. Bij Narcotica denken ze dat hij een prijs op Hummels hoofd heeft gezet.’


  ‘Wie is die dealer?’


  ‘Ene Steve Treats. Type blank uitschot. Hij zit nu in Marion een lange gevangenisstraf uit.’


  ‘En waarom ziet Hastings het niet zitten?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet zo goed.’


  ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘Ikke?’


  ‘Ja, jij. Wat vind jij ervan?’


  ‘Nou, ik bedoel…’


  ‘Moet je horen,’ zei Frank, ‘als je verder wilt komen in dit vak, moet je op je intuïtie leren vertrouwen. Ik meen het.’


  ‘Nou…’


  ‘Denk jij dat Treats erachter zat?’


  ‘Ik denk dat we het niet helemaal kunnen uitsluiten. Denk ik.’


  ‘Dan moet je het uitzoeken.’


  Nu begon Bobby Cain zich ongemakkelijk te voelen. Hij zei: ‘Hoor eens, het is mijn baas.’


  ‘Laat dit heel duidelijk zijn: ik raad je niet aan tegen de bevelen van je baas in te gaan. Echt niet. Niemand begrijpt beter dan ik hoe belangrijk rangorde is. Maar tegelijkertijd moet je alle aanwijzingen natrekken. Politiewerk bestaat niet alleen maar uit ondervragingen en arrestaties, oké? Het draait om inlichtingen, informatie. Sporenonderzoek en dat soort wetenschappelijke onzin, dat is allemaal veel minder belangrijk. Als puntje bij paaltje komt, moet je op je onderbuikgevoel vertrouwen. Er zijn twee politiemannen vermoord. Jij bent het aan hen verplicht je uiterste best te doen.’


  Bobby Cain keek naar zijn mes en vork; het mes was nog schoon.


  Frank Cahalin zuchtte. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘neem me niet kwalijk als ik voor mijn beurt praat. Het is een zaak voor de plaatselijke politie, niet voor de FBI. Ik wil je alleen vertellen wat mijn ervaring is. Misschien is het het aanhoren waard, misschien ook niet.’


  ‘Jawel,’ zei Cain, ‘het is zeker wat waard. Heel veel zelfs.’


  Frank zweeg een paar tellen. Hij leek Cain aandachtig op te nemen. Hij zei: ‘Ik denk dat je aan het begin staat van een geweldige carrière. Als ik zo eens naar je kijk, benijd ik je. Ik mag dan wel een indrukwekkende titel hebben, maar eigenlijk zit ik alleen maar een beetje papieren heen en weer te schuiven. Over een paar jaar kan ik met pensioen, dan word ik hoofd beveiliging van een of ander groot bedrijf, strijk ik een vet salaris op en loop ik rond tussen de grote jongens. Maar wie probeer ik nou eigenlijk voor de gek te houden? Dat is niks voor mij. Al woon ik tien keer in een rijke buurt tussen de artsen en de advocaten, diep vanbinnen blijf ik gewoon een Ierse dienstklopper. Snap je? Het stelt allemaal niks voor. Jij houdt je pas met echt politiewerk bezig.’


  Cain wilde vragen: over wat voor bedrijven hebben we het dan?


  In plaats daarvan zei hij: ‘Het is maar één zaak.’


  ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn.’ Frank moest om zichzelf glimlachen. ‘Er is een plaatsje voor je bij de FBI. Jij bent een echte, als je begrijpt wat ik bedoel. Negentig procent van de mannen met wie we praten zijn van die slapjanussen die net van een katholieke rechtenopleiding komen. Ziekenfondsbrilletjes, nette pakken… Sukkels zijn het. Maar jij, jij bent het echte werk.’


  ‘Dank je, Frank.’


  ‘Maar ik wil dat je blijft waar je bent tot deze zaak is opgehelderd. Als je daarmee klaar bent, kom je naar ons toe, officieel, en dan zul je zien dat je een voorsprong hebt. Dan steek je met kop en schouders boven de rest uit.’ Frank voegde eraan toe: ‘Wil je dat voor me doen?’


  ‘Oké, Frank.’


  ‘Die moord op de agenten,’ zei Frank, ‘als je daar nog eens over wilt babbelen, bel je me dan?’


  ‘Oké.’


  ‘Ik meen het, Bobby. Ik wil graag helpen.’


  ‘Oké. Maar weet je, ik wil je er niet mee lastigvallen.’


  ‘Hé,’ zei Frank, ‘het is een kleine moeite. We zijn allemaal politiemensen, nietwaar?’


  De serveerster kwam terug. Frank glimlachte naar haar terwijl hij tekende voor de rekening. Cain zei niets. Ze ging weg en Frank zei: ‘We moeten eens een keer samen dineren. Halen we er ook een paar van die vadsige FBI-functionarissen bij. Hou je van wijn?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Cain. Maanden geleden had hij op een bruiloft een keer een glaasje gedronken.


  ‘Ik heb een fles Montrachet uit ’66. Moet je echt eens proeven.’
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  Hastings parkeerde de Jaguar vooraan op de parkeerplaats bij de Ace Hardware aan Manchester. Stapte uit en keek naar het voorbijrazende verkeer. Het was een uur of een ’s middags en de zon dreigde door het wolkendek heen te breken. Hij kneep zijn ogen samen in iets wat op afkeuring leek. Op de avond van de dubbele moord was het donker geweest, en hij wilde het ervaren zoals de agenten het moesten hebben ervaren, maar hij was nu hier en ergens was het maar beter dat hij alles goed kon zien.


  Dit was de plek waar de agenten de jonge blanke man in de Chevy Suburban aan de kant hadden gezet. Het kenteken van de Suburban hadden ze om 20.43 uur doorgegeven, maar dat had niets opgeleverd en ze hadden de man laten gaan. Om 20.58 uur gaven ze de code 10-8 door – dat ze weer beschikbaar waren. Twee minuten voor negen.


  Ze draaiden de tweede dienst, van vier uur ’s middags tot middernacht.


  Hastings had die dienst ook wel eens gedraaid toen hij nog surveillant was. Surveillance. Heel veel eentonigheid, dan opeens actie. Vervolgens ging alles weer z’n gewone gangetje en keerde de eentonigheid terug. De tweede dienst: het spitsuur voor criminele activiteiten. Toch had hij tijdens al die tweede diensten maar één keer zijn dienstwapen hoeven te trekken. De centrale had hem gemeld dat enkele agenten van de regiopolitie assistentie nodig hadden omdat er een man zelfmoord dreigde te plegen. Ze kwamen aan bij het huis, en meteen rende de man naar binnen, en Hastings en zijn partner gingen er samen met de twee collega’s van de regiopolitie achteraan. Vanaf dat moment ging het allemaal heel snel. Binnen vijf tellen stonden alle agenten in de deuropening van een slaapkamer, terwijl de man vlak voor hen met een samuraizwaard stond te zwaaien, eerst naar hen, toen naar zichzelf en vervolgens weer naar hen. Ze trokken hun wapens en schreeuwden hem bevelen toe: leg dat zwaard weg, leg dat zwaard weg, en niet alleen deed die kerel niet wat ze hem opdroegen, hij richtte dat klotezwaard nog op hen ook; hij stormde op hen af, krijsend als een banshee, en toen hadden ze hem neergeschoten.


  Hastings bevond zich achter twee van de agenten toen ze allemaal tegelijk achteruitdeinsden en iemand struikelde, en toen de eerste schoten vielen, buitelden ze in de gang over elkaar heen als de Marx Brothers in A Night at the Opera. Hastings had zijn wapen niet afgevuurd, en toen het achter de rug was, dankte hij God op zijn blote knietjes dat hij niet per ongeluk een van zijn collega’s in de rug had geschoten. De man met het zwaard was natuurlijk dood, precies zoals hij wilde.


  Later voelde Hastings zich beschaamd dat hij niet vooraan had gestaan. Maar Jerry, zijn partner – die zich vlak voor hem had bevonden – zei met vermoeide stem dat hij zijn kop moest houden, want het was allemaal ontzettend snel gegaan en er was geen tijd geweest om te bepalen wie waar moest gaan staan. Ze waren naar binnen gelopen en toen stonden ze in de deuropening van de slaapkamer en toen gebeurde er opeens van alles en dat was het dan.


  Ze werden als helden onthaald. Ze hadden iemand gedood die toch al dood wilde. Maar verdomme, het had maar een haartje gescheeld. Hastings herinnerde zich dat het zwaard hooguit een halve meter bij zijn partner vandaan lag toen het allemaal achter de rug was. Op een halve meter na, een hele misschien, had die kerel de afstand overbrugd en het zwaard dwars door Jerry’s buik geramd. Zo had het ook kunnen gaan, maar dat was niet hoe het was gegaan. Die avond waren er geen agenten omgekomen.


  Hastings keek in zijn notitieboekje.


  10-8 om 20.58 uur.


  Hastings stapte weer in de Jaguar. Startte de motor, wachtte bij de straat op een gaatje in het verkeer, trok op en reed in westelijke richting Manchester op. Die straat volgde hij 2,8 kilometer lang, terwijl hij het moment probeerde aan te voelen waarop er een Nissan Pathfinder in het zicht moest zijn gekomen. Remde af bij de straat waar het was gebeurd, sloeg rechts af en stopte.


  Hij zette de auto aan de kant van de weg en stelde zich voor dat de remlichten van de Pathfinder oplichtten terwijl die stopte.


  Het kenteken hadden ze niet doorgegeven.


  Hastings stapte uit de auto en bleef bij het portier staan.


  Op dat moment ging zijn mobieltje.


  ‘Hastings.’


  ‘Met Joe.’


  ‘Hoi. Zeg het eens.’


  ‘Ik heb met de bewaking van de supermarkt gebeld. Geen video-opnamen van de parkeerplaats.’


  ‘Shit. Nou ja, bedankt voor de moeite,’ zei Hastings. ‘Ik sta nu op de plaats delict.’


  ‘Aha. En, wat denk je?’


  ‘Ik denk dat ze een man in een Pathfinder aan de kant zetten en dat er toen een ander voertuig langs kwam rijden en dat iemand in dat voertuig hen heeft neergeschoten.’


  ‘Hoeveel mannen zaten er in de tweede wagen?’


  ‘Twee, denk ik.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  Hastings vroeg: ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Als het er één was geweest, zou het te lang hebben geduurd en zouden de agenten tijd hebben gehad om te reageren. Ik geloof niet dat dit jongens waren op zoek naar een verzetje. Ik denk dat het professionals waren, ervaren huurmoordenaars die het allemaal van tevoren hadden gepland.’


  Hastings las voor van zijn notitieblaadje. ‘Om 14.40 uur kwam de melding binnen dat de Pathfinder van de parkeerplaats van de Schnucks-supermarkt was gestolen. Dus…’


  ‘Dus het lijkt erop dat hij voor dat specifieke doel is gestolen. Geen joyriders.’


  Hastings bleef op de weg staan. Die liep in noordelijke richting een wijk in, een stil straatje met aan weerszijden bomen, die hun blad inmiddels grotendeels hadden verloren. Hij keek achterom naar Manchester Road. Hij zei: ‘Ik denk dat ze uit de richting van Manchester Road kwamen, de twee mannen hebben neergeschoten, de bestuurder van de Pathfinder hebben opgepikt en in noordelijke richting verder zijn gereden.’


  Klosterman zei: ‘Dat klinkt logisch.’


  ‘Drie mannen,’ zei Hastings. Met geweren en een doordacht plan. Stukken gevaarlijker dan een gek met een zwaard. Hij zei: ‘De mannen in die tweede wagen moeten ergens hebben staan wachten. Waarschijnlijk zijn ze een tijdje achter de agenten aan gereden.’


  ‘Als roofdieren,’ zei Klosterman.


  Hastings liep in noordelijke richting. ‘Als het ze niet om de kick ging, moeten ze een reden hebben gehad.’


  Klosterman vroeg: ‘Een politiek statement?’ Het klonk alsof hij het zelf niet geloofde.


  ‘Hier?’ vroeg Hastings.


  ‘Ik denk alleen maar hardop.’


  Hastings noch Kosterman was het product van een bijzonder activistische generatie. Ooit waren ze op weg naar een getuige die ze wilden spreken een groep studenten gepasseerd die zich had verzameld op het schitterende terrein van Washington University. Arm in arm stonden ze om de een of andere reden ‘We Shall Overcome’ te zingen, en Klosterman had gevraagd: ‘Wat willen ze dan overwinnen? Vermogensbelasting?’


  Maar als het niet met politiek te maken had, wat was het dan? Wat brengt iemand ertoe om twee politieagenten te vermoorden? Hastings werkte al jaren voor Moordzaken. Hij had zaken onderzocht waarbij mensen waren vermoord omdat ze de afstandsbediening van de tv niet wilden afgeven. Had meegemaakt dat peuters door hun eigen moeder waren vermoord omdat ze niet ophielden met huilen. Had dingen gezien waarvan hij ’s nachts wakker lag, terwijl hij zich het ene moment afvroeg of er een God kon bestaan die zulke wreedheden liet gebeuren, en het volgende moment hoopte dat Hij wel degelijk bestond en dat de slachtoffers rust hadden gevonden, op een betere plek.


  Maar in zijn hele carrière had hij nog nooit meegemaakt dat een agent was vermoord, alleen omdat hij agent was. Misschien was het puur geluk, misschien was het een eigenaardigheid van de Amerikaanse samenleving.


  ‘George?’


  ‘Hm?’


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja, sorry.’


  ‘En… waar denk je aan?’


  Nu klonk Klosterman als een vrouw in bed, naderhand. Zoals de meeste mannen lag hij zich dan af te vragen wie er bij Letterman te gast was. Hastings schudde zijn hoofd. Het was al een tijdje geleden dat hij met een vrouw samen was geweest.


  Hastings zei: ‘Ik heb echt geen flauw idee. Twee agenten vermoord, onder omstandigheden die de indruk wekken dat er sprake was van een doordacht, vooropgezet plan. En ik weet niet waarom.’ Hij zei: ‘Ik wil graag denken dat Steve Treats erachter zat. Maar dat is slechts een theorie. Niets wijst erop dat hij het daadwerkelijk heeft gedaan.’


  ‘Hij heeft een motief,’ zei Klosterman.


  ‘Steve Treats is een omhooggevallen ettertje. Hij is een tijdje succesvol geweest, heeft lekker verdiend. Maar hij is geen topcrimineel.’


  ‘Denk je dat Elliott Treats er toch voor wil laten opdraaien?’


  ‘Ook al is hij onschuldig, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  De meeste politiemannen, Hastings incluis, vormden zich een bepaald beeld van criminelen. Het kwam erop neer dat ze misschien niet hadden gedaan wat hun ten laste werd gelegd, maar dat ze zich ongetwijfeld schuldig hadden gemaakt aan iets anders, wat hun niet ten laste was gelegd. Het viel niet mee om die gedachte uit te bannen. Maar als je niet oppaste, kon het leiden tot gefalsificeerd bewijs en gênante kruisverhoren in de rechtbank.


  Hastings zei: ‘Ik zie hem er wel voor aan. Maar als we erin slagen het Treats aan te wrijven, komen de echte moordenaars ermee weg.’


  ‘En als dat gebeurt,’ zei Klosterman, ‘dat weet je wat ze zullen denken, hè?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat ze slimmer zijn dan jij.’


  Hastings stelde zich voor dat zijn partner zat te glimlachen om die deuk in zijn ego.


  ‘Precies,’ zei hij. ‘En je weet hoe ik daarover denk.’


  ‘Bel me maar als ik iets voor je kan doen,’ zei Klosterman.
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  Hastings was een kwartier te vroeg in het café van de Cheshire Inn. Hij ging aan de bar zitten en bestelde een kop koffie. Hij zat nog door zijn notitieboekje te bladeren toen Carol binnenkwam.


  Deze keer was ze gekleed als een advocaat. Bij benadering althans: een grijze tweedrok en een witte trui met een jasje erover. Ze begroette hem en vroeg of ze aan een tafeltje konden gaan zitten. Ze kozen er een bij de open haard. Daar trok ze haar jas uit en hing hem over een stoel, en Hastings betrapte zichzelf erop dat hij haar weer bestudeerde.


  Ze keek naar het koffiekopje op het schoteltje. ‘Drink je niet?’ vroeg ze.


  ‘Jawel, ik drink wel eens.’ Hij zette de kop en schotel op tafel. ‘Ik bedoel, niet veel.’


  Ze bestelde een glas wijn en hij nam een Jack Daniels met ijs. Hastings voelde zich een beetje ongemakkelijk, alsof het koffiekopje en het whiskyglas een teken van besluiteloosheid waren. Hij kon het koffiekopje altijd nog in de open haard gooien. Dan zou ze denken dat hij gek was en meteen weggaan.


  Hastings vroeg: ‘Heb je Kody nog gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ging dat goed?’


  ‘Ja. Ik denk dat hij wel wat strafvermindering krijgt.’


  ‘Mooi.’


  Allebei zwegen ze even, zich pijnlijk bewust van het feit dat ze elkaar via Kody hadden leren kennen en elkaar daarna allerlei beschuldigingen naar het hoofd hadden geslingerd.


  Hastings zei: ‘Volgens mij hebben we elkaar nooit eerder ontmoet. Ik bedoel, we zijn elkaar nooit bij de rechtbank tegengekomen of zo.’


  ‘Nee.’


  Hastings zei: ‘Mijn partner kent je wel.’


  ‘Wie is dat dan?’


  ‘Joe Klosterman. Hij is brigadier bij Moordzaken.’


  ‘Ik dacht dat jij inspecteur was.’


  ‘Ben ik ook. Maar hij is nog steeds mijn partner,’ zei Hastings. ‘Op het moment ligt hij in het ziekenhuis.’


  ‘Wat heeft hij?’


  ‘Er is een gezwel bij hem verwijderd. De verwachting is dat hij er weer helemaal bovenop komt.’


  Carol zei: ‘Dus hij is brigadier bij de recherche?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij een snor?’


  ‘Ja.’


  ‘Volgens mij weet ik weer wie het is.’ Ze glimlachte. ‘Heeft hij iets gemeens over me gezegd?’


  ‘Hoor eens, ik wilde niet… Ik heb hem alleen gevraagd of hij je kende, verder niets.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Maar inderdaad, hij zei dat je een behoorlijk goede advocaat was.’


  Carol vroeg: ‘En dat is gemeen?’


  ‘Vanuit ons standpunt wel.’


  De vrouw zei: ‘Mijn ex-man, ook een advocaat, heeft een keer de scheiding geregeld voor een politieman. Ik zal je niet vertellen wie. Die man was erg in zijn nopjes met wat Edward voor hem had gedaan, en toen het achter de rug was nam hij Edward mee naar… hoe heet dat politiecafé ook weer?’


  ‘Dunnigan’s.’


  ‘Ja, Dunnigan’s. En ze lopen samen naar binnen, en de politieman zegt: “Dit is mijn advocaat.” En alle agenten kreunden zo’n beetje, weet je wel. Zegt die politieman: “Hé, ik heb een hekel aan advocaten. Behalve aan deze.” Toen trakteerden ze hem allemaal op een borrel. Edward zei dat hij zich nog nooit zo gevleid had gevoeld.’


  Of zo dronken was geweest, dacht Hastings. Bij Dunnigan’s werd whisky gewoonlijk geschonken in limonadeglazen die tot de rand werden gevuld. Agenten zopen als tempeliers, met voorspelbare gevolgen.


  ‘Mooi,’ zei Hastings. ‘Dus je bent gescheiden?’


  ‘Ja. Twee jaar geleden.’ Ze vroeg: ‘En jij?’


  ‘Ik ook. Vorig jaar.’


  ‘Spijt me voor je,’ zei ze. ‘Hebben jullie kinderen?’


  ‘Eén. Een dochter. We delen de voogdij.’ Hastings voegde eraan toe: ‘Het is een fijne meid.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Twaalf,’ antwoordde hij. ‘En jij, heb jij kinderen?’


  ‘Nee.’


  Hastings dacht: je zou haar kunnen vragen wat er was gebeurd. Hoe het huwelijk was stukgelopen. Maar dan zou ze het hem misschien nog vertellen ook, en dan zou ze van hem hetzelfde verwachten en dan moest hij over Eileen vertellen, en dat wilde hij niet. Dan zouden ze beginnen met de intiemste, en eerlijk gezegd de pijnlijkste onderwerpen, met als mogelijk gevolg dat ze hun hart uitstortten bij een volslagen vreemde die ze achteraf eigenlijk niet eens zo aardig vonden. Ze konden het beter over films of honkbal hebben, maar aan de andere kant was hij daar niet zo in geïnteresseerd. Hij voelde zich aangetrokken tot Carol McGuire, maar hij liep al tegen de veertig, was pas gescheiden en wist niet wat je op dit punt in een afspraakje hoorde te doen. Het sloeg nergens op, maar ergens zou hij willen dat ze een misdrijf had gepleegd of van een misdrijf getuige was geweest, dan had hij zich kunnen ontspannen en gewoon met de ondervraging kunnen beginnen.


  Carol zei: ‘Het wordt gemakkelijker.’


  ‘Wat wordt gemakkelijker?’


  ‘Alleen zijn,’ zei ze. ‘Dat wordt na een tijdje gemakkelijker.’


  ‘O. Ja, dat zal wel.’


  Na een korte stilte zei ze: ‘Hoor eens, over laatst… Het spijt me als ik je heb beledigd.’


  ‘Ik was niet beledigd.’


  ‘Jawel, dat denk ik wel. Ik ben… niet zo dol op politiemannen, dat geef ik grif toe. Maar ik vind dat ik je oneerlijk heb behandeld. Alleen, jullie zijn net een clan, en ik heb wel eens meegemaakt… Ik ben bij zaken betrokken geweest waarin ik zeker wist dat agenten logen. Dat is het punt.’


  ‘Staan jouw cliënten erom bekend dat ze altijd volkomen eerlijk zijn?’


  ‘Nee, dat niet.’ Ze zei: ‘Maar zij hebben dan ook geen eed afgelegd, toch?’


  Hastings fronste zijn wenkbrauwen.


  Carol zei: ‘Dat soort dingen zal ik niet meer zeggen, oké? Ik… ik maak niet graag ruzie buiten het werk. Echt niet,’ voegde ze eraan toe.


  Hastings dacht dat hij het wel begreep. Na een tijdje zei hij: ‘Nee, ik ook niet.’


  ‘Ik wilde je alleen even duidelijk maken waar dat allemaal vandaan kwam. Laatst.’


  ‘Het is me duidelijk.’


  Ze keken elkaar aan en wendden vervolgens allebei hun blik af. Een man en een vrouw die zich ondanks alles tot elkaar aangetrokken voelden, of misschien wel juist door alles.


  Carol zei: ‘Ik vind het heel erg wat er is gebeurd. Met die twee agenten, bedoel ik.’


  ‘Dank je.’


  ‘Hadden ze een gezin?’


  ‘Een van hen wel. Een vrouw en kinderen. De andere niet. Hij was nog maar jong, zat pas een paar maanden bij de politie. Een jochie, eigenlijk.’


  ‘Hij was vierentwintig,’ zei Carol McGuire.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat stond in de krant.’


  Hastings vroeg zich af waarom ze dat had gezegd. Omdat ze vond dat hij geen jochie meer was? Oké, dus hij was vierentwintig, ouder dan de meeste soldaten. Bijna van middelbare leeftijd voor een profvoetballer. Maar jemig, als je leven op je vierentwintigste al voorbij is…


  Hastings zei: ‘Eigenlijk doet het er ook niet toe.’


  Carol zei: ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Weet ik wel,’ zei hij. Al was hij er niet zeker van geweest. Maar ze klonk nu anders. En ze keek hem open en eerlijk aan.


  Carol vroeg: ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Het is best wel persoonlijk.’


  ‘Geeft niet.’


  Ze vroeg: ‘Praat je wel eens met iemand die niet bij de politie zit?’


  ‘Jee,’ zei Hastings, ‘dat is inderdaad persoonlijk.’


  ‘We zijn nu onder ons.’


  Het begon vol te lopen. Studenten van Washington University, yuppies uit Clayton. Stemmen en rinkelende glazen.


  Hastings zei: ‘O, ik weet niet. Ik praat wel eens met mijn dochter. Vrij veel, zelfs.’


  ‘Maar niet met volwassenen?’


  ‘Ze is volwassener dan ik wil toegeven.’


  Carol McGuire fronste haar wenkbrauwen. ‘Kom op nou.’


  ‘Ik denk… nou, met niemand, eigenlijk. Met mijn vrouw, vroeger. Bij haar kon ik altijd terecht.’


  ‘Ik zal je niet vragen wat er misging.’


  ‘Dat mag best, hoor,’ zei Hastings. ‘Ze is bij me weggegaan.’


  ‘Hm,’ zei Carol. ‘Vind je het erg als ik een sigaretje opsteek?’


  ‘Nee, hoor.’


  Ze haalde sigaretten en een aansteker uit haar handtas. Ze stak er een op en wendde haar hoofd af toen ze de rook uitblies. Haar benen had ze inmiddels over elkaar geslagen.


  ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘ik ben laatst waarschijnlijk te voorzichtig geweest.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Toen je me belde en me mee uit eten vroeg, zei ik dat we eerst maar eens wat moesten gaan drinken. Dat bedoel ik.’


  ‘Heel begrijpelijk. Voor hetzelfde geld gaat het stroef terwijl je nog op het voorgerecht zit te wachten. Dan kan het een lange avond worden. En ze zien er nooit zo goed uit als op hun foto op internet.’


  ‘Hè?’


  ‘Grapje. Dat heb ik nooit gedaan.’


  De vrouw glimlachte. ‘Daar had je me even tuk.’


  Hastings gebaarde dat hij zo zijn momenten had.


  ‘Zo heb ik trouwens wel mijn ex leren kennen.’


  ‘Echt waar?’


  Carol McGuire schudde haar hoofd.


  ‘Oké,’ zei Hastings, ‘genoeg onzin gekletst. Wil je nou met me uit eten of niet?’


  ‘Mij best,’ zei Carol, ‘dan hebben we het maar gehad.’


  Later… waren de half leeggegeten borden van tafel gehaald en werd het vierde rondje drinken gebracht.


  Carol McGuire, met een verse sigaret in de hand, boog naar voren en drukte Hastings haar aansteker in de hand. Hij stak haar sigaret aan en legde de aansteker op tafel.


  Ze leunde weer naar achteren en zei: ‘Je kletst uit je nek.’


  ‘Geloof me,’ zei Hastings, ‘ik kan het echt. Iedere goede rechercheur kan het.’


  ‘Dus jij kunt over twee mensen die volslagen vreemden voor je zijn zeggen of ze met hun eerste afspraakje bezig zijn en of ze met elkaar naar bed zijn geweest? Nee. Dat denk je alleen maar.’


  ‘Ik beweer niet dat ik gedachten kan lezen. Jij zou het ook kunnen als je wilde. Zie je die mensen daar? Nee, wijs nou niet naar ze, jezus. Oké, kijk maar eens naar haar. Ze is mooi, en hij is knap. Hij is ook homo. Al is hij nog niet bereid dat toe te geven. Sterker nog, zo ver zal het waarschijnlijk nooit komen. Maar hij heeft wel geld. Hij is vast arts of zo. En zij wil trouwen. Hij wil ook trouwen. Waarschijnlijk hebben ze allebei al kinderen uit een eerder huwelijk.’


  ‘Een homo met kinderen en hij wil met een vrouw trouwen? Kom op zeg, we leven niet meer in 1955.’


  ‘Meisje, al voerde je hier het meest progressieve homobeleid van het westelijk halfrond in, dan nog zouden zulke mannen niet uit de kast komen. Dat gebeurt gewoon niet.’


  ‘Omdat mensen zoals jij er geen begrip voor hebben.’


  Hastings glimlachte. ‘O, toe zeg. Jij weet helemaal niet waar ik wel en niet begrip voor heb. En trouwens, het heeft niets met mij persoonlijk te maken; het zit ’m in de menselijke natuur.’


  ‘Weet je, mijn eerste indruk van jou klopte. Je bent veel te zeker van jezelf.’


  ‘Nee, ik heb alleen veel meegemaakt. Dat is alles.’


  ‘Heb je bij Zeden gewerkt?’


  ‘Ja, een paar maanden.’


  ‘O? Zitten hier ook prostituees?’


  Hastings keek langzaam en aandachtig om zich heen. ‘Nee, nog niet.’


  ‘En toen je bij Zeden werkte, rolde je toen ook de mouwen van je jasje op, net als Don Johnson?’


  ‘Ja. Als ik mijn autosleutels in het aquarium had laten vallen.’


  ‘Don fokking Johnson,’ zei ze langzaam, elk woord benadrukkend. Ze had te veel op. Ze zei: ‘Hij had altijd zo’n stoppelbaardje. Maar jij, zo te zien scheer jij je elke dag. Heb je ooit een snor gehad?’


  ‘Nooit,’ zei Hastings. ‘Maar er zijn heel wat weekenden geweest dat ik me niet schoor. Soms zelfs dagenlang niet.’


  ‘Wat recalcitrant van je. Heel existentieel.’


  ‘Wil je het verhaal nou horen of niet?’


  ‘Het verhaal van jouw overgeslagen scheerbeurten?’ Ze slaakte een gespeelde zucht. ‘Goed dan,’ zei ze.


  ‘Ik ging vaak jagen. Heel vaak. En ik pakte het heel serieus aan. Voorafgaand aan de jacht douchte ik me twee, soms drie dagen niet. Ik poetste mijn tanden, maar daar hield het mee op.’


  ‘Gatverdamme.’


  ‘Nee, het was noodzakelijk. Heb je een hond?’


  ‘Nee. Maar wel een kat.’


  ‘O, een kat, geweldig,’ zei Hastings. ‘Nou, bijna iedere hondeneigenaar kan je wel een verhaal vertellen over zijn hond die in iets doods heeft liggen rollen. Soms zelfs een dode slang. De stank is werkelijk verschrikkelijk. Een vuilnisbakkie doet het, maar een showpoedel ook. Weet je waarom een hond dat doet?’


  ‘Vertel het me maar, o wijze man van Nebraska.’


  ‘Omdat elke hond afstamt van de wolf. Diep vanbinnen zijn het allemaal wolven. En dat doet een wolf ook. Elk roofdier zal dat doen voordat hij gaat jagen, voordat hij achter het hert of het konijntje aan gaat. Zodat zijn prooi hem niet kan ruiken.’


  ‘Maar jij bent een man, geen wolf. Dat besef je toch wel?’


  ‘Dat kan een hert niks schelen. Als een hert zeep ruikt, weet hij dat er een mens in de buurt is en gaat hij ervandoor.’


  ‘Deed je dat echt?’


  ‘Ja.’


  Ze vroeg: ‘Doe je dat nog steeds?’


  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Ik ben er een paar jaar geleden mee opgehouden. Toen ik eenmaal getrouwd was en een gezin had, had ik er de tijd niet meer voor.’


  ‘Mis je het?’


  ‘Nee, niet echt.’


  Ze zei: ‘Ik denk dat ik wel kan begrijpen waarom niet.’


  Daar moest Hastings om glimlachen, maar hij zei niets.


  Carol beantwoordde zijn glimlach, en ze deelden een moment. Dat even standhield, te midden van de muziek en de rook en de geur van whisky.


  Carol zei: ‘Ik weet niet…’


  Hij was er vrij zeker van dat hij begreep wat ze daarmee bedoelde.


  Hij vroeg: ‘Wat weet je niet?’


  ‘Of dit wel zo’n goed idee is.’ Ze zei: ‘Misschien bemoei ik me met dingen die me niet aangaan, maar… ik denk dat je nog steeds verliefd bent op je vrouw.’


  ‘Ex-vrouw.’


  ‘Weet ik,’ zei Carol. ‘Maar ik weet niet of je daar al helemaal overheen bent.’


  ‘Hé…’


  ‘Het spijt me, ik wilde niet opeens zo zwaar op de hand worden. Alleen…’ Ze brak haar zin af. Glimlachte. ‘Maak je geen zorgen, we gaan niet zo’n gesprek over relaties voeren. Daar heb ik een hekel aan.’


  ‘Oké.’


  ‘Maar ik wil dat je me over een paar dagen belt,’ zei ze.


  ‘Oké.’


  ‘Als je dat wilt, tenminste.’


  Hastings liep met haar mee naar haar auto. Die op het parkeerterrein stond in de schaduw van het reusachtige Amoco-bord aan McCausland Avenue.


  ‘Kun je nog wel rijden?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat best,’ zei ze. ‘En trouwens, ik weet wiens naam ik kan laten vallen als ik onderweg word aangehouden.’


  ‘Nou,’ zei Hastings, ‘dat is een begin.’


  Ze glimlachte en kuste hem op de wang. ‘Zoals ik al zei: veel te zeker van jezelf,’ zei ze. Toen zat ze in de auto en was ze weg.
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  Onder een valse naam had Dillon een huis gekocht een paar straten ten zuiden van Arsenal Street. Het was een klein, bescheiden bakstenen huisje met een smalle achtertuin en een aparte garage in het steegje, een van de vele huizen van dat soort aan een van de vele straten van dat soort in de wijk. Dillon hield van geld, eiste, kreeg, hield en verzamelde het graag. Maar hij was nooit in de verleiding gekomen om zoiets als een landgoed te kopen. En hij had nog nooit een auto van buitenlandse makelij gekocht.


  In zijn huis aan de keukentafel pakte hij de wijnfles en schonk Franks glas vol, en vervolgens het zijne.


  Frank Cahalin wilde het glas al pakken.


  Dillon stak zijn hand op. ‘Hé,’ zei hij, ‘je weet toch wel beter. Laat nou even staan. Laat nou even ademen.’


  ‘Ja, ik weet het.’


  Dillon nam de jongere man op. Frank was maar een paar jaar jonger dan hijzelf, maar hij had hem altijd een beetje als een zoon beschouwd. Ooit had hij Frank eraan herinnerd dat ze elkaar jaren voordat Frankie FBI-agent werd al eens hadden ontmoet. Om precies te zijn, dat Frank toen hij misschien een jaar of tien was met zijn vader en moeder een Ierse pub in de wijk Bridgeport in Chicago binnen was komen lopen en dat Dillon daar een afspraak had met de indertijd gevreesde gangster Jerry Doyle. Dillon, toen achttien, zag er al uit als een jaar of dertig. Want Dillon was zo iemand die zijn tienertijd leek over te slaan en meteen een man werd, zo iemand die nooit, maar dan ook nooit ‘knul’ werd genoemd. Frank had gezegd dat hij zich dat inderdaad nog herinnerde, en hij keek er een beetje ongemakkelijk bij. En Dillon wist heel goed waarom. Franks vader was een dronkenlap en een nietsnut en was die dag waarschijnlijk stomdronken geweest. Zelfs toen wist iedereen al wie Dillon was. Hij was een gerespecteerd man. Frank was op die leeftijd dat hij zich ervan bewust begon te worden dat hij zich voor zijn ouweheer diende te schamen. Zijn vader was ouder dan Dillon toen was. Maar Frank wist nog hoe zijn vader zich tegenover Mike Dillon had gedragen: ingetogen, respectvol, bang, en hij had bevende handen gehad. Dillon zag de jonge Frank staan, zag de gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. Toen knikte hij naar de jonge Frank, en bijna glimlachte hij. Een sympathiek gebaar van Mike Dillon op zo’n troosteloze dag was niet iets wat Frank licht zou vergeten.


  Toen Frank Cahalin begin dertig was, was hij een ambitieus speciaal agent die zich al een bepaalde overtuiging had aangemeten die niet ongebruikelijk was onder FBI-agenten die zich met de georganiseerde misdaad bezighielden. Namelijk het geloof dat de FBI niet zozeer aan wetshandhaving deed als wel aan spionage voor de overheid. Om inlichtingen over maffiafiguren te verzamelen, werden er banden aangegaan met andere criminelen, die vaak zelf lid waren van de maffia. Mensen als agent Cahalin maakten zichzelf wijs dat hun informanten kleine criminelen waren en niet zoals John Zanatelli een gevaar voor de samenleving vormden. Binnen de FBI waren er mensen die zich bezorgd afvroegen of Cahalin, die geboren en getogen was in South Chicago, zijn aangeboren bewondering voor de Ierse maffia wel helemaal achter zich had gelaten, maar die waren in de minderheid. Hoe dan ook werd Cahalin door zijn meerderen aangemoedigd om contact op te nemen met Dillon en hem ervan te overtuigen zijn vrienden bij de FBI te helpen.


  Dus dat had Cahalin gedaan.


  Dat was inmiddels twaalf jaar geleden.


  In die tijd was er een soort van vriendschap ontstaan tussen de twee mannen. Tenminste, wat Frank betrof wel. Dillon en Jimmy Rizza, die half Iers was, vroegen Frank wel eens te eten. Dan praatten en lachten ze en sloegen ze grote hoeveelheden wijn achterover. Ze wisselden verhalen uit over wat een taai en koppig stel de Ieren waren; ze maakten grapjes over de halsstarrigheid van hun volk. Wat een trotse, harde klootzakken het konden zijn. Frank raakte in de ban van Mike Dillon. In zijn ogen was hij een innemende schavuit. Een man die in de gevangenis had gezeten en zijn lesje had geleerd en goed voor zijn moeder zorgde. Dillon maakte er een gewoonte van om tegen Frank te zeggen: ‘Als ik ooit iets voor je kan doen, hoef je het maar te zeggen. Maakt niet uit wat, oké?’


  Zes jaar geleden had Frank iets gekregen met een meisje van kantoor. Ze was jonger dan hij. Haar naam was Darlene en ze was cheerleader geweest voor Ohio State University. Ze was ruim twintig kilo lichter dan Franks vrouw. Twee keer per week spraken ze af in een hotel. Samen met alle cadeautjes en etentjes betekende dat een flinke aanslag op het salaris van de agent. Frank werd door de FBI naar Miami gestuurd voor een vijfdaags congres. Hij miste Darlene en wilde dat ze naar hem toe zou komen om het weekend met hem door te brengen. Maar een lastminutevlucht kostte ongeveer elfhonderd dollar, en dan had hij nog eens een dollar of duizend nodig voor cadeautjes en vermaak wanneer ze er eenmaal was.


  Frank belde Mike.


  Mike zei: ‘Ik regel het wel.’


  Die middag kwam Jimmy Rizza Darlene een envelop brengen met drieduizend dollar erin. Diezelfde avond nog zat ze in het vliegtuig.


  Als je het reëel bekeek, was er daarna geen weg meer terug. Een paar maanden later vroeg Franks vrouw een scheiding aan. Om het te vieren organiseerde Mike bij hem thuis een etentje. Toen Frank wegging, zei Mike: ‘Wacht even,’ en hij gaf Frank een kist met wat inmiddels zijn lievelingswijn was geworden. Toen Frank thuiskwam, trof hij onder de flessen een envelop aan. Daar zat achtduizend dollar in. Dat geld hield hij, maar hij repte er met geen woord over.


  Nu zei Dillon: ‘Je maakt je te veel zorgen.’


  Frank vroeg: ‘Kun je me dat kwalijk nemen, dan?’


  ‘Hoor eens, je zit me net te vertellen dat ze niks weten. Ze trekken een of andere vent na die in Marion zit, godbetert. En ik woon hier niet eens.’


  ‘Je woont hier al twee jaar.’


  ‘Ja, maar niet onder mijn eigen naam. Wie weet nou dat ik hier woon, behalve jij?’


  ‘Jimmy weet het. En die vrouw weet het.’


  ‘Ja, en?’


  Frank zei: ‘Ik vind nog steeds dat het beter zou zijn als jullie tweeën de stad verlieten.’


  ‘De stad verlaten? En hoe lang moet ik dan wegblijven?’


  ‘Tot het stof is neergedaald.’


  ‘Frank, het stof is al neergedaald. Er zijn achtenveertig uur verstreken en ze hebben niks. En trouwens, ik wil helemaal niet weg.’


  ‘Toe nou, Mike.’


  ‘Nee, niks “Toe nou”. Een jaar lang heb ik kriskras door het land gereden. Naar kleine plaatsjes en hotels. Countrymuziek… jezus. Ik wil lekker kunnen eten in een goed restaurant. Als ik steeds maar onderweg ben, is het net of ik weer achter de tralies zit.’


  ‘Het is beter dan achter de tralies zitten, Mike.’


  ‘Nou, ook dat ben ik niet van plan. Frank, toen ik uit de gevangenis kwam, heb ik mezelf twee dingen beloofd: één, dat ik nooit, maar dan ook nooit meer terug zou gaan, en twee, dat ik mijn leven ging leiden zoals ik dat wilde. En aan die belofte heb ik me gehouden. Als jij woord had gehouden, had ik nooit weg gehoeven uit Chicago.’


  Frank Cahalin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je weet verdomme donders goed waar ik het over heb.’


  ‘Ah, kom op nou, Mike. Het was de FBI niet die een arrestatiebevel voor je uitvaardigde. Dat was de staatspolitie.’


  ‘Jij zei dat je me zou beschermen. Je hebt me je woord gegeven.’


  ‘En ik heb woord gehouden. Ik heb geen invloed op wat andere politie-instanties doen.’


  ‘Je had het beter in de gaten kunnen houden. Wat voor informatie ze ook hadden, daar kon jij ook bij. Jij kon er ook bij.’


  ‘Mike, ik weet niet wat je van me verwacht. Denk je nou echt dat ik niet mijn uiterste best heb gedaan?’


  Dillon zuchtte. ‘Ja, dat zal ook wel.’ Hij schonk nog wat wijn in Franks glas. ‘Maar verlang niet van me dat ik de stad uitga, oké? Dat soort onzin, daar doe ik niet meer aan.’


  ‘Oké, Mike.’


  Dillon keek hem nog eens aan.


  Frank Cahalin, katholiek jongetje van in de veertig, verstrikt in zonde. Frank was flink aangekomen, en dat was aan zijn gezicht te zien. Jimmy had ooit gezegd dat Frank een beetje leek op dat standbeeld voor het restaurant, ja, Kip’s Big Boy, maar toen was Dillon boos geworden op Jimmy en had hij gezegd dat hij een beetje respect moest tonen, want Frank was een goeie kerel.


  Hij moest denken aan de dag nadat ze die klootzak van een agent en zijn partner hadden omgelegd. Bijna jankend van woede was Frank Jimmy’s garage binnen komen stormen. Stampvoetend en schreeuwend, maar uiteindelijk niet bij machte er iets aan te doen.


  Frank vroeg: ‘Wat heb ik nou tegen je gezegd, in Chicago? Jaren geleden, wat heb ik toen tegen je gezegd?’


  Dillon antwoordde: ‘Ah, kom op nou, Frank.’


  ‘Wat heb ik toen tegen je gezegd?’


  ‘Dat weet ik nog best.’


  ‘Ik zei dat je alles mocht doen wat je wilde, zolang je maar niemand molde. Of was je dat soms vergeten?’


  Nee, dat was Dillon niet vergeten. Hij had zoveel gezegd tegen zoveel mensen. Maar de agent was te dichtbij gekomen. Hij had op het punt gestaan de voortvluchtige Mike Dillon te vinden. En als Mike Dillon werd opgepakt, was het afgelopen met Frank Cahalin.


  En dat was het met Frank. Dat begreep hij allemaal best. Frank wist net zo goed als ieder ander dat die agent moest worden gemold. Maar zoals Dillon tegen Jimmy zei nadat Frank was vertrokken: ‘Hij weet dat het moest gebeuren. Diep vanbinnen is hij opgelucht omdat het is gebeurd. En hij schaamt zich voor die opluchting. Dus moest hij even hiernaartoe komen om ons als een stel kwajongens een veeg uit de pan te geven en zijn geweten te sussen. Maar het verandert niets aan de zaak.’


  Nu zei Dillon: ‘Frank, laten we het er niet meer over hebben. Zand erover.’ Zijn stem klonk opeens een stuk vriendelijker. ‘Neem nog wat wijn.’
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  Ze gebruikten maar de helft van de sportzaal voor de basketbalwedstrijden van de meisjes uit groep vier, omdat het te inspannend voor hen zou zijn om het hele veld over te rennen. Kleine meisjes die in het wilde weg over het halve speelveld heen en weer renden en de bal in de basket probeerden te gooien zonder fatsoenlijk te mikken. Lee Dunphy was kleiner dan de meeste andere meisjes en kon ook niet zo best schieten, maar ze werkte hard, blokte en speelde keurig af, en ze was waardevol voor haar team.


  Sharon zat samen met de andere ouders op de klapstoelen die er speciaal voor de gelegenheid waren neergezet. Moeders schreeuwden net zo hard als de aanwezige vaders en riepen aanwijzingen naar kinderen die hen niet eens konden horen.


  Er waren twee coaches voor Lees team. De ene was een gezette man die nogal eens leek te vergeten dat hij meisjes van zeven coachte. Geen slechte kerel, maar veel te serieus. De tweede coach was Terry Ross. ‘Meneer Ross’, zoals Lee hem noemde, was erg goed met kinderen. Mild en vriendelijk, maar sterk en wijs genoeg om te weten wanneer hij tegen een meisje moest zeggen dat het eerder schrik was dan pijn die ze voelde. Zelf had hij ook een dochter in het team: Katie Ross.


  Zo rond de tweede of derde wedstrijd van het seizoen betrapte Sharon zichzelf erop dat ze bijna net zo vaak naar meneer Ross keek als naar Lee. Hij was een knappe man. Ze had een van de andere moeders horen zeggen dat hij weduwnaar en ingenieur was, en de helft van de basketbalmoeders was verliefd op hem. Sharon herinnerde zichzelf er telkens weer aan dat ze onaantrekkelijk was, en dat Terry Ross zeker een van de anderen boven haar zou verkiezen, ook al waren ze voor het merendeel getrouwd. En toen Terry na de wedstrijd en vervolgens ook voor de wedstrijd een praatje met haar begon te maken, hield ze zichzelf voor dat hij niet echt in haar geïnteresseerd was, maar gewoon een nette man was die tegen iedereen aardig deed. Het betekende niets, dacht ze, ondanks de kinderachtige, veelbetekenende blikken die de andere moeders haar schonken.


  Halverwege het seizoen vroeg Terry aan Sharon of zij en Lee zin hadden om met hem en zijn dochter een ijsje te gaan eten. Sharon zei ja en was vervolgens oprecht verrast te merken dat alleen zij was uitgenodigd. Geen andere moeders, geen andere kinderen. Een plezierig uurtje vloog voorbij waarin ze praatten over basketbal en kinderen. Dat deden ze nog een paar keer. En Sharon Dunphy bereikte het punt dat ze boos werd op zichzelf. Ze wilde tegen deze man zeggen dat ze niet normaal was. Dat ze geen gewoon, gelukkig gezinsleven verdiende, dat dat niet voor haar was weggelegd. Dat ze zich een leugenaar en een bedrieger voelde, ook al genoot ze van de tijd die ze met hem doorbracht. Dat ze geen echtpaar konden worden dat zijn dochter en haar twee kinderen samen opvoedde.


  Die avond, na afloop van de wedstrijd, kwam Terry met Lee naast zich naar haar toe. Mijn god, dacht Sharon, hij maakt het me ook niet gemakkelijk. Zo gewoon als het eruitzag, die twee samen. De eerste mogelijk fatsoenlijke vaderfiguur in Lees leven, en nu mocht het niet zo zijn.


  ‘Hoi,’ zei Terry.


  ‘Hoi.’ Tegen Lee zei Sharon: ‘Goed gespeeld, hoor, liefje.’


  Sharon sprak nog wat bemoedigende woorden tegen haar dochter, tot het meisje wegrende om met haar vriendinnen te gaan praten, en toen bleef Sharon alleen achter met de man op wie ze verliefd was geworden.


  Terry Ross vroeg: ‘Mag ik erbij komen zitten?’


  ‘Ja, hoor.’


  Sharon was zich ervan bewust dat de andere moeders naar hem keken. Nu denken ze dat we verkering hebben, dacht ze. Een relatie. De lichaamstaal, de glimlachjes. Een buitenstaander zou zomaar kunnen denken dat we getrouwd zijn.


  Terry Ross zei: ‘Ik zat te denken dat we misschien uit eten konden gaan.’


  Sharon vroeg: ‘Vanavond?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Komend weekend, bedoel ik. Wij met z’n tweetjes, bedoel ik.’


  Ze keek hem aan met een licht gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. Ze zei: ‘Laten we het er buiten even over hebben.’


  Terry Ross wendde zijn blik af. ‘Nou… misschien een andere keer dan.’ Hij was galant; het soort man dat niet zou aandringen als ze niets van hem wilde weten.


  ‘Ik geloof niet dat je het begrijpt,’ zei Sharon. ‘Kom, dan gaan we even een stukje wandelen.’


  Op de parkeerplaats van school zetten ze hun kinderen in hun respectieve auto’s en bleven ze op het terrein met gedempte stem staan praten.


  Sharon zei: ‘Ik kan geen relatie met je beginnen.’


  Hij zei: ‘Oké. Ach, ik begrijp het wel.’


  ‘Nee, je begrijpt het niet. Echt niet.’ Sharon zei: ‘Ik vind je heel erg leuk. Ik zou je graag vaker willen zien en je beter leren kennen. Maar het kan niks worden. Er zijn dingen die je niet weet over me.’


  ‘Ik weet alles wat ik moet weten. Ik weet dat je een goede moeder en een heel lieve vrouw bent.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik denk dat je wel weet wat ik voor je voel.’


  ‘Toe, zeg dat soort dingen nou niet.’


  ‘Waarom niet? Het is echt zo.’


  ‘Het kan niks worden. Het is niet voor mij weggelegd om… Weet je het van mijn ex-man?’


  ‘Daar is me wel eens iets over verteld.’


  Dat verbaasde Sharon niets. Een van de andere moeders had vast een excuus bedacht om het hem te vertellen. Vrouwen waren vaak de ergste vijand van andere vrouwen. Een beetje verbitterd glimlachte Sharon. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat zal ook wel.’


  ‘Ik weet dat hij in de gevangenis zit,’ zei Terry Ross. ‘Dat kan me niets schelen. Het gaat mij om jou.’


  ‘Weet je waar je aan begint?’


  ‘Ik weet precies waar ik aan begin.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘dat weet je niet. Terry, het is…. voor mij te laat voor… zoiets als dit. Ik hoop dat je dat begrijpt.’


  ‘Hoor eens, als je geen interesse hebt…’


  ‘Nee, dat is het helemaal niet.’ Ze pakte zijn hand vast. ‘Werkelijk waar niet.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Dat kan ik je niet uitleggen. Geloof me nou maar, oké?’ Ze liet zijn hand los. ‘Je verdient iets beters. Zoek een ander meisje. Een lief meisje dat een echtgenote voor jou kan zijn en een goede moeder voor Katie. Vergeet mij.’


  ‘Maar ik heb al een lief meisje gevonden.’


  ‘Nee, niet waar.’


  Terry deed een stap naar voren en legde zijn handen op haar armen. ‘Jawel,’ zei hij, en hij kuste haar.


  Ze beantwoordde zijn kus, en even hield ze op met denken en liet ze de hartstocht toe. Even wenste ze dat ze in een parallel heelal of leven was, waar ze hiermee door konden gaan en samen konden eten en samen films konden huren en geliefden konden zijn en man en vrouw en vader en moeder. Maar toen herinnerde ze zich dat het bij een fantasie moest blijven en duwde ze hem van zich af.


  ‘Niet meer doen,’ zei ze met bevende stem. ‘Alsjeblieft.’


  Ze haastte zich naar haar auto en liet hem alleen achter op het parkeerterrein.


  Een paar minuten nadat ze allebei waren weggereden, gingen de koplampen aan van een zwarte Pontiac die aan de andere kant geparkeerd stond, en werd de motor gestart. Dillon zette de auto in z’n vooruit en reed weg.
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  Een paar jaar nadat hij uit de gevangenis was gekomen, leerde Dillon May Connelly kennen op een feestje bij Jerry Doyle thuis. Ze was blond en had lange benen en was precies het soort meisje waarvan hij had gedroomd toen hij nog achter de tralies zat. Een meisje uit een tijdschrift, maar dan in levenden lijve. Ze vertelde hem dat ze prinses Diana zo bewonderde en dat Grease haar lievelingsfilm was. Hij regelde een appartement voor haar aan de Gold Coast en gaf haar een zwarte TransAm. Ze was drieëntwintig toen hij haar leerde kennen.


  Toen ze achtentwintig was, kwam hij erachter dat ze het hield met een andere man. Een autoverkoper. Toen hij haar ermee confronteerde, gaf ze het toe en zei ze dat Dillon een fantastische man was, maar dat ze een nieuw leven wilde beginnen. Misschien zou de autoverkoper met haar trouwen, misschien ook niet, maar het leek haar beter als zij en Dillon uit elkaar gingen.


  Dillon zei dat ze moest doen waar ze zich goed bij voelde.


  De volgende avond nam hij May Connelly mee naar zijn huis en wurgde haar. Met behulp van Jimmy begroef hij haar in de noordelijke bossen van Wisconsin.


  Jimmy Rizza had Dillon nooit gevraagd hem uit te leggen waarom. Dillon had Jimmy verteld dat May bij hem weg wilde. Dat was voldoende.


  Vanavond had Dillon gezien dat Sharon een andere man zoende. Een of andere lul met een minibusje. Waar sloeg dat op? Wat mankeerde haar? Dillon had haar nooit verteld over de moord op de agent, had er met geen woord over gerept. Maar ze wist ongetwijfeld dat hij erbij betrokken was. Ze was niet dom. Maar als ze het wist, waarom hield ze het dan met die eikel?


  Nee, ze was niet dom. Alleen ondankbaar. Hij betaalde haar hypotheek en hielp haar, en ondertussen liep zij te flikflooien met die stommeling met z’n minibusje. May was tenminste eerlijk geweest, had toegegeven waar ze mee bezig was en hem recht in zijn gezicht verteld dat ze bij hem weg wilde.


  Hoewel Dillon dat op zich ook beledigend vond. Het idee dat May het in haar hoofd had gehaald hem simpelweg mede te delen dat het voorbij was. Alsof zij het voor het zeggen had. Stomme koe. Stomme, ondankbare hoer. Sharon, daarentegen, loog tegen hem. Alweer. Hield dingen voor hem achter. Alweer. Bedroog hem.


  Tja.


  Nu moest het er maar van komen. Ze moest dood en spoorloos verdwijnen. En de kinderen ook. De kinderen hadden hem bij hen thuis gezien. Hij kon er niet omheen. Hij zou het prettiger hebben gevonden als ze allemaal in Chicago hadden gewoond. Van daaruit waren de noordelijke bossen van Wisconsin maar een klein stukje rijden. Van hieruit was het een heel eind rijden. Hij en Jimmy zouden om de beurt achter het stuur moeten gaan zitten.
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  Er stonden drie zwart-witte surveillancewagens van de regiopolitie en één auto van de verkeerspolitie bij het IHOP-restaurant aan Lindbergh Boulevard. Een bekende pleisterplaats voor politiemensen. Vooral rond lunchtijd.


  Agent Damon Jacobs zat binnen, samen met enkele andere agenten, omringd door hoog opgetaste borden en geroosterd brood met boter. De agenten in uniform namen de rechercheurs in burger aandachtig op terwijl ze op de tafel af liepen. Er werden obligaat handjes geschud, waarna Jacobs met Hastings en Murph naar een ander tafeltje liep.


  Damon Jacobs vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Hastings antwoordde: ‘Ik heb begrepen dat u goed bevriend was met Chris Hummel.’


  ‘Dat klopt. Ik was getuige op zijn bruiloft. En we hebben samen de academie doorlopen.’


  Hastings vroeg: ‘Wat was uw persoonlijke indruk van hem?’


  Damon Jacobs vroeg: ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik denk dat u wel weet wat ik bedoel.’


  ‘Hij was een goede agent,’ zei Jacobs. ‘Consciëntieus, intelligent… eerlijk. Hebt u soms andere verhalen gehoord?’


  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Van de mensen die hij achter de tralies heeft gekregen. Maar ik wil graag horen wat u denkt.’


  De agent keek de rechercheurs een voor een aan en richtte toen zijn blik op Hastings. ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg hij.


  Murph zei: ‘We zijn er niet op uit om zijn naam door het slijk te halen. We zijn van Moordzaken, oké? Niet van IZ. We proberen te achterhalen of iemand soms een persoonlijke reden had om hem te vermoorden.’


  Agent Jacobs zei: ‘Persoonlijk? Ik weet wel zeker dat hij het persoonlijk heeft opgevat.’


  Hastings vroeg: ‘Wilt u ons helpen of niet?’


  Jacobs zei: ‘Oké. Zoals ik al zei: Chris Hummel was goudeerlijk. Hij stal niet. Hij nam geen steekpenningen aan. Niet dat hij perfect was. Maar als agent was hij eerlijk.’


  Hastings vroeg: ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel dat hij onvolwassen was. Het duurde even voor hij zijn wilde haren verloor.’ Jacobs zei: ‘U weet hoe jonge agenten zijn.’


  Murph zei: ‘U bedoelt dat hij zijn vrouw belazerde.’


  ‘Ja.’


  Hastings vroeg: ‘Met wie?’


  ‘Ach, er waren zoveel meisjes. Onder wie een die voor de regionale politie werkte. Connie nog iets… Birdsong. Connie Birdsong. Dan was er nog die vrouw van de reclassering. Ze heette Brama of Ramma of zoiets. En die verpleegster met wie hij iets had toen hij nog als bewaker in het ziekenhuis werkte.’


  Hastings vroeg: ‘Weet u nog hoe ze heette?’


  Agent Jacobs gebaarde naar een andere agent. Die liep naar hun tafeltje toe. Op het strookje op zijn borstzakje stond de naam Fuchs.


  ‘Roy,’ zei Jacobs. ‘Hoe heette die verpleegster ook alweer met wie Chris iets had toen hij in het Southcrest werkte?’


  ‘Trudy, bedoel je?’


  ‘Ja, inderdaad. Trudy. Werkt ze nog in het Southcrest?’


  ‘Voor zover ik weet wel.’


  Hastings vroeg: ‘Trudy, en verder?’


  De agenten keken elkaar onderzoekend aan, tot een van hen zei: ‘West’, en de andere zei: ‘Ja, Trudy West.’


  Er speelde een glimlach om Roy Fuchs’ lippen toen hij aan die naam dacht, en dat ontging Hastings niet.


  Hastings vroeg aan de agenten: ‘Die Trudy West, heeft die wel vaker iets met een agent gehad?’


  Jacobs wachtte tot Fuchs weg was voordat hij op totaal andere toon tegen de rechercheurs zei: ‘Ja, maar… hoor eens, laat ik heel duidelijk zijn: meer dan een jaar geleden is Chris opgehouden met vreemdgaan. Echt waar. Zijn echtgenote had de scheiding al aangevraagd, en hij is voor haar door de knieën gegaan, letterlijk, en heeft haar gesmeekt hem terug te nemen. En dat heeft ze gedaan. Dan kun je hem een watje vinden, maar ik vond het prachtig.’


  Hastings vroeg: ‘Dus ze nam hem terug?’


  ‘Ja. Vorig jaar. Hoor eens,’ zei Jacobs, ‘die jongen had net meer dan veertigduizend dollar besteed aan het opknappen van hun huis. Zou een man dat doen als hij van plan was bij zijn vrouw weg te gaan?’


  ‘Misschien wel,’ zei Murph.


  ‘Nou,’ zei Jacobs, ‘hij was het niet van plan.’


  ‘Oké,’ zei Hastings. Hij gebaarde naar Murph dat ze hier klaar waren. Ze stonden op en Hastings vroeg aan de agent: ‘Hoe wist u dat Hummel zoveel geld uitgaf aan het renoveren van zijn huis? Heeft hij u dat verteld?’


  Jacobs antwoordde: ‘Dat heeft hij aan iedereen verteld.’


  In de auto zei Murph: ‘Dus die kerel was zijn vrouw ontrouw. Lekker belangrijk.’


  Hastings draaide zich naar zijn collega om. Hij vroeg: ‘Ben je soms boos op me, Murph?’


  ‘Nee, ik ben niet boos op je. Maar ik vind dit vervelend. Als dit bekend wordt, is dat heel gênant voor hem, voor zijn gezin. Wat heeft het met de zaak te maken?’


  ‘Misschien wel heel veel. We blijven natuurlijk zoeken naar een connectie met zijn werk, maar we kunnen zijn privéleven niet buiten beschouwing laten. Dat weet jij net zo goed als ik.’


  ‘Dus twee agenten worden met een machinegeweer neergemaaid omdat een van hen zijn pik achterna loopt?’


  ‘Weet ik veel. Misschien heeft hij het verkeerde meisje geneukt. Een boos vriendje. Of een boze echtgenoot.’


  ‘Machinegeweren, George. Het was een professionele aanslag.’


  ‘Dan was het misschien wel het vriendinnetje van een professional.’


  ‘Misschien,’ zei Murph. Al leek hij niet overtuigd.


  ‘Hé,’ zei Hastings, ‘heb je wel eens gehoord van die moord in Tulsa met pijl en boog?’


  ‘Nee.’


  ‘De vrouw van een of andere agent wilde van hem scheiden en had een ander. Dus besloot hij haar te vermoorden. Tijdens zijn dienst sloop hij naar haar raam en schoot haar met pijl en boog dood.’


  ‘Met pijl en boog?’


  ‘Ja. Het schijnt dat hij jager was.’


  ‘Fokking barbaar. Waarom heeft hij niet gewoon een pistool gebruikt?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Hastings. ‘Kennelijk wilde hij liever pijl en boog gebruiken. Het is een stil wapen. Maar zoals ik al zei, die sukkel deed het terwijl hij dienst had, tijdens zijn pauze. Dus hij is een halfuur weg. Zijn partner werd ondervraagd en…’


  ‘Wilde hem niet dekken?’


  ‘O, hij dekte hem wel. Een dag misschien. Maar toen zwichtte hij onder de druk, of nam hij een goede advocaat in de arm, en zei hij: nee, er waren minstens dertig minuten geweest waarin hij niet wist waar zijn partner uithing.’


  ‘Dus ze hebben hem gepakt?’


  ‘Ja, ze hebben hem gepakt.’


  Hastings wachtte tot het stoplicht op groen sprong. Toen trok hij op en voegde in op de rechterbaan om de oprit naar de I-64 te kunnen nemen.


  ‘Oké,’ zei Murph, ‘maar waarom vertel je me dat?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Hastings. ‘Ik moest er gewoon aan denken.’


  ‘Dat een agent het foute pad op kan gaan? Gaat het daarom?’


  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Het gaat erom dat iedereen een geheim leven heeft. Of een ander leven. Het leven buiten het werk, waarvan we denken dat we ervan op de hoogte zijn, maar dat is niet zo. Die kerel uit Tulsa, die werkte bij de politie, maar wilde de moeder van zijn kinderen aan een pijl rijgen, godbetert. Ik durf te wedden dat de mensen met wie hij samenwerkte hem daar nooit toe in staat hadden geacht.’


  ‘Daar zou ik nog niet zo zeker van zijn. Die partner van hem zal het misschien hebben vermoed.’


  Hastings haalde zijn schouders op. Hij zei: ‘Ik wil dat jij en Rhodes natrekken wat Hummel allemaal heeft gedaan in de week voorafgaand aan de schietpartij.’


  ‘Buiten diensttijd, bedoel je?’


  ‘Nee, onder diensttijd. Regel de logboeken van de meldkamer en de bandopnamen van de meldingen. Neem ze zorgvuldig door. Ik wil precies weten waar die mannen allemaal geweest zijn en wanneer.’


  ‘Onder diensttijd, bedoel je dus?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké,’ zei Murph. Ze zwegen een tijdje.


  Toen vroeg Murph: ‘Ga je nog praten met die vrouwen waar Jacobs het over had?’


  ‘Met alle drie,’ zei Hastings. ‘Net als in een datingshow op tv.’


  ‘Oké,’ zei Murph, ‘maar je kunt ze beter afzonderlijk van elkaar ondervragen.’


  Hastings keek zijn collega-rechercheur vier volle seconden aan voordat hij zei: ‘Ja, oké.’
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  Bij een benzinestation ten noorden van Springfield, Illinois rekende Regan contant af voor de benzine. Hij reed in een lichtblauwe Mercury Marquis. Hij startte de auto en liet de motor even draaien terwijl hij aarzelde. Vervolgens reed hij naar de zijkant van het gebouw, waar de werknemers van het winkeltje parkeerden. Daar zette hij de auto neer, zette hem in z’n vrij en sloot zijn ogen.


  Hij had niet meer geslapen sinds hij de avond tevoren was weggereden bij Max Collins’ huis. Zoveel tijd had hij nodig gehad om de auto, wat reisgeld en nieuwe wapens te regelen. Toen hij jonger was, had hij vaak speed genomen om wakker te blijven. En later whisky om tot rust te komen. Pingpong. Daar was hij mee opgehouden, hij had geleerd naar zijn lichaam te luisteren wanneer dat hem vertelde dat hij slaap nodig had.


  Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan Mike Dillon. Een klus in Louisville. Een van Mikes vrienden had de handen ineengeslagen met een zakenman. Big Barney’s Car Wash. Hoewel de man uit Louisville Barry heette, niet Barney. Big Barney vond hij beter klinken, zei hij. Maar Dillon had gezegd dat de man zijn eigen naam te Joods vond klinken. Barry Donfin, zo heette die vent. Dillon zei dat Barry meer winst achteroverdrukte dan waar hij recht op had. Of dat hij dingen verborgen hield. Of misschien had Barry Donfin Dillon gewoon tegen de haren ingestreken. Zo was Dillon soms. Ooit had hij een man vermoord omdat die hem telkens ‘Rex’ noemde. Jimmy Rizza had tegen Regan gezegd dat die kerel beter had moeten weten, maar dat verklaarde niets. Regan incasseerde de helft van de veertigduizend dollar die Dillon hem bood en reed in één nacht naar Louisville. Op het parkeerterrein van een countryclub wachtte hij tot Barry Donfin naar buiten kwam. Hij wachtte tot Barry naar voren boog om zijn golfclubs in de kofferbak van een beige Cadillac op te bergen, en schoot hem toen neer met drie kogels uit een krachtig geweer.


  Een paar tellen nadat Barry op de grond was gezakt, was hij het parkeerterrein alweer af. Eitje. Hij reed terug naar Chicago en haalde de rest van zijn gage op bij Dillon.


  Nee, persoonlijk had Regan nooit problemen gehad met Dillon.


  Of met Jimmy Rizza, trouwens. Het zou niet helemaal juist zijn te beweren dat ze vrienden waren. Ze kenden elkaar, waren onder vergelijkbare omstandigheden opgegroeid. Voor zover de natuur dat toestond, begrepen ze elkaar zelfs. Maar er waren verschillen tussen hen, en Regan ging er prat op dat hij die verschillen kon duiden. Zelf was Jack Regan ook een geboren moordenaar. Maar hij was selectief en hij was voorzichtig. Hij was er goed in, maar hij deed het nooit zonder goede reden. Hij zou nooit iemand koud maken omdat hij hem een Ierse boer of een mietje of een klootzak of Rex had genoemd. Wat Dillon en Rizza betrof waren dergelijke beledigingen en bedrog een uitgelezen kans om bloed te laten vloeien. En wanneer ze dergelijke kansen niet vanzelf kregen, waren ze erg inventief in het creëren ervan.


  Regan vond het jammer dat Jimmy zijn broer achter hem aan had gestuurd. Dat hield namelijk in dat Regan niet alleen geen andere keus had gehad dan Sean te vermoorden, maar ook dat hij nu Jimmy moest omleggen. Eigenlijk was hij van plan geweest om Jimmy gewoon op te zoeken en hem te vragen waar Dillon uithing. Hij wist bijna zeker dat Jimmy dat zou weten. En hij was er ook van overtuigd dat Jimmy niet zou aarzelen om Mike aan hem uit te leveren. Of het nou Ieren, Italianen, Russen of wat dan ook waren, uiteindelijk verlinkten ze elkaar allemaal. De gewoonte elkaar in de vingers te prikken en bloed uit te wisselen van de Italianen, of het gepraat van de Ieren over Dublin en de hongersnood en het jaar dat God Ierland vergat, het sloeg uiteindelijk allemaal nergens op. Mensen bleven nu eenmaal mensen, kletspraat bleef kletspraat en broers bleven broers. Jimmy zou ondertussen ongetwijfeld weten dat Regan Sean had vermoord, dat was nu eenmaal een feit. Nu zou Jimmy hem willen vermoorden en niet voor rede vatbaar zijn.


  Persoonlijk kon Regan daar overigens niet zo mee zitten. In zijn beleving was Jimmy degene die de grens had overschreden, want hij had zijn broer er zelf bij betrokken.


  Ach, dacht Regan, niet aan denken. Voorlopig.


  Hij opende zijn ogen, sloot ze weer en concentreerde zich op het geluid van de voortrazende vrachtwagens in de verte. Binnen een paar minuten viel hij in slaap.


  32


  Reclasseringsambtenaar Brahma Jones vroeg of hij haar op haar rechten ging wijzen.


  Hastings zei: ‘Hè? Nee, dit is geen disciplinair onderzoek.’


  Brahma Jones vroeg: ‘O, nee?’


  En Hastings zag het al aankomen. ‘Nee,’ zei hij.


  Brahma Jones zei: ‘Dan heb ik u geen moer te vertellen.’


  Ze was een kleine, mollige vrouw met een buikje dat over haar riem hing. Chris Hummel was een slanke man geweest. Hastings keek naar haar en een onplezierig beeld van die twee samen verscheen voor zijn geestesoog; hij onderdrukte het snel.


  Ze bevonden zich in de kantine van het plaatselijke reclasseringskantoor, en Hastings zat aan een tafeltje met deze vrouw, die om de een of andere reden meteen in de verdediging schoot.


  Hastings vroeg: ‘Waar maakt u zich zorgen om?’


  De vrouw antwoordde: ‘Om te beginnen ben ik getrouwd.’


  Hastings haalde zijn schouders op. ‘Dat was Hummel ook.’


  ‘U snapt het niet,’ zei ze. ‘Ik ga niet vreemd.’


  ‘Mevrouw,’ zei Hastings, ‘dit is een strafrechtelijk onderzoek. U bent niet het doelwit van dat onderzoek. Als u zich wilt beroepen op uw zwijgrecht, ook al bent u slechts een getuige, dan kan ik u niet tegenhouden. Maar als u dat doet, ga ik rechtstreeks naar uw chef toe om hem te vertellen dat u hebt geweigerd mee te werken aan het onderzoek naar de moord op een collega-wetshandhaver. En dat zal ik staven met een brief die in uw dossier terecht zal komen. Als u me nu in alle eerlijkheid vertelt dat er niets is gebeurd, dan zijn we klaar en verontschuldig ik me bij dezen. Maar als u ook maar één keer tegen me liegt, dan nagel ik u aan de schandpaal.’


  De vrouw staarde hem aan, niet bij machte boos op hem te worden.


  ‘Het gaat u niks aan,’ zei ze.


  ‘Als het iets met de moord te maken heeft, gaat het me wel degelijk iets aan.’


  ‘Het heeft er niets mee te maken. Helemaal niets.’


  ‘Dat bepaal ik wel, mevrouw. Is dat duidelijk?’


  ‘Ik…’


  ‘Is… dat… duidelijk?’


  ‘Ja. Inspecteur.’ Ze sprak zijn rang uit alsof het iets was wat je dood zou stampen.


  Hastings zei: ‘Even voor de goede orde: al hebt u samen met hem in het bed van zijn moeder gelegen, dat kan me niks schelen. Ik ben hier niet om u te veroordelen. En dit is geen intern onderzoek. Maar jullie zijn samen gesignaleerd. En men had een bepaalde indruk van jullie relatie.’ Hij vroeg: ‘Was die indruk onjuist?’


  ‘Ik ben getrouwd,’ zei ze.


  ‘Was die indruk onjuist?’


  De vrouw wendde haar blik af. ‘Nee,’ zei ze, ‘die was niet onjuist.’


  Hastings liet de teugels vieren, een beetje. Hij vroeg: ‘Wist uw man ervan?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet u dat heel zeker?’


  ‘Ja. Dat weet ik heel zeker.’


  ‘Ik heb begrepen dat uw man voor de politie van St. Charles werkt. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet u waar hij was ten tijde van de moord?’


  ‘Hij had dienst. In St. Charles. Kilometers verderop.’


  ‘Oké,’ zei Hastings. ‘En u?’


  ‘Ik legde huisbezoeken af bij cliënten. Het staat allemaal in mijn logboek. Als u de mensen wilt ondervragen bij wie ik ben geweest, gaat u dan vooral uw gang.’


  ‘Oké.’


  Na een korte stilte vroeg Brahma Jones: ‘U denkt toch niet echt dat ik hem heb vermoord?’


  ‘Nee. Maar ik moet alle mogelijkheden uitsluiten.’


  De vrouw zei: ‘U klampt zich wel vast aan strohalmen, zeg.’


  Ze probeerde het hem betaald te zetten dat hij haar had bedreigd. Hastings besteedde er geen aandacht aan. Hij vroeg: ‘Wat vond u van Chris?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel: was hij lief, was hij gemeen? Heeft hij u ooit bang gemaakt of pijn gedaan?’


  ‘Het was vooral een leuke man.’ Ze zei: ‘Nee. Hij heeft me nooit pijn gedaan of bang gemaakt. Zo’n man was het niet. Hij was juist erg aardig.’ Nu keek ze hem recht aan. ‘Aan wiens kant staat u eigenlijk?’


  ‘Aan die van hem.’


  ‘Ja, nou ja,’ zei ze, ‘hij was een goede agent. En hij was er de man niet naar om vrouwen in elkaar te slaan. Dat verzeker ik u.’ Tegen het eind sloeg haar stem over van emotie.


  Shit, dacht Hastings. Hij schaamde zich. Maar ook dat zette hij van zich af, en hij vroeg: ‘Hoe is het geëindigd tussen jullie?’


  ‘Het bloedde gewoon langzaam dood. Ik wist hoe Chris was. Ik was me er zeer van bewust dat ik niet de eerste en zeker ook niet de laatste was.’


  ‘Dus hij ging door naar de volgende.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Naar het volgende eenzame, dikke meisje. Maar ik heb geen spijt van wat we hebben gedaan. Dat mag u opschrijven als u wilt.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Hastings. ‘U zegt dat hij doorging naar de volgende; bedoelt u daarmee een ander vriendinnetje of zijn vrouw?’


  ‘Waarschijnlijk een ander vriendinnetje.’


  ‘Oké. Hoe voelde u zich toen u hoorde dat hij was omgekomen?’


  ‘Wat denkt u zelf?’


  Hastings herinnerde zich die keer dat hij tijdens een rechtszaak had meegemaakt dat een sluwe advocaat op zachte, geduldige toon een verdrietig oud vrouwtje ondervroeg en haar vroeg of ze medicijnen gebruikte voor psychische problemen; ze antwoordde van ja, en de advocaat nam ruimschoots de tijd om haar alle pillen die ze had ingenomen een voor een te laten opnoemen. Na elke pil vroeg de advocaat: ‘En verder?’, tot de tranen het oude vrouwtje over de wangen biggelden. De aanklager protesteerde tegen die gemene ondervragingstechniek, en de advocaat zei tegen de rechter dat hij er geenszins genoegen aan beleefde, maar dat het nu eenmaal noodzakelijk was om vast te stellen hoe betrouwbaar de getuige was. De advocaat klonk zo overtuigend dat Hastings hem bijna geloofde. Maar hoe dan ook moest de man zijn werk doen.


  Hastings vroeg: ‘Gaat u nog antwoord geven op mijn vraag?’


  ‘Ik voelde me klote.’ Brahma Jones voegde eraan toe: ‘Zo goed?’


  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Nog één ding. Was hij zuiver op de graat?’


  Brahma Jones’ onderkin verstrakte. Ze zei: ‘Hij was de eerlijkste agent die ik ooit heb gekend.’ En alles aan haar gezichtsuitdrukking op dat moment straalde uit: eerlijker en beter en aardiger dan u, rechercheur. Een veel beter mens dan u.


  Even later verliet ze de kantine. Murph, die op bevel van Hastings in de gang was blijven staan, drukte zich met zijn rug tegen een snoepautomaat en staarde quasiverlekkerd naar haar achterwerk toen ze hem passeerde. Daardoor voelde Hastings zich extra klote.


  Hastings liep op Murph af.


  Murph vroeg: ‘En?’


  ‘Niks aan de hand,’ zei Hastings.


  ‘Dus we kunnen haar van de lijst van verdachten afstrepen?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  Murph vroeg: ‘Hebben ze…?’


  ‘Ja. Ze was verliefd op hem.’


  ‘Hmm,’ zei Murph. ‘Klaar voor de volgende?’


  ‘Kom maar op,’ antwoordde Hastings.


  Agent Connie Birdsong was in volledig uniform toen ze haar spraken: lichtbruine pantalon, donkerbruine uniformjas. Op het hoofdkantoor van de regionale politie gingen ze in een verhoorkamer aan een klein tafeltje zitten. Ze was een lange vrouw met brede schouders en een kort, onmodieus kapsel, en ze zat als een kerel op haar stoel. Ze hadden haar nauwelijks de eerste paar vragen gesteld, toen ze in tranen uitbarstte.


  Daar was Hastings helemaal niet op voorbereid. Murphs mond hing een beetje open van schrik. Ze was een agent in uniform met pepperspray, munitieclips en een geladen vuurwapen aan haar riem. Maar ze zat te grienen als Tonya Harding om een geknapte veter.


  Hastings zei: ‘U hoeft niet zo van streek te raken.’


  Ze vroeg: ‘Raak ik mijn baan kwijt?’


  ‘Nee, we willen alleen…’


  ‘Als ik mijn baan kwijtraak…’


  ‘Dat gaat niet…’


  ‘Ik heb niets misdaan…’


  ‘Connie,’ zei Hastings. ‘Connie. Doe nou eens rustig, alsjeblieft.’


  Agent Connie Birdsong haalde een paar keer diep adem. Ze vermande zich langzaam maar zeker, met haar handen op haar knieën.


  Hastings vroeg: ‘Gaat het weer?’


  ‘Ja, het gaat wel,’ antwoordde ze.


  Hastings zei: ‘Ik wil niet dat je dit verkeerd opvat. Maar we hebben vernomen dat je een verhouding hebt gehad met Chris Hummel. Klopt dat?’


  Connie Birdsong knikte. Ze klemde haar lippen op elkaar in een poging haar tranen te bedwingen.


  Hastings vroeg nogmaals: ‘Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een jaar of twee geleden.’


  ‘En jij was ook getrouwd, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Is je man er ooit achter gekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik heb het hem verteld.’


  Murph vroeg: ‘Je hebt het hem verteld?’


  ‘Ja.’


  Murph vroeg: ‘Waarom?’


  ‘Ik heb het de dominee verteld. Na de dienst. Hij zei dat ik het moest zeggen.’ Agent Birdsong zei: ‘Ik heb het mijn man verteld en vervolgens heb ik het de gemeente tijdens de dienst verteld. Zo moest ik het doen van Ben.’


  Hastings zei: ‘Ik dacht dat uw man Martin heette.’


  ‘Is ook zo,’ zei ze. ‘Ben is onze dominee.’


  Murph vroeg: ‘Dus van de dominee moest je het aan de hele kerk vertellen?’


  ‘Ja.’


  Murph vroeg: ‘Welke kerk is dat dan?’


  Die vraag leek de vrouw te kwetsen. Nu kwamen ze aan haar geloof. Ze vroeg aan Murph: ‘Naar welke kerk gaat u?’


  ‘Laat maar,’ zei Hastings. ‘Uit hoeveel mensen bestaat die gemeente ongeveer?’


  ‘Een stuk of vijftig,’ antwoordde ze. ‘Het is een kleine kerk.’ Ze voegde eraan toe: ‘Maar wel een heel fijne.’


  Hastings vroeg: ‘Wanneer heb je het opgebiecht?’


  ‘Dat moet ongeveer anderhalf jaar geleden zijn.’


  Hastings keek Murph aan, die zijn blik beantwoordde. Hastings vroeg: ‘Voelde je je beter toen je het eenmaal had opgebiecht?’


  ‘Nou en of.’


  Murph vroeg: ‘En je man? Voelde hij zich ook beter?’


  ‘Ja. We hebben het samen opgelost.’


  Hastings vroeg: ‘Klopt het dat je man voor Boeing werkt?’


  ‘Ja. Hij is ruimtevaartingenieur.’


  Hastings vroeg: ‘Waar was hij op de avond van de moord op Chris Hummel?’


  Agent Birdsong rekende terug. Zodra ze bij de juiste dag was uitgekomen, zei ze: ‘Hij was bij mij. We waren in de kerk om voorbereidingen te treffen voor de taart- en koekjesbraderie.’


  Murph zei: ‘Dat geloof ik meteen.’


  Hastings wierp hem een scherpe blik toe en vroeg: ‘Kun je ons de namen en telefoonnummers geven van enkele mensen die je daar hebben gezien?’


  ‘O, ja, jazeker.’


  De rechercheurs keken elkaar nogmaals aan om te controleren of de ander nog vragen had.


  Agent Birdsong vroeg: ‘Ik raak mijn baan toch niet kwijt, hè?’


  Hastings vroeg: ‘Waarom zou je?’


  ‘Nou ja, vanwege… u weet wel.’


  Hastings antwoordde: ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’


  En Murph zei: ‘Mevrouwtje, als we om die reden politiemensen gingen ontslaan, zouden we niet eens genoeg mankracht overhouden om het Tower Grove Park te beveiligen.’


  Hastings wachtte op een surveillancewagen van de regionale politie die het parkeerterrein op draaide, voordat hij met de Jaguar de straat op reed.


  Murph vroeg: ‘Ben jij katholiek?’


  ‘Nee,’ antwoordde Hastings. ‘Jij?’


  ‘Ja.’ Murph zei: ‘Dat biechten, dat kennen wij ook. Maar het gaat heel anders. Je vertelt het alleen aan de priester. Toen ik nog klein was, zat de priester achter een scherm, zodat je hem niet kon zien. Maar toen ik vorig jaar vlak voor paaszondag ging, moest je gewoon ten overstaan van de hele kerk bij hem gaan zitten.’


  ‘Dus nu gaat het net zoals bij haar in de kerk?’


  ‘Nee. Niemand kan horen wat je zegt. Alleen de priester. Maar de mensen die achter je in de rij staan, kunnen je wel zien. En de priester kan je horen.’ Murph zei: ‘Toch vond ik het vroeger fijner.’


  ‘Protestanten vinden dat verkeerd, toch?’


  ‘Wat, je zonden opbiechten aan een priester?’


  Hastings moest denken aan zijn vader. Die man kon het Nieuwe Testament woord voor woord opzeggen. Carl Hastings, een protestant in de traditie van John Knox, had een hekel aan katholieken. Als tiener drong het eindelijk tot Hastings door dat zijn vader vervuld was van wrok, woede en kleinzieligheid. In een van hun laatste gesprekken voordat Hastings naar St. Louis vertrok, had hij zijn vader iets gemeens tegen zijn moeder horen zeggen, zoiets lelijks dat ze in tranen de keuken uit was gerend. Hastings had tegen zijn ouweheer gezegd: ‘Het geloof interesseert je niet eens. Je wilt mensen gewoon pijn doen en beweert vervolgens dat het ter meerdere eer en glorie van God is.’ Hij wachtte op de repliek van zijn vader, zodat hij een excuus had om hem af te rossen. Maar Carl was een man van wrede woorden, niet van actie, dus deed hij er het zwijgen toe. In de eenzame jaren die volgden had Hastings min of meer leren accepteren dat zijn vader een ellendige rotzak was. Als er een hel bestond en hij ernaartoe moest, zou hij waarschijnlijk op de set van een talkshow met Carl worden herenigd, terwijl Jerry Springer of een andere duivel een valse verzoening tussen hen trachtte te bewerkstelligen voor het onvermijdelijke moment dat de stoelen door de lucht begonnen te vliegen.


  ‘Ja,’ zei Hastings. Was hij maar nooit over priesters begonnen.


  Maar Murph haalde slechts zijn schouders op. ‘Het is altijd nog beter dan het ten overstaan van een kerk vol mensen te moeten zeggen,’ zei hij. Murph keek door het raampje naar buiten. Hastings hoopte dat Murph geen filosofische verhandeling zou gaan afsteken over wat zonde en vergiffenis inhielden, of over de leden van de gemeente die zich misschien wel hadden afgevraagd of Connie Birdsong in was voor een tweede ronde.


  Nu schudde Murph zijn hoofd. Hij vroeg: ‘Niet te geloven dat ze meteen begon te janken, vind je niet?’


  Hastings glimlachte. Hij haalde zijn schouders op. Dit voelde aan als het begin van een gesprek waar hij helemaal geen zin in had.


  Murph zei: ‘Ik bedoel, kom op nou. Ze is een politieagente, godbetert.’


  Hastings zei: ‘Ze zijn niet allemaal zo.’


  ‘Nee, weet ik, maar verdomme nog aan toe. Dat gesprekje van ons stelde niks voor. Hoe gedraagt ze zich als de grond haar echt heet onder de voeten wordt?’


  ‘Murph, ik denk echt niet…’


  ‘Weet je wat het probleem is?’


  ‘Nee.’


  ‘Je weet dat ik geen problemen heb met vrouwen bij de politie. Ik bedoel, ik hoop dat je dat weet. Maar als een man in uniform zich zo zou gedragen, zou hij eruit vliegen, dat weten we allebei.’


  Hastings moest denken aan Marvin Tate. De opluchting die hij had gevoeld toen Marvin ontslag nam. ‘Misschien,’ zei hij.


  ‘Maar zij mag blijven. En ik wed dat ik weet waarom. Ik wed dat ze een chef heeft die haar niet durft aan te pakken omdat hij bang is dat hij een proces aan zijn broek krijgt. Of dat ze een klacht tegen hem indient en zijn carrière verpest. Of hij is zo’n chef die haar in bescherming neemt, haar behandelt als de dochter die hij zelf nooit heeft gehad. Of hij hoopt dat ze hem op een dag in natura terugbetaalt.’


  ‘Ja, misschien wel.’


  ‘Maar andere agenten moeten wel met haar samenwerken. Ze verwachten van haar dat ze hun rugdekking geeft. En wat gebeurt er dan?’


  ‘Murph.’


  ‘Goed en wel beschouwd is het een kwestie van falend leiderschap. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Murph.’


  ‘Ja?’


  ‘Een andere keer, oké?’


  ‘Ja, oké.’


  ‘Laten we het over het onderzoek hebben. Heb je Rhodes gebeld over de logboeken van de meldkamer?’


  ‘Ja. Rhodes vroeg nog of we de mobieletelefoongegevens van Hummel ook moesten opvragen. Ik heb gezegd dat dat me een goed idee leek.’


  ‘Mooi. Ja, dat is ook een goed idee.’


  ‘We waren van plan ze vanavond door te nemen.’


  ‘Oké. Ik breng je even terug naar het bureau. En daarna ga ik met die verpleegkundige praten.’


  Aan het begin van hun relatie hadden Hastings en Eileen het gesprek gevoerd dat mannen en vrouwen over de hele wereld op een gegeven moment met elkaar hebben. De man beweert dat een vrouw seks kan hebben wanneer ze maar wil, en een man niet. Eileen antwoordde dat mannen ook seks konden hebben wanneer ze maar wilden. Eileen zei dat George op een willekeurige avond naar een café kon gaan en daar een vrouw kon oppikken, en dat hij misschien niet helemaal gelukkig zou zijn met haar uiterlijk of hoe ze praatte of hoeveel ze dronk, maar dat hij er best een kon vinden als hij echt wilde. Hij kon Eileen niet op andere gedachten brengen.


  Het was zo’n dwaas meningsverschil dat ze wel eens hadden wanneer ze een borreltje zaten te drinken en een sigaretje zaten te roken, en ze het helemaal niet belangrijk vonden om te winnen, zolang ze maar iets hadden om over te praten en om te lachen, toen ze nog genoeg om elkaar gaven om dat te doen.


  Maar Hastings moest er meteen aan denken toen hij in het Southcrest-ziekenhuis verpleegkundige Trudy West ontmoette.


  Net als Connie Birdsong en Brahma Jones was Trudy West onaantrekkelijk. Daar kon je niet omheen. Hastings hield zichzelf voor dat dat niets met het onderzoek te maken had. Hij hield zichzelf voor dat het niet aan hem was om over de vermoorde politieagent te oordelen. Niet vanwege zoiets. Hij vroeg zich af of hij er net zo over zou hebben gedacht als de vrouwen eruit hadden gezien alsof ze rechtstreeks uit een fotoreportage over zwemkleding in Sports Illustrated waren gestapt. Zou hij dan geen droefheid, maar eerder afgunst en bewondering hebben gevoeld? Goed zo, Hummel. Strakke actie, jongen. Shit. Hoe je het ook wendde of keerde, het was ontrouw. Toen Eileen hem bedroog, had hij zich ook geen moment afgevraagd of die ander knap of lelijk was.


  Wat maakte het uit? Als Hummel eenzame, onaantrekkelijke vrouwen uitkoos om te verleiden, wat maakte dat dan uit? Niets leek erop te wijzen dat hij hen misbruikte of mishandelde. Het mocht alleen iets uitmaken als het met zijn dood te maken had.


  Hastings herinnerde zich dat hij op het journaal videobeelden had gezien van de versmade echtgenote uit Texas die haar man met haar Lexus had overreden. Na de eerste klap remde ze en reed ze achteruit nog een keer over hem heen, terwijl hij lag te vechten voor zijn leven. Ze had hem alleszins met voorbedachte rade vermoord. Hij wist nog dat hij een advocaat, een vrouw, had gezien die op tv werd geïnterviewd en die vond dat de vrouw in kwestie niet wegens moord achter de tralies mocht verdwijnen; toen de interviewer vroeg wat ze dan wel een passende straf zou vinden, antwoordde de advocate zonder een spier te vertrekken: ‘Nou, in elk geval psychische hulp.’


  Trudy West, gekleed in lichtgroene OK-kleding, praatte met hem in de hal van het ziekenhuis.


  Ze zei: ‘Hij werkte hier als bewaker. In de nachtdienst. Zo heb ik hem leren kennen.’


  Hastings vroeg: ‘Hoe lang heeft het geduurd?’


  ‘Een paar maanden. Dan belde hij me met zijn mobieltje, of hij kwam hier tijdens zijn pauze.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou ja… ik had ook wel eens pauze.’


  Hastings kon vragen of hij alleen langskwam om te kletsen of dat ze samen een bezemkast opzochten, maar dat leek hem niet relevant.


  Hij vroeg: ‘Wanneer ging het uit?’


  ‘Meer dan drie jaar geleden.’


  ‘Hoe zijn jullie uit elkaar gegaan?’


  ‘Bedoelt u of het in vriendschappelijke sfeer gebeurde?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeker. Hij was een aardige vent. Het ging niet alleen om… seks. Hij kwam soms ook bij mij thuis langs. Om me te helpen met de kinderen. Mijn man is jaren geleden al bij me weggegaan. Soms kwam Chris het gras maaien. Dan kwam hij even binnen, dronk een glaasje fris en vertrok weer. En hij vroeg er nooit iets voor terug.’


  ‘Was u boos op hem?’


  ‘Waarom zou ik boos op hem zijn?’


  ‘Weet ik niet.’


  Trudy West schudde haar hoofd. ‘Hij was een vriendelijke man. Hij had zo zijn fouten, zoals iedereen. Ja, hij rotzooide graag met vrouwen. Maar als je niet geïnteresseerd was, vond hij het ook prima. Hij drong nooit aan. En hij hielp graag mensen. Daarom is hij ook bij de politie gegaan.’


  ‘Heeft hij dat tegen u gezegd?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Hoor eens, ik heb genoeg meegemaakt, oké? Ik weet best dat als iemand een ellenlange verhandeling afsteekt over het belang van aardig zijn tegen anderen, hij waarschijnlijk helemaal niet zo aardig is. Zo was hij niet. Hij heeft nooit gezegd dat hij bij de politie is gegaan om mensen te helpen, maar dat kon je merken aan alles wat hij deed.’


  ‘Dus u was op hem gesteld?’


  ‘Ja, ik was op hem gesteld. Maar… daar gaat het niet om. Moet je horen, vroeger werkte hier een meisje. Ze had een buurman, een echte klootzak. Hij werd regelmatig dronken en dan maakte hij een hoop kabaal en zei hij lelijke dingen tegen haar waar haar kinderen bij waren. Een pestkop. Ze moest ervan huilen en de politie bij haar in de wijk zei dat ze er niets tegen konden doen omdat hij niets strafbaars deed. Maar ondertussen joeg hij haar wel de stuipen op het lijf. Dus heb ik Chris erover verteld.’


  ‘Had die vrouw dat gevraagd?’


  ‘Nee. Ze had het me gewoon verteld. Het was mijn beslissing om Chris op de hoogte te brengen.’


  ‘En wat heeft hij toen gedaan?’


  ‘Ik denk dat hij naar het huis van die buurman is gegaan en ervoor heeft gezorgd dat hij zeven kleuren jeweetwel scheet. Hem heeft verteld dat hij meer respect moest tonen voor Sharon en haar gezin en de rest van de buurt, en dat hij anders terug zou komen om, nou ja, hem in elkaar te slaan, denk ik. En zal ik u eens wat vertellen? Ik denk dat hij dat nog zou hebben gedaan ook.’


  ‘En, werkte het?’


  ‘Ja, nou en of. Die kerel werd zo bang dat hij uiteindelijk is verhuisd.’ Trudy West dacht even na. Ze zei: ‘Ik vraag me af of Chris soms nog iets over hem wist. Dat hij in drugs handelde of zo.’


  En zo niet, dacht Hastings, dan kon Hummel vals bewijsmateriaal hebben geplant.


  Hastings vroeg: ‘Wanneer was dat?’


  ‘O, jaren geleden alweer. Toen hij en ik nog iets met elkaar hadden.’


  Nu leek ze Hastings aandachtig op te nemen. Op respectvolle toon zei ze: ‘Hij was een goed mens. Niet veel mensen zouden hebben gedaan wat hij deed.’


  ‘Daar hebt u gelijk in,’ zei Hastings. ‘Weet u nog hoe die buurman heette?’


  ‘Nee. Dat heeft niemand me ooit verteld.’


  ‘Maar die vriendin van u, Sharon, die zou het wel weten, toch?’


  ‘Vast wel. Maar ze werkt hier niet meer.’
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  Niemand belde Jimmy om hem te vertellen dat zijn broer was omgekomen. Hij kwam er pas achter toen hij erover las in de Chicago Sun-Times. Sean dood, Bacon dood. Ook Max was vermoord: doodgeschoten in zijn eigen huis. Er was niemand meer over die Jimmy kon bellen om te zeggen: Hé, sorry, dat we het hebben verknald. Sean was de enige familie die hij nog had. Jimmy besefte dat er thuis mogelijk niemand meer was die besefte dat hij nog leefde, dus in zekere zin betekende dat dat hij zelf ook dood was. Twee jaar lang was hij nu op de vlucht en woonde hij op plaatsen waar hij helemaal niet wilde wonen. Op de vlucht voor de politie, voor de gevangenis, en nu voor Jack Regan.


  Jack Regan had zijn broer vermoord.


  Hoe?


  Hoe had Jack dat voor elkaar gekregen? Sean was slim, maar Jack was slimmer. Dat had Jimmy kunnen weten. Hij had Sean moeten bellen en hem moeten opdragen meer mannen mee te nemen, Jack op te wachten op een parkeerplaats, een bom onder zijn auto te binden, alles te doen behalve het café van die man binnengaan, omdat die man zijn café nu eenmaal beter kende dan een willekeurige indringer. Hij had naar Chicago moeten gaan om het zelf af te handelen. Misschien samen met Mike. Mike Dillon was voor niemand bang, zelfs niet voor Jack Regan, maar Mike Dillon was niet dom genoeg om terug te gaan naar Chicago. Als hij zo dom was geweest, zou Mike niet zo lang op vrije voeten zijn gebleven.


  Dillon had hem kort daarvoor gebeld en gezegd dat ze Sharon uit de weg moesten ruimen.


  Jimmy had gevraagd: ‘Sharon? Waar heb je het over?’


  ‘Het moet gebeuren.’


  ‘Mike, kun je niet verdomme een klein beetje medeleven tonen? Ik ben net mijn broertje kwijtgeraakt.’


  ‘Dat weet ik ook wel, jezus. Dat gaan we regelen.’


  ‘Hoe gaan we dat dan regelen?’


  ‘We maken Jack koud.’


  ‘En hoe wil je dat verdomme voor elkaar krijgen?’ Jimmy kende Jack Regan al heel lang. Regan, een afstandelijke, gevaarlijke man, was een van de weinige mensen voor wie Jimmy Rizza oprecht bang was. ‘We hebben drie dode mannen als bewijs dat het nog niet zo gemakkelijk is om hem om te leggen.’


  ‘Jezus, Jimmy. Hij is geen geest.’


  ‘Hij komt hiernaartoe, Mike.’


  ‘Oké, oké. Maar vanavond moeten we eerst iets aan Sharon doen.’


  ‘Vanwaar die haast?’


  Dillon zei: ‘Het heeft niks met haast te maken. Ik wil het gewoon achter de rug hebben.’


  Nu wachtte Jimmy in zijn garage op Mike. Zodra hij er was, zouden ze voorbereidingen treffen, naar Sharons huis rijden en het afhandelen. Jimmy legde zich er maar bij neer. Tegen Mike Dillon zei je geen nee. Jimmy moest denken aan een stel dat elk dubbeltje had omgedraaid en opzij had gelegd en veel geld had geleend om in Chicago een kroeg te kopen. Dat lukte, en zodra ze de boel hadden opgeknapt, zag Dillon wat een leuke tent het eigenlijk was. Op een avond benaderde hij het stel en zei dat hij de kroeg graag van hen wilde overnemen. De echtgenoot bedankte vriendelijk. Dillon gebaarde naar Jimmy, en Jimmy pakte de tien jaar oude zoon van de man bij de schouders. Dillon zei: ‘Zie je die jongen? Die is morgen dood, tenzij je de akte op mijn naam zet. Begrepen?’ De man liet de eigendomsakte overschrijven. Dillon gaf hem er vijfduizend dollar voor met de woorden: ‘Ach wat, we zijn immers allebei Ieren, nietwaar?’ Die vijfduizend dollar was slechts een fractie van wat de man bij de bank had geleend.


  Jezus, dacht Jimmy. Nu moesten ze een of andere griet vermoorden en begraven, waarschijnlijk alleen maar omdat ze te veel boter op Mikes geroosterde boterham had gesmeerd of zoiets. Omdat ze het niet net zo had gedaan als zijn moeder vroeger. Of misschien had ze belangstelling getoond voor een andere, waarschijnlijk jongere man. Typisch Mike.


  Rhodes zei: ‘Het systeem van de regionale politie werkt in grote lijnen hetzelfde als dat van ons. Elke surveillancewagen heeft een GPS-systeem dat bijhoudt waar de auto naartoe gaat en de locatie doorgeeft aan de meldkamer. Zodat de surveillanten niet even snel kunnen binnenwippen bij een hoerenkast of een café. Als de meldkamer langere tijd niets van de agenten verneemt, volgt er een 10-90. Een zogenoemde welzijnscontrole. Sinds een maand of vier is het de afspraak dat de agenten antwoorden met hun roepnummer. Voor die tijd moesten ze melden op welk adres ze zich bevonden. Als de agenten niet op de juiste manier antwoorden, gaat de meldkamer ervan uit dat er iets mis is, dat ze mogelijk met een vuurwapen worden bedreigd, en wordt er versterking gestuurd.’


  Ze zaten in de teamkamer om Hastings’ bureau heen. Murph, Rhodes, Hastings en Cain.


  Hastings vroeg: ‘Zijn er in de week voor de schietpartij 10-90’s uitgevoerd?’


  ‘Ja,’ zei Rhodes. ‘Twee keer. Maar de agenten hoefden alleen te reageren met hun roepnummer.’


  Hastings vroeg: ‘Niet met het adres?’


  ‘Nee,’ antwoordde Rhodes.


  Er klonk een hoorbare, collectieve zucht.


  ‘En,’ zei Rhodes, ‘wanneer de agenten meldden dat ze lunchpauze gingen houden, zeiden ze er gewoonlijk bij waar ze waren. Maar een keer of twee hebben ze dat niet gedaan. Dus we weten niet waar ze zich toen bevonden. Mogelijk hebben ze bij Childers of bij Hummel thuis geluncht. Dat doen andere agenten ook wel eens.’


  Inmiddels waren er dagen verstreken sinds de agenten waren afgeslacht. Het publiek zette de politiek onder druk, de politiek zette de korpschef onder druk, de korpschef zette de assistent-korpschef onder druk, enzovoorts, enzovoorts. De roep om antwoorden werd steeds luider. En de agenten hoefden alleen maar hun roepnummer door te geven.


  Hastings vroeg: ‘Heb je het logboek van de meldkamer?’


  Rhodes antwoordde: ‘Ja.’


  ‘Heb je het doorgenomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Nog iets bijzonders?’


  Rhodes zei: ‘Boetes, arrestaties wegens rijden onder invloed, een paar arrestaties wegens drugsbezit. Dagelijkse kost.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Er was enige onzekerheid op Rhodes’ gezicht te zien toen hij de andere rechercheurs aankeek. ‘Nou,’ zei hij, ‘wat ik daarmee bedoel is dat we natuurlijk al die mensen kunnen gaan ondervragen die ze in de week voorafgaand aan de schietpartij hebben beboet of gearresteerd. Maar ik betwijfel of dat iets zal opleveren. In de loop der jaren hebben ze waarschijnlijk duizenden boetes uitgeschreven. Moeten we die ook allemaal natrekken?’


  Hastings zuchtte. ‘Ja, ik weet wat je bedoelt. Maar laten we alles van de voorgaande week toch maar nagaan. Misschien kan iemand ons iets nuttigs vertellen.’


  Er hing een gedeprimeerde sfeer om hen heen. Allemaal wilden ze de zaak oplossen, de politiemoordenaars oppakken. En net als Hastings hadden ze vertrouwen gesteld in de moderne technologie, zoals GPS-systemen en bandopnamen van meldingen. Maar het enige wat ze hadden ontdekt, was dat Chris Hummel een eerlijke agent was die van seks hield. Veel liever hadden ze een getuige ontdekt die iets wist of iets had gezien.


  ‘Bobby,’ zei Hastings. ‘Ik wil dat je iets voor me nagaat. De verpleegkundige in het ziekenhuis vertelde me dat Hummel mogelijk de buurman van een van haar collega’s in elkaar heeft geslagen. De naam van de buurman weet ze niet, maar de vrouw in kwestie heette Sharon Dunphy. Ze heeft als assistent-verpleegkundige in het Southcrest gewerkt.’


  Cain vroeg: ‘En Hummel heeft de buurman van die vrouw in elkaar geslagen?’


  ‘Mogelijk,’ zei Hastings. ‘Het schijnt dat die buurman Dunphy lastigviel, en toen is Hummel een babbeltje met hem gaan maken.’


  Cain vroeg: ‘Wanneer was dat?’


  ‘Meer dan drie jaar geleden.’


  Bobby Cain fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Hastings. ‘Maar ga toch maar even met dat mens praten. Vraag haar hoe die voormalige buurman van haar heet en trek hem na.’ Hij gaf Cain een papiertje. ‘Dit is haar adres.’


  Er viel een stilte die aanvankelijk geen lading had. Toen vroeg Cain: ‘Laat je Treats verder buiten beschouwing?’


  Hastings keek Cain aan. Hij was zich ervan bewust dat de andere rechercheurs hem aankeken, op zijn antwoord wachtten. Het onderscheid tussen ‘laat je’ en ‘laten we’ ging niet aan Hastings voorbij. Hij kon vragen: ‘Trek je nou mijn beslissing in twijfel?’ Maar daar bereikte hij waarschijnlijk niets mee. Hij kon beter de waarheid vertellen.


  Hastings zei: ‘Dat weet ik nog niet.’ Verder weigerde hij iets te zeggen, en hij keek Cain recht aan voor het geval die voet bij stuk wilde houden.


  Cain aarzelde, maar schudde toen bijna onmerkbaar zijn hoofd.


  Hastings zei: ‘Dat was een bevel, brigadier. Murph gaat met je mee.’


  Cain zei: ‘Ja, inspecteur.’ En ook de nadruk die hij op dat laatste woord legde, ging niet aan Hastings voorbij. Heel even moest hij zich bedwingen om niet uit zijn slof te schieten. De aandrang onderdrukken tegen de brigadier te snauwen dat Murph en zelfs Rhodes meer recht had op die rang dan hij, en dat hij zijn bek open moest doen als hij iets te melden had in plaats van als een bange schijterd alleen maar zijn hoofd te schudden. Of die klei-ne rotzak gewoon mee naar buiten te nemen en hem een ongenadig pak op zijn falie te geven. Maar hij liet het moment voorbijgaan.


  Zodra Murph en Cain weg waren, viel er opnieuw een stilte. Rhodes leek na te denken over wat hij moest zeggen, maar zei toen gewoon: ‘Ik zal een lijst met namen opstellen op basis van die boetes.’


  ‘Oké, Howard. Dank je wel.’


  In de gang zei Murph: ‘Ik moet pissen.’


  Cain zei: ‘Ik wacht wel in de auto.’ Hij nam de trap naar de parkeergarage. Hij vroeg zich af of hij iets tegen Murph moest zeggen. Hem moest vragen of hij het met de inspecteur eens was. Maar als hij dat deed, zou die kerel waarschijnlijk partij kiezen voor Hastings. Stommeling. Wat de inspecteur zegt, is heilig. Alsof hij een fokking zenmeester was of zoiets. Domme, fantasieloze eikels waren het, stuk voor stuk.


  In de parkeergarage ging zijn mobieltje.


  ‘Met brigadier Cain.’


  ‘Bob?’


  ‘Ja.’


  ‘Met Frank Cahalin spreek je. Hoe gaat het ermee?’


  ‘O, hallo,’ zei Cain. ‘Wel goed, geloof ik.’


  ‘Komen jullie nog een beetje vooruit?’


  Cain zuchtte. ‘Ik weet niet.’


  ‘Dat klinkt niet erg positief.’


  Cain antwoordde: ‘Het is niet anders.’


  ‘Hebben jullie nog bewijzen tegen die drugsdealer verzameld?’


  ‘Nee. Nog niet. Maar we… Nee, we hebben niets kunnen vinden.’


  ‘Nou, als ik iets voor je kan doen, moet je het maar zeggen.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Heb je plannen voor het avondeten?’


  ‘Eh, nou, de inspecteur wil dat ik met een getuige ga praten.’


  ‘O, ja? Wie dan?’


  ‘Gewoon, een vrouw. Het zal wel niks zijn.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Nou, het is gewoon een vrouw die een van de agenten jaren geleden heeft gekend. We klampen ons vast aan strohalmen.’


  ‘Hoe heet die vrouw?’ Frank zei: ‘Ik kan haar naam wel even voor je door de database halen.’


  Cain keek naar het papiertje dat Hastings hem had gegeven. ‘Sharon Dunphy,’ zei hij. ‘Het schijnt dat Hummel haar jaren geleden een keer uit de brand heeft geholpen. Maar ze wordt nergens van verdacht.’


  Na een korte stilte zei Frank: ‘Hm.’


  ‘Ja, nou ja. Hij vindt dat ik het moet nagaan.’


  ‘Ja. Ach ja, je moet nu eenmaal doen… wat je moet doen,’ zei Frank. ‘Ga je nu met haar praten?’


  ‘Ja,’ zei Cain. ‘Maar misschien kunnen we een andere keer afspreken voor een etentje. Bedankt voor het bellen.’


  Het duurde even voordat Frank antwoordde. ‘Graag gedaan,’ zei hij.
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  In de penitentiaire inrichting van Illinois was Jimmy Rizza opgeleid tot automonteur. Daar had hij geleerd hoe motoren en versnellingsbakken in elkaar zaten. In de gevangenis had hij geleerd dat de MacPherson-ophanging niet was ontworpen door Porsche, maar door een ingenieur van Ford. Hij ontwikkelde een voorliefde voor de grote tweedeurscoupés die in de jaren zestig en het begin van de jaren zeventig waren geproduceerd. Toen hij jaren geleden in Chicago was getipt, moest hij zijn Ford Galaxie uit 1964 achterlaten. Zeventien maanden lang was hij bezig geweest om het ding op te knappen. Zoals de meeste auto’s van Amerikaanse makelij uit die tijd was de Galaxie er niet op gebouwd om over de snelweg te scheuren. Vanwege het ontwerp van het onderstel kon hij geen hogere constante snelheid halen dan 130 kilometer per uur. Maar je kon hem aanpassen. Veel van zulke auto’s hadden op NASCAR-circuits geracet naast vergelijkbare kolossen van Chrysler en Gerenal Motors. Je kon hem opvoeren als je wist wat je deed. Die auto miste hij nog steeds.


  Hij hield van de sfeer in een garage. De geur, de troostrijke aanwezigheid van machines en onderdelen, het geluid van een motor die werd afgesteld, modellen uit vervlogen tijden. Hij en Dillon hadden veel zaken gedaan vanuit een garage in Chicago. Hij had Dillon geholpen met drugsdistributie en omkoperij, altijd gekleed in een overall vol smeervlekken.


  Nu had hij een Oldsmobile Cutlass op de brug staan waarvan hij de remmen aan het vervangen was. Zo meteen kwam Dillon, en dan zou hij zijn overall uittrekken en zouden ze achter die vrouw aangaan.


  ‘Hallo, Jimmy.’


  Jimmy draaide zich om. Jack. Met een pistool in zijn hand, die hij ontspannen liet hangen.


  Een paar tellen zeiden ze geen van beiden iets. Jimmy hield zijn dopsleutel stevig vast.


  Jimmy zei: ‘Ik zie dat je nog steeds een .45 gebruikt.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb het je al vaker gezegd: die maken te veel herrie. Als je een .22 neemt, hoort niemand je, tenzij ze er met hun neus bovenop staan.’


  ‘Ja,’ zei Regan. ‘Maar dan moet je er zelf ook met je neus bovenop staan.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Door het raampje van de wc.’


  Jimmy liet de dopsleutel hangen.


  Regan vroeg: ‘Heb je iets in je zakken, Jimmy?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, steek je handen er toch maar niet in.’


  Jimmy zei: ‘Je hebt Sean vermoord.’


  ‘Dat klopt,’ zei Regan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was je eigen schuld, Jimmy. Had je hem er maar niet bij moeten betrekken.’


  ‘Jij had het anders eerst op mij gemunt.’


  ‘Ik heb het helemaal niet op jou gemunt. Ik zoek Mike. Zans wil Mike, niet jou.’


  ‘Wat heeft Mike Zans misdaan?’


  Regan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jimmy, kom op nou. Je hebt het tegen mij, hoor.’


  ‘Mike heeft niks tegen Zans.’


  ‘Ik wéét het, Jimmy.’


  ‘Wat weet je?’


  ‘Hij heeft hem verlinkt, Jimmy. En jij ook.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Ze hebben me verteld over Mike. Over jou hebben ze niets gezegd. Dat heb ik zelf uitgevogeld.’


  ‘Ikke?’


  ‘Ja, jij.’


  ‘Wil je nou verdomme beweren dat ik een informant ben?’


  ‘Jimmy, mij kan het niks schelen. Ik zeg alleen dat ik het weet. Zans weet het niet maar ik wel. Ik ben hier niet voor jou.’


  ‘Goh, dat meen je niet.’


  ‘Ik was alleen naar jou op zoek omdat ik wist dat jij zou weten waar Mike uithangt. Als je me naar hem toe brengt, zijn wij klaar.’


  ‘Jack, ik weet niet waar hij is.’


  ‘Jimmy,’ zei Regan, en hij slaakte een zucht. ‘Hoe lang kennen we elkaar nou al? Denk je nu echt dat ik het niet doorheb wanneer je tegen me liegt?’


  ‘Ik lieg niet.’


  Regan hief de .45. ‘Ik tel tot drie.’


  ‘Hé…’


  ‘Een.’


  ‘Hé!’


  ‘Twee.’


  ‘Hé, hé! Oké, oké,’ zei Jimmy. ‘Laten we even babbelen.’


  ‘Ga je gang.’


  Jimmy vroeg: ‘Als ik zeg waar hij is, maak je hem dan koud?’


  ‘Ja.’


  ‘Garandeer je dat?’


  ‘Hoe bedoel je, garandeer ik dat?’


  ‘Ik bedoel: als je het niet doet, als je schiet en mist, dan zijn we allebei dood. Als je een pistool op Mike richt, kun je hem maar beter doodschieten ook.’


  ‘Hij is niet onverwoestbaar, Jimmy.’


  ‘Ja, nou ja, dat moet nog blijken.’


  ‘Je gaat al te lang met hem om,’ zei Regan. ‘Als je die onzin gelooft die hij allemaal uitkraamt.’


  ‘We hebben het wel over Mike Dillon.’


  ‘Zijn tijd is gekomen. Dat overkomt iedereen vroeg of laat.’


  ‘Net als Sean?’


  ‘Ach, Jimmy. Dat kun je me toch niet kwalijk nemen. Wat had je dan gewild, dat ik me gedwee door hem zou laten neerschieten, en mijn vrouw erbij?’


  ‘Ja, graag zelfs. Zoals jij je gedroeg had ik goede reden te denken dat je me wilde omleggen. Waarom heb je niet gewoon tegen Max of Sean gezegd dat je achter Mike aanzat?’


  ‘Omdat ze toch niet zouden hebben geweten waar hij uithing,’ zei Regan. Hij begon behoorlijk moe te worden. Hij zei: ‘Wat maakt het nu nog uit? Jij leeft nog, en als je me naar Mike toe brengt, blijft dat zo. Als je Mike beschermt, ben je dood. En we weten allebei dat Mike je zonder aarzelen zou verlinken als hij in jouw schoenen stond.’


  Jimmy Rizza zei niets.


  Regan zei: ‘Als je daar nu nog niet achter bent, ben je niet zo slim als ik dacht.’


  Jimmy zei: ‘Dus als ik je een antwoord geef dat je niet aanstaat, maak je me koud.’


  ‘Ja, daar komt het wel zo’n beetje op neer.’


  ‘Goed dan. Ja, hij is in St. Louis. Ik weet waar hij woont en ik kan je er nu naartoe brengen, als je wilt. Maar dat is niet nodig. Hij is al op weg hiernaartoe.’


  Regan hield zijn hoofd scheef. ‘Waarom?’ vroeg hij.


  Jimmy haalde zijn schouders op. ‘Hij wil dat ik hem een handje help met een of andere vrouw.’


  ‘Wat, haar vermoorden, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoezo?’


  Jimmy haalde zijn schouders op. ‘Ze wil bij hem weg.’


  Regan schudde zijn hoofd. ‘Wat een beest,’ zei hij. ‘Oké, dan wachten we.’ Met zijn pistool gebaarde hij naar een stel stoelen bij de werkbank.
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  Laat op de avond. De zon was ondergegaan tegen een achtergrond van novembergrijs. Het was koud en droog. Murph reed in de onopvallende Impala in zuidelijke richting over Grand Avenue. Ging bij de tweede afslag na het Tower Grove Park rechtsaf en reed een smal straatje in dat werd geflankeerd door huizen en auto’s. Na het volgende stopbord zei Cain: ‘Daar is het.’


  Het was een gebouw van donkerrode baksteen, een twee-onder-een-kapwoning. Twee huisnummers, twee brievenbussen. Twee afzonderlijke trapjes leidden naar dezelfde veranda, die door een laag stenen muurtje in tweeën werd gedeeld.


  Murph nam gas terug.


  Cain vroeg: ‘Waar parkeren de mensen hier hun auto?’ Het was geen slechte buurt, stukken beter dan hij tien jaar geleden was geweest. Maar Cain praatte erover alsof het een getto was.


  ‘Ze hebben een parkeerplaats aan de achterkant,’ zei Murph. ‘Of je parkeert aan de kant van de weg. Daar is nog een plekje.’


  Ze zette de auto aan het eind van het blok neer en liepen terug naar het huis.


  Ze moesten twee keer aanbellen voordat Sharon Dunphy opendeed.


  Cain liet haar zijn politie-ID zien. ‘Mevrouw Dunphy?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben brigadier-rechercheur Cain. Dit is rechercheur Murphy. Politie van St. Louis. Mogen we u een paar vragen stellen?’


  De vrouw nam hen op. Ze bleef in de deuropening staan. ‘Waarover?’


  ‘Over een incident betreffende u en uw buurman, drie jaar geleden. Mogen we even binnenkomen?’


  ‘Ik moet mijn kinderen zo gaan ophalen,’ zei ze.


  Cain zei: ‘Dit duurt niet lang.’


  ‘Nou… goed dan.’


  Ze ging hen voor het huis binnen. Er was geen hal. Via de voordeur kwamen ze meteen in de woonkamer uit, waar een groene bank stond die zo te zien al veel eigenaren had gekend, een gewone leunstoel en een met een verstelbare rugleuning. Sharon Dunphy pakte een afstandsbediening van de salontafel en zette de tv uit. Alle drie bleven ze even naar het zwarte scherm staan staren, en toen vroeg ze: ‘Wat wilt u weten?’ Ze was niet gaan zitten.


  De rechercheurs bleven ook staan. Als een man die naar een vrouw toe buigt om haar te zoenen en met een hand op de borst ferm wordt weggeduwd. Tot hier en niet verder, vriend. Kennelijk was het de bedoeling dat ze staand met haar praatten, voor de uitgeschakelde tv.


  Cain zei: ‘Een jaar of drie geleden had u problemen met een buurman die overlast veroorzaakte, u en uw gezin lastigviel. Toen heeft een politieagent, Chris Hummel, u geholpen.’


  Sharon vroeg: ‘Chris wie?’


  Cain antwoordde: ‘Chris Hummel. Hij werkte voor de regionale politie. Dat weet u toch nog wel?’


  De vrouw wendde haar blik af, alsof ze erover moest nadenken. ‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik me daar iets van herinner. Ik heb nooit aangifte gedaan.’


  Brigadier Cain en rechercheur Murphy keken elkaar aan. Dergelijke zijdelingse blikken hadden ze al heel vaak gezien. Dat gold voor iedere politieagent. Daarvoor hoefde je niet eens te zijn getraind in ondervragingstechnieken. In het verkeer is het de blik van een wazig voor zich uit kijkende automobilist die de vraag krijgt voorgelegd hoeveel hij heeft gedronken. De blik die onthult dat de persoon in kwestie er bewust voor kiest niet de waarheid te vertellen, maar even wat tijd nodig heeft om een geloofwaardig klinkende leugen te bedenken. En die leugen zoeken ze in de coulissen.


  Murph zei: ‘We weten dat u geen aangifte hebt gedaan, mevrouw. Maar agent Hummel heeft u desondanks geholpen, is het niet?’


  ‘Dat weet ik echt niet meer.’


  Cain vroeg: ‘U weet toch nog wel wie Trudy West is?’


  ‘Eh… ja.’


  ‘We hebben haar al gesproken. Zij heeft het ons verteld.’


  ‘Wat heeft ze u precies verteld?’


  De rechercheurs deden er het zwijgen toe.


  En Sharon zei: ‘Ik bedoel, ik heb Trudy al zeker twee jaar niet meer gezien.’


  Murph zei: ‘Trudy West heeft ons verteld dat u drie jaar geleden last had van een buurman. Dat ze u toen in contact heeft gebracht met Chris Hummel, en dat Chris Hummel een hartig woordje met uw buurman heeft gewisseld, waarop de overlast ophield. Daar willen we graag meer over weten.’


  ‘Over iets wat meer dan drie jaar geleden is gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei Murph.


  Cain zei: ‘Mevrouw Dunphy, u doet erg nerveus. Is er iets wat u ons wilt vertellen?’


  Sharon Dunphy had een man die in de gevangenis zat, had mannen gekend die crimineel waren. Maar in beginsel was ze zelf een fatsoenlijke vrouw. Ze was geen geoefend leugenaar. En dat konden de twee rechercheurs nu duidelijk aan haar merken.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Echt, ik moet nu mijn kinderen ophalen.’


  Murph vroeg: ‘Weet u waarom we hier zijn?’


  ‘Ik…’


  ‘U weet dat agent Hummel een paar dagen geleden is vermoord. Ja, toch?’


  ‘Ik… Ja, dat heb ik op tv gezien.’


  Cain vroeg: ‘Wat weet u erover?’


  ‘Ik weet helemaal niks.’


  ‘Mevrouw.’ Dat was Murph. Zijn stem klonk ferm, maar ook bijna vriendelijk en zorgzaam. ‘U kijkt alsof u elk moment in tranen kunt uitbarsten. Is er iets wat u ons wilt vertellen?’


  ‘Nee. Hoor eens, Chris heeft me jaren geleden een keer geholpen. Dat is het enige wat ik u kan vertellen.’


  Murph vroeg: ‘Wanneer hebt u Chris voor het laatst gezien?’


  ‘Hè?’


  ‘Wanneer… hebt… u… Chris… voor het laatst… gezien?’


  ‘Weet ik niet meer.’


  Cain vroeg: ‘Hebt u hem de afgelopen twee weken nog gezien?’


  ‘Ik…’


  ‘Ja, hè?’ zei Cain. ‘U hebt hem de afgelopen twee weken nog gezien.’ Hij besefte inmiddels dat ze ergens op waren gestuit.


  Ze kon hen niet eens meer aankijken. Tranen welden op.


  Murph vroeg: ‘Bent u bang?’


  Onwillekeurig snikte ze. ‘Ik moet… mijn kinderen…’


  ‘Zeg het maar,’ zei Murph. ‘We kunnen u helpen. Vreest u voor uw kinderen?’


  Ze probeerde op te houden met huilen. Ze deed haar best, maar ze kon de tranenvloed niet stoppen. Ze was hier gewoon niet op voorbereid geweest. Dat er twee rechercheurs bij haar thuis zouden komen en vragen zouden stellen over Chris Hummel. Als ze dat van tevoren had geweten, had ze zich kunnen voorbereiden. Dan had ze iets kunnen doen.


  Murph vroeg: ‘Waar zijn uw kinderen nu?’


  ‘De ene heeft basketbaltraining. De andere is bij een vriendje. Ik moet ze gaan halen… Ik moet…’


  ‘We kunnen wel met u meegaan,’ zei Murph. ‘Dan gaan we ze samen ophalen. We staan niet toe dat iemand ze iets aandoet. Begrijpt u dat? Dat staan we niet toe. Maar u weet hier meer over en u moet ons helpen.’


  ‘Ik kan u niet helpen,’ zei ze.


  ‘Ik beloof u,’ zei Murph, ‘ik beloof u met de hand op het hart dat we uw kinderen zullen beschermen. U moet ons toestaan u te helpen.’


  ‘Maar ik weet helemaal niets.’


  Cain vroeg: ‘U hebt Chris pasgeleden nog gezien, voordat hij werd vermoord, nietwaar?’


  Ze gaf geen antwoord. Wendde haar blik af.


  Cain vroeg: ‘Heeft hij u iets aangedaan?’


  Het duurde even voordat de vrouw haar hoofd schudde.


  Cain vroeg: ‘Wilde hij u helpen?’


  Geen reactie.


  ‘Ja, hè?’ vroeg Cain. ‘Hij wilde u helpen en daardoor is hij in de problemen geraakt, nietwaar?’


  Ze huilde. Ze huilde en ze kon maar niet ophouden.


  ‘Nietwaar?’ vroeg Cain.


  ‘Jezus christus,’ mompelde Murph vol ongeloof bij zichzelf, maar opeens was alles duidelijk, was de oplossing binnen handbereik. Hij keek naar Cain. ‘We moeten haar maar meenemen naar het bureau.’


  ‘Oké,’ zei Cain. Hij had dé doorbraak geforceerd in de belangrijkste moordzaak in jaren. Toch voelde hij geen spoortje opgetogenheid. Hij was alleen maar bedroefd. Hij beantwoordde Murphs blik. ‘De kinderen,’ zei hij.


  Murph zei: ‘We nemen vanuit de auto contact op met de meldkamer. Dan sturen we er surveillanten naartoe.’ Hij keek Sharon Dunphy aan. ‘Ze zijn nu veilig.’


  Enkele minuten later stonden ze op de veranda voor het huis. Dunphy met haar jas aan, terwijl ze de deur op slot deed. De rechercheurs vóór haar. Ze hoorden het slot dichtklikken. En toen ze zich omdraaiden, zagen ze een man lopen over het pad dat naar het trapje leidde, tussen de veranda en de straat. De man was van middelbare leeftijd en droeg een zwart joggingpak. Een meter of tien bij hen vandaan. De rechercheurs hoorden Dunphy verschrikt naar adem happen.


  De man bleef staan en wilde zich weer omdraaien.


  ‘Hé,’ zei Cain, ‘blijf staan.’ Hij liep het trapje af. ‘Hé, kom terug,’ zei hij.


  En toen was het opeens gebeurd.


  De man draaide zich weer om, en Murph zag de weerkaatsing van staal in het donker. Cain stak zijn hand in zijn jas, maar het was al te laat. Dillon schoot twee keer op Bobby Cain.


  Murph zag de brigadier neergaan. Hij greep de vrouw vast en duwde haar met zijn rechterhand achter het lage stenen muurtje op de grond, waarna hij met diezelfde hand zijn dienstwapen uit zijn schouderholster pakte. Dillon schoot nog twee keer, en de tweede kogel raakte Murph hoog in het bovenbeen, en Murph schoot terug, één keer, twee keer, drie keer, schoot op het duister, op Dillon, die nog even terugschoot voordat hij het opgaf en wegrende, en Murph zakte op de veranda in elkaar; hij keek naar links en zag de schaduw wegvluchten, het duister in. Murph schoot nog een kogel af op de schaduw, toen was de schaduw verdwenen.
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  Het enige geluid was de bubbelende brom van de motor, met een gegier dat hoger werd als de Jaguar wegreed bij het stopbord en lager werd als hij tot stilstand kwam, zijn koplampen gericht op surveillancewagens en ambulances.


  Hastings en Rhodes stapten uit.


  Ze renden naar de voorkant van het huis en naar een groep surveillanten en een ambulanceverpleegkundige die om een lichaam heen stonden; een tweede ambulancemedewerker zat op zijn hurken. Een van de agenten hield zijn pet met twee handen vóór zich.


  Een jonge surveillant draaide zich om en herkende hen. ‘Hij is dood, inspecteur. Hij is twee keer geraakt, één kogel is in zijn hart terechtgekomen.’


  Hastings slaakte een diepe zucht. ‘Waar is de andere rechercheur?’


  ‘In de ambulance. Hij is in het bovenbeen geschoten. De kogel is er aan de andere kant weer uit gekomen.’


  Niet een van de surveillanten of ambulancemedewerkers zei sussend dat het ‘maar een vleeswond’ was. Ze wisten allemaal dat een kogel die aan de voorkant het lichaam binnendringt er aan de achterkant met een massa bloed en spieren zo groot als een vuist weer uitkomt. Als je geluk hebt, wordt het bot niet geraakt.


  De jonge surveillant zei: ‘De vrouw zit daar, in die wagen. Voor het geval u haar wilt spreken.’


  Hastings knikte.


  Bobby Cain lag op zijn rug met zijn gezicht naar de hemel gekeerd. Zijn mond en ogen waren open. Zijn jas ook, en de panden lagen als een strandhanddoek uitgespreid over de grond.


  ‘Howard,’ zei Hastings, ‘haal die vrouw uit de surveillancewagen en zet haar in mijn auto.’ Hij gaf Rhodes zijn autosleutels. ‘Breng haar naar het bureau. Hou haar daar vast. Laat niemand met haar praten. Niemand. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, inspecteur.’


  ‘Ik ga met Murph mee naar het ziekenhuis. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  Rhodes liep naar de surveillancewagen.


  Hastings ging dichter bij het lichaam staan.


  Nog geen drie kwartier geleden had die man voor zijn bureau moeilijk staan doen. Hij had staan praten, staan tegenstribbelen, zich als Bobby Cain gedragen. Vol leven. Boos was hij, omdat hij geloofde dat Hastings hem een zinloze opdracht had gegeven om hem zijn plaats te wijzen. Het was niet persoonlijk bedoeld, maar Cain gedroeg zich alsof dat wel zo was. Hij begreep nog niet dat alle opdrachten zinloos en nutteloos konden lijken, tot ze dat opeens niet bleken te zijn. Hastings moest de taken nu eenmaal verdelen, en als daarbij ego’s werden gekwetst, dan was dat jammer. En nu dit.


  Hastings liet zich op één knie zakken, dichter bij de dode man. ‘O, jezus,’ zei hij. ‘Cain.’


  Cain. Wat was het toch met Cain? Wat was het toch dat hem altijd dwars had gezeten? Had Cain hem op de een of andere manier verraden? Had Cain hem niet genoeg respect getoond? Hastings vreesde dat dat het allemaal niet was. Hij wist het antwoord, en hij schaamde zich ervoor. Sterker nog, hij wist dat het antwoord weinig te maken had met het feit dat Cain zo goed als onuitstaanbaar was geweest. De waarheid was dat Cain hem frustreerde door hem keer op keer te verrassen. Hastings wilde geloven dat Cain dom was, maar hij was slim. Wilde geloven dat hij lui was, maar hij was ijverig. Wilde geloven dat hij een slecht rechercheur was, maar de man beschikte over het vereiste fingerspitzengefühl. Hoezeer hij ook zijn best deed, dat kon Hastings niet ontkennen.


  Waarom? Waarom had Cain voor dit werk gekozen? Hij had advocaat kunnen worden. Hij had de invloed van zijn vader kunnen aanwenden om zichzelf van een comfortabel leventje te verzekeren. Hij had dit kunnen laten lopen. Wat had die stomme klootzak bezield, dat hij bij de politie was gegaan? Waarom was hij niet gewoon een nietsnut gebleven?


  Hastings slikte zijn emoties weg. Toen legde hij zijn hand op Robert Cains schouder. ‘Rust in vrede, broeder.’


  Murph lag op een brancard in de ambulance. De deuren gingen dicht en de ambulance kwam in beweging. Hastings zat naast de ambulancemedewerker die een van de overlevenden van de schietpartij verzorgde. Murph lag aan een infuus en had een klemmetje om zijn vinger waarmee zijn zuurstofsaturatie werd gemeten.


  ‘Murph,’ zei Hastings. ‘Nog even en we zijn in het Barnes. Het komt wel weer goed met je.’ Hij vroeg: ‘Kun je iets tegen me zeggen?’


  Murph kneep zijn ogen stijf dicht en opende ze vervolgens. Hij dreigde in shocktoestand te raken. Hij zei: ‘Cain…’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Dacht ik… al…’ Hij sloot zijn ogen weer.


  Hastings zei: ‘Murph, ik moet weten wat er is gebeurd. Alsjeblieft.’


  ‘Toen we… aankwamen… wisten we… meteen… dat ze… dat ze… iets wist…’


  ‘Kende ze Hummel?’


  Murph knikte.


  ‘Ze heeft hem… pas nog… gezien… Wilde… tegen ons liegen… maar… kon niet…’


  ‘Wat heeft ze jullie verteld?’


  ‘Niet veel… We wilden haar… naar het bureau… brengen… kwamen buiten… man kwam… het pad op…’


  ‘De man die Cain heeft neergeschoten?’


  ‘Ja… Middelbare leeftijd… gemiddelde lengte… zwart joggingpak… wilde weglopen… Cain… Cain zei: “Stop”… draaide zich om en… schoot… schoot Cain neer… en mij…’


  ‘Heb je teruggeschoten?’


  Murph knikte. ‘Heb hem… niet geraakt… denk ik…’


  Hastings legde zijn hand zachtjes op de onderarm van de rechercheur.


  ‘Cain,’ zei Murph.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Hastings.


  ‘Kinderen…’


  ‘Ja?’


  ‘Die vrouw… maakt zich zorgen… om haar kinderen… bang, geloof ik…’


  Met gillende sirenes reed de ambulance op een kruispunt door rood, tussen het uitwijkende verkeer door.


  Hastings zei: ‘Ik zal iemand vragen je vrouw te bellen.’ Het liefst zou hij dat zelf doen, maar daar was geen tijd voor.
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  Een zwart met rode taxi van Laclede kwam voor het hoofdbureau van politie in het centrum tot stilstand. Hastings rekende af met de chauffeur en rende het gebouw binnen. Toen hij boven kwam, stond Karen Brady hem al op te wachten. In de hal, met haar handen in haar zakken.


  Ze vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Cain is dood. Neergeschoten.’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei ze. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze gingen met een getuige praten. Sharon Dunphy. Een vrouw die Chris Hummel heeft gekend. Ze weet hier iets van af. Ze wilden net weggaan en werden volledig verrast door de schutter.’


  Karen Brady, bang en met een rood aangelopen gezicht, kon niet tegen de hoge bazen zeggen dat ze maar met hun vragen naar Hastings toe moesten gaan. Ze verwachtten het verhaal eerst van haar persoonlijk te horen. Ze vroeg: ‘Heb jij Cain daarnaartoe gestuurd?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb Cain en Murphy ernaartoe gestuurd.’ Hij voelde het als een noodzaak om dat te benadrukken.


  Ze staarde hem aan.


  En Hastings zei: ‘Hoofdinspecteur, ik moet weg.’


  ‘Weg? Heb je soms een afspraakje?’


  ‘Sharon Dunphy is hier. Ik moet haar meteen ondervragen. Zij is de sleutel tot dit alles. Het is onze eerste echte doorbraak.’


  ‘O, noem je dat zo?’


  ‘Het spijt me, Karen. Ik moet zo snel mogelijk met haar praten. Toe.’


  ‘Misschien kunnen we beter even wachten.’


  Hastings ademde diep in en weer uit. ‘Waarom?’


  ‘De assistent-korpschef is onderweg. Hij wil je spreken.’


  ‘Dan laat u het me maar weten zodra hij er is,’ zei Hastings. ‘Excuseert u mij.’ Hij liep weg voordat ze nog iets kon zeggen. Hopelijk zou ze denken dat hij haar verkeerd had begrepen. En zo niet, pech.


  Verderop in de gang opende hij een deur en deed hem weer achter zich dicht. Een verhoorkamer. Rhodes stond aan deze kant van een doorkijkspiegel. Aan de andere kant van de spiegel zat Sharon Dunphy. Met haar jas als een deken om zich heen. Haar gezicht was betraand.


  Hastings vroeg: ‘Hebben we haar kinderen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Rhodes. ‘Ze zitten beneden, met een agent.’


  ‘Wie?’


  ‘Bennett.’


  ‘Oké.’


  ‘Nog nieuws over Murph?’


  ‘Die ligt op de intensive care. Hij heeft veel bloed verloren, maar zijn toestand is stabiel.’ Rhodes zei: ‘George, ik…’


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Hastings. Hij wist dat Rhodes iets over Cain had willen zeggen, maar daar had hij nu geen tijd voor.


  Rhodes zweeg. Misschien wel voor het eerst vroeg hij zich af of hij de inspecteur eigenlijk wel aardig vond. Hij antwoordde: ‘Ze is bang.’


  ‘Oké.’ Hastings draaide zich om naar Rhodes. ‘Staat de videocamera aan?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je hem even uitzetten?’


  Dat zacht uitgesproken verzoek riep weer dezelfde vraag bij Rhodes op. ‘Ja, inspecteur,’ zei hij. Hij zette de camera uit.


  Hastings zei: ‘Ik wil graag dat jij hier blijft, als je het niet erg vindt.’


  ‘Oké.’


  Hastings liep de verhoorkamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Dunphy keek naar hem op. Hastings bleef staan.


  ‘Ik ben inspecteur Hastings, Moordzaken. Wie was die man die vanavond naar uw huis toe liep?’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Het was donker,’ zei ze.


  Hastings vroeg: ‘Wilt u soms dat uw kinderen doodgaan?’


  Aan de andere kant van de spiegel kromp rechercheur Rhodes ineen.


  De vrouw antwoordde: ‘Nee.’


  ‘Bent u daar bang voor? Of is dat gewoon een verhaal dat u politiemannen op de mouw speldt voordat u ze laat doodschieten?’


  Het gezicht van de vrouw vertrok; ze vocht tegen de tranen. ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Ik… het was niet de bedoeling dat er mensen gewond zouden raken.’


  ‘Of het de bedoeling was of niet doet er niet zoveel toe. Niet voor rechercheur Cain en de andere twee agenten.’


  ‘Denkt u dat ik daarachter zit?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘U… u hebt…’


  ‘Wat heb ik?’


  ‘Het recht niet…’


  ‘Dame, ik heb drie dode politiemannen, en u kende minstens twee van hen. Dus zeurt u nou niet over waar ik wel of geen recht toe heb. Ik zal het voor u uitspellen: nog even en ik klaag u aan wegens samenzwering tot moord. Dan komt u tot aan het proces in de gevangenis te zitten en zorg ik er persoonlijk voor dat u niet op borgtocht vrijkomt. Wie moet uw kinderen dan beschermen?’


  ‘Dat kunt… dat kunt u niet maken.’


  ‘Dame, zo gaat het gebeuren, tenzij u me nu meteen vertelt hoe die man heet.’


  ‘Waar zijn mijn kinderen nu?’


  Hastings antwoordde: ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat… Maar ze hebben beloofd dat ze ze zouden ophalen. Dat hebben ze beloofd!’


  ‘Ik ben nu degene die dat bepaalt. Vertel me hoe die man heet en ik laat ze meteen ophalen. Anders zie ik u morgenvroeg wel weer.’


  ‘Dat kunt u niet maken.’ Ze stond op het punt te gaan jammeren. ‘Wat bent u voor een monster?’


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Hastings. ‘Nu, anders ben ik weg.’ Hij liep in de richting van de deur.


  Hij was er al bijna toen ze zei: ‘Mike.’


  Hij bleef staan. ‘Mike wie?’


  ‘Mike Dillon. Hij komt uit Chicago.’


  In zijn vrije tijd las Hastings politieverslagen en nationale opsporingsbevelen. Hij keek naar het raam, wetend dat Rhodes naar hem stond te kijken. En hem misschien inmiddels wel kon wurgen. Hastings vroeg: ‘Bedoelt u Mike Dillon, de gangster?’


  De vrouw knikte langzaam.


  Hastings keek weer naar het raam. Hij tilde zijn arm op en maakte met zijn wijsvinger een beweging alsof hij een schakelaar omzette. Aan de andere kant zette Rhodes de opnameapparatuur aan.


  Hastings vroeg: ‘Heeft hij Hummel vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Chris kwam me tegen… in een warenhuis. Hij is… was een oude vriend. Hij kon aan me merken dat er iets mis was. Maar ik wilde het hem niet vertellen. Dus kwam hij die avond bij mij langs om met me te praten. Ik heb hem niets verteld over Mike. Over dat Mike deel uitmaakte van mijn leven. Mike moet hem daar hebben gezien. Ik zweer u, bij het leven van mijn kinderen, dat ik niets met zijn dood te maken had. Dat zweer ik bij mijn kinderen. Ik had geen idee dat Mike zoiets zou doen. Ik heb het gewoon op tv gezien, net als iedereen.’


  ‘Waarom hebt u het niet gemeld? Nadat het was gebeurd, waarom hebt u het toen niet gemeld?’


  ‘En wat zouden jullie dan hebben gedaan? Politie, maffia, het is allemaal één pot nat. U hebt net gedreigd mijn kinderen te laten doodgaan.’


  Hastings slaakte een zucht. ‘Uw kinderen zijn beneden,’ zei hij. ‘Daar zitten ze al de hele tijd.’


  Een poosje staarde ze hem aan, met een uitdrukking vol walging op haar gezicht.


  ‘Klootzak,’ zei ze.


  Hastings zei: ‘Cain had ook kinderen, dame.’ Hij gebaarde dat Rhodes moest binnenkomen.


  Hastings zei: ‘Rechercheur Rhodes zal uw kinderen hiernaartoe brengen, zodat u kunt zien dat ik de waarheid spreek. U krijgt tien minuten met hen. Daarna praten u en ik verder.’


  ‘Ik heb rechten,’ zei ze.


  ‘Niemand heeft u gearresteerd,’ zei Hastings. ‘En nu gaat u ons vertellen waar die man woont.’
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  Ze dromden de briefingzaal van het hoofdbureau binnen. Hastings stond vooraan, nog steeds in burger, met Karen aan zijn ene zijde en Rhodes aan zijn andere. Hastings had erop gestaan dat Rhodes hem zou vergezellen. Voor hen stond een zee van agenten; de meeste waren gekleed in groene, militair ogende overalls met een zwarte coltrui eronder. In zwarte blokletters stond op hun rug: INTERN BIJSTANDSTEAM. Het waren er een stuk of dertig. Daarnaast nog twintig agenten, sommige in uniform, andere in burger. Tegenover hen stonden Charlie Day, aanvoerder van het interne bijstandsteam, Ronnie Wulf, hoofd recherche, korpschef Mark Grassino, en assistent-korpschef Fenton Murray. Aaron Pressler, de officiële woordvoerder van het korps, stond met zijn rug tegen de deur geleund, alsof hij wilde voorkomen dat ze door burgers zouden worden gestoord. Het hoofd van de regionale politie van St. Louis en zijn assistent waren er ook. Iedereen was zich bewust van de andere aanwezigen, van de taak die hun wachtte. Bang, maar ook opgewonden en gretig, erop gebrand deze duivel te grazen te nemen. Op zeldzaam openhartige momenten zouden ze toegeven dat ze persoonlijk iets hadden tegen minstens één ander in de briefingzaal. Op ieder ander moment zouden normale menselijke emoties als afgunst, wrok, minachting en woede de kop opsteken. Maar vanavond putten ze allemaal troost uit elkaars nabijheid, uit de broederschap. Vanavond deelden ze een zekere vastberadenheid.


  Korpschef Grassino ging op de verhoging staan.


  ‘Het doelwit heet Michael Dillon,’ zei Grassino. ‘We hebben zijn dossier hier, maar de meesten van jullie zullen geen tijd hebben om dat door te nemen. Hij is de hoofdverdachte in de moord op de agenten Chris Hummel en Wade Childers van het regionale politiekorps, en op brigadier Robert Cain. Deze man is een professioneel huurmoordenaar. Hij is slim en hij is taai. We denken dat hij sinds anderhalf jaar onder de naam Jerry Rosinski in St. Louis woont.’


  Achter korpschef Grassino, op een wit scherm, was een korrelige zwart-witfoto van Mike Dillon te zien, met op de achtergrond de grijze buitenmuur van een gebouw. Hij droeg een zonnebril en een licht windjack.


  Grassino zei: ‘Volgens onze gegevens woont hij in een kleine woning van twee verdiepingen aan Reno Street 4351. Vlak bij de Hill. Hoofdinspecteur Day van het IBT heeft de plattegrond van het huis opgevraagd en zal die later doornemen met de leden van het IBT. Op het moment zijn er surveillanceteams ter plaatse die de voorkant en de achterkant bewaken tot wij er zijn. Inspecteur Hastings heeft zowel een huiszoekingsbevel als een arrestatiebevel verkregen. Aangezien het een risicovolle zoekactie betreft, zullen de rechercheurs op mijn bevel op afstand blijven, tot de inval is afgerond. Pas als Dillon in bewaring is of onomstotelijk is vastgesteld dat hij er niet is, mogen de rechercheurs van Moordzaken en de technische recherche naar binnen.’


  Grassino draaide zich om en keek Hastings kort aan. Hastings knikte bevestigend. Op zich was het niet nodig, dacht Hastings. Volgens de geldende procedures was het rechercheurs sowieso verboden om in risicovolle situaties gelijkend op gevechtssituaties aan een inval deel te nemen, maar desondanks was Hastings blij dat Grassino de moeite nam de andere agenten duidelijk te maken dat het geen kwestie van lafheid was. Een klein gebaar, maar een teken van geboren leiderschap.


  Grassino wendde zich weer tot de verzamelde agenten. ‘Dat is het wel zo’n beetje. Jullie zijn allemaal goed getraind en ik hoef jullie niet te vertellen hoe jullie je werk moeten doen. Succes.’


  Vijfentwintig minuten later zaten Hastings en Rhodes in de Jaguar aan de kant van de weg, drie blokken bij het huis aan Reno Street vandaan. Eén blok achter de buitenste versterkingsring. Voorbij die buitenste versterkingsring bevonden zich uitsluitend leden van het IBT. Nog een stap verder, in de gevaarlijkste zone voorbij de binnenste versterkingsring, bevond zich het invalteam, bestaande uit agenten die het huis zouden binnenvallen; zowel bij de voordeur als bij de achterdeur van het huis waren agenten van het IBT verzameld.


  In de Jaguar haalde Rhodes de beveiliging van zijn dienstwapen, een .357 halfautomaat. Hastings’ wapen, een .38 Chiefs Special met verkorte loop, had geen beveiliging.


  Rhodes zei: ‘Het is koud.’


  ‘Ja,’ antwoordde Hastings.


  ‘Denk je dat hij er is?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Man,’ zei Rhodes. Het was nog maar een paar uur geleden. Cain was dood, maar het was nog niet doorgedrongen. Een schietpartij had tot een getuige en vervolgens een identificeerbare verdachte en een adres geleid. Weer een dode politieagent, opgeofferd, misschien om de moordenaar van de eerste twee te kunnen vinden.


  ‘George?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is nog maar net gebeurd. Wie kan het nu al weten?’


  ‘Precies. Wie kan het nu al weten?’


  Hastings voelde het. Zijn verhoogde lichaamstemperatuur en het zweet in zijn handen. Ze waren op veilige afstand, maar een paar mannen en vrouwen stonden op het punt het huis binnen te gaan van een man die met een machinegeweer op politiemannen schoot. Ging de tijd nou maar wat sneller. Was het maar vast achter de rug. Het liefst wilde hij dat Dillon een kogel door zijn kop kreeg voordat hij besefte wat er gebeurde.


  ‘We krijgen hem wel,’ zei Rhodes.


  En Hastings dacht: Ja, misschien. Als deze man een doorsnee domme, criminele schutter was, zou het niet bij hem opkomen om zich te verstoppen. Dan zat hij onder zijn valse naam in zijn huis kabel-tv te kijken met drie of vier biertjes achter de kiezen. Zou hij geschrokken opkijken op het moment dat twintig, dertig agenten in zwart Kevlar het huis binnenstormden en het in zijn broek doen van angst. Zijn gezicht in de zitting van de bank drukken terwijl hij om hulp riep, terwijl de loser in zijn binnenste eigenlijk blij was dat hij eindelijk werd gepakt. In negen van de tien gevallen ging het zo. Maar een handjevol was slimmer. Die verdwenen voordat de politie kwam opdagen. Mike Dillons dossier wekte de indruk dat hij geen doorsneedommerik was. Als hij niet in zijn huis was, zou hij waarschijnlijk de stad uit vluchten. Dan had hij ergens geld en een legitieme auto verstopt en zou hij een van de ruim twintig wegen nemen die de stad uit leidden. Dan zou hij in de nacht verdwijnen. Dillon had tijd zat. Hij had Cain doodgeschoten en er kwamen ambulances bij en de vrouw was ondervraagd en de dwangbevelen waren geregeld en er was een briefing gehouden op het hoofdbureau. Allemaal noodzakelijk, en allemaal tijdrovend.


  Rhodes tuurde door de voorruit. ‘Daar gaan ze,’ zei hij.


  Een gedempte knal en een lichtflits in de verte. Gasgranaten. Korte, geblafte bevelen.


  Rhodes zei: ‘Volgens mij zijn ze nu binnen.’


  De stormram vernielde het nachtslot op de voordeur. Bij de achterdeur gebruikten ze een geweer met een kogel die speciaal was ontworpen om de scharnieren van een deur af te schieten. Agenten renden naar binnen, nog meer bevelen, tweetallen werden gevormd, elke gesloten deur en nog niet onderzochte hoek betekende een bedreiging.


  Er verstreken drie minuten. Toen nog twee.


  De walkietalkie piepte. Hastings pakte hem. ‘Ja.’


  ‘Met hoofdinspecteur Day.’


  ‘Ja.’


  ‘Hij is er niet.’


  De man was hoofdinspecteur en hij wist wat hij deed en hij verdiende respect. Toch kon Hastings zijn vraag niet voor zich houden. ‘Zeker weten?’


  ‘Hij is er niet,’ antwoordde Day. ‘Kom maar binnen met je mannen.’
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  ‘Jimmy, je liegt tegen me.’


  Rizza zei: ‘Ik zweer je bij mijn moeder, hij heeft me gebeld vlak voordat jij binnenkwam. Hij zei dat hij onderweg was.’


  ‘Hiernaartoe?’


  ‘Ja, hiernaartoe. Jack, ik weet waar hij woont. Als je wilt, kunnen we in de auto stappen en naar zijn huis rijden. Maar geloof me, als we dat doen, dan komt hij daar waarschijnlijk later aan dan wij.’


  ‘We zitten al meer dan een uur te wachten.’


  Rizza haalde zijn schouders op. ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Hem bellen.’


  ‘Oké, maar hij is er toch niet.’


  ‘Bel hem.’


  Regan hield het pistool op Jimmy gericht terwijl die naar de telefoon aan de muur liep.


  Hastings was niet in de keuken toen de telefoon ging. De rechercheurs en de technische jongens zouden een telefoon nooit met hun blote handen aanraken; ze wisten wel beter. Onder geen beding mocht de telefoon van een verdachte worden gebruikt om mee te bellen. Maar nu ging hij over, dus rende een rechercheur naar het voorste deel van het huis om Hastings te roepen, die de leiding had.


  Hastings rende mee terug en keek naar de telefoon. Er was geen antwoordapparaat en ze waren er nog maar net, dus was er nog geen afluisterapparatuur aangebracht. Hij ging nog twee keer over voordat Hastings opnam, met de hand waaraan hij een rubberen handschoen droeg.


  Hastings zei: ‘Ja?’


  ‘Mike?’


  Hastings bromde. ‘Ja?’


  ‘Met Jimmy. Waar zit je?’


  Hastings zei: ‘Waar zit jij?’


  ‘In de garage.’


  Er viel een stilte.


  Shit.


  Jimmy Rizza vroeg: ‘Met wie spreek ik?’


  Hastings beet op zijn onderlip. Hij vroeg: ‘Met wie spreek ik?’


  Jimmy hing op.


  Regan vroeg: ‘En?’


  Jimmy antwoordde: ‘Hij was het niet.’


  Regan zuchtte. ‘Jimmy.’


  ‘Echt niet. Shit, ik weet niet wie dat was.’


  Regan hief het pistool.


  ‘Jack, verdomme, echt niet. Ik weet het verdomme echt niet.’


  ‘Jimmy…’


  ‘Jezus, geloof me nou, dat was Mike niet. Ik weet verdomme niet wie dat was.’


  ‘Jimmy.’


  ‘Jack, in al die tijd dat we nu in deze stad wonen, heb ik nooit meegemaakt dat iemand anders dan Mike de telefoon opnam. Misschien is het wel iemand die voor jou werkt, weet ik veel.’


  Regan aarzelde. ‘Het is geen bekende van mij,’ zei hij. ‘Ik ben alleen. Zoals altijd.’ Hij richtte de loop van het pistool op Jimmy’s knieschijf.


  ‘Jack! Ik zweer je…’


  De telefoon ging.


  Regans blik was op het uiteinde van het pistool gericht; hij had Jimmy’s knie in het vizier. Dat zou Jimmy lamleggen en hem aan het schreeuwen maken en dan zou hij ophouden met dat kinderachtige gesteggel. De knieschijf verbrijzelen, zorgen dat hij niet doodbloedde, en dan zou hij eindelijk eens antwoord krijgen op zijn vragen.


  De telefoon ging.


  ‘Jack, misschien is dat hem wel. Laat me even opnemen.’


  De telefoon ging.


  Jimmy begon achteruit te lopen richting de telefoon, met zijn handen in de lucht; zijn vingertoppen beefden.


  ‘Oké?’ zei Jimmy. ‘Even kijken of hij het is.’


  De telefoon ging en Jimmy nam op. ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Met mij,’ zei Dillon. ‘We hebben een probleem.’


  Jimmy vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Dillon. ‘Zeg jij het maar.’


  Jimmy vroeg: ‘Waar heb je het over?’


  ‘Is de politie bij je?’


  ‘Hè?’


  ‘Je hoort me wel. Is de politie bij je?’


  Nu drong het tot Jimmy door. Met wie spreek ik? Een mannenstem die hij nooit eerder had gehoord. Een politieman. Hij besloot onmiddellijk om er niets over te zeggen tegen Mike.


  ‘Nee,’ antwoordde Jimmy. ‘Man, wat heb jij?’


  Dillon zei: ‘Er zwermen een stuk of honderd agenten om mijn huis heen. Het lijkt verdomme wel of ze het leger erbij gehaald hebben.’


  ‘Jezus.’


  ‘Ja. Weet jij daar iets van?’


  ‘Mike, ik heb verdomme geen woord gezegd, tegen niemand.’


  Dillon belde vanuit een telefooncel bij een benzinestation. Zijn Cadillac stond aan de zijkant. Hij bleef staan met zijn rug naar het nachtelijke verkeer gekeerd, maar nu en dan keek hij om, speurend naar politiewagens.


  Hij zei: ‘Ja, nou ja, er ging het een en ander mis bij Sharon.’


  ‘Bij Sharon? Hé, ik dacht dat je eerst hiernaartoe zou komen.’


  ‘De plannen zijn gewijzigd,’ zei Dillon. ‘We moeten de stad uit, Jimmy.’


  ‘Mike, heb je zelf met haar afgerekend?’


  ‘Nee,’ zei Dillon. ‘Ze leeft nog. Dat is het probleem. We moeten weg.’


  Een politieman had bij Dillon thuis de telefoon opgenomen. Met wie spreek ik? Jimmy vroeg: ‘Mike, wat heb je uitgevreten?’


  ‘Ik heb een stel agenten neergeschoten. En als ik de bak in draai, ga jij met me mee. Begrepen?’


  Jimmy Rizza keek achterom naar Regans .45 en moest denken aan de stem van de politieman aan de telefoon. Man, alle slechte dingen kwamen inderdaad in drieën. Jimmy zei: ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Mooi,’ zei Dillon. ‘Als je het mij vraagt, moeten we hier allebei wegwezen.’


  ‘Oké, Mike. Je zegt het maar. Kom anders eerst hiernaartoe.’


  ‘Mooi niet,’ zei Dillon. ‘Kom jij maar naar mij toe. Met de Thunderbird, begrepen? Je moet de Thunderbird meenemen. Als je in iets anders komt opdagen, loop je het risico me ernstig teleur te stellen.’


  ‘Goed dan, Mike. Waar?’


  ‘Het Savvis Center. Mezzanine, vak 307. Niet vergeten, neem de Thunderbird mee.’


  Dillon hing op.


  Jimmy legde de hoorn op de haak. Hij zei: ‘Hij wil dat ik naar hem toe kom.’


  Regan vroeg: ‘Waar?’


  ‘Het Savvis Center. Je weet wel, waar het ijshockeyteam zijn wedstrijden speelt.’


  ‘Je had tegen hem moeten zeggen dat hij hier moest komen.’


  ‘Jack, de politie heeft zijn huis omsingeld. Hij is bang dat ze hier misschien ook al zijn. Wat jij of ik ook zeg, hij komt toch niet hierheen.’


  Een grote sporthal, dacht Regan. Hij zoekt de veiligheid van een grote mensenmassa op.


  Jimmy wees naar een beige Ford Thunderbird uit 1989. ‘Die auto moeten we meenemen,’ zei hij.


  Regan wierp een blik op de auto. Hij stelde zich voor dat er een pistool verborgen was onder de bestuurdersstoel, of in een geheim vak in het portier aan de bestuurderskant. Bijna glimlachte hij.


  ‘Nee,’ zei Regan.


  ‘Hij stond erop, Jack. Je weet hoe hij is.’


  Regan zei: ‘Het doet er niet meer toe. Of wel soms?’


  Jimmy zuchtte. ‘Nee, daar heb je gelijk in.’


  De telefoon ging weer.


  Jimmy keek even naar de telefoon. Jezus. In drieën. Hij zei tegen Regan: ‘Ik ben zover.’


  De telefoon ging nog steeds toen ze vertrokken.


  Wat ze je in films ook proberen wijs te maken, met de moderne technologie kun je een telefoontje traceren zodra het wordt gepleegd. Elke burger die beschikt over een terugbelfunctie kan je dat vertellen. Al snel hadden ze het adres van Rizza’s garage, waarvan ze later zouden ontdekken dat die op een valse naam stond, en ze stuurden er meteen twee auto’s op uit.


  In het halletje aan de achterkant van het huis dat op naam stond van Jerry Rosinski troffen ze een bench aan met een terriërkruising erin. De hond zat bang weggedoken in een hoekje. Een agent in uniform zette zijn masker af, zodat het hondje een menselijk gezicht zag, en wist het eruit te lokken. De rechercheurs stelden voor de hond naar buiten te brengen, zodat hij geen bewijsmateriaal zou verstoren of de boel onder zou schijten.


  Rhodes zei: ‘Misschien komt hij die hond nog halen.’


  Hastings zei: ‘Dat betwijfel ik. Shit. Ik moet even nadenken.’ Hij zei: ‘Die kerel aan de telefoon vroeg: “Waar zit je?”’


  ‘Ja, dus?’


  ‘Dus die zat op hem te wachten.’


  ‘Ja, misschien wel.’


  ‘Zo van, waar blijf je, waar zit je.’


  Rhodes vroeg: ‘Wil je ernaartoe?’


  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Luister, als jij nou eens hier blijft. Bel me als er iets is. Iets wat erop wijst dat die kerel niet al bijna in Canada zit.’
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  De St. Louis Blues hadden een uitwedstrijd. Vanavond werd er zaalvoetbal gespeeld, de St. Louis Steamers tegen de Baltimore Blast. De kaartjes kostten zeven dollar per stuk. Toen Dillon binnenkwam, waren ze nog bezig de spelers voor te stellen. Pezige jongemannen die in een wolk van stoom in het donker rondrenden en met spotjes werden uitgelicht. Shaun David! Jes-Se… Elmore! Ibrahim Kante! De omroeper liet het duidelijk blijken wanneer een speler uit St. Louis afkomstig was.


  Daardoor moest Dillon denken aan die keer dat hij in Miami naar een jai-alaiwedstrijd was geweest. Een of andere sukkel had hem verteld dat hij erin zou moeten investeren, omdat het net zo’n grote sport zou worden als ijshockey. Groter misschien wel. Dillon had vriendelijk bedankt.


  Het sloeg nergens op, dat zaalvoetbal. Jongens die de bal tegen de muur schopten zodat hij terug stuiterde naar een andere speler die dan misschien een doelpunt kon scoren, of tegen iemands gezicht, waarop het stomme spel enkele minuten werd stilgelegd. Niet te geloven dat mensen geld uitgaven om hiernaar te kijken. Hij was zich er vagelijk van bewust dat Chicago een zaalvoetbalteam had. Baltimore klaarblijkelijk ook. St. Louis was Chicago niet. En het was Baltimore niet. Maar het was in elk geval een stad. En nu moest hij er weg. De hort op, naar kleine plaatsjes als El Dorado in Kansas, of Creston in Iowa, of een van de vele andere dorpen waar hij tien jaar had doorgebracht en geld had achtergelaten in bankkluisjes. Kon hij verdomme weer als een nomade gaan leven. Die route hoopte hij deze keer te kunnen overslaan. Met het geld dat hij in de Thunderbird had verstopt, kon hij rechtstreeks naar Montreal rijden en misschien een paar jaar lang een menselijk leven leiden. Omgaan met mensen die Frans spraken en hem niet met het vereiste respect behandelden, maar hij zou er in elk geval een fatsoenlijke kop koffie kunnen krijgen.


  Links van zich zag hij Jimmy. Die kwam de hoek om en keek naar hem op.


  Jimmy bleef staan.


  Een meter of drie van de muur van het trappengat.


  En gebaarde dat hij naar beneden moest komen.


  Wat nu weer?


  Dillon gebaarde dat Rizza naar boven moest komen en naast hem moest komen zitten. Jimmy schudde zijn hoofd en gebaarde opnieuw dat Mike naar beneden moest komen.


  Dillon keek om zich heen. De verlichting op het speelveld was nu aan en de spelers renden in het rond. Hij kon de toeschouwers om hen heen zien, de kleuren van hun jacks en petjes onderscheiden. Geen blauwe uniformen te bekennen. Dillon stond op uit zijn stoel en liep op Rizza af.


  Jimmy had zijn handen uit zijn zakken gehaald en maakte een soort verontschuldigend-berustend gebaar.


  Dillon bleef staan. Hij gebaarde dat Jimmy naar hem toe moest komen.


  En Jimmy verstijfde.


  Toen wist Dillon het. Als een hert dat de geur van een wolf opvangt. Hij begon achteruit weg te lopen.


  Jimmy zei: ‘Mike!’


  Regan dook op, half achter Jimmy Rizza, en Dillon haalde een pistool uit zijn zak en begon te schieten.


  Daar was Regan niet op voorbereid. De eerste kogel raakte Jimmy in de borst; de tweede ging tussen Jimmy’s bovenlichaam en arm door en dwars door Regans zij, en toen klapte Jimmy achterover tegen Regan aan en belandden ze samen op de grond, terwijl Dillon wegrende.


  Dillon bereikte het eind van het vak en rende de trap af. Zodra hij zich te midden van de mensenmassa bij de restauratie bevond, stopte hij het pistool terug in zijn zak; in de sporthal klonk nu gegil. Dillon liep door.
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  ‘Mevrouw Foley?’


  ‘Ja?’


  ‘Met inspecteur Hastings. Sorry dat ik u lastigval.’


  ‘Geeft niets. Wat is er?’ Ze vroeg: ‘Hebben jullie hem?’ Rechter Claire Foley had de eerdere dwangbevelen afgegeven.


  ‘Nee.’ Het enige goede nieuws dat hij voor haar had, was dat er niet nog meer agenten waren neergeschoten. Maar dat was nu het vermelden niet waard. Hij zei: ‘Hij is er niet. Moet u horen, terwijl we hier waren, werd hij gebeld. Door iemand in een gebouw in de buurt van Arsenal Street.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik heb geprobeerd mezelf uit te geven voor Mike Dillon. Dat werkte niet. Maar de beller vroeg: “Waar zit je?”’


  ‘Dus…’


  ‘Waar zit je, alsof hij verwachtte dat Dillon naar hem toe zou komen. Naar de plek waar hij vandaan belde.’


  ‘O.’


  ‘Dus…’


  ‘Dus op basis daarvan,’ zei mevrouw Foley, ‘denkt u dat Dillon zich op dat adres bevindt?’


  Daar was Hastings helemaal niet zo zeker van; hij ging eigenlijk voornamelijk af op zijn intuïtie en de adrenaline in zijn lijf. ‘Ja,’ zei hij vastbesloten.


  ‘Aha. Bent u al onderweg?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Goed dan, inspecteur. Geef me het exacte adres en ik geef een telefonisch dwangbevel af.’


  Hij slaagde erin Jimmy van zich af te duwen. Dat viel niet mee; Jimmy was een forse kerel, bijna net zo groot als Regan zelf. Regan tastte in zijn jaszak naar zijn pistool. Het zat er nog in. Al had hij er nu weinig aan. Shit. Hij had het moeten zien aankomen. Hij had kunnen weten dat Jimmy Mike zou tippen. Direct of indirect, waarschijnlijk indirect. Een paniekerige blik in de ogen, bevende handen, zijn houding… iets, verdomme. Hij was vergeten hoe Dillon was. Dillon was slim en sterk en had een neus voor dergelijke zaken. Een van die zeldzame mensen die het gewoon aanvoelden wanneer ze in de val dreigden te lopen. Dillon zou niet zo lang in leven zijn gebleven als hij dom was geweest. Een opgejaagde Dillon was nog steeds Dillon. En nu was Dillon weg en had Jack Regan een kogel in zijn donder.


  Regan slaagde erin overeind te krabbelen. Toen voelde hij het, en goed ook. Wankel, wiebelig, maar hij bleef doodstil staan en concentreerde zich erop niet te vallen en wist overeind te blijven. Man. Hij was zich bewust van al die mensen om zich heen, ontzettend veel mensen, onduidelijk maar dichtbij en daarachter nog meer; mensen die gilden en schreeuwden en vragen stelden, mensen die naar hem keken, die staarden naar de grote wijnrode vlek op de voorkant van zijn jack. De lampen om hem heen werden wazig. Hij hield zichzelf voor dat hij weg moest, in beweging moest komen. In de auto lag een deken. Wat hij moest doen was naar de auto lopen en de deken tegen de diepe wond in zijn zij drukken om het bloeden te stelpen. Het bloeden stelpen, naar Chicago rijden en Sully opzoeken. Sully de medicijnman, Sully die in een van de oorlogen als legerarts had gewerkt… Sully zou hem oplappen en dan zou er niet naar de politie worden gebeld om een schotwond te melden… Sully in Chicago… niet eens zo ver van zijn huis… in Chicago… Chicago…? Chicago, onzin. Wie had hij hier? Wie had hij in deze stad, 450 kilometer van huis? Wat voor vangnet, wat voor… fokking… netwerk had hij hier…? Misschien kon hij Zans bellen en hem vragen of hij een Sully wist in St. Louis… Iemand die hem zou oplappen en … klaar is Kees… Zans zou weten wat hij moest doen… Kate… Kate zou het wel weten, misschien… Zans… Shit, zat Zans niet in de gevangenis…?


  Mensen uit het publiek wezen enkele bewakers in de restauratie op de man op de grond. Ze draaiden hem om en pakten hem zijn wapen af. Een van de bewakers drukte zijn vingers in Regans hals.


  De bewaker zei: ‘Deze ademt nog.’


  Omringd door honderden mompelende, bange mensen verliet Dillon het Savvis Center. Via de omroepinstallatie werd het publiek verzocht niet in paniek te raken of te gaan rennen, maar rustig de sporthal te verlaten.


  Behoedzaam liep hij op zijn auto af. Hij wilde liever niet geloven dat de politie inmiddels wist in wat voor auto hij rondreed en wat het kenteken was, maar daarop gokken was net zo riskant als proberen een inside straight compleet te krijgen. Hij overwoog een andere te stelen, maar de sporthal stroomde nu leeg, en hij was bang dat de eigenaar eraan zou komen op het moment dat hij een auto jatte. Bovendien was het al jaren geleden dat hij een auto had gestolen. Hij hield de Cadillac een paar minuten in de gaten, maar zag er geen politie omheen. Hij liep eropaf, maakte het portier open en stapte in.


  Had Jimmy de Thunderbird meegenomen? Had hij gedaan wat hem was opgedragen?


  Dat was moeilijk vast te stellen. Het enige wat hij op dit moment zeker wist, was dat Jimmy Jack Regan had meegenomen. Jack wilde Jimmy vast niet ter wille zijn. Misschien waren ze met Jacks auto gekomen. Misschien ook niet. Als ze met de Thunderbird waren gekomen, kon hij er nu niet naar op zoek gaan. Niet nu de politie naar hem op zoek was, en mogelijk ook naar de Cadillac waar hij in reed. Hoe ging dat grapje uit zijn jeugd ook alweer? Waarom ben je hier aan het zoeken, terwijl je het daar hebt laten vallen? Omdat het licht hier beter is. Als Jimmy de Thunderbird in de garage had laten staan, nou, dan stond hij er nog. Dat had hij zo gezien, en als hij er stond, kon hij zo instappen en wegrijden.


  Daarstraks was hij bang geweest dat er politie bij Jimmy was. Daarstraks had hij niet geweten wat hij ervan moest denken. Maar Jimmy was komen opdagen met Jack, niet met een hele bende politiemannen. Dat was dan weer een mazzeltje. Dus er was geen politie bij de garage geweest toen hij belde. Mooi. Er was geen politie bij de garage. Als Jimmy de Thunderbird in de garage had achtergelaten, stond hij er nog. Als hij er nog stond, kon Dillon de Caddy dumpen en wegrijden in de Thunderbird, waarin tachtigduizend dollar was verstopt.


  Het loonde de moeite om even te gaan kijken.


  Hastings stopte bij de garage. Voor de deur stonden twee patrouillewagens. Vier agenten, van wie er een op hem af kwam toen hij uit de Jaguar stapte.


  Brigadier Stanley Millburn. Hastings kende hem.


  ‘George.’


  ‘Hallo, Stan. Praat me even bij.’


  Brigadier Millburn zei: ‘We zijn hier een minuut of tien geleden aangekomen. We hebben door de ramen naar binnen gekeken, maar niets gezien. Er is niemand. Voor zover we kunnen vaststellen tenminste.’


  Hastings vroeg: ‘En je hebt ook niemand zien weggaan?’


  ‘Nee.’ De brigadier vroeg: ‘Wanneer was dat telefoontje?’


  ‘Ongeveer een kwartier geleden.’ Hastings zuchtte. ‘Shit.’


  Brigadier Millburn zei: ‘Wat wil je doen, George?’


  Hastings antwoordde: ‘Ik heb onderweg hiernaartoe bij mevrouw Foley, de rechter, een telefonisch huiszoekingsbevel geregeld. Hebben jullie een stormram?’


  Brigadier Millburn riep: ‘Heeft er iemand een stormram?’


  Een surveillant antwoordde dat hij er wel een had, en brigadier Millburn droeg hem op het ding te gaan halen.


  Zodra dat was geregeld, liepen ze met z’n vijven naar de deur. Voorop twee agenten met de stormram, daarachter nog twee agenten, een met een geweer, de ander met een Glock .40, doorgeladen en klaar voor gebruik. Hastings trok zijn .38 met verkorte loop en hield die langs zijn lichaam.


  De standaardprocedure was aankloppen en roepen: ‘Huiszoekingsbevel, huiszoekingsbevel,’ en bij de derde keer de deur inbeuken. Maar die onzin zouden ze deze keer achterwege laten, want ze wilden dat beest aan de andere kant van de deur geen enkele waarschuwing vooraf geven, hetzij reëel, hetzij denkbeeldig.


  Millburn draaide zich om naar Hastings en vroeg: ‘Klaar?’


  Hastings keek de straat in, eerst naar de ene kant, vervolgens naar de andere kant, aarzelde…


  Zijn mobieltje ging.


  In de gespannen stilte die was neergedaald, schrokken ze er allemaal van, en vervolgens voelden ze zich dwaas en boos tegelijk. ‘Jezus,’ zei Hastings, en hij was niet de enige. Stom van hem dat hij dat ding niet uit had gezet. Beginnersfout.


  Hastings stak zijn hand op ten teken dat de mannen even moesten wachten, en nam op.


  ‘Hastings.’


  ‘Inspecteur? U spreekt met brigadier Acey Rand. Er is zojuist een schietincident geweest in het Savvis Center. De beschrijving van de schutter komt overeen met die van uw verdachte.’


  Hastings vroeg: ‘Is hij daar nog?’


  ‘Nee. We denken dat hij tussen de mensen door het gebouw uit is geglipt.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij heeft twee mannen neergeschoten. Geen politiemannen. De ene is dood, de andere is onderweg naar het ziekenhuis.’


  ‘Kut,’ zei Hastings. Het begon de proporties van een massamoord aan te nemen. Hoeveel doden zouden er nog vallen voor de nacht ten einde was? ‘Goed,’ zei Hastings. ‘Ik bel je straks terug.’


  ‘Prima, inspecteur.’


  Hastings zette de telefoon uit, al was dat nu eigenlijk overbodig. Doodstil bleef hij staan, starend in het niets. De agenten om hem heen stelden geen vragen, maar keken en gebaarden naar elkaar.


  Hastings draaide zich om naar brigadier Millburn. Hij zei: ‘De plannen zijn gewijzigd.’


  Millburn vroeg: ‘Hoezo?’


  ‘Dat was Acey Rand. Ze vermoeden dat onze verdachte in het Savvis Center twee mannen heeft neergeschoten.’


  ‘Hebben ze hem ingerekend?’


  ‘Nee,’ antwoordde Hastings. ‘Misschien is hij op weg hierheen.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Weet ik niet. Hij kent het hier. Waarschijnlijk weet hij dat hij niet naar huis kan. Misschien wil hij hier nog even naar de wc of zo.’


  ‘Ja, en misschien is hij al op weg de stad uit.’


  Hastings zei: ‘Als dat zo is, dan is het niet anders. Dan kan ik daar nu weinig meer aan doen. Maar als hij hiernaartoe komt, staan wij hem op te wachten. Of heb je soms iets beters te doen?’


  ‘Nou…’


  ‘Ik niet. Laten we een uurtje wachten, eens zien of hij langskomt.’


  De andere agenten waren jonger en kenden de rechercheur niet zo goed. Twee van hen hadden zelfs nog nooit een woord met Hastings gewisseld. Ze waren in uniform en de inspecteur was in burger. Ze zouden afgaan op wat de brigadier zei, en daar was de brigadier zich van bewust. Hij kende Hastings wel, en wist dat er niets mis was met zijn beoordelingsvermogen, maar er waren inmiddels al heel wat jaartjes verstreken.


  De brigadier zei: ‘Oké, George. Als jij het zegt.’


  ‘Oké.’


  De brigadier vroeg: ‘Zullen we binnen wachten?’


  ‘Nee. Als we de deur inbeuken, ziet hij het en rijdt hij gewoon door. Ik wil dat je met je surveillancewagen twee blokken die kant op rijdt en uit het zicht gaat staan wachten. De andere auto die kant op, hetzelfde verhaal. Ik ga daar staan.’


  Dit betekende waarschijnlijk een schending van twee of drie voorschriften, en dat wist Hastings donders goed. Maar als hij om versterking vroeg en Dillon was onderweg, zou die op de vlucht slaan zodra hij de extra politiewagens zag. Er was niet genoeg tijd om anderen duidelijk te maken dat dit de verstandigste optie was en om steun of toestemming te vragen. En trouwens, hij wist zelf niet eens of het nou wel zo verstandig was.


  42


  Hastings zette de Jaguar vlak om de hoek op een parkeerterrein met oude pickuptrucks en klassiekers die nooit zouden worden opgeknapt. Hij reed achteruit het vak in, zodat de Jaguar met de neus naar de garage aan de overkant van de straat gekeerd stond. Hij zette de motor af, stapte uit en liep de straat op.


  Een industrieterrein, kaal en somber. Motorrevisie, staalproductie, warmtewisselaars, reparatie en onderhoud, en auto-onderdelen. In het decennium dat volgde op de Tweede Wereldoorlog gonsde het hier van de activiteit, maar tijdens de regering-Johnson was het verval ingetreden. Nu was het donker en koud en was er geen verkeer te bekennen.


  De surveillancewagens stonden verdekt opgesteld, respectievelijk twee blokken naar het westen en drie blokken naar het oosten.


  Hij liep terug naar de Jaguar en maakte de kofferbak open. Pakte een Ithaca pompbuks, controleerde of hij geladen was. Hij laadde hem door, zodat er een patroon in de kamer zat. Vervolgens stapte hij weer in de auto en legde de buks op de passagiersstoel, met zijn hand op de kolf.


  Hij wachtte af.


  Een paar tellen lang deed hij zijn ogen dicht en dacht eraan hoe het was om in Nebraska achter een scherm te zitten en te proberen niet aan de ijzige kou te denken, wachtend op het geritsel van een hert in de begroeiing, nog voordat hij in het zicht kwam.


  In het dossier over Dillon stond vermeld dat hij een dag voordat bij de rechtbank van Cook County een officiële aanklacht tegen hem werd ingediend was ondergedoken. De politie van Chicago en de staatspolitie hadden de zaak tegen hem voorbereid. Afpersing, samenzwering tot afpersing, handel in verboden middelen. Die kerel had miljoenen verdiend met het afpersen van bookmakers en drugsdealers. Een moordaanklacht was er niet, maar uit het dossier werd duidelijk dat er om hem heen nogal eens mensen doodgingen of verdwenen.


  Vrijgelaten uit de federale gevangenis in 1982. Sindsdien geen veroordelingen meer. En geen arrestaties.


  Geen arrestaties?


  Hoe was dat mogelijk?


  In veel opzichten was George Hastings een voorzichtig mens. Zijn mening sprak hij maar zelden uit. Hij hing geen politieke ideologie aan; dat leek hem veel te veel werk. Maar hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij over redelijk wat diplomatieke vaardigheden beschikte. Niet omdat hij dat zo graag wilde, maar omdat hij geen keus had. Het was een smal koord waar je op moest balanceren wanneer je je in de hogere regionen van de politie bewoog: je zelfrespect bewaren zonder dat je in de berenvallen van intern gekrakeel en bureaucratie trapte. Toen hij trouwde, zette Eileen, een geboren snob, alle zeilen bij om vriendschap te sluiten met mensen buiten het politieapparaat. Sommigen waren wel aardig, anderen niet; gewoonlijk waren die vriendschappen een kort leven beschoren. Hastings herinnerde zich een redelijk aangenaam gesprek dat hij ooit had gehad met een universitair docent tijdens een verder afgrijselijk saai etentje. De man had een vaste aanstelling aan een staatsuniversiteit en klaagde over een bittere, langlopende twist. De man vroeg: ‘Weet je waarom er zo hartstochtelijk wordt gevochten? Omdat het nergens om gaat.’ En Hastings moest glimlachen. Zo ging het bij het korps ook vaak. Daarom was het maar beter om je mening voor je te houden. Daarom had hij bijvoorbeeld zijn gemengde gevoelens over de doodstraf alleen besproken met Joe Klosterman, een van de weinige mensen die hij volledig vertrouwde. Wanneer Hastings er op rustige momenten eens goed over nadacht, besefte hij dat zijn twijfels over door de staat verordonneerde executie deels te maken hadden met het feit dat hij wel eens met angstaanjagend domme en arrogante rechters en openbaar aanklagers te maken had gehad. Maar hij wist dat hij ook moeite had met zijn eigen gevoelens erover. Zoals nu. Het gevoel dat hem vertelde dat deze man dood moest.


  Een tijdje geleden zou het nog voldoende zijn geweest om de man in een kooi te stoppen en vast te houden. Het maakte Hastings niet uit of die kooi de vorm aannam van een isolatiecel in Sing Sing of een cel met tapijt en kabel-tv. Zolang hij maar werd afgezonderd van de samenleving. Maar iemand had zijn kooi opengemaakt en hem vrijgelaten. Zodat hij kon rondzwerven, intimideren en moorden. En nu waren er drie politiemannen dood. Natuurlijk konden ze hem vangen en terug in de kooi stoppen, maar daar kregen ze Cain, Hummel en brigadier Childers niet mee terug.


  Hastings hoorde iets.


  Een naderende auto.


  Koplampen verlichtten de straat, schoven over het wegdek, en toen was hij er. Een zwarte Cadillac.


  Hastings wachtte af.


  Er stapte een man uit de Caddy. Hij was het. De beschrijving klopte precies. Het was de man van de foto, en hij stond een meter of twaalf bij hem vandaan.


  Hastings dacht: Stap uit, neem hem onder schot en beveel hem zijn handen op het dak van de auto te leggen. Dat…


  Of de surveillancewagens erbij roepen?


  Nee. Dan was hij misschien al weg. Dan hoorde hij misschien het kraken van de radio. Dan hoorde hij misschien de auto’s aankomen en ging hij ervandoor. Dan zou hij misschien weer ontkomen…


  Dillon keek om zich heen. Speurde de straat naar beide kanten af. Zag de rechercheur niet die zich aan de overkant van de straat in zijn donkere auto verborgen hield. Hij liep naar de voordeur van de garage, deed die van het slot en liep naar binnen.


  Hij deed het licht aan. Even verwachtte hij Jimmy te zien. Raar. Schat, ik ben thuis. O, nee, hij is er niet. Hij is koud gemaakt.


  De Thunderbird stond er nog.


  Mooi. Goed gegokt. Dillon wist niet zeker of Jimmy wist dat er tachtigduizend dollar in de Thunderbird verstopt zat. Misschien wist hij het en had hij het geld eruit gehaald. Misschien had Jack geweigerd hem die auto te laten meenemen omdat hij bang was dat er een wapen in verborgen was. In dat opzicht was Jack een slimme jongen. Veel slimmer dan Jimmy. Maar, dacht Dillon, niet slimmer dan ik. Hij glimlachte bij de herinnering aan Jack die achterover viel. Had hij hem gedood? Als hij meer tijd had gehad, als er minder mensen waren geweest, zou hij naar hem toe zijn gelopen om het te controleren. En zou hij als afscheid iets gevats hebben gezegd. Ha, die Jackie. Hoe bevalt het je in St. Louis? Om hem vervolgens een kogel door de kop te schieten.


  Toen zag hij het.


  Licht dat weerkaatste op de gevel van de staalfabriek aan de overkant. Licht dat draaide en vervolgens de weg op kwam.


  Dat was genoeg.


  Hastings riep de surveillancewagens op via zijn walkietalkie. Hij stapte uit de auto en stak voorzichtig de straat over. Met de buks in beide handen naderde hij de deur. Eén straat verderop reed een surveillancewagen de straat op, met de koplampen aan, maar zonder zwaailicht of sirenes.


  Op dat moment hoorde hij het, het gezoem van het mechaniek toen de garagedeur openging, rechts van hem, en opeens gebeurde er van alles: de garagedeur die al half open was toen Hastings zich omdraaide, de voorkant van de Thunderbird die naar buiten kwam, en toen de hele auto, met brullende motor, terwijl Hastings de buks hief en een schot loste. Hagel verbrijzelde de achterruit van de auto en toen was hij weg uit die ruimte, linksaf de straat op, vlak voor de surveillancewagen langs; hij reed om de twee agenten in hun auto heen en Hastings kon niet nog een keer schieten, bang als hij was dat hij een collega zou raken.


  Hastings schreeuwde: ‘Pak hem.’ Alsof de mannen in de auto hem konden verstaan, maar de surveillancewagen reed met piepende banden achteruit en draaide een halve slag in de rondte, niet helemaal 180 graden, maar bijna, en de andere surveillancewagen scheurde hem voorbij om de achtervolging in te zetten.


  Hastings rende de straat over naar de Jaguar.


  Enkele minuten later reed hij vlak achter de surveillancewagens en scheurden ze over de kruisingen heen. In de verte zag hij de beige Thunderbird; de achterlichten wiebelden heftig op en neer doordat de auto met zo’n 130 kilometer per uur door deuken en gaten in het wegdek reed. God, dacht Hastings. Dit kan vreselijk misgaan. Een moordenaar die helemaal niets te verliezen heeft rijdt door rood en ramt een busje met een gezin erin. Het kan echt rampzalig aflopen.


  De Thunderbird nam gas terug, zonder dat de remlichten aan floepten, en sloeg rechts af op de eerstvolgende kruising, en Hastings zag dat de surveillancewagen vóór hem ook vertraagde, aarzelde, en shit, de voorste wagen vloog uit de bocht en botste tegen een geparkeerde auto; de tweede wagen remde fel en de achterkant brak even uit, maar hij hield de bocht en scheurde weg. Hastings reed erachteraan; hij ving een glimp op van een witte, opgeblazen airbag en rook die als een wolk bloem uit de kapotte auto opsteeg. Hastings reed door.


  Hij hoorde krakende stemmen op de radio die om versterking vroegen en meldden dat ze in zuidelijke richting op Macklind Avenue reden, achter een beige Ford Thunderbird uit 1989 aan, naam verdachte: Mike Dillon, gewapend en vuurgevaarlijk. Hoorde de oproep om versterking en dacht: schiet nou op, man, schiet nou op.


  Ze kwamen bij Manchester Road, de brede weg waar het allemaal was begonnen, dezelfde straat maar dan kilometers dichter bij het centrum, en de Thunderbird nam gas terug bij de kruising omdat er uit westelijke richting sirenes en zwaailichten naderden, dus sloeg de Thunderbird af naar het oosten en scheurde in de richting van Kingshighway, waar ongetwijfeld nog meer surveillancewagens onderweg waren en steeds dichterbij kwamen… De auto’s reden nu tegen een helling op, want Kingshighway ging over in een brug over een viaduct; in de diepte lagen treinrails.


  Dillon zag zwaailichten en hoorde sirenes die vanuit het noorden over Kingshighway naderden. Hij nam gas terug en gooide het stuur om naar rechts om de weg voor Kingshighway te nemen, in de richting van de spoorlijn en de duisternis. Op ongeveer twee derde van de helling trapte hij op de rem en gooide hij het stuur opnieuw om naar rechts, zodat de auto in een gecontroleerde slip raakte en zijwaarts tot stilstand kwam. De auto uit en rennen, op het moment dat de eerste politiewagen de helling af reed en slingerend op de Thunderbird botste.


  Dillon rende door.


  Hastings had geen keus. Hij zette de auto stil, een meter bij de twee gecrashte auto’s vandaan, die de weg volledig blokkeerden. Hij stapte uit en rende langs de surveillancewagen en de Thunderbird. De buks lag in zijn handen.


  Een grote vrachtwagen met oplegger maakte onder aan de weg een bocht en wilde de helling op rijden. Dillon rende er rechts langs, zodat de vrachtwagen en oplegger hem beschermden tegen een schot.


  Hastings moest links de vrachtwagen passeren, die terugschakelde en met brullende motor omhoog wilde rijden… maar vertraagde toen de bestuurder de op elkaar gebotste auto’s zag.


  Dillon bereikte het spoor, een rangeerterrein met achttien tot twintig sporen die zich keer op keer vertakten, sommige met goederenwagons erop, sommige zonder; de Union Pacific en Burlington Northern kwamen hier ook langs, voorbij de stilstaande treinen. Dillon ging op in de donkere beschutting ervan, een oerwoud, en was uit het zicht verdwenen tegen de tijd dat Hastings de voet van de helling had bereikt.


  Dillon zag de reusachtige oranje locomotief, de Hog, die een stuk of tien dichte en een stuk of vijf open wagons voorttrok. Hij rende er voorlangs, met ruime voorsprong, en hoorde hem enkele tellen later achter zich voorbijrazen. Er werd pas getoeterd toen hij allang weg was; de machinist dacht waarschijnlijk dat hij gewoon een van de vele zwervers was die een onderkomen hadden gezocht in de nabijgelegen verlaten gebouwen. De trein reed door en liet een ritmisch gebonk horen. Dillon rende door, maar keek uit waar hij liep, zodat hij niet zou struikelen. Voor iemand van zijn leeftijd verkeerde hij in goede conditie, maar hij was geen hardloper en hij raakte buiten adem. Voor zich uit, iets naar links, zag hij een goederenwagon; hij rende eromheen. Aan de achterkant ging hij er met zijn rug tegenaan staan om even uit te rusten en na te denken.


  Hastings wachtte tot de trein van Union Pacific gepasseerd was en rende het spoor over; toen vertraagde hij zijn pas, bleef staan en keek om zich heen.


  Nog meer spoorlijnen, wagons, donkere plaatsen waar een man zich klein kon maken en verstoppen. In de verte zag hij de snelweg, de Interstate 44, en hij hoorde het verkeer. Hij keek naar links en naar rechts, liep verder.


  Achter de goederenwagon keek ook Dillon naar links en naar rechts. Ten oosten van hem was de Kingshighway Bridge, waaronder het nog donkerder was. Maar tussen hem en die plek lag een groot stuk open terrein. Nog maar een paar minuten geleden hadden er politiewagens over die brug gereden. Mogelijk stonden er daarboven nog meer, misschien gewapend met een zoeklicht, met het bijkomend voordeel dat ze van bovenaf op hem konden neerkijken. Ten westen van hem nog meer spoorlijnen. Als hij misschien zeven-, achthonderd meter die kant op ging, zouden de sporen samenkomen. Minder dekking, maar ook minder licht. Er stond een andere goederenwagon op een ander spoor, ten zuidwesten van hem, misschien een meter of twaalf verderop, met alleen open terrein ervoor, maar hij moest in beweging blijven.


  Hij kwam in beweging.


  En Hastings zag hem. Zag hem en hief de buks en schoot. En miste. Hastings laadde het wapen door, maar Dillon zat nu achter de wagen, stak zijn handen om de hoek en schoot zijn eigen pistool af.


  Hastings rende naar links en zocht dekking achter de wagon die Dillon tot kort daarvoor zelf als dekking had gebruikt. Nog twee schoten, maar Hastings zat inmiddels veilig, en Dillon hield op met het verspillen van kogels.


  Stilte.


  Hastings wachtte. Om de een of andere reden wist hij dat hij dat moest doen.


  Vijf seconden verstreken.


  Toen hoorde hij de man roepen.


  ‘Hé,’ riep Dillon. ‘Hé.’


  Hastings riep terug: ‘Ja?’


  ‘Heb ik je geraakt?’


  Dat moest Hastings even laten bezinken. De moordenaar daagde hem uit. Genoot hiervan.


  ‘Nou?’ vroeg Dillon. ‘Heb ik je geraakt?’


  ‘Ja,’ antwoordde Hastings. ‘Kan iemand een ambulance bellen?’


  Weer een stilte. Toen hoorde Hastings de man lachen.


  ‘Hè, ik heb je niet geraakt,’ zei Dillon. ‘Shit. Verspilde munitie.’


  Hastings zei: ‘Daar kom je ook wel weer overheen.’


  ‘Ja, vast wel. Hé, ken ik jou?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zit bij de gemeentepolitie, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Man, wat willen jullie nou van me?’


  ‘Nou,’ zei Hastings, ‘je hebt drie politiemannen doodgeschoten. Dat stellen we hier niet zo op prijs.’


  ‘Jij bent niet dood. Nog niet. Waarom ga je niet gewoon weg?’


  ‘Misschien doe ik dat ook wel.’


  ‘Nee, kom op, man. Ik meen het. Je hebt toch zeker wel een vrouw en kinderen? Ga naar huis, ga gezellig met ze eten. Levend.’


  Hastings zei: ‘Als jij nou eens met me mee ging? Kom tevoorschijn, dan hebben we het erover.’


  Dillon keek naar de zijkant van de wagon. Vóór zich, een metertje naar links, zag hij een sport. Een ladder, die naar het dak van de wagon leidde.


  ‘Vriend,’ zei Dillon, ‘ik ben het niet waard om voor te sterven.’


  Dillon haalde één hand van zijn pistool en legde hem op de sport.


  Hastings zei: ‘Daar heb je gelijk in.’ Stukje bij beetje schoof hij naar de andere kant van zijn wagon.


  Dillon klom inmiddels de ladder op. Hij vroeg: ‘Waar gaat het nou helemaal om? Salaris en een pensioentje? Dat stelt niks voor. Niemand zal erom malen, niemand zal het te weten komen. Loop gewoon weg.’


  Nu legde Dillon zijn handen op het dak van de wagon. Hij tuurde over de rand om te controleren of de kust veilig was. Hij klom erop, maar bleef aanvankelijk laag. Heel even had hij de agent gezien. Burgerkleding, waarschijnlijk een rechercheur. Dezelfde die met zo’n gezicht van ‘Wat krijgen we nou?’ bij de deur van de garage had gestaan toen Dillon met de Thunderbird naar buiten reed. Hij praatte alsof het hem allemaal niks kon schelen, maar hij was vast doodsbang en aan het wachten op een helikopter of een bijstandsteam dat zijn hachje zou redden.


  Dillon ging op zijn knieën zitten en keek om zich heen. Vervolgens ging hij staan, met beide handen om zijn pistool.


  ‘Oké,’ zei Dillon, ‘wat kun je me bieden als ik me overgeef?’ Wachtend tot de agent uit zijn dekking zou stappen om het terrein te kunnen overzien, terwijl Dillon hoog boven hem stond.


  Hastings kwam aan de andere kant achter zijn wagon vandaan en zag de man staan, boven op de wagon, met zijn blik gevestigd op de hoek waar Hastings net vandaan was gekomen. Hastings hief zijn buks, mikte en haalde de trekker over.


  Hij raakte Dillon vol in de flank, en de man vloog van het dak van de wagon.


  Hastings rende naar de andere kant en pompte onderweg nog een patroon in de kamer; hij wist hoeveel schade hagel op die afstand kon veroorzaken, maar wilde geen enkel risico nemen, al hoopte hij dat het niet nodig zou zijn om nog een schot te lossen.


  Dat was inderdaad niet nodig. Dillon lag op zijn rug, verdraaid en gebroken, met een gapend gat in zijn zij. Hij was er niet in geslaagd zijn pistool vast te houden.


  Hastings torende boven hem uit.


  Dillon keek naar hem op, grijnzend en happend naar adem vanwege de wond, die zijn eigen geluiden maakte. ‘Jezus,’ zei Dillon, ‘ik wist niet eens dat je aan die kant stond. Heb je soms indianenbloed?’


  Hastings wist dat er niet veel tijd was. Hij zei: ‘Jij hebt Cain doodgeschoten.’


  Dillon hapte nog steeds naar adem. Hij vroeg: ‘Welke was dat?’


  Hastings antwoordde niet. Opeens was hij moe. Hij voelde geen schaamte of berouw, maar kon ook niet genieten van de lijdensweg van dit monster.


  Dillon vroeg: ‘Weet je zeker dat ik je niet ken?’


  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Aaach… nou ja,’ zei Dillon. ‘Er zijn slechtere manieren om aan je eind te komen.’
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  De verpleegkundige zei tegen hem dat hij iemand kleren moest laten brengen voordat hij naar huis ging; zijn broek en shirt waren op de spoedeisende hulp kapot geknipt. Zijn schoenen en jack hadden ze nog, maar daar zaten bloedvlekken op. Regan wachtte tot de verpleegkundige of de arts hem zou vertellen dat de politie hem wilde spreken. Dat deden ze geen van beiden. De assistent-verpleegkundige was vriendelijk en glimlachte telkens naar hem omdat hij gevaarlijk en knap was.


  Regan had nog nooit in het ziekenhuis gelegen. Hij kon natuurlijk de kamer uit glippen, in zijn blote kont de gang op lopen en op zoek gaan naar kleren. Maar hij had zijn ID bij zich toen hij werd neergeschoten, en die had de politie inmiddels ongetwijfeld al bestudeerd, dus het had weinig zin. Om zeven uur, zijn vaste tijd, werd hij wakker. Alleen was die ochtend de morfine uitgewerkt en had hij het gevoel dat er iemand met een tractor over zijn buik was gereden. Naast zijn bed vond hij een afstandsbediening, en hij zette de tv aan, slapen kon hij toch niet meer, en hield zichzelf voor dat het het slimst was om zich gedeisd te houden tot hij weg mocht.


  Zo kwam hij erachter dat Dillon dood was. In de loop van de nacht door de politie neergeschoten op een rangeerterrein. Jimmy was ook dood, maar dat wist hij eigenlijk al. Hij keek naar de beelden op het scherm, een rechercheur in burger die een helling op liep naar twee op elkaar gebotste auto’s, waaronder één politiewagen; de rechercheur had een buks in zijn hand, die hij langs zijn lichaam liet hangen.


  Jezus, het was gebeurd. Mike Dillon, gedood met een buks.


  Zou hij zijn helft van het geld moeten teruggeven aan Zans?


  De verpleegkundige kwam binnen met een half bekertje water en een paar pillen en raadde hem aan ze in te nemen. Dat deed hij, en binnen tien minuten sliep hij.


  Toen hij weer wakker werd, was het zonlicht in zijn kamer feller. En er zat een man op de bezoekersstoel. De man die hij op tv had gezien.


  Hastings vroeg: ‘Hoe voelt u zich?’


  Regan antwoordde: ‘Moe.’


  ‘Ja, nou, u hebt veel bloed verloren.’


  Regan zei: ‘Ze zeggen het.’ De agent had de buks niet bij zich.


  Hastings vroeg: ‘Was u van plan binnenkort naar huis te gaan?’


  ‘Hopelijk,’ zei Regan. ‘Ik zal mijn vrouw moeten bellen of ze me wil komen halen.’


  ‘Niet fit genoeg om zelf te rijden?’


  ‘Nee.’


  Hastings vroeg: ‘Was u van plan het pistool mee terug te nemen?’


  ‘Welk pistool?’


  ‘Het pistool dat in uw jack is aangetroffen nadat u het bewustzijn had verloren,’ antwoordde Hastings. ‘Het staat niet op uw naam, maar dat is nooit zo, toch?’


  Regan haalde zijn schouders op.


  ‘Maar goed,’ zei Hastings, ‘er zitten allemaal vingerafdrukken van u op.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus niks,’ zei Hastings. ‘Het is een overtreding die ik misschien ga oprekken tot een misdrijf. Of misschien ook niet. Ik ben moe. Misschien moet ik ook maar eens gaan slapen.’ Hastings zuchtte. ‘Ik heb de afgelopen uren aan de telefoon gezeten met de politie van Chicago. Ze hebben me verteld wie u bent, wat u doet.’


  ‘Ik heb een café. We serveren ook maaltijden.’


  Hastings praatte door alsof hij niets had gehoord. ‘In Chicago drie mensen vermoord in een paar dagen tijd, hier drie agenten vermoord. Dat is dan mooi in evenwicht. Twee ervan omgekomen in uw café. Onder wie de broer van Jimmy Rizza.’


  Regan haalde zijn schouders op. ‘Ik was er niet bij. Dat kan iedereen u vertellen.’


  ‘Hoeft niet; ik weet zo al voldoende. Maar goed, wat u in Chicago hebt uitgevreten, dat moeten ze in Chicago maar afhandelen. Wat u hier hebt gedaan, zal ik afhandelen.’


  ‘Ik ben hier neergeschoten. Wilt u soms dat ik bij u aangifte doe?’


  ‘U bent huurmoordenaar. U pleegt moorden namens de maffia. Ze zeggen dat u de man bent die ze inhuren om met informanten af te rekenen.’


  ‘Nee maar.’


  ‘En ik denk dat u daarom hier was. Om Jimmy Rizza en Michael Dillon uit de weg te ruimen.’


  ‘Nou, dat is er dan niet van gekomen, hè?’


  ‘Nee, soms lopen de dingen anders dan je had gepland,’ zei Hastings. ‘Maar ik wil wel graag weten wie u heeft gestuurd.’


  Regan glimlachte, maar zei niets.


  ‘Wie heeft besloten dat Dillon en Rizza dood moesten?’


  ‘Weet ik veel. Ik was zelf bijna dood geweest, man.’


  ‘Wie beschermde Dillon?’


  ‘Ik kan u niet helpen,’ zei Regan. ‘Als u een aanklacht wilt indienen, ga uw gang.’


  ‘Was Dillon inderdaad een verklikker?’


  Opnieuw haalde Regan zijn schouders op. Hij zei: ‘Veeg uw eigen straatje schoon.’


  ‘Dat probeer ik ook,’ zei Hastings.


  Na een korte stilte zei Regan: ‘Sean zou het hebben geweten.’


  Hastings keek Regan aan. Die pakte de afstandsbediening en zette de tv aan. Geluid en licht verstoorden het gesprek.


  Hastings vroeg: ‘Sean Rizza?’


  Regan knikte.


  ‘Maar die is dood.’


  Regan hield zijn blik op de tv gericht. Hij zei: ‘U bent hier de rechercheur.’ Meer kwam er niet uit.
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  Rhodes zat op hem te wachten in het koffiehoekje van de ziekenhuisfoyer. Hastings begroette hem en zei dat hij een kop koffie nodig had. Ook had hij honger; een vermoeid soort honger, maar de voorverpakte ‘grote donut’ zag er te groot en te zoet uit voor dit tijdstip. Hij vroeg zich af of ze achter misschien een broodrooster en wat simpel witbrood hadden, want een paar sneetjes geroosterd brood met een dun laagje boter zouden er wel in gaan. Maar hij besefte dat het raar zou zijn om dat te vragen. Hij pakte zijn koffie en ging bij Rhodes aan een beige tafeltje zitten.


  Rhodes vroeg: ‘En?’


  Hastings zei: ‘Het is zijn leven.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij is beroepscrimineel. Waarschijnlijk al het grootste deel van zijn leven. Chicago zei dat hij slim was. Nooit in de gevangenis gezeten. Nooit iemand van de maffia verlinkt om op vrije voeten te blijven.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus dat heeft hij allemaal niet bereikt door de politie te vertellen wat ze willen weten. Hij gaat echt niet tegen ons zeggen dat hij inderdaad door de maffia hiernaartoe is gestuurd om Mike Dillon koud te maken.’ Hastings zuchtte. ‘Hij weet dat we dat toch al weten. Dus waarom zou hij ons helpen?’


  ‘Maar je hebt met Dillon afgerekend voor hem.’


  ‘Ja, dus?’


  ‘Dus,’ zei Rhodes, ‘misschien is hij je wel dankbaar.’


  ‘Dankbaarheid heeft denk ik geen plaats in zijn leven. Maar,’ zei Hastings, ‘hij heeft wel gezegd dat we Sean Rizza moesten natrekken.’


  ‘Sean Rizza?’ vroeg Rhodes. ‘Was dat niet een van de mannen die in Regans café zijn doodgeschoten?’


  ‘Ja,’ zei Hastings, ‘het is wel een beetje raar.’


  Een paar verpleegkundigen in OK-kleding gingen vlakbij aan een tafeltje zitten. Degene in de roze OK-kleding zei tegen de ander dat ze haar de bek niet moest openbreken, want ze had een klotedag. De ander zei ‘oké’ en liet haar haar verhaal doen.


  Rhodes vroeg: ‘George?’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom ga je niet naar huis?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, met alle respect…’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Wat maakt het nog uit?’ vroeg Rhodes. ‘Wat maakt het nog uit wie Regan hiernaartoe heeft gestuurd? We hebben Dillon en Rizza. Ons werk zit erop. Laten ze in Chicago maar kijken wat ze met Jack Regan willen doen.’


  Hastings wreef in zijn ogen. ‘Het gaat me niet om Regan,’ zei hij.


  ‘Hè?’


  ‘Het gaat me niet om Regan.’


  ‘Waar dan wel om? Wil je Dillon uit de koeling halen en een bekentenis van hem afdwingen?’


  ‘Geloof me, als ik het kon, deed ik het.’


  ‘Maar wat wil je hem dan laten bekennen? Als je je zorgen maakt om Cain, die zaak is zo solide als je je maar kunt wensen. Dillon vroeg toch nog: “Welke was dat?” of iets dergelijks? En die vrouw, die heeft je toch verteld dat hij Hummel heeft vermoord? En dan Murphs verklaring: hij was erbij. Hij heeft Dillon gezien. Dat heb je zelf kunnen lezen.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Wat is er dan? Wat is er dan, George?’


  Hastings zat naar de grote bagel met roomkaas te kijken die op het tafeltje van de verpleegkundigen lag. Groot genoeg voor twee personen. Hij zei: ‘Je hebt gelijk.’


  ‘George, je moet het zelf weten. Maar je bent de hele nacht in touw geweest. En ik denk dat je beter kunt gaan slapen. Al is het maar een paar uurtjes.’


  ‘Howard,’ zei Hastings, ‘dat klinkt heel verstandig.’


  Een paar uurtjes, dat klonk goed. Dus zette hij de wekker op twee uur later en deed zijn ogen dicht, en om kwart voor twaalf in de ochtend ging hij af. De radio stond op KMOX, en hij hoorde flarden van een gesprek: Rush Limbaugh, die praatte over de hypocrisie van een andere kerel die een talkshow op tv had. Hastings zette de radio uit. Hij ging rechtop in bed zitten en zette zijn voeten op de grond.


  En toen vroeg hij hardop: ‘Mijn eigen straatje schoonvegen?’


  Hij reed op de I-64 toen hij Rhodes te pakken kreeg.


  ‘Howard? Met George.’


  ‘Heb je een beetje kunnen slapen?’


  ‘Ja. Heeft me enorm goed gedaan. Luister, in het ziekenhuis zei Regan iets waar ik tot nu toe niet zo over heb nagedacht. Hij zei: “Veeg je eigen straatje schoon.”’


  ‘Ja?’ Rhodes snapte het nog niet, maar was bereid geduld te betrachten.


  ‘Nou,’ zei Hastings, ‘ik zei iets stoms terug, “Dat probeer ik ook” of zoiets, maar op dat moment kon ik niet echt helder denken. Ik dacht dat hij bedoelde: je regelt je eigen zaakjes maar. Maar hij had het ergens anders over.’


  ‘Namelijk?’


  ‘De politie. Het politieapparaat. Veeg je eigen straatje schoon, maak je niet druk over dat van mij.’


  ‘Maar Treats zei hetzelfde. Wat is hier anders aan?’


  ‘Het is totaal anders. Regan had niets met Hummel te maken. Hij had het op Dillon gemunt.’


  ‘Omdat Dillon informant was,’ zei Rhodes. ‘Dat weten we inmiddels.’


  ‘Maar we hebben het van de verkeerde kant benaderd, Howard. We proberen steeds te achterhalen wie hij allemaal heeft verlinkt, maar we hadden moeten uitzoeken bij wie hij ze verlinkte.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat de politie van Chicago ons gisteren vertelde dat Dillon werd getipt voordat hij kon worden gearresteerd, maar dat ze niet weten door wie. En wat Regan me vanochtend duidelijk wilde maken, was dat het om iemand binnen het politieapparaat ging.’


  ‘Heeft hij dat echt gezegd?’


  ‘Niet met zoveel woorden, Howard. Maar er moet een verband zijn. Dat kan niet anders.’


  Er viel een stilte. Even vroeg Hastings zich af of de verbinding was verbroken.


  ‘Howard?’


  ‘Ja, ik ben er nog. Wie moesten we natrekken volgens Regan?’


  ‘Sean Rizza.’


  ‘Ik ga een paar telefoontjes plegen,’ zei Rhodes.


  Hastings zei: ‘Ik ben er over een minuut of tien.’
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  De eigenaar van het restaurant stond aan hun tafeltje met zijn hand op zijn heup met hen te lachen en te grappen. De mannen aan het tafeltje proefden de wijn die hij had aangeraden, terwijl hij vertelde over het boerderijtje vlak bij Verona, waar hij was opgegroeid.


  Frank amuseerde zich kostelijk. Hij hield audiëntie voor drie andere agenten, allemaal onervarener, die stuk voor stuk opkeken tegen de SAC met zijn mooie maatpak en brede schouders. Ze dronken wijn en wisselden oorlogsverhalen uit. Frank voelde zich lekker. Hij had het die ochtend op het journaal gezien en had nogmaals naar het verhaal geluisterd toen hij naar zijn werk reed, en verwonderde zich erover dat het lot hem zo gunstig gezind was. Jimmy en Mike dood, allebei vermoord. Hij was vrij, verlost van het duivelse pact dat in de loop der jaren tussen hem en die twee was ontstaan. Vrij.


  Hij liet de agenten van zijn kantoor, allemaal jonger dan hij, allemaal bereid hem te vleien, meegenieten van zijn goede luim. Het was onoprechte genegenheid en respect, maar hij ervoer het als gemeend. De eigenaar legde een hand op Franks schouder, keek de andere drie agenten aan en zei: ‘Pas op voor deze kerel, ja?’ Waarop de agenten als op een afgesproken teken lachten.


  De eigenaar liet hen achter en keerde terug naar de bar.


  Frank zei: ‘Wat een figuur.’ Frank noemde mensen graag figuren. Soms noemde hij ze schavuiten. Hij hield van wijn drinken en van lekker eten en van gezien worden in dit soort etablissementen.


  Een van de agenten zei: ‘Frank, als jij met pensioen gaat, zul je je rot vervelen.’


  ‘Golf,’ zei Frank. ‘Ik ben van plan daar veel naar te gaan kijken.’


  Een andere agent zei: ‘Dat, of je kunt je verkiesbaar stellen.’


  ‘Dat levert geen geld op,’ zei een derde agent.


  ‘Hé,’ zei Frank, ‘zoveel heb ik niet nodig. Ik zit immers in de dienstverlening.’


  Het gelach ebde weg toen een van de agenten zich ervan bewust werd dat iemand zich bij hen had gevoegd. Een man die bij het tafeltje bleef staan, terwijl de agenten ophielden met praten en opkeken.


  Frank vroeg: ‘Kan ik iets voor je doen, vriend?’


  Hastings antwoordde: ‘Ja, bent u Frank Cahalin?’


  ‘Ja.’


  Hastings stak zijn hand uit. ‘George Hastings. Ik ben inspecteur bij de politie van St. Louis.’


  ‘O, hoi,’ zei Frank, terwijl hij hem een hand gaf. ‘Hoe gaat het ermee?’


  Glimlachend schudde Hastings zijn hoofd. ‘Moe,’ antwoordde hij.


  Een van de agenten vroeg: ‘Hastings?’


  ‘Ja.’


  De agent vroeg: ‘Bent u de agent die…’


  Hastings knikte.


  ‘Godsamme,’ zei de agent. ‘Dit is degene die gisteravond die politiemoordenaar heeft neergeschoten. Ga toch zitten. Wil je iets van ons drinken?’


  ‘Nou…’


  ‘Toe nou.’


  ‘Oké,’ zei Hastings. ‘Heel even dan.’


  Frank zei: ‘Goed gedaan, George.’


  Hastings haalde zijn schouders op.


  Een agent vroeg: ‘Dus u hebt hem te grazen genomen met een buks?’


  ‘Ja.’


  ‘Man, wat goed,’ zei een andere agent. ‘Die kerel moest echt dood.’


  ‘Ja, misschien wel.’ Hastings wierp Cahalin een vluchtige blik toe terwijl hij dat zei.


  Een andere agent zei: ‘Je moet er een tijdje uit, man. Zien dat je een beurt krijgt.’ Hij lachte, maar niemand lachte mee.


  Hastings glimlachte kort. Hij vroeg: ‘Vertel eens, hoe lang is het nou geleden dat je bent overgelopen?’ Hij keek Frank aan toen hij de zin had afgemaakt, met een geduldig gezicht en kalme stem.


  Frank vroeg: ‘Pardon?’


  Hastings vroeg: ‘Hoe lang geleden ongeveer?’


  ‘Dat ik ben… Sorry, hoor,’ zei Frank. ‘Ik begrijp je vraag niet.’


  ‘Vijf jaar geleden? Tien jaar geleden? Wanneer?’


  ‘Eh… George,’ zei Frank, nu glimlachend, ‘je zult me toch even moeten uitleggen waar je het over hebt.’


  Hastings vroeg: ‘Heb je geld van hem aangenomen? Of ging het ergens anders om? Een meisje? Een verhouding met een homoseksueel? Kom, je kunt het ons wel vertellen.’


  Frank zei: ‘Man, je bent me helemaal kwijt. Van wie zou ik volgens jou geld hebben aangenomen, inspecteur?’ Inmiddels had Frank zijn ongeduldige-supervisorstem opgezet, bedoeld om te intimideren.


  Maar het werkte niet. Niet bij deze man.


  ‘Van Mike Dillon,’ zei Hastings. ‘De man die drie politieagenten heeft vermoord. Voor het geval dat dat iemand hier was ontgaan.’


  Een van de agenten wilde iets zeggen, maar bedacht zich.


  Frank was zich ervan bewust dat de anderen naar hem keken. In een hoek gedreven door een rechercheur in burger van de gemeentepolitie, die hem in het openbaar in de val trachtte te laten lopen. Frank zei: ‘George? Je bent een naaste collega kwijtgeraakt, dus ik begrijp dat je boos bent. En moe. Maar als jij denkt dat je hier kunt binnenwalsen…’


  Hastings zei: ‘Als je nog één keer iets durft te zeggen over Robert Cain, ruk ik je kop eraf.’


  De agenten aan de tafel zagen de felle, welhaast krankzinnige blik in de ogen van de rechercheur, en ze zagen ook dat Franks kin en handen heel even begonnen te beven. En in dat vluchtige moment werd hun duidelijk dat Frank Cahalin net niet meedogenloos genoeg was om een geharde crimineel te zijn, en net niet slim genoeg om een geoefend oplichter te zijn.


  Frank zei: ‘Ik denk dat je maar beter kunt weggaan, voordat je je carrière om zeep helpt.’


  Hastings leunde achterover in zijn stoel, drukte zijn verlangen weg om de FBI-agent op zijn dikke smoel te slaan. ‘Weet je,’ zei Hastings, ‘we zijn niet zo dom als jij schijnt te denken. Wij bij de gemeentepolitie, bedoel ik. Sterker nog, er lopen een paar behoorlijk slimme mensen bij het korps rond. Hoewel er natuurlijk altijd uitzonderingen zijn. Maar ik zal je eens iets vertellen, Frank, binnen het korps ben ik nog nooit iemand tegengekomen die stom genoeg was om zich door Mike Dillon in de luren te laten leggen. Ik bedoel, ze zouden meteen doorhebben wat voor vlees ze in de kuip hadden. Een drol. Een moordenaar. Maar jij, jij sloot vriendschap met hem. Ik geloof zelfs dat je in zekere zin bewondering voor hem kreeg.’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Hij heeft je geholpen, zeker? Dat snap ik wel. We maken allemaal gebruik van informanten waar we in een donker steegje met een grote boog omheen zouden lopen. Dat hoort bij het vak. Hij heeft je vooruitgeholpen in je carrière, ervoor gezorgd dat je geen saaie verzekeringsfraudeklussen meer hoefde te doen, je geholpen een paar Sicilianen achter de tralies te krijgen. Maar zag je het dan niet, Frank? Zag je dan niet wat hij deed? Of deed je alsof je het niet zag? Je moet het toch hebben geweten. Hij maakte misbruik van je, gebruikte jou om zijn concurrenten achter de tralies te krijgen en liet zich beschermen door het grootste wetshandhavingsapparaat in het hele land.’


  Frank zei: ‘Je praat over dingen waar je niks van weet. Dingen die je onmogelijk kunt begrijpen. Heel andere koek dan drugshandelaren en pooiers en mannen die hun vrouw mishandelen. Je kletst maar een beetje voor de vuist weg. Maar je kunt niets hard maken.’


  Hastings zei: ‘Sean Rizza.’


  ‘Ja?’ vroeg Frank. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Vijf jaar geleden werd er achter in een kroeg een bookmaker doodgeslagen. Er was redelijk veel bewijsmateriaal dat erop wees dat Sean het had gedaan, met een honkbalknuppel. Het OM van Cook County liet de mogelijkheid van een officiële aanklacht onderzoeken. Een week later werd dat onderzoek opeens stopgezet.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Vanmiddag heb ik het OM gebeld om te vragen wat er was gebeurd. Daar werd me verteld dat de openbaar aanklager me op dat moment niet te woord kon staan, maar dat ik een boodschap kon achterlaten.’ Hastings zweeg even. ‘Dus heb ik de assistent-aanklager gebeld die indertijd aan de zaak heeft gewerkt, om te vragen wat zij erover wist. Het duurde even, maar toen vond ze dit.’


  Hastings haalde een gefaxte kopie van een brief uit zijn jaszak. Hij las hem hardop voor. ‘Geachte heer Ahrens, hierbij wil ik u laten weten dat onze instantie diep teleurgesteld is over het feit dat er zoveel tijd en moeite wordt gestoken in een poging bovenstaande zaak tegen Sean Rizza aanhangig te maken. De heer Rizza is voor onze instantie van grote waarde geweest in de strijd tegen de georganiseerde misdaad. Verder is algemeen bekend dat de overledene nog maar net voorwaardelijk was vrijgelaten uit de gevangenis en zich in het verleden schuldig heeft gemaakt aan gewelddadig en crimineel gedrag. Meneer Rizza, daarentegen, is een gerespecteerd zakenman en naar mijn persoonlijke overtuiging van onbesproken gedrag. Met vriendelijke groet, Frank Cahalin, speciaal agent, FBI.’


  De drie agenten keken van Hastings naar Frank.


  Frank zei: ‘Ja, dat heb ik geschreven. Nou en?’


  ‘Sean Rizza is dood, dat weet je vast wel.’


  ‘Ja, dat weet ik. Wil je nu ook al op zijn graf spugen?’


  ‘Nou, ik denk dat de meeste leden van het politieapparaat van Chicago bezwaar zouden maken tegen de bewering dat Sean Rizza van onbesproken gedrag zou zijn geweest. Ik denk dat je die brief hebt geschreven omdat Mike Dillon dat vroeg. Of eiste. Maar misschien heb je gelijk. Misschien heeft het niets te betekenen,’ zei Hastings. ‘Maar dan zijn die telefoongegevens er nog.’


  Frank keek hem strak aan.


  ‘Ja,’ zei Hastings, ‘we hebben besloten je telefoongegevens op te vragen om te kijken of je contact hebt gehad met Mike Dillon. Ja dus. Maar dat is niet alles. Tot onze grote verrassing ontdekten we bovendien dat je vanuit je kantoor naar de mobiele telefoon van brigadier Cain hebt gebeld, ongeveer vijfendertig minuten voordat hij werd doodgeschoten. Vervolgens werd er nog een telefoontje gepleegd, vanuit jouw kantoor, naar het huis van Jerry Rosinski, ofwel Mike Dillon. Vanuit jouw kantoor, tien minuten later. Oké, misschien heb je er niet aan gedacht om voor dat tweede telefoontje naar een telefooncel te gaan omdat je gewoon dom bent. Maar zelf denk ik dat je in paniek bent geraakt. Cain vertelde je waar hij naartoe ging, want hij lette niet altijd even goed op zijn woorden in het bijzijn van grote bonzen. Hij was een goede rechercheur en op zijn manier een goeie kerel, maar hij stelde net iets te veel vertrouwen in mensen zoals jij. Je raakte in paniek en toen heb je Dillon gebeld en hem verteld dat Cain onderweg was naar Sharon Dunphy. Of het nou je bedoeling was of niet, door jou is Cain nu dood.’


  Frank opende zijn mond. ‘Ik…’


  Hastings stak zijn hand op. ‘Zeg maar niks, Frank. Gewoon… niet doen.’


  Nu werden de agenten zich ervan bewust hoe stil het in het restaurant was geworden, en dat er vlakbij een aantal agenten in uniform stond, alsmede een agent in zwarte burgerkleding. Die op hen afkwam nu Hastings opstond en wegliep.


  Rhodes zei: ‘Frank Cahalin. Sta op. U staat onder arrest.’


  Hastings liep naar buiten, het donker in, stak de straat over en stapte in zijn auto. Hij startte de motor, maar aarzelde toen hij zijn hand uitstak naar de versnellingspook. Hij bedacht zich, legde zijn handen op het stuur en omklemde het stevig. Het bloed gonsde door zijn aderen, opgejaagd door de adrenaline.


  In het restaurant had hij die man het liefst willen vermoorden. Hem tegen een muur zetten en afschieten. Hij wist dat hij ertoe in staat was, en dat beangstigde hem. Als hem zou worden gevraagd zijn woede te verklaren, zou hij daar niet toe in staat zijn. Als hij een dergelijke woede wel eens eerder had gevoeld, kon hij zich dat niet herinneren. Niet toen zijn vrouw hem bedroog en bij hem wegliep en hun gezin in tweeën reet. Zelfs niet toen hij op het rangeerterrein achter die gangster aan zat. Maar wel toen hij tegen agent Cahalin had gezegd dat hij maar niks meer moest zeggen, en hij prijsde zich gelukkig dat hij in een tijdperk leefde waarin de wet hem ervan weerhield zo gemakkelijk iemand van het leven te beroven.


  Nog een paar minuten bleef hij zo zitten, met zijn handen om het stuur, tot hij besloot dat het was overgewaaid en hij eigenlijk alleen nog maar moe was. Toen pakte hij zijn mobieltje, toetste een nummer in en wachtte af.


  ‘Hallo?’


  ‘Hoi. Met George. George Hastings.’


  ‘O, hoi,’ zei Carol. ‘Hoi. Hoe gaat het ermee?’


  ‘Het is achter de rug. Mijn aandeel tenminste wel.’


  ‘Ik wilde je nog bellen,’ zei ze. ‘Ik zag het op het journaal. Wat je hebt gedaan, bedoel ik.’


  ‘Ja.’


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja, het gaat wel.’


  ‘Dus je bent niet gewond geraakt?’


  ‘Nee.’


  ‘Die andere agent,’ zei ze. ‘Wat erg.’


  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Ik geloof dat hij maandag wordt begraven.’ Hij wist niet zo goed wat hij verder nog moest zeggen. ‘Hoor eens, het spijt me, ik weet dat we niet… Ik wilde alleen even met iemand praten. Misschien kunnen we ergens een kop koffie gaan drinken of zo.’


  ‘Je klinkt moe.’


  ‘Ja, ben ik eigenlijk ook wel.’


  Er viel een stilte. Hij wilde haar niet vertellen wat er net door zijn hoofd was gegaan. Hij wist niet of hij dat ooit wel aan iemand wilde vertellen.


  Carol vroeg: ‘George?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja, sorry.’


  Ze zei: ‘Kom anders hierheen. Ik heb koffie in huis.’


  Hastings zei: ‘Ja, graag.’


  DANKWOORD


  De schrijver wil graag zijn dankbaarheid uitdrukken jegens zijn redacteur, Kelley Ragland, en zijn agent, David Hale Smith, vanwege hun geloof in een relatieve nieuwkomer.


  De auteur is ook een aantal politieagenten dankbaar die hem in de loop der jaren hebben geholpen met zaken als procedures en technieken, en hem bovendien inzicht hebben verschaft in de politiecultuur. Het betreft onder anderen de volgende agenten: Darrell Hatfield, Greg Cunningham, Mike Denton, Burl Cox, Ray Aldridge, John Roberts en Justin Humphreys. Dankzij hen weet ik nu dat elk team een handvol schurken en een handvol heiligen kent, afhankelijk van de dag waarop je komt binnenvallen, maar dat het merendeel van degenen die de eed afleggen gewoon nette mensen zijn die hun best doen om het publiek van dienst te zijn.
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