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'Okay, pah'


Hoss Cartwright









FLAPTEKST


Guggenheimer, onafhankelijk televisieproducent, heeft één grote droom: hij wil de Vlaamse versie van Bonanza op het scherm krijgen. Hierbij wordt hij, bedoeld of onbedoeld, tegengewerkt en geholpen door enkele concurrenten en collega's, een paar vrienden en vijanden. Om bij te komen van het werk houdt Guggenheimer zich bezig met zijn enige hobby: zijn BMW zo dicht mogelijk parkeren bij de plaats waar hij moet zijn.




De terugkeer van Bonanza is een hilarische roman die voor en achter de schermen van de commerciële televisie speelt. Te midden van alle fictieve en niet-fictieve personages die elkaar voor de voeten lopen is de grote Guggenheimer een van de meest tragikomische protagonisten uit het oeuvre van Herman Brusselmans.




'eenmaal in de lach geschoten hield ik niet meer op. Dit is een leuk, erg leuk boek.'

NRC Handelsblad




'Als ik voor dit boek een bordje omhoog mocht houden (...) zou dat een negen zijn.'

Ronald Giphart, Het Parool


LIJST VAN DE BELANGRIJKSTE PERSONAGES


A., ISABELLE: zangeres/presentatrice, later actrice

ALAN: Hollands popfenomeen

BAUWENS, THEO: directeur van het commerciële televisiestation MVT

DEBBIE: secretaresse, James Joyce-kenner

DE DONDER: onafhankelijk televisieproducent, later directeur

DE GREVE: directeur van De Drie Linden, later acteur

DE HONDT, TONY: zie De Kudt, Tony en De Vos, Ivo

DE KORTE, HERVÉ: wapenhandelaar

DE KUDT, TONY: directeur van het commerciële televisiestation OVT

DE PRAETERE, GUIDO: directeur van het commerciële televisiestation VTM

DE VOLDER: headhunter

DE VOS, IVO: tekstschrijver

GODEFROID, RICK: fotograaf, later acteur

GUGG: moordenaar, later acteur

GUGGENHEIMER: onafhankelijk televisieproducent, later mediamogol

GUGGENHEIMER, ISRAËL: bejaarde, miljonair

GUGGENHEIMER, ELLEN: meervoudig ex-echtgenote

JAMBERS, PAUL: onafhankelijk televisieproducent, presentator

KAMAGURKA: cartoonist, schilder

SOMMERS, WILLY: zanger/presentator, later acteur

VAN DAM: directeur van het commerciële televisiestation DST

VANDERHOEVEN, JACK: tatoeëerder, later acteur

VANDERHOEVEN.JOHN: tatoeëerder

VERBANCK, SYLVIA: kleptomane

VERDRENGH, MIKE: zie De Praetere, Guido

VERSLUIS: onafhankelijk televisieproducent

VERSLUIS, WILLEM: scenarioschrijver/regisseur/Co-producent

VERHOFSTADT, GUY: politicus

WEZENBEEK, LYNN: televisie-omroepster/presentatrice, later actrice, nog later serveerster









GUGGENHEIMER ZAT IN de bar van het Sofitel in Gent bij iemand die misschien directeur ging worden van een nieuw commercieel televisiestation. 'We zouden jou wel vast in dienst willen nemen als onafhankelijk producent,' zei de man.

'Nee, bedankt,' zei Guggenheimer, 'ik denk trouwens dat ik ermee stop en ga rentenieren.'

'Op jouw leeftijd? Ben jij zo rijk dan?'

'Nee. Maar ik denk dat ik het niet lang meer trek. Dat zit in de familie. Bij ons sterven ze allemaal jong. Mijn vader. Mijn moeder. Mijn grootouders. Hún grootouders. Mijn neef François. Mijn broer. Of nee, die leeft nog. Die is pas negenentwintig moet je rekenen, dus die heeft nog wel een paar jaar om jong te sterven. Wil je nog wat drinken? Liefst iets snels, ik heb over een kwartier een andere afspraak, zeg maar over een uur. Nog een vodka?'

'Ja, graag.'

Guggenheimer bestelde twee vodka's met ijs. 'Ik zeg het,' zei hij, 'ik denk dat ik maar 'ns ga kappen met dat producen.' Hij slurpte van z'n glas. 'Vodkadrinken is een paar jaar uit geweest, maar nu is het weer in, wist jij dat? Dat heeft een Italiaanse kelner me eens verteld, in '91 of '92, daar wil ik af zijn. In Rome was dat. Een kutstad overigens. Hoe, gaat dat nieuwe station heten waar jij directeur van wordt?'

'Het is nog niet zeker dat ik het word,' zei de man.

'Daar moet je je niks van aantrekken,' vond Guggenheimer. 'Wie zijn de tegenkandidaten?'

'Van Dam van DST en De Kudt van OVT.'

'Van Dam en De Kudt, wel wel. Wie had dat kunnen voorspellen. Hoe heet jij eigenlijk? Kan je geloven dat ik dat vergeten ben.'

'Bauwens. Theo Bauwens. Ik dacht dat je dat wel wist. We kennen elkaar al jaren.'

'Natuurlijk kennen we elkaar al jaren, heb ik dat ooit tegengesproken? Bauwens zeg je. Ben je een broer van die tandarts Bauwens? Ik had vroeger een tandarts Bauwens, die heeft op een keer bijna heel m'n onderkaak achter m'n oren getrokken. Is dat je broer?'

'Nee. Ik heb alleen twee zussen.'

'Bof jij even. Met broers schiet je geen moer op. Kijk naar de mijne, die wil voor niks deugen. Dat is een kunstenaar, ik lieg niet. Een godverdomde beeldhouwer. Die vangt soms anderhalf miljoen voor een beeld. Tegenwoordig is hij bezig aan een buste van prinses Astrid en al haar kinderen. Alle vijf in één buste, je moet het maar doen. Anderhalf miljoen, meneertje. Wat zijn wij waard?'

'Heeft prinses Astrid vier kinderen?'

'Dat moet je aan mijn broer vragen. Die komt bij dat mokkel aan huis. Ik verzeker je, het is niet alle beeldhouwers gegeven om bij prinses Astrid over de vloer te komen.'

'Ik heb nog nooit van hem gehoord.'

'Hij werkt in alle anonimiteit. Dat zou ik ook doen als ik een beeldhouwer was. Wie wil er iets weten over beeldhouwers? Geen hond. Toch scheppen ze maar mooi anderhalf miljoen voor een tak van het koningshuis, geboetseerd in klei van tweehonderd frank de kilo, weet ik veel hoeveel klei dezer dagen kost. Hoeveel ga jij trouwens verdienen bij DST, Bauwens?'

'Het is niet bij DST, het is bij een nieuw station dat nog geen naam heeft. En het is nog niet zeker dat ik de job krijg.'

'Dat komt nog wel, niet panikeren. Moet je kijken wat voor iets daar binnenkomt.' Guggenheimer gebaarde met z'n hoofd in de richting van een beeldschone vrouw die de bar binnenkwam, om zich heen keek, dan op haar horloge, en vervolgens zuchtend aan een tafel ging zitten.

'Mocht ik zoiets kunnen neuken,' zei Guggenheimer, 'voor ze de kans krijgt haar benen te openen, ik zou geen minuut twijfelen. Maar ik heb geen tijd. Die tijd altijd, hoe is het mogelijk. Waar doen we het in godsnaam allemaal voor. Hoe is het nog met jouw vrouw, Betty, is het niet?'

'Kathleen.'

'Shit ja, Kathleen. Met die tieten. Hoe is het met haar?'

'Goed.'

'En met de kinderen?'

'We hebben geen kinderen.'

'Gefeliciteerd. Niks dan last met die apen. Waarom wil jij eigenlijk weg bij MVT?'

'Omdat ik daar op een schopstoel zit. De kijkcijfers dalen. En omdat ik bij dat nieuwe station meer zou kunnen verdienen.'

'Voor minder dan het dubbele moet je het niet doen. En dat de kijkcijfers van MVT dalen, dat verwondert me geen reet. Wat brengt MVT tegenwoordig nog? Bijna niks anders dan intellectuele brol. Laatst zag ik dat jullie een film van Hitchcock hadden. Jezus, een film van dat dood vet varken. Wie heeft daar wat aan? Geen wonder dat jij daar weg wilt.'

'Ik wil er niet weg, om eerlijk te zijn. Het zijn anderen die me weg willen.'

'De klootzakken. Dat zal hun zuur opbreken. Tenzij de kijkcijfers stijgen als jij weg bent. Dan zitten ze weer voor een tijdje gebeiteld. Wie willen ze als je opvolger?'

'Van Dam van DST of De Kudt van OVT.'

'Verwondert me niks. DST en OVT willen uiteraard van die klootzakken af. Bij DST gaat het nog redelijk, maar bij OVT zakken de kijkcijfers voortdurend. Geen wonder. Weet je dat ze laatst een natuurdocumentaire hadden? Mijn God, een natuurdocumentaire. Over allerlei vieze beesten, hoe heten ze, insekten, spinnen, weet ik veel. Met bijna niks anders dan close-ups. Wie wil er een programma zien over ongedierte dat je in je eigen huis zo snel mogelijk doodmept? Maar goed. Veronderstel dat ik het rentenieren nog even uitstel, welke programma's moet ik dan voor je nieuwe station gaan produceren?'

'Om het even wat. We hebben nog niks.'

'Dat is meer dan genoeg om mee te starten. Maar kun je een ietsje specifieker zijn?'

'Spelletjes. Shows. Reportages. Sport. Erotiek. Nieuwsachtergrond. Infotainment. De hitparade. Soaps. Actualiteit. Avonturenreeksen. Reismagazines. Detectives. Jeugdseries. Van alles.'

'Erotiek zeg je. Hoever mag het gaan? Niet verder dan tieten in slow motion onder de douche of mogen kutten ook? Grote en/of kleine schaamflappen? Een lesbo-triootje met twee negerinnen en zo'n halfjapanse geile teef? Kan dat? Of heb je zoiets van: nee, dat gaat te ver, er kijken kinderen mee, de adverteerders gaan het niet pikken, bla bla bla?'

'Ik weet het niet,' zei Bauwens moedeloos, 'ik ben nog niet eens benoemd. Ik weet eigenlijk nog helemaal niks.'

'Een prima basis om op verder te bouwen. Maar zeg 'ns, Bauwens, waarom heb jij me nooit gevraagd om iets te produceren voor MVT?'

'Versluis en De Donder produceren alles voor MVT, dat weet je best. Die dulden geen derde hond in het kegelspel, dat weet je ook.'

'Een derde hond in het kegelspel? Is dat een bestaande uitdrukking? Zo niet, dan moet het er een worden. 'Een derde hond in het kegelspel.' Prachtige vondst, Bauwens. Versluis en De Donder zeg je. Ja, dat weet ik. De klootzakken. Regelrechte klungelaars. MVT is er ver mee gekomen, met die twee oelewappers. En ze kunnen geen derde zon in het water zien schijnen, alleszins niet, dat uitschot. Maar nu moet ik weg, ik ben al bijna overdreven te laat. Betaal jij voor de vodka? Mijn kleingeld ligt in m'n BMW. Ik denk nog wel even na over je voorstel. Veel succes met je benoeming. Laat me even iets weten als het zover is. Groeten aan Katrien en de kinderen.'

Guggenheimer stond op en liep naar het tafeltje waaraan de knappe vrouw nog steeds in haar eentje voor zich uit zat te staren. Hij gaf haar z'n kaartje. 'Als je ooit werk zoekt, bel of fax mij gerust.'

Ze keek hem aan. 'Waarom zou ik bij jou werk zoeken?' vroeg ze.

'Opdat ik je in de lunchpauze zou kunnen neuken zonder m'n kantoor te hoeven verlaten.'

'Ik houd nooit lunchpauzes tijdens m'n werkuren,' zei de vrouw, 'en als je me nu met rust wil laten. Ik heb een afspraak.'

'De klootzak is te laat,' zei Guggenheimer, 'mocht ik met jou een afspraak hebben, ik zou te vroeg komen.'

'Ik hou niet van mannen die te vroeg komen.'

'Feministische trut,' zei Guggenheimer en licht grinnikend verliet hij het hotel, zonder de deurjongen een fooi te geven. Hij liep naar z’n BMW 735i, nieuw model, die hij had kunnen parkeren in de Hoogpoort. Hij stapte in, en reed naar de Van Stoppenberghestraat, waar hij alweer meteen een parkeerplaats vond.

Guggenheimer had altijd geluk met parkeren. Het gebeurde zelden dat hij z'n auto niet kwijt raakte heel dicht in de buurt van de plaats waar hij moest zijn. Guggenheimer had geen respect voor mensen die geen geluk hadden met parkeren.

Hij stapte Het Pakhuis binnen. Hij keek rond. Mijn God, wat een debiel kot is dit toch, dacht hij. Op een der plateaus zag hij z'n afspraak zitten. Hij had de jongen nog nooit gezien, maar hij was er zeker van dat hij het was. Alleen aan een tafel in een hoek, een koffie voor z'n neus, met z'n rug naar de rest van het café, nagelbijtend. Het was een schrijver die Guggenheimers kantoor had gebeld met de melding dat hij een idee had voor een soap. Guggenheimer had hem een afspraak toegestaan, hier in Het Pakhuis. Guggenheimer sprak met mensen altijd af in café's of hotels en niet op z'n kantoor, omdat hij bang was dat ze verliefd zouden worden op z'n secretaresse, Debbie.

Hij ging naar de jongen toe, stelde zich voor en schudde hem de hand. Die hand was vochtig. De jongen was inderdaad zo nerveus als de pest. Waarom? vroeg Guggenheimer zich af. Hij ging zitten. 'Waar staat je auto geparkeerd?' vroeg hij.

'Wat?' vroeg de jongen. Hij had een stem om op te schieten, vond Guggenheimer.

'Waar je auto geparkeerd staat?'

'Eh, ik heb geen auto. Ik ben te voet. Ik woon hier in de buurt. In de Pluimstraat.'

'De Pluimstraat? Noem jij dat in de buurt? En je hebt dus geen auto? Enfin, ieder z'n smaak. Maar mocht je er een kopen, welke zou je nemen, een BMW of een Mercedes? Want ik zeg altijd: je kunt de mensheid indelen in twee categorieën, de BMW-freaks en de Mercedes-freaks. Ik verzeker je, tussen die twee zal het voor eeuwig oorlog blijven. Welke zou je nemen?'

De jongen zweette. Hij wist dat z'n keuze niet onbelangrijk was. 'Een BMW,' gokte hij.

'Prima keuze,' zei Guggenheimer, 'maar die kan jij je natuurlijk nooit permitteren. Dat ze je hier binnengelaten hebben, met die kleren aan. Maar goed, misschien kan ik je wel geld laten verdienen. Je had een idee voor een soap zei je? Maar als je me eerst 'ns wat aanbood?'

'Eh, ja, sorry,' stamelde de jongen, 'wat drinkt u, meneer Guggenheimer?'

'Doe maar een vodka.'

De jongen slikte. Hij wenkte een kelner. 'Dag, meneer Guggenheimer,' zei die.

'Hoi Nico. Een vodka met ijs voor mij, ik heb dorst. Meneer hier betaalt.'

'Komt er aan, meneer Guggenheimer.'

'Hoe heet je ook weer?' vroeg Guggenheimer.

'De Vos. Ivo De Vos.'

'Ivo De Vos... tjonge, tjonge. Dus je had een soap, Vos? Vertel 'ns.'

De jongen nam een versleten tas van de grond, legde die op de tafel en wilde haar openen.

'Geen paperassen, Vos,' zei Guggenheimer, 'ik verzuip al de hele dag in de paperassen. Vertel het maar uit je hoofd.'

'Eh... ja...' De Vos legde de tas weer op de grond. 'Eh, ik heb al de scenario's klaar voor ongeveer vijftig afleveringen van een half uur...'

'Dat is te lang. Ten hoogste vijfentwintig minuten. Je hebt de reclame vergeten mee te rekenen.'

'Shit...' mompelde de schrijver.

'Geen paniek, daar is nog tijd genoeg voor. Ga door. Dank je, Nico.' De kelner zette Guggenheimer een vodka voor. De Vos haalde een ouwelijke portefeuille boven en gaf twee briefjes van honderd frank, z'n laatste twee, zag Guggenheimer. 'Het is tweehonderdvijftig, meneer,' zei de kelner. De Vos scharrelde in de portefeuille tot hij twee stukken van twintig en twee van vijf had weten te vinden. 'Dank u wel,' zei de kelner, en hij vertrok.

Guggenheimer slurpte van z'n vodka. 'Ga door," zei hij, 'waar gaat het over?'

'Eh, het is sterk autobiografisch,' vertelde de schrijver, 'het is een soort familiedrama en...'

'God,' onderbrak Guggenheimer hem, 'niet alweer een familiedrama. Je weet toch dat familiedrama's enorm kwakkelen tegenwoordig. Familie is afgevoerd bij VTM, DST gaat stoppen met Zoon en dochter en OVT heeft de piloot van De verre nicht in de prullenmand gesmeten. Alleen Nonkel Bob van MVT loopt nog, maar dat zal ook niet lang meer duren. Die pipo die de hoofdrol speelt heeft trouwens kanker, wist je dat? Maar goed, dat is zijn probleem. De kwestie is dat jij alweer met een familiedrama komt aanzetten.'

'Ja,' zei de jongen ineens vol vuur, 'maar met dat grote verschil dat het mijne sterk autobiografisch is. Al wat u daar opnoemt is verzonnen, uit de lucht gegrepen, fictie. Het mijne is echt en doorleefd.'

'Doorleefd? Je meent het. Hoe zit dat dan, heb jij dan zo'n uitzonderlijke familie?'

'Ja, ik durf te stellen van wel,' zei De Vos, 'mijn vader, die helaas dood is, was...'

'De mijne leeft nog, de klootzak,' onderbrak Guggenheimer hem, 'maar mijn moeder, die is er niet meer, het arme schaap. Mijn broer heeft zelfmoord gepleegd omdat z'n schilderijen zo slecht verkochten en m'n zus is getrouwd met een Iraniër, gelukkig een schatrijke. Schrijf ik daar een soap over? Nee toch, ik zal me haasten.'

'Maar u bent geen schrijver, meneer Guggenheimer.'

'En daar ben ik trots op. Waar was je gebleven? Iets in verband met je vader geloof ik.' Guggenheimer slurpte aan z'n vodka.

'Welja... Toen hij nog leefde heeft hij ooit een moord begaan.' Hij pauzeerde om te zien of die woorden effect sorteerden bij Guggenheimer. Die bleef onbewogen en zei: 'Een enkele of een serie?

'Eh... Een enkele...'

'Tja... Maar goed, het is een begin. Je ouwe beging dus een moord, en toen?'

'Het was de eerste racistische moord in Wondelgem...'

'Wondelgem is een ruig dorp,' mijmerde Guggenheimer, 'ik heb ooit verkering gehad met een meisje uit Wondelgem. Zo heet als een bol vuur. Marjan heette die, dat weet ik nog. Ik vraag me af wat er van die hoer geworden is...'

De Vos zei wanhopig: 'Mijn vader heeft een Turk gewurgd met de blote hand...'

Guggenheimer stopte met mijmeren, en zei: 'Geen immigranten in een familiedrama. In Familie hebben ze ooit 'ns een Tunesiër van de derde generatie opgevoerd en die moesten ze na tien afleveringen al laten verongelukken omdat de kijkcijfers met drie punten waren gedaald.'

'Maar in mijn soap wordt die Turk al in de éérste aflevering uitgeschakeld!' riep De Vos, 'mijn vader wurgt hem!'

'En dan?' zei Guggenheimer, 'je gaat me toch niet zeggen dat de Turkse kous daarmee af is? Hoe zit het met die Turk z'n familie? Bemoeit die zich nergens mee? En op het proces, komen daar geen Turken getuigen? En is het niet zo dat een van de zonen van de moordenaar, jij bijvoorbeeld, verliefd wordt op een van de dochters van het slachtoffer?'

'Hoe weet u dat?' vroeg De Vos perplex.

'Een wilde gok,' zei Guggenheimer, 'maar luister 'ns, Vos, op deze manier schieten we geen bal op. Trouwens, de soapmarkt zit overvol. Waarom verzin je niet 'ns een leuk spelprogramma? Een titel is er al. De derde hond in het kegelspel. Dat is de titel. Als jij daar een spelletje bij verzint, liefst iets eenvoudigs, met cijfers en letters en niet te veel weetvragen, dan is de kans groot dat je ooit geld als water verdient.'

'Maar...'

'Nee, geen gemaar, daar heb ik geen tijd voor. Soaps zijn uit, echt waar. Vodka, daarentegen, is weer in, wist jij dat? Vodka, wordt dat met een v of een w geschreven? Kijk, dat soort vragen bedoel ik. Bel me als je een proefaflevering of drie hebt. De titel is De derde hond in het kegelspel, niet vergeten. Schrijf het naar drie kandidaten toe, waarvan er twee afvallen, zodat er een overblijft voor de finaleronde. Die kan dan een keuken winnen, of een reis naar de Antillen, je weet wel. Kom, Vos, werk aan de winkel. Tot ziens.'

De Vos stond verward op. 'Een spelletje,' mompelde hij, 'dus m'n soap is...'

'Je soap is afgevoerd, Vos. Een spelletje moet ik hebben. Drie proefafleveringen. Als ze goed zijn neem ik je op zelfstandige free-lance basis vast in dienst. Verzin wel iets origineels. Niks met een rad dat draait, een mysterieuze gast die geïdentificeerd moet worden of een batterij computers waar geen eind aan komt. Hou het simpel. Drie kandidaten. Cijfers en letters. Desnoods een kegelspel. Niet te moeilijk. Huisvrouwen moeten kunnen meespelen terwijl ze de stront van hun kleine z'n reet wassen en ondertussen hun andere kleine een mep tegen z'n smoel geven omdat die de boel heeft ondergekotst, ik zeg maar wat. En neem nooit kinderen, Vos, niks dan last met die apen. En als je ooit een auto koopt, dan nooit een Mercedes. En leer parkeren. Parkeren is een kunst. Heb je m'n telefoonnummer nog? Anders is hier m'n kaartje.' Guggenheimer gaf de schrijver z'n kaartje. 'En vergeet je tas niet.'

De Vos nam met een wezenloze blik z'n tas van de grond, en wilde nog iets zeggen. 'Dag Vos,' zei Guggenheimer, 'bedankt voor de vodka. Met een v. Niet vergeten. En zorg de volgende keer voor verse kleren. Ik heb het goed met je voor. Dag, Vos.' Compleet in de war verliet de schrijver Het Pakhuis.

Guggenheimer wenkte een van de kelners. 'Johnnie,' zei hij, 'wat laten jullie tegenwoordig allemaal binnen? Die fooraap droeg niet eens een das!'

'Tja, meneer Guggenheimer,' zei de kelner zuchtend, 'de zaken gaan redelijk slap. Te veel personeel, te weinig klanten. We zijn wat minder kieskeurig geworden.'

'Het is overal wat,' zei Guggenheimer, 'voor mij nog een vodka, Johnnie.'

'Jawel, meneer Guggenheimer.'

Guggenheimer nam een telefoon uit de zak van z'n strontkleurige jasje en belde naar z'n kantoor.

'Guggenheimer International Productions, goeiemiddag, good afternoon, bonne après-midi,' zei een stem. Guggenheimer had z'n secretaresse verboden om het ook in het Duits te zeggen. Hij haatte Duits en degenen die het gebruikten.

'Dag Debbie,' zei hij, 'staat je poesje nat?'

'Was Socrates een Griek?' vroeg z'n secretaresse.

'Hoe zou ik dat godverdomme weten?' zei Guggenheimer. Het werd tijd dat hij Debbie aan de deur zette; ze was een al te intellectueel type dat te veel dingen wist die Guggenheimer niet wist en die dus, volgens hem, totaal nutteloze dingen waren om te weten. 'Heeft er nog iemand van enig belang gebeld?' vroeg hij.

'De telefoon heeft niet stilgestaan, meneer Guggenheimer,' zei ze ironisch. Ze noemde hem meneer Guggenheimer. Guggenheimer was er trots op dat bijna niemand z'n voornaam kende.

'Niet te schamper, Debbie,' zei hij, 'schampere vrouwen, daar kan ik niet tegen. Zeg nu maar gewoon wie er gebeld heeft.'

'De directeur van het Instituut. Uw ex-vrouw. Meneer De Volder.'

'Is dat alles?'

'Ja.'

'Gelukkig. Tot straks.' Hij schakelde de telefoon uit en stak 'm weg.

De Volder was iemand die met Guggenheimer in militaire dienst had gezeten. Guggenheimer had zich willen laten afkeuren maar dat was tot zijn stomme verbazing mislukt. Na de dienst kwamen hij en De Volder elkaar op een of andere manier steeds weer tegen. De Volder was na het halen van een paar licentiaatsdiploma's — overbodige vodden, oordeelde Guggenheimer — headhunter geworden, hoewel hij ook eigenaar was van enige bars aan de kust. Hij reed in een Porsche, een auto die Guggenheimer verafschuwde. De Volder verafschuwde hij ook. De vrouw van De Volder, Tina, verafschuwde hij nog meer, al neukte hij geregeld met haar. De Volder wist dat niet. Hij had nooit geweten dat Guggenheimer en Tina met elkaar neukten, hoewel ze daar al zo'n anderhalfjaar mee bezig waren, de eerste keer twee dagen voor De Volder en Tina getrouwd waren en de tweede keer twee dagen erna. Tina was de derde vrouw van De Volder. Van de tweede was hij gescheiden; de eerste had zelfmoord gepleegd. Guggenheimer had ooit met allebei geneukt, met de eerste nog de ochtend van de dag waarop ze zelfmoord pleegde. Nochtans was het geen slechte seks geweest, had Guggenheimer zichzelf altijd voorgehouden. Die zelfmoord, dat moet ergens in juni van '89 of '90 geweest zijn, mijmerde Guggenheimer. 'Bedankt, Nico,' zei hij, 'al had het een ietsje sneller gemogen.' Hij betaalde de kelner.

'Wat is er met Johnnie aan de hand?' vroeg hij aan Nico, 'die ziet eruit alsof hij aids heeft of zoiets.'

'Hij hééft aids, meneer Guggenheimer.'

'Vandaar. Waarom wordt hij niet aan de deur gezet? Wie houdt er in godsnaam een aidslijder in dienst?'

'Dat vraag ik me ook af. Maar ik ben de baas niet.'

'Je mag blij zijn, Nico. Ik zou me liever gaan ophangen dan de baas te zijn van zo'n keet als deze.'

'Ik ook. Misschien doe ik het wel.'

'Veel succes.'

'Dank u wel, meneer Guggenheimer.' De kelner ging weg.

Wat wil m'n ex-vrouw nu weer? vroeg Guggenheimer zich af. Sinds z'n vrouw een Mercedes cabrio gekocht had was Guggenheimer redelijk pissig op haar. Enfin, ze had 'm niet op eigen initiatief gekocht; het was een cadeau van de lul waar ze tegenwoordig mee hokte, een oud lijk dat in wapens handelde en zelf in zo'n stomme Bentley reed.

Guggenheimer was van z'n vrouw gescheiden toen bleek dat ze ineens een kind wilde. Zomaar plompweg, van de ene dag op de andere wilde ze een kind. Een dochtertje dan nog. Voor zoiets moest je net bij Guggenheimer zijn.

De scheiding was betrekkelijk vlot verlopen en had geen fortuinen gekost. Guggenheimer had nog geregeld contact met z'n vrouw, hij vond haar wel een tof wijf.

Na hem had ze een tijd samengewoond met een rockmuzikant, van wie ze een kind had, en nu dus met die wapenhandelaar. Guggenheimer kon de wapenhandelaar niet uitstaan, maar de rockmuzikant nog minder. Die had hij zelfs een keer op z'n bakkes gemept, omdat hij The Stones beter bleek te vinden dan The Beatles. Guggenheimer had The Stones nooit kunnen uitstaan. Hij was er zeker van dat hij, mocht hij ooit die flikker van een Mick Jagger tegenkomen, of die fakejunkie van een Keith Richards — dat hij hen op hun smoel zou geven. De rockmuzikant met wie Ellen had gehokt was een Hollander, wat meegespeeld had toen Guggenheimer 'm op z'n bakkes had gemept. Guggenheimer kon Hollanders niet uitstaan. Ze stonken uit hun bek en ze hadden nog praatjes ook. En ze hadden geen verstand van kleding. ledere keer als Guggenheimer een Hollander in een BMW zag keerde z'n maag om. Hollanders zou het verboden moeten worden om BMW's te kopen, oordeelde Guggenheimer.

'Hoi, Guggenheimer,' zei iemand. Guggenheimer keek op. Jezus Christus, het was die eikel van een De Kudt.

'Kudt,' zei hij, 'ga zitten jongen, ga zitten. Je ziet er niet al te best uit, absoluut niet. Je hebt toch niks met die Johnnie? Want die heeft aids.'

'Johnnie? Welke Johnnie?' De Kudt was gaan zitten.

'Die Johnnie van hier. Die kelner.'

'Heeft die aids? Shit.'

'Ja, Kudt, het is uitkijken tegenwoordig. Wat heb ik gehoord? Word jij directeur van dat nieuwe station?'

'Hoogstwaarschijnlijk. Bauwens van MVT is ook nog in de running, maar dat is natuurlijk geen partij voor mij.'

'Ben je gek. Maar iemand vertelde mij dat Van Dam van DST ook een serieuze kans heeft.'

'Van Dam? Laat je nakijken. Van Dam! Die wordt directeur bij MVT, die gaat die slome Bauwens opvolgen. Die job is mij ook aangeboden, maar ik zou daar stapelzot zijn. MVT gaat binnenkort failliet hoor ik zeggen.'

'Ik ook. Zuip je nog zo veel tegenwoordig?'

'Ik sta droog, makker, al zes weken. Volledig droog.' Hij wenkte een kelner. 'Serge,' zei hij, 'voor mij een tonic. En jij, Guggenheimer?'

'Ha die Serge! Voor mij een vodka graag. Met ijs.'

'Shit,' zei De Kudt, 'daar heb ik nou ook zin in. Maar nee, het mag niet, het mag niet. Ik sta droog. Zes weken al. Een tonic en een vodka met ijs, Serge.'

'Oké, Tony,' zei de kelner. Hij ging weg.

'Ik ben ook sterk aan het minderen,' zei Guggenheimer, 'nooit meer wijn of bier of dat soort dingen. Waar sta jij geparkeerd, Kudt?'

'In de Pussemierstraat.'

'Jezus, de Pussemierstraat. Hoe ben je van de Pussemierstraat naar hier geraakt? Met de bus?'

'Te voet. Wat heb jij toch met dat parkeren, Guggenheimer? ledere keer als je me ziet vraag je waar ik geparkeerd sta.'

'Ik vraag het niet alleen aan jou. Ik vraag het aan zowat iedereen. Het is een hobby van mij. Vragen aan mensen waar ze geparkeerd staan. Een onschuldige hobby, meer niet. Heb je nog altijd die ouwe Renault Safrane?'

'Hij is niet oud. Twee jaar.'

'Twee jaar. Jongens jongens, waar blijft de tijd. Zelf heb ik de nieuwe 7 van BMW. Leuk machientje. Ben je geïnteresseerd in een soap, Kudt? Ik heb een jonge schrijver zitten die een fantastische soap heeft liggen. Ik heb een aflevering of vijf doorgebladerd en ik stond zo ongeveer perplex. Ik verzeker je, het is het beste wat ik in het Vlaams ooit gelezen heb.'

'En jij wil die soap produceren?'

'Als jij 'm neemt, direct. Bauwens wil 'm ook. En Van Dam. Maar die zijn m'n type niet. Van Dam heeft een Mercedes gekocht, wist jij dat? De loser.'

'Wie is die jonge schrijver?'

'Je kent 'm niet. Het is een hetero denk ik.'

'Ik heb nog al met hetero's gewerkt. Jezus, jij doet alsof ik me alleen met homo's bezighoud.'

'Zo doe ik helemaal niet. In dat geval zou ik er niet aan denken om samen met jou gezien te worden.'

'En ik niet met jou. Waar gaat die soap over?'

'Over een stel immigranten dat een halve mongool vermoordt in Wondelgem. Heel sterk. Goeie dialogen ook.'

'Ben je bezopen, Guggenheimer. Immigranten in Wondelgem! Voor het jaar 3000 haalt zoiets nooit het scherm, en nadien evenmin mag ik hopen.'

De kelner bracht de bestellingen. De Kudt betaalde. De kelner ging weer weg.

'Waar ben jij momenteel mee bezig?' vroeg De Kudt.

'Van alles,' zei Guggenheimer, 'm'n hoofd loopt om. Besprekingen met die schrijver van die soap dus, een splinternieuw spelletje, en ik ga een grote show doen voor een nog op te richten Frans station.'

'Frans? Hoe kom jij aan zo'n opdracht? Kunnen de Fransen dat zelf niet?'

'Natuurlijk niet, dat weet je toch. Heb je ooit al 's vijf minuten naar een Franse show gekeken? Nou, ik niet. Daar begin ik niet aan. Ik spring nog liever in de Leie met een zak beton op m'n rug. En hoe ik aan die opdracht kom? Connecties, Kudt, connecties. En m'n Frans bijhouden. Nu ik eraan denk, dat was jij toch die "pijpen" ooit vertaalde als "piper"?'

'Lach maar. M'n Frans mag dan niet perfect zijn, ik spreek toch maar mooi Deens. Dat kun jij niet zeggen.'

'Deens? Jezus, waarom zou ik Deens willen spreken? Ik zou nog eerder braille willen spreken dan Deens. Jongens jongens, Deens zegt hij. Waar heb jij dat geleerd, trouwens?'

'Ik heb ooit een Deense vriend gehad.'

'Dan moet jij ongeveer alle talen van Europa spreken, om over de Afrikaanse dialecten maar te zwijgen. Neuk je eigenlijk nog veel negers, Kudt?'

'Minder dan vroeger. Het besmettingsgevaar zie je.'

'Ja, je kunt beter kelners neuken.'

De Kudt keek in een reflex rond, op zoek naar Johnnie. Toen hij hem in het vizier had gekregen vroeg hij aan Guggenheimer: 'Ben je echt zeker dat hij...?'

'Positief, Kudt. Hij heeft het me zelf verteld. Maar hij zou liever hebben dat het wordt stilgehouden.'

'Dat begrijp ik. Toch denk ik dat ik straks maar 's onder vier ogen met hem ga praten...'

'Doe dat. Maar hoe zit het met die soap? Ben je geïnteresseerd?'

'Als je er die immigranten laat uitschrijven. Wondelgem mag blijven. Overigens moet die mongool er ook uit. Maak er een ander soort gehandicapte van, een vegetariër of zoiets. En halveer de dialogen. In dat geval ben ik misschien geïnteresseerd, dat wil zeggen als ik directeur word van dat nieuwe station, want bij OVT hebben we geen soaps nodig. We zitten vol voor een paar jaar.'

Guggenheimer slurpte aan z'n vodka. 'Vol?' zei hij, 'is het daarom dat je De verre nicht in de prullenmand gesmeten hebt?'

'In de prullenmand? Wie zegt dat? De preproduktie is volop bezig! Het wordt een hit, makker! Wie heeft dat gezegd, van die prullenmand?'

'Bauwens. Of Van Dam. In ieder geval een van beiden.'

'De stomme klootzakken. Allemaal jaloezie!'

'Natuurlijk. Maar zeg 'ns, Kudt, waarom heb je mij niet gevraagd om De verre nicht te produceren?'

'Omdat ik een jonge producer een kans wou geven.'

'Hoe heet die klootzak?'

'Je kent 'm niet. Hij is nog maar vierentwintig. Het is z'n eerste grote opdracht. Jij hebt sowieso werk genoeg.'

'Ja, dat is zo, Kudt. Dat is zo.'

De Kudt hoestte nerveus en zei: 'Eerst iets geheel anders, Guggenheimer. Ik hou er niet zo van dat je me Kudt noemt.'

'Zo heet je toch?'

'Ik heet Dé Kudt. En niet voor lang meer. Voilà. Jij mag het weten.'

'Wat? Waar heb je het over?'

De Kudt ging verzitten. 'Ja, kijk, het zit zo... Ik ben m'n naam al jaren beu. Iedereen maakt er altijd van die flauwe grappen over. Een homo die De Kudt heet, je weet wel, ik hoef jou niks te vertellen. Welnu, ik heb besloten om m'n naam officieel te laten veranderen.'

'Werkelijk? Wat zegt je vader daarvan?'

'M'n vader is dood.'

'Gecondoleerd.'

'Al twaalf jaar.'

'Hoe dan ook gecondoleerd, Kudt. De mijne zestien jaar, maar goed. Je naam veranderen zeg je? Waarin?'

'Tja, dat is een beetje een probleem. De verandering mag niet te drastisch zijn, dat zou m'n naamsbekendheid geen goed doen. Daarom dacht ik aan De Kadt, ook met dt.'

Guggenheimer sprak de naam een paar keer traag uit. Hij dacht na. 'Nee, Kudt,' zei hij ten slotte, 'De Kadt, dat is geen goed idee.'

'Waarom niet?' vroeg De Kudt enigszins wanhopig.

'Denk even na, man. Hoe wordt een kat nog genoemd?'

'Wat?'

'Welk ander woord gebruiken de mensen nog als ze "een kat" bedoelen?'

De Kudt dacht na. 'Een poes?'

'De nagel op de kop. Een poes. En zo zit je weer bij een kut, Kudt.'

'Godverdomme, je hebt gelijk... Dat ik dat over het hoofd heb gezien! Nog goed dat ik er tegen jou over begonnen ben! Ik had de officiële aanvraag al bijna gedaan!'

'Iedereen zou zich rotlachen, Kudt. Ze zouden je met z'n allen Poes noemen. Ik zou het althans doen.'

'Godvergodverdomme, je hebt gelijk!...' Verslagen nipte De Kudt van z'n tonic. 'Heb jij dan geen idee hoe...'

'De Hondt,' zei Guggenheimer resoluut. 'Je kunt de dt behouden en niemand zou je Poes noemen. Niks dan voordelen.'

'De Hondt... De Hondt...' De Kudt proefde de naam op z'n lippen. 'Ja, niet slecht, niet slecht... Maar hoe zit het dan met die naamsbekendheid? De Hondt is toch wel een heel eind verwijderd van De Kudt?'

'Dat zeg jij. Maar denk nog 's na. Hoe noem je een aantal honden die, ik zeg maar wat, samen op de vlucht slaan? Een hele bende honden zeg maar, hoe noem je dat?'

'Een kennel?'

'Ach nee, zultkop. Een kennel is als ze niet op de vlucht slaan. Een kennel, daar zitten ze in. Laat je hersens toch 's werken. Vooruit, hoe noem je een bende honden?'

'Een troep?'

'Maar neen! Een troep is een bende soldaten, of een bende gangsters, weet ik veel! Hoe is het mogelijk. Ik zal het je zeggen, nitwit. Een bende honden is een KUDDE.'

'Ja? En dan?'

'Snap je het niet. De Hondt. Kudde. De Kudt.'

'Ik heb 'm nog altijd niet.'

Guggenheimer zuchtte diep. 'Ik bedoel, Kudt, dat de link van De Kudt naar De Hondt niet zo vergezocht is als je zou vrezen. De Kudt ligt fonetisch enorm dicht bij De Kudde en bij Een Kudde denkt iedereen meteen aan Een Kudde Honden. Vandaar: De Hondt.'

De Kudt staarde voor zich uit. 'Ach ja, nu snap ik 'm. Je bedoelt dat mensen die me vroeger kenden als De Kudt er totaal geen moeite mee zouden hebben om me ineens te leren kennen als De Hondt.'

'Precies. Je bent er. Je hebt het door.'

'Maar...' zei De Kudt weifelend, 'denken de mensen bij Een Kudde niet eerder aan een bende koeien, of paarden?'

'Zie jij jezelf al De Koei of De Paard heten, Kudt? Het zou trouwens Het Paard moeten zijn. En wat is dat voor een naam? Het Paard! Zou jij Het Paardt willen heten, zelfs met dt?'

'Nee,' zei De Kudt, 'nee... Dat zou te belachelijk zijn. Nee, ja... De Hondt is misschien zo slecht nog niet...' Ineens keek hij Guggenheimer strak aan. 'Of zit jij hier met m'n kloten te rammelen? Zit jij hier godverdomme met m'n ellende te lachen?'

'Ben je gek, Kudt? Wat is er aan de hand met jou?! Ik zit je hier aan de perfecte nieuwe naam te helpen omdat je daar zelf te stom voor bent en dan krijg ik nog een grote bek ook!' Guggenheimer wond zich op.

'Sorry,' verontschuldigde De Kudt zich, 'het is maar... Het is een precaire kwestie en ik...'

'Laat maar,' zei Guggenheimer, weer kalmer, 'het is al goed. Ik zeg je alleen nog dat De Hondt een goedklinkende, geschikte naam is. Meer zeg ik er niet meer over.'

'Je hebt gelijk, het is een goeie naam. Bedankt, Guggenheimer.

Echt waar. Wil je nog wat drinken?'

'Nog één vodkaatje dan,' zei Guggenheimer schoorvoetend.

De Kudt wenkte de kelner die aids had. 'Johnnie,' zei hij, 'een tonic en een vodka.'

'Met ijs,' zei Guggenheimer.

'Met ijs, Johnnie.' De kelner vermeed het om De Kudt aan te kijken. 'En ik wil je straks even spreken, Johnnie.'

'Dat zal moeilijk gaan, het is enorm druk en...'

'Hier zitten vijf man en een paardekop, Johnnie. Het is allesbehalve druk en...'

'Misschien noemt men vijf man en een paardekop hier tegenwoordig wel "druk",' bemoeide Guggenheimer zich ermee. 'Maar ja, het gaat overal slecht.' Johnnie maakte van Guggenheimers interruptie gebruik om zich weg te reppen.

'Dus je hebt in die jongen z'n achterwerk gezeten met je penis?' vroeg Guggenheimer aan De Kudt.

'Zoals jij het uitdrukt klinkt het heel vies,' zei die.

'Het is heel vies, Kudt, laten we wel wezen. Je steekt een stuk van jezelf in een buis waar stront uit komt, geef toe.'

'En jij dan? Jij steekt een stuk van jezelf in een buis waar pis uit komt.' De Kudt werd nijdig.

'Een buis? Welke buis?'

'Hoezo welke buis? De vrouwelijke pisbuis godbetert! Die in haar kut zit!'

'Jongen jongen, wat weet jij toch gigantisch weinig over het vrouwelijk lichaam. Je bent echt wel een honderd procents flikker, dat moet ik je nageven. Wist jij dan namelijk niet dat de vrouwelijke pisbuis zich automatisch afsluit op het moment dat de mannelijke penis in de vagina wordt gebracht?'

'Is dat zo?' vroeg De Kudt verbaasd.

'Natuurlijk is dat zo. Geen greintje pis komt erbij te pas als je neukt met een vrouw. Vandaar dat het zo gezond is, en hygiënisch.'

'Ja? Gezond en hygiënisch? Jij doet net alsof je bij het neuken met een vrouw geen enkele ziekte kunt opdoen.'

'Nou ja, er zijn natuurlijk altijd van die wijven die hun foef nooit wassen. Of bij wie de automatische sluiting van die pisbuis versleten is, weet ik veel, ik ben godverdomd geen dokter.'

'Je moet je niet opwinden, Guggenheimer. Wie is er godverdomme begonnen over die pisbuis?' Hun gesprek werd onderbroken door Nico die de tonic en de vodka bracht.

'Nico,' zei De Kudt, 'zeg tegen Johnnie dat ik hem straks even wil spreken.'

'Hij staat in de keuken te huilen,' zei Nico.

'Tja, dan lijkt het me niet het gepaste moment om hem te spreken.' Hij betaalde de drank. Nico ging weg.

Guggenheimer slurpte van zijn vodka. 'Wat kwam jij hier eigenlijk doen, Kudt? Had je een afspraak met iemand?'

'Nee. Ik kwam iets eten. Ik kom hier 's middags geregeld om iets te eten. En wat kwam jij hier doen?'

'Ik had een afspraak,' zei Guggenheimer, en hij keek op z'n horloge, 'maar die klootzak daagt niet op.'

'Met wie? Met wie had je een afspraak?'

'Met een geldschieter.'

'Een geldschieter? Waarvoor? Ik bedoel, over welk geld heb je het?'

'Over veel geld. Verder kan ik er weinig over zeggen. Alleen dat het te maken heeft met een grote produktie waar ik verder maar beter over kan zwijgen.'

'Produktie? Voor welk station?'

'Shit, Kudt, vraag er niet naar, ik heb nu al m'n bakkes voorbij gepraat.'

'Wie is die geldschieter? Ken ik hem?'

'Nee. Het is een buitenlander.'

'Een Fransman? Heeft het te maken met die Franse show die je gaat doen?'

'Nee, dat is iets anders. Ik heb het over een grote produktie, hier in Vlaanderen. Een waar veel geld achter zit, enorm veel geld zeg maar. Meer mag ik er niet over vertellen.' Guggenheimer keek weer op z'n horloge. 'Trouwens, die klootzak daagt niet op.'

'Een buitenlander zeg je, en geen Fransman. Is het een Amerikaan?'

'Je zit in de buurt, Kudt, je zit warm.'

'Een jood?'

'Het spijt me. Ik moet zwijgen.'

'Hoezo, je moet godverdomme zwijgen! Als die klootzak was opgedaagd had ik het toch kunnen zien dat het een jood was! Hoe zou jij ooit willen geheim houden dat je een afspraak hebt met een jood als je met die klootzak afspreekt in een druk café!'

'Ik had niet verwacht dat jij hier ook zou zijn, Kudt. Bovendien is het geen jood. Het is een Duitser.'

De Kudt z'n mond viel open. 'Een Duitser? Is het Heiniger? Ditmar Heiniger? Is hij het! Jezus, dan moet er inderdaad geld achter zitten. Ik ben 'ns in z'n kantoor in München geweest. Gi-gan-tisch! Is hij het, Guggenheimer?'

'Ik ken helemaal geen Ditmar Heiniger. Daarbij, het is een Duitser die in Amerika woont. Had ik anders daarstraks gezegd dat je met "een Amerikaan" warm zat, stoethaspel?'

'Wat?'

'Het is niet Ditmar Heiniger, Kudt. Niet. Ik ken helemaal geen Ditmar Heiniger. Het is een Duitser die in Amerika woont. Maar hij komt niet opdagen, de rotzak. Meer kan ik je voorlopig niet vertellen.'

De Kudt kneep zijn ogen tot spleten en zei achterdochtig: 'Ik dacht dat jij de Duitsers zo haatte? Dat jij alles wat Duits is, verachtte?' Door dit te zeggen schoot hem ineens iets te binnen, en hij zei triomfantelijk: 'Trouwens, als jij alles wat Duits is veracht, waarom ben jij dan zo dol op BMW's, Guggenheimer? Vertel me dat eens! Hoe rijm je dat met elkaar? Overal gaan rondbazuinen dat de Duitsers niet deugen en de hele tijd in BMW's rondrijden! Dat ik er godverdomme nog niet eerder opgekomen ben!'

'Ach, Kudt, wat ben jij toch een lul. Jij weet nu 'ns werkelijk noppes, zero, de ballen. BMW's worden al jarenlang ontworpen en getekend door de Japanners. De Duitsers produceren ze alleen.'

'Ga weg!'

'Ga zelf weg. Van niks ben jij op de hoogte. Dacht jij wérkelijk, ik bedoel had jij echt in je stoutste dromen gedacht dat ik één minuut in een godverdomde BMW zou rijden als een BMW een Duitse auto was? Laat je nakijken, makker.'

'BMW Japans? Nu geloof ik helemaal geen reet meer van wat je zegt. Ik had m'n twijfels al bij die pisbuis, maar nu leg je het er helemaal te dik op, Guggenheimer. BMW Japans! Jezus Christus.'

'Luister 'ns, Kudt, ik zal je 'ns wat zeggen. Je mag navraag doen bij iedereen die ik ken. Tot en met september '91 was BMW Duits. Tot en met september '91 heb ik met Volvo's gereden en één keer met een Fiat. Ik viel nog liever dood dan met een BMW te rijden, ga het navragen. Bij mijn ex-vrouw, bij mijn neef François, bij iedereen die ik ken. Ze zullen je zweren op de bijbel dat ik pas m'n eerste BMW heb gekocht op 9 oktober 1991 en toen was BMW al meer dan een week volledig, ik herhaal: volledig in Japanse handen.'

'Val nu dood.' De Kudt keek Guggenheimer verbijsterd aan. 'Kan je geloven dat ik dat niet wist.'

'Dan weet je het nu.'

'Jongens jongens... wie had dat gedacht... Je moet godverdomme die Japanners hoe dan ook niet onderschatten...' Hij dronk peinzend van z'n tonic. 'Wie is je neef François?' vroeg hij vervolgens.

'Een volle neef van mij,' antwoordde Guggenheimer, 'zo ongeveer het enige familielid dat ik nog overheb.'

'En je broer dan? Ik dacht dat jij een broer had? Een romanschrijver?'

'Daar ben ik mee gebrouilleerd. Die bestaat niet meer voor mij.'

'Waarom dan? Wat is er gebeurd?'

'Hij wil een van z'n romans laten herschrijven tot een tv-serie, en hij is van plan om de rechten te verkopen aan Bauwens.'

'Aan Bauwens? Waarom niet aan jou? Je bent zijn broer!'

'Omdat hij iets heeft met Bauwens' jongste dochter.'

'Wie? Je broer? Met Bauwens' jongste dochter?'

'Dat zeg ik toch net. Volgens mij ben jij doof of zoiets.'

'Mijn God. Ik wist niet dat Bauwens kinderen had. Ik heb gehoord dat z'n vrouw er geen kon krijgen.'

'Mijn reet, ja. Vier hebben ze er. Drie dochters en een kalf van een zoon.'

'Shit, dat is pech hebben, Guggenheimer. Maar wat is dat voor een roman? Is die bewerking geschikt voor tv?'

'Ik vrees van wel. Ik vrees dat die zowat perfect is voor tv.'

'Waar gaat het over?'

'Over de moord op Koning Albert. De Tweede.'

'Hoezo? Die leeft toch nog?'

'Het is fictie, Kudt.'

'Ach ja, natuurlijk. Zo zo, de moord op Koning Albert de Tweede. Dat is een interessant gegeven. Ik moet toegeven dat ik die roman van je broer nog niet gelezen heb. Ik lees weinig. Eigenlijk nooit, eerlijk gezegd.'

'Ik ook niet. Maar die roman heb ik even doorgebladerd en ik kan je verzekeren, Kudt: het is de gedroomde roman voor een tv-bewerking. En die moet ik voor m'n eigen ogen zien jatten door Bauwens. Begrijp je nu waarom ik met m'n broer gebrouilleerd ben, de klootzak?'

'Je zou voor minder. Hoe heet die tv-bewerking?'

'Precies zoals de roman. De derde hond in het kegelspel'

'De derde hond in het kegelspel...? Goeie titel. Wat zeg ik? Een fantastische titel. En wie is de moordenaar?'

'De mafia. In opdracht van een neo-fascistische splintergroepering, met aan het hoofd een achteroom van Paola. Het is allemaal gebaseerd op waargebeurde feiten, behalve de fictieve gedeelten.'

'Godverdomme, zoals je het vertelt kan het panklaar op tv. In zes afleveringen. Ben je zeker dat je broer niet over te halen valt, Guggenheimer? Ik bedoel, als ik directeur word van dat nieuwe station dan neem ik die derde hond in dat kegelspel direct, zonder nadenken. En dan mag jij het produceren. Ik bedoel, praat nog 'ns met je broer. Het zou zonde zijn als die idioot van een Bauwens zo'n gouden idee naar de kloten laat helpen. Praat nog 'ns met je broer, Guggenheimer.'

'Ik zal zien wat ik kan doen. Met m'n broer valt niet gemakkelijk te praten, Kudt. Het is een ongelooflijk stuk rotzak. Ik kan het weten, ik ben met die gangster opgegroeid. Maar nu moet ik nogal dringend weg. Tot ziens. Laat me weten wat je met die soap kunt aanvangen.' Guggenheimer stond op.

'Soap? Welke soap?'

'Waar ik je over gesproken heb. Over die vegetariër in Wondelgem.'

'Ach ja, dat! Juist ja. Maar laat jij me weten hoe het met die derde hond zit. Probeer je broer over te halen, dat meen ik. Ik ben enorm geïnteresseerd in die derde hond en dat kegelspel.'

'Tja,' zei Guggenheimer, 'het zou je natuurlijk goed uitkomen. Een successerie met hond in de titel en jij die De Hondt heet. Dat zou opvallen, zonder twijfel.'

'Godverdomme! Daar had ik nog niet eens aan gedacht! Fantastisch! Dat wordt de hit van m'n leven! Praat met je broer, Guggenheimer! Of zal ik met 'm praten?'

'Nee, laat ik het maar doen, ik ken hem een beetje. Tot ziens, Kudt.'

'Tot binnenkort! We bellen wel!'

Guggenheimer liep door het bijna lege café naar de uitgang. Buiten keek hij door het raam naar binnen. De Kudt zat te telefoneren. Stompzinnige debiel, dacht Guggenheimer. Hij liep naar z'n BMW. Hij stapte in en zette het alarm af. Waarom breekt niemand ooit 'ns in? dacht hij. Wat is het nut van zo'n godverdomd alarm als niemand ooit 'ns inbreekt?









GUGGENHEIMER PARKEERDE IN Oudburg, dicht bij zijn huis aan het Sluizeken. Op de tweede verdieping had hij zijn kantoor en op de derde verdieping zijn woonruimte. Op de begane grond zat een juwelier, met een aparte gang en deur.


In het kantoor van Guggenheimer zat vroeger een muziekuitgeverij, die failliet was gegaan, en zijn woonruimte werd eerder verhuurd aan het charmezangeresje Isabelle A., toen die nog heel jong en rijk was. Guggenheimer had haar ontmoet op een vergadering, waartoe hij was uitgenodigd omdat hij kandidaat was om een tv-special rond Isabelle A. te produceren. Dat was allemaal een beetje de mist ingegaan, maar Guggenheimer was er wel in geslaagd een keer of drie, vier met Isabelle het bed te delen, en later de huur van haar flat over te nemen. Tegelijkertijd had hij de huur van de failliete muziekuitgeverij overgenomen. De baas daarvan, een eenvoudige volksjongen uit Zelzate die ooit zelfs nog gitaar had gespeeld bij The New Jokers uit Ursel, was na zijn faillissement opnieuw metselaar-plamuurder geworden en zeker geen slechte, want hij had het kantoor en de flat van Guggenheimer zeer naar behoren in orde gebracht.

Guggenheimer ging naar zijn kantoor. Daar zat Debbie een boek te lezen. 'Ben je weer aan het lezen?' vroeg Guggenheimer met een strenge stem, 'heb je niks anders te doen?'

'Nee,' zei Debbie.

'Zijn er nog telefoons geweest?'

'Je ex-vrouw, de directeur van het Instituut en De Volder. Dat heb ik je daarstraks al gezegd.'

'Wat wilden ze?'

'Dat heb ik niet gevraagd.'

'Bellen ze terug?'

'Daar hebben ze het niet over gehad.'

'Waar heb je gezegd dat ik was?'

'Naar een bespreking met Mike Verdrengh.'

'Maakte dat indruk?'

'Nee.'

'Prima. Is er nog vodka te krijgen?'

Debbie legde haar boek op het bureau en ging naar de koelkast. Ze droeg een extreem korte zwarte rok, een zwarte zijden blouse en hoge zwarte pumps. Ze bereidde voor Guggenheimer een vodka met ijs en zelf nam ze een glas witte wijn.

Guggenheimer ging in een leren fauteuil zitten. Hij zuchtte. 'Welk boek ben je nu weer aan het lezen?' vroeg hij.

'Nog steeds hetzelfde als gisteren,' zei ze, 'Ulysses van James Joyce.'

'Is het wat? Zit er een tv-serie in? Bel anders die Joyce maar 'ns op.'

'James Joyce is dood, meneer Guggenheimer.'

'De klootzak.' Debbie gaf hem z'n vodka en ging weer achter haar bureau zitten. 'Ik heb godverdomme een nagel gebroken tijdens het lezen,' zei ze.

'Je eigen schuld,' zei Guggenheimer, 'lees wat minder. Dat zeg ik je al jaren.'

'We kennen elkaar nog maar drie maanden.'

'Is dat zo? Ben jij werkelijk al drie maanden bij mij in dienst, Debbie? Jezus. Wat gaat het toch snel. Waar heb ik jou ook weer leren kennen?'

'Op een feestje bij Guido De Praetere.'

'Verdomd ja, dat kutfeest. Nu je erover begint, ben jij ooit met die Praetere naar bed geweest?'

'Ik ga niet naar bed met kaalkoppen, meneer Guggenheimer. Dat heb ik je godverdomme al honderd keer gezegd: ik ga nooit naar bed met een verdomde kaalkop!'

'Ja, dat is zo, dat heb je me om een of andere reden al verschillende keren gezegd. Waarom niet eigenlijk?'

'Ik vind een kaalkop heel erg onsmakelijk. Dat is de enige reden, maar wel een goeie.'

'Ja, dat is zo, Debbie, dat is zo.' Guggenheimer slurpte van zijn vodka. Debbie keek hem aan.

'De hoeveelste vodka is dat nu vandaag?' vroeg ze belangstellend.

Guggenheimer telde in z'n gedachten. 'Ik kom er niet volledig uit,' zei hij na een tijdje, 'maar ik denk de zevende.'

'Het blijft toch een merkwaardig fenomeen dat jij nooit dronken wordt.'

'Ja, daar heb ik me ook al over verbaasd. Je hebt van die klootzakken die meteen lam zijn, maar ik, nee, nooit.'

'En heb jij dan ook nooit een kater?'

'Het hangt ervan af wat je precies onder een kater verstaat.'

'Nou, gewoon. Een kater. Hoofdpijn, misselijkheid, kotsen, mottig, hartkloppingen, droge mond, wensen dat je dood was, zweren dat je nooit meer zal drinken. Dat soort dingen.'

'Eerlijk gezegd, nee. Jij wel dan?'

'Als ik meer dan vier of vijf glazen wijn drink ben ik de volgende ochtend een dweil.'

'Vier of vijf glazen wijn. Tjonge toch. Merkwaardig. Volgens mij ben jij niet geheel gezond. Wat zegt de dokter?'

'De dokter? Wat dacht jij? Dat ik iedere keer als ik een kater heb naar de dokter loop?'

'Je hebt gelijk. Vergeef me mijn kortstondige domheid, maar ik heb een zware dag achter de rug.'

'Hoezo achter de rug? Het is nog maar pas kwart over drie.'

'Is dat zo? Mijn God, wat gaat het leven traag tegenwoordig. Mag ik je 'ns beffen, Debbie?'

'Oké.' Ze kwam achter haar bureau vandaan, ging voor Guggenheimer staan, en deed haar slipje naar beneden. Ze spreidde haar benen en Guggenheimer befte haar tot ze twee keer tot haar volle tevredenheid was klaargekomen.

'Bedankt,' zei ze. Ze had haar slipje opgetrokken en was weer achter haar bureau gaan zitten.

'Graag gedaan,' zei Guggenheimer, 'en dat meen ik, Debbie. Ik bef je heel graag, dat zweer ik. Je hebt een aangename poes, die lekker ruikt. Hoe doe je dat?'

'ledere dag wassen met water.'

'De simpelste methoden zijn nog altijd de beste.' Guggenheimer slurpte zijn glaasje leeg, kauwde het ijs, en zette z'n glaasje op zijn eigen bureau, dat naast de fauteuil stond. 'Wil je die directeur 'ns opbellen?' vroeg hij, 'van het Instituut. Hoe heet die eikel ook weer?'

'De Greve.'

'Ja, Greve, ja. Bel die 'ns op, Debbie.'

'Oké, meneer Guggenheimer.'

Terwijl Debbie het nummer draaide ging Guggenheimer zuchtend achter z'n bureau zitten. Hij tikte op de power-knop van z'n opengeklapte AST-laptop, zag op het kleurenscherm enige woorden verschijnen en tikte toen weer op de knop, om de AST uit te zetten. De kleuren verdwenen van het scherm. Hij klapte het dicht. Hij hoorde Debbie zeggen: 'Goeiemiddag, mag ik de directeur van u? U spreekt met de secretaresse van de heer Guggenheimer.' Ze zei tegen Guggenheimer: 'Hij komt eraan.'

Guggenheimer nam de hoorn van het toestel dat op z'n bureau stond, en wachtte. Na een tijd zei iemand: 'Hallo, met directeur De Greve.'

'Hoi, Greve. Guggenheimer. Jij had m'n kantoor gebeld.'

'Juist ja, meneer Guggenheimer, dat klopt. Ik wilde u vragen of u, liefst vandaag nog, even langs kunt komen. We hebben weer zeer veel problemen met uw vader.'

'Hij is mijn vader niet, Greve. Hij is mijn stiefvader.'

'Excuseer, mijnheer Guggenheimer. Uiteraard. Neemt u mij niet kwalijk. Maar hoe dan ook, uw stiefvader is alweer bijna zo goed als onhandelbaar. Zoals uzelf beter weet dan wie ook bent u de enige die hem gedurende zulke buien enigszins kan kalmeren. Daarom wilde ik u vragen of u zo snel mogelijk langs kan komen.'

'Ja, kijk, Greve, het zit zo, je moet meerekenen dat ik weinig tijd heb. M'n hoofd loopt om. Ik heb vandaag nog niet eens de tijd gehad om te eten, kan je dat godverdomme geloven. Maar goed, over een kwartier ben ik daar, zeg gerust een dik halfuur.'

'Dank u vriendelijk, mijnheer Guggenheimer. Tot straks.'

Guggenheimer legde de hoorn neer. Debbie zat opnieuw in dat boek te lezen. Ze had de gewoonte om de privé-gesprekken van haar baas nooit af te luisteren.

'Debbie,' zei Guggenheimer, 'm'n pa is weer lastig.'

'Dat zijn de jaren, meneer Guggenheimer. Hoe oud is hij nu?'

'Hoe zou ik dat weten. Een jaar of vijfenzeventig wellicht. Enfin, ik zal maar tot ginder rijden, ik ben er 'ns mee buiten.'

'Zal ik je eerst 'ns pijpen?'

'Oké. Een goed idee. Maar wel naakt als je wil.'

'Oké.' Debbie legde haar boek neer, en kleedde zich uit. Guggenheimer deed z'n broek en z'n slip naar beneden en ging in de fauteuil zitten. Debbie pijpte hem. Ondertussen vingerde hij haar en streelde haar mooie borsten. Ze hadden op den duur allebei een orgasme. Debbie reinigde het geslacht van Guggenheimer met een ingezeept washandje. Hierna droogde ze dat geslacht af met een handdoek.

'Bedankt, Debbie,' zei Guggenheimer. Hij knoopte z'n broek dicht.

'En jij bedankt voor het vingeren en het werk aan m'n borsten.'

'Graag gedaan. Ik ben een fan van je borsten.'

'Dank je wel.'

'Als ik je straks niet meer zie, tot morgen.'

'Dag meneer Guggenheimer.'

Guggenheimer verliet het pand, en liep naar z'n BMW. Hij had een parkeerbon. Die haalde hij onder de ruitenwisser vandaan en stak hem onder de ruitenwisser van een auto die nog geen boete had, een zuurpruimgroene Nissan Micra. Vervolgens stapte hij in en reed hij naar Merelbeke, naar het Instituut, in feite niks meer dan een luxe-bejaardentehuis, dat De Drie Linden heette.

'Goeiemiddag, mijnheer Guggenheimer,' zei de bewaker en hij deed de slagboom omhoog.

'Hoi William,' zei Guggenheimer. Hij reed via een dreef naar de villa die midden in het prachtige park stond. Hij parkeerde, stapte uit en liep de trappen op naar de hoofdingang.

In de hal liep hij naar de balie waarachter een chic geklede en perfect opgemaakte vrouw zat van een jaar of vijfenveertig. Guggenheimer had ooit één keer met haar geneukt en toen besloten dat vrouwen van vijfenveertig, wat men ook mag beweren, te oud zijn om mee te neuken. De vrouw was na de neukpartij verliefd gebleven op Guggenheimer; hij had alleen haar naam onthouden.

'Hoi Ivonne,' zei hij, 'kan ik doorlopen naar De Greve z'n kantoor?'

'Doe gerust, meneer Guggenheimer. Blij u nog 'ns te zien, overigens.' Zij keek met een idolate blik naar Guggenheimer.

'Dank je vriendelijk, Ivonne,' zei Guggenheimer, 'je ziet er trouwens schitterend uit vandaag.'

'Is dat werkelijk zo, meneer Guggenheimer?' vroeg ze geil glimlachend.

'Misschien wel,' zei Guggenheimer. Hij liep een gang in, tot hij bij een immense houten deur kwam. Hij klopte, en ging naar binnen.

De directeur zat achter een groot bureau in een stapel papieren te bladeren. 'Hoi Greve,' zei Guggenheimer, 'hoe is het?' Hij liet zich in een leren fauteuil vallen. Guggenheimer vond z'n eigen leren fauteuils mooier.

'Alles in orde, meneer Guggenheimer. Bedankt dat u zo snel gekomen bent.'

'Ja, het was niet makkelijk. Ik zit midden in de postproduktie van een liveshow moet je weten.'

'Ik weet dat u het druk hebt, meneer Guggenheimer. En wanneer mogen we die show op ons scherm verwachten?'

'Met Sint-Juttemis vrees ik, Greve. Onze hoofdattractie, Eros Ramazotti, heeft afgebeld, de Italiaanse kontneuker. We zijn als gekken op zoek naar een vervanger, maar de agenda's van de meeste vervangers zitten proppensvol, het is het hoogseizoen weet je. Daarom zitten we zonder hoofdattractie. Dat is geen lachertje.'

'Uiteraard niet, uiteraard niet. Maar is meneer Ramazotti dan ineens ziek geworden? Niets ernstigs mag ik hopen.'

'Iets met z'n grootmoeder. Die heeft een toeval gekregen of zoiets.'

'Mijn God.'

'Zo zwaar moet je er niet aan tillen, Greve. Dat wijf is ongeveer honderdentwee. Die heeft de tijd van Garibaldi nog meegemaakt, of hoe heette die klootzak die in de vorige eeuw in Italië redelijk belangrijk was?'

'Ja, dat zou kunnen. Garibaldi. Of u verwart vorige eeuwen met deze eeuw en u heeft het over Mussolini. Benito Mussolini.'

'Ach nee, ik heb het helemaal niet over Mussolini. Die ken ik wel. Ik ben niet helemaal een stommekloot, Greve. Oké, ik weet praktisch van toeten of blazen maar Mussolini, die ken ik, wees gerust. Zijn dat echte bloemen of kunstbloemen, daar in die vazen?'

'Eh... Echte bloemen, meneer Guggenheimer. En excuseert u mij, ik denk in het geheel niet dat u stom bent en uiteraard weet ik dat u Benito...'

'Ja ja,' onderbrak Guggenheimer hem, "t is al lang goed met die Mussolini. Ik neem aan dat je die bloemen zelf kweekt in je park hier?'

'Eh ja... Inderdaad. Dat doet de tuinman.'

'En hij heeft dik gelijk. Vertel hem dat met mijn groeten. Maar terzake. Hoe zit dat met m'n ouwe? Wat heeft hij nu weer in z'n kop gestoken?'

'Hij is alweer een paar dagen heel lastig, meneer Guggenheimer. Hij heeft kritiek op het eten, op de bediening, op het schoonmaken van zijn kamers, terwijl dat allemaal eersteklas werk is, zoals u weet. Bovendien kan hij de nieuwe fysiotherapeute niet met rust laten, meneer Guggenheimer. Het spijt mij dat ik dat moet zeggen, maar hij kan z'n handen niet van juffrouw Van de Velde afhouden...'

'Is het een lekker wijf?'

'Wat zegt u?'

'Je hebt me wel gehoord, Greve. Of het een lekker wijf is.'

'Juffrouw Van de Velde is zeker niet mis, bij lange niet.'

'Laat die ouwe lullen er dan met hun poten aanzitten, Greve. Zo'n Van de Velde weet toch ook wel dat als ze in een bejaardentehuis gaat werken, dat ze dan kan verwachten dat al die venten geil gaan lopen op haar. Jezus, als ze wil dat er niet in haar kont wordt geknepen, dan moet ze maar in het nonnenklooster gaan.

Hoewel. Naar het schijnt is het daar nog erger. Ik heb een reportage in produktie, moet je weten, over kloosters. Die geestelijken, die vogelen er niet naast, Greve, dat kan ik je verzekeren. En aan hun eigen fluit trekken tot het plafond loskomt, dat natuurlijk ook. En weet je wiens fout dat allemaal is? Die van de paus. Dat is nog 'ns een eersteklas rotzak, die paus. Ooit maak ik over dat stuk crapuul een infotainment van een halfuur waar hij niet goed van zal zijn, dat zweer ik je. Ik heb al een paar researchers op de job gezet, en ik weet een goeie regisseur zitten die zelf zes jaar jezuïetenschool gedaan heeft. Nee, Greve, die paus, die zal raar opkijken als ik zo ver ben. Alleen weet ik nog niet goed welke zender zoiets durft te nemen. De BRTN? Vergeet het, Greve. VTM? MVT? DST? OVT? Die vallen nog liever dood, de hypocriete pilaarbijters. Het wachten is op die nieuwe zender...' Guggenheimer onderbrak z'n mijmering, richtte zich tot De Greve en zei: 'Er komt een nieuwe zender, wist jij dat?'

'Eh nee, meneer Guggenheimer, dat wist ik helaas in het geheel niet. Maar om door te gaan over uw vader, excuseer, uw stiefvader, welnu, hij wil een tatoeage.'

'Een tatoeage? Wil hij een tatoeage? Je meent het. Wat wil hij laten tatoeëren dan?'

'Wat hij wil laten tatoeëren is niet het belangrijkste probleem, meneer Guggenheimer. Dat is zelfs geen probleem tout court want het belangrijkste probleem is dat ik in De Drie Linden geen tatoeages kan toestaan. En nu wou ik aan u vragen of u die boodschap definitief aan meneer uw stiefvader wilt overbrengen. Naar mij luistert hij niet, meneer Guggenheimer. Hij luistert gewoon niet naar mij.'

'Een tatoeage godbetert,' mompelde Guggenheimer. 'Oké, ik ga naar hem toe. Is hij in zijn kamers?'

'Ja, meneer Guggenheimer. Ik loop even met u mee.' Ze verlieten De Greves bureau en gingen naar een andere vleugel. De Greve klopte op een deur. 'Meneer Guggenheimer,' riep De Greve, met z'n mond tegen het hout, 'uw zoon is hier!'

'Mijn stiefzoon!' werd er geroepen.

'Excuseer! Uw stiefzoon! Mag hij binnenkomen!'

'Natuurlijk mag hij binnenkomen, jij klootzak! Heb ik mijn eigen kind ooit voor een gesloten deur laten staan! Maar jij blijft buiten! Als jij het risico neemt om mee binnen te komen bel dan maar eerst de politie en geef een moord aan!'

'Begrijpt u nu wat ik bedoel, meneer Guggenheimer?' fluisterde De Greve, 'onhandelbaar. Maar goed, ik laat u nu binnengaan. De twee belangrijkste punten zijn: juffrouw Van de Velde en de tatoeage. Veel succes en tot straks.' De Greve verwijderde zich.

Guggenheimer ging binnen. Zijn stiefvader zat bij het raam in een fauteuil. Guggenheimer vond deze fauteuil mooier dan de zijne. Hij had al 'ns een ruil voorgesteld, maar zijn stiefvader had geweigerd.

'Kom binnen, mijn zoon,' zei de oude man. Guggenheimer liep op hem toe. Ze kusten elkaar twee keer op de wangen. 'Ga zitten.'

Guggenheimer ging op een stoel zitten. 'Hoe is het pa?' vroeg

hij.

'Ach, het gaat wel. Het leven is lijden. Ik ben ooit begonnen als een arme schoenenverkoper. Nu ben ik zo rijk als de zee diep is maar mijn vierentachtig jaren duiden erop dat het eind in zicht is.'

'Ben jij vierentachtig, pa?' vroeg Guggenheimer verbaasd.

'Daaromtrent, jongen, daaromtrent. Door al het leed in mijn vele jaren tel ik niet zo nauw meer. Weet jij dat mijn lieve vrouw zaliger en ikzelf geen kinderen konden krijgen?'

'Dat weet ik, pa.'

'Daarom hebben we jou genomen. Heb je een fles vodka bij?'

Shit, dacht Guggenheimer, stomweg vergeten. 'Pa,' zei hij, 'je weet dat hier geen alcohol geschonken mag worden.'

'Hou je bek, zeikerd. Je bent het vergeten omdat je zelf al teut bent.'

'Ik ben nooit teut, pa.'

'Ik ook niet, mijn zoon, maar dat komt omdat niemand mij iets te drinken meebrengt.'

'Het spijt me, pa.'

'Laat maar. Gelukkig heb ik geregeld iets te neuken.' Guggenheimer keek belangstellend naar z'n stiefvader. 'Met wie, pa?' vroeg hij.

'Met de nieuwe therapeute. Zesentwintig jaar. Ik betaal haar twintigduizend per beurt.'

'Twintigduizend?! Is dat niet wat te veel, pa?'

'Niet als je vierentachtig bent en zo rijk als de zee diep.'

'Nou ja, je hebt gelijk. Is ze goed in bed?'

'Niks bijzonders. Maar ik ben niet kieskeurig, dat zit in mijn karakter. Ken jij iemand die tattoo's zet? Het is voor op mijn rug. Zorg ervoor dat hij zijn stiel kent, ik hou niet van klungelaars. En geen Duitser. Voor mijn part een Hollander of een Westvlaming, maar kom in geen geval aanzetten met een Duitser of ik sla de vullingen uit je tanden.'

'Geen Duitser, pa, beloofd. Maar ik heb zoiets gehoord van die tattoo. Nu is het zo dat De Greve zegt dat...'

'De Greve? Weet je wat het is met De Greve? Die moet braaf z'n stomme smoel dichthouden. Dat hij 'ns naar z'n bankrekening kijkt en ziet hoeveel ik iedere maand stort. Met z'n idiote reglementen. Geen alcohol, geen wijven, geen tattoo's. Wie denkt die aap wel dat hij is? Die katholieke wijwaterzeikerd! Als ik een tattoo wil, dan neem ik een tattoo. Punt uit. Zeg hem dat maar. Er zijn godverdomme nog meer ouwemannenhuizen dan het zijne hier!'

'Wind je niet op, pa. Ik zal wel even praten met De Greve. Maar waarom wil je ineens een tattoo?'

'Zomaar. Moet er voor alles een reden zijn? Ik dacht bij mezelf: ik neem een tattoo, en dat was dat. Denk maar niet dat ik er verder nog een woord aan vuil maak.'

'Goed, pa, goed. Ik begrijp je volkomen. Je wilt een tattoo. Niks aan de hand. Op je rug, zeg je.'

'Ja, daar is de meeste plaats.'

'Hoezo? Wil je een grote tattoo dan?'

'Redelijk. Wacht, ik laat je even zien wat ik wil.' De ouwe reikte naar een groot boek dat naast z'n fauteuil op de grond lag. 'Pagina 102,'mompelde hij, en bladerde in het boek. 'Hier, dit wil ik op m'n rug.'

Guggenheimer zag een afbeelding met nogal wat personages en gedoe erop. 'Aanbidding van het Lam Gods door de Gebroeders Van Eyck', las hij als onderschrift. 'Mijn God, pa,' zei hij verbijsterd, 'is dat niet wat te groot?'

'Te groot? Heb jij m'n rug al 'ns bekeken? Daar kan een heleboel op, m'n jongen. Daar hebben nog zakken cement van honderd kilo op gelegen, dat zweer ik je. Welnu, als er zakken cement op kunnen, dan kan er ook een aanbidding op. No problemo.'

'Maar,' zei Guggenheimer, 'waarom precies die tekening, pa?'

'Tekening? Tekening zegt hij! Een schilderij! Een van de prachtigste schilderijen van onze tijd! Je gaat me godverdomme toch niet vertellen dat jij de Aanbidding van het Lam Gods niet kent?'

'Eh, niet echt pa.'

'Jezus Maria en Jozef! Waarom heb ik jou ooit zo veel jaren laten studeren als je toch van niks weet!'

'Ik heb niet gestudeerd, pa.'

'Verdomme, ja. Daar draag ik nog altijd veel schaamte over. Mijn eigen stiefzoon die niet wou studeren! Je stiefmoeder zou het moeten meemaken! Ze werd gek van verdriet, mijn jongen.'

'Ja, pa.'

'Maar goed, hoe zit het? Zorg jij voor een klootzak die dit op mijn rug kan tatoeëren of hoe zit het?'

'Volgens mij wordt het een dure zaak, pa.'

'Wie spreekt er over geld? Ik heb geld genoeg. Alsof jij dat niet weet. Wil je trouwens dat ik je toelage verdubbel?'

'Dat zou geen slecht idee zijn, pa,' zei Guggenheimer zonder dat z'n stem uitschoot, wat hem nogal wat moeite kostte.

'Oké, ik zal bellen met m'n bankier.' Hij noteerde iets op een blocnote en zei: 'Jij krijgt wel enorm veel geld van mij, is het niet?'

'Ik mag niet klagen, pa.'

'En brengt het wat op tegenwoordig? Vang jij met dat geld iets aan of gaat het allemaal naar de hoeren?'

'Ik ga niet naar de hoeren, pa. Ik leef heel sober. Bijna al het geld steek ik in mijn produkties.'

'Ik kijk altijd naar de aftiteling van tv-programma's. Ik ben jouw naam nog maar zelden tegengekomen.'

'M'n firma is nog in volle ontwikkeling, pa. Ik ben bezig met verschillende produkties.'

'Ja?' zei de ouwe nogal honend. 'Wat dan? Toch niet van die onnozele shows voor het werkvolk en van die spelletjes voor halve debielen? Ik zou me schamen als mijn eigen kind zoiets zou maken.'

'Nee pa, ik werk vooral aan een familieserie, tegenwoordig.'

'Familieserie? Je bedoelt dus een hoop stompzinnig gelul voor werkvolk en halve debielen?'

'Nou, zo zou ik het niet meteen noemen, pa...'

'Ik wel. Zeikerd. Weet je waar je beter 'ns voor zou zorgen, jij met al m'n geld en al die mooie vriendjes van jou in dat hoerenmilieu van die tv?'

'Waarvoor, pa?'

'Dat Bonanza weer op het scherm komt. Oké, ik geef toe, dat is ook een familieserie, maar een goeie. Ik zal je meer zeggen: de enige goeie die er ooit geweest is! Pa Cartwright, Dikke Hoss, Adam, Little Joe! De Ponderosa! Zorg dat die weer op het scherm verschijnen!'

'Bonanza wordt nog geregeld heruitgezonden op verschillende zenders, pa.'

'Op de Spaanse tv en de Roemeense misschien, ja. Weet ik veel. Daarbij, dat is altijd in zwartwit.'

'Bonanza werd in zwartwit gedraaid, pa. Er werd toen nog niet in kleur gedraaid.'

'Gedraaid, gedraaid. Allemaal uitvluchten!'

'Daarbij,' zei Guggenheimer, 'er bestaat een remake in kleur, uit de jaren tachtig geloof ik.'

'Ja, die versie ken ik. Heel héél slecht. En puur bedrog. Het gaat zogezegd om een soort vervolg, met de zoon van Adam en de dochter van Little Joe, iets in die trant. Dat is niet de echte Bonanza. Alsof Little Joe godverdomme een dochter zou hebben! Die jongen was nog nooit van grond geweest! Puur bedrog, zeg ik je! Ik wil de echte Bonanza!'

'Dat kan niet, pa. Een aantal van de acteurs is dood.'

'Natuurlijk zijn ze dood, slimmerik! Denk je dat ik debiel ben of wat? Ik zeg toch niet dat het met dezelfde acteurs moet zijn, idioot! Nee, ik wil simpelweg de echte Bonanza zien. Op de Ponderosa, en met Pa Cartwright, Dikke Hoss, Adam en Little Joe. Wie de acteurs zijn interesseert mij geen reet. Gebruik desnoods Vlaamse acteurs, wat kan het mij schelen!'

'Een Vlaamse versie zou moeilijk gaan, pa. Bonanza was tenslotte een western.'

'En dan godverdomme?! Wat is er mis met een Vlaamse western? Wat is er godverdomme verkeerd aan Vlaamse cowboys? Ik was in mijn tijd een Vlaamse cowboy, makker, dat kan ik je verzekeren. Enfin, je ziet maar. Maar bedenk dat je je ouwe stiefvader en z'n bankier een groot plezier zou doen als je Bonanza weer in de huiskamer krijgt.'

Guggenheimer wist dat z'n ouwe hiermee een soort bedreiging uitte. Dat hij heel goed in de smiezen had dat er van Guggenheimers produkties niet veel in huis kwam en dat hij erop rekende dat dat ooit wel eens zou gebeuren, helaas bij voorkeur in de vorm van een of andere levensechte versie van de lievelingsserie van de ouwe, welke godbetert al z'n hele leven Bonanza was.

'In aflevering vierentwintig kon je, als je aandachtig keek, zien dat Hoss een tattoo had,' ging de oude man onverdroten door, 'op z'n schouder. Maar ik wil de mijne op m'n rug. Wat de tattoo bij Hoss voorstelde kon je niet goed zien maar ik wil hoe dan ook Het Lam Gods. Een schitterende tattoo, mijn jongen. Prachtig van compositie en kleur. Nu nog de juiste klootzak vinden om ze te zetten zonder dat het te lang duurt en zonder dat het zeer doet. En die klootzak ga jij voor me vinden.'

'Ik zal m'n best doen, pa.'

'Dat is niks te veel, m'n zoon. Bedenk dat ik me krom gewerkt heb voor jou. Vergeet nooit dat m'n fortuin niet uit de lucht is komen vallen.'

Er werd op de deur geklopt. 'Ben jij dat, De Greve?' schreeuwde de ouwe.

'Nee, meneer, ik ben het,' riep een vrouwenstem.

'Kom dan maar!'

Er trad een mokkeltje binnen. Ze was dwaas gekleed maar ze was absoluut een schoonheid. De ouwe verroerde geen spier. Hij zei: 'Juffrouw Van de Velde, dit is mijn stiefzoon. M'n jongen, dit is juffrouw Van de Velde, de therapeute over wie ik je verteld heb.'

'Hoi,' zei Guggenheimer. Hij bekeek haar van kop tot teen. Dit was de dame waar z'n stiefvader twintigduizend frank per keer aan spendeerde. Guggenheimer nam zich voor om als de gelegenheid er rijp voor was uit te zoeken of ze zo veel geld waard was. 'Ik hoor dat u mijn vader uitstekend verzorgt, juffrouw,' zei hij temerig.

'Ik doe mijn best,' zei ze.

'Dat ben je aan je beroepseer verplicht, juffrouw Van de Velde,' zei de ouwe klootzak.

'Uiteraard, meneer, uiteraard,' zei ze dubbelzinnig. Guggenheimer kreeg weinig hoogte van haar.

'Waarom heb je eigenlijk therapeutische hulp nodig, pa?' vroeg hij.

'Voor alle gewrichten in mijn lijf,' zei hij, 'en de meeste botten. En de helft van de spieren.'

'Zo erg is het niet,' zei juffrouw Van de Velde, 'uw vader is in een heel goede vorm voor zijn leeftijd, meneer Guggenheimer.'

'Zorg ervoor dat het zo blijft, juffrouw Van de Velde,' zei Guggenheimer, 'U wordt daar tenslotte voor beloond.' Hij keek haar dreigend in de ogen en zei: 'Overigens denk ik dat het beter is als u meneer De Greve zo zelden mogelijk inlicht over de vorderingen in de toestand van m'n stiefvader. Kortom, doe uw werk zwijgend en uw job zal nooit in gevaar komen.'

'Mijn stiefzoon slaat niet snel een nagel op de kop, maar deze keer wel,' zei de ouwe.

Juffrouw Van de Velde keek beiden met kille ogen aan en opende haar tas. 'Ik ga nu met m'n werk beginnen,' zei ze.

'Goed idee,' zei de ouwe.

'Dan laat ik jullie wijselijk alleen,' zei Guggenheimer. 'Dag juffrouw Van de Velde. Dag pa.' Hij gaf z'n stiefvader twee zoenen. 'Tattoo. Bonanza', zei die nog. 'En breng volgende keer een fles vodka mee.'

'Oké, pa. Tot dan.'

Hij verliet de kamer. Lepe rotzak, dacht hij. Maar hij kon z'n stiefvader wel hebben. Hij had niet enkel bewondering en ontzag voor de man, maar hij zag 'm ook graag. Hij was een van de weinige mensen die Guggenheimer graag zag. 'Liefde' zou hij het gevoel niet noemen, want 'liefde' bestond niet volgens Guggenheimer, maar hij vond z'n stiefvader wel een toffe vent.

Hij liep terug naar het kantoor van De Greve; klopte aan, en ging naar binnen. De Greve zat te telefoneren. Hij zei: 'Ik bel straks terug,' legde neer, en richtte zich tot Guggenheimer. 'Heeft u de kwesties ter zake kunnen oplossen, meneer Guggenheimer?'

'De kwesties ter zake zijn aldus geëvolueerd, Greve,' zei Guggenheimer, 'ten eerste, als m'n pa een tattoo wil, dan neemt hij een tattoo. En ten tweede, als m'n pa aan een langslopend meisje wil zitten, dan zit hij eraan. Ik wil over die kwesties ter zake verder geen woord meer horen.'

'Maar meneer Guggenheimer! Ik heb u toch gevraagd om...'

'Ken jij dat instituut in Mariakerke, Greve? Het ligt niet echt in een park zoals dat van jou hier, maar de ligging is toch bij lange niet mis. Naar het schijnt is het eten behoorlijk en ik heb horen zeggen dat een van de bewoners een ouwe zeeman is die van aan z'n oren tot aan z'n tenen volgetatoeëerd staat en die dagelijks alle nonnen platneukt, want het is een instituut met katholieke nonnen aan de macht. Je weet, Greve, hoe inhalig katholieken zijn en toch betalen de bewoners daar ruim tienduizend frank minder in de maand dan ze hier zouden betalen. M'n pa had het erover of ik 'ns wil informeren of daar nog plaats is.'

De Greve werd hoogrood van woede, en zei verbeten: 'Het zijn voor iedereen moeilijke tijden, meneer Guggenheimer, en ik zou het zeer op prijs stellen als meneer uw stiefvader zijn residentie alhier zou willen prolongeren.'

'Met uw medewerking kan dat geen probleem zijn, Greve.'

'Tot ziens, meneer Guggenheimer.'

'Zonder twijfel, Greve. Tot ziens.'

Guggenheimer verliet het kantoor, en liep naar de uitgang. Tegen de vrouw achter de balie, zei hij: 'Ivonne, binnenkort bel ik je misschien wel 'ns thuis, tenzij je daar bezwaren tegen hebt.' Opgewonden zei ze: 'Geenszins, meneer Guggenheimer, bel

gerust! Als ik er niet ben, spreek dan zeker een boodschap in op mijn...'

'Dat doe ik, Ivonne, tot dan.' Hij verliet het gebouw, liep naar z'n BMW, reed de dreef door, zei tegen de saluerende bewaker: 'Tot binnenkort, William,' en zoefde de weg op, in de richting van Latem, waar z’n vroegere militaire kameraad De Volder woonde.









GUGGENHEIMER DACHT ERAAN dat hij vergeten was z'n ex-vrouw te bellen. Daar was het dan nu te laat voor, hij was niet van plan om te gaan zitten telefoneren in de tuin van De Volder. Daarbij, Guggenheimer belde eigenlijk nooit iemand, behalve Debbie om haar te vragen wie naar het kantoor had gebeld. Van zijn zaktelefoon kende niemand het nummer, behalve Debbie. Hij bedacht dat hij het nummer maar 'ns moest laten veranderen want in wezen vertrouwde hij Debbie voor geen haar. Veronderstel, redeneerde hij, dat ze achter m'n rug om dat nummer overal gaat rondstrooien.


Hij hield op met mijmeren en zei tegen De Volder: 'Mooie tuin, Volder. Wie onderhoudt dat?'

'Een of andere schooier die zonder werk zit,' zei De Volder, 'die komt in het zwart een paar keer in de week tuinieren. Volgens mij heeft hij er redelijk veel verstand van.'

'Volgens mij ook,' vond Guggenheimer, 'al weet ik niet waar ik het over heb, want zelf heb ik van tuinieren de ballen verstand.'

'Als het nodig is kan ik erover meepraten,' zei De Volder, 'maar vraag me niet om een roos te snoeien of een gazon in orde te houden.'

'Ik zal het je zeker niet vragen,' stelde Guggenheimer De Volder gerust. Ze zaten in het licht van de ondergaande zon onder een grote parasol. Op het tafeltje in hun buurt stonden twee flessen vodka en een grote bak met ijsblokken. De twee kleine kinderen van De Volder, een tweeling, speelden en ravotten in hun buurt.

'Word jij niet gek van die kinderen?' vroeg Guggenheimer.

'Gek? Zo zot als een achterdeur word ik ervan. Maar wat kan ik doen? Het zijn geen jonge katten.'

'Wat zou je met jonge katten doen dan?'

'Verzuipen natuurlijk, wat anders? Verzopen jullie nooit jullie jonge katten?'

'We hadden geen jonge katten.'

'Dat scheelt. Wil je nog een vodka, Guggenheimer?'

'Met ijs.'

De Volder stond op en bereidde twee vodka's met ijs. Hij ging weer zitten.

'Hoe heten ze?' vroeg Guggenheimer.

'Het jongetje Tim en het meisje Tiny.'

'Klinkt redelijk belachelijk.'

'Dat weet ik. Maar Tina wilde het zo.'

'Hoe gaat het met Tina? Waar is ze?'

'Naar aerobic. Dus ik gok bij haar minnaar.'

'Heeft ze een minnaar?'

'Zeker weet ik het niet, maar ik denk van wel. Hoewel ik ernaast kan zitten, want ze wordt steeds fitter. Dus misschien volgt ze toch aerobic.'

Eén van de kinderen begon te huilen en kwam naar De Volder gehold.

'Is dat het meisje?' vroeg Guggenheimer.

'Het jongetje volgens mij. Wat is er, Tim?' De kleine brabbelde tussen z'n snikken door enige onverstaanbare woorden.

'Heeft hij een spraakgebrek?' vroeg Guggenheimer.

'Dat weet ik voorlopig niet; hij kan nog niet goed genoeg praten om daar zeker van te zijn. Ga nu maar weer spelen, Tim. Zeg tegen Tiny dat ze stout is en dat papa straks boos zal worden. Nu heeft papa geen tijd. Papa is aan het werk, met deze meneer hier.' De Volder wees op Guggenheimer. 'Ja ja, deze meneer hier.' De kleine hield op met huilen en keek Guggenheimer aan met grote ogen. Toen liep hij weer naar z'n zusje.

'Moesten ze niet al in bed liggen?' vroeg Guggenheimer.

'Dat zou best kunnen,' zei De Volder, 'ik ben niet erg op de hoogte van hun gewoontes vrees ik.'

Ze nipten van hun vodka. Guggenheimer keek naar de Porsche van De Volder. 'Is dat de inval van het licht of begint je Porsche te roesten?' vroeg hij.

'Waar?' vroeg De Volder geschrokken.

'Daar. Aan de zijkant van je rechter achterlicht.'

De Volder tuurde aandachtig naar de auto. 'Ik zie niets,' zei hij. Voor alle zekerheid stond hij op en liep naar de auto. Hij staarde ernaar van heel dichtbij en wreef met z'n handpalm even over de lak. Vervolgens sloot hij de garagedeur. 'Niks aan de hand,' zei hij en hij ging weer zitten. 'Het zou er nog aan ontbreken, een auto van zo veel geld die begint te roesten.' 'Je mag een Porsche niet overschatten, Volder.' 'Ik overschat een Porsche niet. Ik overschat alleen BMW'S.' Guggenheimer zei: 'Laten we over iets anders praten, Volder. Ik heb geen zin om me op te winden. Zeg me bijvoorbeeld 'ns waar je me voor nodig hebt.' 'Ik zou wat goeie raad van je willen.' 'Dan ben je aan het juiste adres. Barst maar los.' 'Ik moet een nieuwe directeur vinden voor dat nieuwe tv-station, je weet wel. Er zijn drie kandidaten...'

'Dat weet ik,' onderbrak Guggenheimer hem, 'Bauwens, Van Dam en De Kudt.'

'Ja. Nu wou ik van jou weten wie jij denkt dat het meest geschikt is.'

'Geen van drieën. En ik wil van jou iets weten. Waarom zijn die drie kandidaat en ik niet?'

'Hoezo? Jij bent toch een onafhankelijk producer?' 'En wat dan nog? Die drie klootzakken waren vroeger allicht ook iets anders dan directeur. Bauwens is zelfs ooit begonnen als weerman op de radio. Daarbij, daar gaat het niet om, Volder. De kwestie is: jij moet geschikte kandidaten zoeken voor een belangrijke positie en je ziet mij daarbij over het hoofd. Je vroegere slaapmakker bij het leger. Je vriend, zeg maar. Ik vraag me af hoe dat komt. Ik bedoel, waarom draag je mij niet voor als mogelijke directeur?'

'Ik dacht dat je niet geïnteresseerd zou zijn. En ten tweede, mocht ik jou voordragen, dan zou het zo gauw op vriendjespolitiek gaan lijken. En ten derde, ik val nog liever dood dan jou een gunst te verlenen want jij hebt met m'n vrouw geneukt.' Guggenheimer schrok op. 'Met je vrouw? Met welke vrouw?' 'Hoezo met welke vrouw? Met Tina natuurlijk!'

Guggenheimer haalde opgelucht adem. Hij had even gevreesd dat De Volder het over alle drie z'n vrouwen had.

'Ik met Tina geneukt?Jij moet je hoofd laten nazien. Waarom denk je dat?'

'Ze heeft het me zelf verteld.'

'De teef. Ik bedoel, ze liegt.'

'Ze zei ook dat je niks bijzonders was in bed.'

'Dan liegt ze weer! Dat wijf van jou doet niks anders dan liegen, Volder!' Guggenheimer wond zich op.

'Ben je wel of ben je niet met haar naar bed geweest, Guggenheimer? Ik zal je er meteen bij zeggen dat het me geen reet kan schelen.'

'Als het je geen reet kan schelen, waarom heb je mij dan uitgesloten voor die directeurspost?'

'Omdat je er volgens mij niet geschikt voor bent, dat was ik daarstraks nog vergeten te zeggen.'

'Ik? Niet geschikt? En De Kudt, Van Dam en Bauwens wel? Wat ben jij voor een headhunter? Als jij vindt dat ik niet geschikt ben en die drie apen wel, dan heb jij zo veel verstand van head-hunten als die kleine die daar in dat zwembad sukkelt.'

De Volder keek om. 'Godverdomme, Tiny!' riep hij. Hij holde naar het zwembad en viste z'n dochtertje eruit. Hij gaf haar een klap om de oren. Het wicht zette het op een huilen. 'Niet in het zwembad springen!' schreeuwde De Volder, 'vies! Bah! Vooruit! Ga bij Tim op het gras!'

Hij kwam weer zitten. 'Waar ging het over? Nou ja, ben jij met Tina naar bed geweest of niet?'

'Eén keer. Maar dat was voor ze jou kende. Of toch niet lang daarna. Ik bedoel, het betekende helemaal niets.'

'En hoe was ze?'

'Niks bijzonders.'

'Nu hoor ik het eindelijk 'ns van iemand anders. Ik zeg haar ook de hele tijd dat ze niks bijzonders is en ze gelooft me niet. Ze zegt dat ik niks bijzonders ben.'

'En van mij zegt ze dus ook dat ik niks bijzonders ben? We kunnen maar één ding concluderen, Volder: je vrouw heeft problemen met haar seksualiteit.'

'Denk je dat?'

'Ik neem er gif op in. Stuur haar 'ns naar een seksuoloog, die kunnen een heleboel rechttrekken tegenwoordig. Ze zouden bijvoorbeeld al 'ns kunnen beginnen met haar te verzekeren dat er niks verkeerds is aan pijpen.'

'Wou ze jou ook niet pijpen?'

'Nog voor geen miljoen. Toen dacht ik al: er is iets niet in de haak met dit meisje.'

'En op z'n hondjes? Wou ze dat bij jou ook niet?'

'Dat wel. Ja, dat wel.'

'Shit. De teef.'

'Wil ze bij jou niet eens op z'n hondjes?'

'Nee.'

'Dan is ze nog verknipter geworden dan in mijn tijd.'

'Je hebt gelijk, hier moet een seksuoloog aan te pas komen.' De Volder nam z'n elektronische agenda van de tafel, en tikte iets in. 'Zo, dat is genoteerd. Maar goed, Van Dam, De Kudt of Bauwens. Wie denk jij?'

'Ik wil het eerst hebben over mijn geschiktheid, Volder.'

'Ik niet. Trouwens, waarom zou jij in godsnaam directeur willen worden van zo'n nieuw kutstation? Na drie maanden zou je een maagzweer hebben en na een halfjaar geef je je ontslag. Ik bedoel, het is een hondestiel, Guggenheimer. Kijk naar Van Dam, De Kudt en Bauwens. Drie wrakken.'

Guggenheimer dacht even na. 'Je hebt gelijk,' zei hij.

'Nou, wie is er volgens jou, als je er toch een zou moeten kiezen, het meest geschikt? Van Dam, De Kudt of Bauwens?'

'Het is echt waar lood om oud ijzer, Volder. Maar ik zal sportief zijn: als ik er dan toch eentje zou moeten kiezen zou ik Van Dam nemen denk ik.'

'Waarom?'

'Omdat ik die eerlijk gezegd van haar noch pluim ken.'

'Ken jij Van Dam niet?'

'Niet echt. Ik heb 'm wel al een keer of honderd ergens gezien, maar ik ben niet eens zeker of hij dat wel was. Dus erg close zijn we niet. Maar ik hoor wel goeie dingen over hem.'

'Wat bijvoorbeeld?'

'Dat ben ik vergeten. Zeg 'ns, Volder, handenvol zand eten, is dat gezond denk jij? Daar is je zoon of je dochter namelijk mee bezig. Ik kan ze maar niet uit elkaar houden.'

'Godvergodverdomme!' riep De Volder. Ziedend liep hij op z'n kinderen toe en gaf ze beiden, zonder onderscheid te maken tussen de zandeter en de andere, een venijnige tik tegen hun smoel. Beiden zetten het op een krijsen, maar het was de zandeter die hierbij bijna stikte. De Volder sloeg in paniek. 'Guggenheimer! Bel een ambulance! Die ene hier is aan het stikken godverdomme!' Guggenheimer stond op, liep naar het blauw aanlopende kind en gaf het een paar meppen met de vlakke hand op de rug, tot de hummel begon te braken dat het niet mooi meer was.

'Die had een heleboel zand binnen,' zei Guggenheimer.

De Volder was nog steeds woedend, klemde onder elk van zijn armen een brullend kind en riep: 'Naar bed! Monsters! Waaraan heb ik het verdiend! Rotzakken!' Hij verdween in het huis.

Guggenheimer schonk een vodka met ijs in en ging weer zitten. Na een tijdje kwam De Volder terug. 'Ik heb hen 'ns laten water drinken en hen opgesloten in hun slaapkamer,' zei hij, 'ik weet niet wat ik nog meer zou kunnen doen.' Vaagweg kon je vanuit de tweede verdieping van het huis nog enig geloei horen. Gelukkig had De Volder het venster van de kinderkamer gesloten.

De Volder nam nog een vokda en ging zitten. 'Normaal gesproken hebben we een kindermeisje,' zei hij, 'maar die trut is ziek. Ik denk dat ik haar maar 'ns de bons geef.'

'Groot gelijk,' zei Guggenheimer. 'Ondertussen heb ik maar mooi een van je kinderen van de dood gered, Volder.'

'Wat wil je daarmee zeggen, Guggenheimer?'

'Dat je misschien toch je mening kunt herzien betreffende de kandidaturen voor dat directeurschap.'

'Ben je gek? Ik zie me al aankomen bij m'n opdrachtgevers: jullie moeten zeker Guggenheimer nemen want die heeft een of andere kleine zand laten uitspuwen. Ze lachen me in m’n gezicht uit, Guggenheimer.'

Guggenheimer zag in dat De Volder gelijk had, en drong niet verder aan. Wel vroeg hij: 'Wie zijn die opdrachtgevers? Ik bedoel, waar komt de poen vandaan?'

'Wie raakt daar wijs uit? Van een aantal schimmige investeringsfondsen met rare namen en met aan het hoofd een hoop zei-kerds in pakken van honderdduizend ballen en met nationaliteiten waar ik geen eed op zou durven zweren. Je kent dat toch Guggenheimer, ze komen uit allerlei holen gekropen, ze zijn zo inwisselbaar als mieren in een mierenhoop en ze zijn zo stom als het achtereind van een varken. Alleen hebben ze, en God mag weten waar ze het vandaan halen, zo veel geld dat je er de Noordzee mee zou kunnen vullen.'

'Waarom zou iemand de Noordzee willen vullen met geld?'

'Ach, hou je stomme bek, Guggenheimer.' Ze zwegen, nipten van hun vodka en staarden voor zich uit. Er viel nog weinig meer te zeggen, voor zover er al wat gezegd was. Guggenheimer en De Volder waren niet van het type dat voor de gezelligheid maar 'ns een boom opzet over de militaire dienst van indertijd of over wat dan ook uit het verleden, zelfs niet over betrekkelijk belangrijke dingen als bijvoorbeeld de zelfmoord van De Volders eerste vrouw. Guggenheimer betwijfelde of De Volder zich nog kon herinneren dat z'n eerste vrouw zelfmoord had gepleegd.

Z'n glas vodka was leeg, en hij was van plan om op te stappen — daarmee zou hij ook vermijden dat die Tina ineens thuiskwam, het kutwijf— tot hem iets te binnen schoot. 'Volder,' zei hij, 'kan jij me niet aan de beste tatoeëerder helpen die er te krijgen valt? Ik zal je ervoor betalen.'

'Een tatoeëerder? Waarom zou ik jou aan een tatoeëerder helpen?'

'Omdat ik er een nodig heb.'

'Guggenheimer, je bent al lelijk genoeg zonder tattoo's. Daarbij, tattoo's zijn al lang weer out.'

'Het is niet voor mezelf, stomme eikel. Ik heb er een nodig voor een van mijn produkties.'

'Kijk in de Gele Gids. Laat ze een voor een auditie doen. Jezus, een tatoeëerder. Alsof ik me ooit met dat soort crapuul zou bezighouden. Ik zou nog liever m'n tong aan de muur nagelen dan een half woord te wisselen met zo iemand als een godverdomde tatoeëerder. Het moet erg gesteld zijn met je produkties, Guggenheimer, dat je er een tatoeëerder voor nodig hebt.'

'Het is helemaal niet erg gesteld met m'n produkties, Volder. Integendeel. Het loopt allemaal als een trein.'

'Laat maar lopen dan. Maar kom mij niet aan m'n kop zeiken met shit over tatoeëerders of dat slag volk. Maar goed, jij raadt me dus Van Dam aan?'

'Ongeveer ja. Al zou ik, mocht ik jou zijn, toch De Kudt niet over het hoofd zien. Of Bauwens. Maar nu moet ik weg, Volder, ik heb nog een afspraak.'

'Met wie? Met een neusringpiercer? Met een cokedealer uit de Brugse Poort?' De Volder glimlachte. 'Ach Guggenheimer, eigenlijk ben jij toch al je gehele leven een loser, vind je niet.'

'Nee,' zei Guggenheimer, 'dat vind ik niet. Tot ziens. Doe de groeten aan je fantastische pijpertje. En ga 'ns naar je kroost kijken. Het is ineens akelig stil daarboven.'

Wat later zat Guggenheimer in z'n BMW. Hij haalde een agenda uit het handschoenkastje en noteerde: 'Debbie de arbeidsinspectie laten bellen. Zwartwerkende tuinman bij De Volder.'









GUGGENHEIMER PARKEERDE IN de Lange Steenstraat. Hij had de hele dag nog niks gegeten en was van plan een hap te gaan nemen in de Amadeus. Hij liep tot daar, ging naar binnen en werd begroet door een kelner. 'Een tafeltje bij het raam, meneer Guggenheimer?' vroeg die.


'Graag,' zei Guggenheimer.

De man leidde Guggenheimer naar het achterste gedeelte van het restaurant. 'Kiest u zelf maar, meneer Guggenheimer.' Guggenheimer ging aan een eenpersoonstafel zitten. 'Het is nogal kalm vandaag,' zei de kelner, 'ik weet niet hoe het komt.'

'Het is overal kalm, Jean, geen paniek,' zei Guggenheimer. 'Doe mij maar de ribbetjes. De fles wijn mag je wegnemen. Breng me een glas plat water.'

'Zeker, meneer Guggenheimer.' De man verdween in de richting van de keuken. Guggenheimer keek om zich heen. Het was inderdaad rustig. Hier en daar zaten wat mensen, maar niet echt veel. In de verte zag Guggenheimer De Donder zitten, een van de huisproducenten van ongeveer alle denkbare commerciële zenders. Hij zat aan een stuk vlees te lebberen als een nijlpaard. De vieze vette rotzak, dacht Guggenheimer. Het grietje dat De Donders gezelschap vormde was geen onbekende voor Guggenheimer. Wie is dat ook weer? vroeg hij zich af. Hij pijnigde z'n hersens. Lynn Wezenbeek, mompelde hij bij zichzelf, ja die is het.

Lynn Wezenbeek was een presentatrice van shows bij DST of OVT. Of VTM. Daar wilde Guggenheimer vanaf wezen. Ze zag er met haar kop kort geblondeerd haar niet slecht uit, oordeelde Guggenheimer. Alleen nogal beperkt qua tieterij, meende hij in de verte te kunnen opmaken.

De Donder had hem nog niet opgemerkt, die had het te druk met vlees aan stukken scheuren met z'n beestensmoel en ondertussen tateren als een gek. De Donder was een gigantisch zwijn van minstens honderdtwintig kilo, met een glimmende halfkale kop, een slecht gebit en een lijfreuk. Samen met Versluis, nog zo'n walgelijk figuur, was hij de meest succesrijke producent in Vlaanderen. Ongeveer de helft van alles wat aan Vlaamse produkties op tv verscheen, werd gemaakt door De Donder. Guggenheimer wist niet met welke auto De Donder reed, maar hij gokte op een Mercedes 560 of misschien wel een rottige 600.

Een meisje bracht Guggenheimer z'n glas water en de houten plank met de ribbetjes, de aardappel, de sausjes en de sla erop. Guggenheimer keek naar haar naambadge. 'Bedankt Nancy,' zei hij. Het was alweer een nieuw meisje.

'Smakelijk, meneer,' zei ze. Guggenheimer vond haar niet lelijk, maar ze moest iets aan haar gezicht laten doen, er stonden te veel verkeerd behandelde puistjes op. 'Nog iets tot uw dienst, meneer?' vroeg ze. In plaats van over die puistjes te beginnen zei Guggenheimer: 'Nee Nancy, alles in orde.' Ze verwijderde zich.

Guggenheimer at op z'n gemak. Een plank ribbetjes in de Amadeus behoorde tot z'n weinige lievelingsmaaltijden. De Amadeus was een tijdje out geweest maar dat kon Guggenheimer niks schelen, hij was er blijven komen. Trouwens, tegenwoordig was de Amadeus weer in, meende hij ergens in een of ander glossy magazine gelezen te hebben.

Na het eten zat Guggenheimer voor zich uit te staren, mijmerend, en zich ondermeer nogmaals afvragend waar Ellen hem voor gebeld kon hebben. Hopelijk is ze niet ziek of zoiets, dacht Guggenheimer. Hij wilde het beste voor haar. Soms had hij er zelfs spijt van dat hij ooit van Ellen was weggegaan, maar meestal niet.

Guggenheimer hoorde een stem zich verheffen en hij ontdekte dat het die van De Donder was. Die was ingehouden maar toch luid genoeg aan het schelden tegen Lynn Wezenbeek, stond ineens op, wierp z'n servet op tafel en waggelde roodaangelopen naar de uitgang. De presentatrice keek gegeneerd om zich heen en sloeg daarna de ogen neer. Ze wist zich duidelijk met haar houding geen raad.

Guggenheimer wachtte nog eventjes, stond toen op van z'n tafel en liep bezadigd naar die van Lynn Wezenbeek. 'Excuseer, mevrouw Wezenbeek,' zei hij, 'mag ik me even voorstellen?' Hij nam een kaartje uit de binnenzak van z'n colbert en gaf het haar. Ze las het. 'Mag ik even gaan zitten?' vroeg Guggenheimer.

'Ja,' zei ze. Ze deed moeite om haar tranen in te houden.

Guggenheimer ging zitten. 'Het was buiten mijn wil om,' begon hij, 'dat ik kon horen hoe De Donder zich onbeschoft tegen u gedroeg.'

Ze snikte ingehouden.

'U moet zich daar niks van aantrekken,' ging Guggenheimer door, 'De Donder heeft betrekkelijk weinig goede manieren tot zijn natuurlijke beschikking. Hij heeft wat dat betreft een heel slechte naam bij de mensen die hem kennen, tevens bij oneindig veel mensen die hem niet kennen.'

'U kent hem?' vroeg ze, door Guggenheimers woorden op een of andere manier weer kalmer geworden.

'Uiteraard,' zei Guggenheimer, die nu duidelijk kon zien dat Wezenbeek inderdaad qua tieterij op niet overmatige wijze bedeeld was, 'wij zijn in wezen collega's, al gebruik ik dit woord niet graag als De Donder ter sprake komt. Had hij een professionele overeenkomst met u in gedachten?'

'Ja,' zei Wezenbeek na enig twijfelen, 'hij wilde met me praten over de presentatie van een show die hij wil gaan maken.'

'Voor welk station als ik vragen mag?' vroeg Guggenheimer.

'Voor MVT of OVT,' zei Wezenbeek. Ze had maar de helft van haar plank leeggegeten, merkte Guggenheimer op. Aan de kant van De Donder was alles weggevreten, en Guggenheimer was er zeker van dat De Donder, als hij niet voortijdig vertrokken was, ook nog de plank zou hebben afgelikt tot ze een halve centimeter van haar dikte zou hebben verloren.

'Maar bent u niet vast in dienst bij DST?' vroeg Guggenheimer.

'Bij VTM,' corrigeerde Wezenbeek hem.

'Juist ja, bij VTM, dat bedoelde ik ook. Ik denk trouwens dat ik u ooit heb gezien op een feestje bij De Praetere.'

Wezenbeek keek aandachtig naar hem. 'Ach ja!' riep ze, 'dat bent u! Bent u niet een tijdje het vriendje geweest van Isabelle A.?'

'Laten we zeggen een heel kort tijdje,' zei Guggenheimer. Verspreid over vier perioden alles samen zo'n uur of zes, dacht hij. 'Maar hoe zit het precies?' ging hij door. 'Als u vast bent bij VTM, mag u dan een show presenteren voor MVT of OVT?'

'Natuurlijk niet,' zei Wezenbeek, 'maar ik denk dat ik ga opstappen bij VTM. Hoewel ik dat uiterst geheim probeer te houden moet meneer De Donder er toch iets van opgevangen hebben, want anders had hij mij niet uitgenodigd in verband met een job voor een andere zender.'

'Tja, de muren hebben oren in ons wereldje, juffrouw Wezenbeek.'

'Zegt u maar gerust Lynn.'

'Graag.'

'En hoe heet u van uw voornaam?'

'Ik moet eerlijk zeggen: m'n voornaam wordt zo weinig gebruikt dat iedereen me uit gewoonte meneer Guggenheimer noemt.'

'Ach zo...'

'Waarom werd De Donder kwaad, Lynn? Ik bedoel, het is weliswaar z'n enige echte hobby om zonder reden kwaad te worden, maar ging je niet akkoord met z'n ideeën of zoiets?'

'Z'n ideeën leken me prima, meneer Guggenheimer. Ik was zelfs van plan om toe te happen voor de job, maar ineens zei hij dat hij eerst naar bed wilde met mij; dat er anders van een job geen sprake was. Ik weigerde en toen werd hij...'

'Heel goed dat je geweigerd hebt, Lynn! Die vunzige klootzak heeft al genoeg meisjes doen overgeven in z'n bed! Daar heb ik verhalen over gehoord. Je had het jezelf nooit vergeven als je met dat reptiel was gaan slapen.'

'Ik heb een echtgenoot, meneer Guggenheimer. En een schat van een dochtertje.'

Kan je het geloven, dacht Guggenheimer, alweer zo'n trut met een schat van een dochtertje. Hij wist z'n gezicht in de plooi te houden, en zei: 'Ik hoop dat je heel gelukkig met hen bent.'

'Dat ben ik, meneer Guggenheimer, dat ben ik. Ik ben dol op hen. En ik ben nooit het soort meisje geweest dat zomaar met iedereen het bed induikt. Goed — en dat mag u gerust weten — ik heb ooit een korte affaire gehad met Mike Verdrengh, maar dat telt niet mee, want toen was ik nog niet getrouwd.'

'We begaan allemaal onze specifieke misstappen, Lynn,' fleemde Guggenheimer, 'daar hoeft niemand zich over te schamen. Maar wat betreft De Donder ben je heel verstandig geweest om te weigeren. Hij werkt met zwepen en zo, weet je wel. Meer hoef ik je niet te zeggen.'

Wezenbeek sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Nee!' riep ze uit, 'mijn God, waaraan ben ik ontsnapt?!'

'Aan heel erge dingen, Lynn. Maar laten we over iets anders praten dan over die ellende. Je weet waarschijnlijk wel dat er een nieuw station op komst is.'

'Ja, daar heb ik over gehoord. Ik zou daar heel graag solliciteren, maar ik weet voorlopig niet tot wie ik me moet wenden. Dat schijnt niemand te weten.'

'In alle bescheidenheid: ik wel, Lynn. Ik word namelijk huisproducer van dat nieuwe station, maar dat moet je stil houden. Ik bedoel, als jij werkelijk weg wilt bij VTM en je wilt ergens anders een goeie baan, dan kan ik je eventueel wel helpen.'

'Zou u dat willen doen, meneer Guggenheimer? Jezus, dat zou me enorm veel genoegen doen.'

'Ik ken de juiste mensen en de juiste kanalen, Lynn. Ik zal m'n best voor je doen, daar kun je bij dezen zeker van zijn... Ik denk dat ik nu maar 'ns ga afrekenen, het wordt hier redelijk druk ineens. Heb je geen zin om nog ergens iets te drinken of word je ergens verwacht?'

'Niet meteen. M'n echtgenoot is naar een vergadering en m'n dochtertje is bij haar oppas. Ja, ik wil wel nog iets drinken. Wat dacht u van de Abajour?'

'Dat was indertijd een prima tent. Maar de laatste maanden boert het daar schrikwekkend achteruit.'

'Ja? Het is een tijdje geleden dat ik er nog geweest ben...'

'Ik zeg het niet graag, maar het is daar een ramp, Lynn. Je krijgt niet eens meer een parasolletje in je cocktail, en een schaaltje nootjes mag je ook vergeten.'

'Nee toch?'

'Echt waar. Wat hebben we hier verder nog in de buurt, laat 'ns denken... Veel soeps is het niet natuurlijk... Ik zou zeggen, we stappen in m'n BMW zeven vijfendertig en we rijden ergens heen, maar ik sta nu net goed geparkeerd en anders wordt dat straks weer zoeken...'

'Woont u hier in de buurt misschien?'

'Hier om de hoek. Tja, nu je het zegt, eigenlijk kunnen we net zo goed bij mij thuis iets drinken.'

'Ja, waarom niet eigenlijk?'

Guggenheimer rekende af met Jean, en ze verlieten het restaurant dat ondertussen aardig vol was gelopen. Vele mensen stootten elkaar aan, waarschijnlijk omdat ze Lynn Wezenbeek herkenden. Idioten, dacht Guggenheimer.

Ze gingen naar zijn huis. Onderweg vroeg hij haar waar ze geparkeerd stond. Wezenbeek zei dat ze ook in de buurt woonde. Guggenheimer vroeg haar niet waar, en evenmin wilde hij weten met welke auto ze reed en met welke auto haar man reed. Dat zou wel eens serieus kunnen tegenvallen, wist hij bijna zeker.

Wezenbeek wilde voor ze naar binnen gingen nog even in de etalage van de juwelier kijken, maar ten slotte wist Guggenheimer haar mee naar z'n flat te loodsen. Hij gaf haar enige glazen wijn, dronk zelf een vodka of twee en het was na middernacht toen ze eindelijk in bed belandden. De seks was niet echt slecht, oordeelde Guggenheimer, al pijpte Debbie enorm veel doeltreffender dan de tv-presentatrice die ten onrechte meende dat ze bezig was zich een nieuwe job te verdienen.









'DOE MIJ MAAR een guggenheimer, Geert,' zei Guggenheimer tegen de kelner. Hij zat op het terras van café-restaurant Olivier's aan de rand van de Vrijdagmarkt, samen met de directeur van DST, Van Dam.


'Wat is een guggenheimer?' vroeg die.

'Vodka met veel ijs en zonder citroen,' zei de kelner. Guggenheimer had de kelners van Olivier's ooit 'ns wat geld betaald om een drankje naar hem te vernoemen. Hij had dit alleen in Olivier's gedaan. Als je het in meerdere cafés doet wordt het zo ordinair, vond Guggenheimer.

'Zonder citroen?' zei Van Dam, 'wordt er dan ooit citroen in vodka gedaan?'

'Normaal niet,' zei Guggenheimer, 'maar tegenwoordig is het wel enorm in. Ik ben zo ongeveer de enige die het tegenwoordig zonder citroen drinkt. Daarom wordt een vodka zonder citroen, zij het met veel ijs erin, wel 'ns schertsend een guggenheimer genoemd. Ik heb daar niks op tegen, weet je, Van Dam. Ik kan gerust een goeie grap appreciëren. Maar wat wilde je bestellen?'

'Nou, doe mij dan ook maar een guggenheimer,' zei Van Dam.

'Twee guggenheimers. Komen eraan, heren.'

'Ik zou ook wel een drankje naar mij vernoemd willen zien,' zei Van Dam.

'Is er iets speciaals dat je drinkt?' vroeg Guggenheimer, 'ik bedoel iets wat praktisch niemand anders drinkt? Zoals ik dus die vodka met veel ijs en zonder citroen?'

'Nee, niet echt,' zei Van Dam nadenkend, 'al neem ik meestal drie klontjes in m'n koffie, soms zelfs vier.'

'Waar zit het probleem?' riep Guggenheimer enthousiast, 'een koffie met vier klontjes! Voilà! Een vandam!'

Van Dam glunderde. 'Zou ik m'n bestelling nog kunnen annuleren?' zei hij, 'en een vandam vragen in plaats van een guggenheimer?'

'Nee, daar is het te laat voor, vrees ik,' zei Guggenheimer, 'de volgende bestelling misschien. Maar het is wel zo, Van Dam, dat het de kelners moeten zijn die op den duur jouw speciale drankje naar jou vernoemen, en niet jijzelf. Ik bedoel, het verliest zijn effect als jij zelf tegen kelners gaat zeggen: een koffie met vier klontjes is een vandam, dus geef mij maar een vandam. Zoiets is fake, Van Dam. Ik heb ook heel wat vodka's met veel ijs en zonder citroen moeten drinken voor kelners redeneerden: hé, die meneer Guggenheimer, die drinkt z'n vodka altijd met veel ijs en zonder citroen, dat is speciaal! Laten we in het vervolg z'n drankje een guggenheimer noemen. Snap je het een beetje?'

'Dus eigenlijk,' zei Van Dam, 'moet je ergens heel vaak komen voor de kelners doorhebben dat wat jij drinkt heel speciaal is en ze het op den duur naar jou vernoemen?'

'Ja, zo werkt dat.'

'En als ik die kelners nou 'ns wat geld gaf en tegen hen zei: noem in het vervolg een koffie met vier klontjes een vandam?'

'Dat zou wel héél flauw zijn, Van Dam. Zo kan een kind het ook. Kelners betalen om een drankje naar jou te vernoemen, daar is geen kunst aan. Dat geeft geen enkele kick.'

'Ja,' zei Van Dam spijtig, 'dat is wel zo, ja. Maar zoals je zegt, het moet wel een kick geven als er een drankje naar jou wordt vernoemd, dat kan ik me heel goed voorstellen.'

'Nou ja, een kick... Dat is een groot woord. Maar het is wel leuk als je iemand, een volstrekt vreemde, ergens in een café hoort zeggen: voor ons twee pintjes, een whisky-cola en een guggenheimer, ik geef maar een voorbeeld. Dat is redelijk leuk, ja, echt wel. Maar om te zeggen dat het een kick geeft, dat is misschien wel een beetje overdreven...'

De kelner kwam naar buiten met hun bestelling. 'Twee guggenheimers voor de heren.' Hij zette ze op de tafel.

'Meneer betaalt, Geert.'

Van Dam keek Guggenheimer verbaasd aan, maar haalde toch z'n portefeuille te voorschijn en gaf de kelner een briefje van duizend. Hij kreeg een briefje van vijfhonderd terug. 'Dank u wel, meneer,' zei de kelner en hij ging weg.

'Vijfhonderd?' zei Van Dam, 'dat is tweehonderdvijftig voor zo'n guggenheimer. Is dat niet nogal véél?'

'Het is niet weinig,' gaf Guggenheimer toe, 'maar goed, je drinkt dan ook iets speciaals.'

Guggenheimer nipte van z'n vodka. Dat deed Van Dam ook, op een manier alsof hij iets ging proeven wat nog nooit eerder door iemand geproefd was, behalve door een heel exclusief clubje van kenners.

'Wat vind je ervan?' vroeg Guggenheimer.

'Redelijk... speciaal, moet ik zeggen,' oordeelde Van Dam.

'Zie je wel,' zei Guggenheimer, 'maar nu ter zake, Van Dam. M'n secretaresse heeft deze afspraak geregeld omdat ik je van iets op de hoogte wil brengen. Als je het al weet mag je me onderbreken.' Guggenheimer nipte weer traag weg van z'n vodka.

'Wat is het?' vroeg Van Dam benieuwd en ongeduldig.

'Ken jij De Volder?' vroeg Guggenheimer.

'De Volder... De Volder... Die naam zegt me wel iets. Is dat niet een acteur in Zoon en dochter? De oom van de zoon, geloof ik. Of nee, van de dochter. Ja, de oom van de dochter, die heet De Volder als ik het juist heb.'

'Dat zou kunnen,' zei Guggenheimer, 'maar ik heb het over een andere De Volder.'

'Ja? Welke De Volder dan? Hoe heet hij van z'n voornaam?'

Guggenheimer dacht na. 'Jean-Luc, geloof ik. Of Jean-Marc. In ieder geval zo'n ouderwetse chichinaam uit de tijd van de paardetram. Enfin, die De Volder dus is een headhunter. Hij is het die op zoek is naar de definitieve kandidaat voor het directeurschap van die nieuwe commerciële zender die op komst is.'

'Dáár ben ik van op de hoogte,' zei Van Dam, 'ik zal je meer zeggen, de belangrijkste definitieve kandidaat, dat ben ik.' Hij dronk zelfgenoegzaam van z'n guggenheimer.

'Daar beslist dus die De Volder over,' zei Guggenheimer, 'en je mag daarbij niet vergeten dat je een paar kleppers van tegenkandidaten hebt.'

'Heb je het over Bauwens en De Kudt?'

'Precies.'

'Ach Guggenheimer, die hebben geen enkele kans. Bauwens is veel te oud en te stom en die De Kudt is helemaal uitgesloten. Die heeft dan wel het voordeel dat hij een homo is maar voor de rest deugt er geen reet aan De Kudt. Heb jij de kijkcijfers van OVT al 'ns bekeken.'

'Nee,' zei Guggenheimer, 'maar toevallig heb ik verleden week die van DST onder ogen gekregen.'

Van Dam schoof ongemakkelijk op z'n stoel. 'Oké, we hebben een slap seizoen,' zei hij, 'maar het wordt beter, daar ben ik zeker van. Of het wordt niet beter en dan zal dat zo zijn omdat ik directeur van dat nieuwe station ben geworden.'

'Afwachten, Van Dam,' zei Guggenheimer geheimzinnig, 'afwachten.'

'Waar wil je eigenlijk heen, Guggenheimer?' vroeg Van Dam nerveus.

'Luister,' zei Guggenheimer, 'die De Volder is een vriend van mij. Ik ben samen met hem officier geweest tijdens onze legerdienst, ik eerste luitenant en hij tweede luitenant. Een gezamenlijke militaire dienst, dat schept een blijvende band, dat weet je misschien. En zodoende heb ik nog vrij veel contact met De Volder, zelfs in die mate dat ik van 'm weet dat Bauwens op het punt staat om te worden verkozen als directeur van dat nieuwe station.'

'Bauwens?! Maar die is bijna zestig en die kent geen a uit een b.'

'Dat weet ik, maar zo gaan de dingen nu eenmaal. Maar we zijn er nog niet, Van Dam. Niet panikeren. Ik heb De Volder namelijk uit z'n kop gepraat om Bauwens te nemen.'

'Werkelijk? Waarom?'

'Omdat Bauwens niet de geschikte man is voor die job. Die zak is veel te oud volgens mij. Daarbij, hij is zo dom als een derde hond in een kegelspel, met andere woorden: héél dom. Let op, ik steek niet weg dat ik, toen ik met De Volder sprak, ook eventjes aan m'n eigen winkel dacht. Ik zou heel graag programma's gaan produceren voor dat nieuwe station, en als Bauwens daar directeur wordt, kan ik het schudden want Bauwens werkt praktisch alleen met Versluis of De Donder.'

'Ik werk ook praktisch alleen met Versluis en De Donder. Iedereen trouwens. De Kudt. Verdrengh en De Praetere. Iedereen.'

'Dat weet ik. En De Volder weet het ook. En nu komt het, Van Dam: De Volder kan Versluis niet uitstaan, en De Donder nog minder.'

'Ach zo...' Van Dam dacht na.

'We zijn er nog niet,' ging Guggenheimer door, 'ik heb De Volder op de koop toe gezegd dat niet enkel Bauwens een ongeschikte kandidaat is, maar ook De Kudt, die De Volders tweede keus was. Zodat er, zei ik hem, maar één geschikte kandidaat overblijft en dat is Van Dam. Zei ik hem. Ik kan je verzekeren dat als ik hem iets zeg, dat hij dan luistert. Dus mag je binnenkort een telefoontje van De Volder verwachten, Van Dam, en zonder hoog van de toren te blazen: dat telefoontje zal je dus krijgen dank zij mij.'

Van Dam keek Guggenheimer verward aan. 'Juist ja...' zei hij, 'maar laat me eerst alles 'ns op een rijtje zetten... Bauwens was dus de eerste keus, maar die heb jij De Volder uit z'n kop gepraat...'

'Precies.'

'En De Kudt was de tweede keus, en die heb jij De Volder ook uit z'n kop gepraat...'

'Exact.'

'Dus ben ik... Maar wacht 'ns, ik denk aan iets... Waarom zijn Verdrengh of De Praetere eigenlijk nooit kandidaat geweest?'

Guggenheimer lachte honend. 'Verdrengh of De Praetere!' hinnikte hij, 'die zijn zo out als het maar zijn kan, jongen! Jezus Christus, Verdrengh of De Praetere! Die maken misschien ergens een kans om de vuilniszakken buiten te zetten, maar zeker niet om ergens directeur van te worden. Ik hoor trouwens dat VTM eraan denkt om hen te ontslaan. Allebei.'

'Nee toch? Ben je daar zeker van?'

'Zo zeker als twee en twee vier is, Van Dam. Exit Verdrengh en De Praetere. Heb jij de kijkcijfers van VTM de laatste tijd al 'ns bekeken?'

'Desastreus, inderdaad. Je zou wel 'ns gelijk kunnen hebben.'

'Honderd procent, Van Dam. Maak daar tweehonderd van.'

Van Dam zat na te denken en in zichzelf te mompelen. Na een tijd zei hij: 'Allemaal goed en wel, maar hoe zit het dan? Komt het erop neer dat ik de meeste kansen heb om directeur te worden bij dat nieuwe station?'

'Praktisch alle kansen, Van Dam. Dank zij mij, in alle bescheidenheid. Maar er is wel die ene voorwaarde, en dat is dat je, als je directeur bent, niks meer afneemt van Versluis en De Donder.'

'Want daar heeft De Volder ruzie mee?'

'Ruzie? Een te min woordje, Van Dam. Versluis en De Donder kunnen er maar beter voor zorgen dat ze De Volder niet tegenkomen of er gebeuren ongelukken. De Volder z'n naam mag dan misschien niet overal bekend in de oren klinken, maar hij heeft macht, Van Dam, véél macht. Het is een van de machtigste mannen van achter de schermen.'

'Welke schermen?'

'Alle schermen, Van Dam, alle schermen. Van het eerste scherm tot het laatste.'

'Zo... De Volder... Dan kan ik die naam maar beter onthouden...'

'Schrijf 'm in hoofdletters boven je bed.'

'Maar hoe komt het dat De Volder Versluis en De Donder hun bloed kan drinken?'

'Hun bloed kan drinken! Dat is de juiste uitdrukking. Ik zou het niet beter kunnen verwoorden. En hoe dat komt? Dat weet ik niet, Van Dam. Maar ik twijfel er niet aan dat De Volder goeie redenen zal hebben om die twee klootzakken hun bloed te kunnen drinken.'

'Dat zal wel... Weet je, Guggenheimer, ik heb hen ook nooit vertrouwd. Wat meer is: hun produkties stinken de laatste tijd.'

'De laatste tijd? Hun produkties hebben gestonken vanaf het begin, Van Dam. Oké, ze hebben enig succes gekend—een mens vraagt zich af hoe het mogelijk is — maar dan spreken we over jaren terug. Ik wil niet tien keer hetzelfde zeggen en nog minder wil ik zout in een wonde strooien: maar kijk naar je kijkcijfers en trek je conclusies.'

'Tja, zo had ik het nog niet bekeken... Ik denk dat er heel wat in zit, in wat je zegt.'

'En ik zeg het in alle bescheidenheid, dat kan ik niet genoeg herhalen. Net zoals ik in alle bescheidenheid tegen De Volder heb gezegd dat jij de beste kandidaat bent voor dat directeurschap.'

'Bedankt... Alleszins bedankt...' Van Dam dacht aan iets en vroeg: 'Maar waarom heb jij mij bij De Volder aangepraat? We kennen elkaar nauwelijks!'

'Wat heeft dat ermee te maken,' zei Guggenheimer, 'ken ik Socrates? En toch was die evengoed een Griek.'

'Wat?' zei Van Dam.

'Dat ik jou niet hoef te kennen om te weten wie jij bent,' zei Guggenheimer na enig nadenken, 'ik bedoel, ik kom overal en ik leg mijn oren te luisteren, dat is mijn aard. En wat hoor ik? Dat jij een uitstekende directeur bent, met veel vakkennis en populair bij z'n personeel.'

Van Dam zwol op. 'Is dat zo?' vroeg hij, 'wie heeft dat gezegd?'

'Allerlei mensen. Ik onthoud heel slecht namen. Maar je staat hoog aangeschreven, Van Dam.'

'Zelf let ik daar niet zo op,' zei Van Dam, 'maar je zou wel weer 'ns gelijk kunnen hebben.'

'Maak daar overschot van gelijk van. Uiteraard ben ik geen naïeveling, Van Dam, en daarom zal ik zonder omwegen tegen je zeggen dat als je binnenkort directeur bent en je gaat op zoek naar een producent, dat ik dan je man ben.'

'Tja...' zei Van Dam peinzend, 'de ene gunst is de andere waard... Ik ben heel fair in die zaken... Je hebt m'n woord, Guggenheimer: je zult de eerste zijn aan wie ik zal denken. Heb je trouwens al iets in de steigers?'

'Van alles. Ik verzuip in de voorbereidingen van ik weet niet hoeveel produkties. M'n hoofd loopt om. Ik besteed natuurlijk een aantal dingen uit, want zelf houd ik me vooral bezig met wat wel eens de klapper van volgend seizoen zou kunnen worden.'

'Ja? Wat is dat dan?'

'Een nieuwe versie van de oude Bonanza. Dat niemand er ooit eerder op gekomen is, je begrijpt het niet. Je moet rekenen, Van Dam, dat Bonanza de succesrijkste tv-serie aller tijden is.'

'Is dat niet Dallas?'

'Dat is een misvatting van vele mensen. Het is namelijk zo dat er bij de meting van het succes van Dallas al kijkcijfers bestonden...'

'En in de tijd van Bonanza nog niet?'

'Voilà. Maar wat er wel al bestond in die tijd waren misdaadstatistieken. Welnu, iedere keer als Bonanza op de buis was, daalde de misdaad met gemiddeld dertig procent. Dat is niet niks, Van Dam. Dat is in feite ongelooflijk. ledere week weer, de misdaadcijfers met dertig procent naar beneden. Op verzoek van de politie hebben de producenten nog overwogen om langere afleveringen van Bonanza te gaan maken, beginnend met een uur in plaats van een halfuur, maar daar heeft de maffia een stokje voor gestoken.'

'Is dat zo? Hoe weet jij dat allemaal, Guggenheimer?'

'Ik lees vakliteratuur, Van Dam. Ik besteed minstens twee uur per dag aan het lezen van stapels vakliteratuur, vanaf ongeveer 1950 tot nu.'

'Jezus. Wanneer slaap jij eigenlijk?'

'Dat vraagt m'n dokter mij ook. Hij zegt dat ik het op deze manier niet lang zal volhouden. Maar zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Maar wat denk je, Van Dam, als jij directeur wordt van dat nieuwe station, zou je dan de nieuwe Bonanza zien zitten?'

'Tja...' twijfelde Van Dam, 'bestaat er niet al een nieuwe Bonanza?'

'Tientallen! Maar dat zijn ofwel remakes ofwel vervolgen. Van een echt nieuwe Bonanza is er nooit sprake. En ik ga die maken. Als jij 'm neemt natuurlijk, anders begin ik er niet aan. Als je 'm niet neemt, is dat jammer. Dan moet ik verdomd alweer met De Volder gaan praten, en ik val 'm zo weinig mogelijk lastig.'

Na enig gepieker begreep Van Dam Guggenheimers hint en hij zei: 'Ik zie nog altijd niet in wat ik me bij een nieuwe Bonanza moet voorstellen, maar goed, als ik directeur word neem ik 'm, Guggenheimer.'

Het is je geraden, klootzak, dacht Guggenheimer. Hij keek op z'n horloge. Het was al na de middag. Guggenheimer had een drukke ochtend achter de rug. Eerst had hij, in café Windsor, met Bauwens gepraat, daarna, in café De Yzer met De Kudt, en nu met Van Dam. Je zou van minder vermoeid worden. Maar goed, alle drie hadden ze beloofd om, als de tijd rijp zou zijn, Guggenheimers nieuwe Bonanza af te nemen.

'Prima,' zei hij tegen Van Dam. 'Geert!' riep hij, 'meneer Van Dam wil nog iets bestellen.' Tegen Van Dam fluisterde hij: 'Neem een koffie met vier klontjes, Van Dam.'

De kelner kwam bij hen staan. 'Eh...' zei Van Dam, 'Van Dam dat ben ik dus en ik zou een koffie willen met vier klontjes suiker. Vier klontjes. Je mag ze er al in doen en roeren. Vier dus. En voor Guggenheimer... ?'

'Een guggenheimer, meneer Guggenheimer?' vroeg de kelner.

'Uiteraard, Geert, uiteraard.' De kelner ging weg.

'Waar sta jij geparkeerd?' vroeg Guggenheimer.

'Hier op de Vrijdagmarkt, in de ondergrondse parking,' antwoordde Van Dam.

'Die ondergrondse parkings zijn wel duur,' zei Guggenheimer, 'maar ja, op straat parkeren is niet zo simpel. En je riskeert makkelijk een inbraak, zeker in een BMW of een Mercedes. Met welke rij jij, Van Dam?'

'Ik? Ik heb een Saab.'

Mijn God, dacht Guggenheimer, die loser heeft een godverdomde Saab.

'Zeg Van Dam,' zei hij, 'ik hoorde laatst nog een stompzinnigheid over De Kudt. Weet je dat die z'n naam wil laten veranderen? In De Hondt nota bene!'

'De Hondt? Hoe komt hij daarbij?'

'Ik zou het bij God niet weten. Volgens mij is hij helemaal krankzinnig aan het worden. Hij is z'n naam beu — iets wat ik nog kan begrijpen — maar hij wil 'm officieel laten veranderen in De Hondt! Zou je je niet bescheuren?'

'Wel wel wel wel wel,' zei Van Dam peinzend, 'De Hondt? Hoe komt hij daar nu in godsnaam toch bij...?'

Guggenheimer wachtte zwijgend tot de kelner de drank bracht, dronk z'n vodka zo snel mogelijk op, zei tegen Van Dam dat hij dringend weg moest en liet 'm achter met de rekening.









GUGGENHEIMER WIST Z'N BMW te parkeren aan de Sluizekenkaai. Hij stapte zuchtend uit en liep naar z'n kantoor. Hij spiegelde zich in de ruit van het filiaal van de HSA-spaarbank. Hij had er wel eens florissanter uitgezien, oordeelde hij, maar z'n hoofd liep de hele tijd om, vandaar het gebrek aan energie dat hij uitstraalde.


Guggenheimer droeg een gitzwart pak en een wit hemd, beide van Stiletto aan de Volderstraat en schoenen van Bethsabee aan de Vrijdagmarkt. Allemaal heel duur, maar als je iets wil betekenen in de wereld van de televisie, zeg maar in de wereld tout court, mag je nu eenmaal niet op duizend frank kijken. Zijn haar was kortgeknipt en nog diezelfde ochtend behandeld met Redken shampoo en Mira 9 Finishing Rinse. Hij had zich geschoren, met een machine van Braun. Elektrisch scheren was vele jaren out geweest, om te worden overschaduwd door dat stomme gedoe met scheerschuim en mes, maar nu was het weer in, en daar kon Guggenheimer alleen maar blij om zijn. Hij kreeg er wat van als dingen van vroeger in waren. Guggenheimer was niet gek op het verleden; iedere dag weer trachtte hij het verleden, de hele hap, te vergeten of er althans, in de mate van het mogelijke, zo weinig mogelijk rekening mee te houden.

Hij keek op zijn horloge. Dat was een Pontiac International, niet betrokken bij de juwelierszaak onder Guggenheimers kantoor. Guggenheimer had in die zaak nog nooit iets gekocht. Wel had hij eens de vrouw van de juwelier willen versieren, maar dat was mislukt. Hierna zei ze niet eens meer goeiedag tegen Guggenheimer. Alsof hij dáár wakker van zou liggen.

Hij kwam binnen in zijn kantoor. 'Zit je weer te lezen?' vroeg hij aan Debbie, 'en dan nog altijd in hetzelfde boek!'

'Het is een dik boek, meneer Guggenheimer,' zei ze, 'en wat u misschien met nog meer verstomming zal slaan: het is een moeilijk boek.'

'Als het boven je pet gaat, lees dan wat anders.' Guggenheimer wou een paar titels suggereren, maar hij kwam er niet op. Hij dacht dat Moeder waarom leven wij?, die protserige geflopte tv-serie van VTM, gebaseerd was op een boek, maar hij was er niet zeker van en daarom zweeg hij er wijselijk over. Bovendien, redeneerde Guggenheimer, als het al een boek is, zal het zonder twijfel een dik, moeilijk rotboek zijn. DST, zo herinnerde hij zich eveneens, had ook eens een boek bewerkt tot een serie, iets van een zekere Kristien Hemmerechts. De titel van zowel de serie als het boek was hem ontschoten. Het was iets in verband met Kerstmis. Wat Guggenheimer nog wel wist, was dat de serie afgrijselijk was en dat ze door DST na drie afleveringen was afgevoerd, hoewel er zes afleveringen ingeblikt waren. Die Hemmerechts had DST nog een proces aangedaan, maar dat had de trut uiteraard verloren.

'Meneer Guggenheimer,' zei Debbie, 'je ex-vrouw zit boven in je flat.'

'Ellen? Wat zit die in godsnaam in m'n flat te doen? Heb ik jou niet gezegd dat je nooit iemand in m'n flat moet binnenlaten? Hoe zou je dat trouwens kunnen, je hebt niet eens een sleutel.'

'Maar zij klaarblijkelijk wel.'

'Is dat zo? Hoe komt zij aan een sleutel van mijn godverdomde flat?'

'Hoe zou ik dat weten. Misschien heb je haar ooit wel een sleutel gegeven. Het komt voor dat mensen elkaar een sleutel van hun flat geven.'

'Niet te schamper, Debbie. Daar kan ik vandaag niet tegen. Eigenlijk kan ik er nooit tegen.'

'Ze huilde toen ze hier arriveerde.'

'Jezus, straks verwacht ze nog dat ik haar ga troosten ook. Vooruit dan maar.' Hij maakte aanstalten om naar boven te gaan, maar vroeg eerst aan Debbie: 'Zijn er nog telefoontjes geweest?'

'Een zekere De Vos heeft gebeld en...'

'De Vos? Wie is dat nu weer?'

'Hij sprak nogal nerveus, ik verstond er de helft niet van. Het had te maken met een spelletje dat hij heeft geschreven, in opdracht van jou zegt hij. Iets met een hond in een kegelspel.'

'Mijn God, ja, die loser. Heeft hij een telefoonnummer achtergelaten? Hoewel, zo iemand belt meestal uit een cel.'

'Toch. Hij heeft wel degelijk een nummer doorgegeven.'

'Goed, bel hem op en zeg hem dat je hem later nog 'ns zult opbellen voor een afspraak. Zeg hem dat hij ondertussen rustig verder werkt aan dat spelletje. En vraag hem hoe het met die soap zit. Of had ik 'm die soap uit z'n kop gepraat...? Weet ik veel. Enfin, zeg hem dat hij nog van ons zal horen en zeg hem voor mijn part ook dat hij m'n kloten kan kussen en dat je tegenwoordig heel goedkoop touw kunt krijgen om je aan op te hangen. Verder nog iemand?'

'Die Lynn Wezenbeek.'

'Alwéér?! Wat heeft dat kieken? Wil die de godverdomde moeder van mijn kinderen worden of zoiets? Bel die gerust niet terug, op den duur zal ze het wel beu worden om te bellen. Goed, nu ga ik Ellen troosten. Tot over een paar minuten.'

Hij verliet z'n kantoor, liep de trap op naar z'n flat, en ging binnen. Z'n ex-vrouw had zich een vodka ingeschonken en zat als een zielig hoopje ellende in een van Guggenheimers fauteuils. Ze had de Hitachi-tv aangezet en zat naar een MTV-clip te kijken.

'Dag Ellen,' zei Guggenheimer. Shit, dacht hij bij zichzelf, ze ziet er niet zo best uit, dat komt ervan als je van mij weg bent. 'Hoe is het?' vroeg hij, 'je ziet er schitterend uit.'

'Je liegt, Guggenheimer,' zei ze, 'ik zie eruit als shit.'

'Oké, maar wel als schitterende shit. Wat is er aan de hand?'

Haar ogen waren een beetje gezwollen, maar niet veel, en nu huilde ze niet meer. Gelukkig, dacht Guggenheimer. Met tranen kon hij niet goed omgaan. Zelf huilde hij nooit, en hij had nooit begrepen waarom andere mensen het wel deden.

'Ik heb iets vreselijks ontdekt,' zei Ellen.

'Wat?' vroeg Guggenheimer, 'hebben ze de produktie van je favoriete kleur nagellak stilgelegd?'

'Veel erger,' zei ze, 'Hervé verkoopt wapens aan landen waar men kinderen doodschiet!'

'Wat?' vroeg Guggenheimer. Hij wist dat Hervé Ellens huidige man was, en dat die wapenhandelaar was, maar wat die kinderen daar ineens mee te maken hadden, dat ontging hem.

'Begrijp je het dan niet!' riep Ellen, 'hij is niet zo maar een wapenhandelaar! Hij is een wapenhandelaar die wapens verkoopt aan landen waar men dan met die wapens mensen doodschiet! Mannen, maar ook vrouwen, en zelfs kinderen.'

'En daar ben je nu pas achtergekomen?' vroeg Guggenheimer. 'Wat dacht je eerst dan? Dat hij wapens verkocht aan schietkramen voor kermissen?'

'Bijvoorbeeld,' zei Ellen in alle ernst, 'of ten hoogste aan sportwinkels waar jagers hun geweren kopen.'

'Had je dan nooit medelijden met de dieren die door die jagers afgeschoten worden?' vroeg Guggenheimer.

'Ja natuurlijk! Maar kinderen, dat is toch nog wat anders!'

Vind je? dacht Guggenheimer. Hij schonk zichzelf een vodka in, vulde op een teken van Ellen ook haar glas bij, en hij ging zitten.

'Ik ben er helemaal kapot van. Ik dacht echt niet dat... Ik ben het toevallig te weten gekomen, door een paar documenten die hij had laten slingeren, weet ik veel wat voor documenten het waren, kranteknipsels geloof ik en dat soort dingen, ik bedoel...' Ze raakte er niet uit.

'Luister 'ns Ellen,' begon Guggenheimer, 'ten eerste, ik heb je altijd gezegd dat die Hervé niet deugt. Mensen met een Bentley deugen niet. Je luistert nooit naar mij, dat is altijd het probleem geweest. Jij denkt: o, wat fantastisch, een Bentley, terwijl ik je tevoren al duizend keer op het hart heb gedrukt dat je nooit iemand mag vertrouwen die met zo'n rammelbak van een Bentley rondtuft. Ten tweede, wapenhandelaars verkopen wapens aan alle landen ter wereld, dus ook aan landen waar met die wapens mannen, vrouwen, kinderen, honden, katten, eekhoorntjes en hier en daar zelfs muskieten worden doodgeschoten, want je hebt heel goeie schutters. Denk toch 'ns even na, Ellen: in ongeveer tweehonderdvijftig landen woeden er oorlogen of burgeroorlogen, zijn er dictators aan de macht, worden simpelaars om allerlei redenen van straat geplukt en gefusilleerd, meestal samen met hun familie, dan kan het in een moeite door, enzovoort enzovoort... Wat wilde ik zeggen? Welja, als je huidige vent een wapenhandelaar is dan moet je niet bij een van je vorige venten komen klagen dat die huidige vent kinderen helpt doodschieten. Ik bedoel, daarmee ben je bij mij aan het verkeerde adres. Niet dat ik je niet wil helpen, of troosten, of wat dan ook — integendeel — maar je moet niet aan m'n kop komen zeuren dat je meest recente man ineens niet zou deugen. Vooral omdat, en ik zeg het nog 'ns, ik je dat al vanaf het begin heb gezegd. Hetzelfde met dat stukje zanger of gitarist of wat die Hollandse lul ook was. Na een jaar ontdek je ineens dat hij je slaat, dat hij aan de drugs is, dat hij andere wijven neukt aan de lopende band en dat hij niet omkijkt naar jullie dochter. En dan kom je zitten uithuilen bij mij, terwijl ik je vanaf de eerste dag had bezworen, nee, vanaf het eerste uur: loop zo snel mogelijk weg van die rotzak. Waar of niet? Heb ik het je niet gezegd, zowel bij die hoe heette hij en later bij die Hervé? Zeg het me: heb ik het je gezegd, ja of nee?'

Ze begon opnieuw te snikken. 'Ja, Guggenheimer, je hebt het me gezegd, dat is waar. Maar ik hoop er altijd op dat ik eindelijk een betere man heb gevonden dan de vorige.'

'Wat? Een betere man dan de vorige? Ga jij hier platweg beweren dat die Amsterdamse gitaarnicht een betere man was dan ik? Oké, dat die wapenhandelaar een betere man is dan die rocker, dat hoor je mij niet tegenspreken, maar probeer me godverdomme in géén geval wijs te maken dat die rocker een verbetering was! Dat pik ik niet, Ellen.'

Tranen liepen uit haar ogen terwijl ze zei: 'Oké, Alan was een vergissing, maar jij was ook niet meteen mister perfect, Guggenheimer.'

'Hoezo niet? Sloeg ik je? Negeerde ik onze kinderen?'

'We hadden geen kinderen.'

'Nou ja, ik bedoel maar. Was ik aan de drugs?'

'Nee, maar...'

'Neukte ik andere wijven?' Shit dacht hij, die vraag had ik beter kunnen overslaan.

'Dat denk ik niet, maar...'

Jezus, dacht Guggenheimer, ze denkt het niet. 'Niks te maren!' zei hij, 'oké, ik was misschien inderdaad niet mister perfect maar neem de vrijheid me af te vragen wat er dan wel zo fout was met mij!'

'Ik mocht je niet aanspreken met je voornaam,' begon Ellen op te sommen, 'ik mocht niet weten wat er met je echte ouders gebeurd is, ik mocht geen contact hebben met je enige broer, je vertelde me nooit iets over je tv-werk, je hebt me aan de vodka geholpen...'

'Dat is gelul. Aan de drank help je jezelf. Het is niet omdat ik minstens twee flessen vodka per dag drink dat iemand anders dat ook moet doen. Ik kan daar namelijk tegen en iemand anders niet, zeker jij niet. En wat die voornaam betreft: waarom moet godverdomme iedereen altijd familiair bij z'n voornaam worden aangesproken? Trouwens, wat is er mis met Guggenheimer? Het bekt goed, en het klinkt als een klok. Heb ik je tussen haakjes al gezegd dat er een drankje naar mij vernoemd is?'

'Wat?'

'Laat maar. Waar het op neerkomt, Ellen, is dit: sinds jij bij me weg bent ben je op de dool. Je zoekt je heil bij klootzakken die de zolen van m'n schoenen nog niet zouden mogen aflikken. Ik zeg dit in alle bescheidenheid, dat weet je. Bovendien wordt het tijd dat je wat minder naïef wordt. Mijn God, het is toch niet te geloven dat je per toeval verneemt dat wapenhandelaars wapens verkopen waarmee kinderen worden doodgeschoten. Lees jij dan nooit een krant, kijk jij dan nooit naar het tv-nieuws?'

'Nee.'

'Ik ook niet. En toch weet ik met zekerheid, zonder enige rol van het toeval, dat crapuul zoals jouw Hervé de kogels uitdeelt waarmee overal op aarde het bloed uit aders wordt gejaagd.' Goed geformuleerd, dacht hij bij zichzelf, het bloed uit aders wordt gejaagd.

Ellen begon nog harder te snikken. 'Het is dus weer allemaal te wijten aan mijn eigen domheid?' stamelde ze moeizaam.

'Allemaal is veel gezegd,' zei Guggenheimer. 'Maar goed, als je gekomen was om raad van mij te krijgen dan kun je die krijgen: ga weg van die Hervé. Vraag een scheiding aan. Zorg voor een goeie advocaat. Pik de helft van zijn fortuin in. En ga daarna in alle rust 'ns op zoek naar een goeie man. En zuip wat minder.'

Ze liet Guggenheimers woorden tot zich doordringen. Ze nam een zakdoekje uit haar tas en wiste de tranen uit haar ogen. 'M'n make-up is naar de vaantjes,' zei ze.

'Je weet waar de badkamer is,' zei Guggenheimer.

Ze stond enigszins wankelend op, en ze keek hem aan. Ze had een vreemde blik in haar ogen, zag Guggenheimer. Hij kende die blik. Het was Ellens blik, alleen die van haar, die zoiets als 'liefde' uitdrukte. Ze ging naar de badkamer. Liefde, dacht Guggenheimer pathetisch, dat wat niet bestaat en waar ik toch zo veel schrik voor heb. Hij nam nog een vodka, de achtste die dag meende hij. Hij zette z'n tv af.

Na een tijdje kwam z'n ex-vrouw opgeknapt uit de badkamer.

'Hoe is het met... Angie?' vroeg Guggenheimer haar. Hij had Ellens dochtertje een keer op een foto gezien en het was misschien wel een leuk kind, maar hij had verschrikkelijk veel moeite met het uitspreken van haar naam. Die naam was natuurlijk het idee geweest van die rocker, die twaalfderangs Keith Richards-kloon.

'Prima,' zei Ellen, 'ze groeit als kool.'

'Hopelijk gaat ze steeds meer op jou lijken,' zei Guggenheimer.

Ze staarde hem weer aan met die vreemde, vreesaanjagende blik. 'Waarom wou jij nooit een kind, Guggenheimer? Waarom?' vroeg ze.

'Dat heb ik je honderd keer gezegd, maak daar duizend keer van. Ik wil geen kinderen. Dat is de enige reden.'

Ze zuchtte, en ze dronk haar vodka op. Ze raakte even z'n wang aan. 'Bedankt Guggenheimer.'

'Graag gedaan.'

'Tot ziens.'

'Yep. En dump die Mercedes.'

Ze glimlachte en verliet de flat. Guggenheimer twijfelde even of hij de negende vodka van die dag zou inschenken, en hij deed het. Hij dronk 'm op, ging in de badkamer nog even haar parfum opsnuiven, en daalde af van z'n flat naar z'n kantoor.

'Ze zag er bij het weggaan beter uit dan bij het binnenkomen,' zei Debbie, die haar boek terzijde legde.

'Ja?' vroeg Guggenheimer afwezig. Wat later, toen hij in z'n leren fauteuil zat, zei hij: 'Debbie, heb jij een tattoo?'

'Een tattoo? Nee. Ik was ooit van plan om...'

'Ken je iemand met een tattoo? Heeft je vriendje een tattoo?'

'Rick? Ja, nu je het zegt, hij heeft er een.'

'Wat voor een? Een grote? Een kleine?'

'Hij heeft er twee, eigenlijk. Een kleine op z'n bovenarm en een redelijk grote op z'n schouderblad.'

'Wie heeft die gezet?'

'Jezus, dat weet ik niet. Hij had ze al toen ik 'm leerde kennen. Ik ken hem nog maar drie weken moet je rekenen.'

'Zijn het mooie tattoo's?'

'Mooie? Ja, ik denk het wel. Ik heb er niet zo veel verstand van. Eerlijk gezegd hou ik niet van tattoo's. Maar ik denk wel dat het mooie zijn. Dat degene die ze gezet heeft er wel verstand van had.'

'Zoek 'ns uit wie dat was. En weet het me te zeggen, zo snel mogelijk.'

'Is het voor een produktie?' Ze vroeg dit ironisch. Guggenheimer merkte de ironie niet op.

'Nee,' zei hij, 'voor iets anders...'

'Je ziet er enigszins afwezig uit, Guggenheimer,' zei Debbie, ernstig nu.

'Wat?' vroeg hij.

'Dat je er enigszins afwezig uitziet.'

'Afwezig? Dat zou kunnen. Maar nu ga ik een halfuurtje proberen te slapen. Maak niet te veel lawaai. Leg de telefoon van de haak en lees een beetje of zoiets...'

Hij sloot z'n ogen. Debbie keek hem verwonderd aan.









IN ZIJN HALFSLAAP scheen het Guggenheimer toe alsof het gesprek met Ellen verder ging. Alleen: zij was bij dat gesprek afwezig en Guggenheimer hield een monoloog.


'Natuurlijk ben ik niet mister perfect,' zei hij. 'Soms parkeer ik in de Sleepstraat als er plaats is in Oudburg of zelfs aan het Sluizeken. Soms vergeet ik het alarm van m'n BMW aan of af te zetten. Ik heb een van de duurste autotelefoons gekocht terwijl ik die nooit gebruik. Ik weet niet hoe de schrijvers heten van de boeken die Debbie leest. Ik heb geen respect voor mensen, voor niemand. Ook niet voor mezelf. Ik vind mezelf dom, en met reden want dat ben ik ook. Ik kan de schijn ophouden dat ik het niet ben maar ik ben het wél. Ik ben blij als m'n stiefvader m'n toelage verdubbelt. Ik vind het niet meer dan normaal dat hij nu en dan mijn toelage verdubbelt. Als ik hem zie is ongeveer het eerste wat ik denk: hoe zit het, ga je mijn toelage verdubbelen? Ik heb hem ooit aangepraat om in een instituut te gaan wonen in plaats van in een van zijn vele eigen huizen, villa's of luxeflats. In de hoop dat hij in zo'n instituut niet eenzaam zou zijn, zodat mij, mocht hij het wel zijn, geen directe schuld zou treffen. Ik wens je dochtertje soms een ziekte toe. Ik wens jou soms een ziekte toe. Ik smeed soms plannen om je rockzanger en je wapenhandelaar te laten vermoorden. Toen we nog samen waren en jij lag te slapen heb ik meer dan eens hijgend en met gebalde vuisten naar je liggen kijken, omdat ik je wou wurgen. Soms wist ik niet eens waarom ik je wou wurgen. Gewoon, omdat je daar naast mij lag. Omdat je ademde. Omdat je sliep en ik niet. Als ik wel sliep droomde ik soms dat ik bezig was je te wurgen. Ik ga nooit naar het graf van mijn ouders. Ik ben de naam van mijn moeder vergeten. En die van m'n vader. Ik ga nooit op bezoek bij mijn broer. Hij weet niet waar ik woon, hij kent m'n telefoonnummers niet, hij weet niet eens dat ik met een BMW rijd. Ik laat 'm in de waan dat ik nog altijd met Volvo's zou rijden. Zelf heeft hij nooit een auto gehad, niet eens een rijbewijs. De latente loser. Ik ben meedogenloos in m'n vak, al heb ik weinig vakkennis. Wel kan ik iedereen laten geloven dat ik véél vakkennis heb. Dat geloven ze omdat ze nog stommer zijn dan ik. Ik vind dat iedereen stommer is dan ik. Toch vind ik mezelf de stomste van allemaal. Mijn zelfbeeld deugt niet. Ik voel mij onzeker, angstig, vol twijfel, maar ik laat het aan niemand merken. Mocht ik het wel aan mensen laten merken, ze zouden het niet merken. Omdat ze er te stom voor zijn. Ik heb je nooit laten weten dat ik gestopt ben met roken hoewel ik dat een van de belangrijkste beslissingen in m'n leven vind. Jij ziet niet eens dat ik gestopt ben met roken. Je geeft me niet eens een schouderklopje, je zegt niet eens: "Gestopt met roken, schat? Heel goed!" Je hebt me nooit "schat" genoemd. Jij bent allesbehalve miss perfect, weet je dat?Je wordt oud, je bent niet meer zo mooi als vroeger. Toen ik je, in de tijd dat we jong waren, iedere dag minstens één keer zei dat je het mooiste meisje op de wereld was, toen lachte je me op den duur uit. Weet je waarom ik op zekere dag gestopt ben met je iedere dag het mooiste meisje van de wereld te noemen? Omdat je me begon uit te lachen. Dat was ten slotte alles wat je nog met me deed: me uitlachen. Je hebt jezelf een Mercedes cadeau laten geven. Je vindt The Stones beter dan The Beatles durf ik te wedden. Dat had ik kunnen zien aankomen, je vond indertijd al The Who beter dan The Doors. Je vond High Chapparal beter dan Bonanza. Je zei dat High Chapparal feministischer was dan Bonanza. Ik durf te wedden: mocht ik een remake maken van High Chapparal én een remake van Bonanza, dat je dan de remake van High Chapparal beter zult vinden. Daarom dat ik alleen die remake van Bonanza ga maken. Toen we de eerste keer tongzoenden, op 9 oktober 1976, toen was je een week later al vergeten op welke datum we de eerste keer getongzoend hadden. Je was zelfs vergeten dat je bij die eerste tongzoen in m'n tong had gebeten en me had doen bloeden. Terwijl ik bloedde mompelde ik dat je het mooiste meisje van de wereld was, maar je verstond me niet en je vroeg niet eens: "Wat zeg je?" Je lachte alleen maar. Toen ik vroeg  waarom zei je dat het zo'n gek gezicht was, dat bloed sijpelend uit m'n mond. Je lachte me toen nog niet uit, maar je lachte al wel. Ik had toen al zin om je te wurgen. Ik had toen al zin om de hele wereld te wurgen. Je hebt gelijk, ik ben niet mister perfect, maar ik functioneer. Ik lijd, maar ik heb de nieuwe BMW 7. Ik zou eeuwig willen slapen, maar als ik wakker ben draag ik een pak van Stiletto. Ik blijf geen enkele vrouw trouw, maar ik heb een kanjer van een erectie...'

Guggenheimer schoot wakker uit z'n halfslaap. Hij wreef in z'n ogen. Debbie zat te lezen. 'Debbie, wil je me 'ns pijpen?' vroeg Guggenheimer. 'Aftrekken mag ook.'

Debbie legde haar boek op het bureau. 'Aftrekken dan maar,' zei ze. 'Moet ik naakt?'

'Nee, doe maar zo.'

Ze kwam achter haar bureau vandaan om Guggenheimer af te trekken. Ze ving wat vrijkwam op in een zakdoek. Ze waste zijn geslacht en droogde het af. Ze borg het weg en sloot zijn pantalon.

'Had je een kwade droom?' vroeg ze, 'je bewoog nogal onrustig.'

'Een kwade droom? Nee. Misschien. Ik ben het vergeten. Heb je al een tatoeëerder gebeld?'

'Ik moest de telefoon van de haak leggen had je gezegd.'

'Had ik dat gezegd? Leg hem er dan weer op en bel tot je die tatoeëerder gevonden hebt. Of nee, laat maar, dat kan morgen ook nog. Hoe laat is het? Bedankt voor het aftrekken overigens.'

'Graag gedaan. Het is half vier.'

'Shit, zo laat. Heb ik nog iets te doen vandaag?'

'Nee.' Debbie ging weer zitten, en legde de hoorn op de haak.

Guggenheimer ging rechtop zitten. 'M'n pak is verkreukeld,' zei hij. Hij smakte met z'n lippen en vroeg Debbie om een vodka met ijs. Ze bereidde er een, en voor zichzelf schonk ze een witte wijn in.

'Is het spannend, je boek?' vroeg Guggenheimer, na van z'n vodka te hebben genipt.

'Als je van poëzie houdt wel,' zei Debbie.

'Is het een dichtbundel?' vroeg Guggenheimer verbaasd. 'Shit, ik dacht dat dichtbundels van die dunne boekjes waren.'

'Nee, het is geen dichtbundel. Het is een roman. Proza. Maar wel poëtisch proza.'

Guggenheimer keek haar aan. 'Hoe komt het dat jij blond bent én slim, Debbie?' vroeg hij.

'Omdat ik slim geboren ben en m'n haar heb laten blonderen.'

'Ach zo. Tja, zo is het niet moeilijk...' Guggenheimer stond op, en liep naar het raam. 'Kijk, kijk!' riep hij uit, 'moet je zien hoe die idioot parkeert!'

Debbie legde haar boek op het bureau en kwam naast Guggenheimer door het raam staan kijken. 'Mijn God,' zei ze, 'hij heeft plaats voor twee en toch nog zo'n gesukkel. Hoe is het mogelijk?'

Ze bleven staan kijken tot de Jaguar in het parkeervak stond. Ze wilden ook zien wie uitstapte. 'Geen wonder,' zei Guggenheimer toen ze het zagen, 'het is een Hollander.'

'Hoezo een Hollander?' zei Debbie, 'hij heeft een Belgische nummerplaat.'

'Wat wil dat zeggen? Het is een godverdomde Hollander. Moet je die tanden zien! Typisch van die Hollandse tanden.'

'Kun jij van hier z'n tanden zien? Daarbij, hij heeft z'n mond dicht.'

'Daarnet niet, toen had hij 'm even open en kon ik z'n tanden zien. Typisch van die Hollandse tanden. Mijn God, een Hollander in een Jaguar, waar moet dat heen?'

De man van de Jaguar was uit het gezicht verdwenen. Debbie ging weer achter haar bureau zitten en Guggenheimer, na zich langdurig te hebben uitgerekt, weer in z'n fauteuil.

'Debbie,' zei Guggenheimer na een tijdje, 'werk jij graag voor mij?'

'Ja,' zei ze, zonder op te houden met lezen.

'Waarom?'

'Omdat jij nooit doorgaat met stomme vragen stellen als ik tijdens de werkuren bezig ben met lezen.'

'Nee?' vroeg Guggenheimer, 'doe ik dat nooit?'

'Nee.'

'En dat vind je een pluspunt?'

'Ja.'

'Ach zo...' Guggenheimer keek peinzend voor zich uit. Na een tijd zei hij: 'Dat schilderij van Kamagurka begint me te vervelen.'

Debbie keek naar het schilderij van Kamagurka, dat aan een van de muren hing. 'Ik heb er nooit van gehouden,' zei ze.

'Ik ook niet,' zei Guggenheimer, 'maar ik heb het goedkoop kunnen kopen. Bovendien dacht ik toentertijd dat schilderijen van Kamagurka in waren.'

'Wanneer heb je het gekocht?'

'In '92 geloof ik. Of in '93.'

'Nee, toen waren schilderijen van Kamagurka out.'

'Ben je daar zeker van?'

'Ja'

'Shit. Dan heb ik me laten bedriegen.'

'Van wie heb je het gekocht?'

'Van Kamagurka zelf. Althans, hij zei dat hij Kamagurka was. Het was de eerste keer dat ik 'm ontmoette. Ik keek wel even op want ik had altijd gedacht dat Kamagurka een blanke schilder was.'

'Bedoel je dat je het gekocht hebt van een neger?' vroeg Debbie.

'Nou, niet echt een neger. Meer een halfbloed. Thee met melk in, zeg maar.'

'Je bedoelt: koffie met melk?'

'Ja, dat kan ook. Door de melk kon je niet goed zien of het koffie of thee was.'

Debbie lachte niet, want ze wist dat haar baas nooit iets grappigs zei. 'Hoe dan ook,' zei ze, 'je hebt dat schilderij niet van Kamagurka zelf gekocht want Kamagurka is een blanke. Hij is zelfs een Westvlaming.'

'Een Westvlaming? O mijn God. Bel zo snel mogelijk iemand die het wil overnemen, Debbie. De vraag is natuurlijk: wat hangen we ervoor in de plaats?'

'Francky Cane is tegenwoordig erg in,' zei Debbie.

'Wie?'

'Francky Cane, een jonge opkomende ster.'

'Goed, koop dan maar iets van die Cane. Is het een Westvlaming?'

'Ik geloof van wel.'

'Laat dan maar. Koop iets van Dali, dat zit altijd goed.'

'Bedoel je een originele Dali?' vroeg Debbie.

'Nou, zo origineel was hij nu ook weer niet. Ik heb laatst 'ns een reproduktie gezien van een andere schilder, uit een vorige eeuw nota bene, en daar heeft Dali een hele hoop van gejat, dat viel zelfs mij op.'

'Ja? Welke schilder was dat dan?'

'Een zekere Van Dijck. Of nee, Van Eyck.'

'Welke van de twee?'

'Dat zeg ik toch. Van Eyck.'

'Nee nee, ik bedoel, welke van de twee Van Eycken? Ze waren met z'n tweeën. Broers. De gebroeders Van Eyck. Van Het Lam Gods'

'Precies! Die gebroeders Van Eyck bedoel ik. Die waren het! En, Debbie, heb ik gelijk of niet als ik zeg dat Dali van hen een heleboel gejat heeft?'

Debbie dacht na. 'Het klinkt eigenlijk zo gek nog niet,' zei ze, 'ik heb er nooit bij stilgestaan, maar je hebt wel een beetje gelijk, ja.' Ze dacht verder over het geval na.

Guggenheimer schonk zich trots nog een vodka in. 'Zie je wel... Jij nog een witte wijn?' vroeg hij.

'Ja, graag,' zei Debbie, 'hoewel... Ik vind dat Dali dan toch nog eerder beïnvloed is door Bosch dan door de gebroeders Van Eyck...'

'Daar twijfel ik geen moment aan,' zei Guggenheimer, 'en het kan me geen reet schelen ook, want we dwalen af.' Hij deelde de drank uit, ging zitten en zei: 'De kwestie is namelijk: zorg dat die Kamagurka verkocht wordt en dat er iets voor in de plaats komt. En bel die Kamagurka op en vertel 'm dat er een halfbloed rondloopt die zich voor hem uitgeeft. En vraag hem of hij ook kan tatoeëren. Zo niet, vraag het dan aan die Cane.'

'Maar ik ging toch Rick z'n tatoeëerder opbellen?'

'Wie z'n tatoeëerder?'

'Die van Rick. Rick. M'n vriend.'

'Heb jij een vriend? Dat wist ik niet. Wat doet hij voor de kost?'

'Jezus Christus,' mompelde Debbie. Ze zei: 'Hij is fotograaf.'

'Ach zo. À propos, lijkt hij op Little Joe?' Het was Guggenheimer te binnen geschoten dat hij evengoed al kon beginnen met rondkijken om een cast voor de nieuwe Bonanza samen te stellen. 'Of op Adam? Desnoods op Pa Cartwright of Dikke Hoss?'

'Wie zijn dat? Waar heb je het over?'

'Die ken je natuurlijk niet. Een beetje de intellectueel zitten uithangen met dode schrijvers, en Francky Cane en ene Van den Bosch en weet ik veel wat voor kladderaars nog meer, maar van persoonlijkheden die er echt toe doen heb je nog nooit gehoord! Ik bedoel, maak je een grapje of wil jij mij wérkelijk bezweren dat je nog nooit van Bonanza hebt gehoord?' Terwijl Guggenheimer die vraag stelde, schoot hem nog iets anders te binnen. Waarom, vroeg hij zich af, wil m'n stiefvader zo'n Lam Gods op z'n rug? Waarom niet de beroemde begingeneriek van Bonanza? Dat zou toch veel logischer zijn? Hij besloot om het daar zo snel mogelijk met z'n stiefvader over te hebben.

'Ik weet dat het ooit een tv-serie was, maar verder weet ik er inderdaad niks over,' zei Debbie, 'waarom zou ik godverdomme ook? Ik kijk nooit tv!'

'Het is al goed,' zei Guggenheimer, 'blijf maar kalm. Blijf maar kalm, Debbie.' Guggenheimer stond op, en begon te ijsberen. Debbie keek hem verstoord aan. 'Zeg Debbie,' zei Guggenheimer na enige rondjes door het kantoor, 'wist jij dat mijn stiefvader vierentachtig is?'

'Nee, dat wist ik niet, ik dacht dat je gezegd had vierenzéventig of zoiets.'

'Heb ik dat gezegd? Dan zat ik er mooi tien jaar naast. Je moet het je voorstellen, vierentachtig. Die heeft de Tweede Wereldoorlog nog meegemaakt.'

'Dat heeft iedereen die ouder is dan pakweg vijftig, meneer Guggenheimer.'

'Maar daarom nog niet aan het front, Debbie.'

'Heeft je stiefvader aan het front gevochten?'

'Dat weet ik niet, maar zoals ik hem ken zou het me niks verbazen.'

'Eh, meneer Guggenheimer, ik denk niet dat er veel, hoe zal ik het zeggen, Vlaamse... joden aan het front gevochten hebben.'

'Wat is dat voor een racistische opmerking?' schoot Guggenheimer uit. 'Hoe kom je er trouwens bij dat mijn stiefvader een jood is?'

'De naam, meneer Guggenheimer, de naam. Guggenheimer is op z'n minst een typisch joodse naam.'

'Dat zeg jij.'

'Nee, dat is gewoonweg zo. Hoe heet hij van zijn voornaam?'

Guggenheimer bleef staan en dacht na. 'Kan je geloven dat ik dat niet meer... Of ja, ik weet het wel nog! Israël heet hij, zoals dat land. Ik heb het altijd een nogal belachelijke naam gevonden. Alsof iemand anders Frankrijk zou heten, weet je wel, of Ierland, of—Jezus Christus — Holland of Duitsland.'

'Israël Guggenheimer? Veel joodser kun je het al niet verzinnen, meneer Guggenheimer.'

'Ik verzin nooit iets, Debbie. Maar als ik het goed heb ben ik dus een stiefjood. Daar heb ik nog nooit bij stilgestaan. Heeft dat een speciale betekenis, Debbie, als je een stiefjood bent? Ik bedoel, moet je dan eigenlijk iedere week naar een of andere kerk gaan en geen vlees eten?'

'Dat zou jij toch moeten weten? Hebben je ouders, ik bedoel, je stiefouders nooit over die dingen gepraat? Gingen zij naar de synagoge? Aten zij varkensvlees?'

'De synagoge, ja zo heet het. Die naam was me even ontschoten. Of m'n stiefouders daarheen gingen? Ik geloof van niet. En varkensvlees, nee, dat aten we nooit. M'n stiefmoeder had een zwakke maag geloof ik, die mocht heel weinig dingen eten. Wel veel zemelen. Jongens jongens, de zemelen die die naar binnen heeft gespeeld. Niet dat het veel heeft uitgehaald. Ik geloof dat ze maar vijftig was toen ze stierf. Volgens jouw berekening heeft ze dus ook net de Tweede Wereldoorlog meegemaakt...' Hij ijsbeerde weer rond.

'Heb je bar mitsa gedaan?' waagde Debbie nog een poging over het onderwerp.

'Nee, gewoon humaniora zoals iedereen, en later een paar jaar universiteit, maar dat wou niet erg lukken. Ik ben daar heel eerlijk in, ik bedoel, ik schaam me daar niet voor. Ik heb geen studiehoofd, Debbie, nooit gehad. Maar goed, waar ging het over?'

'Over het feit dat je stiefvader vierentachtig is en een jood.'

'Nou ja, dat zijn zijn problemen. Ik wil alleen maar zeggen dat die ouwe klootzak er nog goed uitziet voor z'n jaren... Verder wilde ik er niks mee zeggen, geloof ik...'

De telefoon rinkelde. 'Godverdomme!' riep Guggenheimer, 'ik schrik me een ongeluk! Als het voor mij is, zeg dat ik hier niet ben, Debbie.'

'Natuurlijk is het voor jou, voor wie zou het anders zijn?'

'In dat geval voor joú, natuurlijk! We zijn hier maar met z'n tweeën. Of het is verkeerd verbonden, dat kan ook.'

Debbie nam op. 'Guggenheimer International Productions, goeiemiddag, good afternoon, bonne après-midi.' Drie talen spreekt ze, dacht Guggenheimer in zichzelf, en bijna alle drie tegelijk. Guggenheimer zelf had nooit echt veel moeite gedaan om een polyglot te worden. Soms had hij daar wel spijt van.

Debbie hield haar hand over het onderste deel van de hoorn en zei: 'Het is De Kudt.'

'De Kudt? Wat wil die? Ik heb 'm nog maar pas gesproken! Of hij heeft nu al nieuws!' Nieuws waarover? vroeg Guggenheimer zich af. Hij dacht koortsachtig na. Over Bonanza! viel hem te binnen. Maar welk nieuws kon De Kudt over Bonanza hebben?

'Neem je hem of neem je hem niet?' vroeg Debbie hem ongeduldig.

'Ja, geef maar,' zei Guggenheimer. Hij nam de hoorn van haar over. 'Kudt!' riep hij, 'maak het kort! M'n hoofd loopt om! Het werk ligt hier in kilo's voor m'n neus! Heb je nieuws? Gaat de produktie door?'

'Produktie? Welke produktie? Het is heel wat anders, Guggenheimer,' hoorde hij De Kudt opgewonden zeggen, 'raad 'ns wie er daarstraks verongelukt is? Of heb je het zelf al op de radio gehoord?'

'Nee, ik luister nooit naar een radio. Wie? Wie is er verongelukt?'

'Raad 'ns,' hield De Kudt nerveus aan.

'De koning? De eerste minister? Lynn Wezenbeek? Jij?'

'Allemaal fout! Versluis! Morsdood! En Bauwens zat naast hem. Die ligt zwaargewond in het ziekenhuis!'

'Wacht even, wacht even,' zei Guggenheimer, 'niet te veel ineens. Versluis zeg je. En Bauwens...' Hij wilde zeggen: die heb ik vanmorgen nog gesproken, maar hij hield zich in.

'Ja,' ratelde De Kudt verder, 'die reden samen ergens heen, richting Brussel. De auto van Versluis werd geraakt door een vrachtwagen en over de middenberm heen geslingerd. Daar verpletterde hij een andere auto. Er zijn nog een paar doden, maar die ken ik niet.'

'Over de middenberm heen? Met welke auto reed Versluis?'

'Met een Mercedes,' wist De Kudt.

'Zie je wel! Wat heb ik godverdomme al m'n hele leven gezegd! Denk je dat iemand ooit naar mij luistert!'

'Hou 'ns op over die auto,' zei De Kudt, 'en denk even na. Versluis dood, dat wil zeggen: één van jouw belangrijkste concurrenten weg. En Bauwens bijna dood, dat wil zeggen: één van mijn belangrijkste concurrenten bijna weg. Kortom, we hebben iets te vieren, Guggenheimer.'

'Je hebt gelijk, Kudt,' mompelde Guggenheimer peinzend. 'Versluis dood en Bauwens bijna... Je hebt godverdomme gelijk, we hebben iets te vieren. Maar laten we dat toch maar apart doen. Nu moet ik eerst even nadenken en m'n strategie bepalen.'

'Ik ook,' zei De Kudt.

'Oké, bedankt voor de informatie. We bellen nog wel. Of faxen. Tot ziens.' Hij gaf de hoorn aan Debbie die 'm op het toestel legde. 'Faxen...?' zei Guggenheimer in zichzelf, en dan tot Debbie: 'Debbie, faxen wij ooit?'

'Zelden,' zei ze, 'maar wat was dat allemaal? Is Versluis dood? En Bauwens?'

'Bauwens niet, die leeft nog maar nauwelijks. Maar Versluis, die is dood, ja. Verongelukt in z'n Mercedes. Zelf gezocht.'

'Wie is Versluis ook weer?'

'De enige producent in Vlaanderen van enige betekenis, mij niet meegerekend. En De Donder. De Donder ook niet meegerekend. Laat me even nadenken, Debbie, m'n hoofd loopt om. Versluis is dus dood... Wat betekent dat concreet...?' Hij ijsbeerde weer. 'Dat betekent concreet dat... Ik zou het bij God niet weten. We zullen wel zien wat het concreet betekent. De klootzak. Gauw even achter m'n rug met Bauwens gaan konkelefoezen. Of het was Bauwens die achter m'n rug met Versluis is gaan konkelefoezen, dat kan ook. Ja, het zal eerder dat zijn: Bauwens die met de voorkennis die ik hem geleverd heb als een speer naar Versluis is gerend om samen een of andere rottige deal op te zetten. Ik heb 'm nooit vertrouwd, die rotzak. En Versluis nog minder, al ken ik die eigenlijk niet. Enfin, ik zal hem nooit leren kennen ook. Schenk ons nog 'ns in, Debbie.'

Dat deed ze. Guggenheimer ging zitten en nipte van z'n vodka. 'Het is hoe dan ook een moordend vak, ons vak...' zei hij.

'Meneer Guggenheimer,' zei Debbie, nadat ze haar derde glas wijn bijna in één teug had opgedronken, 'ik ga vandaag wat vroeger naar huis. Ik moet met Rick naar een expositie in Dadizele.'

'Dadizele? Houden ze nu ook al exposities in Dadizele?'

'Ja, er is daar een galerie die enorm in opgang is. Rick heeft...'

'Bespaar me de details, Debbie, ik ben nooit zo'n erge fan geweest van exposities. Of van Dadizele. Maar als je die Rick-figuur dan toch ontmoet vanavond, vraag 'm dan hoe dat zit met z'n tattoo's. Ik bedoel...'

'Morgen heb je alle informatie,' beloofde Debbie hem. Ze nam haar tas en ging weg. 'Tot morgen. Nog een prettige avond.'

'Jij ook, Debbie, jij ook.'

Guggenheimer dronk traagweg z'n vodka op, bleef nog even zitten peinzen en piekeren, maar algauw sloot hij z'n kantoor af, en ging hij naar z'n flat om zich op te knappen voor het avondmaal.









BIJNA TEGELIJKERTIJD MET Guggenheimer kwam het zangeresje Isabelle A. de Camelia binnen, vergezeld door een ouwelijke jongen met kanjers van zakken onder z'n ogen en een kapsel dat je nog niet aan een pruimenlikker met haaruitval zou toewensen. 'Isabelle!' zei Guggenheimer joviaal, 'jij hier! Dat is lang geleden!'


Het zangeresje leek al even blij dat ze hem terugzag. Ze gaf hem een klinkende zoen. 'Meneer Guggenheimer!' riep ze, 'ja, dat is lang geleden.'

Ze stonden wat te schutteren in de hal van het restaurant, tot de kelner vroeg: 'Bent u samen?'

'Inderdaad,' zei Guggenheimer, die niet gereserveerd had omdat ten eerste, men hem kende in de Camelia — dat veronderstelde hij althans — en omdat er ten tweede tegenwoordig toch bijna niemand meer kwam in de Camelia en er altijd plaats zat was, zoals Guggenheimer had horen zeggen.

'Eh...' begon de begeleider van Isabelle A., 'samen? Ik zou niet direct...'

'Ach ja, schat,' zei Isabelle, 'meneer Guggenheimer is een oude vriend van mij, die mag gerust met ons meeëten.'

'Dank je wel, Isabelle,' zei Guggenheimer.

'Een tafel voor drie dus,' zei de kelner, 'en wiens reservering is dat?'

'Sommers,' zei de ouwelijke jongen, 'Willy Sommers.'

Die naam zei Guggenheimer wel iets, maar niet veel. Hij hield het erop dat het een acteur was uit de achteruitboerende soap Nonkel Bob van MVT. Of uit dat belachelijke Zoon en dochter van DST.

'Goed, meneer Sommers,' zei de kelner, in een agenda kijkend, 'dat worden dus drie in plaats van twee personen.'

'Precies,' zei Guggenheimer.

De kelner begeleidde hen door het zo goed als lege restaurant heen naar een tafel voor vier. Eén stel bestek en glazen werd door een andere kelner meteen weggegrist.

Ze gingen zitten. 'En, Isabelle, hoe gaat het?' vroeg Guggenheimer.

'Prima,' zei ze, 'niet perfect, maar toch heel prima.'

'Fantastisch,' zei Guggenheimer, 'en met jou, Sommers? Ook prima mag ik hopen? Jij bent toch die acteur uit Nonkel Bob of zit ik ernaast? Wist je dat de baas van MVT, Bauwens, vandaag verongelukt is. Hij leeft nog, maar die producer, die Versluis, is dood.'

'Werkelijk?' zei Isabelle, geschokt maar niet zo dat ze van houding veranderde, 'is Freddy Versluis dood? Mijn God. En Bauwens, wie is Bauwens?'

'De directeur van MVT,' antwoordde Guggenheimer.

'Ja, die heb ik een paar keer ontmoet,' mengde Sommers zich in het gesprek, 'een prettige vent.'

Die kwal? dacht Guggenheimer, een prettige vent? Laat je nakijken, Sommers.

'En nee, meneer, ik ben niet een acteur uit Nonkel Bob, ik ben zanger/presentator. De meeste mensen kennen mijn hits en mijn programma's.'

'De meeste mensen hebben dan ook niks anders te doen dan naar muziek luisteren of naar de tv liggen kijken. Voor welke zender werk je?'

'Voor VTM.'

'Ja,' zei Isabelle, 'Willy wordt heel graag gezien bij VTM. Meneer Verdrengh en meneer De Praetere waren al fans van hem in de jaren zeventig.'

'Tja, Verdrengh en Praetere, dat zijn me een stel,' zei Guggenheimer.

Een kelner bracht de menukaarten. 'Sommers, geeft het niet als we beginnen met een aperitiefje?' vroeg Guggenheimer.

'Eh...' begon Sommers.

'Ach ja schat, waarom niet, een aperitiefje,' zei Isabelle, 'je mag het toch 'ns breed laten hangen? Je nieuwe single staat op acht deze week!'

'Eh... ja... goed dan... Op acht ja...'

'Voor mij een vodka met veel ijs, zonder citroen,' zei Guggenheimer.

'Voor mij een Campari Orange,' zei Isabelle.

Sommers twijfelde nog. Hij zat als een idioot op de kaart te turen.

Guggenheimer dacht aan iets. 'Sommers,' zei hij, 'ben jij soms niet geïnteresseerd in een Kamagurka?'

'Eh, nee...' zei Sommers, 'ik denk dat ik maar de cocktail van het huis neem...'

De kelner noteerde, en zei: 'Vodka, veel ijs, geen citroen. Campari Orange. Cocktail huis. En wilt u nu al het eten bestellen of zullen we daarmee nog even wachten?'

'Nou, nee,' zei Guggenheimer, 'we doen het meteen, dat schiet lekker op. Een voorgerecht nemen we niet, allemaal tijdverlies, en als hoofdgerecht neem ik... nou, doe maar de aardappelen met worst en rode kool.'

'Voor mij ook,' zei Isabelle.

'Ik neem eh...' weifelde Sommers, 'eh... de hamburger met frites... Medium gebakken als het kan.'

'Oké,' zei de kelner. Hij verzamelde de menukaarten, ondertussen vragend: 'En wat wilt u drinken bij het eten?'

'Een dubbele vodka voor mij,' zei Guggenheimer, 'geen citroen, veel ijs maar minder dan bij het aperitief.'

'Ik witte wijn van het huis,' zei Isabelle, 'zullen we een karafje delen, Willy?'

'Eh ja... goed...' zei Sommers.

'Prima,' zei de kelner en hij ging weg.

'Zo zo... Isabelle,' zei Guggenheimer, 'het is verdomd lang geleden, dat is zo. Waar ben je mee bezig tegenwoordig?'

'Ik heb m'n carrière een beetje onderbroken om voor Willy te zorgen,' zei ze.

'Dat is niet waar, Isabelle,' zei Sommers, 'dat is een verkeerde voorstelling van zaken. Je carrière ligt stil. Daar heb ik niks mee te maken.'

Waar heb jij wél wat mee te maken, idioot? vroeg Guggenheimer zich af.

'Nou ja,' zei Isabelle met een dun stemmetje, 'het wil inderdaad niet erg vlotten tegenwoordig...'

'Geen paniek, Isabelle,' zei Guggenheimer, 'wat dacht je er trouwens van om 'ns te gaan acteren?'

'Mijn God, dat zou fantastisch zijn! Daar droom ik al m'n hele leven van! Heb je iets op het oog, meneer Guggenheimer?'

'Het scheelt niet veel. Ik bedoel, ik ben als een gek op zoek naar een vrouwelijke hoofdrol voor een serie. Meer kan ik er helaas nog niet over zeggen.' Had Bonanza eigenlijk wel een vrouwelijke hoofdrol? vroeg hij zich af. Hij dacht van niet, maar goed, daar kon nog altijd een mouw aan gepast worden. 'En voor die hoofdrol had ik aan jou gedacht,' zei hij nog.

'Willy! Hoor je dat! Een vrouwelijke hoofdrol, fantastisch!'

Nu niet direct overdrijven, trut, dacht Guggenheimer, het kan nog altijd anders lopen.

Nadat een kelner de aperitieven had gebracht, vroeg Sommers wantrouwig: 'Ben jij een casting director of zo?'

'Ken jij meneer Guggenheimer niet, Willy?' zei Isabelle verbaasd. 'Meneer Guggenheimer is een belangrijk producent.'

'Nou, niet echt belangrijk,' zei Guggenheimer, 'of ja, toch wel om eerlijk te zijn. In alle bescheidenheid natuurlijk. Enfin, ik ben met een heleboel dingen bezig maar m'n koninginnestuk wordt dus die nieuwe serie in zesenvijftig of meer afleveringen. Ik ben bezig met de preproduktie, je weet wel. En het is toch wel een heel gelukkig toeval dat ik net jullie ontmoet want vanmiddag nog dacht ik, tijdens het brainstormen... de vrouwelijke hoofdrol, dacht ik, dat zou iets voor Isabelle zijn.'

'Fantastisch,' zei ze kirrend.

'Voor welke zender ga je die serie maken?' vroeg Sommers nog even wantrouwig.

'Voor die nieuwe zender,' zei Guggenheimer.

'Ja, daar heb ik over gehoord,' zei Isabelle, 'die komt binnenkort, is het niet?'

'Mike en Guido zeggen dat die zender er niet komt,' wist Sommers te vertellen.

'Kijk,' zei Guggenheimer, 'het probleem met Mike en Guido is dat ze zich steeds meer specialiseren in het verzamelen van onjuiste informatie. Natúúrlijk komt die nieuwe zender er. Zou ik, denk jij, me bezighouden met de preproduktie van wel een half dozijn programma's, waaronder m'n koninginnestuk, als ik niet honderd procent zeker wist — maak daar tweehonderd procent van — dat die nieuwe zender er komt. En ik kan je daar nog bij zeggen: hij komt heel binnenkort. Let op, Sommers, het verbaast me niks dat Verdrengh en De Praetere overal gaan rondstrooien dat die zender er niet komt. Puur paniekvoetbal. Het gaat al slecht met VTM en dus doen ze het in hun broek omdat er nog maar 'ns een nieuwe zender bijkomt, in dit geval — en dat zit hen het meest van al dwars — een geheide kwaliteitszender.'

'Pff,' zei Sommers laatdunkend, 'kwaliteitszender, ik ken dat. Dat werd vooraf van MVT en DST ook gezegd. En zelfs van OVT. En kijk 'ns wat die brengen! Kwaliteit? Laat me niet lachen!'

Wat krijg jij ineens? dacht Guggenheimer, zit er speed in je cocktail of zoiets?

'Willy,' begon Isabelle, 'ik vind dat bijvoorbeeld MVT, en zeker DST, een aantal heel goeie progra...'

'Isabelle, jij weet niks over tv, dat heb ik je al gezegd.'

'Jij wel dan?' vroeg Guggenheimer, 'ik bedoel, ik kan me moeilijk voorstellen dat een paladijntje van Verdrengh en De Praetere veel kennis zou dragen van tv.' Niet te ver gaan, dacht Guggenheimer, vermijden dat die klootzak het afbolt voor hij het eten betaald heeft. 'Begrijp me niet verkeerd,' ging hij door, 'ik heb een paar van je programma's gezien en ik vind dat je heel goed bent, maar het is wel duidelijk dat Verdrengh en De Praetere je een ietsje te weinig vrijheid geven.'

De woede van Sommers smolt weg en hij zei: 'Dat is waar! Isabelle, heb ik dat niet ook al gezegd! Oké, geen kwaad woord over Mike en Guido, maar dat ze me te weinig vrijheid geven, dat is een feit.'

'Ja...' zei Isabelle schoorvoetend, 'dat is...' Een kelner bracht het eten. Guggenheimer had honger en hij schrokte het boeltje naar binnen. 'Goeie aardappelen,' zei hij, 'als je goeie aardappelen wilt moet je in de Camelia zijn. Hoe zijn jouw aardappelen, Isabelle?'

'Fantastisch,' zei ze, 'en je hamburger, Willy? En je frites?'

'De hamburger mocht iets meer medium zijn, maar voor de rest heb ik niks te klagen,' zei hij op een nichterig toontje. Dat is het! dacht Guggenheimer, ik wist dat er iets fout zat met die lul en nu weet ik wat het is: het is een godverdomde flikker.

Terwijl de anderen nog bezig waren maar hij z'n bord al leeg had, vroeg Guggenheimer: 'Waar staan jullie geparkeerd?'

'Aan het Baudelopark,' zei Isabelle.

'Zo ver?' zei hij, 'Jezus. Ik ben daarstraks door Oudburg komen lopen en daar was nog een zee van ruimte.'

'Ik zei het nog, Willy.'

'Ik sta liever ergens afgelegen dan in een drukke straat,' zei Sommers, 'm'n alarm is kapot.'

'Tja, die alarmen,' zei Guggenheimer, 'er zijn weinig goeie bij. Als je er een wilt hebben dat deugt, moet je er al gauw een nemen dat praktisch onbetaalbaar is. Het hangt natuurlijk van je auto af. Ik bedoel, als je met een relatief goedkope auto rijdt heeft het weinig zin om een duur alarm te installeren...'

'Ik heb een Mercedes,' zei Sommers, 'een 420.'

Had ik het niet gedacht, dacht Guggenheimer bij zichzelf, het kon niet missen.

'Een 420?' zei hij, 'een prettige auto om mee te rijden hoor ik zeggen. Hoewel, je hoort er wel 'ns klachten over. Vooral over de ophanging. Daar moet ik bij zeggen dat ik qua ophanging aan de top zit, ik heb een BMW 735i moet je weten, het nieuwe model. Een betere ophanging dan in een 7 vind je niet.'

'Ik vind BMW’s fantastische auto's,' zei Isabelle.

'Koop er dan een,' zei Guggenheimer.

'Eh, ik heb tegenwoordig niet erg veel geld...' zei Isabelle slapjes, 'ik heb zelfs m'n Honda CRX moeten verkopen. Ik heb nu voorlopig een... een, eh, Subaru...'

Een Subaru! Mijn God, dacht Guggenheimer, hoe laag ben jij gezonken. Hij bleef haar een tijdlang sprakeloos aanstaren. Ze zat met haar hoofd tussen haar schouders gedoken, en friemelde met haar handen nerveus aan het tafelkleed. Sommers zat als een ziek konijn z'n eten te kauwen.

'Tja...' verbrak Guggenheimer op den duur de pijnlijke stilte, 'ik bedoel, maar goed, in principe ben jij dus geïnteresseerd in die rol, Isabelle?'

'Natuurlijk!' riep ze, 'natuurlijk!'

'We hebben wel eerst wat meer informatie nodig,' zei Sommers. Hij was eindelijk klaar met eten. Guggenheimer wenkte een kelner. 'De rekening voor meneer,' zei hij, en hij wees op Sommers.

'Ik heb niet veel tijd, weet je,' lichtte hij z'n handeling toe en snel ging hij verder met: 'Meer informatie zeg je. Dat kan ik begrijpen. De kwestie is alleen: ik kan je momenteel nog niet meer informatie geven. Als ik al iets kan zeggen dan is het dat er om de vrouwelijke hoofdrol gevochten zou worden, althans mocht ik niet al besloten hebben om hem aan Isabelle te geven.'

'Hartelijk dank, meneer Guggenheimer,' fleemde ze.

'Maar waarom Isabelle?' vroeg Sommers weer wantrouwig en bits, 'zij heeft geen enkele acteerervaring en...'

'Acteerervaring, dat is allemaal bullshit,' onderbrak Guggenheimer hem, 'je hebt het of je hebt het niet, daar draait het om. En Isabelle heeft het, Sommers, dat is gewoon zo.'

'Ja...' zei Isabelle, 'ik denk wel dat...' De kelner bracht de rekening. Sommers keek er verbijsterd naar, en haalde licht trillend een Visa-card te voorschijn, die de kelner meenam.

'Precies,' zei Guggenheimer, 'altijd dat gezeik over ervaring. Had Cindy Crawford ervaring toen ze haar eerste hoofdrol speelde?'

'Heeft Cindy Crawford een hoofdrol gespeeld?' vroeg Isabelle, in de wolken met de vergelijking, 'in een soap?'

'Nee, in een film,' zei Guggenheimer, 'de titel ontschiet me even, en over het algemeen was het een zwakke film, rammelend scenario, camerawerk van lik me reet, je weet wel, maar Cindy Crawford was groots. Ik heb een preview gezien, in Frisco. Welnu, gewoon groots was ze. En had zij acteerervaring? Geen enkele!'

'Ze heeft een eigen tv-show voor MTV gehad,' zei Sommers. Hij tekende een bonnetje en stak z'n Visa-card weg. Hij keek giftig naar de kelner. 'Nog iets tot uw dienst?' vroeg die.

'Nee, dank je wel, Nico,' zei Guggenheimer.

'Ik heet Cis,' zei de kelner verbaasd.

'Cis? Een hele verbetering, Nico. Maar goed, je kunt gaan. Het was heel lekker. Tot ziens.' De kelner droop af.

'Een tv-show op MTV,' richtte Guggenheimer zich weer tot Sommers, 'wat wil dat zeggen? Als je ziet welke oetlullen allemaal een tv-show hebben op MTV! Het lijkt VTM wel!'

'Wat heb jij tegen VTM?' vroeg Sommers nu ronduit giftig.

'Alles wat je maar kunt bedenken,' zei Guggenheimer, 'veel woorden ga ik er niet aan vuil maken, tenzij een stuk of drie. Debiel, achterlijk, braakverwekkend, volslagen kut. Maak er vijf woorden van. Dat is het zo ongeveer kort samengevat wat ik tegen VTM heb, Sommers. Ik zal je dit nog zeggen: sommige mensen staan voor de keuze: schiet ik me een kogel door de kop of ga ik voor VTM werken? Mocht ik of ieder ander normaal mens voor die keuze staan, we zouden voor de kogel kiezen. Flikkernitwits als jij kiezen uiteraard voor VTM.'

Sommers was rood en witheet tegelijk geworden. 'Isabelle!' riep hij, 'kom mee! Voor ik ongelukken bega!'

'Ongelukken? Welk soort ongelukken, Sommers? Ga je in de keuken een krop sla halen en die naar m'n kop smijten? Of zal ik jou 'ns een paar ongelukken voorstellen?' Guggenheimer nam het puntige vleesmes van Sommers z'n bord en zwaaide het voor diens bakkes heen en weer. Sommers sloeg op tilt van de schrik. 'Isabelle!' piepte hij, 'kom mee! Snel!'

'Isabelle blijft nog even,' zei Guggenheimer, 'we moeten haar hoofdrol nog bespreken.'

Isabelle twijfelde, maar toen Sommers op een waarlijk lachwekkende wijze nogmaals kreunde: 'Isabelle, kom mee asjeblief,' zei ze: 'Nee Willy, ik blijf nog even.'

Sommers keek haar vol verbijstering aan, en begon toen te huilen. Snikkend liep hij weg.

Een kelner kwam naar het tafeltje. 'Zijn er problemen?' vroeg hij.

'Totaal geen problemen,' zei Guggenheimer, 'alleen zou ik je aanraden om die jongen, Sommers heet hij, niet meer binnen te laten in je restaurant. Daar komen zoals je hebt gezien alleen maar problemen van. Isabelle, kom, we gaan.'

Guggenheimer nam de bevende Isabelle mee naar buiten. Ze keek panisch om zich heen of Sommers nog ergens te zien was, maar nee, dat was niet zo. Ze werd weer kalmer, en vond de arm die Guggenheimer om haar schouder gelegd had heel geruststellend, ja zelfs geil.

'Hoe kom je aan zo'n loser, Isabelle?' vroeg Guggenheimer haar.

'Ja, het is een enorme stommiteit geweest om me met hem bezig te houden,' zei ze, 'ik moet wel toegeven dat hij in het begin heel lief was en...'

'Het is een loser, Isabelle,' brak Guggenheimer haar af, 'punt uit. En een nicht. Allicht is hij in het nichtenmilieu eventjes out en daar ben jij het slachtoffer van geworden. Laat dat stuk stront toch vallen.'

'Ja...' mompelde ze toch nog enigszins verward. 'Waar gaan we heen?'

'Wil je niet 'ns zien wat ik van je vroegere flat gemaakt heb?' vroeg hij.

'Ach ja, daar woon jij nu,' zei ze, 'het is waar ook. Ja, ik wil m'n vroegere flat nog wel 'ns zien, ja. Graag.'

Een uur later belandden ze in bed. Isabelle was bezig een hoofdrol in een toekomstige tv-serie te verdienen, zoals ze dacht, en Guggenheimer was bezig een wijf te neuken dat een redelijk mooi lijf had. Dat hij haar vroeger al een paar keer geneukt had, daar stond hij niet bij stil. Het kwam niet eens bij hem op.









HET WAS GUGGENHEIMERS bedoeling geweest om Isabelle A. na de seks uit te wuiven, maar ze waren in slaap gevallen en beiden pas 's ochtends wakker geworden. Guggenheimer had daarom maar een ontbijt klaargemaakt, bestaande uit koffie of thee, toast, marmelade, gekookte eieren, kiwi's, bananen, en voor hem een stuk halfgebakken lever. Tevens dronk Guggenheimer bij z'n kop koffie een glaasje vodka, zonder ijs. Isabelle hield het bij een ei, een reepje toast met marmelade, een kiwi, een banaan en een kop thee.


'Ontbijten vind ik altijd heel erg gezellig,' vond ze. Ze straalde, vooral omdat Guggenheimer haar onder de douche nogmaals seksueel bevredigd had en haar haar had gewassen, iets wat Willy nooit deed, zei ze, noch het een noch het ander. Dat moest ze, sinds ze met Willy was, altijd zelf doen.

'Ja, ontbijten heeft wel wat,' beaamde Guggenheimer. Hij hapte het laatste stuk lever naar binnen en nipte van zijn glaasje vodka.

'Willy ontbijt nooit, die heeft het heel druk,' kwebbelde Isabelle, 'soms heeft hij al 's ochtends een show, meestal voor gehandicapten, 's Namiddags doet hij geregeld shows voor bejaarden.'

'Wanneer doet hij de shows voor gehandicapte bejaarden?' vroeg Guggenheimer, "s avonds?'

'Nee,' zei Isabelle, "s avonds speelt hij met zijn orkest in tenten, op kermissen of braderieën. Of hij heeft opnamen voor tv.'

'Hoe komt het eigenlijk dat het jou nooit is opgevallen dat die hele Willy in wezen een homoseksueel is?' vroeg Guggenheimer.

'Het is me wel opgevallen, meneer Guggenheimer,' zei ze beslist, 'maar ik heb het altijd proberen te verdringen. Willy probeert het trouwens ook te verdringen, hij doet daar heel erg zijn best voor.'

'Maar het wil niet geheel lukken, dat verdringen, vind ik,' zei Guggenheimer.

'Nee. Daar heeft hij veel verdriet over. Soms ligt hij snikkend in z'n hoofdkussen te bijten, of hij wordt heel agressief en begint woedend z'n collectie dildo's in het rond te smijten. Op een keer wilde hij zelfs z'n kanten ondergoed in brand steken, maar dat kon ik hem op het nippertje uit het hoofd praten. La Perla-ondergoed mag je niet zomaar in brand steken, vind ik.'

'Je bent veel te goed voor hem, Isabelle,' zei Guggenheimer oprecht, 'ik bedoel, laat die zak toch stikken. Hij hindert je alleen maar in je eigen carrière.'

'Ja, dat is waar, meneer Guggenheimer. Sinds ik met hem ben floppen al m'n singles. Op de koop toe heb ik sindsdien ook onregelmatige maandstonden.'

'Het is allemaal psychisch, Isabelle.'

'Wat bedoel je daarmee, meneer Guggenheimer?'

'Nou, psychisch dus, dat het niet lichamelijk is weet je wel. Je maandstonden misschien wel maar het floppen van je singles zeker niet. Dat is duidelijk meer... hoe zal ik het zeggen... nou ja, een psychische kwestie.'

'Denk je dat? Weet je wat mijn stemleraar zegt? Die zegt dat het allemaal tussen m'n oren zit. Ik dacht eerst dat hij m'n stembanden bedoelde, maar nee, hij bedoelde dat ik gestresseerd ben.'

'Daar zou hij wel eens dik gelijk in kunnen hebben, Isabelle. Je moet je 'ns wat meer ontspannen.'

'Toch doe ik geregeld aan sport. Ik tennis, en ik squash, en ik heb in Zwitserland eens een berg beklommen, maar alleen tot halfweg want toen begon het te regenen. Ik ben bij het afdalen nog nat geworden ook, zodat ik een verkoudheid kreeg en drie shows heb moeten afzeggen. M'n stemleraar zegt dat ik beter kan ophouden met bergbeklimmen.'

'Je stemleraar lijkt me een heel veelzijdig raadgever, Isabelle. Mocht ik jou zijn, ik zou 'm zeker in dienst houden.'

'Ja, het is een heel slimme vent. Zelf heeft hij opera en belcanto gestudeerd aan de universiteit van Engeland.'

'Echt? Waar in Engeland ligt die ergens?'

'In Londen denk ik. M'n stemleraar heeft het de hele tijd over Londen.'

'Een prachtige stad,' beaamde Guggenheimer.

'Ja,' zei Isabelle, 'ik ben er ook al eens geweest. Maar Willy kreeg op de boot diarree en daarom zijn we maar twee dagen in Londen gebleven. De Tower vond ik zeer mooi, al heb ik 'm niet volledig gezien omdat Willy in de folterkamer dringend naar het toilet moest.'

'Hebben ze een toilet in de folterkamer van de Tower?'

'Nee, niet echt. We hebben dan ook nogal wat problemen gehad met de zaalwachter. Willy dacht dat het een toilet was dat hij gebruikt had, maar achteraf bleek het een speciaal kamertje waar ze in de middeleeuwen mensen martelden. Het was luchtdicht of zo, en er zaten spijkers in de stoel. Willy was er echt niet goed van geworden, van naar dat toilet gaan. Ik denk dat ik ooit zonder hem nog 'ns terugga naar Londen...' Isabelle nam nog een kiwi. Terwijl ze die oplepelde zei ze: 'En wanneer zal ik zeker weten of ik die hoofdrol heb, meneer Guggenheimer?'

'Vanaf het moment dat je het contract getekend heb,' zei Guggenheimer. 'Zodra ik het heb opgesteld bel ik je en vervullen we de formaliteiten. We kunnen het contract ook anders opstellen, in die zin dat ik je de keuze zou kunnen laten tussen een minieme hoofdrol of een belangrijke bijrol, zodat je een beetje speling hebt in de prioriteiten die je voor jezelf wilt leggen.'

'Eh... Dat is heel vriendelijk, meneer Guggenheimer. Welke rol zou jij me aanraden?'

'Bij nader inzien misschien toch wel de belangrijke bijrol. Je moet weten, de minieme hoofdrol is dan wel opvallender, maar de belangrijke bijrol heeft als voordeel dat je meer, zij het kortstondiger, in beeld komt, en ik wil vooral je talent om in beeld te komen uitspelen, tenzij jij daar anders over denkt.'

'Nee, nee, meneer Guggenheimer! Je hebt volkomen gelijk. Maar die belangrijke bijrol, wat is die precies? Ik bedoel, wie moet ik uitbeelden?'

'Je mag uitbeelden wie je maar wilt, en je kunt daarbij kiezen uit een Indiaanse squaw of de kokkin op de ranch. Het hele verhaal speelt zich voornamelijk af op een ranch, zie je. Meer kan ik je niet verklappen voor de contracten getekend zijn, maar goed, ik denk niet dat ik veel weggeef als ik je zeg dat de hoofdlocatie een ranch is, vooral als je voor de kokkin zou kiezen. Wat de Indiaanse squaw betreft, haar rol strekt zich minder uit op de ranch, dan wel in een wigwam. Let op, het is niet zomaar een squaw, het is de vrouw van de hoe heet het, de... het opperhoofd. Precies, het opperhoofd. Ik hoop trouwens dat ik voor die rol, van dat opperhoofd dus, Josse de Pauw kan strikken, dat zal ervan afhangen of tegen die tijd de film klaar is die hij momenteel aan het draaien is op de Galapagoseilanden, wat nog een tijdje zou kunnen duren omdat, zo hoorde ik onlangs, de subsidies er nog niet doorgejaagd zijn. Je kent Josse de Pauw toch wel, Isabelle?'

'Eh, van naam denk ik... Joske de Pauw zei je toch? Ja, ik geloof dat ik 'm wel eens ontmoet heb. Zong hij vroeger niet?'

Ja? Zong Josse vroeger? Onder zijn eigen naam of onder een pseudoniem?'

'Dat weet ik niet, maar volgens mij heeft hij een hit gehad als Luis Cabana, een paar jaar geleden. Een zomerhit. Manana manana als ik me goed herinner. Dat is nog op zestien of ergens in die buurt geraakt in de top twintig. Dat was het jaar dat ik een nummer één-hit had met Je mag altijd op me rekenen' Ze begon te mijmeren. 'Ach, wat was ik toen nog jong,' zei ze bijna zwijmelend, 'ik droeg nog een b-cup en m'n kapster probeerde bij iedere playback voor tv een nieuw kapsel voor me uit. Ze heeft nu haar eigen zaak in Wondelgem...' Ze kwam weer tot zichzelf. 'Maar ik heb je onderbroken, meneer Guggenheimer. Wat zei je ook weer? Dat ik kan kiezen tussen een Indiaanse en een kokkin?'

'Precies. Tenzij je ten slotte zou opteren voor de rol van een van de liefjes van een van de mannelijke hoofdpersonages, al moet nog 'ns nagekeken worden van welk mannelijk hoofdpersonage. Misschien maak ik er wel een bijpersonage van. In ieder geval een personage.'

'En wie speelt die rol van dat mannelijk personage?'

'Ik mik op de drummer van Clouseau.'

'Bob? Die drumt niet meer, die heeft iets aan z'n elleboog. Z'n drumleraar heeft hem gezegd dat hij te veel kracht verbruikt bij het drummen, vooral in z'n ellebogen.'

'Ken jij die Bob?'

'Ja, ik ken 'm redelijk goed. Toen Clouseau nog niet passé was kende ik alle jongens van Clouseau redelijk goed. Een sympathieke bende. Jammer dat ze maar met z'n drieën waren. Ik vond ze zo sympathiek dat ze voor mijn part gerust met z'n vijven geweest mochten zijn, of met z'n zessen. Ooit waren ze met z'n vijven, maar toen heeft Koen er twee aan de deur gezet omdat hij verder wilde gaan als trio, met alleen Kris en Bob. Een van de twee die aan de deur gezet zijn, Tsjenne, die kom ik nog geregeld tegen en dan praten we een beetje over vroeger.'

'Kan hij acteren, die Tsjenne, denk je? Of die Koen? Of die Kris?'

'Koen wel, die heeft al in films gespeeld. Kris, die zou ook wel kunnen acteren, denk ik. Tsjenne is nogal een verlegen tiep, die niet veel zegt.'

'Nou, die kan ik misschien 'ns polsen voor de rol van de zwijgzame hoeveknecht. Kan hij met een mestvork omgaan en een kudde koeien de kraal inleiden?'

'Zo goed ken ik Tsjenne nu ook weer niet. Maar als je toch een hoeveknecht zoekt zou ik daarvoor Paul Severs 'ns opbellen, want dat is een boerenzoon.'

'Wie zeg je?'

'Paul Severs. Van Ik ben verliefd op jou. Dat is al vier keer opnieuw uitgebracht en telkens weer een hit geworden. Luc Steeno is trouwens ook een boerenzoon. Je kent 'm wel, van Hij speelde accordeon. Een nummer één toen ik met Sarah op drie kwam. Of nee, dat was later...' Ze begon weer te mijmeren. Guggenheimer twijfelde of hij haar zou vragen hem nog 'ns te pijpen, maar hij besloot om het later aan Debbie te vragen, die veel bekwamer pijpte dan Isabelle, wier mond te klein was.

'Nou ja, één of twee hoeveknechten, wat maakt het uit,' zei hij, 'we zullen wel zien. Maar nu moet ik naar kantoor, Isabelle.' Hij reikte haar haar jas aan.

'Eh ja, ik denk dat ik ook maar 'ns opstap. Is m'n haar al droog?'

'Zo goed als. Wat die rol betreft, ik bel je zeker daarover. Dat zou wel 'ns heel snel kunnen zijn, dat zal van de vertraging van het project afhangen. Er komt heel wat bij kijken, weet je.' Hij deed zelf z'n jasje aan en duwde Isabelle met zachte drang naar de deur. 'Enfin, bedankt voor het gezelschap, Isabelle. Waar sta je geparkeerd?'

'Ik zal te voet naar huis moeten, ik was meegekomen met Willy.'

'Ach ja, met z'n 420. Dan liever te voet, Isabelle. Tot ziens.'

'Tot binnenkort!'

'Zonder twijfel.' Hij werkte haar de deur uit, en wachtte tot hij beneden de deur hoorde klikken. Daarna daalde hij zelf af tot de eerste verdieping. Hij ging z'n kantoor binnen en begroette Debbie, die in haar boek zat te lezen.









GUGGENHEIMER WAS WEER begonnen met roken, om de werkdruk en de hectiek van zijn huidige leven te helpen verlichten. Z'n hoofd liep om, oordeelde hij. Wel rookte hij nu sigaren in plaats van sigaretten, omdat sigaren, zo had Guggenheimer een paar keer opgevangen, gezonder waren, zeker als je de rook niet inhaleerde en vooral als je, op het moment dat je sigaar uitdoofde, ze niet meteen weer aanstak.


Lurkend aan z'n uitgedoofde stomp zat Guggenheimer in café 't Jacobijntje, samen met De Vos, de jonge schrijver die hij misschien ooit nog op free-lance basis, of op een andere basis — het hing ervan af wat het goedkoopste zou zijn — vast in dienst zou nemen.

Guggenheimer stond geparkeerd aan de Predikherenlei, niet echt dichtbij, maar evenmin te ver om er ontstemd over te zijn. Bij het parkeren had hij een godverdomde Lada moeten snijden, die van plan leek dezelfde plaats in te nemen. Uiteraard was Guggenheimer hem voor. De chauffeur van de Lada, een randdebiel van zo'n twee meter tien hoog en anderhalve meter breed was nog woedend uitgestapt ook en was woest tegen Guggenheimer uitgevaren. Guggenheimer had zich kalm gehouden — als je een Duitser of een Hollander geweest was, sloeg ik je op je smoel, droplul, had hij gedacht — en met de politie gedreigd. Daarop had de reus zich geschrokken weer in z'n hoop roest gewurmd en was weggereden, zo je in het geval van een Lada van 'wegrijden' kan gewagen. 'Weghobbelen' leek Guggenheimer een beter woord. Zonder twijfel een misdadiger, had hij geredeneerd. Jammer, anders had ik 'm aangesproken, want hij leek me een perfect Dikke Hoss-type, alleen te mager, te hoog en te breed.

Om de werkdruk en de hectiek te verlichten rookte Guggenheimer niet alleen sigaren, hij was ook aan sport gaan doen en had zich aldus ingeschreven als lid van de snookerclub waar De Volder, de headhunter, ook lid van was. Hij had ondertussen één oefensessie achter de rug — voorlopig in z'n eentje, zodat hij later beslagen ten ijs zou komen — met een hoogste break van zes, waarbij bij het potten van de blauwe bal helaas ook de witte bal in een pocket was gerold, zodat zijn score eigenlijk eerder min drie dan zes was geweest, te wijten aan die godverdomde strafpunten.

De dienster vroeg aan Guggenheimer en De Vos wat ze wilden drinken. Guggenheimer besloot een rondje op zijn kosten te geven, De Vos zag er waarlijk ziekelijk uit en had het kenmerkende uiterlijk van iemand die totaal op zwart zaad zit. 'Voor mij een vodka, zonder citroen, met ijs,' zei Guggenheimer, 'en voor jou, Vos? Het is voor mijn rekening.'

'Eh, ik denk dat ik ook maar iets sterks neem. Hebben jullie bier?'

Voor de dienster iets kon zeggen snauwde Guggenheimer: 'Natuurlijk hebben ze bier, oelewapper. Mocht je een half pond ongezouten spek besteld hebben, oké, dan had misschien twijfel kunnen rijzen, maar bier is in dit café ongetwijfeld voorradig.' Guggenheimer kreeg wat van sujetten als De Vos en prees zich danig ongelukkig dat hij genoodzaakt was samen te werken met dat slag van achterlijk volk. 'Is het niet, juffrouw?' vroeg hij aan de dienster. Deze was bij lange geen schoonheid, maak daar een halve lelijkerd van, dacht Guggenheimer bij zichzelf, maar ze had enorme knoerten van tieten. Guggenheimer was niet per se een tietenman, maar als hij dat soort tieten zag had hij toch enige moeite om z'n kwijl binnen te houden.

'Ja, we hebben bier,' zei ze vermoeid. Het meisje zag er vrij ongelukkig uit. Misschien had ze liever kleinere tieten gehad, de stomme trut, dacht Guggenheimer bij zichzelf.

'Prima,' zei hij, 'welk soort bier wil je, Vos? Een pintje?'

'Eh...'

'Oké, juffrouw, een pintje en een vodka met ijs zonder citroen.' Ze ging weg. Guggenheimer had er een hekel aan om wijven of diensters 'juffrouw' te noemen, maar deze droeg nu eenmaal geen naambadge. Ook de rest van de kroeg getuigde van heel weinig klasse. Perfect om zo iemand als De Vos in te ontmoeten. De vorige keer had Guggenheimer een foutje gemaakt door De Vos uit te nodigen in Het Pakhuis, weliswaar een tent die niet deugde, maar hoe dan ook veel te stijlvol om er eventueel gezien te worden met een absolute loser als deze De Vos.

'Ja...' zei die, en hij legde z'n versleten tasje op de tafel.

'Geen paperassen, Vos, dat heb ik al 'ns gezegd,' zei Guggenheimer, 'vertel maar uit je hoofd. Waar ga je het trouwens over hebben? Over die soap? Ik bedoel, ging jij niet een soap voor mij schrijven?'

'Ja,' zei De Vos, 'maar ik heb eerst het spelletje geschreven dat u besteld heeft.'

Guggenheimer dacht na. 'Precies,'zei hij, 'dat spelletje. De derde hond in het kegelspel moest dat gaan heten, zit ik juist?'

'Jawel, meneer Guggenheimer. Wel...'

'Wacht 'ns even,' onderbrak Guggenheimer hem, 'eerst iets anders, Vos. Het is mogelijk dat ik te voorbarig ben, maar als je spelletje in orde is, en ik neem het, dan is de kans groot dat je voor mij komt werken. Nu heb ik je daarnet 'ns goed bekeken, en je ziet eruit als shit. Het komt hier op neer: iemand als ik kan het zich niet permitteren, echt niet, om mensen in dienst te hebben die eruitzien als shit. Kortom, je moet wat aan je uiterlijk doen. Je kleren, daar bestaan geen woorden voor, en je kop, daar moet ook een heleboel aan veranderen. Heb jij thuis een spiegel, Vos? Indien niet, kijk dan bij gelegenheid 'ns in een plas water. Je zult zien dat die acne van jou zo goed als onuitstaanbaar is om naar te kijken. Een neuscorrectie of andere plastische ingrepen, daar wil ik het voorlopig niet over hebben, maar echt, die acne, daar moet iets mee gebeuren. Bel bij gelegenheid, en ik bedoel zo snel mogelijk, m'n secretaresse op. Zij zal je het adres geven van een bekwame huidspecialist.'

'Maar meneer Guggenheimer... wie gaat dat betalen?' vroeg De Vos, niet op het toontje van iemand die zich schaamt om z'n walgelijke acnekop maar godverdomd wél op het toontje van een volslagen gierigaard.

'Hoezo wie gaat dat betalen?' bauwde Guggenheimer, 'wie anders dan jij? Wiens kop is het?'

Ze werden onderbroken door de dienster met de grote tieten. Ze zette de drank op tafel en legde er een bonnetje naast. Guggenheimer las het bedrag, schrok ervan hoe laag het was, en betaalde. Zou ik haar adres vragen? vroeg hij zich af. Het was lang geleden dat hij nog 'ns getietfucked had zoals het hoort. Straks misschien, dacht hij, zaken gaan voor plezier. 'Dus jij gaat dat betalen, Vos,' nam hij de draad weer op.

'Dat kan ik helemaal niet!' riep De Vos wanhopig.

'Hoezo? Waarom niet?'

'Omdat ik geen geld heb,' verklaarde De Vos, 'ik kom nu al met moeite uit. Ik moet niet alleen mezelf onderhouden, meneer Guggenheimer, maar ook m'n moeder. Sinds haar kapsalon failliet is, zit die diep in de schulden.'

'Ja, kijk, Vos, dat is allemaal heel jammer maar met iemand wiens kapsalon failliet is kan ik eerlijk gezegd niet al te veel medelijden hebben. Of je knipt het haar van de mensen zo dat het op iets lijkt en dan houd je je kapsalon draaiende tot in de eeuwigheid, of je maakt van de coiffure van de mensen een potje en dan ga je failliet. Dat zijn de wetten van de kapperswereld, maak daar de wereld tout court van. Kan ik er wat aan doen dat je moeder een luizige kapster is? Volgens mij is dat ook aan jou te zien. Ik bedoel, zit ik er ver naast als ik erop gok dat je moeder jouw haar knipt?'

'Dat doet ze, ja.'

' Voilà. Als je in die plas water kijkt om je acne te evalueren moet je ook 'ns naar je kapsel kijken, dan zal je merken dat ik niet de enige ben die vindt dat je een kapsel hebt om op te schieten. Maar goed, we dwalen redelijk af.'

'Dat vind ik niet, meneer Guggenheimer,' zei De Vos, 'het blijft simpelweg een feit dat ik me niet kan kleden en verzorgen op uw niveau. Ik en m'n moeder, we moeten samen leven van m'n werkloosheidsuitkering, dat blijft simpelweg een feit. Daarom werk ik zo hard om als schrijver iets te gaan betekenen, zodat ik de schulden van m'n moeder kan afbetalen en zelf ook wat ruimer kan gaan leven...'

'Trek jij een werkloosheidsuitkering? Shit...' Guggenheimer was van plan om De Vos in het begin uit te betalen, een schijntje natuurlijk, in het zwart. 'Dat zit me niet lekker, Vos,' redeneerde hij verder, 'veronderstel namelijk dat ik je in het zwart engageer, en ik krijg controle van de arbeidsinspectie, dan hang ik. Hoewel... Er zijn natuurlijk middelen genoeg om het risico te omzeilen dat we gepakt worden...' Hij dacht na. 'Weet je wat?Je kunt al beginnen met een fictieve schrijversnaam aan te nemen. De Vos is trouwens toch al een beetje een te onopvallende naam om het te maken in de wereld van schrijvers en tv-makers.'

'Een schrijversnaam?'

'Ja,' zei Guggenheimer, en hij vervolgde, na een moment te hebben nagedacht: 'Schrijf je materiaal onder de naam De Hondt.' Stel, zo redeneerde hij, dat deze De Vos een beroemdheid wordt of zoiets, dan wil ik De Kudt z'n bakkes wel 'ns zien als die ontdekt dat een andere De Hondt meer in de belangstelling staat dan hij. Guggenheimer gniffelde lichtjes bij de gedachte.

'De Hondt...?' De Vos staarde voor zich uit. 'De Hondt...' herhaalde hij, 'ja, dat is wel een mooie naam, ja. Ik heb altijd een hond gewild, weet u, maar ik kreeg er nooit een van m'n moeder. Bovendien is een van m'n levensmotto's: "Wat je niet krijgen kunt moet je worden." Een hond worden is natuurlijk bijna onmogelijk, maar De Hondt heten is een stap in de goeie richting...'

Volkomen knetter, dacht Guggenheimer, maar dan ook compleet van de wereld, die halve gare.

'En hoe moet ik van mijn voornaam heten?' vroeg De Vos.

Jezus, dacht Guggenheimer, hoe heet De Kudt van z'n voornaam? Léon meende hij, al was hij niet zeker. Toch meende hij wel degelijk dat het Léon was. Of nee, Tony! Ja, zo was het. Hij had iemand, hij wist niet meer wie, op een keer 'Tony' tegen De Kudt horen zeggen.

'Tony lijkt me niet slecht,' zei hij, 'Tony De Hondt. Perfect. Dus kort samengevat, in het vervolg signeer je je materiaal met "Tony De Hondt".'

'Afgesproken,' zei De Vos blijmoedig, 'Tony De Hondt. Prachtig.'

'Hou wel in het oog dat niemand die naam te weten mag komen, Vos. Het is een soort geheime naam, begrijp je, om de belastingen en de sociale bijdragen op te lichten, maar goed, daar moet jij je niks van aantrekken, jij moet niks meer doen dan geschikt materiaal voor mij schrijven, dat signeren met Tony De Hondt en voor de rest onzichtbaar blijven. Dus eigenlijk hoef je, bij nader inzien, niet eens wat aan je acne te doen. We spelen het zo dat je naam beroemd wordt, Tony De Hondt, maar niet jijzelf. Voor het publiek is dat altijd aantrekkelijk, dat zwengelt de belangstelling nog aan.' Guggenheimer kon ineens zelf geen touw meer vastknopen aan wat hij uit z'n botten sloeg, en hij besloot wijselijk van onderwerp te veranderen.

'Maar nu eindelijk ter zake,' zei hij, 'je spelletje.'

'Ja,' begon De Vos enthousiast, en hij greep weer naar z'n tas.

'Zonder papieren Vos!' riep Guggenheimer, 'ik blijf dat niet herhalen!'

'Sorry, meneer Guggenheimer, geen probleem. Het zit toch in m'n hoofd gebeiteld, totaal geen probleem. Eh... Hoe zat het ook weer... Welja, ik ben dus bij mijn ontwerp uitgegaan van de titel, zoals u gevraagd heeft. De derde hond in het kegelspel dus, trouwens een prachtige titel, meneer Guggenheimer...'

'Dat weet ik, Vos. Geen geslijm. Ga door.'

'Welja, De derde hond in het kegelspel zei ik en... hé!' onderbrak hij zichzelf, 'dat komt goed uit met m'n nieuwe schrijversnaam! Dat valt me nu pas op! De derde hond in het kegelspel door Tony De Hondt! Fantastisch!'

'Ja ja,' zei Guggenheimer, 'denk je misschien dat dat toevallig is? Ik weet waar ik mee bezig ben, Vos. Ga door heb ik je gevraagd.'

'Eh, ja meneer Guggenheimer. Heel goed gevonden van u, die samenhang tussen die hond en eh... De Hondt. Heel vindingrijk... Maar het spelletje dus... Het zit zo...'

Guggenheimer bedacht dat hij De Vos beter kon zeggen dat hij nu al kon ophouden met lullen over dat spelletje, want dat het spelletje voorlopig niet doorging omdat in plaats daarvan afleveringen van Bonanza geschreven dienden te worden, maar goed, hij zat hier nu toch en hij had tijd genoeg. Bovendien bleef er de mogelijkheid dat het spelletje zoiets als geniaal zou kunnen zijn, en Guggenheimer was er volgens zichzelf de man niet naar om iets geniaals uit z'n poten te laten glippen, al was hij er, anderzijds, zo goed als zeker van dat hij eerder iets geniaals kon verwachten van een ongetrainde aap dan van een factotum als De Vos. Nu en dan staarde hij naar de onwaarschijnlijk immense tieten van de dienster. Hij meende dat ze geregeld naar hem terugstaarde, waar ze trouwens de tijd voor had, want op Guggenheimer en De Vos, en nog een paar zwijgende dronkaards in de hoeken na, was het café leeg.

'Het zit zo,' zei De Vos, 'ik ben uitgegaan, niet van drie kandidaten maar van twéé. Die hebben allebei hun afgerichte hond bij zich...'

Guggenheimer zuchtte. 'Het spijt me dat ik je al in dit stadium moet onderbreken, Vos, maar ik kan moeilijk anders. Volgens mij heb je even over het hoofd gezien dat je een spelletje moet ontwerpen voor een commerciële zender. Daar bedoel ik mee dat ik, als ik een spelletje bestel, er een wil dat iedere werkdag wordt uitgezonden, je weet wel, zoals vroeger Lingo van MVT, of nee, van VTM, of Druk een toets van DST geloof ik, of Roep het maar! van OVT, enfin, je weet wel, iedere werkdag wordt dat uitgezonden, Vos, de adverteerders willen dat om een of andere reden, de zeikerds, enfin, iedere werkdag, dat wil zeggen: vijf keer in de week. Reken uit hoeveel kandidaten je nodig hebt in de maand: vijf maal twee maal vier is veertig kandidaten in de maand, maak daar rond de vijfhonderd kandidaten in het seizoen van, want je hebt er altijd die ziek worden, doodvallen, op het laatste moment in hun broek schijten en afzeggen enzovoort. Nu is het voor het doorsnee-spelletje al moeilijk om vijfhonderd kandidaten te vinden met een IQ van boven de vijfendertig en met een spraakvermogen dat niet alleen bestaat uit stotteren, hakkelen en hijgend tussen de tanden fluiten, maar bij jouw spelletje moeten die vijfhonderd kandidaten dus ook nog 'ns één voor één een godverdomde afgerichte hond in hun bezit hebben!'

'Laat mij eerst uitpraten, meneer Guggenheimer... Die honden zijn er niet alleen om de naam van het spel te laten kloppen maar ze spelen ook een belangrijke rol in het spel zelf. En excuseer dat ik het opmerk, maar weet u dat er in Vlaanderen alleen meer dan tienduizend mensen zijn met een afgerichte hond?'

'Is dat zo?' vroeg Guggenheimer. Daar keek hij toch wel van op.

'Ja, dat heb ik opgezocht,' zei De Vos trots.

'Vooruit dan maar,' zei Guggenheimer, 'ga verder.' Waar maak ik me druk om? vroeg hij zich af, dat spel belandt toch in de prullenmand. Want dat het spel niet geniaal zou zijn maar wel zo debiel als een achterdeur, dat had hij nu al door.

'Juist ja, je hebt dus de twee kandidaten en hun hond. Die hebben elk een kegelbaan tot hun beschikking, met aan het eind daarvan de kegels, gewoon zoals bij een kegelspel weet u wel. Welnu, beide kandidaten laten hun hond los, die honden lopen naar het eind van de baan en de baas van de hond die de meeste kegels omverloopt, mag een vraag kiezen. De quizmaster beschikt over een aantal categorieën van vragen. Dus de kandidaat kiest een vraag uit de categorie die hem het beste ligt, en beantwoordt die vraag. Is de vraag juist beantwoord dan krijgt hij een punt. Is de vraag fout beantwoord dan gaat het punt naar de andere kandidaat. Vervolgens gaan we over naar de tweede vraag, weer volgens hetzelfde systeem: de honden lopen naar het eind van de baan — de kegels zijn weer rechtop gezet uiteraard — en de baas van de hond die de meeste kegels omverloopt mag weer kiezen. Enzovoort. Nu zult u vragen: waar blijft de derde hond in het kegelspel. Welnu, die komt zo meteen, meneer Guggenheimer. Na een aantal vragen, ik zou het op tien houden, is één van de twee kandidaten winnaar. Bijvoorbeeld kandidaat A heeft vier juiste antwoorden gegeven en kandidaat B twee. Dus kandidaat B en zijn hond vallen af en kandidaat A gaat door, samen met zijn hond. De hond wordt losgelaten op het kegelspel en loopt een aantal kegels omver. Er blijven er allicht ook een aantal staan, bijvoorbeeld drie. Trouwens, als er nul blijven staan, is de ren ongeldig en moet de hond opnieuw lopen. Enfin, hij laat er dus laten we zeggen drie staan. Welnu, dan moet de kandidaat drie vragen oplossen in de finaleronde. Blijven er vijf kegels staan, dan moet hij er vijf oplossen. Enzovoort. Snapt u het systeem, meneer Guggenheimer? Maar we zijn er nog niet, de derde hond is namelijk nog steeds niet op de proppen gekomen. Dat komt nu. Namelijk, de hond van kandidaat A wordt verwijderd en de derde hond wordt ten tonele gebracht. Hij wordt losgelaten op het kegelspel en hij loopt bijvoorbeeld zeven kegels omver. Welnu, dan krijgt de kandidaat zevenduizend frank per juist antwoord op de vragen die hem gesteld zullen worden. Loopt de derde hond slechts twee kegels omver, dan krijgt de kandidaat tweeduizend frank per juist antwoord. Enzovoort, het is heel simpel. Maar er is ook een bonusmogelijkheid: veronderstel dat de derde hond alle kegels omverloopt, dan krijgt de kandidaat zomaar eventjes honderdduizend frank per juist antwoord! Kortom, meneer Guggenheimer, de rol van de derde hond is enorm belangrijk want hij is het die bepaalt met hoeveel geld de kandidaat naar huis gaat!'

Zwetend en met het schuim op de lippen hield De Vos op met z'n uitleg. Gespannen staarde hij naar Guggenheimer. 'Wat vindt u ervan, meneer Guggenheimer, wat vindt u?'

Guggenheimer keek nadenkend voor zich uit, en zei op den duur: 'Ja, er zit wat in, ja... Het staat nog niet echt op punt, maar daar kan aan gewerkt worden... Alleen vraag ik me af, Vos...'

'Ja, meneer Guggenheimer? Ja? Wat vraagt u zich af?'

'Als ik het goed heb is de eerste hond de hond van kandidaat A...?'

'Ja, precies ja, inderdaad.'

'En de tweede hond is de hond van kandidaat B?'

'Goed gezien, meneer Guggenheimer, perfect! Maar wat vraagt u zich af? Wat vraagt u zich dan af?'

'Nou, waar die derde hond vandaan komt. Dat vraag ik me af.'

'Aha!' riep De Vos, 'aha! Daar heb ik uiteraard aan gedacht! En waar die hond vandaan komt, dat is net in wezen het belangrijkste aspect van de hele zaak! Namelijk, die hond wordt gekozen door de finalekandidaat zelf! Het zal van zijn eigen keuze afhangen, of hij dus een goeie derde hond kiest of niet, hoeveel geld hij in de wacht sleept!'

'Gekozen door de finalekandidaat zelf? Hoezo gekozen? Over welke keuzes beschikt die finalekandidaat dan wel?'

'Over honderd, meneer Guggenheimer! Ik had namelijk gedacht aan een publiek van zo'n honderd man en uit de honden van de publieksleden maakt de kandidaat zijn keuze!'

Hoezeer hij dat ook tegen wilde houden: Guggenheimers mond viel open. 'Bedoel je,' begon hij, 'dat niet alleen de twee kandidaten een afgerichte hond moeten meebrengen maar ook iedereen die in het publiek zit?!'

'Precies, meneer Guggenheimer!' zei De Vos stralend, 'in het publiek bevindt zich de fameuze derde hond uit de naam van het spel! Zal de kandidaat de perfecte kegelomverloper kiezen, of kiest hij per ongeluk voor de hond die nog niet tot bij de kegels kan sloffen? De spanning, meneer Guggenheimer, de spanning aan het eind van het spel!'

'Rijp voor de dwangbuis,' mompelde Guggenheimer in zichzelf, 'maak daar rijp voor de dwangbuis én de verduisterde isoleercel van.'

'Wat vindt u, meneer Guggenheimer, wat vindt u?' dreinde De Vos door. Hij dronk voor het eerst van z'n glas bier en goot het voor de helft naast z'n mond. Hij lette daar niet op en vroeg nogmaals: 'Wat vindt u?'

'Ik moet het nog even voorleggen aan mijn spelletjesverantwoordelijke,' zei Guggenheimer beheerst, 'maar volgens mij is het... geniaal.'

'Zie je wel!' tierde De Vos, 'm'n moeder zei, toen ik het haar uitlegde, dat ik gek was, en dat ik al altijd gek ben geweest maar nu nog veel gekker was, maar zie je wel! Geniaal is het! Naar de hel met mijn moeder! Dus u neemt het, meneer Guggenheimer, u neemt het?!'

'Ik zou pas gek zijn als ik het niet nam,' zei Guggenheimer.

De Vos uitte een beestenkreet. De dronkaards in de hoeken van 't Jacobijntje keken niet op maar de dienster met de tieten schuifelde panisch in de richting van de telefoon. 'Niks aan de hand,' riep Guggenheimer haar toe, 'hij is gewoon blij, je weet wel. Blij.' En jij zou ook blij zijn, dacht hij, als ik jou 'ns tietfuckte tot je in zwijm lag. 'Breng nog maar een vodka zonder citroen en mét ijs, en een pintje. Niks aan de hand!'

'Vos,' richtte Guggenheimer zich nu sissend tot de schrijver, 'ik kan me best voorstellen dat je leven zonet een compleet ander perspectief heeft gekregen, maar dat wil niet zeggen dat je hier het hele café op stelten moet zetten. Daar kan ik niet al te best tegen.'

'Excuseer, meneer Guggenheimer, sorry, maar u kunt zich niet voorstellen hoe gelukkig ik ben.'

'Dat kan ik inderdaad niet, gelukkig. Maar er komt meer bij kijken dan geluk, Vos.'

'Hoe bedoelt u, meneer Guggenheimer?' fluisterde De Vos.

'Er zijn ook de praktische kanten van de zaak. De planning, de timing, de preproduktie, enzovoort. Allemaal zaken waar jij je geen bal van aan moet trekken, dat doet mijn team wel, maar er is meer. Dat spelletje van jou, dat komt er dus, dat heb ik ondertussen met zekerheid beslist. Alleen weet ik nog niet wanneer, want ik heb iets in produktie dat veel dringender is. Namelijk een kwaliteitsserie die zowat het vlaggeschip moet worden van de nieuwe zender waar ik hoofdproducer van ben. Enfin, ik bén het nog niet, maar ik word het, de kans daartoe is honderd procent, maak daar driehonderd van. Welnu, als die serie niet klaar is voor al de rest, soaps en spelletjes incluis, dan kan ik het schudden. Dus wilde ik je vragen of je eerst en vooral een aantal afleveringen wil schrijven voor die serie.'

De Vos werd weer opgewonden. 'Meent u dat, meneer Guggenheimer? Mag ik de schrijver worden van het vlaggeschip?'

Wie anders, zak? dacht Guggenheimer. Ik heb voorlopig niemand anders.

'Ja,' zei Guggenheimer, 'en begin nu niet weer te krijsen als een bloedend rund.'

'Nee, zeker niet,' fluisterde De Vos, 'in geen geval.'

De dienster bracht de drank, Guggenheimer betaalde en keek haar in de ogen. Die lichtten geil op. Ze ging weg.

'Maar, meneer Guggenheimer,' brabbelde De Vos, 'zal ik niet eerst iets zeggen over de soap die ik heb herschreven. Dat is...'

'Nee,' snauwde Guggenheimer, 'die soap komt later. Eerst het vlaggeschip!'

'Uiteraard, meneer Guggenheimer, uiteraard. Excuseer...' De Vos dronk en morste gulzig.

'Ken je Bonanza, Vos?'

'Bonanza? Natuurlijk, meneer Guggenheimer. M'n moeder is er een hevige fan van geweest. En m'n vader zaliger. Op avonden dat er Bonanza was mocht de lucht invallen, vertelt m'n moeder altijd, ze keken toch. Bonanza was het enige programma waar ze samen naar keken, vertelt m'n moeder dan...' mijmerde de Vos, 'dank zij Bonanza wist zij de kracht te behouden om bij mijn vader zaliger te blijven, iedere week weer keek zij uit naar Bonanza... Het was de enige keer dat ze samen op de bank zaten en dat...'

'Spaar die dingen op voor je memoires, Vos. Val er godverdomme mij niet mee lastig!'

De Vos schrok op. 'Sorry, meneer Guggenheimer, sorry. Ik wou...'

'Hou je bek. Ik ga een nieuwe Bonanza maken, geheel dezelfde als de oorspronkelijke, maar in een Vlaamse versie. De rest blijft identiek. Ponderosa, Pa Cartwright, Adam, Dikke Hoss, Little Joe, Indiaanse squaws, opperhoofden, kokkinnen en hoeveknechten, weet ik veel. Identiek. Tegen volgende week wil ik dat je vijf afleveringen geschreven hebt. Als die oké zijn tekenen we het contract voor nog honderd afleveringen of zo, maak daar tweehonderdvijftig van, én tekenen we een contract voor die derde hond, en eventueel voor die soap.'

'Maar... Meneer Guggenheimer... Ik heb zelf Bonanza nooit...'

'Snor ergens een video op, en bekijk banden tot je er een punthoofd van krijgt. Of ga naar het archief van de BRTN, voor mijn part naar de Roemeense staatsomroep, die zenden het nu uit geloof ik. Ik bedoel, ik geef je een opdracht waar je rijk van kan worden, Vos. Zeik me niet aan m'n kop over details en voer die opdracht uit. Bel m'n secretaresse als je de vijf afleveringen klaar hebt. Maak daar tien afleveringen van. En laat me nu met rust, ik moet nog iemand bellen.' Guggenheimer haalde z'n telefoon uit z'n zak.

'Eh, natuurlijk, meneer Guggenheimer... Vijf afleveringen van Bonanza, ik bedoel tien. Tien. Tegen volgende week. Prima. Ik zal m'n best doen. Bedankt voor het bier, meneer Guggenheimer. Bedankt voor alles... Maar eh...'

'Ja? Wat nu nog?' vroeg Guggenheimer ongeduldig.

'Eh... Als ik naar de BRTN moet, voor die banden en dergelijke, met de trein en van alles, dan kost dat... Ik bedoel, kan ik niet een klein voorschot krijgen om...'

'Nee,' snauwde Guggenheimer, 'wij producenten, wij werken nooit met voorschotten. Leen wat geld van je moeder of zo, je doet maar. Tien afleveringen, Vos. Verder geen gelul.'

'Eh ja, meneer Guggenheimer, dank u vriendelijk...' Buigend verliet hij het café.

Guggenheimer zuchtte diep en belde Debbie. 'Zijn er telefoons geweest?' vroeg hij voor ze aan 'bonne après-midi' toe was.

'Oei, wat zijn we kortaangebonden vandaag. En ja, er zijn telefoons geweest. Lynn Wezenbeek, Isabelle A., De Kudt, Van Dam en De Volder.'

'Wat wilden ze?'

'Dat weet ik niet. Alleen, De Volder wil een afspraak maken voor een partij snooker.'

'Maak die afspraak. Pakweg voor vanavond. En waar was het ook weer dat ik die tatoeëerder van jou moest ontmoeten?'

'In café De Vlek op de Kortrijkse Steenweg. Nummer honderdenvier.'

'Ik vind het wel. Tot straks.' Hij schakelde de telefoon uit en ging aan de toog zitten.

'Nog een vodka met ijs, zonder citroen als je wilt,' zei hij tegen de dienster. Tijdens het opnippen van die vodka begon hij een gesprek met haar. Ze bleek zoals verwacht een heel ongelukkig leven te hebben, met een vriend die eigenlijk een enorme zak was, zo goed als impotent ook, bla bla bla, en Guggenheimer luisterde gespeeld aandachtig naar haar, zodat hij wat later weinig moeite had om met haar de piepkleine keuken achter de caféruimte op te zoeken en haar te tietfucken. Terwijl ze hijgend en met haar gezicht nog vol van zijn mannelijk vocht op de tafel lag, groette hij haar en hij verliet het armzalige cafeetje. Buiten haalde hij de sigarestomp tussen z'n lippen vandaan en wierp die in de goot.









MET TEGENZIN PARKEERDE Guggenheimer op de parking die bij café De Vlek hoorde. Parkeren op een ergens bij horende parking had weinig uitdagends, dat kon godverdomme iedereen. Hij monsterde de auto's die er stonden en telde zo maar eventjes twee Mercedessen, een Opel Calibra, een Toyota Carina E, een Ferrari, een Saab en een Camaro. Buiten de zijne geen enkele BMW. Stelletje lapzwanzen, dacht hij over de klandizie van De Vlek. Guggenheimer was er bijna zeker van dat de tatoeëerder met de Camaro reed, dat soort gajes reed in dat soort auto's. Debbie had hem gezegd dat hij John heette en dat Guggenheimer hem zou herkennen aan zijn vele tattoo's. Typisch, had Guggenheimer met afkeer gedacht.


Hij stak eerst een sigaar op, een rasechte medium Havana, en ging toen de keet binnen. Het viel hem meteen op dat die qua locatie gerust zou kunnen dienen als saloon voor Bonanza. Hij zag de John-figuur onmiddellijk zitten, aan de toog. De kemel stond ongeveer vol met tattoo's, tot in z'n gezicht toe. Zich moeite getroostend om niet over z'n nek te gaan liep Guggenheimer op hem af. Pas nu vroeg hij zich af wat hij aan die loser te vragen had. Nou, simpel: of hij de begingeneriek van Bonanza op iemands rug kon tatoeëren. Hij ging op de barkruk naast John zitten. 'Ben jij John?' vroeg hij voor alle zekerheid.

De man mompelde uit een mondhoek: 'Ik zeg niks. Ik heb alles al tegen je collega's gezegd. Ik heb een alibi.'

'Wat?' vroeg Guggenheimer.

'Ik ben naar de cinema geweest. De hele dag. Ik heb acht films na elkaar bekeken. Ik ken die gozer niet eens. Hoe mijn vingerafdrukken op dat mes kwamen is mij een raadsel. Vraag het aan mijn moeder. Die is meegeweest. Acht films hebben we gezien. De hele dag in de cinema.'

Guggenheimer wist ineens de klepel te hangen. 'Nu snap ik het!' zei hij, 'jij denkt om een of andere reden dat ik van de politie ben. Welnu, dat ben ik niet. Ik ben een tv-producent. Guggenheimer is de naam.' Hij stak z'n hand uit naar de man. Normaal gesproken schudde Guggenheimer nooit handen, maar tegen deze kerel kon hij maar beter beleefd zijn, zo leek hem.

De man keek naar de hand, en zei, om zich heen spiedend: 'Daar trap ik niet in. Je wilt m'n vingerafdrukken op je hand en me er zo inluizen. Ik heb een alibi.'

'Ik wil je helemaal nergens inluizen,' zei Guggenheimer, op wiens heupen het al begon te werken, 'ik wil je simpelweg een job geven als tatoeëerder. Ik heb je naam van Debbie.'

'Debbie? Debbie? Welke Debbie? Heeft ze een alibi?'

'Doe toch niet zo opgefokt, man! Ik bemoei me nergens mee, ik wil alleen dat je me een tattoo levert! Jij bent toch John, de tatoeëerder?'

'Wie wil dat weten?'

'Godverdomme, ik wil dat weten. Guggenheimer. Tv-producer. Debbie, m'n secretaresse, zei me dat jij de geschiktste tatoeëerder in de streek bent en dat ik je hier kon ontmoeten. Debbie, het vriendinnetje van Rick.'

De man keek Guggenheimer nu voor het eerst recht aan, zonder continu om zich heen te spieden. Hij kneep z'n ogen tot spleten en vroeg: 'Rick? Bedoel je Rick the Prick?'

'Waarschijnlijk wel, ja. Ik ken 'm alleen als Rick. Ik bedoel, eigenlijk ken ik hem van haar noch pluim, maar z'n vriendin, Debbie, is mijn secretaresse.' Met welk volk gaat die Debbie achter m'n rug om? vroeg hij zich af.

'Debbie? Geblondeerd? Dikke prammen? Hot as hell? James Joyce-kenner?'

'Eh, ja, precies,' zei Guggenheimer. Ineens verloor de kerel compleet z'n stress en hij omhelsde Guggenheimer. Hij nam 'm in een ijzeren greep. 'Welkom!' riep hij, 'een vriend van Rick is een vriend van mij! Harry! Geef m'n vriend hier iets te drinken!'

De barman, die over een van z'n ogen een lapje had zoals Guggenheimer nu pas opmerkte, vroeg wat het mocht zijn. 'Een vodka met ijs, zonder citroen," zei Guggenheimer.

'Drink jij 'm zonder citroen?' vroeg John verbaasd.

'Ja,' zei Guggenheimer.

'Dat moet ik ook 'ns proberen. Harry, voor mij en m'n vriend hier twee vodka's met ijs en zonder citroen.'

'Eh, ze worden wel eens een guggenheimer genoemd,' zei Guggenheimer kwansuis. Als hij dan toch als vriend werd beschouwd in dit milieu kon het geen kwaad om hier op alle mogelijke manieren z'n naam zo'n beetje te lanceren.

'Hoe? Een guggenheimer? En heet jij niet ook zo?'

'Ja.'

'Dat is ook toevallig.'

'Niet echt,' zei Guggenheimer, 'het drankje is namelijk naar mij genoemd.'

'Echt? Shit, we hebben iemand met macht in huis, Harry. Er is een drank naar hem genoemd! Zoals bij Capone. Je weet wel, een capone.'

'Een capone?' vroeg Guggenheimer. Hij kende Capone wel maar wat een capone was, dat wist hij niet.

'Welja, een capone. Chocolademelk van witte melk met suiker.'

'Chocolademelk van witte melk?' zei Guggenheimer, 'is dat niet gewoon... melk, dan?'

'Nee nee,' zei John, 'het lijkt wel op melk, maar het is geen melk. Het is witte chocolade die gesmolten wordt. En daar dan suiker bij. Pas dan krijg je de enige echte capone. Maar vandaag, beste vriend, houden we het ter ere van jou bij guggenheimers!'

De eenoog had de vodka's op de toog gezet. Ze dronken. 'Ik dacht eerst echt dat je een kouwe was,' zei John.

'Een kouwe? Een politieman is dat, veronderstel ik?' gokte Guggenheimer.

'Precies, een politieman. Maar wel een in burger. Als een kouwe in uniform is noemen we hem anders.'

'Ja? Hoe dan?'

'Politieman. We proberen het zo simpel mogelijk te houden. Harry, nog twee guggenheimers. Zo, jij bent de baas van Debbie van Rick? Lekker stuk, die Debbie. Zou ik wel 'ns... je weet wel. Maar ik durf niet. Rick is verschrikkelijk jaloers, daar zul jij wel van op de hoogte zijn.'

'Eh, ja, uiteraard,' zei Guggenheimer, 'zelf heeft hij me er nog niet over gesproken, maar Debbie uiteraard wel. Voor de rest is hij nogal een goeie jongen, vertelt ze mij.'

'Een vriend voor z'n vrienden, een vijand voor z'n vijanden,' zei John enigmatisch, en daar voegde hij aan toe: 'En je kunt beter een vriend van hem zijn dan een vijand. Soms is het trouwens al moeilijk genoeg om z'n vriend te zijn. Let op, mij hoor je geen kwaad woord zeggen over Rick, begrijp me niet verkeerd. Ik bedoel, ga niet tegen Debbie zeggen dat ik iets verkeerds over Rick gezegd heb, je weet wel. Anders zou men je wel eens drijvend op je rug ergens kunnen vinden waar veel water is, kun je me volgen. Nee, Rick is een kei van een gast, echt waar. Ietwat opvliegend, dat wel, maar dat bedoel ik dus positief, vergeet dat niet. Ga per ongeluk niet tegen Debbie zeiken dat ik dat negatief bedoelde, begrijp je? Of men zou je wel eens bedolven kunnen vinden onder het vierde rijvak van Brussel naar Antwerpen, ik hoef daar geen tekening bij te maken. Drink op, makker, we nemen er nog een.'

Guggenheimer dronk z'n vodka op. Hij was niet onder de indruk van die hele John. Pure fake, oordeelde Guggenheimer. Net als dat oen met dat ene oog. Ik durf te wedden, dacht Guggenheimer, dat hij gewoon kan zien met het oog onder dat lapje. En dat hij onder die huidkleurige badmuts gewoon haar heeft. Of misschien is hij toch kaal, maar hoe dan ook zijn het fake-ventjes, zelfs die vuurspuwer ginder in de hoek.

Hij dronk de volgende vodka op en bestelde nog twee guggenheimers.

'Zonder citroen lijken ze me sterker,' merkte John op.

'Dat valt wel mee,' zei Guggenheimer. Hij achtte de tijd rijp om over de tattoo te beginnen, voor die John zo zat als een aap zou zijn. Guggenheimer oordeelde dat John, wat voor een laakbaar fake-figuur hij ook was, alleszins een uitstekend tatoeëerder moest zijn, aangenomen dat hij z'n eigen tattoo's had gezet. Daar waren een paar heel mooie bij. Op z'n armen een aantal in elkaar gestrengelde slangen, een bos tulpen en de brug over de River Kwai. Op zijn borst, die zichtbaar was omdat Johns hemd heel ver openstond, een miniatuurafbeelding van een soort mafiabijeenkomst, want Guggenheimer herkende in een van de afgebeelde figuren duidelijk Dutch Schulz, trouwens zijn favoriete mafiafiguur, althans in films en tv-series. Op z'n voorhoofd had John het gezicht van een meisje, Guggenheimer was niet zeker maar hij dacht dat het het gezicht van Birgit Van Mol was, de enige geile presentatrice van de BRTN en inderdaad een lekker wijf; Guggenheimer had haar in de tijd dat hij nog zo stom was om werk te zoeken bij de BRTN ontmoet en één keer met haar geneukt, ondanks haar maandstonden herinnerde hij zich. Onder z'n neus had John de sporen van een snotvalling getatoeëerd — wat Guggenheimer redelijk grappig vond — en op z'n ene wang het gemeentehuis van Drongen. Waarschijnlijk z'n geboorteplaats, redeneerde Guggenheimer. Op de andere wang stond iets wat moeilijk te identificeren was. Guggenheimer wou vragen wat het voorstelde, tot hij, na nog 'ns goed te hebben gekeken, zag dat het geen tattoo was maar een wijnvlek.

Guggenheimer bestelde nog twee guggenheimers en zei: 'John, ter zake nu. Ben jij bereid om voor mij te werken? Als tatoeëerder bedoel ik dus. Ik moet je erbij zeggen dat de tattoo niet voor mij is, maar voor m'n stiefvader.'

'Is dat ook zo'n rijke mogol zoals jij?' vroeg John, enigszins lallend.

'Hoezo een rijke mogol? Waarom denk jij dat ik een rijke mogol ben?' Guggenheimer speelde verbazing over de uitdrukking 'rijke mogol', maar die uitdrukking stond hem wel aan, en hij vond dat die inderdaad bij hem paste.

'Niet lullen, makker. De rijkheid druipt van je af. Dat mooie pakje, die leren schoenen, die nieuwe BMW 7. Ik heb je zien arriveren weet je wel.'

'Oké, ik rijd met een BMW, maar jij met een Camaro en dat is toch ook een prachtige, dure bak.' Guggenheimer had deze woorden met héél veel moeite uit z'n mond gekregen, vooral 'prachtig', maar ja, voor de goeie zaak moest je wat over hebben.

'Een prachtige bak, dat wel ja, en duur ook, veel te duur, maar niet de bak van een rijke mogol. Rijke mogollen rijden in BMW'S. En eerlijk gezegd, hoezeer ik je ook als m'n vriend beschouw, ik houd niet zo van rijke mogollen. Ik wil zo weinig mogelijk met hen te maken hebben.'

Shit, dacht Guggenheimer, dit gaat mis. Hij gaat de job weigeren, de rotzak. 'En de tiep met die Ferrari dan? Is dat geen rijke mogol?'

'Die Ferrari is van Jefke De Vuurspuwer en néé, dat is géén rijke mogol. Zie hem daar zitten oefenen, in het hoekje daar. Bekijk 'm goed en geef toe: ziet Jefke eruit als een rijke mogol, al rijdt hij dan met een Ferrari?'

Guggenheimer keek nog eens naar de vuurspuwer en hij moest tot zijn vreugde toegeven: 'Nee, als een rijke mogol ziet hij er niet uit.' Hij wilde nog beginnen over de twee Mercedessen en de Saab, en of de eigenaars daarvan dan geen rijke mogols waren, maar hij beet nog liever z'n tong in tweeën.

'Je bent mijn vriend voor het leven,' lalde John, 'daar mag je gif op innemen, maar je bent van een ander soort dan wij hier. Daarmee wil ik zeggen dat ik het niet over m'n hart kan krijgen om jou te tatoeëren, of je stiefvader. Ik ben bang dat ik iets verkeerds zou doen. Alleen al bij de gedachte dat ik een rijke mogol moet tatoeëren, een man met macht, alleen al bij de gedachte beginnen m'n handen te beven. Je mag het niet verkeerd opvatten, het is nu eenmaal zo, het is iets... sociaals.'

'Wat zeik je nou, man,' probeerde Guggenheimer nog, zij het slapjes, want hij zag in dat John in wezen gelijk had.

'Ik zeik niet, ik vertel de waarheid. Ik kijk te veel op naar jouw slag mensen. Ik ben bang dat ik je vader verkeerd zou prikken of zoiets, dat ik hem pijn zou doen. Echt, ik huiver bij de gedachte. Het is ziekelijk, m'n psychiater zegt het ook, maar het zal nog heel wat sessies duren, zegt hij, eer ik ervan af ben.'

'Oké dan,' zei Guggenheimer, 'al vind ik het wel nogal erg; ik had gerekend op je talent weet je wel. Die tattoo is heel belangrijk voor m'n ouwe vader, enfin, m'n ouwe stiefvader. Hij is vierentachtig en het vinden van de perfecte tatoeëerder—iemand zoals jij — is wellicht het laatste wat ik voor de ouwe baas kan doen...'

'Dat begrijp ik, en ik heb er respect voor. Daarom zal ik je niet in de kou laten staan. Ik zal je namelijk het telefoonnummer van m'n broer geven. Die heeft geen scrupules met rijkdom en macht.'

'Je broer?' reageerde Guggenheimer, verbaasd over deze onverwachte wending.

'Tattoo Jack. Een kei van een tatoeëerder. Een beetje een yuppie, dat krijg je van het omgaan met rijke mogollen, maar heel goed in z'n vak, bijna zo goed als ik. Ik zal je z'n telefoonnummer geven. Of nee, ik zal meteen bellen. Harry, de telefoon!'

'Laat maar, Harry!' riep Guggenheimer. 'Hier John, bel met de mijne.' Hij haalde z'n telefoon uit z'n jaszak.

John nam het toestel aan, en zei: 'Typisch iets voor een rijke mogol.' Hij belde en kreeg iemand aan de lijn. 'Broer, John hier. Ik heb een klant voor jou... Groot geld, ja... Wat? Nieuwe BMW 7... Waar...? Ach ja, natuurlijk... Oké... Dag, broer.'John gaf de telefoon terug aan Guggenheimer. 'Hij kan je over een uur ontmoeten in restaurant Panda. Dat is zowat z'n stamkroeg. Hij is vegetariër weet je. Altijd een raar ventje geweest, onze Jack...'

'Bedankt, John,' zei Guggenheimer, 'we nemen er nog een.'

'Nog eentje dan,' zei John, 'ik begin het godverdomme te voelen. Nog eentje. Op mijn kosten. Harry, twee guggenheimers. En geef er mij maar een capone bij.'

Ze dronken. John kokhalsde na de eerste slok van de guggenheimer en zette het glaasje weg. Hij begon aan de capone te nippen. 'Godverdomme,' zei hij met een op allerlei plaatsen gebroken stem, 'ik ben zat geloof ik, ik ben zo zat als een Zwitser...' Dan moet je m'n tempo maar niet proberen te volgen, armlastige lamstraal, dacht Guggenheimer bij zichzelf.

'Zo'n sigaar...' brabbelde John, 'ook typisch voor een rijke mogol... Ooit word ik er ook een... Een rijke mogol... Ooit word ik er ook een... Dan verkoop ik die rottige Camaro en koop ik een BMW... Een 7...'

Hij probeerde zich te herstellen en richtte zich weer rechtstreeks tot Guggenheimer: 'Je bent mijn vriend, weet je dat... Voor eeuwig! Niets vertellen aan Rick! Niet vertellen dat ik per ongeluk Debbie haar onderbroek 'ns gezien heb! Daar had ik een alibi voor...! Mijn God, mijn God... Maar jij bent m'n vriend... Als ik ooit 'ns iets voor jou kan doen... Kom mij hier maar opzoeken... Ik... Godverdomme, ik had toch beter citroen in m'n vodka kunnen...'

Hij kokhalsde weer, en braakte nu op de vloer. Guggenheimer wist op tijd van de barkruk te wippen en weg te springen. Hij betaalde Harry en terwijl John doorging met overgeven, verliet Guggenheimer De Vlek. De vuurspuwer groette hem met een hoofdknik, zodat hij z'n eigen knie verbrandde.

Op de parking stak Guggenheimer z'n sigaar nog maar 'ns aan, stapte in z'n 7 en reed weg.









GUGGENHEIMER KWAM VOOR het eerst in z'n leven in een heus vegetarisch restaurant. Hij deed navraag bij de uitbater, een Chinees, wie Jack was. De Chinees wees op een jongeman in de hoek, een filmsterachtig figuur, modieus gekleed, knabbelend uit een bord planten en wieren, alleszins voedsel waar Guggenheimer geen verstand van had. Hij stapte op 'm af en stelde zich voor.


'Ja,' zei de jongeman verlegen, 'm'n broer John zei dat u misschien een klant van me wilde worden. Wilt u iets eten overigens? Of een kopje mu-thee drinken?'

'Nee, dank je,' zei Guggenheimer, 'ik heb al thee gehad vandaag, weliswaar geen mu-thee, maar evengoed thee. En ja, ik wil wel klant van je worden. Je broer zei dat je heel goed bent.'

'Ik doe m'n best,' zei de jongen blozend.

'Vergeef me dat ik het opmerk,' zei Guggenheimer, 'maar wat me opvalt is dat jij zelf geen enkele zichtbare tattoo hebt.'

'Ik heb geen enkele tattoo tout court. Ik vind tattoo's heel onnozel. Het is alleen zo dat ik talent heb om tattoo's te zetten en dat talent verkoop ik voor zoveel mogelijk geld. Verder heb ik met tattoo's niks te maken. Mijn droom is eigenlijk acteur worden.'

'Ach zo...' zei Guggenheimer, en hij bekeek de jongen aandachtig. Mijn God, dacht hij, wat een gelijkenis. Maar eerst kwam hij ter zake.

'Mijn naam is Guggenheimer, Jack, Guggenheimer de producent, en ik hoop dat we kunnen samenwerken. De tattoo is niet voor mezelf— ik vind tattoo's ook heel onnozel — maar voor m'n stiefvader. Hij wil om een of andere onduidelijke reden, seniel aan het worden vrees ik, ineens een tattoo. Hij had eerst gedacht aan Het Lam Gods...'

'Prachtig motief,' onderbrak Jack hem, 'dat zet ik voor anderhalfmiljoen.'

Guggenheimer slikte even. 'Anderhalf miljoen?'

'Veel geld, dat weet ik, meneer Guggenheimer, maar u moet meerekenen dat ik er minstens drie en een halfuur, misschien wel vier uur werk aan heb.'

'Tja,' zei Guggenheimer, 'op die manier... Maar goed, de planning is hoe dan ook veranderd. Ik heb namelijk 'ns zitten nadenken en ik denk dat ik dat Lam Gods maar wijselijk uit m'n stiefvaders hoofd ga praten. Volgens mijn meest recente informatie is m'n stiefvader een jood en is dat Lam Gods iets christelijks, meen ik.'

'Ja, een der hoogtepunten van de christelijke schilder- en tattookunst, dat klopt ja.'

'Op die manier zou m'n stiefvader er later wel eens spijt van kunnen krijgen, van dat Lam Gods. Ik heb zoiets opgevangen dat joden en christenen nogal een rare combinatie vormen. Daarom ga ik hem een ander... eh... motief aanraden, en ik had zo gedacht aan de begingeneriek van Bonanza, daar is hij een grote fan van. Ik vraag me trouwens af waarom hij niet meteen om die generiek gevraagd heeft. Seniel, ik zei het al. Achteruitgang van het geheugen, dat soort dingen. Enfin, ik wou je dus vragen of...'

'Geen probleem. Begingeneriek van Bonanza. Twee uur en twintig minuten werk. Misschien iets langer. Waar moet de tattoo komen? Voorhoofd? Billen? Buik? Eikel? Rug?'

'Eikel? Zet jij ook tattoo's op...'

'Je wilt 'm dus op de eikel van de man?'

'Nee, bij lange niet. Integendeel! Ik vroeg me alleen af hoe... Enfin, laat maar. Hij wil 'm op z'n rug.'

'De rug? Een miljoen tweehonderdduizend. Dat wil zeggen, als ik het in m'n eigen kabinet kan doen. Op verplaatsing is het iets duurder, in dit geval zeg... Twee miljoen rond.'

'Twee miljoen? Dat is godverdomme duurder dan Het Lam Gods!'

'Dat is zo. Maar de thematiek van Bonanza is dan ook rijker dan die van Het Lam Gods en ook dat aspect moet u meerekenen, meneer Guggenheimer. Let op, Het Lam Gods is prachtig, meer dan prachtig, maar de thematiek is mager, geef toe.'

'Eh, ja, dat wel...' zei Guggenheimer. Hij dacht na. 'Twee miljoen dus,' zei hij, 'want het moet inderdaad elders gebeuren, m'n stiefvader zit in een instituut en dat verlaat hij nooit. Maar wat me, terwijl we hier zitten te praten, ineens opviel, Jack, en zonder twijfel hebben dat al meer mensen gezegd, is dat jij als twee druppels water op Little Joe lijkt. Het is een enorm toeval dat ik de generiek van Bonanza bestel bij iemand die zo opvallend op Little Joe lijkt. Het is een cliché als een huis, maar het toeval maakt verdomd rare sprongen...'

'Die gelijkenis is mij, zoals u zegt, al door meerdere mensen toevertrouwd. Ik vind het trouwens zelf ook.'

'En terecht. Trouwens, de rol van het toeval is hier nog niet uitgespeeld. M'n verstand staat er stil bij. Want wat wil nu dat toeval? Dat ik, als tv-producent, net op het punt sta om een nieuwe versie van Bonanza te gaan maken en dat ik nog steeds als een gek op zoek ben naar een acteur die Little Joe kan vertolken. Ik heb al overal gezocht, maar ik vind nergens de geschikte figuur. Nu wou ik...'

'Biedt u mij die rol aan, meneer Guggenheimer? Meent u dat?' Jack schoof opgewonden z'n bord scheuten en mossen van zich af, en keek Guggenheimer hoopvol aan.

'Ja, dat ben ik van plan, ja. Als je van je gage voor die tattoo een stukje afknabbelt.'

'Ik tatoeëer je vader gratis als ik die rol krijg, meneer Guggenheimer.'

'Dan hebben we een afspraak, Jack. Overigens is het niet mijn vader, maar m'n stiefvader.'

'Excuseer! Mijn God, ik word acteur. Ik heb er bijna geen woorden voor! Het is alsof ik droom!'

'Dat doe je niet, Jack,' zei Guggenheimer, 'tenzij...'

'Tenzij wat, meneer Guggenheimer? Tenzij wat?'

'Met wat voor auto rijd jij, Jack?'

'Een BMW 325i Cabrio.'

'Dan is alles in orde, Jack. Dan zijn alle problemen van de baan. Waar sta je geparkeerd, overigens?'

'In de Zwaansteeg. Je mag daar wel niet parkeren maar...'

Guggenheimer stak z'n hand uit. 'Prima geparkeerd, Jack,' zei hij, 'dit is niet mijn gewoonte, maar schud me toch maar de hand. Wij gaan samenwerken.'

Jack schudde Guggenheimer trillend van opwinding de hand.

'Geef me je telefoonnummers, Jack,' zei Guggenheimer hierna, 'ik bel je zo snel mogelijk om de tattoo te gaan zetten.'

'En de opnames, meneer Guggenheimer? Wanneer beginnen de opnames?'

'Heel binnenkort, Jack. Blijf in de buurt. Zorg dat ik je zo snel mogelijk kan bereiken.'

Jack gaf Guggenheimer z'n kaartje en bestelde bij de Chinees een glas water. 'M'n mond is droog van de spanning, meneer Guggenheimer...'

'Blijf kalm, Jack. Alles komt in orde. Tot dan.'

'Tot dan, meneer Guggenheimer.'

Guggenheimer verliet de Panda, stak de straat over en liep de Zwaansteeg in, om te controleren of daar een BMW 325i Cabrio stond. Die stond er, met een boete onder de ruitenwisser. Guggenheimer verscheurde die. Daarna liep hij naar z'n eigen BMW, die in Oudburg geparkeerd stond, en reed naar zijn kantoor aan het Sluizeken. Hij parkeerde vlak voor de deur. Onderweg had hij een sigaar aangestoken. Het roken van sigaren begon hem meer en meer te bevallen.









'DEBBIE,' ZEI GUGGENHEIMER, terwijl Debbie een vodka met ijs voor hem toebereidde, 'dat vriendje van jou, die Rick, wat is dat voor iemand?'


'Een slecht mens,' zei Debbie, en ze schonk voor zichzelf een glas witte wijn in.

Guggenheimer liet haar antwoord bezinken. 'Een slecht mens...' recapituleerde hij ten slotte. 'Hoezo?'

'Hij is bruut, dom, lelijk, dik, kwaadaardig, lui, arrogant en hij vindt zichzelf de knapste, slimste, mooiste vent van de wereld.' Ze ging weer zitten, nipte van haar wijn, en zei: 'En nu ga jij vragen: "Waarom blijf je dan bij hem?" '

'Nee, ik ging eigenlijk eerst vragen waarom dat schilderij van Kamagurka hier nog altijd hangt. Maar goed, dat kan ik later nog altijd vragen. Waarom blijf je bij hem, Debbie?'

'Dat weet ik niet.'

'Je... weet het niet.'

'Nee. Ik weet het niet. Ik blijf gewoon bij hem. Het is zinloos om er nog meer vragen over te stellen. Ik weet het gewoonweg niet. Ik blijf bij hem. Zo is het, niet anders.'

'Nou ja...' zei Guggenheimer, 'je zult daar wel een reden voor hebben.'

'Dat is de reden. Vaststelling: "Ik ga niet bij hem weg." Reden: "Omdat ik bij hem blijf." '

Guggenheimer keek haar aan. 'Ben je zeker dat dat boek wel gezond is voor jou, Debbie?'

'Heel gezond. Jammer dat ik bij het omslaan van de bladzijden zo makkelijk een nagel breek. Ik heb er wéér een gebroken. Maar voor de rest zijn boeken heel gezond voor mij.'

'Ik wens dit te betwijfelen,' zei Guggenheimer, 'maar als jij het zegt. Ik bedoel, je moet het zelf maar weten. Zolang ik er geen last van heb. Al geloof ik dat ik er wél last van heb. Maar goed, toch eerst nog even over die Rick. Z'n vriend, John, die zegt dat...'

'Rick heeft geen vrienden.'

'Jezus, z'n kénnis John dan. Z'n buurman. Z'n achterneef, weet ik veel!'

'Z'n tatoeëerder'

'Precies, dat woord zocht ik. Dus John, Ricks tatoeëerder, vertelde me dat Rick heel jaloers is...'

'Dat is hij.'

'Die John zegt dat hij het niet zou aandurven om een vinger naar jou uit te steken...'

'Dat is hem geraden. Rick zou hem vermoorden of zoiets.'

Guggenheimer zei, zich nu toch enigszins ongemakkelijk voelend: 'Mocht hij, Rick bedoel ik, mocht hij ontdekken, Debbie, dat jij en ik soms wel 'ns... je weet wel, beffen, pijpen, rukken, soppen, buffelen, je weet wel... Mocht hij dat weten... zou hij mij dan ook... vermoorden?'

'Nee, hij zou je niks doen. Hij zou je misschien feliciteren. Of je bedanken. Maar zeker niet vermoorden.'

Guggenheimer keek naar haar alsof ze van Mars kwam. Wat was er met die griet? Wat sloeg die allemaal uit haar botten? Was ze gek geworden? Of was ze het tevoren ook al? Of— erger nog — zat ze met z'n kloten te rammelen? Het werd hoe dan ook hoog tijd om haar te ontslaan.

'Feliciteren en bedanken, hè? Welja, waarom ook niet. Een zekere Rick, zo jaloers als de pest, zou iedereen vermoorden die een vinger naar z'n vrouw uitsteekt, maar mij zou hij feliciteren of misschien wel bedanken. Zou je me dat godverdomme 'ns willen uitleggen voor ik kwaad word, Debbie?!'

'Hij kijkt enorm tegen je op.'

'Tegen me op? Hij kent me niet eens! Ik heb de klootzak nog nooit ontmoet!'

'Nee, je kent hem niet. Maar hij kent jou wel.'

'Hoe dan? Heeft hij al m'n godverdomde biografieën gelezen?' Guggenheimer dacht even na, en zei: 'Nee, dat kan niet... Er zijn nog geen biografieën over mij geschreven...' Hij verhief zijn stem weer en ging door tegen Debbie: 'Ik bedoel, hoe kent die aap mij? Hoe kan die mij godverdomme kénnen?!'

'Door wat ik over jou verteld heb... Luister, meneer Guggenheimer, het klinkt misschien nogal verward, en vreemd, en ongeloofwaardig, maar je zou, om alles te begrijpen, een inzicht moeten hebben in de relatie tussen mij en Rick en ik heb geen zin om die nu voor je te verklaren ofte verantwoorden of wat dan ook. Het is alleen zo dat ik jou in de ogen van Rick tot een mythische held heb gemaakt.'

'Mijn God, een mythische held... Maar waarom, Debbie, waarom...?'

Ze begon ineens te huilen. 'Omdat ik van je hou, meneer Guggenheimer,' zei ze snikkend.

Nu kon Guggenheimer er helemaal geen touw meer aan vastknopen. 'Van me hou...' mompelde hij, 'van me hou...'

Debbie droogde haar tranen. 'Verder wil ik er niks over zeggen. Ook niet over Rick. Alleen dit nog: als je werkelijk wilt doorgaan met de produktie van Bonanza, en je gaat op zoek naar een Dikke Hoss, dan is Rick je mannetje. Hij zou niet weten waar hij het heeft.' Ze rommelde in haar tas en gaf Guggenheimer een foto.

Hij bekeek 'm. 'Jezus...' zei hij na een tijd, 'Dikke Hoss ten voeten uit... Hoe is het mogelijk...'

Verbijsterd gaf hij de foto terug aan Debbie. 'Hij is het gewoon,' stamelde hij. 'Maar Debbie... Ik dacht dat jij niks afwist van Bonanza...?'

'Ik heb ondertussen m'n huiswerk gedaan, meneer Guggenheimer,' zei ze, 'ik wil een goeie secretaresse zijn.'

'Dat ben je, Debbie, dat ben je...' Hij besloot om haar voorlopig niet te ontslaan. Niet alleen omdat nu ineens was gebleken dat ze van hem hield, zoals ze het uitdrukte, maar ook omdat haar vaste vriend als twee druppels water op Dikke Hoss leek.

Guggenheimer dacht diep na. Debbie zat alweer te lezen toen hij zei: 'Ik geloof dat we, wat Rick en Dikke Hoss betreft, met een klein probleempje zitten...'

Debbie legde haar boek terzijde. 'Wat dan?' vroeg ze.

'Nou ja, kijk, jij zei dus dat die Rick zo'n verschrikkelijke klootzak is, arrogant en agressief en jaloers en wat niet nog allemaal, terwijl Dikke Hoss net het tegenovergestelde is: braaf, goed van hart, bescheiden, behulpzaam, noem maar op. Ik wil maar zeggen, zal het voor Rick geen probleem zijn om zo iemand te vertolken?'

'Niet als hij goed geregisseerd wordt. Het is tenslotte niet meer dan acteren, waar of niet?'

Guggenheimer liet — het was verdomme al de tweede keer vandaag, viel hem op — haar woorden bezinken. 'Regisseren, je zegt daar zo iets...' zei hij, 'maar goed, dat zien we wel als het zo ver is. En je hebt gelijk, Rick zou de eerste smeerlap niet zijn die een brave jongen neerzet. Kijk naar hoe heet hij, Cary Grant.'

'Was Cary Grant een smeerlap?'

'Een enorme smeerlap. Dat heb ik horen zeggen. Al verwar ik hem altijd met iemand anders. Ik ben vergeten met wie, dat wel, shit... Met wie verwar ik Cary Grant altijd...?'

'Met Robert Redford?'

'Wie zeg je?'

'Robert Redford.'

'Nee, niet met Robert Redford, nee. Met iemand anders. Ook zo'n smeerlap heb ik ergens gelezen... Nou ja, wat doet het er toe. Belangrijker is dat het werk lekker opschiet. Ik heb al een Little Joe, de broer van die John is dat, niet te geloven wat een perfecte Little Joe dat is, Debbie, en nu heb ik ook zo goed als een Dikke Hoss. Blijven over: Pa Cartwright en Adam. Wat hen betreft heb ik ondertussen een paar ideeën in m'n kop, maar alles op zijn tijd. De boel forceren haalt niks uit. Als we nog 'ns iets dronken?'

'Wil je me eerst 'ns beffen? Ik loop godverdomme behoorlijk geil.'

'Oké, Debbie. Geen probleem.'

Guggenheimer befte haar tot ze twee kort op elkaar volgende orgasmes had, en daarna schonk ze de glazen bij. Terwijl zij, naglimmend van de ontvangen tongseks, verderging met lezen, staarde Guggenheimer voor zich uit, en zei half mijmerend, half docerend: 'Nee, de boel forceren, dat haalt niks uit. Alles op zijn tijd. De boog kan niet altijd schieten. Werken is een recht, niet een plicht. Was het Karl Marx niet die gezegd heeft: "Wie werkt moet er nu en dan mee stoppen?" Dat zou goed kunnen, Karl Marx heeft een heleboel wijze uitspraken op zijn naam, door zijn volgelingen uiteraard later misbruikt en volledig uit hun context gerukt. Ik ben godverdomme benieuwd wat mijn volgelingen ooit met mijn uitspraken zullen aanvangen. Ik hoop dat ik het niet meer mee zal hoeven te maken. Maar zoals ik al zei, Debbie, hele dagen werken werken werken, daar ga je op den duur aan onderdoor. Ik moet eerlijk toegeven: ikzelf heb me nog nooit doodgewerkt, al heb ik daar nog geen minuut spijt van gehad. Ik ken genoeg voorbeelden van workaholics die nooit de kans zullen krijgen om het na te vertellen. Kijk naar Bauwens. En Versluis. Allebei zo dood als een pier. Of nee, Bauwens leeft nog. Maar evengoed is hij veroordeeld om als een kreupele of zo iemand verder door het leven te gaan. Binnenkort zoek ik 'm maar 'ns op, denk ik, om na te gaan wat hij precies heeft. Hopelijk is hij nog bij zijn verstand, voor zover hij dat ooit geweest is, want in het ziekenhuis op bezoek gaan bij een gek, dat doe ik niet graag. Niet dat ik dat al gedaan heb, maar toch ben ik er zeker van dat ik het niet graag doe. Tenzij je meerekent dat m'n stiefvader een gek is, dan heb ik het wel al gedaan, op bezoek gaan bij een gek, zij het niet in een ziekenhuis, want je kunt De Drie Linden bezwaarlijk een ziekenhuis noemen. Alleen nog maar die vijver in dat park, de gymzaal en de sauna. Hoeveel ziekenhuizen hebben een vijver in hun park, een gymzaal en een sauna? Niet zoveel durf ik te wedden. Nee, Debbie, te veel werken, daar komen geregeld ongelukken en rampen van. Ik was pas twaalf toen ik wist: werken is voor de armzaligen van geest of voor degenen die niet van luiheid houden, alleszins twee categorieën van dommeriken. Let op, dat wil niet zeggen dat ik op werken neerkijk! Bij lange niet, begrijp me niet verkeerd. Op het gepaste moment het juiste werk verrichten, daar ben ik zelfs een heel groot voorstander van. Ik niet alleen trouwens, Karl Marx was er ook een voorstander van. Hij zei zoiets als, en ik citeer nu uit het hoofd, dus er kan een foutje insluipen— hij zei: "Werk is..." Nee, hij zei het anders... Wacht even...  "Werk," zei hij, "werk is... een goed middel om..." Ja, ik heb het! "Werk," zei Marx, "is een goed middel om bezig te blijven." Iets in die trant heeft hij gezegd, misschien met andere woorden, en uiteraard in het Latijn, want de geleerden schreven en zegden in die tijd alles in het Latijn, maar daar kwam het ongeveer op neer. Wie ook interessante dingen over werk gezegd heeft was John Lennon. Die zei — in het Engels — "werk," zei Lennon ongeveer, "is een uitdrukkingsmiddel van de arbeidende klasse." Wat hij daar precies mee bedoelde weet ik niet, hij zal waarschijnlijk wel zo stoned als een aap geweest zijn toen hij het zei. Maar hij zei het toch maar, en volgens mij zat hij er niet ver naast, wat zijn bedoeling ook was. Zonder werk zou de arbeidersklasse weinig om handen hebben. Zo interpreteer ik die uitspraak van Lennon, en als die interpretatie juist is, dan sla ik volgens mij in alle bescheidenheid de nagel op de kop. Want wat krijg je als de arbeidersklasse zonder werk valt? Werkloosheid! En wat krijg je van werkloosheid? Een teveel aan arbeidsplaatsen. En vice versa. En op die manier is de cirkel weer rond, en gaan de belastingen nog maar 'ns omhoog. En wie moet de belastingen betalen? De rijken, Debbie, telkens weer de rijken. Ik wil in het geheel niet suggereren dat ik neerkijk op arme mensen, geenszins, maar zonder hen zouden we met minder problemen zitten, je moet een kat een kat durven noemen. Hoe je het ook draait of keert, en ik noem maar een voorbeeld, het is de schuld van de arme mensen dat er zo weinig luxeartikelen verkocht worden. Mochten er minder arme mensen zijn, je zou op straat meer Versace ruiken dan stront. Nu is het omgekeerd. Trek zelf je conclusies, Debbie. De ware schuld ligt natuurlijk bij de voortplanting. Arme mensen kweken te veel kinderen. En hoe worden die geboren? Arm. Het is waanzin te veronderstellen dat in een familie van arme mensen ooit iemand rijk geboren zal worden. Ik moet althans de eerste nog tegenkomen. Daar blijf ik bij, dat arme mensen, of eigenlijk mensen tout court, veel te veel kinderen hebben. Kijk bij voorbeeld naar de negers. Niet dat ik een racist ben, integendeel, maar negers zou het verboden moeten worden om zo veel te kweken. Er zou een wet moeten komen dat een mannelijke neger maar één erectie per week mag hebben. Medisch moet dat mogelijk zijn. Ze kunnen zelfs al hersens transplanteren zonder aanmerkelijk IQ-verlies, dus moeten ze er net zo goed voor kunnen zorgen dat negers zich beperken tot één enkele erectie per week, je maakt mij niet wijs dat dat niet kan in deze tijden. Hoewel, het zou me niks verbazen als negers zelfs zouden kunnen kweken met een godverdomde slappe, je mag ze echt niet onderschatten. Ik moet wel uitkijken met wat ik daarover zeg, want ik moet toegeven dat ik geen enkele neger persoonlijk ken. Niet dat ik niet zou willen, maar het is er nog niet van gekomen. Ik heb ooit wel 'ns een lang en weinigzeggend gesprek gehad met een neger, op de bruiloft van iemand, wie was dat ook weer... Juist, op de bruiloft van Paul Jambers van VTM in die tijd, ooit, in '91 of '92 was dat geloof ik. Jambers kende ik omdat ik op een haar na met hem had samengewerkt aan een produktie over kaalheid bij jongeren, maar de samenwerking liep fout op het moment dat ik besefte dat kaalheid bij jongeren me geen reet interesseert. Maar we bleven de beste vrienden, Jambers en ik, en zodoende werd ik zelfs uitgenodigd op zijn bruiloft. Hij trouwde met dat fotomodel, je weet wel, hoe heet ze, ze werd bekend door dat reclamespotje voor buiskachels... Pascale! Ja, Pascale. Jambers heeft nooit geweten dat ik voor hij met haar trouwde 'ns geneukt heb met Pascale en ik hoop dat jij het evenmin gaat rondvertellen, Debbie. Het is bij die ene keer gebleven omdat het nogal tegenviel, moet ik eerlijk zeggen. Pascale had namelijk haar maandstonden en je kent mij, ik ben seksueel niet zo gek op vrouwen met maandstonden. Als ik seks heb met een vrouw met maandstonden heb ik altijd de indruk — een nogal debiele indruk, ik weet het — dat ze, de volgende keer dat ik seks met haar zou willen, wéér haar maandstonden zal hebben. Medisch moet dat gerust mogelijk zijn. En aldus blijft het bij die ene keer. Zoals die keer met Pascale dus. Enfin, ik had het over die neger met wie ik 'ns vrijblijvend gepraat heb, op dat feest van Jambers. Wat die neger daar kwam doen is mij nog altijd een raadsel, ik geloof dat Jambers net tevoren een reportage over hem had gemaakt, in verband met voodookunst bij zwarte yuppies, dat weet ik niet precies meer. Hoe dan ook, hoe langer ik met die neger stond te praten, hoe later het werd. Op den duur was ik het gesprek dan ook kotsbeu, maar verdraagzaam als ik ben ging ik er toch mee door. Veel kan ik me er niet van herinneren, behalve dat die neger ervan overtuigd was dat mensen veel te veel kweken, ook zwarte mensen, dus je ziet dat ik niet alleen sta met mijn overtuigingen over dat onderwerp. Maar zat dat die neger was, Debbie, zat! Dat heb ik nog nooit meegemaakt, iemand die zo strontzat was. En maar niet willen stoppen met zuipen, integendeel! Hoe zatter hij werd, hoe meer hij zoop. Ik zei op den duur: " Antoine," zei ik tegen hem, want hij heette Antoine, "Antoine," zei ik, in het Frans natuurlijk, "Antoine, zou je niet beter 'ns een spaatje nemen," zei ik tegen hem. En weet je wat? Hij lachte me vierkant uit. "Messieur Guggenheimer," zei hij — ik hoor het hem nog zo zeggen, met zo'n zware luide stem van het vele roepen in het oerwoud vroeger, weet je wel — "Messieur Guggenheimer," zei hij, "t'es fou toi!" En maar lachen, gieren, brullen. En maar verder zuipen. Daar moest natuurlijk kotsen van komen en geen klein beetje ook. En jawel, niet veel later braakte die neger, Antoine dus, heel de jurk onder van Mike Verdrengh z'n escortgrietje, want Mike was daar niet met z'n eigen vrouw, maar met zo'n escortgrietje dat je kan huren om mee te gaan naar bruiloften of braderieën of van die dingen. Heel die jurk van dat mokkel onder de kots!Je kan denken dat Jambers' reportage over voodookunst bij zwarte yuppies of wat het ook was, nooit op VTM is uitgezonden. Hij heeft ze nog willen verkopen aan OVT maar zoals je weet, of niet weet, moet De Kudt niks van Jambers weten omdat De Kudt ooit 'ns seks met Jambers heeft gehad — toen die nog bij de BRT werkte was dat — en Jambers heeft dat niet alleen in de pers altijd met klem ontkend, maar bovendien ging hij overal rondbazuinen dat De Kudt zo'n enorm kleine lul heeft, en als er een ding is waar De Kudt naar het schijnt niet om kan lachen, dan is het dat je overal rondbazuint dat hij zo'n enorm kleine lul heeft. Kleinzielig maar ja, Debbie, zo gaat dat in ons milieu, de haat en de nijd tieren welig, dat is altijd zo geweest en het zal altijd zo blijven... Maar nu ik er zo'n beetje naar zit te kijken, vind jij niet dat dat schilderij van Kamagurka eigenlijk bij lange niet lelijk is? Debbie?'

'Wat...?' zei Debbie, opkijkend uit haar lectuur.

'Ik zei dat ik eigenlijk ineens vind dat het schilderij van Kamagurka bij lange niet lelijk is.'

'Vind je dat?' Debbie bekeek het schilderij. 'Nee,' zei ze, 'ik vind het nog altijd kut.'

'Ja?' Guggenheimer keek ook nog 'ns. 'Je brengt me weer aan het twijfelen,' zei hij, 'maar goed, ik zal morgen nog 'ns kijken en dan m'n oordeel vellen. Wacht in elk geval nog maar een paar dagen met het te verkopen, je weet nooit. Heb ik nog afspraken vandaag, Debbie?'

'Met De Volder, in de snookerzaal van de UCON in de Korianderstraat.'

'De Korianderstraat...' mompelde Guggenheimer. Hij stak een sigaar op. 'Dan kan ik het beste parkeren in de Korte Dagsteeg, de Walpoortstraat of de Platteberg... Ofwel in de Korianderstraat zelf, maar dat is praktisch onmogelijk... Het is het proberen waard natuurlijk...'

'Kun je daar eten, in die UCON?' vroeg hij aan Debbie.

'Dat denk ik niet.'

'Haal mij dan eerst een pak friet bij Frituur Jozef, daarna mag je naar huis.'

'Oké.'

'Een groot pak met mayonaise, een saté en een worst.'

Ze verliet het kantoor, en kwam een kwartier later met het gevraagde terug. Guggenheimer begon te eten, en Debbie' maakte zich klaar om naar huis te gaan. Eerst zei Guggenheimer nog tegen haar: 'Je weet wat je te doen staat.' Zelf was hij vergeten wat haar te doen stond, maar hij hoopte erop dat zij het nog wist. Ze was niet voor niks z'n godverdomde secretaresse!

'Natuurlijk,' zei ze dan ook.

'Prima,' zei Guggenheimer, 'tot morgen.'

'Tot morgen. En smakelijk.'

'Bedankt. Jij ook.'

Ze nam haar tas en verliet het kantoor. Guggenheimer at z'n pak friet en er schoot hem iets te binnen. Een mythische held, dacht hij bij zichzelf, wat zou dat eigenlijk zijn? Hij dacht er verder over na, maar tot een echte definitie kwam hij niet. Bovendien was z'n pak friet op en werd hij elders verwacht.









GUGGENHEIMER STOND Z'N keu te krijten.'Waar sta jij geparkeerd?' vroeg hij aan De Volder. Die was aandachtig naar de ballen aan het turen. 'Wat?' vroeg hij.


'Waar je Porsche geparkeerd staat?'

'M'n Porsche... Hier wat verder... Op zo'n pleintje.'

'Welke pleintje? Hoe heet het?'

'Godverdomme, Guggenheimer, weet ik veel hoe dat pleintje heet. Denk jij dat ik de namen ken van alle pleintjes hier in Gent.' Hij concentreerde zich geërgerd. Net voor hij stootte zei Guggenheimer: 'Ik wel.'

'Godverdomme,' zei De Volder, die een gemakkelijke rode bal had gemist, 'nu mis ik 'm! Weet jij godverdomme niet dat je nooit iets moet zeggen op het moment dat iemand gaat stoten?!' Hij was werkelijk kwaad.

'Sorry,' zei Guggenheimer, 'ik begin pas met deze sport, ik ken nog niet alle finesses van het spel.'

'En wat zei je trouwens?' vroeg De Volder, terwijl hij naar de tafel bleef staren.

'Dat ik hier voor de deur geparkeerd sta,' antwoordde Guggenheimer, 'kwestie van geluk. En een dosis talent natuurlijk.'

'Ja ja,' snauwde De Volder, 'hou je bek nu maar over dat stomme parkeren en speel.'

'Is het mijn beurt?' vroeg Guggenheimer onnozel. Hij krijtte nogmaals zijn keu. 'Weet je wat?' ging hij door, 'ik denk dat ik maar 'ns een rooie ga spelen.'

'Wat anders dan een rooie!' riep De Volder, 'je moet een godverdomde rooie spelen!'

'Alsof ik dat niet weet,' zei Guggenheimer en hij bracht zijn keu in positie. Vervolgens potte hij een rode bal. 'Voilà,' zei hij, 'die zijn we alvast kwijt.' Hij liep rond de tafel en bekeek alle ballen aandachtig. 'Zou Jimmy White de blauwe of de zwarte proberen?' vroeg hij retorisch.

'Probeer maar wat jij zou proberen en niet Jimmy White,' zei De Volder.

'Ja, dat lijkt me ook het beste,' zei Guggenheimer, 'maar toch denk ik dat Jimmy het zou aandurven om de zwarte te potten. Ikzelf durf het niet aan, vrees ik. De blauwe dan maar.' Hij speelde, en miste de blauwe bal. 'Godverdomme!' riep hij, 'die White kan in het vervolg ook m'n kloten kussen!'

De Volder wilde een rode potten, maar miste hem. Hij begon te vloeken als de beesten.

'Het is maar een rooie,' zei Guggenheimer.

De Volder legde z'n keu op de tafel. 'We stoppen ermee, Guggenheimer,' zei hij, 'ik ben niet in de stemming. Laten we aan de bar gaan zitten. Ik moet met je praten.'

'Net nu ik aan het winnen ben,' zei Guggenheimer verongelijkt, 'die tactiek valt me van je tegen, Volder.'

'Het is helemaal geen tactiek, klootzak. Ik moet met je praten, ik zit zwaar in de problemen.'

Goed zo, dacht Guggenheimer. 'Vooruit dan maar,' zei hij, en hij ging z'n keu in het rek zetten. 'Hou wel in gedachten dat ik dit spel gewonnen heb.'

'Ja ja,' zei De Volder opgefokt. Ze gingen aan de bar zitten, van waaruit ze, door glazen wanden heen, uitzicht hadden op enige idioten die in verschillende hokken aan het squashen waren. De Volder ging twee vodka's met ijs halen, voor Guggenheimer zonder citroen.

Toen De Volder terugkwam zei Guggenheimer: 'Die ene daar, die op dit moment rechts loopt, nu links, weer rechts, enfin, die met z'n zwarte short, wie is dat ook al weer?' Guggenheimer wees de man aan.

De Volder keek in de squashhokken tot hij doorhad wie Guggenheimer bedoelde. 'Ken ik niet,' zei hij.

'Jawel,' zei Guggenheimer, 'die moet je wel kennen. Hij is heel beroemd. Shit, hoe heet die zakkenwasser ook weer...?'

'Waar zou ik die van moeten kennen?' vroeg De Volder gestoord.

'Van de tv natuurlijk. Hij speelt in Nonkel Bob. Of Zoon en dochter. Vroeger heeft hij in ieder geval in Familie meegespeeld. Zo'n verschrikkelijke lul. Hij had nooit tekst van meer dan drie woorden na mekaar.'

'Ik ken 'm niet en ik wil hem niet kennen!' snauwde De Volder.

'Daar heb je groot gelijk in,' zei Guggenheimer, 'misschien is hij het niet eens.' Hij nipte van z'n vodka. 'Waar gaat het over, Volder?'

De Volder ging verzitten en zei nerveus: 'Over van alles. Ik zit tot boven m'n hoofd in de problemen.'

'Wie niet, wie niet. Nou ja, zelf heb ik niks te klagen maar ik kan me heel goed voorstellen dat er een heleboel mensen rondlopen die liever met hun kop tegen de muur zouden lopen. Jij dus, om er maar één te noemen. Maar vooruit, vertel maar.'

'Welnu —' begon De Volder, maar Guggenheimer onderbrak hem en vroeg: 'Eerst even een vraagje dat me te binnen schiet, Volder. Waarom kom je uitgerekend naar mij om over je problemen te praten?'

'Ik moet toch met iemand over m'n problemen praten! En ik dacht dat we vrienden waren!'

'Ja, nu je het zegt. Dat is waar ook.' Vrienden, m'n reet, dacht Guggenheimer. Ik heb geen vrienden. Kennissen heb ik. Buurmannen. Mijn neef François. Maar geen vrienden, godverdomde nitwit met je kloteporsche.

'Trouwens,' ging De Volder verder, 'misschien zou jij de oplossing kunnen brengen voor een van m'n problemen.'

Ik val nog liever dood, mompelde Guggenheimer. 'Ja?' zei hij, 'als het mogelijk is: graag. Zo niet, dan zal ik erover nadenken. Over welk probleem heb je het?'

'De geldschieters hebben alle kandidaten die ik aangebracht heb afgewezen. Je weet wel, de kandidaat-directeuren voor dat nieuwe station.'

'Afgewezen? Hoezo? Van Dam ook? Volgens mij was Van Dam toch een valabele kandidaat.'

'Volgens mij ook. Maar de geldschieters willen hem niet.'

'Het zou natuurlijk kunnen dat ze gelijk hebben. Zo fantastisch is Van Dam nu ook weer niet.'

'Maar jij hebt 'm bij me aanbevolen!'

'Aanbevolen? Dat is niet waar, Volder. Je hebt me gevraagd wie ik zou kiezen mocht ik de keus hebben tussen Van Dam, Bauwens en De Kudt. Ik heb je gezegd: Van Dam. Meer heb ik niet gezegd. Of toch: ik heb gezegd dat het allemaal lood om oud ijzer was, kan ik me herinneren. Maar Van Dam aanbevolen, dat heb ik niet gedaan. In geen geval.'

'Oké oké, je hebt 'm niet direct aanbevolen maar je hebt gezegd dat hij geschikt was.'

'Weer fout. Dat heb ik weer niet gezegd. Ik heb gezegd dat hij eventueel geschikter was dan de anderen, voor zover die geschikt waren, iets waarover ik je mijn twijfels toevertrouwd heb.'

'Ja ja, oké, oké, we kunnen er nog een uur over discussiëren zonder dat het iets uithaalt, want de geldschieters willen 'm niet.'

'Wie niet?'

'Van Dam! Dat zei ik zonet toch! En de andere twee willen ze evenmin.'

'Wel wel. Hoe komt dat zo ineens?'

'Van Dam willen ze niet omdat ze hem incompetent achten; Bauwens willen ze niet omdat die zo goed als dood is en De Kudt willen ze niet omdat die bezig is met z'n naam te laten veranderen.'

'Z'n naam te laten veranderen? En daarom willen ze hem niet?'

'Nee. Ze redeneren dat iemand die z'n naam wil laten veranderen een labiele persoonlijkheid heeft.'

'Dat is ook zo. Maar is het niet net jouw taak om uit te vissen of iemand een labiele persoonlijkheid heeft?'

'Ja natuurlijk! En daarom hebben de geldschieters hun vertrouwen in mij verloren! Maar zeg 'ns eerlijk: hoe kon ik in godsnaam weten dat De Kudt van plan is z'n naam te laten veranderen?'

'Hoe weten de geldschieters het?'

'Weet ik dat! Horen zeggen zeker! Maar ik zit er toch maar mooi mee. De geldschieters hebben me zonder veel omwegen gezegd dat ik het had moeten weten voor zij het zelf te weten kwamen.'

'Waarin ik ze geen ongelijk kan geven. Ik zei het net al, het is jouw taak om iets te weten wat zij nog niet wisten. Daar huren ze iemand als jij voor in. Als ze zelf alles te weten komen zonder dat jij het voor hen weet, dan zouden ze jou helemaal niet nodig hebben!'

'Dat weet ik godverdomme!'

'Maar je had het beter eerder kunnen weten. Dan zat je nu niet met opdrachtgevers die vinden dat jij je werk niet goed doet. Maar goed, op welk moment kom ik opdraven?'

'Zo snel mogelijk. Ik bedoel, de geldschieters willen me nog één kans geven...'

'Ja? Dan zijn het godverdomd vriendelijke geldschieters. Geldschieters strooien meestal niet meer dan één kans in het rond.'

'Volgens mij kunnen ze niet anders. Ik denk dat het te laat is om iemand anders de job te geven.'

'Dat zou wel 'ns kunnen. Trouwens, ik denk niet dat iemand in jouw branche graag van tweede keus naar eerste keus promoveert omdat de oorspronkelijke eerste keus de boel naar de kloten geholpen heeft. In geen enkele branche, overigens.'

'De boel naar de kloten geholpen! Nu overdrijf je, Guggenheimer!'

'Overdrijven of niet, wat wil je me precies vragen? Want als we zo doorgaan zitten we hier morgen nog en morgen heb ik veel werk. M'n hoofd loopt om morgen.'

'Het is simpel. Ik moet zo snel mogelijk een valabele nieuwe kandidaat voordragen. En ik heb natuurlijk meteen aan jou gedacht.'

'Meteen? Wat jij meteen noemt. Het is het soort "meteen" dat nauw samenhangt met "nu weet je me ineens te wonen", als je begrijpt wat ik bedoel, Volder. Het komt erop neer dat ik van de ene dag op de andere goed genoeg ben om voor jou de horlepiep te dansen. Kastanjes uit het vuur te halen. Je gulp te helpen dichtdoen als die openpuilt.'

'Wat?'

'Om het even. Trouwens, ik moet je teleurstellen. Ik zou wel willen, maar ik kan niet. Ten eerste, ik ben niet écht geïnteresseerd in de job. Ten tweede, als je mij zou voordragen zou het algauw allemaal op vriendjespolitiek gaan lijken. En ten derde, ik heb veel te veel werk van mezelf, dat zei ik al. Ik ben bezig met drie grote produkties, waarvan er één heel dringend is.'

'Dringend? Voor wie maak je die produktie?'

'Voor dat nieuwe station.'

'Hoezo voor dat nieuwe station? Er is nog geen directeur! Wie heeft die produktie dan bij jou besteld?'

'Dat mag ik niet zeggen. Ik heb de geldschieters beloofd dat ik daarover zou zwijgen.'

'Wat? Ken jij die geldschieters dan?'

'Nee. Maar wel hun tussenpersoon.'

'Wie is dat dan?'

'Iemand die anoniem wil blijven natuurlijk. Denk jij dat zo iemand z'n identiteit gaat rondbazuinen? Je weet toch wel beter, Volder! Mijn God, als ik jou bezig hoor zou ik nog gaan denken dat je van je vak de ballen verstand hebt!'

'Natuurlijk weet ik dat zo iemand anoniem wil blijven, Jezus! Maar ik bedoel alleen... Ik bedoel, je kent hem zeg je. Dus je weet hoe hij heet?'

'Ja. Maar ik zit met die zwijgplicht.'

'Zwijgplicht, zwijgplicht! Zever niet, Guggenheimer! Voor een vriend kun je toch je voeten vegen aan die zwijgplicht en me zeggen hoe die klootzak heet!'

'Ik zou het willen zeggen, maar ik kan het niet. Dat wil zeggen: ik kan het wél, maar dat zou weinig zin hebben, want ik mag niet. Niet alleen omwille van die zwijgplicht, maar ook omdat ik weinig zin heb om namen te noemen die ik niet ken.'

'Maar je zei dat je die naam wél kent.'

'Ja. Spencer luidt die naam. John Spencer. Dat mag je gerust weten. Want met die naam schieten we geen reet op, Volder. Ten eerste, het is duidelijk een pseudoniem en ten tweede, ik ken helemaal geen John Spencer. Ken jij een John Spencer?'

'Spencer, Spencer... Laat me even denken...' De Volder dronk gespannen van z'n vodka. 'John Spencer... Nee, ik denk het niet... Ik denk niet dat ik een John Spencer ken...'

'Dat zei ik toch al. Als er al een John Spencer bestaat — wat ik dus betwijfel — dan zal die anoniem blijven tot we weten wie hij werkelijk is. In de tussentijd moet ik hoe dan ook die produktie klaarhebben.'

De Volder zweeg moedeloos. Na een tijd vroeg hij: 'Je doet het dus niet?'

'Nee. Maar waarom vraagje het niet aan De Donder?'

'De Donder? Die klootzak!'

'Over welke De Donder heb je het?'

'En jij?'

'Over De Donder, de producent. Of ex-producent. Want hij is van plan om ermee te stoppen.'

'Gaat hij ermee stoppen? Waarom?'

'Weet ik dat. Het is godverdomme jóuw job om dat uit te zoeken. Ik kan je niks anders dan een naam geven van een mogelijke kandidaat. Om je te helpen, Volder. Als vriendendienst.'

'Dat apprecieer ik, echt waar. De Donder, zeg je dus. Ja, die ken ik. Is die competent denk je?'

'In elk geval competenter dan Bauwens. Of Van Dam. Of De Kudt. Ik ken hem niet zo goed, moet ik zeggen. We zijn concurrenten moet je weten. Mijn leus is altijd geweest: je concurrenten, die hoef je niet te kennen. Versluis, bijvoorbeeld, die kende ik ook niet.'

'Wie?'

'Versluis. Mocht hij nog leven, ik had 'm je aangeraden als kandidaat. Volgens mij was hij competenter dan De Donder. Maar goed, daar is het te laat voor, hij is dood.'

'Shit...' zei De Volder, 'maar die De Donder is dus volgens jou...'

'Heel geschikt. Bestel nog 'ns, Volder, ik schuif hier bijna uit m'n stoel van de dorst.'

'Eh, oké, ja...' De Volder ging drank halen. De squasher die Guggenheimer herkend meende te hebben was inmiddels opgehouden met squashen en zat nu, na een douche, en gehuld in een belachelijk trainingspak van Nike enige tafels verder, in gezelschap van een paar andere zeikerds en een griet of twee, drie. Een van die grieten zat de hele tijd naar Guggenheimer te staren, zo meende hij. Hij dacht niet dat hij haar kende, maar zeker was hij daar niet van.

De Volder kwam terug met de drank. 'De Donder zei je dus...' zei hij nog voor hij weer zat.

'Dat is je man,' zei Guggenheimer, 'maar verzwijg tegen je geldschieters dat ik hem aangeraden heb.'

'Waarom?'

'Jezus, wat ben jij een kalf. Omdat ze anders denken dat jij mij nodig hebt om jóuw godverdomde job uit te voeren. Als ze daarachter komen, dat je het niet eens alleen kan, dan kun je het helemaal vergeten!'

'Eh ja... Uiteraard. Ik zwijg als het graf...'

'En verzwijg ook dat je die John Spencer kent!'

'Maar die ken ik helemaal niet!'

'Ik ook niet. En laten we het zo houden. Wat ik bedoel, Volder, is dat je zo weinig mogelijk moet zeggen en zoveel mogelijk moet zwijgen. Dat is de gouden regel in ons milieu.'

'Dat weet ik, Guggenheimer, dat weet ik... Ik ben echt waar heel goed in m'n job, maar de laatste tijd... Het gaat godverdomme allemaal fout in m'n leven, de laatste tijd. Het een na het ander. Hoe kan ik m'n job goed uitoefenen met al die ambras aan m'n kop?'

'Ambras? Welke ambras?'

'Tina gaat me verlaten.'

Dat werd tijd, dacht Guggenheimer. 'Wat?' zei hij, 'ben je zeker? Zo ineens? Of sleept het al een hele tijd aan?'

'Allebei,' zei De Volder, 'ik wist al lang dat het mis zat tussen ons maar het nieuws dat ze weggaat kwam toch heel hard aan, dat kan ik je verzekeren.'

'En neemt ze de kinderen mee?'

'Ja.'

'Dan is er toch ook een goeie kant aan de zaak.'

'Ja, dat weet ik. Trouwens, dat Tina mij verlaat vind ik ook zo slecht nog niet, het is alleen de reden waarom die mij dwars zit.'

'Ja? Wat is die reden dan? Seksueel? Ik had het kunnen denken.'

'Nee, niet seksueel. Ik bedoel, wél seksueel maar er is ook een andere reden. Veel belangrijker. Financieel.'

'Leg 'ns uit, Volder. Ik kan het niet direct volgen.'

'Tina verlaat me omdat ik steeds meer geld kwijtraak. Ze zegt dat ze niet wil leven met een man die binnenkort niet meer rijk is. Als je vrouw zoiets zegt komt dat héél hard aan, Guggenheimer, vooral als ze gelijk heeft.'

'Hoe komt dat, van dat geld kwijtraken? Nee, niet zeggen, ik weet het al. Die godverdomde Porsche natuurlijk! Wisselstukken voor die rotauto! Wat heb ik je altijd gezegd!'

'Ach neen, Guggenheimer, zo'n auto is peanuts, dat weet je toch, jij zeikerd. De belastingen zitten me achter m'n klodden, dat is de hele zaak. En niet minnetjes ook. Ze zijn godverdomme begonnen met me te pluimen dat het klettert!'

'Deden ze dat dan vroeger al niet?'

'Ook. Maar nu wordt het wel héél erg. Ze laten me geen moment meer met rust. Ze ploegen heel de boel om. En het is allemaal begonnen met een onnozelheid.'

'Een onnozelheid? Wat voor soort onnozelheid?'

'Die godverdomde tuinman die bij mij in het zwart werkt. Daar is de arbeidsinspectie of weet ik veel hoe die klootzakken heten — daar zijn ze op een of andere manier achtergekomen. En vervolgens hebben ze ook m'n dienstmeisje te grazen genomen.'

'Werkte die ook in het zwart? Jezus, dat is redelijk dom, Volder, om een full-time dienstmeisje in het zwart te laten werken.'

'De dienstmeisjes van al m'n kennissen werken in het zwart!'

'Dat kan dan wel zijn, maar een dienstmeisje én een tuinman in het zwart is heel wat anders.'

'En de privé-tennisleraar van Tina. En de privé-kokkin. En de meeste van de obers in m'n bars aan de kust. En een paar van de hoeren in die bars.'

'Hebben jullie een full-time kokkin in dienst?'

'Half-time. Maar wel in het zwart godverdomme. Daar zijn ze allemaal achtergekomen, te beginnen met die smeerlap van die tuinman! Als ik die in m'n poten krijg!'

'Hoezo in je poten krijg? Denk jij dan dat die zelf is gaan klikken dat hij in het zwart werkte? Denk toch 'ns na, Volder. Volgens mij ben jij je verstand aan het verliezen.'

'Iemand moet godverdomme toch geklikt hebben! En sindsdien zijn ze begonnen met me uit te kleden, Guggenheimer. Al m'n rekeningen controleren, m'n bankafschriften enzovoort, enzovoort. Mijn God, ik zit binnenkort definitief aan de grond...'

De Volder staarde voor zich uit met een doffe blik in z'n ogen.

'Kun je niemand omkopen om te stoppen met die onzin?' vroeg Guggenheimer.

'Ik heb het geprobeerd. Maar die smeerlap is dat gaan verklikken.'

'Jongens jongens, je kan niemand meer vertrouwen.'

'Je zegt het... Niemand godverdomme!' De Volder merkte dat hij bezig was met roepen en sprak weer zachter: 'Ze gaan al m'n zwart geld vinden, Guggenheimer, de rotzakken.'

'Heb jij dan zo veel zwart geld?'

'Kilo's. Tonnen.'

'Hoe kom jij daar aan?'

'Dat zou ik je wel willen zeggen, maar ik kan niet en ik mag niet.'

Wat kan het mij ook schelen, dacht Guggenheimer. 'Tja...' zei hij. Hij was begonnen met de blikken van het grietje van enige tafels verder te beantwoorden. 'Volder,' zei hij, 'je weet, als je nog meer problemen hebt, je mag altijd m'n secretaresse bellen. Die zoekt dan wel een gaatje voor een afspraak, al zal het niet simpel zijn. M'n hoofd loopt zowat om van het werk.' Hij dronk z'n vodka op. 'Ik denk dat ik nog even ga oefenen,' zei hij, 'voor onze volgende wedstrijd weet je wel.'

'Ja...'zei De Volder hulpeloos, 'ja... Ik ga maar 'ns naar huis... Ik ben niet in de stemming voor iets anders...' Hij stond op.

'Dat kan ik me voorstellen,' zei Guggenheimer, 'groeten aan Tina en de kinderen. En vergeet het niet, Volder: contracteer zo snel mogelijk Van Dam. De Donder bedoel ik. De Donder. Dat is je man.'

'Oké...' stamelde De Volder, 'De Donder...'

'En,' zei Guggenheimer, 'verkoop die Porsche, Volder.'

De Volder keek Guggenheimer aan, wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich. Hij slofte naar de uitgang. Guggenheimer ging naar een vrije snookertafel. Hij potte een rode, daarna de zwarte, weer een rode en miste toen de roze. Vanuit z'n ooghoek had hij gemerkt dat het grietje naar de snookertafel kwam geslenterd. Ze droeg een korte jurk, wat Guggenheimer tevoren natuurlijk al gemerkt had, maar pas nu zag hij hoe lang haar benen wel waren. Dat ze grote tieten had, had hij ook al eerder opgemerkt. En een mooie, geile kop.

'Speel je niet liever een wedstrijd dan alleen?' vroeg ze.

'Meestal niet,' zei hij, 'maar nu wel, denk ik. Neem maar een keu.' Hij hoopte dat ze de spelregels kende, want hij was niet van plan om haar de hele shit stap voor stap te gaan uitleggen. Ze nam een keu. 'Doe maar wat,' zei hij.

Het rund negeerde de witte bal en deponeerde de groene rechtstreeks in een pocket. Kunst, dacht Guggenheimer, hij lag zowat op de rand.

'Jouw beurt,' zei het mokkel.

'Nee nee, doe jij maar verder,' zei hij.

Nadat ze een bal voor honderd procent had gemist en de pomerans van haar keu een schuiver over het laken had laten maken vroeg ze: 'Ken ik jou niet ergens van?'

In ieder geval niet van de biljartschool, dacht Guggenheimer. 'Dat weet ik niet,' zei hij, 'maar ik dacht dat ik jou ergens van kende.'

'Dat zou kunnen,' zei ze, 'ik kom geregeld op tv.'

'Sorry,' zei Guggenheimer, na een rooie te hebben gepot, 'ik kijk bijna nooit tv. Ben je een actrice of vergis ik mij?' Hij miste de groene, die hij eerst weer op z'n plaats had gelegd, en vloekte. Hij was werkelijk pissig omdat hij de groene er niet had ingekregen en dat wijf, weliswaar op niet-reguliere wijze, wél.

'Nee,' zei ze, 'ik ben omroepster. Vroeger bij VTM, nu bij DST. Ik hoop volgend seizoen een talkshow te hebben.'

Guggenheimer, die de groene weer op z'n plaats had gelegd en 'm wéér had gemist, vertikte het om naar haar naam te vragen. Wel vroeg hij: 'Waar sta jij geparkeerd?'

'Wat?'

'Waar je geparkeerd staat? Je auto?'

'Hier op de kleine parking voor de deur. Waarom? Wil je dat we nu al vertrekken?'

Shit, dacht Guggenheimer, voor de deur, de teef. 'Met welke auto rijd je?' vroeg hij.

'Met een 306 Cabrio.' Guggenheimer miste de groene alweer, dat was in korte tijd een gewoonte aan het worden. Een 306 Cabrio, mompelde hij afkeurend in zichzelf, de verschrikkelijkste kutwijvenmatchbox van dit moment.

'Vertrekken zei je daarnet,' zei hij, 'vertrekken waarnaar toe?'

'Naar mijn huis. Of het jouwe. Dat is toch de bedoeling, of zie ik dat verkeerd? Nee toch?' Ze kwam achter Guggenheimer staan, die gebogen stond om de groene een laatste kans te geven, en ze drukte haar kruis tegen z'n kont.

Guggenheimer potte de groene. Hij legde de keu op de tafel en zei: 'Jullie hoeren kunnen er nooit genoeg van krijgen, hè? Jullie ruiken van een kilometer afstand een man met macht en meteen treedt de bedstrategie in werking. Welnu, mijn beste cabriopijpstertje, ik ben een ongelukkig gekozen slachtoffer. Ik ben namelijk géén slachtoffer. Nooit. Ik doe aan dat soort laaghartige manoeuvres niet mee. Ik kies m'n naaidozen zelf. Ik ben rijk, ik heb macht en ik heb een BMW, de nieuwe 7. Ik hoef me niet te laten opgeilen door een opgedirkt meubelstuk dat niet eens weet dat de witte bal cruciaal is in het snookerspel. Ik wil je dan ook vragen om terug naar je squashflikkers te gaan en mij met rust te laten.'

De omroepster nam dit niet eens verkeerd op.' You win one and you loose one,' zei ze gelaten. 'Maar je mag me niet verkeerd begrijpen, ik vind je echt waar aantrekkelijk. Het is omdat al die anderen flikkers zijn, dat ik naar jou ben gekomen. Ik mag dan misschien een hoer zijn maar als het om het uitkiezen van klanten gaat ben ik kieskeurig. Héél kieskeurig.'

Die uitleg viel Guggenheimer van haar mee. 'Goed dan,' zei hij, 'ik sta ook op de parking geparkeerd. Volg mij.' Ze liepen naar buiten, Guggenheimer stapte in z'n 7, zij in haar 306 en wat later wisten ze allebei te parkeren in Oudburg. Ze liepen naar Guggenheimers flat, waar ze seks hadden, bij lange geen slechte seks oordeelde Guggenheimer, maar die appreciatie verzweeg hij. Nadat hij het meisje de badkamer had gewezen, waarin ze zo'n kwartier verbleef, wees hij haar ook de deur. Toen ze weg was bedacht Guggenheimer dat hij niet eens haar naam had gevraagd, en dat ze hem ook niet zelf had gezegd. Ook dat viel hem van haar mee.









DANKZIJ ENIG GETELEFONEER van Debbie kwam Guggenheimer te weten dat Bauwens niet in een privé-kliniek lag, noch in het UZ of de Bijloke, maar in de Volkskliniek, godbetert bij hem om de hoek, aan de Tichelrei. Als het dan toch zo dichtbij is, redeneerde Guggenheimer, kan ik hem net zo goed 'ns gaan bezoeken. Wat hem vooral interesseerde was of Bauwens zo erg in de vernieling was dat hij nooit meer terug zou kunnen komen bij MVT en wie in dat geval op de lijst stond van mogelijke opvolgers. Bovendien wilde Guggenheimer van Bauwens te weten komen waarom hij niet op die lijst stond, want dat hij er niet opstond, daar was hij zo goed als zeker van. Ik sta godverdomme nooit op een lijst, mompelde Guggenheimer bij zichzelf terwijl hij zich stond af te vragen of hij een cadeautje moest meenemen voor Bauwens. Niet dat het hem wat kon schelen, maar evengoed was het zo dat hij nooit op een lijst stond. Bloemen, meende hij inmiddels, waren een redelijk dom, sissy cadeau om mee te nemen naar iemand die je geen moer kan schelen. Het liefst zou hij Bauwens een dooie rat ten geschenke geven maar ten eerste, hij wist niet zo gauw hoe hij aan een dooie rat kon komen en ten tweede twijfelde hij of je met een dooie rat een ziekenhuis in mocht want hij zou het vertikken om de rat in te pakken.


Even overwoog hij om Bauwens het schilderij van Kamagurka te geven, tot het hem te binnen schoot dat dat kreng veel geld waard was. 'Debbie,' zei hij op den duur, 'zal ik wat meenemen voor Bauwens? Bij wijze van ziekenbezoekgeschenk of hoe heet het?'

'Fruit,' zei ze, 'je kunt altijd fruit meenemen.'

'Dat heb ik nooit begrepen,' zei Guggenheimer, 'dat mensen altijd fruit meenemen. In het ziekenhuis hebben ze zelf toch ook wel fruit. Dus als de zieke fruit wil, kan hij toch gewoon de verpleegster roepen en haar om fruit vragen. Ik vind, als je voor een zieke iets meeneemt, neem dan iets mee wat hij in het ziekenhuis met geen mogelijkheid kan krijgen.'

'Wat bij voorbeeld?' vroeg Debbie.

'Een fles vodka, om maar iets te noemen. Niet dat ik die klootzak van een Bauwens een fles vodka cadeau ga geven, dat zie je van hier. Help me er trouwens aan denken dat ik, als ik op bezoek ga bij m'n ouwe, voor hém een fles vodka meeneem, dat heb ik 'm beloofd geloof ik, of hij heeft erom gevraagd, dat lijkt me aannemelijker, de zuipschuit... Als hij m'n echte vader geweest was, zou ik er geen moment aan twijfelen dat ik m'n drang tot zuipen van hem heb. Hoewel, volgens mij moet het medisch mogelijk zijn dat je ook van je stiefvader erfelijke kenmerken hebt overgenomen.'

'Dat betwijfel ik, meneer Guggenheimer.'

'Zo, betwijfel jij dat? Jij met je eeuwige twijfels altijd. Dat komt van al dat lezen.'

'Dat zou wel 'ns kunnen. Joyce was ook een enorme twijfelaar.'

'Hij is er ver mee geraakt.'

'Hoe bedoel je?'

'Is hij dood of is hij niet dood?'

'Natuurlijk is hij dood. Als hij nog leefde, zou hij zoiets als honderdvijftien zijn.'

'En dan? Wat is er mis met mensen van honderdvijftien? Mochten er godverdomme wat meer mensen van honderdvijftien rondlopen, de wereld zou er heel anders uitzien. Maar goed, daarmee heb ik nog niet beslist of ik voor Bauwens iets zal meenemen. Maar ik denk dat ik het weet. Ik neem voor die klootzak niets mee. Ik hou er toch al niet van om over straat te lopen met iets in mijn handen behalve mijn sigaar.' Guggenheimer dronk z'n glaasje vodka leeg, zette het op z'n bureau, en zei: 'Ik ga dan maar. Tot straks, Debbie.'

'Straks.' Ze las verder.

Guggenheimer verliet z'n kantoor. Onderweg naar het ziekenhuis dacht hij eraan dat hij er steeds zekerder van werd dat hij Debbie voorlopig niet zou ontslaan. Vooral haar gelukte poging om haar vriend Rick over te halen de rol van Dikke Hoss aan te nemen beviel Guggenheimer wel. Nou ja, 'gelukte poging', die Rick was naar het schijnt zowat uitzinnig geworden van blijdschap toen hij te horen kreeg dat hem de Dikke Hoss-rol werd aangeboden. Dat vertelde Debbie althans; Guggenheimer had Rick zelf voorlopig nog niet ontmoet en voor hem mocht dat de eerstkomende tijd, tot de preproduktie van Bonanza rond zou zijn, gerust zo blijven. Guggenheimer had Debbie aangeraden om haar verloofde zo kalm mogelijk te houden en hem uit z'n hoofd te praten dat hij overal kon gaan rondvertellen over z'n rol, met andere woorden dat, als hij voorlopig z'n bek niet dichthield, hij naar de rol kon fluiten. Ook had Guggenheimer Debbie opgedragen om van Rick te eisen dat hij de komende twee à vijf jaar noch zou vermageren noch zou verdikken.

Het werk van een producent, zo meende hij, mag je godverdomd toch niet onderschatten. Het meesterschap zit 'm in de details.

Hij bood zich aan bij de balie van de Volkskliniek. Het viel hem hier al met al nog mee, hij had het veel proletarischer verwacht, vol mijnwerkers met stoflongen en ander rochelend crapuul in rolstoelen of dergelijk onbemiddeld volk zonder klasse. Hij vroeg naar de kamer van Bauwens.

'Hoe heet hij van z'n voornaam?' vroeg het wijf achter de balie, 'we hebben twee patiënten die Bauwens heten.'

'Jezus,' zei Guggenheimer, 'z'n voornaam. Wat jij me vraagt. Ik weet dat hij een auto-ongeluk gehad heeft met een Mercedes en er naar het schijnt redelijk erg aan toe is. Maar z'n voornaam, die is me ontsnapt. Ik ben geen familie of zo van hem, weet je.'

'We hebben een Theo Bauwens,' zei het wijf, terwijl ze naar een computerscherm keek, 'en een Louis Bauwens. Allebei autoongelukken.'

'Wat een toeval,' zei Guggenheimer welgemeend, 'je verstand staat er bij stil. Allebei Bauwens heten en allebei een autoongeluk, kun je het geloven? Hoe heten ze, zeg je? Van hun voornamen bedoel ik.'

'De ene Theo en de andere Louis.'

'Ik denk dat ik maar de Theo neem,' zei Guggenheimer, 'ik geloof niet dat ik iemand ken die Louis heet. Al dacht ik tot daarnet ook dat ik niemand kende die Theo heette, maar nu je het zegt, Theo Bauwens, dat doet wel een belletje rinkelen. Ja, ik geloof wel dat Bauwens Theo heet. Die ene Bauwens dan, want die andere heet Louis zoals je zei. Nee, ik ben zo goed als zeker. Doe mij de Theo.'

'Kamer 306,' zei het wijf.

'306,' mompelde Guggenheimer, 'zoals de Peugeot Cabrio. Wie had er ook weer een Peugeot 306 Cabrio...?'

'Wat?' vroeg het wijf.

'Niks,' zei Guggenheimer, 'ik dacht even aan iets. Eh.ja... Theo Bauwens dus. Juist. En het kamernummer was...'

'306.'

'Precies. Bedankt.' En scheer je godverdomde snor af, zei hij bij zichzelf toen hij naar de lift stapte. Hij verplaatste zich naar de derde verdieping en klopte op de deur van kamer 306. Hij hoopte dat Bauwens niet op een gemeenschappelijke zaal lag, zoals dat, zo meende Guggenheimer, in die volksklinieken wel aan de orde van de dag zou zijn.

'Binnen!' riep een vrouwenstem. Hij ging de kamer binnen. Het was gelukkig een eenpersoonskamer, niet overdreven comfortabel maar zeker niet mis. Zeker niet voor zo'n zakkenwasser als Bauwens. Die zag er niet gezond uit. Hij lag in een soort hijskraan met z'n benen omhoog, op de koop toe lagen die benen in het gips, en ook z'n kop was niet ongehavend uit de klap gekomen. Hij had een verband om z'n schedel en een hoop buizen in z'n neus en z'n oren en God weet waar nog allemaal in.

'Hoi Bauwens,' zei Guggenheimer, 'hoe gaat het?'

'Hij heeft moeite met spreken,' zei de vrouw, die op een stoel naast het bed van Bauwens zat.

'Is het werkelijk?' zei Guggenheimer, 'en u bent?'

'Ken je mij niet meer, meneer Guggenheimer? Ik ben Kathleen, de vrouw van Theo!' Had Guggenheimer haar ooit ontmoet? Allicht wel, de wereld is klein en je komt overal weer hetzelfde gajes tegen, maar nee, Guggenheimer kon zich niet herinneren deze trien ooit ergens gezien te hebben. En een trien was het. Voor hetzelfde geld was ze weggelopen uit een gesticht voor bejaarde akela's. Al meende Guggenheimer zich te herinneren gehoord te hebben dat ze een jaar of twintig, vijfentwintig jonger was dan Bauwens. Volgens hem zag ze er minstens even oud uit als Bauwens en die zag eruit als een lijk dat abusievelijk denkt dat het nog even doorleeft.

'Ga zitten, meneer Guggenheimer,' zei de vrouw en ze wees op een tweede stoel, 'Theo is heel blij dat je op bezoek komt, is het niet, schat?'

Guggenheimer zag dat Bauwens met z'n omwikkelde kop van ja schudde, en hij ging zitten.

'Niet dat hij aan bezoek veel gebrek heeft,' ratelde de vrouw door, 'daarstraks is meneer Verdrengh nog geweest, die had die bloemen bij zich, die daar op de tafel staan. Prachtige bloemen, vind je niet. Ja, meneer Verdrengh is een man met stijl. Dat mag ook, want wie anders dan een man met stijl zou mijn Theo als directeur kunnen opvolgen?'

'Ka... Ka... Ka...' onderbrak Bauwens haar.

'Hij moet kaka doen,' zei Guggenheimer, terwijl hij in zichzelf dacht: ach zo, die kale nitwit van een Verdrengh gaat Bauwens opvolgen! Dat is godverdomme allemaal al geregeld!

'Nee nee,' zei de vrouw, 'hij heeft daarstraks al kaka gedaan. Toevallig net terwijl meneer Verdrengh hier was. Niet dat die daar mee zat, welnee, meneer Verdrengh heeft wel meer meegemaakt dan dat.'

'Ka... Ka... Ka...' zei Bauwens nogmaals.

'Hij bedoelt waarschijnlijk "Kathleen",' zei het wijf, 'zoals ik al zei spreekt hij nogal moeilijk sinds het ongeluk. Ja, schat, wat is er?'

Bauwens begon aan een uitleg die Guggenheimer eeuwig leek te duren en waarvan hij geen bal verstond. De vrouw van Bauwens leek het wel te verstaan, en ze zei, nadat Bauwens hijgend was opgehouden met broddelen: 'Hij zegt dat het nog niet zeker is dat meneer Verdrengh hem opvolgt. Dat die toevallig op bezoek kwam. Maar wij weten wel beter, is het niet, meneer Guggenheimer? Weet je, Theo denkt nog altijd dat hij voldoende zal herstellen om z'n job voort te zetten. Maar zie hem daar liggen. Is dat een man die weer directeur zal worden in plaats van te gaan genieten van een welverdiend en zwaarverzekerd pensioen? Nee toch. Ik dacht het meteen al na het ongeluk: die Theo van mij, zo dacht ik in mijn verdriet, die kan z'n verdere carrière wel vergeten, die wordt nooit meer de oude. En wat dan nog, meneer Guggenheimer? Is dat zo erg? Theo is bijna zestig moet je weten. Z'n hele leven heeft hij zich opgeofferd voor z'n werk. Nu wordt het eindelijk tijd dat we samen van ons leven gaan profiteren. Het is jammer dat er een ongeluk moest gebeuren om ons dat te laten beseffen maar goed, het is niet anders. Nee, die Theo van mij, die blijft als hij hersteld is voorgoed thuis zodat we eindelijk 'ns deftig op reis kunnen. We zijn bijna nooit op reis geweest, meneer Guggenheimer, en dat allemaal door Theo z'n werk. Toen hij radioweerman was bij de BRT wou hij de hele tijd in België blijven om het weer van hier goed te kunnen voorspellen, en toen hij later langzaam opklom tot directeur van de dienst Informatie was het weer wat anders. En bij MVT werd het alleen nog erger! Geen minuut was hij nog bezig met iets anders dan zijn werk! Wel, daar gaat vanaf nu verandering in komen. De eerste dag dat hij dit ziekenhuis mag verlaten stappen we op het vliegtuig naar de Seychellen, daar heb ik altijd al 'ns willen komen. Ik zweer het, die Theo van mij gaat van het leven genieten.'

Bauwens keek paniekerig uit z'n ogen. Hij wilde weer gaan stamelen, maar z'n vrouw zei giechelend: 'Ik moet ineens zelf kaka doen. Verontschuldig mij even, meneer Guggenheimer, ik ga naar het toilet.'

In de kamer was klaarblijkelijk geen privé-toilet, want Bauwens z'n vrouw was opgestaan en had de kamer verlaten. 'Jezus, Bauwens,' zei Guggenheimer, 'wat een rotwijf.'

'Ik wee... Ik wee... Ik wee...' begon Bauwens.

'Je weet het dus,' gokte Guggenheimer. 'Je had het beter een jaar of twintig eerder geweten en die trut gedumpt nog voor je haar ooit ontmoet had. Mijn God, ik moet er niet aan denken dat zo iemand m'n vrouw zou zijn. Maar goed, wat kan het mij verdommen. Iets anders. Dus Verdrengh wordt je opvolger, jij klootzak. Waarom heb je niet aan mij gedacht?'

'Nee... Nee...' mummelde Bauwens, 'ikke... ikke...'

'Ja ja,' zei Guggenheimer, 'ikke spele met m'n pikke. Ik ken dat. Luister Bauwens, je hoeft je niet druk te maken. Ik neem het je niet eens kwalijk dat jij, of eerder je wijf lijkt me, Verdrengh tot je opvolger zou kiezen. En nog minder dat je mij daarbij compleet gepasseerd hebt. Ik zou toch moeten weigeren. Zoals je weet loopt m'n hoofd om door een half dozijn produkties met op kop Bonanza, dat ik MVT trouwens exclusief heb aangeboden, voor het geval je geheugen een deuk mocht hebben opgelopen. Natuurlijk, als Verdrengh het van je overneemt, of iemand anders, kan MVT Bonanza wel op z'n buik schrijven.' Guggenheimer dacht er ineens aan dat hij Bonanza niet had aangeboden aan MVT maar zogezegd aan het nieuwe station, dat Bauwens in dat geval als directeur zou hebben. Of Van Dam. Of De Kudt. 'Enfin, je begrijpt wel wat ik bedoel,' zei hij, 'MVT of dat nieuwe station, wat maakt het uit. De voorwaarde was dat jij m'n afnemer op directeursniveau zou zijn, en niet iemand anders. Van Dam niet, De Kudt niet, en zeker Verdrengh of De Praetere niet, daar waren we het over eens meen ik.'

Bauwens lag naar adem te snakken. Het was alsof hij Guggenheimer tijdens diens tirade wel tien keer had willen onderbreken maar de kracht daartoe hem ontbrak.

'Blijf maar kalm, Bauwens,' zei Guggenheimer, 'ontspan je maar. Over zaken kunnen we later nog altijd praten, als je eventueel beter zou worden. Laten we het over minder stresserende onderwerpen hebben... Tja... Hoe gaat het eigenlijk? Ik bedoel, je ene been lijkt me minder gebroken dan het andere... En je gezichtskleur is ook niet om over te panikeren... Een beetje bleek, dat wel maar... Zeg Bauwens, ik denk aan iets. Op het moment dat je verongelukte reed je, met Versluis, naar Brussel. Wat ging je daar doen, in Brussel?'

'Naar de hoe... de hoe... de hoe...'

'Naar The Who? Die zijn toch al lang gesplit, man!'

'De hoe... de hoe... de hoe...'

'Keith Moon is straks twintig jaar dood en Roger Daltrey is al solo sinds de jaren tachtig! Met weinig succes overigens...'

'De hoe... de hoe... de hoe...'

'Daarbij, wat zouden The Who 's middags gaan optreden in Brussel? Jullie zijn toch 's middags verongelukt? Of reden jullie 's middags al weg voor het concert van 's avonds? Om een goeie parking te vinden. Daar kan ik je geen onge...'

'DE HOEREN!'

'Wat?'

'We re... we re... we reden naar de hoe... de hóeren!'

'Naar de hoeren? Zeg dat dan. Ach zo, jij met Versluis naar de hoeren. Tja, van Versluis verwondert me dat geen reet en nu ik je wijf ontmoet heb: van jou evenmin. Maar waarom moesten jullie per se naar de hoeren in Brussel? Is er godverdomme iets mis met de Gentse hoeren?'

Bauwens wilde antwoorden, maar aan z'n wanhopige blik was te merken dat dat te vermoeiend zou zijn, en hij zweeg. Zweet druppelde van onder z'n hoofdverband.

'Nou ja,' ging Guggenheimer vergoelijkend door, 'ieder z'n favoriete hoeren, dat is een recht. Ik vind de mijne dicht bij huis, gratis bovendien, en jij gaat ze voor veel geld opzoeken in Brussel, waarbij je onderweg verongelukt. Niks aan de hand. Ieder beest zijn zelfgekozen feest, zeg ik altijd... Ieder beest zijn zelfgekozen feest... Mijn God, hoe kom ik erop. Dat verzon ik hier ter plaatse, kun je dat geloven, Bauwens? Baf, ineens verzin ik hier een splinternieuwe uitdrukking. Ieder beest zijn zelfgekozen feest! Wat vind je ervan, Bauwens?'

Bauwens stak met veel moeite een duim in de hoogte.

'Dank je wel. Ja, ik kan redelijk goed uit de voeten, taalkundig gezien. Ik ben niet meteen een polyglot, dat niet, maar wat betreft nieuwe uitdrukkingen verzinnen heb ik niks te klagen. Zo verzon ik niet lang geleden "iemand de aders van onder het bloed halen" of zoiets en, niet te vergeten, "de derde hond in het kegelspel". Dat vind ik zelf ook een hele sterke. Die was er ook ineens. Zonder nadenken gebruikte ik ineens "de derde hond in het kegelspel'.'

Bauwens wees op zichzelf. 'Van mij...' stamelde hij, 'mij... mij...'

'Wat? Mei? Nee, ik gebruik die al langer. Ik denk dat die me te binnen schoot in april. Enfin, wat doet het ertoe...? Waar sta jij geparkeerd, Bauwens?' Guggenheimer dacht even na. 'Sorry,' zei hij, 'verkeerde vraag. Ik bedoel... Ik wil gewoon wat met je babbelen weet je wel, niet over het werk of zo en dus... Tja, zelf heb ik trouwens geen bloemen mee, of fruit of zoiets, want ik dacht: veronderstel dat Mike Verdrengh al bloemen mee heeft, dan zit Bauwens daar met al die bloemen... Maar laten we zwijgen over Mike Verdrengh...' Guggenheimer staarde door het venster. Wat kwam ik hier eigenlijk doen? vroeg hij zich af. 'We kunnen het droog houden,' zei hij, 'wel wat wind, dat wel, maar... Zeg 'ns Bauwens, heb jij geen zin om een schilderij van Kamagurka te kopen?'

'Ka...? Ka...? Ka...?'

'Je wijf is kaka gaan doen. Ik had het over een schilderij van Kamagurka dat ik te koop aanbied, voor praktisch geen geld. Kamagurka is enorm in weet je wel en...'

Guggenheimer werd onderbroken door de vrouw van Bauwens, die weer binnenkwam. 'Ik heb in de gang even met die concurrent van jou gepraat, Theo, met die... hoe heet hij?...'

'Va...? Va...? Va...?' begon Bauwens verbaasd.

'Van Dam?' maakte Guggenheimer het al even verbaasd af.

'Nee, die andere... Die rare...'

'De Kudt?!' vroeg Guggenheimer.

'Ja, die. Ik dacht nog even dat die bij Theo op bezoek kwam, maar nee, hij zei dat hij voor een bloedonderzoek was geweest. Routine zei hij, gewoon routine. Hij zei steeds maar dat het gewoon routine was.'

Wel wel, dacht Guggenheimer, De Kudt is aidspaniek aan het krijgen. Dat is meer dan begrijpelijk, natuurlijk, als je zo'n rasflikker als De Kudt bent. Straks crepeert hij nog voor hij De Hondt heet.

'Theo,' ging Bauwens' kenau verder, 'ik zat op het toilet nog even na te denken over de Seychellen en ik dacht zo bij mezelf...'

'Ik stap maar 'ns op,' zei Guggenheimer, 'het werk ligt in stapels op mij te wachten, maak daar kilo's stapels van. Niet te geloven. M'n hoofd loopt zowat om. Enfin, Bauwens, veel beterschap, en zo niet, de moed niet laten zakken. Kathleen, aangenaam met je te hebben kennis gemaakt en prettig om afscheid te nemen. Dank jullie wel voor de gastvrijheid.'

'Als je tijd hebt mag je altijd...' begon Bauwens' wijf, maar Guggenheimer brak haar af en riep: 'Natuurlijk!' Hij verliet de ziekenkamer.

Op de gang mompelde hij bij zichzelf: 'Ik had godverdomme net zo goed bij die Louis Bauwens op bezoek kunnen gaan.' Buiten stak hij z'n sigaar aan, en ging even op een bank in een parkje wat verderop zitten, om bij te komen, al wist hij niet precies waarvan. Hij lurkte aan zijn sigaar. Hoe staan de zaken? begon hij voor zichzelf te recapituleren. Bauwens is definitief uitgeschakeld, dat ziet een blinde. Mogelijk wordt hij vervangen door Verdrengh, waardoor ook heel MVT definitief wordt uitgeschakeld. De Kudt of Van Dam wordt directeur van het nieuwe station. Van Dam eerder dan De Kudt, vooral als die aids zou hebben. Hoe dan ook, ik heb hen allebei in m'n klauwen en wie het ook wordt, de kans dat ik huisproducent word is heel groot en zeker niet onbestaand. Versluis is als producent weggevallen want die is dood... Nu ik eraan denk, wie gaat de firma van Versluis overnemen? Of zal die door z'n weduwe, zo hij die heeft, of door iemand anders, vennoten enzovoorts, worden opgeheven? Enfin, dat is van weinig belang omdat Versluis zelfs bij zijn leven geen poot aan de grond zou krijgen bij de geldschieters van het nieuwe station. Die kunnen Versluis zaliger niet uitstaan, zoals De Volder laatst zei. Of is het De Donder die ze niet kunnen uitstaan? Nee, het is Van Dam. Die kunnen ze niet uitstaan. En De Kudt en Bauwens ook niet. Het zou me dus niks verbazen als De Donder de nieuwe directeur zou worden. Maar als hij directeur wordt, wie gaat dan z'n produktiefirma overnemen? Niet Versluis, zeker niet. Waarom zou ik het godverdomme niet doen? En de firma van Versluis er meteen bijnemen? Maar nee, dat kan niet, dan zou ik ongetwijfeld ten dele contractueel vastzitten aan VTM, OVT, DST en MVT en voor dat slag van rotzenders weiger ik te werken. Vooral omdat ik werk genoeg heb aan Bonanza. Hoe ver ben ik met Bonanza? Redelijk ver, al heb ik het meeste werk nog voor de boeg. Ik heb een Little Joe en een Dikke Hoss, en ik heb goeie ideeën voor een Pa, een Adam, een squaw, een kokkin en twee hoeveknechten. Wat ik niet mag vergeten, is dat ik paarden nodig heb, buksen, geweren, pistolen, lasso's, een saloon, een Ponderosa, een paar huifkarren en nog wat shit. En een regisseur. Een scriptgirl. Een cameraploeg. Een costumière. Dat soort mensen. Die kan De Volder misschien voor mij optrommelen. Of nee, De Volder is tegenwoordig psychisch labiel en met zo iemand weiger ik te werken. Daarbij, Debbie is net zo goed geschikt voor dat soort werk, en zo niet, dan ontsla ik haar, hoewel ik dat beter niet doe, anders zou dat vriendje van haar z'n rol wel 'ns willen teruggeven, wat onwaarschijnlijk is, in acht genomen dat die lul mij als een mythisch figuur beschouwt, dus allicht laat hij eerder Debbie stikken dan mij. Nog iets: een generiek heb ik ook, zelfs een van de meest originele generieken uit de geschiedenis van de televisie, in aanmerking genomen dat m'n ouwe bereid is om Bonanza op z'n rug te laten tatoeëren in plaats van Het Lam Gods. Het wordt hoog tijd dat ik hem daarover eens ernstig spreek. Kortom, we zijn er nog niet maar het schiet wel prima op...'

'Meneer Guggenheimer!' Guggenheimer keek op uit zijn gedachtengang en zag een vrouw op hem afkomen die een kinderwagen voor zich uit duwde. 'Wat een toeval dat ik u hier tref!' riep ze, 'ik heb u al verschillende keren gebeld maar uw secretaresse zei telkens dat u er niet was!' Ze parkeerde de kinderwagen, en ging naast Guggenheimer op de bank zitten. Ze gaf hem een zoen op z'n wang, een smeuïgheid waar Guggenheimer niet zo dol op was. Wie is dit ook weer? vroeg hij zich af. Hij keek aandachtig naar haar. Hij wist het. 'Ja, Lynn,' zei hij, 'ik heb het enorm druk. Ik zeg wel eens schertsend dat m'n hoofd omloopt, en inderdaad, dat doet het ook. Nu zat ik kortstondig in dit parkje, eventjes far from the maddening crowd weet je wel.' Guggenheimer vroeg zich af of zij wel zou begrijpen wat hij met 'far from the maddening crowd' bedoelde, vooral omdat het redelijk druk was hier in de buurt van het ziekenhuis.

'Ja,' zei ze, 'ik weet wat u bedoelt, ik kan me heel goed inbeelden dat u nu en dan wat rust wilt. Dat maak ik zelf iedere dag mee.'

'En jij, Lynn?' vroeg Guggenheimer, 'even aan de wandel met de zoon?'

'Het is m'n dochtertje, meneer Guggenheimer.'

'Heeft hij een geslachtsoperatie ondergaan? En nog zo jong. Maar ja, tegenwoordig is zowat alles mogelijk, medisch gezien.'

'Nee nee, meneer Guggenheimer,' legde Wezenbeek hem uit, 'het is altijd al m'n dochtertje geweest. Ik heb geen zoontje. Nog niet, althans.'

'Ach zo, op die manier,' zei Guggenheimer, 'het is bij lange geen mis kind, Lynn.' Hij boog zich over de kinderkoets en zei: 'Kiele kiele kiele'. Dat volstond volgens hem qua belangstelling voor iemands gebroed en hij trok aan zijn sigaar, die echter was uitgegaan. Hij herinnerde zich dat hij met Wezenbeek seks had gehad en dat ze kleine tieten had maar een grote foef. Was zij dat die 'woe woe woe woe woe!' riep bij het klaarkomen, of was dat iemand anders? vroeg hij zich af.

'Ja,' hoorde hij haar zeggen, 'ik heb inderdaad een paar keer gebeld, om te zien of u al nieuws had in verband met dat nieuwe station waarvoor u mij gecontacteerd had.' Ik jou gecontacteerd? dacht Guggenheimer. Je droomt, trut. Je zweeft op veel te dunne wolken.

'Het nieuws daarover komt steeds dichterbij,' zei hij, 'en het is allesbehalve slecht nieuws, dat kan ik je verzekeren.'

'Wat een opluchting!' fleemde Wezenbeek, 'en heeft u al bepaald welke job ik precies krijg, meneer Guggenheimer?'

'Dat nog niet, Lynn. Maar wat dacht je van hoofd van de redactie van de soapafdeling?'

'Dat lijkt me een heel leuke, boeiende job, meneer Guggenheimer, maar ik denk toch dat m'n grootste kracht voor de camera ligt. Ik bedoel daarmee dat ik presentatie verkies, liefst van een talkshow.'

'Tja,' zei Guggenheimer, 'm'n talkshowafdeling staat nog in de steigers. Die is nog niet geheel ingevuld. Let op, er zijn plannen in die richting, en niet de minste plannen, maar alles staat nog niet echt op poten. Vanaf het moment dat we zover zijn geef ik je natuurlijk als eerste een seintje.'

'Oh dank u wel, meneer Guggenheimer! En aan wat voor soort talkshow had u gedacht?'

'Een kruising tussen Eén uit duizend van je collegaatje bij VTM, hoe heet ze, en Gooi je ziel op straat van DST. Plus een scheutje Het achterste van beroemde tongen van MVT.'

'Excuseer dat ik het opmerk, meneer Guggenheimer, maar Het achterste van beroemde tongen is van OVT, niet van MVT. En m'n collega van Eén uit duizend heet Marlène de Wouters. Niet dat ik over haar wil kwaadspreken, maar haar interviewtechniek hoop ik in mijn eigen talkshow te kunnen vermijden.'

'Ik ook, Lynn, ik ook. Het concept van haar show is prima, maar dat grietje helpt het voor de rest wel half naar de kloten. Het is een kwestie van persoonlijkheid, zie je, en die heeft ze niet.'

'Precies, meneer Guggenheimer. Die heeft ze totáál niet.'

'En ze heeft ook geen tieten.'

'Eh, daar heb ik nog niet speciaal op gelet, maar...'

'Totáál geen tieten, Lynn. ledere keer als ik haar op het scherm zie denk ik: maar meisje toch, waarom heb je je tieten in de kleedkamer achtergelaten? Bij wijze van grapje, begrijp je. Het moet niet altijd ernst zijn. Maar evengoed heeft dat wijf geen tieten. Zelf kun jij qua tieten ook niet overdreven juichen, maar je bent in elk geval beter af dan die Marlène. Ik zeg altijd: een vrouw zonder tieten is als een hond zonder kegelspel.'

'Eh, ja... En heeft u al een titel voor mijn talkshow, meneer Guggenheimer.'

'Niet definitief. Maar ik had gedacht aan De aders van onder het bloed. Of Ieder beest zijn zelfgekozen feest. Daar ben ik nog niet geheel uit.'

'Eh... Mooi... Ieder beest...'

'Zijn zelfgekozen feest. Ik heb daar een hele tijd over gebrainstormd en ik vind de titel hoe langer hoe perfecter. Nochtans is De aders vanonder het bloed ook niet lelijk.'

'Zeker niet, meneer Guggenheimer, zeker niet... En wat is de opzet van de show? Doen we alleen bekende Vlamingen, of ook bekende buitenlandse artiesten?'

'Om en om, behalve Duitsers en Hollanders. En uiteraard ook geen pipo's van de Seychellen of dat soort landen, vanwege het taalprobleem.'

'Eh, uiteraard... Uiteraard... Zelf prefereer ik nog altijd de bekende Vlamingen. Er zijn heel wat mensen van bij ons met een boeiende carrière die het verdienen om nader onder de loep te worden genomen in een goed gesprek, ja zelfs bij kaarslicht en een goed glas wijn, dat is heel telegeniek...'

'Zonder twijfel. Anderzijds, Lynn, kan het ook zijn dat ik je, voor die talkshow op poten staat, een rol aanbied als kokkin, squaw of barmeid in Bonanza'

'Wat?' vroeg Wezenbeek verbaasd. Opeens begon haar dochter te huilen.

'Daar heb ik het later nog wel over. Ik bel je wel. Nu moet ik weg. Het werk ligt huizehoog op mij te wachten.'

'Eh ja...' Wezenbeek boog zich verstrooid over de kinderkoets, maakte een paar sussende geluiden en terwijl de kleine doorging met krijsen, richtte ze zich weer tot Guggenheimer: 'Maar dat ik die talkshow mag doen, dat is dus zeker?'

'Zo zeker als dat de paus kaka moet doen...'

'Wat?'

'Sorry, schoot me zo ineens te binnen. Ik zei het al, m'n hoofd loopt om. Maar goed, vanaf het moment dat die talkshow er komt, ben je mijn mannetje. Tevoren bel ik je eerst nog in verband met die rol in Bonanza. Ondertussen zou ik eens goed naar dat kind kijken als ik jou was, dat gebrul lijkt me niet geheel normaal. Tot ziens, Lynn!'

'Eh...' Voor ze nog wat kon zeggen en voor hij gek werd van dat kindergetier liep Guggenheimer weg. Hij zette er flink de pas in want voor hetzelfde geld zou die Wezenbeek haar jong in de steek laten om hem achterna te komen en hem te bestoken met verdere vragen over die talkshow die er, in tegenstelling tot wat zij dacht, nooit zou komen.

Guggenheimer glipte z'n appartement binnen en zocht z'n kantoor op. 'Zijn er nog telefoons geweest?' vroeg hij aan de lezende Debbie.

Die legde haar boek terzijde en zei afwezig: 'Laat 'ns denken... Nee, geloof ik...'

'Prima. Op den duur zou het te veel worden.'

'Hoe was het bij Bauwens?'

'Klote. Weg van de wereld, die loser. En z'n wijf is er een om op te stoven. Jongens jongens, wat een verschrikkelijke trut. Geef me een vodka, Debbie, ik ben er hoogstnodig aan toe.' Hij liet zich in z'n fauteuil vallen.

'Oké, meneer Guggenheimer.' Ze bereidde een vodka met ijs en zonder citroen. Zelf nam ze geen witte wijn, maar een glas water.

'Debbie...' zei Guggenheimer, nippend, 'ik heb daarstraks 'ns zitten denken.'

'Ja...?'

'Gewoon. Ik heb daarstraks 'ns zitten denken. En weet je wat ik ontdekt heb? Dat denken redelijk leuk is. Ik denk dat ik er m'n hobby van ga maken. In plaats van dat stomme snookeren. Hoewel bij snookeren natuurlijk ook een hele hoop denkwerk komt kijken, dat mag je niet onderschatten. Alleen, als je denkt, en niet meer dan dat, heb je geen ballen, een tafel en een keu nodig, wat je bij snookeren wél nodig hebt. Daarbij, het denken dat samengaat met snookeren heeft bijna altijd te maken met het snookeren zelf. Met denken an sich kan je alle richtingen uit: je kunt denken over snookeren, maar net zo goed over vele andere dingen, bijvoorbeeld de op stapel staande produktie van Bonanza, de invulling van de rollen van Adam en Pa, de locaties, enzovoort. Nadenken kun je uiteraard ook wel over onderwerpen die niks met de preproduktie van Bonanza te maken hebben, al zie ik in deze periode de zin niet in van denken over dergelijke dingen. Met andere woorden, denken is gebonden aan tijd en onderwerp.'

Debbie keek hem aan. 'Hoe kom je daar zo ineens op, meneer Guggenheimer?'

'Dat weet ik niet, ik bedacht het zo maar... Waarom drink jij water, Debbie? Is de wijn niet goed? Moet ik de slijter een proces aandoen?'

'Nee nee, de wijn is prima. En hij komt niet van de slijter, hij komt uit de nachtwinkel.'

'Dan doe ik de nachtwinkel een proces aan. De slijter of de nachtwinkel, wat maakt het uit. Het wordt gewoon hoog tijd dat ik 'ns iemand een proces aandoe, dat is tegenwoordig enorm in. Zal ik Kamagurka een proces aandoen omdat z'n schilderijen na een tijd zo enorm beginnen te vervelen?'

'Ik geloof dat je niet lang geleden gezegd hebt dat je het toch wel een mooi schilderij vond.'

'Is dat zo? Dat kan wel, maar dat is van geen enkel belang. Omdat iets mooi is wil dat niet zeggen dat het op den duur niet zou gaan vervelen. Kijk naar het Zoniënwoud. Prachtig woud, robuuste bomen met takken waar je paf van staat, struiken als goudomrande heesters en vice versa, getwinkeleer van vogels en kleine unieke kruipdieren en ga zo maar door. De eerste keer dat je er komt, bedoel ik. De tweede keer gaap je al half weg en de derde keer braak je van verveling nog voor je de eerste plek mos hebt betreden.'

'Ben jij dan zo vaak naar het Zoniënwoud geweest, meneer Guggenheimer?'

'Nee, nog nooit. En ik ben niet van plan er ooit heen te gaan. Als ik me zo bezig hoor moet het een kutplaats zijn. Ik hou helemaal niet van robuuste takken en goudomrande heesters en kruipdieren en ondergebraakt mos en dat soort shit. Maar we hadden het over iets anders, geloof ik...'

'Over wijn. Waarom ik vandaag geen wijn drink.'

'Precies. Waarom, Debbie?'

'Omdat ik een kater heb, meneer Guggenheimer. Sinds Rick weet dat hij acteur wordt geeft hij iedere avond een feestje.'

'De klootzak! Ik heb je toch gezegd dat hij het stil moest houden! En wat doet die aap! Feestjes geven om het te vieren! Wie inviteert hij allemaal voor die verdomde feestjes?'

'Niemand, meneer Guggenheimer, geen paniek. Ik bedoel, hij inviteert alleen mij. Hij volgt wel degelijk je bevel op om het niet rond te bazuinen dat hij die rol heeft. Maar omdat hij het toch wil vieren inviteert hij alleen de mensen die het al weten. Dat ben ik dus.'

'En ik dan? Ik weet het toch ook? Waarom inviteert hij mij niet? Ik word godverdomme nooit door iemand geïnviteerd. Ik sta op geen enkele invitatielijst! Hoe is dat mogelijk? Wat doe ik verkeerd?'

'Kalm, meneer Guggenheimer. Rick zou je wel willen inviteren, dolgraag zelfs, maar hij durft niet. Vergeet niet dat je voor hem een mythisch figuur bent. Hij ziet er enorm tegen op om je te ontmoeten.'

'Tja, op die manier. Ik denk trouwens dat dat niet alleen voor Rick geldt. Vandaar natuurlijk dat ik op geen enkele lijst sta! Nu begrijp ik het!'

Guggenheimer lurkte voldaan aan zijn sigaar. Beschouwd worden als mythisch figuur had nadelen — niemand inviteerde je, omdat ze niet durfden — maar het grote voordeel daarentegen was dat de wetenschap dat je als een mythisch figuur werd beschouwd, je soms zo'n fantastisch gevoel van innerlijke rust en zelfvertrouwen kon geven. In de nasleep van dat gevoel vroeg hij aan Debbie: 'En jij, Debbie, houd jij nog van mij?' Hij vond het vreemde woorden om uit te spreken, maar hij had het toch maar mooi voor elkaar gekregen.

Debbie staarde voor zich uit en zei met een kwijnerige stem: 'Folter me niet door die vraag te stellen, meneer Guggenheimer...'

'Folteren? Waar slaat dat op? Waar heb je het over?' Guggenheimers innerlijke rust verdween. Waarom kon die trut niet gewoon 'ja' antwoorden als hij een vraag stelde waarop het meest verantwoorde antwoord 'ja' was. Maar nee, komt ze even aanzetten met gelul over folteren. Jammer dat hij haar verloofde nodig had, anders zette hij haar meteen aan de deur.

'Ik zou het op prijs stellen als we dat onderwerp lieten rusten,' zei ze.

'Vooruit dan maar,' zei Guggenheimer enigszins opgelucht. Hij had namelijk geen enkel idee hoe het verder had gemoeten indien ze werkelijk 'ja' zou hebben gezegd.

'Ik denk dat ik toch maar een glas wijn neem,' zei Debbie na een tijdje van stilte en zwijgzaamheid.

'Daar heb je dik gelijk in,' oordeelde Guggenheimer, 'net zoals ik er dik gelijk in heb om nog een vodka te bestellen.'

Debbie bereidde de drankjes. Terwijl ze, beiden alweer zwijgzaam, van hun drank nipten ging de bel. Guggenheimer schrok zich een ongeluk. Hij morste de helft van z'n glaasje over z'n broek. 'Godverdomme, wat is dat?!' riep hij.

'De bel, meneer Guggenheimer.'

'De bel? Hebben wij hier een bel? In het kantoor?'

'Jazeker. Alleen is het zo ongeveer de eerste keer dat die rinkelt.'

'Mijn God, de bel! Wie kan dat zijn? Shit, de zwartwerkpolitie! Werk jij hier in het zwart, Debbie?'

'Maar nee, meneer Guggenheimer, ik ben volledig ingeschreven, weet je dat dan niet?'

'Hoe zou ik dat godverdomme weten? Het is jouw taak om dat te weten, jij bent de godverdomde secretaresse, ik niet!'

Nogmaals ging de bel. 'Niet panikeren, Debbie,' zei Guggenheimer, 'we doen gewoon niet open. Kruip onder je bureau!' Zelf had hij zich verscholen achter z'n fauteuil.

Debbie bleef zitten waar ze zat en zei: 'Maar waarom niet? Waarom doen we niet open? Allicht is het zomaar een bezoeker!'

'Een bezoeker? Wat komt die hier doen? Wat heeft een godverdomde bezoeker hier te zoeken?' Guggenheimer kwam behoedzaam van achter de fauteuil gekropen.

'Doe godverdomme toch 'ns niet zo belachelijk, meneer Guggenheimer,' snauwde Debbie, 'je lijkt wel een paranoïde gek! Er wordt aan de deur gebeld, en wat dan nog? Misschien is het een zakenrelatie die je wil spreken.'

'Zakenrelaties horen me niet hier op te zoeken. Als ik dat soort klootzakken wil spreken moeten ze eerst om een afspraak vragen, m'n agenda zit al vol genoeg. Weten ze dan niet dat m'n hoofd omloopt? Waar moet het godverdomme heen als iedere zeikerd van een zakenrelatie hier zo maar aan de deur van m'n kantoor komt bellen?'

De bel ging nogmaals. 'Ze houden vol,' kreunde Guggenheimer.

'Ik doe er wat aan,' besliste Debbie resoluut, 'ik vraag in de parlofoon wie het is.'

'Schitterend idee!' riep Guggenheimer. 'Maar wel voorzichtig, Debbie,' voegde hij eraan toe, 'vraag hun of ze zich legitimeren. Als het politie is, zeg dan dat ik in het buitenland zit. Op prospectie in Rome. Ja, daar trappen ze allicht wel in, in Rome is een heleboel prospectie te doen. Prima, uitstekend. Kalm blijven.' Hij ging in z'n fauteuil zitten, en stak nerveus z'n sigaar weer aan.

Hoofdschuddend ging Debbie naar de parlofoon en vroeg wie er was. Ze luisterde, en zei tegen Guggenheimer: 'Het is een zekere Sylvia Verbanck.'

'Sylvia Verbanck? Wat is dat voor een naam? Ik ken trouwens geen Sylvia Verbanck. Vraag haar om meer uitleg. Adres, beroep, burgerlijke stand, wie haar opdrachtgevers zijn, et cetera, je weet wel.'

Debbie negeerde Guggenheimers uitleg en zei in de parlofoon: 'Waar is het voor?' Ze luisterde, en zei tegen Guggenheimer: 'Ze komt solliciteren voor de job die je haar ooit aangeboden hebt. In de bar van het Sofitel. Ze zegt dat ze "de vrouw is die nooit luncht tijdens de werkuren".'

'Shit, een wijf met anorexia,' zei Guggenheimer, 'en ik ken geen wijven met anorexia. Dus dat wijf moet waarschijnlijk ergens anders zijn, ze heeft zich natuurlijk in het huisnummer vergist. Vraag haar wie ze... Wat zei je? In de bar van het Sofitel?' Ineens wist Guggenheimer zich de vrouw te herinneren. Beeldschoon, grote tieten, geile kop. 'Laat maar binnen,' zei hij.

'Jezus,' zei Debbie. Ze zei in de parlofoon: 'Kom maar. Het kantoor is op de eerste verdieping.' Ze drukte op de knop om de buitendeur te openen. 'Wie is dat?' vroeg ze.

'Ach, iemand die ik ooit 'ns een job heb aangeboden omdat ze er geschikt voor uitzag.'

'Welke job?' vroeg Debbie wantrouwig.

'Tja, dat is de vraag natuurlijk. Ik bedoel, het was zomaar een impuls om haar die job aan te bieden en haar m'n kaartje te geven. Ik had nooit gedacht dat die trut er ooit op in zou gaan.'

'Kortom, eigenlijk wilde je gewoon naar bed met haar?' opperde Debbie.

'Ja.'

'Jezus, wat een opluchting. Ik dacht al dat je mij wilde vervangen.'

'Ben je gek, Debbie. Ik bedoel, het is natuurlijk niet ondenkbaar dat je ooit wordt vervangen, niemand is hier onvervangbaar weet je, behalve ik, denk ik. Maar nee, natuurlijk wil ik dat mens jouw job niet geven. Jij doet...'

Er werd op de deur geklopt. 'Handel jij de inleidende shit maar af,' zei Guggenheimer, 'je weet wel, "binnen!" roepen en dat soort werk.'

'Binnen!' riep Debbie.

De vrouw kwam binnen. Ze zag er nog opvallender en mooier uit dan de vorige keer, voor zover Guggenheimer zich die vorige keer kon herinneren. Hij wist wel dat hij haar ooit aan een tafeltje had zien zitten in het Sofitel en dat hij haar met z'n stomme kop z'n kaartje had gegeven, omdat hij op dat moment zin had om haar ooit 'ns te neuken — liefst op dat moment zelf, maar dat zat er door de omstandigheden niet meteen in — maar haar exacte beeld van toen stond hem niet meer voor honderd procent helder voor de geest. Dat was ook niet nodig, want hij kon haar nu zien, en dat viel hem meer dan mee.

'Kom verder,' zei Debbie, 'en ga zitten. Kan ik u helpen?' De vrouw keek Debbie aan, keek eveneens Guggenheimer aan, en ging zitten.

'Hoe was uw naam ook weer?' vroeg Debbie, terwijl ze een formulier uit een van de laden van haar bureau viste.

'M'n secretaresse,' zei Guggenheimer glimlachend vanuit z'n fauteuil, 'die doet het inleidende werk. Debbie heet ze. Je mag haar gerust zo noemen. Debbie dus. En ik ben meneer Guggenheimer, maar dat weet je misschien nog. Oké, Debbie, vanaf hier neem ik het van je over.' Hij stond op uit z'n fauteuil, frommelde het formulier dat voor Debbie lag tot een prop en wierp het in de lege prullenbak en stak dan z'n hand uit. De vrouw schudde die. 'Eigenlijk haat ik handenschudden,' zei hij, 'maar meestal vergeet ik dat en loop ik de hele tijd iedereen z'n handen te schudden. Belachelijk, maar ja. Hoe gaat het? Gemakkelijk parking gevonden? Ik bedoel, juist ja... Vodka? Witte wijn? Appelsap? Of nee, er is helemaal geen appelsap. Hoe kom ik erbij. Appelsap godbetert. Luister, die keer in het Sofitel, toen was ik niet geheel mezelf, ik zei maar wat. Wat het ook was wat ik zei, het was maar wat. Ik bedoel, ik wilde je niet beledigen of seksueel intimideren of zoiets, ik had simpelweg...'

'Je hebt me helemaal niet beledigd, meneer Guggenheimer,' onderbrak de stoot hem, 'en zeker niet seksueel geïntimideerd. Je hebt me simpel gezegd dat ik je mocht bellen of faxen als ik ooit werk zocht. Wel, ik zoek nu inderdaad werk en ik dacht: ik kan meneer Guggenheimer net zo goed opzoeken in plaats van te bellen of te faxen, ik woon hier tenslotte in de buurt.'

'Ja? Waar dan?'

'In de Leeuwstraat.'

'De Leeuwstraat? Dat is toch nog een heel eind vind ik persoonlijk. Nogal ver om te voet te doen wil ik maar zeggen. Ik neem dan ook aan dat je met de auto bent?'

'Ja, uiteraard.'

Nu komt het, dacht Guggenheimer. 'En welke auto is dat precies als ik vragen mag?' vroeg hij.

'Een BMW Compact,' zei ze. Guggenheimer schudde haar in een reflex nogmaals de hand. 'Gefeliciteerd!' zei hij, 'een Compact! De perfecte auto voor een vrouw! Debbie, heb je het gehoord?'

Debbie keek afwezig op uit haar boek, en zei: 'Wat?'

'Deze mevrouw hier rijdt met een Compact, net als jij!'

'Ach wat een toeval,' zei Debbie, 'toch gefeliciteerd, mevrouw. Welke kleur?'

'Donkerblauw.'

'De mijne is een knalrode.'

'Ja, die kleur heb ik voor haar gekozen,' zei Guggenheimer, 'maar de donkerblauwe versie is ook heel prachtig.'

Debbie ging door met lezen. Er viel een korte stilte, tot de vrouw zei: 'A propos, jullie hoeven me niet "mevrouw" te noemen. Zeg gerust Sylvia.'

'Prima,' zei Guggenheimer, 'dat is dan definitief duidelijk. Jij bent Sylvia, zij is Debbie, en ik ben meneer Guggenheimer. Guggenheimer voor de vrienden, al houden velen van hen het op een of andere reden toch ook op meneer Guggenheimer. Vaste gewoontes worden niet gauw doorbroken, zo is dat... Wel wel, een Compact... Uitstekend, uitstekend... En waar sta je zo ongeveer geparkeerd, Sylvia?'

'In de Rooie Lijvekensstraat.'

Dat viel Guggenheimer enigszins tegen. Hij verbeet de opmerking die hij erover wilde maken, en zei: 'Tja, het parkeerprobleem in Gent is zowat legendarisch, dat is zo. Wil je iets drinken?'

'Witte wijn is prima.'

'Debbie, schenk jij even een witte wijn in voor Sylvia?'

Debbie legde verstoord haar boek weg en ging naar de koelkast. Guggenheimer ging achter z'n bureau zitten en zei: 'Schuif je stoel maar tot voor m'n bureau, Sylvia. Niet dat ik formeel wil gaan doen, maar ik ben tenslotte de baas hier moet je rekenen, en meestal handel ik m'n zaken af aan dit bureau.' Het was bij hem opgekomen dat het lang geleden was dat hij 'ns een triootje had beleefd. Nog in de tijd van de eerste en de tweede vrouw van De Volder, meende hij, en dat was dan nog serieus tegengevallen omdat de eerste vrouw van De Volder toen al met een soort zelfmoordplannen rondliep en er niet geheel bij was met haar hoofd. Daarvoor—of daarna, twijfelde Guggenheimer ineens — waren er Francesca Vanthielen en Gina Sneyers geweest, al was hij vergeten wie Gina Sneyers precies was, en daar weer voor waren er natuurlijk de talloze triootjes geweest met Ellen en diverse mokkels op wie hij niet alle namen meer kon plakken, al herinnerde hij zich Sabine De Vos, Pitti Polak en het in die tijd vooral voor schoenenadvertenties gebruikte fotomodel Yasmine, welke laatste een beetje een miscast was geweest want die wilde eigenlijk alleen met Ellen seks hebben, zodat Guggenheimer er nogal voor spek en bonen had bijgelegen. Later was die Yasmine nog zangeres en tv-presentatrice geworden, waarna Guggenheimer nooit meer iets van haar had vernomen, zeer tot zijn tevredenheid.

Een triootje dus, redeneerde hij, met Debbie en deze Sylvia. Ja, dat moet er wel inzitten. Maar dan kon hij haar eerst maar beter een job aanbieden. Dat kon in wezen geen probleem zijn. In z'n achterhoofd was hij de laatste weken toch al van plan geweest om een extra iemand te engageren. Het zag er namelijk naar uit dat de preproduktie — om van de produktie te zwijgen — van Bonanza onmogelijk was bol te werken zonder full-time assistentie. Dus in feite kwam die Sylvia als van de goden gezonden.

Debbie gaf Sylvia haar witte wijn, en zei: 'Kunnen jullie het nu verder alleen af, ik zit volop in een passage waar ik m'n verstand bij moet houden.'

'Doe maar gerust, Debbie,' zei Guggenheimer, 'we laten je met rust.' Debbie dook weer in haar boek en Guggenheimer zei tegen Sylvia: 'Ze leest een belangrijk boek met het oog op bewerking voor tv. De schrijver, Joyce, is weliswaar dood, maar z'n nakomelingen zijn zeer geïnteresseerd. Normaal lees ik zelf die boeken, maar tegenwoordig heb ik daar geen tijd voor, m'n hoofd loopt om. Maar jij wilt dus een job, Sylvia?'

Ze nipte van haar wijn, en zei: 'Ja. Op m'n vorige werk ben ik ontslagen.'

'Ontslagen? Interessant. Heb je ook enig idee waarom?'

'Omdat ik van alles jatte. Ik ben kleptomane, zie je, meneer Guggenheimer. Maar ik word daarvoor behandeld. Kleptomanie is namelijk een ziekte. M'n baas weigerde dat in te zien en ontsloeg mij. Ik heb hem dan ook een proces aangedaan.'

'Prima idee,' zei Guggenheimer nadat hij even geslikt had, 'dat is erg in tegenwoordig. Ik merk dat je bij de tijd bent. Maar toch nog even over die kleptomanie. Ik neem aan dat je er dankzij die behandeling van af bent?'

'Zo goed als volledig. Kijk, meneer Guggenheimer, ik heb me voorgenomen om eerlijk te zijn tegen jou. Dat was jij die keer in het Sofitel ook tegen mij. En ik hou van eerlijkheid. Eerlijkheid is volgens mij het hoogste goed dat de morele mens ter beschikking heeft.'

Mijn God, dacht Guggenheimer, gekker dan de gek die de gekte uitgevonden heeft. Ik heb godverdomme toch ook nooit geluk in m'n leven. Hij besloot haar te lijmen tot hij dat triootje achter de rug had en het wijf dan te dumpen. Guggenheimer hield niet van gekke wijven, totaal niet. Dan voorlopig maar zonder assistentie bij Bonanza, dacht hij.

'Net wat ik ook altijd zeg,' zei hij, 'maar hoe bedoel je dat precies, dat ik zo eerlijk was in het Sofitel? Ik wéét natuurlijk wel dat ik die keer zonder twijfel eerlijk was, maar het is me even ontschoten hoe het precies zat.'

'Welja, je bood me een job aan en je zei dat je in de lunchpauze van m'n werkuren met me wilde neuken. Dat noem ik eerlijk zijn.'

'Dat klopt,' zei Guggenheimer, 'maar ik doorzag meteen het probleem toen je zei dat je nooit lunchte tijdens de werkuren.'

'Dat is ondertussen veranderd,' zei ze.

'Oké,' zei Guggenheimer en hij keek op z'n Pontiac. 'Dames, lunchpauze.' Tegen Sylvia zei hij: 'Ik hoop dat je er niks op tegen hebt dat Debbie met ons meeluncht?'

'Helemaal niet,' zei Sylvia, 'maar wil dat ook zeggen dat ik een job heb?'

'Daar zullen we het na de pauze over hebben,' zei Guggenheimer. 'Overigens houden wij die pauze meestal in m'n flat. Die is hierboven. Debbie, kom je mee?'

Even had hij gevreesd dat Debbie zou protesteren tegen een triootje — hij had haar daar nog nooit om gevraagd, omdat daar nog geen waardige gelegenheid toe geweest was — maar toen ze wat later gedrieën in bed lagen bleek dat Debbie allesbehalve protesteerde. Het volgende anderhalfuur kwam Guggenheimer tot de conclusie dat dit een van de meest bevredigende triootjes was die hij tot dan toe gekend had.

Na dat anderhalfuur lagen ze uit te blazen. 'En hoe zit het nu met die job?' vroeg Sylvia.

'Tja, daar heb ik onder de seks — waarvoor bedankt overigens, jij ook Debbie — nog even over liggen nadenken. En zoals je weet, Sylvia, ben ik een eerlijk man. Daarom moet ik je toevertrouwen dat ik je die job helaas niet kan aanbieden.'

'Het is m'n kleptomanie, is het niet?' vroeg ze triest.

'Helemaal niet!' riep Guggenheimer, 'begrijp me niet verkeerd, Sylvia! Die kleptomanie heeft er niks mee te maken. Daar word je immers voor behandeld. Nee hoor, het is heel wat anders. En ik zal weer eerlijk zijn. De echte reden waarom ik je de job niet kan aanbieden is dat ik geen job ter beschikking heb. M'n hoofd loopt om, dat wel, maar tot nog toe kan ik het allemaal uitstekend in m'n eentje aan, weliswaar met de hulp van Debbie, maar die is dan ook in dienst bij mij, dus dat is logisch. Maar een extra job, die heb ik gewoonweg niet.'

Sylvia stond op van het bed. 'Ik apprecieer je eerlijkheid, meneer Guggenheimer,' zei ze. Ze begon zich aan te kleden. 'Eerlijke mensen, die vind je bijna niet.'

'Nee, dat is zo,' gaf Guggenheimer toe. Sylvia kleedde zich verder aan, en Debbie lag te lezen; ze had haar boek mee naar boven genomen.

Er werd niet veel meer gezegd. Toen ze volledig aangekleed was, begon Guggenheimer: 'Sylvia, nogmaals, het spijt...'

'Het hoeft je niet te spijten, meneer Guggenheimer. Het belangrijkste is dat je eerlijk bent geweest... Ik vind de weg wel... Tot ziens...'

Debbie keek even op uit haar lectuur. 'Dag,' zei ze.

'Tot ziens!' riep Guggenheimer, terwijl Sylvia de deur van de flat achter zich dichttrok.

'Waar zijn we aan ontsnapt, Debbie,' zei Guggenheimer, 'een godverdomde kleptomane, kun je het geloven.'

'Ze beft wel lekker,' zei Debbie.

'Ja,' zei Guggenheimer, 'ik bedoel, ze pijpt ook lekker. Dat is allemaal in orde, dat wel, maar haar een job aanbieden, dat heb ik toch maar wijselijk vertikt.'

'En terecht,' zei Debbie, 'het is een stom wijf. Toen ze boven op je zat en jou bereed en ik ondertussen met m'n kut op je gezicht zat had ik even de gelegenheid om face to face met haar te praten. Weet je dat ze niet eens James Joyce kent!'

'Hebben jullie het over James Joyce gehad? Dat heb ik gemist. Maar wat zeg je, kent ze hem niet?'

'Nog nooit van hem of Ulysses gehoord.'

'Wel wel... Enfin, Debbie, ga jij weer naar kantoor? God weet wie er nog allemaal telefoneert. Ik doe ondertussen even een dutje.'

'Oké.' Debbie stond op, kleedde zich aan en ging naar beneden. Guggenheimer kroop in foetushouding en was net weggedut toen Debbie klopte, binnenstormde en opgewonden voor z'n bed opdook.

'Wat is er...?' vroeg hij slaperig.

'Die teef is bij het naar buiten gaan nog even in het kantoor langsgeweest!' zei Debbie briesend.

Guggenheimer was klaarwakker. 'Mijn God,' zei hij, 'en wat heeft ze gejat?'

'Het schilderij van Kamagurka!'

'Wat? Dat dure prachtige schilderij?! Godvergodvergodverdomme! Bel de politie, Debbie!' Hij stond op en ijsbeerde door de slaapkamer. 'Of nee, geen politie. We hebben geen alibi. Ik bedoel, nou ja, ik weet niet wat ik bedoel, maar de politie, die kunnen we er toch maar beter buitenhouden. Hebben we een autotelefoonnummer van dat wijf? Dan doe ik haar nog voor ze thuis is een proces aan!'

'Nee,' zei Debbie. Terwijl Guggenheimer doorging met ijsberen zei ze, na een tijdje: 'Er is natuurlijk wel een positieve kant aan de zaak.'

'Ja? Welke?' vroeg Guggenheimer stilstaand.

'We wilden toch al van dat kutschilderij af.'

'Jij misschien,' zei Guggenheimer, 'maar ik twijfelde nog altijd. Bovendien, daar gaat het niet om. De kwestie is dat dat schilderij, kut of niet, veel geld waard is. Naar dat geld kunnen we fluiten. Maar wacht 'ns... We weten waar die trut woont! In de Leeuwstraat! En dat ze Sylvia hoe was het ook weer heet! Zoek haar precieze adres op in het telefoonboek, Debbie!'

'Oké, goed idee.' Ze ging weer naar beneden. Guggenheimer nam een douche, kleedde zich aan en ging ook naar beneden. 'Heb je het gevonden?' vroeg hij aan Debbie.

'Geen enkele Verbanck in heel die Leeuwstraat.'

'Shit.'

'Maar misschien heeft ze geen telefoon. Of een geheim nummer.'

'Geen telefoon? Wie heeft er in deze tijd geen telefoon, Debbie?! Alleen daklozen of dergelijk crapuul! En waarom zou zo'n doordeweekse trut een geheim nummer hebben! Ik heb niet eens een geheim nummer! Het wordt trouwens tijd dat ik dat 'ns aanvraag. Noteer dat, Debbie. Aanvraag geheim nummer, zowel voor kantoor, zaktelefoon, auto als privé. En maak van m'n faxnummer ook maar een geheim nummer, dan hebben we alle vliegen in één klap.' Hij schonk zichzelf een vodka in.

'Wat ook kan is dat ze in het telefoonboek staat onder de naam van haar man,' opperde Debbie.

'Wie trouwt er in godsnaam met zo'n waanzinnige hoer? Nee, weet je wat het is?' zei hij, nadat hij een slok had genomen, 'dat wijf heeft ons vierkant bij onze kloten gehad! De Leeuwstraat, m'n reet ja. Ik had het moeten weten! In de Leeuwstraat woont alleen volk met klasse, en als er iets is dat dat wijf niet heeft is het klasse. Met dat debiele gelul over eerlijkheid. Ik had haar van in het begin niet mogen vertrouwen. Dat ze Sylvia Verbanck heet zal ook wel gelogen zijn, en — het ergste van alles godverdomme — dat ze een BMW Compact heeft ook! Ik had het godverdomme allemaal kunnen weten! Welke BMW-rijder parkeert ooit in de Rode Lijvekensstraat als hij in het Sluizeken moet zijn! Domkop die ik ben!' Hij dronk z'n glas leeg en schonk het weer vol.

'Ik nog wat witte wijn, graag,' zei Debbie, zonder op te kijken van haar boek. Guggenheimer vulde haar glas bij.

'Net nu m'n hoofd omloopt van het werk komt dat soort gezeik er nog 'ns bij,' zei hij en daarna dreigend tegen Debbie: 'Zie je wel dat we godverdomme niet moeten opendoen als er gebeld wordt! Het is allemaal jouw fout, Debbie!'

Ze legde haar boek opzij, dacht even na en zei toen met een iele stem: 'Je hebt gelijk, meneer Guggenheimer.'

'Natuurlijk heb ik gelijk. De dag dat ik ongelijk heb zal de dag zijn waarop ik doodga! Tot dan heb ik godverdomme gelijk, dat is al meer dan eens gebleken! De godverdomde kwestie is dat nooit iemand naar mij luistert!'

'Het spijt me, meneer Guggenheimer.' Hij kalmeerde en ging in z'n fauteuil zitten.

'Ja ja, het is al goed, iedereen van jouw niveau maakt wel 'ns fouten. Laten we de hele shit vergeten. En zorg ervoor dat er iets in de plaats komt van die godvergeten Kamagurka, al is het een foto van Herman Selleslags.' Hij nipte van z'n vodka en staarde voor zich uit. 'De Leeuwstraat godverdomme...' mompelde hij, 'en een BMW Compact... Heb je het ooit zo zout gevreten...? Net nu m'n hoofd omloopt.'









GUGGENHEIMER GROETTE WILLIAM de portier en reed onder de slagboom door en daarna de dreef af die naar de villa in het centrum van domein De Drie Linden leidde. Naast hem zat Jack de tatoeëerder. Diens materiaal zat in de tas die op de achterbank van de auto lag, net als een doos met zes flessen vodka erin. Guggenheimer had geredeneerd dat hij z'n stiefvader in een goeie, meegaande stemming kon brengen met een fles vodka en in een nog betere, meegaandere stemming met zes flessen vodka. Op die manier zou hij op de koop toe zelf ook iets te drinken hebben terwijl Jack z'n werk deed.


Ze waren met Guggenheimers auto; die van Jack hadden ze geparkeerd aan de Sluizekenkaai. Onderweg van Gent naar Merelbeke hadden ze het vooral gehad over BMW's en de Bonanza-produktie. Jack keek erg uit naar z'n rol als Little Joe, had hij een keer of tien gezegd. Toen Guggenheimer hem had gevraagd met welk model hij van plan was te werken opdat de tattoo op de rug van de ouwe Guggenheimer exact zou gelijken op de echte Bonanza-generiek, zij het in een Vlaamse versie — waarbij bijvoorbeeld San Antonio zou vervangen worden door Afsnee, Gulch City door Destelbergen, de Mississippi-delta door die van de Leie enzovoort, en waarbij de beroemde vlam begon te smeulen in Gent — had hij gezegd: 'Ik werk puur op m'n geheugen. Ik heb een fenomenaal geheugen. Ik heb van Bonanza ooit genoeg afleveringen gezien om de generiek voor eeuwig nooit meer te vergeten, niet het minste detail ervan. Een schooltest heeft trouwens ooit 'ns uitgewezen dat m'n geheugen abnormaal ontwikkeld is.'

'Het mijne niet, moet ik zeggen,' had Guggenheimer geantwoord, 'ik heb redelijk wat moeite met onthouden. Namen, adressen, de smaak van voedsel, de getalswaarde van cijfers, de kleur van... nou ja de kleur van allerlei dingen. Alleen perfecte parkeerplaatsen vergeet ik nooit. Of de omvang en de geur van borsten en andere vrouwendelen. En de geschiedenis van BMW sinds 9 oktober '91 zit ook in m'n kop gebakken. Voor de rest heb ik weinig redenen om trots te zijn op m'n geheugen, dat geef ik graag toe.'

'Tja, het is aangeboren, denk ik. Het zit in je genen. Hoewel m'n broer John het niet heeft. M'n vader en m'n moeder ook niet. M'n grootouders evenmin.'

'Van wie heb je het dan?'

'Shit, daar vraag je zoiets. Kun je geloven dat ik daar nooit bij stilgestaan heb?'

'Misschien ben je de eerste in de familie. Ik bedoel, ook erfelijkheid moet toch ergens in de stamboom beginnen, en daarom niet per se bij de oudste. Middenin kan ook volgens mij. Dat je vader het dus niet heeft, je grootvader evenmin, maar je zoon en kleinzoon wel, omdat jij de eerste was die het had, begrijp je.'

'Een interessante theorie, meneer Guggenheimer.'

'Dat weet ik. Ik hoop over dat soort theorieën ooit een programmareeks te maken, in zes afleveringen van vijfentwintig minuten, met veel buitenopnamen en na een kwartier een intermezzo van een popgroep, om het niet al te vervelend te maken. Of net wel, dat zal van de popgroep afhangen. Een van mijn researchteams is al volop bezig met geschikte popgroepen te zoeken, maar tot nog toe hebben ze alleen een groepje uit Sint Denijs gevonden dat perfect The Who kan nadoen.'

'Uw produktiewerk draait wel op volle toeren geloof ik, meneer Guggenheimer?'

'Het houdt niet op. M'n hoofd loopt er ongeveer van om. Maar goed, ik zeg altijd: als je voor een vak kiest moet je het uitoefenen met hart en ziel.'

'Dat is ook mijn leus. Vandaar mijn succes, denk ik.'

'Heb jij dan zo veel succes, Jack?'

'Ik mag niet klagen. Ik heb prins Bernhard van Nederland als klant gehad — nu niet meer, omdat z'n huid begint los te komen — en professor Etienne Vermeersch heb ik als klant, en partijvoorzitter en toekomstig premier Guy Verhofstadt, en de schrijvers Hugo Claus en Hubert Lampo, de vrouw van Gui Polspoel, de huisknecht van kardinaal Danneels, dat soort types, intellectuelen en rijk volk zeg maar. M'n broer John, daarentegen, doet meer de losers. Popsterren, tv-figuren, voetballers, Luc Appermont, flikkers, wielrenners, feministen, cyberspacepunkers, zeelui, enfin, je weet wel...'

'Tuig van de richel.'

'Precies. En kapsones dat die hebben! John krijgt er een punthoofd van. Laatst had hij een of andere rockgitarist, een Hollander dan nog, en praatjes dat die had. Hij had door John een tattoo laten zetten, een ordinaire roos want die sukkel heeft praktisch geen geld. De week nadien komt hij klagen dat de stengel te kort is. Dus John die stengel verlengen. Nog 'ns een week later wil hij meer doornen op die roos. Dus John meer doornen aanbrengen. Jongens, ik begrijp niet dat John dat soort volk niet vermoordt. Of hen simpelweg weigert. Maar ja, hij moet natuurlijk ook z'n brood verdienen...'

'Heette die Hollandse rockgitarist toevallig niet Alan? Alan en nog wat?'

'Dat zou kunnen. Ik weet het niet. Kent u hem?'

'Vaag. Maar goed, we zijn er. Dus ik doe de voorbereidende gesprekken met de directeur en m'n ouwe en daarna roep ik jou binnen en begin jij de generiek te tatoeëren.'

Guggenheimer had inmiddels de villa bereikt, parkeerde z'n 7, en ze stapten uit. Jack nam z'n tas mee en Guggenheimer de zes flessen vodka. In de hal groette hij Ivonne. Die knikte hem verliefd toe. 'Is De Greve in z'n kantoor?' vroeg hij haar.

'Jazeker meneer Guggenheimer,' zei Ivonne, 'U ziet er trouwens heel goed uit vandaag.'

'Dank je Ivonne, jij ook, mij dunkt. Kom, Jack.' Ze gingen naar het kantoor van De Greve. Guggenheimer klopte en ging binnen, gevolgd door Jack. 'Hoi Greve,' zei Guggenheimer. 'Ga zitten, Jack.' Ze gingen zitten in de twee leren fauteuils die voor De Greves bureau stonden.

De Greve zei in de telefoon: 'Ik bel je wel terug', drukte de draagbare telefoon op off en legde 'm terzijde. 'Meneer Guggenheimer,' zei hij, 'wat een genoegen om u hier aan te treffen. Hadden wij een afspraak, overigens?'

'Niet dat ik weet. Ik kwam gewoon m'n stiefvader 'ns opzoeken. Samen met deze heer, Jack heet die. Iedereen noemt hem ook zo, dus zeg maar gerust Jack. Jack, dit is De Greve, de directeur van de hele shit. Vind je niet dat hij op Pa Cartwright lijkt?'

'Dat was me ook al meteen opgevallen, meneer Guggenheimer.'

'Wat?' vroeg De Greve.

'Niets, Greve. Dat bespreken we later wel. Is m'n stiefvader in z'n kamers?'

'Ja, maar... Ik bedoel, is Jack de boekhouder of de verzekeringsagent van uw stiefvader? Eventueel z'n notaris? Of...'

'Z'n tatoeëerder. Jack is m'n stiefvader z'n tatoeëerder. Je bent ervan op de hoogte, Greve, dat m'n stiefvader een tattoo wil. Daar hebben we het vorige keer over gehad. Ten gronde, meen ik. Dus vandaag gaat Jack die tattoo leveren. Jij hoeft daar verder je hoofd niet over te breken. Het zal zo'n twee a drie uur duren en we doen het in de kamers van m'n stiefvader, zodat verder niemand gestoord zal worden.'

'Maar...'

'Niks te maren, Greve. Je weet wat we afgesproken hebben.'

'Natuurlijk meneer Guggenheimer. Het is alleen maar dat uw stiefvader zich de laatste tijd steeds vreemder begint te gedragen. Ik wilde u daarover nog bellen, maar volgens mij kan zelfs u weinig aan z'n toestand veranderen. Verkalking, vrees ik. Onze dokter vreest het ook. Verkalking in erge mate.'

'Zie maar dat jij niet verkalkt, Greve. Kom Jack.'

'Het is echt heel erg, meneer Guggenheimer. Zo bijvoorbeeld heeft hij juffrouw Van de Velde ontslagen en haar ermee gedreigd dat hij haar zal aanklagen wegens seksuele intimidatie.'

'Seksuele intimidatie? Wat is dat met die godverdomde seksuele intimidatie tegenwoordig?!' Maar toen schoot het Guggenheimer te binnen dat het inderdaad wel héél erg met z'n ouwe gesteld moest zijn: die geile Van de Velde ontslaan, dat klonk niet als z'n stiefvader. Integendeel. 'Shit...' mompelde hij en vroeg aan De Greve: 'En wat doet hij nog voor vreemde dingen? Ik bedoel, is hij fysiek in orde? Beeft hij of zoiets? Schudt hij met z'n rug?'

'Met z'n rúg? Nee, dat niet. Fysiek lijkt hij helemaal in orde. Het is z'n bovenkamer die afbrokkelt, meneer Guggenheimer. Hij praat onsamenhangend en hij verkondigt rare theorieën. Ik heb er heel veel moeite mee.'

'Wat voor rare theorieën? Want jij vindt nogal rap dat theorieën raar zijn.'

'Dat schat u verkeerd in, meneer Guggenheimer. Ik ben heel ruimdenkend, vooral als het uw stiefvader betreft, maar tegenwoordig slaat hij, en vergeef me de uitdrukking, toch wel heel merkwaardige verhalen uit z'n botten.'

'Zoals?'

'Dat hij Jezus maar een eng ventje vindt en dat die de hele joodse zaak om zeep heeft geholpen. Ik bedoel, dat kan ik als praktizerend katholiek slechts met veel moeite gedogen, meneer Guggenheimer.'

'De pest is, Greve, dat jullie katholieken praktisch niks kunnen gedogen zonder veel moeite. Ik heb daar met soortgenoten van jou al over gediscussieerd en het is telkens een straatje zonder einde. Bovendien heeft m'n stiefvader het récht om een eigen mening over Jezus te koesteren. En over het joodse volk. En over wat dan ook, al was het de zonneschijn terwijl het stront regent. Kom, Jack.'

'Ik ga niet mee, meneer Guggenheimer,' zei De Greve, 'uw stiefvader dreigt er de hele tijd mee mij te vermoorden en ik begin die dreigementen zo langzamerhand serieus te nemen.'

'Ach, die man doet geen vlieg kwaad, Greve,' zei Guggenheimer. Samen met Jack verliet hij het kantoor van de directeur en ze liepen naar de gang waarop de kamers van de ouwe Guggenheimer uitkwamen.

Onderweg vroeg Jack: 'Hij is toch niet gewelddadig, meneer Guggenheimer? Ik houd er niet van om gewelddadige mensen te behandelen. Dat is meer m'n broers branche.' Hij zag redelijk bleek en er stond zweet op z'n bovenlip.

'Jack, loop niet in je broek te schijten. Gedraag je als een Little Joe.' Die aansporing leek te helpen. Jack kuchte een paar keer, wiste het zweet weg en vermande zich. Guggenheimer klopte op de deur.

'Ga weg!' hoorde hij roepen. 'Ik vermoord je! Wie het ook is! De Greve, Van de Velde of Jezus van Nazareth, om het even! Allemaal dezelfde klootzakken! Ik vermoord jullie!'

'Hij heeft een goeie bui,' zei Guggenheimer tegen Jack in een poging tot scherts, maar in zichzelf dacht hij: verdomme, misschien is hij écht gek geworden. Maar wat dan nog? Guggenheimer had alleen de getatoeëerde rug van z'n stiefvader nodig, om aldus de meest originele generiek aller tijden in handen te krijgen, en voor de rest kon z'n stiefvader de bomen in. Maar dan weer dacht hij: die getatoeëerde rug moet achteraf natuurlijk ook nog 'ns gefilmd worden, dat kan ook nog een heel karwei blijken, aangenomen dat die klootzak inderdaad gek zou zijn, en dus onvoorspelbaar in z'n gedragingen. Shit, ik had meteen een cameraploeg moeten meebrengen. Maar nee, redeneerde hij door, zo'n cameraploeg zou hier vandaag weinig kunnen uitvreten, die rug moet natuurlijk eerst een tijdlang herstellen van die verdomde tattoobehandeling. Enfin, we zullen zien. Niet volledig op zijn gemak schreeuwde hij tegen de deur: 'Pa, ik ben het! Je zoon!'

'Ik heb geen zoon!'

'Godverdomme,' vloekte Guggenheimer zacht en hij brulde: 'Je stiefzoon!'

'Ik heb ook geen stiefzoon! Ik ben alleenstaand! Ik ben begonnen als een arme schoenmaker en ik laat niemand binnen!'

'Ik heb zes flessen vodka mee!'

'Oké, kom maar binnen!'

Guggenheimer en Jack gingen binnen. De ouwe zat in z'n fauteuil. 'Ach zo, jij bent het,' zei hij, 'zeg dat dan. Dat werd godverdomme wel eens tijd. Waar is die vodka?'

Guggenheimer haalde een fles uit de doos en hield die omhoog. 'Absoluut,' zei hij, 'de beste.'

'Wat weet jij van vodka, snotneus. Geef hier.'

'Staan de glazen in je keukenkastje?'

'Glazen? Ben je gek. Geef hier die fles of ik roep de politie! En neem allebei ook een fles, ik drink niet graag alleen.'

Knetter, dacht Guggenheimer, maak daar knetterder dan knetter van. Hij gaf z'n stiefvader de fles vodka en nam nog twee flessen uit de doos. Een daarvan gaf hij aan Jack. 'Ik drink nooit alcohol, meneer Guggenheimer,' fluisterde die, 'ik ben vegetariër.' Hij was weer aan het zweten.

'Drink even van die fles, man,' snauwde Guggenheimer ingehouden, 'voor een keer kan dat godverdomme toch geen kwaad.'

Met een vertrokken gezicht schroefde Jack de dop van de fles, en dronk een heel klein slokje. Hij hoestte. 'Heel goed,' fluisterde Guggenheimer, 'het gaat heel goed. Doe zo verder.' Zelf zette hij ook een fles aan z'n mond en nam een fikse teug. De ouwe Guggenheimer had z'n eigen fles al bijna voor een derde leeg.

'Zo,' zei hij, smakkend met z'n lippen, 'dat doet deugd. En wat kom jij hier eigenlijk doen? Wie is die magere patatstamper die je bij je hebt?'

'Dat is een kunstenaar, pa. De beste tatoeëerder van Vlaanderen. Die komt je tattoo zetten.'

'Tattoo? Waar heb je het over, jij gek? Die klootzak lijkt me een godverdomde Palestijn! Of nog erger: een Zionist! Haal m'n mes dat ik 'm de keel oversnij!'

Jack verslikte zich.

'Je verwart hem met iemand anders pa. Met De Greve allicht. Dit is Jack, en die komt de tattoo op je rug zetten waar je om gevraagd hebt.'

'Ik heb helemaal om geen tattoo gevraagd, krankzinnige idioot! Op m'n rug dan nog zeker? Ben jij helemaal door een buffel in je reet genaaid! Een tattoo op m'n rug?! Ik laat me nog liever voor de leeuwen gooien, zingend van hallelujah hallelujah!' De ouwe begon werkelijk 'hallelujah! hallelujah' te zingen tot hij daarmee ophield om fors van z'n fles te drinken.

Mijn God, dit gaat mis, dacht Guggenheimer bij zichzelf, dit gaat volledig mis. 'Luister 'ns, pa,' zei hij, 'probeer je te concentreren. Vorige keer zei je dat je een tattoo wilde. Het Lam Gods zei je...'

'Het Lam Gods! Pure pornografie! Iemand had hier een boek binnengesmokkeld waarin dat smerige Lam Gods stond afgebeeld, en weetje wat ik met dat boek gedaan heb, makker? Op die lullesnokker van Van de Velde haar kop geslagen, de hete teef! De door haar eigen kut gezogen hoer! Ik heb haar nooit meer teruggezien, de laffe ballenbijter! En dat vunzige boek ook niet meer! Zo zie je maar! Met mij valt niet te spotten! Vroeger was ik arm, maar nu ben ik rijk! Begonnen als simpele schoenmaker, mijne heren, jawel! Het Lam Gods?! Mijn gekrompen kloten ja!' Hij nam nog een slok. Guggenheimer ook. Hij dacht: ik moet 'm zo snel mogelijk een document laten tekenen waarin m'n toelage en de halfjaarlijkse verdubbeling daarvan veilig gesteld worden. Straks zet hij me nog zonder geld ook, de uitzinnige rotzak.

'Gelijk heb je, pa,' zei Guggenheimer, 'dat Lam Gods is maar niks. Daarom ook dat ik gedacht had dat het beter zou zijn als je de generiek van Bonanza op je rug liet tatoeëren...'

'Bonanza!. Ik verkoop m'n rug nog liever aan de Bohemers met tien procent korting! Bonanza zegt hij! Dat snertserietje vol racisten, halvegaren en negers!'

'Maar pa, ik dacht dat je zo'n fan was van Bo...'

'Een fan? Een fan van een klap op je bakkes ben ik, jij godverdomde gojse zakkenwasser dat je daar zit! Ik zou nog liever gewurgd worden tussen de schaamflappen van de Heilige Maagd dan een fan te zijn van Bonanza! Geef mij nog een fles vodka, pontius pilatus van het dertiende knoopsgat!'

Dat deed Guggenheimer.

'Bonanza?!. De ongewassen binnenkant van mijn reet ja...' zei de ouwe en hij begon aan z'n tweede fles. De fles van Guggenheimer was ook leeg maar hij besloot om zelf geen tweede te nemen. Hij was ervan overtuigd dat er met z'n stiefvader geen land meer te bezeilen viel. Je moet een kat een kat durven noemen. Geen halve meter land viel ermee te bezeilen. Guggenheimer zou wat de tattoo betrof dan ook niet langer meer aandringen, in acht genomen dat het niet donderde op welke rug die tattoo stond.

'Kom, Jack, we verdoen hier onze tijd,' zei hij, 'ik heb een ander idee.'

'Die vodka is eigenlijk wel lekker...' zei Jack lallend. Guggenheimer, die al een tijdje niet op Jack had gelet, keek de yuppie aan. Zo zat als een met trappist gezoogd varken. Ook dat nog, dacht Guggenheimer en hij rukte de fles uit Jack z'n handen. 'Hou op, idioot,' zei hij, 'je bent het zuipen niet gewend. En ik waarschuw je: als je die tattoo niet perfect zet dan kun je je rol vergeten!'

'Gaan we dan toch een tattoo zetten?' vroeg Jack, die de ernst van de situatie inzag en zich probeerde goed te houden. Volledig heen leek hij niet, maar de vodka had 'm in ieder geval flink te grazen gehad. 'Ja,' zei Guggenheimer, 'maar op iemand anders z'n rug. Kom mee.'

'Gaan jullie al weg, lapzwansen van de Westbank?!' riep de ouwe, 'blij toe, stelletje kamelenneukers!' Hij begon weer te zingen van 'hallelujah! hallelujah! Een klootzak is geboren!'

'Kom mee,' zei Guggenheimer nogmaals, toen hij wat later met Jack door de gang liep, 'en hou op met langs die muur te schuren.'

'Ik heb wat steun nodig geloof ik,' zei Jack.

'Straks wat steun op je smoel,' zei Guggenheimer, 'maar eerst tatoeëren!' Ze bereikten de balie. 'Ivonne,' zei Guggenheimer, 'ik moet je iets vragen.'









DE VERLIEFDHEID DIE Ivonne voor Guggenheimer had gevoeld zou waarschijnlijk nooit meer terugkeren. Dat de naald van de tattoomachine een paar keer diep in haar vlees was gedrongen had haar niet eens kunnen schelen, al deed het behoorlijk pijn, maar dat Guggenheimer zonder enige emotie op een bepaald moment tegen de tatoeëerder gezegd had: 'Oké, houd er maar mee op, bezopen kalfje maakt er een zootje van', dat zou zij hem nooit vergeven. Vooral niet nadat ze in een badkamer, met behulp van twee spiegels, haar rug had bekeken. Daar stond iets op getatoeëerd dat van verre op een landkaart leek, maar dan wel een landkaart van een gebombardeerd woestijnlandschap. Hier en daar stond een punt met daarnaast een plaatsnaam, zoals Aafsne, Snit Marlen Latum en Deinzel. Ivonne was in snikken uitgebarsten. Ze was naar het kantoor van haar directeur gehold, haar blouse maar half weer aan, en ze was zelfs binnengestormd zonder kloppen. De tatoeëerder lag op de grond te snurken en de vroeger door haar zo verafgode meneer Guggenheimer zat doodleuk in te praten op meneer De Greve, die er nogal wezenloos bijzat.


Over haar toeren schreeuwde ze: 'Mijnheer Guggenheimer, dit neem ik niet! Mijn rug is helemaal vernield!'

'Ach, Ivonne, zo erg is het niet,' zei Guggenheimer, 'Jack had gewoon z'n dagje niet. Stress weet je wel. Z'n dochtertje is ziek. Trouwens, laat je rug rustig drogen en volgende week komt Jack terug om hem schoon te vegen. Daar heeft hij een speciaal machientje voor, met laserstralen. Iets nieuws en geheel pijnloos.'

Guggenheimer zat er wel mee, met de rug van Ivonne, maar niet overdreven. Kon hij er godverdomd wat aan doen dat die Jack bezopen was? Bovendien had die Ivonne meteen toegestemd toen hij haar had voorgesteld om op haar rug de generiek van Bonanza te laten tatoeëren. Dan moest ze nu niet komen grienen omdat het een beetje mislukt was. Van grienende wijven kreeg Guggenheimer wat.

'M'n rug laten drogen?' riep het wijf nu hysterisch, 'en hem volgende week laten schoonvegen? Met laserstralen? Voor wie neemt u mij eigenlijk, meneer Guggenheimer?'

'Voor een verstandige vrouw,' zei Guggenheimer. Hij nam haar apart in een hoek van De Greves kantoor en vroeg haar of ze tevreden was met een cheque van twee miljoen. Haar hysterie verminderde meteen behoorlijk.

'Omdat u het bent, mijnheer Guggenheimer,' snikte ze na, 'm'n lichaam is verwoest weet u. Ik zal nooit meer met een man samen kunnen zijn als u begrijpt wat ik bedoel.'

'Allemaal zever,' zei Guggenheimer, terwijl hij onder de holle blik van een in shock verkerende De Greve de cheque invulde, 'sommige mannen, maak daar vele mannen van, kicken op een vrouw met een speciale rug.'

'Is dat zo, meneer Guggenheimer?' vroeg Ivonne, en haar ogen lichtten op.

Die trut slikt het, dacht Guggenheimer. Shit, ik had haar honderdduizend moeten aanbieden in plaats van twee miljoen, stomme kloot die ik ben.

'Jazeker,' zei hij, 'hier. Ik hoop dat hiermee de schade vergoed is. En dat je zwijgt over het incident. En dat je ons nu met rust laat, ik heb een bespreking met meneer De Greve.'

'Oké,' zei Ivonne nog pruilerig en hierna verliet ze het kantoor.

'Kutwijf,' zei Guggenheimer, 'maar goed, Greve, waar hadden we het over? Twee dingen, inderdaad. Ten eerste, ik kom zo snel mogelijk met een notaris en m'n advokaten enzovoort en we zorgen ervoor dat m'n ouwe z'n bezittingen officieel door mij laat beheren, iets waar jij niet slechter van zal worden, dat is beloofd. Ten tweede, binnenkort contacteer ik jou in verband met de rol van Pa Cartwright, waar ik het zonet over had toen die halvegare Ivonne ineens binnenstormde. Ik bedoel, jij bent de perfecte ouwe Cartwright, Greve. Je wordt een ster, makker!'

De Greve reageerde niet. Door de gebeurtenissen was hij, kortstondig hoopte Guggenheimer, in een soort geestelijke afwezigheid geraakt. 'Afgesproken, dus,' zei Guggenheimer nog. Hij hees Jack op z'n schouder, liep met dat vrachtje naar de uitgang, en deponeerde Jack even later op de achterbank van de 7, waarbij hij het hoofd van Jack in een plastic zak van Stiletto had gestoken, voor als die het zou aandurven om te gaan kotsen.

'Hoi William,' zei Guggenheimer toen hij onder de slagboom doorreed. Onderweg naar Gent bedacht hij dat het idee om de origineelste Bonanza-generiek aller tijden te maken bij nader inzien toch niet deugde. Hij zou een gewone kopie van de oorspronkelijke generiek laten maken — niet op een rug, maar simpelweg met de computer — en z'n energie aan het feuilleton zelf wijden. Hij had tenslotte al een Little Joe, al lag die thans voor pampus; een Dikke Hoss, al was dat een jaloerse halfcrimineel en een Pa, al was die momenteel in shock. Binnenkort zou hij ook een Adam hebben, want Guggenheimer had uitgerekend dat zijn broer bijna de gevangenis mocht verlaten.

De twee miljoen die hij aan die Ivonne had overgemaakt waren een redelijke aderlating, dat wel, maar ten eerste, nog vandaag zou hij die twee miljoen recupereren en ten tweede, zo'n onnozel bedragje woog geenszins op tegen het onmetelijke fortuin dat Guggenheimer in de schoot zou vallen wanneer hij z'n stiefvader, die klootzak, officieel krankzinnig zou hebben laten verklaren en met legale of halflegale middelen de juiste papieren zou hebben laten opstellen.

In Gent sleepte hij Jack de trap op naar z'n kantoor, legde hem op het parket en trok de plastic zak van z'n hoofd. Gelukkig had de rotzak niet overgegeven. Wel zag z'n kop een beetje blauw maar goed, hij ademde nog.

'Debbie,' zei Guggenheimer, 'geef me een vodkaatje. Het is wat je zou kunnen noemen een dolle namiddag geweest, maak daar een hondsdolle van.' Hij ging in z'n fauteuil zitten. Debbie gaf hem een vodka en ging door met lezen. Guggenheimer onderbrak haar, en zei: 'Debbie, interesseert het jou eigenlijk wel wat ik gedurende deze hondsdolle namiddag beleefd heb? Ik bedoel, vraag jij je niet af wie die halfoverleden klootzak is die ik hier binnenbreng, wat er aan de hand is, hoe het zit, enzovoort?'

'Niet echt,' zei Debbie, 'er zullen ook voor de specifieke gebeurtenissen die jij vandaag beleefd hebt wel verklaringen bestaan, maar ze laten me eerlijk gezegd koud.'

'Wat is dat voor een houding ten opzichte van je baas? Een goeie secretaresse zou godverdomd moeten branden van verlangen om de naald en de draad van de hele toestand te vernemen!'

'Op normale dagen zou ik inderdaad branden van verlangen, meneer Guggenheimer, maar vandaag niet en de volgende dagen evenmin.'

'Hoezo? Heb je je maandstonden dan?'

'Ja.'

'Zeg dat dan. Geen wonder dat het je allemaal geen reet kan schelen. Dat komt trouwens goed uit, want in feite heb je er geen zaken mee. Zet een pot koffie, wil je, voor als die oelewapper wakker wordt.'

Dat wakker worden vond zo'n kwartiertje later plaats. Jack hief z'n hoofd op en liet het meteen weer vallen. 'M'n hoofd...' kreunde hij, 'm'n hoofd...'

'Hou je kop en drink deze koffie op, jij zeikerd,' zei Guggenheimer, 'met jou kun je ook nergens komen. Een halve fles vodka en al zat. Dat heb je met jullie godverdomde vegetariërs. Ik zou nog liever verhongeren dan nooit meer vlees te eten, zeker na een halve dag in jouw gezelschap. Mislukkeling van mijn botten!'

Jack had z'n ogen geopend, was half gaan zitten en slurpte aan de koffie. Na een tijdje zei hij tegen Debbie: 'Excuseer mevrouw, ik had u nog niet opgemerkt, goeiemiddag, mijn naam is...'

'Laat m'n secretaresse met rust, geile bok,' onderbrak Guggenheimer hem, 'wat kan haar jouw naam schelen. Sta op en ga daar op die stoel voor m'n bureau zitten. We hebben iets te regelen.' Jack hees zich moeizaam overeind en ging op de stoel zitten. Guggenheimer zat ondertussen achter z'n bureau en klapte z'n laptop open, om indruk te maken. Maar hij besefte dat kwansuis een laptop openklappen wel een héél belachelijke manier is om indruk te maken en hij klapte hem weer dicht. Bovendien was het godverdomme nergens voor nodig om indruk te maken op dat stuk ongeluk. 'Ter zake,' zei hij, 'herinner jij je nog, Jack, dat je toen ik je contacteerde zei dat het zetten van de Bonanza-generiek op een rug twee miljoen zou kosten.'

Jack probeerde zich te concentreren en zei: 'Ja. Dat is de prijs. Twee miljoen.'

'Maar toen ik je zei dat je de rol van Little Joe kreeg, bood je aan om het gratis te doen.'

'Ja...? Dat klopt, ja... Dat klopt geloof ik.'

'Dus, een simpele rekensom leert ons dat die rol van Little Joe jou twee miljoen waard is.'

'Laat 'ns denken... Eh ja, als je het zo bekijkt wel, ja...'

'Dan moet jij mij twee miljoen geven, althans als je die rol wil. Want die tattoo heb je niet gezet.'

'Wacht 'ns, meneer Guggenheimer, wacht 'ns even... Ik geloof niet dat je berekening klopt...'

'Als een bus klopt die. Jij geeft mij twee miljoen voor de rol. Ik geef jou twee miljoen voor de tattoo. Dus staan we quitte. Dat wil zeggen, als we allebei onze job uitvoeren. Ik zal m'n job uitvoeren, maar jij hebt de jouwe níet uitgevoerd. Resultaat: jij moet mij twee miljoen geven, maar ik jou niet.'

Jack dacht alweer na. 'Ik vrees helaas dat je gelijk hebt... Maar, meneer Guggenheimer, je moet rekening houden met de omstandigheden! Het is op jouw bevel dat ik die vodka gedronken heb en dus is het, vergeef me dat ik het opmerk, onrechtstreeks te wijten aan jou dat ik m'n job verprutst heb!'

'Ach zo, wil je het op die manier spelen. En me nog tutoyeren ook. Oké, goed dan. Naar die rol kan je fluiten. Tot ziens, Jack. Daar is de deur.'

'Wacht even, wacht even, niet kwaad worden...' Hij ging bij zichzelf te rade en zei op den duur: 'Vooruit dan maar... Ik betaal u die twee miljoen.'

'Drie miljoen.'

'Wat?'

'Luister, makker, dankzij jouw fantastische optreden heb ik dat wijf van wie je de rug naar de kloten hebt geholpen twee miljoen moeten betalen, anders liep ze naar de pers en dat zou mijn reputatie misschien een klein beetje schaden, maar de jouwe heel wat meer dan een klein beetje. En die directeur heb ik ook een miljoen moeten geven. Begrijp je ongeveer wat ik bedoel. Zie je in dat jouw strapatsen me op de frank af drie fucking miljoen gekost hebben. Je mag blij zijn dat ik zélf geen schadevergoeding vraag, jij plantenfretter!'

'Drie miljoen...' mompelde Jack, 'mijn God...'

'Doe niet zo pathetisch, ventje. Je loopt de hele tijd op te scheppen hoeveel je wel niet verdient met dat gekladder van jou. Dus kom me nu niet aan m'n kop zeiken dat je bankroet wordt van drie luizige miljoentjes.'

'Oké, oké, maar die rol, die krijg ik dus zeker? De Little-Joe-rol? Ik bedoel, je zal me...'

'Twijfel je aan m'n woord, labbekakker? Die rol krijg je en daarmee uit. Die rol ligt vast, dat wil zeggen, zodra ik die drie miljoen heb ontvangen.'

'Ik maak ze vandaag nog over.'

'Debbie, geef 'm mijn bankrekeningnummer in Luxemburg.' Debbie deed wat haar gevraagd werd.

Jack staarde naar het papier met het nummer erop en mompelde: 'Drie miljoen dus... Voor Luxemburg... Vandaag nog...' Vervolgens keek hij naar Guggenheimer en zei: 'Heb ik dan echtwaar zo'n potje gemaakt van die rug? Zelf weet ik het niet meer, ik ben zo ongeveer flauwgevallen.'

'Niet "zo ongeveer", je bént flauwgevallen, met je stomme kop boven op die rug van dat wijf. En die rug zag er verschrikkelijk uit, Jack, maak daar afschuwelijk van. We mogen blij zijn dat we met slechts drie miljoen aan zwijggeld zijn weggekomen.'

'Mijn God... mijn God... dit is me nog nooit overkomen... Allemaal de schuld van de drank... Al moet ik wel zeggen dat die vodka me heel goed beviel. Kan ik nog een glaasje krijgen, meneer Guggenheimer?'

'Eentje dan. Debbie, geef hem een glaasje vodka.' Debbie deed het. Jack nipte eraan met smaak.

'M'n hoofdpijn is al bezig met wegtrekken', zei hij.

'Prima,' zei Guggenheimer, 'maar nog iets, Jack. Zei jij me niet dat je Guy Verhofstadt onder je klanten hebt?'

'Ja, precies. Maar ik mag de aard en het motief van z'n tattoo niet verklappen, echt waar niet, meneer Guggenheimer, dat is beroepsgeheim, zeker in het geval van iemand als meneer Verhofstadt en vooral omdat de tattoo op z'n ei... Shit, ik had me bijna versproken.'

'Wat kunnen mij die aard en het motief van z'n godverdomde tattoo rotten. Al was het de opgestoken vuist van een socialistische voortrekker met aambeien achter z'n oren. En de eikel van Verhofstadt kan me nog minder schelen, die mag er voor mijn part gewoon afvallen. Ik wil gewoon z'n telefoonnummer. Privé-nummer, bedoel ik.'

'Tja, ik weet niet of...'

'Godverdomme, Jack, je hebt al genoeg van m'n tijd naar de kloten geholpen. Geef mij dat nummer en hou je bek.'

Jack rommelde in z'n tas tot hij een elektronische agenda gevonden had. 'Noteer, Debbie,' zei Guggenheimer.

'Wat?'

'Leg je boek één verdomde minuut opzij en noteer het nummer dat die lul je gaat dicteren.' Jack dicteerde het nummer en Debbie noteerde het.

'Oké,' zei Guggenheimer, 'dan mag je nu naar huis, Jack. Ga onderweg nog even langs je bank. Drie miljoen dus. Tot ziens.'

Jack zette z'n lege glaasje op het bureau, sloot z'n tas, en stond op. 'Dag mevrouw,' zei hij, 'en nogmaals mijn excuses, meneer Guggenheimer. En ik mag dus een telefoontje verwachten zodra...'

'Zodra de produktie van Bonanza begint, inderdaad. Tot dan.'

Jack verliet het kantoor. Guggenheimer schonk zich nog 'ns bij en ging in z'n fauteuil zitten. Debbie vroeg: 'Mag ik naar huis, meneer Guggenheimer? Ik voel me niet zo lekker.'

Guggenheimer keek op z'n horloge en zei: 'Vooruit dan maar.'

Ze stak haar boek in haar tasje, zei 'tot morgen' en verdween.

Guggenheimer zuchtte en stak een sigaar op. Maar hij doofde die weer want hij voelde dat hij in slaap ging vallen. Hij verliet z'n kantoor en ging naar z'n flat. Net wilde hij zich op z'n bed gaan vlijen toen de bel ging. 'Godvergodverdomme,' zei hij, 'wie nu weer?' Eerst was hij van plan om niet open te doen, maar hij dacht: je weet nooit, misschien is het Lynn Wezenbeek wel, of Isabelle A. of zo'n mokkel en dat zou van pas komen. Door z'n vermoeidheid had hij namelijk een stijve gekregen. ledere keer als Guggenheimer op het punt stond om weg te dommelen kreeg hij een stijve. Hij vroeg in de parlofoon wie er was. 'Ellen,' zei een benepen stemmetje.









ELLEN HAD VERTELD dat ze haar man had verlaten. Samen met Guggenheimer dronk ze een vodka. Ze zaten tegenover elkaar in de fauteuils in Guggenheimers flat. Guggenheimer vond deze fauteuils nog mooier dan die in z'n kantoor, zelfs bijna even mooi als de fauteuils die z'n krankzinnige stiefvader in z'n kamers had. 'Eindelijk,' zei hij, 'eindelijk heb je die klootzak verlaten. Hoe heet hij ook alweer?'


'Hervé.'

'Hervé. Een naam als een hoop mest in de regen. Hervé, de wapenhandelaar. Hervé, de Bentley-rijder. Hervé, de impotente nitwit. Eindelijk ben je van 'm af.'

'Hij is niet impotent.'

'Misschien niet, maar hij zal het wel zijn als hij mij is tegengekomen. Maar goed, je hebt hem verlaten, maar ga je ook van hem scheiden?'

'We zijn al gescheiden. Het is snel gegaan. Hervé ging onmiddellijk akkoord. Dat heeft me veel pijn gedaan, ik dacht dat hij meer zou tegenstribbelen. Dat hij kapot zou zijn omdat ik van hem wilde scheiden.'

'Maar dat was hij dus niet.'

'Nee.'

'Dat soort mensen, Ellen, zijn nergens kapot van. Behalve als je in hun portefeuille tast. Dat heb je hopelijk zo diep mogelijk gedaan.'

'Driehonderd miljoen heb ik gekregen.'

Guggenheimer floot tussen z'n tanden. 'Driehonderd miljoen...' mompelde hij.

'En de Mercedes,' zei Ellen.

'Die heb je natuurlijk meteen verkocht.'

'Nog niet. Het is een prima auto.'

Guggenheimer maande zichzelf tot kalmte en dronk z'n glas leeg. Hij vulde bij, ging weer zitten en zei: 'Driehonderd miljoen dus. Het klinkt als een fabuleus bedrag maar eigenlijk had je meer kunnen krijgen, denk ik.'

'Nee. Driehonderd miljoen was z'n hoogste afkoopbod. Geen frank meer, zei hij.'

'De gierige smeerlap.' Hij keek naar zijn ex-vrouw. Hoewel ze van die klootzak weg was, zag ze er toch niet zo best uit, oordeelde hij. 'Waarom ben je ten slotte van hem weggegaan?' vroeg

hij.

'Omdat ik ziek van hem werd,' zei ze, 'en omdat jij me aangeraden had om van hem weg te gaan.'

Guggenheimer voelde zich vereerd maar dat wilde hij niet laten blijken. 'Ik heb je ook aangeraden om die Mercedes weg te doen, maar dat heb je klaarblijkelijk niet gedaan,' zei hij.

'Hoor jezelf 'ns bezig,' zei Ellen, 'begrijp je nu waarom ik ooit van jou ben weggegaan?'

'Nee,' antwoordde Guggenheimer ernstig, 'dat is me nog altijd een raadsel.'

'Ach, je wilt het niet begrijpen,' zei Ellen, 'we hebben het daar al genoeg over gehad maar het is zinloos, je wilt het gewoon niet begrijpen.'

'Toch wel,' zei Guggenheimer, 'ik wil wel degelijk, maar ik kan het niet. Het eeuwige conflict tussen niet willen en niet kunnen...'

Ze zwegen even. Toen vroeg Guggenheimer: 'En waar woon je nu? Ik bedoel, in een kasteel? In een villa met zwembad? In een penthouse? Met driehonderd miljoen heb je niet meteen woningnood, veronderstel ik.' Ellen bleef zwijgen. Tot ze ineens begon te snikken.

'Wat krijgen we nu?' zei Guggenheimer, 'heb ik iets verkeerds gezegd? Was "penthouse" het woord dat je aan het huilen heeft gebracht? Of "kasteel"? Of "woningnood"? Of herinner je je ineens dat je manicure een dagje verlof heeft? Of is er iets anders?'

'Ja, er is iets anders. Ik durf het je nauwelijks te vertellen. Maar ik wil het je toch vertellen.'

'Vertel het dan godverdomme. Ik heb niet de hele dag de tijd, ik heb nog een afspraak met Guy Verhofstadt.'

'Beloof me dat je niet woest zal worden.'

'Oké, ik beloof het.'

'Ik woon weer bij Alan.'

'Ik heb beloofd dat ik niet woest zal worden,' zei Guggenheimer ingehouden en dan ontploffend, 'maar ik word het toch: jij godverdomd teringwijf! Hou me tegen of ik bega een ongeluk! Hoe is dat nu godvervlammestemiljaarde toch mogelijk met jou! Je verdient niet beter dan dat ze je morgen vinden aan de meanders van de Leie met in je lijf een roestige schroevendraaier die een kilo zwaarder is door mijn godverdomde vingerafdrukken, jij kuthoer! Terug bij Alan! Die Hollandse kankerjunk! Die doeiflikker! Die asjemenounicht! Dat stuk lekkerbakjekoffiecrapuul! Die grachtengordelpoeper! Die... die... weet ik veel!' Hij liep te ijsberen. 'En dat durf jij mij in m'n gezicht te komen zeggen zonder een rabbi in je gezelschap om alvast kaddisj voor je te zeggen! Jij besneden joodse schlemielenpijper!'

Ellen huilde volop. 'Ik ben niet joods,' snikte ze luid.

'Nee? Wat ben je dan? De stomste christenzeug van de Jordaanoever? Hoe is het godsvlammeste mogelijk?! Terug bij Alan!'

'Je hebt beloofd... dat je niet... woest... ging wor... den...'

'Woest? Jij hebt me zeker nog niet woest gezien, kabouterbrein?! Wacht tot ik écht woest word, dan zul je kunnen meepraten over woest, jij driedubbel bewijs van vierdegraadse hersenloosheid in het kwadraat! Godvergodverdomme... Woest zegt ze...' Guggenheimer was zo goed als door zijn energie heen, ging weer zitten, en dronk z'n vodka op. Hij schonk zich weer in, ging zitten en mompelde: 'Kan je het godverdomme geloven? Terug bij die Alan... En dan zou ik niet woest mogen worden...?' Vervolgens zweeg hij en schudde verbijsterd zijn hoofd, terwijl Ellen doorging met snikken. 'Maar waarom?' vroeg Guggenheimer na een tijd, 'waarom? Probeer me dat eens te vertellen zonder me een reden te geven om je de kop in te slaan! Waarom?'

'Omdat hij me smeekte om terug te komen. Omdat hij zei dat hij me miste. Omdat hij weer samen wilde zijn met mij en Angie...'

'Zo,' zei Guggenheimer sarcastisch, 'en wil het een beetje lukken met het hernieuwde gezinnetje?'

Ellen begon weer luid te snotteren, vermande zich en fluisterde: 'Nee.'

'Wat zeg je? Ik heb je niet goed gehoord.'

'Nee!' schreeuwde ze, 'het wil niet lukken! Hij slaat me nog meer dan de eerste keer! Hij bedriegt me nog meer dan de eerste keer! Hij eist nog meer geld van mij dan de eerste keer! Hij negeert Angie nog meer dan de eerste keer!' Ze kromp in elkaar en huilde aandoenlijk.

'Waarom ga je niet van hem weg?' vroeg Guggenheimer, die om een of andere reden ineens erg kalm was geworden.

'Als ik dat doe, vermoordt hij mij, zegt hij.'

'Zo...' zei Guggenheimer nadenkend, 'vermoordt hij jou... Zegt hij... Welnu, dan zeg ik: ik zal zien wat ik kan doen. Meer zeg ik voorlopig niet. Alleen nog een vraagje: neuk je nog met hem?'

Ellen kromp in elkaar. 'Nee,' zei ze huiverend, 'néé. Daar heeft hij z'n groupies voor en wie weet wie nog allemaal. Mij raakt hij met geen vinger meer aan en ik hem niet. Maar wel wil hij dat ik bij 'm blijf. Anders...' Ze huiverde nog meer. Guggenheimer kon het kippevel op haar armen zien.

'Oké,' zei Guggenheimer, 'typisch. Maar nu moet ik je vragen om weg te gaan, Ellen, ik heb die afspraak, weet je.' Hij hielp haar met opstaan, leidde haar naar de deur en zonder verder een woord van afscheid gingen ze uit elkaar.









GUGGENHEIMER WIST HEEL goed dat Guy Verhofstadt zo publiciteitsgeil was als een dorpshoer bij wie de eerste grijze haren opduiken en de eerste tanden uitvallen, en dus was Verhofstadt al op weg naar het afspraakadres de seconde nadat Guggenheimer z'n telefoon op off had gezet. Tijdens het telefoongesprek had Guggenheimer gezegd dat hij een onafhankelijk producent was die free-lance vast zou gaan werken voor het nieuwe commerciële tv-station en dat hij van plan was om een portret van Verhofstadt te maken, in drie afleveringen van veertig minuten, onder de titel De naald en draad van Guy Verhofstadt.


Ze zaten in de Aspendos, het toprestaurant van Oudburg. Ze hadden een tafeltje dat hen uit de buurt van het plebs hield, dit op verzoek van Guggenheimer, die de baas van de Aspendos, Ramo Ramazan, redelijk goed kende en bij de man in een goed blaadje stond, niet alleen omdat ze bijna buren waren, maar ook, en vooral, omdat Guggenheimer aan Ramo 'ns beloofd had dat z'n produktiemaatschappij binnenkort een programma van anderhalf uur zou maken over de horeca in Gent en dat alles wat reilde en zeilde in de Aspendos als rode draad zou dienen voor dat programma. Ongeveer hetzelfde had Guggenheimer trouwens ooit beloofd aan de bazen van Het Pakhuis, de Olivier's, de Caruso, de Camelia, de Amadeus en nog een paar tenten.

Guggenheimer had de gemengde visschotel aangeraden en Verhofstadt zat z'n tanden in een reuzegamba te haken, toen Guggenheimer zei: 'Ik wilde net vragen met welke auto jij ook weer rijdt, maar aan die helm te zien heb je tegenwoordig een motorfiets.' Naast de stoel van Verhofstadt lag inderdaad een helm.

'Wat?' zei Verhofstadt, 'ik bedoel ja, nee, allebei. Bij deze. Ik heb zowel een auto, als een andere auto, en mijn vrouw ook, maar andere. Een motorfiets heb ik niet, maar wel een te leen, van de vroegere schepen van cultuur, mijn collega-politicus, de heer Van Quaquebeke, die er zelf niet meer mee durft te rijden omdat hij altijd viel, meestal bij het verlaten van zijn garage, en ik heb hem te leen, en ik val er niet mee. Behalve een paar keer. Spreek ik te snel? Lekkere visschotel. Hoe zit dat met dat programma over mij? De draad van Guy Verhofstadt en zijn naald. Prachtige titel. Hoeveel moet mij dat kosten? En die helm? Ja, die draag ik. Om mijn kop te beschermen. Dat staat in de wet. De motorfiets is van het merk Harley, in compromis met Davidson. Wat? Dus een programma over mij? Een boeiend idee. Ik heb een broer die programma's maakt maar we zijn gebrouilleerd. Omdat hij geen programma over mij wil maken. Of toch niet meer dan drie in post-electorale jaren. Voor de rest zien we wel. Ik verpletter die rotzak! Dank u wel. Als we elkaar tegenkomen, zien we het niet eens dat wij het zijn, zo gebrouilleerd zijn we. Goeie saus. Jij nog wat? Vis vis verse vis. Kan ik op je stem rekenen? Vroem vroem met de Harley na concensus met Davidson. L'état c'est moi en alle vrije bedrijven moeten genationaliseerd worden of, nou ja ze moeten het zelf maar weten. Akkoord? Goed, waar hadden we het over?'

'Over een programma dat ik over jou ga maken,' zei Guggenheimer, 'in drie afleveringen. Ik doe het gratis. Maar je moet een paar dingen voor mij in orde brengen. Ten eerste, er is een wapenhandelaar, Hervé De Korte. Die wil ik achter de tralies, of erger. Ten tweede, je moet me de juiste mensen leveren die er binnen de kortste tijd voor zorgen dat het fortuin van m'n krankzinnige stiefvader op mijn naam komt te staan.'

'En ten derde? Ten vierde? Ten vijfde? Ten zesde? Ten zevende quater bis? Ik herhaal, lekkere vis. Uit de blauwe blauwe zee. In drie afleveringen? Maak er vier van, in kleur, en ik ben je man. De Korte zeg je, in wapens. Achter tralies of erger. Niet makkelijk, niet moeilijk. Maar ook niet makkelijk. Ik kan fraude proberen, of belastingontduiking maar ik ben van allebei fan, dus dat is niet moeilijk. Maar ook niet makkelijk. Of ja, wel makkelijk. Hervé De Korte. Ik kan 'ns bellen met de douane, kwestie van uitvoer. Ten eerste, wat voert hij uit? Ten tweede, hoe voert hij uit? Ten derde, wat doe je tegen een enorme spleet tussen je tanden? Problemen om op te lossen. Ik ben je man. Drie à vier afleveringen. Wapenhandelaars mag je wel niet, ofwel wel, niet onderschatten. Dat zijn machthebbers die macht hebben en die het moeten hebben van macht hebben en houden en heel de santenboetiek. Wat? Prima wijntje. Van druiven durf ik te wedden. Dat laat ik m'n kabinetschef uitzoeken. Dus punt één is geen probleem, al kunnen er moeilijkheden van komen. Dan punt twee. Geen probleem ook, evenmin. Op de moeilijkheden na. Mijn broer is ook een filmer weet je. Ik hoef dat eisenpakket van jou niet te pikken. Oké, ik ben gebrouilleerd met mijn broer, maar dat wil niet zeggen. Wat? Welja, dat wil niet zeggen dat hij geen drie afleveringen van mij wil maken in vier delen. Daar heb ik jou helemaal niet voor nodig, meneer! U komt me hier een beetje wederdiensten vragen voor diensten die ik nog niet weder heb gekregen! En bijna geen graten in die vis, hoe doen ze het? Hervé De Korte is een vriend van de familie! En met uw krankzinnige vader heb ik niks te maken! Met de mijne wel, maar niet met de uwe! Wie denkt u wel? Dat u bent? Had u dat gedacht? Ik heb te veel watertjes doorgezwommen om droog achter mijn oren te zijn, mijn vriend. Vier afleveringen! Mijn broer maakt er tien als ik hem bedreig! Wat zeg ik, tien? Honderdduizend als ik wil! Vijfentwintig! Ik hoef maar te kikken! En kikken is toevallig mijn hobby! Wat dacht u? Daarvan? U kunt me niks maken! Ik ben integer want ik ben een politicus! Die integer is! Ik hoef mensen van uw slag niet! Prettige nasmaak, wat? Lekker op de motor, de haren in de wind. Voorlopig kan ik er niks over zeggen, maar wat ik wel kan zeggen is dat ik kan zeggen dat ik u wil zeggen dat ik zeg dat ik zal zeggen tot u, dus, dat, dus, ik zeg dat ik weiger om met u samen te werken.'

'Zo, je weigert om met mij samen te werken? En als ik je nu eens zeg dat ik je zeg dat ik bewijzen heb dat jij een tattoo op je eikel hebt?'

'Punt één, De Korte achter de tralies. Punt twee, kosteloos regelen van erfenis bij leven. Geen punt. Ober, de rekening graag. Leuke das heeft u aan.'

Verhofstadt betaalde, nam z'n helm, schudde iedereen in het restaurant de hand, de kapstok en de luster incluis, liep met z'n kop tegen de deur, opende die, en ging weg. Wat later kon je het geluid horen van een Harley Davidson die accelereerde in de derde versnelling.

'Was dat niet die politicus?' vroeg Ramo Ramazan terwijl hij Guggenheimer een glaasje van het huis inschonk.

'Ja,' antwoordde Guggenheimer, 'ik ga over hem een programma maken. Maar eerst maak ik dat horecaprogramma uiteraard.'

'Allah zij geprezen,' zei Ramo, 'en God ook. Maar u vooral, meneer Guggenheimer.'

'Bedankt, mijn vriend,' zei Guggenheimer uit de grond van zijn hart.









GUGGENHEIMER HAD BINNEN de kortste keren het hele bezit van zijn vader tot eigendom, maar dat liet hij niet meteen merken, behalve misschien aan enkele bankdirecteuren in Zwitserland en Luxemburg en op de Bahamas, de Seychellen en enige andere onwezenlijke gaten van dat slag. Guggenheimer maalde niet om geld, behalve dat hij er iedere dag meer van wilde hebben dan de dag ervoor, en dat had hij. Guggenheimer vond vele dingen belangrijker dan geld: z'n BMW, de perfectionering van z'n parkeertalent, z'n vodkaatjes zonder citroen en — in de eerste plaats — z'n voornemen om het Bonanza-project tot een goed einde te brengen. Financieel gezien was dit project van geen enkel belang, maar moreel en psychologisch wél. Guggenheimer wilde voor zichzelf bewijzen dat hij zijn naam dankzij dit project — zonder twijfel het meest prestigieuze in de geschiedenis van de Vlaamse televisie — kon toevoegen aan de lijst van de meest legendarische producenten aller tijden. Hij bleef echter bescheiden en het was dan ook in het donkere hol genaamd Café Paganini dat hij, in het kader van het project, een afspraak had met z'n vaste schrijver Ivo De Vos, die zichzelf voorstelde als Tony De Hondt, een zonnebril en een pet droeg, praatte op fluistertoon, constant om zich heen keek en geregeld z'n baard bijna in de fik zette bij het aansteken van z'n pijp.


Guggenheimer stond geparkeerd in de Sint Pieters Nieuwstraat, meer bepaald pal voor de ingang van het café.

'Meneer G.,' fluisterde De Vos, 'ik heb tien afleveringen klaar. De teksten ervan zitten in deze tas, die op slot zit.'

'Geen teksten, Hondt,' zei Guggenheimer, 'vertel het maar met je eigen woorden. En waarom noem jij mij meneer G.?'

'Om tijd te winnen,' fluisterde De Hondt, 'ik heb m'n tijd broodnodig. Tegen volgende week wil ik u weer tien afleveringen aanbieden.'

'Dat klinkt prima,' zei Guggenheimer, 'maar begin alvast met me te vertellen hoe het zit met aflevering één.'

'Aflevering één. Oké, meneer G. Laat 'ns denken. Wacht even... Want verwarring met aflevering twee is heel goed mogelijk als ik m'n kop er niet bijhoud. Aflevering één zei u. Ja, ik heb het!' Hij keek om zich heen, joeg vuur in z'n pijp, kneep in z'n baard om die te blussen, en begon: 'We zien een dor landschap in het centrum van Gent. Uit de mist rijst de Ponderosa op. Dikke Hoss is hout aan het hakken. Wat verder brandmerkt Adam een wilde stier. Little Joe haalt water uit een put, met een emmer. Emmers bestonden al in de tijd van Bonanza, meneer G., dat heb ik opgezocht. Ik heb alles opgezocht. Niets is geschiedkundig vals. Een waterput bestond ook al. Een wilde stier ook. Het centrum van Gent ook...'

'Ga door met het verhaal, Hondt.'

'Goed, meneer G. Waar zat ik? Little Joe haalt water uit een put, met een emmer. Pa Cartwright komt uit het woonhuis gelopen, geheel onthutst. "Boys," zegt hij met een geëmotioneerde stem, "ik heb zonet een verontrustend telefoontje gehad..." "Wat is er, pa?" vraagt Dikke Hoss en...'

'Hola, Hondt, één minuutje. Hoezo, een verontrustend telefoontje? Je zegt net dat niets geschiedkundig vals is.'

'Ja, dat zei ik, meneer G. Hoezo?'

'Dus je beweert dat er in de tijd van Bonanza telefoons bestonden?'

De Vos dacht na. 'Shit,' zei hij, 'U heeft gelijk. Shit, shit, shit. Net dat ene detail heb ik niet opgezocht. Verdomd toch, waar zat m'n verstand... En nu ik er zo 'ns over nadenk, ik vrees dat ik u beter meteen aflevering twee vertel.'

'Ja?'

'Ja, meneer G. Want in aflevering één verstuurt Adam, na dat verontrustende telefoontje dat Pa heeft gekregen, een fax of drie, terwijl Dikke Hoss samen met Pa in z'n jeep naar de kerncentrale van Wondelgem rijdt, en Little Joe achterblijft omdat hij op de computer een heleboel berekeningen te maken heeft. Shit, shit, shit...'

Guggenheimer onderdrukte de neiging om De Vos te wurgen, bestelde bij Ronnie, de cafébaas, nog een vodka en een Mandarin — De Vos had verklaard dat hij het beste kon schrijven onder invloed van Mandarin en was inmiddels helaas zowat verslaafd aan het spul, maar dat gaf niks, want volgens hem waren alle goeie schrijvers verslaafd — en hij zei: 'Goed dan, aflevering twee, Hondt. Shoot.'

'Oké, meneer G., aflevering twee. Ook in deze aflevering zal ik enige kleinigheden moeten aanpassen, waaronder Little Joe's avonturen op Internet, Dikke Hoss' abonnement op Humo en Adams verloving met Martine Tanghe. Enfin, ik zal ze in m'n vertelling weglaten en alleen de grote lijnen schetsen: er is namelijk brand uitgebroken op de Ponderosa. De verdachte pyromaan blijkt de voorzitter te zijn van de Bond tegen de Uitroeiing van Indianen en het zijn ten slotte Adam, Little Joe en Dikke Hoss die niet enkel de Ponderosa blussen en haar weer opbouwen, maar ook de brandstichter weten te vatten en hem onderbrengen in het gesticht van Destelbergen.'

'Adam, Little Joe en Dikke Hoss zeg je? En waarom doet Pa niet mee aan het avontuur?'

'Omdat die net in die periode een reis naar Benidorm heeft gewonnen met Telekwinto.'

Guggenheimer gaf De Vos zo'n lel tegen z'n neus dat de schrijver achterover viel, met stoel en al. Z'n pijp vloog uit z'n mond en belandde in een hoekje, waar ze op een onnozele, eenzame manier bleef liggen, met de uitgedoofde tabak er nog allemaal in.

'Wat doet u nu, meneer G.?' jammerde De Vos terwijl hij overeind klauterde en over z'n pijnlijke gezicht wreef, waarop nog steeds ongeschonden z'n zonnebril prijkte.

'M'n vuist schoot uit doordat m'n elleboog zich strekte doordat er in m'n schouderkom een onverhoedse beweging was omdat m'n hersens daar het sein voor gaven,' zei Guggenheimer, 'kortom, ik gaf je een klap voor je stomme kanis, oelewapper. Wat is er met jou aan de hand? Dacht jij met je verstand van een koeievla dat je er ooit in zou slagen om met mijn voeten te spelen?'

'Ik begrijp u niet, meneer G.! Ik wil niet met uw voeten spelen! Met uw voeten spelen is het meest ondenkbare wat er bestaat. Als er een ding is dat ik met uw voeten wil doen is het ze aflikken!'

'Hou je bek, gore flikker.'

'Steeds tot uw dienst, meneer G.!'

'Nog praatjes ook. Of wil je nog een lel tegen je bakkes?!'

'Nee, meneer G.! Echt niet! Ik wil u alleen maar behagen! Ik wil uw schrijver zijn! Ik wil uw slaaf zijn! Ik wil de lucht inademen die u heeft uitgeademd!'

'Je vraagt erom met die gore bullshit, Vos,' zei Guggenheimer en hij sloeg De Vos nogmaals tegen de grond.

'Dank u wel, meneer Guggenheimer!' huilde die terwijl hij opnieuw overeind klauterde. Zijn zonnebril had nu wel schade opgelopen: in twee stukken was hij onder een tafel gekatapulteerd.

De cafébaas, Ronnie, kwam erbij staan. 'Zal ik deze slijmbal aan de deur zetten, meneer Guggenheimer? Zegt u het maar. Ik doe alles wat u zegt. Zeg het en ik doe het.'

Jezus, dacht Guggenheimer. 'Nee nee, Ronnie, ik handel het zelf wel af.'

'Prima, meneer Guggenheimer. Nog een vodkaatje? Zonder citroen? Zonder wat dan ook? Zegt u het maar. Een rondje van het huis?'

'Oké,' zei Guggenheimer, 'en breng hem nog maar een Mandarin.' Guggenheimer had er een heel klein beetje spijt van dat hij De Vos tot twee keer toe had geslagen; in principe was hij zachtaardig en absoluut een tegenstander van fysiek geweld.

'Tot uw dienst, meneer Guggenheimer,' zei Ronnie, 'met genoegen.'

De Vos, die voorzichtig had plaatsgenomen op z'n stoel, zei: 'Dank u wel, meneer G. Voor alles. Maar mag ik u de toestemming vragen om u te vragen waarom u mij heeft neergemept, tot twee keer toe?'

'Nee, dat mag je niet,' zei Guggenheimer, 'maar ik zal het je zeggen. Ik heb je neergemept omdat je me voor een halvegare houdt. Als een halvegare iemand anders voor een halvegare houdt, dan is een van hen géén halvegare, Vos. In ons geval ben ik dat. Dus kom niet aandraven met gezeik over Dikke Hoss in een Jeep en Little Joe aan een computer. Adam die zich verlooft met Martine Tanghe, is tot daaraan toe, zonodig kan ik die trut wel strikken voor een bijrol, maar Pa die een reis wint naar Benidorm, dat gaat te ver. Vooral omdat je me eerst bezworen hebt dat je niet aan geschiedvervalsing zou doen. Als er één kloterij is, Vos, waar ik niet tegen kan, dan is het geschiedvervalsing. Het duikt steeds meer op de laatste tijd. Niet lang geleden, bijvoorbeeld, was er een idioot die mij verweet dat ik anti-Duits ben en toch met een BMW rijd. Welnu, zo'n klootzak doet aan geschiedvervalsing, want BMW is Japans sedert oktober '91. Een andere idioot was ervan overtuigd dat hij Kamagurka was omdat hij zich voordeed als een halve neger. Geschiedvervalsing, Vos. Want Kamagurka is een blanke. Weliswaar een Westvlaming, maar hoe dan ook een blanke. Geschiedvervalsing. Ik krijg er wat van. En nu jij weer. Ik kan hier maar één conclusie uit trekken, Vos: je bent ontslagen.'

'Nee meneer G., alstublieft! Geef me nog één kans!'

Waarom wil iedereen altijd nog één kans? vroeg Guggenheimer zich af. Waarom hebben ze telkens hun vorige kansen naar de kloten geholpen?

'Nog één kans, meneer G. En noem me alstublieft Hondt in plaats van Vos, dat is heel belangrijk voor mij!'

'Oké, nog één kans, Vos. Over welke kans heb je het?'

'Aflevering elf, meneer G.,' zei De Vos diepongelukkig, 'ik zal de tien eerste afleveringen wegsmijten en meteen aan aflevering elf beginnen, zonder geschiedvervalsing, helemaal zonder een greintje geschiedvervalsing. Geef me die kans nog, meneer G.'

'Goed dan. Schrijf die aflevering vandaag nog en fax ze me door. Ik wil geen persoonlijk contact meer met jou. Faxen of bellen, geen lijfelijke afspraken meer. Hoe meer ik naar je kijk, hoe meer ik besef wat voor een onuitstaanbaar figuur je bent.'

'Dank u, meneer G. Dank u voor eeuwig! Ik zal faxen vanuit het postkantoor.'

'Wat kan het mij schelen van waaruit je faxt, al was het van tussen de benen van je moeder. En hier is mijn faxnummer.' Guggenheimer gaf z'n kaartje aan De Vos. 'Ga nu weg.'

'Jazeker, meneer G. Maar eh... Mag ik eerst m'n... Ik bedoel, er is nog een Mandarin voor mij besteld...'

'Ronnie, waar blijft die drank?'

'Hier, meneer Guggenheimer, hier ben ik er al mee.' Hij zette de glazen op tafel.

'Hier is je Mandarin, Vos,' zei Guggenheimer en hij goot het glas over De Vos z'n kop. 'En nu weg. En vergeet je pijp en je zonnebril niet. Wég.'

De Vos haalde z'n spullen van de vloer, zei: 'Dank u wel, meneer G., tot uw dienst. Ik fax morgen. Dank u wel,' en met een druipende kop ging hij naar buiten.

De cafébaas keek hem na. 'Een rare snuiter,' zei hij, 'met uw permissie, meneer Guggenheimer, duidelijk niet iemand van uw niveau.'

'Ik weet het, Ronnie,' zei Guggenheimer, 'meer iemand van jouw niveau. Maar ja, ik moet met jullie soort mensen leren leven. Ik probeer jullie zoveel mogelijk te negeren uiteraard, maar jullie zijn zo talrijk dat het onmogelijk is om jullie compleet te ontwijken.'

'Het leven is geen lachertje, meneer Guggenheimer.'

'Geenszins, Ronnie, geenszins. En jouw leven, hoe zit het daar mee? Is dat een lachertje?'

'Ik mag niet klagen maar ik moet wel, meneer Guggenheimer. De zaak draait niet zo best, ziet u. Zoals u merkt is de klandizie voornamelijk afwezig.'

'Nu je het zegt, veel volk heb je niet. Laat 'ns tellen.' Guggenheimer telde zichzelf. 'Eén klant,' besloot hij, 'nee, dat hadden er meer kunnen zijn. Voor pakweg een handelaar in F16 gevechtsvliegtuigen is één klant per dag niet slecht, maar voor een cafébaas is het aan de magere kant.'

'Ik hoop op nog meer klanten vanavond, meneer Guggenheimer. Er is een optreden vanavond.'

'Zo, een optreden. Wie treedt er op dan?'

'Een veelbelovende groep. Heeft u geen zin om te komen luisteren, meneer Guggenheimer? Voor u is het natuurlijk gratis toegang.'

'Welke groep? Ken ik hen?'

'Waarschijnlijk niet, meneer Guggenheimer. Ze zijn voorlopig nogal onbekend moet ik toegeven. Tot voor kort kende de moeder van de drummer hen zelfs niet. Maar volgens mij hebben ze een gouden toekomst.'

'Door wie zijn ze beïnvloed, Ronnie, door The Beatles of The Stones? Of door The Who en The Doors?'

'Vooral door The Stones.'

'Dan kan ik helaas vanavond niet aanwezig zijn. Over iets anders gesproken, welke auto heb jij, Ronnie?'

'Een ouwe BMW, meneer Guggenheimer. Een 2002.'

'Mijn God, ben je zeker? Is het echt een 2002? Met van die ronde achterlichten?'

'Jazeker, meneer Guggenheimer. Uit '74. Nog een paar jaar en het is een oldtimer.'

'Gefeliciteerd, Ronnie. Daar drink ik nog een vodka op.'

'Jazeker, meneer Guggenheimer, jazeker!' De cafébaas holde om een vodka en bracht er voor zichzelf ook een mee. 'Op uw gezondheid, meneer Guggenheimer.'

'Op mijn gezondheid, Ronnie.' Ze dronken. 'Ronnie, jij bent ondanks alles een redelijk patente jongen. Daarom zal ik je 'ns iets verklappen.'

'Ja? Dank u wel, meneer Guggenheimer. Verklap gerust. Bij mij zijn al uw geheimen veilig. Ik zwijg als een graf.'

Jezus Christus, dacht Guggenheimer, wat een vierkant ei. 'Het is niet echt een geheim, Ronnie,' zei hij, 'dus je mag het gerust gaan rondvertellen. Het gaat om de naam van dit drankje. Vodka met ijs, zonder citroen dus. Weet je hoe dat heet onder kenners?'

'Nee, meneer Guggenheimer, ik ben wel een kenner, maar toch weet ik het niet. Misschien ben ik dus toch geen kenner. Hoe heet het, meneer Guggenheimer?'

'Een guggenheimer, Ronnie. Dat is de enige echte naam ervan. Een guggenheimer.'

'Werkelijk? Een prachtige naam, meneer Guggenheimer. Een guggenheimer, wel wel. Wat een toeval dat zo'n drankje net heet zoals u, meneer Guggenheimer.'

'Niks geen toeval, Ronnie. Dat drankje is naar mij genoemd.'

'Jezus! Dus u was eerst met uw naam?! Mijn oprechte felicitaties, meneer Guggenheimer!' Guggenheimer wuifde die felicitaties terzijde en zei: 'Wat dacht je van nog twee guggenheimers, Ronnie?'

'Meteen, meneer Guggenheimer, meteen. Vodka dus, zonder ijs, met citroen.'

'Nee, Ronnie, vodka mét ijs, zonder citroen.'

'Precies. Meteen.' Hij haalde de guggenheimers. 'Weet je wat, meneer Guggenheimer,' zei hij trots, 'ik schrijf de guggenheimer er meteen bij op m'n prijslijst.' Achter z'n bar hing een grote prijslijst. Ronnie schreef er met een grote zwarte stift 'gugenheimer' op. Guggenheimer liet hem begaan. 'Welke prijs zou ik erop zetten, meneer Guggenheimer?' vroeg Ronnie.

'Tweehonderd frank is goed, Ronnie. Dat wil zeggen, voor mensen die hun naam niet aan het drankje hebben gegeven. Mensen die dat wél hebben gedaan, die zou ik een korting geven van... laat 'ns denken.... pakweg zeventig procent. Ja, zeventig procent lijkt me niet overdreven.'

'Eh, ja...' zei Ronnie verward, 'niet overdreven, nee. Maar eh... Heeft u veel broers en neven, meneer Guggenheimer? Of opgroeiende zoons die al 'ns iets gaan drinken hier in de buurt, bijvoorbeeld hier in mijn café zal ik maar zeggen en dan vodka zouden bestellen, met ijs, zonder citroen, eh...'

'Al had ik duizend broers, neven en zonen, Ronnie, ik heb m'n naam aan dat drankje geleend, niet zij.'

Ronnie haalde opgelucht adem. 'Natuurlijk,' zei hij, 'ik dacht alleen even dat als iemand die Guggenheimer heette hier een verjaardagsfeestje zou geven of zoiets, dat het me dan wel 'ns een heleboel geld zou kunnen kosten, in het geval dat ze met z'n allen guggenheimers zouden gaan hijsen bedoel ik. Maar daar hoef ik dus geen schrik voor te hebben?'

'In geen geval, Ronnie.'

'Bedankt, meneer Guggenheimer.' De cafébaas noteerde met z'n stift naast 'gugenheimer' 200 en kwam weer bij Guggenheimer zitten.

Die stak een sigaar op, en zei, naar de opkringelende rook starend: 'Zoals je al zei, Ronnie, het leven is geen lachertje. Neem mij nu bijvoorbeeld. Steenrijk, zo gezond als een vis, meer werk dan m'n omlopend hoofd aankan, een BMW 7, geen kinderen, zoveel te neuken als ik maar wil, en weet je, toch voel ik me nu en dan wel 'ns down. Down, je weet wel, Ronnie.'

'Vertel mij wat, meneer Guggenheimer.'

'Een mens vraagt zich af hoe het komt. Volgens mij is het mythisch. Let op, dat geldt niet voor iedereen. De meeste mensen hebben helemaal niks mythisch. Maar als je het wél hebt, dan zit je er mooi mee. Dan helpt er geen lievemoederen aan. Je moet met dat mythische leren omgaan, of je kunt je beter ophangen. De druk van het mythische is de zwaarste druk die een mens op z'n schouders kan voelen, Ronnie. Ziekte? Honger? Niks te drinken in huis hebben? Je vrouw weggelopen? Een kind dood? Maar één klant per dag? Oké, allemaal heel erge zaken, dat verbloem ik niet, héél erg, maar peanuts vergeleken met de last die je hebt als je mythisch geboren bent.'

'Is het erfelijk, meneer Guggenheimer?'

'Nee, Ronnie. De medische wetenschap bijt er zich al eeuwenlang op stuk. Maar nee, het wil maar niet lukken om het erfelijk te maken. Je kunt het ook niet kopen, hoeveel geld je ook op tafel legt. Het zit in je bloed of het zit er niet in, zo is dat.'

'Soms denk ik dat ik ook mythisch ben, meneer Guggenheimer, maar ik ben er nog altijd niet zeker van. Hoe weet je eigenlijk of je mythisch bent?'

'Dat weet je niet, Ronnie, dat voel je.'

'En hoe voel je dat, meneer Guggenheimer?'

'Je weet of je het voelt of niet. Een tussenweg is er niet.'

'Maar als je, zoals ik, soms denkt dat je weet dat je het voelt, maar op andere momenten weer niet, hoe zit het dan?'

'Dan zit het goed mis, Ronnie. Dan ben je ofwel megalomaan, ofwel stapelkrankzinnig, ofwel trek je te veel aan je fluit, want daar krijg je waangedachten van.'

'Met alle respect, meneer Guggenheimer, maar de medische wetenschap is er toch al lang achter dat aan je fluit trekken noch fysieke noch psychische gevolgen heeft?'

'Dat was vroeger zo. Maar de medische wetenschap heeft zichzelf wat dat betreft ondertussen gecorrigeerd, Ronnie. Ik las laatst, eergisteren geloof ik, in The Lancet, dat aan je fluit trekken zowat het ongezondste is wat je kan doen, zowel fysiek als psychisch, met als belangrijkste gevolgen: waangedachten, levercirrose, zakschurft en schrijffouten.'

'Schrijffouten?'

'Ja, mensen die veel aan hun fluit trekken schrijven veel fouten.'

'Is dat zo?'

'Dat is gebleken uit een onderzoek, uitgevoerd door The Lancet, onder tweeduizend proefkonijnen die geregeld aan hun fluit trekken. Dat onderzoek was uiteraard anoniem. Welnu, van die tweeduizend personen schreven er twaalfhonderd hun naam verkeerd, negenhonderd hun adres en achthonderd hun telefoonnummer, waarbij je moet meerekenen dat ongeveer elfhonderd onder hen geen telefoon hadden, want The Lancet had de proefpersonen vooral gerecruteerd onder arme dompelaars, daklozen en analfabeten omdat je nu eenmaal onder dat soort volk de meeste fluittrekkers vindt.'

'Mijn God. Maar hoe zit het met die zakschurft, meneer Guggenheimer, wat zijn de precieze symptomen daarvan?'

'Beschrijf de jouwe eens.'

'Welnu, mijn zak jeukt enorm en één van m'n ballen is... Ik bedoel, ik heb helemaal geen zakschurft, meneer Guggenheimer. Ik vroeg het zo maar, uit interesse, weet u wel.'

'Jazeker, Ronnie. En hoe staat het verder met je leven? Vrouw en kinderen, alles in orde met hen?'

'Alles prima in orde, meneer Guggenheimer.' De cafébaas, zo merkte Guggenheimer, leek ineens op zijn hoede.

'Zo moet het,' zei hij en hij keek op zijn horloge. 'Kan je geloven dat ik nog net tijd heb voor een laatste guggenheimer?' zei hij, 'en neem er zelf ook een, Ronnie. Als je ook tijd hebt, tenminste.'

'Tijd genoeg, meneer Guggenheimer. Geen probleem.' Hij ging twee guggenheimers halen.

'Over die zakschurft en dergelijke,' stak Guggenheimer weer van wal, 'ga ik binnenkort, in samenwerking met The Lancet, een documentaire maken, want je weet misschien, Ronnie, dat ik televisieproducent ben.'

'Jazeker, weet ik dat, meneer Guggenheimer, uiteraard.'

'Maar voor ik die documentaire maak, ga ik er een maken over de horeca in Gent. Wat dacht je ervan om daaraan mee te werken?'

De cafébaas viel bijna van z'n stoel. 'Meewerken? Meent u dat, meneer Guggenheimer?'

'Jawel. Ik heb namelijk niet veel verstand van horeca zie je, ik kom weinig buiten. En wat ik zoek is een een soort hoe heet het, een raadgever zeg maar. Jij lijkt me daar het geschikte type voor.'

'Dat is een feit, meneer Guggenheimer! Ik ken de horeca van binnen en buiten! Ik ben uw man! Bedankt, meneer Guggenheimer, duizendmaal bedankt! Wanneer beginnen we eraan?'

'Heel binnenkort, maar niet direct. Ik zit eerst met de produktie van een nieuwe reeks Bonanza's. Maar meteen daarna... Wacht 'ns, ik denk aan iets...'

'Wat, meneer Guggenheimer? Wat?'

'Tja, het is een puur publicitaire kwestie, maar goed, tegen jou wil ik er wel een en ander over kwijt.'

'Graag, meneer Guggenheimer, graag. Zeer vereerd.'

'Welnu, Ronnie, om aan m'n nieuwe reeks Bonanza's wat extra publiciteit te geven, wil ik de naam Bonanza zo ruim mogelijk verspreiden. Ik bedoel, ik wil ervoor zorgen dat die naam bijna niet te vermijden is, in die zin dat hij overal in het stadsbeeld opduikt. Je kunt dan zeggen, huur van die grote panelen of laat 'm circuleren op die elektronische kranten, maar dat valt nogal duur uit, en daarbij: de mensen lezen daar overheen, door de gewenning. Nee, ik ben op zoek naar andere manieren, die doeltreffender zijn. En zo had ik, terwijl ik zat te brainstormen, zo'n ideetje... Ik dacht namelijk zo bij mezelf dat het interessant zou zijn als een paar in het oog springende handelszaken Bonanza zouden heten. Vanmorgen heb ik al een overeenkomst gesloten met de klerenwinkel Stiletto, de schoenenwinkel Bethsabee en de snoepwinkel Olleke Bolleke. Die zijn allemaal bereid de naam van hun zaak te veranderen in Bonanza. Je kunt je voorstellen welke onschatbare publiciteit dat voor hen oplevert, als m'n produktie op tv eenmaal loopt. Maar, zo dacht ik ook, een klerenwinkel, een schoenenwinkel en een snoepwinkel, allemaal goed en wel, maar er moet toch ook iets meer publieks bij, een café zeg maar. Ik had eerst gedacht om het aan de baas van de Vooruit te vragen, maar daarnet viel me te binnen dat ik het eigenlijk eerst beter aan jou kan vragen, jou ken ik tenslotte veel beter dan die klootzak van de Vooruit. Wat denk je, Ronnie?'

'Eh... Dus het komt er op neer dat ik... dat ik dus de naam van m'n café, Paganini dus, verander in Bonanza...?'

'Je snapt het. Geef toe, Ronnie, dat het bij lange geen slecht idee is. Voor ons allebei publicitair een gouden vondst. Vooral voor jou. Want, en ik vraag me af of je daarbij al hebt stilgestaan, wat is Paganini nu helemaal voor een naam? Wie weet er in godsnaam wie Paganini was? Oké, ik weet het, maar ik ben dan ook niet van de straat.'

'Was Paganini iemand, meneer Guggenheimer? Het café heette al zo toen ik het overnam moet u weten en ik heb die naam gewoon mee overgenomen, voor het gemak. Ik heb me eerlijk gezegd nooit afgevraagd wat het precies betekent.'

'Jawel, Ronnie, Paganini was iemand. Een of andere halfzachte violist uit de achttiende eeuw. Nicolo Paganini. Maar wie weet dat? Geen hond. Niemand zal hier ooit binnenstappen met de gedachte: Aha, Paganini! Een café met vioolmuziek! Hier moet ik zijn! Vooral omdat er hier bij mijn weten nooit vioolmuziek wordt gespeeld. Maar wat krijg je als je café Bonanza heet? Dan krijgje mensen die redeneren: Aha, Bonanza! Een café zoals in de goeie ouwe tijd van Bonanza, met leuke grieten, nu en dan een gevechtje en een gokje en een heleboel whisky! Net wat de mensen willen maar tegenwoordig nergens kunnen krijgen, Ronnie. Ik verzeker je, vanaf het moment dat je kroeg Bonanza heet, weet je niet wie eerst te bedienen. Je hoofd zal omlopen. En het zal nog erger worden vanaf het moment dat mijn Bonanza-produktie op het scherm komt. Zowat heel Gent en omstreken zal in de Bonanza een pint willen gaan drinken! Zeker als ik in mijn documentaire over de Gentse horeca, gemaakt met jouw assistentie, de Bonanza als rode draad zal gebruiken.'

'Als rode draad...? Mijn God, ik denk dat u gelijk heeft, meneer Guggenheimer. Ik denk dat ik zo snel mogelijk de letterschilder bel, hem Paganini van m'n ruit laat weghalen en hem Bonanza in de plaats laat schilderen. Idem dito voor m'n verlichte uithangbord.'

'Net wat ik bedoelde, Ronnie. Jij hebt maar een half woord nodig om iets te begrijpen. En dan te bedenken dat ik met m'n voorstel bijna bij die zeikerd van de Vooruit had gezeten. Jongens, ben ik even opgelucht dat ik het aan jou heb gevraagd.'

'En ik ben je eeuwig dankbaar, meneer Guggenheimer.'

'Zonder dank. Nu ga ik maar 'ns, ik heb een dringende afspraak. Hoeveel moet ik jou geven?'

'Ben je gek, meneer Guggenheimer. Die paar guggenheimers en Mandarins zijn uiteraard op rekening van het huis.'

'Bedankt, Ronnie. En tot zeer binnenkort. Veel succes met de Bonanza.'

'U ook, meneer Guggenheimer, u ook!' Glunderend begeleidde de cafébaas Guggenheimer naar de deur en zwaaide nog 'ns toen Guggenheimer in z'n BMW stapte.









'WAT IS DAT, godverdomme?' vroeg Guggenheimer nadat hij z'n kantoor was binnengekomen.


'Wat?' vroeg Debbie, en ze sloeg een bladzijde om.

'Dát daar.'

'Je wilde toch dat er iets in de plaats kwam van de gestolen Kamagurka?'

'Natuurlijk wilde ik dat, maar niet zoiets monstrueus. Wat stelt dat in godsnaam voor? Is het een foto? Een schilderij? Een close-up van iemands darminhoud?'

'Het is een foto, meneer Guggenheimer. En inderdaad een close-up. Van jouw kop.'

'Wat? Van mijn kop? Waar heb je het over? Zit jij aan de dope? Ik hoef geen secretaresse die aan de dope zit!'

'Godverdomme, als er een aan de dope zit, ben jij het. Ik zorg ervoor dat je gratis en voor niks vervanging krijgt voor je kutkamagurka en wat krijg ik? Een grote bek. Wat je ziet, makker, is een fotografisch kunstwerk, genomen met een telelens en uitvergroot, dit alles door m'n vriend Rick, die, zoals je, hoewel ik het al zo'n tien keer verteld heb, misschien vergeten bent, wat me niks zou verwonderen, professioneel fotograaf is. Nog iets?'

'Nog iets vraagt ze! Natuurlijk is er nog iets, maak daar meer dan nog iets van! Maak daar een godverdomde heleboel meer dan nog iets van! Ten eerste, ik geef jou een grote bek als ik dat wil, maar voor vice versa zul je vroeger moeten opstaan, astrante trut. Ten tweede, die foto lijkt helemaal niet! Ten derde, wie of wat geeft die Rick van jou het recht om mij zonder dat ik het weet te pakken met een telelens? Ten vierde, verwijder dat gedrocht! Haal het van onder m'n ogen voor ik het door het raam smijt! Nú!'

'Meneer Guggenheimer,' zei Debbie, behoedzamer dan tevoren, 'ik heb het gedaan om goed te doen. Rick vindt jou een mythisch figuur, dat weet je. Soms volgt hij je wel 'ns en neemt hij foto's. Hij houdt een plakboek van je bij. Ik dacht dat je het leuk zou vinden om...'

'Nee, Debbie, ik vind dit niet leuk. Ik vind dit bijzonder gênant. Jij zou beter moeten weten. Ja, jij zou me ondertussen zo'n beetje moeten kennen. Dan zou je beseffen dat ik een te bescheiden type ben om telkens naar m'n eigen smoel te willen kijken, vooral omdat het een rotslechte foto is.'

'Ik vind...'

'Jij hoeft niks te vinden, Debbie, behalve als ik jou vraag om te zoeken. En luister nu 'ns goed naar mij: zeg tegen dat stukje Rick dat als hij nog één keer met een telelens achter mij aankomt, dat hij dan z'n kloterol als Dikke Hoss in z'n vette reet kan steken. Ik kan heel goed begrijpen dat hij mij een mythisch figuur vindt, hij is onderhand bij lange na niet meer de enige, maar dat geeft die papzak niet het recht om me zonder m'n toestemming te besluipen en mislukte foto's van mij te nemen. Begrepen?'

'Ja, maar...'

'Niks te maren. Trouwens, waar en wanneer heeft hij déze foto genomen?'

'Van de week geloof ik. Ergens in de Sint Pieters Nieuwstraat, toen je uit je auto stapte.'

'Vandaar dat ik zo'n trieste blik in m'n ogen heb. Omdat ik kortstondig m'n 7 moest achterlaten. Maar hoe dan ook, het blijft een rotfoto. Doe 'm weg. Zet 'm bij het groot vuil. Eet 'm op. Verzin maar iets. Maar doe 'm wég.'

Zuchtend stond Debbie op, haakte de foto van de muur en zette 'm omgekeerd achter een van de fauteuils. 'Ik zal 'm vanavond meenemen naar huis,' zei ze.

'Dat is je geraden. Als hij m'n kot maar uit is. Ter zake nu. Zijn er telefoons geweest?'

'Je ex-vrouw. Ellen. Ik heb een hele tijd met haar gepraat. Haar ex-man, Hervé, die naar het buitenland was gevlucht, is gearresteerd en zit in de bak ergens in Tunesië.'

'Tunesië? Prima. In Tunesië hebben ze zonder twijfel heel rottige gevangenissen.'

'Ja, dat zei Ellen ook. Toch klonk ze nog heel triest. Ze zei dat Alan...'

'Spreek de naam van die smeerlap niet uit in mijn bijzijn! En ze hoeft helemaal niet triest te zijn. Ik heb haar beloofd dat ik die Alan-kwestie in orde zal brengen. Ik sta op het punt de nodige stappen te zetten. Dat ze me nog wat tijd geeft, de huilerige slet, m'n hoofd loopt al genoeg om zonder háár luxe-miserietjes.'

'Luxe? Die vrouw krijgt slaag, meneer Guggenheimer. Ze wordt bedreigd!'

'Dat heeft ze godverdomme zelf gezocht de dag dat ze mij verliet! Jullie wijven hebben het trouwens altijd zelf gezocht, het kan niet missen. En wie kan er in haar geval de kastanjes uit haar vuur halen? Ik natuurlijk. Niet dat het tegen m'n zin is. Als ik die Hollandse fake-Rolling Stone z'n ballen zou kunnen pletten in een notekraker tot ze tegen de muur spatten, ik zou geen seconde wachten. Maar ik ga het anders oplossen. Smeriger en cleaner. Heb je overigens m'n afspraak met De Kudt geregeld?'

'Ja. Hij verwacht je deze namiddag.'

'Goed.'

'Shit, dat zou ik nog vergeten: Isabelle A. en Lynn Wezenbeek hebben ook gebeld.'

'Dat is nieuws. Hoeveel keer hebben die gebeld de laatste maanden? Elk honderd keer? Een miljoen keer?'

'Zoiets.'

'Wat heb je gezegd?'

'Wat ik altijd zeg. Dat je volop in preproduktie zit en dat je hen zelf zult contacteren als het moment rijp is.'

'Good girl. Geef me maar 'ns een vodka.'

'Oké.' Ze deed het en nam zelf een witte wijn. Sinds ze bij Guggenheimer in dienst was was ze langzamerhand begonnen met rond de middag al witte wijn te hijsen. Sindsdien had ze minder katers. 'Prosit,' zei ze, en ze nam een slok. Toen zei ze: 'Sorry voor m'n uitbarsting van daarstraks... Zal ik je even pijpen? Afrukken? Neuken?'

'Bedankt voor het aanbod, maar nee, laat maar. M'n hoofd is vooral bij m'n werk tegenwoordig, in plaats van bij m'n lul. Ik kijk uit naar de dag dat het weer omgekeerd zal zijn. Enfin, echt veraf is die dag niet. Alles loopt op wieltjes. Of die rond draaien of vierkant, dat is weer een geheel andere zaak...' Hij nipte van z'n vodka. 'Is je boek nog niet uit?' vroeg hij.

'Bijna,' antwoordde Debbie. 'Ik denk dat ik het daarna meteen herlees, want het is toch wel heel zware kost.'

'Zo zwaar dat de schrijver er zelf aan is doodgegaan, de loser.'

'Hij is niet doodgegaan aan het schrijven van dit boek, meneer Guggenheimer. Hij heeft daarna zelfs nog een veel dikker en moeilijker boek geschreven.'

'Dan zal hij daaraan dan wel doodgegaan zijn.'

'Van schrijven ga je niet dood. James Joyce is gestorven aan een ziekte.'

'Is het werkelijk? Ach ach. Maar over sterven en ziekten gesproken, ik ga dus nu op bezoek bij De Kudt.'

'Doe 'm de groeten.'

'Ken jij 'm dan?'

'Alleen van over de telefoon.'

'Ach zo. Tot straks.'

'Tot straks... Of wacht 'ns even! Ik ben nog iets vergeten. Shit.'

'Is dat je nieuwe hobby, dingen vergeten? Of krijg je bij de boeken van die Joyce gratis een portie geheugenverlies? Vooruit, wat nu weer?'

'Er is een fax gekomen. Vanuit het postkantoor van Wondelgem, op naam van een zekere Tony De Hondt.'

'Jezus,' kreunde Guggenheimer. Debbie gaf 'm een pak faxpapier waar geen eind aan leek te komen. Guggenheimer las enige pagina's diagonaal. 'Mijn God,' mompelde hij, 'die is definitief de grens voorbij... Adam die trouwt met een paard... Little Joe die met z'n hond een kegelwedstrijd wint... Dikke Hoss die, uiteraard in Wondelgem, een Turk vermoordt... Pa Cartwright die de Ponderosa ombouwt tot een kapsalon... Mijn God, mijn God...' Hij wierp de bundel papier in de prullenmand. 'We zullen het weer allemaal zelf moeten doen, Debbie,' zei hij, 'zoals alles en altijd... Als die Tony De Hondt belt, zeg hem dat ik op zakenreis ben naar Timboektoe en terug ben over twintig jaar. Of nee, zeg 'm dat ik dood ben.'

'Oké, meneer Guggenheimer.'

'Tot straks.'

'Ja.'

Hij verliet z'n kantoor.









DE KUDT WOONDE in Drongen, in een villa die zeker niet mis was. Guggenheimer parkeerde op de grindvlakte aan de voorkant. Hij belde aan en even later deed een jonge man open. Jezus, wat een beroepsnicht, dacht Guggenheimer. 'Goeiemiddag,' zei hij, 'Guggenheimer voor De Kudt. Hij weet ervan. Wie ben jij trouwens? De huisknecht?'


'Ik ben z'n dokter, meneer,' zei de jongeman, 'z'n dokter en z'n buddy.'

'Proficiat,' zei Guggenheimer, 'waar ligt hij? Ik heb niet al te veel tijd zie je.'

'Meneer De Kudt zit in het salon. Volgt u maar.' De dokter ging Guggenheimer voor naar een flikkerige salon. Daar zat De Kudt met z'n rug en z'n reet in een hoop kussens in een fauteuil. Niet echt een lelijke fauteuil, maar niet van het soort waar Guggenheimer geld voor zou geven. De Kudt zag er verschrikkelijk uit.

'Kudt,' zei Guggenheimer, 'hoe is het? Sorry dat ik geen handen schud. Niet dat ik niet weet dat je van handen schudden onmogelijk aids kunt krijgen, maar ik schud praktisch nooit handen, je kent mij.'

'Guggenheimer,' zei De Kudt met een hese, fluiterige stem, 'bedankt dat je op bezoek komt. Ga zitten. Wil je een vodka?'

Guggenheimer ging zitten en zei: 'Ik denk dat ik maar 'ns een rondje oversla. Niet dat ik je glazen niet vertrouw maar ik heb er al een stuk of twaalf binnen vandaag en ik probeer te minderen, dat heb ik je geloof ik al eens gezegd.'

'Dat zou kunnen. Dat weet ik niet meer. Ken je Sonny al?'

'Sonny? Heb je een kat, Kudt? Of is Sonny een parkiet?' Guggenheimer keek rond of hij ergens een vogelkooi kon ontdekken. Nee, dat niet.

'Nee nee, Sonny is m'n arts. En m'n buddy.'

'Ha, die! Ja, die ken ik al.' Hij wuifde nog even naar Sonny, die in een hoek bezig was aan een tafel vol spuiten en flesjes en medicatiepakketten en van die dingen. 'Ja, Sonny, die ken ik al,' ging Guggenheimer door, 'interessante naam, Sonny.'

'Z'n vader heeft 'm genoemd naar Sonny van Sonny en Cher,' zei De Kudt.

Dan had hij 'm beter Cher kunnen noemen, dacht Guggenheimer. 'Ach ja,' zei hij, 'Sonny en Cher... Waar zijn de tijden? Got you babe en dergelijke. Ja ja...' Guggenheimer voelde zich allesbehalve op zijn gemak. Hij wist wel dat hij hier op een belangrijke missie was, maar hoe hij het precies moest aanpakken was hem nog niet geheel duidelijk. Het centrale element in Guggenheimers plan was dat De Kudt een privé-dokter had die hem thuis verpleegde, iets wat Guggenheimer uiteraard vooraf had uitgevloeid.

De Kudt dronk van een glaasje water en zei: 'Hoe gaat het met je werk?'

'M'n hoofd loopt nog steeds om als je dat bedoelt. Ik kan het niet bijhouden.'

'Komt er schot in die Franse produktie?'

'Franse produktie? Waar heb je het over?' Guggenheimer vreesde dat De Kudt al in het stadium was dat er aan z'n gedachtengangen en impressies nog weinig touwen waren vast te knopen.

'Je hebt me 'ns verteld dat je een grote show ging doen voor een nieuw Frans station.'

'Ach nee, Kudt, je verwart mij waarschijnlijk met iemand anders. Ik zou nog liever vissen pluimen op een garnaalschoener dan een godverdomde Franse show produceren. Ben je gek.'

'Toch heb je mij dat verteld,' hield De Kudt koppig vol, 'in Het Pakhuis. Je had het toen ook over je produktie van een soap en een spelletje en je zat te wachten op een geldschieter die niet kwam opdagen. Een Duitser. Ik dacht eerst nog dat het Ditmar was.'

'Ditmar...?' mompelde Guggenheimer. Hij dacht na. In Het Pakhuis. Ja, daar had hij 'ns met De Kudt zitten praten. Waarschijnlijk heb ik 'm toen een heleboel shit verteld, dacht hij. Dat van die Franse show, dat zou wel kunnen ja, dat heb ik een tijdje overal rondgestrooid. Wie die Ditmar is, dat ontgaat me... Maar wacht 'ns. Godverdomme, ja, het was die keer dat we het over Duitsers hadden en dat De Kudt ervan overtuigd was dat hij me in de tang had met m'n BMW. Hij was het die niet eens wist dat een BMW een Japans produkt is! Die klootzak z'n geheugen is hoe dan ook nog redelijk in orde. 'Ach ja, Ditmar...' zei hij, 'nu weet ik het weer. Nee, die geldschieter was wel degelijk iemand anders. Maar die kwam dus niet opdagen, nee. Nooit meer iets van gezien of gehoord, die Duitse rotzak.'

'Je zei dat hij eigenlijk een Amerikaan was.'

'Ja, die Duits-Amerikaanse rotzak. Nooit meer gehoord of gezien. En wat die Franse show betreft, je hebt gelijk dat daar ooit even sprake van is geweest, maar dat is allemaal afgeketst. Gelukkig maar, ik heb het veel te druk met die soap en dat spelletje waar je het over had, en uitaard met Bonanza...'

'Ja, daar heb ik iets over gehoord, ja.'

'Serieus? Van wie?'

'Dat weet ik niet precies meer. M'n geheugen gaat erg achteruit in dit stadium, dat begrijp je wel. Maar het doet de ronde dat jij met Bonanza bezig bent...'

'Doet het nu al de ronde? Dat is nogal voorbarig. Ik wil je dan ook vragen om het niet verder te vertellen, Kudt. Trouwens, m'n meeste aandacht gaat momenteel naar dat spelletje, De derde hond in het kegelspel'

'Hoezo spelletje? Ik dacht dat De derde hond in het kegelspel de titel was van die roman van je broer die je voor tv ging bewerken in zes afleveringen?'

'Wat? Ik bedoel, je hebt gelijk. Ik verwar een aantal dingen, ik zei het al: m'n hoofd loopt om, zo om dat ik dingen begin te verwarren. Maar je hebt gelijk: die roman van m'n broer heet inderdaad De derde hond in het kegelspel. Het spelletje, daarentegen, dat heet... eh... Kastanjes uit het vuur. Precies, zo heet het. Prachtig spelletje. Zonder twijfel een hit. Maar die tv-bewerking van m'n broer z'n roman, die komt er helaas niet, de klootzak wil niet over de brug komen. Bovendien heeft hij ondertussen zelfmoord gepleegd, de lafaard. Enfin, mij bespaart het een hoop werk, want naast Bonanza en Kastanjes uit het vuur ben ik volop bezig met de preproduktie van die soap...'

'Hoe gaat die heten?'

'Eh, dat ligt nog niet vast... Het gestolen bloed denk ik...'

'Het gestolen bloed? Goeie titel. Je bent wel sterk in titels, Guggenheimer.'

'Altijd geweest, Kudt, altijd geweest.'

De Kudt kreeg een vreselijke hoestbui. Guggenheimer dook in elkaar. Zo meteen gaat hij nog klodders snot in m'n richting afvuren, dacht hij. Sonny, die ondertussen het salon had verlaten, kwam weer binnengerend. 'Tony, wat is er?!' riep hij. De Kudt rochelde nog even na.

'Niks aan de hand, Sonny,' zei hij, 'het gaat wel weer.'

'Is het bezoek niet te vermoeiend, Tony?' vroeg Sonny.

Ik zal jou 'ns een mep tegen je wijvensmoel geven, dacht Guggenheimer, reken maar dat dat vermoeiend zal zijn, slet zonder kut.

'Nee nee,' zei De Kudt, 'Guggenheimer komt tenminste op bezoek. Laat hem gerust nog even blijven.'

Als het maar niet te lang is, dacht Guggenheimer.

'Oké dan, Tony,' zei Sonny, 'ik ga in de sauna.'

'Doe maar op je gemak, Sonny. Alles is in orde.' De dokter verliet het salon weer.

'Was me dat weer even hoesten,' zei De Kudt. 'Zoals je ziet, Guggenheimer, ik loop op m'n laatste benen.'

'Ach, niet zo pessimistisch, Kudt. Je hebt een blozende gelaatskleur en m'n grootvader zei altijd: wie bloost, die leeft nog wel een tijdje.'

'Vergeet het, Guggenheimer. Ik weet waar ik aan toe ben. Ik trek het niet lang meer... Als je er 'ns over nadenkt: er wordt nogal gehakt in de Vlaamse tv-wereld tegenwoordig. Versluis dood, Bauwens zo goed als, Bart Kaëll zelfmoord, Luc Appermont in het gekkenhuis, Mike Verdrengh dood, nu ik weer...'

'Dat Bart Kaëll dood is, is een zegen voor de mensheid, Kudt. Idem dito voor Mike Verdrengh. Wat Versluis en Bauwens betreft, dat is dan wel jammer, maar die hebben het zelf gezocht, die reden met een godverdomde Mercedes naar Brussel.'

'Alsof ik het niet zelf gezocht heb. Ik droeg nooit een condoom als ik kontneukte.'

'Tja...' zei Guggenheimer, die zich weer onbehaaglijk voelde, 'die condooms... het is wat...'

'Maar goed,' zei De Kudt, 'ik heb geen spijt van mijn leven. Ik heb succes gekend...'

Succes? dacht Guggenheimer, welk succes, jij loser?

'... En ik heb liefde gekend, véél liefde... En ik heb vriendschap gekend... Jij bent in het milieu één van m'n beste vrienden geweest, weet je dat Guggenheimer?'

Mijn God, dacht Guggenheimer, hou je stomme bek klootzak, je weet niet waar je het over hebt. 'Ja, dat zou wel 'ns kunnen, Kudt,' zei hij.

'Ja, in dat milieu van nijd en jaloezie was jij een van de hele weinigen die eerlijk bleef en niet te beroerd was om iemand steun te geven of aan goeie ideeën te helpen. Vooral dat idee van m'n naamsverandering vond ik fantastisch. Tony De Hondt. Prachtige naam. De procedure voor de naamsverandering is nog steeds aan de gang. Ik hoop, echt, ik hoop uit de grond van m'n hart dat het nog rond komt voor ik sterf. Ik wil namelijk dat op m'n graf de naam Tony De Hondt staat. Een unieke, prachtige naam. Tony De Hondt...'

'Ach nee,' zei Guggenheimer, die nu ineens iets van mededogen voelde voor de uitgemergelde, stervende man, 'blijf jezelf, Kudt, ook na het leven.' Het viel hem op dat die woorden wel héél belachelijk klonken maar toch ging hij door: 'De Hondt was een prima naam als pseudoniem, maar De Kudt is je echte naam. Verloochen die niet, zeker niet op je graf.' Guggenheimer had enorm veel zin in een vodka.

De Kudt zat na te denken. 'Je hebt wéér gelijk,' zei hij na een tijd, 'natuurlijk heb je gelijk! Waarom zou ik mezelf in de dood verloochenen? Zie je nu wat ik bedoel als ik zeg dat jij een echte vriend bent, Guggenheimer? Wat is er in godsnaam mis met De Kudt op m'n grafsteen? Ik ben als Tony De Kudt geboren, waarom zou ik niet als Tony De Kudt sterven?'

'Precies,' zei Guggenheimer, en hij dacht: temeer omdat er ondertussen nog een Tony De Hondt rondloopt.

Hij wou van dit onnozele onderwerp af, en wilde over iets anders beginnen, iets dat meer aan de orde was, maar De Kudt was hem voor en zei: 'Dank je wel voor je goeie raad, Guggenheimer, echt waar. En dank je voor je bezoek. Het doet me heel veel deugd. Niet dat ik me alleen en verlaten zou voelen in deze laatste weken. Integendeel. Ik voel me heel rustig en sereen. Sonny en ik, verder is er niemand nodig. Alles van vroeger interesseert me niet meer, zeker m'n werk niet. Ik weet niet eens wie m'n opvolger wordt bij OVT of wie de nieuwe kanshebber wordt voor het directeurschap bij dat nieuwe station. Weet jij het?'

'Nee, ik hoor allerlei speculaties, maar niks definitiefs.'

'Laat hen maar speculeren, mij kan het allemaal niks meer schelen.'

'En terecht, Kudt, terecht...' De Kudt scheen weg te dommelen. 'Dus Sonny is je dokter en je buddy,' zei Guggenheimer.

'Wat...?Ja, en m'n minnaar, Guggenheimer, dat mag jij gerust weten. Sonny is m'n laatste minnaar. En m'n beste op de koop toe. Die jongen is zo lief, zo lief... alles doet hij voor mij... En hij is zo getalenteerd weet je... Hij is volop bezig met een middel te zoeken tegen aids... Volgens mij zal hij het ooit vinden... Voor mij zal het natuurlijk te laat zijn... Maar hij zal het ooit vinden, daar ben ik zeker van, hij is zo getalenteerd... Het kan me niet eens schelen dat ik z'n proefkonijn ben... Ik hou zo van die jongen... Ik...'

De Kudt dommelde weer weg. Guggenheimer liet 'm maar en stond na een tijdje op. Hij liep naar de hoek waar Sonny's verpleegspullen stonden, op een grote tafel. Hij keek aandachtig, en opende een doosje. Daarin zaten buisjes met bloed. Guggenheimer nam er eentje uit, en las op een etiket 'Tony' en de datum. Dat bloed is vandaag getrokken, dacht Guggenheimer bij zichzelf, hoe verser hoe beter lijkt mij, dat kan bijna niet anders. Hij controleerde of het buisje bloed goed was afgesloten en stak het in de zak van z'n jasje. Hij keek nog een keer naar De Kudt. Die lag met z'n mond open te slapen. 'Dag Kudt,' mompelde hij, 'ik vind de weg wel.' Buiten ademde hij diep in, en stapte in z'n BMW. 'Shit,' zei hij, 'die ben ik godverdomme vergeten.' Hij nam de bos bloemen die hij de dag tevoren alvast door Debbie had laten kopen van de achterbank en twijfelde wat hij ermee aan moest. Ten slotte schreef hij op een velletje papier uit een agenda die in z'n handschoenenkastje lag: 'Voor Tony. Van een vriend die is weggegaan,' stak het velletje papier tussen de bloemen en legde de bos bij de voordeur. Daarna vertrok hij.









GUGGENHEIMER PARKEERDE OP de parking die bij café De Vlek hoorde. Tot zijn opluchting zag hij de lelijke Camaro van John de tatoeëerder staan. Verder stonden er geen auto's, wat eveneens goed van pas kwam. Guggenheimer stak een sigaar op, ging naar binnen, en zag John aan de toog zitten, in gezelschap van Harry, de kale, eenogige cafébaas. Ze bekeken hem. Guggenheimer zag hoe John z'n ogen tot spleten kneep, bij chimpansees een teken dat ze bezig zijn met nadenken, en ineens riep John blijmoedig: 'Verdomme! Als het de rijke mogol niet is! De guggenheimerzuiper! Kom hier, mijn vriend, dat ik je omhels!' Guggenheimer liet zich met moeite welgevallen dat de geverfde aap hem in een vriendschappelijke greep klemde en hem zelfs twee keer op de wangen zoende. Op den duur liet John Guggenheimer toch los en hij riep: 'Twee guggenheimers, Harry, en neem er zelf ook eentje!' Tegen Guggenheimer zei hij: 'De guggenheimers zijn hier een groot succes geworden, mogol. Bijna iedereen drinkt ze hier!'


Guggenheimer keek rond, en zei: 'Bijna iedereen, zeg je. Wat vandaag betreft lijkt me dat niet overdreven veel volk.'

'Tja,' zei John, 'Harry's zaken zijn nogal aan de slappe kant tegenwoordig. Een paar stamgasten hebben er tijdelijk het bijltje bij neergelegd. Herinner je je de vuurspuwer?'

'Met z'n Ferrari?'

'Dezelfde. Die ligt in de kliniek, met verbrande longen. Die heeft op een keer tijdens het spuwen per ongeluk geïnhaleerd. Enzovoort, enzovoort. Maar laten we het even over jou hebben, mogol. Hoe gaat het?'

'Prima, John,' zei Guggenheimer. Ze nipten van hun guggenheimer. 'Maar kan ik je even privé spreken?'

'We zijn toch privé? Op Harry moet je niet letten, die zegt geen woord. Die luistert niet eens als je 'm iets zegt behalve als je een bestelling doorgeeft. Ja, Harry is de perfecte cafébaas.'

'Zonder twijfel,' zei Guggenheimer, 'maar toch ga ik liever aan een tafeltje zitten. Op zo'n barkruk zit ik toch al niet gemakkelijk.'

'Vooruit dan,' zei John, 'omdat jij het bent. Maar we nemen elk nog een paar guggenheimers mee. Harry, voor elk drie guggenheimers.' Harry deed wat hem gevraagd werd en ze namen hun glaasjes mee naar een tafeltje in een donkere hoek.

'Vertel maar, mogol, wat is er aan de hand?'

'Luister, John, ik moet je iets vragen. Als je het doet, moet je er voor eeuwig je mond over houden. Ik wil je goed betalen.'

'Luister jij 'ns, mogol. Ik doe alles wat je mij vraagt, niet alleen omdat je een vriend van Rick the Prick bent, en de baas van Debbie, en niet te vergeten mijn vriend maar vooral omdat je m'n broertje herschoold hebt.'

'Wat?'

'M'n broer Jack! Hij heeft me dat hele verhaal verteld over dat gedoe met je ouwe, en met de rug van dat wijf, en dat hij zich lam heeft gezopen en heel de shit! Ik heb me kapotgelachen, makker, zeker om dat gedeelte waarin je hem ook nog 'ns een miljoen extra hebt afgeluisd! Heeft hij je trouwens uitbetaald?'

'Ja,' zei Guggenheimer verbijsterd, 'dat wel, dat is in orde, maar heeft jouw broer dat hele verhaal zomaar rondverteld?!'

'Rondverteld? Helemaal niet! Aan mij heeft hij het verteld! Aan z'n grote broer! Aan niemand anders, mogol! Ik zou 'm doodslaan als hij dat soort dingen aan anderen vertelde en dat weet hij! Luister, mogol, ik mag eruitzien als een domme lul en misschien ben ik het ook maar ik ken de erecodes van een echte man. De belangrijkste daarvan is dat je je mond houdt over bepaalde dingen, behalve tegen je grote broer en als je geen grote broer hebt, dan houd je het gewoon voor jezelf. Begrijp je mij?'

'Eh ja, ik denk van wel.'

'Dus geen paniek. Nergens voor nodig. Het is alleen zo dat ik me ziek gelachen heb om Jacks verhaal en dat ik eindelijk trots op hem kan zijn. Want weet je wat? Die lijperd is aan de drank! Gedaan met die vegetarische, gezonde shit! Zuipen tegen de sterren op, zoals het hoort als je het broertje bent van John the Demon. John the Demon, dat ben ik dus.'

'Dat had ik begrepen, John.'

'Prima. Maar, mogol, dat Jack eindelijk met z'n voeten op de wereld staat die bij hem past, dat hebben we aan jou te danken. Daarom mag je mij vragen wat je wil. En als je nog een keer herhaalt dat je me er geld voor wilt geven, dan sla ik je tanden uit je bek. Ik doe al wat je vraagt gratis, makker. Je bent mijn vriend.'

'Het is wel nogal tricky wat ik je ga vragen, John.'

'Ik hou van tricky, mogol. Er gebeurt al weinig tricky genoeg. Hoe trickier hoe beter. Vertel 'ns.'

'Goed. Heb jij een klant die rockgitarist is, Hollander, een gore klootzak en nooit tevreden met z'n tattoo's?'

'Godverdomme, die Alan! Die rotzak! Die hangt me echt de keel uit en dan bedoel ik écht, mogol.' John kneep z'n ogen weer tot spleten. 'Ga me niet vertellen dat die klootzak een vriend is van jou.'

'Integendeel, John, honderd procent integendeel, maak daar zevenhonderd procent van. Ik heb met dat crapuul een eitje te pellen, en dan bedoel ik een rot eitje als je me kunt volgen.'

'Dat kan ik. Vertel verder, het is godverdomme nog spannend ook.'

'Die Alan dus, krijg jij die nog altijd geregeld over de vloer?'

'Geregeld? Minstens één keer per week! Nu is het weer een zeilschip op z'n borst dat voortdurend bijgewerkt moet worden. Vorige week was hij niet tevreden over de fokkemast, stel je dat even voor! Deze week is het allicht de voor- of de achtersteven die hij in een andere kleur wil, daar kan je gif op innemen. Je kunt zeggen: waarom schop je zo'n klootzak niet de deur uit, maar hij brengt me redelijk veel geld op, weet je. Al ben ik hem tegenwoordig zo beu dat ik 'm, geld of niet, toch maar 'ns de Leie in kieper met betonnen pantoffels aan z'n poten.'

'Dat is een mogelijkheid,' zei Guggenheimer, 'maar ik heb een beter idee om 'm van 't toneel te laten verdwijnen.'

John keek Guggenheimer aan. 'Als ik vragen mag, mogol, is er iets tussen jou en die Alan?'

'Ja, er is iets, John, maar daar hoef je het fijne niet van te weten. Of neem je mij dat kwalijk?'

'In het geheel niet. Dat zijn jouw zaken. Ik wil je gewoon helpen. Doen wat je vraagt. Verder hoef ik niks te weten, helemaal niks.'

'Zo hoor ik het graag. Welnu, John, ik heb hier iets.' Guggenheimer haalde het buisje bloed te voorschijn. 'M'n vraag is: als jij die Alan nog 'ns tatoeëert kan je er dan voor zorgen dat er een beetje van dit bloed met het zijne vermengd raakt zonder dat daar ooit een haan naar kraait?' Guggenheimer reikte onder de tafel het buisje bloed over naar de hand van John.

Die stak het buisje in de zak van z'n jeansjasje, en zei: 'Geen probleem, mogol. Een fluitje van een cent. Ik veronderstel dat het geen al te gezond bloed is.'

'Het is redelijk ziek bloed denk ik, John.'

'Prima. Geen probleem.'

'Wat ik wel nog vragen wou: veronderstel dat die klootzak in plaats van een week om een of andere reden twee of drie weken of maanden zou wachten om je op te zoeken, verliest dat bloed dan niet zijn... hoe zal ik het zeggen... zijn specifieke eigenschappen?'

'Laat dat bloed maar aan mij over, mogol. Ik ben een kenner van bloed. Ik weet hoe je het moet gebruiken, hoe je het moet stelpen, hoe je het te voorschijn moet halen, hoe je het moet bewaren, noem maar op, ik kan lezen en schrijven met bloed. Vele dokters kunnen wat dat betreft een puntje aan mij zuigen, mogol.'

'Ik vertrouw je, John.'

'Dat is je geraden, vriend. Ik weet wat me te doen staat en verder zal daar nooit, ik herhaal: nooit, een woord over vernomen worden. Vanaf nu zwijgen we erover. Hoe is het met je BMW?'

'Prima, John, en met jouw Camaro?'

'Hij rijdt nog.'John grijnsde en hij sloeg z'n derde guggenheimer naar binnen.

Guggenheimer deed hetzelfde en zei: 'Maar nu moet ik weg, John. De groeten aan Jack.'

'Dat doe ik. En tot binnenkort. Je ziet maar.'

'Oké.'

John omhelsde Guggenheimer. Die stak daarna een hand op naar Harry en verliet De Vlek. Hij stapte in z'n BMW en reed naar het centrum. Waar de Kortrijksesteenweg overging in de Kortrijksepoortstraat, ter hoogte van de kruising met de IJzerlaan en de Charles De Kerckhovelaan zag hij een vrouw over straat lopen. Een knappe vrouw, en niet zomaar een. 'Godverdomme, die teef,' mompelde Guggenheimer, en hij sloeg de IIzerlaan in. Hij zag haar het Holdaal instappen. Hij parkeerde op een plaats waar het niet mocht, trok er zich geen reet van aan en sprong uit z'n 7. Hij achtervolgde de vrouw tot die halt hield bij een huis, en een sleutel te voorschijn haalde. Op het moment dat ze die sleutel in het slot stak en 'm omdraaide, legde Guggenheimer een hand op haar schouder en zei: 'Dag Sylvia.'









SYLVIA VERBANCK WAS grotendeels over haar schrik en verrassing heen. Ze had Guggenheimer mee naar binnen genomen en nu zaten ze elk in een fauteuil in de woonkamer van het huis. Het waren fauteuils van Lederland, dus Guggenheimer wijdde er geen enkele gedachte aan. Hij keek de schuldbewuste Sylvia streng aan en zei: 'Zo zo, in de Leeuwstraat, hè...?'


'Ik noemde zo maar een straat,' zei ze, 'bovendien ken ik iemand in de Leeuwstraat.'

'Ken je hem werkelijk of heb je er alleen iets gejat?'

'Allebei. En het is geen hem maar een haar.'

'Al was het een hele bos haar, wat kan het mij schelen. De kwestie is: je bent niet alleen een ongenezen kleptomane maar ook een pathologische leugenaar. Ik hou niet van leugenaars. Kleptomanen laten me koud, die pikken alleen materiële dingen. Maar leugenaars pikken stukjes van de ziel van een ander, Verbanck. En daar kan ik niet tegen.'

Ze keek hem aan. 'Stukjes van de ziel van een ander? Hoe bedoelt u dat, meneer Guggenheimer?'

'Dat weet ik niet, maar het klinkt niet slecht. Hoe dan ook, dat van die BMW Compact zal ook wel gelogen zijn.'

'Ja. Ik heb een Mercedes 300 TD'

'Kijk, dat bedoel ik nu met stukjes van iemand z'n ziel pikken. Door tegen mij te liegen dat je een BMW-rijder bent, terwijl je eigenlijk een Mercedes-rijder bent, heb je een stukje van mijn ziel gepikt, maak daar gerust tien of twintig stukjes van. Maar waarom vertel jij in godsnaam dat je een Compact hebt terwijl het een 300 TD is? Of heb je mij voor de diefstal van de Kamagurka bestudeerd om op die manier makkelijker entree bij mij te krijgen? Dat gebeurt wel meer bij dieven.'

'Je hebt me door, meneer Guggenheimer. Ik heb je inderdaad een tijdje gevolgd.'

Jezus, dacht Guggenheimer. Die aap van een Rick die me volgt. Dit wijf dat me volgt. God weet wie me nog allemaal volgt. Toch streelde het zijn ijdelheid een beetje dat hij zo druk gevolgd werd.

'Dat is niet zo slim van jou, Verbanck. Ik hou er niet van om gevolgd te worden. Niet dat ik paranoïde ben, maar toch ga ik in de bioscoop altijd op de eerste rij zitten met m'n rug naar het scherm. Vandaar ook dat ik niet zo'n filmkenner ben. Maar daar gaat het niet om. Wel gaat het erom dat jij een kleptomane, een leugenaar en een spion bent. Zou je je niet beter laten opnemen in een tehuis voor geesteszieken?'

'Ik bén in behandeling, meneer Guggenheimer.'

'Een fantastische behandeling moet ik zeggen. Het soort behandeling dat er mooi voor heeft gezorgd dat ik m'n kostbare Kamagurka kwijt ben én dat ik onterecht respect voor jou had vanwege je Compact en je behuizing in de chique Leeuwstraat. Welnu, Verbanck, zoals je kan denken is dat respect ondertussen volledig verdwenen.'

'Ja, dat begrijp ik, meneer Guggenheimer,' zei Sylvia pruilend, 'maar die Kamagurka, die krijg je terug.'

'Ik hoef die Kamagurka helemaal niet terug, die Kamagurka kan me gestolen worden. Ik zou nog liever... Maar a propos, heb jij geen vodkaatje in huis?'

'Eh, nee. Ik heb wel cognac en...'

'Cognac? Cognac is een drank voor alcoholici. Ik zou nog liever azijn drinken dan godverdomde cognac! Maar azijn heb je natuurlijk ook niet in huis, durf ik te wedden.'

'Eh, nee. Een glaasje wijn? Ik heb een heel goeie rooie wijn en...'

'Nee, geen wijn. Ik probeer te minderen met zuipen en wijn is het eerste wat ik heb laten schieten. Voorlopig ook het laatste, je moet niet overdrijven in die dingen. Maar als je in het vervolg drank jat, jat dan vodka in plaats van wijn of cognac.'

'Oké, meneer Guggenheimer. Afgesproken. Maar die Kamagurka... Het spijt me echt dat je 'm kwijt bent en ik meen het als ik je zeg dat je 'm meteen terug krijgt.'

'Verbanck, ik zei je al dat ik die Kamagurka niet eens terug wil. Kamagurka is volledig out, wist je dat? Westvlaamse kunst in z'n geheel is volledig out. Maar heb je niets in de plaats van die Kamagurka? Een schilderijtje of een etsje van enige waarde dat je hier of daar gepikt hebt? Desnoods een uitvergrote foto, zolang het niet van m'n eigen smoel is? Een litho van rond de honderdduizend ballen? Kortom, iets van klasse om aan m'n muur te hangen?'

'Ja, natuurlijk, meneer Guggenheimer. Je mag zelf kiezen. Kom maar mee.'

'Mee? Waarnaar toe?'

'Volg me maar.' Sylvia stond op en liep de kamer uit. Guggenheimer volgde haar, door een gang, een trap op, nog een trap, tot bij een zolderverdieping. Ze opende een deur, en stak het licht aan. De zolderverdieping was één grote ruimte die uitpuilde van ongeveer alles wat je ooit in vijftig verschillende winkels zou kunnen krijgen. Tv-toestellen, stofzuigers, kristallen vazen, tapijten, glaswerk, computers, parfums, kleren, kunstwerken, hifi-gerief, enzovoort.

'Mijn God,' zei Guggenheimer, met z'n mond open, 'en dat heb jij allemaal gestolen?'

'Ja,' zei Sylvia, niet zonder enige trots, 'een kleptomaan is niet kieskeurig.'

'Toch wel,' zei Guggenheimer, terwijl hij een grootscherm-tv bekeek, 'dit is het topmodel van Hitachi. Ik heb er zelf ook zo een. Grote klasse.'

'M'n afdeling kunst is ginder links,' zei Sylvia, 'kies maar iets.'

Guggenheimer ging voor een rij schilderijen, etsen en litho's staan. Er stond ook een beeldhouwwerk, een kop van een of andere rare gast met een brilletje op. Guggenheimer, die zo veel verstand had van kunst als een blinde van nadenkend voor zich uit staren, ging kwansuis en in wezen totaal ongeïnteresseerd het rijtje langs. 'Heb je toevallig niet Het Lam Gods?' vroeg hij.

Sylvia lachte. 'Nee,' zei ze, 'voorlopig niet.'

'Tja...' zei Guggenheimer, 'ik weet het zo net niet...' Hij zag de Kamagurka staan. Hier, buiten de stijlrijke omgeving van z'n kantoor, was het toch wel een heel ordinair kleddergeval. 'De keuze is niet simpel. Ik... Mijn God!'

'Wat?' vroeg Sylvia geschrokken, 'wat is er?!'

'Schitterend!' riep Guggenheimer, 'die moet ik hebben!' Hij wees een schilderij aan, nam het toen uit de rij, bekeek het van dichtbij en herhaalde: 'Schitterend!' Het schilderij stelde een auto voor, duidelijk een Mercedes — een 380 SEL gokte Guggenheimer — die frontaal te pletter was gereden tegen een muur. Een chauffeur was nergens te bekennen, maar aan het wrak te zien zou hij ongetwijfeld alleen nog te bekennen zijn in een graf of een urn. 'Prachtig...' zei Guggenheimer zwijmelend, 'net waar ik al de hele tijd op zoek naar ben... Wie is de schilder daarvan? Dat moet wel een genie zijn...'

'M'n broer,' zei Sylvia, 'm'n broer heeft dat geschilderd. Onze Patrick.'

'Doe hem de groeten en feliciteer hem,' zei Guggenheimer, 'zeg 'm dat hij er voor eeuwig een fan bij heeft. Verzeker 'm dat...' Hij dacht aan iets en onderbrak zichzelf. 'Jat jij dingen van je eigen broer?' vroeg hij.

'Waarom niet?' vroeg ze, 'ik jat immers ook van m'n zus. Dit hier is van haar.' Ze wees op de gebeeldhouwde kop. 'Die mag je trouwens ook meenemen, om aan je secretaresse te geven.'

Hij nam het beeldhouwwerk in z'n handen. 'Behoorlijk zware shit,' zei hij. 'Maar waarom zou ik zoiets aan m'n secretaresse geven?'

'Omdat het een buste is van James Joyce. Ik heb bij mijn bezoek aan jullie gemerkt dat ze een James Joyce-lezer is.'

'Ja, dat is ze. Ik krijg er een punthoofd van. Maar is dit dus die zeikerd van een James Joyce? Jongens, wat een rotkop, wat een enge flikkerkop. Maar goed, Debbie zal er allicht gelukkig mee zijn. Ze kan 'm misschien boven haar bed hangen, aan de kant waar haar vriendje slaapt. Hopelijk valt die Joyce midden in de nacht geregeld 'ns naar beneden. Maar zelf ben ik uiteraard vooral gelukkig met dit schilderij, Verbanck. Je broer kan niet meer stuk bij mij. Is hij een Mercedes-hater?'

'Niet speciaal. Hij schildert verongelukte auto's, dat is alles. Natuurlijk omdat onze ouders ooit allebei gestorven zijn bij een auto-ongeval. Kijk, dit is ook van hem.' Ze toonde een schilderij waarop je de achterkant van een Maserati uit een rivier zag steken.

'Zo... Het zijn dus niet alleen geprakte Mercedessen die hij schildert?' vroeg Guggenheimer.

'Niet per se.'

Dat viel Guggenheimer een beetje tegen van die broer. Hij dacht alweer aan iets en vroeg: 'Dus schildert hij ook wrakken van BMW's?'

'Nee, nooit,' zei Sylvia, 'dat weigert hij. Onze ouders zijn verongelukt in een BMW. Het is wellicht allemaal Freudiaans.'

'Zonder twijfel...' zei Guggenheimer, 'het kind moet een naam hebben. Hoe dan ook, je broer is een man naar m'n hart en ik neem dit meesterwerk van hem mee voor in m'n kantoor. Het kan nergens beter hangen, zeg 'm gerust dat ik het gezegd heb.'

'En de Joyce-kop van m'n zus krijg je dus ook mee,' zei Sylvia.

'Vooruit dan maar,' zuchtte Guggenheimer, 'draag jij die kop naar beneden, ik zal het schilderij dragen.' Op de trap zei hij: 'Je bent klaarblijkelijk wel lid van een kunstachtige familie. Doe jij zelf ook aan kunst?'

'Kleptomanie, meneer Guggenheimer, is een kunst.'

'Ja, dat kan ik me voorstellen,' zei Guggenheimer, 'ik vraag me af hoe je al die dingen uit iemands huis gejat krijgt.'

'Talent, oefening en doorzettingsvermogen.'

'De drie kenmerken van een vakman. Precies. Ze staan ook hoog in mijn vaandel.'

Ze waren beneden. 'Ik ga maar 'ns,' zei Guggenheimer, 'ik heb nog veel werk. M'n hoofd loopt om.'

'Je gaat me toch niet aangeven, meneer Guggenheimer?'

'Ach nee, wat zou ik daarmee opschieten.'

'En,' ging Sylvia door, 'je hebt nog altijd niet een extra job?'

'Voorlopig niet. Als dat het geval is, bel ik je wel of kom ik even langs. Leuk huis heb je hier trouwens. Heb je dat ook gejat?' Zonder op een antwoord te wachten liep hij naar de buitendeur, met z'n handen vol.

'Meneer Guggenheimer,' zei Sylvia, 'wil je niet... Wil je niet eerst nog 'ns naar bed met mij?'

'In andere omstandigheden graag,' zei hij, 'je bent a good fuck. Maar momenteel heb ik geen tijd. Ik ben al laat, zie je.'

'Oké dan...' zei ze triest, 'groeten aan Debbie...'

Volgens mij is ze heel erg eenzaam, dacht Guggenheimer bij zichzelf, maar dat is haar probleem. 'Zeker,' zei hij, 'tot ziens. En nog veel succes met de jatterij, het liegen en de achtervolging.' Ze had de deur voor hem geopend en hij ging weg.

'Tot ziens...' zei ze.

Guggenheimer liep — met moeite, door het gewicht van z'n kunstwerken — naar z'n 7, verfrommelde de parkeerbon, wierp die op straat en vertrok naar huis.

Wat later stommelde hij z'n kantoor binnen en riep: 'Kijk 'ns hier, Debbie! Moet je zien wat een prachtschilderij ik gekocht heb!' Hij besloot Debbie niet te vertellen over z'n ontmoeting met Verbanck enzovoort; Guggenheimer hield niet van verhalen vertellen, zeker niet van waargebeurde verhalen.

'James Joyce!' riep Debbie.

'Ja, die ook. Maar kijk 'ns naar dit schilderij. Dat is nogal andere koek dan die Kamagurka, wat jij?'

Debbie had de buste van 'm overgenomen en aaide die over de bol. 'Het is een perfecte replica,' zei ze blozend van opwinding. Guggenheimer negeerde haar en hing z'n schilderij op.

Hij ging op een meter of drie staan, keek met stralende ogen en zei: 'Prachtig, schitterend, ongelooflijk fantastisch...'

'Mag ik James op m'n bureau zetten, meneer Guggenheimer?' vroeg Debbie, 'ik riskeer het niet om 'm mee naar huis te nemen. Als Rick woest wordt smijt hij wel eens met dingen, en het zou zonde zijn als hij het met James deed.'

'Doe maar,' mompelde Guggenheimer, 'doe maar waar je zin in hebt... Ik vind alles goed...' Hij verhing z'n schilderij een paar millimeter, keek er nogmaals naar op beate wijze, wreef in z'n handen en zei: 'Dit is kunst. Geef me een vodka, Debbie, ik ben er hoogstnodig aan toe.'

'Oké,' zei Debbie, 'maar eerst een kus.' Ze omhelsde hem en gaf hem een kus op de mond.

'Wat krijg jij?' vroeg Guggenheimer, 'sinds wanneer kussen wij elkaar?'

'Ik kus je omdat ik je wil bedanken,' zei ze, 'want ik ben dolblij met m'n James.'

'Ach ja, die James ja... Welja, ik zag 'm staan in de kunsthandel en ik dacht: waarom koop ik niet eens een James voor Debbie. Ze is tenslotte m'n secretaresse. Bla bla bla, je weet wel.'

'Ik ben echt héél blij, meneer Guggenheimer. Maar had je hem herkend dan?'

'Wat?'

'Wist je dat het James Joyce was?'

'Natuurlijk. Denk jij dat ik niets weet. Ik herken een Joyce als ik er een zie. Eerst twijfelde ik nog maar toen ik vroeg aan de kunsthandelaar — een enorme nicht overigens — toen ik 'm vroeg: "Wie is dat?" zei hij "James Joyce" en toen was ik dus zeker, want nicht of geen nicht, die kunsthandelaar was duidelijk iemand die z'n stiel kende. Daar was ik al meteen van overtuigd toen ik zag dat hij déze beauty in huis had.' Hij keek nogmaals glunderend naar z'n schilderij.

'Wie is de schilder? Pollock? Van Druzen? De Kooning misschien?'

'De koning? Die schildert niet bij mijn weten. Die verzamelt postzegels met z'n eigen schuddende kop erop. En die twee anderen ken ik niet. Nee, het is gesigneerd met PV. De kunsthandelaar vertelde me dat het een jonge schilder is die voorlopig anoniem wil blijven.'

'Wat heb je ervoor betaald? En ja, dat zou ik verdomd nog vergeten te vragen, meneer Guggenheimer: wat heb je voor James betaald?'

'De PV was redelijk goedkoop. Tachtigduizend. Maar die James viel tegen. Honderdtwintigduizend, al heb ik kunnen afpingelen tot honderdvijftien.'

'Mijn God, meneer Guggenheimer! Honderdvijftienduizend?! Hoe kan ik je ooit terugbetalen?'

'Door me 'ns te pijpen, maar dan wel nu. Ik heb godverdomme een kanjer van een stijve gekregen door naar dat Mercedes-wrak te kijken, kun je het geloven.'

Debbie sprong van achter haar bureau, stroopte haar kleren van haar lijf, ritste Guggenheimers pantalon open, pijpte hem, reinigde nadien z'n lid, poetste haar tanden en kleedde zich weer aan.

'Bedankt, Debbie,' zei Guggenheimer. Hij had tijdens de pijperij een sigaar opgestoken en keek naar de omhoogtrekkende rook, nu en dan door de rook heen naar z'n PV glurend. Hij nipte van z'n vodka en vroeg: 'Nog telefoons geweest?'

'Isabelle A., Lynn Wezenbeek, die De Hondt — die heb ik gezegd dat je dood was en die begon me daar ineens te snikken, en zoiets te roepen dat hij nu ook geen reden meer had om te leven of iets in die trant.'

'Die idioot. Hopelijk meent hij het en verzuipt hij zichzelf...'

'Ja. En ook nog De Volder. Die wil vanavond met je snookeren in de UCON.'

'De Volder? Heeft die zich ondertussen dan ook nog niet verzopen? Dat zou je toch verwacht hebben. Sommige klootzakken zijn sterker dan je denkt... Maar goed, Debbie, wat dacht je ervan dat ik je trakteer op een etentje bij Frituur Elga?'

'Graag, meneer Guggenheimer. Frituur Elga... Mijn God, het is geleden van in m'n studententijd dat ik daar nog gegeten heb. Friet met stoverij, mmmm lekker...'

'Heb jij gestudeerd, Debbie?'

'Ja. Ik heb een licentiaats in de economie en een kandidaats in de anglistiek.'

'Jezus, dat wist ik niet eens. Ik dacht dat studeren out was.'

'In mijn tijd, zo'n jaar of twee geleden, was het in elk geval nog in.'

'Vandaar,' zei Guggenheimer, 'kom, we gaan. Wedden dat ik kan parkeren in de Zuidstationstraat?'

En dat was ook zo.









NA DE FRIET met stoverij en mayonaise bij Elga had Guggenheimer Debbie naar haar Compact gebracht, zodat ze naar huis kon, en zelf was hij doorgereden naar de UCON. Tot zijn woede kon hij niet parkeren voor de deur, maar moest hij zich tevreden stellen met een plaatsje in de Waalse Krook.


Guggenheimers stemming verbeterde er niet op toen De Volder later op weg leek naar een one four seven. Toegegeven, Guggenheimer had geen slechte dag achter de rug, met dat geslaagde gedoe met dat bloed, met het in bezit krijgen van dat unieke schilderij, met de kus van Debbie, met de friet met stoverij en mayonaise et cetera et cetera, maar toch werd zo'n dag dan weer zo goed als naar de kloten geholpen door ergerlijke onzinnigheden als parkeren in de Waalse Krook en die klootzak van een De Volder die niet ver van een one four seven verwijderd was. Op de koop toe leek De Volder opgeruimd en vol energie, heel anders dan de vorige keer, toen hij zo'n beetje op de bodem van een of andere put zat. Niet dat het Guggenheimer een reet kon schelen in welke toestand De Volder zich bevond, maar hij was op een of andere manier toch altijd weer meer op z'n gemak als dat soort rotzakken zich slecht voelde in plaats van goed.

De Volder moest afhaken bij 139 maar in plaats van te vloeken als de beesten —iets wat Guggenheimer zeker zou doen als hij zo dicht bij een one four seven was — zei hij luchtig: 'Niet slecht gespeeld, al zeg ik het zelf. Jouw beurt, Guggenheimer.'

'Alsof ik het nog kan ophalen, idioot.'

'Je hebt gelijk. 139 is wel een ietsje te ver uit je bereik. Maar we beginnen gewoon een nieuw frame.'

'Nee, we houden ermee op voor vandaag. M'n keu is niet in vorm. We gaan een vodka drinken.'

Dat deden ze. Met een half oog naar de squashspelers kijkend zei Guggenheimer: 'Waarom wilde jij me spreken, Volder?'

'Wilde ik jou spreken?' Hij dronk van z'n vodka. 'Nu je het zegt. Natuurlijk wilde ik je spreken. Niet alleen spreken! Ik wilde je bedanken!'

'Bedanken? Waarvoor?'

'Alsof je dat niet weet, klootzak. Alsof je niet beseft dat je je vriend een grote dienst hebt bewezen.'

'M'n vriend? Welke vriend? Ken ik 'm?'

'Mij, onnozelaar! Mij heb je een grote dienst bewezen! Met je gouden tip over De Donder! De geldschieters zijn in de wolken met De Donder. Uiteraard heb ik verzwegen dat ik die tip van jou had, zoals je me hebt aangeraden. Ik heb over jou helemaal geen woord gezegd, zeker niet dat je volop bezig bent met een topproduktie en al helemaal niet dat je John Spencer kent. Die ken ik trouwens ook nog altijd niet. Maar goed, makker, dankzij jou heb ik m'n laatst overgebleven kans met beide handen gegrepen en zit ik weer volop in het zadel.'

'Graag gedaan,' zei Guggenheimer. John Spencer, dacht hij, hoor ik een John Spencer te kennen? Daar brak hij zich verder het hoofd niet over. Maar wel dacht hij nu: De Donder dus... en hij begon koortsachtig te speculeren welke voordelen dat voor hém kon opleveren. Zonder twijfel een hele hoop voordelen, al viel nog af te wachten welke.

'Ben je honderd procent zeker, maak daar tweehonderd procent van, dat het De Donder wordt? vroeg hij.

'Zo zeker als een kat in een zak,' zei De Volder.

' "Zo zeker als een kat in een zak"? Wat is dat voor een uitdrukking? Een kat in een zak is helemaal niet zeker. Jezus, Volder, als je een uitdrukking gebruikt, zorg er dan voor dat ze ergens op slaat. "Zo zeker als een kat in een zak", dat slaat nergens op. Zo zeker als de bek van een gegeven paard, dat bedoel je waarschijnlijk.'

'Vooruit dan maar, Guggenheimer: dat De Donder de directeur wordt van dat nieuwe station is zo zeker als de bek van een gegeven paard.' Hij pauseerde, nipte zelfvoldaan van z'n vodka, en zei: 'En ik heb nog meer nieuws. Herinner jij je dat ik op jouw aanraden eerst Van Dam had aanbevolen maar dat de geldschieters hem afwezen?'

'Ja, dat herinner ik me vaag, Volder, maar het was niet op mijn aanraden.'

'Om het even. Want de kwestie is dat ik Van Dam toch geplaatst heb gekregen. Niet bij dat nieuwe station, uiteraard, want daar heb ik dus zoals gezegd De Donder geplaatst gekregen, maar wel ergens anders. Nu moet jij vragen: "Waar?"'

'Ik val nog liever dood, maar goed dan: waar, Volder?'

'Bij — en hou je vast aan de takken van de bomen — bij het fusiebedrijf DST/OVT/MVT/VTM. Naar een nieuwe naam zijn m'n medewerkers nog op zoek.'

'Wat? Fusiebedrijf? Wat kraam jij allemaal uit?'

'Niks geen gekraam, de pure realiteit. Eigenlijk moet ik het nog een tijd stilhouden maar jij mag het weten. Ja ja, Guggenheimer, DST en OVT en MVT en VTM gaan fuseren tot één groot station. En ik verzeker je, de geldschieters die daar achter zitten, daar zijn de geldschieters van dat nieuwe station kleine jongens bij. Niet dat het mij kan rotten wie de grote of de kleine jongens zijn, want ik werk voor al die klootzakken.'

Guggenheimers hoofd liep om. De Volder ging gewoon door: 'En van dat fusiestation wordt Van Dam directeur. De geldschieters zijn enorm verguld met hem, vooral omdat de andere geldschieters, die van het nieuwe station dus, enorm niet verguld waren met hem, je weet hoe dat gaat. Als de ene gek is op wit, is de andere automatisch gek op zwart, al is dat zwart rood, blauw, groen of ook wit. Je kent het milieu. Daarbij, Van Dam is ongeveer de enige mogelijke keuze. Want ga 'ns na: Bauwens is kapot, De Kudt nog kapotter, Verdrengh is dood en De Praetere zou nog geen kans maken als directeur van een steenezelfokkerij. Dus wie blijft erover? Van Dam. En wie heeft Van Dam aangeraden bij de geldschieters? Ik. En wie heeft De Donder aangeraden bij de andere geldschieters? Ik. Dus wie zit er hoog te paard? Ik. Weliswaar dankzij jouw hulp, maar dat houden we stil, dat hebben we afgesproken omdat het onverstandig zou zijn om het niet stil te houden.'

'Wacht 'ns, wacht 'ns,' zei Guggenheimer, 'Van Dam bij de fusie, De Donder bij het nieuwe station...' En hij dacht bij zichzelf: dan moet ik m'n bonen te week gaan leggen bij De Donder, want die fusie, dat wordt een grote flop, niet alleen omdat fusies bijna altijd een grote flop worden, en ook niet alleen omdat zo'n loser als Van Dam aan het hoofd van die flop komt te staan, maar vooral omdat ik nog liever met dieetprogramma's ga leuren in Rwanda of Ethiopië dan ooit iets te produceren voor een samenkoeking van gedrochten als DST, OVT, MVT en VTM. 'Nou ja...' ging hij door tegen De Volder, 'gefeliciteerd zal ik maar zeggen.'

'Bedankt. We drinken nog iets.' De Volder ging het halen.

'En dan scoort die klootzak nog een 139 ook,' mompelde Guggenheimer, naar een griet starend die ophield met squashen nadat ze haar tegenstander, een nicht met een baardje dat Guggenheimer nog niet aan z'n reet zou willen hangen, zowat verpletterd had, hoewel Guggenheimer weinig verstand had van de regels van squash. De griet was waarlijk een stoot van een moordwijf van een hete teef van een neukmachine van een geil wijf, dat zag je zo. Guggenheimer besloot om erop te letten of ze na de douche de bar zou opzoeken.

De Volder was terug, zette de drank neer, en ging, nog steeds met een smoel die bol stond van zelfgenoegzaamheid, weer zitten. 'Dus,' zei Guggenheimer, 'in je werk zit je gebeiteld, dat is een onverwachte en prettige evolutie, althans voor jou. Maar hoe zit het ondertussen met je privé-leven? Dat was toch ook zo'n puinhoop?'

'Ook dat is prettig geregeld,' zei De Volder, 'ik vraag me af waar ik het ineens allemaal aan verdiend heb. Ik denk dat m'n engelbewaarder vervangen is door een collega met meer verstand van zaken.'

'Wat? Wat sla jij tegenwoordig allemaal uit je botten, Volder? Je moet opletten dat je geluk je verstaanbaarheid niet al te veel de vernieling in helpt. En geef 'ns een paar details. Betreffende je ineens zo fantastische privé-leven bedoel ik.'

'Zie ik het verkeerd of klink jij zo'n beetje jaloers, Guggenheimer?'

'Jaloers? Ik op jou? Jongen toch, ik zou nog eerder jaloers zijn op een mug die tien mensen elk een krant ziet oprollen dan op jou.'

'Dat zal wel. Hoe dan ook, ik zou het je niet eens kwalijk nemen als je jaloers op me was, ik zou het niet anders dan normaal vinden. Het gaat me namelijk wel héél erg voor de wind. Dat ik van die Tina en die twee krengen van kinderen af ben, valt me verschrikkelijk mee en op de koop toe heb ik een nieuw vrouwtje ontmoet waarmee vergeleken Tina wel een oud wijf met een dichtgenaaide kut lijkt als je begrijpt wat ik bedoel. Cherry heet m'n droomvrouw, Guggenheimer.'

'Ik wil je euforie niet verstoren, Volder, maar droomvrouwen heten nooit Cherry. Ze drinken het zelfs niet eens. Droomvrouwen drinken vodka of tequila of whisky of witte wijn en ze heten Gloria, Phoebe, Lea, Ellen, noem maar op, dat soort namen. Desnoods Debbie, Sylvia of weet ik veel. Maar nooit Cherry. Hoeren heten Cherry. Prostituées. Travestieten. Wijven die niet verder kunnen tellen dan de hoogte van hun IQ of dan het aantal centimeters van hun favoriete soort lul, laten we zeggen niet verder dan veertig. Nog daargelaten dat ik betwijfel of jij zo'n kanjer van een lul hebt, Volder, voorspel ik jou met die Cherry een gelukkige toekomst van ongeveer drie weken.'

'Ja ja jongen, knarsetand maar verder. Ik ken Cherry ondertussen trouwens al vier weken.'

'Waarschijnlijk omdat ze moeite heeft met het bijhouden van de tijd. Ik heb 'ns een Cherry gekend en die moest na het kloklezen iedere keer een valium slikken om bij te komen.'

De Volder grinnikte. 'Niet een beetje jaloers,' zei hij, 'maar ziekelijk jaloers. Wie had dat ooit gedacht van Guggenheimer?'

'Iedereen met meer dan zo'n vijftienhonderd miljoen op de bank,' zei hij, 'en ze denken het allemaal ten onrechte.'

'Wat?' zei De Volder.

'Niks,' zei Guggenheimer. Hij was niet van plan om De Volder aan z'n neus te gaan hangen hoe onmetelijk veel geld hij van z'n stiefvader had overgenomen. 'Over de bank gesproken,' zei hij, 'met die Cherry mag het dan wel rozegeur en maneschijn zijn, maar hoe zit het met je belastingproblemen? Word je nog steeds gepluimd?'

'Voltooid verleden tijd,' zei De Volder, 'deze jongen wordt wat dat betreft door iedereen met rust gelaten, meneertje.'

'Ja? En hoe komt dat zo ineens, meneertje?'

'Door een ongelooflijk stom toeval. Via via ben ik in contact gekomen met Herman Van Rompuy, ken je die?, die vroegere vice-premier die in de politiek achter de schermen toch nog enorm veel macht heeft. En via via via via via, je weet wel, een mens hoort 'ns wat, ben ik over die klootzak iets te weten gekomen en toen heb ik 'm even opgezocht en heb ik die kleinigheid die ik over 'm weet even in z'n flaporen gefluisterd. Hij scheet lava, makker. Die katholieke hostiekotser wist niet waar hij het had. Je begrijpt dat het een kleine moeite voor me was om hem ervan te overtuigen dat hij maar beter enige juist geplaatste personen kon aanspreken en hun vriendelijk vragen om mij met rust te laten. Sindsdien niks meer vernomen van belastingsinspecteurs of arbeidsinspecteurs of welke klootzakken van inspecteurs ook.'

'Wel wel. En wat heb je dan wel vernomen over die Van Rompuy?'

'Dat moet ik helaas voor mijzelf houden.'

'Dat hij een tattoo op z'n eikel heeft?'

De Volder z'n mond viel open. 'Hoe weet jij dat godverdomme... Hoe weet jij in godsnaam...'

'Pure gok. En ik zit ook in het via via via via via-circuit moet je weten.'

'Jezus, Guggenheimer, je begrijpt toch wel dat...'

'Ik begrijp een heleboel, De Volder. En ik dank je voor het vereffenen van de drankrekening. En voor het doorspelen van de informatie over De Donder. Je mag verzekerd zijn van volstrekte geheimhouding, je kent mij. Nu moet ik weg, ik zie daar iemand zitten die ik zo meteen ga leren kennen. Tot ziens, we bellen en faxen en zwaaien wel als we mekaar tegenkomen. Groeten aan Cherry en aan je nieuwe engelbewaarder. Hou die klootzak binnen voor hij onder een tram zou sukkelen.'

Guggenheimer liet De Volder achter en liep naar de andere kant van de bar, waar de talentrijke squash-griet aan een tafeltje zat, omringd door een paar mannen en een vrouw met een plat achterhoofd. Guggenheimer fluisterde in het oor van de griet: 'Volgens mij ben ik zo ongeveer de enige niet-flikker in deze tent. Als je zin hebt dat ik je dat even bewijs mag je gerust meekomen. Ik heb een BMW 7, nieuw model, en een slaapkamer met spiegels aan het plafond.' De griet keek hem verbaasd aan, Maar haar verbazing maakte plaats voor haast. Haast om op te staan, iets van afscheid te mompelen tegen haar medesporters en mee te gaan met Guggenheimer. 'Ben jij met de auto?' vroeg die toen ze buiten stonden.

'Ja,' zei ze, 'hij staat daar.' Ze wees op een Toyota Supra, nieuw model ook. Dat kon slechter maar toch vroeg Guggenheimer zich af waarom zo'n trut erin slaagde zo dichtbij te parkeren, en hij niet.

'Ik sta in de Waalse Krook,' zei hij, 'omdat het daar veel veiliger is. Rijd tot aan Sint Jacobs en volg me vanaf daar.'

'Oké,' zei de griet. Guggenheimer liep naar z'n auto, reed naar Sint Jacobs, knipperde met z'n lichten en ze volgde. Ze vonden beiden een parkeerplaats in Oudburg.

Guggenheimer groette Ramo Ramazan, die bezig was z'n vuilniszakken buiten te zetten, riep tegen hem: 'Binnenkort komen we filmen!' en liep snel door, met het meisje aan z'n zij. 'Zeg 'ns, eh...'

'Betty,' zei ze.

Prima, dacht Guggenheimer, een hoerennaam. 'Ja, zeg 'ns, Betty, dat van die spiegels aan het plafond van m'n slaapkamer, dat was een leugentje. Nou ja, niet echt een leugentje, vroeger hingen er spiegels, maar nu niet meer. Ik heb ze laten weghalen. Ze besloegen altijd zo snel weet je.'

De seks met Betty was niet slecht, maar ook niet om over naar huis te schrijven, vond Guggenheimer, al was hij thuis. Bovendien begon de trut na het neuken te zeiken over haar vak, ze was binnenhuisarchitecte, en als Guggenheimer ergens een hekel aan had dan was het aan vrouwen die na de seks over binnenhuisarchitectuur beginnen, zodat hij haar algauw de deur uitwerkte, zij het met de belofte dat hij haar ooit zou bellen op het moment dat hij voor Bonanza iemand nodig zou hebben om een saloon, een ranch en enige wigwams van de juiste binnenhuisarchitectuur te voorzien.









WAT EEN WANSMAKELIJKE klootzak, dacht Guggenheimer, terwijl hij naar de malende, van ongezondheid glanzende kaken en zwetende nekkwabben van De Donder keek. Ze zaten in restaurant De Hel aan de Kraanlei, één van de eethuizen waarvan de eigenaar sinds kort dacht dat z'n zaak als rode draad zou dienen in Guggenheimers produktie over de horeca in Gent. Deze eigenaar had Guggenheimer dan ook verzekerd dat de maaltijd van vandaag op kosten van het huis was. Gelukkig maar, dacht Guggenheimer, in aanmerking genomen wat De Donder besteld had: twee voorgerechten, twee hoofdgerechten en slechts één dessert. 'Zo weinig mogelijkheid zoetigheid,' had hij verklaard, 'ik moet op m'n cholesterol letten.' Nu zei hij: 'Die secretaresse van jou heeft een sexy stem, Guggenheimer. Kan je geloven dat ik een toren kreeg toen ze met mij belde?'


'Bij de torens die ze mij bezorgt komt meestal geen bellen te pas,' zei Guggenheimer.

De Donder schaterde, wat een walgelijk gezicht opleverde. 'Grappig,' zei hij, 'heel grappig, Guggenheimer.' Wat is daar grappig aan? vroeg Guggenheimer zich af, het is simpelweg de waarheid. De waarheid is niet grappig, vetberg.

'Maar goed,' zei hij, 'waarover ik je wilde spreken, Donder. Ik hoor dat jij de directeur wordt van dat nieuwe station?'

'Dat wordt gefluisterd, ja.'

'Is het waar?'

'Ook dat wordt gefluisterd.'

'Enfin, ik veronderstel dus dat het waar is en nu wilde ik...'

'Veronderstel? Het is waar!'

Jezus, dacht Guggenheimer, alweer een gesprekspartner om u tegen te zeggen. Hij wilde doorgaan met praten maar hield zich in omdat een kelner kwam aanzetten met het tweede hoofdgerecht voor De Donder, een paardebiefstuk met spruiten en puree. Guggenheimer had z'n eten al op.

Nadat de kelner weg was gegaan, zei hij: 'Goed, het is dus waar. Prima. Gefeliciteerd. Welnu...'

'Bedankt. Ik hou van paarden, vooral in deze vorm, Guggenheimer.' Hij sneed een vuistgroot stuk van het vlees en stak het in z'n mond, die er, geopend, uitzag als de kut van een ouwe olifant. Guggenheimer vond De Donder een onuitstaanbaar type en hij baalde van het gesprek met dat varken dat het niet mooi meer was. Toch ging hij door.

'Ja,' zei hij, 'een stukje paardevlees bij tijd en stond wil er wel 'ns ingaan. Maar ter zake, Donder. Jij wordt dus directeur van een televisiestation. Een full time job neem ik aan. Hoe moet het dan met je produktiebedrijf?'

'Hoe het daarmee moet? Het is te koop. Voor veel geld. Zoals je weet, of niet weet, heb ik na dat ongeluk van Versluis z'n bedrijfje opgekocht, zodat het eindelijk rendabel zou worden. Dat werd het ook. Samengesmolten met het mijne is het in korte tijd uitgegroeid tot een goudmijn. Ik geef toe, niet alleen dankzij mijzelf, maar ook dankzij Willem Versluis, de zoon van de ouwe Versluis. Die Willem is een soort wonderkind geloof ik, niet alleen qua produktie maar ook qua ideeën aanbrengen, schrijven, regisseren, van alles. Een workaholic ook. Heeft genoeg aan twee uur slaap per nacht, net zoals ik in m'n tijd. Alleen heeft hij volgens mij geen verstand van bedrijfsvoering. Daarom durf ik de hele santenboetiek niet over te laten aan hem. Temeer omdat hij er het geld niet voor heeft. Daarom wacht ik tot ik een valabele koper vind. Er zijn al een paar kandidaten. Ik zal wel zien. Maar verkopen moet ik zeker. Niet alleen omdat ik geen tijd meer heb voor produkties, maar ook omdat het produceren me de keel uithangt. En omdat je naar het schijnt niet én directeur én leverancier van produkties mag zijn.'

'Dat klopt,' gokte Guggenheimer.

'Of het klopt of niet, dat kan me aan m'n dikke gat roesten. Ik ga een stoot geld incasseren voor m'n bedrijf, op m'n gemak een dijk van een salaris vangen als directeur, op m'n luie krent zitten en wijven naaien, en anderen m'n werk laten doen. Het spruitenseizoen valt dit jaar wat tegen, merk ik. Maar waar wil je heen, Guggenheimer? Solliciteer je naar een job als vice-directeur of zoiets?'

'Nee, ik solliciteer naar je bedrijf. Hoeveel vraagje?'

De Donder schaterde het uit. Hij wenkte naar de kelner dat hij met het dessert mocht komen. 'Jij mijn bedrijf kopen, Guggenheimer? Waarmee? Met vijffrankstukken? Of ben je rijk? Ik bedoel, echt rijk? Nu ik eraan denk: wie ben jij eigenlijk? Wil je geloven dat ik tot op het moment dat je secretaresse mij belde nog nooit van jou gehoord had?' Hij begon van een enorme dame blanche te lepelen.

'Hoeveel, Donder?' vroeg Guggenheimer.

De Donder grinnikte, en zei: 'Zevenhonderdvijftig miljoen.' Guggenheimer schoot in de lach. Dat was lang geleden.

'Zevenhonderdvijftig miljoen,' zei hij hikkend, 'heel grappig, Donder.'

Het volgende anderhalf uur brachten ze door met pingelen, afbieden, opbieden, elkaar uitschelden, vage beloften uitwisselen, vodka drinken, en de hele episode eindigde ermee dat Guggenheimer zich een produktiebedrijf verwierf, voor een volgens hem meer dan interessant bedrag, zo interessant dat hij na de overeenkomst dacht: doe met mij nooit zaken in een café, Donder, of je moet eerst leren zuipen. Echt leren zuipen.

Samen met de eigenaar en een kelner van De Hel sleepte hij De Donder naar buiten. De eigenaar, die De Donder klaarblijkelijk kende, wees diens auto aan, een rottige Mercedes diesel die geparkeerd stond in Oudburg. Ze plantten De Donder achter het stuur van de auto en Guggenheimer zei nog: 'Morgen beginnen we met de paperassen in orde te brengen. Om vier uur 's middags, zoals afgesproken. Probeer voor die tijd niet te verongelukken.' Als antwoord braakte De Donder heel z'n dashbord onder. 'Jezus Christus,' zei Guggenheimer en tegen de eigenaar van De Hel zei hij: 'Die is niet in staat om zelf te rijden, dunkt mij. Vraag een taxi voor die klootzak en bel 'm morgenochtend dat z'n auto hier staat, want dat zal hij tegen die tijd waarschijnlijk vergeten zijn.'

Hopelijk is hij de rest niet vergeten, de verschrikkelijke rotzak, dacht Guggenheimer.

'Jazeker, meneer Guggenheimer,' zei de eigenaar, 'tot uw dienst. Ik hoop wel dat u beseft, meneer Guggenheimer, dat meneer De Donder niet van het eten ziek is geworden. Dat hij te veel gedronken heeft. Ik hoop dat u...'

'Het eten was prima,' zei Guggenheimer, 'niks op aan te merken. Wees gerust, ik kom hier nog geregeld terug, absoluut. En ik zal reclame maken voor je zaak, ook privé, buiten m'n horeca-programma bedoel ik.'

'Dank u, meneer Guggenheimer, dank u.'

'Zonder dank.' Ga verder dromen in je bed, dacht hij. Hij ging naar café Lorca, niet ver van De Hel vandaan. Daar ging hij in z'n eentje aan een tafeltje zitten, bestelde een vodka met ijs, zonder citroen en zette de dingen op een rijtje. Hij had nu een produktiebedrijf, met personeel en materiaal en heel de shit, bovendien het enige produktiebedrijf van enige waarde in Vlaanderen. Middels dat bedrijf zou hij progamma's gaan produceren voor De Donder en z'n nieuwe station, dat was in de deal besloten. Guggenheimer had De Donder ervan kunnen overtuigen dat hij alleen al met Bonanza een klassieker in huis had, en dat hij ook met vele andere dingen bezig was. 'Waarom heb ik dan nog nooit van jou gehoord?' had De Donder gevraagd. 'Waarschijnlijk omdat je oren vol zitten met de stront die er niet meer bij kan in je vette pens,' had Guggenheimer geantwoord. Inmiddels had hij doorgekregen dat dat soort antwoorden De Donder wel beviel. En inderdaad, hoe verder de discussie vorderde, en hoe zatter De Donder werd, hoe meer hij had geschaterd om de dingen die Guggenheimer zei. Ten slotte had hij met bijna alle condities van Guggenheimer ingestemd. Wel eiste hij dat Guggenheimer niet zou leveren aan het fusiestation. 'Ben je gek,' had Guggenheimer geantwoord, 'ik hak nog liever m'n lul af en smijt die naar de mussen in de bomen. Wat meer is, Donder, als ik niet lever aan dat fusiestation is dat godverdomde fusiestation binnen een jaar op de fles, want wie gaat er wél leveren? En wie gaat er adverteren bij een station dat qua kijkcijfers rond de vijf schommelt, zijnde Van Dam, z'n ouwe moedertje, z'n hond en z'n twee cavia's? Jouw station blijft als enige over, Donder. En zo hoort het.' De Donder had het allemaal als zoete koek geslikt. Wat ik zeker moet doen, oordeelde Guggenheimer, is die Willem Versluis contacteren, dat wordt m'n tweede man.

Guggenheimer dacht nog meer na, besloot dat hij redelijk tevreden mocht zijn, en voor zich uit starend stak hij een sigaar op. Aan het tafeltje naast het zijne zat een gezelschap dat bestond uit drie mannen en drie vrouwen, allemaal in meer of mindere mate bezopen. Losers, dacht Guggenheimer bij zichzelf.

Een van de mannen bestelde bij de ober, en zei lallend: 'Twee gintonics, een gin puur, twee guggenheimers en een vandam.'

Guggenheimer keek de man een moment lang verbaasd aan.

'Heb ik wat van je aan?' vroeg de dronken lor.

'Gelukkig niet, klootzak,' zei Guggenheimer en hij verliet het café.









OP DE JUISTE dag, het juiste uur stond Guggenheimer, tegen z'n auto leunend, een sigaar rokend, te wachten in de straat die de Nieuwe Wandeling heette, recht tegenover de uitgang van de gelijknamige gevangenis.


Guggenheimer was moe, hij had een hectische week achter de rug. Z'n hoofd liep nog meer om dan tevoren. Maar het had resultaten opgeleverd. De transactie met De Donder was in kannen en kruiken, en na een paar gesprekken met Versluis had Guggenheimer besloten dat die Versluis een beetje een vreemde jongen was, maar zeker de juiste man op de juiste plaats. Guggenheimer was bijna waar hij dacht dat hij moest zijn.

Nu stond hij, rustig en voorbijrijdende BMW's tellend, aan z'n sigaar te lurken. Hij wierp de peuk ervan weg toen de gevangenisdeur openging en een man naar buiten kwam. Een jaar of vijf jonger dan Guggenheimer, stuurse blik, kort haar, knap op z'n eigen manier, met iets lijzigs in z'n wijze van bewegen. In z'n hand droeg hij een kitzak. Hij was niet dikker of magerder dan vroeger, zo meende Guggenheimer. Guggenheimer riep hem. De man keek, zag wie geroepen had en stak de straat over.

'Hoi Guggenheimer,' zei hij.

'Hoi Gugg. Heb je dorst?'

'Ja.'

Ze gingen naar een café in dezelfde straat. Guggenheimer keek niet eens hoe het café heette. Het was zo goed als leeg. Ze gingen aan een tafel zitten. Guggenheimer bestelde bij de uitbater een vodka met ijs, zonder citroen en een whisky. De vrijgelaten man keek uit het raam, keek daarna naar Guggenheimer, grinnikte en zei: 'Waarom heb je mijn brieven niet beantwoord?'

'Omdat je me niet geschreven hebt,' zei Guggenheimer.

'Dat kan kloppen. En waarom ben je niet op bezoek geweest?'

'Waarom zou ik op bezoek komen? Wat zou ik moeten zeggen? Of jij? We hebben nooit veel tegen elkaar te zeggen gehad.'

'Dat kan ook kloppen. Waarom ben je hier nu?'

'Omdat ik je wat moet vragen.'

'Een goeie reden.' Ze dronken zonder te proosten.

Gugg was net als Guggenheimer een stiefzoon van de oude Guggenheimer. Die had zich ooit voorgenomen om twee zonen te hebben en toen dat niet lukte bij zijn geliefde vrouw, hadden ze twee verschillende jongetjes geadopteerd. Waar die eigenlijk vandaan kwamen en wie hun respectieve ouders waren en hoe hun echte namen luidden, dat wist noch Guggenheimer noch Gugg. Ze hadden er nooit navraag naar gedaan, omdat het hun geen van beiden een reet interesseerde. Dat was ongeveer het enige dat Gugg en Guggenheimer met elkaar gemeen hadden: dat het hun geen bal interesseerde dat de ouwe Guggenheimer en z'n vrouw hun stiefouders waren en dat ze niet wisten wie hun echte ouders waren geweest. Ooit, op een dag, had de oude Guggenheimer z'n twee stiefzonen bij zich geroepen en nerveus had hij gezegd: 'Jongens, vandaag is de dag dat ik jullie één voor één ga vertellen waar jullie vandaan komen. Jij' — en hij had op Guggenheimer gewezen — 'jij bent de zoon van...'

'Ik wil het niet weten, pa,' had Guggenheimer hem met klem onderbroken, 'het interesseert mij geen reet.'

'En mij ook niet, pa,' had Gugg eraan toegevoegd. Naderhand had de ouwe nooit meer met een woord over het onderwerp gerept. Trouwens, over die ouwe wisten ze ook niet zoveel. Ze geloofden alles wat hij zei — dat hij vroeger een arme schoenmaker was geweest en toen heel rijk was geworden enzovoort enzovoort, iedere keer hetzelfde verhaal — omdat dat het makkelijkste was. Want in wezen interesseerde het hun ook geen reet. Misschien was het hoe dan ook zo dat Guggenheimer en Gugg, hoewel ze geen broers waren en tot nog toe weinig met elkaar te maken hadden gehad, toch dezelfde soort persoonlijkheid hadden. Alsof dat hun een reet zou kunnen schelen.

Guggenheimer keek z'n stiefbroer aan. Nee, hij was niet veranderd, ook niet na vier jaar cel. Gugg, zoals hij werd genoemd, had een neo-nazi vermoord en was veroordeeld wegens doodslag. De neo-nazi had iets verkeerds gezegd over de ouwe Guggenheimer. Niet dat die een vuile jood was of zo. Of een sjacheraar. Of een onmens. Of het levende bewijs dat er minderwaardige rassen bestaan. Niets van dat soort dingen waarop neo-nazi's zich beroemen. De neo-nazi had gezegd dat de vader van Gugg — 'm'n stiefvader,' had die de neo-nazi nog onderbroken — dat de stiefvader van Gugg een lelijke neus had. Hoe het gesprek op neuzen was gekomen, of op de stiefvader van Gugg, dat wist naderhand niemand zich meer te herinneren, zelfs niet hoe het kwam dat Gugg in gesprek was geraakt met een neo-nazi en hoe het kwam dat die neo-nazi de stiefvader van Gugg kende — hij kende hem niet, werd op het proces besloten — maar hoe dan ook: nadat de neo-nazi iets had gezegd over de lelijke neus van de ouwe Guggenheimer had Gugg de jongen doodgeslagen met een barkruk. Verder was er niks gebeurd.

Guggenheimer nipte van z'n vodka en zei tegen Gugg: 'De ouwe is stapelgek geworden. Ik heb z'n hele fortuin op mijn naam laten zetten.'

'En verder? Is er verder nog iets gebeurd?'

'Ellen is voorlopig van me weg. Ik heb een produktiebedrijf. Ik heb een tijdlang in een flat en een kantoor in het Sluizeken gezeten, maar sinds vorige week woon en werk ik in het grote huis in de Volderstraat. Ik heb een secretaresse die Debbie heet. Geen huisdieren. Wel de nieuwe BMW 735i. En in jouw leven, is er in jouw leven iets speciaals gebeurd?'

'Ik ben een keer of twee tegen m'n zin in m'n reet genaaid. Ik kan achttien uur achter elkaar slapen zonder wakker te worden. Ik kan van rechts naar links lezen. Vanavond nog ga ik naar de hoeren, denk ik. Ik ga weer wonen waar ik vroeger woonde. Verder niks speciaals.'

'Waar was dat ook weer, waar jij vroeger woonde?'

'Ergens. Soms ergens anders. Maar ik heb zitten bedenken dat ik misschien wel 'ns graag een vaste plek zou hebben.'

'Wat dacht je van het Sluizeken?'

'Geen slechte buurt. Oké.'

'En hoe zit het met geld verdienen? Ga je weer geld verdienen zoals vroeger? Soms met iets, soms met niets?'

'Ik denk het wel. Tenzij iemand me een vaste job aanbiedt. Daar heb ik ook 'ns over zitten nadenken. Dat het misschien wel 'ns leuk moet zijn om een vaste job te hebben. Ga jij mij die job aanbieden, Guggenheimer?'

'Juist, Gugg. Goed gezien.'

'Wat moet ik doen?'

'Adam spelen in een nieuwe versie van Bonanza. Dé nieuwe versie. De ultieme versie.'

'Oké. Geen probleem.'

Ze dronken nog een vodka en een whisky. Gugg staarde door het raam en zei ineens: 'Jij hebt altijd tegen zowat iedereen verzwegen dat je een broer hebt, is het niet, Guggenheimer?'

'Nee, dat is niet waar. Ik heb het nooit verzwegen. Ik heb alleen nooit gezegd wie je bent. Ik heb van jou een soort mythische figuur gemaakt. Soms was je een schrijver, dan weer een schilder, dan weer een beeldhouwer, al naar gelang het in me op kwam. Soms waren we dik, soms hadden we ruzie, soms zagen we elkaar nooit. Maar ik heb nooit een verkeerd woord over jou gezegd.'

'Ik ook niet over jou.'

Ze keken elkaar aan. Ze dronken hun glas leeg. 'Ik zal je naar je huis brengen,' zei Guggenheimer. 'Het is volledig gemeubileerd. Alleen voor een schilderij aan de kantoormuur moet je zelf zorgen.'

'Ik heb niet zo'n behoefte aan schilderijen aan kantoormuren,' zei Gugg.

'Wat kan het mij schelen waar jij behoefte aan hebt,' zei Guggenheimer. Ze grijnsden, en omhelsden elkaar. Toen verlieten ze het café.









ER VERLIEPEN EEN paar maanden van keiharde arbeid. Guggenheimers hoofd had nog nooit zo omgelopen. Op een middag was hij met Debbie en Willem Versluis volop aan het werk toen de deurbel ging. 'Jezus!' riep Guggenheimer, 'kunnen ze ons dan nooit met rust laten! Luister 'ns wie het is, Debbie.' Dat deed Debbie.


'Het is Ellen,' zei ze.

'Ik laat haar zelf wel binnen,' zei Guggenheimer. Hij had altijd geweten dat dit bezoek van Ellen zou komen, hij was erop voorbereid, hij wist wat hij haar zou antwoorden. 'Debbie, ga jij maar door met het uitprinten van de casting en fax die naar iedereen. Willem, probeer iets te doen aan de allerlaatste scène. Die close-up van Little Joe om mee te eindigen staat me niet aan. Ik zou het op Adam houden.'

'Daar valt over te discussiëren,' zei Versluis. Guggenheimer had ondervonden dat Versluis over alles wilde discussiëren. Hij kreeg er wat van. 'Discussieer er dan over,' zei hij, 'maar niet met mij. En Debbie heeft ook haar poten vol. Zet het venster open en discussieer erover met de toevallige voorbijgangers. Maar zorg ervoor dat de laatste close-up er een van Adam is.'

De bel ging weer. 'Ja ja, trut,' mompelde Guggenheimer, 'nu weet je me wel weer te wonen.' Hij ging de monumentale buitendeur openen van z'n nieuwe pand. Dit huis in de Volderstraat was er een uit de vroegere collectie van de ouwe Guggenheimer en behoorde aldus tot de huidige eigendommen van diens oudste stiefzoon. Guggenheimer had dit huis gekozen om in te wonen en te werken omdat het zo enorm groot was, centraal gelegen, perfect in orde en goedkoop te verwarmen.

Hij liet Ellen binnen. Ze zag er slecht uit, al was ze goed gekleed. 'Kom binnen,' zei hij. Ellen, die wel wist dat Guggenheimer verhuisd was maar nog nooit in dit pand was geweest, zette grote ogen op.

'Jezus...' zei ze.

'Ja,' zei Guggenheimer, 'volg me maar.' Hij liep de hal uit, deed de deur van z'n kantoor open, en zei: 'Debbie, ik ga met Ellen even naar boven. Ellen, je kent Debbie. En dat is Willem Versluis, m'n rechterhand, behalve bij het rukken.'

'Dag Ellen!' riep Debbie.

'Dag mevrouw,' zei Versluis.

'Dag Debbie, dag meneer Versluis,' zei Ellen mat.

'Als we zo doorgaan met dag zeggen is het nacht voor je het weet,' zei Guggenheimer, 'kom, Ellen.' Via zo'n ouderwetse, maar perfect functionerende lift stegen ze naar de tweede verdieping. 'Op de begane grond en de eerste verdieping zijn dus de kantoren,' legde Guggenheimer uit, 'en op de tweede en de derde de woongedeelten. Op de vierde zijn nog kamers die leeg staan, behalve m'n hobbykamer, die staat aardig vol.'

'Heb je een hobby?' vroeg Ellen, 'jij hebt nooit een hobby gehad.'

'Nu wel,' zei hij, 'ik snooker. In m'n hobbykamer staan twee snookertafels. Ik snooker altijd in m'n eentje maar als je een tweede tafel kocht kreeg je de eerste voor een enorm interessante prijs. Vandaar. Bijna had ik er drie gekocht, maar zoals je weet ben ik niet iemand die overdrijft zolang dat vermeden kan worden.'

Ze stapten uit de lift. Guggenheimer ging Ellen voor naar een woonkamer ter grootte van een voetbalterrein. 'Mijn God...' zei ze. Guggenheimer was ervan overtuigd dat ze de verbazing over en de bewondering voor z'n huis fakete, want als ex-vrouw van Hervé de Korte moest ze meer gewend zijn dat dit. Zelfs als zijn ex-vrouw was ze meer gewend dan dit, want ooit, kort na hun huwelijk, hadden ze een tijdje in de villa in Zeveneken gewoond en vergeleken met die villa was dit huis een stulpje.

'Laat je God er maar buiten,' zei Guggenheimer, 'en ga zitten.' Dat deed ze.

'Mooie fauteuils,' zei ze.

'Ja,' gaf Guggenheimer toe, 'dit zijn eindelijk 'ns fauteuils waar ik écht tevreden over ben. Een vodka? Of ben je van de drank af?'

'Ik probeer te minderen, maar geef toch maar een vodkaatje.'

Guggenheimer schonk twee glazen in, en ging zitten. 'Vooruit met de geit,' zei hij, 'liefst in telegramstijl, want als m'n hoofd ooit heeft omgelopen, dan is het nu. Ik verzuip in het werk.'

'Ja, daar heb ik iets over gehoord.'

'Gehoord? Van wie?'

'Nou, van mensen. En het heeft in de krant gestaan. Ik bedoel, dat je De Donder hebt opgekocht en van die dingen.'

'Ja, dat is waar. Dat heeft in de krant gestaan. En terecht. Het is het belangrijkste nieuws over de Vlaamse televisiewereld sinds het pensioen van Armand Pien. Volgens mij had het zelfs op de voorpagina mogen staan. Maar goed, ik veronderstel dat je het niet per se over mijn bedrijf wilde hebben?'

'Eh, niet alleen daarover, dat klopt,' zei ze weifelend, en ze nipte van haar glas.

'Waarover dan wel?' vroeg Guggenheimer en hij tikte ostentatief met z'n wijsvinger op z'n horloge.

'Het is niet simpel...' begon Ellen. Dat is het wel, dacht Guggenheimer. 'En je moet me beloven, maar nu écht beloven, dat je niet boos zal worden.'

'Oké,' zei Guggenheimer, 'ik word niet zo makkelijk boos meer. Wie mij boos wil krijgen zal sterker in z'n schoenen moeten staan dan jij. Jezus, je zit te trillen en te beven, Ellen. Je ziet eruit als shit. Een zieke kat straalt meer zelfvertrouwen uit dan jij.'

Ze begon niet te huilen, maar veel schelen deed het niet. 'Dat weet ik, mijn leven is een puinhoop...' Ze haalde diep adem, en zei: 'Alan heeft aids.' Ze keek Guggenheimer aan vol angst.

'Ach zo,' zei die kalm, 'heeft hij aids? Waarom heeft dat niet in de krant gestaan? Hij is toch zo'n belangrijke popster?'

Nu begon Ellen wel te huilen, vooral door de schok die het haar gaf dat Guggenheimer zo kalm bleef. 'Ellen,' zei hij, nog altijd even kalm, 'tranen kosten tijd. Dus hou op met huilen en probeer je bottomline te bereiken.'

Ze haalde een zakdoekje uit haar tas, veegde haar tranen weg, haalde alweer diep adem en zei: 'Ik had het kunnen verwachten. Ik had zoveel kunnen verwachten. Dat hij zelfmoord zou plegen. Dat hij een overdosis zou nemen. Dat hij een hartaanval zou krijgen. Dat hij zomaar 'ns op een keer zou doodvallen. Het is dus aids geworden. Van het rondneuken, van het heroïne spuiten, weet ik veel waar hij het van heeft. Dat interesseert me ook niet, weet je. Hij neukte ook jongens, heb ik ontdekt.'

'Ik heb je toch altijd verteld dat het een flikker was. Z'n grote idolen, Mick Jagger en Keith Richards, zijn flikkers, dus waarom hij niet? Kleine kinderen doen altijd hun idolen na, dat is een natuurwet. Ik doe ook m'n idolen na. Hun namen ontsnappen mij even, maar ik weet wel dat ze allemaal zo rijk zijn als de zee diep en dat geen van hen met een Mercedes rijdt. Maar we dwalen lichtelijk af. Je Hollandse klootzak heeft dus aids. En dan?'

'Ik ben blij dat hij aids heeft.'

'Blij? Groot gelijk dat je blij bent. Ik ben ook blij. Ik moet me beheersen of ik begin hier ter plaatse te dansen, dat meen ik. Maar hoe zit het met jou en aids?'

'Hoezo met mij en aids? Wat bedoel je?'

'Heb jij je laten testen?'

'Guggenheimer, ik neuk niet met hem! Ik heb in geen jaren met hem geneukt! Sinds we weer samen waren heb ik geen enkele keer meer met hem geslapen! Dat heb ik je vorige keer al gezegd!'

'Er zijn er meer dan alleen Alan die het kunnen doorgeven, weet je.'

Ze sloeg haar ogen neer. 'Ik neukte ook niet met anderen,' zei ze, 'het laatste jaar dat ik bij Hervé was neukte ik ook niet meer met hém.'

'Is dat zo?' vroeg Guggenheimer onder de indruk, 'heb jij dan al die tijd helemaal geen seks meer gehad?'

'Nee,' zei ze en ze bloosde. 'Je gelooft me misschien niet, maar ik had er geen behoefte aan.'

'Toch,' zei hij, 'ik geloof je wel. En nu we toch op dit niveau praten: zelf heb ik een heleboel seks gehad de laatste jaren. Met een hele rij trutten. Maar altijd zonder gevaar. Voor mij, althans. Het bleef bij afrukken, pijpen, dat soort shit. Ik zal me daar gek zijn om ooit te gaan sterven aan zo'n belachelijke ziekte als aids. Aids is voor mensen als De Kudt — die is ondertussen dood, wist je dat? Ik heb z'n begrafenis gemist, te veel werk — of mensen zoals die Alan. Dat soort losers. Stommekloten. Egocentrische lafaards. Potentiële moordenaars. Enfin, slecht volk.'

'Nu overdrijf je, Guggenheimer, er zijn ook mensen die het krijgen zonder...'

'Ellen, we kunnen over zoiets discussiëren tot we flauwvallen van de honger en de dorst. Ik bedoel, natuurlijk zijn er ook brave mensen die het krijgen, maar vandaag gaat het over die Alan. Die heeft het gekregen en het is zijn eigen schuld. In welk stadium is de rotzak?'

'In een stadium dat, zelfs al mocht hij dat nog willen, hij te zwak is om mij te vermoorden. Hij is zelfs al te zwak om mij te slaan. Het is snel gegaan bij hem. Vel over been. Bijna blind. Moeite met praten...'

'Met zingen dus ook. Ja, die blitzcarrière als rockzanger mag hij wel definitief vergeten... Maar waarom kom je mij dit vertellen, Ellen?'

'Omdat... omdat ik van 'm weg ga. Door zijn zwakheid heb ik de kracht gekregen om hem te verlaten. En omdat...'

'Omdat?' Nu komt het, dacht Guggenheimer.

'Omdat... ik wilde vragen of ik terug naar jou mag komen...' Ze was bleek weggetrokken, ze beefde nu wel héél erg.

'Oké,' zei Guggenheimer.

Ze keek hem aan. 'Is dat alles? Oké? Ik bedoel, ik ben...'

'Ja, Ellen, dat is alles. Oké, je mag bij mij terugkomen. Daar is een reden voor. Ik wil jou terug bij mij.'

Ze huilde weer, ze snikte hartverscheurend. Guggenheimer negeerde dat, en zei: 'Een paar voorwaarden. Je mag me nooit uitlachen. Je dumpt die Mercedes. Je moet proberen om van mij te houden. Verder zullen we wel zien. Het kan lukken, het kan mislukken. Ik hoop dat het lukt.'

'Ik ook...' snikte Ellen, 'en die Mercedes... die heb ik al gedumpt.'

'That's my girl,' zei Guggenheimer, 'heb je een BMW gekocht?'

'Nog niet...'

Guggenheimer glimlachte. Dat was lang geleden. Hij zag dat Ellen enorm opgelucht was, er ineens bijna gelukkig uitzag, maar hij zag ook dat er nog een steen op haar hart lag die eraf moest. Hij wilde haar de moeite besparen die het zou kosten om de vraag te stellen en daarom gaf hij meteen het antwoord.

'Je dochtertje,' zei hij, 'Angie. Die mag je meenemen.'

Ellen bleef huilen, maar nu andere tranen. Guggenheimer had niet zo veel verstand van de verschillende soorten tranen, maar genoeg om te zien dat ze nu andere tranen huilde dan tevoren.

'Ze moet me alleen geen "papa" noemen,' zei hij, 'Guggenheimer volstaat. Het is allicht een moeilijk woord voor een kind, maar het lukt haar wel... Wat de verhuizing betreft, die regel je zelf maar. En als je me nu weer aan het werk wilt laten gaan?'

'Ja,' fluisterde Ellen. Ze stond op. Ze wilde hem omhelzen, hem kussen, maar ze hield zich in.

'Nog een vraagje,' zei Guggenheimer, 'heb jij nog iets van die Hervé gehoord?'

'Hij heeft ergens in het zuiden in de gevangenis gezeten. Maar daar is hij weer uit weg. Hij handelt nu ginder in wapens, schijnt het.'

'Uiteraard,' mompelde Guggenheimer, 'uiteraard. Laten we hopen dat hij zo snel mogelijk door een onverdwaalde kogel getroffen wordt,' zei hij, 'en wat die Alan betreft: verzeker hem dat ik zal komen spuwen op zijn graf.'

In de lift zeiden ze niks meer tegen elkaar. Voor Ellen naar de buitendeur liep zei Guggenheimer: 'Eén secondje.' Hij liep het kantoor binnen, negeerde Debbie en Versluis en haalde iets uit een van z'n bureauladen dat hij aan Ellen gaf. 'Deze is voor de buitendeur,' zei hij, 'en deze voor het woongedeelte.' Ellen nam de sleutels en stak ze in haar tas.

'Tot ziens,' zei ze hees.

'Tot ziens.' Guggenheimer liet haar uit, en ging weer z'n kantoor binnen. 'Versluis,' zei hij, 'hoe zit het met het eindshot?'

'De bakkes van Adam, Guggenheimer,' zei Versluis, 'de godverdomde bakkes van Adam.'

'Prima, Versluis. Jij gaat het nog heel ver brengen. Debbie, schenk ons 'ns wat in. En hang in het voorbijgaan m'n schilderij eventjes recht, wil je.' Debbie glimlachte.









'PRACHTIG,' ZEI DE DONDER, 'schitterend, perfect, fantastisch. Een hit.' Ze zaten in het chique kantoor van De Donder: hij, Guggenheimer, Versluis, een pief van wie de klasse afdroop, die dollartekens in z'n ogen had en die Sörensen heette, en diens secretaresse, een enorme stoot. De Donder richtte zich tot Sörensen, die met een onbewogen gezicht naar het scherm had zitten staren, en zei: 'lts great, mister Sörensen. lts perfect.'


'Is it?' vroeg Sörensen.

'It is. It will be the greatest hit in the whole of Flanders tv since the funeral of King Baudouin.'

'All right then. I trust you, De Donder, you know that. I don't know why but I fucking trust you. I leave it in your hands now. Call me if you need me. Come, Joanie.' De man schudde iedereen de hand en ging weg, met het meisje in z'n zog.

De Donder schaterde het uit. Z'n vetkwabben wiebelden op en neer. 'We zijn er!' riep hij, 'we zijn er, klootzakken!' Ook hij schudde handen.

Versluis zei niets, maar zag er op zijn eigen manier zielsgelukkig uit, Guggenheimer nipte van z'n vodka en zei: 'Lekker wijf, die Joanie.'

Ze hadden de afgelopen vijfentwintig minuten de proefaflevering van Bonanza bekeken. De Donder als directeur van het nieuwe station dat over drie maanden op de kabel zou komen, Guggenheimer als onafhankelijk huisproducent, Versluis als assistent van Guggenheimer én als schrijver/regisseur van de proefaflevering, Sörensen als vertegenwoordiger van de geldschieters, en z'n secretaresse Joanie als lekker wijf. Sörensen, die geen woord Vlaams begreep en tevoren had toegegeven dat hij nooit een aflevering van de originele Bonanza-reeks had gezien, vertrouwde op de mening van De Donder en die vond het dus prachtig. Versluis vond dat ze nog heel wat werk voor de boeg hadden, en Guggenheimer vond de proefaflevering verschrikkelijke bullshit, maar dat kon hem niet schelen: op een keer had hij zich — God kan zich misschien herinneren waarom — voorgenomen om een nieuwe Bonanza te gaan produceren en het was hem gelukt. Hij had nog minstens honderdtwintig afleveringen op het programma staan en dat waren er genoeg om nog een tijdje de verveling te verdrijven.

De Donder zoemde z'n secretaresse op, ook een lekker wijf— Cindy heette ze — en droeg haar op om nog een rondje drank in te schenken, meer bepaald drie guggenheimers. Ze deed het en ging toen weer weg. Ze wiebelde iets te opzichtig met haar kont, oordeelde Guggenheimer.

'We kijken nog 'ns,' zei De Donder, 'maar nu op ons gemakje.' Ze gingen ontspannen in de prachtige fauteuils zitten; De Donder spoelde de band terug en tikte op play. Op het gigantische scherm van de Hitachi verscheen de generiek van Bonanza—een leuke, door Versluis geredigeerde computerversie — waarna de vier helden op hun paarden kwamen aandraven. Het had voor alle vier drie weken training in een manege gekost om vijf minuten op die knollen te kunnen blijven zitten zonder eraf te vallen. En daar waren ze dan: Pa Cartwright — Rudolf De Greve; Hoss Cartwright — Rick Godefroid; Adam Cartwright — Gugg, en Little Joe —Jack Van der Hoeven. En daar was dan het verhaaltje: op de Ponderosa (een verbouwd boerderijtje in Zwalm) heerst enige animositeit, want Adam en Little Joe zijn niet terug voor het avondeten. De kokkin (Isabelle A.) is het beu om de bonen warm te blijven houden maar Dikke Hoss weet haar te sussen. Ondertussen roept een der stalknechten (Willy Sommers) dat er een Indiaan op komst is. Het blijkt echter een squaw, die, eenmaal op het erf gearriveerd, doodvermoeid van haar pony glijdt. Pa buigt zich bezorgd over het rooie meisje (een met veel blush zwaar geschminkte Lynn Wezenbeek) en zegt:'...'

Hier zette De Donder de band stil. 'Even onder ons,' zei hij, 'die Sörensen hoefde dat niet te weten. Maar die Lynn Wezenbeek, die wordt dus in de volgende afleveringen niet meer gebruikt.

Nooit meer!'

'Maar waarom niet?' zei Versluis, 'ik vind haar heel goed. Ze speelt...'

'Nooit meer!' zei De Donder. 'Basta. Er zijn genoeg wijven van haar slag te vinden!'

'Dat is zo,' zei Guggenheimer, en hij liet er in zijn gedachten een paar de revue passeren.

'Er valt over te discussiëren,' zei Versluis nog, maar De Donder snauwde: 'Basta!' en drukte weer op de play-toets.

Welnu, Pa buigt zich dus over de squaw en zegt: 'Maar meiske toch, wat is er gebeurd? Hoss, haal een natte doek!'

'Okay, pah,' zegt Hoss en schuddend met z'n vette kont holt Rick, het vriendje van Debbie, naar de keuken, waar hij aan Isabelle A. een natte doek vraagt.

Enzovoort, enzoverder.

Twintig minuten later, na de eindgeneriek — (...) / Regie: Willem Versluis / Produktie: Guggenheimer International Productions et cetera — zei De Donder: 'Prachtig, schitterend, perfect, fantastisch, een hit. Maar dan nu nog meer groot nieuws...' Hij ging verzitten in z'n fauteuil, als een pasja die een knaller van een scheet moet laten, pauseerde nog even om de spanning te laten stijgen, en zei toen: 'In samenspraak met de top heb ik een naam gevonden voor ons nieuwe station...' De spanning steeg inderdaad, want zowel Versluis als Guggenheimer waren verschrikkelijk benieuwd naar die naam, zij het dat Guggenheimer iets minder nieuwsgierig was dan Versluis. Het zal wel weer een afgrijselijke kutnaam zijn, dacht hij.

De Donder klokte z'n vodka naar binnen, en zei: 'Jullie weten dat waarschijnlijk niet, snotneuzen, maar ik heb een tijd in de platenindustrie gezeten, in de beginperiode van grote vedetten als Will Tura, John Larry, Lize Marke en dat soort sterren...'

Jezus Christus, dacht Guggenheimer.

'Uit die tijd,' ging De Donder verder met z'n omweg, 'stamt de traditie om een LP, want CD’s had je toen natuurlijk nog niet, dezelfde titel te geven als de grootste hit die erop stond...'

Zeg dat het niet waar is, dacht Guggenheimer.

'En daarom is er op het hoogste niveau besloten dat de naam van het nieuwe station zal zijn...'

Hij hees z'n dikke lijf uit z'n fauteuil, waggelde naar een bord dat in z'n kantoor stond, nam een viltstift en schreef in grote letters:




B.O.N.A.N.Z.A.




'Voilà,' zei hij, en hij keek de twee anderen vol hooggespannen verwachtingen aan. 'Wat denken jullie, mijne heren?'

'Eh, er kan over gediscussieerd worden,' zei Versluis.

'Met puntjes achter de letters zie ik,' zei Guggenheimer, 'waar staat de B voor, Donder? En de O? En de N? En de eerste A? En...'

'Klootzakken!' riep De Donder, 'jullie zijn grappig! Mijn God, wat zijn jullie grappig!' Hij schaterde het uit. 'Alsof ik aan jullie smoelen niet kan zien dat jullie deze naam prachtig, schitterend, perfect en fantastisch vinden...!'

Jezus, dacht Guggenheimer, die is ver heen. Het wordt tijd dat er uitgekeken wordt naar een vervanger.

'Ik blijf erbij dat erover gediscussieerd kan worden...' mompelde Versluis.

De Donder zoemde Cindy op en droeg haar op om drie plaatsen te bespreken in restaurant De Hel.









TER GELEGENHEID VAN de terugkeer van Bonanza, op B.O.N.A.N.Z.A., was er een klein feestje georganiseerd voor alle medewerkers in café Bonanza. Het was al een tijdje aan de gang en Ronnie, de cafébaas, had z'n poten vol, net als z'n nieuwe dienster, Lynn Wezenbeek, die na haar ontslag bij DST/OVT/MVT/ VTM en haar plotse verwijdering uit de cast van Bonanza verbrand was in het televisiewereldje. Maar haar nieuwe job beviel haar wel: ze schonk drank uit alsof ze nog nooit anders gedaan had, ze flirtte met de klanten maar bleef binnen de grenzen en dronk zelf stevig mee, zo stevig dat ze rond middernacht lallend aan Ronnie vroeg of ze er een halfuurtje tussenuit mocht en na diens bevestigende antwoord naar buiten zwalkte, aan de zijde van directeur De Donder.


Jack stond geanimeerd te praten met Gugg, die twee konden het heel goed vinden met elkaar, vooral betreffende hun ideeën over de acteerstiel waren ze het hartgrondig met elkaar eens. Jacks broer John, geen medemerker aan Bonanza maar door Guggenheimer toch uitgenodigd, kon het weer heel goed vinden met Isabelle A. Ze zaten in een hoek te muilen dat het kletterde. Willy Sommers leek dat niet eens op te vallen. Hij zei tegen De Greve: 'Tja, Isabelle, met wie ik dus vroeger was, is een hele goeie actrice, maar ze moet nog veel leren, Pah.'

'Dat weet ik,' zei De Greve, 'maar ze is ook nog zo jong. Wij, oudere mensen, moeten haar bijstaan met raad en daad. Bovendien zou ze haar zangcarrière moeten opgeven en professioneel worden, zoals wij.'

'Precies, Pah,' zei Willy Sommers. Iedereen was De Greve ondertussen Pah gaan noemen, De Greve zelf incluis. Sinds hij beroepsacteur was zoop hij ook nogal veel. Rond een uur of één zei hij dan ook tegen z'n opvolgster in De Drie Linden, die ook was uitgenodigd: 'Ivonne, ik ben lam. Ik denk dat ik maar 'ns naar huis ga.'

'Ik blijf nog wat, Pah,' zei Ivonne met een dubbele tong.

Rick liep de hele tijd rond met een fototoestel. 'Schat!' riep Debbie, 'je mag fotograferen wie je wil, maar niet meneer Guggenheimer!'

'Zeker niet, schat!' riep Rick vol ontzag, 'ik zou niet durven!' Maar stiekem nam hij wel de ene foto na de andere van Guggenheimer, voor in z'n album.

'Hij kijkt enorm op naar meneer Guggenheimer,' verklaarde Debbie voor de zoveelste keer tegen Ellen, 'hij vindt uw man een mythische figuur.'

'Dat is hij ook, denk ik,' zei Ellen. Beide vrouwen waren zo zat als een aap.

Guggenheimer vroeg op een bepaald moment aan Ronnie, toen die even een secondje de tijd had: 'Ronnie, wie is die tiep die ginder al de hele tijd in de hoek zit?'

'Kent u die dan niet, meneer Guggenheimer?'

'Nee. Of ken ik 'm wel?'

'Dat denk ik toch. Hij is hier de eerste keer binnengeweest, ooit, samen met u. Sindsdien is hij een stamgast geworden. Ik laat 'm maar, hij doet geen vlieg kwaad. Wel zo zot als een achterdeur, dat wel. Kent u hem, of toch niet?'

'Ja, nu je het zegt,' zei Guggenheimer, 'ik ken 'm...' Hij ging naar de tiep toe, en zei: 'Hoi, Hondt, hoe gaat het?'

De jongen, met haar tot ver over z'n schouders en een baard bijna tot aan z'n navel, keek Guggenheimer aan, en zei: 'Vreest niet, mijn vriend, ik breng u geen onheil! Het kwade is niet erfelijk! Al was mijn vader de eerste racistische moordenaar van Wondelgem, en mijn moeder de laatste zelfstandige coiffeuse, zelve ben ik ongeschonden! Ik ben als de derde vos in het kegelspel! Sluw, snel en vol met wilde haren! U kunt het allemaal nalezen in mijn dichtbundel...' Hij haalde een beduimeld bundeltje van aan elkaar geniete bladen papier uit de binnenzak van z'n vieze jas, maar tegen de tijd dat hij daaruit ging voorlezen was Guggenheimer alweer verdwenen.

Hij was naar Ellen gestapt en zei: 'Ellen, ik ga naar huis. Ga jij mee of kom jij later?'

'Ik kom zo meteen,' zei Ellen, 'ik praat nog even met Debbie.'

'Ja, het is zo gezellig, meneer Guggenheimer,' zei Debbie.

'Daar valt over te discussiëren,' zei Guggenheimer, 'tot maandag op kantoor, Debbie.' Zonder verder iemand te groeten ging hij naar buiten. Hij liep naar de Blandijnberg, een roteind, vond Guggenheimer. Onderweg zag hij hoe Versluis tegen de achterkant van een bushokje stond te kotsen. 'Tot maandag op kantoor, Willem,' riep hij. Versluis reageerde niet.

'Losers, allemaal,' mompelde Guggenheimer. Bijna wilde hij het portier openen van de BMW 735i, tot hij besefte dat hij die cadeau had gegeven aan Ellen. Hij grinnikte en opende het portier van de BMW 850i, stapte in, liet de motor even brullen en scheurde weg.








The End
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