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    Met veel gevoel voor theater zwaaide Nienke Draaijer de deur van haar nieuwe appartement open. ‘Hallo, nieuw huis!’ riep ze uit. ‘Hallo, nieuw leven. Hallo, plek waar ik gelukkig ga worden.’


    Achter haar begon haar moeder te lachen. ‘Doe niet zo dramatisch. Het is maar een huis, hoor.’


    ‘Het is míjn huis’, verbeterde Nienke haar. ‘Van mij, en van mij alleen. En daarom ga ik er ook zo gelukkig worden.’


    Emily Draaijer zette haar tas en twee emmers gevuld met schoonmaakspullen op de grond, en hing haar jas aan de kapstok. Die was door de vorige bewoner achtergelaten. Verder was het appartement helemaal kaal, op een paar boekenplanken en de donkere laminaatvloer na. Nienke liep naar de woonkamer annex keuken. In het midden ervan bleef ze staan en snoof diep. Elk huis had z’n eigen, typerende geur. Hier rook het naar een combinatie van hout en stof en het was hoog tijd dat er een raam openging. Ze vroeg zich af hoelang het zou duren voor ze de geur van haar eigen huis niet meer opmerkte. Toen ze nog thuis woonde, had ze nooit gemerkt wat de geur van haar ouderlijk huis was. Maar toen ze uit huis was gegaan, had het een paar weken geduurd voordat ze de geur rook als ze bij haar ouders binnenkwam. Zo lang duurde het dus voordat je neus een bepaalde geur was ontwend. Ook al vergat je hem nooit.


    Het geheugen voor geur was het sterkste wat er bestond, had haar vader haar geleerd. Als je de geur rook van het huis waar je was opgegroeid, al was het vele tientallen jaren later, dan herkende je die meteen. Dan kwamen er onherroepelijk herinneringen terug waarvan je misschien niet eens meer wist dat je ze had. Even gleed er een schaduw over Nienkes gezicht. Ironisch genoeg had ze in de weken na de dood van haar vader pas ontdekt hoe sterk dat geur-geheugen was. Ze hoefde de garage van haar ouderlijk huis maar in te gaan of de herinneringen vielen in volle hevigheid over haar heen. Haar vader klussend aan de motor van zijn boot, haar vader die haar fietsband repareerde als ze die voor de zoveelste keer lek had gereden, haar vader die zijn gereedschap ordende volgens een systeem dat niemand anders dan hijzelf begreep. Haar vader die haar opbelde voor een kletspraatje of om te vragen of ze zin had om met hem uit eten te gaan. Geen van haar vriendinnen had een vader die dat deed, maar zij wel. Natuurlijk had ze altijd ‘ja’ gezegd. Tegen haar vader had ze altijd hetzelfde grapje gemaakt, dat ze alleen maar meeging omdat hij betaalde. Hij had teruggegrapt dat hij haar alleen maar meevroeg omdat ze anders nooit de deur uitkwam. En allebei hadden ze genoten van hun etentjes en hun gesprekken. Misschien miste ze die nog wel het meest.


    Ze haalde diep adem en rechtte haar rug. Niet aan denken nu. Zijn totaal onverwachte dood als gevolg van een hartinfarct was nu iets meer dan vier maanden geleden en er ging geen dag voorbij dat ze er niet om huilde. Maar nu even niet. Vandaag maakte ze een nieuwe start en daar hoorden geen tranen bij.


    Haar moeder keek op haar horloge. ‘De verhuizers zullen zo wel komen. Ik hoop dat ze als eerste de keukenspullen naar boven brengen. Een kopje koffie zou er wel in gaan.’


    ‘Er zit een koffietent om de hoek’, zei Nienke. ‘Zal ik even twee lattes halen? Dat hebben we wel verdiend, dacht ik zo.’


    Haar moeder knikte. ‘Lekker. Maar ik trakteer.’


    ‘Welnee.’ Nienke pakte haar portemonnee. ‘Na die dertigduizend euro verlies kan er ook nog wel vijf euro voor twee koffie vanaf.’


    ‘Niks daarvan’, zei haar moeder gedecideerd. Ze dook in haar tas en drukte Nienke vijf euro in haar hand. ‘Skinny, graag.’


    Nienke glimlachte terwijl ze de twee trappen naar beneden liep. Haar moeder mocht dan bijna zestig zijn, ze ging met haar tijd mee. Nienke had haar in geen jaren een koffie verkeerd met magere melk horen bestellen. Haar moeder ging altijd voor een skinny latte, wat op precies hetzelfde neerkwam maar natuurlijk vele malen hipper klonk.


    Nienke liet de zware houten voordeur achter zich dichtvallen en liep de straat op. De kou sloeg meteen op haar gezicht en haar huid begon te prikken. De temperatuur was al een week niet boven nul geweest en de vrieskou hing haar behoorlijk de keel uit. Nog een dikke maand en dan kon ze gaan uitkijken naar de lente, eindelijk. Ze had behoefte aan zon op haar huid en licht in haar hoofd. De winter was toch al niet haar favoriete jaargetijde, met z’n korte, donkere dagen. En deze winter was helemaal beroerd. Precies één maand na de dood van haar vader, had Eddy haar verteld dat hij na vier jaar niet met haar verder wilde. Hij twijfelde al langer, had hij ineens opgebiecht, en hij had het gevoel dat hij nu op een kruispunt stond waar hij moest kiezen wat hij wilde: een geregeld leven met Nienke en op termijn vast ook een kind. Huisje-boompje-beestje. Of wilde hij nog écht leven? Op de motor door Zuid-Amerika, feesten in Las Vegas, elke avond een andere onenightstand en tig keer van baan switchen zonder de financiële verantwoordelijkheid voor een gezin te dragen. Nienke had serieus gedacht dat hij een grapje maakte. Eddy had al sinds jaar en dag dezelfde baan omdat hij te ambitieloos was om iets anders te willen, hij had nog nooit van financiële verantwoordelijkheid gehoord en bovendien verdiende zij als accountmanager bij een distributeur van gezondheidsartikelen ongeveer twee keer zoveel als hij. Ze had altijd gedacht dat als ze, mocht het ervan komen, een gezin zouden stichten, zij degene was die voor het inkomen moest zorgen. De rest van zijn argumenten had ze ook ronduit lachwekkend gevonden. Het was Nienke geweest die talloze malen had voorgesteld om een roadtrip door Amerika te maken, op safari in Afrika te gaan of te backpacken door Azië. Nooit had ze Eddy meegekregen, omdat hij het liefst elk jaar naar hetzelfde hotel op Kos ging. Na drie keer had Nienke het daar wel gezien en waren ze een keer naar de Turkse Rivièra gegaan, waar Eddy twee weken had besteed aan klagen dat het allemaal niet hetzelfde was. Maar blijkbaar had hij een diepe wens om op de motor door Zuid-Amerika te rijden.


    Nienke duwde de deur van de Coffee Company op de hoek van de straat open. Een golf van warmte en koffiegeur kwam haar tegemoet en ze voelde zich meteen op haar plek. Haar nieuwe appartement, dat ze via via had kunnen huren, voldeed sowieso al aan veel van haar wensen, maar dat er een koffietent om de hoek zat was een mooie bonus. Ze zag zichzelf al ’s ochtends met een latte in haar hand naar haar werk gaan, als een echte New Yorkse.


    Dan moest ze alleen wel even werk vinden. Niet lang nadat Eddy haar had verlaten, was ze tot overmaat van ramp ook nog eens haar baan kwijtgeraakt. Van de ene op de andere dag had haar werkgever een grote reorganisatie aangekondigd, waarvan zij zo’n beetje het eerste slachtoffer was geworden. Ondanks al haar goede beoordelingen en fantastische salesresultaten, was ze zonder pardon op straat gezet omdat ze nu eenmaal als een van de laatsten bij het bedrijf was gekomen.


    Terwijl ze aansloot in de rij wachtenden, dacht ze weer aan Eddy. Ze zag de verbijsterde blik van Giovanna nog voor zich, haar schoonzus en beste vriendin, toen ze had verteld dat Eddy liever wilde feesten in Las Vegas dan verder gaan met haar. Giovanna was afkomstig van de Antillen en stond bekend om haar daverende lachsalvo. Het was dat lachsalvo plus een grote hoeveelheid wijn die Nienke in de tijd na de breuk met Eddy wat hadden opgevrolijkt. Maar desondanks was het een nare periode geweest. Niet alleen miste ze de Eddy die ze kende, met zijn droge humor, lieve opmerkingen en geïnteresseerde houding, het was ook stil als ze ’s avonds alleen thuiskwam en koud als ze in bed kroop. Maar de Eddy die ze kende, bestond niet meer. Hij was veranderd in een vreemde met een koel en afstandelijk karakter waarvan ze niet begreep waar het ineens vandaan kwam. Ook bleek dat hun break-up nogal wat financiële voeten in de aarde had. De woning in Almere die ze vier jaar geleden hadden gekocht, stond diep onder water. Met een baan had ze de hypotheek wel kunnen overnemen, maar zonder werk was dat onmogelijk. Toen het huis met veel pijn en moeite na twee maanden was verkocht, bleef er een restschuld over van dertigduizend euro per persoon. Geld dat ze niet had en dat ze had moeten lenen.


    ‘Kan ik je helpen?’


    Nienke schrok op uit haar gedachten. Het gebeurde vaker dan ze wilde dat ze aan alle ellende van de afgelopen tijd dacht. En dat terwijl ze vandaag juist had uitgeroepen tot de eerste dag van haar nieuwe leven.


    ‘Mag ik twee skinny lattes?’ vroeg ze aan het meisje achter de counter. ‘Medium size, graag.’


    ‘Natuurlijk, wil je er iets bij?’ Het meisje gebaarde naar de toonbank vol lekkere taart en koekjes. Nienke wierp er een verlangende blik op, maar schudde toen beslist haar hoofd. De laatste tijd had ze zichzelf vaker dan goed voor haar was toestemming gegeven zich over te geven aan haar twee grootste zondes: M&M’s en chocolate chip-cookies. Een tijdlang had ze de gevolgen daarvan niet gemerkt, waarschijnlijk omdat haar verdriet genoeg energie had gekost om de extra calorieën te doen verdampen. Maar inmiddels kon ze het getal op de weegschaal niet meer ontkennen. Haar sportschoolabonnement had ze moeten opzeggen omdat ze die dertig euro per maand niet kon missen, en er zat niks anders op dan minder te eten en veel hard te lopen.


    Nienke betaalde en liep even later met de koffie de deur uit. Net toen ze bij haar huis aankwam, stopte de verhuiswagen voor de deur. Ze had niet eens zoveel spullen – de helft van de meubels had ze aan Eddy moeten geven – maar haar moeder had zonder het tegen Nienke te zeggen verhuizers ingehuurd, zodat ze niet zelf hoefden te sjouwen. Nienke voelde zich bezwaard dat haar moeder de verhuizing betaalde, maar het was wel erg fijn dat alles werd geregeld. Haar moeder had al jaren rugproblemen en zelf voelde Nienke er ook niet echt voor om een bank en een bed naar tweehoog te tillen. Haar broers om hulp vragen was geen optie; Gijs woonde voor zijn werk tijdelijk in Singapore en Joost was de laatste maanden zo vaak op zakenreis dat ze zijn spaarzame tijd thuis niet wilde innemen.


    Ze keek toe hoe de chauffeur de vrachtwagen parkeerde op de twee plekken voor de deur, die vandaag voor de verhuiswagen waren gereserveerd. De man had duidelijk ervaring en met één keer steken stond de truck op z’n plek.


    ‘Alles naar tweehoog’, zei ze tegen de twee mannen, die ze vanochtend al in het oude huis had ontmoet. Het tweetal keek omhoog. Aan de gevel van het huis ging een haak, waaraan een katrol kon worden bevestigd. Dat maakte het omhoogtakelen van de meubels een stuk makkelijker.


    ‘Wij regelen het allemaal wel’, zei de oudste van de twee mannen. ‘Maak je geen zorgen.’


    Dat was precies wat Nienke wilde horen en ze liep met de twee bekers latte to go naar boven. Haar moeder had inmiddels een sopje gemaakt en stond de vensterbanken schoon te maken toen Nienke binnenkwam.


    ‘Koffietijd’, kondigde Nienke aan. ‘Jammer dat ik nog geen bank heb om op te zitten, maar die komt eraan.’


    ‘We moeten helemaal niet zitten, er is genoeg te doen. Ik heb gezien dat de plinten ook wel een schoonmaakbeurt kunnen gebruiken. Dat lijkt me een mooie taak voor jou. Dan doe ik de vensterbanken nog even verder, en die planken moeten ook nodig worden gesopt.’


    Nienke keek naar de boekenplanken aan de muur, boven de plek waar ze haar televisie wilde hangen. De vorige huurder had ze laten hangen. Ze waren waarschijnlijk helemaal niet zo vies, maar als het op schoonmaken aankwam hanteerde haar moeder zeer strikte maatstaven. In haar eigen huis was het nooit stoffig en als Nienke aan vroeger dacht, was haar moeder in haar herinnering eigenlijk altijd bezig met het huishouden. Als ze tenminste niet voor haar kinderen aan het zorgen was. Voor Nienke en haar broers of voor een van de vele pleegkinderen die vroeger in het gezin Draaijer waren opgenomen. Het gezin had in de loop der jaren zo’n acht pleegkinderen gehad, naast de kinderen die voor crisisopvang bij hen waren gekomen. Dat moesten er vele tientallen zijn geweest en de meesten waren na een paar weken weer vertrokken. Als klein kind had Nienke het heel normaal gevonden om vaak andere kinderen in huis te hebben. Ze kende hun achtergrond niet en zag hen als speelkameraadjes, al had ze natuurlijk wel gemerkt dat veel van de kinderen niet openstonden voor contact. Pas later had ze geleerd dat de kindjes in kwestie nare dingen hadden meegemaakt, en nog veel later had ze ook begrepen wat voor nare dingen dat waren. Nienke had altijd veel bewondering gehad voor haar ouders, die hun huis hadden opengesteld voor kinderen in nood. Hoe dol ze zelf ook was op kinderen, ze wist niet of ze dat ooit zou kunnen. Pleegzorg was dankbaar, maar zwaar werk. Niet voor niks hadden haar ouders een paar jaar geleden, toen hun laatste pleegkind op achttienjarige leeftijd het huis uit ging, besloten niet langer als pleegouders actief te zijn. Al wist Nienke dat haar moeder die beslissing niet makkelijk had gevonden. Ze vond het maar stil in huis zonder kinderen. Nu haar vader was overleden, zou dat er niet veel beter op worden, vreesde Nienke. Gelukkig woonde haar moeder in Amstelveen, nog geen twintig minuten met het openbaar vervoer vanaf haar appartement in de Rivierenbuurt.


    ‘Sta niet zo te dagdromen.’ Nienke kreeg een por in haar rug met een plumeau en draaide zich met een ruk om. Haar moeder duwde haar een emmer met sop in handen. ‘Die plinten maken zichzelf niet schoon. Zo meteen staan hier meubels en kun je er niet meer bij.’


    Het feit dat er meubels voor kwamen te staan leek Nienke een goede reden de plinten überhaupt niet schoon te maken, maar dat zei ze maar niet. Ze pakte de emmer aan en knikte braaf. Ze liet zich op haar knieën zakken en begon aan de klus.


    Na een tijdje kwam ze met een pijnlijk gezicht overeind. Haar rug protesteerde tegen de houding waarin ze had gezeten en haar knieën voelden aan alsof ze bont en blauw waren. Ze keek om zich heen. Er stonden al diverse dozen en de verhuizers waren net bezig de bank naar binnen te takelen. Haar moeder had de deuren van het Frans balkon opengezet. Nienke keek toe. Het meubelstuk paste er maar net doorheen. De bank leek veel groter in dit appartement dan in haar oude huis in Almere. Toch voelde ze zich in dit Amsterdamse appartementje nu al meer thuis dan in het rijtjeshuis dat ze daar had gehad. Eigenlijk had ze nooit in Almere willen wonen, maar Eddy was er geboren en getogen en was absoluut niet van plan geweest naar de hoofdstad te verhuizen. Hij vertikte het om meer te betalen voor minder ruimte en uiteindelijk was Nienke overstag gegaan en had ze haar studio in Amsterdam opgezegd. Hoewel ze het uiteindelijk best naar haar zin had gehad, had ze na de breuk geen seconde hoeven twijfelen: ze ging terug naar Amsterdam. Ze hield van de stad, van de reuring, van de mensen, de gebouwen, de sfeer. Door de open deuren kwamen de geluiden van de straat naar binnen. Een autodeur die dichtsloeg, twee mannen die met een Amsterdams accent iets naar elkaar riepen, een ambulance die verderop voorbijreed. Nienke zoog alles op. Ze had het gevoel dat ze thuis was. Eindelijk. Voor het eerst sinds lange tijd durfde ze erop te vertrouwen dat alles goed zou komen.
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    Nienke nam een slok van haar cappuccino en likte het schuim van haar bovenlip. In gedachten verzonken zette ze haar kop terug op tafel en liet haar hand eromheen liggen. Met haar andere hand scrollde ze door de lange lijst vacatures op het scherm van haar MacBook. Ze kon de vormgeving van indeed.nl inmiddels dromen en ook al leverde haar zoekterm ‘accountmanager’ een heleboel hits op, er zat maar weinig bij waarvoor ze in aanmerking kwam. Het was om moedeloos van te worden. Twee dagen nadat ze het slechtnieuwsgesprek op haar werk had gehad, was ze begonnen met solliciteren. In het begin was ze verrast geweest over het aantal vacatures. Vol vertrouwen was ze mails gaan sturen, maar toen de ene na de andere afwijzing binnenkwam, was haar enthousiasme afgenomen. Meestal kwam er per post of mail al snel een bericht dat er vele sollicitaties waren binnengekomen en dat het bedrijf in kwestie er alle vertrouwen in had dat zij een fantastische kandidaat was, maar dat er nog net wat betere kandidaten waren aan wie ze de voorkeur gaven. Nienke had zich meer dan eens afgevraagd of haar sollicitatiebrief wel was gelezen voordat er een afwijzing werd gestuurd.


    Ze maakte haar ogen los van het computerscherm en nam nog een slok van haar koffie. In gedachten verzonken liet ze haar blik door de huiskamer dwalen. Ze was nu drie dagen geleden verhuisd en alle meubels waren in elkaar geschroefd en stonden op hun plek. Ze wilde nog wat schuiven met de bank en de twee losse fauteuils, die nu halverwege de woonkamer stonden. In haar vorige huis hadden ze prima gepast, hier leken ze ineens vele malen groter. Ze namen een onevenredig deel van de huiskamer in beslag, maar Nienke was niet bereid er afstand van te doen. Ze moest gewoon nog wat puzzelen over de juiste indeling van de kamer.


    Sowieso was er genoeg werk te doen. Het grootste deel van dozen was uitgepakt, maar ze was nog niet tevreden over de indeling van de keuken. In de hoek van de kamer stonden, naast de stapel uitgepakte en opgevouwen dozen, nog een paar dozen met spullen waarvan ze niet eens precies wist waarom ze die had meegenomen. Waarschijnlijk alleen maar omdat ze niet wilde dat Eddy ze zou krijgen. Op het laatst had het bij het verdelen van de spullen allang niet meer om de spullen gedraaid, maar om hoe ze elkaar zo veel mogelijk dwars konden zitten. Daardoor zat Nienke nu opgescheept met twintig vazen die ze niet wilde, een keukenmachine die ze nooit gebruikte en een doos vol nutteloze spullen die ze net zo goed meteen naar de vuilstort had kunnen brengen. Maar op het moment van verdeling was ze veranderd in een soort leeuwin die bereid was tot het bittere eind te vechten voor die spullen. Ze wist eigenlijk niet precies wanneer en waarom ze zo was geworden, ze wist alleen dat het moment van euforie van korte duur was geweest. Nog voor ze met die felbegeerde dozen de deur uitliep, had ze al spijt gehad. Ze had er helemaal geen plek voor. Misschien moest ze ze zolang maar in de kleine bergruimte op zolder zetten en ze later eens uitzoeken.


    Met een zucht dwong ze zichzelf zich weer op haar computer te richten. Op deze manier vond ze nooit een baan. Snel scande ze wat vacatures die er aantrekkelijk uitzagen, maar elke keer schudde ze haar hoofd. In het begin zou ze nog wel een mail hebben gestuurd, tegenwoordig nam ze die moeite niet meer. Omdat het tijdverspilling was en omdat er een limiet zat aan het aantal afwijzingen dat ze kon verdragen. Twee keer was ze uitgenodigd voor een gesprek. De eerste keer wist ze al na vijf minuten dat ze geen kans maakte. De medewerkster van human resources die bij het gesprek aanwezig was, vond het nodig haar heel duidelijk te maken dat de functie waarop ze had gesolliciteerd wel van een hoger niveau was dan wat ze tot nu toe had gedaan. De drie kwartier daarna had ze geprobeerd die medewerkster en de twee andere aanwezigen ervan te overtuigen dat ze dat echt wel aankon en dat ze juist zin had in een nieuwe uitdaging, maar het was op een grote mislukking uitgedraaid. In de auto op weg naar huis had ze zelfs gehuild. Achteraf had Nienke zich afgevraagd waarom ze eigenlijk was uitgenodigd. Ze had een duidelijk cv meegestuurd. Als ze vonden dat de functie te hoog gegrepen was, hadden ze haar beter meteen kunnen vertellen dat ze niet in aanmerking kwam. Dan zou het gesprek haar bespaard zijn gebleven en zou ze nu niet nog steeds het zure gezicht van de hr-medewerkster voor zich zien, die er, daarvan was ze inmiddels overtuigd, een zekere lol in had gehad haar zo te zien zweten en vervolgens via de mail af te wijzen.


    Nienke schudde haar hoofd. Ze kon er maar beter niet meer aan denken. Gelukkig was het enige andere sollicitatiegesprek dat ze had gevoerd wel leuk geweest. Ze had meteen een klik gehad met de manager van de distributeur in afslankmiddelen, die op zoek was naar een accountmanager om de producten bij sportscholen en winkels aan de man te brengen. De baan had veel overlap met haar vorige functie en ze had het idee dat ze de manager echt had kunnen overtuigen van haar kunnen. Maar helaas, de volgende dag al had ze een zakelijk en nietszeggend bericht gekregen dat ze werd bedankt voor haar komst maar dat ze het niet was geworden. Daar was ze een paar dagen door van slag geweest. Het was inmiddels vier weken geleden en sindsdien was ze voor geen enkel gesprek meer uitgenodigd.


    Nienke klikte een vacature aan. Een groothandel in levensmiddelen zocht een accountmanager voor de buitendienst. Ze las de tekst vluchtig door en klikte de vacature weer weg. Er werd minimaal vijf jaar ervaring gevraagd in een soortgelijke functie en dat maakte haar bij voorbaat kansloos. Ze scrolde verder. Het grootste deel van de vacatures had ze al gezien, omdat ze elke twee dagen de hele site uitploos. Ze zag er twee waarop ze had gereageerd. Van de ene had ze een standaardafwijzing gekregen, van de andere nog geen reactie, maar daar verwachtte ze ook weinig van.


    Nienke slaakte een diepe zucht en nam nog een slok. Zou er ooit een vacature komen waar niet minimaal honderdvijftig mensen op reageerden? Ze had er inmiddels een hard hoofd in. En haar inschrijving bij diverse uitzendbureaus had ook al niks opgeleverd. Ze klikte een nieuwe vacature aan die misschien wel wat zou kunnen zijn. Eigenlijk las ze de tekst maar half voordat ze haar standaardbrief erbij pakte en die een beetje herschreef zodat hij aansloot bij de functie waarop ze solliciteerde. Daarna typte ze een mailtje naar de hr-manager wiens mailadres in de vacature stond, voegde haar brief en cv bij en drukte op verzenden. Vervolgens las ze de andere vacatures terwijl ze met haar vinger tegen haar koffiekop tikte. Ze had het allang afgeleerd nog iets van een sollicitatie te verwachten.


    Een vrolijk melodietje doorbrak haar gedachten. Nienke keek zoekend om zich heen. Het was haar telefoon, maar ze had geen idee waar ze hem had gelaten. Hoewel het geluid uit de richting van de keuken kwam, zag ze haar iPhone nergens. Ze veerde overeind en schoof twee verhuisdozen en een stapel borden opzij voordat ze haar telefoon onder een schoonmaakdoek vond. Net voordat de voicemail de oproep zou beantwoorden, nam ze op.


    Nienke keek naar het nummer. Ze kende het niet.


    ‘Met Nienke Draaijer.’


    ‘Goedemiddag Nienke, je spreekt met Jonathan Thijssen van reisorganisatie Winter Wishes’, klonk een mannenstem. ‘Ik mag je feliciteren.’


    Nienke moest even nadenken. Winter Wishes? Het zei haar wel wat, maar ze kon het even niet plaatsen. Was het een van de bedrijven waar ze had gesolliciteerd?


    ‘Feliciteren?’ vroeg ze daarom. ‘Waarmee?’


    ‘Jij hebt meegedaan aan onze like-en-winactie op Facebook en ik kan je vertellen dat je hebt gewonnen.’


    Nu viel het kwartje. Nienke knipperde met haar ogen. Een tijdje geleden had ze in een moment van zelfmedelijden en iets te veel witte wijn op aandringen van Giovanna meegedaan aan een actie op Facebook, waarbij ze moest invullen waarom nu juist zij een wintersportvakantie moest winnen. Achteraf vond ze haar antwoord dat ze na het verliezen van haar vader, relatie en baan wel wat positiefs had verdiend vrij pathetisch. Ze had de volgende dag zelfs nog geprobeerd het van Facebook te verwijderen, maar Giovanna had haar tegengehouden.


    ‘Je wint vast!’ had ze enthousiast uitgeroepen. ‘Hoe zieliger, hoe beter.’


    Toen had Nienke haar antwoord helemáál willen verwijderen, maar Giovanna kon nogal overtuigend zijn en dus had ze het laten staan. Dat was al een paar weken geleden en eigenlijk had ze er niet meer aan gedacht.


    ‘Gewonnen?’ vroeg ze onnozel, omdat de man duidelijk op een reactie van haar kant wachtte. ‘Jeetje. Ik ben helemaal overrompeld.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. En ik ga je nog verder overrompelen door je te vertellen dat je een geheel verzorgde wintersportvakantie naar het Oostenrijkse Bad Kleinkirchheim krijgt, met verblijf op basis van halfpension, een skipas voor vijf dagen en toegang tot het Thermal Römerbad.’


    ‘Wauw...’ Nienke wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ik kan het nauwelijks geloven. Is het echt waar?’


    ‘Het is absoluut waar. En ik kan het weten, want ik ben de reisleider.’ Hij lachte. ‘We vertrekken zaterdag over twee weken en we vliegen op Salzburg. Vanaf daar gaan we verder met een busje. Al die informatie komt nog per mail naar je toe en ik heb ook nog wat gegevens van je nodig. Het belangrijkste is dat je regelt dat je vrij bent van je werk.’


    Nienke lachte even, al was het als een boer met kiespijn. ‘Dat zal geen probleem zijn.’


    ‘Mooi. Ik mail je dan alle verdere informatie en ik zie je over twee weken op Schiphol. O, en ik ga zo meteen op Facebook de winnaars bekendmaken, dus weet dat je dan reacties kunt verwachten.’


    ‘Ja...’ Nienke was nog steeds overdonderd. ‘Nou, bedankt.’


    ‘Dag Nienke.’


    Jonathan hing op. Nienke bleef even met haar telefoon in haar hand zitten en staarde voor zich uit. Ze merkte nauwelijks dat ze zat te trillen. Ergens kon ze het niet helemaal geloven, had ze het gevoel dat iemand een flauwe grap met haar uithaalde.


    Ze klikte de vacaturesite weg en ging naar haar Facebookpagina. Meteen kreeg ze een melding dat ze was getagd in een bericht. Ze klikte het aan. Winter Wishes had gemeld dat de winnaars van de wedstrijd bekend waren en daar stond haar naam bij. Ze bleef er een tijdje naar kijken, terwijl de ene na de andere reactie binnenkwam. Het stond er echt. Ze had een gratis vakantie gekregen. Ze ging na jaren waarin ze het skiën had gemist, weer eens op wintersport. Met dat besef verscheen er een glimlach op haar gezicht waarvan ze dacht dat die voorlopig niet zou verdwijnen.


    Haar telefoon ging opnieuw. Haar moeder. ‘Dit geloof je nooit’, zei ze toen ze opnam.


    ‘Wat?’ Emily Draaijer klonk verbaasd. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik eh... Ik geloof dat ik een wintersportvakantie heb gewonnen.’


    ‘Hè?’ Haar moeder begon te lachen. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik had meegedaan aan een actie op Facebook van een of andere reisorganisatie. En nu heb ik gewonnen.’


    ‘Een hele vakantie?’


    Nienke voelde zich nog steeds een beetje beduusd. ‘Ik vertrek zaterdag over twee weken.’


    ‘Maar schat, wat geweldig!’ Haar moeder klonk oprecht blij. ‘Na al die ellende van de afgelopen tijd heb je wel een vakantie verdiend. Skiën zal je goed doen.’


    Nienke knikte. Dat wist ze wel zeker. Ze skiede al vanaf haar vierde jaar. Toen ze veertien was had haar vader zijn been op twee plaatsen gebroken en omdat hij vanaf dat moment niet meer kon skiën, gingen ze daarna in de voorjaarsvakantie naar de zon. Hoewel Nienke dat altijd heerlijk had gevonden, miste ze het skiën wel. Toen ze begin twintig was, was ze een aantal keer met vrienden op wintersport geweest. Daarna kreeg ze een relatie met Eddy. Ze had vaak geprobeerd hem over te halen, maar skiën leek hem niks en dus had ze hem nooit zover gekregen mee te gaan naar Oostenrijk. Toen het uitging had ze zich, naast een heleboel andere dingen, voorgenomen het skiën weer te gaan oppakken, maar ze had geen geld.


    Ze keek naar de stapel opgevouwen verhuisdozen in de hoek van de kamer. Waar had ze in vredesnaam haar skibril opgeborgen?


    ‘Wauw, die staat je goed!’ Giovanna Draaijer klapte van enthousiasme in haar handen en trok aan Nienkes arm. ‘Draai eens een rondje.’


    Braaf deed Nienke wat haar schoonzusje haar opdroeg. Daarna keek ze goedkeurend in de spiegel naar het zachtroze ski-jack dat ze had aangetrokken. Ze stopte haar handen in de zakken en draaide van links naar rechts. ‘Het zit ook hartstikke lekker.’


    ‘Ik zou hem nemen.’ Giovanna plukte aan de stof. ‘Je kunt hem ook gewoon als winterjas dragen. Misschien koop ik er ook wel eentje. Dat kan ik wel gebruiken met die nare winters hier.’


    Nienke rolde met haar ogen. Giovanna, die tot haar twintigste op Aruba had gewoond, liet geen mogelijkheid onbenut om te klagen over het Nederlandse weer.


    ‘Wat kost hij eigenlijk?’ Giovanna keek op het kaartje. ‘Honderd euro. Dat kan precies.’


    Nienke knikte. Toen ze haar moeder had verteld dat ze een vakantie had gewonnen, had die spontaan aangeboden dat Nienke op haar kosten een nieuwe jas mocht uitzoeken. Nienke had luidkeels geprotesteerd, maar dat was natuurlijk alleen voor de vorm geweest. Ze wisten allebei dat zij helemaal geen geld had voor een ski-jack en dat haar moeder het leuk vond om cadeaus te geven. Omdat Nienke zei dat ze het een veel te groot cadeau vond, had haar moeder er uiteindelijk de restrictie bij gesteld dat het een jas van maximaal honderd euro mocht zijn. Nienke wierp een laatste blik in de spiegel. Deze jas zat niet alleen goed, roze was ook nog eens de lievelingskleur van haar moeder. Ze trok het jack uit. ‘Dit wordt hem.’


    ‘Heb je ook een skibroek nodig?’ Giovanna was naar de andere hoek van de winkel gelopen, waar ze een rek met skibroeken had gespot. Ze haalde een gifgroen model tevoorschijn. ‘Deze staat je vast wel.’


    Nienke fronste. ‘Ik vraag me af of dat een compliment is.’


    ‘Jou staat alles.’ Giovanna keek jaloers naar Nienkes taille. ‘Met zo’n figuur kun je nog een jutezak aantrekken.’


    ‘Maar geen neonkleurige broek’, zei Nienke met een half lachje. ‘Daarin ziet iedereen eruit als een radioactieve tuimelaar. Trouwens, de combinatie met deze jas is helemaal verschrikkelijk. Dat doet zelfs met een skibril op pijn aan je ogen.’


    ‘O, een skibril!’ Haastig hing Giovanna de broek terug en liep naar een molen met brillen. Ze haalde er eentje uit, meteen het grootste model. ‘Is dit wat?’


    ‘Alsjeblieft niet.’ Nienke trok een gezicht. ‘Dat is een bril en helm ineen, als je het mij vraagt. Trouwens, ik heb al een skibril. Het heeft me anderhalf uur gekost, maar toen vond ik hem onder in een bak met losse rommeltjes in de badkamer.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik vraag me nog steeds af hoe hij daar terecht is gekomen.’


    Giovanna reageerde niet. In plaats daarvan had ze de bril op haar eigen neus gezet en bekeek het resultaat in de spiegel. Nienke schoot in de lach. Het zag er potsierlijk uit: de grote, donkere bril met felgele randen stak vreemd af tegen de prachtige donkere huid van haar schoonzus. Giovanna haalde haar telefoon uit haar zak. ‘Even een selfie!’


    ‘Wacht!’ Nienke pakte een bril uit het rek en zette die op haar gezicht. Daarna sloeg ze haar arm om de schouders van haar schoonzus en lachte naar de iPhone die Giovanna in de lucht hield.


    ‘Ik stuur hem even naar Joost’, zei Giovanna, grinnikend om het resultaat. ‘Ga jij nu maar een skibroek uitzoeken, dan kunnen we daarna gaan eten. Ik rammel.’


    ‘Ik heb al een skibroek’, antwoordde Nienke. ‘Geleend van een vriendin.’ Ze keek naar het rek met broeken. Op een bordje stond dat de prijzen vanaf vijftig euro gingen. Alsof ze geld overhad om een broek te kopen. De werkloosheidsuitkering die ze kreeg was net aan toereikend om haar huur, vaste lasten en boodschappen van te betalen, maar voor extraatjes schoot niet veel over en dan moest ze ook nog de dertigduizend euro van het huis afbetalen. Ze slikte en schudde haar hoofd. Snel zette ze de gedachte aan haar financiële situatie aan de kant. Haar rap dalende banksaldo was een probleem waarover ze na de vakantie haar hoofd wel weer ging breken.


    ‘Zullen we gaan?’ vroeg ze aan Giovanna.


    Die knikte terwijl ze druk in de weer was met haar telefoon. ‘Joost moet erom lachen’, zei ze. ‘Hij is trouwens net geland, dus hij zal over een halfuurtje wel in de stad zijn.’


    ‘Zo snel?’ vroeg Nienke. Haar broer was net met een vlucht uit Londen gekomen, waar hij voor zijn werk een aantal dagen had gezeten. Nu was hij even in Nederland en vrijdag, de dag voordat zij op vakantie ging, vloog hij alweer naar Amerika. Het leek haar niks, zo’n baan waarbij je voortdurend moest reizen, maar Joost deed zijn werk al jaren met veel plezier. Giovanna en hij waren eraan gewend dat hij vaker niet dan wel thuis was en ze leken er allebei niet mee te zitten.


    Giovanna knikte. ‘Hij neemt een taxi.’


    Nienke liep naar de kassa en betaalde de jas. Daarna liepen ze samen naar buiten. ‘In de straat hierachter zit een leuk restaurantje’, wist Giovanna. ‘Joost en ik hebben er vorige week gegeten. We zouden zelfs even een wijntje kunnen drinken op het terras.’


    Nienke aarzelde even. Een glas wijn kon er wel af, maar een etentje was op dit moment een luxe die ze zich niet kon veroorloven. Giovanna zag haar aarzelende gezicht en zei meteen: ‘Wij trakteren.’


    ‘Nee, dat wil ik niet. Ik...’


    ‘Pech voor jou dat je dat niet wil, we doen het toch.’ Giovanna haakte haar arm in die van Nienke. ‘En geen gemaar, want ik laat me geen etentje door de neus boren.’


    ‘Oké’, stemde Nienke in. ‘Maar als ik een baan vind, krijg je het terug.’


    Ze liepen door de drukke straat naar het kleine restaurantje dat Giovanna bedoelde. Hoewel het half februari was, was het prachtig weer. De lucht was strakblauw en het zonnetje maakte het aangenaam. Op het terras van het restaurant was het druk. Er was nog één tafeltje vrij, pal onder de terrasheater. ‘Hè hè’, pufte Giovanna toen ze ging zitten. ‘Dat hebben we wel verdiend na het shoppen.’


    Nienke keek naar de tas naast haar stoel. ‘Zoveel hebben we niet geshopt, hoor.’


    ‘Een goede reden om aan de wijn te gaan is nooit weg’, zei Giovanna met een glimlach. Ze pakte haar telefoon, die voortdurend geluid maakte. ‘Joost verveelt zich zeker in de taxi. O wacht, dit is je moeder.’


    Nienke keek op haar eigen iPhone. Haar moeder had haar ook geappt. Snel stuurde ze terug dat ze geslaagd was voor een jas.


    ‘Ik stuur die foto wel’, zei Giovanna. ‘Dat vindt je moeder vast leuk.’


    Weer was ze verdiept in haar telefoon. Nienke keek naar haar en grinnikte. Twee jaar geleden, toen Giovanna’s telefoonabonnement afliep, had ze gekozen voor een simpel toestel waarmee ze alleen kon bellen en sms’en. De rest had ze niet nodig, vond ze. Binnen twee maanden had ze dat ding ingeruild voor een iPhone en sindsdien was ze verslaafd.


    Er dook een ober op aan hun tafeltje en Nienke bestelde twee glazen droge witte wijn. Giovanna keek niet eens op. Dat hoefde ook niet, ze dronken altijd hetzelfde. ‘Momentje, hoor’, mompelde haar schoonzus. ‘Ik ben zo klaar.’


    Nienke knikte en draaide genietend haar gezicht naar de terrasheater. De warmte die ervanaf kwam, maakte het net aangenaam op het terras. Nog maar een maand en dan begon de lente. Hopelijk zou het in Oostenrijk nog even geen lente worden. Nu ze eindelijk weer ging skiën, wilde ze natuurlijk wel dat het flink zou sneeuwen. Er waren weliswaar sneeuwkanonnen die zorgden voor voldoende sneeuw op de pistes, maar als het echt warm werd konden die hun werk niet doen. Waarschijnlijk zou het wel loslopen, want de afgelopen dagen had het nog behoorlijk gesneeuwd, had ze op internet gelezen.


    In Nederland hoopte ze juist het omgekeerde: geen sneeuw- en ijsellende in het staartje van de winter. Deze winter was donkerder geweest dan andere jaren en ze keek reikhalzend uit naar het einde ervan. Haar nieuwe huis, het geluk van de gewonnen vakantie, ze beschouwde het als een nieuw begin.


    ‘Daar proost ik op’, zei Giovanna toen Nienke dat laatste hardop zei. Ze pakte het glas dat de ober net voor haar neer had gezet en tikte het tegen dat van Nienke. ‘Op een nieuw begin. Hé, daar is Joost.’


    Er stopte een donkerblauwe Mercedes voor het terras. De achterdeur ging open en Nienke keek toe hoe haar broer uitstapte, gestoken in een donker pak met wit overhemd en een felblauwe stropdas. Ze vond het altijd raar om Joost zo te zien. In zijn vrije tijd droeg hij het liefst zijn oudste spijkerbroek en vaalste trui, maar als hij uit zijn werk kwam, was hij op en top de salesmanager.


    ‘Dag dames’, zei hij met een grote glimlach. Hij zette zijn kleine koffertje naast hun tafel en kuste eerst zijn vrouw om daarna zijn zusje met een knuffel te begroeten. Meteen kwam er een ober naar hem toe en Joost bestelde een biertje.


    ‘Wat een mooie dag’, zei hij genietend toen hij ging zitten. ‘Het is hier beter dan in Londen.’


    ‘Hoe was je vlucht?’ vroeg Nienke.


    ‘Prima. Het is een vluchtje van niks. Voordat het toestel goed en wel is opgestegen, gaat het alweer dalen. Ik heb altijd medelijden met de stewardessen die moeten rennen omdat iedereen binnen de tijd van een drankje te voorzien. O, dit is Gijs.’ Hij pakte zijn telefoon die twee keer achter elkaar kort trilde en las het berichtje dat hun broer had gestuurd. ‘Ze hebben een vlucht geboekt voor vandaag over vier weken.’


    ‘Gezellig.’ Nienke wist dat de verhuizing van Gijs en zijn vrouw Miranda naar Singapore een enorme kans voor hem was geweest. Van marketingmanager in Nederland ging hij naar een directeursfunctie in Singapore. Maar ook al wist ze dat hij het graag wilde en dat het slechts voor een paar jaar was, ze had er grote moeite mee gehad hem en Miranda te zien vertrekken. Gelukkig kwam Gijs regelmatig terug en was Nienke ook al een keer bij hem geweest. Toen ze eenmaal had gezien hoe hij erbij zat, had ze wel begrepen dat hij deze stap had gezet. Hij woonde in een prachtig huis op een grote expatcompound en had de beschikking over een fulltime huishoudster. Miranda hoefde niks te doen en grapte altijd dat ze de hele dag aan het zwembad sherry zat te drinken, zoals een expatvrouw betaamde, en dat ze zich bezighield met het uitgeven van Gijs’ geld. Daar was dan ook meer dan genoeg van, want met Gijs’ overstap naar Singapore was zijn toch al riante salaris verdubbeld. Ze gunde het hem van harte en ze wist dat hij er keihard voor werkte, maar ergens stak het haar dat ze vergeleken bij haar broers eigenlijk een beetje de loser van de familie was. Geen van beiden zou dat ooit zeggen of zelfs maar denken, maar in vergelijking met hun goede banen was haar huidige situatie best treurig. Natuurlijk speelde het mee dat ze tien jaar jonger was dan Joost en twaalf jaar jonger dan Gijs, maar op een of andere manier veranderde dat niet veel aan haar gevoel.


    ‘Ben je klaar voor je vakantie?’ vroeg Joost. ‘Wat een grap dat je die hebt gewonnen.’


    Nienke lachte. ‘Ik heb nog nooit iets gewonnen, zelfs geen kleurwedstrijd. Maar als ik iets win, dan doe ik het wel meteen goed.’


    ‘Zeg dat wel’, knikte Joost. ‘Jij was altijd al dol op skiën. Ik zie nog voor me hoe je als vierjarige tijdens je eerste skiles in één rechte lijn naar beneden ging. Mama kreeg zowat een hartverzakking, maar jij stond onder aan het geitenweitje te stralen.’


    ‘Mama heeft skiën nooit heel erg leuk gevonden’, zei Nienke. ‘Ze ging altijd wel, maar het was meer papa’s liefhebberij.’


    ‘Die is er eigenlijk nooit overheen gekomen dat hij het niet meer kon’, knikte Joost. Hij bedankte de ober en nam een slok van zijn biertje. ‘Wij eigenlijk ook niet. Gijs en ik maakten hele tochten met z’n tweeën, ook al waren we pas vijftien of zestien.’


    ‘Maar jullie hadden vroeger toch pleegkinderen?’ vroeg Giovanna. ‘Gingen die dan mee?’


    Joost knikte. ‘Absoluut, die hoorden immers bij het gezin. Mijn ouders deden ze op les en dat vonden ze allemaal geweldig. Zo’n wintersportvakantie waren ze natuurlijk niet gewend.’


    ‘Volgens mij hebben die pleegkinderen het geweldig gehad bij jullie.’


    Joost knikte met iets melancholisch in zijn blik. ‘Dat denk ik ook. Hoewel het soms ook fout ging, hoor. Sommige kinderen hadden al zoveel meegemaakt dat ze niet meer in een gezin konden functioneren. Destijds had ik dat niet zo door, maar dat was natuurlijk heel triest.’


    Nienke knikte. Zij kon zich eigenlijk maar één pleegzusje herinneren. Thirza was bij hen gekomen toen Nienke drie was en zij vijf. Na twee jaar was ze weggegaan, omdat ze terug kon naar haar eigen ouders. Ze wist dat haar moeder het daar moeilijk mee had gehad, al was Thirza’s verhaal natuurlijk een succesverhaal. Na Thirza’s vertrek was er geen nieuw pleegkind meer gekomen. Nienke had het destijds maar vreemd gevonden: het ene moment had ze een zusje, het volgende moment niet meer. Maar ze herinnerde zich ook hoe makkelijk ze de draad oppakte. Bij gebrek aan haar zusje om mee te spelen, sloot ze maar vriendschap met het nieuwe buurmeisje. Thirza had ze nooit meer gezien.


    ‘Ik rammel trouwens van de honger’, veranderde Giovanna van onderwerp. ‘Zullen we naar binnen gaan om iets te eten?’


    Nienke knikte. Ze had zelf ook wel trek gekregen. ‘Goed idee. Maar zodra het kan betaal ik...’


    ‘Ja ja’, onderbrak Giovanna haar. ‘Houd er nu maar over op, gepraat over geld bederft mijn eetlust.’


    Even later zaten ze aan een rustige tafel in de hoek, met alle drie een glas rode wijn voor zich. ‘Eigenlijk hadden we glühwein moeten bestellen’, zei Joost. ‘Dan kun je vast in de stemming komen.’


    ‘O ja, en warme chocolademelk.’ Nienke genoot al bij het vooruitzicht. ‘Weet je nog dat we vroeger op skivakantie altijd één beker warme choco per dag mochten? Met heel veel slagroom erop.’


    ‘Jij was daar helemaal wild van’, lachte Joost. ‘Gijs en ik waren op een gegeven moment altijd boos dat we van papa geen biertje mochten. Toen waren we veertien.’


    ‘Het zat er al jong in’, zei Giovanna grinnikend.


    ‘We wilden het dan bij de lunch, net als papa’, herinnerde Joost zich. ‘Eén keer mocht het, maar toen was ik al zestien of zeventien. Met die halve liters die je in wintersportoorden geserveerd krijgt, waren Gijs en ik allebei hartstikke aangeschoten toen we klaar waren met lunchen. Ik weet niet eens meer hoe we die dag van de piste zijn gegaan. Ik weet alleen nog dat mama hartstikke boos was op papa.’


    ‘Dat herinner ik me ook, ja.’ Nienke lachte. ‘Jullie kregen daarna niet eens meer één slokje van papa.’


    ‘Nee, als mama eenmaal boos was, dan luisterde je wel.’


    ‘Ik kan me Emily helemaal niet boos voorstellen’, zei Giovanna. ‘Ik heb haar zelfs nog nooit haar stem horen verheffen.’


    ‘Dat doet ze ook bijna nooit’, zei Nienke. ‘Des te groter was de impact als het wel gebeurde.’


    Joost grinnikte bij de herinnering. ‘Dan had papa ook helemaal niks meer in te brengen. Als grapje zei hij altijd tegen ons dat hij heel bang voor haar was.’


    Nienke glimlachte. Zoals vaak als het over haar vader ging, werd ze overvallen door een bedrukt gevoel. Aan de ene kant vond ze het fijn om over hem te praten, aan de andere kant werd ze er verdrietig van.


    ‘Hé.’ Joost raakte even haar hand aan. ‘Hij zou het geweldig hebben gevonden dat je die reis hebt gewonnen. Weet je nog dat hij altijd meedeed aan de loterij, maar nooit meer dan een paar euro won? Misschien heeft hij dit wel bekokstoofd voor je.’


    Nienke keek haar broer dankbaar aan. Het was knap dat hij op zulke momenten precies het juiste wist te zeggen. Ze pakte haar glas en hield het in de lucht. ‘Op papa dan maar.’


    ‘Op papa’, knikte Joost. ‘En op jou. Dat het maar een geweldige vakantie mag worden.’
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    ‘Wauw.’ Nienke schoof haar zonnebril van haar hoofd naar haar neus en keek met open mond om zich heen. ‘Wat is het hier prachtig.’


    ‘Mooi hè.’ Jonathan dook naast haar op en liet zijn blik over de omgeving glijden. Ze waren zojuist aangekomen bij het restaurant waar ze vanavond zouden eten. Het was boven op een berg gelegen en Nienke was vergeten hoe spectaculair het uitzicht in de Alpen kon zijn. Zeker in het late middaglicht, dat de berghellingen een oranjeachtige glans gaf. De zon stond laag en kon elk moment achter de bergen verdwijnen en het begon fris te worden. In tegenstelling tot vanmiddag, toen het gewoonweg warm was geweest. Ze waren twee uurtjes geleden aangekomen in Bad Kleinkirchheim en Nienke had nog niet één wolk geteld.


    ‘En het blijft de hele week van dit mooie weer’, zei Jonathan, alsof hij haar gedachten over het weer kon lezen. ‘De afgelopen weken was het enorm koud en sneeuwde het vaak overdag, maar wij hebben mazzel.’


    ‘Dat hebben we sowieso’, zei Ruud, een kale vijftiger zonder enige ski-ervaring. Hij was een van de twee andere prijswinnaars. ‘Een gratis wintersportvakantie zou ik best mazzel durven noemen.’


    Nienke had al meteen doorgehad dat er een hoop was wat Ruud zou durven. Zo had hij op Schiphol best een kopje koffie durven drinken, had hij bij aankomst in Salzburg heus wel even naar het toilet durven gaan en had hij het hotel waar ze verbleven enorm luxe durven noemen. Het was een soort stopwoordje en ze vroeg zich af of je er zo gek van kon worden dat je erom zou scheiden. Waarschijnlijk niet, hoewel het zelfs na een halve dag al ontzettend irritant was. Er moest dus een andere reden zijn waarom Ruuds vrouw hem vorig jaar had verlaten en Nienke had zomaar het idee dat ze daar allang achter had kunnen zijn als ze niet gedurende het grootste deel van de vliegreis en in het busje dat hen naar Bad Kleinkirchheim had gebracht, demonstratief haar oordopjes in had gedaan. Op een of andere manier dook Ruud elke keer naast haar op en het laatste waar ze zin in had was zo iemand die aan haar vastplakte en haar de hele vakantie niet meer met rust liet.


    Nu ja, het laatste waarin ze zin had was dat diegene Ruud was. Jonathan daarentegen mocht plakken wat hij wilde. Zodra ze hem vanochtend op Schiphol had ontmoet, had ze een bepaalde spanning gevoeld. Hij had zich voorgesteld en had net even te lang haar blik vastgehouden. Een fractie van een seconde had Nienke zich daar ongemakkelijk bij gevoeld. Een automatisme, overgebleven uit de jaren dat ze een relatie had gehad. Meteen daarna had ze zichzelf in stilte uitgelachen om haar bekrompen gedoe. Ze was vrij om te doen en laten wat ze wilde. En misschien wilde ze Jonathan wel.


    Onopvallend blikte ze opzij. Hij zag er goed uit in zijn spijkerbroek en rode ski-jack. Hij had een baardje van een dag, wat paste bij zijn stoere voorkomen. Op zijn neus stond een sportieve zonnebril en hij haalde net zijn hand door zijn donkerbruine haar. Hij had zo’n kapsel dat eruitzag alsof er nauwelijks iets aan gedaan was, maar dat slechts met veel moeite in zo’n nonchalant model kon worden gekneed.


    Ze wendde haar blik af toen hij opzij keek. Ze had heus wel gemerkt dat hij haar op Schiphol al langer had opgenomen dan hij bij de andere deelnemers aan de reis had gedaan. In het vliegtuig was hij tot twee keer toe een praatje komen maken, en dat op een vlucht van anderhalf uur. Volgens Giovanna straalde ze tegenwoordig uit dat ze vrijgezel was. Misschien was dat het, Nienke wist het niet. Het enige wat ze wist was dat Jonathan een lekker ding was en dat zij vrij en ongebonden was, en wel in voor een leuke week.


    Ze kon nog steeds bijna niet geloven dat ze had gewonnen. Aan hoeveel prijsvragen ze ook had deelgenomen, dat was nog nooit gebeurd. Op Facebook deed ze aan talloze like-en-shareacties mee, maar zonder resultaat. En nu won ze ineens de hoofdprijs, en wat voor hoofdprijs.


    ‘Laten we naar binnen gaan’, zei Jonathan. ‘We eten vandaag wat vroeg, ik dacht dat jullie na zo’n reisdag wel moe zouden zijn. Maar wie wil kan vanavond nog losgaan in de hotelbar of de stad in.’


    ‘Nu ja, stad...’


    Dat was Maud, de derde prijswinnares. Nienke keek opzij, in haar grijnzende gezicht. ‘Stad lijkt me een groot woord’, zei ze, zo zacht dat de rest van de groep het niet kon horen.


    Nienke lachte. Bad Kleinkirchheim was een typisch Oostenrijks wintersportdorp, en bepaald geen stad. Er zat een aantal hotels en restaurants, ze had wat winkels gezien en natuurlijk de nodige après-skibars. Het zag er met z’n houten huizen en besneeuwde straten wel hartstikke gezellig uit en ze had zich meteen thuis gevoeld. Het was onmogelijk om niet vrolijk te worden van de sfeer in een wintersportplaats. Toen ze klein was, gingen ze altijd naar Zell am See. Die plaats had dezelfde uitwerking op haar gehad. De vrolijke vakantiestemming, de prachtige omgeving en het vooruitzicht van hele dagen op de pistes hadden haar elk jaar weer blij gemaakt. Heel even beet ze op haar lip. De wintersportvakanties van vroeger maakten dat er onherroepelijk herinneringen aan haar vader in haar opkwamen. Van hen allemaal had hij nog het meeste van skiën gehouden.


    Ze rechtte haar rug, wierp nog een laatste blik op de bergen en volgde daarna de rest van het gezelschap naar binnen. Het taxibusje dat hen had gebracht, reed de parkeerplaats af. Straks zouden ze weer opgehaald worden. Ze kon niet anders zeggen dan dat de reis fantastisch was geregeld. Dat mocht ook wel, want buiten haarzelf, Ruud en Maud om, waren er nog vijf betalende gasten die natuurlijk waar voor hun geld wilden. Nienke begreep eigenlijk niet precies waarom je met een georganiseerde reis op wintersport zou gaan. Bad Kleinkirchheim was zo’n elfhonderd kilometer rijden, wat je met de auto prima in twee en zelfs wel in één dag kon doen. Er was niks makkelijker dan een pensionnetje boeken, een ski-uitrusting huren en de berg opgaan. Daar had je geen reisleider voor nodig.


    Hoewel, van Piet en Willemijn begreep ze het nog wel. Het echtpaar was rond de vijftig, al leken ze allebei minstens tien jaar ouder. Ze hadden nooit geskied – eigenlijk waren ze nog nooit buiten Nederland op vakantie geweest – en deze reis was een cadeautje van hun kinderen voor hun dertigjarig huwelijk. Nienke vroeg zich af hoe de kinderen erop waren gekomen hun ouders een wintersportvakantie cadeau te geven. Piet kon je met zijn twintig kilo te veel onmogelijk sportief noemen en Willemijn durfde door haar hoogtevrees tijdens de rit naar het restaurant al nauwelijks uit het raam te kijken. Nienke vreesde dat ze het in de gondel nog zwaar zou krijgen, als ze die al zou nemen. Maar blijkbaar hadden hun kinderen bedacht dat het geen kwaad kon als het tweetal eens uit hun comfortzone stapte. En, dat moest Nienke toegeven, het was te prijzen dat ze het op z’n minst probeerden.


    Ze werden begroet door een ober in traditionele Oostenrijkse kledij. Hij ging hen voor naar hun tafel in de hoek van het restaurant.


    ‘Leuke broek’, merkte Maud droog op.


    Haar vriendin Rosanne reageerde. ‘Misschien kan ik er eentje voor Aschwin meenemen. Die is voor een zestiende Oostenrijks.’


    Maud lachte, net als Nienke. ‘Een zestiende?’ vroeg Maud. ‘Zijn verre aangetrouwde oudtante is weleens in Oostenrijk geweest, bedoel je?’


    ‘Ik wist het niet eens’, antwoordde Rosanne lachend. ‘Hij vertelde het pas twee weken geleden, toen ik tegen hem zei dat ik met jou meeging op wintersport. Ik geloof dat de opa van zijn vader uit Oostenrijk kwam.’


    ‘Dat druppeltje Oostenrijks bloed heeft hem anders geen liefde voor sneeuw opgeleverd.’


    Rosanne schudde haar hoofd. ‘Mijn vriend heeft een hekel aan elke vakantiebestemming onder de vijfentwintig graden’, verklaarde ze tegen Nienke. ‘Dus je begrijpt dat wij nooit op wintersport gaan. Ik ben allang blij dat Maud deze reis won, dan had ik een goed excuus om eens een skivakantie te boeken. Met z’n tweeën voor de prijs van één, dat is toch een buitenkans.’


    Nienke lachte en ging tegenover Maud en Rosanne zitten. Ze had al meteen een klik gehad met de twee vriendinnen uit Den Bosch. Ze waren van haar eigen leeftijd en hadden dezelfde instelling: lang leve de lol.


    ‘Heb jij eigenlijk een relatie?’ vroeg Rosanne, nadat ze allemaal iets te drinken hadden besteld.


    Nienke schudde haar hoofd. ‘Het is een paar maanden geleden uitgegaan, na vier jaar.’


    ‘Ai.’ Rosanne keek meelevend. ‘Dat is naar.’


    ‘Ach.’ Nienke haalde haar schouders op. ‘Ik kom er liever na vier jaar dan na veertig jaar achter dat hij eigenlijk een enorme loser is.’


    ‘That’s the spirit’, lachte Maud. ‘Dat had ik nu ook met mijn vorige vriend. Wel een beetje jammer dat dat inmiddels vijf jaar geleden is.’


    Rosanne grinnikte. ‘Je had al tig andere mannen kunnen hebben, maar je bent veel te kieskeurig.’


    ‘Kritisch’, verbeterde Maud. ‘Op mijn leeftijd ga je niet meer voor de onenightstand, maar voor de lange termijn.’


    ‘Op jouw leeftijd?’ Rosanne proestte het uit. ‘Je bent eenendertig!’


    ‘Precies’, antwoordde Maud nuffig. ‘Boven de dertig ga je voor een serieuze relatie. Hoe oud ben jij?’


    Dat laatste was voor Nienke bedoeld. ‘Negenentwintig’, antwoordde die. ‘Dus ik hoef nog niet serieus te worden.’


    ‘Dan heb je een leuke week voor de boeg’, zei Rosanne. ‘De wintersport staat niet bekend om z’n ingetogen feestjes, zal ik maar zeggen. Jammer voor jou, Maud.’


    ‘Ho ho, op vakantie gelden andere regels. Namelijk dat er geen regels zijn.’ Ze grijnsde naar Nienke. De ober had intussen de drankjes gebracht en Maud hield haar witte wijn omhoog. ‘Op een leuke vakantie.’


    Nienke volgde haar voorbeeld en ze proostten. Daarna nam ze een slok, trok een gezicht toen ze merkte dat de wijn van niet al te beste kwaliteit was en zette haar glas neer.


    Leuke meiden, slechte wijn en een knappe reisleider, dit begon hoe langer hoe meer op een fout romannetje te lijken. Ze genoot er nu al met volle teugen van.


    ‘Nog één drankje?’ Nienke keek de hotelbar in, waar drie oudere mannen aan de bar zaten. ‘Het gezelschap is in elk geval goed.’


    Rosanne grinnikte. ‘Zeg dat wel. Maar hoe verleidelijk ook, ik zwaai af. Ik ben kapot.’


    ‘Ik niet, hoor.’ Maud kwam langszij en liep de bar binnen. ‘Jij ook witte wijn?’ riep ze over haar schouder naar Nienke.


    ‘Lekker.’ Nienke wenste Rosanne welterusten en liep snel achter haar nieuwe vriendin aan. Het was heerlijk warm in de bar. Het haardvuur knapperde en het rook zo sterk naar verbrand hout dat Nienke vermoedde dat, ook al zou de haard maanden niet worden gebruikt, de geur hier nog steeds zou hangen. Ze keek rond. Het hoorde hier ook naar open haard te ruiken, iets anders paste niet in het authentieke Oostenrijkse hotel.


    Authentiek was zeker het woord. Tegen de muren hingen koppen van herten, zwijnen en andere, kleinere wilde dieren, waarvan Nienke vermoedde dat de eigenaar ze zelf had geschoten. Ze had hem vanmiddag even gezien: een oudere man met een jagershoedje dat eruitzag alsof hij het al zijn hele leven had. Hij leek zo te zijn weggelopen uit het schilderij dat boven de open haard hing en dat allerlei jachttaferelen toonde.


    Maud was al aan de bar gaan zitten en Nienke volgde haar. Het kostte haar een beetje moeite om op een kruk te komen. Ze had vanavond al de nodige wijn gedronken. Na het vierde glas was ze de tel kwijtgeraakt, ze wist alleen dat het hoofdgerecht toen nog moest komen.


    ‘Op het vrijgezellenbestaan’, zei Nienke toen de wijn voor hen neer was gezet. Ze tikte met haar glas tegen dat van Maud. Ze namen een slok en zeiden allebei even niks.


    ‘Beter dan in het restaurant’, zei Maud toen, als commentaar op de wijn. ‘Maar dat kan ook bijna niet anders.’


    Nienke grinnikte. ‘Ik dacht dat uit Oostenrijk kwaliteitswijnen kwamen. Nou, dan was die bocht die we daar kregen geen Oostenrijkse wijn.’


    ‘Ik heb geen verstand van wijn.’ Maud keek naar haar glas en fronste alsof ze voor het eerst zag wat erin zat. ‘Maar het smaakt er niet minder door, kan ik je zeggen.’


    ‘Ik heb ooit een wijncursus gedaan.’


    ‘Waarom?’


    Nienke haalde haar schouders op. ‘Dat leek me leuk, maar na twee lessen ben ik afgehaakt. Ik bleek niet zo goed in oeverloos discussiëren over het karakter van wijn en of die wel of niet op hout had moeten liggen.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Maud nam een slok. ‘Wijn moet je drinken, daar moet je niet over praten. Althans, niet te veel.’


    Ze grinnikten allebei en tikten hun glazen tegen elkaar. Even was het stil, toen begon Maud weer te praten. ‘Wat vind jij van de groep?’


    ‘Wel oké, volgens mij.’


    ‘Als je het mij vraagt, hebben die Rogier en Mariska huwelijksproblemen.’


    Nienke trok haar wenkbrauwen op. Ze dacht aan het stel van halverwege de dertig. Ze had hen nog niet echt gesproken, maar op haar hadden ze echt geen ongelukkige indruk gemaakt. ‘Hoe weet jij dat nou?’


    ‘Dat zie ik. Ik ben mediator. Ik doe een hoop scheidingen. Geloof mij, die twee kijken naar elkaar met een blik die ik maar al te goed ken van de onderhandelingstafel.’


    Nienke schudde glimlachend haar hoofd. ‘Het is gebruikelijk je werk op vakantie juist los te laten.’


    Maud trok een gezicht. ‘Beroepsdeformatie.’


    ‘Als het waar is, zou ik maar niet zeggen dat je mediator bent. Voor je het weet willen ze een gratis sessie op de piste.’


    ‘Dat kunnen ze dan mooi vergeten, want zoals je al zei: ik ben op vakantie.’ Maud nam de laatste slok van haar wijn.


    Nienke keek naar haar eigen glas, dat pas halfleeg was. ‘Nog eentje?’


    Maud keek even naar de barman, maar schudde toen haar hoofd. ‘Nee, beter van niet. Als ik morgen nog wil skiën, kan ik beter stoppen.’ Demonstratief zette ze haar lege glas op de bar en stond op. Daarna wenkte ze de barman en liet de rekening, ondanks protest van Nienke, op haar kamernummer zetten. ‘Welterusten.’


    ‘Slaap lekker. Morgen om acht uur ontbijt, toch?’


    Maud knikte en verliet de hotelbar. Nienke keek om zich heen. De drie oude mannen waren inmiddels verdwenen, ze was de enige gast. Dat had iets ongemakkelijks en ze overwoog de rest van haar wijn te laten staan en ook naar haar kamer te gaan.


    ‘Hé. Hai.’


    Nienke keek om. Rogier was achter haar verschenen, ze had niet eens gemerkt dat hij binnenkwam. Hij wees naar de kruk naast haar. ‘Bezwaar als ik aanschuif?’


    Nienke schudde haar hoofd. Rogier nam plaats en bestelde whisky zonder ijs. Nienke blikte opzij, maar zei niks. Even was het helemaal stil tussen hen.


    ‘Volgens mij heb jij vaker geskied’, zei Rogier toen.


    Nienke vroeg zich af waarop hij dat baseerde, ze waren immers nog niet op de piste geweest. ‘O ja?’


    ‘Dat zag ik meteen.’ Rogier hief zijn glas en nam een slok. ‘Jij ben een sportief type.’


    Nienke trok haar wenkbrauwen op. Ze zette haar glas aan haar mond.


    ‘Laat maar.’ Rogier grijnsde. Het viel haar op dat zijn bruine ogen twinkelden als hij dat deed. Het gaf hem iets aanstekelijk vrolijks. ‘Je zit vast niet te wachten op een analyse van jezelf.’


    Nienke zette haar glas neer en draaide het rond aan de steel. ‘Je hebt wel gelijk: ik houd van skiën. Ik heb het alleen veel te lang niet gedaan. Het zal mij benieuwen of ik het nog kan morgen.’


    ‘Skiën verleer je niet.’ Rogier nam nog een ferme slok. ‘Ik heb het vorig jaar weer voor het eerst gedaan, na vijftien jaar. Geloof mij, binnen een halfuur sta je op de zwarte piste.’


    ‘Ben je weleens eerder in dit gebied geweest?’


    Rogier schudde zijn hoofd. ‘Vroeger gingen we altijd naar de Franse Alpen. Vorig jaar was ik in Lech.’


    ‘Met de koninklijke familie?’ grapte Nienke.


    Rogier trok een gezicht. ‘Met mijn schoonfamilie. En dat is net zoiets. Althans, mijn schoonmoeder vindt zichzelf de koningin.’


    Nienke lachte. ‘En zo te horen ben jij niet meer dan een lakei.’


    ‘Op goede dagen.’ Rogier sloeg de rest van de whisky achterover en wenkte de barman. Hij gebaarde naar hun lege glazen. ‘Op slechte dagen ben ik zoiets als de loper op het bordes.’


    ‘Is het zo erg?’


    Rogier keek toe hoe zijn glas werd volgeschonken. ‘De vakantie was echt ontzettend gezellig. Ik heb een leuke zwager en schoonzus en twee geweldige neefjes. Ik heb dagenlang spierpijn gehad. Niet van het skiën, maar van het voorttrekken van de slee en het sneeuwballen gooien.’ Er kwam iets zachts over hem toen hij vertelde. Automatisch glimlachte Nienke. ‘Met die kereltjes was het genieten, met de rest van het gezelschap ook, maar met m’n schoonmoeder was het een lange week. Gelukkig kon ik aan haar ontsnappen door een paar mooie skitochten te maken.’


    ‘Dus dit jaar heb je haar maar thuis gelaten.’


    ‘Precies. Dat leek me voor alle partijen beter.’ Hij keek haar aan en lachte breed. ‘Vooral voor de rest van het reisgezelschap. Je zou meteen genezen zijn van wat voor groepsreis dan ook als je een week met mijn schoonmoeder moest doorbrengen’


    ‘Ik ben sowieso genezen van groepsreizen’, zei Nienke. ‘Ik ben ooit met mijn toenmalige vriend met een groep op safari geweest. Dat was mijn eerste en laatste groepsreis.’


    Rogier fronste. ‘Je bent nu op een groepsreis.’


    ‘Die heb ik gewonnen.’


    ‘O, ben jij dat? Ik had al begrepen dat er wat prijswinnaars zijn.’


    ‘Maud, Ruud en ik.’ Ze nam een slok wijn en dacht even na. ‘Waar je ellende op Facebook gooien al niet goed voor is.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Nienke hoorde zelf hoe verzuurd ze overkwam. ‘Niks, laat maar’, zei ze. ‘Ik ben blij dat ik heb gewonnen. Skiën is precies wat ik nodig heb.’


    Even dronken ze beiden in stilte.


    ‘Misschien had ik ook mijn ellende op Facebook moeten gooien’, zei Rogier toen. Hij keek naar zijn glas en leek zich erover te verbazen dat het alweer halfleeg was. ‘Dan had ik er tenminste nog een gratis reis aan overgehouden.’


    Nienke gaf geen antwoord. Een vervelende schoonmoeder leek haar een ander soort ellende dan een verbroken relatie, het verlies van haar baan en het overlijden van haar vader.


    Weer viel er een stilte. Nienke nam de laatste slok van haar wijn en zette haar glas op de bar.


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg Rogier.


    ‘Waarover?’


    ‘Die ellende.’


    Ze schudde kort haar hoofd.


    ‘Echt niet?’ Hij wenkte opnieuw de barman. Nienke hield haar hand boven haar glas om aan te geven dat ze genoeg had gehad, maar Rogier negeerde het gebaar en wees naar hun glazen. De barman hield de fles omhoog en keek haar vragend aan. Nienke twijfelde even, maar haalde haar hand toen weg. Ze wist niet waarom. Ze voelde de alcohol al behoorlijk en het was eigenlijk beter om nu te stoppen.


    ‘Nee, echt niet’, beantwoordde ze Ruuds vraag.


    ‘Jammer. Ik ben benieuwd hoe je met ellende een gratis vakantie binnensleept. Dan weet ik wat ik de volgende keer op Facebook moet zetten.’


    Nienke grijnsde even. Toen haalde ze diep adem. ‘Dan moet je schrijven dat je wel een break hebt verdiend nadat binnen een paar maanden tijd je vader is overleden, je vriend je in de steek heeft gelaten en je je baan bent kwijtgeraakt.’


    Rogier floot even tussen zijn tanden. ‘Dat is niet niks.’


    Nienke schudde haar hoofd en zette haar glas weer aan haar mond. Toen ze het op de bar terugzette, merkte ze dat Rogier naar haar zat te kijken. Ze keek terug, hij wendde zijn blik niet af. Hij had onderzoekende, bruine ogen waarin weer iets twinkelde wat ze niet goed kon plaatsen. Hij had hazelnootkleurig, krullend haar, dat in zijn nek eigenlijk iets te lang was. Ze vroeg zich af of dat bewust was of dat hij te lang niet naar de kapper was gegaan. Ze vermoedde het eerste.


    ‘Wat?’ vroeg ze, toen hij zijn blik nog steeds onbeschaamd op haar gericht hield. Ze voelde zich een beetje ongemakkelijk.


    Rogier tuitte zijn lippen en schudde kort met zijn hoofd. ‘Ik vroeg me af waarom iemand een vrouw als jij in de steek zou willen laten.’


    Nienke voelde haar wangen kleuren. Ze zocht naarstig naar een antwoord, maar ze kon niks bedenken. ‘Wie zegt dat ik geen enorme heks ben?’ zei ze uiteindelijk, half mompelend.


    Rogier grijnsde. Hij leek het vermakelijk te vinden dat ze verlegen werd door zijn opmerking. ‘Ik’, zei hij. ‘Ik zeg dat. Ik zie een prachtige, intelligente vrouw en ik verklaar degene die jou heeft laten zitten bij deze voor gek.’ Hij stak zijn hand uit en liet zijn vinger over haar wang glijden. Tegelijkertijd keek hij haar aan met iets in zijn blik waardoor Nienke het warm kreeg. Doe normaal, riep ze zichzelf tot de orde. Ze vatte het allemaal veel te persoonlijk op. Rogier was een getrouwde man, die gewoon iets aardigs zei. En nu ging zij zich van alles in haar hoofd halen.


    Nienke leegde haar glas en zette het met een klap op de bar. Ze moest nu echt naar haar kamer gaan. Onbewust voelde ze aan de plek op haar gezicht waar Rogier haar had aangeraakt. Het kon raar lopen. Eerst werd ze aan de kant gezet door degene van wie ze dacht dat hij de ware was, daarna leek geen enkele man interesse in haar te hebben en nu ontmoette ze op één dag ineens twee leuke mannen. Ze stond op en probeerde te verbergen dat ze wankelde. ‘Ik ga slapen’, verklaarde ze. ‘Welterusten.’


    ‘Welterusten, Nienke.’


    Ze voelde Rogiers ogen in haar rug prikken toen ze de bar verliet.
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    ‘Und neun Edelweiss, bitte’, bestelde Jonathan in het Duits. Hij keek de groep rond. ‘Of niet?’


    Iedereen knikte, behalve Mariska. ‘Ik heb liever water.’


    ‘Acht Edelweiss und ein Wasser’, verbeterde Jonathan. De serveerster krabbelde het op haar blokje en knikte. Daarna liep ze weg om hun bestelling te halen.


    Nienke sloot even haar ogen en genoot van de zonnestralen op haar gezicht. Daarna liet ze haar blik over de omgeving dwalen. Ze zaten op het terras van het restaurant boven aan de piste. Net achter hen was het bergstation van de gondel, voor hen strekte zich een mooie rode piste uit. Het was halftwee, de zon was net over haar hoogste punt van vandaag heen. De met sneeuw bedekte bergtoppen glansden blauwig in het winterse zonlicht. De lucht was strakblauw en zonder zonnebril was het niet uit te houden. Nienke had dikke truien ingepakt, maar uit de wind in de zon was een T-shirt meer genoeg. Het was maar goed dat ze zich had ingesmeerd.


    Hun drankjes werden gebracht en ze proostten op een geslaagde vakantie. Nienke nam een slok van het witbier. Even sloot ze genietend haar ogen. Ze hadden de hele ochtend geskied en ze voelde het nu al in haar benen, maar de spierpijn die ze morgen vast zou hebben had ze er graag voor over. Het was heerlijk om weer te skiën. Haar hoofd voelde leeg en fris. Alles waarover ze zich de laatste tijd druk had gemaakt, was naar de achtergrond verdwenen. Ze voelde zich lichter dan in maanden het geval was geweest. Zorgelozer ook. Bovendien was de kater waarmee ze vanochtend wakker was geworden al na de eerste afdaling verdwenen.


    Ze had ook beter niet zoveel kunnen drinken. Bij het ontbijt had ze Rogier maar een beetje ontweken. Hij had gisteravond ook te veel gedronken en hij had vast spijt van zijn geflirt. Het stelde trouwens niks voor. Hij had geprobeerd haar op te vrolijken en misschien was hij daarbij iets te suggestief geweest, maar dat was dan ook alles.


    Onbewust voelde Nienke aan de plek op haar wang. Daarna trok ze snel haar hand terug. Het was eigenlijk jammer dat Rogier getrouwd was. Want ook al mocht gisteravond geen naam hebben, ze kon niet ontkennen dat ze hem aantrekkelijk vond. Hij had iets over zich dat haar fascineerde. Een bepaalde levenslust. Hij straalde uit dat hij van avontuur hield, van uitdaging. Ze had geen idee wat hij op een georganiseerde skireis deed, hij leek meer het type te zijn dat offpistetochten ging maken.


    Haar blik gleed naar Mariska, die naast hem zat. Ze nipte aan haar water en streek even over haar blonde haar, dat ze in een staart had samengebonden. Nienke hield haar hoofd schuin. Mariska had nog niet zoveel gezegd, ze leek zich meer thuis te voelen op de achtergrond. Wat dat betreft waren Rogier en zijn vrouw tegenpolen. Misschien werkte het daarom wel tussen hen.


    Hoewel, ze betwijfelde of het werkte. Ze kende Rogier en Mariska natuurlijk nog maar net, maar Maud had volgens haar gelijk toen ze had gezegd dat er een enorme afstand bestond tussen het tweetal. Ze besteedden nauwelijks aandacht aan elkaar en als Rogier het hoogste woord voerde, leek Mariska zich vooral te ergeren. Vanochtend was Rogier met Jonathan meteen naar de zwarte piste gegaan, terwijl Mariska uitsluitend de blauwe piste had gepakt. Nienke had begrepen dat ze ooit weleens had geskied, maar dat ze er eigenlijk niet zo van hield. Ze vroeg zich af wat Mariska hier dan kwam doen, maar die vraag had ze maar niet gesteld. Blijkbaar vond vooral Rogier het leuk en was Mariska meegegaan omdat hij het wilde. Wat dat betreft was Bad Kleinkirchheim geen slechte bestemming. Vanavond zouden ze met z’n allen naar de thermen gaan, waar deze plaats om bekend stond. Wie niet van skiën hield, kon in elk geval nog genieten van de sauna’s en bubbelbaden. Zelf keek ze er ook wel naar uit. Misschien zou het warme water ervoor zorgen dat ze morgen wat minder spierpijn had.


    Ze hadden allemaal schnitzel met frites besteld. Typisch wintersportvoedsel. Haar lijn moest deze week maar even wachten, vond Nienke. Op een boterham met kaas kon je niet de hele dag skiën. Ze kneep drie zakjes mayonaise leeg op haar bord en viel aan.


    Na het eten kwam Nienke met enige moeite overeind. Niet alleen voelden haar benen zwaar, de zon in combinatie met het bier had haar loom gemaakt. Het was verleidelijk om de hele middag op het terras te blijven hangen, maar ze ging toch liever skiën. Er waren twee gave zwarte pistes die ze wilde doen. Ze voelde zich inmiddels alweer zo zeker op ski’s dat ze die wel aandurfde. Misschien ging ze wel een stukje offpiste, ze had op internet gelezen dat dat hier heel mooi kon.


    ‘Klopt’, knikte Jonathan, toen ze dat laatste hardop zei. ‘Er zijn een paar ongeprepareerde pistes, maar ik weet ook een echt offpistestuk. Ik heb het net gevraagd aan de liftmedewerker en hij zei dat het veilig is om naar beneden te gaan. Je hebt er een prachtig uitzicht. Het is wel steil, maar voor gevorderde skiërs vormt dat geen probleem. Althans, bij mooi weer, zoals vandaag.’


    ‘Ik ben gevorderde skiër in ruste’, zei Nienke. ‘Denk je dat ik het kan?’


    ‘Hoezo in ruste? Ik heb je vanochtend zien skiën, je ging lekker.’


    ‘Ik heb het jaren niet gedaan.’


    ‘Dat zou je niet zeggen.’ Hij pakte zijn rugzak en deed die om. ‘Je begrijpt natuurlijk wel dat ik je als reisleider niet alleen offpiste kan laten gaan.’ Hij grijnsde. ‘Ik zal je moeten begeleiden.’


    ‘Ik kon toch zo goed skiën?’


    ‘O, over je skikwaliteiten maak ik me ook geen zorgen. Maar een knappe vrouw als jij is niet veilig met al die mannen op de piste. En daarbuiten.’


    Nienke lachte. Jonathan deed geen enkele moeite zijn interesse in haar te verbergen. En ook al lag het er metersdik bovenop, ze voelde zich toch gevleid. Een directe man, daar hield ze wel van. Ze begon deze vakantie hoe langer hoe leuker te vinden.


    ‘Slijmbal’, kreunde Maud naast haar, zo zacht dat Jonathan het niet kon horen.


    Nienke negeerde haar en pakte haar rugzak. ‘Zullen we gaan?’


    ‘Nog meer mensen geïnteresseerd?’ vroeg Jonathan.


    Nienke blikte even naar Rogier, maar die reageerde niet. Hij had zich naar Mariska gebogen, die tegen hem praatte. Ze leek ergens geïrriteerd over te zijn, maar Nienke stond te ver weg om te horen waar hun gesprek over ging. Misschien vond ze het niet fijn als Rogier meeging en maakte ze hem dat duidelijk. In elk geval zag ze hem hoofdschuddend opstaan en zijn spullen pakken. Mariska bleef zitten en keek de andere kant op.


    ‘Niemand? Oké, let’s go.’ Jonathan maakte een armgebaar in de richting van de piste, die aan de andere kant van de berg gelegen was. ‘We moeten eerste via die rode die jij vanochtend al hebt gedaan naar een zwarte piste. Aan het einde daarvan komen we bij een lift en als we die nemen, kunnen we doorsteken naar de offpisteafdaling die ik bedoel.’


    ‘Ik ben blij dat jij de weg kent.’ Nienke vouwde haar kaart op en stopte die in haar zak. ‘Dan heb ik deze niet nodig.’


    ‘Als je hier twee jaar hebt gewoond, mag dat ook wel.’ Jonathan sprak met de rest van de groep af dat ze elkaar die middag om vier uur bij de gondel zouden ontmoeten en daarna liepen ze naar hun ski’s. Even later suisden ze van de rode piste af. Ook al had ze die vandaag al een keer genomen, Nienke genoot er weer van. Het was een prachtige piste en hoewel het aardig druk was, zaten er maar weinig slechte plekken in. Aan het einde van de piste skiede ze achter Jonathan aan naar de zwarte piste. Die was steil, maar goed te doen. Ze suisde door de bocht en kwam iets achter Jonathan tot stilstand.


    ‘Dat was de warming-up’, zei Jonathan terwijl hij omkeek. ‘Nu op naar het echte werk.’


    Ze sloten aan in de rij voor de stoeltjeslift. Even later gingen ze door het poortje en wachtten tot ze in de lift konden plaatsnemen. Op het juiste moment ging Nienke zitten. Jonathan trok de beugel naar beneden en ze zetten hun voeten op de skistang.


    Nienke keek uit over de omgeving. Als kind vond ze de stoeltjeslift altijd een beetje eng. Ze had last gehad van hoogtevrees en een blik naar beneden, naar steile berghellingen tientallen meters lager, was altijd genoeg geweest voor een golf van misselijkheid. Inmiddels was ze daar gelukkig overheen en kon ze genieten van het uitzicht. Ze keek opzij. Jonathan had zijn skibril op zijn voorhoofd geschoven en liet zijn blik ook over de omgeving gaan. Hij keek genietend.


    Nienke kneep haar ogen samen. ‘Waarom ben je hier destijds eigenlijk gaan wonen?’ vroeg ze.


    Jonathan gaf niet meteen antwoord. Even dacht ze dat hij haar vraag niet had gehoord, toen zei hij: ‘Omdat ik het wel even had gehad met Nederland. Heel erg gehad, zelfs.’


    Nienke fronste. ‘Dat klinkt ernstig.’


    ‘Ach...’ Jonathan staarde in de verte. Hij leek ineens ver weg met zijn gedachten. Uiteindelijk zei hij: ‘Degene van wie ik hield had me in de steek gelaten, ik was gezakt voor de hotelschool en ik kreeg de kans om te gaan werken bij mijn oude stageadres in Bad Kleinkirchheim. Dat ik geen diploma had, vonden ze niet erg, ik had al bewezen dat ik hard kon werken en dat ik goed was in wat ik deed.’


    Hij haalde diep adem en staarde naar de bergtoppen in de verte. Weer zei hij een tijdje niks. Het leek hem moeite te kosten erover te praten en Nienke durfde eigenlijk niet verder te vragen.


    Een tijdje was het stil tussen hen. Toen deed Nienke toch haar mond open. ‘Dus pakte je je koffers?’


    Jonathan keek opzij. Hij leek een beetje verbaasd dat zij er nog zat, alsof hij zo diep in gedachten was geweest dat hij alles om zich heen was vergeten. ‘Ja’, knikte hij toen. ‘Hoewel, koffers... Een weekendtas, meer had ik niet.’ Hij grijnsde even. ‘Ik kwam rechtstreeks uit een studentenhuis. Ik had twee spijkerbroeken en een paar shirts, veel meer zat er niet in die tas.’


    ‘Een skibroek, hoop ik voor je.’


    ‘Welnee, die had ik helemaal niet. Sowieso kon ik niet goed skiën. Ik had als kind een paar keer geskied, maar verder had ik geen ervaring.’ Hij glimlachte. ‘Tijdens mijn stage heb ik les gehad, maar eerlijk gezegd ben ik in die twee maanden niet eens zoveel op de piste geweest. Toen ik hier echt kwam wonen, leerde ik het wel snel. Dat krijg je, als je het bijna elke dag doet.’


    Nienke keek naar zijn gezicht. Er was iets zachts over hem gekomen. Blijkbaar bewaarde hij goede herinneringen aan die tijd.


    ‘Waarom ging je weg?’ vroeg Nienke.


    ‘Na twee jaar skiën, veel zuipen en een beetje werken wil je weleens wat anders met je leven’, grinnikte Jonathan. ‘Het was heerlijk, maar zelfs zo’n leventje gaat vervelen. Toen ik terugkwam, heb ik toch nog dat diploma gehaald en ben ik in Amsterdam bij een hotel gaan werken.’


    ‘Maar je wilde uiteindelijk liever skiën?’ vroeg Nienke, met een gebaar naar de omgeving waarin ze zaten.


    Jonathan knikte. ‘Een paar jaar geleden zag ik een leuke baan voorbijkomen. Winter Wishes vroeg een reisleider, die ook op kantoor inzetbaar was. Het is een kleine organisatie en de combinatie van zowel reizen plannen en regelen als begeleiden sprak me aan. Ook al had ik geen ervaring, ik solliciteerde toch. En ik werd aangenomen.’ Hij grinnikte. ‘Daar was ik zelf ook verbaasd over.’


    ‘Het lijkt me een heerlijke baan.’


    Jonathan knikte. ‘Dat is het ook. Alleen maar reisleider zijn gaat vervelen, alleen maar op kantoor werken ook. De combinatie maakt het leuk.’ Hij keek opzij. ‘Wat doe jij eigenlijk?’


    ‘Momenteel even niks.’ Nienke trok een gezicht. ‘Ik was accountmanager bij een distributeur in gezondheidsartikelen. Maar je weet wel, de crisis...’


    Jonathan knikte. ‘O ja, dat had ik moeten weten. Het stond in je aanmelding op Facebook.’


    ‘Tja.’ Nienke haalde haar schouders op en vervolgde luchtig: ‘Ik vind wel weer een nieuwe baan. Maar daar ga ik nu nog even niet over nadenken. Deze week ga ik alleen maar genieten.’


    Jonathan keek haar aan. Nienke probeerde de blik in zijn ogen te peilen, maar die was een beetje onbestemd. Het ene moment leek hij een open boek, het volgende moment had ze geen idee wat er in hem omging. Tot haar eigen verbazing merkte ze dat ze dat spannend vond.


    ‘Dat gaat lukken’, zei Jonathan uiteindelijk. ‘Het is mijn persoonlijke missie jou deze week meer te laten genieten dan je ooit hebt gedaan.’


    Nienke slikte. Ineens was het helemaal niet moeilijk te peilen wat er in hem omging. Als zijn woorden al niet duidelijk waren, sprak in elk geval zijn blik boekdelen. Ze was blij dat de lift op dat moment het bergstation binnengleed. Niet dat ze zijn geflirt vervelend vond, maar tot haar eigen frustratie merkte ze dat ze geen goed antwoord kon verzinnen. Ze had te lang een relatie gehad, ze was het flirten gewoon verleerd. Het was tijd dat daar verandering in kwam.


    ‘Prachtig hier’, zei Jonathan toen ze uit de lift waren gestapt en boven aan de piste stonden. Nienke liet haar blik ronddwalen. Hij had gelijk. Het was hier nog mooier dan op de andere pistes waar ze vandaag al was geweest.


    ‘Die kant op’, wees Jonathan. ‘Hier moeten we een stukje rechtdoor en dan komen we bij de afdaling die ik bedoel. Je weet niet wat je ziet.’


    Nienke volgde hem. Ze voelde zich toch wat nerveus, ook al was het prachtig weer en zei Jonathan dat het niet gevaarlijk was. Op het bord bij de stoeltjeslift had ze nog even de lawinewaarschuwingen gecheckt, maar die waren er niet.


    Een paar minuten later bleef Jonathan staan. Ze stonden boven aan een helling. ‘Hier is het’, wees hij. Nienke keek naar beneden. De hagelwitte sneeuw glansde in het zonlicht. Ze zag een paar sporen van ski’s en snowboards, verder was nergens aan te zien dat hier anderen waren geweest. De berghelling was verlaten. Het was doodstil, op het schorre gekrijs van een roofvogel na. Nienke keek omhoog. Ze zag het imposante beest een heel eind boven zich zweven. Ze ademde diep in. De ijle berglucht prikte in haar longen.


    ‘Klaar voor?’ vroeg Jonathan.


    Nienke knikte. Ze liet niet merken hoe spannend ze het vond. Jonathan zette af met zijn stokken, Nienke volgde zijn voorbeeld. Ze boog een beetje door haar knieën en leunde naar voren. Ze maakte snel vaart en begon lange bochten te maken. De piste werd steiler en haar tempo nam toe. De wind suisde langs haar oren. Het gaf een fluitend geluid. Ze had geen tijd om naar de omgeving te kijken, het enige waar ze oog voor had was de route en Jonathan die een meter of twintig voor haar skiede. Nienke had een raar gevoel in haar buik. Alsof ze weer zeven was en in een achtbaan zat.


    Er zat een hobbel in de piste en ze voelde haar ski’s loskomen van de sneeuw. Even sloeg haar hart over, toen landde ze perfect en schoot verder naar beneden. De adrenaline schoot in alle hevigheid door haar lijf. Ze had zin om te schreeuwen. Wat was dit gaaf!


    Veel te snel naar haar zin kwamen ze aan het einde van de afdaling. Jonathan kwam met een bocht tot stilstand, Nienke deed hetzelfde. Haar hart ging tekeer. Ze schoof haar skibril omhoog en grijnsde breed. ‘Wauw.’


    Jonathan grijnsde terug en sloeg zijn arm om haar schouder. ‘Gefeliciteerd, mevrouw Draaijer. U bent zojuist met vlag en wimpel voor uw offpistediploma geslaagd.’ Hij keek haar aan. Ze zag bewondering in zijn blik.


    ‘Dank je’, zei ze, zich enorm bewust van zijn arm om haar heen. ‘Het was echt geweldig.’


    Even bleven ze allebei staan. Toen haalde Jonathan zijn arm weg. ‘Daar verderop is een lift. Laten we maar teruggaan, want het is nog best een eind en ik wil niet te laat bij het restaurant zijn.’


    Nienke knikte. Ze slikte. Even voelde ze teleurstelling, toen vermande ze zich. Voordat deze week voorbij was, zou die arm opnieuw om haar schouder liggen, dat wist ze zeker. En meer dan dat. Veel meer.


    ‘Hier kan ik wel aan wennen.’ Maud liet zich in het warme water van het bubbelbad zakken en kreunde genietend.


    ‘Je bedoelt waarschijnlijk: hier dúrf ik wel aan te wennen.’


    Maud schoot in de lach. ‘O ja, je hebt nieuwe vrienden gemaakt, zag ik?’


    Rosanne trok een gezicht. ‘Ik ben blij dat die vogel eindelijk weg is. Daar kom je echt niet van af. Ik heb medelijden met je, Nienke. Hij heeft het vooral op jou voorzien.’


    Nienke grinnikte. Ze had heus wel gezien dat Rosanne vanavond door Ruud was geclaimd en dat haar nieuwe vriendin daar op z’n zachtst gezegd niet zo gelukkig mee was, maar ze had weinig moeite gedaan haar van hem te bevrijden. Eerder vanavond, tijdens het eten, was zij namelijk degene geweest die ongelukkigerwijs naast hem was komen te zitten. Dat had ze geweten, want hij was maar liefst een uur lang doorgegaan over zijn ingewikkelde familieverhoudingen, zijn broers met wie hij ruzie had en zijn moeder in het verpleeghuis. Jammer genoeg was hij geen boeiende verteller en Nienke had moeite moeten doen om niet in slaap te vallen. Tot overmaat van ramp had hij na het toetje, toen ze zich eindelijk met goed fatsoen uit de voeten had kunnen maken, nog voorgesteld vanavond een afzakkertje te nemen in de hotelbar. Ze had vaag geantwoord dat ze erg moe was en dat ze niet dacht dat het ervan zou komen.


    Dat was niet eens helemaal gelogen, trouwens. Het skiën had haar moe gemaakt en de alcohol bij het eten had er behoorlijk ingehakt. Even had ze overwogen meteen daarna naar bed te gaan, maar ze wilde de thermen ook niet missen. Nu ze in het bubbelbad zat en genoot van het warme water op haar vermoeide spieren, had ze geen spijt van haar keuze.


    ‘Zo, en nu is het tijd om het over dat skitripje van jou te hebben’, zei Maud.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Nienke.


    ‘Houd je maar niet van de domme’, zei Rosanne. ‘Jij gaat er al op dag twee met de knappe skileraar vandoor. Voor jou is dit geen wintersportvakantie, maar een verhaal uit een bouquetromannetje.’


    ‘We zijn alleen maar gaan skiën’, wierp Nienke tegen, maar ondertussen begon haar hart alweer te bonken. ‘Is dat tegenwoordig verboden?’


    ‘Niks is verboden. We verwachten alleen wel dat je het met ons deelt.’ Maud grijnsde. ‘Wij zijn namelijk je nieuwe beste vriendinnen.’


    Nienke lachte ook. ‘Nou, nieuwe beste vriendinnen, ik moet jullie teleurstellen. Er is namelijk helemaal niks gebeurd tussen ons. We hebben geskied en dat is alles.’


    ‘Niks gebeurd?’ Maud fronste. ‘Hoe kan dat nou? Een blind paard kan zien dat Jonathan je leuk vindt.’


    ‘En een nog blinder paard ziet dat dat andersom ook zo is’, vulde Rosanne aan.


    ‘De week is nog niet om.’ Nienke haalde diep adem en liet zich nog wat verder in het water zakken. ‘Alles op z’n tijd.’


    ‘Zie je wel’, joelde Maud. ‘Je vindt hem leuk.’


    ‘Sst.’ Nienke keek gegeneerd om zich heen. ‘Anders roep je het nog wat harder, want volgens mij hebben ze het buiten nog niet gehoord.’


    ‘Nou en?’ grinnikte Maud zorgeloos. ‘Hij kan het maar beter zelf ook horen. Dan gebeurt er nog eens wat.’ Ze raakte even Nienkes arm aan. ‘Ik begrijp het wel, hoor. Elke keer als er een relatie uitgaat, wil ik ook gewoon iemand voor tussendoor. Even m’n zinnen verzetten.’


    Nienke schoot in de lach. ‘Als je het zo zegt, klinkt het echt heel fout.’


    ‘Wat is er mis met fout?’ Maud haalde haar schouders op. ‘Jonathan is ook erg fout.’


    ‘Hoezo?’ Nienke fronste.


    ‘Nou, dat zie je toch?’ Maud grijnsde. ‘Er is iets met die man. Iets...’ Ze bewoog haar handen heen en weer terwijl ze naar het juiste woord zocht. ‘Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven.’


    Rosanne keek nadenkend. ‘Ik snap wat je bedoelt. Een beetje ongrijpbaar.’ Ze knikte zelf alsof ze haar eigen gedachten wilde bevestigen. ‘Ja, dat is het.’


    ‘Ongrijpbaar?’ Nienke keek haar aan. ‘Hoezo?’


    ‘Nou, gewoon.’ Rosanne haalde haar schouders op. ‘In zo’n bouquetboekje zouden ze hem vast ‘mysterieus’ noemen.’


    ‘Houd toch op!’ Nienke schoot in de lach. ‘Volgens mij heb jij een beetje te veel van die boekjes gelezen.’


    Rosanne moest ook lachen. ‘Nu ja, misschien wel.’


    Nienke staarde langs Rosanne heen. Ze had hun reisleider verderop ontdekt en volgde hem met haar blik. Hij liep via het trapje het zwembad in en lachte naar iemand uit de groep. Hij droeg een donkergroene, sportieve zwembroek. Ze liet haar blik over zijn lichaam gaan. Zijn buikspieren waren niet te negeren. Het was duidelijk dat hij veel in de sportschool kwam. Heel even stond ze zichzelf toe eraan te denken dat haar handen over die spieren gingen. Ze voelde de inmiddels vertrouwde kriebel in haar buik.


    Een uur later huiverde Nienke, ondanks haar dikke winterjas, van de kou. Van de warmte van de thermen naar een paar graden onder nul was nogal een overgang. Ze trok de mouwen van haar jas over haar handen en stopte ze ook nog eens in haar zakken, maar ze voelde haar vingers al verkleumen. De kou prikte op de huid van haar gezicht, maar desondanks voelde ze zich heerlijk rozig. De twee uurtjes in de thermen hadden haar goed gedaan. Ze verheugde zich nu al op haar bed.


    Het was maar een paar straten lopen naar hun hotel en tien minuten later stonden ze in de lobby. Maud en Rosanne namen de trap naar hun kamer op de eerste verdieping, Nienke drukte op het knopje van de lift. Haar benen waren zwaar en ze voelde zich niet in staat de twee trappen naar haar eigen kamer te beklimmen. Ze keek even om zich heen of Ruud niet ergens opdook. Ze had sowieso geen zin om iets met hem te gaan drinken, al was ze niet kapot geweest. Gelukkig was hij nergens te bekennen.


    Ze keek naar het brandende lampje en dacht aan de heerlijke avond die ze had gehad. In Nederland gunde ze zichzelf nooit de tijd voor een dag naar een spa, of zelfs maar een uurtje naar de sauna. En toen ze eenmaal tijd had, vond ze het te duur. Maar eigenlijk moest ze het vaker doen, want ze was relaxter dan ze in tijden was geweest.


    Ze schrok toen ze ineens een stem bij haar oor hoorde. ‘Welterusten’, zei Jonathan, zo dichtbij dat ze zijn adem langs haar huid voelde strijken. ‘Schoonheid.’


    Nienke keek om, maar hij was alweer verder gelopen. De deuren van de lift schoven open, maar ze merkte het niet. Ze staarde hem na, terwijl haar hart maar bleef hameren.
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    ‘Ich bin so schön, ich bin so toll...’ Nienke hield haar glas in de lucht en blèrde luidkeels mee met de muziek die uit de boxen knalde. ‘Ich bin der Anton aus Tirol!’


    ‘Nieuw bier!’ Jonathan kwam voorbij met een tray vol plastic glazen en duwde haar een witbiertje in handen. Nienke pakte het aan, hoewel haar vorige glas nog niet eens leeg was. Met in elk hand een drankje bewoog ze uitbundig mee op de maat van de muziek. Ze merkte nauwelijks dat het bier over haar handen gulpte. Ze wierp een blik op de klok. Bijna vijf uur ’s middags en de après-ski was in volle gang. Waar ze er in Nederland niet aan moest denken om op dit soort foute muziek te dansen, genoot ze er hier met volle teugen van.


    Het nummer was afgelopen en de volgende après-skihit klonk door de kleine bar. Nienke schaamde zich er bijna voor dat ze ook deze woordelijk kon meezingen. ‘Kleine blonde Mariandel’, schalde ze.


    Naast haar hoorde ze Maud zo vals als een kraai zingen. ‘Waar ik ook zit of sta of wandel!’


    ‘Dat klinkt goed, dames!’ Rogier was achter hen komen staan en sloeg zijn armen om hun schouders. ‘Talentjes, hoor.’


    ‘We zijn zelf ook verbaasd dat we nog niet gescout zijn’, grapte Maud. ‘Zeg, waar blijft Jonathan met dat bier? Mijn glas is leeg.’


    ‘Hij was hier net nog.’ Nienke hield haar beide glazen omhoog.


    Maud keek om zich heen. ‘Ik ga zelf wel halen.’


    Ze baande zich een weg door de afgeladen bar. Nienke bleef achter met Rogier. Ze keek even om zich heen, maar zag Mariska nergens. ‘Is je vrouw afgehaakt?’


    Heel even zag ze iets over Rogiers gezicht glijden. Het duurde te kort om het goed te kunnen zeggen, maar het leek op irritatie.


    Hij knikte. ‘Ze was moe.’


    ‘Van het skiën?’ Nienke wist dat het gemeen was, maar ze kon het niet laten. Mariska had de hele dag boven aan de piste op het terras gezeten. Ze had haar ski’s meegesleept naar de piste en weer terug naar beneden, zonder ze ook maar één seconde te gebruiken.


    Rogier trok een gezicht. ‘Ja, dat zal het zijn.’ Hij nam nog een flinke slok bier en bracht zijn gezicht vlak bij het hare. Ze rook de alcohol in zijn adem. ‘Niet elke vrouw kan skiën zoals jij.’


    ‘O nee? Ik heb er anders een hoop gezien die het er best aardig van afbrachten.’


    Ze viste heel opzichtig naar een nieuw compliment, en Rogier ging er meteen op in. ‘Jij was stoer genoeg om offpiste te gaan. Dat heb ik de anderen niet zien doen.’


    ‘Ach ja.’ Ze haalde nonchalant haar schouders op, terwijl ze bewoog op de muziek. ‘Ik kom graag buiten de gebaande paden.’


    ‘O ja?’ Ze zag Rogiers ogen glanzen toen hij naar haar keek. Hij begon ook te dansen, net iets te dicht bij haar. Ze raakte hem even aan, zogenaamd per ongeluk. Even zeiden ze niets en dansten ze alleen maar. Nienke kon er niks aan doen dat ze genoot van zijn overduidelijke bewondering. Ergens in haar hoofd klonk een stem die vroeg wat ze aan het doen was, maar die liet zich net zo makkelijk negeren.


    ‘Ja’, antwoordde Nienke uiteindelijk, haar gezicht vlak bij dat van hem. ‘Zin om mee te gaan?’


    ‘Daag je me uit?’ Ze voelde zijn lichaam bewegen, zijn hand lag heel even op haar heup.


    Ze kneep haar ogen samen en keek hem geringschattend aan. ‘Durf je niet?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Ik heb een mooie skitocht gezien, die ik morgen wil maken. En ik kan wel wat gezelschap gebruiken. Maar als je niet wilt...’


    Rogier bracht zijn mond naast haar oor. Nienke voelde haar ademhaling versnellen. ‘Ik kijk er nu al naar uit’, zei hij zacht. Het volgende moment was hij verdwenen. Nienke zag hoe hij zich een weg baande naar de uitgang. De deur sloeg achter hem dicht.


    ‘Heb je hem weggejaagd?’ Rosanne dook naast haar op.


    Nienke glimlachte. Ze gaf geen antwoord. Rosanne pakte haar bij haar schouders en begon te dansen. ‘Snel, doe mee. Ruud wil met me dansen en daar heb ik totaal geen trek in.’


    ‘Niet?’ vroeg Nienke grinnikend. ‘Hoezo? Als je vanuit een bepaalde hoek kijkt, ziet hij er best goed uit.’


    ‘Als je met je ogen dicht kijkt, zul je bedoelen. Van een afstandje. De andere kant uit.’


    ‘Piet en Willemijn gaan ook helemaal los.’ Nienke knikte in de richting waar het oudere echtpaar stond. Ze stonden bij een statafel en deinden zachtjes mee op de maat van de muziek. Nienke moest erom glimlachen. Het echtpaar leek zich eigenlijk best te vermaken bij de après-ski. Ze keek toe hoe Piet zich even naar zijn vrouw boog en iets in haar oor fluisterde. Zij begon te lachen en knikte.


    Rosanne grijnsde. ‘Leuk is dat hè, van die mensen die al zo lang bij elkaar zijn en het dan nog steeds zo duidelijk naar hun zin hebben.’ Ze wierp een blik in de richting van de deur. ‘Ah, volgens mij is de kust veilig. Ik zag Ruud net weggaan.’


    ‘Die gaat vast de kaarsjes in z’n kamer aansteken’, zei Nienke. Ze trok een gezicht. ‘Hij begon er vandaag weer over dat we echt samen iets moesten gaan drinken. En dat ik welkom was bij hem.’


    ‘Dus hij ontvangt je vanavond in zijn liefdesnestje?’ grinnikte Rosanne.


    ‘Wie heeft er een liefdesnestje?’


    Nienkes hart maakte een sprongetje toen ze de stem in haar oor hoorde. Ze zocht naarstig naar een antwoord, maar kon niks bedenken.


    ‘Ik niet’, zei Rosanne. ‘Iemand nog wat drinken?’


    Nienke schudde haar hoofd en nam een slok. Ze voelde de alcohol al behoorlijk. Het voelde goed.


    Rosanne liep weg. Nienke draaide zich om naar Jonathan. ‘Heb je al spierpijn?’


    ‘Van dat kleine tochtje?’ Hij keek haar plagerig aan. ‘Daar is wel iets meer voor nodig.’


    ‘O ja?’ Onder haar skikleren voelde Nienke de warmte door haar lijf gaan. Haar rug prikte en haar mond werd droog. Snel zette ze haar glas aan haar mond.


    Jonathan gaf geen antwoord. Hij keek haar aan met een blik die dwars door haar heen leek te gaan. Nienke zette haar beide glazen aan de kant. De zoveelste après-skihit schalde door de zaak. Overmoedig door de alcohol en haar pompende hart sloeg ze haar armen uitdagend om Jonathans nek. ‘Hé, dit is ons liedje.’


    Hij grijnsde. ‘Hebben wij een liedje dan?’


    ‘Nu wel.’ Ze begon te dansen. Meteen voelde ze zijn armen rond haar middel. Al snel gleden haar handen over zijn rug naar beneden. Hij reageerde door de zijne op ontdekkingstocht te laten gaan. Ze gingen over haar billen. Zijn warme adem streek langs haar nek. Haar hartslag schoot omhoog. Het was lang geleden dat ze zich zo gewild had gevoeld. Te lang geleden.


    ‘Kom mee’, hoorde ze Jonathan in haar oor fluisteren. Ze aarzelde geen seconde en liet zich door hem meevoeren, de bar uit, naar buiten. Ze liepen de straat op. ‘Deze kant op.’ Jonathan trok haar mee. Ze kwamen terecht in een smalle straat. Er was niemand. Het was gaan sneeuwen, maar Nienke merkte het nauwelijks. Plotseling bleef hij staan. Hij duwde haar tegen een muur. Het volgende moment voelde ze zijn lippen op die van haar, zijn tong die hongerig de hare zocht. Ze gaf hem wat hij wilde. Haar lichaam reageerde meteen. Haar handen verkenden zijn lijf, de zijne leken overal tegelijk te zijn. Ze voelde geen kou, ze voelde alleen een hitte die van binnenuit leek te komen.


    ‘Jij bent echt erg.’ Met haar glas in haar hand wees Rosanne quasiverwijtend naar Nienke. ‘Twee mannen tegelijk.’


    ‘Nou, niet helemaal tegelijk, hoor.’ Nienke grijnsde. ‘Hoewel dat misschien niet eens zo’n slecht idee zou zijn.’


    ‘Welja, waarom niet?’ Maud grinnikte. ‘Toen ik je voor het eerst zag, leek je me best wel braaf. Valt dat even tegen.’


    ‘Ik ben ook best wel braaf’, zei Nienke. ‘Er is niks gebeurd met Rogier, we hebben gedanst. En met Jonathan heb ik alleen maar gezoend.’


    Ze dacht weer terug aan dat moment, een paar uur geleden. Opnieuw voelde ze haar huid tintelen.


    ‘Trouwens...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Van altijd maar braaf zijn word je ook niet gelukkiger.’


    Rosanne haalde haar hand door haar donkere haar. Ze had het de hele dag in een staart gedragen en nu het los over haar schouders hing, zat er een slag in. Het glansde in het flakkerende licht van de open haard in de hotelbar. ‘Ach, je hebt ook wel gelijk’, zei ze. ‘Hoewel zoenen met de reisleider natuurlijk wel het toppunt van fout is.’


    ‘Wat dacht je van flirten met een getrouwde man?’ zei Maud.


    Nienke knikte. ‘Ik geef het toe.’


    ‘Volgens mij zijn Rogier en Mariska volledig uit elkaar gegroeid’, zei Maud nadenkend. ‘Ik zat vanavond even met Mariska te praten. Het enige waar zij mee bezig is, is baby’s.’


    Nienke schrok. ‘Is ze zwanger dan?’


    ‘Nee, maar dat wil ze wel heel graag. Alleen zijn er al twee ivf-pogingen mislukt.’ Maud trok een gezicht. ‘Als je wilt, kan ik je alle details vertellen.’


    ‘Wel sneu’, zei Rosanne. ‘Ik kan me best voorstellen dat zoiets je hele leven gaat beheersen.’


    ‘Wat ik begreep is dat deze vakantie eigenlijk was bedoeld om hun relatie nieuw leven in te blazen’, ging Maud verder. ‘Maar vooralsnog lukt dat niet zo. Volgens mij hebben ze alleen maar ruzie. Ik hoorde ze vanmiddag in de bar ook bekvechten.’


    ‘Daarna is Mariska weggegaan’, wist Rosanne. ‘En Rogier heeft zijn aandacht op Nienke gericht.’


    ‘We gaan morgen samen een skitocht maken’, zei Nienke.


    Rosanne keek haar aan. ‘Dat heb je ook nog even afgesproken, tussen het dansen door?’


    ‘Daarvoor’, grijnsde Nienke. ‘Ik heb op de kaart een mooie tocht gezien en Rogier wilde wel mee.’


    ‘Goh, wat toevallig’, zei Maud met sarcasme in haar stem. ‘Hij had die tocht zeker zelf ook al bekeken?’


    Nienke haalde haar schouders op. ‘Een mooie skitocht is nooit weg, vond hij.’


    De barman kwam langs met drie volle glazen. Nienke vroeg zich af wanneer ze die hadden besteld. Zij had het in elk geval niet gemerkt.


    ‘Van die meneer daar’, zei de man, die haar vragende blik blijkbaar had opgemerkt. Nienke keek in de richting die hij aanwees. Jonathan grijnsde vanaf zijn barkruk en hield zijn glas in de lucht bij wijze van toost. Nienke proostte terug. Ze voelde zijn blik op zich gericht toen ze doorpraatte met haar vriendinnen. Haar wangen kleurden rood, maar gelukkig was het schemerdonker. De warmte van de open haard voelde ineens als ondraaglijke hitte en ze stroopte haar mouwen op. Het hielp niet veel.


    ‘Hij maakt er wel werk van’, zei Maud. Vanuit haar ooghoeken keek ze naar Jonathan. ‘Voel je je niet bezwaard dat je dan morgen met Rogier gaat skiën?’


    ‘Nee’, antwoordde Nienke, enigszins tot haar eigen verbazing. Een jaar geleden zou ze een heel ander oordeel hebben geveld als iemand deed waar zijzelf nu mee bezig was. ‘Ik ben niemand iets verplicht. Bovendien is Rogier getrouwd en ziet Jonathan er niet uit alsof hij op zoek is naar een vaste relatie.’


    ‘Ach, je hebt ook wel gelijk’, zei Maud. ‘Als je je kunt vermaken op vakantie, waarom zou je dat dan niet doen?’


    ‘Ik wou dat mijn vriend nog zo’n moeite voor me deed als Jonathan voor jou.’ Rosanne leunde achterover en slaakte een zucht. ‘Maar dat is na drie jaar wel over.’


    ‘Na vier jaar hoefde ik van Eddy ook niet veel meer te verwachten’, zei Nienke. ‘Maar goed, hij bleek dan ook enorm op mij uitgekeken te zijn.’


    Maud keek op. ‘Zei hij dat zo?’


    ‘Niet letterlijk, maar toen hij vertelde dat hij bij me wegging, kreeg ik eens even te horen wat hij allemaal had gemist. En nee, daar had ik nooit iets van gemerkt.’


    ‘Mannen’, zei Maud hoofdschuddend.


    ‘Je zou elk halfjaar moeten wisselen’, zei Nienke nadenkend. ‘Dat is zo’n beetje de periode dat ze moeite blijven doen.’


    ‘Of elke halve dag.’ Maud grinnikte. ‘Als je wilt, kun jij dat doen. Jonathan zit namelijk de hele tijd naar je te kijken. Niet meteen omkijken, graag.’


    Rosanne draaide prompt haar hoofd om. Maud rolde met haar ogen. ‘Ik zei dus...’


    Rosanne negeerde haar. ‘Inderdaad, zeg. Hij doet ook geen moeite om dat te verbergen.’


    Nienke zat met haar rug naar Jonathan toe en keek niet om. Dat hoefde ook niet, ze voelde zijn blik in haar rug branden.


    ‘Als ik jou was, zou ik zo meteen maar even aan de bar gaan zitten’, zei Maud.


    ‘Nee, nee.’ Rosanne schudde haar hoofd. ‘Veel te makkelijk. Er is niks mis met een beetje hard to get spelen.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Maud. ‘Hij wil haar toch al, dat zie je aan alles. Hij zit al de hele tijd naar haar te staren.’


    Ze kibbelden verder. Zelf luisterde Nienke niet meer. Ze dacht aan hun zoen van die middag en voelde haar lichaam alleen al bij de gedachte daaraan reageren. Ze wilde meer. Maar Rosanne had gelijk. Ze zou hem nog meer moeite laten doen. Het was lang geleden dat ze was versierd en ze had het idee dat Jonathan dat als geen ander kon. Na deze week zou het toch over zijn. Dan kon ze er maar beter zo lang mogelijk van genieten.
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    ‘Ben je er klaar voor?’ Rogier schoof zijn skibril naar zijn neus en klemde zijn stokken in zijn handen.


    ‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’ Ze keek hem uitdagend aan. ‘Ik ben al offpiste geweest, dus zo’n tochtje als dit is natuurlijk peanuts.’


    Hij grijnsde. ‘Nou, laat maar zien dan.’


    Nienke liet haar blik over de omgeving dwalen. Vannacht had het gesneeuwd en alles was bedekt met een vers, wit pak. Voor de vierde dag achtereen was het zonnig en Nienke kon geen genoeg krijgen van het uitzicht op de bergtoppen, die baadden in het licht.


    Ze verschoof haar eigen skibril tot die goed zat. Het was zo zonnig dat ze al aardig bruin was geworden. Op haar gezicht had zich een witte vlek afgetekend waar haar skibril zat. Het deed haar denken aan vroeger, als je na de voorjaarsvakantie in de klas altijd precies kon zien wie er allemaal op wintersport waren geweest. Zelf had ze ook jaren met zo’n Batman-look rondgelopen, zoals haar vader het noemde.


    ‘Let’s go!’ riep ze. Rogier knikte en stak even zijn duim op. Nienke zette af en boog licht door haar knieën. De skitocht begon makkelijk, met een blauwe piste. Die voerde hen naar een rode en van daaruit zouden ze in een gebied komen met voornamelijk zwarte pistes. Uiteindelijk zou de route hen terugbrengen bij het beginpunt. Er stond ruim drie uur voor. Het was iets voor halfeen. Ze hadden expres vroeg geluncht om op tijd aan de route te kunnen beginnen. De rest van de groep was nog op de piste geweest.


    Nienke keek op toen Rogier langszij kwam. In het voorbijgaan zag ze de grijns op zijn gezicht omdat hij haar inhaalde. Ze dacht aan hun lunch van vanmiddag. In het begin was het een beetje onwennig geweest. Ze had hem na het moment gisteren in de bar niet meer gesproken, behalve om af te spreken hoe laat ze zouden lunchen. Gisteravond had ze in een roes verkeerd, vanochtend bij het wakker worden had ze zich eigenlijk pas gerealiseerd wat er met Jonathan was gebeurd. Ergens had ze zich wel een beetje goedkoop gevoeld dat ze zo duidelijk met beide mannen flirtte, maar aan de andere kant: het was heerlijk om begeerd te worden. Spijt had ze in elk geval niet gehad.


    Ze had een tijdje op de rand van haar bed met haar telefoon in haar hand gezeten. In gedachten had ze al een heel bericht naar Giovanna getypt, maar uiteindelijk had ze het toch maar niet verstuurd. Ze zou haar schoonzusje bij thuiskomst alles wel vertellen. Ze verheugde zich er nu al op. Ze kon zich Giovanna’s uitbundige reactie levendig voorstellen.


    ‘Dat was makkelijk.’


    Ze waren onder aan de piste gekomen en Nienke kwam met een sierlijke bocht tot stilstand. Rogier stond er al. Ze knikte. ‘Nog wel, ja. Maar hierna wordt het moeilijker.’


    Ze had de kaart goed bekeken en de rode piste die er nu aankwam, was een lastige. Niet zozeer vanwege de hellingsgraad, maar er zat een stuk buckelpiste in. Daarvoor zou ze al haar concentratie nodig hebben, en flink wat uithoudingsvermogen. Ze had de laatste tijd niet al te veel gedaan aan haar conditie en ze hoopte dat ze het zou volhouden.


    ‘Ga jij maar voorop’, zei Rogier. Om er vervolgens plagend aan toe te voegen: ‘Die voorsprong heb je wel nodig.’


    ‘Wacht maar. Straks op de zwarte pistes knipper je één keer met je ogen en dan ben je mij kwijt. Ik houd mijn kruit nog even droog.’


    ‘We zullen het zien’, grinnikte Rogier. ‘Kom mee.’


    Ze begonnen aan de rode piste. Die was inderdaad precies wat Nienke had verwacht: niet zo steil, maar de buckels waren lastig. Twee keer verloor ze bijna haar evenwicht, omdat ze niet op tijd kon draaien, maar gelukkig bleef ze op de been. Ze wilde niet voor Rogier onderdoen, die schijnbaar zonder veel moeite over de sneeuwbulten heen en weer hupte.


    Onder aan de piste namen ze de stoeltjeslift. Niet lang daarna stonden ze boven aan een pittige zwarte piste. Nienke keek naar Rogier. ‘Dit is een lastige, volgens mij.’


    Hij knikte. ‘Toen ik de route gisteravond op internet bekeek, heb ik ook wat reacties van anderen gelezen. Iedereen zei dat deze piste de moeilijkste is. Maar ook de mooiste.’


    Nienke knikte in de richting van de stoeltjeslift. ‘Ik zal het tegen niemand zeggen, hoor.’


    ‘Wat?’ Rogier keek niet-begrijpend. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Als je niet meer durft. Je kunt gewoon de lift omhoog nemen.’


    Ze moest moeite doen om niet te lachen toen ze Rogiers gezicht zag. Even leek hij zich af te vragen of ze het echt meende, toen begreep hij dat het een grapje was en lachte ook. ‘Ja, nu je het zegt, ik vind het eigenlijk doodeng. Maar ik ben wel erg goed met Photoshop, dus ik wilde eigenlijk wat plaatjes van de omgeving googelen en mezelf daar dan in monteren.’


    ‘Meteen doen’, zei Nienke zogenaamd serieus. ‘Dat is ook stukken minder gevaarlijk. De enige manier waarop je je been kunt breken, is als je je bureaustoel te hard naar voren schuift en je been tegen de muur komt.’


    ‘Ik ben helemaal niet van plan een been te breken’, zei Rogier. ‘Maar ik ben wel van plan jou ongenadig te verslaan op deze piste. Hoe zei je dat ook alweer? Niet met je ogen knipperen, want dan zie je mij niet meer.’


    ‘Precies, zo zei ik dat.’ Nienke greep haar stokken vast. ‘Succes.’


    Ze zette af en voelde hoe ze naar beneden begon te glijden. Ze had geen tijd meer om naar de omgeving te kijken, ze had al haar aandacht nodig om te skiën. Ze maakte lange bochten waarbij ze haar best deed zo min mogelijk vaart te verliezen. De naaldbomen aan de zijkant van de piste kon ze niet meer onderscheiden, vanuit haar ooghoeken zag ze alleen één lange groene streep. De wind streek langs haar wangen, haar hart bonkte. Ze ging wel erg hard, maar ze wilde niet afremmen. Daarvoor was de kick te groot.


    Veel te snel stond ze beneden. Nu pas merkte ze hoe erg ze hijgde. Haar longen deden pijn en ze kon even geen woord uitbrengen.


    ‘Wow!’ Rogier was al beneden en had zijn skibril op zijn voorhoofd geschoven. Hij keek haar aan met nauwelijks verholen bewondering in zijn blik. ‘Niet te geloven hoe jij kan skiën.’


    Nienke gaf geen antwoord, maar de blik in zijn ogen bezorgde haar een warm gevoel. Ze wees naar de volgende piste, die zich voor hen uitstrekte. ‘Zullen we?’


    ‘De laatste is een paasei!’ riep Rogier, waarna hij zich afzette.


    Nienke grinnikte om zijn kinderachtige opmerking en zette de achtervolging in. Het eerste stuk was hij sneller, maar toen begon ze in te lopen. Ze fixeerde haar blik op zijn blauwe ski-jack en maakte meer snelheid. Vlak voor het einde van de piste kwam ze op gelijke hoogte met hem. Ze zag hem opzij blikken. Hij liet zich niet op z’n kop zitten en boog wat dieper door zijn knieën om extra vaart te maken. Nienke volgde zijn voorbeeld. Haar ogen traanden en de wind benam haar bijna de adem, maar ze liep weer op hem in. Ze grinnikte bij zichzelf. Ze kon hem natuurlijk niet laten winnen. Vlak voor het einde van de piste ging ze hem voorbij. Met een sierlijke boog kwam ze tot stilstand en gooide haar armen in de lucht. ‘Gewonnen!’


    Rogier grijnsde. ‘Ik liet je winnen.’


    ‘Natuurlijk.’ Nienke prikte met haar skistok in zijn richting. ‘Geef nu maar toe dat je een paasei bent.’


    Hij greep haar stok en trok er plagend aan. Nienke gleed naar hem toe. Hun ski’s krasten over elkaar. Het volgende moment was Rogiers gezicht heel dicht bij het hare. Ineens was de lacherige sfeer verdwenen. De spanning tussen hen was zwaar en voelbaar en Nienke sloeg haar blik naar hem op. Zijn ogen verraadden hoe hij zich voelde. Ze slikte. Automatisch bracht ze haar gezicht dichter bij dat van hem. Hij boog naar voren. Ze sloot haar ogen en voelde zijn lippen op die van haar.


    Net zo snel was het moment voorbij. Nienke knipperde en keek Rogier aan. Hij keek terug. Ze slikte en richtte haar blik op haar ski’s. ‘Volgende piste?’


    Een uur later nam Nienke de laatste slok van haar biertje en zette haar glas neer naast haar skibril, die op tafel lag. Haar blik ging over het terras. Het zat aardig vol met mensen die het skiën voor vandaag al voor gezien hielden en genoten van een drankje in de zon. Ook zag ze mensen die net als zij duidelijk bezig waren met een tocht en even kwamen uitblazen. Sommigen sleepten grote rugzakken met zich mee, die tijdens het skiën waarschijnlijk alleen maar in de weg zaten. Ze staarde naar de piste, die pal langs het terras liep. Vlak voor hun plek kwamen twee pistes bij elkaar: de zwarte die zij net hadden genomen en een rode die de minder ervaren skiërs aanvoerde. Bij het invoegen was het druk en elke keer ging het maar net goed. Het was vermakelijk om naar te kijken. Eigenlijk verschilden pistes en snelwegen niet veel van elkaar. Je had de opportunisten die in volle vaart aankwamen, loerden op dat ene gaatje en dan zonder af te remmen zichzelf ertussen gooiden. Zij waren sneller beneden dan anderen, maar haalden zich wel de irritatie van hun medeskiërs op de hals. Er waren ook de voorzichtige skiërs, die veel te vroeg afremden – waarbij degenen die achterop kwamen bijna tegen hen aanbotsten – en dan na tien keer goed kijken weer wat tempo maakten om zich vervolgens te mengen met de skiërs op de andere pistes. Net als op de weg vond Nienke dat die categorie het gevaarlijkst bezig was. Ze had net samen met Rogier gelachen om een jongen van een jaar of vijftien die met veel bravoure aan kwam glijden op zijn snowboard en die bij het invoegen bijna een oudere vrouw omver kegelde. De jongen had even omgekeken, verontschuldigend zijn hand opgestoken en was vervolgens in volle vaart verder gegaan. Het was maar goed dat het skiklasje dat nu voorbij ging, nog niet in beeld was geweest. Vertederd keek Nienke naar de acht kleine kinderen die braaf in een rijtje achter hun juf aan skieden.


    Ze verplaatste haar blik omhoog, naar de zwarte piste die zij en Rogier net hadden genomen. Twee poppetjes leken tegen de berg aan geplakt te zitten, zo langzaam gingen ze naar beneden. Zelfs van een afstand kon Nienke zien hoe krampachtig ze aan het skiën waren. Als ze zoiets zag, was ze altijd blij dat ze als kind goed had leren skiën.


    Die laatste gedachte deelde ze met Rogier. Hij knikte. ‘Ik ook. Volgens mij kun je alleen als kind echt soepel leren skiën. Omdat je dan nog zo goed te vormen bent.’


    ‘En omdat je geen angst kent. Ik zou als vijfjarige zo van een zwarte piste naar beneden zijn gegaan.’


    Hij grinnikte. ‘Ik heb dat een keer gedaan. Mijn moeder kreeg een hartverzakking. Bochtjes maken vond ik ook niet nodig. Hoe sneller, hoe beter.’


    Nienke schoot in de lach. ‘Ging het goed?’


    ‘Ik vond van wel. Toen ik beneden was, wilde ik meteen nog een keer. Ik zie nog mijn vader voor me, die helemaal bezweet was toen hij beneden was. Hij had geprobeerd me in te halen, maar dat was niet gelukt.’ Er kwam iets zachts over hem bij de herinnering. ‘De rest van die vakantie verloren ze me geen seconde uit het oog.’


    ‘Was je zo’n durfal als kind?’


    Hij knikte. ‘Ik zag geen gevaar. Nadat ik voor de derde keer mijn pols had gebroken, mocht ik van mijn ouders niet meer op mijn crossfiets. Voor mijn achtste verjaardag wilde ik dolgraag een skateboard, maar ik kreeg een of andere set waarmee ik paddenstoelen kon onderzoeken. Compleet met loep. Woest was ik.’ Hij lachte. ‘Achteraf denk ik dat het maar beter was, al ben ik er wekenlang boos om geweest.’


    Nienke grinnikte. ‘Dus nu heb je heel veel verstand van paddenstoelen?’


    ‘Dat niet, maar het is gelukkig wel bij die drie botbreuken gebleven. Ik vrees dat als ik wel een skateboard had gekregen, ik heel wat vaker op de eerste hulp had gezeten.’


    Nienke monsterde hem. Terwijl hij vertelde leek zijn gezicht op te lichten. Dat hij een fijne jeugd had gehad, straalde ervan af.


    ‘O zeker’, knikte hij, toen ze dat hardop zei. ‘Ik heb echt geboft.’


    Hij leek even in gedachten verzonken te zijn. Daarna keek hij haar weer aan. ‘Ik vond het leuk met je vandaag.’


    Ineens leek de sfeer om te slaan. Van luchtig naar beladen. De spanning tussen hen was voelbaar. Nienke vroeg zich af of dat kwam door wat hij had gezegd, of door wat hij niet had gezegd. Ze hoefde Rogier niet aan te kijken om zijn blik op zich gericht te voelen. Ze wist niet wat ze moest antwoorden. Kon ze over hun zoen beginnen? Moest ze daar wel over praten?


    ‘Je bent een geweldige skiër’, zei Rogier. ‘En dat niet alleen.’


    Nienke had het gevoel gehad dat iemand onder haar skikleren een radiator aan had gezet en ze moest heel erg haar best doen om geen rood hoofd te krijgen, wat maar ten dele lukte.


    ‘Je bent verlegen’, stelde hij geamuseerd vast.


    ‘Nee, maar...’ Ze keek even om zich heen. ‘Straks hoort iemand je.’ Ze wist zelf ook niet wie hem dan zou moeten horen, maar ze wist zichzelf anders geen houding te geven.


    ‘Schaam je je?’ Zijn blik was opnieuw geamuseerd.


    ‘Dat niet, maar ik kan me voorstellen dat...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Straks komt er iets terecht bij mensen die het vast niet leuk vinden dat je dit zegt. Je vrouw bijvoorbeeld.’


    Het was vast niet handig het onderwerp op die manier ter sprake te brengen, maar ze vond toch dat ze het erover moesten hebben.


    ‘O ja.’ Er gleed even een schaduw over zijn gezicht. ‘Dat zou kunnen.’


    Nienke slikte. ‘Rogier, ik...’


    Hij keek haar aan. Ze hield haar mond, omdat ze niet wist hoe ze haar zin moest afmaken. Uiteindelijk vroeg ze: ‘Ben je niet bang dat ze erachter komt?’


    Rogier slaakte een zucht. ‘Ga jij het haar vertellen?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Maar...’


    ‘Moeten we het hier echt over hebben?’ onderbrak Rogier haar. ‘Ik heb deze week al genoeg zware gesprekken gevoerd.’


    Nienke wist niet precies waarom, maar ze vroeg door. Ze had van Maud gehoord wat er volgens haar aan de hand was, maar het leek wel alsof ze het van Rogier zelf moest horen. Alsof ze daarmee voor zichzelf een beetje kon recht praten dat ze inging op Rogiers avances. Als zijn relatie toch al op het punt stond op de klippen te lopen, leek het op een of andere manier minder uit te maken.


    ‘Relatieproblemen?’


    Hij zuchtte en haalde tegelijkertijd zijn schouders op. ‘Laat ik zeggen dat er momenteel veel druk op ons huwelijk staat. Het is niet onze beste tijd ever.’


    Ze wachtte even tot hij door zou gaan, maar dat deed hij niet. Ze vroeg niet verder. Ze had er sowieso niet over moeten beginnen.


    Ze stonden op en verlieten het terras. Nienke pakte haar ski’s uit het rek, legde ze op de grond en klikte haar schoenen erop vast. Daarna keek ze Rogier aan. ‘Zullen we weer?’


    Hij knikte. Nienke plantte haar stokken in de sneeuw en voelde Rogiers blik op zich gericht toen ze wegskiede.


    ‘Iemand nog patat?’ Rogier hield de schaal in de lucht en keek vragend rond.


    ‘Lekker.’ Mariska knikte. ‘Ik heb trek. Dat zal wel van het skiën komen.’


    ‘Heb je geskied?’ vroeg Nienke.


    Ze probeerde haar vraag zo neutraal mogelijk te laten klinken.


    Mariska knikte, een beetje trots. ‘Eindelijk begin ik een beetje door te krijgen hoe het moet. Dankzij Jonathan.’ Ze keek lachend naar hun reisleider, die naast haar zat.


    ‘Ben je nu ook al skileraar?’ vroeg Maud.


    ‘Ach ja, ik doe mijn best’, zei Jonathan. ‘Ik ben waarschijnlijk de slechtste leraar ooit, maar ik kan wel uitleggen wat er zo geweldig is aan skiën. En blijkbaar heeft het gewerkt.’


    ‘Zeg dat wel’, knikte Mariska. ‘Ik heb vandaag drie blauwe pistes gedaan en ik vond het nog leuk ook.’


    ‘Als je eenmaal het gevoel te pakken hebt, is skiën de ultieme vrijheid’, zei Jonathan. ‘Ik ken geen enkele andere sport die dezelfde kick geeft. Dat gevoel in je buik als je keihard naar beneden zoeft. Net een achtbaan.’


    Mariska trok een gezicht. ‘Zo hard ging ik nog niet, hoor. Maar ik vond het hard genoeg. Ik ben niet zo’n held.’


    ‘Je hebt het tenminste gedaan’, zei Rosanne. ‘Daar mag je trots op zijn.’


    ‘Waarschijnlijk verrek ik morgen wel van de spierpijn.’ Mariska glimlachte. ‘Maar dat is het wel waard.’


    ‘Het maakt niet uit of je sinds je jeugd skiet of net begonnen bent’, zei Maud. ‘Die spierpijn houd je. Daar moet je twee dagen doorheen en dan is het goed.’


    ‘Ik liep maandag ook krom van de spierpijn’, knikte Nienke. ‘En morgen ook, denk ik.’


    ‘Hoe was de tocht?’ vroeg Jonathan.


    ‘Prachtig.’ Nienke genoot weer bij de herinnering. De pistes waren allemaal even mooi. Geen enkel moment was het bewolkt geweest. Ook al was het bijna zes uur en stond ze al twee uur niet meer op de piste, ze voelde de zon nog steeds op haar huid. Haar wangen waren warm op een manier die ze alleen kende van de zomer.


    ‘Het was geweldig’, knikte ook Rogier. Hij nam een flinke slok wijn en schonk daarna zijn glas bij. ‘Maar dat kan natuurlijk ook aan het gezelschap hebben gelegen.’


    Nienke schrok. Ongemakkelijk vermeed ze Mariska’s blik.


    ‘Die Nienke kan skiën’, ging Rogier nog even door. ‘Niet normaal, zeg. Als je die van zo’n zwarte piste ziet gaan, denk je dat de Olympische Spelen begonnen zijn.’


    ‘Niet overdrijven’, mompelde Nienke.


    ‘Kom op, niet zo bescheiden. Proost, op Nienke! De sportiefste vrouw van ons gezelschap.’


    Hij hief zijn glas. Nienke slikte. Om zichzelf een houding te geven nam ze snel een slok wijn. Rogier had duidelijk wat te veel gedronken. Ze keek op, recht in Mariska’s gezicht. Het was niet moeilijk af te lezen wat er in haar omging. Nienke beet op de binnenkant van haar wang. Ze had het gevoel dat Mariska recht door haar heen keek. Ineens schaamde ze zich rot voor wat er tussen haar en Rogier was gebeurd.


    ‘Wat wordt het morgen eigenlijk voor weer?’ vroeg Maud in een poging de situatie te redden. ‘Opnieuw zo’n lekker zonnetje?’


    Niemand gaf antwoord. Alleen Rogier leek niet te merken dat de sfeer ineens was veranderd. ‘Ik hoop het’, zei hij, terwijl hij zijn bestek sloot en zijn bord een stukje van zich afschoof. ‘Hoe laat gaan we eigenlijk naar die thermen?’


    Een halfuur later verliet Nienke opgelucht het restaurant. Ze snoof de koude avondlucht zo diep in haar longen dat ze ervan moest hoesten. ‘Gaat het?’ vroeg Rosanne, die naast haar kwam lopen.


    ‘Ik wilde wel even door de grond zakken net’, zei Nienke eerlijk.


    ‘Dat moment met Rogier, bedoel je? Ja, dat was niet echt handig.’


    ‘Niet echt handig? Het was gewoon gênant. Waarom roept hij zoiets?’


    ‘Dat lijkt me duidelijk.’ Rosanne bracht haar hand naar haar mond en deed alsof ze een teug uit een glas nam. ‘Hij had duidelijk het een en ander genuttigd.’


    ‘Ik voelde me echt zo slecht ineens.’


    ‘Mariska waarschijnlijk ook’, zei Rosanne droog.


    Nienke zei niets meer. Over de zoen met Rogier had ze het niet. Misschien zou ze dat morgen aan Maud en Rosanne vertellen, nu zei ze maar even niks. Ze waren bij hun hotel aangekomen, waar ze snel haar spullen pakte. Nog geen twintig minuten later liep ze de sauna in.


    ‘Ah, daar was ik echt aan toe’, zei ze, terwijl ze op een van de houten bankjes ging zitten.


    ‘Anders ik wel.’ Maud gooide wat extra water op de hete kolen en ging daarna naast haar zitten. Nienke snoof diep. De eucalyptus prikte in haar neus. Ze voelde haar hele lijf ontspannen.


    Automatisch gleden haar gedachten terug naar Rogier. Een beetje flirten was leuk, maar het lag er wel erg dik bovenop en Mariska was niet blind. Jonathan ook niet. Zijn blik in het restaurant was duidelijk geweest. Ze kon hier eigenlijk niet mee doorgaan.


    Maar aan de andere kant, ze genoot ook van al die aandacht. Van twee mannen die moeite voor haar deden. Zoveel stelde het allemaal niet voor. Nog een paar dagen, dan was ze thuis en zou ze hen allebei waarschijnlijk nooit meer zien.


    ‘Ik heb het hier wel gezien, hoor’, zei Rosanne.


    Nienke keek naar de houten zandloper aan de wand, die helemaal doorgelopen was. ‘Het is ook genoeg geweest.’ Ze stond op en sloeg haar handdoek om zich heen. ‘Tijd voor het dompelbad.’


    ‘We kunnen ook even in de sneeuw rollen’, zei Maud. ‘Dat doen ze in Finland toch?’


    Rosanne huiverde. ‘Mij niet gezien. Ook niet in het dompelbad, trouwens. Ik heb nooit begrepen waarom mensen dat doen.’


    ‘Omdat het gezond is.’ Maud sloot de deur van de sauna achter hen en liep naar het kleine zwembadje ertegenover. ‘Hierna voel je je als herboren.’


    ‘Ik voel me zo ook prima. Het kan niet gezond zijn om je lichaam eerst helemaal op te warmen en dan in één klap zo ver te laten afkoelen.’


    ‘Juist wel. Zo nu en dan een flinke optater en je lijf doet het weer als nooit tevoren. Ah!’ Maud was het dompelbad in gelopen en slaakte een kreet. ‘Kom je nog, Nienke?’


    Nienke bleef staan op de rand. ‘Even moed verzamelen.’


    ‘Kom op, anders heeft het geen zin meer. Je moet het juist doen als je nog warm bent.’


    Nienke haalde diep adem en liep daarna het ijskoude water in. Het voelde alsof de lucht uit haar longen werd geperst. ‘Dit is echt niet te doen!’ riep ze uit. Ze keek naar Maud, die minder moeite leek te hebben met de kou.


    ‘Ik ga eruit, hoor.’ Snel klom Nienke weer op de kant, waar ze bibberend bleef zitten. ‘Ik ben het met je eens, Rosanne. Dit kan niet gezond zijn.’


    ‘In Finland zweren ze erbij’, zei Maud. ‘En voor zover ik weet zijn Finnen kerngezond.’


    ‘Die beginnen ermee als ze baby zijn’, bromde Nienke, terwijl ze haar handdoek weer om zich heen sloeg. ‘Ze zijn eraan gewend. Kom, dan gaan we naar het bubbelbad.’


    ‘Ik niet’, zei Maud. ‘Ik neem een massage. Ze geven hier hot stone-massages. Dat kan ik wel gebruiken na al dat skiën.’


    ‘Goed idee’, antwoordde Rosanne. ‘Denk je dat ze nog meer plek hebben?’


    ‘Vast wel. Ga je ook mee?’ Ze keek Nienke aan. Die schudde haar hoofd. Ze ging liever naar het bubbelbad.


    Even later liet ze zich in het warme water zakken. Er was niemand in het bad en ze sloot even haar ogen. Meteen daarna opende ze ze weer. Verderop hoorde ze gedempte stemmen. Ze kon niet verstaan wat er werd gezegd, maar het klonk boos en opgefokt. Ze rekte haar nek uit, maar het geluid kwam van om de hoek en ze kon niet zien wie er aan het praten waren.


    Ineens was het gesprek voorbij. Even was het stil, toen zag ze een eindje verderop Mariska met ferme passen naar de kleedkamers lopen. Nienke fronste. Nog geen minuut later kwam Rogier tevoorschijn. Snel wendde Nienke haar blik af.


    ‘Hé’, zei hij, terwijl op haar afkwam. ‘Bezwaar als ik erbij kom zitten?’


    Nienke keek even in de richting waarin Mariska was verdwenen. Daarna keek ze hem aarzelend aan. ‘Moet je niet...’


    Rogier negeerde haar en liep via het trappetje het water in. Nienke keek toe hoe hij naast haar plaatsnam. Ze voelde zich ongemakkelijk. ‘Rogier...’


    Hij antwoordde niet.


    Nienke wist niet goed wat ze moest zeggen. Uiteindelijk haalde ze diep adem en vroeg: ‘Problemen? Ik hoorde jullie...’


    ‘Niet meer dan anders’, antwoordde hij kort.


    Nienke beet op haar lip. De toon in zijn stem liet geen ruimte voor twijfel. Hij keek opzij met een vreemde blik in zijn ogen. Een combinatie van vastberadenheid en complete radeloosheid. Ze voelde haar hart pompen. Ze boog zich naar Rogier toe. Zijn lippen waren zacht en vol en hij reageerde meteen.


    Ineens stokte ze. Wat was ze aan het doen? Alles in haar schreeuwde dat dit geen goed idee was. Ze trok haar hoofd terug en wendde haar gezicht af.


    ‘Wat is er?’ vroeg Rogier, verbaasd en schor.


    ‘We moeten dit niet doen.’


    ‘Maar...’


    ‘Nee.’ Nienke schudde haar hoofd. ‘Dit is geen goed idee, Rogier. Jij bent getrouwd en...’


    Hij keek haar aan. ‘Ik wil dit. Ik wil jou.’


    Opnieuw schudde Nienke haar hoofd, krachtiger nu. Ze zei niks. Ze voelde Rogiers blik op haar gezicht, verward en zwaar. Even sloot ze haar ogen. Het was tijd om weg te gaan.
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    ‘Because I’m happy, clap along if you know what happiness is to you.’ Giovanna Draaijer zong luidkeels mee met de radio, terwijl ze de stofzuiger door de kamer haalde. Ze gebruikte het apparaat als danspartner en schudde met haar heupen. Ze was niet in de wieg gelegd voor het huishouden, maar met lekkere muziek aan en de volumeknop helemaal open, was het best te doen. Zoveel stelde het trouwens niet voor, aangezien er elke twee weken een schoonmaakster kwam. Maar met een kat die op mysterieuze wijze meer haar leek te verliezen dan hij bezat aan vacht, moest ze wel elke dag stofzuigen. En nu Joost op zakenreis was, moest ze dat toch echt zelf doen. Trouwens, als hij niet op zakenreis was, moest ze het ook zelf doen. Joost was het soort man dat altijd beloofde allerlei taken ‘straks’ te doen. ‘Straks’ was alleen een moment dat nooit aanbrak.


    Ach, ze mocht eigenlijk niet klagen. Hij deed dan misschien niet zoveel in huis, verder kwam Joost aardig in de buurt van de ideale man. Hij was lief voor haar, trouw en grappig en als hij, zoals nu, een weekje voor zijn werk in Amerika was, nam hij altijd iets voor haar mee. De vorige keer had ze een paar mooie UGGs gekregen, die ze zo’n beetje elke dag droeg. Aan de Nederlandse winter kon ze als Antilliaanse maar niet wennen. Alles onder de achttien graden beschouwde ze als ijskoud.


    Giovanna zette de stofzuiger uit en keek naar de gesloten gordijnen. Veel van haar Nederlandse vriendinnen vonden het gezellig als de dagen weer korter werden en de gordijnen al om zes uur dichtgingen. Zelf voelde ze zich dan juist opgesloten. Op Aruba, waar ze tot haar twintigste had gewoond, hadden ze geen gordijnen gehad. Sterker nog, ze hadden hun ramen zelden gesloten. Op een plek waar de temperatuur nooit onder de twintig graden kwam, was dat niet nodig. Ze leunde even op de stofzuiger en stond zichzelf toe te mijmeren over het prachtige witte huis met de openslaande deuren en de grote tuin, waar ze was opgegroeid. Als ze aan het huis dacht, voelde ze in gedachten de immer aanwezige warme wind over haar huid gaan. Door de openstaande ramen was er ook altijd een lekker briesje in huis geweest. Airconditioning hadden ze niet gehad. Niemand die ze kende, trouwens. Echte Antillianen vonden het niet snel te warm.


    Het huis was op nog geen vijf minuten van het strand gelegen. Voor haar gevoel was ze zo’n beetje opgegroeid in het water van de Caraïbische Zee. Nog zoiets wat ze miste in Nederland: het strand. Of eigenlijk: het warme water van de zee. Vanaf hun huis in Badhoevedorp was het niet zo ver naar de Noordzee, maar daar kwam ze eigenlijk nooit. Veel te koud. Gelukkig ging ze nog minimaal één keer per jaar terug naar Aruba. Even opwarmen, zei ze altijd. Nog drie weken, dan zouden zij en Joost weer in het vliegtuig stappen.


    Ze moest niet zo melancholisch doen, dacht ze, toen ze de stofzuiger opborg in de gangkast. Ze was niet voor niets naar Nederland gekomen. Op Aruba waren haar carrièremogelijkheden beperkt geweest. Ze wilde graag pedagogiek studeren en dat was op het eiland geen optie geweest, laat staan dat er in die richting veel banen te krijgen waren. In Nederland had ze niet alleen die studie voltooid, maar ook een leuke baan gevonden bij een zorginstelling, waar ze al bijna acht jaar werkte. Werkplezier was uiteindelijk toch belangrijker dan een zonnig klimaat, bedacht ze terwijl ze haar vest strakker om zich heen trok en de waterkoker vulde. Hoewel het niet verkeerd zou zijn die twee te combineren.


    Giovanna keek op de klok. Iets over halftien. Ze moest eens leren klusjes in huis niet tot het laatste moment uit te stellen, dan slaagde ze er misschien in om het begin van een film te zien, in plaats van er halverwege in te vallen. Hoewel, ze hadden tegenwoordig een systeem dat je programma’s vanaf het begin kon kijken, ook al waren ze al begonnen. Ze snapte alleen nog steeds niet hoe het werkte, ook al had Joost het al tig keer uitgelegd. Misschien moest ze toch nog eens proberen of het lukte. Er was vanavond een film op televisie die ze graag wilde zien, maar hij was een uur geleden al begonnen.


    In de waterkoker begon het water te borrelen. Ze pakte een grote mok en een zakje en wachtte tot het apparaat zichzelf zou uitschakelen. Ergens in de kamer begon een melodietje te spelen. Het duurde even voor ze zich realiseerde dat het haar telefoon was.


    Waar had ze dat ding ook alweer gelaten? Ze keek om zich heen en probeerde te bepalen waar het geluid vandaan kwam. Ze liep in de richting van de bank, maar toen ze daar aankwam, stopte de beltoon. Ze zuchtte. Waarom was ze haar telefoon altijd kwijt?


    Meteen begon het melodietje opnieuw te spelen. Giovanna fronste. Blijkbaar wilde iemand haar heel graag spreken. Misschien was het Joost, die even tijd had tussen twee afspraken in. In Amerika was het nu immers middag. Ze speurde de kamer af. Het geluid kwam duidelijk bij de bank vandaan, maar ze zag haar iPhone niet.


    ‘Ah, hier ben je.’ Uiteindelijk viste ze de telefoon tussen de kussens vandaan en terwijl ze zich afvroeg hoe hij daar terecht was gekomen, keek ze op het scherm om te zien wie het was. Niet Joost, maar haar schoonmoeder belde haar. En wilde blijkbaar dringend met haar praten.


    ‘Hai Emily’, zei ze toen ze opnam. ‘Sorry dat ik niet opnam, maar ik...’


    ‘Gio!’ Emily’s stem klonk zo hysterisch dat Giovanna verschrikt haar mond hield. Dit was niks voor haar schoonmoeder, die was juist altijd de rust zelve.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze gealarmeerd. Emily zei niks meer, Giovanna hoorde haar alleen maar huilen. ‘Emily? Wat is er gebeurd? Wat is...’


    Emily slikte moeizaam. Haar hart ging als een razende tekeer en ze had moeite met ademhalen. Ze huilde zelden. Alleen toen haar man...


    ‘O god’, zei Giovanna bijna fluisterend. Joost. Er moest iets met Joost aan de hand zijn. Was hij...


    ‘Emily!’ Haar eigen stem klonk nu hoog en half huilend. Slechts met moeite drong ze haar tranen terug. ‘Wat is er? Zeg het alsjeblieft. Is er iets met Joost?’


    ‘Nee...’ Emily haalde piepend adem. ‘Joost is... O, Gio.’


    ‘Zeg dan wat er is!’ Giovanna kon er niks aan doen dat ze schreeuwde. Blinde paniek maakte zich van haar meester. ‘Emily...’


    ‘Het is Nienke.’ Emily begon opnieuw te huilen. ‘Nienke is... Ze is...’


    ‘Wat is er met haar?’ Giovanna begon met haar hoofd te schudden, alsof ze daarmee de waarheid kon terugdringen. Onbewust wist ze wat er ging komen, maar ze wilde het niet weten. Ze wilde de woorden niet horen. Nienke, haar schoonzus en haar beste vriendin. Ze kon niet... Ze mocht niet...


    ‘Er zijn hier agenten’, zei Emily. ‘Ze hebben... Nienke is...’


    Ze klonk warrig en haalde diep adem, alsof ze daarmee de woorden die ze moest zeggen over haar lippen kon duwen.


    ‘Gio, Nienke is dood.’


    Het was alsof er een bom was afgegaan. Misschien niet in het echt, maar wel in Giovanna’s hoofd. Emily’s woorden vlogen door haar hoofd, zonder dat ze er grip op had. Ze galmden na, ze zag ze zelfs letterlijk voor haar geestesoog en ze voelde haar lichaam erop reageren. Fysieke pijn had ze, in haar buik, haar longen, haar hart. Alsof tientallen messen in haar staken. Langzaam maar zeker begonnen de woorden tot haar brein door te dringen.


    ‘Is ze...’ Giovanna hoorde haar eigen stem, maar die klonk anders. Alsof hij niet van haar was. ‘Ik bedoel, met skiën...’


    ‘Nee, nee, geen ongeluk.’ Emily probeerde zichzelf te herpakken, maar aan alles was te horen dat dat haar niet lukte. ‘In het zwembad.’


    Giovanna begreep er niks van. Nienke was op wintersport. Was er een ongeluk gebeurd?


    ‘De politie is hier’, zei Emily. Giovanna hoorde haar diep ademhalen. ‘Ze zeggen dat Nienke in een zwembad is gevonden.’


    Giovanna schudde haar hoofd. Haar gedachten schoten nog steeds alle kanten op en het lukte haar niet ze onder controle te krijgen. Uiteindelijk haalde ze diep adem. ‘Ik kom nu naar je toe.’


    Ze verbrak de verbinding en probeerde Joost te bellen, maar ze kreeg zijn voicemail. Het nummer van Nienke stond onder dat van Joost in haar favorietenlijstje. Heel even aarzelde ze. Toen stopte ze haar telefoon weg, pakte haar sleutels en sloeg de deur achter zich dicht.


    Het was maar tien minuten rijden naar het huis van Emily. Giovanna keek naar de ruitenwissers, die strepen trokken op de voorruit. De remlichten van de auto voor haar leken langgerekt. Het was ijskoud in de auto. Ze merkte het nauwelijks. Ze stak haar hand uit om de verwarming hoger te zetten, maar hij bleef halverwege steken, alsof ze niet meer wist wat ze ermee van plan was geweest. Ze stond stil voor een stoplicht. Plotseling was het alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Ze hapte naar lucht, klapte dubbel achter het stuur. Er klonk een schreeuw. Hij moest wel van haar afkomstig zijn, maar het klonk niet als een geluid dat zij zou kunnen maken. Hard en rauw. Ineens kwam het besef binnen, als een mokerslag. Nienke. Haar allerbeste vriendin, haar soulmate, de zus die ze nooit had gehad. Dood.


    Ze wist eigenlijk niet hoe ze veilig bij het huis van Emily was gekomen, maar op een of andere manier was het haar gelukt. Voor de deur stond een politieauto. Giovanna wist dat ze die zou aantreffen en toch schrok ze. Alsof het ineens echt was. Ze parkeerde schuin op de stoep en opende het portier. Er ging een alarm af. Ze keek naar het dashboard, verdwaasd. Daarna zette ze de lampen uit.


    Bij het tuinhekje bleef ze staan. Opnieuw probeerde ze Joost te bellen, weer kreeg ze de voicemail. Ze wachtte op de piep om een bericht in te spreken, maar toen die klonk, wist ze niet wat ze moest zeggen. Ze kon hem toch moeilijk via de voicemail laten weten dat zijn zusje dood was. Uiteindelijk slikte ze, haalde adem en zei: ‘Met mij. Bel me zodra je dit hoort.’


    Ze verbrak de verbinding en stuurde snel een sms-bericht met dezelfde strekking. Daarna liep ze het tuinpad op. De voordeur zwaaide open voor ze aanbelde. Ze verwachtte Emily, in plaats daarvan deed een geüniformeerde agent open. ‘Mevrouw Draaijer?’


    Ze knikte. Hij stak zijn hand uit, zij volgde zijn voorbeeld. Zijn handdruk was warm en stevig.


    ‘Erik Stevens, politie Amstelveen.’ Zijn stem klonk professioneel en meelevend tegelijk. Zo’n toon waarvan ze nooit had kunnen vermoeden dat hij tot haar gericht zou zijn. De slachtoffertoon. ‘Gecondoleerd.’


    Giovanna knikte maar wat, niet in staat antwoord te geven. Ze liep langs hem heen naar binnen. Het was aangenaam warm, de open haard stond aan en verspreidde een gezellig licht. Hoe vaak hadden ze hier niet met z’n allen gezeten? Alleen al de geur vervulde haar met een gevoel van warmte, van familie. Maar vanavond was alles anders. De geur klopte niet. In een van de twee fauteuils naast de haard zat Emily, klein en breekbaar. Ze staarde naar haar handen, die verstrengeld in haar schoot lagen. In de andere fauteuil zat nog een agent, een wat oudere, gezette vrouw, die opstond toen ze Giovanna zag.


    ‘Emily...’ Giovanna bleef in de deuropening staan. Haar schoonmoeder keek met een ruk op.


    ‘Gio...’ Ze kwam overeind en vloog op haar schoondochter af. Giovanna ving haar op. Ze voelde hoe Emily zich aan haar vastklampte. Haar schouders schokten en haast zonder het zelf te merken, begon ook Giovanna te huilen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze door haar tranen heen.


    De vrouwelijke agente stond midden in de kamer, haar handen in elkaar geslagen. Giovanna ving haar blik. Ze keek vragend. De agente gebaarde naar de bank. Giovanna liet haar schoonmoeder los, schudde de agente de hand en ging zitten. ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde ze haar vraag.


    Agent Stevens nam het woord. ‘Ik heb begrepen dat Nienke Draaijer uw schoonzus is?’


    ‘En mijn vriendin.’ Ze wist niet waarom, maar ineens leek het heel belangrijk dat toe te voegen. Ze slikte haar tranen weg. ‘Mijn beste vriendin.’


    De agent knikte. ‘Vanavond hebben we van onze Oostenrijkse collega’s in Bad Kleinkirchheim de boodschap gekregen dat Nienke is gevonden in een van de bubbelbaden van het Thermal Römerbad. Dat is een van de thermencomplexen in Bad Kleinkirchheim. Ze was al overleden toen ze werd gevonden.’


    Opnieuw had Giovanna het gevoel dat ze een stomp in haar maag kreeg. Het kwam door dat woord. Overleden. Ze wist dat ze het kon verwachten, maar nu het werd uitgesproken, kalm en plechtig, was het alsof alle lucht uit haar werd geperst. Dit moest een fout zijn. Een zieke grap. Een nachtmerrie desnoods. Dit kon niet echt gebeuren. Ze zocht Emily’s blik, maar haar schoonmoeder staarde naar het vuur in de open haard.


    Giovanna slikte. ‘Ik begrijp het niet. Het bubbelbad... Ze kan zwemmen. Het is toch helemaal niet diep?’


    De agent knikte kort, om aan te geven dat hij de vraag die ze niet stelde had begrepen. ‘De politie ter plekke is nog bezig de toedracht te onderzoeken’, zei hij. ‘In elk geval is de technische recherche erbij gehaald om sporenonderzoek te doen. Op dit moment worden de omstandigheden waaronder ze is overleden als verdacht beschouwd.’


    ‘Maar hoe...’


    De vrouwelijke agente leunde naar voren. ‘We begrijpen dat er veel vragen leven en we zullen ons best doen die de komende uren te beantwoorden. Op dit moment kunnen we dat nog niet. Het belangrijkste is nu dat de familie wordt geïnformeerd. Ik begrijp dat uw man in het buitenland is, net als uw zwager en schoonzus?’


    O god, Gijs en Miranda! Ze had nog helemaal niet aan hen gedacht. Joosts jongere broer woonde met zijn vrouw in Singapore. Ze moesten natuurlijk worden geïnformeerd. Giovanna keek naar Emily. ‘Zijn ze al gebeld?’


    Even dacht ze dat Emily haar vraag niet had gehoord, toen schudde haar schoonmoeder haar hoofd zonder haar blik van de open haard af te wenden. ‘Ze namen niet op.’


    ‘Het is daar natuurlijk midden in de nacht.’ Ze greep haar telefoon en zocht het nummer van haar zwager. De telefoon ging niet over, ze kreeg meteen de voicemail. Daarna probeerde ze haar schoonzus. Hetzelfde resultaat. ‘Ze hebben toch ook een vaste lijn?’


    Ze gebruikte dat nummer nooit, ze waren gewend elkaar allemaal mobiel te bellen. Als ze dat al deden, meestal gebruikten ze Skype. Verwoed zocht in haar telefoon. ‘Hier heb ik het.’


    De telefoon ging lang over. Ze vroeg zich af of het nummer nog wel was aangesloten. Ze wachtte en luisterde naar de gelijkmatige pieptoon, die haar tegelijkertijd rustig en opgefokt maakte. ‘Neem nou op...’ prevelde ze.


    Net toen ze wilde ophangen, klonk de slaperige stem van haar zwager. ‘Hello?’ vroeg hij in het Engels.


    ‘Gijs!’ Ze sprong overeind en begon door de kamer te lopen. ‘Met Gio.’


    Ineens was hij klaarwakker. ‘Wat is er?’ vroeg hij gealarmeerd.


    ‘Ik...’ Haar stem stokte. Ze zocht koortsachtig naar de juiste woorden, maar die kwamen niet. Die bestonden niet. Uiteindelijk slikte ze en zei: ‘Ga even zitten.’


    ‘Wat is er aan de hand? Is er iets met ma?’


    Giovanna beet op haar lip. ‘Nienke is dood.’


    Er viel een stilte. Giovanna schudde haar hoofd. Dit was vast niet de juiste manier om het te zeggen, maar ze kon niet anders. Er leek een waas in haar hoofd te zitten, die haar belette om na te denken.


    ‘Wát?’ Gijs’ stem klonk hard en scherp. ‘Waar heb je het over? Waar slaat dit op?’


    ‘Ze is dood. In het bubbelbad. Ze hebben haar gevonden en...’


    Ze haalde hulpeloos haar schouders op.


    ‘Maar hoe...’


    Giovanna probeerde vergeefs de weer opkomende tranen terug te dringen. ‘Ik weet het ook niet, Gijs. De politie is hier, bij je moeder. Ze hebben contact met Oostenrijk en de politie daar is het aan het onderzoeken.’


    Even hoorde ze niks, toen klonk er een stem op de achtergrond. Gijs gaf antwoord op een vraag die blijkbaar was gesteld en ineens had ze haar schoonzus aan de lijn. ‘Gio?’


    ‘Miran, ik...’ Haar stem was verstikt en haar keel zat dicht.


    ‘Gijs zegt dat Nienke dood is.’ Ze hoorde de verbijstering in Miranda’s stem.


    Giovanna zoog lucht naar binnen. ‘Dat is ook zo’, wist ze uit te brengen. ‘De politie is hier.’


    ‘Maar...’


    Giovanna vertelde haar schoonzus wat ze wist. Dat was niet veel. Miranda stelde allemaal vragen die Giovanna niet kon beantwoorden. Daarna had ze ineens Gijs weer aan de lijn. Ze kon hun niks anders vertellen dan wat ze zelf wist, en dat was niet veel.


    Er klonk een onderbroken pieptoon. Ze keek op het schermpje van haar telefoon. ‘Gijs, ik moet ophangen. Joost belt me.’


    ‘Ik ga mijn moeder bellen op de vaste lijn.’


    Giovanna knikte, hing op en nam het wisselgesprek aan.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg haar man. Hij klonk eerder geïrriteerd dan bezorgd. ‘Ik zit in een meeting. Ik ben eruit weggelopen.’


    Deze keer deed Giovanna niet eens moeite de boodschap in te kleden. Ze wist simpelweg niet meer hoe. ‘Nienke is dood.’


    De stilte die volgde was oorverdovend. Uiteindelijk hervond Joost zijn stem, maar de vraag die hij wilde stellen bleef steken in zijn keel. ‘Hoe...’


    ‘Ik ben bij je moeder’, zei Giovanna, alsof dat een antwoord was. ‘Met de politie.’


    Ze vertelde hem wat ze wist, maar hoorde zelf hoe warrig het klonk. Hij zei niks. Ze zag hem voor zich, op de gang, zijn pak aan, zijn iPhone in zijn hand. En verbijstering op zijn gezicht.


    Uiteindelijk slikte ze en zei: ‘Je moet naar huis komen.’


    ‘Ja.’ Hij klonk verdwaasd. ‘Ja, dat doe ik. Ik moet alleen eh... een vlucht.’


    ‘De verzekering zal het wel vergoeden’, zei Giovanna. Ze schudde haar hoofd. Waarom zei ze zoiets? Alsof dat nu belangrijk was.


    ‘Ja, dat denk ik ook.’


    De vrouwelijke agent knikte bij het horen van Giovanna’s woorden. ‘De verzekering kan ook helpen een vlucht te boeken’, zei ze. ‘Ze regelen alles in dit soort gevallen.’


    Giovanna herhaalde die woorden. Joost zei dat hij hen zou bellen. Ze voelde zich volslagen belachelijk. Ze hielden zich bezig met de verzekering terwijl Nienke dood was. Ze had het gevoel dat ze zou moeten schreeuwen, krijsen, in de auto springen en naar Oostenrijk rijden. In plaats daarvan stond ze bedeesd over verzekeringen te praten.


    ‘Mijn moeder’, zei Joost ineens. ‘Ik moet mijn moeder spreken.’


    Giovanna keek naar Emily. Die overhandigde net de vaste telefoon aan de vrouwelijke agent. ‘Meneer Draaijer?’ hoorde Giovanna haar zeggen. Blijkbaar kon Emily niet veel uitbrengen en had Gijs naar de politie gevraagd.


    ‘Emily?’ Giovanna liep op haar af. ‘Dit is Joost.’


    Haar schoonmoeder pakte de iPhone aan en bracht hem naar haar oor. Daarna keek ze hulpzoekend naar Giovanna, alsof ze niet meer wist wat ze nu moest doen. ‘Joost?’ vroeg ze toen vertwijfeld.


    Ze praatte even met hem, maar Giovanna zag dat het haar moeite kostte. Joost stelde blijkbaar allemaal vragen waarop Emily het antwoord schuldig moest blijven. Uiteindelijk stak Giovanna haar hand weer uit en gaf Emily haar de telefoon.


    ‘Je moeder is in shock’, zei ze. ‘Ze kan nu even niet zoveel zeggen.’


    ‘Ik moet naar huis’, zei Joost. Hij klonk nog steeds verbijsterd, een beetje afwezig zelfs. ‘Ik moet een vlucht hebben. De verzekering bellen. Ik eh... Ik bel je straks terug.’


    Giovanna hing op. Ze keek beide agenten aan. ‘Ik moet erheen’, zei ze in een opwelling. ‘Ik moet naar Oostenrijk.’


    Ze had geen andere keus. Ze had tientallen, zo niet honderden vragen. Was Nienke zomaar verdronken? Was het een ongeluk? Opzet? Moord? Dat laatste woord leek in knallende neonletters op haar netvlies te zijn geschreven. Het was zo bizar dat ze er bijna om moest lachen. Het ene moment stond ze te stofzuigen, het volgende moment was ze in een of andere speelfilm beland. Een speelfilm die ze niet uit kon zetten, hoe hard ze ook haar best deed. Maar toch, het voelde nep. Alsof dit niet echt gebeurde. Alsof er sprake was van een misverstand. Ze verwachtte dat er elk moment iemand binnen kon komen om hun te vertellen dat het allemaal een heel vreemd soort grap was geweest.


    Maar het was geen grap. Dat Nienke dood was, was de bittere waarheid en die begon hoe langer hoe meer door te dringen. En er moesten dingen worden geregeld, vragen beantwoord, beslissingen genomen. Dat kon niet allemaal vanuit Nederland. Of eigenlijk: Giovanna wilde dat niet. Ze wilde er zelf bovenop zitten. Ze wilde om te beginnen zeker weten dat het politieonderzoek extreem nauwkeurig werd gedaan. Als iemand Nienke met opzet onder water had gehouden, als hier sprake was van moord, dan zou de dader er nooit, maar dan ook nooit, mee weg mogen komen. Daar zou ze hoogstpersoonlijk op toezien.


    Ze knikte ferm, alsof ze haar eigen woorden daarmee kracht kon bijzetten. ‘Ik ga erheen’, benadrukte ze nogmaals. ‘Morgen.’


    Beide politiemensen knikten, maar geen van beiden zei iets. Emily daarentegen reageerde wel. ‘Ik ga mee.’


    Giovanna keek naar haar schoonmoeder, die er ineens twintig jaar ouder uitzag. Ze stond op en ging naast haar zitten, op de leuning van haar stoel. ‘Ik ga alleen’, zei ze toen. ‘Ik zorg dat daar alles wordt geregeld, jij zorgt dat dat hier gebeurt. Jij kent haar het beste, jij weet wat ze wel en niet wil.’


    Emily knikte. Giovanna slikte en probeerde heel hard niet te denken aan de tegenwoordige tijd waarin ze sprak. De tegenwoordige tijd die niet langer gerechtvaardigd was.


    ‘Mevrouw Draaijer?’ De vrouwelijke agente haalde haar uit haar gedachten. Ze hield haar telefoon omhoog. ‘Ik heb rechercheur Bucher aan de telefoon. Zij leidt in Oostenrijk het onderzoek en ze wil graag iemand van de familie spreken.’


    Giovanna keek even naar Emily, die kort haar hoofd schudde. Daarna stak ze haar hand uit en pakte de telefoon aan. Ze keek naar de agente. ‘Ik spreek geen Duits.’


    ‘Zij spreekt Nederlands.’


    Giovanna fronste en hield de telefoon aan haar oor. ‘Hallo?’


    ‘Mevrouw Draaijer? U spreekt met Ilona Bucher van de politie in Bad Kleinkirchheim.’ De vrouw sprak inderdaad Nederlands, al was het met een zwaar Duits accent. ‘Ik hoop dat u mij goed verstaat. Mijn moeder is Nederlandse en ik spreek de taal, maar het is wat weggezakt.’


    ‘Ik versta u prima’, verzekerde Giovanna haar. Ze was allang opgelucht dat de agente Nederlands sprak, want zelf kwam ze niet verder dan drie woorden Duits.


    ‘We zijn op dit moment bezig met het onderzoek naar de dood van uw schoonzus’, zei Ilona Bucher, nadat ze Giovanna haar medeleven had betuigd. ‘Ik kan u nog niet veel vertellen, behalve dat de omstandigheden waarin zij is gevonden verdacht zijn.’


    ‘Wat zijn die omstandigheden dan?’


    ‘Ze is door een medewerker van Thermal Römerbad rond acht uur gevonden in het bubbelbad. Ze was op dat moment al overleden.’


    Giovanna slikte. Er ging een koude rilling langs haar rug, die ze voelde tot in haar botten.


    ‘De medewerker heeft het alarmnummer gebeld’, ging Ilona Bucher door. ‘Er is een ambulance gestuurd, maar er kon niks meer voor haar worden gedaan. Mijn collega’s hebben meteen daarna het complex ontruimd en afgezet. Op dit moment is het sporenonderzoek nog in volle gang.’


    Giovanna zag mensen in witte pakken met overschoenen voor zich, die bezig waren elke millimeter uit te kammen. Ging het in het echt ook zo, of was dat alleen in politieseries? Ze vroeg het niet. Ze kon sowieso geen woord uitbrengen. Het was alsof iemand haar keel dichtgeknepen hield.


    ‘Zodra het onderzoek ter plekke is afgerond, zal het lichaam naar het mortuarium worden overgebracht. Het moet nog officieel worden geïdentificeerd. Dat moet door iemand van de familie worden gedaan.’


    ‘Ik kon zo snel mogelijk naar Oostenrijk.’ Giovanna slikte. ‘Morgen.’


    De agente gaf haar het adres van het politiebureau en haar mobiele nummer. Giovanna noteerde beide en nam daarna afscheid. In haar hoofd tuimelden honderden vragen over elkaar heen die ze niet had gesteld. Er was er eentje die in zwartgedrukte letters op haar netvlies was gebrand. Ze schudde haar hoofd. ‘Wie zou Nienke nu iets aan willen doen?’


    Niemand gaf antwoord. Naast haar begon Emily weer te snikken. Ze pakte Giovanna’s hand en kneep er hard in, alsof ze daarmee houvast kon vinden. Giovanna slikte. In de krachtige greep op haar hand lag Emily’s wanhoop besloten. Wanhoop die zich hoe langer hoe meer ook van haarzelf meester begon te maken. Allerlei beelden trokken aan haar geestesoog voorbij. Nienke en zij, samen op volleybal. Zo hadden ze elkaar ontmoet. Ze speelden elk in een ander team, maar waren bevriend geraakt toen Nienke een paar keer in het team van Giovanna was ingevallen. Uiteindelijk waren ze allebei gestopt met volleybal, maar de vriendschap was gebleven. Nienke was twintig geweest, Giovanna zes jaar ouder, maar dat maakte voor hun vriendschap niet uit. Samen op stap in Amsterdam, samen op mannenjacht, uit eten, shoppen, avondenlang kletsen, series kijken of uitgebreid koken. Nog leuker was het geworden toen Nienke Giovanna aan haar oudere broer had voorgesteld. Tussen de eerste ontmoeting en het moment dat ze met Joost ging samenwonen zat precies zes maanden. Nienke had het geweldig gevonden dat Giovanna nu niet alleen haar beste vriendin, maar ook haar schoonzus was. Giovanna prees zich gelukkig met Nienke als schoonzus en met een plek in de warme familie Draaijer. Vanaf het moment dat ze een relatie met Joost had, was ze nog closer geworden met Nienke. Nu hadden ze niet alleen hun vriendinnenavonden, maar zagen ze elkaar ook nog eens elk weekend bij Nienkes ouders. Het was jammer dat Gijs en Miranda anderhalf jaar geleden naar Singapore waren verhuisd, maar het traditionele diner op zaterdagavond bij Jaap en Emily was gebleven. Toen Jaap een paar maanden geleden overleed, was Nienke haast ontroostbaar en was het Giovanna die haar erdoor had gesleept. Sinds een week of wat leek het eindelijk iets beter te gaan met Nienke. Deze wintersportreis was precies wat ze nu nodig had: even eruit. Het had juist het begin van de weg omhoog moeten worden. Giovanna schudde haar hoofd. Ze kon het niet bevatten. Ze liet haar hoofd in haar handen vallen en huilde met schokkende schouders.
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    Rechercheur Ilona Bucher gooide haar koud geworden koffie in de prullenbak en slaakte een diepe zucht. Ze keek op haar horloge. Een paar minuten over vijf in de ochtend en het was doodstil op het politiebureau. Ze verliet haar kamer en liep over de gang naar de koffieautomaat. Vorige week had ze haar handtekening gezet onder de zoveelste actie van het personeel voor betere koffie op het bureau. Niet dat ze daar veel van verwachtte. De korpsleiding had zich bij de vorige drie soortgelijke acties verschuild achter ‘de bezuinigingen’ als reden dat de huidige koffieautomaten niet vervangen konden worden voor exemplaren waar geen pure stookolie uit kwam. Ilona had nog wel wat alternatieve ideeën voor bezuinigingen, maar die sprak ze maar niet hardop uit. Van het geld dat de directiechauffeur jaarlijks kostte, kon ongetwijfeld een aantal koffiemachines worden aangeschaft. Maar de korpschef zou het vast niet waarderen als ze opmerkte dat hij ook zelf achter het stuur van zijn riante dienstauto kon kruipen.


    Ze wachtte tot het plastic bekertje was volgelopen en nam de koffie mee naar haar kamer. Daar ging ze weer achter haar bureau zitten. Ze keek naar de aantekeningen op haar blocnote en haalde haar hand door haar korte haar. De eerste achtenveertig uur van een onderzoek waren cruciaal, had ze geleerd. Maar dat was theorie. In de praktijk merkte ze keer op keer dat het aankwam op de eerste twaalf, hooguit de eerste vierentwintig uur. En daarvan waren er al meer dan negen verstreken.


    Ze pakte haar pen en liet die heen en weer gaan tussen haar handen terwijl ze naar haar aantekeningen keek. Nienke Draaijer, negentwintig jaar, afkomstig uit Amsterdam en op skivakantie in Bad Kleinkirchheim. Om iets voor acht uur gisteravond gevonden in het bubbelbad van het Thermal Römerbad, verdronken. Dat waren de enige vaststaande feiten. Alles wat ze verder had opgeschreven waren aannames. Dat er opzet in het spel was, bijvoorbeeld. Het was immers zeer onwaarschijnlijk dat een gezonde, jonge vrouw zomaar verdronk in een bubbelbad dat op het laagste punt slecht één meter vijftig diep was. Ilona hoopte dat de bevindingen van de patholoog-anatoom niet al te lang op zich zouden laten wachten. Misschien leverde het onderzoek van het lichaam meer aanwijzingen op, al was ze ervaren genoeg om te weten dat op slachtoffers die uit het water werden gehaald vaak maar weinig sporen werden aangetroffen.


    Ze nam een slok koffie en slikte die met moeite door. Het was dat ze na een nacht doorwerken niet zonder de cafeïne kon. In gedachten ging ze nog maar eens terug naar gisteravond. Rond vijf voor acht had een medewerker van het Thermal Römerbad het alarmnummer gebeld omdat er een vrouw levenloos in het bubbelbad was aangetroffen. De medewerkster die haar had gevonden en haar collega’s hadden Nienke meteen uit het water gehaald en geprobeerd haar te reanimeren. Twee ambulances waren met loeiende sirenes naar de thermen gereden, maar reanimatie had geen enkele zin meer gehad. De verpleegkundigen hadden het nog een halfuur geprobeerd, maar toen hadden ze niks anders kunnen doen dan vaststellen dat het slachtoffer was overleden. Ilona vermoedde dat dat al het geval was geweest toen Nienke uit het water werd gehaald. Verdrinking was een van de snelste manieren om dood te gaan.


    Omdat de omstandigheden waaronder Nienke Draaijer was overleden op z’n minst opmerkelijk – zo niet verdacht – konden worden genoemd, was de politie meteen ingeschakeld. De collega’s van de surveillancedienst die op de melding waren afgekomen, hadden al snel de recherche erbij gehaald. Ilona keek in haar aantekeningen. Om acht uur was ze gebeld, tien minuten later waren zij en Jens ter plaatse geweest. Op de leden van Nienkes reisgezelschap na, waren alle gasten van de thermen al vertrokken. De bedrijfsleider had meteen na de vondst van het lichaam de boel ontruimd. Ilona baalde. Ze wilde iedereen die ter plekke was geweest ondervragen, maar nu zou het lastig worden om alle gasten te achterhalen. De meeste waren toeristen. Een nieuwsbericht in de lokale krant of op internet met het verzoek aan alle mogelijke getuigen om contact op te nemen met de politie zou waarschijnlijk niet zoveel opleveren.


    Terwijl haar collega’s van de technische recherche nog bezig waren geweest de plaats delict veilig te stellen en te onderzoeken, was Ilona samen met Jens aan de slag gegaan om verklaringen op te nemen. Ilona had eerst gesproken met Gabrielle, de medewerkster die Nienke had gevonden. De jonge vrouw was in shock en het was lastig geweest een gesprek te voeren. Ilona had haar gevraagd vandaag naar het bureau te komen. Hopelijk zou ze dan wat meer informatie kunnen geven.


    Jens had intussen gepraat met de leden van het reisgezelschap. Voor hen gold eigenlijk hetzelfde. Ze waren heel erg geschrokken en daardoor was het niet eenvoudig geweest hun verklaringen op te nemen. Zo ging het vrijwel altijd bij dit soort zaken. In eerste instantie waren mensen in shock en deelden ze niet veel informatie. Maar als de eerste schrik achter de rug was, kwam er meer los. Over de doden niks dan goeds was een uitdrukking die dan vaak niet langer in ere werd gehouden. Ilona krabbelde wat losse tekeningetjes op haar blaadje terwijl ze nadacht. Vandaag zou ze vast meer te weten komen over Nienke. Om te beginnen zou ze zo meteen twee vrouwen spreken met wie Nienke bevriend was geraakt. Het liefst wilde ze eerst met Nienkes familie spreken, maar haar schoonzus moest uit Nederland komen en was nog onderweg. Ilona kon niet alle gesprekken tot na dat moment uitstellen. Ze moest door, zo snel mogelijk.


    Even later zat ze tegenover Rosanne Bergsma. Ze was begonnen met de gebruikelijke plichtplegingen, maar nu was het tijd om wat dieper te gaan graven.


    Jullie waren vriendinnen?’ Ilona liet haar vraag luchtig klinken, terwijl ze de jonge vrouw aan de andere kant van de tafel scherp in de gaten hield.


    Rosanne schudde haar hoofd en depte haar ogen met de tissue die Ilona haar net had gegeven. ‘Niet voor deze vakantie. Maud en ik hebben Nienke hier ontmoet en het klikte.’ Ze haalde diep adem en keek langs Ilona heen. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’


    ‘Het zal een grote schok zijn’, knikte Ilona automatisch, terwijl ze nadacht over de juiste manier om Rosanne te benaderen. Zojuist had ze een ouder echtpaar gesproken, Willemijn en Piet. Zij hadden maar weinig informatie kunnen verschaffen. Ze hadden Nienke nauwelijks gezien op de piste, omdat zij een ervaren skiër was en Piet en Willemijn nog niet verder waren gekomen dan de oefenweide. Aan après-ski deed het echtpaar amper en toen Nienke werd gevonden, zaten zij in een van de sauna’s. Ze hadden pas iets meegekregen van de commotie toen de ambulance er al was. En de sporen had gewist, dacht Ilona er een beetje bitter achteraan. Maar ze had wel van de oudere mensen begrepen dat Rosanne, Maud en Nienke veel met elkaar waren opgetrokken.


    Ilona keek op de klok aan de muur achter Rosanne. Het was bijna halfdrie. Ze had nog bijna niks en de tijd tikte door in haar nadeel. Ze leunde achterover. ‘Hoe zou je Nienke omschrijven?’


    ‘Poeh.’ Rosanne draaide haar bekertje water rond. Aan haar gezicht was te zien dat ze naarstig zocht naar een antwoord. ‘Ik kende haar nog maar net’, zei ze uiteindelijk. ‘Dus ik vind het lastig om daar een antwoord op te geven. Ze kwam op mij over als vrolijk en gezellig. Iemand met veel vrienden.’ Ze dacht even na. ‘Ze had verteld dat haar relatie net uit was. Misschien dat ze daarom losbandiger was dan normaal. Maar dat weet ik natuurlijk niet zeker.’


    Ilona ging wat meer rechtop zitten. ‘Hoe bedoel je: losbandiger?’


    ‘Nu ja...’ Rosanne aarzelde zichtbaar. ‘Ik bedoel niet dat ze enorm losbandig was. Maar ze was net weer vrijgezel en daar genoot ze wel van.’


    ‘Bedoel je dat ze flirtte?’


    ‘Ja.’ Rosanne keek op. ‘Dat bedoel ik.’


    Ilona wachtte af, maar Rosanne leek niet van plan uit zichzelf verder te gaan. De rechercheur legde haar pen recht en vroeg: ‘Met iemand in het bijzonder?’


    Ze zag Rosanne slikken. Ze wachtte te lang voor ze antwoord gaf. Ilona voelde hoe haar nekhaar overeind ging staan. ‘Rosanne?’


    De vrouw knipperde met haar ogen en nieuwe tranen rolden over haar wangen. ‘Nu lijkt het net alsof ik zeg dat Nienke...’ Ze maakte haar zin niet af, maar haalde haar schouders op. ‘Alsof ze met iedereen het bed in dook. Maar zo bedoel ik het helemaal niet.’


    ‘Zo vat ik het ook niet op.’ Ilona schoof de doos tissues in de richting van de vrouw. Dankbaar pakte Rosanne een zakdoekje. Ilona leunde een beetje naar haar toe en zei: ‘Je moet wel begrijpen dat we hier bezig zijn met een politieonderzoek. Als er ook maar iets is wat ons verder kan brengen, wil ik dat je dat vertelt. De kleinste aanwijzing kan ons op het juiste spoor zetten, dat op het eerste gezicht helemaal geen verband hoeft te houden met de uiteindelijke dader. Je moet me alles vertellen wat je weet, Rosanne.’


    ‘Er waren twee mannen’, zei Rosanne zonder nog verder te aarzelen. ‘Ze was aan het flirten met Jonathan, onze reisleider. Maar tegelijkertijd ging ze in op de interesse die Rogier voor haar toonde. Hij is met zijn vrouw op vakantie, maar die relatie loopt niet zo lekker en hij had zijn oog op Nienke laten vallen. Vanmiddag hebben ze samen een skitocht gemaakt.’


    Ilona maakte korte aantekeningen. Ze hield haar gezicht neutraal en knikte een paar keer. Ze wilde niks laten merken, maar mogelijk hadden ze een richting om in te zoeken.


    Rosanne zei nu niks meer. Ilona keek haar aan. ‘Wat zei Nienke over de interesse die ze van deze mannen kreeg?’


    ‘Ze vond het wel grappig, volgens mij. Ze nam het allemaal niet zo serieus.’


    ‘Jonathan en Rogier wel?’


    Ilona zag de lichte aarzeling bij Rosanne. Ze kneep haar ogen samen.


    ‘Ik weet het niet’, zei Rosanne toen. ‘Ik ken ze niet goed.’


    ‘Wisten ze allebei dat Nienke ook met de ander flirtte?’


    ‘Ze deed geen moeite dat te verbergen.’ Rosanne haalde kort haar schouders op. ‘Ik denk dat ze het wel hebben gemerkt, maar Nienke was duidelijk niet van plan een keuze te maken. Sowieso nam ze het niet al te serieus. Het was voor deze vakantie en daarna zou het over zijn, daar was ze heel duidelijk in.’


    ‘Ook naar hen toe?’


    ‘Voor zover ik weet wel. Rogier leek ook een lang leve de lol-instelling te hebben, ook al was het natuurlijk fout wat hij deed. En Jonathan...’ Ze dacht even na. ‘Ik denk dat hij ook wist dat het maar voor een week was. Hij leek enorm onder de indruk van Nienke. Een beetje...’


    Rosanne beet op haar lip, zoekend naar het juiste woord. Ilona wachtte af, maar uiteindelijk haalde Rosanne haar schouders op. ‘Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven.’


    ‘Probeer het eens.’


    De vrouw tegenover haar dacht opnieuw diep na, maar schudde toen haar hoofd. ‘Ik vind het lastig. Jonathan vond haar gewoon leuk en dat liet hij merken.’


    Ilona wachtte even, maar Rosanne liet het daarbij, ook al had Ilona het idee dat ze iets anders bedoelde.


    ‘Waren er nog meer mannen?’


    Rosanne schudde haar hoofd. ‘Nee, niet wat Nienke betreft.’


    Ilona merkte meteen dat er ruimte in het antwoord zat. ‘Maar?’


    Rosanne staarde naar een plek op de muur. ‘Nienke had geen aandacht voor hem, maar Ruud vond haar duidelijk leuk. Hij deed moeite om haar dat te laten merken, maar ze ging er niet op in. Alleen...’ Ze zweeg en schudde haar hoofd. ‘Ik moet dit misschien niet zeggen. Er gebeurde verder niks.’


    Ilona schreef iets op. Ze had Ruuds naam op de lijst zien staan, een alleenstaande vijftiger die de reis eveneens had gewonnen. Ze sprak hem vanmiddag. Terwijl ze nadacht over haar volgende vraag, klonk er een kort klopje op de deur. Jens keek om het hoekje. ‘Je hebt bezoek’, zei hij. Achter hem zag Ilona een jonge, blonde vrouw. Ze knikte naar Jens, die een stap opzij deed. Maud van Santen kwam de kamer binnen. Zij en Rosanne omhelsden elkaar even. Daarna ging Maud zitten.


    Ilona keek naar het tweetal. Liever sprak ze mensen één op één. Ervaring had geleerd dat ze dan een stuk spraakzamer waren. Maar ze had het gevoel dat een gesprek met hen allebei vandaag misschien wel meer zou opleveren.


    ‘Vinden jullie het erg dit gesprek samen te doen?’ vroeg ze voor de zekerheid.


    ‘Is dit een verhoor?’ Maud keek wat angstig.


    Ilona schudde haar hoofd. ‘We zijn bezig verklaringen op te nemen van degenen die onlangs nog met Nienke zijn opgetrokken. We proberen een beeld te krijgen van Nienke en van de afgelopen dagen. Verhoren doen we alleen bij verdachten.’


    ‘Oké.’ Maud leek een beetje gerustgesteld. Ze keek even naar Rosanne en richtte daarna haar aandacht op Ilona. ‘Denken jullie echt dat iemand haar dit heeft aangedaan? Dat het geen ongeluk is?’


    ‘We houden alle opties open’, zei Ilona. Ze wist dat het een nietszeggend antwoord was, maar het was het enige wat ze op dit moment kon zeggen. Als ze eerlijk was en zou antwoorden dat het wat haar betrof meer dan vaststond dat Nienke om het leven was gebracht, zou ze voor haar beurt praten.


    Ze keek even in haar aantekeningen. Ze zou bij het begin kunnen beginnen en Maud vragen naar haar relatie met Nienke en hoe ze haar zou omschrijven, maar ze besloot dat achterwege te laten. Ze kon er altijd later nog op terugkomen. Liever ging ze door over het onderwerp dat ze net met Rosanne had aangesneden.


    ‘We hadden het over Jonathan en over Rogier’, zei ze tegen Maud. ‘Rosanne vertelde dat Nienke van allebei behoorlijk wat aandacht kreeg.’


    Maud knikte aarzelend. ‘Ja’, zei ze toen. ‘Dat is waar.’


    ‘Wat vond ze daarvan?’


    Maud en Rosanne keken elkaar aan. Ilona vroeg zich af waarom ze het lastig vonden om antwoord te geven.


    ‘Volgens mij genoot ze ervan’, zei Rosanne toen.


    Maud knikte. ‘Dat idee had ik ook.’ Ze dacht even na. ‘Volgens mij was ze niet meer gewend om zoveel aandacht van mannen te krijgen. Het leek wel alsof ze het maximale eruit wilde halen.’


    ‘Ze wilde in elk geval geen keus maken.’


    Ilona trok haar wenkbrauwen op. ‘Is ze met hen allebei naar bed geweest?’


    ‘Nee.’ Rosanne keek haar geschokt aan. ‘Althans, niet voor zover ik weer. Zo ver ging het helemaal niet. Met Jonathan heeft ze gezoend, met Rogier niet eens. Maar hun geflirt over en weer was heel duidelijk. Ook al was Rogiers vrouw erbij.’


    Maud knikte en zei: ‘Wat ik ervan heb begrepen is dat Mariska en Rogier huwelijksproblemen hebben. Misschien dat hij daarom gevoelig was voor Nienke. Ze gingen gisteren in elk geval samen skiën en daarna raakte Rogier niet uitgepraat over hoe goed Nienke dat kon.’


    ‘Dat was best pijnlijk’, zei Rosanne nadenkend. In gedachten was ze duidelijk terug bij de dag ervoor. ‘Tijdens het eten zei hij dat de hele tijd. Terwijl Mariska naast hem zat. Nienke vond het ook ongemakkelijk, volgens mij.’


    Ilona keek haar aan. ‘Dus Mariska wist wel degelijk dat haar man Nienke bewonderde?’


    ‘Wat? Nee!’ Rosanne keek geschrokken. ‘Zo bedoel ik het helemaal niet.’


    ‘Hoe bedoel je het niet?’


    ‘Dat Mariska...’ Rosanne schudde krachtig haar hoofd.


    Ilona wachtte, maar Rosanne maakte die zin niet af. Ze schoof haar koffie van zich af en maakte een aantekening. Later vandaag zou ze zowel Rogier als Jonathan spreken. Dat konden interessante gesprekken worden.
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    ‘Mevrouw Draaijer?’


    Giovanna keek op toen de agente op haar afkwam. Ilona Bucher droeg geen uniform, maar een spijkerbroek en een simpele beige blouse en een jasje. Ze had haar hand uitgestoken, die Giovanna schudde. De handdruk was stevig en kordaat.


    ‘Volgt u mij maar’, zei ze. Ze gingen door twee paar schuifdeuren, die de agente opende met een pasje. Giovanna liep achter haar aan. Ze passeerden agenten, die haar vriendelijk toeknikten. Ilona Bucher hield halt bij een koffieautomaat en pakte twee plastic bekertjes. ‘Koffie? Thee?’


    Giovanna keek naar het apparaat en overwoog even om gewoon water te vragen, maar haar behoefte aan cafeïne was sterker. Ze was vanochtend om halfvijf opgestaan om haar vlucht van halfzeven te halen, na een nacht waarin ze amper had geslapen. Gisteravond waren de twee agenten pas rond middernacht weggegaan. Daarna had ze nog lang met Emily bij de open haard gezeten, pratend, huilend, af en toe zelfs lachend. Ze had tientallen telefoontjes gepleegd, nogmaals naar Gijs en naar Joost, die beiden hadden beloofd zo snel mogelijk naar Nederland te komen, en naar andere familieleden en vrienden. De zus van Emily was meteen naar hen toe gekomen en had beloofd bij Emily te blijven zolang Giovanna in Oostenrijk was en Gijs en Joost nog niet in Nederland waren. Ook had ze gebeld met de maatschappij van Nienkes reisverzekering. Daar had ze een aardige dame getroffen, die meteen een vroege vlucht naar Salzburg had geregeld en haar had verteld dat ze zelfs op kosten van de verzekering een taxi naar Bad Kleinkirchheim kon nemen. Nadat alles met de verzekering was geregeld, was Giovanna even naar huis gegaan om wat spullen in te pakken. Daarna had ze geprobeerd wat te slapen op Emily’s logeerkamer, maar uiteindelijk had ze voornamelijk in het donker naar het plafond liggen staren, overmand door verdriet, woede en verbijstering. Eigenlijk was het een opluchting toen ze op kon staan, ook al was het midden in de nacht. Iets kunnen doen was zoveel beter dan liggen en afwachten.


    Giovanna pakte het plastic bekertje van Ilona Bucher aan en knikte als bedankje. Ze keek op de klok die naast het koffieapparaat hing. Het was een paar minuten voor elf. Ze had het gevoel dat ze er al een hele dag op had zitten. En ze had nog een hele dag voor de boeg. Ze had zich door de taxi bij het politiebureau laten afzetten omdat ze eerst met de recherche moest praten. Ook moest ze Nienke identificeren, iets waar ze enorm tegen opzag. Hierna zou ze naar het hotel gaan waar Nienke had gelogeerd en waar de leden van het reisgezelschap nog waren. Ze had tientallen vragen die ze hun wilde stellen.


    ‘Laten we eerst even praten, dan gaan we daarna naar Nienke toe’, zei Ilona Bucher. Giovanna vond het fijn dat ze over haar sprak als ‘Nienke’ en niet als ‘het slachtoffer’. De rechercheur ging haar voor naar een kamertje aan het einde van de gang. In het voorbijgaan keek Giovanna op het bordje naast de deur. Verhoorkamer. Ze stapte naar binnen in de kale ruimte, waar alleen een tafel en vier goedkope stoelen stonden. De muren waren wit gestuukt, hier en daar zag ze een beschadiging. Onbewust keek Giovanna naar de vloer, maar daar was niks anders te zien dan linoleum. Heel even schudde ze haar hoofd. Ze had te veel Amerikaanse films gekeken. In het echte leven waren verhoorkamers vast niet uitgerust met een verankerde ring waaraan de boeien van verdachten werden vastgemaakt.


    Ilona Bucher gebaarde naar een van de stoelen en ging zelf aan de andere kant van de tafel zitten. Giovanna nam plaats. Ze zette haar koffiebekertje op tafel, maar pakte het meteen weer om een slok te nemen. Haar hand trilde een beetje. De koffie smaakte afschuwelijk, maar toch dronk ze het bekertje in drie teugen leeg. Vrijwel meteen voelde ze zich iets helderder.


    Ilona Bucher had een map voor zich op tafel liggen, die ze dicht liet. ‘Allereerst gecondoleerd met uw verlies’, zei ze. ‘Dit moet een zware klap zijn.’


    Giovanna knikte. Ze beet op haar lip en slikte de tranen weg, die alweer opkwamen. ‘Het is niet te bevatten’, zei ze met een verstikte stem. ‘Nienke was zo lief en...’


    Ilona schoof een doos tissues naar haar toe en dankbaar pakte Giovanna er eentje. Ze snoot haar neus en vermande zich. ‘Het enige wat we nu willen is dat de dader wordt gepakt.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Ilona sloeg de map open, maar keek er niet in. ‘Het onderzoek is inmiddels in volle gang. En zojuist heb ik de resultaten van het laboratoriumonderzoek gekregen.’


    Giovanna ging rechtop zitten, terwijl Ilona door de map bladerde en er een stapeltje aan elkaar geniete papieren uithaalde. ‘Het is duidelijk dat uw schoonzus geen drugs had gebruikt en de hoeveel alcohol in haar bloed paste bij de gegevens dat zij gisteravond uit eten is geweest en daar een aantal glazen wijn heeft gedronken. Die informatie hebben we van leden van het reisgezelschap gekregen. We kunnen er dus van uitgaan dat Nienke niet zo zwaar onder invloed was, dat ze daardoor is verdronken.’ Ze pauzeerde even en keek Giovanna aan. Daarna ging ze verder. ‘Maar het onderzoek heeft wel aangetoond dat verdrinking de doodsoorzaak is.’


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Giovanna, hoewel ze eigenlijk niet zeker wist of ze het antwoord wilde horen.


    ‘Pathologisch onderzoek heeft uitgewezen dat er via de longen water in het bloed terecht is gekomen. Bloedcellen kunnen niet tegen zo’n grote hoeveelheid water. Die vallen dan uiteen. Daarbij komt kalium vrij, dat ook in Nienkes bloed is gemeten. De uiteindelijke doodsoorzaak bij verdrinking is vrijwel altijd een hartstilstand, omdat het hart er niet in slaagt om de grote hoeveelheid water rond te pompen en bovendien door de kalium ontregeld raakt. Dit is bij Nienke ook gebeurd.’


    Giovanna moest die technische informatie even op zich laten inwerken. ‘Heeft ze het zelf gemerkt?’ vroeg ze daarna.


    Ilona bewoog met haar hoofd. ‘Ja en nee. Ze heeft natuurlijk gemerkt dat ze onder water was en niet meer omhoog kon komen. Daarna heeft ze geprobeerd adem te halen. Dat is een reflex die niet te onderdrukken is. Daardoor is er water in haar longen en uiteindelijk in haar bloed terechtgekomen. Daarna zal ze al snel het bewustzijn hebben verloren. Verdrinking is een vlugge dood. Binnen twee minuten verliest iemand het bewustzijn, binnen vijf minuten treedt de dood in.’


    Haar kalme, zakelijke manier van vertellen maakte dat Giovanna erin slaagde om rustig te blijven. ‘Maar Nienke is niet zomaar verdronken. Je zei net dat ze niet onder invloed was.’ Onbewust was ze de rechercheur gaan tutoyeren. ‘Betekent dat dat iemand haar...’ Ze maakte haar vraag niet af. Die leek haar ineens volkomen bizar. Zo bizar dat ze de woorden simpelweg niet kon vinden.


    De agente aan de andere kant van de tafel knikte langzaam. ‘Zoals ik al zei is het onderzoek nog in volle gang, maar op dit moment is het scenario dat iemand Nienke onder water heeft geduwd er een waar we serieus rekening mee houden. Maar zolang we niks zeker weten, houden we ook andere opties open.’


    Giovanna staarde voor zich uit. Haar handen plukten aan de tissue. De informatie was niet nieuw voor haar, maar toch kwam die opnieuw aan als een stomp in haar maag. Het kon gewoon niet. Nienke was zo lief, ze kon het met iedereen vinden. Het was onmogelijk een hekel aan haar te hebben.


    ‘Ik begrijp dat het op dit moment lastig is om helder na te denken’, zei Ilona. ‘Maar toch is het belangrijk dat wij antwoord krijgen op een aantal vragen. We proberen ons een beeld te vormen van Nienke en haar leven, in het belang van het onderzoek.’


    Giovanna knikte. Er klonk een kort klopje op de deur en een tweede agent kwam binnen, een man van haar eigen leeftijd met een kaal hoofd en een baardje van een dag. Hij had nieuwe koffie meegenomen en zette ongevraagd een bekertje voor Giovanna neer. Daarna stelde hij zich voor als agent Jens Tonheier en nam naast zijn collega plaats.


    ‘We doen gesprekken altijd met z’n tweeën’, legde Ilona uit. ‘Vandaar dat agent Tonheier aanschuift. Hij spreekt alleen geen Nederlands.’


    ‘Ik spreek geen Duits.’


    ‘Dat hoeft ook niet, we gaan gewoon verder in het Nederlands. Ons protocol schrijft alleen voor dat we dit gesprek met z’n tweeën moeten voeren.’ Ze trok een gezicht waaruit bleek wat ze van dat protocol vond. ‘We waren gebleven bij Nienkes leven.’


    ‘Ja.’ Giovanna knikte. Ze kende haar schoonzusje door en door, maar nu er zo direct naar werd gevraagd, wist ze eigenlijk niet goed wat ze over haar moest vertellen. ‘Nienke is...’ Ze slikte en schudde haar hoofd. ‘Nienke was ontzettend lief. Ze was altijd vrolijk, had veel vriendinnen en stond altijd voor je klaar.’ Ze sloot even haar ogen en hoorde zelf hoe ze zat te zwetsen. Het leek wel alsof ze haar schoonzusje probeerde aan te prijzen in een contactadvertentie.


    ‘Sorry.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hier hebben jullie niks aan. Ik weet gewoon niet zo goed wat ik moet zeggen.’


    ‘Ga door’, zei Ilona Bucher vriendelijk. ‘Je doet het juist erg goed.’


    Giovanna nam een slok koffie en moest haar best doen geen vies gezicht te trekken. Ze zette het bekertje weer op tafel en draaide het rond terwijl ze nadacht. ‘Ze had een moeilijke tijd achter de rug’, ging ze toen verder. ‘Haar vader overleed, ze raakte haar baan kwijt, haar relatie ging uit en...’


    Ze zag de agente iets op een blocnote krabbelen. Meteen vlogen haar gedachten naar Eddy. Ze schudde haar hoofd. Natuurlijk had hij hier niks mee te maken.


    ‘En deze vakantie moest eigenlijk een afsluiting van die nare periode worden’, maakte ze haar zin af. ‘Ze had net een nieuw huis gehuurd. Na deze reis zou ze er weer helemaal tegen kunnen en een nieuwe start maken.’


    ‘Ze had deze vakantie gewonnen, toch?’


    Giovanna knikte. ‘Een tijdje geleden zag ik op Facebook een actie van de reisorganisatie. Je moest laten weten waarom je vond dat je een gratis vakantie verdiende. Toen Nienke had meegedaan, wilde ze haar reactie eigenlijk weer weghalen, maar ik haalde haar over die toch te laten staan. En toen won ze.’


    Giovanna beet op haar lip. Ineens werd ze overvallen door schuldgevoel. Als zij Nienke niet had overgehaald om mee te doen, was ze helemaal niet naar Oostenrijk vertrokken.


    ‘Dus Nienke had een moeilijke tijd achter de rug’, zei Ilona Bucher. Ze tikte met haar pen tegen haar notitieblok en keek nadenkend. ‘Had je het idee dat er meer speelde? Had ze andere grote problemen? Ging ze om met andere mensen dan normaal?’


    ‘Nee, nee.’ Giovanna schudde stellig haar hoofd. ‘Dat was niet aan de orde.’


    Ilona Bucher leunde achterover en hield haar hoofd schuin. ‘Soms als mensen problemen hebben, gedragen ze zich anders’, zei ze op kalme toon. ‘Dan doen ze dingen die ze normaal niet zouden doen of zoeken ze oplossingen die je niet van hen zou verwachten.’


    Opnieuw schudde Giovanna haar hoofd. Ze voelde een soort fysieke weerstand tegen de vragen. Alsof alles in haar zich inspande om Nienke te verdedigen. ‘Ik weet het zeker’, zei ze, terwijl ze de twee agenten recht aankeek. ‘Ik ben haar beste vriendin. Als er iets had gespeeld, had ik het geweten.’


    ‘Oké.’ Ilona maakte een aantekening en knikte. ‘Heb je de afgelopen dagen contact gehad met Nienke?’


    Giovanna knikte. ‘Ze appte elke dag hoe het ging en dat ze aan het genieten was. Ze heeft een paar skitochten gemaakt met mensen van het gezelschap. Haar appjes waren allemaal even vrolijk.’


    ‘Heeft ze iets gestuurd over mannen?’


    Giovanna fronste. ‘Nee. Hoezo?’


    Ilona negeerde haar vraag. Ze bleef haar afwachtend aankijken. Giovanna pakte haar telefoon uit haar tas en scrolde door de berichten die ze van Nienke had gekregen. Het voelde raar om hiernaar te kijken. Alsof Nienke elk moment iets kon sturen.


    ‘Het gaat over dat ze heerlijk aan het skiën is en dat ze vriendinnen heeft gemaakt. Ze heeft ook een paar foto’s gestuurd.’ Ze legde haar telefoon op tafel en schoof die naar de beide rechercheurs. Ilona wierp er een blik op, maar pakte het toestel niet op.


    ‘Was er iets met een man?’ vroeg Giovanna. ‘Had ze iemand ontmoet? Dat kan ik me bijna niet voorstellen. Als ze verliefd was geworden, had ze het wel tegen mij gezegd.’


    ‘We hebben van twee vrouwen in het gezelschap begrepen dat Nienke...’ Ilona zocht duidelijk naar het juiste woord. Giovanna hield haar adem in.


    ‘Dat ze gecharmeerd was van de reisleider’, maakte de rechercheur haar zin af. ‘Jonathan Thijssen. Zegt die naam je iets?’


    Giovanna dacht even na. ‘Nee’, zei ze toen hoofdschuddend. ‘Nienke heeft zijn naam ook niet genoemd.’


    ‘En Rogier de Laat?’


    Opnieuw schudde Giovanna haar hoofd. ‘Die naam zegt me ook niks. Wie is dat?’


    Ilona gaf geen antwoord. ‘Wanneer heb je voor het laatst contact met haar gehad?’


    ‘Gisterochtend, via WhatsApp.’ Giovanna haalde diep adem en slikte om haar tranen terug te dringen. Ze had spijt dat ze Nienke de afgelopen dagen niet had gebeld. De laatste keer dat ze haar echt had gesproken was de dag voordat ze wegging. Dat leek nu een eeuwigheid geleden.


    Ze beet even op haar onderlip. ‘Toen stuurde ze iets over een skitocht die ze wilde gaan maken. Ze was er erg enthousiast over.’ Ze dacht even na. ‘Die Rogier de Laat, is dat iemand uit het gezelschap?’


    Ilona Bucher knikte. Giovanna voelde haar hartslag versnellen. ‘Is hij een verdachte?’


    ‘Op dit moment hebben we geen verdachten.’


    ‘Maar zou hij er iets mee te maken kunnen hebben? Jullie noemen zijn naam toch niet voor niks?’


    De rechercheur schudde haar hoofd. ‘Omdat het onderzoek nog loopt kan ik op dit moment niet zoveel zeggen. Het spijt me.’


    ‘Maar ik ben familie’, protesteerde Giovanna. ‘Ik wil weten wat er speelt.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Ilona zuchtte even. ‘Ik zou willen dat ik alles kon vertellen, maar daarmee schaad ik het onderzoek. Ik hoop dat je daar begrip voor hebt. Zodra ik meer kan zeggen, breng ik je op de hoogte.’


    Ilona stelde nog wat vragen, die Giovanna zo goed mogelijk probeerde te beantwoorden. Ze had het gevoel dat ze in herhaling viel. Ze wilde de politie helpen, informatie verstrekken waarmee de rechercheurs verder konden, maar die informatie leek niet te bestaan. Simpelweg omdat ze niemand kon bedenken die Nienke iets zou willen aandoen. Haar schoonzusje hoorde helemaal niet vermoord te zijn. Dat was het meest bizarre wat ze ooit had gehoord.


    Ineens voelde ze zich radeloos, alsof het besef dat het echt waar was opnieuw binnenkwam. Ze keek om zich heen. De kamer, de twee mensen aan de overkant van de tafel, alles kwam haar ineens vreemd voor. ‘Ik kan het gewoon niet geloven’, zei ze zacht.


    Ilona Bucher sloeg haar blocnote dicht. Ze stak haar hand uit en raakte even die van Giovanna aan. Haar blik straalde medeleven uit. Een paar seconden was het stil in de kamer, toen verbrak de rechercheur de stilte. ‘Het spijt me, maar je zult Nienke moeten identificeren. Ik zou willen dat er een manier was om je dat te besparen.’


    Giovanna knikte. Ze stond op en schraapte haar keel. ‘Het is goed’, zei ze, vele malen sterker dan ze zich voelde. Ze volgde de twee rechercheurs door het politiebureau naar de kelder. Ze gingen een zware deur door. Een man in een wit pak kwam hen tegemoet. Giovanna slikte even. Ze had het idee dat ze in een foute film was beland. Heel even schoot het door haar heen dat ze Nienke wilde bellen om te zeggen in welke bizarre situatie ze zat. Meteen daarna realiseerde ze zich dat dat niet kon. Het voelde als een klap tegen een plek die al beurs was geslagen.


    Ze haalde diep adem en vermande zich. De geur van ontsmettingsmiddel prikte in haar neus. Ze voelde zich misselijk worden.


    ‘Gaat het?’ vroeg Ilona, die was blijven staan. ‘Als je even wilt gaan zitten...’


    ‘Nee.’ Giovanna rechtte haar rug. Ze slikte een paar keer om de misselijkheid te verdrijven en probeerde om niet zo diep in te ademen. ‘Het gaat wel.’


    Ze kwamen terecht in een kale ruimte, met muren die tot schouderhoogte waren betegeld. Er stond een roestvrijstalen tafel met daarop een dichtgeritste witte zak. Giovanna knipperde met haar ogen. Haar hele instinct, alles in haar, schreeuwde dat ze weg moest rennen. Hier vandaan, naar buiten, naar huis. Maar ze bleef staan en klemde haar kiezen op elkaar.


    Ilona kwam naast haar staan. Ze knikte naar Jens Tonheier, die zijn handen uitstak en de zak langzaam een stukje openritste. Hij hield zijn blik op Giovanna gericht. Ze keek naar de rits. Even voelde ze zich licht in haar hoofd. Ze wankelde. Meteen pakte Ilona haar arm. Giovanna plantte haar voeten steviger op de vloer. Ze staarde naar de rits, die steeds een stukje verder openging.


    Een pluk blond haar kwam tevoorschijn. Giovanna beet zo hard op haar lip dat die begon te bloeden. Een ijzerachtige smaak verspreidde zich door haar mond. Ze sloot haar ogen, maar dwong zichzelf meteen ze weer te openen.


    De kleur van haar huid was anders. Grijswit. Nienke had geappt dat ze zo bruin was geworden, maar met het leven was ook haar kleur verdwenen. Ze had haar ogen gesloten. Haar haar piekte een beetje. Van water ging het pluizen, daar had ze altijd zo’n hekel aan gehad. Er klonk een schreeuw door de ruimte, die echode tegen de tegels op de muur. Het duurde even voordat Giovanna zich realiseerde dat het geluid van haar afkomstig was.


    Ilona knikte kort tegen haar collega, die de zak weer dichtritste. Ze voerde Giovanna mee, de ruimte uit, naar een kamer waar het warmer was. Het rook er naar koffie. Die geur maakte haar bijna nog misselijker dan die van het ontsmettingsmiddel. Giovanna liet zich zakken op een stoel en legde haar hoofd in haar handen. Ze knipperde met haar ogen om het beeld van haar netvlies te verdrijven, maar dat lukte niet. Ze bleef het zien. De grijze huid, die bijna blauwig doorscheen.


    Met trillende handen pakte ze het bekertje water aan dat Jens Tonheier haar voorhield. Ze kneep het bijna fijn. Er ging een plens water over haar broek, maar ze merkte het niet. Ze bracht het bekertje naar haar mond en beet op het plastic. Daarna keek ze op, in de ogen van Ilona Bucher. ‘Het is haar. Het is Nienke.’


    Ilona knikte. Even haakten hun blikken in elkaar. Geen van beiden zei meer iets. Daarna boog Giovanna haar hoofd en begon te huilen.


    Giovanna keek op haar telefoon en nam meteen op toen ze zag wie het was. ‘Lieverd?’


    ‘Met mij’, zei Joost overbodig. ‘Hoe gaat het?’


    Giovanna ging op de wankele stoel in haar hotelkamer zitten en streek met haar hand over haar voorhoofd. Ze wist niet wat ze moest antwoorden op Joosts simpele vraag.


    ‘Gio? Ben je daar? Ik hoor je niet, misschien is de verbinding niet goed.’


    Giovanna schraapte haar keel. ‘Ja, ik ben er.’


    ‘Ben je in Oostenrijk? Heb je al met de politie gesproken?’


    ‘Ja.’ Giovanna sloot even haar ogen. ‘Ik moest haar identificeren.’ Ze slikte om de misselijkheid terug te dringen, die opkwam bij de herinnering. ‘Het was echt verschrikkelijk.’


    Joost was even stil. ‘Ik vind het zo vreselijk dat jij dit moest doen’, zei hij uiteindelijk, duidelijk aangedaan. ‘Ik wilde dat ik er was, zodat ik het had kunnen doen.’


    Giovanna knikte. ‘Het was echt heel naar. Maar aan de andere kant, het voelt goed om iets te kunnen doen. Ook al is het zoiets vervelends. Niks doen is helemaal frustrerend.’


    ‘Dat begrijp ik. Is de politie al verder?’


    Giovanna dacht even na. ‘Ik weet het niet’, zei ze toen. ‘Ze geven niet zo veel informatie. Ik heb het idee dat ze eigenlijk niet weten in welke richting ze moeten zoeken.’


    ‘Maar ze gaan er wel van uit dat het geen ongeluk is?’


    ‘Ze zeggen steeds dat ze alle opties open houden. Maar volgens mij denken ze niet dat het een ongeluk is.’


    Ze hoorde Joost diep ademhalen. ‘Ik begrijp er niks van’, zei hij, duidelijk aangedaan. ‘Het is onmogelijk dat iemand Nienke iets aan wil doen.’


    Giovanna knikte alleen maar. ‘Heb je al een vlucht geboekt?’ vroeg ze daarna.


    ‘De reisverzekering is ermee bezig. Waarschijnlijk vlieg ik morgen.’


    ‘Dan pas?’ Giovanna voelde haar maag samenknijpen.


    ‘Het liefst was ik meteen in het vliegtuig gestapt, maar alle vluchten zitten vol.’


    Giovanna slikte een paar keer om haar tranen terug te dringen. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet doen. Ik zit hier op mijn kamer en...’


    ‘Je moet zelf op onderzoek uitgaan’, zei Joost geestdriftig. ‘Als iemand Nienke iets heeft aangedaan, moet de onderste steen boven komen. Ga met mensen praten, probeer uit te vinden wat er is gebeurd. Die leden van dat reisgezelschap moeten toch wel iets hebben gemerkt?’


    ‘Maar de politie doet het onderzoek.’


    ‘Dat is niet genoeg!’ Joost zat zich duidelijk enorm op te winden. ‘Ieder detail kan belangrijk zijn. Je moet met iedereen praten, erachter komen of er de afgelopen dagen dingen zijn gebeurd. Het maakt niet uit wat, alles kan een aanwijzing zijn.’


    Giovanna knikte langzaam. ‘Ja.’ Ze begon iets van Joosts geestdrift te voelen. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Ik moet zelf aan de slag.’


    Joost kreeg een telefoontje tussendoor en Giovanna nam afscheid. Daarna bleef ze een tijdje met haar telefoon in haar hand voor zich uit zitten kijken. Uiteindelijk legde ze het toestel weg en stond op.


    In de badkamer liet ze koud water over haar polsen lopen. Daarna depte ze haar gezicht met een washand in de hoop dat ze zich iets helderder zou gaan voelen. Het hielp niet veel. Ze had het gevoel dat ze continu met haar hoofd onder water liep. Alles leek gedempt, alsof er een grauwe waas over haar zintuigen lag.


    Ze dacht na over wat Joost had gezegd. Nadat ze op het politiebureau was geweest, was ze naar het hotel gegaan. De reisverzekering had ervoor gezorgd dat er een kamer voor haar was gereserveerd. In de lobby had ze Jonathan ontmoet. Hij had gezegd hoe erg hij het voor haar vond en ze hadden even gepraat. Giovanna had tientallen vragen voor hem, maar op dat moment had ze alleen maar naar haar kamer gewild.


    Daar had ze eerst Emily gebeld om te vertellen over haar gesprek met de politie en over de identificatie. Ze had maar gezegd dat Nienke er mooi uitzag, ze wilde haar schoonmoeder het echte beeld besparen. Daarna had ze een tijdje met open ogen op bed gelegen. Terwijl ze naar het plafond had gestaard, had ze geprobeerd het vreselijke beeld van Nienkes dode lichaam kwijt te raken, maar elke keer als ze ook maar heel even haar ogen sloot, kwam het in volle hevigheid terug. Sinds ze Nienke had gezien was ze misselijk geweest. Uiteindelijk was dat gevoel wat afgenomen en was ze overeind gekomen.


    Ze keek rond in de hotelkamer. Het liefst wilde ze naar Nienkes kamer, een verdieping lager. Ze wilde haar spullen zien, haar geur ruiken. Maar dat kon niet, want de kamer was afgezet door de politie. Giovanna had een blik in de gang geworpen. Twee mannen waren bezig geweest alles te onderzoeken. Snel was ze weggegaan. Ze wilde het niet zien.


    Giovanna wierp een blik in de spiegel, haalde een hand door haar haar en verliet de kamer. Met stevige passen beende ze door de gang. Hoe eerder ze begon, hoe beter.


    In de lobby trof ze Jonathan weer aan, op het bankje tegenover de receptie. Precies dezelfde plek als waar hij een uur geleden had gezeten. Hij was aan het bellen, zo te horen met de reisorganisatie in Nederland.


    Hij kwam overeind en hing op toen hij haar zag. Giovanna knikte naar het bankje en ze gingen zitten. Jonathan haalde diep adem. ‘Ik vind het zo erg’, zei hij. Hij keek haar een beetje hulpeloos aan. ‘Maar daar heb je niks aan. Ik wilde dat ik iets kon doen.’


    Giovanna dacht even na. ‘Het klopt gewoon niet’, zei ze toen hoofdschuddend. ‘Je verdrinkt niet zomaar in een ondiep bubbelbad. Maar dat iemand Nienke iets zou willen aandoen, is ook te belachelijk voor woorden.’


    ‘Dat kan ik me ook niet voorstellen.’ Jonathan staarde langs haar heen. ‘Ik kende haar natuurlijk nog maar net, maar...’ Hij maakte zijn zin niet af.


    ‘Er was niemand die haar niet mocht’, zei Giovanna. ‘Natuurlijk waren er wel mensen met wie ze niet kon opschieten, maar ze had nooit ruzie.’ Ze keek Jonathan aan. ‘Wat de politie ook zegt, dit was geen ongeluk. Ik weet het zeker, voor meer dan honderd procent. En ik ga erachter komen wie haar dit heeft aangedaan.’


    Jonathan knikte. ‘Dat moet je ook doen. En als er iets is wat ik kan doen om te helpen, dan moet je het aangeven.’


    ‘Er is zeker iets.’ Giovanna rechtte haar rug. ‘Je moet me alles vertellen over de mensen in de groep. Was er iemand die...’ Ze aarzelde even voor ze haar zin afmaakte. ‘Iemand die haar niet mocht, of met wie ze het aan de stok had?’


    Jonathan keek een beetje geschrokken. ‘Denk je dat? Dat het iemand uit de groep was? Of denkt de politie dat?’


    ‘Ik weet niet wat de politie denkt.’ Giovanna beet op haar lip. ‘Het enige wat ik nog onwaarschijnlijker vind dan het scenario dat Nienke door iemand uit de groep is vermoord, is het scenario dat ze een willekeurig slachtoffer is.’


    ‘Tja...’ Jonathan knikte half. ‘Het is allebei volkomen onwaarschijnlijk. Deze hele situatie is onwaarschijnlijk.’ Hij wees in de richting van de hotelbar. ‘Een deel van de groep is daar. Ik zal je aan hen voorstellen.’


    Giovanna knikte en volgde Jonathan. Hoewel het overdag was, brandde de open haard in de bar. De geur prikte in haar neus. Ze maakte kennis met Nienkes groepsgenoten. Een voor een schudde ze hen de hand en keek hen aan, als laatste een kalende man die zich voorstelde als Ruud.


    Ze keek naar het groepje mensen. Allemaal waren ze vol medeleven, dat ze met een knikje in ontvangst had genomen. Niet voor het eerst bekroop haar het gevoel dat ze in een volslagen idiote film terecht was gekomen.


    Er kwamen twee meiden binnen. Ze hielden even hun pas in toen ze Giovanna zagen. Jonathan wees op Giovanna. ‘Dit is de schoonzus van Nienke.’ Daarna keek hij Giovanna aan. ‘Dit zijn Maud en Rosanne.’


    Hun namen kwamen haar bekend voor. Nienke had ze genoemd in een WhatsApp-bericht. Giovanna had de indruk gehad dat ze vriendschap met hen had gesloten.


    ‘We konden het inderdaad goed vinden’, knikte Maud, toen ze dat hardop zei. ‘Nienke was...’ Ze dacht na, maar schudde toen haar hoofd. ‘Ik hoef jou natuurlijk niet te vertellen hoe Nienke in elkaar zat.’


    Giovanna schudde haar hoofd. Maud deed een stap naar voren en sloeg spontaan haar armen om Giovanna heen. ‘Ik vind het zo erg voor jullie.’


    Giovanna beet op haar lip, maar haar tranen lieten zich niet terugdringen. ‘Dank je wel’, fluisterde ze met verstikte stem.


    Ook Rosanne omhelsde haar. ‘Als we iets voor je kunnen doen, moet je het zeggen.’


    Giovanna knikte. Met haar manchet veegde ze haar tranen weg. Maud gaf haar een glas water. ‘Zullen we even gaan zitten?’ vroeg ze met een blik naar het zitje voor de haard.


    Giovanna liet zich meevoeren. De rest van de groep bleef op afstand. Met trillende hand zette ze haar glas op het lage tafeltje naast haar stoel. Daarna keek ze de twee jonge vrouwen aan.


    ‘Ik vind het echt verschrikkelijk’, zei Rosanne. Ze keek een beetje hulpeloos en haalde haar schouders op. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


    Giovanna knikte even. Ze boog zich een beetje naar Maud en Rosanne toe. Nu ze zichzelf tot doel had gesteld haar eigen onderzoek te houden, voelde ze zich sterker. Alsof ze even geen tijd meer had voor tranen. ‘Ik moet weten wat er is gebeurd deze week’, zei ze zacht, maar ferm. ‘Jullie waren hier, met haar. Jullie moeten me alles vertellen.’ Ze pauzeerde even. ‘Nienke is niet zomaar vermoord. Ik geloof niet dat er een gek rondloopt die haar zonder reden in het bubbelbad heeft verdronken. Iemand had het op haar gemunt, dat kan niet anders.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Maud geschrokken. ‘Heeft Nienke iets gezegd? Voelde ze zich bedreigd?’


    ‘Niet dat ik weet. Tegen mij heeft ze niks gezegd.’ Giovanna pakte haar glas weer, maar nam geen slok. ‘Daarom moeten jullie mij vertellen wat er deze week is gebeurd. Ieder voorval kan belangrijk zijn. Ik weet dat de politie bezig is met het onderzoek, maar ik kan niet werkeloos toekijken. Straks missen ze iets.’ Ze begon steeds sneller te praten. ‘Als ze één detail over het hoofd zien, gaat de dader misschien vrijuit. Dat risico kunnen we niet lopen. Degene die dit op z’n geweten heeft, mag niet ontkomen.’


    Ze nam een slok en keek Maud en Rosanne doordringend aan. ‘Vertel me alles. Met wie ging Nienke om, binnen en buiten de groep?’


    Ze zag de twee vrouwen even naar elkaar kijken. Maud klonk aarzelend toen ze zei: ‘Ze ging vooral met ons om. Maar ze had ook...’ Ze slikte hoorbaar. ‘Ze had duidelijk besloten dat dit de vakantie van het genieten moest worden. Dat zei ze ook.’


    Giovanna knikte. Dat had Nienke voor vertrek ook tegen haar gezegd.


    ‘Het was lang leve de lol’, zei Rosanne. ‘Ze was vrolijk en uitbundig en ze...’ Even blikte ze opzij. Maud knikte.


    ‘Ze had de aandacht van de mannen’, maakte Rosanne haar zin toen af.


    Giovanna ging rechtop zitten. ‘Van wie?’


    ‘Van Jonathan. En van Rogier.’


    ‘En ook van Ruud’, vulde Maud aan. ‘Maar daar zat ze duidelijk niet op te wachten.’


    Giovanna zweeg even en liet de nieuwe informatie tot zich doordringen. Ruud had ze net ontmoet: een vijftiger met een bierbuik. ‘Al was hij de laatste man op aarde’, hoorde ze Nienke in gedachten zeggen.


    Ze keek Maud en Rosanne aan. ‘Van de andere twee wel?’


    Maud knikte. ‘Ja, dat vond ze heel leuk.’


    ‘Wie is Rogier?’ Giovanna fronste. Toen iedereen zich net aan haar voorstelde, was die naam niet voorbijgekomen.


    ‘De man van Mariska’, antwoordde Rosanne. ‘Hij was er net niet bij.’


    Giovanna keek om. De blonde vrouw die ze net had ontmoet was verdwenen. Ze knipperde een paar keer. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze toen. ‘Nienke was niet...’


    Ze wist niet hoe ze die zin moest afmaken. Wat was Nienke niet? Het type om het met andermans man te doen?


    Maud knikte. ‘Rogier was duidelijk onder de indruk van haar en Nienke genoot van zijn bewondering. Hij stak die dan ook niet onder stoelen of banken. Maar er is niks gebeurd tussen hen.’


    Giovanna wist niet precies waarom, maar dat voelde als een opluchting.


    ‘Ze hebben gisteren samen een skitocht gemaakt’, vulde Maud aan. ‘Rogier raakte vervolgens niet uitgepraat over hoe goed Nienke kon skiën.’


    ‘En Mariska hoorde dat?’


    Maud knikte. ‘Die zat ernaast.’


    Giovanna staarde haar aan. Ze wist nog niet zo goed wat ze hiermee moest. ‘En Jonathan?’ vroeg ze.


    Nu nam Maud het woord. ‘Ze heeft met hem gezoend, maar verder niks.’


    ‘Hij is hier niet met zijn vrouw?’


    Maud schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is hartstikke vrijgezel. En als je het mij vraagt, had hij net als Nienke ook de intentie om dat te blijven.’


    Giovanna beet op haar lip en knikte. Gek genoeg voelde ze ergens een soort blijdschap dat Nienke na al het gedoe met Eddy weer open had gestaan voor andere mannen. Dat ze weer had gemerkt dat ze gewild was. Giovanna wist als geen ander hoeveel zorgen Nienke zich daarover had gemaakt toen Eddy haar had verlaten. Haar vertrouwen in de liefde en in zichzelf had er een behoorlijke knauw van gekregen. Ze slikte. En net nu Nienke de weg omhoog had gevonden, gebeurde dit.


    Ze keek Maud en Rosanne aan en dacht aan wat ze nog meer hadden gezegd. ‘Hoe zat het met die Ruud dan?’


    ‘Ik geloof dat Nienke na de eerste dag niet zoveel woorden meer met hem heeft gewisseld’, zei Rosanne nadenkend. ‘Hij probeerde aansluiting bij haar te vinden, maar daar zat Nienke niet echt op te wachten.’


    ‘Maar wat vond Ruud daarvan?’ vroeg Giovanna. ‘Was hij er boos over?’


    ‘Ik weet het niet’, zei Rosanne eerlijk. ‘Ik had zelf niet die indruk.’


    ‘Zou hij...’ begon Giovanna voorzichtig. Maar Maud en Rosanne schudden allebei hun hoofd, alsof ze haar gedachten konden lezen en niet geloofden dat Ruud er iets mee te maken kon hebben. Giovanna beet op haar lip. Ze wist het gewoon niet. En dat was nu juist zo frustrerend.
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    ‘Doe er nog maar eentje, Natascha.’ Ilona Bucher wees op haar lege kopje, waar net nog een dubbele espresso in had gezeten. De blonde eigenaresse van de koffiebar knikte en pakte het kopje van het tafeltje. ‘Moeilijke zaak?’ vroeg ze met haar doorrookte stem. Het was haar standaardvraag geworden in de ruim tien jaar dat Ilona haar nu kende. Zo lang kwam ze al in Natascha’s kleine zaak, schuin tegenover het politiebureau. Soms liet ze dagenlang haar gezicht niet zien, soms drie keer per dag, al naar gelang ze het nodig had om aan de smerige automatenkoffie te ontsnappen.


    Natascha stelde haar vraag altijd geïnteresseerd, nooit nieuwsgierig of sensatiebelust. Dat Ilona eigenlijk nooit inhoudelijk antwoord gaf, was ze inmiddels ook wel gewend.


    Natascha keek begrijpend. ‘Die dode toeriste in de thermen?’


    Ilona knikte. ‘Staat het op internet?’


    ‘Zelfs op de sites van de landelijke kranten.’


    Ilona had nog geen tijd gehad om ernaar te kijken. Ze had vanochtend haar goedkeuring gegeven aan het perscommuniqué dat haar collega van de afdeling Voorlichting had opgesteld. Het bericht gaf weinig weg, in deze fase van het onderzoek wilde ze absoluut geen daderkennis naar buiten brengen. Dat zou haar recherchewerk alleen maar kunnen schaden.


    ‘Doe ook maar een cappuccino’, zei Ilona. ‘Jens komt er zo aan.’


    ‘Met extra melk?’ glimlachte Natascha. Ilona knikte. Dat zij van loeisterke espresso hield en Jens van ‘vrouwenkoffie’, zoals zij het noemde, was iets waar ze hem al jaren mee pestte.


    Natascha knikte en liep weg om de bestelling te halen. Ilona keek snel om zich heen. Het was rustig in de zaak en de andere gasten zaten ver genoeg weg om niet te kunnen opvangen wat ze zo meteen met Jens zou bespreken. Ze sloeg haar blocnote open en klikte haar pen aan. Daarna bleef ze een tijdje voor zich uit zitten kijken. Met nietsziende ogen staarde ze naar een ingelijste zwart-wit luchtfoto van Bad Kleinkirchheim. De foto was zeker veertig jaar oud en het dorp was toen een stuk kleiner dan nu. Ilona werd overvallen door een nostalgisch gevoel toen ze de oude skiliften op de foto zag. Ze dacht aan al die keren dat ze daar in had gezeten met haar ouders en met Ingrid, haar drie jaar jongere zusje. Wat had ze in die tijd een onbezorgde jeugd gehad. Tot haar twaalfde verjaardag was er niks aan de hand geweest, daarna waren haar ouders gescheiden en werd alles anders. De scheiding kwam voor haar als een donderslag bij heldere hemel, ze had nooit iets gemerkt van de problemen tussen haar vader en moeder. Daar was ze achteraf blij mee, maar het maakte wel dat ze ontzettend schrok van het slechte nieuws en dat ze een tijdlang heel boos was geweest op allebei. Ook omdat haar moeder ervoor koos om terug te gaan naar Nederland, waar ze vandaan kwam. Het plan was dat ze allebei haar dochters met zich mee zou nemen, maar Ilona had daar niks voor gevoeld. Haar keuze om bij haar vader in Oostenrijk te blijven was deels ingegeven door het feit dat ze haar vertrouwde leven met school, vriendinnetjes en skiën niet achter zich wilde laten en deels om uiting te geven aan haar woede. Achteraf had ze heus weleens spijt gehad, al had ze dat nooit toegegeven. Ze had haar moeder en haar zusje ontzettend gemist. Het feit dat ze elke schoolvakantie in Nederland doorbracht, had daar niks aan afgedaan. Maar andersom zou het net zo zijn geweest als ze mee was gegaan en haar vader had achtergelaten. Ze was een vaderskindje, ze had ook niet zonder hem gekund. Ook al was hij al zes jaar geleden overleden, ze kon nog steeds op onverwachte momenten overvallen worden door verdriet.


    Door het raam zag ze Jens naderen. De bel bij de deur klingelde vrolijk toen hij binnenkwam. Hij nam een golf kou met zich mee, al was het opnieuw aangenaam weer.


    ‘Ik heb al besteld’, zei ze toen hij aan het tafeltje had plaatsgenomen. ‘Met extra melk, want jij hebt liever niet dat je koffie naar koffie smaakt, toch?’


    Jens grijnsde en stak even zijn tong uit. ‘Dat jij nu dol bent op vloeibaar asfalt, betekent niet dat we daar allemaal van houden. Zullen we meteen lunchen? Ik rammel van de honger.’


    Ilona knikte. Natascha bracht de koffie en ze bestelden meteen allebei een broodje. Daarna pakte Jens een map uit zijn tas en haalde er een stapeltje aan elkaar geniete papieren uit. ‘Ik heb hier de namen van alle leden van de groep, plus informatie die ik zo snel over hen kon vinden. We moeten bepalen van wie we een antecedentenonderzoek willen. Van allemaal is niet mogelijk, dat duurt veel te lang. Het moet via Nederland lopen, natuurlijk.’


    Ilona trok de lijst naar zich toe. Bovenaan stond Jonathan Thijssen, de reisleider. Ze hadden vanochtend met hem gesproken. Met zijn charmante voorkomen en enigszins stoere uiterlijk deed hij haar aan Lars denken. Die was weliswaar een jaar of tien ouder geweest, maar had dezelfde combinatie van jongensachtig en innemend over zich. Ze slikte even. Dat hun relatie vorig jaar na acht jaar was gestrand, bezorgde haar nog steeds een steekje in haar maag. Lars had zo vaak aangeven dat hij moeilijk kon omgaan met haar werk. Niet alleen maakte ze lange dagen, en als het nodig was nachten, ook het onvoorspelbare karakter ervan trok hij erg slecht. Meer dan eens was ze uit een restaurant weggelopen als net het hoofdgerecht werd geserveerd, was ze niet komen opdagen als ze hadden afgesproken of zat ze op vakantie alleen maar te bellen en te mailen. Deels werd van haar verwacht dat ze beschikbaar was, deels kwam die drive vanuit haarzelf. Ze kon haar werk nu eenmaal moeilijk loslaten en een man die beslag op haar legde, kwam bedrogen uit. Talloze malen had Lars aangegeven waar hij moeite mee had en Ilona had ook heus haar best gedaan om hem tegemoet te komen, maar uiteindelijk had hij zijn dreigement waargemaakt en had hij zijn koffers gepakt. In het begin was Ilona vooral boos geweest. Hij wist toch wat voor werk ze deed? Daar had hij voor gekozen toen hij voor haar koos. Maar toen de tijd verstreek en haar boosheid zakte, kwam het gemis ervoor in de plaats. Een paar keer had ze op het punt gestaan Lars te vragen het nogmaals met haar te proberen, maar ze had het nooit gedaan. Haar werk was nu eenmaal belangrijk en ze kon het niet op halve kracht doen. Iemand die dat niet begreep en accepteerde, was niet de ware.


    ‘Ilona?’ Jens keek haar aan.


    Ze realiseerde zich dat ze was afgedwaald en dwong zichzelf om zich weer op de lijst te richten. Ze had Jens bijgepraat over de gesprekken, die hij natuurlijk niet had kunnen verstaan. Maar hij was er wel bij geweest en non-verbale communicatie was soms veelzeggender dan verbale. Met haar pen tikte ze op Jonathans naam. ‘Wat is jouw indruk van hem?’


    ‘Hij leek me oprecht’, zei Jens nadenkend. ‘Hij kwam aangeslagen over, al hoeft dat natuurlijk niks te betekenen. En hij vertelde uit zichzelf van zijn geflirt met Nienke.’


    Ilona knikte. Ze had zich van tevoren afgevraagd of Jonathan dat zou doen. Vaak gebeurde het dat mensen rondom een slachtoffer krampachtig gingen proberen zichzelf niet verdacht te maken. Ze verzwegen een ruzie, een bezoekje of een telefoontje, niet beseffend dat zulke dingen vaak uitkwamen en dat ze zichzelf juist verdacht maakten door het niet te zeggen. Maar toen Ilona Jonathan had gevraagd hoe zijn contact met Nienke was, had hij meteen toegegeven dat hij met haar had gezoend. Hoewel ze altijd kritisch moest zijn en niet op haar eerste indruk mocht vertrouwen, had Ilona het idee gehad dat het beeld van de knappe, vrijgezelle reisleider die zich totaal onschuldig vermaakte met een eveneens vrijgezelle en aantrekkelijke vrouw, het juiste was. Maud en Rosanne hadden al aangegeven dat het wat zowel Nienke als Jonathan betreft niet serieus was en Jonathan had dat onafhankelijk van hen bevestigd. Toch zette ze een pijltje voor zijn naam. Zijn contact met Nienke was dieper gegaan dan dat van reisleider en gast en daarom was het de moeite waard verder te rechercheren. ‘Doe hem maar wel’, zei ze nadenkend. ‘Ik wil toch wat meer over hem weten.’


    Jens knikte. ‘En Rogier?’


    ‘Die ook.’


    Ilona had in haar gesprek met hem ook hem de mogelijkheid gelaten uit zichzelf te vertellen dat hij Nienke leuk had gevonden, maar dat had hij niet gedaan. Pas toen ze hem in die richting had gestuurd en duidelijk had laten merken dat ze van andere leden van het gezelschap dingen had gehoord, had hij schoorvoetend toegegeven dat hij wel wat met haar had geflirt. Ze kon niet meteen een motief bedenken, maar ze kon hem ook niet van de lijst strepen. Ilona wilde het op dit moment breed houden. Als ze in gedachten een grote cirkel rondom Nienke tekende met mogelijke verdachten, viel Rogier daarbinnen.


    In die cirkel hoorden natuurlijk ook mensen uit Nederland. Uit het gesprek met Giovanna was niks of niemand naar voren gekomen die aan de moord kon worden gelinkt, maar als Ilona iets had geleerd, was het dat ieder mens schimmen uit het verleden had. Dat kon het recente verleden zijn of iemand van lang geleden en natuurlijk was het niet zo dat rondom iedere persoon wel iemand te vinden was die hem of haar zou willen vermoorden, maar het was altijd de moeite van het onderzoeken waard. Ze had contact gehad met de Nederlandse politie, die ook twee rechercheurs op de zaak zette.


    Ze keek Jens aan. ‘Wat denk jij van hem?’


    Haar collega roerde in zijn koffie en nam voorzichtig een slok terwijl hij nadacht. ‘Met zichzelf in de knoop’, zei hij uiteindelijk. ‘Hij voelde zich naar zijn vrouw toe schuldig over zijn geflirt, wat een reden kan zijn dat hij het niet wilde vertellen. Maar hij vond het ook spannend en hij vond Nienke leuk. Ik denk dat zijn huwelijk niet zo lekker loopt en dat hij op de vlucht is voor de problemen, maar dat hij zijn vrouw ook niet kwijt wil.’


    Ilona knikte. Dit was een van de redenen dat ze zo graag met Jens samenwerkte. Hij was in staat in een paar woorden een scherpe analyse te geven, die bijna altijd klopte.


    ‘Zullen we Mariska ook op de lijst zetten?’


    Jens haalde zijn schouders op en knikte als bedankje naar Natascha, die hun bestelling op tafel zette. ‘Die spreken we natuurlijk vanmiddag pas’, zei hij daarna. ‘Maar het feit dat Rogier met Nienke flirtte, maakt haar bij voorbaat al iemand om in de gaten te houden. Ze staat er immers niet helemaal buiten.’


    ‘Zet haar er dan maar bij.’ Ilona keek naar de lijst. ‘Piet en Willemijn de Jong?’


    Ze keek haar collega aan. Gelijktijdig schudden ze hun hoofd. Ilona had het echtpaar los van elkaar kort gesproken, maar ze had meteen geweten dat het tweetal er niks mee te maken had. Op geen enkele manier waren ze aan Nienke te linken, behalve door het toevallige feit dat ze met elkaar in een reisgezelschap zaten. Ook van Maud en Rosanne zou ze geen antecedentenonderzoek aanvragen. Ze kon simpelweg geen reden bedenken.


    ‘En dan Ruud nog’, zei Jens.


    Allebei dachten ze na, terwijl ze hun broodjes aten. Ilona wist niet goed wat ze van hem moest vinden. Hij kwam over als een vreemde vogel, maar daar waren er wel meer van. Hij leek te goeder trouw, maar ze durfde het niet met zekerheid te zeggen. Ze had natuurlijk gehoord dat hij wat pogingen had gedaan om Nienkes aandacht te trekken, alleen wist ze niet precies hoe serieus ze dat moest nemen. Zelf had hij er niks over gezegd en zij was er niet over begonnen, ook omdat ze haar kruit droog wilde houden. Eerst wilde ze meer onderzoek doen.


    ‘Zet hem maar op de lijst’, zei ze met enige twijfel in haar stem. ‘Ik wil wel wat meer over hem weten.’


    Jens knikte en maakte een aantekening. Ilona probeerde in gedachten alles met elkaar te verbinden, scenario’s uit te denken en puzzelstukjes op hun plaats te duwen, maar ze had nog veel te weinig om een kloppend beeld te kunnen maken. Ze tikte met haar vinger op de namenlijst en liet haar blik er nogmaals overheen gaan. Ze had het gevoel dat de dader hiertussen moest staan, maar een gevoel loste de zaak niet op. Ze keek op de klok. Weer een uur verstreken. Ze voelde de bekende onrust vanbinnen die hoorde bij een zaak die nog niet opgelost was. Haastig nam ze nog een hap. Ze had werk te doen. Veel werk.


    Giovanna doopte haar theezakje in de kop heet water en legde het vrijwel meteen op het bijgeleverde tipje. Ze hield van slappe thee. Joost zei altijd dat ze van heet water met een vleugje smaak hield. Verlangend keek ze naar het suikerzakje. Het liefst dronk ze zowel haar thee als haar koffie mierzoet, maar haar uitdijende heupen hadden haar ertoe genoopt die voorliefde aan de kant te zetten. Ook het koekje liet ze liggen, al kostte haar dat vandaag geen moeite. Haar eetlust was totaal verdwenen.


    ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


    Giovanna keek op, in de meelevende ogen van Mariska die tegenover haar zat. Giovanna had zich net even in de hotelbar teruggetrokken om Emily te bellen en daarna had Mariska zich bij haar gevoegd. Voorzichtig had ze gevraagd of Giovanna behoefte had aan gezelschap. Tot haar eigen verbazing merkte Giovanna dat ze Mariska eigenlijk meteen mocht. De vrouw kwam oprecht en zachtaardig over en haar medeleven deed Giovanna op een of andere manier goed.


    ‘Ik ook niet.’ Giovanna vouwde haar handen om haar theekop. ‘Het lijkt wel alsof dit allemaal niet echt gebeurt.’


    ‘Ik kende Nienke natuurlijk niet, maar ze kwam over als een leuke meid. Iemand met wie je kon lachen.’


    Giovanna knikte. Ze vroeg zich af of Mariska wist van Rogier en Nienke. Dat moest haast wel, want volgens Maud en Rosanne had hij niet echt zijn best gedaan zijn bewondering te verbergen. Maar als het al zo was, dan leek Mariska geen enkele wrok te koesteren richting Nienke. Misschien viel het ook wel mee met wat er tussen Rogier en Nienke had gespeeld. Giovanna kon zich niet voorstellen dat haar schoonzus het echt had aangelegd met een getrouwde man. Zo was ze niet. Of misschien was het wel gebeurd en wilde Mariska het niet zien. Ze had Rogier net ontmoet. Hoewel hij erg aangeslagen was geweest, kon ze zich voorstellen dat hij normaal gesproken een joviaal type was. Heel anders dan Mariska. Misschien was Mariska het soort vrouw dat allang blij was dat ze zo’n vriend had en dat ze een oogje dichtkneep als hij met anderen flirtte.


    Ze wist niet goed wat ze van Rogier moest vinden. Hij was voorkomend geweest en had medeleven getoond, maar ergens had ze ook het gevoel gehad dat hij op zijn hoede was. Ze wist niet goed waarom ze dat dacht. Misschien zocht ze er ook wel te veel naar, ze wist het niet.


    ‘Hoe gaat het met haar ouders?’ vroeg Mariska.


    Giovanna slikte. ‘Haar vader is overleden, haar moeder had ik net aan de telefoon. Die is kapot van verdriet.’ Ze voelde tranen opwellen. Met haar servetje depte ze haar ogen.


    ‘Het klopt echt van geen kant’, zei Mariska hoofdschuddend. ‘Je hoort als ouder je kind niet te overleven. Wil je tegen haar zeggen dat ik met haar meeleef?’


    Giovanna knikte. Ze had een brok in haar keel. ‘Dat is lief van je.’


    Twintig minuten later zat ze op haar kamer en dacht na over haar gesprek met Mariska. Het had haar goedgedaan. Mariska was oprecht geïnteresseerd geweest in Nienke, in haar leven, in hoe ze was en in de familie. Ze had ook gevraagd naar Giovanna en naar Joost en Gijs. Giovanna merkte dat ze behoefte had op die manier over Nienke te praten, als de lieve vriendin, dochter en zus die ze was. Tot nu toe was ze alleen maar bezig geweest met de politie, het onderzoek, het mortuarium. Zaken die in haar hoofd totaal niet te rijmen waren met haar schoonzusje en waar ze ijskoude rillingen van kreeg, ook al wist ze dat het nodig was.


    Haar iPhone haalde haar uit haar gedachten. Ze zag dat het Joost was en nam meteen op.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij. ‘Weet je al iets?’


    Ze kende haar man. Ze merkte dat hij het juist fijn vond, het geregel en de focus op het politieonderzoek. Het gaf hem houvast. Hij kon het nog niet aan om te denken aan de leegte die zijn zusje achterliet in zijn leven.


    ‘Eigenlijk niet.’


    ‘Hoe kan dat nou?’ Joost klonk gefrustreerd. ‘Doet die politie eigenlijk wel wat?’


    ‘Gesprekken voeren. Ik heb zelf met Maud en Rosanne gepraat. Ze zeggen dat Nienke nogal aan het flirten was, met iemand uit de groep en met de reisleider.’


    Joost dacht even na. ‘Denk jij dat dat een rol speelt?’


    ‘Ik weet het niet. Die man uit de groep is getrouwd. Zijn vrouw is hier ook.’


    ‘O.’ Ze merkte dat Joost even aan die informatie moest wennen. Het paste niet in zijn beeld van Nienke. ‘Maar zelfs als die vrouw het heeft gemerkt, dan ga je iemand daar toch niet voor vermoorden?’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat je woedend wordt, oké, maar moord is wel even iets anders.’


    ‘Ik kan me dat ook niet voorstellen’, zei Giovanna. ‘Ik heb net een tijd met haar gepraat. Ze komt juist heel lief en zachtaardig over. Ze was ontzettend meelevend en geïnteresseerd en vroeg zelfs naar de rest van de familie.’ Even slikte ze. Het idee dat Mariska de moordenaar zou kunnen zijn was zo bizar, dat ze het niet eens in haar hoofd kon toelaten.
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    ‘Wacht even.’ De jonge vrouw pakte met trillende handen haar bekertje en nam voorzichtig een slok water. Ilona keek naar de knalroze gelnagels en bedacht hoe belachelijk die haar zouden staan. Bij Gabrielle Juncker pasten ze echter precies. Ze sloten naadloos aan bij haar overduidelijk geblondeerde haar, haar geverfde wimpers en haar zorgvuldig gestifte lippen. De jonge vrouw kauwde voortdurend nerveus op haar onderlip, maar de donkerrode kleur verdween niet.


    ‘Neem je tijd’, zei Ilona rustig. Gabrielle was hier al een kwartier, maar ze had nog geen vraag weten te beantwoorden. ‘Probeer maar even te kalmeren.’


    Gabrielle knikte. Ilona wist dat ze begin twintig was, maar ze kon net zo goed zestien zijn. Ze keek haar aan met grote, bruine ogen, duidelijk nog niet bekomen van de schrik van gisteravond. ‘Ik heb helemaal niet geslapen. Elke keer als ik mijn ogen dichtdeed, zag ik haar weer voor me.’ Ze huiverde zichtbaar. Ilona vermoedde dat ze überhaupt nog nooit een lijk had gezien. Ze zag bleek bij alleen de herinnering.


    ‘Het is ook erg naar’, knikte ze.


    ‘En dan het idee dat iemand haar vermoord heeft.’ Gabrielle knipperde een paar keer. ‘Ik bedoel: vermoord! Dat gebeurt toch alleen maar in films.’


    Ilona knikte opnieuw. Ze vroeg zich af waarom mensen zo vaak de opmerking maakten dat moord en doodslag iets was voor films. Als dat in het echte leven nauwelijks zou gebeuren, kon de halve politiemacht worden opgedoekt. Om alleen bonnen uit te schrijven waren er een stuk minder agenten nodig.


    ‘Of bij criminelen’, ging Gabrielle verder. ‘Met drugs en zo.’


    Ilona glimlachte professioneel. Ze zei maar niet dat de georganiseerde misdaad verantwoordelijk was voor slechts een klein deel van alle moorden die jaarlijks werden gepleegd. Veel gevaarlijker waren echtgenoten, ouders of gebrouilleerde familieleden.


    ‘Het zal erg schrikken geweest zijn voor je’, zei Ilona.


    ‘O, vreselijk.’ Gabrielle knikte een paar keer alsof ze haar woorden kracht bij wilde zetten. ‘Hoe ze daar lag...’


    Nienke was gevonden op de bodem van het bubbelbad, wist Ilona. Mensen die verdronken, bleven eerst enige tijd onder water. Pas later, als bacteriën in de darmen zoveel gas hadden geproduceerd dat de dichtheid van het lichaam lager werd dan die van het water, kwam het lijk naar boven.


    Dat was bij Nienke nog lang niet het geval geweest. Zij had met haar gezicht naar beneden in het water gelegen. Toen Gabrielle haar had gezien, had ze meteen alarm geslagen, waarna ze Nienke samen met twee collega’s uit het bubbelbad had gehaald. Terwijl haar collega’s hadden geprobeerd mond-op-mondbeademing toe te passen, had Gabrielle het alarmnummer gebeld. Binnen een paar minuten was de ambulance ter plaatse, meteen daarna gevolgd door politieagenten.


    ‘Is je gisteravond iets vreemds opgevallen?’ vroeg Ilona in een nieuwe poging het gesprek de richting op te duwen waar ze heen wilde. ‘Voordat je Nienke vond, bedoel ik.’


    Gabrielle sloeg haar blik op naar het plafond terwijl ze nadacht. Ilona zag hoe ze nerveus haar handen in elkaar had geslagen. Uiteindelijk schudde ze langzaam haar hoofd. ‘Het was rustig’, zei ze om toch iets te zeggen.


    ‘Heb je Nienke gezien?’


    ‘Ja, zeker.’ Gabrielle knikte. ‘Ik heb haar gedag gezegd toen ze binnenkwam en even later kwam ik haar tegen bij een van de sauna’s, volgens mij. En ik zag haar in het bubbelbad, met een man.’


    Ilona kneep haar ogen samen. Dit kon toch nog een interessant gesprek worden. ‘Wat voor man?’


    ‘Volgens mij was hij ook van dat gezelschap’, zei Gabrielle. ‘Hij had donker haar. Een beetje krullen. Toen ik langsliep hoorde ik dat ze geen Duits spraken.’


    ‘Nederlands?’


    Gabrielle haalde haar schouders op. ‘Dat zou kunnen. Ik verstond er in elk geval niks van.’


    ‘Welke talen spreek je?’


    ‘Alleen Duits.’


    Ilona maakte een korte aantekening. Daarna pakte ze de foto’s van de groepsleden die ze inmiddels had verzameld. Ze overhandigde er een aan Gabrielle. ‘Was hij het?’


    De jonge vrouw pakte de foto aan en bestudeerde die. De schok van net was naar de achtergrond verdwenen, ze leek te groeien in haar rol van getuige. Langzaam knikte ze. ‘Ja. Ja, hij was het.’ Gabrielle keek op. ‘Is hij nu verdacht?’


    Ilona pakte de foto aan en stopte die weer in de map. Ze hield haar gezicht neutraal. ‘Daarvoor zullen we eerst meer onderzoek moeten doen.’


    ‘O ja.’ Gabrielle knikte met een gezicht alsof ze deskundige was. ‘Er moeten altijd twee verklaringen zijn.’


    Ilona fronste. Ze wist niet waar de vrouw die wijsheid had opgedaan, maar ze hield haar mond. Ze pakte haar pen weer op en keek in haar aantekeningen. ‘Hoe laat zag je hen samen?’


    Gabrielle keek opnieuw naar het plafond terwijl ze nadacht. ‘Ik was op weg naar de behandelkamers om de handdoeken aan te vullen. Dat was om kwart voor acht. Ongeveer tien minuten later liep ik terug en zag ik haar.’


    ‘Kunnen er in de tussentijd mensen langs het bubbelbad zijn gelopen die hen gezien kunnen hebben?’


    Gabrielle tuitte haar lippen terwijl ze nadacht. ‘Dat weet ik niet. Het bad ligt precies tussen onze wasserette en de behandelkamers in, niet een plek waar veel mensen voorbijkomen. Maar als er mensen in het bubbelbad wilden gaan, hebben ze hen natuurlijk wel gezien.’


    Ilona maakte opnieuw een aantekening. Ze moest ieder personeelslid dat gisteravond werkte spreken en het liefst ook iedere gast die toen aanwezig was geweest. Ze had een oproep doen uitgaan die op internet en in de plaatselijke krant werd verspreid. Tot nu toe waren er geen reacties gekomen.


    ‘Hoe kwamen ze op jou over?’ stelde ze een nieuwe vraag.


    Gabrielle schokschouderde en dacht lang na voordat ze antwoord gaf. ‘Gewoon. Ze zaten te praten. Het zag er wel gezellig uit, alsof ze het goed konden vinden.’


    ‘Waren er meer mensen bij? Deze vrouw misschien?’ Ze schoof de foto van Mariska over tafel naar Gabrielle. Die pakte hem op en keek ernaar, maar schudde al snel haar hoofd. ‘Ik heb haar niet gezien. Maar ik liep best snel voorbij, dus misschien was ze wel in de buurt, maar heb ik haar gemist.’


    Ilona ging nog een tijdje door over gisteravond, maar veel interessante informatie leverde dat niet op. Uiteindelijk bedankte ze Gabrielle en vroeg haar om bereikbaar te blijven. De jonge vrouw was inmiddels helemaal gegroeid in haar rol van getuige en knikte gewichtig. ‘Jullie kunnen ook vannacht bellen, hoor. Als dat nodig is.’


    Vijf minuten later had Jens haar uitgeleide gedaan en voegde hij zich weer bij Ilona. Ze keek haar collega aan. ‘Wat denk jij?’


    ‘Hij verzwijgt iets’, sprak Jens de overduidelijke conclusie hardop uit. Rogier had in hun gesprek immers met geen woord gerept over het feit dat hij met Nienke in het bubbelbad had gezeten. ‘Dat is iets waarvan hij weet dat het tegen hem zou kunnen werken. Kennelijk is hij bang dat hij daardoor verdacht wordt.’


    ‘Het is op z’n minst opvallend’, knikte Ilona.


    ‘Zullen we een auto sturen?’


    Ilona dacht even na, maar schudde uiteindelijk haar hoofd. Rogier was, voor zover ze dat kon inschatten, niet vluchtgevaarlijk. Een auto sturen om hem te laten oppakken, was nu veel te zwaar. Het zou hun onderzoek niet verder helpen. Ze wilde absoluut opnieuw met Rogier praten, maar in een sfeer waarin hij niet het gevoel had dat hij zich moest verdedigen. Dan zouden ze veel minder informatie uit hem krijgen.


    ‘Bel hem maar gewoon even’, zei ze daarom. ‘En vraag of hij langskomt. Als hij moeilijk gaat doen, kunnen we altijd nog zwaarder geschut inzetten.’


    Jens knikte en verliet de kamer om het telefoongesprek te voeren. Nog geen drie minuten later was hij terug. ‘Hij komt eraan. Maar eerst krijgen we zijn vrouw op de koffie.’


    Een kwartier later liet Ilona haar pen tussen haar vingers heen en weer gaan en staarde naar de klok aan de muur. Een witte plaat met grote, zwarte cijfers in een ronde omlijsting. In de zeventien jaar dat ze hier werkte, was de klok nooit vervangen. Ze wist niet eens hoeveel gesprekken ze had gevoerd met het ding op de achtergrond, hoe vaak ze haar ogen erop had gericht zonder de tijd echt te zien. Zoals nu. Met haar blik volgde ze de secondewijzer, die licht haperend zijn rondje maakte. Het getik ervan was het enige geluid in de kamer. De vrouw die tegenover haar zat, zat roerloos. Als Ilona haar ogen dichtdeed, zou ze niet kunnen vertellen of ze er nog wel was.


    Uiteindelijk maakte Ilona haar blik los van de klok en richtte die op de vrouw. Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Vind je het een moeilijke vraag?’


    Mariska schudde kort haar hoofd. Ilona haalde diep adem. Dit zou een lang gesprek worden. Ze had zojuist gevraagd hoe de vakantie voor Mariska tot de dood van Nienke was verlopen en de vrouw had duidelijk tijd nodig om over haar antwoord na te denken.


    ‘Met Nienke heb ik niet zoveel contact gehad’, zei ze uiteindelijk. ‘Ik was hier met Rogier.’


    Ilona leunde achterover. ‘En het was een leuke vakantie?’


    Mariska keek van haar weg. Ze haalde kort haar schouders op, bijna onzichtbaar. ‘Ik denk dat ik gewoon niet zo van skiën houd.’


    ‘Rogier ook niet?’


    ‘O ja, hij wel. Maar je moet elkaar dingen gunnen. Nu doen we dit omdat hij het leuk vindt, volgend jaar gaan we naar de zon omdat ik dat leuk vind.’


    ‘Er is toch wel meer dan alleen het skiën?’ vroeg Ilona. ‘Ik ken genoeg mensen die skiën niks vinden, maar die zich hebben gespecialiseerd in de après-ski.’


    Mariska keek op, maar gaf geen antwoord. Ilona wachtte even, maar er volgde niks anders dan een stilte. Ilona hield haar hoofd schuin. ‘De après-ski is ook niks voor jou?’


    Mariska aarzelde. ‘Niet zo’, zei ze uiteindelijk.


    ‘Rogier genoot er wel van, heb ik gehoord.’ Ze liet die opmerking terloops vallen, maar monsterde Mariska’s gezicht nauwkeurig. Dat vertrok even. ‘Wat heeft dat met Nienke te maken?’


    ‘Niks’, zei Ilona achteloos. ‘Het was alleen wat mensen opgevallen.’


    Ilona kneep haar ogen samen en keek de vrouw recht aan. Mariska wendde haar blik af. Ilona wachtte, maar weer was het stil. Dit werkte niet. ‘Laat ik wat specifieker zijn’, zei ze. ‘Het is mensen opgevallen dat Rogier nogal gecharmeerd was van Nienke.’


    Mariska’s gezicht verstrakte. ‘Onzin’, zei ze, terwijl ze mond amper opendeed. ‘Rogier is gewoon een sociale man. Dat snapt blijkbaar niet iedereen.’


    Ilona ging verzitten. ‘Ze waren gisteren samen op skitocht?’


    ‘Dat klopt.’ Mariska had ineens iets strijdbaars over zich gekregen. Huwelijksproblemen of niet, blijkbaar mocht niemand aan haar man komen. ‘Zo zit onze relatie in elkaar. Wij laten elkaar vrij.’


    Ilona haalde diep adem en knikte langzaam. Ze aarzelde. Moest ze haar grootste troef nu inzetten? Ze kon Mariska confronteren met het feit dat Rogier met Nienke in het bubbelbad had gezeten. Ilona ging ervan uit dat Mariska dat niet wist en ze vroeg zich af welk effect het nieuws op de vrouw zou hebben. Hoe iemand reageerde op verrassende feiten, kon soms veel zeggen. Aan de andere kant was de kans ook groot dat Mariska helemaal zou dichtslaan en dat wilde Ilona niet. Maar zou ze het niet zeggen, dan zou Rogier dat waarschijnlijk doen zodra hij wist dat de politie op de hoogte was. Dan was het geen verrassing meer en kon Ilona niks opmaken uit Mariska’s eerste reactie. En die wilde ze nu juist wel zien. Even blikte ze naar Jens. Die begreep wat ze bedoelde, ondanks de vreemde taal, en knikte bijna onzichtbaar. Hij zou ervoor zorgen dat Rogier en Mariska elkaar straks niet kruisten. Ze haalde diep adem. Tijd om de bom te droppen.


    ‘Zo vrij dat je het geen probleem vond dat Rogier gisteravond met Nienke in het bubbelbad zat?’


    Ilona kneep haar ogen samen en monsterde Mariska’s gezicht nauwgezet. Die informatie was duidelijk nieuw voor haar, of ze kon erg goed spelen alsof dat zo was. Er gleed ongeloof over haar gezicht, gevolgd door diezelfde vastberadenheid. ‘Er zaten gisteravond zoveel mensen in het bubbelbad.’


    ‘Maar hij had het niet verteld?’


    ‘Ik heb het met Rogier amper over gisteren gehad. We hebben tot diep in de nacht met de groep in de hotelbar gezeten en toen we eenmaal op onze kamer waren, waren we allebei te veel in shock om te praten.’ Ze legde haar handen voor zich op tafel. Met de vingers van haar linkerhand draaide ze onophoudelijk aan haar trouwring. Ilona sloeg de beweging gade. Het was duidelijk dat Mariska niet van plan was het achterste van haar tong te laten zien. Ilona liet het erbij, voor nu. Soms was wat iemand niet vertelde veelzeggender dan wat iemand wel vertelde.


    Nog geen halfuur later zat ze voor de tweede keer tegenover Rogier, die in alles de tegenpool van zijn vrouw was. Zijn aanwezigheid vulde de hele kamer en zijn gezicht verraadde precies hoe hij zich voelde, net als vanochtend. De schok droop ervan af en hij kwam verslagen over, maar er was ook een bepaalde waakzaamheid. Ze hadden hem gebeld of hij voor de tweede keer naar het bureau kon komen voor een gesprek. Het was niet moeilijk voor hem te raden dat ze dat verzoek niet zomaar hadden gedaan.


    Ilona keek even opzij naar Jens. Normaal gesproken verdeelden ze de rollen, meestal was zij de harde en hij de begrijpende. Maar omdat de gesprekken in het Nederlands plaatsvonden, moest ze vandaag allebei zijn. Ze zorgde dat haar blik genoeg medeleven uitstraalde zodat Rogier zich open zou durven stellen, maar dat hij ook duidelijk kon zien dat ze scherp was. Scherp genoeg om iedere aarzeling op te pikken, ieder woord op z’n waarde te schatten en iedere blik juist te interpreteren. Ze merkte dat haar gezichtsuitdrukking z’n uitwerking niet miste. Rogier schoof even heen en weer en haalde daarna diep adem.


    ‘Ik kan het nog steeds nauwelijks bevatten’, zei hij. Hij had een tissue gepakt en plukte daar elke keer een stukje af. Ilona keek naar het bergje witte snippers op tafel. Ze zei niks terug. Rogier keek op, bijna hulpzoekend. Alsof hij wilde dat ze nu zou zeggen dat het allemaal niet waar was.


    Ilona nam even de tijd om haar aanpak te bepalen. Ze kon weer helemaal bij het begin beginnen en afwachten wat hij zelf zou vertellen, maar eigenlijk was dat tijdverspilling. Daarom koos ze voor een andere tactiek.


    ‘Dat was vast even schrikken, hè.’


    Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar. Rogier keek haar aan, ze zag onzekerheid en verbazing op zijn gezicht. ‘Zeker’, zei hij. ‘Het is verschrikkelijk, zoiets verwacht je niet.’


    ‘Zeker niet als je net nog met iemand in een bubbelbad hebt gezeten.’


    Ilona zag hem schrikken. Ze keek hem strak aan. Zijn houding, de blik in zijn ogen, alles was veelzeggend. Hij keek betrapt. ‘Ik eh...’


    ‘Grappig’, zei ze met een blik die duidelijk maakte dat ze het verre van grappig vond. ‘Toen ik vanochtend vroeg wanneer je Nienke voor het laatst had gezien, zei je dat dat bij het binnengaan van de thermen was.’


    Ze liet een stilte vallen om Rogier de kans te geven iets te zeggen. Het bleef stil in de kamer.


    ‘Je was het zeker vergeten?’


    Rogier beet op zijn lip en staarde naar de punt van de tafel. ‘Ik...’


    Hij maakte die zin niet af. De stilte in de kamer was drukkend en zoemde in Ilona’s oren. Ze leunde achterover en deed haar best een ontspannen houding aan te nemen. Ze wist dat ze Rogier daarmee verder onder druk zette, dat ze hem het gevoel gaf dat ze alles onder controle had en misschien nog wel meer wist dan ze nu liet merken.


    ‘Oké, we hadden het leuk samen’, zei hij toen, zijn handen verontschuldigend in de lucht. ‘Er was een bepaalde klik tussen ons. We zaten te praten in het bubbelbad. Ik voelde me rot omdat ik woorden had gehad met mijn vrouw en Nienke...’ Hij slikte. ‘Ik had behoefte aan een luisterend oor en Nienke was er gewoon op dat moment.’


    ‘Waarom heb je dat niet verteld?’


    Ze zag Rogier haastig ademhalen om antwoord te geven, maar uiteindelijk liet hij die lucht weer ontsnappen. Hij beet opnieuw op zijn lip, keek de kamer rond en frunnikte aan zijn lege koffiebekertje.


    ‘Het is geen moeilijke vraag’, zei Ilona. ‘Geef antwoord.’


    ‘Ik weet het niet’, zei hij uiteindelijk een beetje verslagen. ‘Ik wilde het zeggen, maar toen bedacht ik hoe dit zou overkomen en heb ik het niet gedaan.’


    ‘Dit komt ook niet zo betrouwbaar over’, merkte Ilona fijntjes op. ‘Je hebt essentiële informatie verzwegen.’


    ‘Dat begrijp ik, maar...’ Rogier maakte opnieuw een hulpeloos armgebaar. ‘Ik had het moeten zeggen, het was stom van me.’


    Ilona ging verzitten. Ze besloot de teugels even iets te laten vieren, Rogier een moment te geven om op adem te komen. ‘Er is je niks vreemds opgevallen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nienke was vrolijk en leek zich totaal geen zorgen te maken. Op mij kwam ze niet over alsof ze vreesde dat iemand haar iets wilde aandoen. En toen ik wegging, was ze alleen. Er was verder niemand.’


    ‘Je ging weg?’


    ‘Ja, nadat zij me erop had gewezen dat ik naar Mariska moest gaan. Dat ik moeite moest doen, omdat mijn huwelijk het belangrijkste is wat ik heb.’


    Ilona keek hem aan. Ze probeerde in te schatten in hoeverre hij de waarheid sprak, maar hij ontweek haar blik. Ze tuitte haar lippen. ‘En Nienke leefde toen nog wel?’


    ‘Wat?’ Rogier keek haar geschokt aan. ‘Natuurlijk leefde ze nog! U denkt toch niet...’


    ‘Ik denk helemaal niks’, zei Ilona kalm. ‘Ik ga af op de feiten.’


    Ze wist dat het belang van die zin meer lag in wat ze niet zei dan in wat ze wel zei. Aan de blik op zijn gezicht zag ze dat Rogier dat ook wist. En de feiten spraken momenteel niet in zijn voordeel.
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    ‘Kom je al wat verder?’ Joosts stem klonk gespannen. ‘Die rechercheur belde me net. Volgens mij hebben ze geen idee.’


    Giovanna schoof wat dichter naar de open haard toe en voelde de warmte van het knapperende vuur. Ze keek even om zich heen, maar op de barman na was de hotelbar verlaten. Het was acht uur ’s avonds en de rest van de groep was ergens gaan eten. Ze hadden haar meegevraagd, maar ze had geen honger. Ze had de hele dag nog geen hap door haar keel gekregen. ‘Volgens mij ook niet’, antwoordde ze. ‘En ik kom ook niet verder.’


    ‘Ben je helemaal niks te weten gekomen?’


    Giovanna slikte. Ze had vandaag een heleboel dingen gehoord, maar het lukte haar niet om er een passend verhaal van te maken.


    ‘Als we ervan uitgaan dat het iemand uit die groep is, moeten we ze een voor een onderzoeken’, zei Joost. ‘Geef me een namenlijst. Ik ga ze wel op internet uitpluizen. Ik word gek van het niks doen.’


    Giovanna wist niet of dat veel zin had, maar ze las de namen op van de lijst die ze van Jonathan had gekregen. Hij had haar wat verwonderd aangekeken toen ze erom had gevraagd, maar had hem zonder vragen te stellen gegeven.


    ‘Ik ga aan de slag’, zei Joost. Hij klonk energieker dan net. ‘Ik bel je straks.’


    Giovanna knikte en hing op.


    ‘Gaat het een beetje?’


    Ze keek met een ruk om toen ze een stem achter zich hoorde. Jonathan was binnengekomen. De kou van buiten sloeg nog van hem af en hij rook naar frisse avondlucht. Ineens had Giovanna het benauwd. De rook van de haard leek op haar longen te slaan en ze kon niet meer helder denken.


    Ze knikte half. ‘Het gaat wel. Maar ik heb behoefte aan wat frisse lucht.’ Ze stond op en trok haar jas aan. ‘Ik ga even een stukje lopen.’


    ‘Bezwaar als ik je gezelschap hou?’ vroeg Jonathan. ‘Eerlijk zeggen.’


    ‘Nee.’ Giovanna schudde haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze merkte dat ze het meende. Het was juist wel fijn om even met Jonathan te praten.


    Ze ritste haar jas dicht, trok haar handschoenen aan en sloeg haar sjaal dubbel om haar nek. Daarna liep ze achter Jonathan aan naar buiten. Voor het hotel bleef ze staan en keek om zich heen. Het hotel stond pal naast een kerk. De klok op de toren was verlicht.


    ‘We moeten gewoon onthouden dat we terug moeten naar de kerktoren’, wees ze. ‘Die kun je volgens mij vanuit het hele dorp zien. Dan komen we altijd weer bij het hotel.’


    ‘Ik heb hier twee jaar gewoond’, glimlachte Jonathan geruststellend. ‘Ik ken de weg.’


    Giovanna stopte haar handen diep in haar zakken en begroef haar gezicht half in haar sjaal. Overdag was het met de zon erbij best aangenaam geweest, maar nu de avond was gevallen, prikte de vrieskou op haar huid. Om een beetje warm te worden, zette ze er flink de pas in.


    Even zeiden ze allebei niks. Giovanna dacht na over wat Jonathan net had gezegd. ‘Ben je skileraar geweest toen je hier woonde?’ vroeg ze.


    Jonathan schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik werkte in een hotel. Na mijn stage ben ik min of meer blijven hangen en pas toen ik terugkwam in Nederland heb ik mijn opleiding afgemaakt.’


    ‘Hier was het zeker vooral feesten en zuipen?’ Giovanna blikte opzij.


    Jonathan lachte een beetje. ‘Dat kan ik niet helemaal ontkennen.’


    Weer was het een tijdje stil tussen hen. Ze passeerden een bordje dat aangaf dat ze in de richting van het Thermal Römerbad liepen. Giovanna vroeg zich af of het vandaag weer gewoon open was gegaan.


    ‘Dat weet ik niet’, zei Jonathan toen ze die vraag hardop stelde. ‘Ik heb het ook niet aan de politie gevraagd.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat mensen wegblijven’, zei Giovanna. ‘Ik zou het geen fijn idee vinden om nu in hetzelfde bubbelbad te zitten.’ Ze had gemerkt dat de moord op Nienke groot nieuws was in het dorp. Dankzij de plaatselijke krant en allerlei lokale websites was het nieuws snel verspreid. De politie beschouwde dat als een voordeel. Ilona Bucher had haar verteld dat het Thermal Römerbad na de vondst van Nienkes lichaam snel was ontruimd en dat de politie niet de kans had gekregen met eventuele getuigen te praten. Via berichten in de krant en op internet werd hun verzocht zich alsnog te melden en tegen het einde van de middag hadden al meer dan tien mensen dat gedaan.


    Jonathan schudde zijn hoofd. ‘Ik ook niet. Maar volgende week zijn de toeristen die er nu zijn naar huis. Het verloop is hier groot, nieuws verdampt snel.’


    Giovanna voelde een steek in haar buik. Volgende week zou het voor haar en de rest van de familie nog maar net begonnen zijn. De komende maanden, jaren zelfs, zouden in het teken staan van Nienkes dood. Allerlei clichés waren al in haar gedachten gepasseerd. Dat ze het uiteindelijk moesten verwerken, een plekje moesten zien te geven. In haar werk had ze te maken gehad met kinderen die hun ouders of een andere dierbare waren verloren. Regelmatig had ze dezelfde clichés gebruikt. Loze termen. Ze had geen idee hoe ze het verlies van Nienke een plek moesten geven. Verwerken leek haar een onmogelijke opgave. Dat zou betekenen dat ze het ook moesten accepteren en dat zouden ze niet kunnen.


    Misschien zou het in elk geval een klein beetje helpen als de dader werd gepakt. Daarmee kregen ze Nienke niet terug. Het was niet meer dan een druppel op een gloeiende plaat, maar het was beter dan helemaal niks.


    ‘Ze vinden hem wel’, zei Jonathan, alsof hij haar gedachten van haar gezicht kon aflezen.


    Giovanna keek even opzij en knikte half. ‘Ik hoop het zo. Het idee dat Nienke dood is, is onverteerbaar. Het idee dat de dader ongestraft blijft, helemaal.’


    ‘Dat gebeurt niet.’ Jonathan slaagde erin zoveel vertrouwen in zijn stem te leggen dat Giovanna hem automatisch geloofde. ‘De politie vindt hem wel. Of haar.’


    Giovanna keek naar zijn gezicht. ‘Denk je...’


    Ze hoefde haar vraag niet af te maken. Jonathan haalde kort zijn schouders op. ‘Ik weet het niet’, zei hij neutraal, maar ze voelde duidelijk dat er van alles was dat hij niet uitsprak.


    Giovanna vond het moeilijk te geloven dat Mariska er iets mee te maken had. De vrouw kwam op haar over als zacht en lief, een beetje verlegen zelfs.


    Natuurlijk zei dat niet alles. Misschien zei het wel niks. Maar haar gevoel zei haar dat Mariska niet degene was die ze zochten.


    Rogier daarentegen... Ze voelde een rilling over haar rug lopen toen ze aan hem dacht. Waarom wist ze niet precies, maar ze vertrouwde hem niet. Giovanna voelde haar telefoon kort trillen in haar zak. Ze trok haar leren handschoen uit en haalde het mobieltje tevoorschijn. Joost had haar twee berichten gestuurd. Hij had ook gebeld, zag ze, maar dat had ze niet gemerkt. Ze fronste toen ze het eerste sms’je las.


    Ik had vroeger een pleegbroertje dat Jonathan Thijssen heette. Hij moet nu ongeveer een jaar of veertig zijn.


    Even daarna had hij een tweede bericht gestuurd. Alsof hij er nog eens over na had gedacht en tot een conclusie was gekomen.


    Het zal wel toeval zijn.


    ‘Dat denk ik ook, ja’, mompelde Giovanna. Ze stopte haar telefoon weg. Ze hoopte maar dat Joost snel een vlucht kon krijgen. Hij had besloten rechtstreeks naar Oostenrijk te gaan en niet naar zijn moeder, omdat die bij haar zus in goede handen was. Bovendien zou Gijs zo snel mogelijk naar Nederland komen. Joost had bedacht dat hij in Oostenrijk meer kon doen.


    ‘Wat denk je ook?’


    Ze keek opzij, Jonathan fronste. Hij knikte even in de richting van de zak waarin ze net haar telefoon had laten glijden. ‘Nieuws over de vlucht van je man?’


    Giovanna schudde haar hoofd. ‘Nee, hij sms’t me dat hij vroeger een pleegbroertje had met dezelfde naam als jij. Maar hij zet er zelf al bij dat dat natuurlijk toeval is.’


    Ze liepen verder.


    Giovanna’s adem kwam in wolkjes uit haar mond. Geen van beiden zei iets. Hun voetstappen waren het enige geluid dat de stilte doorbrak.


    Het was Jonathan die als eerste zijn mond opendeed. ‘Een pleegbroertje’, herhaalde hij.


    Giovanna knikte. Ze was alweer in gedachten verzonken. ‘Ja, hij heeft meerdere pleegbroers en -zussen gehad. Lang geleden.’


    Opnieuw zwegen ze. Het was stil op straat. Giovanna keek om zich heen. Ongemerkt hadden ze het dorp verlaten en nu liepen ze op een wandelpad, een stukje van de weg af. Af en toe kwam er een auto langs, de koplampen fel in het donker. Het pad liep omhoog. Giovanna hijgde licht. Ze riep al tijden dat ze iets aan haar conditie moest doen, maar ze deed het nooit. Daar begon ze nu spijt van te krijgen.


    In het licht van de koplampen zag ze de bergwand waar de weg langs kronkelde. Aan de andere kant van het wandelpad liep de berg steil naar beneden. Als er een auto voorbijreed, had ze net genoeg licht om de bosjes te kunnen zien die erop groeiden. Het was te donker om te zien hoe steil en diep het precies was. Gelukkig maar, dacht Giovanna. Niet dat ze hoogtevrees had, maar uitzicht in de diepte bezorgde haar altijd wel een raar gevoel in haar buik.


    ‘Goh’, zei Jonathan.


    Giovanna keek opzij. Ze wilde nog iets zeggen, maar hield haar mond toen ze zijn gezicht zag. Er was iets veranderd. Het leek strakker dan net, donkerder, en dat had niks te maken met de straatlantaarns die hier verder uit elkaar stonden. Ze voelde hoe haar nekhaar overeind ging staan. Zweet prikte op haar rug. Haar hartslag versnelde zonder dat ze precies wist waarom.


    ‘Het slaat nergens op’, zei ze ongemakkelijk.


    Jonathan keek opzij. Hij gaf geen antwoord.


    ‘Dat van Joost bedoel ik. Dat hij een pleegbroertje had dat net zo heette als jij, is natuurlijk toeval. Hij heeft zoveel pleegbroertjes gehad. Het zegt helemaal niks.’


    ‘Zoveel pleegbroertjes?’ Er was iets vreemds in Jonathans stem gekomen. Iets hards en kouds. Giovanna gaf geen antwoord. Ze moest moeite doen om Jonathan bij te houden nu hij zijn pas had versneld. Ze had er spijt van dat ze de inhoud van Joosts sms met hem had gedeeld. Nu leek hij te denken dat ze hem verdacht, wat helemaal niet zo was. Ze had meteen moeten uitleggen dat Joost alleen maar bezig was meer informatie te krijgen over alle leden van het reisgezelschap en dat ze hem daarom de namenlijst had doorgegeven. Toevallig had hij een associatie bij Jonathans naam.


    Ze wilde dat tegen hem zeggen, maar ze hield haar mond. Het was alsof ze het daarmee alleen maar erger zou maken. Een beetje angstig keek ze om zich heen. De kerktoren die ze als referentiepunt gebruikte bevond zich nu links achter haar. Daar was het hotel.


    ‘Het is eigenlijk best koud’, zei ze zo nonchalant mogelijk. ‘Dit is geen weer voor een Antilliaanse. Zullen we zo maar eens teruggaan naar het hotel?’


    Ze hoorde zelf hoe gemaakt haar stem klonk. Jonathan reageerde niet. Het was begonnen te sneeuwen en Giovanna veegde de vlokken van haar mouwen. ‘Als jij nog verder wilt wandelen, ga ik wel alleen terug, hoor’, probeerde ze opnieuw.


    Weer kwam er geen reactie. Jonathan beende door. Giovanna’s hart hamerde. Waarom keerde ze niet gewoon om? Als ze rende, zou ze binnen vijf minuten terug zijn in het hotel. Ze keek opzij. Jonathan had zijn blik gefixeerd op een punt in de verte. Giovanna voelde haar oren suizen, adrenaline schoot door haar aderen. In haar zak sloot haar hand zich om haar telefoon. Ze wilde iemand bellen, maar ze durfde niet. De vriendelijke reisleider was in elk geval verdwenen, ze wist niet wie degene was met wie ze hier liep. En ze wist niet wat hij wilde.


    ‘Jonathan?’ zei ze opnieuw vragend. ‘Ik ga terug.’ Haar stem klonk fermer dan ze zich voelde. ‘Loop jij maar verder.’


    Ze hield haar pas in. Haar nekhaar stond recht overeind. Een straaltje zweet liep over haar rug. Ze zette zich schrap om te rennen, maar durfde zich nog niet om te draaien. Het was doodstil op het wandelpad. Er kwam nu ook geen auto voorbij. Ze bleef staan. Als verstijfd wachtte ze Jonathans reactie af.


    Plotseling klonk er een geluid, hard en rauw. Giovanna was zo verbijsterd dat ze heel even haar angst vergat. Meteen daarna kwam die in volle hevigheid terug. Het geluid klonk opnieuw. Giovanna slikte. Ze zette zich weer in beweging. Voor de derde keer lachte Jonathan. Steeds harder. Het klonk nep, maar zijn hele gezicht lachte mee. Hij keek haar niet aan, leek niet eens te merken dat ze er was. Giovanna aarzelde. Tranen schoten in haar ogen, van angst, van vertwijfeling, van onmacht. Ineens schreeuwde alles in haar dat ze moest vluchten nu het nog kon. Ze draaide zich om en zette het op een lopen. Maar hij was sneller.


    Ze slaakte een kreet toen Jonathan haar inhaalde en haar arm greep. Bijna struikelde ze over haar eigen voeten, maar ze wist nog net overeind te blijven.


    ‘Jonathan.’ Ze herkende haar eigen stemgeluid nauwelijks. Het klonk hoog en piepend.


    Hij keek haar recht aan. Zijn blik joeg een ijskoude rilling over haar rug. ‘Hij had zoveel pleegbroertjes, hè?’ zei hij, hijgend en gejaagd. ‘Ze kwamen en ze gingen. Ze betekenden niks. Ze waren niks waard. Niet voor die man van jou, niet voor die arrogante ouders van hem. Zolang je je mond hield mocht je blijven, maar werd je lastig, dan moest je weg. Hup, afgedankt. Als een hond in het asiel.’ Hij hijgde nu nog harder. Hij begon weer te lopen. Omdat hij haar arm nog steeds in een houdgreep hield, sleurde hij haar mee. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij was veel sterker.


    ‘Waarom?’ vroeg ze buiten adem, half huilend. ‘Waarom Nienke?’


    ‘Omdat zij het was!’ Hij lachte weer, schel en bijna krijsend. ‘Die bitch was het!’


    ‘Was wat?’


    ‘Zij nam mijn plek. Zij kwam, ik moest weg. Er was maar plaats voor één. En ik was lastig.’ Hij schudde wild met zijn hoofd. ‘Kleine, moeilijke Jonathan. Al vijf pleeggezinnen gehad. Overal weggestuurd. Ze hadden genoeg om me te pakken. En wat ze niet hadden, verzonnen ze gewoon. Barmhartige Jaap en Emily.’ Hij spuugde de namen van haar schoonouders bijna uit. ‘Wat waren ze goed voor de wereld. Met hun pleegkinderen. Maar niemand wist hoe het echt ging. Vier was te veel en dus moest ik oprotten.’


    Giovanna probeerde in haar hoofd het plaatje compleet te krijgen. Ze had het weleens met Emily over de pleegkinderen gehad. Beschadigde kinderen, die na een aantal jaar in het gezin vaak niet konden blijven. Keer op keer had Emily met pijn in haar hart afscheid moeten nemen als het echt niet meer ging. Ze kende het verhaal van Jonathan. Toen Nienke kwam, moest het pleegkind dat toen bij hen woonde naar een instelling. Het ging niet langer. Emily had het er niet graag over, Giovanna had er maar één keer met haar over gepraat. Zelfs na al die jaren leek Emily het pijnlijk te vinden. Giovanna begreep het. Ze wist hoe heftig het kon zijn een pleegkind in huis te hebben. Gedragsproblemen, agressiviteit, woede-issues – in haar werk had ze dagelijks te maken met de problemen waar deze kinderen mee kampten. Als geen ander wist ze hoe vaak het fout ging.


    Giovanna keek heel even om zich heen. Ze liepen steeds verder omhoog. Het was niet heel steil, maar het lopen ging haar steeds moeilijker af. Plotseling zag ze lichtjes. Ze kneep haar ogen samen. Waren ze in een dorp aangekomen? Ze voelde hoop door zich heen gaan. Misschien liep er wel net iemand buiten. Kon ze dan schreeuwen? Wat als ze niet werd gehoord? Jonathan zou nog veel kwader worden dan nu. Ze probeerde iets te zien. Hoeveel huizen stonden er? Zag ze beweging? Maar de afstand was te groot en het pad boog iets af, waardoor ze alleen maar verder bij de huizen vandaan gingen. Ze hoorde stromend water. Een beek? Ze probeerde zich te oriënteren. Kwam het geluid van links of van rechts? Het was bijna niet te horen. Even keek ze achterom, toen voelde ze meteen hoe Jonathan zijn greep verstevigde. Hij versnelde zijn tempo en trok haar mee. Ze waren nu een behoorlijk eind bij Bad Kleinkirchheim vandaan. Ze moest proberen Jonathan ervan te overtuigen dat het beter was om terug te gaan naar het dorp. Proberen te vluchten had geen zin, hij was haar fysiek op alle fronten de baas. Misschien kon ze op hem inpraten, proberen hem op andere gedachten te brengen. Ze slikte een paar keer. Vanuit haar buik verspreidde zich een enorme angst. Ergens voelde ze aan dat praten zinloos was.


    ‘Laten we omkeren’, zei ze opnieuw, omdat ze niet wist wat ze anders moest. ‘Ik weet zeker dat we erover kunnen praten en...’


    ‘Praten?’ Jonathan keek haar aan. Het cynisme droop van zijn stem. ‘Ja, laten we erover praten. Laten we praten over mijn moeder die meer van crack hield dan van haar eigen kinderen. Laten we praten over dat lastige pleegzoontje dat van Jaap en Emily moest oprotten omdat er een baby kwam. Laten we praten over de acht jaar in een liefdeloze instelling. Laten we praten over hoe het is als je op je achttiende op straat wordt geflikkerd, met vijftig gulden en een buskaart. Als je niks hebt, als je alles alleen moet opbouwen. Laten we daar eens over praten. Want daar wordt het beter van, Giovanna.’


    Ze huiverde toen hij haar naam noemde. Even beet ze op haar lip. Ze durfde niks te zeggen. Zonder straatverlichting kon Giovanna Jonathans gezicht bijna niet onderscheiden, maar het wittige schijnsel van het maanlicht was genoeg om de hardheid ervan te laten zien.


    ‘Weet je waar we ook over kunnen praten?’ ging hij verder. ‘We kunnen ook praten over die leuke Nienke. Die leuke, leuke Nienke, die iedereen zo aardig vond. Die ondertussen de ene na de andere man versleet.’ Hij spuugde de woorden uit. ‘Die slet die die loser blijkbaar boven mij koos.’


    Giovanna kneep haar ogen samen. ‘Bedoel je Rogier? Ik denk echt dat Nienke...’


    ‘Houd je bek!’ blafte Jonathan haar toe. ‘Je had geen idee hoe ze echt was. Ze vond het een spelletje. Spelen met Jonathan en dan, hup, snel naar een ander. Pakken wat ze pakken kon. Daar is een naam voor, voor dat soort vrouwen.’


    Hij zweeg even, alsof hij verwachtte dat Giovanna een vraag zou stellen. Dat deed ze niet.


    ‘Weet je wat die naam is? Die naam is hoer.’


    Giovanna slikte. Ze zei niks.


    ‘Hoer’, herhaalde Jonathan voor zichzelf, alsof hij daarmee zijn eigen antwoord goedkeurde.


    Giovanna probeerde haar gedachten te ordenen. Jonathan was dus het pleegbroertje dat Joost bedoelde. En blijkbaar was hij vanuit het gezin Draaijer naar een instelling gegaan toen Nienke werd geboren en nam hij haar dat kwalijk. Jonathan lachte weer, die harde en rauwe lach die inmiddels pijn deed aan haar oren. Haar hart bonkte in haar keel en zweet prikte op haar rug. Hij leek in niks op de vriendelijke reisleider die ze had leren kennen. Er was iets manisch over hem gekomen, iets waanzinnigs. Instinctief voelde ze aan dat op hem inpraten geen zin had. En dat hij tot alles in staat was.


    ‘Je had haar gezicht moeten zien’, zei hij met duidelijk amusement in zijn stem. Zijn harde lach ging over in gegrinnik, alsof hij terugdacht aan een goede grap die iemand had verteld. ‘Onbetaalbaar. Ze kende me niet eens. Maar wees niet bang, toen ze doodging wist ze precies wie ik was.’


    Giovanna werd overvallen door een golf van misselijkheid. Ze dwong zichzelf niet aan Nienkes laatste minuten te denken. Ze moest helder proberen te blijven.


    ‘Niemand doet dit met Jonathan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar zal je voor boeten.’


    Giovanna probeerde alle informatie met elkaar te verbinden. Had Jonathan Nienke met Rogier in het bubbelbad gezien en voelde hij zich afgewezen? Had hij haar vermoord in een vlaag van woede? Ze wist hoe hard afwijzing kon aankomen bij kleine kinderen. In haar werk zag ze daar dagelijks de gevolgen van. Gevolgen die nooit meer helemaal verdwenen, die wonden maakten die nooit echt genazen. Of was dit een vooropgezet plan van Jonathan? Moest Nienke sowieso boeten voor zijn pijn uit het verleden? Had hij haar opgezocht, volgde hij haar al langer? Die gedachte veroorzaakte een steek in haar buik die haar de adem benam. Ze wilde het niet weten en tegelijkertijd moest ze de informatie hebben. De laatste minuten van Nienkes leven moesten afschuwelijk zijn geweest. Het was alsof Giovanna het aan haar verplicht was het hele verhaal boven tafel te krijgen.


    Ze schraapte haar keel. ‘Hoe heb je haar gevonden?’


    Jonathan hield heel even zijn pas in. Hij keek opzij, verwonderd. ‘Niet’, antwoordde hij met een stem die licht was van vrolijkheid. ‘Ze vond mij.’


    Giovanna kromp ineen. ‘De wedstrijd’, zei ze zacht, meer tegen zichzelf dan tegen hem.


    ‘Precies. Als je het mij vraagt, moest het zo zijn. Toevallig hè, dat ze nog won ook.’ Het sarcasme in zijn stem was niet te missen. Giovanna voelde een steek in haar maag. Zij had Nienke gepusht om mee te doen.


    Plotseling versnelde hij zijn pas weer. De angst maakte haar duizelig. Wat was Jonathan van plan? Giovanna had geen andere keus dan hem te volgen, er was geen ontsnappen aan zijn ijzeren greep. Ze beet hard op haar lip en proefde bloed. Haar hand sloot zich om de telefoon in haar zak. Ze had hem, maar kon hem niet gebruiken. Terwijl dit misschien haar enige kans was, haar enige contact met de buitenwereld.


    ‘Weet je dat het eigenlijk heel makkelijk is?’ vroeg Jonathan, alsof hij een leuk nieuwtje met haar deelde. ‘De perfecte moord.’


    Giovanna gaf geen antwoord. Dat leek hij ook niet te verwachten.


    ‘Ze dacht zelfs dat ik een grapje maakte. Tegen de tijd dat ze erachter kwam dat dat niet zo was, kon ze niks meer. Ik kon het met één hand af.’


    Giovanna slikte hard om het opkomende gal terug te dringen. Ze verdreef de beelden van Nienke van haar netvlies, vechtend tegen de hand die haar onder water hield. Ze zoog lucht in haar longen, maar de plotselinge benauwdheid verdween niet.


    Jonathan knikte een paar keer. ‘Ja, de perfecte moord. Geen sporen, niks. En als je maar hard genoeg meehuilt met de rest, is er geen hond die je verdenkt. De politie heeft geen idee. Nog even, dan verdwijnt de map naar het archief. Ze doen hier niet zo moeilijk als het om een toerist gaat. Uiteindelijk gaan ze vaststellen dat dit toch een ongeluk was. Conclusie getrokken, iedereen blij.’ De toon in zijn stem was opgewekt, opgeruimd bijna. Alsof hij een klusje had afgerond waar hij al een tijdje tegenaan zat te hikken.


    Giovanna rilde en voelde een nieuwe golf van misselijkheid opkomen. Ze besefte heel goed dat ze nu alles wist. En met dat besef kwam de gruwelijke gedachte op dat dat veel te veel was.
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    Giovanna’s hand omklemde de iPhone met alle kracht die ze in zich had. Haar enige kans was zo dichtbij en tegelijkertijd veel te ver weg. Zodra ze de telefoon pakte, zou Jonathan in actie komen, dat wist ze zeker. Ze zou nooit snel genoeg een nummer kunnen intoetsen. Maar met de telefoon in haar zak kon ze ook niet veel. De enige optie was ongezien het alarmnummer bellen, maar daar zou ze nooit in slagen. Het toetsenscherm kon ze misschien wel blind vinden, maar ze zou het nooit voor elkaar krijgen om de cijfers 112 in te toetsen. Ergens was er ook de mogelijkheid om rechtstreeks het noodnummer te bellen. Ze vervloekte zichzelf dat ze nu even niet wist waar die zat. Ze moest iets anders doen. Proberen om een willekeurig nummer aan te klikken in de hoop dat degene aan de andere kant van de lijn zou begrijpen dat ze in nood verkeerde? Ze sloot even haar ogen. Het was een idioot plan, maar ze wist niks beters.


    Ze tastte met haar duim over de telefoon. Normaal gesproken kon ze zelfs blind een bericht typen, nu moest het lukken om zonder te kijken een nummer te bellen. Ze voelde de knop onder het scherm. Geconcentreerd verplaatste ze haar duim iets naar boven en naar links. Ze slikte en veegde van links naar rechts over het scherm. Daarna tikte ze met haar duim linksonder op het scherm, op de plek van het telefoonsymbool. Ze dwong zichzelf vertrouwen te houden, maar een stem in gedachten bleef maar herhalen dat dit een kansloze missie was. Als ze het scherm niet goed had ontgrendeld, had het allemaal geen zin.


    Ze verplaatste haar duim opnieuw, iets hoger. In gedachten zag ze de lijst voor zich met de laatst gekozen nummers die nu in het scherm moesten staan. Ze tikte één keer. Het liefst wilde ze het nog een keer doen, en dan nog eens, om zeker te weten dat ze een naam had geraakt. Maar de kans was groot dat ze op die manier juist de verbinding zou verbreken. Met tegenzin liet ze de telefoon los. Ze had gedaan wat ze kon doen. Nu moest ze afwachten.


    Ze probeerde haar gedachten te ordenen, al maakte de razende angst dat bijna onmogelijk. Allerlei beelden schoten door haar hoofd, de gezichten van Joost, van Nienke, van haar moeder. Was het dan waar dat als je de dood in de ogen keek, je leven aan je voorbijtrok? De vraag kwam op of het Nienke ook zo was vergaan. Ze dwong zichzelf daar niet aan te denken. Even sloot ze haar ogen en bande de gezichten van haar netvlies. Ze moest nu scherp blijven. Jonathan aan de praat houden. Tijd moest ze hebben. Tijd was het enige wat haar kon helpen. Tijd waarin iemand van de groep zich afvroeg waar ze was, tijd waarin ze misschien iemand op het wandelpad tegenkwam, hoe verlaten het hier ook was. Ze durfde niet eens te hopen dat haar plan met de telefoon was gelukt, maar als dat wel zo was, zou het ook tijd kosten voordat er hulp ter plekke was. Als ze haar al konden vinden.


    Ze moest meer aanwijzingen geven. Radeloos keek ze om zich heen. Rechts van haar was de bergwand, die zo steil was dat er geen huizen stonden. In het donker onderscheidde ze alleen wat struiken en stukken steen. Ze hoorde water sijpelen. Was dat een beekje of een stroompje water dat van de berg omlaagkwam? Ver voor zich uit zag ze lichtjes. Dat moest het volgende dorp zijn. Giovanna durfde niet eens te hopen dat ze daar zouden komen.


    ‘Zullen we zo teruggaan?’ Ze probeerde uit alle macht haar angst niet te laten doorklinken in haar stem. Jonathan mocht niet merken dat ze bang was. Instinctief voelde ze aan dat dat haar alleen maar zwakker zou maken. ‘Als we omkeren en gewoon de weg terug volgen, komen we weer bij het dorp.’


    Ze sprak langzaam en met veel nadruk, al betwijfelde ze of degene die mogelijk meeluisterde iets met deze aanwijzing kon. Er waren vast tientallen wegen en paden die naar het dorp leidden. ‘Straks staan we al in het volgende dorp’, vulde ze aan. ‘Dat is niet zo ver meer, tegen de berg op.’


    Jonathan reageerde niet, hij beende verder, de weg voorbij. Net toen ze opnieuw iets wilde zeggen, draaide hij zijn hoofd. ‘Nee’, zei hij simpelweg. ‘We gaan niet terug.’


    Giovanna voelde hoe een nieuwe golf paniek door haar lichaam ging. ‘Ik zal niks zeggen’, zei ze met verstikte stem. ‘Ik beloof het. Ik zal...’


    Jonathan begon weer te lachen, hard en ongecontroleerd. Hij gaf geen antwoord. Zijn lach zei alles. Giovanna’s hartslag ging tekeer. Haar knieën voelden aan alsof ze op het punt stonden het te begeven. Wild keek ze om zich heen. ‘Ik beloof het’, zei ze opnieuw.


    Hij keek opzij. Zijn gezicht straalde afkeuring uit. ‘O ja? En ik moet dat zeker geloven?’


    ‘Het is waar.’ Haar stem was smekend. Jonathan gaf geen antwoord. Giovanna zag een bordje dat aangaf dat het nog drie kilometer lopen was naar de Nockalmgondel. Een nieuwe aanwijzing. Ze dwong zichzelf te kalmeren, al lukte dat nauwelijks. ‘Gaan we naar de Nockalmgondel?’ vroeg ze, overdreven duidelijk pratend. ‘We lopen in die richting.’


    Jonathan wierp een snelle blik opzij. Plotseling sloeg hij rechtsaf, een weggetje in dat Giovanna niet eens had gezien. Hier was het veel donkerder, de maan was verdwenen achter de berg. De sneeuw knerpte onder haar voeten, maar er lagen ook stenen. Ze was bang dat ze zou struikelen en tilde haar voeten beter op. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze met een stem die hoog en piepend klonk. ‘Waarom gaan we naar rechts? Ik val bijna over de stenen op dit pad.’ Hoe bang ze ook was, ze mocht niet haar enige kans uit het oog verliezen. Ze moest blijven benoemen waar ze waren. Uit alle macht probeerde ze zich de kaart van het gebied voor de geest te halen, maar die had ze slechts vluchtig bestudeerd. Het enige wat ze wist, was dat ze nog steeds omhoogliepen. Zou dat Jonathans plan zijn? Haar meenemen de bergen in om zich ongestoord van haar te kunnen ontdoen? Zou het op een ongeluk moeten lijken, een val? Hij had het eerder gedaan. Hij wist hoe hij sporen kon wissen. Überhaupt geen sporen kon maken. Het sneeuwde nu harder. Elke voetstap zou binnen een halfuur dichtgesneeuwd zijn. Ze sloot haar ogen en drong uit alle macht de gedachte terug die zich eigenlijk niet meer liet terugdringen. Dit was het dan.


    Een tijdlang liepen ze zwijgend. Giovanna probeerde haar hijgende ademhaling onder controle te krijgen. De greep van Jonathans hand om haar arm was geen moment verslapt. Ze begon haar gevoel voor richting en tijd te verliezen. Ze wilde van alles zeggen, schreeuwen zelfs, maar ze wist niet wat. De angst verlamde haar en benam haar het vermogen om helder te denken. Ze wist niet hoelang ze al liepen. Een halfuur? Langer?


    Ineens spitste ze haar oren. Even meende ze een geluid waar te nemen, maar toen ze beter luisterde was het verdwenen. Haar mond was droog, haar tong voelde rauw. Ze wilde iets zeggen, maar ze wist niet meer wat. Opnieuw drong een geluid haar oren binnen. Ergens diep in haar voelde ze een sprankje hoop, maar tegelijkertijd was er de angst dat die vals zou blijken te zijn. Toen ze zich concentreerde, was het geluid weer verdwenen. Ze probeerde zich te oriënteren, maar het was nu aardedonker. Het enige wat ze wist, was dat ze op een pad liep waar losse stenen lagen. En dat de lichtjes in de verte niet meer te zien waren. De hoop dat ze toevallig iemand tegen zouden komen, was helemaal verdwenen.


    Ineens voelde ze hoe haar nekhaar overeind ging staan. Deze keer wist ze zeker dat ze iets had gehoord. Een gebrom, in de verte. Een auto? Iemand die haar had gemist en naar haar op zoek was? Ze durfde er niet eens op te hopen. Haar gedachten namen een loopje met haar. De doodsangst maakte dat ze niet meer helder kon denken, dat ze alleen maar hoorde wat ze zo graag wilde horen. Ze wilde van alles zeggen, maar deed het niet. Ze had al te veel gezegd. Bij elk woord dat ze uitsprak, leek Jonathan vastberadener te worden.


    Giovanna hijgde, zweet liep in straaltjes over haar rug. Het pad voerde omhoog. Jonathans greep voelde als een ijzeren klem. Haar hart bonkte zo hard dat ze het gevoel had dat het bijna ontplofte. Ze was misselijk van de pijn in haar longen. Zo misselijk dat ze elk moment kon gaan overgeven. Jonathan trok aan haar arm. Ze struikelde en viel half op haar knie. Haar broek was meteen doornat en ijskoud.


    Weer klonk er gebrom. Het kwam van boven haar. Haar blik schoot omhoog. Jonathan had het ook gehoord. Met een ruk bleef hij staan, bijna viel ze opnieuw om. Met moeite bewaarde ze haar evenwicht. Jonathan keek naar de lucht. Ze volgde zijn blik, maar meer dan heldere sterren tegen de donkere hemel zag ze niet. Het geluid zwol aan. Voor ze besefte wat er gebeurde, had Jonathan zijn arm om haar nek geslagen. Ze hapte piepend naar lucht. De spieren in zijn onderarm waren keihard en knelden haar hals af. Ze kronkelde om los te komen, maar hij bewoog geen millimeter. Zo bleven ze staan. Roerloos. Het geluid donderde nu in haar oren.


    Het volgende moment baadden ze in het licht. Van bovenaf werd een schijnwerper op hen gericht. Op hetzelfde moment stonden ze in het felle schijnsel van koplampen. Giovanna wist niet waar de auto’s vandaan kwamen. Het pad bleek breder dan ze had gedacht. Ze stond aan de grond genageld, niet in staat tot welke beweging dan ook.


    Uit de auto’s waren agenten gekomen. Ze verzamelden zich met getrokken wapens om hen heen. Giovanna’s blik schoot even opzij. Ze waren omsingeld. Ze stond zichzelf een kort moment van opluchting toe. Jonathan kon geen kant op.


    Het volgende moment voelde ze iets tegen haar slaap, koud en hard. Nog voor ze goed besefte wat het was, begon ze te gillen. Het geluid deed pijn aan haar eigen oren. Het leek niet van haar te komen en tegelijkertijd voelde ze de allesverlammende angst waaruit het voortkwam.


    ‘Stil’, was het enige dat Jonathan zei. Hij duwde de loop van het wapen harder tegen haar hoofd. Verschrikt hield ze haar mond. Haar kaken klapten dicht, ze proefde bloed op haar tong. Ze wilde niet doodgaan, niet op deze manier, niet vanavond. Haar knieën begaven het, maar Jonathans greep was strak genoeg. Ze hing tegen zijn arm. In paniek zoog ze lucht naar binnen, maar dat lukte amper. Ze dwong zichzelf recht op haar voeten te gaan staan. Grip te krijgen. Te focussen. Angst zou haar niet helpen. Misschien kreeg ze één kans. Die mocht ze niet missen.


    ‘Stehen bleiben!’ Jonathans stem klonk hard door de nacht. ‘Abstand!’


    Met grote ogen keek Giovanna toe. Ze zag een muur van politiemensen, die gehoor gaven aan Jonathans bevel. Ze kwamen niet dichterbij.


    ‘Jullie hebben één minuut.’ Jonathans Duitse woorden galmden door de nacht. ‘Eén minuut om te verdwijnen, anders haal ik de trekker over.’


    De agenten verroerden zich niet. Giovanna’s ogen schoten van links naar rechts. Helemaal aan de zijkant stond de rechercheur die ze kende. Ze keek smekend die kant op. Haar blik moest duidelijk maken dat ze weg moesten gaan. Jonathan meende wat hij zei. Zij wist waartoe hij in staat was, de politie nog niet. Zij wist van Nienke en dat hij haar in koelen bloede had verdronken, zonder aarzeling, zonder spijt. Alleen zij kende het monster dat Jonathan in werkelijkheid was.


    ‘Verdwijn!’ Even haalde Jonathan het wapen van haar slaap. Hij zwaaide ermee naar de agenten. Meteen hieven die hun wapens.


    Giovanna schreeuwde. Ze zouden nooit alleen Jonathan kunnen raken.


    ‘Bek dicht!’ Het koude metaal was terug op haar hoofd. Jonathans stem klonk ijskoud. ‘Nog een halve minuut!’


    ‘Ga weg’, smeekte Giovanna. ‘Luister naar hem.’


    Als de agenten niet verdwenen, zou ze over dertig seconden dood zijn. Dan was er geen ontsnappen mogelijk. Jonathan zou haar hoe dan ook willen vermoorden, maar misschien kon ze ontkomen als ze meer tijd had. Misschien kreeg ze die ene kans.


    Ze keek weer naar de rechercheur. Die overlegde met iemand die naast haar stond. Giovanna zag de spanning op hun gezichten. Met open mond keek ze toe hoe de rechercheur kort knikte. De man naast haar zei vervolgens iets tegen een collega. Haast zonder woorden leken de agenten tegenover haar te communiceren. Giovanna begon wild met haar hoofd te schudden. ‘Nee!’ gilde ze. ‘Niet doen! Ga weg!’


    Jonathan ramde het wapen nu tegen haar schedel. ‘Ik haal de trekker over’, dreigde hij opnieuw. Giovanna wist dat hij het waar zou maken. De agenten luisterden niet. Haast in slow motion zag Giovanna hoe ze naar voren stapten. Ze deed haar mond open om te schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Het enige wat ze nog voelde was het metaal tegen haar slaap. Giovanna kneep haar ogen dicht en wachtte. Het volgende moment had ze het gevoel dat haar oren explodeerden.


    Ilona Bucher hapte naar lucht. De knal galmde na in haar oren. Even kwam het afschuwelijke gevoel bij haar op dat ze de grootste inschattingsfout uit haar carrière had gemaakt. Ze konden hem overmeesteren, dat had ze zeker geweten. Maar nu was er een schot gelost en in de paar seconden van hectiek die daarop volgden, sneed het idee dat Giovanna was neergeschoten haar adem af. Het volgende moment realiseerde ze zich wat zich werkelijk voor haar neus afspeelde. Ze bleef stokstijf staan terwijl Jonathan naar de grond zakte en roerloos bleef liggen. Vanuit een groot gat in zijn slaap stroomde donkerrood bloed de sneeuw in. Ilona keek naar het pistool dat uit zijn hand was gevallen en een meter verderop lag. Ze rook de kruitdampen van het wapen.


    Ilona rende naar voren. Giovanna huilde.


    Ilona greep de arm van de vrouw en kneep erin. ‘Rustig maar’, zei ze, zelf allesbehalve rustig. ‘Je bent veilig. Het is voorbij.’


    ‘Is hij dood?’ vroeg Giovanna, hijgend en schreeuwend tegelijk.


    ‘Hij is dood.’ Ilona hoefde het lichaam niet aan te raken om dat zeker te weten. ‘Je bent veilig’, herhaalde ze.


    ‘Hij was het.’ Giovanna keek haar aan met een blik die zowel radeloosheid als vastberadenheid uitstraalde. ‘Jonathan heeft Nienke vermoord. Hij heeft het bekend.’


    Ilona knikte. ‘Ik weet het’, zei ze kalm. ‘Je man heeft alles gehoord via de telefoon.’


    Ze dacht even terug aan het telefoontje dat ze nog geen halfuur geleden had gekregen. Het was Joost Draaijer geweest, de man van Giovanna. Hij was in Amerika en had vanuit zijn hotelkamer, via het Amerikaanse alarmnummer, de Oostenrijkse meldkamer weten te bereken. Daar hadden ze ervoor gezorgd dat hij naar haar mobiele telefoon werd doorverbonden. Toen ze hem aan de lijn had gekregen, had ze eerst geen touw vast kunnen knopen aan zijn verhaal. Hij had geschreeuwd dat ze Giovanna moest helpen, dat ze in gevaar verkeerde. Het had even geduurd voordat Ilona erachter was wie ze aan de telefoon had. Daarna had ze nog wat tijd nodig gehad om hem te kalmeren. Toen had hij verteld wat hij via de mobiele telefoon van zijn vrouw hoorde.


    Het telefoontje kwam als geroepen. Inmiddels hadden Ilona en Jens uit Nederland de informatie gekregen dat Jonathan Thijssen was opgegroeid in diverse pleeggezinnen en later in een instelling. Hoewel dat niet meteen verband hield met de zaak, had Ilona het de moeite waard gevonden om de politie in Nederland te vragen hier meer over uit te zoeken. Binnen een uur had ze antwoord gehad. Beide rechercheurs hadden versteld gestaan: Jonathan bleek van zijn achtste tot zijn tiende bij de familie Draaijer te hebben gewoond. Meteen waren ze in de auto gestapt en naar het hotel gereden, om een goed gesprek met Jonathan te hebben. De receptionist had hen binnengelaten in Jonathans kamer, maar dat was hij niet. Toen ze van de groepsgenoten hadden gehoord dat Jonathan en Giovanna allebei niet in het hotel waren, was de schrik haar om het hart geslagen. Ze had geprobeerd Giovanna te bellen, maar kreeg de voicemail. Ilona had meteen het gevoel gehad dat het helemaal mis was, zeker toen Ruud had verteld dat hij het tweetal samen het hotel had zien verlaten. Meteen had ze haar collega’s opgeroepen voor een zoekactie. En net op dat moment was het telefoontje van Joost gekomen.


    Ondanks zijn paniek was Joost gelukkig zo slim geweest om aantekeningen te maken. Daardoor kon hij vertellen wat Giovanna had gezegd over waar ze zich bevond. Omdat Giovanna ook had gezegd dat ze rechtsaf waren geslagen, een pad op waar stenen lagen, was het niet moeilijk geweest hen te lokaliseren. Dat kon alleen het pad naar de steengroeve zijn. Ilona had direct een helikopter laten komen en het arrestatieteam opgeroepen. Het was meteen duidelijk geweest dat ze zich op het wandelpad richting Sankt Oswald bevonden. Ilona had er vaak genoeg gelopen, ze kende de plek zowel bij licht als in het donker op haar duimpje. Ilona had de actie meteen ingeschaald in de hoogste urgentiecategorie. Met zes auto’s waren ze eropaf gegaan.


    ‘Kom mee’, zei ze tegen Giovanna. ‘We gaan hier weg.’


    Ze leidde de vrouw naar een van de politieauto’s en liet haar plaatsnemen op de achterbank. Zelf ging ze naast haar zitten. Giovanna zocht wild in haar zak en haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze keek even op het scherm. ‘Joost?’


    ‘Gio!’ Zelfs van een afstandje hoorde Ilona hem schreeuwen. ‘Ik dacht dat je... Dat hij...’


    Giovanna begon te huilen. Ze kon nauwelijks uit haar woorden komen. Ilona stak haar hand uit en nam de telefoon van haar over. ‘Meneer Draaijer?’ zei ze vragend.


    ‘Is ze oké? Is ze ongedeerd?’ In zijn stem was de paniek duidelijk te horen. ‘Giovanna?’ Het klonk als een kreet.


    ‘Ze is oké’, bevestigde Ilona. ‘Ze zit hier naast me en ze is verschrikkelijk bang geweest, maar ze is in orde. We nemen haar nu mee. Ze is in goede handen.’


    ‘Ik kom er zo snel mogelijk aan.’ Joost begon te huilen. ‘Zeg haar dat ik onderweg ben. Ik vlieg vanavond.’


    Ilona keek even naar Giovanna. ‘Ik ga het doorgeven’, zei ze toen tegen Joost. ‘Ze belt straks.’


    Ze hing op en keek Giovanna aan. ‘Er is een ambulance aanwezig. Er komt zo iemand voor je.’


    Giovanna schudde haar hoofd. ‘Dat is niet nodig’, zei ze vastberaden. ‘Ik mankeer niks. Ik wil hier alleen maar weg.’


    ‘Je zult een verklaring af moeten leggen’, zei Ilona. ‘Het hoeft niet meteen, maar...’


    ‘Ik doe het nu’, zei Giovanna. Ze zat kaarsrecht en knikte naar Ilona. ‘Laten we naar het bureau gaan.’


    Even haakten hun blikken in elkaar. In het schaarse licht van het lampje in de auto zag Ilona de tientallen emoties die op dit moment door Giovanna heen gingen. Uiteindelijk knikte ze.


    Terwijl de agent achter het stuur de auto startte, leunde Ilona achterover. Ze verlieten de plaats delict, die inmiddels werd verlicht door de felle lampen van de technische recherche. Het laatste wat ze zag was het witte doek dat over het lichaam van Jonathan heen werd gelegd. Ze dacht aan het gesprek dat ze met hem had gevoerd. Ook al had ze geweten van zijn geflirt met Nienke, hij was op geen enkel moment als serieuze verdachte in beeld geweest. Als flirten op wintersportvakantie een motief was voor moord, dan zou de politie van Bad Kleinkirchheim het druk hebben. Jonathan was op haar overgekomen als iemand die te vertrouwen was, al had ze in haar jaren bij de recherche inmiddels wel geleerd dat dat soort aannames verre van betrouwbaar waren. Pas toen de informatie uit Nederland was gekomen, was ze hem met andere ogen gaan bekijken.


    Haar portofoon kraakte. Collega’s gaven berichten aan elkaar door. De technische recherche was onderweg, net als een auto om later vanavond het lichaam van Jonathan mee te nemen. Ze verwachtte dat het onderzoek niet lang zou duren. De doodsoorzaak was duidelijk, ze had genoeg collega’s die dat konden bevestigen. Het onderzoek van de technische recherche was niet meer dan een formaliteit, waarna de zaak gesloten kon worden.


    Ilona draaide aan de volumeknop tot het verkeer erop alleen nog maar geruis op de achtergrond was. Ze dacht weer aan Jonathan. Hij werd door de leden van het reisgezelschap bejubeld. Hoe hij hen had begeleid op de reis en hoe hij na de dood van Nienke professioneel had gehandeld en tegelijkertijd voor iedereen een luisterend oor had gehad. Alleen Rosanne had misschien wat reserves gehad, maar die waren weinig concreet geweest.


    De auto stond stil voor het politiebureau. Haar collega hield zijn dienstpas voor de lezer, waarop het hek zich langzaam opende. Even later stapte Ilona uit. Giovanna keek even opzij alsof ze nu pas doorhad dat ze bij het bureau waren aangekomen. Langzaam kwam ze in beweging. Ilona opende de zijdeur van het bureau en liet Giovanna voor gaan. De vrouw liep behoedzaam, bijna in trance. Ilona vermoedde dat ze in shock verkeerde, wat niet vreemd was na wat ze had meegemaakt. Ilona slikte en sloot heel even haar ogen. Ze zag de beelden voor zich van eerder vanavond, van Giovanna die door Jonathan onder schot werd gehouden met een wapen waarvoor hij, zo had ze inmiddels van haar collega’s begrepen, geen vergunning had. Ze voelde weer de spanning van het moment waarop de leider van het arrestatieteam haar had aangekeken. Vragend. In haar hoofd had ze razendsnel een risicoanalyse moeten maken. Met vuurwapengevaarlijke verdachten nam je geen risico’s, dat was zo’n beetje les één op de academie. In een situatie als die van vanavond, had ze de orders van Jonathan moeten volgen. Ze hadden zich moeten terugtrekken, een onderhandelaar moeten laten komen en moeten proberen hem op andere gedachten te brengen. Maar helaas was de praktijk altijd weerbarstiger dan de theorie. En in de praktijk was er geen tijd geweest voor terugtrekken en voor onderhandelingen. In de praktijk had ze te maken gehad met een onberekenbare verdachte die er eerder niet voor terug had gedeinsd iemand te vermoorden en die in zijn waanzin en manie tot alles in staat was. Misschien zelfs wel tot het doodschieten van Giovanna, juist als de politie zich had teruggetrokken.


    Ze realiseerde zich heel goed dat het helemaal fout had kunnen gaan. Dat Jonathan wild om zich heen had kunnen schieten, dat hij niet alleen Giovanna had kunnen raken, maar ook haar collega’s van het arrestatieteam. Of haarzelf. Maar als ze één ding had geleerd, was het dat ze op haar gevoel moest vertrouwen in situaties dat theorie waardeloos was. En dat had ze gedaan. Ze keek naar de vrouw die naast haar liep. Haar gevoel had haar niet in de steek gelaten.
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    ‘Gaat het?’ Joost sloeg zijn arm nog maar eens om Giovanna’s schouder. ‘Heb je het warm genoeg?’


    Giovanna trok de wollen deken strakker om zich heen en knikte, ook al had ze het gevoel dat er een kou in haar botten zat die er nooit meer uit zou gaan. Ze kroop wat dichter naar Joost toe, die naast haar op bed zat. Het leek weken, zo niet maanden geleden dat ze voor het eerst in deze hotelkamer had gezeten. Dat ze beneden in de hotelbar kennis had gemaakt met Nienkes groepsgenoten, met Maud en Rosanne die haar hadden verteld dat Nienke iets had gehad met Jonathan. Jonathan, die ze op dat moment beschouwde als de vriendelijke reisleider. Hij leek werkelijk aangedaan door Nienkes dood. Ze had meteen geloofd dat zijn gevoel oprecht was. Ze schudde zachtjes met haar hoofd. Met de gevolgen van haar enorme inschattingsfout zou ze nog heel lang moeten leven.


    Die gedachte sprak ze niet hardop uit. Eerder vandaag, toen Joost net was gearriveerd in Bad Kleinkirchheim, had ze dat wel gedaan. Joost was er bijna boos om geworden. Ze mocht zichzelf geen verwijten maken, had hij gezegd. Dit was niet haar schuld. Het kostte haar moeite daarvan zelf overtuigd te raken. Uiteindelijk was ze zelf met Jonathan meegegaan en had ze hem het sms’je van Joost voorgelezen.


    Giovanna haalde diep adem en dwong zichzelf haar gedachten van zich af te zetten. Elke keer als ze haar ogen even sloot, zag ze weer de beelden van het donkere pad, hoorde ze Jonathans manische lach en voelde ze de verlammende angst voor de dood. Het was bijna vierentwintig uur geleden dat hij zichzelf door zijn hoofd had geschoten. Ze had het idee dat de knal nog steeds nagalmde in haar oren.


    Voor de zoveelste keer beleefde ze het moment opnieuw. De felle lichten van de politiewagens, het koude wapen tegen haar slaap, het moment dat ze ervan overtuigd was dat ze dood zou gaan. En daarna het slappe lichaam van Jonathan dat tegen de grond klapte, het bloed op de grond en aan haar schoenen, de agenten beschermend om haar heen. Het leek tegelijkertijd levensecht en volkomen surreëel. Het zou tijd kosten om de beelden kwijt te raken, het gevoel te verliezen dat haar keel werd dichtgeknepen, de angst die alles overheerste. Misschien zou het nooit helemaal lukken.


    Ze dacht aan vandaag. De reisverzekeringsmaatschappij had gezorgd voor een kist, waar Nienke inmiddels in was gelegd. Morgen zouden ze met haar naar huis vliegen, over vijf dagen zou ze worden begraven. Giovanna vond het een fijn idee dat ze in hetzelfde vliegtuig zaten. Het voelde niet goed om Nienke alleen te laten gaan. Alsof ze haar dan in de steek lieten. Ze herkende zichzelf niet in zulke gedachten. Normaal gesproken was ze de nuchterheid zelve, maar in de situatie waarin ze nu zaten, was niks normaal.


    ‘Gio?’ Joost haalde haar uit haar gedachten. Ze had nauwelijks gemerkt dat zijn telefoon was gegaan. Hij hield de iPhone nu voor haar neus. ‘Mijn moeder.’


    Ze pakte de telefoon aan. ‘Emily?’


    ‘Lieverd...’ Haar schoonmoeders stem klonk schor en aangedaan. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Het gaat’, zei Giovanna sterker dan ze zich voelde. ‘Ik red me wel.’


    Even viel er een stilte. Toen zei Emily: ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’


    Giovanna dacht aan haar schoonmoeder. Ze zag haar voor zich, in haar favoriete fauteuil naast de open haard. Het zou nooit meer hetzelfde zijn in de gezellige huiskamer.


    ‘Ik ook niet’, antwoordde Giovanna. ‘Ik denk dat we het nooit helemaal zullen geloven.’


    ‘Het was een lief jongetje destijds’, ging Emily door, terwijl Joost de telefoon op de speaker zette omdat hij mee wilde luisteren. ‘Het grootste deel van de tijd, althans. Maar hij had buien...’ Ze zweeg even. Daarna zei ze: ‘Dan was hij niet te hanteren. Hij was pas negen of tien, maar hij sloeg de boel kort en klein als een volwassen man. Hij was sterk, veel sterker dan je van een kind zou verwachten.’


    ‘Ik herinner me dat nog wel’, knikte Joost. ‘Hij kon om niks helemaal uit z’n vel springen. Eén keer heeft hij mij zo hard gestompt, dat ik er een bloedneus aan overhield.’ Hij dacht even na. ‘Van alle pleegkinderen die we in huis hebben gehad, was hij de meest onvoorspelbare. En de moeilijkste.’


    ‘Als hij zijn buien had wel’, zei Emily. ‘Maar daarbuiten was hij juist zo lief. Die twee verschillende kinderen die allebei in hem huisden, waren bijna niet met elkaar te verenigen.’ Weer pauzeerde ze even. ‘Hij ging naar een psycholoog, maar die leidde hij met gemak om de tuin, hoe jong hij ook was. Die man belde ons een keer op om te vragen wat eigenlijk het probleem was.’


    ‘Dat was dan ook geen fantastische psycholoog’, merkte Giovanna op. ‘Hij had erdoorheen moeten prikken.’


    Emily humde iets. ‘Maar vergis je er niet in hoe moeilijk dat bij Jonathan was. Als hij wilde, wond hij iedereen om zijn vinger. Dat was zijn overlevingsmechanisme. In elk pleeggezin waar hij werd opgenomen, wist hij zich voorbeeldig te gedragen. Totdat hij de schijn niet langer kon ophouden.’


    Giovanna knikte. Het was een bekend verschijnsel bij kinderen met trauma’s en gedragsproblemen die uit huis waren geplaatst. De eerste weken of maanden bij een nieuw gezin, gedroegen ze zich voorbeeldig. Want dan mochten ze blijven, dat hadden ze in hun korte leven al geleerd. Maar als ze zich thuis gingen voelen en zichzelf durfden te zijn, hielden ze hun toneelspel niet langer vol. Dan kwam pas de ware omvang van hun trauma’s en problemen aan het licht en ging het fout in een pleeggezin. Vervolgens moesten ze weg, kwamen ze in het volgende gezin terecht en daar begon het opnieuw.


    ‘Die jongen was zo beschadigd.’ Emily haalde diep adem. ‘Zijn moeder was aan de drugs, zijn vader had psychische problemen. Hij is veel te laat uit huis geplaatst. Ik had destijds enorm met hem te doen. Maar het ging gewoon niet langer bij ons.’ Haar stem klonk breekbaar. ‘Op het laatst had hij bijna elke dag zo’n bui. Dat was niet goed voor ons gezin, maar ook niet voor hem. Het was beter dat hij naar een plek ging waar hij professionele hulp zou krijgen.’ Ze slikte hoorbaar. ‘Dat had niks met Nienke te maken.’


    ‘Maar zo is hij het wel gaan zien’, vulde Joost aan. ‘Dat hij weg moest vanwege de baby.’


    ‘We hadden hem duidelijker moeten maken dat we hem niet afwezen’, zei Emily. ‘Dan had hij nooit zo’n hekel aan Nienke gekregen. En had hij haar niet...’


    ‘Het is niet jouw schuld, mam’, onderbrak Joost haar. ‘Je moet jezelf geen verwijten maken. Jonathan was al getraumatiseerd voordat hij bij ons kwam. Dat kon bijna niet anders door de situatie waar hij uit kwam. Wij waren zijn zesde of zevende pleeggezin, nergens had hij het langer dan een halfjaar volgehouden. Hij heeft juist fijne jaren gehad bij ons.’


    Even waren ze allemaal stil. Giovanna probeerde haar gedachten te ordenen. Vandaag was ze gebeld door een psycholoog van de politie uit Nederland. Eigenlijk voor haarzelf, om haar te helpen te verwerken wat er was gebeurd. Maar al snel hadden ze het over Jonathan gehad. De psycholoog had gezegd dat afwijzing op de kinderleeftijd voor serieuze psychische problemen bij volwassenen kon zorgen. Het bleef altijd hun zwakke punt en als Jonathan Nienke met Rogier in het bubbelbad had gezien – een scenario waar Giovanna van uitging – was het aannemelijk dat hij zich afgewezen had gevoeld. Omdat het Nienke was, was die afwijzing ontzettend beladen en dat had bij Jonathan de stoppen waarschijnlijk doen doorslaan.


    Emily was gaan huilen toen Giovanna haar de theorie van de psycholoog had verteld. Ze werd verteerd door schuldgevoel over de dood van Nienke. Giovanna had enorm met haar te doen. Eerst verloor ze veel te vroeg haar man en dan nu ook nog haar dochter.


    Joost praatte verder met zijn moeder, terwijl Giovanna met nietsziende ogen haar blik door de kamer liet glijden. Ze probeerde te bepalen hoe ze zich voelde, maar ze wist het niet. Het verschilde per minuut. Het ene moment kwam het besef dat ze haar beste vriendin kwijt was keihard binnen. Dan deed het fysiek pijn en wilde ze net zolang huilen tot de scherpe kantjes van die pijn verdwenen. Maar hoe hard ze ook huilde, dat gebeurde niet. Het volgende moment voelde ze zich leeg. Dan had ze het gevoel dat haar benen dienst weigerden, dat ze niks anders kon dan zitten en voor zich uit staren. Haar leven zou nooit meer zo leuk worden als het was. Ze kon zich nog niet eens voorstellen hoe het zou zijn zonder Nienke. Zonder de dagelijkse telefoongesprekken, de talloze berichtjes over en weer, de wetenschap dat iemand altijd voor haar klaarstond. De etentjes, de slappe lach die ze samen konden hebben, de geheimen die ze deelden. Als ze eraan dacht wat ze vanaf nu moest missen, voelde ze een misselijkheid waarvan ze wist dat die voorlopig niet zou verdwijnen.


    Maar dan ineens voelde ze zich boos. Een allesverslindende woede richting Jonathan. Maar ze was ook boos dat niemand in de omgeving van Jonathan iets had gemerkt. Zijn werkgever, zijn vrienden, de mensen die hem destijds hadden begeleid, de vriendin die hij tot een paar maanden geleden gehad bleek te hebben – geen van allen hadden ze gemerkt hoeveel oud zeer er bij hem zat. Al had er maar één persoon aan de bel getrokken, dan was dit misschien niet gebeurd.


    Ze hoorde Joost het gesprek met zijn moeder afronden. Giovanna beet op haar lip. Het had geen zin om zo te denken, maar ze kon het niet helpen. Ze voelde hoe Joost zachtjes in haar hand kneep en draaide haar hoofd naar hem toe. Er liep een traan over zijn wang. Ze wist waar hij aan dacht zonder dat hij dat hoefde te zeggen. Ze slikte een paar keer om haar eigen tranen terug te dringen en streek over Joosts hand. Het zou nog lang duren voordat ze precies kon bevatten wat er was gebeurd. Dat Nienke er niet meer was, dat ze zelf door het oog van de naald was gekropen. Maar uiteindelijk zou ze hier overheen komen, dat wist ze zeker. Ze haalde diep adem en rechtte haar rug. Ze was sterker dan Jonathan, ze zou hem niet de rest van haar leven laten beheersen. Dat was ze aan zichzelf verplicht. Aan zichzelf en aan Nienke.
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