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  Het boek dat leest als een tv-serie


  


  De New Yorkse Tara Taylor krijgt de kans van haar leven. Ze komt in een high profile team om de beursgang van de populaire datingapp Hook te begeleiden, de meest prominente start-up van Silicon Valley. Eindelijk mogelijkheden om door het glazen plafond van Wall Street te breken. Het team wordt geleid door de sexy en ervaren onderhandelaar Todd Kent. Samen beginnen ze aan een race tegen de klok om de deal van de eeuw te sluiten.


  Maar in Silicon Valley gaat alles anders dan verwacht. En dan zet de dramatische dood van een jonge vrouw de deal op scherp…


  



  



  



  Michelle Miller


  



  



  



  De deal


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Aflevering 1


  De loopbaan van Todd Kent, een van de rising stars bij de New Yorkse investeringsbank L.Cecil, raakt in een stroomversnelling wanneer Josh Hart, CEO van datingapp Hook, hem vraagt de beursgang van zijn bedrijf te begeleiden.


  Nick Winthrop, financieel directeur van Hook, is allesbehalve blij met deze keus, maar kan niet anders dan toekijken.


  Bij L.Cecil is de beursgang het gesprek van de dag, zeker als Todd zijn oude liefde Tara Taylor opneemt in het team.


  



  Aflevering 1


  TODD


  WOENSDAG 5 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Wat ben jíj een klootzak.’ Alle kleur trok uit haar blozende gezicht, terwijl ze haar naakte benen onder de lakens vandaan trok. Ze volgde het spoor van kledingstukken terug naar de zitkamer en raapte ze op.


  Todd pakte de afstandsbediening en zette MSNBC aan in de hoop dat het geluid de ongemakkelijke situatie zou overstemmen. Hij had een hekel aan ongemakkelijkheid op de vroege ochtend.


  Het meisje liep de kamer weer binnen en begon tussen de lakens te zoeken naar haar ondergoed.


  ‘Ik snap...’ begon ze, terwijl ze naar hem keek. ‘Ik snap gewoon niet waarom jij je niet durft te binden.’


  ‘Dat durf ik best,’ zei hij. Hij deed alsof hij opging in wat hij op televisie zag. Twee commentatoren bespraken het nieuwste schandaal bij L.Cecil. Handelaren bij die investeringsbank zouden aandelen ter waarde van tweehonderd miljoen dollar, waarvan ze wisten dat ze te hoog waren gewaardeerd, hebben verkocht aan nietsvermoedende investeerders. Todd trok een lelijk gezicht naar de televisie: als dat maar niet ten koste ging van zijn bonus.


  Het meisje trok haar rok over haar smalle heupen en maakte haar push-upbeha vast; ze had een mooi lijf, maar haar bovenbenen waren te dik en ze leek hem het type dat vanaf haar vijfendertigste in rap tempo zou uitdijen. Ze scoorde een acht op de aantrekkelijkheidsschaal, het speelveld waarin Todd het liefst actief was: achten waren lekker, maar ze waren onzeker omdat ze geen tien scoorden, zodat ze harder hun best deden om in de smaak te vallen.


  Op dit moment scoorde ze hooguit een mager zesje. Haar eyeliner was uitgelopen en haar blonde haar was vet.


  ‘Wat is er dan mis mee om me mee uit eten te nemen?’ vroeg ze zacht. Voor het eerst sinds ze uit bed was gestapt, was ze rustig.


  ‘Omdat ik dat met jou niet zie zitten,’ antwoordde hij eerlijk.


  ‘Maar wat wil je dan wél van me?’ Haar stem klonk nu nog zachter. Haar vingers grepen in de lakens terwijl ze wachtte op het antwoord dat ze niet wilde horen.


  ‘Kijk, we hebben het leuk gehad. Waarom zou je dat verpesten?’ vroeg Todd welgemeend.


  Ze klemde haar kaken op elkaar en haar ogen glommen van de tranen. ‘Je bedoelt dat ik alleen maar goed ben om te neuken.’


  Todd zei niets. Hij moest naar zijn werk.


  ‘Wist je dat ik aan Penn heb gestudeerd? Ik ben niet een of andere domme doos, hoor. Ik werk bij een eersteklas advocatenkantoor. Ik ben je vriendin, geen domme bimbo.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’


  ‘Laten we dan uit eten gaan,’ zei ze kwaad.


  ‘Ik wil geen vriendin.’


  ‘Maar waarom heb je me dan...’


  ‘Jij,’ onderbrak Todd haar, want zijn geduld was op, ‘jíj hebt contact met míj gelegd, toen je teut in een bar zat, om twee uur ’s nachts, nadat je je profiel op een locatiegestuurde datingapp had gezet. Wat verwachtte je dan?’


  Ze wendde haar ogen niet af. ‘Hook is een middel om mensen te leren kennen. Jij zit erop, en ik neem aan dat jij normaal bent. Waarom ben ik dan opeens een slet, omdat ik er ook op zit?’


  ‘Ik zei niet dat je een slet bent. Ik zei alleen dat je contact met me legde om midden in de nacht met me het bed in te duiken, en dat is de stilzwijgende regeling die we hebben getroffen.’


  ‘Maar dat was al vier keer geleden,’ wierp het meisje tegen.


  Todd wilde haar geen pijn doen, maar hij had echt geen tijd voor dit soort scènes. Hij moest al zijn aandacht bij zijn carrière houden. Nu hij pasgeleden tweeëndertig was geworden, was Todd zich er maar al te zeer van bewust dat hij nog twaalf maanden de tijd had om een serieuze deal te sluiten bij L.Cecil als hij zijn doel wilde bereiken om de jongste managing director ooit te worden bij het prestigieuze bedrijf op Wall Street.


  ‘Sindsdien hebben we elkaar beter leren kennen.’ Ze bleef maar praten, vertikte het om los te laten. ‘We hebben over jouw werk gepraat, ik heb over mijn familie verteld en vorige week kwam ik te laat op kantoor, omdat ik weet dat je het lekker vindt om ’s ochtends seks te hebben.’ Haar lip trilde.


  ‘Daar heb ik niet om gevraagd.’


  Ze werd weer rood, want ze wist dat hij gelijk had. ‘Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt.’ Ze draaide hem de rug toe en kleedde zich verder aan. De zoektocht naar haar string had ze opgegeven.


  Todd bleef naar het programma kijken. De commentatoren waren het erover eens dat de aandelentransactie misschien niet illegaal was, maar dat de handelaren van L.Cecil wisten dat ze gebakken lucht verkochten. Dat maakte hun handelen onethisch en strafbaar. Het was een onzinargument – een handelaar had als taak transacties te faciliteren. Het was aan de investeerder om te bepalen of hij zijn geld in een transactie wilde steken of niet.


  Hij bleef in bed liggen wachten tot de deur dichtsloeg en ging toen met zijn een meter negentig lange, oud-eerste-divisie-waterpolo-lichaam onder de watervaldouche staan.


  De vraag of hij een meisje mee naar huis moest nemen of beter naar haar appartement kon gaan, was Todd steeds weer een raadsel. Enerzijds garandeerde het dure minimalisme van zijn ruime tweekamerwoning dat elk meisje dat hij mee naar huis nam in zijn bed zou belanden, zelfs al was ze tot dat moment nog zo preuts geweest; anderzijds boden uitwedstrijden het voordeel dat hij kon weggaan wanneer hij wilde. Hij had gisteravond met haar mee moeten gaan, aangezien hij wist dat ze toch wel met hem zou neuken, maar hij had in de Monkey Bar een tequila-soda te veel genomen en niet goed nagedacht toen hij haar via Hook een bericht had gestuurd.


  Todd schoor zich en trok zijn gebruikelijke uniform aan – een maatpak, stropdas van Hermès, sokken van Armani en schoenen van Gucci. Hij bestelde een auto met de Uber-app op zijn telefoon en keek goedkeurend in de spiegel voordat hij naar beneden liep.


  Toen hij de voordeur van zijn appartementsgebouw uit liep, stond het meisje naast de deur. Ze blies op haar handen tegen de maartse wind. ‘Jezus,’ fluisterde hij zacht.


  Ze zag hem en beet op haar onderlip. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde geen scène maken, maar ik denk gewoon dat dit meer zou kunnen... Ik bedoel dat ík meer zou kunnen zijn – nee, dat ik meer bén – dan dat meisje op mijn Hook-pagina.’


  Hij legde zijn hand losjes op haar heup en kuste haar zacht op haar wang. ‘Het zit wel goed,’ zei hij, ‘maar ik heb nu gewoon veel aan mijn hoofd en ik kan niet meer bieden dan wat we nu hebben. Als je meer wilt, snap ik dat, maar dat kan ik je niet geven.’


  Ze knikte en keek naar beneden. ‘Zie ik je nog eens?’ vroeg ze zacht zonder op te kijken.


  Hij ontweek de vraag. ‘Ik ga nergens heen. Zal ik een taxi voor je aanhouden?’


  ‘Nee, laat maar, ik loop wel.’


  ‘Oké. Fijne dag, hè,’ zei hij, en hij legde een glimlach in zijn blauwe ogen.


  ‘Oké.’ Ze liep de straat in. Met haar tien centimeter hoge stilettohakken en haar slaapkamerhaar was het die woensdagochtend op dat trottoir voor iedereen duidelijk dat ze een heftige nacht achter de rug had.


  Todd klom in de zwarte auto en surfte naar zijn lijstje favorieten op Hook. Hoe heette ze ook alweer? Iets met een A. Amy? Allison? Amanda. Ja, precies. Hij vond haar en wiste meteen haar profiel.


  Gebruiker blokkeren? vroeg de app. Hij koos ‘Ja.’


  Een reactie achterlaten? ‘Nee.’ Hij kon zijn tijd wel beter gebruiken.


  De BlackBerry die hij voor zijn werk gebruikte, zoemde in zijn zak en hij verruilde zijn iPhone ermee, bladerend door de zesentwintig nieuwe mails die hij de afgelopen nacht had ontvangen. Je had de gebruikelijke groepsmails: de update over de Aziatische markt, de dagelijkse voorspelling van FX, en Catherine Wiley, de bestuursvoorzitter van de investeringsbank, mailde een door Compliance goedgekeurde verklaring om op te dissen aan investeerders die naar het handelsschandaal bij L.Cecil vroegen.


  En toen: een e-mail van josh@hook.com.


  



  Todd – Heb besloten naar de beurs te gaan. Wil dat jij lancering begeleidt. JH


  



  Todd bleef er bijna in. Hij las de e-mail nog een keer en keek op naar de chauffeur, alsof de man het belang zou kunnen doorgronden van wat Todd in zijn hand hield. Todd voelde zijn hart bonken: Josh Hart was de CEO van Hook, het bedrijf achter de app die zijn seksleven stukken efficiënter had gemaakt, en het meest gewilde bedrijf in Silicon Valley. Een IPO met die app zou een hoop mensen erg rijk maken, en als hij die naar L.Cecil kon halen, zou dat zijn promotie zeker stellen. Wat nou, managing director? Met zo’n grote deal kon hij gemakkelijk groepshoofd worden.


  Todd scrolde naar de handtekening onder de e-mail en belde Josh op.


  De telefoon ging over en hij keek op zijn horloge. Het was pas kwart over zes in San Francisco, besefte hij, maar toen de telefoon drie keer was overgegaan, nam Josh Hart op. ‘Hallo?’


  ‘Josh!’ riep Todd net iets te enthousiast. ‘Josh, met Todd. Todd Kent. Ik las net je mailtje en... O, bel ik trouwens gelegen?’


  ‘Ja, best.’ Josh klonk als een robot.


  ‘Weet je, ik...’ Todd probeerde zijn zelfbeheersing terug te vinden. Hij probeerde zich koortsachtig te herinneren wanneer hij voor het laatst echt met Josh Hart had gepraat. Dat was twee jaar geleden geweest in Las Vegas tijdens de CES, een consumentenelektronicabeurs. Ze waren elkaar tegengekomen in een stripclub. Josh was een ziekelijk bleke nerd met donkere kringen onder zijn ogen en korte jongensachtige krullen. Hij had een hoody gedragen boven een kaki bandplooibroek. Todd had hem aan de andere kant van de club gezien en was recht op hem afgelopen – iemand die er zo uitzag, moest wel belangrijk zijn, wilde hij de club binnen worden gelaten – en had hem aan zijn tafel uitgenodigd. Josh had de dansers zitten bestuderen alsof ze buitenaardse wezens waren. En hij had krampachtig bewogen bij elke poging van Todd om met hem over zijn financiële strategie te praten en een manier te vinden om L.Cecil zijn bedrijf binnen te krijgen.


  Aan het eind van die avond had Todd zijn visitekaartje aan Josh overhandigd en nooit meer iets van hem gehoord. Maar blijkbaar had hij toch iets slims gezegd, overtuigde Todd zichzelf, want twee jaar later nam Josh contact met hem op voor de grootste deal van hun beider leven.


  ‘Ik wilde alleen horen hoe jij onze samenwerking voor je ziet om voor Hook geld op te halen,’ zei Todd na verloop van tijd.


  ‘Dat heb ik al in mijn e-mail verteld.’ Josh klonk geïrriteerd, alsof zijn eenregelige bericht meer dan voldoende was om een IPO in gang te zetten. ‘Ik heb besloten om Hook naar de beurs te brengen en ik heb besloten dat jij de uitgifte moet begeleiden. Ik wil 1,8 miljard dollar ophalen, bij een geschatte waarde van veertien miljard dollar.’


  Todd knipperde met zijn ogen: Hook had nog steeds geen winst gemaakt, en Wall Street begon vraagtekens te zetten bij de waarde van social-media-apps. Daarentegen hadden ze ook aan Facebook getwijfeld en die aandelen stegen als een tierelier. Nu hij erover nadacht, als Facebook al honderdvijftig miljard waard was, was Hook waarschijnlijk méér waard dan veertien miljard.


  ‘Die getallen klinken redelijk. Meestal doen bedrijven die naar de beurs willen een bake-off, waarbij verschillende banken een pitch doen en...’


  ‘Ik wil geen bake-off. Ik wil dat jij het doet.’


  Todd dacht razendsnel na: er was altíjd een bake-off. Mocht je die eigenlijk wel overslaan? ‘Geweldig. Ik bedoel, dat scheelt ons veel tijd,’ zei hij. ‘Dan zal ik met mijn baas praten, Larry. Hij zal het voortouw nemen in de...’


  ‘Nee,’ verbeterde Josh hem. ‘Ik zei dat ik wil dat jij het doet. Jij.’


  ‘Wat? Ik?’


  ‘Ja,’ zei Josh. ‘Dat is toch wat je doet? Toezicht houden op IPO’s?’


  ‘Nou, ja, ik heb al aan tientallen beursintroducties gewerkt, maar dit is echt groot, Josh, en ik heb een hoop mensen boven me die...’ Todd maakte zijn zin niet af. Larry mocht dan al langer bij de bank werken, maar dat hoefde toch niet te betekenen dat hij echt meer wist dan Todd? Bovendien was Larry vijfenveertig en getrouwd: wat wist hij nou van een locatiegestuurde datingapp die vooral door millennials werd gebruikt? En als Josh, die dertig was, een bedrijf als Hook kon opzetten, dan kon Todd zeker de beursgang begeleiden.


  ‘Ja hoor,’ corrigeerde Todd zichzelf aan de telefoon, ‘ik kan deze IPO absoluut voor je begeleiden.’


  ‘Mooi,’ zei Josh. ‘We kunnen hier morgen afspreken om af te ronden.’


  ‘Morgen?’ Todd ging vooroverzitten. ‘Ik moet het contract nog opstellen en...’ Hij dacht snel na: wat moest hij nog meer doen? ‘En ik moet het juiste team nog samenstellen.’


  ‘Team?’


  ‘Eh, ja, we moeten een paar analisten inschakelen en een associate van mijn groep, plus iemand van Kapitaalmarkttransacties voor advies over marktcondities en de roadshow, en dan hebben we waarschijnlijk...’


  ‘Drie. Je mag er drie mensen bij halen, meer niet.’


  Todd begon te lachen. ‘Josh, voor een deal als deze heb je minimaal...’


  ‘Laat me één ding heel duidelijk maken, Todd,’ onderbrak Josh. ‘Ik heb een pesthekel aan Wall Street. Jullie zijn allemaal randdebielen die alleen maar jullie kont in allerlei processen draaien om te profiteren van de inefficiënte gang van zaken die jullie zelf tot stand brengen. Als ik zonder jullie 1,8 miljard dollar bij elkaar zou kunnen krijgen, zou ik dat doen, maar omdat ik al een bedrijf aan het opzetten ben, heb ik geen tijd om ook nog eens de financiële wereld op orde te brengen.’


  Todds mond zakte open. Omdat hij in het noorden van Californië was opgegroeid, wist hij wel dat IT’ers niet dol waren op Wall Street, maar zo gekant zijn tegen een systeem dat al honderden jaren floreerde, was ronduit schaamteloos.


  ‘Je mag dus drie mensen in je team halen,’ vervolgde Josh, ‘maar als er glijers tussen zitten, gaat de deal niet door. Begrepen?’


  ‘Ja, tuurlijk.’


  ‘Mooi. Dan zie ik je vrijdag.’


  ‘Vrijdag.’ Todd knikte. Dat gaf hem een dag extra. ‘We zien je vrijdag. Echt geweldig dat je...’


  Hij hoorde dat de verbinding werd verbroken en keek naar zijn telefoon. Was dit echt gebeurd?


  ‘We zijn er,’ zei de chauffeur, toen Todd naar zijn beginscherm ging.


  Todd keek op, keerde terug in het hier en nu, keek toen uit het raam en zag het hoofdkwartier van L.Cecil aan Park Avenue. Hij had er de afgelopen tien jaar elke werkdag en de meeste weekends doorgebracht, op de twee weken vakantie per jaar na, die toezichthouders bankiers dwongen op te nemen om handel met voorkennis te beperken. Het glazen gebouw strekte zich tweeënveertig verdiepingen de lucht in en weerspiegelde het ochtendlicht. De koperen letters L.CECIL hingen boven de draaideur bij de ingang, die van de straat werd gescheiden door een muur waarop bloemen bloeiden. Ze waren bedoeld om de muur een vriendelijk aanzien te geven, maar niet zo vriendelijk dat mensen over het hoofd zagen dat ze niet binnen werden gevraagd.


  Mannen en vrouwen in pakken lieten hun pasje zien terwijl ze het gebouw binnenstroomden. Stuk voor stuk hoopten ze dat er vandaag een deal langs zou komen waarmee ze zich zouden opwerken van radertje tot ontwerper van hun eigen wiel. Vandaag, besefte Todd, was zijn dag: Josh mocht dan een arrogante zak zijn, maar hij zou van Todd wel een van de machtigste investeringsbankiers uit de geschiedenis maken. Sodeknetter, dit was enorm.


  NICK


  WOENSDAG 5 MAART, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Ik weet dat je niet graag over geld praat, maar als financieel directeur van dit bedrijf is het mijn verantwoordelijkheid om je te vertellen dat we echt meer kapitaal moeten binnenhalen als je deze visie in leven wilt houden,’ zei Nick Winthrop vastberaden tegen zijn spiegelbeeld. ‘Ik wil met klem aanraden dat we aansturen op een openbare emissie.’


  Hij keek naar zijn blote bovenlijf in de spiegel en probeerde zich voor te stellen hoe Josh zou reageren.


  ‘Ja, ik weet dat je een pesthekel hebt aan Wall Street,’ zei hij om het denkbeeldige protest van de CEO te ondervangen, ‘en daarom heb ik in deze powerpointpresentatie alvast het trackrecord van elke bank samengevat en de top tien eruit gefilterd die we zouden moeten uitnodigen voor de bake-off.’


  Dat kon hij niet weigeren. Zelfs Josh Hart, het wonderkind op computergebied dat Hook had opgezet en trots leek te zijn op zijn gebrek aan commercialiteit, kon op dit punt niet tegen Nick ingaan. Wat betekende dat Nick alleen maar Josh hoefde te laten tekenen voor de beursnotering, en dan kon hij stilletjes wereldwijd alle grote investeringsbankiers bellen. Ze zouden wekenlang zijn hielen likken, alleen om hun naam te mogen verbinden aan de deal waarmee Nick zijn aandelen zou kunnen verzilveren voor vijfentachtig miljoen dollar, en – wat nog belangrijker was – waarmee hij de internationale impact zou krijgen die hij verdiende.


  Nick had niet staan springen om bij Hook te gaan werken. Nadat hij in 2004 was afgestudeerd aan Stanford, was hij gaan werken bij McKinsey & Company, de meest hoogstaande managementconsultancy ter wereld, waar hij had uitgeblonken. Na drie jaar was hij overgestapt naar Dalton Henley Venture Partners, waar hij de mentee werd van Phil Dalton, een van de meest gerespecteerde durfinvesteerders in Silicon Valley. Phil had hem voorgedragen voor Harvard Business School, waar Nick een Baker Scholar was geweest, dat wil zeggen, het neusje van de zalm onder de zakelijke leiders.


  Tijdens zijn studie aan Harvard schreef Nick het businessplan voor ApplyYourself, dat de inschrijvingenmarkt voor universiteiten volledig op zijn kop zou zetten, omdat het voorspelde wat de kansen van gebruikers waren om in de verschillende Amerikaanse topprogramma’s te komen. Het bedrijf zou beginnen met de Ivy League-universiteiten plus Stanford, net als Facebook had gedaan, om vervolgens uit te breiden naar alle universiteiten en na verloop van tijd ook voorspellende algoritmen voor de arbeidsmarkt te ontwikkelen.


  Toen Nick het businessplan aan Phil Dalton had voorgelegd, had Phil echter in plaats daarvan geopperd dat Nick zou solliciteren naar de functie van financieel directeur bij Hook. Nick was er kapot van geweest: hij wilde ondernemen, niet de financieel directeur worden van een bedrijf dat was gestart door iemand die jonger was dan hij en die niet eens bedrijfskunde had gedaan.


  Maar toen Nick zijn eerste succes had behaald in falen (elke goede ondernemer maakte dit ten minste eenmaal mee) doordat hij er niet in slaagde zijn anderhalve miljoen binnen te slepen, had hij zich herinnerd dat aanpassingsvermogen ook een kerncomponent van ondernemerssucces was. Hij had zijn definitie van prestige dusdanig geherformuleerd dat hij vol zelfvertrouwen de functie van financieel directeur kon aanvaarden, plus het bijbehorende aandelenpakket van een half procent in Hook.


  Toen Hook pakweg een jaar geleden was gaan lopen, en met vijfhonderd miljoen gebruikers internationale media-aandacht verwierf, had Nick intens het gevoel gehad dat de wereld grote plannen met hem had.


  Die plannen, wist hij, zouden hem tot de persoon maken die internationaal zou doorstoten en hij voelde aan zijn water dat hij op het punt stond een van de grote leiders op aarde te worden.


  Nick haalde diep adem en kwam terug op aarde, terwijl hij vol bewondering naar zijn borstspieren keek. De CrossFit-set die hij afgelopen maand op Groupon had gekocht, wierp echt vruchten af. Tegen de tijd dat tijdschriften coverfoto’s van hem begonnen te nemen, zou hij er op zijn best uitzien. Tevreden volgde hij de lijn rond zijn schouderspier en liet zich vallen om voor de goede orde nog tien push-ups te doen.


  Het was halfzeven ’s ochtends, maar Nick was klaarwakker. Hij drukte op de knop van zijn Nespresso-machine om een forte te zetten en strooide er organische cassiakaneel over om zijn glucoseniveau te reguleren, een trucje dat hij had geleerd uit Body, een lijfboek. Hij keek op zijn iPhone om te zien of Grace hem in de tien minuten sinds hij het laatst had gekeken een sms had gestuurd, en maande zich rustig te blijven toen hij zag dat ze dat nog niet had gedaan: ze was een lekker wijf en ze had het recht om cool te doen, en hij was een coole vent die daarmee om kon gaan.


  En toch, hij wilde maar dat hij haar kon vertellen met wat een grote deal hij bezig was – puur om haar gezicht te zien als ze besefte met wat voor soort vent ze uitging. Maar hij zou er niets over mogen zeggen tot het prospectus, een wettelijk vereist document van honderd pagina’s waarin de investeringsmogelijkheden stonden vermeld, was ingediend bij de Autoriteit Financiële Markten, en dat zou maanden in beslag nemen. Hij nam zich voor om in mei elke vrijdag een tafel te reserveren bij Gary Danko om zijn succes te vieren.


  Hij dronk zijn espresso en zette de mok in de vaatwasser, waarna hij een wegwerpdoekje over het handvat van de machine haalde om zijn vingerafdrukken van het roestvrijstalen oppervlak te poetsen. Hij keek nog één keer op zijn iPhone – niets – en ritste zijn fleece vest met Dalton Henley-logo dicht terwijl hij de deur uit liep om het korte stuk naar het hoofdkantoor van Hook te lopen.


  Dit was zijn favoriete deel van de werkdag: de techneuten gingen pas vroeg in de ochtend naar huis en de mensen van personeelszaken kwamen pas rond tien uur, dus voorlopig was het ongerepte glazen nieuwbouwkantoor aan de Embarcadero in San Francisco helemaal van hem.


  Hij legde zijn hand tegen de ultramoderne veiligheidssensor voor de ingang van het gebouw en nam de lift naar de zesde verdieping. Hij liep door de open ruimte waar de computerprogrammeurs zaten. Ze lag vol met knuffelbeesten en bonte plastic ballen die uit de ballenbak in de hoek waren gerold. Daarnaast deed een levensgrote gorilla dienst als heliummachine. De techneuten lieten ballonnen vol helium lopen als ze jarig waren, en, veel vaker, werden er high van.


  Alles aan deze ruimte benauwde Nick: het eerste wat hij zou doen met de opbrengsten van de IPO was haar verbouwen tot een aanvaardbaar professionele werkomgeving. Het kon hem niet schelen wat de techneuten ervan zouden vinden.


  Hij bereikte zijn hoekkantoor en ontspande, terwijl hij de puurheid van zijn onberispelijke persoonlijke ruimte omarmde.


  ‘Hai.’


  Nick keek geschrokken op naar Josh die in zijn deuropening stond. ‘O, hai.’ Het duurde even voordat diens aanwezigheid tot hem doordrong. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik was code aan het schrijven,’ zei Josh. De wallen onder zijn ogen waren donker en diep, en zijn hoofd knikte met een schokje iets naar rechts en weer rechtop. ‘Had geen idee van de tijd.’


  ‘Mooi.’ Nick glimlachte bevestigend. Nog een les die hij van Phil Dalton had geleerd, was dat je techneuten altijd moest aanmoedigen als ze opgingen in code schrijven. ‘Jij mag dan misschien niet begrijpen wat ze doen, maar uit dat nachtbraken komen mooie dingen voort,’ had Phil gezegd, en Nick had het opgeschreven in het Moleskine-opschrijfboekje dat hij bij zich droeg om wijze raad in te noteren.


  ‘Ik wil dat je vrijdag om elf uur bij een vergadering aanwezig bent,’ kondigde Josh aan, terwijl hij zich omdraaide om weg te gaan.


  ‘Waarom?’


  Josh draaide zich om en zijn hoofd schokte weer.


  Nick was er nooit achter gekomen wat de tic van de Hook-oprichter veroorzaakte, maar hij had geleerd hem te negeren. Die tics van Josh betekenden hooguit dat Hook een ander gezicht nodig zou hebben tijdens de persconferenties die zouden volgen als het bedrijf naar de beurs ging, en Nick was in alle nederigheid bereid om die rol op zich te nemen. Er was een traditie op Harvard waarbij alle MBA’s tien dollar in een pot stopten om aan de eerste jaargenoot te geven die zijn potloodtekening op de cover van The Wall Street Journal zou krijgen, en Nick besefte vol zelfvertrouwen dat hij dat zou zijn. Die kun je in je zak stoppen, Stephen Hartley. Wie is er nu de coolste vent op school?


  ‘L.Cecil komt,’ zei Josh zonder verdere toelichting.


  ‘Wat?’ Nick ging vooroverzitten. ‘Waarom komt L.Cecil...’


  ‘Ze brengen ons naar de beurs,’ zei Josh. ‘En ze komen vrijdag hierheen.’


  ‘Waar heb je het o...’ begon Nick, en hij schudde zijn hoofd. ‘Jij hoort die beslissingen niet te maken, Josh. Ik ben de financieel directeur van Hook en dat is een financiële beslissing.’


  Josh keek hem aan. ‘Het is mijn bedrijf.’


  ‘Het is gedééltelijk jouw bedrijf.’ Ze hadden dit gesprek al eens eerder gevoerd. ‘Je hebt een verantwoordelijkheid tegenover je inves...’ Hij deed zijn mond dicht toen hij zich herinnerde dat de beursintroductie iets was wat hij wilde. Dit voelde als een van die keren dat hij alleen vocht om te winnen, iets waar hij op Harvard negatieve feedback op had gekregen. Langzaam en rustig zei hij: ‘Er is een proces, Josh. En als financieel directeur zou ik verantwoordelijk moeten zijn voor dat proces.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Josh. ‘Ik wil er verder ook niets mee te maken hebben.’


  ‘Ik bedoel dat er een proces is voor de selectie van een bank,’ zei Nick. ‘Je moet een bake-off houden en dan pitchen banken bij je en selecteer je op basis van...’


  ‘Waarom?’ Josh’ ogen boorden zich in die van Nick. Nick voelde dat zijn gezicht rood werd.


  ‘Omdat...’ begon hij. Ze konden niet zomaar de bake-off overslaan. Banken moesten komen slijmen. ‘Zelfs al kun je de bake-off overslaan, L.Cecil is een verschrikkelijke keuze. Heb je het nieuws gezien? Er loopt een onderzoek naar hen wegens handelen...’


  ‘Ik weet het,’ onderbrak Josh, en zijn hoofd schokte. ‘Dat is precies waarom ze een goede keuze zijn.’


  ‘Wat?’ Nick kneep zijn ogen half dicht. L.Cecil stond niet eens op zijn lijstje deelnemers voor de bake-off. ‘Hoe kun je dat in hemelsnaam denken?’


  ‘Ze zijn wanhopig op zoek naar klanten. Ze hebben ons nodig.’ Josh keek Nick aan. Het ergerde hem dat hij zijn beslissing moest uitleggen. ‘Zorg dat je altijd de regie neemt, Nick. Hebben ze je dat op Harvard niet geleerd?’


  Nicks bloed kookte. Het was erg genoeg dat Josh arrogant deed over computergerelateerde zaken, maar zakelijke beslissingen waren Nicks domein.


  ‘Eerlijk gezegd hebben ze ons op Harvard juist...’ protesteerde Nick.


  ‘Die vent die ik heb aangetrokken, heeft hoe dan ook niets met het schandaal te maken.’


  ‘Hoe bedoel je, “de vent” die je hebt aangetrokken? Je kunt niet zomaar...’


  ‘Todd Kent. Ik heb hem twee jaar geleden leren kennen op de CES,’ zei Josh. ‘Hij leidt de hele boel.’


  Nicks stem werd schor. ‘Todd Kent? Is Todd Kent de bankier die je hebt uitgekozen om de uitgifte te begeleiden?’


  ‘Ken je hem?’ Josh nam Nicks gezicht aandachtig op.


  ‘We hebben samen op school gezeten.’ Nicks hoofd begon te bonzen. ‘Middelbare school, niet Harvard. Hij heeft geen bedrijfskunde gedaan. Ik weet zeker dat hij niet zou worden toegelaten.’ Hij zei het zonder erbij na te denken, met de nodige rancune.


  Josh glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Mooi. Dan kunnen jullie bijpraten tijdens de vergadering.’


  Nick zag dat er een bal zijn kantoor binnenrolde toen Josh wegliep. Hij raapte hem op en kneep hem fijn voordat hij hem de lege ruimte in gooide.


  TODD


  WOENSDAG 5 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘Als je dit verkloot, gaan we naar de verdommenis.’ De spieren in Larry’s dikke nek pulseerden. Hij leek wel een pitbull.


  ‘Ik weet het, man. Ik snap het volkomen.’


  ‘Ik bedoel niet dat jíj naar de verdommenis gaat. Jouw dertiende maand zal me worst wezen.’ Larry’s stem verloor iets aan spanning bij de gedachte aan de macht die hij over Todds bonus had, maar zijn keel kneep weer dicht toen hij zich herinnerde dat hem een deal door de neus werd geboord, ten faveure van een mindere. ‘Ik heb het over mezélf – over deze groep – over deze divisie, deze hele klotebank.’ Larry pauzeerde even om diep adem te halen voordat hij er weer vol in ging. ‘Jezus christus. Die verrekte idioten in dat klote-Silicon Valley.’ Todd zei niets. ‘Ga mijn kantoor uit voordat ik je pik afhak.’


  Todd verborg een glimlach toen hij de deur dichtdeed. Arme man.


  Tegen de tijd dat Todd vanochtend de zesentwintigste verdieping had bereikt, waar hij samen met de rest van de Technologie-, Media- & Telecomgroep werkte, was hij ervan overtuigd dat Larry buiten de IPO van Hook moest worden gehouden. Josh had gelijk: Todd Kent was de man om deze beursintroductie te leiden, niet alleen omdat hij een geweldige bankier was, maar omdat hij alles in huis had wat het app-bedrijf nodig had om de markten er daadwerkelijk van te overtuigen dat het veertien miljard waard was. Hoeveel ervaring Larry ook mocht hebben met het begeleiden van deals, hij was oud en hij lag in een scheiding nadat zijn vrouw erachter was gekomen dat hij pornoverslaafd was: niet bepaald iets waar Hook op zat te wachten.


  Todd liep trots over de afdeling met een zelfbewust lachje op zijn gezicht, zodat iedereen die zich omdraaide – en dat deed iedereen – wist dat Todd het laatste woord had gehad in de gedempte ruzie die vanuit Larry’s kantoor was doorgedrongen.


  ‘Wat heb je gezegd, dat hij zo door het lint ging?’ vroeg Kal Taggar, de andere senior vice president in de groep, zonder op te kijken toen Todd achter zijn bureau ging zitten in het blok van zes.


  ‘Ken je Hook?’


  ‘Uiteraard. Hoezo?’ vroeg Kal aan zijn beeldscherm terwijl hij de American football-pool invulde.


  ‘Ze willen naar de beurs.’ Todd bleef een paar tellen stil, omdat hij wist hoe Kal op de uitsmijter zou reageren. ‘En Josh Hart wil dat ik de uitgifte begeleid.’


  Kal draaide zich met wijd open mond om op zijn stoel. ‘Hoe bedoel je, Josh Hart wil dat jij “de uitgifte begeleidt”?’


  ‘Ik bedoel dat hij wil dat ik Hook naar de beurs breng – geen bake-off, en ik stel het team samen. Zijn enige voorbehoud is “geen glijers”,’ zei Todd, terwijl hij aanhalingstekens in de lucht tekende.


  ‘Je bedoelt, geen Larry?’ vroeg Kal lachend. Todd knikte. ‘Verdomme, hé,’ zei Kal met een mengeling van afgunst en respect. ‘Fucking klootzak die je bent.’


  Todd grijnsde. Zijn telefoon ging en hij nam vrolijk op. ‘Todd Kent.’


  Hij ging iets rechter zitten toen hij de stem aan de andere kant hoorde.


  ‘Todd, met Harvey.’ Er werkte maar één Harvey bij L.Cecil, Harvey Tate. De zeventigjarige directeur had ooit de belangrijkste deals van de investeringsbank op Wall Street begeleid. Met de nadruk op ‘ooit’. Onder het vaandel van senior vice chairman bracht hij nu zijn tijd door in zijn reusachtige hoekkantoor op de eenenveertigste verdieping waar hij clichéwijsheden bezigde en de eer opstreek voor deals waar hij niets mee te maken had.


  ‘Harvey, geweldig van u te horen.’ Todd sloeg quasiwanhopig zijn ogen ten hemel en vormde met zijn lippen de naam ‘Harvey Tate’ naar Kal, die vol spanning toekeek.


  ‘Ik hoorde van de deal en wilde je feliciteren,’ zei Harvey.


  ‘Dank u wel, meneer.’ Todd was verbaasd maar onder de indruk dat het hoger management het blijkbaar goedvond dat een jonge gast deze beursintroductie zou begeleiden.


  ‘Ik heb er wel een paar ideeën over. Waarom kom je niet naar mijn kantoor? Dan kunnen we het erover hebben.’


  Todd aarzelde. Hij had minder dan zesendertig uur om een team samen te stellen en een werkplan en een contract te maken: hij had geen tijd om Harvey Tates ego te strelen. ‘Best,’ zei hij. ‘Ik zal contact opnemen met uw assistent om voor volgende week een afspraak te maken.’ Harvey was oud. Misschien zou hij het weer vergeten.


  ‘Wat dacht je van tien uur?’


  Todd klemde geïrriteerd zijn kaken op elkaar. Hij had om elf uur ook nog een afspraak met zijn trainer, Morgan, voor een work-out die hij hard nodig had om zijn hoofd vrij te maken voor al het werk dat hem wachtte. ‘Prima,’ hoorde hij zichzelf zeggen, en hij wilde voor de zoveelste keer dat zijn moeder hem niet zulke goede manieren had bijgebracht. Zijn leven zou zo’n stuk gemakkelijker zijn als hij een klootzak was.


  ‘Mooi. Dan zie ik je over een uur.’


  ‘Ik kijk ernaar uit.’ Todd legde neer. ‘Fuck.’


  ‘Wat?’ Kal leunde voorover. Als iemand zes dagen per week, zestien uur per dag in een cellenkantoortje werkte dat altijd rook naar de maaltijd die de avond tevoren was bezorgd, was roddel als codeïne. En Todd was zojuist de topdealer van het bedrijf geworden.


  ‘Harvey Tate wil verdomme mijn mentor zijn.’


  ‘Ha! De privileges van een gerezen ster, man,’ zei Kal sarcastisch.


  Neha Patel, de overdreven gretige tweedejaars analist van de groep, kwam aan zijn bureau staan. Ze keek neer op de stapel papier in haar handen en praatte zoals altijd in ADHD-tempo. ‘Hier is het dossier waar je om vroeg. Ik heb een extra onderdeel ingevoegd met historische winstoverzichten voor soortgelijke mediabedrijven en ik heb al mijn aannames geprint. Het enige waarvan ik denk dat we het moeten bespreken is dat stuk over...’


  ‘Ho, wacht, stop.’ Todd knipperde met zijn ogen. ‘Denk aan de maximumsnelheid. Ik heb nog geen koffie gehad.’


  ‘Wil je dat ik een beker voor je haal?’ vroeg ze automatisch, terwijl ze over de rand van haar bril opkeek. Ze had een veeg opgedroogd speeksel op haar kin. Blijkbaar had ze het niet opgemerkt toen ze vanuit de rustruimte naar haar bureau terugliep. De meeste analisten haalden twee nachten per week op kantoor door, maar in haar ongebreidelde ambitie om de beste analiste in de geschiedenis van L.Cecil te worden sliep Neha gemiddeld twee nachten per week in haar eigen bed.


  ‘Nee, dank je, Neha,’ zei hij, ‘laat maar. Waar is dit voor?’


  ‘Het is de pitch voor Viacom die je me vroeg voor te bereiden.’ Haar stem klonk als een geluidsopname die te snel werd afgespeeld.


  Hij keek naar het businessplan. Deze informatie had hij pas over drie weken nodig, als hij er al mee verder ging.


  ‘Ben je de hele nacht opgebleven om hieraan te werken?’


  ‘Ik heb twee powernaps van achtenveertig minuten genomen,’ zei ze. ‘Zolang je minder slaapt dan vijfenvijftig minuten, kom je niet in remslaap en word je niet zo moe.’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst thuis geslapen?’


  ‘Afgelopen vrijdag.’ Neha zei het zonder de indruk te wekken dat dit vreemd was. Het was precies de instelling die je van een analist verlangde.


  ‘Wil je mee naar Californië?’ vroeg hij aan het meisje.


  ‘Wat?’


  ‘Ik ga met Hook – het bedrijf van de datingapp – naar de beurs. Heb jij de capaciteiten om de analist in mijn team te zijn?’


  Neha’s met speeksel bevlekte onderkaak zakte naar beneden. Ze had een rond gezicht dat onder de acne zat. Het was duidelijk dat ze geen make-up gebruikte en dat ze geen idee had wat je zoal met een pincet kon doen. ‘Bedoel je het grootste particuliere bedrijf in Silicon Valley? Het bedrijf dat wordt gesteund door Dalton Henley Venture Partners, dat vijfhonderd miljoen gebruikers heeft en per kwartaal 250 procent groeit?’


  Todd keek naar haar. Zij was alleen maar geïnteresseerd in de financiële kant van Hook – de app had ze waarschijnlijk nog nooit gebruikt. Dat was ook precies wat je zocht in een analist. ‘Die, ja,’ zei Todd.


  ‘Meen je dat? Natuurlijk wil ik daaraan werken!’ Het idee drong tot haar door en ze werd enthousiaster. ‘Ik bedoel, ik zal keihard werken. Ik bedoel, dank je wel. Ontzettend bedankt voor deze kans.’


  ‘Zit wel goed.’ Todd glimlachte. Haar enthousiasme stemde hem goedgunstig. ‘Ik wil dat je al het andere uit je handen laat vallen en zoveel informatie verzamelt als je vanavond maar kunt. Ook heb ik een opzet nodig voor een werkplan. We vliegen vrijdagochtend.’


  ‘Ja, goed! Ik ga meteen aan de slag!’ Ze haastte zich terug naar haar bureau, als een peuter die net een nieuwe doos lego had gekregen.


  Todd draaide zich weer naar zijn computer en merkte dat Kal nog steeds naar hem zat te kijken. ‘Wat?’


  ‘Lul die je bent,’ zei Kal. ‘Pak je onze beste analist ook nog af?’


  ‘Sorry, gast.’ Todd grijnsde. ‘Als jij een deal van 1,8 miljard dollar binnenhaalt, beloof ik dat we om haar zullen loten.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Hé, hoeveel is 8 procent commissie van 1,8 miljard?’ Todd dacht hardop na over hoeveel het bedrijf aan de deal zou verdienen. ‘En hoe heet-ie, die vorig jaar Catalyst binnenhaalde, kreeg hoeveel? Een bonus van vijf miljoen? Zijn deal was maar de helft van wat...’


  Kal gooide een pen naar zijn hoofd. Todd lachte. Hij kon de vijf miljoen al op zijn bankrekening voelen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij, en hij reikte Kal zijn Equinox-pasje aan, terwijl hij opstond om naar zijn afspraak met Harvey te gaan. ‘Neem jij mijn work-out maar over. Als je Morgans tieten ziet, voel je je vast weer beter. Zeg dus niet dat ik geen teamspeler ben.’ Todd klopte Kal in het voorbijgaan op de schouder.


  De zesentwintigste verdieping zat bomvol luid pratende investeringsbankiers. Analisten en associates, de laagste rangen werknemers, zaten op een kluitje aan drie lange tafels in het midden van de ruimte, ieder met twee schermen aan zijn computer en een Bloomberg-terminal. Aan weerszijden van de bureaus van de analisten bevonden zich zes cellenkantoortjes waar vice presidents zaten. Managing directors werden voor hun tientallen jaren dienstbaarheid aan het bedrijf beloond met kleine glazen kantoortjes aan de buitenrand van het gebouw, waar ze zich al het zonlicht toe-eigenden.


  Op weg naar de lift vermaakte Todd zich ermee het aantal mensen te tellen dat bloosde als hij langsliep. Mannen kregen een half punt, mooie vrouwen kregen twee punten. Van bureau naar lift scoorde Todd acht punten, wat neerkwam op 72 procent. Of misschien was het 81 procent. Bij Sonja was het niet helemaal duidelijk – bij Indiase mensen was het moeilijk om te zien of ze bloosden.


  Toen de deuren opengingen, zag hij in de lift Chad Horton staan, een dikke handelaar in een roze overhemd, en Tara Taylor, een vice president bij Kapitaalmarkttransacties, die op haar BlackBerry stond te kijken.


  ‘Hé gast! Heb het goede nieuws gehoord,’ zei Chad, en hij gaf Todd een beuk tegen zijn schouder. Tara zei niets. Ze ging op in wat ze op haar telefoon stond te lezen.


  ‘Sst... niet zo hard. We willen niet dat Tara en haar collega’s elkaar de tent uitvechten om wie er in het team mag,’ zei Todd.


  Het hoofd van het meisje kwam met een ruk omhoog. Even wachten... Ja hoor, ze bloosde. Tien punten voor de dag. Of misschien negenenhalf – Tara was wel aantrekkelijk, maar niet echt een tweepunter. Absoluut een grensgeval. Als je haar begon te ontleden, was ze niet echt mooi: wel geweldige benen en een smalle taille, maar geen rondingen; ze had een platte kont en meer dan een B-cup kon ze niet hebben. Bovendien stonden haar bruine ogen iets te dicht bij elkaar, al hielp wat ze met haar make-up deed wel. Maar haar kin was nog steeds te spits – daar hielp niets tegen. Toch zag het geheel er wel aantrekkelijk uit. Ach, wat kon het hem ook verdommen. Ze kreeg twee punten. Hij was in een gulle bui.


  Tara glimlachte zelfgenoegzaam en keek weer op haar BlackBerry.


  Chad hield niet op met praten. ‘Hoorde dat jullie gisteren lekker hebben doorgehaald, hè? Kwam net beneden Lou tegen. God, wat zag hij er rot uit. Hij zei dat hij pas tegen zonsopgang in bed lag.’


  Om de maand regelde Lou Reynolds een borrel voor de analistenklas van 2004. Van de tachtig man werkten er twaalf nog steeds bij de bank. Die mannen waren lang niet zo cool als Todds eigen vrienden, maar hij wist dat het veel voor Lou betekende dat hij kwam, en dat Lou het ooit terug zou betalen met loyaliteit als Todd de boel runde. ‘Ha. Ik ben vroeg weggegaan.’


  Chad stootte hem veelbetekenend aan. ‘Ik hoorde al dat je ’m was gepeerd, maar niet om te gaan slapen. Oud vriendinnetje?’


  ‘Ja,’ loog Todd. Hij was verbijsterd, maar ook gevleid dat deze gasten zo met zijn seksleven bezig waren.


  Todd probeerde vanuit zijn ooghoek Tara’s reactie te peilen en was blij toen Chad op de volgende verdieping uitstapte en hij zich lachend tot haar kon wenden. ‘Mánnen.’


  ‘Yep!’ Tara glimlachte met samengeknepen lippen voordat ze verderging met e-mails lezen.


  Ze hadden twee keer met elkaar geslapen tijdens zijn laatste voorjaar op Stanford, toen zij eerstejaars was. De eerste keer was tijdens een Redneck-themafeest voor aspirant-corpsleden van Pi Phi en SAE. Het was een favoriet onder de studenten, omdat de meisjes verschenen in hun mooiste Jessica Simpson-in-Dukes of Hazzard-minishorts, met spuitbus-bruine benen en zware make-up. Behalve Tara, die aan kwam zetten in een overall waarin zelfs Gisele Bündchen er lelijk uit zou zien en met valse tanden. Todd had bardienst en stond met Tara te geinen over de tanden, maar zij was tegen die tijd al behoorlijk dronken en deed alsof ze beledigd was. Ze stonden elkaar een tijdje uit te dagen, en vervolgens hielp hij een halfuur met vaten sjouwen, terwijl hij nadacht over een bijdehante opmerking, die hij plaatste toen hij haar op de dansvloer zag staan met Corey, de excuushomo van SAE.


  ‘Sorry, Tara, maar ik denk nog steeds dat die tanden vals zijn, en dat zou ik willen bewijzen door ze uit je mond te halen, bij voorkeur met mijn tong.’


  Ze had zich lachend tot Corey gewend en had duidelijk hoorbaar tegen hem gezegd: ‘De zeer populaire Todd Kent wil het met me doen, Corey. Dan moet ik maar met hem meegaan, hè?’ Toen Corey volmondig instemming betuigde (wie zei dat homo’s niet goed waren voor het corps?), wendde ze zich weer tot Todd: ‘O, best. Laten we gaan, maar ik houd wel mijn tanden in.’


  En dat had ze gedaan. Ze hadden dronken en onhandig liggen vrijen, terwijl de muziek buiten zijn studentenkamer doordreunde. Toen hij wakker werd, was ze weg, maar ze had de tanden op zijn bureau laten liggen, met een briefje waarop stond: ‘Souvenir’.


  Hij had verwacht iets van haar te horen, maar dat gebeurde niet. De week erop lunchte hij met zijn vriendin Nicole, maar toen hij haar zag, deed ze alsof ze hem niet opmerkte. Eindelijk kreeg hij een nonchalant ‘Hé, hallo,’ toen hij haar volgde naar de frisdrankautomaat. ‘Cola light, zo?’ Hij had een gebaar gemaakt naar het glas dat ze bijvulde onder de tap. ‘Origineel, hè?’ had ze gezegd, terwijl ze naar haar stoel terugliep.


  Die avond was hij dronken bij haar kamer opgedoken.


  Ze had opengedaan in een geruite pyjama, maar van wat er daarna gebeurde, kon Todd zich niet veel meer herinneren. Hij was wakker geworden in haar twijfelaar. Haar lange, naakte lichaam lag ingeklemd tussen het zijne en de muur. Op het nachtkastje lag een condoomverpakking. Met bonkend hoofd was hij voorzichtig rechtop gaan zitten om wat water te drinken, waarbij hij een versleten teddybeer van het bed stootte.


  ‘Morgen,’ had Tara gezegd. Ze was overeind gekomen en had een T-shirt van onder de lakens over haar hoofd getrokken.


  Hij had het knuffeldier speels naar haar toe gegooid. ‘Leuke teddybeer, feut.’


  ‘Ha. Dank je. Hij is van mijn zusje geweest.’


  ‘Heeft ze je ’m gegeven toen je ging studeren?’ had hij geplaagd.


  ‘Nee. Ze is dood.’


  Hij was ontzet. ‘Fuck, dat spijt me.’


  ‘Kun je niks aan doen,’ had ze nuchter gezegd, terwijl ze haar lange benen onder de lakens vandaan had getrokken om over hem heen te stappen en haar ondergoed weer aan te trekken. Ze had gemerkt dat hij ermee zat, en om hem op te beuren had ze gezegd: ‘Ik heb er nog één.’


  Ze had haar toilettas en een handdoek gepakt en was naar de deur gelopen, had hem gezegd dat ze moest studeren, maar dat hij best mocht blijven liggen. Hij had niet geweten wat hij moest doen, want hij was niet gewend om in bed te worden achtergelaten en hij dacht dat alle meisjes van knuffelen hielden. Dus was hij weggegaan voordat ze terugkwam van het douchen, en daarmee was het voorbij. De week erop was hij afgestudeerd en naar New York verhuisd, en vijf jaar later waren ze opnieuw aan elkaar voorgesteld door Lillian Dumas, een managing director bij Kapitaalmarkttransacties, die hem niet kon uitstaan omdat hij tijdens een kerstborrel haar avances had afgeslagen om de deur uit te gaan met Suzie Tebow van Investor Relations. Hij had Tara amper herkend in een maatpakje, een handtas van Longchamp en make-up die paste bij het uniform van een werkende vrouw in New York, en het had hem gestoken dat ook zij een cliché was geworden.


  ‘Na jou.’ Todd hield de liftdeur open en vroeg zich af of ze nog steeds met de teddybeer sliep.


  ‘Dank je.’ Ze stapte snel langs hem de lift uit en liep naar rechts, terwijl hij links afsloeg.


  Harveys assistente liet Todd twintig minuten wachten buiten het weelderige kantoor waar de senior vice chairman zat te lachen in de headset van zijn telefoon. De eenenveertigste verdieping was er maar vijftien hoger dan waar Todd zat, maar het voelde als een andere wereld, met dure kunst aan de muur en enorme kantoren aan de buitenkant van het gebouw die uitkeken op de drukke stad onder hen.


  ‘Sorry dat je moest wachten,’ zei Harvey toen Todd eindelijk in het ruime hoekkantoor werd toegelaten. Zijn handdruk was steviger dan je zou verwachten van een man van een meter zeventig. ‘Mijn vastgoedmakelaar.’ Harvey wierp hem een vriendelijke ik-weet-dat-je-het-niet-begrijpt-maar-neem-het-van-mij-aan-blik toe. ‘Ik ben bezig met een huis in East Hampton. Southampton wordt overspoeld. Je wilt niet weten wat voor mensen ze tegenwoordig in de Meadow Club toelaten.’


  ‘Klinkt als een verstandig besluit,’ zei Todd op neutrale toon.


  ‘Ga zitten,’ zei Harvey en Todd deed wat hem werd gezegd. Harvey leunde achterover in zijn stoel, tikte met zijn duimen tegen elkaar aan op zijn schoot en keek Todd onderzoekend aan. Todd voelde hoe zijn nekspieren zich naar beneden toe aanspanden, net als vroeger, als hij een waterpolowedstrijd had en zijn tegenstanders zag.


  ‘Hm,’ zei Harvey na verloop van tijd. Hij schoof in zijn stoel en legde zijn armen op het bureau tussen hen in, alsof hij alles had doorgrond wat hij over Todd hoefde te weten.


  ‘Toen ik zo oud was als jij,’ begon hij, ‘zat ik bij de marine. Ik was gestationeerd in de Pacific met honderdtwintig bemanningsleden onder me, van wie de meesten ouder waren dan ik. Het was kort na de oorlog en we waren daar om weer in het gevlij te komen bij de Vietnamezen.’


  Todd hield zijn adem in. Hij vond het vreselijk als oude mannen over hun militaire verleden begonnen.


  ‘Veel van de jongens gingen graag de stad in om naar de hoeren te gaan. Het was goedkoop vermaak en het hielp hen ontspannen, dus vond ik het prima.’


  Harveys zilverblonde haar was over zijn altijd bruine huid gekamd; hij droeg een pak van Ermenegildo Zegna, met daaronder een gesteven wit overhemd en manchetknopen van Cartier. Een glijer van de oude stempel.


  ‘Maar één vent, Pete, kreeg er genoeg van om steeds de stad in te gaan. Hij koos een lievelingshoer en liet haar naar de basis komen.’ Harvey schudde lachend zijn hoofd toen hij eraan terugdacht.


  ‘Hij had op Princeton gezeten en hij dacht dat hij heel slim was en dat zij gewoon een domme hoer was die niet goed Engels sprak. Maar op een avond kwam ik mijn kantoor binnen en zag ik dat ze door mijn dossiers aan het zoeken was.’


  Todd keek uit het raam. Uit de grijze wolken begon net wat sneeuw te vallen.


  ‘Dus heb ik haar vermoord,’ zei Harvey. Todds blik schoot terug en Harvey kneep zijn lippen op elkaar tot een kalme, geamuseerde glimlach. ‘De Vietnamezen arresteerden Pete voor de moord, en aangezien het zijn schuld was dat het überhaupt was gebeurd, heb ik het recht zijn loop laten hebben.’


  Todd bewoog ongemakkelijk op zijn stoel. Harvey glimlachte.


  ‘Weet je, Todd, wat Pete niet begreep, is dat er dingen zijn die je niet kunt zien. Er zijn systemen die je niet ziet, maar ze zijn er wel, en ze zijn groter dan jij.’


  Todd hield zijn adem in en raakte weer geïrriteerd. Waar gíng dit over?


  ‘En voor het systeem’ – Harvey leunde voorover – ‘stel jij niks voor.’ Hij pauzeerde even, zoals een zelfgenoegzame lul betaamde, en leunde toen weer achterover. ‘Maar goed, wie komen er in je team?’


  Todd weerstond de verleiding om verveeld te zuchten. ‘Neha Patel wordt de analist, zij is de beste in de groep en...’


  ‘Ik geef je Beau als de associate,’ onderbrak Harvey.


  ‘Wat?’ Beau Buckley was Harveys business manager, een associate van wie iedereen wist dat hij waardeloos was en zijn onwrikbare positie alleen te danken had aan het feit dat zijn vader, een miljardair, een van de grootste klanten van de bank was. Iedereen wist dat hij werd klaargestoomd voor een leidinggevende functie bij het bedrijf, wat betekende dat hij al zijn tijd doorbracht met netwerken, zonder een spat uit te voeren.


  ‘Ik heb met Beau gesproken. Hij kent de app goed en hij is geïnteresseerd in technologie. Het zal een goede ervaring voor hem zijn om betrokken te zijn bij een deal van deze omvang,’ zei Harvey, waarmee hij duidelijk maakte dat er niet over te praten viel.


  ‘Met alle respect, Beau heeft geen ervaring en omdat Josh het team klein wil houden...’


  Harvey negeerde Todds tegenwerping. ‘Lillian Dumas wordt je contactpersoon namens Kapitaalmarkttransacties,’ vervolgde hij. ‘Ze heeft me geholpen met onze Silicon Valley-strategie.’


  ‘Daar komt niets van in.’ Todd gooide zijn handen de lucht in. Niet alleen had Lillian een pesthekel aan hem, omdat hij drie jaar geleden had geweigerd op haar versiertruc in te gaan, ze was ook nog eens een van de lastigste vrouwen die hij kende: ze was een vrouwelijke glijer.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Harvey kalm maar ferm.


  ‘Omdat ze een bitch...’ begon Todd. ‘Omdat ze Josh op zijn zenuwen zal werken,’ corrigeerde hij zichzelf.


  ‘Je moet de waardering van een online datingsite zien te verkopen aan een grotendeels mannelijke verkoopgroep. Je moet een vrouw in je team opnemen.’


  ‘We hebben Neha.’


  ‘Is zij knap?’ vroeg Harvey onomwonden.


  Todd dacht even na. ‘Tara,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Tara kan het oppakken.’


  Harvey keek Todd aandachtig aan. ‘Mooi, dan is dat het team.’


  ‘Prima,’ zei Todd, terwijl hij nadacht over wat hij net had gezegd. Tara was een goed idee, toch?


  ‘We moeten zorgen dat de beursintroductie op tijd plaatsvindt om mee te tellen voor onze bedrijfsresultaten in het tweede kwartaal.’


  Todd trok een wenkbrauw op. ‘Het is nu maart. Wil deze deal bij de resultaten van het tweede kwartaal worden gerekend, dan zou Hook medio mei verhandelbaar moeten zijn. Je weet dat het minstens drieënhalve...’


  ‘L.Cecil moet in de laatste week van mei voor de rechter verschijnen. Ik heb deze deal voor die tijd nodig om de negatieve publiciteit op te vangen.’


  ‘Je kunt een IPO niet sturen op basis van persberichten.’


  Harvey legde rustig zijn handen over elkaar op het bureau en bleef zitten wachten.


  ‘Best,’ zei Todd. ‘We zullen zo snel mogelijk schakelen.’


  ‘Wanneer heb je afgesproken met het team?’


  ‘Vrijdag.’


  ‘Ik kijk uit naar je voortgangsrapport.’


  ‘Ik heb geen tijd voor...’ Todd maakte zijn zin niet af. Hij wist dat het niet de moeite waard was om zich er kwaad over te maken. Hij kon het Neha laten doen. ‘Prima,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Mooi,’ zei Harvey, en hij pakte zijn telefoon om aan te geven dat de bespreking was afgelopen.


  Todd ging staan met het gevoel dat hij weliswaar meer punten had gescoord dan Harvey, maar toch op de een of andere manier de wedstrijd had verloren. Harvey was wel zo’n lul; hij kon niet wachten om er een model-IPO van te maken en de oude man op zijn plaats te zetten.


  TARA
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  ‘O, mijn god, het is toch niet te geloven dat George E uitgaat met die, nou ja, die boerentrien? Maar oké, aan de andere kant is het ook geweldig dat hij, weet je, mega geld heeft en toch met gewone mensen uitgaat. Daar staat wel weer tegenover dat ze er, o, mijn god, gewoon écht niet uitziet. Ik bedoel, ze is zo ont-zet-tend níét aantrekkelijk.’ Meagan praatte als iemand die verslaafd is aan het gevoel dat praten haar gaf.


  Tara stopte met typen en wachtte wanhopig tot haar collega haar mond hield.


  ‘Laat me eens kijken.’ Ze hoorde hoe Julian, de overdreven aardige associate, op zijn stoel aan kwam rollen om op Meagans scherm te kijken en zo als lager betaalde collega zijn taak te vervullen om vice presidents een goed gevoel over zichzelf te geven.


  ‘Toch?’ vroeg Meagan.


  ‘Vind je zijn werk echt zo goed?’


  ‘Natuurlijk is het zo goed; zijn laatste stuk is verkocht voor zeventien miljoen dollar.’


  ‘Maar is het, weet je wel, goede kunst?’ vroeg Julian.


  ‘Julian, de waarde van kunst is niet objectief te duiden – het is net als wat ik je heb geleerd over kapitaalmarkten: de perceptie creëert de realiteit. Is Facebook echt vijftig dollar per aandeel waard? Wat wil dat überhaupt zéggen? De markt zegt dat het aandeel ’t waard is, en daarom moet het zo zijn. En de markt zegt ook dat George E met iemand uit zou moeten gaan die véél mooier is dan dit meisje.’


  Tara zou heel wat overhebben voor een schandaal. De bank was nu wel in het nieuws om de onethische handelspraktijken, maar dat bood de bank alleen maar een excuus om de bonussen van de associates te korten. Het enige wat haar leven interessanter kon maken was een faillissement, een piramidespel, of een ontslaggolf. Ze werkte al bij L.Cecil sinds ze in 2007 aan Stanford was afgestudeerd. Toen waren de markten nog gezond en deed iedereen met een gemiddelde puntenscore van 3,9 aan een topuniversiteit zijn stinkende best om bij een zakenbank of een management consultancy te gaan werken. Maar dat was zeven jaar geleden. De financiële crisis had de adrenaline uit Wall Street weggezogen, alsook de promotiekansen en de vette bonussen waarmee je op je dertigste met pensioen kon. Nu voelde de ingeslagen weg aan als... statisch. Tara deed alles goed. Ze trainde elke ochtend, ze kwam op tijd op kantoor en ging nooit als eerste weg. Ze at geen gluten, beperkte haar zuivelinname en at niet na negen uur ’s avonds. Ze belde haar ouders eens per week en betaalde pensioenpremie. Ze scrubde haar huid, maar niet te vaak, knipte haar nagelriemen, maar niet te ver, onthaarde daar beneden, maar niet helemaal. Ze las The New Yorker, steunde de publieke radio en ze dacht er altijd aan om een glas water te drinken voor elk glas wijn dat ze dronk. Dus waarom voelde ze zich dan zo tekortschieten? Welk zelfhulpboek had ze over het hoofd gezien?


  Misschien moest ze haar huisarts bellen om haar dosis Lexapro te laten verhogen.


  De postbezorger kwam binnen met een doos en Tara keek hoopvol op, al wist ze niet waar ze op hoopte, en ze zuchtte toen het pakje voor Meagan bleek te zijn.


  ‘O, perfect,’ zei Meagan terwijl ze de doos aannam.


  Tara richtte haar aandacht op het voortgangsrapport waar ze al een uur aan zat te werken. Ze deed onder haar bureau haar schoenen uit en strekte haar tenen uit op het tapijt om haar gedachten af te leiden van haar existentiële crisis. Ze vroeg zich af wat er was gebeurd met dat meisje Lori Pratt – degene die bij L.Cecil was weggegaan om schrijfster te worden. Was zij wel gelukkig?


  ‘Wat is dat?’ vroeg Julian aan Meagan.


  ‘Het is mijn detox,’ zei Meagan, zichtbaar blij dat hij ernaar had gevraagd. ‘Vanaf morgen doe ik een vijfdaagse sapkuur. Ik móét drie kilo afvallen voordat ik volgend weekend naar Miami ga.’


  ‘Ja, absoluut,’ zei Julian.


  ‘Wat?’ Meagans mond viel open. Tara draaide haar stoel iets bij om toe te kijken. Meagan had van Julian willen horen dat ze niet hoefde af te vallen, ook al moest ze écht een paar pond zien kwijt te raken. Meagan had al snoepbuien, maar doordat ze op dezelfde verdieping werkte als het pr-team dat gemiddeld 15 procent onder gezond lichaamsgewicht zat, had de een meter tweeënzestig lange Meagan er twee kledingmaten bij gegeten aan maaltijdrepen. ‘Vind je dat ik te dik ben?’


  Julian hield verontschuldigend zijn handen op. ‘Nee, nee, nee – ik bedoelde alleen dat die meisjes in Miami zo beláchelijk mager zijn dat ik me zou kunnen voorstellen waarom...’


  ‘Ga alsjeblieft koffie voor me halen,’ onderbrak Meagan hem om de associate zijn straf op te leggen. ‘Een latte van magere melk met een dubbele shot espresso, suikervrij, met vanille en drie zoetjes. Tara, wil jij iets?’


  ‘Nee, dank je.’ Tara draaide in haar stoel en glimlachte beleefd.


  ‘Hé, weet jij trouwens of Kelly Jacobson haar baan heeft aanvaard?’


  ‘Ik spreek haar vanavond,’ vertelde Tara. Kelly was hun topkandidate uit de stagegroep van afgelopen jaar – een vrolijke en slimme eindejaars aan Stanford. Tara was aangewezen om haar ‘te overtuigen het baanaanbod te accepteren’ vanwege het feit dat ze van dezelfde universiteit kwamen.


  ‘Tussen wie moet ze kiezen?’


  ‘Ons en Google, geloof ik.’


  ‘Bah.’ Meagan trok een lelijk gezicht. ‘Waarom zou je bij Google gaan werken? Iedereen wordt daar vreselijk dik.’


  ‘Dat zal ik zeker tegen haar zeggen,’ zei Tara.


  ‘Ik meen het, Tara.’ Meagan kon haar sarcasme niet waarderen. ‘Je weet dat ik voorzitter ben van de wervingscommissie voor zomerstagiairs. Als zij de baan niet aanneemt, sta ik vreselijk voor gek.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Tara afhoudend en ze richtte haar aandacht weer op haar computer, blij dat ze een chatbericht op haar scherm vond.


  



  TERRENCE: OMG ik kan haar hier helemaal horen.


  



  Tara keek in de richting van Terrence, die drie werkplekken verderop zat. Hij was de aantrekkelijkste en intelligentste persoon die Tara bij L.Cecil kende, maar als gemengd zwarte homoseksueel was hij altijd een buitenstaander. Hij was bij Investor Relations terechtgekomen omdat het bedrijf vond dat hij het best tot zijn recht kwam door zijn gezicht te laten zien aan de pers en aan investeerders die daardoor misschien zouden denken dat de bank streefde naar diversiteit.


  Hij was ook een van Tara’s beste vrienden. Ze zouden anders ook vrienden zijn geworden, maar hun deprimerende werkomstandigheden hadden hun band versterkt.


  Tara glimlachte naar Terrence en typte terug:


  



  TARA: Denk je dat ik naar de hel ga als ik die Kelly overhaal om hier te gaan werken in plaats van bij Google?


  TERRENCE: De mannen zien er hier wel stukken beter uit.


  TERRENCE: Ook al zijn het domme klootzakken.


  TARA: Over domme klootzakken gesproken, zag Todd Kent vanochtend in de lift.


  TERRENCE: Jij deed het vroeger toch met hem?


  



  Tara bloosde... Had ze hem dat verteld?


  



  TARA: Nee.


  



  Je kon dat soort dingen maar beter ontkennen.


  



  TARA: Eén keer.


  



  Ze kon Terrence vertrouwen.


  



  TARA: Oké, twee keer. Maar toen studeerde ik nog. Het stelde niets voor.


  



  Toen was het natuurlijk wel belangrijk geweest, dat hij haar na het feest had ontmaagd en daarna nooit meer had gebeld. Maar nu deed het er niet meer toe – niet nu ze tien jaar later allebei volwassen professionals waren.


  



  TERRENCE: Tuurlijk niet.


  



  ‘Tara, naar mijn kantoor. Nu.’


  Tara keek op van haar scherm en zag Lillian Dumas langsstormen in knielange laarzen waar haar extreem dunne benen in leken te verdrinken, een aanfluiting voor de dresscode die het management door de vingers zag, omdat de laarzen er duur uitzagen.


  Tara deed haar schoenen weer aan en was zich er opeens van bewust dat ze uit de mode waren. Ze volgde Lillian naar het glazen kantoor. Ze rapporteerden aan hetzelfde groepshoofd, maar Lillian was managing director en werkte al vijf jaar langer dan Tara in de groep Kapitaalmarkttransacties, en daarom beschouwde ze zich graag als Tara’s bazin.


  ‘Doe de deur dicht.’ Lillians stem trilde. Tara deed wat haar was opgedragen en trok een stoel bij. ‘Niet gaan zitten.’


  Lillian ademde zwaar door haar op elkaar geklemde kaken en haar graatmagere sleutelbeenderen gingen op en neer. Ze sloeg haar armen over elkaar in een houding die ze zich nog maar kortgeleden had aangemeten om te pronken met de 4,5-karaats diamant die ze had gekregen, nadat de hedgefondsmanager met wie ze al drie jaar een relatie had door de knieën was gegaan.


  ‘Ik weet niet met wie jij in bed bent gedoken,’ blies Lillian, ‘maar ik hoop dat je beseft van wie je aan het stelen bent.’


  Tara voelde haar maag samenkrimpen in een instinctieve reactie op de tirade. ‘Wa...’


  ‘Hook heeft besloten naar de beurs te gaan en ze willen jou vanuit Kapitaalmarkttransacties.’


  ‘Wat?’ Tara voelde dat haar adrenaline begon te stromen. ‘Wie...’ begon ze, maar Lillian luisterde niet.


  ‘Ik ben hier managing director en jij bent nog maar nét vice president. En je wéét dat ik aan een strategie voor Silicon Valley heb gewerkt. Josh Hart staat al een jaar onder mijn naam in het systeem.’


  Een van Lillians favoriete bezigheden was om elke directeur of potentiële directeur in de internationale zakenwereld in de interne database op te nemen als iemand die ze kende, zodat ze met de eer kon strijken als ze klant werden van de bank. ‘Ik had voor komende maand een afspraak staan,’ loog ze. ‘Dit zou mijn deal moeten zijn.’


  ‘Lillian, ik...’


  ‘Je moet met iemand de koffer in zijn gedoken. Wie was dat?’


  ‘Lillian, hoe weet je überhaupt...’


  ‘Steve werd gebeld door Harvey Tate om te zeggen dat je er al je tijd aan moet besteden en dat ik je andere werk moet overnemen.’ Ze trok een gezicht. ‘Hoe weet Harvey Tate eigenlijk wie je bent? Getver, heb je hem verleid? Hij loopt tegen de zeventig.’ Lillians gezicht werd bleek en haar rode lippen gingen open. ‘O, mijn god, heb jij met Todd geneukt?’


  Iedereen wist dat Lillian zich tijdens een kerstborrel drie jaar geleden aan Todd Kent had opgedrongen, maar dat hij in plaats van voor haar had gekozen voor een meisje bij Investor Relations. Zes maanden later had Lillian haar het bedrijf uit gewerkt. Lillian beschouwde Todd nog steeds als haar territorium, zelfs nu haar agenda volgepland was met voorbereidingen voor haar aanstaande huwelijk.


  ‘Nee, Lillian. Ik weet niet waar je het over hebt. Dit is het eerste dat ik hierover hoor.’


  Lillians groene ogen boorden zich in die van Tara. Lillian was echt bloedmooi: zacht kastanjebruin haar omlijstte haar volmaakt symmetrische gezicht, en haar verfijnde gelaatstrekken zagen er handgemaakt uit. Tara kon Lillian vóélen nadenken over de vraag of Todd, de man die haar in al haar lichamelijke perfectie had afgewezen, echt kon zijn verleid door Tara’s onbeduidende lichaam en onmodieuze schoenen. Lillian bleef met half dichtgeknepen ogen naar de lichamelijke tekortkomingen van haar ondergeschikte kijken, tot ze haar kalmte had herwonnen en zich op haar computer richtte, blijkbaar gerustgesteld dat het onmogelijk was.


  ‘Nou ja,’ zei ze spottend tegen Tara, terwijl ze naar haar beeldscherm keek, ‘wat er ook is gebeurd, van mij hoef je geen hulp te verwachten. En je hebt er geen vrienden mee gemaakt.’ Ze wendde zich nog een laatste keer naar Tara. ‘Iedereen zal denken dat je deze buitenkans tussen de lakens hebt verworven. Er is geen andere verklaring.’


  Tara negeerde de opmerking. ‘Dus Todd Kent is de...’


  ‘Ik zei toch dat ik je niet zou helpen,’ snauwde Lillian.


  ‘Oké.’ Tara hield afwerend haar handen op en draaide zich om om het kantoor uit te gaan.


  Toen ze de deur achter zich dichtdeed, maakte haar angst plaats voor adrenaline. Maakte zij deel uit van Hooks IPO-team? In haar uppie, zonder iemand anders vanuit Kapitaalmarkttransacties? Hoe bestond het?


  Bij die gedachte klaarde haar hoofd op, alsof ze wakker werd na een versuft dutje, alsof datgene wat het statische alledaagse spannender zou maken niet zomaar gebeurde – het overkwam háár.


  Maar wat had Todd Kent ermee te maken?


  Ze liep de hoek om en zag Todd zelf achter haar bureau zitten.


  ‘Zien we elkaar weer,’ zei hij vrolijk, en hij draaide op de stoel. Todd gebaarde naar de bureaulade waarin ze haar vitaminen bewaarde; hij had hem opengetrokken. ‘U neemt wel een hoop pillen, mevrouw Taylor.’


  Ze maakte aanstalten om de lade dicht te doen, maar hij hield hem open. ‘Ginkgo, vitamine B, biotine, mariadistel.’ Hij hield een van de potjes omhoog. ‘Waar is mariadistel voor?’


  ‘Dat helpt tegen een kater.’ Tara pakte het potje terug en deed de la dicht voordat hij de Lexapro vond. Ze schaamde zich niet voor het feit dat ze een antidepressivum slikte – dat deed ze al sinds haar veertiende – maar dat hoefde Todd Kent niet te weten. Hij zou misschien de verkeerde conclusie trekken.


  ‘Echt waar? Ik wist wel dat je van pas zou komen bij deze deal.’


  ‘Ik ben blij dat ik al meteen waarde toevoeg,’ zei ze. ‘Kun je me nu uitleggen wat er aan de hand is?’


  ‘Met alle soorten van genoegen. Ga zitten,’ zei hij, waarbij hij vergat dat hij op haar stoel zat. Ze draaide zich naar hem toe en leunde tegen het bureau.


  ‘Ja, Josh Hart stuurde me vanochtend een e-mail’ – hij begon het verhaal te vertellen alsof hij het al vele malen had verteld – ‘en vertelde me dat hij met Hook naar de beurs wil. Hij wil worden gewaardeerd op veertien miljard dollar, en hij wil 1,8 miljard dollar ophalen. Hij wil geen bake-off en heeft aangedrongen op een klein team zonder randdebielen.’


  ‘En hij heeft jóú uitgekozen?’


  ‘Ja,’ zei hij trots, zonder zich bewust te zijn van haar sarcasme. ‘En op mijn beurt heb ik jou uitgekozen.’


  Haar wangen werden rood: het was dus wél vanwege Todd dat ze bij de deal werd betrokken. ‘Waarom?’ gooide ze eruit. ‘Ik bedoel, ik vind het geweldig, hoor – je weet dat dit een geweldige kans voor mij is – maar ik heb nog nooit op eigen kracht een IPO begeleid, en Lillian denkt...’


  ‘Laat Lillian de pest krijgen. Je bent slim, je komt niet bedreigend over en je weet hoe je met nerds om moet gaan. En zo ingewikkeld is jouw aandeel nou ook weer niet.’


  Ze bleef even zwijgen, terwijl ze zich afvroeg welk onderdeel van zijn analyse het meest beledigend was. ‘Bovendien zal het leuk zijn om samen te werken,’ zei hij. ‘Een soort mini-Stanford-reünie. Heb jij Nick Winthrop nog meegemaakt?’


  ‘Bedoel je de Nick Winthrop die voorzitter was van de studentenraad?’ vroeg ze. Nick had op Stanford drie jaar hoger gezeten en was een keer dronken bij Pi Phi verschenen, met een bosje bloemen die hij in de rozentuin van de meisjessociëteit had geplukt, om Tara een serenade te brengen met een liedje dat hij had geschreven om haar te vragen met hem mee te gaan naar een formeel diner bij Sigma Nu. Ze had bedankt.


  ‘Ja, een nerd in het kwadraat. We hebben hem vanaf dag één van de corpsdagen links laten liggen.’


  ‘Ja, ik herinner me hem nog wel.’ Ze zei niet hoe.


  ‘Hij is de financieel directeur van Hook.’ Todd lachte om het idee. ‘De laatste keer dat ik hem zag, probeerde hij SAE droog te laten leggen, omdat we een zuipfeest hadden georganiseerd op dezelfde avond als zijn a-capellaconcert en er niemand was om naar zijn uitvoering van “Brown Eyed Girl” te luisteren.’


  ‘Ik hoop niet dat hij nog steeds wrok koestert,’ zei Tara.


  ‘Welnee, joh.’ Todd wuifde het idee weg. ‘Wie is er nu nog bezig met dingen uit zijn studietijd?’


  Ze bleef hem even zitten aankijken, om er zeker van te zijn dat hij daar niets mee bedoelde. Todd had gelijk. Het had geen zin om erbij stil te blijven staan dat ze tijdens hun studie met elkaar naar bed waren geweest. Sinds die tijd had ze met heel veel mannen gevreeën. Nou ja, zeven. Acht, als ze die keer meetelde dat ze... Laat ook maar. Vrijen met Todd had niets te betekenen, en het zou niet nog eens gebeuren. En het had niets te maken met de reden waarom Todd haar voor deze deal had uitgekozen.


  ‘Hoe dan ook,’ zei hij, terwijl hij eindelijk van haar stoel opstond. ‘We vliegen vrijdagochtend om te vergaderen met Josh, Nick en Phil Dalton, hun vicevoorzitter van de raad van commissarissen.’


  ‘Wie zitten er verder nog in ons team?’


  ‘Jij, ik, Beau Buckley en Neha Patel.’


  ‘Beau Buckley?’ Ze had afgelopen zomer samen met Beau een wervingsevenement georganiseerd – hij was leuk in de omgang, maar waardeloos als het op werken aankwam. ‘Had je iemand nodig om mee uit te gaan?’


  ‘Dat was Harvey Tates idee.’ Hij sloeg quasiwanhopig zijn ogen ten hemel. ‘Maak je geen zorgen. Neha heeft genoeg paardenkracht voor hen allebei.’


  Hij maakte aanstalten om weg te gaan en Tara trok haar benen in en stond op om hem te laten passeren. Hun lichamen stonden dicht naast elkaar in het kantoortje en ze voelde dat hij evenveel hitte uitstraalde als zij. Hij bleef even vlak voor haar staan.


  ‘Ik zal tegen Neha zeggen dat ze je het businessplan stuurt en je vrijdag om zeven uur in de lobby opwacht,’ zei hij, waarmee hij de spanning doorbrak, en hij liep naar de liften.


  ‘Hé, Todd.’ Hij draaide zich om. ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Graag gedaan.’ Hij knipoogde en liep de deur uit.


  Tara’s huid tintelde, en ze had het gevoel alsof de lucht die ze inademde haar dronken maakte. Haar telefoon ging over en haalde haar uit haar dagdromerij.


  ‘Shit,’ zei Tara toen ze op de klok op haar computer keek en besefte dat ze zelf had moeten bellen.


  Ze nam op. ‘Kelly, hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


  ‘Prima! Heb je nog tijd om met me te praten?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Tara, en ze ging weer zitten. ‘Heb je al een keuze kunnen maken? Ik weet dat de deadline eraan zit te komen. Daarom wilde ik kijken hoe je erin staat.’


  ‘Ik weet het voor 99 procent zeker,’ stak Kelly van wal, eerlijker dan ze waarschijnlijk zou moeten zijn. ‘Ik vond het afgelopen zomer geweldig, en ik weet dat ik heel veel zou leren, maar ik... Nou ja, eerlijk gezegd krijg ik steeds van mensen te horen dat zakenbanken ontzettend hiërarchisch zijn, en ik weet dat ik nog veel moet leren, maar, weet je, ik wil ook het gevoel hebben dat ik iets bijdraag en ik wil niet tot mijn veertigste of zoiets wachten om daartoe in staat te zijn.’


  Terrence kwam naar Tara’s werkplek toe en Tara stak een vinger op om hem duidelijk te maken dat hij even moest wachten. ‘Ik begrijp absoluut wat je bedoelt, Kelly. Maar het is echt niet waar dat jonge mensen geen kansen krijgen.’ Ze voelde hoezeer die opmerking voor haar opging, terwijl ze dat zei. ‘Je moet geduld hebben, maar je krijgt hier geweldige kansen als je hard werkt. Toevallig ben ik net benoemd tot contactpersoon voor Kapitaalmarkttransactie bij een belangrijke beursintroductie. En ik ben achtentwintig.’


  ‘Meen je dat?’


  Tara keek op naar Terrence, die een raar gezicht trok. Ze gebaarde lachend dat hij weg moest gaan en voelde zich voor het eerst sinds een jaar weer energiek.


  ‘Ja,’ zei Tara. ‘En ik beloof je dat het je meer invloed oplevert dan je als niet-techneut bij Google zult hebben.’


  ‘Wat geweldig!’ Kelly klonk nog opgewondener dan Tara. ‘Jij wordt absoluut de volgende Catherine Wiley.’


  ‘Mocht ik willen!’ Tara lachte, maar liet het idee evengoed tot zich doordringen, terwijl ze nadacht over hun uitermate succesvolle vrouwelijke voorzitter van de raad van bestuur. ‘Maar als je bij ons komt werken, wil ik je op alle mogelijke manieren helpen, oké? Ik vind het een geweldig idee om nog een meisje van Stanford in huis te hebben.’


  Ze zag dat Terrence deed alsof hij kokhalsde en gooide een pen naar hem.


  ‘Bedoel je dat je mijn mentor zou zijn?’


  Tara dacht even na. Ze had nog nooit op die manier aan zichzelf gedacht. Was ze wel oud genoeg om mentor te zijn?


  ‘Nou ja, prima,’ zei ze. ‘Als je het zo wilt noemen.’


  ‘Ik denk dat je me daarmee over de streep hebt getrokken.’


  ‘Fantastisch, Kelly. Ik verheug me er ontzettend op je komende herfst hier te zien.’


  ‘Jij gaat wel zo ontzettend naar de hel,’ zei Terrence, toen ze neerlegde.


  ‘Hoezo?’ Onschuldig keek ze op naar Terrence’ opgetrokken wenkbrauw. ‘Zij denkt dat ik de volgende Catherine Wiley word. Misschien heeft ze wel gelijk.’


  ‘Ik ben gewoon blij voor je dat je weer eens een beurt krijgt.’


  ‘Ik krijg geen beurt. Todd is niet op die manier in me geïnteresseerd,’ zei ze, en ze voegde eraan toe: ‘en ik niet in hem.’


  ‘Tuurlijk niet.’


  Tara lachte spottend. Het was echt zo. Todd neukte zich een slag in de rondte. Als ze eraan dacht met hoeveel meisjes hij waarschijnlijk had geslapen sinds zij het hadden gedaan, werd ze misselijk.


  ‘Er is sowieso geen tijd voor – je weet hoe intens die IPO’s zijn, en we zitten maar met z’n vieren in het team.’


  ‘Ik geef het tot de roadshow.’


  ‘Dank je voor het in mij gestelde vertrouwen,’ zei ze.


  Zijn blik werd zachter en hij glimlachte. ‘Ik ben verschrikkelijk trots op je.’


  ‘Dank je wel, T.’


  ‘En nu aan het werk.’ Hij kwam naar haar toe en kuste haar op haar wang. ‘Ik ben al laat voor SoulCycle.’


  Tara keek hem na, en kort na zijn vertrek stroomde de rest van de verdieping leeg. Ze richtte zich weer op haar computer. Haar werkdag begon net, maar dat vond ze absoluut niet erg.


  KELLY


  WOENSDAG 5 MAART-DONDERDAG 6 MAART, PALO ALTO, CALIFORNIË


  Kelly hing op en keek nog één keer naar de twee brieven op het bureau in haar studentenkamer. De eerste was een aanbiedingsbrief van investeringsbank L.Cecil, de andere was een aanbiedingsbrief van Google.


  De brief van L.Cecil was beige met een traditionele diepdrukletter. Hij voelde zwaar en belangrijk. De brief van Google was helderwit met het veelkleurige bedrijfslogo bovenaan. Hij was met de hand ondertekend door de wervingsmanager, die naast zijn handtekening een smiley had getekend. Het was speels en absoluut niet bedreigend.


  ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze haar pen oppakte. ‘Het uur van de waarheid.’


  Kelly beet op haar lip en bleef even zitten nadenken over het belang van het feit dat ze überhaupt hier, in deze studentenkamer op de campus van Stanford deze beslissing nam. Ze was opgegroeid in het niet-coole deel van Brooklyn, als niet-gepland (maar bemind) tweede kind van een kostschoollerares en een accountant, wiens loopbaan werd gehinderd door zijn draaideuralcoholisme. Kelly was het product van de ene mazzel na de andere – de juiste onderwijzer in haar derde klas, die haar aanmoedigde een klas over te slaan; de juiste onderwijzer in haar hoogste klas, die haar aanmoedigde om zich aan te melden bij Stuyvesant High School in Manhattan; de juiste decaan, die haar vertelde dat een universiteit als Stanford niet buiten haar bereik lag; de juiste studentenbegeleider in haar eerste jaar, die haar aanmoedigde om zich aan te melden voor Pi Phi, waar ze haar beste vriendin, Renee, leerde kennen. En Renees vader was directeur op Wall Street en had Kelly vorig jaar aan een zomerstage bij L.Cecil geholpen.


  Ja, Kelly wist dat ze zoveel mazzel had gehad dat het bijna niet meer eerlijk was. Dat was ook de reden waarom ze niet lichtvaardig kon omgaan met de kansen die het leven haar gunde. Ze bewoog haar pen naar de brief van L.Cecil en zette haar handtekening.


  



  Kelly liep de trappen af van Xanadu, het oude huis met twee verdiepingen aan Mayfield Avenue dat Stanford tot studentenhuis had verbouwd. Ze haalde nog één keer diep adem voordat ze de envelop in de brievenbus onder aan de trap deed.


  ‘Wat gaat daar op de post?’


  Kelly draaide zich om en zag haar studentenbegeleider Robby Goodman door de hoofdingang binnenkomen met een doos Budweiser onder elke arm. Robby was lang en breed, maar op een atletische manier, een mix van rugbyer en teddybeer. Ze was blij dat Robby de eerste was wie ze het nieuws kon vertellen, want ze wist dat hij blij voor haar zou zijn.


  ‘Mijn aanbiedingsbrief voor L.Cecil,’ zei ze. ‘Ik heb net geaccepteerd.’


  ‘Nee, meen je dat?’ Robby liet zijn schouders zakken. ‘Wil dat zeggen dat je naar New York verhuist?’


  ‘Ja,’ zei Kelly. ‘Ik kan haast niet wachten.’


  Hij zei niets. Ze gebaarde naar het bier in zijn armen. ‘Groot feest, vanavond?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘De nieuwe rugbyrekruten zijn bekend. We gaan ons laten vollopen. Er is trouwens nog een afterparty bij Theta Delt, als je zin hebt? Ik ben dan waarschijnlijk van de wereld, maar het zou een leuk feest moeten worden.’


  ‘Ik ga naar dat concert in het Shoreline, maar misschien komen we langs als we terug zijn,’ stelde ze voor, al wist ze dat Renee nog niet dood gezien wilde worden op een rugbyfeest van Theta Delt.


  ‘Leuk,’ zei hij, maar hij maakte geen aanstalten om door te lopen, alsof er nog iets anders was. ‘Hé, wil je...’


  Hij werd onderbroken door het geluid van een inkomend Skypegesprek en Kelly keek op haar horloge. ‘O, verdomme, dat is mijn broer.’ Ze rende de trap op om het gesprek aan te nemen. ‘Veel plezier vanavond!’


  Ze was net op tijd op haar kamer om haar laptop open te klappen en Charlies gezicht op het scherm te zien. Charlie was elf jaar ouder en werkte als internationaal correspondent voor Associated Press. Ze wist dat zijn ongelijkmatige, gebruinde gezicht, zijn warrige haar en zijn groene ogen die zijn intense intelligentie uitstraalden voor andere meisjes zowel aantrekkelijk als intimiderend moesten zijn. Dat was vast de reden, naast zijn vele gereis, waarom hij nog nooit een serieuze vriendin had gehad, nam ze aan. Maar zij prikte door zijn ernstige houding heen. Voor haar was Charlie de goeiige oudere broer die had toegelaten dat ze hem op haar zevende make-up opdeed, degene die haar had geleerd om één wenkbrauw op te trekken, en – toen ze ouder werd – om ’s nachts de brandtrap af te klimmen zonder dat iemand het hoorde.


  Hij was haar beste vriend, de voornaamste deelgenoot in haar geheimen. Dat maakte het besef dat ze op het punt stond hem teleur te stellen ook zo moeilijk.


  ‘Wat heb je besloten?’ vroeg hij, zodra hij haar op het scherm zag.


  ‘Hai,’ zei ze. ‘Waar ben je?’


  ‘Istanbul,’ zei hij. ‘Maar wat heb je besloten?’


  ‘Ik ga naar L.Cecil. Ik heb net mijn aanbiedingsbrief getekend.’


  Charlie zei niets. Hij had een hekel aan Wall Street.


  ‘En ik ben blij met mijn besluit.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  Ze hadden hier al over gepraat toen ze afgelopen zomer de stageplaats had geaccepteerd. Moesten ze dat gesprek nu weer helemaal overdoen? ‘Omdat ik veel zal leren. En ik krijg slimme mensen om me heen. En het zal veel deuren openen. En ik zal dingen doen die belangrijk zijn.’ Zodra ze dat had gezegd, had ze er spijt van.


  ‘Dingen doen die belángrijk zijn?’ Zijn ogen op het scherm spoten vuur. ‘Rijke bedrijven helpen om nog rijker te worden? Vind je dat belángrijk?’


  ‘Ik wil niet in Syrië werken, Charlie. Het spijt me als dat me tot een slecht mens maakt.’


  ‘Ik wil ook niet dat je in Syrië gaat werken. Ik wil alleen dat je iets zinvols doet.’


  ‘Het kan zinvol zijn,’ zei ze. ‘Bedrijven hebben geld nodig om...’ Ze maakte haar zin niet af, omdat ze wist dat ze die discussie nooit kon winnen. ‘Ik ga het niet voor altijd doen,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Veel mensen blijven maar een paar jaar en gaan dan andere dingen doen. En bij L.Cecil krijg ik een goede opleiding en ontmoet ik interessante mensen, en als ik niet het gevoel krijg dat ik het verschil maak, kan ik naar Afrika gaan, of waar dan ook heen, en dan kan ik daar meer invloed uitoefenen dan ik nu zou kunnen.’


  ‘Weet je hoeveel mensen dat zeggen? Ze zuigen je naar binnen, Kelly, en dan ben je opeens vijftig en heb je je hele leven gegeven aan een bedrijf dat...’


  ‘Ik ben het zat om arm te zijn, Charlie,’ onderbrak ze hem.


  Charlie hield op met praten. Ze hadden allebei een studiebeurs gehad, en ze wist dat hij zich daar net zo ongemakkelijk bij voelde als zij.


  ‘Nu ben je tenminste eerlijk,’ zei hij na een korte stilte.


  ‘Ik zal niet veranderen, Charlie, of me naar binnen laten zuigen. Je hoeft je over mij geen zorgen te maken.’


  ‘Ik ben je broer. Het is mijn taak om me zorgen over je te maken.’


  ‘Misschien moet je een vriendin zoeken om je zorgen over te maken.’


  ‘Er zijn hier niet bepaald een hoop geschikte dames voor Amerikaanse atheïsten.’


  ‘Waarom kom je dan niet terug?’ vroeg ze op voorzichtige toon. Hij had al sinds 2010 het Midden-Oosten als vaste standplaats. Eerst had ze het begrepen, maar inmiddels begreep ze het niet meer.


  ‘Ze hebben me hier nodig, Kelly,’ zei hij.


  Ze knikte naar de camera en liet de hoop varen dat hij naar Californië zou komen voor haar afstuderen.


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Afspraakje?’


  ‘Ik ga naar een concert.’


  ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Wees zelf maar voorzichtig, lieve broer-die-in-Syrië-werkt.’


  Ze haalde haar dagboek tevoorschijn. Het was een belangrijke dag en ze vond dat ze erover moest schrijven. Later zocht ze een playlist op Spotify met dancemuziek en maakte ze zich klaar voor die avond. Haar telefoon trilde toen er een sms-bericht binnenkwam, en ze bracht haastig lipgloss op en keek nog één keer in de spiegel voordat ze haar tasje oppakte en de trap afliep.


  ‘Wat zie je er geweldig uit,’ zei Renee toen Kelly naast haar vriendin in de BMW stapte. ‘Perfect voor Kyla, en voor je eerste kennismaking met Adam.’


  ‘Vind je echt dat ik het zou moeten doen?’ vroeg Kelly.


  ‘Ja,’ zei Renee zonder aarzelen. ‘Waarom zou je het níét doen?’


  ‘Het is gewoon...’ begon Kelly. ‘Ik ben waarschijnlijk gewoon bang dat er iets fout zou kunnen gaan.’


  ‘Het gaat écht niet fout,’ zei Renee geruststellend. ‘Je hebt vanavond alleen maar vrienden om je heen, en ik drink de hele avond geen druppel, dus als je zenuwachtig wordt, zeg je het gewoon. Dan gaan we weg. Goed?’


  ‘Ja, goed,’ zei Kelly, waarmee ze zichzelf weer overtuigde. ‘Beloof je me dat je zorgt dat ik om twee uur in bed lig? Ik moet morgen voor aankomende studenten een praatje houden over stages bij banken.’


  ‘Heb je al besloten waar je gaat werken?’


  ‘Ik heb net getekend voor L.Cecil.’


  ‘Wat?’ Renee zette abrupt de auto stil. ‘Mijn god, Kelly, wat een gewéldig nieuws!’


  Renees opgetogen reactie was balsem op de wond na Charlies teleurstelling.


  ‘We gaan zó’n superleuke tijd hebben in New York als we zijn afgestudeerd.’


  ‘Zeker weten,’ zei Kelly. ‘Ik kan niet wachten.’


  Renee voegde in op snelweg 280 die in zuidelijke richting naar Mountain View leidde. De zon ging onder achter de bergen van Santa Cruz en de warme lucht waaide de auto binnen en gaf Kelly het gevoel dat ze vloog.


  ‘Wil je mijn telefoon pakken en Luis sms’en dat we onderweg zijn?’ vroeg Renee met een hoofdgebaar naar haar tas op de achterbank.


  ‘Twee nieuwe matches op Hook,’ zag Kelly op het schermpje toen ze de telefoon tevoorschijn haalde.


  ‘Wie?’ vroeg Renee nieuwsgierig.


  Kelly opende de app. Hook was niet meer uit haar leven of dat van haar vriendinnen weg te denken. De app bood de mogelijkheid voorkeuren in te voeren voor jongens – leeftijd, lengte, afstand van jou – en maakte vervolgens gebruik van de gps-functie in je telefoon om je te waarschuwen als een jongen die aan je criteria voldeed in de buurt was. Je kreeg zijn foto te zien en je kon naar links vegen als je hem afwees, of naar rechts als je hem leuk vond. De jongen deed hetzelfde. Als jullie elkaar leuk vonden, kreeg je een bericht om te zeggen dat je was gematcht. Dan kon je contact leggen, maar je kon ook de reacties lezen die andere Hook-gebruiksters over hem achter hadden gelaten en zijn Hook-totaalscore op basis van die reacties bekijken.


  ‘De eerste heet François.’ Kelly draaide de telefoon, zodat Renee de foto kon zien en opende toen zijn profiel om het hardop voor te lezen. ‘Getver, Renee, hij is al vierendertig en is bezig met zijn MBA – dat voelt niet goed.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei ze. ‘We zijn nu ouderejaars; het wordt tijd om met oudere mannen uit te gaan. Wat is zijn score?’


  ‘5,3,’ zei Kelly.


  ‘Ja, oké, dat is niet best,’ gaf Renee toe. ‘En wie is de andere?’


  Kelly navigeerde naar de tweede match. ‘Hé, je bent gematcht met Robby!’


  ‘Wie is Robby?’


  ‘Mijn studentenbegeleider,’ zei Kelly. ‘Hij is geweldig. Superlief. Ik kwam hem toevallig net tegen en hij nodigde ons uit voor een rugbyfeest vanavond, als we daar na het concert nog zin in hebben.’


  ‘O, god.’ Renee en trok een vies gezicht en Kelly begon te lachen. ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen.’


  Renee zette de auto op de parkeerplaats van het Shoreline en ze liepen naar hun vriendenclubje.


  ‘Nu kan het feest beginnen,’ zei Luis op luide toon toen hij hen zag, zodat de rest in zijn groep zich omdraaide en als altijd instemde met wat de vriendelijke buitenlander te zeggen had. Luis was Mexicaan – het type Mexicaan wiens vader het land regeerde en dat af en toe verdween met als enige uitleg dat hij ‘familiezaken moest regelen’. Hij trok Renee tegen zich aan en haar tengere gestalte verdween tegen zijn potige lichaam, maar zijn donkere ogen bleven op Kelly rusten.


  ‘Heb je al besloten of je volgend jaar met ons meegaat naar Wall Street, Kelly?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze blozend. ‘Ik heb vandaag net getekend.’


  ‘Mega.’ Hij glimlachte. ‘Ik zit net om de hoek, bij BlackRock.’


  ‘Mijn ouders hebben een huis gekocht in Soho,’ zei Renee. ‘Kelly, Steph en ik gaan daar wonen. Het wordt heel cool,’ zei ze. Toen zag ze een vriendin. ‘Hé, Jess!’ Ze zwaaide naar het meisje en liep toen naar haar toe, zodat Kelly en Luis alleen achterbleven.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij, terwijl hij over haar heen boog.


  ‘Ja,’ zei ze, en ze dwong zich rustig te blijven voordat ze zich bedacht.


  Luis trok een stukje papier uit zijn portemonnee en vouwde het open, zodat ze een hagelwit poeder zag.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze.


  ‘Maak je vinger vochtig, doop hem in het poeder en lik hem af,’ zei hij, zonder haar onwetendheid te veroordelen.


  Ze deed wat hij had gezegd en kneep haar ogen half dicht toen ze proefde hoe bitter het was, terwijl hij het stukje papier weer dichtvouwde en opborg.


  ‘En nu?’ vroeg ze.


  ‘Gewoon wachten.’


  Ze liepen naar de rest van de groep terwijl Kyla La Grange het podium opkwam.


  ‘Voel je al iets?’ Renee kwam naast haar staan en gaf haar een flesje water.


  Ze keek naar de lichten op het podium onder haar en schudde haar hoofd. Opeens maakte ze zich zorgen dat er iets mis was en wendde ze zich tot Renee. ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Niets.’


  Kelly keek naar het podium en toen weer naar Renee. Had ze iets gezegd? Nee, ze had niets gezegd. Maar niet niets in de zin dat ze niets had gezegd, maar niets in de zin dat ze ‘niets’ had gezegd, wat betekende dat het niets te betekenen had dat Kelly niets voelde. Oké. Gerustgesteld keek ze weer naar het podium.


  Maar deze keer zag ze het podium bewegen: Kyla zong en haar stem weergalmde door het gras, vanuit Kelly’s borst verspreidde zich een golf van warmte door haar lichaam en ze giechelde hulpeloos toen die warmte haar deed huiveren. Ze stonden buiten en de wolken dreven voor de maan langs en ze zag het mannetje weggedoken in de blauwe schaduwen en ze zwaaide naar hem en grijnsde en wenkte dat hij moest komen spelen.


  Ze keek op. Ze wilde op zoek naar iemand die ze erover kon vertellen.


  ‘Voel je al iets?’ vroeg Luis naast haar.


  ‘Luis!’ Ze had niet beseft dat ze hem had gezocht, maar daar was hij dan.


  Hij glimlachte en barstte toen in lachen uit. ‘Daar heb je het al!’


  



  Kelly hoorde dat er werd geklopt en kneep haar ogen stijf dicht, terwijl haar gedachten langzaam op gang kwamen. Het eerste wat ze voelde, was haar kussen, daarna haar lichaam, dat zich uitstrekte onder haar eigen vertrouwde laken. Ze deed haar ogen open en zag het waterflesje met L.Cecil-logo dat Renee had bijgevuld en naast haar bed had gezet toen ze haar gisteravond had ingestopt. Daarachter zag ze haar bureau en meteen herinnerde ze zich de aanbiedingsbrief van L.Cecil, Charlie die boos was en de Adam.


  Er werd nog steeds geklopt en ze stond voorzichtig op om open te doen.


  Ze knipperde verward met haar ogen toen ze hem zag. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik was in de buurt en dacht, ik ga even langs.’ Hij zag er dronken uit.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Tegen drieën. Sliep je al?’


  Ze keek naar haar bed en toen weer naar hem. ‘Ja.’


  ‘Sta op – kom mee feesten.’


  ‘Ik ben...’ Ze keek weer naar haar bed. ‘Kunnen we niet gewoon morgen afspreken?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘laten we nu uitgaan. Hij reikte haar een flesje water aan. ‘Hier, neem een slok.’


  Ze keek naar het water en besefte dat ze vreselijke dorst had. Ze pakte het flesje aan en nam grote slokken. Het smaakte zuur.


  Hij lachte. ‘Hé, rustig aan.’


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei ze en ze dook langs hem naar de overloop. Ze hoorde muziek in de kamer naast de hare en een stel jongens die beneden in de hal stonden te schreeuwen. Ze probeerde haar ogen half dicht te houden tegen het felle neonlicht op de overloop.


  Maar toen ze in haar kamer terugkwam, zat hij op haar bed door een roman van Henry James te bladeren die hij van de plank had gehaald.


  ‘Ik was vergeten dat je Engels studeert,’ zei hij. ‘Waarom werk je dan bij L.Cecil?’


  ‘Ik...’ begon ze, maar haar maag draaide zich om. ‘Ik wilde...’ Ze voelde een boer opkomen en ze slikte hem weg. Ze had het gevoel dat ze ging vallen. ‘Ik voel me niet lekker.’ Ze reikte naar het bed en ging zitten.


  Hij streelde haar gezicht. ‘Het is niet erg,’ zei hij. ‘Ga maar liggen.’


  Dat deed ze en ze liet haar hoofd op haar kussen vallen. Ze voelde zijn lichaam naast het hare en draaide naar hem toe om hem onderzoekend aan te kijken. Hij kuste haar en ze trok zich terug. Maar hij kuste haar weer en het was te moeilijk om weerstand te bieden, dus liet ze zijn tong in haar mond toe. Haar maag draaide weer, maar haar gedachten tolden nu op topsnelheid door haar hoofd, terwijl hij zijn lippen op de hare gedrukt hield en naar beneden reikte om haar T-shirt uit te trekken.


  Maar zijn lippen bewogen niet en ze begon te beseffen dat ze met de hare versmolten, ermee verkleefden en haar de adem benamen. Ze kuchte, maar ze kon zijn smorende lippen niet afschudden. Er is nog een andere manier om adem te halen, dacht ze, maar ze wist niet meer hoe dat moest en haar hart begon van paniek te bonken in haar borst terwijl hij in haar drong, en toen ging alles op zwart.


  



  Aflevering 2


  In Californië ontdekken de New Yorkers dat de samenwerking met Hook allesbehalve soepel loopt. Tara wordt onder druk gezet door Josh en Todd vraagt zich af of zij wel de juiste keus is.


  Nick Winthrop vertrouwt de bankiers niet en schakelt programmeur Juan Ramirez in om ze in de gaten te houden.


  Fox News bericht over de fatale overdosis van Kelly Jacobson, een Stanford-studente die het team zou komen versterken.


  



  Aflevering 2


  AMANDA


  VRIJDAG 7 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Amanda Pfeffer was niet gek.


  Ze had zichzelf achtenveertig uur de tijd gegeven om verdrietig te zijn over Todd Kent. In die tijd had ze zich laten manicuren en pedicuren, voor zestien dollar aan premium-yoghurtijs gegeten en acht afleveringen van Suits gekeken. Gisteravond had ze om halfacht een slaappil ingenomen, zodat ze vanochtend fris op zou kunnen staan, klaar voor een nieuw begin.


  En dat nieuwe begin hield ook in dat ze de feiten onder ogen zag. Dat was wat ze deed terwijl ze vanuit de metro de roltrap nam en de kou in stapte.


  Feit A: Todd was superaantrekkelijk, ongelooflijk slim en mannelijker dan elke andere man die ze tijdens haar studie of daarna was tegengekomen. Hij was ook lief als hij dat wilde zijn (bewijs: ze had hem met zijn moeder horen bellen, twee keer zelfs) en hij vond haar aantrekkelijk genoeg om meermaals mee te vrijen.


  Feit B: Todd kon een klootzak zijn.


  Feit C: Feit B was niet Todds schuld. De maatschappij conditioneerde net zozeer mannen om James Bond te willen zijn als dat ze vrouwen conditioneerde om Barbie te willen zijn. Zoals ze vrouwen wijsmaakte dat de weg naar geluk een platte buik en een gladde gezichtshuid was, vertelde ze mannen dat ze bevrediging konden halen uit rijkdom, macht en vrije seks. Als rijke, aantrekkelijke blanke man was Todd Kent geboren met een voorsprong als het erom ging het leven te krijgen waar de meeste mannen alleen van droomden. Ze kon hem niet echt kwalijk nemen dat hij dat najoeg. Met andere woorden, Todd kon een klootzak zijn, omdat hij ermee wegkwam dat hij een klootzak was. Dit was New York City: hij hoefde niet te bellen en hij hoefde haar niet mee uit eten te nemen, en hij hoefde zich niet aan haar te binden als zijn vriendin, en hij zou nog steeds genoeg vrouwen bereid vinden tot de vrije seks die hij dacht te willen.


  Dácht te willen.


  Feit D: Alle mannen kwamen er uiteindelijk achter dat het leven meer inhield dan onuitputtelijke seks, en dat gold ook voor Todd. Maar daar had hij wel het juiste meisje voor nodig. Eentje die, net als zij, begreep dat hij het als aantrekkelijke, rijke blanke man niet alleen maar leuk had. Tuurlijk, Todd had voordelen, maar die voordelen gingen gepaard met de druk om de lat onmogelijk hoog te leggen, en met constante verleidingen die minder bedeelde mannen niet tegenkwamen. Het ergste was echter dat Todds bevoorrechte positie hem blind maakte voor de gevoelens van anderen, maar ook voor zijn eigen gevoelens. Hij had een meisje nodig dat hem daar niet om zou veroordelen en dat het geduld kon opbrengen om hem te laten zien dat er een beter, intenser geluk bestond, zodra hij de door tijdschriften voorgekookte fantasieën liet varen en zich bond aan een echte vrouw.


  Een echte vrouw als Amanda.


  Dat was de reden waarom ze Todd Kent niet opgaf. Hij had dan misschien gezegd dat hij geen vriendin wilde, en hij mocht dan sinds hun ruzie niet meer hebben gebeld, maar uiteindelijk zou hij haar zien zoals ze echt was, en alles wat ze, samen, zouden kunnen zijn.


  Amanda rechtte haar rug terwijl ze langs het kantoorgebouw van L.Cecil liep. Het zou sneller zijn geweest om op Grand Central over te stappen op metrolijn 7, maar ze vond het een fijne wandeling. Van achter haar Jackie O-zonnebril scande ze de pakken die het gebouw instroomden, maar vandaag zag ze hem er niet tussen lopen. Maakt niet uit, hielp ze haar rustige, zelfverzekerde hoofd herinneren: hij had gezegd dat hij nergens naartoe ging, en dat deed zij evenmin.


  TODD


  VRIJDAG 7 MAART, NEW YORK, NEW YORK -> SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Wie is Tara Taylor?’ vroeg Neha, toen ze in de lift stapten en zij haar enorme koffer achter zich aan trok.


  ‘Neem je een lijk mee?’ vroeg Todd met een gebaar naar de bagage. Ze gingen maar twee dagen naar Californië.


  Het meisje bloosde. ‘Ik wist niet wat ik mee moest brengen.’


  ‘Tara is een senior vice president bij Kapitaalmarkttransacties,’ legde Todd uit. ‘Ze volgt de grotere markten, zodat ze advies kan geven over vergelijkende analyses, en ze zal de roadshow en het verkoopsyndicaat helpen coördineren.’


  ‘Ik heb nog nooit van haar gehoord,’ zei Neha op lichtelijk arrogante toon.


  ‘Ze is goed,’ zei Todd. ‘Ze is begonnen aan onze kant in de bank, dus kan ze hard werken,’ legde hij uit. Mooie meisjes die niet mooi genoeg waren voor Investor Relations en jongens die niet konden aarden in andere groepen kwamen allemaal bij Kapitaalmarkttransacties terecht.


  De lift hield stil en Todd zag Tara telefoneren aan de andere kant van de lobby. Haar glanzende bruine haar stak af tegen haar ivoorwitte jas, die opviel tussen de mannen in zwarte pakken.


  ‘Mam, ik zweer je dat mensen niet zullen denken dat ik lesbisch ben,’ zei Tara. ‘Ik heb een carrière, mam – een carrière die momenteel toevallig heel goed gaat. Ze zullen het wel begrijpen dat ik geen vriendje heb.’


  Tara zag Todd en bloosde. ‘Ik moet gaan, mam. Ja, ik beloof dat ik deze week mijn vlucht zal boeken.’


  Ze borg haar telefoon op. ‘Sorry.’


  ‘Gaat het?’


  ‘Mijn moeder komt uit het Zuiden en ze gelooft dat haar vriendinnen zullen denken dat ik gay ben als ik zonder vriendje naar de bruiloft van mijn zus ga.’


  ‘Je bent single?’ vroeg hij, waarmee hij bevestigd zag wat hij al vermoedde.


  ‘Tot ontzetting van mijn moeder,’ zei ze.


  ‘Wanneer is de bruiloft?’


  ‘Op 10 mei,’ zei ze. ‘Het is in Maine, dus hoef ik er maar één dag tussenuit te glippen.’


  ‘Lijkt me prima,’ zei Todd. Hij besefte dat ze hem om toestemming vroeg en voelde zich machtig.


  ‘Jij bent zeker Neha.’ Tara zag de analiste achter hem staan en stak haar hand uit. ‘Ik heb al zoveel geweldige dingen over jou gehoord.’


  Neha gaf Tara met trots opgeheven kin een hand. De twee konden niet sterker verschillen: Neha met haar puisten en haar vormeloze pak, Tara met haar zijdezachte haren en haar lange jas.


  ‘Ik heb niets over jou gehoord,’ zei Neha, ‘maar dat zit vast wel goed.’


  Tara glimlachte plichtmatig. ‘Beter geen bericht dan slecht bericht, neem ik aan.’


  ‘De auto staat buiten,’ zei Todd met een gebaar naar de deur. ‘Zullen we gaan?’


  ‘Komt Beau niet?’


  ‘Hij is daar al – voor een of andere wervingsactiviteit voor zomerstages,’ legde Todd uit.


  Ze kwamen aan op JFK en wachtten op aandringen van Tara tot Neha haar koffer had ingecheckt.


  Todd had zijn assistent gevraagd om Tara’s stoel naast de zijne te boeken in businessclass. Bij L.Cecil was het beleid dat analisten tweede klas reisden, zodat Tara en Todd alleen waren. Tara trok haar jas uit en reikte omhoog om hem op te bergen, wat Todd de kans gaf om haar lichaam eens goed te bekijken. Haar spijkerbroek zat als gegoten en flatteerde haar lange benen, die nog langer leken door haar hoge hakken. Haar trui zat al even strak en verdoezelde het feit dat ze amper borsten had. Ze was gemiddeld een zeven, maar ze zat zo dicht tegen een negen aan dat hij niet begreep waarom ze haar borsten niet gewoon liet vergroten.


  ‘Poe,’ zei ze, en ze plofte neer op de stoel.


  ‘Heb je een beetje kunnen slapen?’


  ‘Niet echt,’ zei ze. ‘Jij?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Te veel adrenaline.’


  ‘Ga je vaak terug naar Californië? Daar kom je toch vandaan?’


  ‘Klopt,’ zei Todd, in zijn sas dat ze dat wist. ‘Marin. Ik probeer twee keer per jaar terug te gaan, maar ik word gek van mijn moeder.’


  ‘Ik ken het gevoel.’


  Todd vroeg zich nog steeds af hoe hij met Tara moest omgaan. Het was duidelijk dat ze op een bepaald moment samen in bed zouden belanden, maar hij wilde ervoor zorgen dat het niet te vroeg gebeurde. Het laatste wat hij wilde, was dat ze tijdens de deal emotioneel zou worden en dramatisch ging doen.


  ‘Riemen vast, alstublieft,’ instrueerde de stewardess, terwijl de deur van de cabine dichtging. Ze was knap en Todd knipoogde naar haar terwijl hij haar instructie opvolgde. Ze glimlachte terug.


  Tara wachtte totdat de stewardess klaar was en trok toen een printexemplaar van de presentatie tevoorschijn die Neha gisteren had rondgestuurd met een samenvatting van Hooks openbare financiële gegevens. Ze bladerde door naar de inkomstenstromen van het bedrijf. Hij keek naar haar, verrast dat ze niet verder wilde kletsen, en pakte toen zijn Wall Street Journal. Dat spelletje kon hij ook spelen.


  TARA


  VRIJDAG 7 MAART, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Sodeju, hé.’ Beau Buckley verbrak de stilte toen de auto stilhield voor een reusachtig glazen gebouw aan de Embarcadero.


  ‘Ze zaten eerst in Palo Alto, maar San Francisco heeft hun een belastingkorting aangeboden om het bedrijf over te halen hierheen te verhuizen,’ legde Neha uit. ‘En het is ook gunstig voor hen, want alle goede techneuten willen in San Francisco wonen, niet in de South Bay. Bovendien heeft Hook het beste eten van alle IT-bedrijven, dus krijgen ze zo ongeveer wie ze willen.’


  Tara keek naar het meisje. Ze leek wel een wandelende encyclopedie, een van die harde analisten die zich altijd tekortgedaan voelde. Het type analisten dat het bedrijf zou afmatten met rekenmodellen bouwen, zonder hun ooit echt macht te geven, omdat ze niet sociaal vaardig waren.


  Natúúrlijk zou Todd er zo’n analist bij halen, dacht ze. Het was waar dat ze met de gedachte had gespeeld dat de deal misschien het begin zou zijn van een verrassende romance. Ze had haar gedachten laten afdwalen naar een versie van het verhaal waarin Todd niet echt een klootzak was – hij was echt een goeie vent die, net als zij, gewoon nog niet de ware liefde was tegengekomen – en waarin de deal het begin zou zijn van wat ze niet op de universiteit hadden afgemaakt, en...


  Vergissing! Hij was echt een klootzak. Ze was gisteren bij hem langsgelopen om iets te vragen over de planning, en hij had aan de andere kant van de ruimte staan flirten met een receptioniste. Tijdens een vergadering van een kwartier om de targetlist voor het emissiesyndicaat op te stellen, had hij vier keer gekeken of hij een sms-bericht had en had ze hem erop betrapt dat hij naar zijn eigen Hook-statistieken zat te kijken. Vervolgens had hij vanochtend zitten flirten met een stewardess. Om kwart voor negen ’s ochtends. En nu Neha? Hij was niet alleen niet wat ze had gehoopt, hij was nog erger dan ze had gevreesd.


  Maar dat was beter, zei Tara tegen zichzelf terwijl ze uitstapte. Haar grote kans begon net – het was de slechtst denkbare tijd om verliefd te worden. En stel dát Todd de ware was geweest, dan was het juist een wrede speling van het lot geweest om haar te dwingen te kiezen tussen de liefde en een kans op promotie nadat ze zo lang op een van beide had gewacht. Nu ze zich echter niet meer druk hoefde te maken om Todd en de romantische optie de kop in was gedrukt, zou ze haar aandacht richten op de IPO en kijken welke kansen – beroepsmatig en persoonlijk – het begeleiden van een beurslancering ter waarde van 1,8 miljard dollar haar zou bieden.


  Met dat besluit was ze vanochtend om vier uur wakker geworden. Omdat de sportschool nog niet open was, had ze zo’n negen kilometer gerend over de West Side Highway – het was donker en koud, maar verkwikkend, en het gaf haar tijd om haar gedachten te ordenen voor vandaag. Na het rennen had ze groentesap en koffie gedronken en een extra tablet Lexapro ingenomen. Ze had haar huisarts gebeld, en hij was het met haar eens dat ze uit voorzorg haar dosis moest verdubbelen. Voor noodgevallen had hij haar Xanax voorgeschreven. De komende drie maanden moest ze echt haar hoofd erbij houden. Ze kon niet het risico lopen dat haar angsten een emotionele episode zouden veroorzaken, zoals op haar veertiende was gebeurd. Toen had haar verdriet haar lamgeslagen en had ze zich niet uit haar dal omhoog kunnen redeneren. Dat kon ze zich nu niet veroorloven – niet nu het met haar werk zo goed ging.


  Het viertal liep het hoofdkantoor van Hook binnen, waar ze hadden afgesproken met Josh Hart, Nick Winthrop, Phil Dalton en een pr-dame die Rachel Liu heette.


  ‘Jullie zijn zeker de bankiers!’ begroette een jonge blondine in een mouwloos hemdje hen toen ze door de voordeur het atrium binnenliepen.


  ‘Zijn we zo doorzichtig?’ Todd schonk het meisje zijn gladde glimlach. Neha had een vreselijk protserig pakje aan, maar de rest had zich eenvoudiger gekleed dan normaal. Toch schreeuwden hun kapsels, houding en slanke lichamen ‘New York’ in de zee van hoody’s, teenslippers en de vetrolletjes die de gevolgen toonden van de eindeloze gratis voedselverstrekking bij Hook.


  ‘Je kunt de man uit New York halen, maar het is moeilijk om New York uit de man te halen.’ Het meisje grijnsde.


  ‘Ik ben Todd.’ Hij stak zijn hand uit.


  ‘Ik ben Julie!’ Ze glimlachte naar de groep. ‘Ik zal de assistent van Josh voor jullie roepen.’


  ‘Laat maar, Julie,’ zei Nick Winthrop, die net door de zijdeur binnenkwam. Hij was molliger dan op de universiteit en zijn rossige haar begon dun te worden. Zijn ogen waren groot en rond achter zijn plastic brilmontuur en pasten goed bij de ronde punt van zijn neus. Als het waar was dat iedereen op een dier leek, viel Nick beslist in de categorie insecten.


  ‘Todd.’ Nick stak zijn hand uit naar de investeringsbankier, maar Tara voelde dat hij zich van haar bewust was. ‘Goed je weer te zien.’


  ‘Nick.’ Todd greep zijn hand. ‘Lang geleden, man. Hoe gaat het?’


  ‘Geweldig,’ zei Nick trots. ‘Sinds mijn afstuderen is het alleen maar beter met me gegaan.’


  ‘Zo klinkt het wel.’ Todd glimlachte joviaal. Ze vroeg zich af of hij wist dat Nick vijfentachtig miljoen dollar zou verdienen aan de beursgang. Het moest Todd, de popi student, toch pijn doen om te weten dat Nick, de sociale streber die was geweerd uit SAE, in één jaar meer geld zou binnenhalen dan Todd in twintig jaar kon verdienen, en dat het Todds verantwoordelijkheid was om ervoor te zorgen dat het gebeurde.


  ‘Nick, geweldig je weer te zien.’ Tara stak met een warme glimlach haar hand uit.


  Nick hield zijn hoofd schuin. ‘Sorry, maar ken ik jou?’


  Was dat een grap? ‘Tara,’ hielp ze hem herinneren. ‘Tara Taylor. Ik kwam een paar jaar na jou.’


  ‘O, Tara...’ Dacht hij nu echt dat ze die dronken serenade was vergeten? ‘Ik had je niet herkend. Je bent... ouder geworden.’


  Tara glimlachte moeizaam. ‘Wie niet?’


  ‘Tara zit bij Kapitaalmarkttransacties,’ kwam Todd tussenbeide.


  ‘Goh,’ zei Nick. ‘Dat had ik nooit achter jou gezocht.’


  Tara gloeide van verontwaardiging. Hoe durfde hij te suggereren dat ze niet slim genoeg was om op Wall Street te werken? Dacht hij dat ze een of ander dom dispuutmeisje was, dat niet langer van nut was toen ze hem had afgewezen?


  ‘Zullen we naar de vergaderruimte gaan?’ Nick draaide zich abrupt om.


  Hij hield zijn pasje tegen een deur aan de zijkant van de ruimte en er klonk een vrouwenstem door de speaker: ‘Wat is de wortel van 1,764?’


  ‘Tweeënveertig,’ zei Nick tegen de speaker, en de deur ging open.


  ‘Is dat een geheime code, of zo?’ vroeg Todd.


  ‘Gamificatie,’ legde Nick uit. ‘Dat is nu heel groot in Silicon Valley. Het komt erop neer dat er aan routinedingen, zoals een taxi nemen, boodschappen doen, of je kantoor in lopen, spelelementen worden toegevoegd waarmee je punten verzamelt.’ Hij keek op zijn telefoon. ‘Ik heb net twee punten verzameld met dat antwoord.’ Hij hield het scherm omhoog om Todd zijn score te laten zien. ‘Mensen zijn er gek op.’


  ‘Wat gebeurt er als je niet goed kunt rekenen?’ vroeg Tara.


  Nick lachte spottend. ‘Dat probleem kennen we hier niet.’


  Tara wierp Todd een heeft-hij-dat-echt-gezegd?-blik toe, terwijl ze achter Nick aan liepen naar de vergaderruimte, en Todd trok bevestigend zijn wenkbrauwen op terwijl hij voor haar de deur openhield. Ze rook Todds aftershave toen ze langs hem liep en haar huid kriebelde. Wat was dat toch met aftershave? Ze draaide naar hem toe, maar hij stond te knipogen naar Julie. Tara zuchtte diep.


  Todds versie van gamificatie was, onmiskenbaar, flirten; ze leken allebei wel grote kinderen.


  De gang was een ronde glazen buis die zich over een pier uitstrekte, alsof ze in een aquarium liepen. Rechts lag Bay Bridge en links lag Alcatraz. De buis kwam uit in een glazen bol, de vergaderruimte.


  ‘Zijn deze van George E?’ vroeg Beau vanuit de achterhoede van de groep terwijl hij naar graffiti-achtige meermannen wees die eruitzagen als op het glas geschilderde foto’s. Beau was zesentwintig, maar zag er ouder uit doordat hij van de oude stempel was, het studentikoze voortbrengsel van de Upper East Side. Hij droeg een roze broek en een wit poloshirt met zijn monogram op de kraag. Hij was bruin van winterse weekends in Palm Beach en zijn voorhoofd was griezelig glad, alsof hij nog nooit een reden had gehad om te fronsen.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Nick achterdochtig.


  ‘Ik heb een van zijn vroege stukken,’ legde Beau nonchalant uit, alsof het niet zo vreemd was dat iemand van zijn leeftijd kunst zou verzamelen die miljoenen waard was. Ik zit in het Young Fellows-comité van The Frick Collection, en een paar jaar geleden begonnen mensen over hem te praten, dus besloot ik mee te doen, al is zijn werk volkomen pervers.’


  ‘Pardon?’ Nick leek aanstoot te nemen aan de opmerking.


  ‘Gast, meermannen? Dat heeft een freudiaanse ondertoon, vind je niet?’ Beau was cool, niet onder de indruk. Hij had zelfvertrouwen, maar zonder het opgeblazen ego, en Tara dacht dat ze hem nog het aardigst zou gaan vinden van haar drie teamleden.


  ‘Hij is een van Phil Daltons favoriete kunstenaars,’ zei Nick met minachting in zijn stem. ‘Eerlijk gezegd heeft Phil in hem geïnvesteerd als een investering in menselijk kapitaal. Dat is de nieuwe trend in kunst, weet je. Succesvolle durfkapitalisten als Phil geven figuren als George E een aanloopsubsidie in ruil voor aandelenvermogen in hun toekomstige werk, en helpen hen dan om opdrachten binnen te halen zoals deze meermannen. Phil is een moderne Medici en Hook is de nieuwe Sixtijnse Kapel.’


  Tara vormde het woord ‘getver’ met haar lippen en Beau grijnsde instemmend. Dat nerds de toekomst van de kunsten bepaalden, voelde voor niemand goed.


  Ze liepen de vergaderruimte in, waar een glazen tafel midden in de glazen ruimte stond.


  ‘Dit is de vissenkom,’ legde Nick uit. ‘Josh heeft hem ontworpen.’ Hij keek achter hen en Tara draaide zich om. Achter haar torende het hoofdgebouw boven de kust uit. Op vijf verdiepingen stonden medewerkers voor het raam op hen neer te kijken.


  ‘We hebben hier een zeer open cultuur,’ vervolgde Nick. ‘We hebben deze vergaderruimte zo gebouwd dat iedereen in het bedrijf kan zien welke vergaderingen er worden gehouden, zonder dat verder iemand kan zien wat er gebeurt.’


  ‘Dat zal bezoekers wel wat nerveus maken,’ zei Todd.


  ‘Dat klopt.’


  Josh Hart kwam binnen, gevolgd door een aantrekkelijke Aziatische vrouw in een strakke krijtstreeprok en lakleren pumps. Josh keek naar het viertal en zijn gezicht vertrok voordat hij naar achteren liep en zei: ‘Je hebt een hele ploeg meegebracht.’


  ‘Dit is het hele team. Beloofd,’ zei Todd. Josh negeerde zijn uitgestoken hand, dus stak hij hem in plaats daarvan de vrouw toe. ‘Ik ben Todd,’ zei hij met een verblindende glimlach. Hield hij dan nooit op?


  ‘Rachel Liu,’ zeiden de scherpomlijnde lippen van de vrouw. Ze had haar haren opgestoken en ze zag er niet bepaald uit alsof ze uit San Francisco kwam. ‘Ik doe de pr voor Josh en Phil.’


  ‘Phil houdt Rachel graag van de meeste dingen op de hoogte,’ legde Nick uit.


  ‘Dat zou ik ook doen,’ zei Todd grijnzend. Ze glimlachte flauwtjes terug.


  Nu de seksuele spanning was vastgesteld, ging iedereen zitten, de New Yorkers tegenover de Californiërs, stuk voor stuk jonger dan vijfendertig jaar, om te praten over de waardering van het datingapp-bedrijf op veertien miljard dollar.


  ‘Ik heb een agenda uitgedraaid,’ zei Nick, en hij deelde een vel papier rond. Het eerste punt was ‘Presentatie van de capaciteiten van L.Cecil’.


  Tara keek naar Todd. Hadden ze de deal dan niet al in hun zak? Waarom moesten ze nu nog een pitch houden?


  Todd was al even verward. Hij keek naar het vel papier en keek toen weer naar Nick. ‘We hebben geen pitch voorbereid,’ zei hij op voorzichtige toon, ‘omdat ik dacht dat het al vaststond dat we zouden sa...’


  ‘Dat staat het ook,’ onderbrak Josh. ‘Ik heb het contract vanochtend ondertekend.’


  Nu was Todd echt in de war. ‘Wie heeft je een contract gestuurd? Ik heb de papieren bij me om met je door te nemen...’ Hij gebaarde naar de stapel die voor hem lag.


  ‘Harvey Tate en ik hebben het gisteren opgesteld. Ik heb de overeenkomst vanochtend gefaxt,’ zei Josh, zonder interesse te tonen in de bron van de verwarring.


  ‘Wat,’ vroeg Todd, ‘zijn jullie overeengekomen?’


  ‘Een firm commitment. Tegen 1 procent. Richtdatum 8 mei.’


  ‘1 procent?’ Todd verwoordde Tara’s eigen reactie. Voor dergelijke deals bedroeg de commissie meestal 6 of 7 procent, en nog een punt of twee meer bij een firm commitment, wat betekende dat de bank zich verplichtte om alle aandelen te kopen die niet bij de initiële openbare emissie werden verkocht. Hoe had Harvey met die voorwaarden kunnen instemmen, en hoe kon het dat Todd er niets van wist?


  Bovendien was 8 mei al over twee maanden – ze had nog nooit gehoord dat een beursintroductie zo snel in gang werd gezet.


  ‘Ik...’ begon Todd, maar hij werd onderbroken door Phil Dalton, die joviaal de vergaderruimte binnenkwam. Hij was een meter negentig en zag eruit als een kruising van Ronald McDonald met Chris Noth.


  ‘Wat heb ik gemist?’ vroeg Phil aan niemand in het bijzonder. Hij ging naast Rachel zitten en leunde enthousiast voorover.


  Los van het feit dat hij meer dan twee miljard dollar had verdiend met zijn investeringen in de meest vooraanstaande social-mediabedrijven in Silicon Valley, had Phil Dalton zijn naam daar gevestigd als ‘mentor-kapitaalverstrekker’, de zelfverklaarde adviseur voor mensen die zich ondernemer noemden, die hij maar al te graag van advies diende in ruil voor een flink aandeel in al hun voortbrengselen. Zij vond het hele concept bizar en kon het maar moeilijk serieus nemen.


  ‘We namen net de voorwaarden voor de beursgang door,’ zei Nick, en hij ging rechter in zijn stoel zitten.


  Tara keek van de een naar de ander. Nick zag zich duidelijk graag als een van Daltons protegés.


  ‘Hebben we besproken hoeveel aandelen we mee verkopen?’ vroeg Phil. Oprichters en vroege investeerders als Phil maakten gebruik van IPO’s om hun eigen aandelen voor geld mee te verkopen in de primaire emissie. Ze moesten echter openbaar maken hoeveel aandelen ze verkochten, en als ze er te veel verkochten, wekten ze de indruk dat ze geen vertrouwen hadden in de aanhoudende groei van het bedrijf.


  ‘Hoeveel wilt u verkopen?’ vroeg Tara.


  Phil leek haar nu pas te zien. ‘Sorry, wie ben jij?’


  ‘Ik ben Tara Taylor. Ik zal optreden namens Kapitaalmarkttransacties.’


  ‘O ja, er was me al gezegd dat ik jou in de gaten moest houden,’ zei Phil. Tara bloosde terwijl ze zich afvroeg wie dat tegen hem gezegd kon hebben. ‘Ik wil graag een derde van onze aandelen naar de beurs brengen. Zou dat vragen oproepen?’


  ‘Dat lijkt me geen probleem,’ zei Tara.


  ‘Kan ik alsjeblieft even alleen met Tara praten?’ Josh brak het gesprek af.


  Tara’s hoofd draaide abrupt in de richting van de CEO. Josh zag er onopvallend uit: een onmiskenbaar Amerikaanse mix van Europese oorsprong die resulteerde in een gemiddeld blanke huid, een gemiddelde lengte en gezichtstrekken die noch te uitgesproken noch te symmetrisch waren. Lichtbruine krullen kroonden zijn hoofd, dat iets te smal was, alsof iemand metalen platen tegen zijn oren had aangebracht en ze samen had geperst. Wat voor soort dier was Josh?


  ‘Waar wil je met Tara over pra...’ begon Todd.


  ‘Ik vind jou niet interessant,’ onderbrak Josh abrupt. ‘Haar wel.’


  Tara keek naar Todd, die naar Rachel keek, die opging in een tête-à-tête met Phil en niets merkte.


  ‘Waarschijnlijk is het beter als we de dingen onder ons doorspreken,’ zei Nick terwijl hij opstond. ‘Aangezien ik degene ben die deze show gaat runnen.’


  ‘Ik...’ Todd zocht naar woorden, maar ging uiteindelijk ook staan. ‘Ja, prima.’


  Tara merkte dat haar handen klam werden toen haar collega’s de vergaderruimte verlieten. Ze had het warm en dacht koortsachtig na over wat Josh Hart aan haar ‘interessant’ zou kunnen vinden. Ze leunde voorover op haar stoel.


  ‘Laat alsjeblieft de zonwering zakken,’ zei Josh op bevelende toon tegen Nick, die op een knop drukte, zodat de werknemers in het gebouw op het vasteland niet meer naar binnen konden kijken.


  Josh leunde achterover in zijn stoel, met zijn handen ineengevouwen op zijn schoot, en nam Tara op met de onverschillige aandacht van een dermatoloog die een patiënt scant op tekenen van ziekte. Voor het eerst in haar leven wilde Tara maar dat ze niet zo aantrekkelijk was.


  Zijn tong schoot aan de zijkant van zijn mond naar buiten en maakte zijn lippen vochtig. Een hagedis, dacht ze, hij zag eruit als een hagedis.


  ‘Waarom ben jij hier?’ vroeg hij na enige tijd.


  Ze keek om zich heen. ‘Je vroeg me om...’


  ‘Ik bedoel, waarom ben je híér,’ zei hij. ‘Wat is je doel?’ Zijn woorden waren scherp, met een zweem van wrok.


  ‘Ik werk bij Kapitaalmarkttransacties,’ zei ze, ‘wat betekent dat ik coördinerend op...’


  ‘Fout,’ onderbrak hij op nasale toon. Het klonk als een zoemer in een tv-quiz.


  Ze keek hem aan om een idee te krijgen wat hij wilde weten, maar vond niets.


  ‘De prijs die je kunt krijgen is zo goed als de prijs die je kunt verkopen,’ zei ze voorzichtig, ‘en ik ben hier om de markten van informatie te voorzien, zodat...’


  ‘Nog steeds fout,’ zei hij, en hij tikte zijn duimen tegen elkaar op zijn schoot.


  ‘Doordat ik al zeven jaar voor L.Cecil werk, begrijp ik precies hoe de bank moet handelen en hoe dergelijke deals moeten verlopen, en ik zal dat gebruiken om er zeker...’


  ‘Fout.’ Hij kon zijn irritatie niet inhouden en sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Ben je nou echt zo dom?’


  Tara’s adem stokte in haar keel. ‘Het...’ begon ze. ‘Het spijt me, maar ik weet echt niet waar je op aanstuurt.’


  ‘Jij bent hier als afleiding, Tara,’ zei hij.


  Ze keek hem aan zonder iets te zeggen.


  ‘Je bent een aantrekkelijke vrouw, en je bent hier om met je aantrekkingskracht het objectieve denkvermogen van investeerders te verstoren, zodat de kans dat ze doen wat jij wilt groter wordt.’


  ‘Ik leg er eer mee in om te zorgen dat mijn rapporten...’


  ‘Wat je ook weet.’ Hij negeerde haar weerwoord. ‘Want je draagt strakke jeans, hoge hakken en make-up.’


  Ze hield op met praten en ging rechtop zitten.


  ‘Ik zie er graag leuk uit,’ zei ze, ‘voor mezelf.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘jij gedijt op bevestiging van anderen. “Voor jezelf” betekent alleen maar dat je beter over jezelf denkt als mannen je nakijken. Hoe dom zijn vrouwen, dat ze zich dit echt kunnen wijsmaken?’


  ‘Neem me niet kwalijk, hoor, maar ik ben wel afgestudeerd aan Stanford,’ zei ze, en ze merkte dat haar stem vaster werd. ‘Ik was een van de beste analisten bij L.Cecil en ik ben een van de jongste vice presidents. Ik ben zeker niet d...’


  ‘Als je probeert je intelligentie te bewijzen aan de hand van je succes in een dom systeem, maak je het alleen maar erger,’ zei hij.


  ‘Wa...’ begon ze, maar ze wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Ik zal het voor je uittekenen,’ zei Josh. ‘Jij bent hier omdat men aanneemt dat ik met je naar bed zal willen, wat de kans groter maakt dat ik zal doen wat jij zegt. Wát jij zegt, zal worden voorgekookt door een van je bazen. En je zult naar die baas luisteren, omdat hij tegen je zegt dat je slim bent, ook al gebruikt hij je alleen maar omdat je er leuk uitziet,’ zei hij.


  ‘Je kunt geloven wat je wilt,’ zei Tara op ferme toon, ‘maar ik weet gewoon dat ik goed ben in mijn werk.’


  ‘Weet je, daarom voelen mensen zich tot Hook aangetrokken,’ zei hij. ‘Wij snijden alle bullshit weg en geven mensen de vrijheid om toe te geven aan hun diepe instincten. Er is geen “verpakking”, geen “verkoop”, geen obstructie van de waarheid: alleen een foto en een score, en een eenvoudige ja/nee-beslissing over of iemand contact wil. Wij snijden al die domme manipulaties weg die mensen gebruiken om zichzelf te overtuigen dat hun motieven diepzinniger zijn dan ze in werkelijkheid zijn.’


  ‘Ik wil erop aandringen dat we dat niet aan investeerders vertellen.’


  ‘Maar je begrijpt wel dat dat de reden is waarom Hook het meest intelligente social-mediaplatform is, hè? Omdat we doordringen tot de kern van hoe mensen in elkaar zitten.’


  ‘Ik ben het niet eens met je mensbeeld,’ zei ze.


  ‘Dat is ook de reden waarom jij voor een stoffige bank werkt en waarom ik een platform heb gebouwd dat vijfhonderd miljoen gebruikers heeft.’


  ‘Ik denk dat mensen iets diepers zoeken,’ zei ze en ze voelde een ouder deel van zichzelf ontwaken – het deel dat tijdens haar studie aan de eettafel zat te discussiëren over de zin van het leven. ‘Ze willen een betekenisvolle relatie, maar apps als die van jou zijn gemakkelijk en geven de mogelijkheid direct te scoren. Dat leidt mensen af.’


  ‘Is dat de reden waarom je er geen gebruik van maakt?’


  ‘Hoe weet jij dat ik er geen gebruik van maak?’


  Josh zuchtte en negeerde de vraag. ‘Wat je net zei, levert me geen goede prijs op, dus laten we gewoon overeenkomen dat we gebruikmaken van je uiterlijk in plaats van van je intellect.’


  Tara zocht naar het juiste antwoord. ‘Het is mijn werk om de marktwaarde te bepalen,’ zei ze uiteindelijk, ‘en om daar eerlijk in te zijn. Niet om me te verdiepen in de complexiteiten van menselijke interactie.’


  ‘Braaf,’ zei Josh. ‘Als je nou nog een beetje meer glimlacht als je dat zegt, ben je er volgens mij klaar voor.’


  ‘Ik hoef dit niet te pikken,’ zei ze, terwijl ze plotseling bijkwam uit de hypnose waar ze zich niet van bewust was geweest en aanstalten maakte om op te staan.


  ‘Je zult heel goed vallen bij Callum,’ zei Josh, die zich niets aantrok van haar bewegingen. ‘Hij houdt van control freaks.’


  ‘Ik ben geen control...’


  ‘Maar hij zal zeker proberen je uit de kleren te krijgen, en dat kun je gebruiken om druk op hem uit te oefenen.’


  ‘Ik buit mijn seksualiteit tegenover niemand uit, Josh,’ zei ze, en ze stond op. ‘Callum’, wist ze, was Callum Rees – een van Hooks eerste investeerders. ‘Ik zal mijn werk objectief en eerlijk doen.’


  ‘Maar ga niet met hem naar bed,’ zei Josh. ‘Als je dat doet, weet je zeker dat je al je macht hebt verspeeld.’


  ‘Je weet dat ik je zou kunnen aanklagen wegens seksuele intimidatie?’ vroeg ze, terwijl ze van de andere kant van de tafel op hem neerkeek.


  Josh’ neusvleugels sperden zich open en hij glimlachte. ‘Dat zou jij niet doen.’


  ‘Daag je me uit?’ vroeg ze. ‘Heb je enig idee hoeveel geld ik zou kunnen verdienen met een zaak tegen jou?’


  ‘Maar dan zou je dat meisje zijn dat binnen was gelopen met een aanklacht wegens seksuele intimidatie. Dat wil jij niet.’


  Ze zei niets, want ze wist dat hij gelijk had.


  Ze keek naar hem terwijl ze achter de tafel bleef staan. Een deel van haar wilde zo snel mogelijk de vergaderruimte verlaten, maar het andere deel vond dat ze niet zomaar weg kon lopen. ‘Was er nog iets anders wat je wilde bespreken?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké,’ zei ze, en ze draaide zich om om weg te lopen. Toen ze bij de deur was, keek ze naar hem om. ‘Waarom heb je de zonwering laten zakken?’


  ‘Zodat mensen niet weten wat we hebben besproken,’ zei Josh. ‘Of wat we hebben gedaan.’


  ‘We hebben niets gedaan,’ zei ze nadrukkelijk.


  ‘Dat weten zij niet.’


  ‘Verd...’


  ‘Wees voorzichtig met hoe je je macht gebruikt, Tara.’ Eindelijk keek hij op en glimlachte een hagedissenglimlach.


  Ze voelde haar borstspieren samentrekken. Wie was die vent?


  ‘Ik spreek je,’ zei ze uiteindelijk en duwde de deur open naar de buisvormige gang. Toen ze opkeek, zag ze tientallen werknemers van Hook als hyena’s vanuit het hoofdgebouw op haar neerkijken. Ze keek recht voor zich uit en dwong zich hen te negeren. Ze had het gevoel alsof ze net was aangerand.


  ‘Hé,’ riep Todd haar na, toen ze door het atrium langs de receptiebalie naar de hoofdingang liep. Ze hoorde dat Todd zijn telefoongesprek afbrak en achter haar aan begon te lopen. ‘Hé, Tara, wacht.’


  Ze liep het trottoir op en bleef staan, sloot haar ogen en liet de warme lucht haar emoties tot rust brengen in de luttele seconden die ze had voordat Todd haar arm vastpakte om haar naar zich toe te draaien.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Todd op bezorgde toon. ‘Wat wilde hij met je bespreken?’


  Tara voelde dat haar gezicht in een kalme, beleefde glimlach gleed. ‘Prima,’ zei ze op normale toon. ‘Hij wilde alleen dat ik wat basale dingen over de markt uitlegde. Waarschijnlijk geneerde hij zich om daarnaar te vragen waar jij bij was.’


  ‘Ha.’ Todd keek om in de richting van de vissenkom, tevreden dat Josh indruk op hem wilde maken.


  ‘Dat is goed te weten.’ Hij draaide zich weer naar haar toe, blij met dat brokje informatie.


  ‘Ik heb vreselijke hoofdpijn,’ zei Tara. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik naar het hotel, om daar te werken.’


  ‘Prima,’ zei Todd. ‘Ik heb je het overzicht gestuurd van wie wat indient, dus laat maar weten als je vragen hebt over jouw stukken.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ze. Ze was dankbaar toen hij zich omdraaide om te zwaaien en ze haar schouders kon laten hangen.


  JUAN


  VRIJDAG 7 MAART, SAN FRANCISCO, CALIFORNIË


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Juan Ramirez toen Brad terugkwam van het raam waar een stuk of tien programmeurs bij elkaar stonden.


  ‘Gast, we gaan naar de beurs.’ Brads blauwe ogen waren nog groter dan gewoonlijk, als die van een jongetje voor een versierde kerstboom met pakjes eronder.


  ‘Wat?’ Juan rolde zijn bureaustoel bij zijn computer vandaan om Brad aan te kijken. ‘Naar de beurs? Hoe weet je dat?’ Juan besteedde niet veel aandacht aan de zakelijke kant van Hook. Hij concentreerde zich liever op het programmeren en op het organiseren van de sociale activiteiten van het bedrijf.


  ‘Moet je kijken, man.’ Brad gebaarde met zijn brede kin naar het raam. ‘We hebben hier vier van die knakkers. New Yorkse types, opgetut en ernstig tot en met. Ze zijn beneden in de vissenkom aan het vergaderen met Josh, Nick en dat geile wijf van pr. Althans, daar zaten ze, maar nu zit alleen Josh daar nog, met die lekkere New Yorkse dame, en de zonwering is naar beneden. Je weet wel wat dat betekent: Josh wordt gepijpt!’ Hij zong de laatste woorden en zijn borst zwol uit trots voor de mannelijke overwinning van zijn CEO. ‘Feestelijke pijpbeurt voor de nieuwe miljardair. Mega.’


  Sinds iemand had gezegd dat Brad bij Hook de ‘alfaman onder de bèta’s’ was, had de in Santa Cruz opgegroeide beachvolleybalspeler-die-programmeur-was-geworden de benaming omarmd en zijn surfer-imago aangedikt tot het punt waarop Juan af en toe niet wist of hij echt iets bedoelde met wat hij zei.


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Juan.


  ‘Een pijpbeurt? Dat is als een meisje...’


  ‘Nee, dat de bankiers hier zijn.’ Juan stak zijn hand op om Brads gebarentaal te stoppen.


  ‘Gast. Dat betekent dat we stinkend rijk worden. Te gèèèk!’


  Juan lachte om zijn vriend en ging weer voor het scherm van zijn computer zitten, waarop hij code aan het schrijven was voor een update voor de Android-versie van de app. Nadat Josh drie jaar geleden had verteld dat Juans aandelen vier ton waard waren, had Juan niet meer naar zijn aandelen gekeken. Hij wist dat een IPO de enige reden was waarom Josh met New Yorkers in pakken zou praten, en hij wist dat een IPO zou betekenen dat hij de vier ton – of wat ze inmiddels ook waard mochten zijn – zou kunnen verzilveren, maar verder wilde hij er niet over nadenken. Want hij was in Silicon Valley opgegroeid en wist dat hoewel het geld uit een IPO echt kon zijn, het ook zomaar kon verdampen. De crisis van 2002 lag hem nog vers in het geheugen, toen de multimiljonairs in Atherton failliet gingen en zijn moeder vertelden dat ze haar niet konden betalen voor het schoonmaken van de huizen die ze zich niet langer konden veroorloven. Van alles wat Juan wist, was er niets wat hij beter wist dan dat hij nooit, maar dan ook nooit zo zou worden.


  En dus besteedde Juan geen aandacht aan het geld, alleen aan de app, aan zijn collega’s en aan het benutten van de kansen die hij had gekregen.


  ‘Juan, kan ik je even lenen?’ De stem van Nick Winthrop onderbrak zijn afdwalende gedachten.


  ‘Tuurlijk.’ Juan stond op en liep achter Nick aan naar zijn kantoor.


  ‘Het braafste jongetje,’ fluisterde Brad spottend, terwijl hij razendsnel zat te typen. Brad was een idioot, maar bij hem voelde werken niet als werken.


  Nick was daarentegen de belichaming van werk dat aanvoelde als werk. Hij was twee jaar geleden bij Hook aangesteld en gedroeg zich alsof hij de eigenaar was, praatte over zijn MBA alsof hij daardoor overal verstand van had. Voor zover Juan kon beoordelen had Nick sinds zijn komst alleen maar handreinigingsgel op alle bureaus neergezet en de M&M’s in de grote snoepbakken vervangen door een huismerk. Hij had gedreigd het aantal uren dat Joey, de barman bij Hook, cocktails serveerde in de tiki-bar op de eerste verdieping terug te dringen, maar Juan en Brad hadden op een dinsdag een bedrijfsstaking georganiseerd, waarbij iedereen in het gebouw ijskoude margarita’s dronk uit solidariteit met Joey en zijn recht op de ziektekostenverzekering die hij kwijt zou raken als hij parttime moest gaan werken. Tegen twaalf uur was iedereen in het bedrijf dronken, en om zeven uur ’s avonds was Nick eindelijk overstag gegaan en had hij Joey zijn uren laten behouden zonder er ooit nog over te beginnen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Juan toen hij Nicks kantoor binnenkwam. Hij knikte naar een meisje en een kerel die, naar Juan aannam, voor de investeringsbank werkten.


  ‘Doe alsjeblieft de deur dicht, Juan.’ Nick gaf de opdracht met een serieus gezicht. Juan deed wat hem gevraagd werd en stelde zich voor aan de bankiers.


  ‘Juan,’ zei hij, en hij gaf ieder van hen een hand.


  ‘Beau.’ De man had onnatuurlijk witte tanden.


  ‘Neha.’ Het meisje had akelig klamme handen.


  ‘Beau en Neha werken bij L.Cecil,’ zei Nick, ‘een investeringsbank in New York die Josh en ik hebben uitgekozen om Hook naar de beurs te begeleiden.’


  Nick bleef even stil en wachtte tot Juan zich onder de indruk toonde. Juan bleef zwijgend staan wachten op de geheime informatie.


  Er was niemand aan wie Juan een hekel had, maar op Nick Winthrop was hij niet bijster gesteld. Hij wist dat de M&M’s nog maar het begin waren: Nick wilde het bedrijf veranderen, en Juan was bang dat Josh hem zijn gang zou laten gaan, niet omdat Josh het met hem eens was, maar omdat Nick zo irritant was dat Josh misschien niet het uithoudingsvermogen zou hebben om zich ertegen te verzetten.


  En dat was dus nog iets wat Josh had gedaan. Hij had Josh en Juan uit elkaar gedreven, en dat vond Juan nog erger dan de M&M’s.


  Juan was voor Josh Hart gaan werken toen hij nog studeerde, en was fulltime in dienst gekomen nadat hij in 2009 aan Berkeley was afgestudeerd. Juan had een studiebeurs gekregen van de Lipmann Foundation, die de kinderen van migranten in staat stelde om te studeren en hen hielp om zich te laten naturaliseren. Phil Dalton zat in het bestuur van de stichting en was degene die Juan had voorgesteld aan Josh als goede programmeermentor.


  En dat was hij. Josh was de beste programmeur die Juan ooit was tegengekomen. Hij was een van die codeschrijvers van wie het hele brein in code dacht: alles was een binair getal, een node, een beslissingspunt dat deed wat je het opdroeg. Het denken was hem nu zo eigen dat hij codeproblemen eerder zag dan anderen. Hij wist dat je, om beslissing X op node 1 te nemen, beslissing Y op node 50 moest nemen. Dankzij zijn vooruitziende blik kon hij dingen al oplossen op node 1 en inefficiënte aanpassingen voorkomen, waarmee hij programma’s maakte die soepeler functioneerden en beter aansloten bij de menselijke intuïtie dan andere apps.


  Dus toen Josh aan Juan vroeg hem te komen helpen met het bouwen van een app die volgens hem alle andere datingapps zou verpletteren, aarzelde Juan niet. Achttien maanden lang hadden ze samen gewerkt in een smoezelig kelderkantoor in Mountain View en waren ze de meeste nachten doorgegaan. Ze hadden goedkope Chinese maaltijden laten bezorgen en hadden het programma geschreven voor wat uiteindelijk Hook zou worden. Dat was voordat de geldschieters, de gebruikers en een mooi kantoor in San Francisco het idee versterkten dat hun inspanningen ergens toe zouden kunnen leiden. Het had geen uitstraling – het was domweg hard, onzeker werk – maar het was echt, zonder franje, en Juan had Josh als vriend hard nodig toen zijn studievrienden hun dagelijkse werk deden en zijn vrienden van de middelbare school tegen minimumloon werkten. Josh kon grof en veeleisend zijn, maar hij begreep het isolement van anders zijn en verontschuldigde zich er niet voor. En als iemand die altijd moeite had moeten doen om ergens bij te horen waar hij zich voortdurend een buitenstaander voelde, had Juan daar bewondering voor gehad.


  Nick begreep dat niet. Hij had er altijd bij gehoord, en hij had altijd de meute gevolgd in wat gemakkelijk en veilig was. Nu Hook groot begon te worden, ging hij met de eer strijken, maar het enige wat hij eigenlijk had gedaan was meeliften op het opkomende tij.


  ‘Met naar de beurs gaan bedoel ik dat we een deel van onze aandelen zullen aanbieden op de NASDAQ-aandelenbeurs, waar het publiek ze zal kunnen kopen, net zoals ze aandelen kunnen kopen in General Electric, Google of Facebook. Dit stelt ons in staat geld op te halen om het bedrijf te laten groeien.’ Nicks stem droop van neerbuigendheid. ‘Het is heel belangrijk dat je hier met niemand over praat – zelfs niet met Brad.’


  ‘O, iedereen...’ Juan stond op het punt hem te vertellen dat iedereen het allang wist, maar bedacht zich. ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘mijn lippen zijn verzegeld.’


  ‘Er komt heel veel werk op ons af. We moeten de documenten opstellen om in te dienen bij de SEC. Dat is de toezichthouder op de beurs. En ik wil graag dat jij Beau en Neha aan de informatie helpt die zij nodig hebben voor hun analyse. Kun je dat op je nemen?’


  Juan keek om zich heen in het kantoor. Hij moest programmeren, niet bankiers bezighouden, en Nicks aanmatigende toon gaf hem de rillingen. ‘Prima,’ zei hij, ‘als jullie me zeggen wat jullie nodig hebben.’


  ‘Ik zal je veiligheidsmachtiging verhogen,’ zei Nick, ‘zodat je toegang hebt tot alle informatie in de database om de bankiers te helpen met het berekenen van gebruikersstatistieken.’ Hij trok een vel papier uit zijn keurig opgeruimde archiefkast. ‘Dan moet je alleen even deze geheimhoudingsovereenkomst tekenen om te bevestigen dat je de informatie niet verspreidt.’


  Juan stapte naar voren om het vel te ondertekenen. Alsof hij niet toch al alle databases kon openen als hij dat wilde: hij had het hele programma gebouwd. Hoe dom dacht Nick dat hij was? ‘Wat voor informatie heb je nodig?’


  ‘Puur de basale demografische informatie over onze gebruikers – allemaal anoniem, uiteraard. Alleen dingen die onze marktpenetratie en klantbetrokkenheid helpen bewijzen.’


  ‘Prima,’ zei Juan, en hij gaf het ondertekende vel papier terug aan Nick.


  Nick keek op zijn horloge. ‘Oké, dan. Ik zal jullie niet verder ophouden.’


  Juan keek naar de twee anderen in de hoop dat ze begrepen dat ze werden geacht te vertrekken, en de drie liepen Nicks kantoor uit.


  ‘Ik stel voor dat we naar de bar gaan,’ zei Beau. ‘Ik heb gehoord dat die flitsend is.’


  ‘Ik denk dat we beter aan het werk kunnen gaan,’ zei Neha vermanend.


  Juan keek hen beurtelings aan en probeerde hun onderlinge relatie te doorgronden. ‘Zal ik eerst een bureau voor jullie zoeken? Dan krijgen jullie daarna een rondleiding.’


  Aan de lange tafel waaraan Juan en Brad werkten, waren twee werkplekken vrij. De een was van een financieel analist geweest die na zes maanden was opgestapt, en de ander was van de bedrijfsadvocaat geweest, Glen Fanning, die Josh drie maanden geleden op staande voet had ontslagen. Met Glen, een dikke vijftiger met twee kinderen, was het laatste beetje volwassen toezicht verdwenen, en niemand had het erg gevonden dat hij vertrok.


  Juan tilde uit een van de stoelen een stapel tenues op waar Brad en hij uit hadden gekozen voor het aanstaande broomball-bedrijfstoernooi. ‘Kunnen jullie hier terecht?’


  De bankiers knikten en Neha ging zitten, klapte haar laptop open en begroef haar neus in een of andere Excel-sheet. Beau keek Juan vragend aan. ‘Hoe zit het met die bar?’


  Juan leidde hem door de kantoortuin, langs het basketbalveld de trap af naar de cafetaria, waar de voormalige topkok van het Witte Huis voor de werknemers en gasten van Hook drie gratis maaltijden per dag bereidde. Ze liepen door de game-zaal, volgepakt met beanbags, waar alle verkrijgbare gameconsoles waren aangesloten op grote platte schermen, en een speciaal voor Hook gemaakte tafelvoetbaltafel.


  De tiki-bar was een lange open ruimte die uitkwam op een terras dat uitkeek over de baai en dat als middelpunt een compleet uitgeruste bar had in de vorm van een surfplank.


  ‘Hé, Joey.’ Juan stootte zijn vuist tegen die van de barman.


  ‘Alles kits?’ Joey beantwoordde de begroeting en stak zijn getatoeëerde arm uit naar Beau.


  ‘Ik ben Joey.’


  ‘Leuk kennis te maken. Denk je dat ik een bourbon zou kunnen krijgen?’


  ‘Komt eraan.’ Joey ging aan de slag.


  ‘Wat voor informatie zit er zoal in die database?’ vroeg Beau.


  ‘O, we houden alles bij,’ zei Juan. ‘Reacties, wanneer en waar mensen inloggen, wie ze ontmoeten. Dat doen alle apps. Je kunt je programma alleen beter laten draaien als je weet hoe mensen het gebruiken.’


  ‘Staat dat ook allemaal in jullie privacybeleid?’ vroeg Beau.


  ‘Dat zal toch wel?’ Juan hield zich daar niet mee bezig. ‘We houden de informatie die gebruikers verstrekken – zoals namen en e-mailadressen – gescheiden van de informatie die we over gedrag verzamelen, zodat het niet identificeerbaar is,’ zei Juan schouderophalend. ‘Het maakt dus niet veel uit, hè?’


  ‘Bourbon, zonder ijs.’ Joey kwam terug met Beaus bestelling.


  ‘God, jullie hebben het hier wel goed,’ zei hij, terwijl hij rondkeek en de bar in zich opnam. ‘Misschien moet ik ook maar deze kant op komen.’


  ‘Bevalt Wall Street je niet?’ vroeg Juan.


  ‘Ik zou liever doen wat jij doet.’ Beau haalde zijn schouders op. Hij had vriendelijke blauwe ogen. ‘Maar ik had niet veel keus, gezien mijn familie.’


  Juan snapte het niet. Beau zag er echt rijk uit, alsof hij uit een familie kwam die keuzes te over had. ‘Heb je wel eens code geschreven?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb informatica als bijvak gedaan,’ zei hij. ‘Ik was best goed.’


  ‘Juan!’ Hij draaide zich om toen hij hoorde roepen en zag Julie naar hem toe lopen. ‘O, hai,’ zei ze, toen ze zag wie er naast Juan stond. ‘Jij heet Beau, toch?’


  ‘Jullie hebben al kennisgemaakt?’ vroeg Juan. Julie was de receptioniste bij Hook en een van Juans huisgenoten.


  ‘Ja, ik heb hen vanochtend geregistreerd.’


  ‘Leuk je weer te zien.’ Beau nam zijn drankje van Joey aan en proostte naar haar. Ze bloosde en Juan trok een wenkbrauw op toen hij besefte dat Julie stond te flirten. Natuurlijk zou Julie voor een Wall Street-figuur als Beau gaan.


  ‘Carey e-mailde net dat ze een baan heeft in L.A., dus gaat ze aan het eind van de maand echt weg, wat betekent dat we asap een feestje moeten organiseren en een nieuwe huisgenoot moeten zoeken.’


  ‘Ik zet vanavond wel iets op Craigslist,’ zei Juan, ‘maar nu moet ik echt weer aan het werk.’


  Hij keek naar Beau en knikte naar zijn glas. ‘Dat kun je rustig meenemen.’


  ‘Of kan Julie me verder rondleiden?’ vroeg Beau.


  ‘Moet je niet aan het werk voor deze deal?’


  ‘Nee, ik ben meer van de verkoop dan van de uitvoering. Mijn aandeel komt later,’ zei Beau, en hij draaide zich weer om naar Julie.


  Juan sloeg zijn ogen ten hemel, iets wat ze geen van beiden zagen. ‘Dan zie ik je thuis wel weer, Jules. Beau, laat ’t me maar weten als je iets nodig hebt.’


  CHARLIE


  VRIJDAG 7 MAART, ISTANBUL, TURKIJE


  Charlie gooide een pen naar de laptop toen hij de e-mail zag.


  ‘Stomkoppen!’ brulde hij naar het scherm. Hij stond op en duwde zijn stoel nijdig terug tegen zijn bureau.


  Hij trok een T-shirt aan, maakte de veters van zijn sportschoenen vast en liet de deur van zijn piepkleine appartementje achter zich dichtknallen toen hij de zes trappen naar de straat afliep.


  Hij rende over de weg, want hij vond het gemakkelijker om auto’s en fietsen te ontwijken dan bedelaars en kapotte trottoirs, en hij negeerde de plaatselijke bevolking die hem aanstaarde omdat hij zo onmiskenbaar van het westelijk halfrond kwam. Dat een blanke als Charlie in een van hun appartementsgebouwen was komen wonen was tot daar aan toe, maar dat hij over straat rende in een dry-fit T-shirt en op sportschoenen die meer kostten dan de meeste mensen hier in een maand verdienden was een misdraging die een boze blik rechtvaardigde.


  Hij wachtte tot hij bij het water was voordat hij zich toestond aan de e-mail te denken en de inhoud ervan tot zich door te laten dringen terwijl hij zijn frustratie op het plaveisel botvierde.


  Charlie was bij de Associated Press gaan werken nadat hij was afgestudeerd aan de universiteit van Columbia. Daar had hij in drie jaar zijn bachelor-titel gehaald en had hij het vierde jaar besteed aan een master journalistiek. Hij was gaan studeren met het vage plan om de wetenschap in te gaan, maar toen in zijn tweede jaar 9/11 plaatsvond, was alles veranderd. Hij was als een ander mens van Ground Zero naar huis gelopen en was toen dag na dag teruggekeerd om zich als vrijwilliger in te zetten. Toen hij eindelijk weer moest gaan studeren, had hij zich ingeschreven voor een leergang Arabisch en daarna was het hem voor de wind gegaan.


  In 2008 had hij zijn eerste kans gekregen, toen hij naar Tunesië was gestuurd om verslag te doen van protesten. Toen twee jaar later de Arabische Lente begon, zat hij op de voorste rang, en nu was hij op zijn tweeëndertigste een van de topjournalisten van AP in het Midden-Oosten. Hij was niet de slimste, laat staan de beste journalist, en hij kon niet op tegen de plaatselijke kennis die zijn Arabische collega’s hadden, maar door zijn bereidheid om naar de brandhaarden te gaan en zich daar in te leven in het perspectief van de Arabier die zich stoorde aan de westerse wereld, had hij het respect en vertrouwen verdiend van de autoriteiten, die hem nu als eerste verhalen aanboden.


  Dat was ook de reden waarom hij had gevraagd terug te mogen gaan naar Talmenes, om geruchten te onderzoeken over een chemische aanval die regeringsambtenaren zouden voorbereiden. Hij had gisteren een hartstochtelijke e-mail gestuurd naar zijn redacteur, Raj, om gedaan te krijgen dat hij Charlies terugkeer naar Syrië zou goedkeuren. Hij stelde dat het tijd was dat AP verslag begon te doen vóórdat dingen gebeurden, zodat ze konden worden voorkomen, in plaats van naderhand weer meer stukken te schrijven over dode lichamen.


  En Raj had geantwoord dat Charlie ‘beter naar huis kon gaan om bij te komen’? Waar sloeg dat op? Bij die gedachte begon Charlie sneller te rennen. Probeerde Raj hem aan de kant te zetten? Hij wist dat zijn e-mail brutaal was geweest, maar hij had het recht zijn mening te geven. Hij had zijn leven aan AP gewijd – hij had alles wat leek op een sociaal leven opgegeven, had op talloze manieren zijn veiligheid op het spel gezet en zijn gezondheid schade toegebracht om het verhaal binnen te halen. En nu stuurden ze hem naar huis, midden in een burgeroorlog die het hoogtepunt vormde van alles wat Charlie als zijn levenstaak zag om te begrijpen. Echt niet! Zijn telefoon ging over in zijn koptelefoon en hij ging aan de kant van de weg staan.


  ‘Hallo?’


  ‘Met Raj.’


  ‘Wat was dat verdomme voor belachelijke e-mail?’ snauwde Charlie.


  ‘Ik bel alleen om te horen hoe het met je gaat.’


  ‘Hoe het gaat?’ hoonde Charlie. ‘Ik ben alleen pissig dat ik niet terug kan naar Syrië.’


  ‘Charlie, waar ben je mee bezig?’ Rajs stem klonk zacht.


  ‘Mijn werk!’ zei hij. ‘Ben je vergeten dat we midden in een burgeroorlog zitten?’


  ‘Je hebt tijd nodig om bij te komen.’


  ‘De Syriërs hebben geen tijd over,’ zei Charlie. ‘Ik kom wel weer bij als het geweld ten einde is.’


  ‘Het geweld houdt niet op, of je er nu bij bent of niet,’ zei Raj. ‘Ga naar huis, naar je familie.’


  ‘Mijn familie zie ik rond Kerstmis wel weer, net als altijd.’


  ‘Jezus, Charlie. Ben je echt zo hard geworden?’


  ‘Hard genoeg om terug te willen gaan naar Talmenes en uit te zoeken wat daar in godsnaam aan de hand is voordat er weer honderd burgers overlijden. Ik weet dat mijn e-mail brutaal was, maar we moeten...’


  ‘Ga je echt niet eens terug voor de rouwdienst?’


  ‘Welke rouwdienst?’


  Raj zei niets.


  ‘Welke rouwdienst?’ herhaalde Charlie.


  ‘Verdomme, ik dacht dat je...’


  ‘Wat?’


  ‘Je zusje,’ zei Raj. ‘Je zusje is dood.’


  Charlie liet zijn arm vallen en liet de telefoon in het gras ploffen terwijl de oproep tot het gebed opklonk uit de moskee achter hem en zich uitstrekte over de Bosporus naar de zon die onderging aan de horizon erachter. Het geluid verdoofde hem als een explosie die plaatsvond in zijn hoofd.


  



  Aflevering 3


  Tijdens een korte pauze in hun moordende schema gaat Tara naar een afspraak met Callum Rees, een van de eerste investeerders in Hook en een internationaal bekende playboy. Onderweg krijgt ze een e-mail die een buitenkans voor haar carrière kan betekenen.


  Journalist Charlie Jacobson herdenkt de dood van zijn zus Kelly in Palo Alto. Hij ontdekt dat ze onder verdachte omstandigheden is overleden.


  



  Aflevering 3


  AMANDA


  WOENSDAG 12 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Amanda ververste haar browser.


  Niets.


  Ze keek naar het berichtenicoontje. Nog één laatste keer, en dan weer aan het werk. Haar vinger bleef boven de muis hangen en probeerde door wilskracht af te dwingen dat er een rood kadertje zou verschijnen. Het enige wat ze nodig had, was: Todd Kent heeft je vriendschapsverzoek geaccepteerd.


  Klik.


  Verversen.


  Rood kadertje!


  Haar hart bonsde in haar keel. Wie zei dat positief denken niet hielp? Ze maakte het bericht open en voelde dat het zweet haar in de handen stond.


  



  Harold Hammonds heeft je uitgenodigd voor het evenement IK HEB EEN GRATIS HAPPY HOUR GEWONNEN BIJ MAGGIE’S!!! 26 MAART, 17-19 UUR!!!!


  



  ‘Getver,’ zei ze hardop en richtte haar aandacht weer op de uitdraai van de aandeelhoudersovereenkomst die ze aan het corrigeren was.


  Ze zat op haar werkplek op de zevenenvijftigste verdieping van Crowley Brown. Ze las twee pagina’s van het document en dwong zich om zich te concentreren op de activiteit die het overgrote deel van haar tijd op de onderste treden van de loopbaanladder bij een vooraanstaand advocatenkantoor in New York in beslag nam. Ze vond een verkeerd geplaatste komma en omcirkelde hem tevreden. ‘Hebbes!’


  Je kon alleen een succesvol advocaat worden, zo had Amanda hier in haar twee jaar als juridisch assistente geleerd, door niet stil te staan bij het gebrek aan belangrijkheid van wat je deed. In plaats daarvan moest je zaken gecompliceerder zien te maken om nog meer onbelangrijk werk te scheppen, zodat je zoveel onbelangrijke dingen te doen had dat je geen tijd had om stil te staan bij de onbelangrijkheid ervan.


  Misschien moest ze maar naar dat feestje gaan, dacht ze. Harold Hammonds was een van de minst coole jongens die ze van haar bachelor aan Penn kende, maar ze was er vrij zeker van dat hij voor een hedgefonds was gaan werken, dus misschien had hij coole collega’s?


  Ze zocht Maggie’s op: het zat op Forty-seventh Street, drie straten van L.Cecil vandaan. Haar keel kneep zich weer dicht. Misschien zou Todd er zijn. Misschien was dat de bar waar hij na werktijd kwam. Misschien zou hij binnenkomen en zou zij aan een tafeltje zitten en er professioneel en sexy uitzien, met haar jasje uit en haar hoofd in haar nek terwijl ze lachte om iets wat Harold had gezegd. En Todd zou zien hoeveel plezier ze had met al Harolds collega’s, en dan zou hij jaloers zijn en eindelijk zien wat hij eerder niet had gezien.


  



  KERRY: Ben je nou eindelijk klaar?


  



  Er verscheen een chatbericht van de tweedejaars associate die met de zaak bezig was. Amanda keek op. Kerry zat in het cellenkantoortje naast haar, letterlijk op een armlengte afstand met haar oordopjes in naar het scherm te kijken.


  ‘Nee,’ zei ze hardop tegen Kerry.


  ‘Pardon?’ Kerry haalde een oordopje uit haar ene oor. ‘Wat zeg je?’


  Amanda keek haar boos aan. ‘Ik zei nee, ik ben nog niet klaar met het document.’


  Kerry fronste afkeurend en keek weer naar haar scherm.


  Dat was wat Amanda moest zien te vermijden. Kerry mocht dan haar meestertitel hebben behaald aan Harvard Law, ze was nog steeds single. En ze was negenentwintig. In New York. Het was een doodvonnis.


  Amanda zag hoe dingen veranderden als vrouwen in deze stad een bepaalde leeftijd bereikten. Naarmate ze dichter bij de dertig kwamen, leken hun afstervende eieren wanhoop af te scheiden, en mannen konden het van een kilometer afstand ruiken. Voordat ze het wisten, waren ze Amanda’s moeder en woonden ze in hun eentje in Florida, waar ze het aanlegden met losers, hun geld uitgaven aan crèmes en modieuze diëten in een vergeefse poging om de jeugd terug te winnen die ze hadden vergooid aan mannen die ze niet aan zich hadden kunnen binden.


  En dus, hoe belangrijk de zaak die voor haar lag ook mocht zijn, het was nog belangrijker dat Amanda haar eigen zaken op orde kreeg voordat ze zevenentwintig was en alles naar de ratsmodee ging. Dat gaf haar een jaar en twee maanden.


  Tijd zat, stelde ze zich gerust, en ze richtte haar aandacht weer op het document.


  Maar was dat wel zo? Ze zat nu al tweeënhalf jaar in New York, en Todd was het enige bijna-vriendje dat ze had gehad. Haar huisgenote Cindy zou waarschijnlijk gaan trouwen met haar vriendje uit haar studietijd, en haar andere huisgenote, Claudia, hoefde zich geen zorgen te maken, want zij kwam van de Upper East Side en ze had altijd een rits aantrekkelijke geschikte vrijgezellen achter de hand die zich wat graag wilden voortplanten met haar blauwe bloed.


  Wat had Amanda nou? Geweldige tieten, dat wist ze. En een supersnelle stofwisseling die haar slank hield zonder sporten, wat ook betekende dat ze geen mannenarmen had, zoals veel vrouwen in New York. Ze was ambitieus, maar niet carrièrebelust, en ze zou best willen stoppen met werken om haar kinderen op te voeden, aan wie ze haar Ivy League-waardige intelligentie zou doorgeven.


  Ze zuchtte gefrustreerd. Er was geen reden waarom ze Todd niet verdiende. Zij was de ware voor hem, dat moest ze hem gewoon duidelijk maken. En om hem dat duidelijk te maken, moest ze hem zien, en dat kon ze in een drukke stad als New York niet aan het toeval overlaten.


  Ze opende Facebook opnieuw en stuurde hem een berichtje:


  



  Hai – even op de bonnefooi, maar ik heb over twee weken, op 26 maart, een happy hour bij Maggie’s. Als je tijd hebt, moet je zeker langskomen. Wordt leuk, A.


  



  Ze las het over. En nog een keer.


  Verzenden.


  TODD


  WOENSDAG 12 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  ‘We moeten iets aan je Hook-profiel doen, T Twee.’


  Todd keek op van zijn laptop naar Beau, die hoofdschuddend naar zijn iPhone zat te kijken, en toen naar Tara tegenover hem, die was opgehouden met typen.


  ‘Heb je het tegen mij?’ vroeg ze.


  Todd had zijn assistent een vergaderruimte op de zesentwintigste verdieping laten reserveren voor het team, zodat ze samen konden werken en Todd kon bijhouden wat iedereen deed. Ze waren afgelopen zondag naar New York teruggekomen en sindsdien was de ruimte niet meer leeg geweest. Ze werkten allemaal de klok rond voor de IPO, opgejaagd door Harveys eis dat de deal op 8 mei rond zou zijn.


  Todd was nog steeds razend op Harvey, omdat hij achter zijn rug had onderhandeld over de commissie. En 1 procent? Dat was verdomme belachelijk. Het bevestigde alleen maar dat Harveys macht aan het slinken was en dat hij wanhopig probeerde een zekere relevantie voor te wenden door het echte talent binnen het bedrijf te ondermijnen. Het maakte Todd misselijk, maar ook gemotiveerder dan ooit om de IPO rond te krijgen, zodat hij met de eer kon gaan strijken en elke manager boven zich die hem in de weg stond uit te schakelen.


  Todd bewoog zijn hoofd heen en weer om de spanning in zijn nek te verlichten. Hij moest zich niet druk maken over Harvey – er waren zoveel andere dingen om aan te denken. Hij moest het prospectus opstellen en het naar de SEC sturen. Daar zou de IPO openbaar worden gemaakt en zou er aandacht voor ontstaan; dan de roadshow, de vaststelling van de aandelenprijs en de grote dag waarop ze de gong zouden luiden waarmee NASDAQ opende en allemaal miljoenen zouden verdienen.


  ‘Ja.’ Beau keek met half toegeknepen ogen op van zijn iPhone. ‘T Twee. Tara Taylor. Snap je?’


  Hij wachtte tot ze zich onder de indruk toonde van zijn slimheid. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘je hebt maar achttien reacties. Twaalfhonderddrieëntachtig keer bekijks, en dan maar achttien reacties? Hoe kan dat?’


  Tara haalde haar schouders op. Ze leek echt haar statistieken niet te kennen. ‘Ik gebruik het niet echt,’ zei ze en ze richtte haar aandacht weer op haar computer.


  ‘Vriendje?’ vroeg Beau.


  ‘Nee.’ Ze keek op en schonk hem een beleefd houd-je-mond-glimlachje.


  ‘Ben jij niet al rond de dertig?’ drong Beau aan. Zijn roze wangen grijnsden. ‘Je kunt er maar beter helemaal voor gaan,’ plaagde hij.


  ‘Ik ben achtentwintig.’ Ze keek eindelijk op. Toen ze de ondeugende blik in Beaus ogen zag, barstte ze in lachen uit.


  Beau grijnsde, tevreden dat hij de ernstige stemming in de vergaderruimte had doorbroken.


  ‘Hoeveel keer is jouw profiel bekeken, Todd?’ vroeg Beau.


  ‘Mijn profiel?’ vroeg Todd. Hij had Hook vanochtend op weg naar kantoor nog gecheckt. Hij had acht nieuwe berichten en was sinds gisteravond 432 keer bekeken door nieuwe gebruikers. ‘Geen idee, iets van zeventigduizend?’


  Niet waar: het waren er 83.612, maar hij kon zich veroorloven om bescheiden te zijn.


  ‘Oké, grote jongen.’ Tara deed alsof ze niet onder de indruk was van zijn statistieken en wendde zich weer tot Beau. Toen ze haar hoofd schuin hield, vielen haar lange bruine haren over haar schouder. Ze zag er vandaag nog mooier uit dan anders, en Todd nam aan dat ze dat voor hem had gedaan. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Nou...’ Beau ging ernstig rechtop zitten in zijn stoel. Neha keek lang genoeg op van haar computer om te laten merken dat ze wilde dat ze hun kop hielden.


  ‘Om te beginnen, moet je bij meer kerels een reactie achterlaten,’ instrueerde Beau. ‘Laat me even op je telefoon kijken.’ Hij greep ernaar voordat ze kon protesteren en opende de app.


  ‘Hé!’ zei ze.


  ‘Wachtwoord?’ vroeg hij.


  ‘Jetgirls tweeduizenddrie,’ zei ze.


  Beau keek haar vragend aan.


  ‘West Side Story.’ Todd besefte pas dat hij dat hardop had gezegd toen hij zag dat ze naar hem keken. ‘Ze deed tijdens haar studie mee in West Side Story,’ legde hij uit aan Beau. ‘Mijn vriend Tom deed ook mee, dus moest ik erheen.’ Hij richtte zich tot Tara. ‘En je was erg goed. Dat dansnummer.’ Hij gebaarde met zijn handen.


  Ze lachte weer. ‘Ach, laat ook maar,’ zei hij en richtte zich weer op zijn computer.


  Beau zat inmiddels in Tara’s app. Hij zat te bladeren en te typen als een professional.


  ‘Wat zit je nou te doen?’ Ze reikte over de tafel naar haar telefoon.


  ‘Ik heb Todd en mezelf allebei een tien gegeven, als je het niet erg vindt.’ Hij trok de telefoon buiten het bereik van haar hand. ‘De enige manier om te bereiken dat meer mensen je zien is om meer mensen een reactie te geven,’ zei hij. ‘Ik probeer je te helpen, T Twee!’ Zijn stem klonk humoristisch en ontspannen. Het was de stem van iemand die was opgevoed om het charismatische middelpunt van het feest te zijn.


  ‘Maar ik heb geen hulp nodig,’ hield ze vol. ‘Echt waar. Ik gebruik Hook niet.’


  ‘Je bent achtentwintig en single! Over twee jaar word je gek en willen mannen niet meer met je uit,’ zei Beau energiek. ‘Nu moet je het doen, T Twee!’


  ‘Niet via Hook,’ zei Tara, en ze trok een vies gezicht. ‘Het is vreselijk.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Ik heb geen zin om kennis te maken met iemand die ik niet ken, alleen omdat hij in de buurt is,’ zei Tara.


  ‘Iemand die jouw profiel ook leuk vond,’ corrigeerde Beau.


  ‘Dat iemand mijn profiel leuk vindt, heeft meer te maken met hoe wanhopig graag hij op dat moment een beurt wil dan met wie ik ben.’


  ‘In het echte leven is het niet anders,’ zei Beau.


  ‘Zeg dat niet,’ zei Tara.


  ‘Het is wel zo. Ja toch, Todd?’ vroeg Beau hem.


  ‘Hier heb ik even geen mening over.’


  ‘In het echte leven krijg je tenminste nog een indruk van de energie die iemand uitstraalt,’ zei Tara. ‘Het gaat niet alleen om een foto, die waarschijnlijk sowieso is geretoucheerd.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik werk jouw foto’s ook meteen bij.’ Beau negeerde haar wereldbeschouwing en concentreerde zich weer op haar telefoon. ‘Hoe zit het met deze?’ Hij draaide het scherm naar hen toe.


  ‘Die mag je er níét op zetten,’ zei ze.


  Beau gaf de telefoon door aan Todd. Het was een zwart-witfoto van de naakte rug van een meisje dat met haar ene arm een laken over haar naakte borst trok terwijl ze naar het zonlicht keek dat door het raam naar binnen viel.


  Hij merkte dat zijn mond openviel. Was dat Tara?


  Tara leunde opzij en griste de telefoon uit Todds hand. Hun blikken kruisten toen hij van de foto naar het model keek, voordat ze bloosde en de telefoon zonder iets te zeggen met het scherm naar beneden op de tafel legde.


  ‘Echt? Geen verklaring?’ Beaus blauwe ogen glimlachten.


  Todd deed niet langer alsof hij werkte en hij dacht koortsachtig na over de Tara Taylor, Stanford-alumnus en bankier bij L.Cecil, die op naaktfoto’s poseerde.


  ‘Ik heb een tijdje lessen fotografie gevolgd, en een klasgenoot zocht modellen om op te oefenen,’ zei ze defensief, en ze borg haar telefoon op in haar tas.


  ‘Ja, tuurlijk,’ zei Beau.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Tara, en ze klapte haar laptop dicht, ‘ik moet gaan.’


  ‘Heb je een fotoshoot?’ Todd grijnsde. Nu zou hij zeker weer met haar vrijen.


  Tara grimaste en trok haar rok recht. ‘Ik heb een bespreking.’


  ‘Met wie?’ vroeg Beau.


  ‘Callum Rees.’


  ‘Wat?’ Todds glimlach verdween van zijn gezicht. Callum Rees was de seriële entrepreneur die miljarden waard was en die Josh Hart honderdduizend dollar had gegeven toen Hook net begon, waarmee hij de grootste externe aandeelhouder van het bedrijf was. Hij was ook een beruchte internationale playboy. ‘Waarom heb jij een bespreking met Callum Rees?’


  ‘Hij e-mailde me voor een afspraak,’ zei Tara. ‘Ik weet ook niet waarom.’


  ‘Waar?’ vroeg Todd.


  ‘In het centrum,’ zei ze.


  Hij maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik ga wel met je mee.’


  Tara stak een hand op om hem tegen te houden. ‘Neem me niet kwalijk, maar waarom zou je?’


  ‘Omdat ik verantwoordelijk ben voor het relatiebeheer in deze IPO,’ zei Todd. ‘Ik zou net zo goed een bespreking met hem moeten houden als jij.’


  ‘Hij e-mailde mij,’ zei ze op ferme toon. ‘Ik doe het wel.’


  ‘Waarom?’ zei hij iets te kwaad toen hij besefte dat ze er voor Callum zo mooi uitzag en niet voor hem. ‘Probeer je er een afspraakje uit te slepen?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Waarom ga je dan opgetut naar een bespreking met een ongetrouwde man in het hart van de stad om acht uur ’s avonds?’


  ‘Ik heb een bespreking met een klant die een groot aandeel heeft in onze deal op de tijd dat en de plaats waar hij beschikbaar is voor die bespreking,’ corrigeerde ze hem zonder zich te verontschuldigen.


  ‘Tara, ik wil dat je goed nadenkt over hoe dit kan overkomen,’ zei Todd ernstig.


  ‘En ik vind dat jij je goed moet afvragen waarom jij niet kunt inzien dat ik gewoon mijn werk doe, en waarom dit in jouw perceptie iets anders is.’


  ‘Perceptie doet ertoe,’ zei Todd. ‘Jij vertegenwoordigt het bedrijf, weet je.’


  ‘Dank je, Todd Kent, meester in perceptiemanagement.’ Ze zuchtte demonstratief en liep de deur uit.


  ‘Ga ervoor, T Twee,’ riep Beau haar vrolijk na.


  TARA


  WOENSDAG 12 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Terwijl ze de lift naar de lobby nam, voelde Tara haar hart bonken.


  Hoe dúrfde Todd te impliceren dat haar afspraak met Callum ongepast was, alsof Todds baan niet voor de helft bestond uit ’s avonds laat dronken worden met klanten. Had L.Cecil de Hook-deal immers niet uitsluitend gekregen doordat Todd in een stripclub Josh Hart was tegengekomen? En hij had het lef om haar te bekritiseren omdat ze één drankje ging doen met de grootste onafhankelijke investeerder van het bedrijf, op zijn verzoek.


  Ze wist echter ook wel dat een deel van de reden waarom ze zo defensief was, kwam doordat Josh’ woorden ‘Je zult heel goed vallen bij Callum’ waren blijven hangen en ze niet zeker wist wat ze ervan moest maken.


  Maar Josh was het niet waard om zich kwaad over te maken, hielp ze zichzelf al wel voor de zeventiende keer herinneren. Het was duidelijk dat hij een psychopaat was – een van die geniale figuren wiens hersenen zo werden opgeslorpt door code schrijven dat ze nooit het vermogen ontwikkelden om relaties aan te gaan met mensen. Toch zat het haar dwars dat hij haar persoonlijkheid zo bot had ontleed. Ze voelde het lichamelijk, alsof hij haar had aangerand. Zelfs al had ze het idee gehad dat ze het iemand zou kunnen vertellen, dan nog voelde ze daar niets voor. Alsof Josh’ argument aan geldigheid zou winnen en haar machteloos zou maken als ze het herhaalde.


  Ze zag dat haar BlackBerry oplichtte en keek naar de nieuwe e-mail.


  



  VAN: Catherine Wiley


  CC: Catherine Wiley assistent twee


  ONDERWERP: Frick


  Heb goede dingen gehoord van Phil Dalton. Bank heeft tafel op het klantengala in the frick a.s. wo. Red je dat? Leslie stuurt je de details.


  verzonden vanaf mijn blackberry


  



  De lift bleef staan, maar Tara merkte het niet. Haar blik was gericht op de e-mail voor haar.


  Catherine Wiley was de bestuursvoorzitter van L.Cecils investeringsbankdivisie. Ze was de hoogst geplaatste vrouw bij de bank, een van de hoogst geplaatste vrouwen op Wall Street, en waarschijnlijk een van de meest succesvolle vrouwen ter wereld. Was haar e-mail echt voor Tara Taylor bedoeld?


  Er kwam nog een e-mail binnen:


  



  VAN: Catherine Wiley assistent twee (Leslie Cowper)


  ONDERWERP: Re: Frick


  Tara,


  Zie bijgevoegd de uitnodiging voor het Gala voor George E’s tentoonstelling in The Frick Collection op woensdag 26 maart, plus bio’s van de cliënten die aanwezig zullen zijn. John Lewis van L.Cecil Asset Management zal ook aanwezig zijn. Kom alsjeblieft uiterlijk 18.30 uur. Dresscode is avondkleding.


  Laat het me weten als je vragen hebt.


  Leslie


  



  De lift kwam aan op de begane grond en anderen passeerden haar om uit te stappen. Tara las het mailtje opnieuw, keek toen eindelijk op en glimlachte naar de lege lobby.


  O, mijn god.


  Tara lachte hardop en haar gedachten tolden terwijl ze de straat in liep. Catherine Wiley stond erom bekend dat ze haar vrouwelijke protegees zelf selecteerde. Ze gaf hun kansen en bereidde hen voor op leiderschapsposities binnen het bedrijf. En nu vroeg ze Tara Taylor om het bedrijf te vertegenwoordigen tijdens een klantengala? Overwoog ze serieus om Tara aan te nemen als een van haar mentees? Vanwege een bespreking van tien minuten die ze afgelopen week met Phil Dalton had gehad? Had ze überhaupt iets gezegd terwijl hij in de vergaderruimte was?


  Haar gedachten kwamen abrupt tot stilstand. Bedoelde hij alleen dat ze mooi was, net als Josh had geïmpliceerd dat dat het enige was wat ertoe deed?


  Ach, wat. Ze verwierp de gedachte. Waaróm het gebeurde was niet zo belangrijk als het feit dat het gebeurde. Ze kreeg haar kans. Dit was nu op weg zijn, de carrièreladder bestijgen, eindelijk worden erkend om het potentieel waar ze zich altijd van bewust was geweest, zelfs al was ze daaraan gaan twijfelen. Wat konden de dingen snel veranderen.


  Tara klom in een van de zwarte auto’s voor L.Cecil en dirigeerde de chauffeur naar Crosby Street Hotel. Haar ergernis over Josh en Todd had plaatsgemaakt voor dankbaarheid jegens Catherine en Leslie.


  De bar van het Crosby zat vol met zakenlui uit Lower Manhattan. In tegenstelling tot de zakenlieden uit Midtown, die te vinden waren in gelegenheden als het Peninsula, hadden bezoekers van het Crosby hun geld verdiend met bezigheden buiten de financiële marktsector. Een martini kostte nog steeds twintig dollar, maar hij werd met meer trendy pretentie geserveerd.


  Tara was een kwartier te vroeg. De gastvrouw bracht haar naar een tafeltje, en ze haalde haar iPhone tevoorschijn om de indruk te wekken dat ze druk en belangrijk was als Callum binnenkwam, en ze probeerde zich niet te laten meeslepen terwijl ze over de implicaties van Catherines e-mail nadacht.


  Ze knipperde verbaasd met haar ogen toen ze zag dat ze tweeëndertig nieuwe berichten had op haar Hook-app, die nog openstond nadat Beau haar profiel had ‘aangepast’. Ze ging terug naar de startpagina waarop de app haar foto’s liet zien van mannen binnen een radius van een kilometer en haar instrueerde om naar links te vegen als ze hen niet leuk vond, en naar rechts als ze hen wel zag zitten.


  Ze keek naar de eerste foto:


  Mark stond op een strand, terwijl de wind over zijn perfect gebruinde huid waaide. Hij keek flirterig in de camera. Geen karakter, dacht ze, en veegde naar links.


  Jordan pompte zijn getatoeëerde bovenarm op. Getver. Tara veegde snel naar links.


  Timmy grijnsde met open mond naar de camera. Hij had bolle, uitnodigende wangen. Hij zag er grappig en aardig uit. Ze klikte door naar zijn profiel. Lengte: 1,61. Veeg naar links.


  Frank hief zijn hand in een triomfantelijk gebaar voor de camera. Hij stond achter een bierpongtafel en droeg neonoranje zweetbandjes, een zeer korte broek en een bedrukt sweatshirt. Blijven hangen in zijn studietijd. Veeg naar links.


  Harry had een glas champagne in zijn ene hand en stak zijn andere in de zak van zijn smokingkostuum. Met op elkaar geperste lippen grijnsde hij sardonisch naar de camera. Ze klikte door naar zijn profiel. Trinity College. Een rijkeluis-hippie met een verslavingsprobleem. Veeg naar links.


  Tariks lach was warm en uitnodigend. Ze opende zijn profiel. Eerst Morehouse College, toen Harvard Business School. Ze aarzelde. Ze had Save the Last Dance ook gezien. Zelfs al was hij perfect, zij kon niet dat blanke meisje zijn dat een goede zwarte man nam. Veeg naar links.


  ‘Valt hier nog iets te kiezen?’ vroeg een Brits accent boven haar hoofd. Ze keek op naar Callum Rees en werd vuurrood toen ze plotseling besefte hoezeer ze in de app was opgegaan.


  ‘O, ik...’ begon ze. Toen stond ze op en stak ze haar hand uit. ‘Ik ben Tara.’


  Hij schudde haar hand. ‘Dacht ik al.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde alleen...’


  ‘Precies doen wat Hook hoopt dat je zult doen,’ onderbrak hij. ‘“Hooked” raken.’


  ‘Ik vind het niet zo’n fijne app.’ Ze keek hoofdschuddend naar haar telefoon. ‘Ik voel me een verschrikkelijke doos.’


  Hij lachte. ‘Ik hoop dat je voor de roadshow betere gebruikerservaringen hanteert.’


  Callum was eind veertig en niet bijzonder knap, met een gemiddelde lengte en lichaamsbouw. Hij was klassiek Engels: zijn gezicht was lang en rechthoekig, en getuige de inhammen boven zijn hoge voorhoofd en waterige ogen was zijn bruine haar op zijn retour. Maar iets aan hem – zijn diepe stem met Brits accent, zijn glimlach of het zelfvertrouwen waarmee hij nu tegenover haar ging zitten en met zijn ellebogen op zijn knieën steunde – was absoluut sexy.


  De serveerster kwam naar hun tafeltje. ‘Wat kan ik jullie brengen?’


  ‘Voor mij een mineraalwater,’ zei ze tegen de serveerster, ‘bruisend, met lime.’


  Callum trok een lelijk gezicht. ‘Moet ik alleen drinken?’


  ‘Ik moet straks nog naar kantoor.’ Ze glimlachte. ‘En volgens mij wil je liever dat ik nuchter ben als ik de IPO van je bedrijf voorbereid.’


  Hij tuitte zijn lippen terwijl hij nadacht, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij keek de serveerster aan. ‘Twee wodka-martini’s,’ zei hij. ‘Met extra olijven.’


  ‘Maar...’ begon ze.


  Hij wierp haar een blik toe.


  ‘Oké dan,’ zei ze. Ze was dol op martini’s.


  De serveerster liep weg en Tara keek hem aan terwijl ze zich inprentte dat dit een zakelijk gesprek was. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik wil verkopen,’ zei hij.


  ‘Wat?’ Haar mond zakte open en ze ging vooroverzitten. ‘Je kunt niet verkopen. Je bent de grootste externe aandeelhouder.’


  ‘Nou en?’


  ‘Tijdens de beursintroductie moeten we openbaar maken wat je verkoopt. Als mensen zien dat je jouw aandelen wilt verkopen, zullen ze denken dat je vindt dat het bedrijf overgewaardeerd is, dat je iets weet wat zij niet weten,’ zei ze, al wist ze dat hij dit wist. ‘Het is fnuikend voor de vraag naar de aandelen in de emissie en voor de prijs die we voor de aandelen kunnen krijgen.’


  Callum haalde zijn schouders op. ‘Ik wil eruit.’


  ‘Dat gaat niet,’ zei ze met klem.


  ‘Dat gaat wel, en dat zal ik doen ook. Je zult me niet van gedachten laten veranderen, dus kunnen we net zo goed van ons drankje genieten en over interessantere dingen praten,’ zei hij, en hij pakte een amandel uit het schaaltje dat de serveerster zojuist had gebracht. ‘Hoelang werk jij al voor L.Cecil?’


  ‘De prijs – die zal 20 procent zakken, zo niet meer.’ Haar gedachten gingen pijlsnel terug naar het prijscalculatiemodel en schoten toen naar Catherine Wiley. Ze kon het klantengala in The Frick Collection wel op haar buik schrijven. Zodra Catherine hoorde dat de deal uit de rails liep, zou ze iemand anders in Tara’s plaats laten gaan, en dat zou voor haar nog schadelijker zijn dan wanneer Catherine niet van haar bestaan af zou weten. ‘Dat betekent ook dat je holdings 25 procent in waarde dalen. Dat betekent dat je, om dit voordelig te laten zijn, moet geloven dat de prijs na de beursintroductie met meer dan 25 procent zal dalen. Kun je je aandelen niet tot en met mei vasthouden?’


  ‘Vind je het leuk?’ Hij negeerde haar vraag. ‘Werken op Wall Street?’


  ‘Je kunt dit niet doen, Callum,’ herhaalde ze zonder zich af te laten leiden. ‘Heb je al met Josh gepraat?’


  ‘Ik zou het verschrikkelijk vinden.’ Callum schoof naar achteren op zijn stoel en dacht hardop. ‘Al die onzekere maatpakken die rondrennen en doen alsof ze waarde creëren, terwijl ze alleen maar geld verdienen met geld, alsof het allemaal alleen maar om geld gaat.’


  ‘Zegt de miljardair,’ hapte ze.


  ‘Ik heb nog nooit iets om het geld gedaan. Daarom heb ik waarschijnlijk ook zoveel geld verdiend.’


  ‘Waarom wil je per se van Hook af?’ Ze liet zich niet door hem afleiden.


  ‘Ik geloof er niet meer in.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Intuïtie.’


  ‘Je moet met een betere reden komen.’


  ‘Wat is nu een betere reden dan intuïtie?’


  ‘Feiten?’ suggereerde ze. ‘Er is niets mis met het bedrijf. Ik heb me ingegraven in hun bedrijfsgegevens.’


  ‘Zijn feiten synoniem aan de waarheid?’


  ‘Pardon?’


  ‘Filosofische vraag. Ik denk dat als je feiten gelijkstelt aan de waarheid vrijwel alles in het leven je ontgaat.’


  ‘Ik denk dat het beter is om filosofische overwegingen buiten investeringsbeslissingen te houden.’


  ‘Maar hoe zit het dan met het feit dat jij de app niet prettig vindt?’


  ‘Ik behoor niet tot de doelgroep.’


  ‘Een vrouw van achtentwintig jaar, en single? Volgens mij hoor je er wel degelijk bij.’


  Ze bloosde. Hoe wist hij dat ze achtentwintig en single was?


  De serveerster bracht hun drankjes en Callum stootte met zijn glas dat van Tara aan. ‘Op de waarheid,’ zei hij.


  Ze nam een slokje van haar martini en kleedde haar argument anders in.


  ‘Oké,’ begon ze. ‘De waarheid is dat ik het ongelooflijk egoïstisch van je vind als je het succes van de beursintroductie op het spel zet om een intuïtief gevoel.’


  ‘En waarom vind je dat?’


  ‘Jij vindt geld dan misschien niet belangrijk, maar dat is alleen omdat je op veel geld terug kunt vallen. Maar het gaat niet alleen om jouw aandelen die 25 procent in waarde dalen als je verkoopt. Alle huidige aandeelhouders verliezen erop, inclusief mensen die het geld nodig hebben.’


  ‘Punt één.’ Hij stak een vinger op. ‘De reden waarom ik niet om geld geef, is niet dat ik er zoveel van heb. Dat zijn opzichzelfstaande dingen. En punt twee, iedereen die denkt geld nodig te hebben dat is gebaseerd op iets wat zo ongrijpbaar is dat het 25 procent in waarde kan dalen naar aanleiding van de beslissing van één man moet zijn principes ernstig heroverwegen.’


  ‘Hoe zit het dan met Juan Ramirez?’


  ‘Wie is Juan?’


  ‘De eerste werknemer,’ zei ze, trots dat ze aan dit argument had gedacht. ‘Juan emigreerde op zijn achtste met zijn moeder naar Californië nadat zijn vader in Juárez werd doodgeschoten. Hij groeide op in de achterbuurten, terwijl zijn moeder huizen schoonmaakte voor rijke durfkapitalisten in Atherton. Hij bleef bij bendes vandaan en kreeg een beurs voor Berkeley, en straks heeft hij dankzij zijn aandelen voor het eerst in zijn leven geld.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Als we uitgaan van zesentwintig dollar per aandeel? Ruim tweehonderd miljoen dollar.’ Ze glimlachte terwijl ze het zei. ‘Het is de American dream.’


  ‘En als ik, slechte oude Engelsman, mijn aandelen verkoop, krijgt hij maar honderdvijftig miljoen,’ zei hij. ‘Of vijfenzeventig miljoen netto,’ corrigeerde hij zichzelf.


  ‘Precies.’


  Callum trok nadenkend zijn wenkbrauwen op. Ze nam een slokje van haar martini, tevreden dat ze het argument had gewonnen.


  Callum zei niets, maar zat haar op te nemen, terwijl hij martini dronk.


  ‘Wat?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Een knul van in de twintig krijgt straks vijfenzeventig miljoen dollar, en jij vertelt me dat ik slecht ben, omdat hij er niet vijfentwintig meer krijgt?’


  ‘Jij hebt twee miljard!’


  ‘Wie kan dat nou iets verdommen? Het leven van die knul wordt verkloot.’


  ‘Nee.’ Tara ging vooroverzitten op haar stoel. ‘Die knul krijgt eindelijk wat hij verdient.’


  ‘Weet je wat hij krijgt voor vijfenzeventig miljoen? Een postvak vol e-mails van vermogensbeheerders en vastgoedmakelaars en medestudenten die doen alsof ze zijn vriend zijn. En als hij niet reageert – want hoe kun je reageren op vijfhonderd e-mails per dag? – zullen ze zeggen dat hij een arrogante klootzak is die naast zijn schoenen loopt. Ondertussen koopt hij zijn Cadillac Escalade, om er over drie jaar achter te komen dat hij geen echte vrienden heeft, geen doel in zijn leven, niet op kan tegen de programmeurs die zijn blijven werken en dat hij de helft van zijn geld heeft opgemaakt aan meuk die hem niet gelukkig maakt.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik heb het in Silicon Valley al zo vaak gezien. Kijk maar naar de “Googlers” van het eerste uur, of de eerste tweehonderdvijftig werknemers van Facebook, die nu bulken van het geld.’


  ‘Zelfs al bestaat die kans, dan nog mag jij dat niet beslissen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik kan alleen doen wat ik denk dat goed is voor mij, op basis van de informatie waarover ik beschik, en ik wil niet langer iets met Hook te maken hebben.’


  Tara werd razend. ‘Maar er zijn andere mensen die...’


  ‘Geen gemaar,’ zei hij. ‘Ik ken deze markt beter dan jij.’


  ‘Ik werk al mijn hele loopbaan met IT-bedrijven.’


  ‘Dan weet jij ook dat Juan als eerste werknemer oprichtersaandelen had moeten krijgen, maar in plaats daarvan heeft hij opties gekregen.’


  ‘Wat maakt dat nou uit?’


  ‘Als je Juan bent, heel veel. En het zegt veel over hoe Josh Hart beslissingen neemt,’ zei Callum. ‘Ik wil ervanaf.’


  ‘En ik dan?’ hoorde ze zichzelf zachtjes zeggen.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb er persoonlijk belang bij dat deze deal goed gaat,’ zei ze.


  Hij nam haar zwijgend op. Ze wist niet zeker of de interesse vaderlijk of seksueel ingegeven was. ‘Jij denkt dat deze IPO je grote kans is.’ Hij zei het bevestigend, niet vragend.


  ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Ik werk al bijna zeven jaar voor dit bedrijf, en voor het eerst heb ik het gevoel dat ik vooruitgang boek, dat het niet allemaal tijdverspilling is geweest.’


  ‘Hoe bedoel je, vooruitgang?’


  ‘Catherine Wiley mailde me net.’ Ze keek neer en lachte om hoe onbeduidend het voor een man als Callum moest lijken. ‘De bestuursvoorzitter van de investeringsbank wil dat ik over twee weken de bank vertegenwoordig op een event. Ik weet dat dat niet geweldig klinkt, maar dat doet het bedrijf als ze iemand als ik snel promotie willen geven.’ Ze keek naar hem op. ‘Dit is mijn kans, maar als deze deal fout loopt, is die kans verkeken.’


  ‘Wil jij Catherine Wiley zijn?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze zonder erover na te denken.


  ‘Echt?’ drong hij aan.


  ‘Een bloedmooie, succesvolle vrouw met een topcarrière, een man en twee kinderen en een penthouse aan de Upper East Side?’ Tara lachte. ‘Dat zou ik inderdaad niet laten lopen.’


  Callum nam een slokje van zijn martini. ‘Je bent anders dan ik had verwacht,’ zei hij na enig stilzwijgen.


  Tara rechtte haar rug. Ze wist niet wat hij daarmee bedoelde.


  ‘Hoeveel wil Phil Dalton mee verkopen?’ vroeg hij.


  ‘Een derde.’


  ‘Dan verkoop ik ook een derde,’ zei Callum.


  ‘Echt?’ vroeg Tara hoopvol.


  ‘Ja,’ bevestigde Callum. ‘Op voorwaarde dat we nog een martini nemen om het te vieren.’


  Tara werd weer achterdochtig. ‘Wat vieren we dan precies?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Dat is nog niet duidelijk.’ Hij stootte haar glas aan en nam een grote slok terwijl hij haar met zijn lichtbruine ogen bleef aankijken, zodat haar tenen begonnen te kriebelen met een onbekend gevoel dat ze niet goed kon beschrijven.


  TODD


  WOENSDAG 12 MAART, NEW YORK, NEW YORK


  Todd probeerde zich tevergeefs te concentreren. Hoe kon Tara in vredesnaam denken dat ze om acht uur ’s avonds met die kleren aan iets kon gaan drinken met een mannelijke cliënt die bekendstond als een notoire rokkenjager? En waarom wilde Callum met Tara afspreken in plaats van met Todd, als het niet om seks ging? Hoezeer meisjes ook zeurden dat ze als lustobject werden gezien, ze klaagden bepaald niet als het in hun voordeel werkte.


  Er kwam een analist binnen met hun online bestelde maaltijd. Er was veel te veel eten voor drie personen, maar het leek zonde om L.Cecils maaltijdvergoeding van veertig dollar niet op te souperen.


  Todd nam een pauze om zijn kip parmezaan te eten en las het nieuws van die dag. De belangrijkste kop bij Bloomberg luidde: DOOD STANFORD-STUDENTE VOEDT OORLOG TEGEN NIEUWE DRUG. Hij klikte door naar het verhaal.


  



  PALO ALTO, CALIFORNIË – Kelly Jacobson, een vierdejaars studente aan Stanford University, werd afgelopen donderdagochtend dood aangetroffen in haar kamer door haar studentenbegeleider, vertelden bestuurders van de campus in een persbericht dat zaterdag werd uitgestuurd. Als officiële doodsoorzaak werd een hartaanval vastgesteld, die is veroorzaakt door een overdosis MDMA, ook wel Adam genoemd, een drug die populair is onder concertbezoekers van in de twintig. De dood van het meisje heeft de bewoners van Stanford geschokt en is aanleiding voor een debat in Washington over drugsgebruik onder millennials.


  ‘Dit is nu precies wat er gebeurt als je marihuana legaliseert en drugsdealers lichter straft,’ drong het republikeinse congreslid voor Nebraska, Carl Camp, aan. ‘Onze meest veelbelovende studenten worden gecorrumpeerd door de liberale brigade. We moeten dealers weer zwaarder straffen. Levenslang voor dealen, punt uit.’


  Sean Robinson, voorzitter van de Raad voor Rassengelijkheid, is het niet met hem eens. ‘De enige reden waarom dit überhaupt aandacht krijgt, is omdat Kelly een bevoorrecht blank meisje is, en Adam een drug is voor bevoorrechte blanke jongeren. Als je het over een tragedie wilt hebben, ga dan naar de achterbuurten waar elke week tientallen jongeren onopgemerkt overlijden.’


  



  ‘Heb jij wel eens Adam gebruikt?’ vroeg Todd aan Beau. Hij negeerde Neha, van wie wel duidelijk was dat ze het nooit had gebruikt.


  ‘Tuurlijk, man,’ zei Beau. ‘Hoezo?’


  ‘Zat net te lezen over die Kelly Jacobson.’


  Beau hapte naar adem. ‘Ja. Klote, zeg.’


  ‘Hoe is het?’ Todd had nooit drugs gebruikt. Randomtesten door de universiteitssportorganisatie NCAA hadden hem ervan weerhouden tijdens zijn studie drugs te gebruiken en sindsdien had hij aan drank genoeg gehad.


  ‘Het is gewoon een puurdere vorm van ecstasy.’ Beau wreef in zijn oog. Toen hij besefte dat Todd ook nooit ecstasy had gebruikt, vervolgde hij: ‘Het maakt je zielsgelukkig, en al je zintuigen en emoties zijn net een tikkie scherper. En je wordt echt heel, heel aanhalig – niet op een seksuele manier, maar op een in-iedereen-het-beste-willen-ziende en je-heel-close-voelende manier.’


  ‘Krijg je er een kater van?’


  Beau schudde zijn hoofd. ‘Je komt er pakweg twee dagen later uit, als alle serotonine uit je hersenen is verdwenen. Dat kan wel vervelend zijn.’ Toen haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Maar het is beter dan een kater van de drank.’


  ‘Interessant,’ zei Todd.


  Hij richtte zich weer op het onderdeel risicofactoren van het prospectus. Dat onderdeel was altijd een lachertje, helemaal voor IT-bedrijven die niet eens winst maakten, zoals Hook. Alles aan de propositie hield risico’s in voor investeerders. Het bedrijf had geen verdienmodel en werd gerund door een psychopaat van een CEO en een sociaal incompetente financieel directeur. Voor zover Todd kon beoordelen was het enige wat Hook iets waard maakte het feit dat seksueel aantrekkelijke mannen als hij er gebruik van maakten.


  Hij typte:


  



  + Als aantrekkelijke mensen een beter alternatief vinden


  + Als monogamie populair wordt


  



  ‘Hebben jij en T Twee ooit geneukt op Stanford?’


  Todd keek op. ‘Wat?’


  ‘Jij en T Twee. Hebben jullie het tijdens jullie studie ooit gedaan?’


  Todd schudde zijn hoofd en keek weer naar zijn beeldscherm. ‘Niet mijn type.’


  ‘Denk je dat ze Callums type is?’


  Todd haalde zijn schouders op en bleef rustig. ‘’t Zal me jeuken.’


  ‘Je weet dat ze in Crosby Street Hotel zitten?’


  ‘Wat?’ Todds hoofd kwam met een ruk omhoog. Doen alsof een bespreking in het centrum onschuldig was, was één ding, maar iets gaan drinken in het hotel waar die man verbleef?


  ‘Getver,’ zei Neha afkeurend vanuit haar hoekje. Todd was vergeten dat zij er ook was.


  Beau schoof zijn telefoon over het bureau om Todd een kaart te laten zien met een blauwe stip die boven Crosby Street Hotel hing.


  ‘Hoe weet jij dat ze daar zit?’


  ‘Ik volg haar op Hook.’ Hij grijnsde zelfvoldaan.


  ‘Dat kan niet.’ Todd trok een gezicht tegen Beau. Hij gebruikte Hook zo vaak. Je kon opzoeken welke meisjes zich binnen een omtrek van vierhonderd meter van jou bevonden, maar je wist niet precies waar ze waren.


  ‘Wel als je de gebruikersinstellingen aanpast.’ Beau keek weer naar de telefoon. Dus daar was Beau mee bezig geweest toen hij Tara’s telefoon pakte.


  ‘Hoe heb je dat uitgevogeld?’


  ‘Ik heb op Georgetown informatica als bijvak gedaan,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, Harvey zal erg pissig zijn als ze er met hem vandoor gaat.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij wordt nijdig als het bedrijf heel veel geld investeert om slimme meisjes een opleiding te geven en als ze vervolgens weggaan en trouwen voordat ze echte waarde kunnen genereren voor het bedrijf.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  Beau keek om zich heen. ‘Zou jij niet liever de vrouw zijn van een miljardair dan een vice president bij Kapitaalmarkttransacties?’


  ‘Callum loopt tegen de vijftig.’


  Beau haalde zijn schouders op.


  ‘Ik mocht willen dat ze wegging,’ zei Neha zonder op te kijken. ‘Ze voert toch niets uit.’


  ‘Pardon?’ Todd draaide zich om. Hij wist niet goed wat hij met de uitbarsting van de analiste aan moest.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik weet wel dat jij haar zelf hebt uitgekozen voor je team en zo, maar ze kan niets. Ze vroeg me net om een hele powerpointpresentatie opnieuw op te maken, alsof ik niets beters te doen heb.’


  ‘Jij bent een analist,’ hielp Beau haar herinneren.


  ‘Ik ben Todds analist. Als ik een analist had willen zijn bij Kapitaalmarkttransacties, was ik dat wel geweest,’ zei Neha. ‘Misschien had ze het werk zelf kunnen doen als ze minder lang bezig was met het krullen van haar haren.’


  Todd lachte. ‘Waar ben je zo opgefokt over?’


  ‘Over Tara!’ zei ze. ‘Ik had vanavond aan mijn sollicitatie voor mijn promotie willen werken, en nu moet ik dit doen, omdat zij zo nodig iets moest gaan drinken.’ Ze duwde haar bril omhoog en keek weer naar haar beeldscherm.


  ‘Welke promotie?’ vroeg Todd. ‘Jij bent toch tweedejaars?’ Analisten werden pas in hun derde jaar bevorderd tot associate.


  ‘Ja, maar ze bevorderen twee van ons, doordat Matt en Rohit zijn weggegaan.’


  Todd dacht erover na. Als Neha in aanmerking wilde komen voor een promotie, zou ze nog harder werken aan deze deal. Bingo!


  ‘Ze is weer onderweg,’ zei Beau, die de telefoon op het bureau in het oog hield en de blauwe stip door de stad zag bewegen en stil zag houden aan Greenwich Avenue. ‘Woont ze in de West Village?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ik denk dat dit met een sisser afloopt. Als ik een oude miljardair zou willen neuken, zou ik in het hotel blijven. Ik heb gehoord dat de suites in het Crosby echt chill zijn.’


  Nu was Todd echt pissig. Ze probeerde zich er echt bij Callum in te draaien. En ze ging om kwart voor elf naar huis terwijl ze een beursgang aan het voorbereiden waren. Misschien was Lillian toch een betere keus geweest. Of een van die homo’s bij Kapitaalmarkttransacties van wie Todd wist dat hij verliefd op hem was.


  ‘Hé, heb jij...’ Todd wilde Beau iets vragen, maar herinnerde zich net op tijd hoe Neha naast hem zat te panieken en stuurde Beau in plaats daarvan een chatbericht.


  



  TODD: Iets drinken?


  BEAU: Dacht dat je het nooit zou vragen.


  TODD: Campbell Apartment?


  BEAU: Ik ga wel eerst.


  TODD: Ben zo bij je.


  



  Beau slaakte een zucht en klapte zijn computer dicht. ‘Ik ben bekaf,’ zei hij. ‘Ik ga even een tukje doen en werk dan thuis verder, als jullie het niet erg vinden.’


  Neha’s mond viel open. ‘Dat meen je niet,’ zei ze. ‘We zijn nog niet eens halverwege en we zouden nog...’


  Beau hief een hand. ‘Ik ken mijn grenzen, Neha. Ik zal een stuk beter presteren als ik even heb geslapen en rond middernacht een rondje fitness doe. Dan ga ik daarna weer verder.’


  Neha keek naar Todd in de verwachting dat hij iets zou zeggen. ‘Een van de voordelen van een associate zijn,’ legde Todd uit. ‘Maar als je hard werkt voor deze deal, geloof ik echt dat je die promotie krijgt, en dan kun jij hetzelfde doen.’


  Ze haalde diep adem en ging weer aan het werk. Ze leek wel geïrriteerd, maar ook gemotiveerd. Braaf. Beau pakte zijn spullen en liep de ruimte uit.


  Tien minuten later sloot Todd zijn computer af. ‘Zo. Ik heb alles gedaan wat ik kan doen, tot jij dat model afrondt. Ik ga slapen. Wanneer denk je klaar te zijn?’


  Neha keek bezorgd naar haar computer. ‘Ik denk dat ik het je rond zes uur kan sturen. Op zijn laatst halfzeven. Is dat goed?’


  ‘Ja,’ zei Todd, ‘dat lijkt me prima.’


  ‘Oké,’ zei ze, en ze richtte haar aandacht weer op het scherm.


  ‘Ik zal met Tara praten over al het werk dat ze jouw kant op gooit,’ zei Todd terwijl hij opstond, ‘maar werk nu aan wat ik je heb gestuurd en werk dan aan je sollicitatie, oké? Haar presentatie kan wachten.’


  ‘Bedankt.’ Neha keek dankbaar naar hem op.


  ‘Zit wel goed,’ zei Todd.


  Todd liep naar beneden. Een pauze zou hem meer goed doen dan hier boos zitten zijn op Tara.


  Hij zette zich schrap tegen de kou terwijl hij tegen de wind en de sneeuw in liep die net op Park Avenue begon te vallen. Toen hij bij Campbell Apartment aankwam, een elegante bar in het Grand Central Terminal, zag hij dat Beau al twee meisjes aan het versieren was.


  Campbell Apartment had twee grote voordelen: (1) het stond bekend als bankierskroeg en trok daarom veel vrouwen die bereid waren iedereen te neuken die een visitekaartje van L.Cecil had; en (2) het sloot om middernacht, wat de kans groot maakte dat je een meisje thuis kon uitnodigen voor seks en toch nog zes uur kon slapen, in tegenstelling tot een club of een bar die later dichtging, waar meisjes altijd dat ene liedje nog wilden horen. Todd keek op zijn horloge. Kwart over elf, net genoeg tijd om het eens te worden met een van die meisjes. Hij had al sinds het weekend geen seks meer gehad en was toe aan een doordeweekse beurt.


  ‘Ik zie dat jullie kennis hebben gemaakt met de op één na belangrijkste man bij L.Cecil,’ zei Todd op weg naar de bar tegen de meisjes.


  Een tengere blondine in een kort zwart rokje en lakleren schoenen met tien centimeter hoge hakken draaide haar enorme borsten naar hem toe. ‘En wie is dan de allerbelangrijkste man?’ Ze tuitte haar lippen om haar rietje.


  ‘Dat ben ik.’ Hij grijnsde en liep nonchalant door naar de bar. Hij voelde dat haar ogen hem begerig volgden. Dit zou niet eens drie kwartier kosten. Ze praatten tien minuten over niets terwijl Todd bleef nadenken over Tara en Callum en steeds geïrriteerder raakte.


  ‘Laat ik eerlijk zijn,’ zei Todd, waarmee hij een verhaal onderbrak dat het meisje over de fashion week zat te vertellen. Hij wist al niet eens meer hoe ze heette. ‘Ik heb een vreselijk lange dag achter de rug en ik ben echt afgedraaid. Ik kwam alleen even snel iets drinken en was van plan vroeg naar bed te gaan.’


  Haar boezem zakte van teleurstelling.


  ‘Maar toen leerde ik jou kennen,’ zei hij, ‘en nu zit ik zo in tweestrijd, want ik ben hondsmoe, maar ik wil niet dat het hierbij blijft.’


  Haar wenkbrauwen gingen omhoog toen ze haar zelfvertrouwen terugwon. ‘Nou, ik zou je mijn nummer kunnen geven, en dan zouden we een keer uit kunnen gaan, en...’


  ‘Het punt is dat ik met een krankzinnige beursdeal bezig ben. Ik zou je er graag over vertellen, maar het is allemaal nog vertrouwelijk. En de komende twee maanden werk ik letterlijk de klok rond. En ik weet gewoon dat je tegen die tijd iemand hebt gevonden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Meisjes als jij blijven nooit lang op de markt.’


  Ze aarzelde, dacht na. ‘Vannacht dan?’ zei ze.


  ‘O, ik...’ Hij keek quasischaapachtig naar beneden en toen weer naar haar. ‘Meen je dat? Ik ga meestal niet...’


  ‘Ik ook niet,’ onderbrak ze giechelend, maar vastbesloten. ‘Maar voor alles is een eerste keer, niet?’


  Een taxirit en een middelmatige pijpbeurt later viel Todd in slaap op zijn kussen zonder nog langer aan Tara te denken.


  CHARLIE


  WOENSDAG 12 MAART, PALO ALTO, CALIFORNIË


  Charlie parkeerde zijn auto achter Memorial Church, en een vrouw in zwarte toga leidde hem de alkoof van de kerk binnen. Hij voelde zijn ogen vochtig worden toen hij de kleine gestalte van zijn moeder ineengedoken in een stoel zag zitten terwijl zijn vader hulpeloos naast haar stond.


  ‘Hai,’ zei hij, en hij raakte voorzichtig haar schouder aan. Toen ze hem zag, begon ze weer te snikken, en hij sloeg zijn armen om haar heen.


  Hij was vanochtend aangekomen vanuit Istanbul en rechtstreeks naar de campus van Stanford gereden om de herdenkingsdienst voor Kelly bij te wonen. Raj had hem vrijdag, toen hij het nieuws hoorde, al verteld dat hij moest gaan, maar Charlie had erop gestaan te blijven om zijn werk over te dragen. Hij kon de waarheid nog niet onder ogen zien.


  Hij had gehoord dat Kelly aan een overdosis drugs was overleden. Ze had Adam ingenomen op het concert waar ze hem vorige week woensdag over had verteld toen ze skypeten. Daarna was ze thuisgekomen en in haar bed gestorven. Charlie wist niet eens dat Adam dodelijk kon zijn, maar Kelly’s studentenbegeleider had haar de volgende ochtend bewusteloos aangetroffen. Hij had haar naar het ziekenhuis gebracht, maar toen was het al te laat: de lijkschouwer had verklaard dat ze was overleden aan een hartaanval door een hitteberoerte die was veroorzaakt door de Adam waarmee haar levenloze aderen verzadigd waren.


  Hij had het verhaal geaccepteerd, maar hij geloofde het nog altijd niet. Kelly en hij kenden elkaar door en door. Hij zou het hebben geweten als ze drugs gebruikte. Toch?


  Of had hij haar van zich vervreemd met zijn afkeuring? Hij was afgelopen jaar razend geweest toen ze hem vertelde dat ze stage liep bij L.Cecil, maar hij had zeker geweten dat die zomer zou afrekenen met de fascinatie die ze voor de bankwereld had. Ze zou de waardeloze figuren leren kennen aan wie hij op de universiteit zo’n hekel had gehad – degenen die dachten dat je een man was als je een pak droeg – en ze zou begrijpen wat een verspilling het zou zijn als ze hun haar talent aan zou reiken. Maar dat had ze niet ingezien en hij had zich misselijk gevoeld toen ze vertelde dat ze had besloten na haar afstuderen terug te gaan.


  En zo was zijn laatste ervaring met het zusje van wie hij meer hield dan van wie ook ter wereld teleurstellend geweest. Hij incasseerde die fout en concentreerde zich erop, wetend dat boos zijn op zichzelf beter te hanteren was dan de gedachte dat ze echt dood was.


  De kerkklokken luidden en de kapelaan opende de deuren naar de apsis, die vol zat met mensen.


  Het geluid van het orgel vermengde zich met onderdrukt huilen, en hij voelde dat zijn moeder begon te schokken van de tranen terwijl ze haar gezicht met haar handen bedekte. Charlie en zijn vader hielden haar overeind en leidden haar naar de voorste bank.


  De dienst was een twee uur durende opeenvolging van medestudenten die huilend verhalen vertelden over Kelly’s energie en warmte terwijl haar ingelijste portret glimlachte naar de congregatie.


  De kapelaan zegde het slotgebed, een van de a-capellagroepen op de campus zong ‘Amazing Grace’ en de menigte liep langzaam de kerk uit om naar een van de vele steungroepen te gaan die op de campus waren opgezet.


  ‘Komen jullie maar mee,’ zei de vrouw die uit de Bijbel had gelezen op rustige maar besliste toon tegen Charlie, en ze leidde de familie door een zijdeur naar buiten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde Charlie.


  ‘De pers is gekomen,’ zei ze op verontschuldigende toon. ‘We hebben geprobeerd hen weg te houden, maar Stanford is een open campus.’


  ‘Waarom is de pers hier?’ vroeg hij.


  ‘Vanwege Carl Camp?’ zei ze, en ze beet op haar lip toen ze besefte dat hij niet wist over wie ze het had. ‘Carl Camp – het congreslid – hij gebruikt Kelly’s verhaal als aanleiding om het drugsbeleid aan te scherpen.


  ‘Ik heb het nieuws niet gevolgd,’ gaf hij toe. Het was niet eens bij hem opgekomen dat iemand over Kelly zou berichten. Maakten ze zich niet meer zorgen over Syrië?


  ‘Het zal wel weer overwaaien,’ zei ze zonder veel overtuiging, ‘maar rijd nu maar over Serra Street. Dan zien ze je niet.’


  Zijn ouders gingen op de achterbank zitten, te zeer overmand door verdriet om te beseffen wat er aan de hand was, en Charlie trok langzaam op. Hij hoorde dat iemand op de achterbak trommelde en remde abrupt toen er een meisje naar zijn portier liep. De tranen stroomden haar over het gezicht.


  Hij liet het raampje zakken.


  ‘Ik vind het zo erg,’ blèrde het meisje. Haar borst ging op en neer. ‘Ik vind het wel zo verschrikkelijk erg.’


  Charlie zette de auto in de parkeerstand en stapte uit. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij tegen zijn vader. Het meisje had haar dunne schouders opgetrokken en ze beefde van de vochtige kou en het huilen. Hij leidde haar naar de beschutting van de overdekte promenade die om het binnenplein heen voerde en greep haar armen vast. Haar verdriet zorgde ervoor dat hij het zijne tijdelijk opzijzette. ‘Wat is er? Gaat het een beetje?’


  ‘Nee,’ zei ze snotterend. ‘Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Wat is jouw schuld?’ De journalist in hem nam het over.


  ‘Kelly. Ik heb haar gedood.’ Ze snikte krampachtig terwijl ze het zei en haar knappe gezicht was verwrongen terwijl haar mascara over haar wangen uitliep.


  ‘Dat lijkt me toch niet,’ zei Charlie zo rustig als hij kon. ‘Vertel maar wat er is gebeurd.’


  ‘Ik vertelde haar dat het veilig was,’ zei het meisje. ‘Ze vroeg me of ze het moest proberen, en ik zei dat ze wel eens uit haar dak mocht gaan. En ze twijfelde nog, maar ik zei dat ik op haar zou passen. En dat heb ik ook gedaan.’ Ze keek met grote blauwe, onschuldige ogen naar hem op. ‘Ik zweer je dat ik dat heb gedaan. Ik ben de hele tijd bij haar gebleven, en ze heeft het maar één keer genomen. Echt, ze heeft maar een klein beetje genomen.’ Ze keek Charlie hoopvol aan, alsof hij kon zorgen dat het nooit was gebeurd. Inmiddels had hij haar herkend. Ze was Kelly’s vriendin Renee, de rijke dispuutgenote. Haar vader had de stageplaats bij L.Cecil voor Kelly geregeld.


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Charlie rustig. ‘Toen ze het genomen had?’


  ‘Ze was wel echt high – ik bedoel, ze was nog liever en energieker dan anders en vertelde aan iedereen dat ze van hen hield, en ze praatte over hoe gelukkig ze was en hoe opgewonden ze was over verhuizen naar New York en over L.Cecil. Letterlijk de hele weg terug naar huis was ze volkomen helder. En ik heb haar water laten drinken – maar niet te veel, dat zweer ik! Ze heeft haar pyjama aangetrokken en haar tanden gepoetst, en ik heb haar in bed gestopt en gewacht tot ze sliep. Toen heb ik de deur achter me op slot gedaan. Het ging echt goed met haar, dat zweer ik. Maar ik had...’ Er kwam opnieuw een snik omhoog. ‘Ik had bij haar moeten blijven.’


  ‘Het is niet jouw schuld,’ zei Charlie, en hij wist dat dat waar was. ‘Je had dit niet kunnen weten.’


  ‘Maar hoe... Ik snap gewoon niet hoe dit heeft kunnen gebeuren. De rit naar huis duurde anderhalf uur. Als ze tijdens het concert nog meer had genomen, zou het zijn gaan werken voordat ik haar achterliet.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Toch?’


  ‘Charlie, kunnen we alsjeblieft naar huis gaan?’ Zijn vader maakte het portier open. ‘Je moeder moet...’


  ‘Jij bent Renee, toch?’ vroeg Charlie.


  ‘Ja, Renee Schultz. We hebben samen de ontgroening gedaan. We zouden in New York samen gaan wonen.’


  ‘Dank je, Renee, dat je me dit hebt verteld.’


  ‘Ik vind het zo erg,’ snotterde ze.


  Hij reed terug naar het hotel en zette zijn ouders af voordat hij zelf incheckte. De studentendecaan had een doos met Kelly’s eigendommen bezorgd, en vanaf het bed keek hij er behoedzaam naar, want hij wist niet zeker of hij er wel in wilde kijken.


  Kelly had hem niet verteld dat ze in New York met Renee ging samenwonen. Wat had ze nog meer niet verteld?


  Hij pakte zijn sleutels op, liep naar de auto en volgde de borden naar Stanford Hospital.


  



  ‘Ze was al dood toen ze hier aankwam,’ vertelde de arts, een kleine bolle vrouw met kroezend rood haar, zonder op te kijken van een patiëntenstatus terwijl ze op weg was naar haar volgende afspraak.


  Charlie liep achter haar aan, beledigd door haar toon. ‘Maar haar studentenbegeleider zei dat ze nog hartslag had.’


  ‘Haar studentenbegeleider had op zijn minst een bekeuring moeten krijgen voor rijden onder invloed,’ zei de arts ongeduldig. ‘Hij had een enorme kegel. Ik verzeker je dat het meisje al dood was toen ik haar zag. Ik kon niets meer doen,’ zei de arts, en ze liep naar de deur.


  ‘Ik beschuldig u nergens van,’ zei Charlie. ‘Ik probeer er alleen achter te komen wat er is gebeurd.’


  ‘Wat er is gebeurd?’ De vrouw draaide zich weer om en trok haar wenkbrauwen op alsof hij dom was. ‘Ze nam een grote hoeveelheid drugs, ze had seks en ze overleed. Laat het los.’


  ‘Had ze seks gehad?’


  ‘Ja, dat konden we opmaken uit de lijkschouwing.’


  ‘Hebben ze het DNA door het systeem gehaald?’


  ‘Nee. Ze is niet aan seks overleden, maar aan drugs.’


  ‘Ik snap gewoon niet hoe ze een overdosis heeft kunnen nemen,’ drong hij aan.


  ‘Door een gram Adam te nemen met een stoot dextromethorfan, boven op een afslankpil, een Ritalin-tablet en zes Advils. Geen hart had dat kunnen overleven.’


  ‘Een gram? Haar vriendin zei dat ze het maar één keer had gebruikt,’ zei Charlie. Waarom nam ze afslankpillen?


  ‘Dan liegt haar vriendin,’ zei de arts. Ze viel stil en vroeg op zachtere toon: ‘Waarom trek je het je zo aan?’


  ‘Ik ben haar broer.’


  De vrouw zuchtte diep en haar stem nam de meelevende toon aan die haar opleiding haar niet goed genoeg had aangeleerd. ‘Kijk, ik snap dat het moeilijk is om de waarheid te accepteren over mensen die dicht bij je staan, maar maak dit niet ingewikkelder dan het is.’


  ‘U weet geen zak van mijn zusje,’ snauwde hij.


  Zijn hart ging nog steeds tekeer toen hij in het hotel terugkwam. Hij snapte er helemaal niets van. Als het zou gaan om een bloedbad in het Midden-Oosten zou hij helder kunnen denken, naar de feiten kijken en het hele verhaal erachter boven water krijgen. Maar daar ging het niet om. Het ging om Kelly, en het enige wat hij zag, was een diep zwart gat.


  Hij keek nogmaals naar de doos die de decaan had afgeleverd.


  Hij dronk in één teug een klein flesje whisky uit de minibar leeg terwijl hij probeerde te beslissen of hij het aankon om de inhoud te doorzoeken. Hij dronk de wodka ook nog op, en ging toen aan de slag.


  Hij haalde haar boeken eruit – titels van Henry James, Virginia Woolf en Jane Austen en, onder op de stapel, het versleten exemplaar van De zin van het bestaan, waarvan ze wist dat het zijn lievelingsboek was. De rug was gebroken en op de pagina’s waren vele zinnen gemarkeerd. Hij voelde een brok in zijn keel toen hij besefte hoe intensief ze het had gelezen, en nog een toen er een foto uit het boek viel.


  Hij wist welke foto het was voordat hij hem omdraaide: hij toonde hen tweeën tijdens haar diploma-uitreiking op de middelbare school. Ze droeg haar baret en toga en haar grijns was even breed als de zijne. Hij had toen net zijn standplaats in Tunesië gekregen en ze had hem een lange e-mail gestuurd waarin ze schreef dat ze begreep dat hij niet op haar grote dag thuis zou kunnen zijn. Hij kon zich herinneren hoe hij had gelachen toen hij hem kreeg. De Associated Press had hem een opdracht kunnen geven waar hij de Nobelprijs mee had kunnen winnen, en dan nog had hij hem niet aangenomen, want hij zou de afscheidsrede van zijn kleine zusje voor geen goud willen missen. Hij had een ticket geboekt zonder het tegen haar te zeggen en aan het eind van haar rede had ze hem gezien. Ze was op het podium in lachen uitgebarsten en het auditorium door gerend om hem te omhelzen, voorbijgaand aan de afschuw van de directeur over deze onderbreking van de ceremonie. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo gelukkig was geweest.


  Hij legde het boek neer en bekeek de ingelijste foto’s van haar en haar dispuutgenotes. Hij was bevooroordeeld, maar zij was de knapste. Hij bladerde door haar mappen, vol oude tentamens en essays, gerangschikt op semester. Hij vond haar laptop en haar iPhone, en toen hij twee waterflesjes met het logo van L.Cecil zag, sloeg hij wanhopig zijn ogen ten hemel: was één niet genoeg?


  Onder in de doos zag hij een geel boek en zijn borst kromp weer samen toen hij het dagboek herkende dat hij haar had gestuurd op de dag voordat ze naar Stanford vertrok. Hij maakte voorzichtig het koord los en las wat er op de eerste pagina stond.


  



  Donderdag 16 september 2010


  



  Hoe zal ik dit dagboek beginnen? Ik heb het gevoel alsof ik iets echt belangrijks moet opschrijven om dit moment te vereeuwigen. Ik zit in het vliegtuig van JFK naar SFO. Wat heerlijk om dat te schrijven! S-F-O. En om te weten dat het nog maar de eerste vlucht van vele is naar SFO. O! Ik krijg gewoon rillingen als ik eraan denk. Ik kan niet geloven dat ik naar Californië ga, en naar Stanford en dat alles op het punt staat te veranderen. Charlie heeft me dit dagboek gegeven. Het enige jammere is dat Californië zo ver van Tunesië verwijderd ligt, maar hij zweert dat we de hele tijd zullen skypen. Maar goed ook – de enige reden waarom ik niet zenuwachtig ben over mijn studie is dat ik weet dat ik met hem over alles kan praten. Ik vind het geweldig dat hij me dit dagboek heeft gegeven. Een echt dagboek! Ik denk dat het lastiger is om echt eerlijk te zijn als je typt. Volgens mij heb je soms pen en papier nodig om echt de onderkant van dingen te bereiken. Is dat diepzinnig? Of zal ik dit over vier jaar teruglezen en lachen om mijn huidige zelf? Misschien vind ik het dan onnozel dat ik op mijn zeventiende dacht dat ik een intellectueel was. Zucht! Wie zal ik over vier jaar zijn? Wat zal ik weten? Zal ik een vriendje hebben? Ik hoop van wel. Zal ik een baan hebben? Niet aan denken. Ik vraag me af met wie ik een kamer zal delen. Ik hoop maar dat ik haar niet voor schut zal zetten. Ik hoop niet dat ik de domste van mijn jaar zal zijn.


  



  Charlie keek naar het plafond om te vechten tegen de tranen die hem in de ogen sprongen, een gevoel dat hem onbekend was.


  ‘Ik kan dit niet,’ zei hij hardop.


  Hij zette de televisie aan en zapte naar CNN, dankbaar om een verslag van de zoveelste bermbom te vinden dat zijn eigen verdriet weer in perspectief plaatste. Maar toen maakte de verslaggever plaats voor nieuwe beelden vanuit Californië. Charlies keel begon te branden toen hij de foto van Kelly zag.


  ‘Vandaag zijn studenten bijeengekomen voor de rouwdienst voor Kelly Jacobson, de Stanford-studente die afgelopen week dood werd aangetroffen na een overdosis drugs. Mevrouw Jacobson zou over drie maanden afstuderen en gaan werken voor investeringsbank L.Cecil. De conservatieve commentator Rush Limbaugh had snel zijn mening klaar en uitte kritiek op de universiteit, omdat ze een meisje eerde dat volgens hem de onverantwoordelijkheid van de millennials en het morele verval van een natie belichaamt...’


  Charlie zette de televisie uit. ‘Fuck,’ zei hij hardop.


  Hij reikte naar zijn potje Zolpidem, pakte een van de twee waterflesjes en liep naar de kraan om het te vullen. Maar toen hij de dop losdraaide, zag hij een wit laagje om de hals. Hij maakte zijn vinger nat en raakte het aan. Het smaakte zuur, als een fijngemalen pil. Hij haalde het andere flesje. Dat was schoon. Was dit... Hij proefde de witte aanslag nog een keer. Het was Adam. Dat moest het zijn. Maar hoe was dat in haar waterflesje terechtgekomen?
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