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  Beschrijving


  ‘Ik zal elke dag een politieman neerschieten totdat jullie de moordenaar van Hanneke Sloet hebben gearresteerd.’ Kort nadat de SAPS, de South African Police Services, deze dreigmail heeft ontvangen, wordt een politieman door een sluipschutter neergeschoten. Bennie Griessel krijgt ogenblikkelijk de opdracht de zaak-Sloet te heropenen.


  Hanneke Sloet, een ambitieuze advocate, is veertig dagen daarvoor in haar luxe appartement doodgestoken met een mes. De zaak is op een dood spoor beland en er zijn vrijwel geen aanwijzingen, afgezien van enkele naaktfoto’s van Sloet die bij haar thuis worden gevonden. Terwijl zijn superieuren hem op zijn nek zitten, de pers zich boven op de zaak stort en de sluipschutter elke dag weer een slachtoffer maakt, neemt voor Bennie de druk steeds meer toe.


  Samen met zijn partner Mbali Kaleni gaat hij op zoek naar wat de schutter en Hanneke Sloet met elkaar verbindt. Het wordt een helse zoektocht die zeven lange dagen zal duren…
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  Achter in het boek is een verklarende woordenlijst opgenomen.


  


  Voor Anita


  Dag 1

  Zaterdag


  1


  Hij wil gewoon niet voor schut staan.


  Rechercheur Bennie Griessel draagt nieuwe kleren, die hij zich niet kan veroorloven, er ligt een bos bloemen op de passagiersstoel, zijn handen zweten op het stuur, en zijn hele wezen hunkert naar de helende, kalmerende kracht van de drank. Want vandaag wil hij als het even kan niet voor schut staan. Niet voor Alexa Barnard, niet voor de sterren uit de muziekwereld, niet na alle voorbereidingen van de afgelopen week.


  Maandag is hij naar de kapper geweest. Dinsdag is Mat Jouberts vrouw Margaret zijn kledingconsulent geweest bij Romens in Tyger-vallei. ‘Het is smart casual, Bennie, gewoon een katoenen broek en een mooi overhemd,’ had ze geduldig met haar charmante Engelse accent gezegd.


  ‘Nee, ook een jasje,’ had Griessel aangedrongen, als de dood om te casual en niet smart genoeg te zijn. Want de mensen daar zullen smart zijn.


  Hij wilde ook een das, maar Margaret had voet bij stuk gehouden. ‘Overdressed is erger dan underdressed. Geen das.’ Zo is hij uitgekomen op een kaki broek, een lichtblauw katoenen overhemd, een zwarte riem, zwarte schoenen, een vlot zwart jasje en een creditcardrekening waar hij koude rillingen van krijgt.


  En vanaf woensdag bereidt hij zich geestelijk voor, want hij weet dat deze toestand, deze gelegenheid, hem helemaal uit het lood kan slaan. Zijn grootste angst is vloeken, want dat doet hij als hij het benauwd krijgt. Hij zal de hele avond op zijn woorden moeten letten. Geen politietaal, geen grove woorden, netjes praten, kalm blijven. Daarom heeft hij het allemaal gerepeteerd, ‘geprevisualiseerd’, zoals dokter Barkhuizen, zijn sponsor bij de AA, heeft aangeraden.


  Tegen Anton L’Amour zal hij zeggen: ‘Kouevuur is briljant gitaarspel.’


  Meer niet, niet lyrisch worden en bullshit gaan uitkramen. Tegen Theuns Jordaan: ‘Ik houd erg van uw werk.’ Dat is goed om te zeggen, respectvol en waarderend, waardig. Jissis, en als Schalk Joubert er is, zal hij, Bennie Griessel, diep ademhalen, hem een hand geven en alleen zeggen: ‘Aangenaam kennis te maken, het is een grote eer.’ En dan kan hij beter weglopen voordat de heldenvererende, basgitaarbewonderende woorden als een stortvloed naar buiten stromen.


  En dan, zijn grootste zorg: Lize Beekman.


  Kon hij maar één borrel nemen voordat hij haar ontmoet. Om te zorgen dat zijn zenuwen niet met hem op de loop gaan.


  Hij zal eerst zijn hand aan zijn nieuwe broek moeten afvegen, want met zo’n zweetklauw kan hij Lize Beekman niet begroeten. ‘Juffrouw Beekman,’ zal hij zeggen. Met een beheerste, vriendelijke glimlach. ‘Juffrouw Beekman, het is een uitzonderlijke eer.’ Nee, nee, dat is niet het woord dat professor Phil Pagel, de patholoog-anatoom, had geopperd. Dat was ‘buitengewoon’.


  ‘Juffrouw Beekman, het is een buitengewone eer. Ik geniet enorm van uw muziek.’ En dan zegt zij ‘Dank u wel’, en houdt hij verder zijn mond en gaat Alexa zoeken, want dat is de enige manier om zichzelf niet voor schut te zetten.


  Het witte Chana-bestelbusje stopt onder de bomen in de Tweedelaan, tussen de Livingstoneschool en het plein achter bureau Claremont van de SAPS, de South African Police Service.


  Het is een onopvallende auto, een model uit 2009 dat de wonden van zwaar werk vertoont: een deuk in de voorbumper, schuurplekken en krassen bij de laaddeur. De ramen opzij en aan de achterkant zijn ondoorzichtig gemaakt met goedkope witte verf. De zijpanelen hebben een iets andere kleur dan de rest van de auto.


  De sluipschutter achter het stuur zet de motor uit, legt zijn handen op zijn knieën en zit een poosje doodstil.


  Hij heeft een blauwe, iets verschoten overall aan. Blond haar hangt tot op zijn rug, een bruine honkbalpet is laag over zijn ogen getrokken.


  Hij kijkt geconcentreerd eerst door het linkervoorraam naar het verlaten schoolplein. Dan rechts. Hij bestudeert de hoge omheining aan de overkant van de straat, het dubbele draadhek, en daarachter het terrein van de SAPS in de namiddagschaduw van de Tafelberg. Het ligt er stil en verlaten bij.


  Hij controleert of de twee voorportieren op slot zitten en klimt dan over de rugleuning naar achteren. De laadruimte is een bende, kisten en dozen van metaal, hout en karton. Hij gaat op een houten krat zitten en trekt het zelfgemaakte gordijn van verschoten gele stof los dat aan het met tapijt beplakte plafond hangt. Het scheidt hem van de cabine en maakt hem onzichtbaar voor voorbijgangers.


  Hij zet de pet af, legt hem weg en merkt dat zijn adem begint te jagen, dat zijn handen een beetje beven. Hij ontspant zijn schouders met een opzettelijke zucht, doet een lange, verweerde gereedschapskist naast zich open en haalt de losse bak eruit. Die zit helemaal vol met veelgebruikt gereedschap: hamers, een verzameling schroevendraaiers, kniptangen, nijptangen, ijzerzaagjes. Hij zet hem zacht naast de kist, op de rubberen vloermat van de Chana.


  Onder in de rode kist liggen twee voorwerpen, een geweer en een K-Way Kilimanjaro-trekkingstok.


  Hij haalt als eerste de wandelstok eruit en zet hem tegen zijn schouder, daarna pakt hij het geweer, schuift de geluiddemper aan de voorkant voorzichtig door de zwarte lus aan de punt van de stok, zodat de telescoop van het vuurwapen niet geraakt wordt, en draait de stok tegen de klok in tot de lus strak staat.


  Hij drukt zijn wang tegen de kolf, controleert de hoogte van de wandelstoksteun, en stelt die bij.


  Hij schuift het rechterzijpaneel van de Chana drie centimeter naar rechts, met het handvatje dat hij heeft aangebracht. Daarna het magnetische paneel aan de buitenkant zodat hij de loop met de telescoop naar buiten kan steken.


  Hij drukt de kolf tegen zijn schouder en kijkt door de telescoop naar het parkeerterrein van de SAPS. Hij stelt de focusring in.


  Voor het grote victoriaanse huis aan de Brownlowstraat pakt Griessel de bloemen, stapt uit en loopt door het tuinhek naar de voordeur.


  Alexa Barnard is bezig het huis op te knappen. De lelijke reuzencactus die bij het hek stond is onlangs weggehaald, tegen het huis staan steigers van de schilders.


  Hoort allemaal bij haar genezingsproces, denkt hij. Haar nieuwe leven.


  Hij blijft voor de deur staan en kijkt naar zijn schoenen. Ze glimmen.


  Hij haalt diep adem. Stel nou dat hij het verkeerd begrepen heeft en het een pinguïnpak-met-strikje-toestand is vanavond, en Alexa opendoet in een of andere exotische avondjurk? Of juist informeel, spijkerbroek en open hemd. Hij is nog nooit op een receptie van muziekmensen geweest.


  Hij belt aan en hoort haar de trap af komen.


  De deur gaat open. Hij ziet haar.


  ‘Jissis,’ zegt Griessel.


  Door het kijkgat ziet de sluipschutter hoe de pick-uptruck van de politie vlak langs de Chana rijdt en langzaam het grote hek in draait.


  Hij wacht tot de pick-up weer in zijn blikveld komt, op het parkeerterrein. Hij drukt zijn wang tegen de geweerkolf en volgt hem met de telescoop.


  Maar één inzittende, in uniform.


  De pick-up rijdt over het asfalt tot het midden van het open terrein. Hij stopt achter twee andere SAPS-voertuigen, uit het zicht.


  Tussen de zeventig en tachtig meter, schat hij.


  Hij richt het vizier op de voorkant van een van de auto’s en wacht tot de agent tevoorschijn komt, zich plotseling bewust van het kloppen van zijn hart.


  Hij haalt diep adem.


  Het uniform verschijnt in de telescoop. Een gewone agent.


  Lastig schot, bewegend doel.


  Hij mikt laag, volgt de beweging en dwingt zich om zijn vaste procedure te volgen: hou de horizontale as van de telescoop recht, richt het vizierkruis op het doelwit, adem uit, druk de trekker zacht in, hou je oog open.


  Het geweer stoot zacht tegen zijn schouder, de gedempte plof van het schot is harder dan hij had verwacht in de binnenruimte van de Chana.


  Mis.


  ‘Je ziet er…’ Griessel wil ‘fokking’ zeggen, maar hij beheerst zich en zoekt wanhopig naar een aanvaardbaar woord dat haar adembenemende uiterlijk recht doet. ‘… fantastisch uit.’ Want ze staat daar in een zwarte strapless jurk tot op de enkels, met een brede, geelbruine leren ceintuur vlak onder haar grote borsten, lichtbruine plateausandalen.


  En haar gezicht… Hij heeft haar nog nooit zo gezien: zorgvuldig en deskundig opgemaakt, de volle rode lippen, het blonde haar geknipt en geverfd, zilveren hartjes als oorbellen, haar ogen diepgroen achter de lange wimpers.


  Heel even vraagt hij zich af of hij haar misschien vanavond, als alles voorbij is, voor het eerst zal kussen.


  Ze lacht en kijkt hem waarderend aan. ‘Jij ook, Bennie.’ En dan: ‘Zijn die bloemen voor mij?’


  ‘O, ja…’ Hij steekt ze haar onhandig toe.


  Er komt een blos op haar wangen, oprechte waardering voor hem, voor het gebaar.


  ‘Dank je wel.’ Ze doet een stap naar voren en kust Griessel op zijn wang.


  Hij weet uit ervaring dat het schot buiten bijna onhoorbaar is, dankzij de geluiddemper en de stukken tapijt waarmee de Chana aan de binnenkant is beplakt. Zijn handpalmen zweten op het geweer en zijn hart bonst. Hij haalt de grendel over en de patroonhuls schiet eruit, kaatst tegen een van de gereedschapskisten. Hij duwt een nieuwe patroon in de kamer. Hij beweegt het wapen even en ziet door de telescoop dat de agent niets heeft gemerkt van het mislukte schot, zijn gezicht is naar de berg gekeerd.


  Hij mikt lager en krijgt de benen van de agent weer in het vizier.


  Richt twee, drie centimeter voor de bewegende benen, op kniehoogte, de zenuwen stijgen nu vanuit zijn maag naar zijn strot, blijf ademen, blijf ademen, langzaam uitblazen… Hij haalt de trekker over. Ziet de agent vallen.


  Opluchting. De geur van cordiet in zijn neus.


  Dan volgt de haast, het besef dat hij zich nú moet concentreren, de volgende zestig seconden is het erop of eronder, alles moet precies volgens plan.


  Draai de band van de steunstok los. Trek het geweer uit de lus. Leg het geweer in de gereedschapskist. Zet de bak erbovenop. Doe de kist dicht, de stok mag blijven liggen.


  Trek het gordijn omhoog.


  De pet. Zet de pet op.


  Hij klimt weer achter het stuur.


  Niet naar het doelwit kijken, niet doen, maar de angst overweldigt hem bijna, zodat hij snel zijn hoofd draait om te kijken. De agent ligt tachtig meter verder, hij ligt daar. Hij kijkt de andere kant uit, waarschijnlijk naar zijn been.


  Kijk voor je.


  Draai de sleutel om, start de Chana, trek langzaam op, nog tien meter en je bent uit het zicht, een paar seconden, te weinig voor de agent om je te kunnen zien, om het te merken, hij is in shock, natuurlijk, verward. Geen aandacht trekken, alles rustig doen, normaal.


  Hij schakelt. En rijdt weg.
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  Bij de ingang van de Kandelaarfoyer van het Kunstekaaptheater kijkt Griessel naar het enorme affiche. Het verkondigt met grote letters ANTON GOOSEN VERJAARSCONCERT, VRIJDAG 4 MAART, GRAND ARENA, met daaronder een foto van alle sterren die daar over een week zullen optreden. Alexa Barnard trekt alle aandacht, in het midden, vlak onder de kleinere aankondiging: XANDRA BARNARD IS TERUG!


  En hier staat hij met die legende aan de arm, in zijn nieuwe jasje. Hij slikt en vermant zich.


  Binnen. Veel mensen. Hij spiedt snel rond naar de kleding van de mannen. Grote opluchting, want er zijn heel wat jasjes. Hij ontspant een beetje, alles komt goed.


  Hoofden draaien zich naar Alexa, mensen roepen haar naam en dan worden ze omsingeld. Alexa laat zijn arm los en begint te groeten. Griessel houdt zich op de achtergrond. Hij vermoedde al dat dit zou gebeuren en is blij dat ze zó wordt onthaald. Ze was afgelopen week zenuwachtig en had tegen hem gezegd: ‘Ik ben er zo lang uit geweest, Bennie. En die hele toestand met de dood van Adam… Ik weet niet wat ik moet verwachten.’


  Adam was haar man. Bennie heeft het onderzoek naar de moord op hem geleid, zo heeft hij haar leren kennen.


  ‘Jij bent Paul Eilers, de acteur,’ zegt iemand vlak naast hem. Dan realiseert hij zich dat de mooie jonge vrouw tegen hem praat.


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik ben Bennie Griessel.’


  ‘Ik had kunnen zweren dat je Paul Eilers was,’ zegt ze teleurgesteld, en dan is ze weg.


  Hij herkent sommige sterren. Laurika Rauch, die Alexa’s handen in de hare klemt en met veel medeleven iets zegt. Karen Zoid en Gian Groen in gesprek. Emo Adams die Sonja Herholdt laat schateren van de lach.


  Waar is Lize Beekman?


  Een kelner dringt door de mensenmassa, komt langs met een dienblad vol glazen champagne en biedt hem er een aan. Hij staart naar het gouden vocht, de belletjes die lui naar boven zweven, en voelt de emotie in zich, de begeerte. Hij vermant zich, schudt zijn hoofd. Nee, bedankt.


  Tweehonderdtweeënzeventig dagen zonder drank.


  Misschien moet hij een frisdrank gaan halen, om iets in zijn hand te hebben, want nu staat hij hier alleen maar, een vaal eiland in een zee van glanzende mensen. Moet je Alexa zien, ze is thuis, in haar element, ze straalt.


  Jissis. Wat doet hij hier?


  Het wordt hem bijna te veel als hij Schalk Joubert ontmoet.


  ‘Schalk, dit is Bennie Griessel, hij speelt ook basgitaar,’ stelt Alexa hem voor, en hij voelt zijn gezicht verkleuren. Met trillende handen zegt hij: ‘Aangenaam kennis te maken, het is me verdomme een eer.’ Zijn stem is hees en hij schrikt van de vloek die hem ontglipt.


  ‘Dank je wel, collega, de eer is geheel aan mijn kant,’ zegt Schalk Joubert gemakkelijk en gemoedelijk, en zijn toon bezweert Griessels angsten, waardoor hij ontspant. Het reuzecompliment ‘collega’ vervult Griessel met dankbaarheid, zodat hij de moed vat om onder Alexa’s goedkeurende glimlach een gesprek aan te knopen met Theuns Jordaan en Anton L’Amour. Hij vraagt hen uit over de opbouw van Kouevuur. En dan, gesterkt door hun toeschietelijkheid: ‘En wanneer gaan jullie Hexriviervallei eens fatsoenlijk opnemen, een hele track? Dat nummer verdient het.’


  Hij begint te ontspannen, praat hier, lacht daar en vraagt zich af waarom hij zich zoveel zorgen heeft gemaakt, hij is bijna trots op zichzelf, en dan trekt Alexa hem aan zijn arm, draait hij zich om en ziet hij Anton Goosen én Lize Beekman, naast elkaar, recht voor zich staan, alles zweert samen, een moment stilte dat het geroezemoes onderbreekt en het is te plotseling, te veel en te groot, hij slaat dicht, zijn hart klopt wild en hij pakt de uitgestrekte hand van de lange, mooie, blonde zangeres, helemaal overweldigd, en het enige wat uit zijn mond komt, het woord idioot langgerekt en helder in de stilte, is: ‘Fok’.


  En dan begint zijn mobiel in zijn jaszak te rinkelen.


  Hij blijft staan. Verstard.


  Ergens in zijn hoofd de impuls: doe iets.


  Snel laat hij Lize Beekmans hand los, gloeiend van schaamte en vernedering, en mompelt: ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij grabbelt naar zijn telefoon, draait zich om en drukt het toestel tegen zijn oor.


  ‘Hallo.’ Zijn eigen stem klinkt hem vreemd in de oren.


  ‘Bennie, ik heb je nodig,’ zegt brigadier Musad Manie, bevelvoerder van de ‘Valken’, een speciale politie-eenheid. ‘En wel onmiddellijk.’


  Hij rijdt te hard, boos op zichzelf, boos op Alexa, hoe kon ze hem dit aandoen? Boos op de telefoon die ging, hij had zijn enorme flater vast nog kunnen rechtbreien, hij had er iets aan kunnen toevoegen, zijn ingestudeerde zin ‘Het is een buitengewone eer, dat zou de angel uit die hele blunder hebben gehaald. Boos op de brigadier die hem op een zaterdagavond, zijn vrije weekend, laat opdraven, boos dat hij het beschuldigende refrein niet uit zijn hoofd kan krijgen: hij heeft een modderfiguur geslagen. Dat verschrikkelijke ogenblik, het woord dat hij er uitflapte, hangt als een dode zwarte vogel tussen hem en Lize Beekman in, alles bevriest behalve het irritante geluid van zijn telefoon en het besef dat loodzwaar in hem neerdaalt: hij heeft zichzelf gigantisch, onvergeeflijk voor schut gezet, ondanks al zijn goede voornemens, plannen en voorbereidingen.


  Het is eigenlijk Alexa’s schuld. Zij wilde weten wie hij graag zou ontmoeten, twee weken geleden al. Hij heeft het van het begin af aan tegen haar gezegd, niemand, hij wilde daar gewoon rondlopen en beschikbaar zijn als ze hem nodig had. Want hij wist dat hij misschien zijn hoofd zou verliezen. Maar toen trok ze de namen uit hem, een voor een, en zei: ‘Ik wil dat graag voor je doen.’ En hij: ‘Nee, alsjeblieft,’ maar met steeds minder overtuiging, want het vooruitzicht werd steeds aantrekkelijker. Tot hij toegaf, ter wille van haar, maar toen al met vlinders in zijn buik, de vage angst, nee, het voorgevoel dat hij hier misschien niet goed mee om zou gaan.


  Zijn schuld. Gewoon zijn eigen fokking schuld.


  Hij weet dat er grote problemen zijn zodra hij de drie hoge officieren van het DPCI – het Directorate for Priority Crime Investigation – én generaal John Afrika, hoofd van de Recherche en Criminele Inlichtingendienst van de West-Kaap ziet zitten.


  De stevige brigadier Musad Manie, de bevelvoerder van de Valken met zijn granieten kop, zit in het midden. Aan weerszijden zitten kolonel Zola Nyathi, hoofd van Geweldsdelicten en Griessels directe baas, en kolonel Werner du Preez, groepshoofd van Crimes Against the State (CATS). John Afrika zit aan de andere kant van de tafel.


  Ze begroeten elkaar en Manie vraagt hem erbij te komen zitten. Griessel ziet dat de hogere officieren dossiers en documenten voor zich hebben liggen.


  ‘Het spijt me dat ik je avond heb verstoord, Bennie,’ zegt de brigadier. ‘Maar we hebben een kwestie.’


  ‘Een lelijke kwestie,’ zegt Afrika.


  Kolonel Nyathi knikt.


  De brigadier aarzelt met ingehouden adem, alsof er heel veel te vertellen is. Dan bedenkt hij zich en schuift een vel papier over de tafel. ‘Laten we hiermee beginnen.’


  Griessel trekt het papier naar zich toe en begint te lezen, zich bewust van de ogen van de vier die op hem zijn gericht.


  Datum: zaterdag 26 februari, 06:51


  Aan: j.afrika@saps.gov.za


  Re: Hanneke Sloet – jullie waren gewaarschuwd


  Het is vandaag precies veertig dagen geleden dat Hanneke Sloet is vermoord. Dat zijn veertig dagen van toedekken. Jullie weten waarom ze is vermoord.


  Dit is mijn vijfde boodschap, maar jullie luisteren niet. Nu dwingen jullie me. Vandaag zal ik een politieman neerschieten. In zijn been. Ik ga elke dag een politieman neerschieten tot jullie de moordenaar arresteren.


  Als jullie morgen geen bericht in de krant zetten dat jullie de zaak-Sloet heropend hebben, zal het volgende schot niet in een been zijn.


  Geen ondertekening. Griessel kijkt op.


  ‘Zoals je ziet is dit vanochtend gestuurd,’ zegt de brigadier. ‘En vanavond is agent Brandon April door een sluipschutter in zijn been geschoten op het parkeerterrein van bureau Clarendon. Even voor zevenen.’


  ‘Langeafstandsschot,’ zegt Afrika. ‘Ze zoeken nog naar de plek waar die schoft zich had verstopt.’


  ‘De knie is er slecht aan toe,’ zegt Nyathi. ‘Aan barrels.’


  ‘Jonge vent,’ zegt Afrika. ‘Zal nooit meer normaal kunnen lopen. Die halvegare…’ Hij wijst naar de e-mail in Griessels hand. ‘… heeft me al vier keer geschreven. Van die verwarde mails, geen touw aan vast te knopen.’ Hij tikt op het dossier voor zich. ‘Je zult het zien.’


  De brigadier leunt naar voren. ‘We willen bekendmaken dat jij het nieuwe onderzoek naar de zaak-Sloet gaat leiden, Bennie.’


  ‘Ik heb persoonlijk aan de brigadier gevraagd of we het aan jou kunnen geven,’ zegt Afrika.


  ‘Cloete is op het ogenblik de zondagskranten aan het bewerken, hij zegt dat we misschien iets in de Weekend Argus en de Kaapse editie van Rapport krijgen,’ zegt Manie. Cloete is de persvoorlichter van de SAPS.


  ‘We gaan ook naar de radio, maar ik weet niet of dat zal helpen,’ zegt Afrika.


  ‘Het is nogal een puinhoop,’ zegt Nyathi met een nog bezorgdere frons. ‘Voorzichtig uitgedrukt.’


  ‘Als je kans ziet, Bennie. We staan achter je. Wij allemaal.’


  Griessel legt het papier op tafel, trekt zijn nieuwe, zwarte, vlotte jasje recht en vraagt: ‘Hanneke Sloet… was dat die advocate?’
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  ‘Klopt,’ zegt Manie, en hij schuift het dossier naar Griessel. ‘Half januari. Bureau Groenpunt heeft de zaak onderzocht…’


  Griessel pakt de stapel documenten en probeert zich te herinneren wat hij over de moord op Sloet heeft gehoord. Zo’n zes weken geleden was er een kleine mediastorm, zijn collega’s hadden het voortdurend over de zaak.


  ‘Vijf straten van mijn kantoor, in haar fancy appartement,’ zegt Afrika. ‘Neergestoken.’ En dan voegt hij er bijna verontschuldigend aan toe: ‘Met een gigantisch mes.’


  De brigadier zucht. ‘Ze hebben niets gevonden. Niets. Bekijk het onderzoeksrapport maar, je zult zien, ze hebben elk spoor nagelopen.’


  Griessel slaat het dossier open bij het SAPS5-formulier in deel C, bladert het snel door, bekijkt de uitgebreide, nauwkeurige aantekeningen.


  ‘Je weet hoe het is sinds de zaak-Steyn,’ zegt Afrika. ‘Iedereen checkt en dubbelcheckt, niemand durft meer risico’s te nemen. Het Sloet-onderzoek is volgens het boekje gedaan. Het forensisch onderzoek was goed, het veldwerk was degelijk, ze hebben met Jan en alleman gepraat, maar geen flintertje van een motief gevonden.’


  ‘Behalve dat ze advocaat was,’ zegt Nyathi filosofisch. ‘Grote klanten. Groot geld.’


  ‘Ook waar…’ zegt Afrika.


  ‘Gelegenheidsmisdrijf,’ zegt Nyathi. ‘Onmogelijke zaak.’


  Afrika zucht. ‘Het probleem is dat ze op 3 januari in het huis is getrokken, en de achttiende is vermoord. Ze had nog niet eens alles uitgepakt. Niemand kon de rechercheurs van Groenpunt vertellen of er iets gestolen was.’


  ‘Laten we niet te veel verraden,’ zegt Manie voorzichtig tegen de generaal. ‘We willen dat Bennie met een onbevangen blik kijkt en het dossier van voren af aan doorwerkt, om te zien of hij iets kan vinden.’


  Afrika knikt instemmend.


  Griessel pakt de e-mail. ‘Brigadier, wat is dat van dat “toedekken”… weten jullie waarom ze is vermoord?’


  Voordat Manie antwoord kan geven, zegt Afrika driftig: ‘Dat is kul, Bennie, absolute flauwekul. Je moet die andere mails eens zien. Verschrikkelijke insinuaties. We zouden de communisten beschermen en de antichristelijken en god weet wat nog meer.’


  ‘Die vent is niet goed bij zijn hoofd,’ zegt Nyathi. ‘Blanke racist, heeft de pest aan ons, aan de regering, aan homo’s, aan iedereen.’


  ‘Een terrorist, dat is hij, een terrorist die zich achter een anoniem emailadres verschuilt. Niet te achterhalen.’ Afrika schuift een dunne map naar Bennie toe. ‘Hier zijn de andere mails. Je zult zien.’


  Moet hij die sluipschutterstoestand ook onderzoeken?


  De brigadier ziet zijn aarzeling, want hij zegt: ‘Je weet hoe het gaat met die gekken, Bennie, vaak zijn ze gefixeerd op een specifieke zaak. Maar als er een verband is tussen de schutter en Sloet, en we hebben dat gemist… CATS gaat op de schutter jagen, kolonel Du Preez is de leider van het JOC.’


  ‘Mbali zal het onderzoek doen, brigadier,’ zegt Du Preez. ‘Ze is gisteren uit Amsterdam teruggekomen…’


  ‘Amsterdam, o Amsterdam,’ zegt Afrika hoofdschuddend maar vriendelijk.


  ‘Onze geliefde Mbali…’ zegt Nyathi met een vage glimlach.


  De eenheid gonsde de afgelopen week van ‘het incident in Amsterdam’. De dikke Mbali Kaleni, al zes maanden lid van de CATS-groep van Du Preez, maakte deel uit van een groep rechercheurs die in Nederland een cursus gingen volgen. Toen is er daar iets met haar gebeurd, iets heel gênants, volgens de tamtam van de SAPS. Maar ondanks de spitsvondige speculaties in de wandelgangen weet niemand precies wat haar is overkomen. Behalve de top, en die zwijgt als het graf.


  ‘Je zult je handen vol krijgen, Bennie, maar het is belangrijk dat je weet welke vorderingen CATS maakt, waar zij naar kijken. En als je iets vindt wat hen kan helpen…’


  ‘Je weet hoe we werken, Bennie,’ zegt kolonel Du Preez. ‘Eén groot team…’


  Griessel knikt weer.


  Nyathi slaat zijn armen over elkaar en zucht. ‘Bennie, als bekend wordt dat iemand ons chanteert en politieagenten neerschiet… Vette kluif voor de media, algehele paniek.’


  ‘Cloete gaat ervoor zorgen dat de knie van de agent uit de kranten blijft. Dat je dat weet, Bennie,’ zegt Manie. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig met de media. Hoe dan ook, adjudant-officier Nxesi is de rechercheur van Groenpunt die de zaak-Sloet heeft gedaan, je kunt hem bellen, wanneer dan ook, hij staat klaar.’


  ‘Ons hele team staat voor je klaar,’ zegt Nyathi.


  ‘Ik wil je niet nog meer onder druk zetten, Bennie,’ zegt Afrika heel ernstig, ‘maar je zult er vaart achter moeten zetten. Die idioot gaat politieagenten neerschieten totdat jij de zaak hebt opgelost.’


  Om halftien op zaterdagavond loopt Griessel naar zijn kantoor door de doodstille, brede gangen van het gebouw van het DPCI, de Valken. Hij is verbaasd over de enorme invloed die de zaak-Steyn, waar Manie net naar verwees, het afgelopen jaar op de SAPS heeft gehad.


  Estelle Steyn, de jonge, net gediplomeerde kok die anderhalf jaar geleden in haar huis in de chique wijk Pinelands werd gewurgd – met een lap stof, vermoedelijk een stropdas. Geen sporen van braak, diefstal of aanranding… het moet iemand zijn geweest die ze kende en vertrouwde. Zoals haar dasdragende verloofde, de sombere, emotieloze KPMG-consultant met zijn koude ogen en een sleutel van haar voordeur. Hij was binnen tweeënzeventig uur opgepakt en aangeklaagd en de media en het gefascineerde publiek hadden hem onmiddellijk schuldig bevonden. Want Estelle Steyn was één bundel levenslustige, zonnige energie en volgens collega’s een briljante kok met een stralende toekomst. Naast haar blonde, glimlachende schoonheid op de voorpagina’s leek de foto van haar verloofde broeierig en onheilspellend, de kille blik afgekeerd van de camera. Als een man die gebukt gaat onder zijn misdaden.


  En toen kwam de rechtszaak.


  De verdediging wierp zich als een roedel wilde honden op het karkas van een slordige behandeling van de plaats delict, de kokervisie van het onderzoek en de creatieve omgang met forensisch bewijs. Na zeven maanden sensatie vertrok de verloofde als vrij man.


  De media riepen moord en brand, het volk was geschokt en verbijsterd. Maanden daarna werd in bestsellers van criminologen en forensisch experts nog elke misstap van de SAPS ontleed en bekritiseerd. De oppositie gebruikte keer op keer in het parlement het hele geknoei als een wapen om de regering mee om de oren te slaan… de schade en schande hielden maar niet op.


  En de carrière van de opsporingsambtenaar, Fanie Fick, was voorbij. Hij zit nu weggestopt in het Information Management Centre (IMC) van de Valken, omgeschoold en ingezet als computerrechercheur, maar iedereen weet dat hij nooit meer bevorderd zal worden. Achteraf heeft iedereen het over Fanie ‘Fokop’, Fanie de prutser, die elke avond zijn verdriet verdrinkt in de Drunken Duck in Stikland.


  Dat is de reden waarom het dossier-Sloet, dat Griessel nu meeneemt naar zijn kantoor, zo pijnlijk volledig is en geheel ‘volgens het boekje’. Want de wonden van de politie zijn nog vers, de eer is diep gekrenkt, en de angst voor nog een slachtoffer van de recherche, nog meer klappen en kritiek van de top, de media en Jan Publiek is groot.


  Dat is de reden waarom generaal Afrika vanavond bij de vergadering van het DPCI aanwezig was en waarom hij naar een specifieke rechercheur heeft gevraagd.


  Angst. Want de Valken accepteren normaal gesproken geen opdracht of medewerking van het hoofd van een provinciale recherchedienst. Ze hechten te veel aan hun onafhankelijkheid, hun eigen structuren.


  Angst, denkt hij, is ook de reden waarom ze zich nu door de schutter laten chanteren. Vroeger zou de SAPS niet gezwicht zijn voor de dreigementen van een sluipschutter.


  Griessel zucht en doet de deur van zijn kantoor open. Dit is een recept voor moeilijkheden.


  Het leven zit ingewikkeld in elkaar.


  Hij rangschikt de dossiers op het bureau en slaat eerst de dunne map open die John Afrika hem heeft gegeven. Hij begint de mails op volgorde te lezen, maar heeft aanvankelijk moeite om zich te concentreren, er zijn vanavond te veel dingen te snel achter elkaar gebeurd.


  762a89z012@anonimail.com


  Datum: maandag 24 januari, 23:53


  Aan: j.afrika@saps.gov.za


  Re: Hanneke Sloet


  Jullie weten heel goed wie Hanneke Sloet heeft vermoord. Arresteer die communist of ik speel alles door aan de media.


  De tweede is een stuk langer:


  762a89z012@anonimail.com


  Datum: maandag 31 januari, 23:13


  Aan:j.afrika@saps.gov.za


  Re: Hanneke Sloet – jullie gaan naar de hel!!!


  Jullie zijn goddelozen en zondaren (1 Timotheüs 1:9, Spreuken 17:23).


  De waarheid over de communist en over het geld dat hij jullie betaalt zal uitkomen. Jullie zijn allemaal even corrupt. Jullie dagen zijn geteld.


  1 Timotheüs 1:9: ‘En hij dit weet, dat den rechtvaardigen de wet niet is gezet, maar den onrechtvaardigen en den halsstarrigen, den goddelozen en den zondaren, den onheiligen en den ongoddelijken, den vadermoorders en den moedermoorders, den doodslagers, den hoereerders, dien, die bij mannen liggen, den mensendieven, den leugenaars, den meinedigen, en zo er iets anders tegen de gezonde leer is’.


  Spreuken 17:23: ‘De goddeloze zal het geschenk uit den schoot nemen, om de paden des rechts te buigen.’


  Spreuken 21:15: ‘Het is den rechtvaardige een blijdschap recht te doen; maar voor de werkers der ongerechtigheid is het verschrikking.’


  In de derde slaat hij een andere toon aan:


  762a89z012@anonimail.com


  Datum: zondag 6 februari, 22:47


  Aan: j.afrika@saps.gov.za


  Re: Hanneke Sloet – op jullie geweten


  Jullie hebben drie weken de tijd om de moordenaars van Hanneke Sloet te arresteren. Het proces om gerechtigheid te laten zegevieren is begonnen.


  Ik heb twee keer gewaarschuwd, maar jullie hebben niets gedaan. Wat nu komen gaat, is jullie eigen schuld en die van jullie communistische kameraden, niet de mijne. Jullie laten me geen keus.


  Recht zal geschieden.


  En dan, de een na laatste, gestuurd op zondag 13 februari, dertien dagen geleden:


  Alles heeft een bestemde tijd. Die van jullie is bijna gekomen. Over twee weken zal ik jullie dwingen de moordenaars van Hanneke Sloet te pakken. Zoals jullie mij nu dwingen om recht te laten geschieden.


  Prediker 3: Alles heeft een bestemden tijd;’


  Vers 3: ‘Een tijd om te doden, en een tijd om te genezen; een tijd om af te breken, en een tijd om te bouwen;’


  Vers 8: ‘een tijd van oorlog, en een tijd van vrede.’


  Griessel legt de mail neer en rangschikt ze alle vijf naast elkaar, zijn ogen gaan heen en weer.


  Dan leest hij ze weer van voren af aan.
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  Als hij klaar is, legt hij zijn kin in zijn handen en denkt na.


  De data van de mails. De frequentie is gestaag toegenomen. De eerste twee waren een week na elkaar. Toen zes dagen. Toen vijf, een heel vast ritme. Behalve de laatste.


  Bijna allemaal ’s avonds laat verstuurd.


  In de eerste en tweede mail de verwijzing naar ‘communist’. Enkelvoud. Dan worden het ‘moordenaars’. En ‘communistische kameraden’. Maar in de laatste weer terug naar het enkelvoudige ‘moordenaar’.


  De onverwachte sprong naar de Bijbelverzen, de godsdienstige rechtvaardiging, de stuwkracht van een kruistocht die wordt opgebouwd. Maar in de laatste klinkt een sterkere toon door, meer zelfvertrouwen. En doelgerichtheid. Opeens een man met een missie.


  Hij snapt waarom John Afrika en Zola Nyathi denken dat het een gestoorde man is die hier schrijft. Alles wijst daarop: gekken doen hun ding ’s nachts. En ze worden in de loop van de tijd steeds hardnekkiger, communiceren steeds vaker. Ze bellen, hijgerig en anoniem, of schrijven, onsamenhangend, vaak vol rassenhaat of complottheorieën of waarschuwingen voor de dag des oordeels in de trant van het-is-Gods-wraak-op-dit-zondige-land.


  Zoals deze.


  Meestal teren ze op de media, bestuderen ze elk brokje dat over een zaak verschijnt en reageren daarop, citeren eruit, borduren erop voort.


  Deze doet dat niet.


  Ze geven zichzelf bijna altijd een naam als ze schrijven, iets mythologisch of een sterrenbeeld of iets angstaanjagends.


  Deze niet.


  Deze verandert in elke mail van aanpak, en hij zwijgt opeens twee weken voor de laatste mail. Die hij overdag heeft gestuurd, op zaterdagmiddag, een paar uur voordat hij schoot.


  Deze verwijst in de laatste mail rechtstreeks naar een motief: Jullie weten waarom ze is vermoord.


  Deze heeft zijn dreigement uitgevoerd, hij heeft gedaan wat de woede van de SAPS zal laten ontvlammen: hij heeft een agent neergeschoten. En hij dreigt het opnieuw te doen.


  Ergens klopt iets niet.


  Hij legt de mails een voor een terug in de map, trekt het lijvige dossier-Sloet naar zich toe en slaat het open; hij wil van voren af aan beginnen, eerst de plaats van de moord bekijken, de foto’s, het forensische verslag, het rapport van de patholoog…


  Dan wordt er aan zijn deur geklopt, zacht en verontschuldigend.


  Het haalt hem uit zijn concentratie. ‘Binnen,’ zegt Griessel.


  De bijnaam van brigadier Musad Manie bij het DPCI is ‘de Kameel’. Want een van de Valken-rechercheurs heeft van een islamitische vriend gehoord dat musad Arabisch is voor ‘loslopende kameel’. En toen de lange, magere kolonel Zola Nyathi werd aangesteld als hoofd van Geweldsdelicten – Nyathi met zijn langzame, statige, doelbewuste, iets gebogen tred – werd hij al snel ‘Kameelperd’, maar dat Afrikaanse woord werd al even snel vervangen door ‘Giraf’, omdat dat voor iedereen beter te begrijpen was.


  Het is de Giraf die nu binnenkomt, zijn kaalgeschoren hoofd glimt onder het neonlicht van Griessels kantoor.


  ‘No, please, Bennie, blijf zitten…’ Hij loopt door tot aan het bureau en legt er met zijn slanke vingers een autosleutel op.


  ‘Je mag de BMW gebruiken.’


  ‘Thank you, sir.’


  ‘Bennie, je weet dat we hier één grote familie zijn.’


  ‘Yes, sir.’


  ‘Je weet dat we elk onderzoek als één groot team benaderen.’


  ‘Yes, sir. Ik wil alleen eerst het dossier bestuderen…’


  ‘Dat begrijp ik, Bennie. Maar als je klaar bent, haal de jongens er dan bij. Ik heb Vaughn al gebeld, hij is stand-by…’


  ‘Yes, sir.’


  Nyathi tikt met een vinger op het dossier, zijn stem is opeens zacht en vertrouwelijk. ‘Moet je horen,’ zegt hij. ‘Je bent een oude rot. Ik hoef het niet voor je uit te tekenen…’ De kolonel aarzelt, heft zijn hoofd en kijkt Griessel recht in zijn ogen. ‘Je komt naar mij toe, Bennie. Of naar de brigadier. Als je ontdekt dat er ergens geknoeid is, kom je naar ons toe…’


  Griessel weet niet wat hij moet zeggen.


  ‘Begrijp je wat ik zeg, Bennie?’


  ‘Yes, sir,’ zegt hij, in de hoop dat hij het later kan ontcijferen.


  ‘Mooi.’


  Nyathi draait zich om en loopt naar de deur. Vlak voordat hij hem achter zich dichttrekt, zegt hij: ‘Good luck’.


  Griessel zit naar de deur te kijken. Manie en Nyathi zijn ook overrompeld door deze zaak, door het verzoek en de betrokkenheid van Afrika. Ze doen mee, maar voorzichtig.


  Hij schudt zijn hoofd. Politiek. Niet zijn favoriete spel.


  Maar hij waardeert het gebaar van Nyathi. Het probleem is dat hij nog niet helemaal overtuigd is van de wij-zijn-één-grote-familie-en-we-werken-als-team-strategie van de Valken. Hij maakt nog geen drie weken deel uit van deze afdeling en weet bijvoorbeeld pas sinds kort dat JOC staat voor Joint Operational Centre – groepshoofden en rechercheurs van de verschillende DPCI-afdelingen die allemaal bij elkaar worden gegooid onder één teamleider om een zaak te onderzoeken. Te veel mensen, een recept voor chaos. Hij is gewend met een vaste partner of alleen te werken, vooral de afgelopen jaren, toen hij op het kantoor van Afrika zat.


  Hij zucht. Hij weet nog steeds niet waarom Afrika hem heeft overgeplaatst naar de Valken.


  Hij trekt het dossier naar zich toe, haalt de foto’s van de plaats delict er een voor een uit en legt ze in drie rijen voor zich neer.


  Hanneke Sloet ligt in full colour op de glanzend gewreven, grote marmeren tegels, naast een ronde pilaar. Het roodzwarte bloed vormt een schril contrast met haar mouwloze witte jurk en de lichtgrijze vloer. Ze ligt op haar rug, met haar rechterarm over haar lichaam, de rechterhand op de wond in haar maag geklemd. Ze heeft de enorme bloeding tot op het laatst proberen te stelpen.


  Haar blote linkerarm ligt vrijwel gestrekt, haar hand is open.


  Haar hoofd op de vloer, de achterkant van de schedel ligt in het bloed, haar donkere haar is over haar gezicht gevallen en bedekt haar ogen en neus, maar de mond is zichtbaar. Een volle mond, donkerrode lippenstift, bijna dezelfde kleur als het bloed.


  Ze is op blote voeten, de rok is in de val omhooggeschoven over haar benen tot ver boven de knie.


  Het lijkt een enkelvoudige wond, vlak onder en iets rechts van haar hart.


  Om een goede indruk te krijgen van het decor bestudeert hij de foto’s een voor een. Het huis is nieuw en modern, de muren en die ene pilaar spierwit, de vloer grijs en glanzend, de ramen groot en zonder gordijnen – ze kijken uit op een breed balkon en de kleurigheid van de Bo-Kaap en de Seinheuvel.


  Sloet ligt in een ruime kamer. Achter haar, in het midden, staan een witte bank en twee stoelen, rechthoekig en modieus, op een wit hoogpolig kleed. Aan de lange muur hangt een gigantisch niet ingelijst kunstwerk, van het moderne soort dat Griessel niet begrijpt, vormen en strepen in wit en grijs, als een luchtfoto van de branding. Een kast van chroom met glas bevat een hifi-installatie en twee kleine luidsprekers.


  In de verste hoek van de kamer loopt een wenteltrap naar een hogere verdieping – vlammend lichtbruin hout, met een dunne roestvrijstalen leuning.


  Bij het raam staat een witte telescoop op een driepoot op de gebouwen van de stad gericht.


  Achter de pilaar is een kleine open keuken: moderne kastjes achter vaalgroen matglas en een hoekige, chroomkleurige koelkast.


  De voordeur is drie meter links van de keuken, vier meter van Hanneke Sloets levenloze lichaam.


  Hij bekijkt ook de laatste reeks foto’s, van de twee slaapkamers in het appartement. De grote was duidelijk de kamer waar Sloet sliep. Die is voor het grootste deel pijnlijk netjes. Een breed tweepersoonsbed op een vierkant wit platform, opgemaakt met spierwit beddengoed, alleen twee donkerbruine kussens die goed bij de donkere houten nachtkastjes kleuren.


  Het bureau, een glad withouten blad op twee bruine schragen, vertoont de enige tekenen van activiteit: een laptop, een paar ordners waarvan er twee openliggen, een vulpen waarvan de dop afgeschroefd is. Een glas rode wijn, voor drie kwart leeg, een iPhone. De bruine kantoorstoel is naar achteren geschoven, iets gedraaid. Rechts ervan brandt een bruine staande lamp.


  De tweede slaapkamer is kleiner. Een eenpersoonsbed, niet opgemaakt, met dozen erop, niet opengemaakt. Een lege witte boekenkast, twee opgerolde Perzische tapijten.


  Griessel pakt het dikke dossier en legt het voor zich, boven op de foto’s. Zoals alle SAPS-dossiers bestaat het uit drie onderdelen: deel A, dat de verhoren, verslagen, verklaringen en het fotoalbum bevat; in deel B wordt de correspondentie met andere afdelingen van de SAPS of externe instanties zoals banken of werkgevers bewaard; deel C is het onderzoeksdagboek op het SAPS5-formulier, een nauwkeurige, chronologische geschiedenis van de zaak, met verwijzingen naar documenten in deel A.


  Hij bladert door tot het verslag van de patholoog-anatoom in deel A en ziet tot zijn opluchting dat professor Phil Pagel de lijkschouwing heeft verricht. Want Pagel is de slimste vent die hij kent, uiterst ervaren, oerdegelijk. En bovendien weet Pagel hoe je een verslag zo moet schrijven dat rechercheurs het kunnen snappen én gebruiken. Bovenaan staat altijd een opsomming die het leven van de opsporingsambtenaar vergemakkelijkt – gewone taal, puntsgewijs, korte zinnen en alinea’s, nuttige informatie.


  Griessel leest:


  


  - Tijdstip van overlijden: Tussen 20.00 en 0.00 uur op dinsdag 18 januari. Waarschijnlijk rond 22.00 uur.


  - Doodsoorzaak: Hevig bloedverlies ten gevolge van één enkele steekwond van voren, 8 mm boven de vierde rib, 20 mm links van het borstbeen (gladiolus), door de linkerkwab van de lever en de vena cava inferior (de holle ader, vervoert zuurstofarm bloed van onderlichaam naar hart), bij de T7-wervel.


  - Wondpathologie en wapen: De wondpathologie duidt op een steek-voorwerp met, vermoedelijk, een scherpe punt (zeer gelijkmatige spitse hoek) en een dubbel, ongelijkmatig snijvlak (diamantgeometrie?). Het lemmet is waarschijnlijk recht. De afmetingen van het lemmet zijn waarschijnlijk 6,5 tot 7,5 cm breed, 1,5 cm dik en langer dan 20 cm (geen kneuzing door heft of heftbeschermer). Steekhoek van 85 tot 105 graden in verhouding tot de verticale torso.


  - Eén enkele, noodlottige steekwond en totale afwezigheid van verdedigingswonden aan handen duiden op aanzienlijk geweld van de steek-actie, of een uiterst scherp lemmet of een combinatie van die twee. (Verrassingsaanval?) (Zelfgemaakt wapen? Assegaai? Ornamentele dolk? Zwaard?)


  - Wondpathologie en verdachte: Verdachte is waarschijnlijk 200 tot 400 mm langer dan slachtoffer (grootte van wapen, hoek van de wond, mogelijkheid van aanzienlijk geweld). De enkele steekwond en onbekend wapen beletten verdere speculaties.


  - Wondresidu: geen.


  - Geen sporen van seksuele activiteit.


  Met deze nieuwe kennis gewapend bekijkt Griessel de foto’s van de plaats delict opnieuw. Maar één keer gestoken. Ze ligt vier meter van de voordeur, en er zijn geen wonden aan haar handen, wat aantoont dat ze zich niet heeft verdedigd.


  Geen duidelijke bewijzen van roof, zei de brigadier. En volgens Pagel geen sporen van seks. Dat betekent afwezigheid van zaad en kneuzingen op het slachtoffer.


  Hij wil weten wie het lichaam gevonden heeft. Hoe werkt de beveiliging van het gebouw?


  Hij bladert door deel A, op zoek naar verklaringen, en stuit op een witte A4-envelop, die los achter in het fotoalbum zit. Iemand heeft er met blauwe pen één woord op geschreven: Sloet.


  Hij maakt hem open en haalt de inhoud eruit.


  Drie grote kleurenafdrukken. Van een levende Hanneke Sloet.


  Hij is onmiddellijk zo geboeid dat hij vergeet waarnaar hij op zoek was.


  De foto’s zijn alle drie in een studio genomen, met professionele belichting. Op de eerste zijn alleen haar hoofd, haar rechterschouder en een deel van haar arm te zien. Ze draagt een dunne, witte jurk die afsteekt tegen de zongebruinde gladde huid van haar schouder en arm. Haar hoofd is naar rechts gedraaid, ze kijkt weg, haar ogen versluierd, de rechterkant van haar gezicht in een donkere schaduw die de volle lippen en het prominente jukbeen accentueert. Een dunne lok haar hangt over haar gezicht, tot aan haar kin. De schouder en arm zijn vrouwelijk, gespierd. De grijze achtergrond heeft een interessante textuur, onscherp.


  De foto heeft iets sensueels.


  Mooie vrouw. En ze weet het. Ze geniet ervan, ze pronkt er een beetje mee.


  De tweede foto is tot het middel, haar hoofd iets omlaag zodat haar donkere ogen opkijken naar de camera. Ze heeft een ontspannen glimlach, die een kleine opening tussen haar voortanden laat zien. Haar haar is nu opgestoken. Een dunne, nauwsluitende, kraagloze grijze blouse met een lage hals toont met een soort argeloosheid de grote, prominente borsten.


  De derde is een naaktstudie, donker en kunstzinnig. Smaakvol. De achtergrond is pikzwart, de belichting van rechts achter, haar lichaam gedraaid zodat alleen een jukbeen, de punt van haar neus, een grote ronde oorbel, de slanke lijn van haar hals, een schouder, een volmaakte borst en tepel, een heup en de buitenlijn van een been te zien zijn.


  Hij vermoedt dat de foto niet lang geleden is genomen, ze ziet er volwassen uit, niet veel jonger dan de drieëndertig die ze volgens het dossier was.


  Hij legt de foto’s op een rij. Kijkt weer. Wat zegt het over haar persoonlijkheid en haar drijfveren dat ze deze moeite doet? Hoeveel uur kost het om een afspraak met de fotograaf te maken, om de juiste kleren uit te zoeken, om de fotosessie af te handelen? Zij, een drukbezette bedrijfsadvocaat.


  En de borsten. Onnatuurlijk groot en volmaakt, zoals van iemand die plastische chirurgie heeft laten doen.


  Voor wie? vraagt hij zich af. Voor wie heeft ze de foto’s laten maken?


  Hij zit te staren, gefascineerd door de zwoele vrouw.


  Zijn mobiel gaat, onverwacht en schril.


  Met een vaag schuldgevoel belandt hij weer in het heden en moet eerst naar het toestel zoeken. Hij vindt het in de zak van zijn jasje, dat over de stoel hangt. ALEXA, staat er op het schermpje.


  Fok. Hij had haar moeten bellen. Kijkt op zijn horloge. Het is bijna elf uur.


  Hij neemt op: Alexa, het spijt me…’


  ‘Nee, dit is Alexa niet,’ zegt een mannenstem. Onvriendelijk. ‘Ze zei dat ik u moest bellen om haar te komen halen.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ze is dronken meneer. Starnakelzat.’
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  Op een drafje naar zijn auto met de ordners onder zijn arm en het besef dat het zijn schuld is. Hij heeft haar te schande gemaakt, haar alleen gelaten, niets van zich laten horen. Ze is honderdvijftien dagen nuchter geweest en nu heeft hij haar weer naar de drank gedreven.


  Hij doet het achterportier van de BMW 130i open, legt de documenten op de bank, smijt het portier gefrustreerd dicht, stapt voor in en rijdt weg.


  Hij wist dat Alexa destijds was gaan drinken omdat ze podiumvrees had, en vanavond was een soort podium, haar eerste contact met muziekmensen in jaren, haar nerveuze terugkeer in de schijnwerpers. Hij had moeten nadenken, had zijn taal en zijn reactie in toom moeten houden. Hij had tegen de brigadier moeten zeggen dat hij niet onmiddellijk kon komen, hij had Alexa eerst thuis moeten brengen. Maar nee, het enige waar hij aan kon denken was zijn eigen schande. Hij is een debiel, een fokking stomme politieagent.


  Wat mankeert hem?


  De waarschuwing van dokter Barkhuizen flitst nu door zijn hoofd: ‘Voorzichtig, Bennie, je staat nog geen jaar droog. Twee alcoholisten… dat is een dubbel risico.’


  Hij heeft geprotesteerd en gezegd dat ze gewoon vrienden waren, hij kon haar steunen en aanmoedigen, ze gingen samen naar de AA-bijeenkomsten. En Barkhuizen had zijn hoofd geschud en ‘Voorzichtig’ gezegd.


  Hoe heeft hij haar vanavond gesteund?


  Hij had naar de dokter moeten luisteren. Want die wist dat het ‘gewoon vrienden’ een rookgordijn was. Barkhuizen had gezien dat hij van Alexa houdt. Steeds meer.


  En zij van hem, dacht hij.


  En nu? Nu heeft hij alles verknald.


  Waarom maakt hij er altijd zo’n puinhoop van? Waarom is zijn leven nooit simpel? Helemaal fokking nooit. Hij is vijfenveertig, de leeftijd waarop je verondersteld wordt innerlijke kalmte en wijsheid en berusting te krijgen, de leeftijd waarop je alle rotzooi in je leven op orde hoort te hebben. Maar hij niet. Zijn leven is een voortdurende chaos. Een onophoudelijke stroom problemen, een niet-aflatende strijd om te proberen ermee om te gaan. Maar hij kan het niet winnen, het is het ene na het andere. Je loopt altijd achter de feiten aan.


  Hij is nu net de afgelopen maanden een beetje gewend geraakt aan die hele toestand van de echtscheiding en begint zich te verzoenen met het feit dat hij en Anna verleden tijd zijn. Helemaal, onherroepelijk verleden tijd. Het zit hem nog dwars dat ze iets met een advocaat heeft, en dat het steeds serieuzer wordt. Een advocaat, godbetert. Maar hij werkt eraan, fok, hij doet echt zijn best.


  Hij heeft de buikriem aangetrokken om de alimentatie te betalen, en zijn bijdrage aan de studie van Carla, en daar kan hij zich bijna bij neerleggen, al heeft hij het gevoel dat hij wordt genaaid, hij betaalt veel meer dan Anna, terwijl ze bijna evenveel verdienen.


  Hij heeft de afgelopen weken erg zijn best gedaan om zich aan te passen aan de Valken, de nieuwe verhoudingen, de nieuwe structuren, de nieuwe rangen. Al die rangen die zijn veranderd, terug naar de militaire structuur van vroeger. Maar ook dat heeft hij aanvaard.


  Hij heeft weer een routine opgebouwd met zijn kinderen. Carla, die nu theaterwetenschap studeert in Stellenbosch. Alsof ze niet genoeg theater in haar leven heeft gehad met een alcoholistische politieman als vader en die hele ellende van de echtscheiding. Theaterwetenschap. Waar vindt dat kind straks werk? En zijn zoon, Fritz, die misschien wel of misschien niet zijn eindexamen haalt, want hij speelt nu gitaar bij de band van Jack Parow. Jack Parow. Hiphop of rap of hoe je het ook wilt noemen, en die erger vloekt dan de gemiddelde politieagent. Maar wat kan hij eraan doen? Fritz heeft talent; Jack heeft hem zelf gevraagd, kom bij mij spelen. Hij heeft zich erbij neergelegd dat de wereld veranderd is, dat kinderen tegenwoordig de keus hebben, dat hun benadering van een carrière veranderd is.


  Hij heeft zich bij een hoop dingen neergelegd. Het was bijna allemaal goed gekomen.


  Maar nu heeft hij op een avond een modderfiguur geslagen bij drie mensen voor wie hij ontzettend veel respect heeft: Anton Goosen, Lize Beekman en Alexa Barnard. En gezorgd dat die laatste naar de fles greep.


  Hij moet het aanvaarden. Hij heeft alles verkloot.


  Het woord blijft een tijdje in zijn hoofd hangen en dan beseft hij: het komt door dat gevloek. Dat is het probleem waardoor vanavond alle problemen zijn ontstaan. Het moet afgelopen zijn, hier en nu. Hij is klaar met vloeken. Klaar. Voor de rest van zijn leven. Zoals hij van de drank af is gekomen, zo zal hij ook van dat fokking gevloek af komen.


  En morgen, als ze nuchter is, zal hij Alexa de zaak-Sloet uitleggen en vragen of ze hem kan vergeven, en haar die andere twee laten opbellen, zodat ze kan zeggen dat het door de bewondering en de zenuwen kwam, misschien is het andere mensen ook wel overkomen, misschien is hij niet de eerste.


  En dan denkt hij aan hoe mooi Alexa eruitzag en aan zijn kortstondige hoop, bij haar huis, op een beetje geluk vanavond, en hij snuift minachtend in zichzelf, over die wereld, in zijn Valken-BMW op de N1. En hij denkt: het leven is toch altijd fo… verdomd… Het leven is toch altijd verdomd ingewikkeld.


  Hij beleeft geen lol aan zijn nieuwe woord.


  Hij stopt bij het Kunstekaaptheater. Zijn telefoon gaat. Het is zeker weer de directeur van het centrum, over Alexa. Hij neemt haastig op om te zeggen dat hij er is.


  ‘Griessel.’


  ‘Kapitein, met Tommy Nxesi van Groenpunt.’ Er klinkt behoedzaamheid in de stem.


  Het duurt even voordat hij het begrijpt, het is de adjudant-officier die het oorspronkelijke onderzoek van de zaak-Sloet heeft gedaan.


  ‘Ja, Tommy.’


  ‘Kapitein, moet ik nog komen?’


  ‘Nee…’ Hij beseft dat de rechercheur heeft zitten wachten tot hij belde, op verzoek van John Afrika. ‘Sorry, Tommy, ik had je moeten waarschuwen…’ Griessel denkt aan wat hem te wachten staat, met Alexa. ‘Dat hoeft niet… Kunnen we morgen praten?’


  ‘Dus u hebt me vanavond niet nodig?’


  ‘Nee, dank je…’


  ‘Oké,’ zegt Tommy opgelucht.


  ‘Dank je…’ En dan herinnert hij zich dat hij naar de plaats van de moord wil gaan kijken. ‘Tommy, heb jij de sleutels van het huis van Sloet nog?’


  ‘Niet hier bij me.’


  ‘Nee, ik bedoel morgenochtend; kunnen we morgenochtend gaan kijken?’ En dan haastig, want hij weet hoe Nxesi zich over de hele toestand moet voelen, hij is zelf ook weleens in die positie geweest: ‘Jij bent de expert in deze zaak. Ik wil weten hoe jij erover denkt.’


  ‘Sure, kapitein. Hoe laat?’


  ‘Negen uur?’


  ‘Ik zie u daar, thanks, kapitein.’


  Griessel steekt de telefoon in zijn zak.


  Hij zal zijn hoofd erbij moeten houden.


  Hij schrikt als hij haar in het kantoor van de directeur ziet. Haar make-up is uitgelopen, haar haar hangt over haar gezicht, in de war, de hals van de jurk is te ver naar beneden gezakt, de ene sandaal ligt op de grond, de andere zit aan haar voet. Ze zit wijdbeens op een stoel met haar ellebogen op haar knieën heen en weer te wiegen.


  ‘Alexa…’


  Ze kijkt langzaam op. Hij ziet dat ze stomdronken is. Het lukt haar niet op hem te focussen. Dan vertrekt haar gezicht langzaam. Ze probeert overeind te komen, maar het lukt niet. Ze begint te huilen.


  Hij loopt naar haar toe, helpt haar overeind en wil haar jurk omhoogtrekken, maar ze omhelst hem. Ze ruikt naar drank en parfum.


  ‘Ik ben er,’ zegt hij. ‘Het spijt me.’ Hij slaat zijn armen om haar heen en houdt haar vast.


  Haar hoofd ligt in zijn hals en hij voelt de warme, natte tranen. ‘Ik ben zo…’ zegt ze slissend. ‘Ik ben zo’n mislukkeling, Bennie.’


  ‘Dat ben je niet,’ zegt hij.


  De directeur komt erbij, bukt en pakt haar sandaal, en haar tasje, dat over de stoelleuning hangt. Hij steekt ze uit naar Griessel, de schoen aan één vinger, alsof hij besmet is, afkeer op zijn gezicht.


  Bennie pakt de schoen en de tas. Alexa zakt tegen hem aan.


  ‘Kom,’ zegt hij zacht. ‘Kom, we gaan naar huis.’


  In de auto praat ze onsamenhangend, haar hoofd tegen het raampje. ‘Indringer, Bennie. Ze weten… dat ik dat ik ben…’ Ze krijgt met moeite haar tas open, haalt haar sigaretten eruit en laat de aansteker vallen.


  Hij wil haar zo niet zien, want het is zijn schuld. Hij zoekt naar woorden om boete te doen, om haar te troosten, maar het enige wat hij kan bedenken is: ‘Het spijt me verschrikkelijk.’


  Het lijkt alsof ze hem niet hoort. Ze grabbelt naar de aansteker op de vloer, geeft de strijd op, zakt terug in haar stoel en begint met een refrein: ‘Ze keken dwars door me heen.’ Steeds opnieuw zegt ze dit, op die zelfmedelijdende toon van dronkenmansverdriet.


  Zijn telefoon gaat. Jissis, wat nou weer? Hij neemt op.


  ‘Bennie, met John Afrika. Cloete zegt dat er een berichtje op pagina 14 van de Weekend Argus komt, en op internet, we waren te laat voor nog iets anders. Het is doffe ellende, Bennie, dat kan ik je wel vertellen. In elk geval wilde ik je laten weten dat je alles uit de kast zult moeten halen. Draai alle kranen open, Bennie.’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Oké, Bennie.’ Afrika hangt op.


  ‘Ze keken dwars door me heen,’ zegt Alexa.


  Hij parkeert voor haar huis en haalt eerst de sleutel uit haar tasje. Hij stapt uit.


  ‘Je mag me niet alleen laten,’ zegt ze smekend, met een kinderstem.


  Hij stapt weer in. ‘Ik laat je niet alleen. Ik ga alleen de deur opendoen.’


  Ze kijkt hem niet-begrijpend aan. ‘Ik ben een alcoholist, weet je.’


  Hij knikt, stapt weer uit, loopt snel naar de voordeur en doet die open. Hij rent terug naar de auto en doet het portier aan haar kant open. ‘Kom, dan zorgen we dat je in huis komt.’


  Ze blijft zitten wiegen.


  ‘Alsjeblieft, Alexa.’


  Ze tilt langzaam haar linkerarm op. Hij bukt zich, trekt haar arm over zijn rug en hijst haar naar buiten en omhoog. Ze staat onvast op haar benen. Hij schuifelt met haar het hekje door en het bordes op. Binnen lukt het hem eerst niet de lichtschakelaars te vinden en dan helpt hij haar langzaam de trap op. Haar andere sandaal raakt los en rolt twee treden af. Ze schuifelen door de gang naar haar slaapkamer. Hij laat haar op het bed zitten. Ze valt schuin om, met haar hoofd op het dekbed. Hij doet een bedlampje aan en blijft even besluiteloos staan.


  Haar lippen bewegen. Ze zegt iets.


  ‘Alexa…’


  Hij brengt zijn hoofd dichterbij zodat hij kan horen wat ze zegt. Maar ze praat niet. Ze zingt. Het liedje waar ze destijds beroemd mee is geworden. ‘Soetwater.’ Zacht, bijna onhoorbaar, maar volmaakt zuiver, met haar opmerkelijk rijke stem.


  ’n Glasie vol sonlig, ’n soet kelkie klein.


  Skink soetwater.


  ’n Mondjie vol liefde, ’n slukkie vol pyn.


  Drink soetwater.


  ‘Ik ga even de auto op slot doen,’ zegt hij.


  Geen reactie.


  Hij gaat snel. Op weg naar beneden herinnert hij zich dat ze de laatste keer dat ze dronken was, heeft geprobeerd zelfmoord te plegen. Na de dood van haar man.


  Hij zal hier vannacht moeten blijven.


  Hij pakt de tas, haar sigaretten en aansteker en de stapel dossiers, sluit de auto af en rent terug.


  Met haar onhandige hulp krijgt hij de twee grote oorbellen los en legt ze op het nachtkastje. ‘Probeer een beetje te slapen,’ zegt hij.


  Ze kijkt met hernieuwde aandacht en zelfbeheersing naar hem. Haar lippen gaan wat van elkaar. Ze legt haar hand achter zijn hoofd, trekt hem naar zich toe en kust hem, haar mond is open en nat, hij proeft de drank. Ze trekt hem naar beneden, op het bed.


  Hij zet behoedzaam zijn handen op haar schouders en duwt haar zacht weg.


  Ze huilt. ‘Jij wilt me ook niet.’


  ‘Ik wil je wel,’ zegt hij, ‘maar niet zo.’


  Eindelijk leunt ze terug in de kussens. Hij tilt haar benen op en legt ze op het bed. Zij draait hem haar rug toe. Hij loopt om het bed heen, pakt een hoek van het dekbed en slaat het over haar heen.


  Hij blijft daar staan, tien minuten, en luistert hoe haar ademhaling vertraagt. Tot ze slaapt.


  Hij kijkt op zijn horloge. Het is tien over twaalf. Zondagmorgen.


  Dag 2

  Zondag
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  Hij zit tot bijna halfdrie aan het dossier te werken.


  In de slaapkamer naast die van Alexa hangt hij zijn jasje aan een haak achter de deur, knoopt zijn overhemd open en rolt zijn mouwen op. Hij gaat op een krukje bij de toilettafel zitten, pakt het dikke dossier en begint het door te nemen. Het kost hem moeite om zich te concentreren, want hij is met zijn gedachten bij Alexa. Ze keken dwars door me heen. Hoe kan ze dat denken? Hij heeft haar gezien, vanavond op de borrel, haar elegantie, haar présence, hoe ze zich daar op haar gemak voelde.


  De schade, denkt hij. Van gebrek aan zelfvertrouwen, van een leven van onzekerheid en verlangen naar muzikaal succes, de schade van een man die haar bedroog, de schade van zijn dood. Maar vooral de schade van de drank. Als je toegeeft, als je vier maanden nuchter zijn overboord gooit, je eigen zwakte onder ogen moet zien en weer eens beseft dat je niet sterk genoeg bent. Om dan weer overeind te krabbelen…


  Ze lag daar op het bed en zong ‘Soetwater’ en het sneed hem door zijn ziel, want in haar stem klonk een zoeken, een hunkering naar een moment in haar verleden toen alles goed was en klopte. En hij weet: dat krijg je niet terug, hoe hard je ook je best doet. Daarom had hij op dat moment met haar mee willen huilen.


  Je kunt de schade nooit herstellen.


  En de dranksmaak in haar mond. God, hij proeft het nu nog. Toen zij hem kuste, had hij niet aan vrijen gedacht, maar meteen overweldigend naar de fles verlangd. En naar die plek waar zij nu was, die zachte nevelwereld van dronkenschap waar alles rond en onschadelijk is, zonder hoeken en randen waaraan je je kunt bezeren.


  Er ging een alarm af in zijn achterhoofd: dit is vragen om moeilijkheden.


  Voorzichtig, Bennie, je staat nog geen jaar droog. Twee alcoholisten… dat is een dubbel risico.


  Dokter Barkhuizen is een slimme man. Maar hij zou tegen hem kunnen zeggen dat hij vanavond nog een andere openbaring heeft gehad, een inzicht. Toen hij de deken over Alexa heen trok. Een intens gevoel van déjà vu, want hij had ook zo gelegen, op het bed, slaapdronken, en zijn ex, Anna, trok de dekens over hem heen, met medeleven, geduld en liefde. Hoeveel keer? Hoeveel avonden en nachten? Hoe had ze het zo lang uitgehouden?


  Hij voelt de weerzin tegen zichzelf naar zijn keel stijgen en dwingt zich om verder te gaan met het dossier.


  Hanneke Sloet is op 18 juni 1977 in Ladybrand in de Vrijstaat geboren. Ze studeerde in 1999 af aan de Universiteit van Stellenbosch en begon in 2001 bij het advocatenkantoor Silberstein Lamarque, eerst als advocaat-stagiaire en in 2002 als advocaat op de afdeling Bedrijfsrecht. In 2009 werd ze in de maatschap opgenomen.


  Tot december vorig jaar woonde ze alleen in een huis in Stellenbosch en pendelde dagelijks met de auto naar Silberstein Lamarque House in de Riebeeckstraat in Kaapstad, waar ze een kantoor op de achtste verdieping had. Ze had het appartement in On Rose 36 tien maanden geleden met een hypotheek van de Nedbank gekocht voor 3.850.000 rand, maar pas in december was het project voltooid. Op maandag 3 januari was ze in het appartement op de vijfde verdieping getrokken.


  Toen ze stierf had ze geen serieuze of vaste relatie.


  Op dinsdag 18 januari had ze volgens het elektronische tijdstempel van haar toegangspasje om 19.46 uur het kantoor van Silberstein Lamarque verlaten. Toen ze op de ochtend van de negentiende om negen uur niet kwam opdagen voor een vergadering bij haar werkgever, begon haar persoonlijke assistente onraad te ruiken. Omdat Hanneke helemaal nooit te laat kwam. Ze was elke werkdag ’s ochtends om kwart voor zes op de sportschool en om kwart over zeven op kantoor, volgens de onder ede afgelegde verklaring van de assistente.


  Ik belde haar op haar mobiel, want ze had nog geen vaste telefoon. Ze nam niet op. Dat was heel uitzonderlijk, het was nog nooit eerder gebeurd. Ik ben met meneer Pruis gaan praten en heb om 9.40 uur het kantoor verlaten om naar haar appartement te rijden. De deur was op slot. Ik ben naar de kelder gegaan en zag dat haar auto daar stond. Pas om 10.20 uur had ik de huismeester opgespoord. Hij weigerde de deur van het appartement open te doen. Ik heb naar kantoor gebeld en meneer Pruis heeft zijn contacten bij de politie ingeschakeld. Rond 11.00 uur kwamen twee politieagenten bij het appartement en gaven de huismeester bevel om de deur open te doen. We troffen haar dood aan.


  De twee geüniformeerde agenten hadden alleen vastgesteld dat Sloet dood was, waren weer naar buiten gegaan en hadden bureau Groenpunt laten weten dat ze een moord hadden. Adjudant-officier Tommy Nxesi van Groenpunt en een collega, sergeant Vernon April, namen om 11.35 uur officieel de plaats delict over en lieten Forensische Opsporing en de patholoog-anatoom komen.


  Het forensische rapport leverde maar twee nuttige inlichtingen op: de deurkruk van de voordeur is vermoedelijk aan de binnen- en buitenkant schoongeveegd; en afgezien van Sloets eigen haren is er ook één mannelijke, waarschijnlijk blanke, schaamhaar in het putje van de badkamer naast de slaapkamer gevonden. Er zat niet voldoende van de haarfollikel bij voor DNA-resultaten.


  Tien verschillende sets vingerafdrukken zijn in het appartement gevonden… mogelijk te wijten aan de werknemers van de verhuisfirma die op 3 januari vrijwel alle meubels en dozen in handen hebben gehad, staat in het rapport. Zes sets zijn geïdentificeerd als die van Hanneke Sloet en van de huismeester die een week daarvoor een lekkende kraan was komen repareren, en vier van de werknemers van het verhuisbedrijf die opgespoord konden worden. Op de computer en op het glas in haar slaapkamer zaten alleen afdrukken van het slachtoffer.


  Bloedspatanalyse toont aan dat het slachtoffer waarschijnlijk 3,8 meter van de voordeur (zie foto) en 0,6 meter van waar haar lichaam is aangetroffen, het noodlottige letsel heeft opgelopen.


  En dat is alles. Geen stof, vloermonsters of sporen. Geen lipafdrukken, residu, vreemde chemische stoffen of bruikbaar DNA.


  Ook Sloets Facebook-pagina en de gegevens van haar computer en mobiele telefoon hebben niet veel opgeleverd. De meeste e-mails, oproepen en sms’jes op 18 januari waren werkgerelateerd. Met als enige uitzondering de communicatie met twee vriendinnen en een afgekapt gesprek met een telemarketingbureau. In de laatste tien maanden was er geen contact met de laatste serieuze man in haar leven, ene Egan Roch. Rochs verklaring bevestigt dat. Het is al bijna een jaar uit. We hebben eigenlijk geen contact meer gehad.


  Griessel begint te begrijpen waarom het onderzoek op niets is uitgelopen. Alle ondervraagden zingen hetzelfde liedje: we kunnen niemand bedenken die haar iets zou willen aandoen.


  Hij moet haar arbeidsleven in elkaar flansen uit de verschillende verklaringen van collega’s. Hanneke Sloet was ten tijde van haar dood betrokken bij de afhandeling van een transactie waarbij Ingcebo Resources Limited een aandeel zou krijgen in Gariep Minerals Limited, een proces dat al dertien maanden aan de gang was. Zes andere werknemers van Silberstein Lamarque maakten deel uit van het team, terwijl er ook nog een transaction consultant, vier banken, een managementconsultingbedrijf en twee andere advocatenkantoren bij betrokken waren.


  Wij zijn het advocatenkantoor dat de belangen van SA Merchant Bank behartigt, leest Griessel in de verklaring van ene Hannes Pruis, een van de directeuren van Silberstein Lamarque. Zij maken deel uit van de organisatieadviseurs en het garantiesyndicaat. Het is elementair contractrecht, puur routinewerk. Administratief. Hanneke was een van de vier partners in het team.


  Kennelijk werk zonder risico’s, zonder geheimhouding of sensatie.


  Haar bankafschriften laten alleen een vrouw zien die veel verdient en uitgeeft, maar haar geldzaken zijn niet extreem, er is niets wat zijn aandacht trekt.


  Om tien voor halfdrie kan hij zich niet meer concentreren. Hij pakt alle documenten bij elkaar en doet ze zorgvuldig terug in de map. Hij luistert aan de deur van Alexa’s kamer. Ze slaapt.


  Hij gaat plassen in de tweede badkamer en wast zijn handen en gezicht. Dan loopt hij weer naar de kamer, doet de deur achter zich dicht en kleedt zich uit. Hij zet de wekker van zijn telefoon op zeven uur en stapt in bed, zwaar van vermoeidheid. Lange dag.


  Maar zijn hoofd blijft malen.


  Er is iets aan het dossier wat hem dwarszit. Niet een opvallende tekortkoming, maar een vage indruk. Van een rechercheur die op alle juiste plekken heeft gekeken, alle juiste vragen heeft gesteld. Degelijk, compleet, volgens het boekje. Maar verder niets. Geen flair. Geen intuitie. Hij weet hoe onderzoeken gaan, je volgt een vaste routine, je begint bij de mensen het dichtst bij het slachtoffer en als dat niets oplevert, gooi je je net steeds wijder uit. Tot je op iets stuit wat in je achterhoofd blijft zitten, een vermoeden, een wanklank, een valse noot, en dan ga je daar graven, je concentreert je erop, je oefent druk uit. En negen van de tien keer krijg je gelijk.


  Instinct.


  Dat proeft hij niet in het dossier-Sloet. Het probleem met bureaurechercheurs is gedeeltelijk de opleiding, die sterk de nadruk legt op forensische hulpmiddelen en technologie. Intuïtie telt niet meer. En het gebrek aan ervaring, want ze zijn vaak jong, werken soms in een vreemde omgeving, met andere culturen en talen, van alle kanten onder grote druk gezet. Ze doen hun best, maar…


  Het was geen roof. De laptop en de mobiele telefoon op haar bureau… al kan niemand zeggen of er iets uit het appartement weg is, diefstal is waarschijnlijk niet het motief geweest.


  En ze is niet bij de deur doodgegaan. Haar lichaam ligt bijna vier meter het appartement in, en uit het bloedpatroon blijkt dat ze minstens drie meter van de deur af is gestoken. Van voren. Ze heeft niet geprobeerd zich om te draaien of te vluchten; ze stond tegenover haar aanvaller en heeft zich niet omgedraaid. Niet voor haar leven gevochten. Griessel maakt oudergewoonte onwillekeurig het plaatje in zijn hoofd, half tegen zijn zin: ze doet de deur open. Ze ziet wie het is. Ze loopt achteruit…


  Maar ze draait zich niet om?


  De deurkruk is schoongeveegd.


  Hanneke Sloet had boven in de slaapkamer zitten werken. Het glas wijn staat daar, de computer, de mappen.


  Het wil maar niet kloppen.


  En de foto’s. Sloet heeft ze doelbewust in een studio laten maken. Uitdagend. Naakt.


  Toch had ze het afgelopen jaar geen serieuze relatie gehad. Dat zit hem dwars, die combinatie.


  Misschien had ze geen tijd gehad voor relaties. Om zes uur ’s ochtends naar de sportschool, ’s avonds pas om acht uur naar huis. Vorig jaar nog vanuit Stellenbosch komen rijden, ’s avonds weer terug.


  Misschien. Maar waarom dan die foto’s, die moeite?


  Hij moet niet vergeten Tommy Nxesi te vragen waar ze die foto’s hebben gevonden. Waar had ze ze opgeborgen?


  Hij houdt zijn gedachten doelbewust bij het dossier, want hij wil zijn grote flater niet herbeleven. Maar ergens op de drempel van de slaap herinnert hij zich met enige genoegdoening dat iemand vanavond dacht dat hij Paul Eilers was.


  Dan kan hij niet zó lelijk zijn.
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  Hij droomt van Lize Beekman. Ze lopen door een drukke straat en hij is eindeloos bezig haar uit te leggen waarom hij er zoiets belachelijks heeft uitgeflapt tegen haar. Maar haar aandacht is niet bij hem. Ze verdwijnt en gaat op in de massa, en mensen kijken met grote afkeer op hun gezicht naar hem.


  De wekker van de mobiele telefoon rukt hem uit zijn slaap en hij komt half overeind, zonder meteen te weten waar hij is.


  Hij ziet het dossier op de toilettafel. De gebeurtenissen van gisteren dringen langzaam tot hem door. Hij wrijft met twee handen over zijn gezicht. Hij staat langzaam op, kleedt zich aan en loopt naar de badkamer om zijn blaas te legen en zijn gezicht te wassen. Dan gluurt hij voorzichtig om de hoek van Alexa’s deur.


  Ze slaapt nog.


  Hij overweegt zijn opties. Hij moet naar huis, douchen, scheren, tandenpoetsen en ontbijten; hij heeft gisteravond niets gegeten. En dan heeft hij met Tommy Nxesi afgesproken bij het appartement van Sloet. Maar hij wil Alexa zo niet achterlaten…


  Hij neemt een besluit, legt de mappen in zijn auto en pakt zijn notitieboekje en pen uit het handschoenenkastje. De ochtend is helder, schoon en windstil, de wanden van de berg gloeien. Hij blijft er op straat even naar staan kijken, dan rent hij terug en gaat weer in de tweede slaapkamer aan de toilettafel zitten om haar een briefje te schrijven.


  Alexa,


  Het spijt me verschrikkelijk van gisteravond. Het was allemaal mijn schuld. Bel me alsjeblieft als je wakker wordt. Ik moet dringend met je praten.


  Bennie


  Hij scheurt het blaadje eruit, loopt zo zacht hij kan haar kamer in en legt het op het nachtkastje, waar ze het zal zien.


  On Rose 36 is een gloednieuw gebouw van vijf verdiepingen, ontworpen als moderne interpretatie van Bo-Kaapse architectuur. Het onderste niveau is net zo veelkleurig geschilderd als de arbeidershuisjes verderop aan de Roosstraat.


  Nxesi staat te wachten bij de voordeur. Hij is even lang als Griessel, maar breder, met ietwat kromme benen. Door zijn bril met zwart montuur en zijn bruine tweedjasje ziet hij eruit als een professor. Hij groet vriendelijk. ‘Ik heb de sleutels, maar de beveiliging zal ons naar boven moeten brengen.’ In zijn Afrikaans klinkt een townshipaccent door. Hij houdt de deur voor Griessel open.


  ‘Tommy, ik vind het heel vervelend voor je,’ zegt Griessel als hij naar binnen stapt.


  ‘Kapitein, het geeft niets. En ik had allang verwacht dat jullie de zaak zouden overnemen.’


  De hal is glanzend nieuw. Achter een balie zitten een man en een vrouw in beveiligersuniform. Nxesi wijst naar de camera achter hen tegen de muur. ‘De bewakingscamera’s en het pasjessysteem in de liften hadden eind december al moeten werken, maar ze zijn nog tot eind januari bezig geweest alles af te maken. Op 18 januari was er nog helemaal geen beveiliging, behalve die mensen bij de receptie. Het probleem is dat een indringer in die tijd ook via de parkeergarage binnen kon komen.’


  Hij laat zijn SAPS-identiteitskaart zien aan de vrouwelijke beveiliger en praat met haar in het Xhosa. Ze laat hen eerst een handtekening in een boek zetten, een maatregel die Griessel nooit heeft begrepen, want je kunt daar alles in zetten wat je wilt.


  Dan loopt ze met hen mee naar de lift. ‘Nu werkt het systeem zo dat je daar een pasje in moet steken als je naar boven wilt.’ Nxesi wijst naar een gleuf aan de bovenkant van het knoppenpaneel van de lift. ‘Dan toets je je verdieping in. Als je een cijfer intoetst dat niet op je pasje geprogrammeerd staat, dan doet hij het niet. Naar beneden gaat vanzelf.’


  ‘Maar op 18 januari werkte het nog niet.’


  ‘Nee. Twee dagen na de moord, toen werkte het.’ Hij schudt zijn hoofd.


  De beveiligster maakt een protesterend geluid. Nxesi duwt zijn bril omhoog. ‘Ze zijn erg touchy over de moord, want de helft van de appartementen staat nog te koop.’


  Als hij de deur openmaakt, zegt Nxesi: Alles staat nog precies zoals het was, omdat het dossier nog open is. Maar de advocaten beginnen de bureauchef lastig te vallen, ze willen dat we de boel opruimen, ze willen de erfenis afronden. De ouders erven alles. Ze wonen in Jeffreysbaai. Gepensioneerd.’


  Hij duwt de deur open en laat Griessel voorgaan.


  Griessel constateert dat er een kijkgaatje in de voordeur zit, en dat er een veiligheidsketting en een grendel zijn, onbeschadigd. Dan blijft hij staan, hij wil eerst een algemene indruk van de kamer krijgen.


  Die is kleiner dan hij op de foto’s leek, maar nog steeds ruim en mooi en modern. Het ochtendlicht door de grote ramen geeft de kamer een vrolijke uitstraling, het uitzicht op het zuiden omvat een deel van de Seinheuvel. Links van hem is die ene zuil, daarachter de keuken. Hij hoort het zachte zoemen van de koelkast, een dure dubbeldeurs. Tussen de zuil en de ramen, in het midden van de kamer, staan de bank en de stoelen. Het kunstwerk hangt rechts van hem aan de muur, boven de stereo-installatie. Het schilderij blijkt interessanter dan op de foto’s. Bij het raam staat de witte telescoop op een driepoot.


  Hij kijkt om en ziet dat Nxesi hem aandachtig volgt. ‘Mag ik de sleutel eens zien, Tommy?’


  De Xhosa-rechercheur geeft hem aan. ‘Deze is van de voordeur.’ Hij wijst naar de zilverkleurige yalesleutel. ‘Deze van haar auto en de andere van de kasten daarboven.’ De sleutels zitten aan een metalen ring.


  ‘Waren er ook ergens reservesleutels?’


  ‘Alleen van de kasten, en van haar auto. Die lagen in de la naast haar bed.’


  ‘In haar kantoor?’


  Nxesi schudt zijn hoofd.


  ‘En de beveiliging? Heeft die een sleutel?’


  ‘Hayi. Alleen de huismeester heeft een master key, maar hij heeft geen pasje voor de lift. De beveiliging moet hem brengen, maar alleen als de eigenaar toestemming heeft gegeven.’


  ‘Haar auto?’


  ‘Die staat hier nog beneden in de parkeergarage. Mini Cooper S Cabrio. Forensisch heeft hem doorzocht. Nothing.’


  ‘Dank je.’ Griessel geeft de sleutels terug.


  Hij kijkt naar het bloed.


  Op de glanzende, grijsmarmeren tegels, drie stappen van de ingang, is de eerste fijne waaier van bruine, droge bloedspatten, zwart omcirkeld door Forensisch. Ongeveer een meter verder is de brede, geronnen plas waar ze lag.


  Griessel loopt terug tot in de deuropening en doet dan twee stappen naar voren. Nog een schuifelpasje. Hier moet de moordenaar gestaan hebben. Hier is die wond toegebracht. Ze is achterovergevallen, waarschijnlijk door het geweld. En daar in elkaar gezakt.


  Griessel bukt zich en bekijkt de voorste fijne spatten. Die zijn volmaakt bewaard gebleven, geen voetsporen, niet uitgesmeerd.


  Hij loopt achter de zuil langs naar de keuken. De gootsteen is leeg. Het werkblad is schoon, net als op de foto’s.


  ‘Tommy, lag hier niets in de gootsteen?’


  Nxesi komt naast hem staan. ‘Niets. Ze had op haar werk gegeten. Thaise take-away besteld, rond kwart voor zeven die avond. Bij een bezorgdienst die het beneden bij de receptie van Silberstein House heeft afgeleverd, om vijf over zeven. Toen hebben ze haar gebeld en is zij het komen halen. De doosjes zaten in haar prullenmand. Daarom was de patholoog zo zeker van het tijdstip van overlijden. Hij zegt dat de laatste maaltijd nog nauwelijks de maag uit was, er zat maar heel weinig in de dunne darm. Als ze rond zeven uur heeft gegeten, moet het tijdstip van overlijden rond tien uur zijn geweest.’


  ‘Je bent een goede rechercheur, Tommy,’ zegt Griessel nadenkend.


  ‘I try…’


  ‘Toen ik… Ze hebben het mij ook weleens geflikt, Tommy. Mijn zaak aan iemand anders geven. Ik weet hoe het voelt.’


  ‘Kapitein, het is oké.’ Hij schuift zijn bril weer omhoog.


  ‘Het is makkelijker als je eerst het hele dossier kunt lezen. Als al het veldwerk gedaan is.’


  ‘Maakt niet uit. Laten we gewoon degene pakken die het gedaan heeft.’


  Griessel ziet de ernst op Nxesi’s gezicht. ‘Dank je, Tommy.’ Hij wijst naar de bovenverdieping. ‘Er stond een wijnglas naast haar computer. Maar geen fles…’


  Nxesi trekt een deurtje van het kookeiland open en wijst. ‘De wijn stond hier, Forensisch heeft de fles meegenomen. Rode wijn, geopend, de fles was ongeveer halfvol.’


  Dan heeft Sloet de wijn ingeschonken en daarna de fles opgeborgen. ‘Wat netjes.’


  ‘Moet je de kasten zien. Het lijkt wel een winkel.’


  ‘In welke la liggen haar messen?’


  Nxesi wijst op een stel laden. ‘Het bestek boven, de andere dingen in de derde,’ zegt hij.


  Griessel trekt de bovenste la open. Zilveren bestek, vorken, messen, lepels, theelepels. Niets wat in de verste verte de afmetingen van het moordwapen heeft.


  ‘Er liggen drie keukenmessen in die andere,’ zegt Nxesi. ‘Maar niets wat er ook maar op lijkt.’


  Bennie doet de derde la open. Die is niet zo vol. Een paar opscheplepels, slacouvert, een bescheiden collectie kookgereedschap. En drie messen met een zwart heft, van verschillende grootte, de langste een vleesmes, maar de afmetingen zijn nog steeds te klein om het moordwapen geweest te kunnen zijn.


  ‘Zelfs als er een grotere bij die set hoorde, zou het nog steeds te dun zijn geweest,’ zegt Nxesi. ‘Ik heb het appartement doorzocht, kapitein. Of ze een dolk of een assegaai had… Niets gevonden. Ik weet niet…’


  Griessel schuift de la dicht, loopt naar de koelkast en doet hem open. Er staat niet veel in. Twee bakjes met vruchtenyoghurt van Woolworths en een met feta. Twee soorten harde kaas, elk in plastic verpakt, een tweeliterfles sinaasappelsap, voor een derde leeg. Een fles witte wijn, ongeopend, een kuipje margarine en een tupperwarebakje met iets wat eruitziet als bietensla.


  Hij trekt de deur van het vriesgedeelte open. Een bak roomijs, een paar zakjes bevroren groente en een pakje kippenpoten.


  Hij doet de deur weer dicht.


  Boven bekijkt hij eerst de tweede slaapkamer, die met de dichte dozen. De dozen staan keurig recht naast elkaar op het eenpersoonsbed. De twee opgerolde Perzische tapijten zijn tegen de lege witte boekenkast geschoven, zodat je makkelijk bij het bed kunt komen.


  Griessel loopt naar het bed en inspecteert de dozen. Ze zitten nog dicht met het brede plakband dat verhuisbedrijven gebruiken.


  Nxesi komt achter hem aan als hij de kamer uit gaat en door de korte gang naar de hoofdslaapkamer loopt. Aan het eind van de gang, vlak voor de kamerdeur links, is een groot raam met uitzicht over de stad.


  De slaapkamer is groot. Ingebouwde kasten langs een lange muur. Daartegenover Sloets bureau, tussen de twee grote ramen, de crèmekleurige gordijnen zijn dicht, net als op de foto’s. Tegenover de deur staat het grote, minimalistische tweepersoonsbed, links daarvan is de deur naar de badkamer. Op de grond ligt een groot oosters tapijt, ook crèmekleurig, met een fijn bruin patroon.


  ‘De lamp was aan,’ zegt hij.


  ‘Klopt.’


  Het bureau is nu leeg, de computer en de mappen zijn weggehaald. Hij wil net iets gaan vragen over de computer als zijn telefoon gaat. Hij haalt hem uit de zak van zijn overhemd. ALEXA, staat er op het schermpje.


  ‘Hallo.’


  ‘Bennie, ik kan het niet.’ Er klinkt doodsangst in haar stem.


  Hij loopt de gang in voordat hij vraagt: ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik kan dat optreden niet doen, Bennie. Ik kán het niet.’
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  ‘Alexa, maak je nou geen zorgen, ik kom zo…’


  ‘Ik ga eraan kapot, Bennie.’


  Hij weet niet wat hij tegen haar moet zeggen en is zich pijnlijk bewust van zijn onvermogen om de juiste woorden, de juiste toon te vinden. ‘Dat gaat niet gebeuren,’ is het beste wat hij kan opbrengen. ‘Jij bent Xandra Barnard.’


  ‘Ik ben niks, Bennie.’ De tranen zijn niet ver meer.


  ‘Ik… Alexa, geef me een uurtje. Heb je al koffie gehad?’


  ‘Nee,’ zegt ze met een klein stemmetje.


  ‘Ga koffie voor jezelf zetten. Eet iets. Neem een bad. Ik kom zo snel mogelijk. Ik ben aan het werk…’


  Stilte.


  ‘Alexa…?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Bennie.’


  ‘Zul je intussen koffie gaan zetten?’


  ‘Goed.’


  ‘Ik beloof dat ik zo snel mogelijk kom.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik bel je zo weer. Hou je je telefoon bij de hand?’


  ‘Oké.’


  ‘Ik kom zo.’


  ‘Het spijt me, Bennie.’


  ‘Spijt is niet nodig, we gaan erover praten…’ Hij moet ophangen, want Nxesi staat te wachten. ‘Laat me eerst even opschieten met mijn werk.’


  ‘Ik had je niet moeten lastigvallen, het spijt me. Bye, Bennie.’ Dan is de lijn dood.


  Hij staat daar en kijkt door het raam met het uitzicht over de stad, maar ziet niets. Hij moet opschieten hier. Er is geen drank in Alexa’s huis, maar hij moet haar tegenhouden voordat ze naar een hotel gaat. Dat is wat ze doet, want ‘drankwinkels zijn zulke droevige plekken’. Hij kent alle waarschuwingstekens, hij weet dat ze een borrel zal gaan halen bij het Mount Nelson.


  En het is zíjn schuld.


  Nxesi staat erbij als iemand die tegen wil en dank alles heeft gehoord, maar dat uit fatsoen niet wil laten merken.


  ‘Sorry, Tommy…’ zegt Griessel alleen maar.


  De adjudant-officier maakt een handgebaar dat het niet uitmaakt.


  Griessel blijft even staan en probeert zijn gedachten weer te ordenen. Er was iets belangrijks dat hij wilde vragen.


  Hij weet het weer: ‘De computer. Stond die aan?’


  ‘Nee. Hij stond uit. Maar uit haar e-mail blijkt dat ze hier heeft zitten werken. Ze heeft rond halftien een e-mail gestuurd naar Van Eeden. Hij is de… dealmaker, de man die de hele fusie in elkaar zet. Iets officieels, een soort voortgangsrapport.’


  ‘Hij is ook degene aan wie ze een sms heeft gestuurd om tien voor tien?’


  Nxesi knikt. ‘Hij zegt dat het over die e-mail ging, alleen om hem te laten weten dat ze die gestuurd had.’


  ‘En al die dossiers die hier lagen, gingen die over de transactie?’


  ‘Ewe. Klopt.’


  ‘Ze heeft tot even voor tienen zitten werken.’ De bevestiging van het vermoeden dat hij door de foto’s kreeg, en het eerste besef dat hij hier niets nieuws zal ontdekken.


  Hij loopt naar de badkamer. Een douche, over de hele lengte van de achtermuur, met een glazen wand ervoor. Waar die ene mannelijke schaamhaar gevonden is. Een groot, wit, modern bad. Nog meer grijze marmeren tegels. Bruine kastjes, bruine handdoeken. Een bruine wasmand van stof die in een donker houten frame hangt. Hij tilt de flap op. Er zit niets in.


  ‘Forensisch heeft het meegenomen,’ zegt Nxesi.


  ‘En niets gevonden.’


  ‘Shici. Nothing.’


  Ze lopen de slaapkamer weer in. Griessel blijft staan. ‘Tommy, hoe zie jij het? Wat is hier gebeurd?’


  Nxesi pakt zijn bril met een duim en twee vingers en duwt hem omhoog. ‘Ze heeft werk mee naar huis genomen, ze is hier gaan zitten…’


  Griessels telefoon gaat.


  Hij zucht. ‘Het spijt me, Tommy,’ zegt hij, en hij haalt hem uit zijn overhemdzak.


  MBALI.


  ‘Hallo, Mbali.’


  ‘How are you, Bennie?’


  ‘I’m well, thanks. Welcome home.’


  ‘Dank je,’ zegt ze weinig enthousiast. ‘Je weet dat ik in het schuttersteam zit?’


  ‘Dat heb ik gisteravond gehoord.’


  ‘Ik ben je contact, Bennie. Heb je de e-mails gelezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil weten wat jij ervan vindt. Kunnen we afspreken?’


  Hij zal eerst naar Alexa moeten, en hij is hier nog niet klaar. Hij kijkt op zijn horloge.


  Mbali interpreteert zijn aarzeling goed. ‘Anytime, Bennie. Ik ben op het ogenblik op de plaats delict in Claremont.’


  ‘Kan ik je bellen?’


  ‘Natuurlijk, Bennie. Bye.’


  Nxesi kijkt grinnikend naar de grond. ‘Mbali Kaleni?’ vraagt hij.


  ‘Ja.’


  ‘Ik hoor dat er van alles is gebeurd. In Nederland.’


  ‘Dat zeggen ze.’


  ‘Vast de hasj. Ze wilde zeker mensen arresteren omdat ze zomaar op straat hasj zaten te roken.’


  ‘Dat kan.’


  ‘Mbali,’ zegt Nxesi met een verbaasde glimlach.


  ‘Ze is een goede rechercheur,’ zegt Griessel.


  Nxesi knikt alleen maar.


  ‘Tommy, wat heeft zich hier afgespeeld?’


  De sluipschutter zit in het Chana-busje. Naast hem op de grond ligt een lamp aan een verlengsnoer dat door het raam naar buiten kronkelt, naar een stopcontact in de muur van de donkere garage.


  Op zijn schoot ligt het geweer. Op de gereedschapskist naast hem is een schoonmaakset in de aluminium bak gerangschikt: ijzeren pennen, borstels, doeken, lappen en olie. Hij werkt langzaam en secuur, want hij wil niet aan de telescoop komen. Hij kan het zich niet veroorloven die weer mee te nemen naar een schietbaan om hem in te stellen.


  Niet meer.


  Het wordt vandaag een ver schot. Misschien het verste van allemaal. Daarom wil hij het achter de rug hebben.


  En het moet vóór twaalf uur gebeuren, voordat de straten zondagmiddagstil worden.


  Vandaag moet hij meer tijd nemen. Kalm blijven. Gisteren was het eerste schot mis omdat hij de spanning niet onder controle had. Nu is de kop eraf. Vandaag zal hij beter schieten.


  Hij kijkt op zijn horloge. Twintig minuten, dan moet hij op pad.


  ‘In die tijd kon je het gebouw makkelijk in,’ zegt adjudant-officier Tommy Nxesi. ‘Via de parkeergarage, misschien de trappen op, misschien met de lift. Zo is hij binnengekomen en toen heeft hij aangeklopt. Zij was klaar met werken, misschien was ze beneden. Ze keek door het gaatje. En ze kende hem. Daarom deed ze open. Ze stonden daar te praten, en toen kregen ze ruzie. Hij werd woedend. Toen stak hij haar. Hij zag dat ze dood was. En toen vluchtte hij.’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Er is niets gestolen, kapitein. Er zijn geen motieven. Shici. Geen vriendje, geen sociaal leven behalve de twee vriendinnen, alleen maar werk. Ze zeggen dat ze nice was. Maar ambitieus, ze werkte zo hard aan die deal omdat ze een van de directeuren wilde worden bij Silberstein. En de promotie zat in de pijplijn, tenminste, dat heeft Pruis me verteld. Dus ik denk dat het om iets anders ging. Eerst dacht ik drugs. Die rijke gasten, ze snuiven, ik dacht dat haar dealer iets kwam afleveren en dat ze niet genoeg cash had, misschien was hij ook high, en dat hij haar heeft neergestoken. Maar dan zou hij ook gestolen hebben. En de autopsie laat geen drugs zien. Maar zoiets is het, kapitein. Iemand kwam ergens voor langs. Iets waar haar werk en haar vrienden niets van wisten. Iets waar wij niet achter kunnen komen. Gewoon een van die dingen die gebeuren, impulsief.’
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  Griessel vraagt hem waar hij de foto’s van Sloet heeft gevonden, de foto’s in de witte envelop.


  Nxesi aarzelt even en loopt dan naar het nachtkastje aan de rechterkant van het bed. Het heeft twee laden met daaronder een deurtje. Hij trekt de tweede la open. ‘Kom maar kijken,’ zegt hij met nauwelijks verhulde afkeer. En dan doet hij een stap naar achteren, alsof de inhoud van de lade giftig is.


  Griessel gaat kijken. Bovenop ligt de vibrator, lang en dik, een macabere, getrouwe nabootsing van een penis. En daarnaast de doos waar hij in heeft gezeten. Big Boy Vibrator, in grote letters.


  ‘Daar is haar vriendje,’ zegt Nxesi. ‘Het album ligt eronder.’


  Griessel zegt niets, maar haalt het fotoalbum tevoorschijn en slaat het open.


  Voorin staat de naam van de fotograaf op een zilveren etiketje. ANNI DE WAAL. En een adres in De Waterkant Village.


  Nog meer foto’s van Hanneke Sloet, in dezelfde trant als de foto’s die hij heeft gezien, in allerlei poses, een A4-afdruk per bladzij. Haar decolleté wordt vaak getoond, maar er zijn geen andere naaktfoto’s bij. En acht bladzijden zijn leeg.


  ‘Je hebt er maar drie foto’s uit gehaald?’


  ‘Ewe. Twee voor het dossier. En die naaktfoto, want ik wilde niet dat haar moeder die zou krijgen.’ Diep serieus.


  Griessel probeert het album weer onder de vibrator en zijn verpakking terug te duwen. Het lukt niet echt, dus pakt hij de doos en bergt het album op. Op de verpakking leest hij: Big Boy is een fantastisch bevredigende vibrerende, realistische pik met meerdere snelheden. De liefdesschacht van een superheld voor heftige bevrediging, ontworpen om diep te gaan en je totaal te bevredigen met een grotere omvang voor groter genot. Echte mannen kunnen niet tippen aan dit wilde speelgoed. Inclusief gratis Eveready Gold-batterijen!


  Hij kijkt op en ziet hoe de adjudant-officier zijn reactie afwacht.


  ‘Het is een rare wereld, Tommy.’


  ‘Ewe,’ zegt hij hoofdschuddend voordat hij zijn bril rechtzet.


  Bij zijn auto zegt Nxesi dat hij moet tekenen voor ontvangst van de huissleutels. Als Griessel dat gedaan heeft, ziet hij heel even de opluchting, alsof de adjudant-officier een gewicht van zijn schouders schudt.


  Vlak voordat hij wegrijdt, vraagt hij: ‘Tommy, ik weet dat het gek klinkt, maar is er in jouw onderzoek sprake geweest… heeft iemand het over een “communist” gehad?’


  ‘Een communist?’


  Zijn verbazing is antwoord genoeg voor Griessel. ‘Laat maar, Tommy, het kwam alleen door iets wat de kolonel gisteravond zei.’


  Nxesi schudt zijn hoofd. ‘Ik heb alleen een heleboel kapitalisten gevonden…’


  Bennie belt tijdens het rijden Alexa en zegt dat hij onderweg is. Ze klinkt afwezig en veraf, alsof het er niet toe doet, en de moed zinkt hem in de schoenen.


  Het probleem is dat hij haar niet begrijpt, hoe hard hij het ook probeert, hoe hard hij ook rekening houdt met de schade uit haar verleden. Dat geweldige talent.


  Drie maanden geleden heeft ze voor het eerst gezongen, samen met Roest, de amateurblues-rockband waarin Bennie basgitaar speelt. De naam Roest hebben ze gekozen omdat ze vier middelbare, burgerlijke mannen zijn, en ze vijf maanden nodig hebben gehad om de collectieve dikke laag roest af te schudden en langzaam een repertoire van oude, klassieke liedjes op te bouwen, in de hoop op bruiloften en partijen te kunnen spelen. Hij had haar een paar keer voorzichtig gevraagd, maar ze kwam onverwacht uit zichzelf opdagen in het oude buurthuis in Woodstock waar ze repeteren. Ze had met een stalen gezicht zitten luisteren terwijl zij alles op alles zetten, ernstig doordrongen van haar muzikale status. En toen vroeg ze na de eerste set: ‘Kennen jullie “See See Rider” van Ma Rainey?’ En Vince Fortuin, hun leadgitaar met de ankertatoeage op zijn pezige schouder en de kleine ogen die helemaal dichtgaan van plezier als ze echt op gang komen, zei: ‘Dat is een lekker nummer, maar misschien een beetje meer upbeat dan Ma?’ Alexa had met een vage glimlach en een hoofdknikje ingestemd. Vince en de drummer, Jaap, met zijn lange grijze haar en de permanente peuk tussen zijn lippen, zetten in, en Griessel en de zwaarbesnorde ritmegitaar Jakes Jacobs luisterden en vielen ook in, lekker sterk en stampend, en Alexa had de microfoon gepakt en hun de rug toegekeerd.


  En toen zong ze.


  Hij had eigenlijk, tegen beter weten in, de vage hoop gekoesterd dat ze zou overwegen samen met hen op te treden. Niet permanent, maar zo nu en dan. Bij speciale gelegenheden. Maar die avond, toen ze de eerste coupletten zong, wist hij dat zij niet van haar niveau waren.


  Het was de eerste keer in jaren dat ze een microfoon aanraakte, maar alles was er gewoon, direct en overweldigend: feeling, intonatie, inzicht in de muziek, in hen, in het tempo en de stijl van Vince. En de rijke, volle stem, het charisma, de betovering.


  Ze had hun niveau, hun klank, hun capaciteiten naar een hoger plan getild, ze had hen onmiddellijk goed laten klinken.


  Toen ze klaar was, klapten ze voor haar, maar zij zei: ‘Nee, niet doen.’ En toen vroeg ze, verlegen door haar nauwelijks onderdrukte gretigheid: ‘“She’s Love Crazy” van Tampa Red?’


  Vince had geknikt, enthousiast en diep onder de indruk, en was gaan spelen.


  En Alexa had gezongen.


  Bijna een uur lang, het ene nummer na het andere. Griessel had het licht in haar ogen gezien, en de metamorfose. Ze was helemaal op haar plek en hij had het verlangen in haar zien doorschemeren naar een gehoor, of echt applaus, dreunend als de zee, want dat is wat haar talent gevoed had, dat is wat haar op die ogenblikken toekwam. Dezelfde vrouw die gisteravond tegen hem zei: ‘Ze keken dwars door me heen.’


  Hoe komt ze erbij? Heeft ze geen idee hoe goed ze is?


  Hoe moet hij ermee omgaan als hij het niet begrijpt? Wat kan hij tegen haar zeggen?


  En zijn andere zorg: hij kan niet de hele dag bij haar blijven. Hij zal haar AA-sponsor moeten bellen, mevrouw Ellis, het schoolhoofd. Want hij moet door, hij moet zich concentreren, zijn hoofd zou nu vol moeten zitten met de dingen die hij in Sloets appartement heeft gezien. Beneden bij de auto’s, vlak voordat hij voor de sleutels had getekend, had hij aan Tommy gevraagd: ‘Wie verdenk jij?’ En Nxesi had gezegd: ‘De huismeester. Faroek Klein. Hij had de gelegenheid en een master key. Hij heeft gereedschap bij zich, dus misschien heeft hij een groot steekding in zijn kist. Zijn afdrukken zaten in het appartement. Hij wist hoe makkelijk het was om tot bij haar deur te komen. Ze zou voor hem opengedaan hebben. Hij vindt zichzelf een mooie jongen, ik dacht dat hij het misschien had geprobeerd bij die vrouw met die grote…’ Nxesi’s handen gebaarden, te verlegen om de borsten bij hun naam te noemen, en voegde er haastig aan toe: ‘Hij heeft een strafblad, kapitein, opzettelijke mishandeling. Het slachtoffer was een vrouw. Hij heeft voorwaardelijk gekregen, negen jaar geleden. Dus ik vond dit echt iets voor hem. Maar hij heeft een alibi; zijn nieuwe vrouw en haar twee tienerdochters zeggen dat hij de hele avond thuis was. En ik geloof ze, ze lijken fatsoenlijk.’


  ‘Niemand anders?’


  ‘Ik heb lang naar die boyfriend gekeken. Roch. Maar het wilde niet kloppen, en hij was trouwens in het buitenland. Er is niemand, kapitein, ik heb iedereen bekeken. Daarom zeg ik dat het iets is waar we geen greep op krijgen. Een toevallige ontmoeting, een spontane ruzie.’


  Hij is het er maar gedeeltelijk mee eens. Er zijn een paar dingen die hem dwarszitten. Het totale gebrek aan verdedigingswonden. De plaats waar het bloed ligt. En de derde la in de keuken.


  Als ze direct achter haar deur was neergestoken, als haar handen gesneden of gekneusd waren, had hij de theorie van de toevallige bezoeker en de ruzie nog wel kunnen accepteren. Maar ze is een volwassen, slimme advocaat. Als iemand om tien uur ’s avonds bij haar aanklopt, zal ze eerst door het kijkgaatje kijken. Zal ze alleen opendoen als ze de bezoeker kent. Zal ze alleen de grendel wegschuiven en de veiligheidsketting loshalen als ze die vertrouwt.


  Ze is van voren gestoken. Ze stond oog in oog met de moordenaar. Drie meter het appartement in. Ze heeft zich niet omgedraaid.


  En de inhoud van de derde keukenla duidt op iemand die zich niet erg bezighoudt met koken. Dat is, vermoedt hij, alles wat ze aan keukengerei bezat. En ook al was er een vierde, veel groter, breder, langer mes, dan ziet hij nog niet voor zich hoe een moordenaar naar binnen loopt, de la opentrekt en grabbelt tot hij het goede steekding te pakken heeft terwijl Hanneke Sloet geduldig bij de voordeur blijft staan wachten.


  De moordenaar had het wapen bij zich.


  Met opzet. Doelbewust. Doelgericht.


  En dat alles betekent dat Nxesi gelijk had met zijn verdenking van de handige, veroordeelde huismeester, Faroek Klein. Hij zal nog eens naar zijn alibi moeten kijken.


  Alexa komt de voordeur opendoen. Ze is in haar nachtpon, nog onverzorgd. Maar ze is nuchter.


  Een gevoel van opluchting spoelt door hem heen, en het schuldbesef dat hem al sinds gisteravond beklemt. ‘Het spijt me verschrikkelijk, Alexa, ik heb je te schande gemaakt en toen moest ik werken, ik…’ Maar dan heeft ze zich al van hem afgekeerd, met een eigenaardige uitdrukking op haar gezicht die hij niet kan duiden.


  Ze loopt naar de keuken.


  ‘Alexa…’ zegt hij. Ze schudt haar hoofd, alsof ze hem niet wil horen.


  Hij loopt achter haar aan.


  Haar beker staat op tafel, de stoel weggeschoven. Daar zat ze toen hij aanbelde.


  Ze schenkt zwijgend koffie voor hem in en gaat aan tafel zitten. Ze schuift melk, suiker en theelepelhouder naar hem toe en legt haar handen om haar eigen koffiebeker, haar gezicht verborgen achter het blonde haar.


  Hij gaat zitten, bezorgd geworden. Zo zag ze eruit toen hij haar voor het eerst zag, in de zitkamer van dit huis. De ochtend na de dood van haar man.


  ‘Het was niet jouw schuld,’ zegt ze.


  Hij wil haar tegenspreken, maar ze steekt haar hand op en legt hem het zwijgen op.


  ‘Dat roep ik op bij mensen,’ zegt ze.


  Hij doet suiker en melk in zijn koffie.


  ‘En ik weet niet hoe ik daarmee op moet houden, Bennie.’ Ze kijkt hem voor het eerst aan, smekend en met zo veel wanhoop dat hij haar iets wil geven, wat dan ook, al weet hij dat het er niet goed uit zal komen.


  ‘Je bent fantastisch, Alexa,’ zegt hij, en de woorden klinken hem aanmatigend en ontoereikend in de oren. ‘Je bent… je hebt alles. Je bent de beste zangeres van het land en elke keer als je me belt, vraag ik me af waarom, want ik ben maar een politieagent.’


  Haar mond vertrekt emotioneel.


  ‘Echt waar,’ zegt hij.


  ‘Heb je er ooit bij stilgestaan dat dat juist het probleem is?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jezus, Bennie, de business… Je weet niet hoe die is. Ik ben niet sterk genoeg…’


  ‘Dat ben je wel,’ zegt hij.


  ‘Je snapt het niet. Het betovert je. De… aandacht. Het middelpunt zijn, die intense, nooit aflatende, onnatuurlijke aandacht. Het is alsof… Kunnen zingen is zoiets doodgewoons, niet beter of anders dan elk ander talent. Zoals… de man die hier het huis aan het schilderen is, die de kleuren en materialen heeft voorgesteld, hij is zo creatief, zo deskundig, zijn talent is zo… duidelijk. Maar mensen drommen niet om hem heen, vertellen hem niet van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat hoe wonderbaarlijk, hoe magisch hij is en hoe hij hun leven heeft veranderd… Je begint het te geloven, Bennie, ook al wil je niet. Het houdt niet meer op, elke dag, elk optreden, elke keer als je je neus buiten de deur steekt. Ik was al vergeten hoe dat was. Tot gisteravond. We zijn zulke egoïstische wezens. We laten ons zo makkelijk verleiden. Raken verslaafd. Helemaal. Het was… het is mijn drug. En ik ben indertijd mensen om me heen gaan verzamelen die me dat konden geven, die dat tegen me moesten zeggen, op momenten van twijfel. Want soms komen de werkelijkheid en de waarheid tussenbeide, als je beseft dat jij en je talent doodgewoon zijn, dat al die fans, die ademloze bewondering en waardering en applaus bestemd zijn voor de muziek, voor de emoties die muziek bij mensen oproept. Niet voor jou. En dan word je bang. Dat mensen dat op een dag zullen beseffen.’


  Ze zucht, alsof het veel energie heeft gekost om alles te zeggen, en draait de beker tussen haar vingers. ‘Zo verzamelde ik mensen, Bennie. Zoals Dave Burmeister, mijn eerste bandleider. En Adam. En nu doe ik hetzelfde met jou. Mensen die over de waarheidsogenblikken heen plamuren, tegen wie je kunt zeggen dat je een mislukkeling bent en dan zeggen ze: nee hoor, Alexa, jij bent de beste zangeres van de wereld. Ze geven je de drug als de massa’s weg zijn. Dat is een slechte vicieuze cirkel, een verleidelijk proces, niet rationeel of normaal of psychisch in evenwicht. Want de wereld waarin je leeft is abnormaal. Schijn. Spiegels, rook en begoocheling. En als je dat beseft, als de waarheid op een dag plotseling tot je doordringt, dan komt de angst. Om door de mand te vallen. En dan begin je te drinken. Want als je dronken bent, geloof je alles makkelijker…’


  Dan gaat Griessels telefoon en hij wil hem negeren, want hij wil nu niet onderbroken worden.
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  ‘Neem alsjeblieft op,’ zegt Alexa met een ironische glimlach.


  Hij pakt zijn telefoon.


  CARLA.


  Hij staat op en loopt naar de eetkamer terwijl hij opneemt. ‘Hallo, Carla.’


  ‘Pappie, Fritz wil een tattoo,’ zegt zijn dochter met haar beschuldigende ik-ben-de-oudere-slimmere-zus-stem.


  ‘Een wat?’


  ‘Een tatoeage. Over zijn hele arm.’


  Hij is met zijn hoofd nog niet helemaal bij het gesprek: ‘Wat voor tatoeage?’


  ‘Pa! Dat doet er niet toe. Hoe zal hij eruitzien op zijn veertigste?’ Alsof dat de leeftijd van de verdoemenis is.


  ‘Carla, ik… Waar komt dit opeens vandaan?’


  ‘Het komt doordat hij met Jack Parow speelt, pa. Ik maak me zorgen om hem.’ De moederlijke Carla, een nieuw verschijnsel sinds de scheiding; ze ontfermt zich nu graag over haar vader en haar broer.


  ‘Nee, ik bedoel: hoe weet je het?’


  ‘Hij belde me net. Hij zegt dat hij van de week naar een tattooshop gaat. Het is zo… provinciaals…’


  ‘Ik zal met hem praten, maar dat is nu een beetje moeilijk…’


  ‘Jammer, pappie, ben je aan het werk?’


  ‘Ja. Een nogal dringende zaak.’


  ‘Ai. Niet te hard werken, hoor, ik wilde het alleen maar even vertellen.’ Weer op haar gewone, bruisende, levendige manier. ‘Zie ik je volgende week?’


  ‘Jullie moeten laten weten waar jullie willen gaan eten.’


  ‘Doe ik. Maar niet samen met een jongen met een tattoo. Dag lieve pappie.’


  ‘Dag lieve meid,’ zegt hij, en dan is ze weg na een vrolijk ‘bye’ en hij blijft even staan om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij loopt weer naar de keuken en blijft in de deuropening staan, in een spagaat tussen twee werelden.


  Nadenkend zegt hij: ‘Fritz wil een tatoeage.’


  Alexa Barnard veegt het blonde haar met een hand uit haar gezicht en moet dan opeens lachen. Haar hoofd gaat omhoog en de lach klinkt diep en overrompelend, en, denkt Griessel, heel erg opgelucht.


  Het Chana-busje rijdt het parkeerterrein van de Seepuntbibliotheek op en dan rechts langs het stadhuis. Helemaal achteraan, vlak bij de Westelijke Boulevard M6 schuift het achteruit de laatste parkeerplek in, zodat het makkelijk snel weg kan komen.


  De sluipschutter zet de motor uit, blij met de meevallers: het parkeerterrein is deze zondagochtend helemaal leeg. In de zijspiegels ziet hij het vale, braakliggende terrein achter de auto, en dan de lange, geasfalteerde parkeerplaats van de bowlsclub, waar een groepje auto’s meer dan zestig meter van hem af staat. En recht naast de Chana de beschutting van melkhoutbomen tussen hem en de M6. De bladeren en takken zijn roerloos. Er staat vrijwel geen wind.


  Tussen twee bomen door kijkt hij naar bureau Groenpunt aan de andere kant van de tweebaansweg. Honderddertig meter, volgens zijn berekeningen met Google Earth. Een ver schot voor dit kaliber en zijn vaardigheid. Maar een groter probleem is de hoge schutting rond het gebouw van de SAPS. Zijn enige onbelemmerde uitzicht op de ingang is door het brede toegangshek. Dat beperkt zijn uitzicht drastisch en geeft hem veel minder tijd om een doelwit te volgen. Hij zal moeten wachten tot een politieagent naar de deur loopt, het moment dat hij stilstaat om de deur open te doen.


  En dan is er het verkeer op de M6. Het schootsveld gaat over gewone auto’s heen, maar door een bus of een vrachtwagen kan het schot afketsen. En door de kleine opening in de zijdeur van de Chana is zijn blikveld te klein om de tijdberekening te verfijnen.


  Maar deze positie is de enige veilige optie.


  Hij bespiedt nog een laatste keer de omgeving. Hij is zich bewust van zijn versnelde hartslag en zijn witte knokkels op het stuur. Hij is teleurgesteld. Hij had gedacht dat hij de tweede keer rustiger zou zijn.


  Alexa zegt tegen Griessel dat ze uit zijn gesprek met Carla heeft opgemaakt dat hij een dringende zaak heeft. Met de glimlach vol zelfspot van de teruggevallen alcoholist zegt ze dat ze mevrouw Ellis, haar AA-sponsor, al heeft gebeld. Hij hoeft zich geen zorgen te maken, ze zal vandaag niet meer drinken. Hij moet gaan werken, dan kan hij haar vanavond of morgen als hij even tijd heeft alles komen vertellen. En hij moet vooral niet denken dat het zijn schuld is.


  Hij vraagt of ze alsjeblieft Lize Beekman en Anton Goosen wil bellen om namens hem zijn verontschuldigingen aan te bieden?


  ‘Dat is niet nodig.’ zegt zij. Ze zijn gewend aan overspannen fans.


  ‘Alsjeblieft,’ vraagt hij.


  Ze zal het doen. Maar alleen als hij nu aan het werk gaat.


  Hij belt Mbali en spreekt met haar af op een terras op het Groentemarktplein.


  Hij komt als eerste aan en ziet de Zoeloerechercheur tussen de toeristen door aan komen lopen. Het kleine, ronde, komische lichaam met de houding van ‘ik laat niet met me sollen’. Ze heeft zoals altijd een zwart broekpak aan. De grote, zwarte handtas over haar schouder, de Beretta 92FS op haar heup, de SAPS-identiteitskaart om haar nek zodat iedereen hem kan zien. De overmaatse zonnebril. En tegenwoordig de witte sjaal, om de littekens te verbergen.


  Hij is met haar begaan. Misschien omdat ze hem een beetje als een held vereert. Ze is er vast van overtuigd dat hij haar leven heeft gered, maanden geleden, toen ze was neergeschoten en hij de verschrikkelijke wond in haar hals had dichtgedrukt tot de ambulance er was. Maar ook omdat er heel wat SAPS-leden in de Kaap zijn die de pest aan haar hebben, want ze is uitgesproken en feministisch, onbeschaamd kritisch, arrogant en traag. Ze neemt nooit een blad voor de mond en haar zelfvertrouwen grenst soms aan het onaanvaardbare. Hij denkt dat het allemaal te maken heeft met de vrijwel totale mannenwereld van de recherche, en met haar uiterlijk. Als die persoonlijkheid in een slank, aantrekkelijk pakje gestoken was, zouden ze in de rij hebben gestaan om met haar samen te werken. Zouden ze hebben gezegd dat ze haar promotie naar de Valken verdiende. Misschien kan hij zich juist doordat hij een alcoholist en een loser is met haar identificeren. Omdat hij weet hoe het voelt als mensen je achter je rug uitlachen. Misschien komt het door zijn ervaring; na zesentwintig jaar bij de politie weet je dat goede, betrouwbare rechercheurs schaars zijn, maakt niet uit in welke verpakking ze komen.


  ‘Hai, Bennie.’


  Hij staat op om haar te begroeten en wacht tot zij gaat zitten.


  Dat doet ze met een zucht en ze zet haar handtas op de stoel naast zich. Ze grabbelt erin, haalt er een dun dossier uit, trekt daar een velletje papier uit en legt dat voor hem neer.


  ‘This is for you.’ Dan schuift ze haar zonnebril op haar voorhoofd en haar ogen zoeken fronsend naar een kelner.


  Het is rustiger bij bureau Groenpunt dan de sluipschutter had verwacht. Daardoor komt de veer van spanning in hem steeds strakker te staan: hoe lang kan hij hier zitten met dat open schietgat, het geweer in zijn handen, voordat iemand iets ziet – iemand die langsloopt, een auto die hier recht voor hem van de M6 afslaat? Het zijn de onvoorspelbaarheden, de toevalligheden, de dingen die niemand kan plannen, die het grootste risico inhouden. Dat weet hij. Tijdens de voorbereidingen, het onderzoek en het overdenken van alle opties is hij steeds weer bij die waarheid uitgekomen. De enige oplossing is de invloed van het lot tegen elke prijs beperken. Hij moet niet te gretig of te zelfverzekerd worden. Hij moet hen niet onderschatten. Hij moet niet aarzelen. Hij moet geen enkel risico nemen.


  Hij zoekt naar de euforie van gistermiddag, die lichthoofdige mengeling van opluchting, bevrediging en voldoening: hij heeft ze om de tuin geleid, hij is ermee weggekomen, hij heeft teruggeslagen. Toen wist hij dat zijn strategie meesterlijk was, onfeilbaar. Maar nu vreet de twijfel weer aan hem. En de angst om betrapt te worden.


  Een witte SAPS-auto rijdt naar binnen door het hek aan de overkant.


  Nog meer adrenaline.


  Hij leunt met zijn wang tegen het geweer en kijkt door de telescoop.


  762a89z012@anonimail.com


  Datum: zondag 27 februari, 06:57


  Aan: j.afrika@saps.gov.za


  Re: Aan kapitein Bennie Griessel


  Ik heb het bericht in de Weekend Argus gezien. Kunt u recht doen (Spreuken 21:15)? Speelt u ook onder één hoedje met de communisten? Ik hoop van niet, want dan zal ik moeten escaleren.


  Ik ben het die gisteren die politieagent in Claremont heeft neergeschoten. Vandaag volgt er nog een. Elke dag, tot u de moordenaar te pakken hebt.


  Jullie weten wie het is.


  Griessel kijkt op. Mbali zegt dat generaal Afrika dit vanochtend al aan hen allebei heeft doorgestuurd en haar had gevraagd of zij het voor hem wilde meenemen.


  Hij bedankt haar en vraagt of ze in Claremont iets heeft gevonden.


  Ze somt de problemen een voor een op, afgemeten en langzaam met haar pofvingers, een uitdrukking van diepe frustratie op haar gezicht. Een: er zijn geen ooggetuigen. Niemand heeft het schot gehoord, niemand heeft iets vreemds opgemerkt. Twee: de kogel die de knie van agent Brandon April heeft verbrijzeld is helemaal gefragmenteerd. Drie: de aard van de wond maakt het bepalen van het traject erg moeilijk; ze weten nog steeds niet waarvandaan geschoten is. ‘Als je uitgaat van het mogelijke gezichtsveld op het parkeerterrein, kan het vanuit de school zijn geweest, of vanuit een flatgebouw, maar dan moet hij binnen zijn geweest, of op het dak. Alle ingangen waren op slot en er is nergens een spoor van braak. It doesn’t make sense.’ Dan staat de kelner naast haar en zegt zij streng: ‘Coca-Cola, maar het ijs apart, niet van die grappen met een halfvol glas.’


  De man trekt zijn wenkbrauwen op en kijkt naar Griessel, maar die beduidt dat hij niets wil hebben. Dan loopt de man weg.


  ‘Dus we hebben geen echte plaats delict,’ zegt Mbali. ‘En vandaag gaat hij wéér schieten.’


  Luitenant-kolonel Bevan Dlodlo trekt de deur van bureau Groenpunt open aan de aluminium handgreep.


  Op dat ogenblik ontploft met een daverende klap het glas recht voor hem.


  Zijn hele lichaam schokt van de schrik, een glasscherf brandt in zijn voorhoofd. Geroep van binnen, gerinkel van glas dat op het beton regent en breekt. Zijn instinct zegt hem te bukken en naar de muur te schuiven, weg van de deur. Zijn hand gaat naar het dienstpistool op zijn heup.


  Met zijn rug tegen de muur en het pistool in zijn hand, op zijn hurken, zijn hoofd naar de deur gekeerd, wil hij naar binnen schreeuwen om te vragen wat er aan de hand is. Hij voelt het warme kriebelen van bloed dat van zijn voorhoofd drupt. Dan rukt er iets aan zijn enkel, met zoveel geweld dat hij omvalt, op zijn linkerzij.


  Hij kijkt verbijsterd naar zijn onderbeen. Hij ziet de blauwe hoge politieschoen die aan flarden is, het bloed dat eruit sijpelt en zich langzaam in een groeiende plas over het beton verspreidt.


  Hij kijkt over het parkeerterrein. Daar is niemand.


  Hij kijkt naar de straat daarbuiten. Daar is niets.


  Dan pas voelt hij de intense pijn.
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  Mbali tikt op de e-mails in het open dossier dat voor haar ligt en zegt: ‘I don’t get that guy. Komt dat doordat mijn Afrikaans zo slecht is?’


  ‘Nee,’ zegt Griessel. ‘Ik snap hem ook niet. Gisteravond dacht ik… het is alsof hij expres probeert als een gek te klinken. Ik denk… als je de e-mails leest, lijkt hij erg op een mafketel. Maar dan schiet hij echt iemand neer… Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Als je die ene e-mail ziet, daarin zegt hij: jullie hebben twee weken om de moordenaar te pakken. Hij was toen aan het plannen. Hij was zich aan het voorbereiden. Hij is… anders. En hij is niet… alledaags gek.’


  Ze knikt instemmend. ‘Denk je dat hij Sloet kende?’


  Dat is een goede vraag, waar hij al sinds gisteravond over tobt. Hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Misschien. Als hij deel uitmaakte van haar leven, moet hij geweten hebben dat dat ons uiteindelijk naar hem toe zou kunnen leiden. Dus ik betwijfel het.’


  ‘Tenzij hij gek is.’


  ‘Ja.’


  ‘Geen kandidaten,’ stelt Mbali.


  ‘Nee.’


  ‘Geen communisten?’


  ‘Ik denk niet dat hij een echte communist bedoelt. It’s a…’ Zijn Engels laat hem in de steek.


  ‘A metaphor?’


  Hij weet niet precies wat dat betekent. Ze ziet het. Alsof hij het figuurlijk bedoelt. Misschien bedoelt hij black people?’


  ‘Zoiets. Alsof hij niet racistisch wil klinken.’


  ‘Maar hij vindt het niet erg om als een christelijke idioot te klinken.’


  ‘Precies.’


  ‘En, zijn er zwarte verdachten?’


  ‘Misschien een kleurling. De huismeester…’


  Mbali slaat het dossier dicht en steekt het in haar tas. ‘Ik ga de e-mails naar Ilse Brody bij Rechtspsychologie sturen… maar verder, Bennie? Wat zie ik over het hoofd? Waar zou jíj kijken?’


  ‘Er is niet veel om naar te kijken…’


  Aan haar verwachtingsvolle blik kan hij zien dat ze op meer hoopt. Hij denkt eerst na en vraagt dan: ‘Heeft niemand het schot gehoord? Zelfs de agent niet?’


  ‘Niemand.’


  ‘Dan is het waarschijnlijk een langeafstandswapen. Een geweer, waarschijnlijk met telescoop. En een demper. Ik zal eens kijken naar dempers, die zijn lastig te vinden, ik geloof niet dat je ze in een winkel kunt kopen… Ken je Giel de Villiers? Van de wapenkamer?’


  ‘Nee.’


  ‘Bij hem moet je wezen als je vragen over wapens hebt. Hij is heel stil, maar hij weet alles. Dat zou ik doen. Met Giel praten.’ Griessel bedenkt dat het zondag is. ‘Hij woont in Bothasig, en staat waarschijnlijk in het telefoonboek.’


  ‘Thank you, Bennie.’ Ze staat op en pakt haar handtas. ‘Waarom denk je dat ze mij de zaak hebben gegeven?’


  De vraag overvalt hem. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ben nieuw bij CATS, ik ben vrijdag pas teruggekomen. Ik was nog aan het uitpakken…’


  ‘Je weet hoe het gaat, iedereen heeft te veel werk…’


  Hij wil eraan toevoegen dat ze een goede, methodisch werkende rechercheur is, maar zij zegt met een gezicht waar de argwaan vanaf druipt: Doesn’t make sense.’ Dan gaat haar telefoon en moet ze eerst in de grote handtas zoeken voordat ze kan opnemen.


  Het is een kort gesprek. Ze maakt alleen wat bevestigende geluiden en zegt dan: ‘I’m coming.’ En tegen Griessel, gelaten: ‘Hij heeft er weer een neergeschoten. De bureauchef, bij Groenpunt.’


  Hij rijdt naar de Bo-Kaap, vier straten verderop, naar het huis van de huismeester Faroek Klein in de Bryantstraat. Hij is met zijn hoofd bij te veel dingen tegelijk, hij wil nadenken over een manier om die man te benaderen, en over Mbali’s afscheidswoorden, maar de nieuwe e-mail laat hem niet los. Jullie weten wie het is. Deze keer aan hem persoonlijk geadresseerd.


  In de allereerste was het: Jullie weten heel goed wie Hanneke Sloet heeft vermoord. In een van de andere: Jullie weten waarom ze is vermoord. Tussen die afwisseling van enkelvoud en meervoud en Bijbelverzen is dat het terugkerende thema.


  Hij heeft het dossier gelezen, hij is op de plaats delict geweest, hij weet genoeg om te kunnen zeggen dat het gelul is. Er is geen voor de hand liggende verdachte.


  Mbali zei: ‘Tenzij hij gek is.’ Wat hij eraan toe kon voegen was: ‘Misschien is hij nog gekker dan we denken.’ Want onder normale omstandigheden zou hij de e-mails genegeerd hebben, de zoveelste halvegare.


  Het geweer, de telescoop en de demper zijn het probleem. Iemand die dit allemaal bij elkaar weet te krijgen en een langeafstandsschot afvuurt zonder gepakt te worden, kan niet echt gek zijn. En de laatste e-mail: er klinkt een nieuwe toon in door, iets zelfvoldaans, een zeker machtsbesef. Ik hoop van niet, want dan zal ik moeten escaleren. Dit is een man die de SAPS heeft gedwongen een zaak te heropenen, een afperser die serieus genomen moet worden.


  Dit is het probleem. Het voedt zijn frustratie. Hij weet nog te weinig. Van alles.


  Het kost moeite een parkeerplaats te vinden en hij moet de Bloemstraat oversteken en de auto voor de St. Paulbasisschool zetten. Griessel stapt uit en loopt terug, tussen de kleurige huisjes door. Er zitten kleurlingen voor hun huis, die hem met een zekere waakzaamheid in hun ogen volgen. Hij denkt aan Mbali op het terras. Vlak voordat ze wegliep, zei ze: ‘Bedankt, Bennie, dat je niet naar Amsterdam hebt gevraagd.’ Met een kwetsbaarheid die hij nog nooit had gezien. En ze was bedeesd vanochtend, niet haar oude, weerspannige zelf.


  Zodat hij zich nu toch afvraagt wat er in Nederland is gebeurd.


  Het adres van Klein is een geel rijtjeshuisje met witte zuilen en een boom die bijna het hele voortuintje vult. Griessel wil net het rode tuinhekje opendoen als zijn telefoon gaat.


  Hij blijft staan, ziet een onbekend nummer en neemt op met alleen: ‘Ja.’


  ‘Hé, Bennie, met Vaughn, waar zit je?’ Kapitein Vaughn Cupido.


  ‘Ik ben in de stad, Vaughn.’


  ‘Ik dacht dat je iets zou laten horen?’


  ‘Iets laten horen?’


  ‘Jis. De Giraf zei dat je me zou bellen. Over de zaak-Sloet.’


  Griessel probeert zich te herinneren wat kolonel Nyathi gisteravond heeft gezegd. ‘Voor zover ik weet ben je alleen maar stand-by, Vaughn, niemand heeft gezegd dat ik jou moet bellen.’


  ‘Jissis, die hoge pieten… altijd onduidelijke boodschappen. Anyway, ik heb zin om te helpen, Bennie. Kan ik het dossier komen halen, om me even in te lezen?’


  ‘Ik ben er zelf nog mee bezig. Hoor eens, ik sta hier voor het huis van een… ’ Als hij ‘verdachte’ zegt, zal Cupido beslist het nieuws de wereld in sturen dat Griessel enorme vorderingen maakt. ‘… getuige, ik bel je zodra ik iets heb. Dank je, Vaughn, ik waardeer je aanbod.’


  Stilte aan de andere kant. Dan ‘Cool’, niet erg enthousiast.


  Griessel hangt op. Cupido is niet zijn favoriete rechercheur. Het is zo iemand die alles weet en er vreselijk mee ingenomen is dat hij een Valk is. Vaughn zat bij de eenheid die vroeger Georganiseerde Misdaad heette, en die in zijn geheel in het DPCI is opgegaan. Cowboys.


  Hij bergt zijn telefoon weg en doet het tuinhekje open.


  Ze is slank en soepel als een kat, met lang zwart haar en grote donkerbruine ogen, beeldschoon, en niet veel ouder dan zestien. Ze neemt Griessel kritisch van top tot teen op en roept dan over haar schouder het huis in: ‘Dadda, de Boeren zijn er weer.’


  Ze gooit het steile haar met een minachtend gebaar over haar schouder, draait zich om en loopt weg, alsof hij niet bestaat.


  Zwaardere voetstappen op de houten vloer, een man komt het halletje in. ‘Kan ik helpen?’ Stug.


  ‘Meneer Klein?’


  ‘Klopt.’


  Griessel houdt zijn SAPS-identiteitskaart omhoog. Klein kijkt vluchtig. Hij is niet langer dan Griessel, met keurig verzorgde stoppels op zijn bovenlip en kin, het dikke zwarte haar achterovergekamd, een sterk gezicht. Begin veertig. Hij zegt: ‘Wat moeten jullie nou weer?’


  ‘Kunnen we ergens praten?’


  ‘Hier is prima.’


  Achter Klein verschijnt een vrouw. ‘Wat is er, Faroek?’


  ‘Boeren.’ Het kleurlingenwoord voor de SAPS, ongeacht het ras van de agent.


  Ze komt naast Klein staan, middelbare leeftijd, dezelfde aantrekkelijke erfenis van Maleise genen als haar dochter, dezelfde weerzin op haar gezicht. ‘Vraag hem binnen,’ zegt ze; ze draait zich om en loopt weg.


  Griessel kan zien dat Klein er geen zin in heeft. Hij blijft rustig staan wachten.


  ‘Kom.’


  Ze vormen een verenigd front op de bank: Klein in het midden, de vrouw en twee tienerdochters naast hem.


  Griessel zit tegenover hen, in een leunstoel, zijn notitieboekje in zijn handen. Hij krijgt niet de kans om een vraag te stellen. De vrouw zegt: ‘Ik ben Noor, dit is Laila, en dit is Asmida. Ik ben Faroeks tweede vrouw, hij is de stiefvader van mijn kinderen. U kunt hun vragen of hij een goede stiefvader is. Faroeks eerste vrouw was slecht. Hij heeft haar betrapt toen ze vreemdging, en niet één keer. Toen hij er niet meer tegen kon, heeft hij haar een klap gegeven, en toen heeft zij hem aangegeven en is er een rechtszaak van gekomen. Hij heeft schuldig gepleit, heeft voorwaardelijk gekregen en is van haar gescheiden. Ze is vorig jaar voor de vierde keer getrouwd.’ Alles wordt op zakelijke toon gezegd, zonder oordeel.


  De twee dochters staren. Klein zit daar met een heimelijke tevreden glimlach, omringd door drie mooie vrouwen.


  Griessel knikt, hij ademt in om iets te zeggen, maar ze geeft hem geen kans.


  ‘De avond dat die Sloet-vrouw vermoord werd, was Faroek hier, thuis. Samen met ons alle drie. We hebben om zeven uur gegeten, zoals elke avond, daarna hebben de girls in de keuken huiswerk gemaakt en hebben Faroek en ik tv-gekeken. Die twee zijn tegen tienen naar bed gegaan, Faroek en ik rond halfelf, want we hebben allebei een betaalde baan en nemen onze verantwoordelijkheden serieus. We houden heel veel van elkaar. We zijn niet blank, we zijn niet rijk, maar we hebben onze waarden. En liegen als een van ons een moord pleegt, valt daar niet onder. Wilde u nog iets weten?’


  Hij slaat zijn notitieboekje dicht. Er is nog één vraag over, maar hij is bang dat het antwoord weer vergezeld zal gaan van een zedenpreek. ‘Meneer Klein, bent u… communistisch, wat politiek betreft?’


  Ze lachen naar hem, alle vier.


  ‘Nee,’ zegt Klein. Dan lachen ze weer.


  De lange, mooie vrouw staat op. ‘We wilden net gaan lunchen, eet u mee?’
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  Als hij naar huis rijdt, wil hij die druk vanbinnen kwijt, die drang om te vloeken en op het stuur te slaan. Er zijn momenten dat hij geen politieman wil zijn – niet op een zondagochtend bij mensen wil aankloppen, de rust verstoren, de problemen daar naar binnen brengen. De eendracht van het gezin Klein heeft hem op een vreemde manier geschokt. En de onverbloemde terechtwijzing: We zijn niet blank, we zijn niet rijk, maar we hebben onze waarden. Hij wilde protesteren, wilde zeggen dat het niets met kleur te maken had, dat het ging over wie sleutels en een strafblad heeft. Ze zouden hem niet geloofd hebben, dat is wat hem zo frustreert. Alleen in dit land… Kleur, alles gaat over kleur, altijd, waar je maar kijkt, het is er. Jissis. Hij wil alleen maar zijn werk doen.


  We hebben onze waarden. Ze zeggen eigenlijk tegen hem dat hij ze niet heeft, dat zijn aanwezigheid alleen al dat bewijst. En toen hij met zijn staart tussen zijn benen naar buiten liep, had hij zich even afgevraagd: als Anna en de advocaat trouwen, gaan ze dan ook zo op een bank zitten met zijn kinderen, zo’n nieuw, gelukkig gezinnetje, zo eendrachtig vroom, bevrijd van die alles verprutsende alcoholistische politieman? Zal Anna vertellen ‘Mijn eerste man was slecht, een zuiplap die vrouwen sloeg’? Zal hij ooit van de gevolgen van zijn zwakheden verlost raken?


  Hij stopt bij het Engen-benzinestation vlak bij zijn huis om middageten te halen bij de Woolies Food. Hij kijkt zonder belangstelling naar de broodjes en magnetronmaaltijden, en windt zich weer op over Steers omdat ze de Dagwood-burger niet meer maken. ‘Dat kost te veel tijd, meneer, de klanten willen niet zo lang wachten, meneer.’ Wat is er met de wereld aan de hand, mensen die niet willen wachten op fatsoenlijk eten. Alles moet snel; smakeloos, onooglijk, maar snel.


  Alles zit altijd ingewikkeld in elkaar.


  Hij herinnert zich de terugkerende droom van een maand of wat geleden, vier nachten achter elkaar: hij is met Roest aan het spelen, maar kan met zijn basgitaar het tempo net niet bijhouden, hij ramt in de verkeerde toonaard, en de bandleden kijken hem schuins aan, met vragende, bezorgde gezichten.


  Zo voelt hij zich al sinds gisteren. Uit de pas met de wereld. Niet in harmonie.


  Aan de andere kant, heeft hij zich de laatste tien jaar eigenlijk ooit anders gevoeld?


  In zijn keuken schuift hij de kip-met-broccoli-en-kaassaus in de magnetron en belt Mbali.


  ‘Het is een puinhoop, Bennie, ze hebben Forensisch gestuurd voordat ik het PCSI-team kon bellen. Het hele bureau heeft door mijn plaats delict gebanjerd om de bureauchef te helpen. Ik moest hem in de ambulance ondervragen. Hij weet niet zeker waar het schot vandaan kwam, misschien van de tennisbanen. Maar we praten nu met de spelers en die hebben niets gezien of gehoord.’


  ‘Is hij in zijn been geschoten?’


  ‘In zijn enkel. Maar er was nog een schot, Bennie. Hij raakte eerst de deur, de buitendeur; we moeten twee kogels zoeken. Misschien helpt dat.’


  ‘Dus hij miste.’


  ‘Ja. Het eerste schot was mis.’


  Aan zijn ontbijtbar eet hij de kip rechtstreeks uit de verpakking, zonder te proeven. Hij zit naar zijn mountainbike te staren die daar al twee weken staat. Want ’s ochtends is er geen tijd meer om te rijden; hij moet vroeger opstaan om het verkeer de hele weg naar het kantoor van het DPCI in Bellville te trotseren. Als ze die verdomde viaducten over de N5 eens af zouden maken. Maar het WK voetbal is achter de rug, dus alles staat weer stil.


  De oplossing is verhuizen, een appartement in de noordelijke voorsteden zoeken. Hij wil niet. Hij wil graag hier onder aan de berg blijven, dicht bij de stad en het winkelcentrum van Tuine. En ver van Anna, van zijn problemen en moeilijkheden. Bellville is vol verleidingen, zijn oude drinkplekken, zijn oude drinkmaatjes…


  Maar nu komt hij niet aan fietsen toe.


  Het leven is altijd ingewikkeld.


  Hij gooit het etensbakje in de vuilnisbak, spoelt de vork af in de gootsteen en slaat het dossier weer open. Hij bladert het doelloos door, zonder veel zin om aan het werk te gaan, want hij weet niet waar hij moet beginnen.


  Hij staat op en gaat op de bank liggen met zijn handen op zijn borst. Hij is moe door slaapgebrek, misschien moet hij even een uiltje knappen, een halfuur, om zijn hoofd weer helder te krijgen.


  Je zult er vaart achter moeten zetten. Die idioot gaat politieagenten neerschieten totdat jij de zaak hebt opgelost. Gevleugelde woorden van John Afrika.


  Hij probeert zich te concentreren. Geplande moord. Iemand die ze gekend heeft.


  Niet de huismeester.


  Geen andere verdachte. Geen motief.


  Het probleem is dat hij eigenlijk niets van Sloet weet.


  Hij zucht, staat op, pakt het dossier en gaat weer aan de ontbijtbar zitten. Hij leest nogmaals de verklaringen van Hannes Pruis, directeur van Silberstein Lamarque, en Gabriélle (Gabby) Villette, Sloets persoonlijk assistente. Er zijn details van de ochtend dat het lijk gevonden is, er zijn uitvoerige inlichtingen over haar werk, maar ze zeggen feitelijk niets over haar.


  Hij trekt zijn notitieboekje naar zich toe, zoekt de drie telefoonnummers en schrijft ze op.


  Gabriélle Villette woont alleen, achter in het Avenues-complex in Seepunt, ver van het lawaai van de High Level Road. Ze loopt op blote voeten, haar lichaam is klein en mager als van een kind. Haar gezicht is smal onder het korte blonde haar. Hij schat haar tegen de dertig. Haar mond is een zuinige streep, daarom verrast haar hartelijkheid hem. Griessel verontschuldigt zich dat hij op zo’n korte termijn op dit tijdstip langskomt. Ze zegt: ‘Ik slaap overdag niet, kom gerust binnen,’ met een glimlach die twee vooruitstekende hoektanden ontbloot, zodat ze vaag aan een vampier doet denken. ‘Ik heb het berichtje vanochtend in de krant gezien.’


  De woonkamer is vrolijk, met veel blauw en geel. Er hangt een serie ingelijste kleurenfoto’s van fruit aan de muur, close-ups van een felgroene tros druiven, een rode appel, een gele peer, een emaillen emmer vol helderoranje abrikozen. Ze ziet hem kijken. ‘Dat is mijn stokpaardje,’ zegt ze, en verder niets, en hij vraagt zich af of ze het fruit of de fotografie bedoelt. ‘Gaat u zitten,’ zegt ze, en ze installeert zich zelf op de lichtblauwe bank. Haar ogen hebben bijna dezelfde schakering grijsblauw.


  Hij gaat in een lichtgele stoel zitten en haalt zijn notitieboekje tevoorschijn. Hij ziet dat ze haar benen over elkaar slaat en hem verwachtingsvol aankijkt.


  ‘Ik probeer erachter te komen wie Hanneke Sloet was,’ zegt hij.


  Ze knikt langzaam en peinzend en kijkt naar de berg boeken, tijdschriften en kranten op de salontafel. ‘Ik heb het drie jaar geprobeerd. En ik weet niet zeker of ik veel vorderingen heb gemaakt,’ zegt ze bijna kortaf, elk woord duidelijk gearticuleerd. En dan, alsof ze bij zinnen komt: ‘Met alle respect voor haar nagedachtenis.’


  ‘Alle beetjes helpen,’ zegt hij.


  Weer die knik, alsof ze de woorden overdenkt en beaamt, met afgewende ogen. Hij vermoedt dat het een maniertje is.


  ‘Hanneke was… Mijn eerste baas bij Silberstein was Barry Brink. Voor hem moest ik alles doen. Zijn post en e-mail openmaken, zijn mobiel beantwoorden, zijn kappersafspraken maken, zijn vrouw bellen als het laat werd. Ik heb zijn dochter met huiswerk geholpen, via internet. Ze namen me mee naar hun strandhuis bij Jongensfontein, of op zondagmiddag uit eten in Blouberg. Barry was een open boek. Je hebt twee soorten bazen, kapitein. Barry was een binnensluiter. Hanneke was het tegenovergestelde. Een buitensluiter. Die heb ik liever, want die zijn veel makkelijker om voor te werken. De grenzen zijn duidelijk: doe de agenda, leg de contacten, zoek de referenties en rechtszaken en artikelen, beantwoord de kantoortelefoon en mijn mobiel alleen als ik in vergadering ben. Persoonlijke dingen zijn absoluut uitgesloten. Na haar dood besefte ik pas hoe weinig ik van haar weet. Want een mens vraagt het zich af, als de ergste schok voorbij is. Daar kun je niets aan doen.’


  ‘Hoe lang hebt u voor haar gewerkt?’


  ‘Bijna twee jaar.’


  ‘Hoe was ze? Als baas?’


  ‘Ik was dol op haar,’ zeg ze, dit keer sneller, zonder de knik en het gepeins.


  Hij reageert niet en wacht of ze nog meer zegt.


  De stilte duurt voort, ze vouwt haar handen. Hij kent die reactie, die piëteit voor de doden. Hij wacht.


  ‘Ik bewonderde haar,’ klinkt de stem nu wat zachter, de ogen op de vloer gericht. ‘Ze was mooi én slim. En werkte hard. Zo geconcentreerd. Ze maakte heel wat overuren. Ze was heel precies, in alles. Georganiseerd. Altijd op tijd. Altijd goed verzorgd. En fatsoenlijk.’ Gabby Villette kijkt naar hem op, alsof ze dankbaar is dat ze dat heeft bedacht. ‘Ze heeft me heel fatsoenlijk behandeld.’


  Niet veel meer dan in het dossier staat. Hij vraagt hoe een normale dag eruitzag voor Hanneke Sloet. Voordat Villette antwoordt, is de aarzeling terug, de bedenktijd, de trage knik. Dan zegt ze dat je onderscheid moet maken tussen vorig jaar en januari. Sloet is waarschijnlijk naar de stad verhuisd omdat ze wist dat ze kapot zou gaan als ze in dat tempo doorging. Toen ze in Stellenbosch woonde, moest ze zeker om halfvijf opstaan om tegen kwart voor zes in de sportschool te zijn, de Virgin Active in de Jettystraat. Ze trainde tot kwart voor zeven en was elke werkdag om kwart over zeven op kantoor.


  ‘Hoe weet u dat ze in de sportschool was?’


  ‘Daar dicteerde ze. Op de hometrainer. Dat kon ik horen, op de dictafoon.’


  Hij vraagt naar de rest van de dag. Ze zegt dat Sloet tot halfnegen voorbereidend werk deed, de dagplanning met Villette doornam tot negen uur, wanneer de vergaderingen begonnen. Er wordt heel veel vergaderd binnen het team bij Silberstein. ’s Middags tussen een en drie beantwoordde ze telefoontjes en e-mails, en daarna werkte ze aan contracten en verslagen, meestal tot een uur of acht ’s avonds. Villette weet dat, want ze ging nooit eerder dan haar baas naar huis. Soms waren er zakenlunches en borrels, of korte zakenreizen, vooral naar Gauteng, er waren twee dagen in de winter waarvan Villette zich herinnert dat Hanneke Sloet met een hese, nasale stem opbelde om te zeggen dat ze zo ziek als een hond was en in bed lag met griep en een heleboel medicijnen. En met die operatie, vorig jaar, was ze een week weg…


  Door de subtiele stembuiging bij het woord ‘operatie’ vraagt hij: ‘Wat voor operatie?’


  ‘Een borstvergroting,’ zegt ze terwijl ze vluchtig naar haar eigen kleine borsten kijkt, op net even te neutrale toon.


  ‘Wanneer vorig jaar?’


  ‘April.’


  Hij weet dat dit het goede moment is voor de vraag. ‘Vond iedereen haar aardig?’


  Villette slaat haar blik neer naar de salontafel. Ze schudt langzaam haar hoofd en zegt dan zacht: ‘Nee.’
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  Mbali moet zich door de omstanders dringen om het hek van bureau Groenpunt uit te komen. Ze staan net buiten de halve cirkel van gele afzettape die rond de voordeur is gespannen, mensen die een aanklacht willen indienen, nieuwsgierigen, allemaal houden ze Dik en Dun van Forensisch in de gaten terwijl die tussen de glasscherven zoeken.


  Ze blijft bij het hek staan, trekt een denkbeeldige lijn voor de kogel, en loopt vervolgens die kant op. Heel even aarzelt ze, kijkt achterom, en ziet hoe de opening smaller wordt naarmate de afstand groter is.


  Ze loopt over het vale, braakliggende terrein naast de tennisbanen tot bij de Westelijke Boulevard. Hier stoppen, mikken, schieten. Twee schoten? Onwaarschijnlijk.


  Ze wacht op een opening in het verkeer, rent het asfalt over naar de middenberm en dan verder naar de overkant. Haar handtas zwaait aan de schouderband, zodat ze hem moet vasthouden.


  Een beetje buiten adem kijkt ze achterom naar het hek, dat nu onmogelijk klein is.


  Dan kijkt ze naar de mogelijkheden aan deze kant van de tweebaansweg: het open terrein links, de bowlsclub daarachter. Daarna de omheining van baksteen en traliewerk voor het stadhuis rechts. Bovenop zit schrikdraad. Daar komt niemand overheen.


  Ze blijft lang staan kijken en piekeren. En trekt uiteindelijk haar conclusies.


  Griessel zit te wachten tot Gabby Villette de stilte verbreekt. ‘U moet de context kennen,’ zegt ze. ‘Silberstein is… Alle directeuren zijn mannen, negentig procent van de partners ook. En alle persoonlijk assistenten zijn vrouwen. Hanneke zat ertussenin…’ Ze kijkt op, de hoektanden opeens ontbloot in een verontschuldigende grijns. ‘Ik ben er totaal niet aan gewend over mijn werk te praten met buitenstaanders. Dat is het probleem met Silberstein, het wordt je wereld, je hele leven…’


  Hij ziet dat ze er graag over wil praten.


  Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Het is zo’n… intense plek, de werktijden, het tempo, de druk, iedereen wordt gedreven door geld, declarabele uren… ’ De armen gaan langzaam open. ‘Zo’n sfeer is moeilijk uit te leggen. Wij… de p.a’s, vormen een soort subcultuur, een netwerk, we moeten álles weten om te kunnen functioneren. En ieders grillen kennen. Hanneke distantieerde zich doelbewust van ons, en ik denk dat ze dat deed zodat iedereen wist dat ze een vrouw was maar niet een van ons, ze was een van hen. Begrijpt u me een beetje? Ik denk dat ze het moest doen om zich te onderscheiden. Niet iedereen vond dat leuk. Soms werden ze gemeen. Niet uit jaloezie, meer uit een gevoel van “ze moet ook niet overdrijven”, alsof ze hen beledigde. Dus er waren altijd verhalen…’


  Ze kijkt naar Griessel, op zoek naar aanmoediging.


  ‘Wat voor verhalen?’ vraagt hij behulpzaam.


  De langzame knik. ‘De meeste waren niet waar.’


  Hij beduidt dat hij het begrijpt.


  ‘Ze zeiden dat ze alles zou doen voor promotie.’


  Ze slaat haar armen weer over elkaar en kijkt uit het raam.


  ‘Ze was ook ambitieus. Daar begonnen de verhalen. Maar ja… Als ze samen met een directeur ging eten, dan werd er gepraat. U weet wel… En met die borstvergroting vorig jaar, toen was het weer “jaja, nu mikt ze hoger”…’


  ‘Had ze met iemand op het werk een relatie?’


  Het ‘nee’ komt te snel, en Villette beseft dat ook. ‘Ik weet het niet. Echt niet.’


  ‘Wat denkt u?’


  ‘Beslist niet in de tijd dat ik voor haar werkte.’


  Hij weet dat ze hem voert. ‘En daarvoor?’


  ‘Misschien.’


  Hij knikt aanmoedigend.


  ‘Dat was toen ze nog stagiaire was. Lang geleden. 2002? Ze werkte toen bij Corporate and Commercial Litigation. De directeur was Werner Gelderbloem. Hij was zo’n beetje haar mentor, toen al over de vijftig. Aantrekkelijke man. En getrouwd… hoe dan ook, er was sprake van dat ze… U weet wel…’


  ‘Sprake?’


  ‘Ik geloof dat ze nog in zijn kantoor zaten te praten als zijn p.a. ’s avonds al naar huis was. En hij heeft haar een keer meegenomen voor een zaak in Pretoria, en toen zijn p.a. hem op een ochtend in het hotel belde, hoorde ze Hannekes stem in de kamer… Tenminste, ze dacht dat het Hannekes stem was.’


  Griessel had op meer gehoopt. Korter geleden.


  Villette zegt: ‘Roddels…’


  Hij knikt en probeert zijn teleurstelling te verbergen. ‘Kende u haar vorige vriend…’ Hij kijkt in zijn aantekeningen. ‘Egan Roch?’


  ‘Ik heb hem ontmoet. Twee keer. Hij was een keer op kantoor toen ik net bij Hanneke begon. En toen bij de kerstborrel, eervorig jaar.’ En als toegift: ‘Ze pasten goed bij elkaar.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Twee mooie mensen. En de manier waarop hij met haar omging… Ik denk dat hij haar begreep. Hij zat… erg goed in zijn vel.’


  ‘Weet u waarom ze uit elkaar zijn gegaan?’


  Ze schudt alleen haar hoofd.


  Vanuit de auto belt hij Hannes Pruis, een van de directeuren van Silberstein. De telefoon schakelt over op de voicemail. Hij laat een boodschap achter en toetst dan het nummer van Egan Roch in. De man neemt op, de verbinding is slecht, het geluid van een rijdende auto is te horen. Griessel legt uit wat hij wil. Roch zegt dat hij aan de andere kant van Citrusdal zit, hij is pas na zevenen thuis, is het goed als ze morgen afspreken?


  Bennie gaat akkoord en maakt een afspraak voor tien uur, want Roch werkt op een wijnboerderij buiten Stellenbosch. Dan hangt hij op en rijdt naar het SAPS-bureau in Groenpunt, omdat hij er vlakbij is. Hij moet voor de kleine supermarkt parkeren, want het hek is op slot. Hij stapt uit en gaat op zoek naar Mbali.


  Dik en Dun van Forensisch zijn aan het inpakken.


  ‘Hé, Bennie,’ groet Arnold, de kleine dikke.


  ‘Nu kunnen we rustig slapen,’ zegt Jimmy, lang en mager.


  ‘De Valken zijn er,’ zegt Arnold.


  ‘Hoi,’ zegt Griessel.


  ‘Hoi?’ zegt Arnold. ‘Is het nu “hoi”?’


  ‘Wat is er met “fokkof” gebeurd? Vloeken jullie niet meer bij de Valken?’


  ‘Geen gevoel voor traditie. Dat is het probleem met die elite-eenheden.’


  Griessel zucht. ‘Hebben jullie Mbali gezien?’


  ‘De vette Valk,’ giechelt Arnold.


  ‘Falcus Gigantus,’ zegt Jimmy.


  ‘Bennie is de zangvalk,’ zegt Arnold. ‘Ik hoor dat je een band…’


  ‘Fokkof,’ zegt Griessel, ondanks zichzelf.


  ‘Dat is beter,’ zegt Arnold.


  ‘Jammer dat een andere band die naam al heeft ingepikt. Fokofpolisiekar. Maar Valk Off zou kunnen…’


  ‘Mbali,’ zegt Griessel, want het helpt niet als je boos op ze wordt.


  ‘Weggevlogen,’ zegt Jimmy. ‘Weer naar de plaats delict in Claremont.’


  ‘Heeft ze het jou al verteld, Bennie?’ vraagt Arnold.


  ‘Wat?’


  ‘Wat er in Amsterdam is gebeurd?’


  ‘Wedden dat iemand haar op wilde pikken op de Wallen en dat ze hem verrot heeft geslagen?’ zegt Jimmy.


  ‘Heeft ze dat gedaan, Bennie?’


  ‘Ik ben de zwijgvalk,’ zegt Griessel, en hij loopt naar het hek.


  Om zeven over vier stuurt de sluipschutter de e-mail, maar de spanning en de onzekerheid ontnemen hem veel van de bevrediging. Hij houdt het niet uit achter de computer. Dus trekt hij de la open, haalt de sleutels van de Chana eruit, loopt paniekerig naar de keuken en doet de deur naar de garage open. Maar dan blijft hij staan, zich bewust van zijn koortsachtige haast.


  Dat kan hij zich niet veroorloven.


  Eén fout. Meer is niet nodig. Hij moet kalmeren. Hij moet goed nadenken over wat hij nu gaat doen. Want elke minuut met de Chana op pad is een risico.


  Hij wacht, op zoek naar kalmte, naar redelijkheid.


  Hij heeft geen keuze. Hij zal moeten gaan rijden. De proef op de som nemen.


  Hij trekt de deur langzaam achter zich dicht en stapt in de auto. Kijkt achterin. Alles ligt op zijn plek.


  Start de motor en drukt op het knopje van de afstandsbediening om de deur van de garage open te doen.


  Dan rijdt hij weg, neemt op de R27 de afslag naar Melkbosstrand, en vervolgens de M19 naar het oosten, tot waar de oude Atlantisweg naar links afbuigt. Hij zoekt een plek en vindt hem vijf kilometer verder: een onverharde weg naar links, een treinspoor over. Hij slaat af en ziet een mogelijk doelwit, een meter of honderd verderop. Een eucalyptus met een dikke stam, de bast die in stroken loskomt.


  Hij stopt en zet de motor af. Hij voelt de zenuwprikkels in zijn nek, de spanning in zijn buik, de samengebalde angst. Waarom komt hij daar niet van af?


  Hij heeft al twee keer misgeschoten. Dat komt door de druk en het ontneemt hem de voldoening. Met al zijn perfecte planning heeft hij dít niet kunnen voorzien.


  Rustig. Los het probleem op.


  Hij wacht. Kijkt. Luistert. Eindelijk klimt hij naar achteren, haalt de stoffen afscheiding los, pakt het geweer en schuift het zijpaneel open.


  Hij legt aan op de boom.


  Zoveel makkelijker als het doelwit niet leeft.


  Hij schiet.


  Kijkt door de telescoop.


  Perfect.


  Zoveel makkelijker als het doelwit niet beweegt.


  Het ligt niet aan het geweer. Hijzelf is het probleem.
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  Gedreven door de behoefte om iets te doen, om de vaart erin te houden, om de tijd te benutten, gaat Griessel terug naar Sloets appartement. Hij heeft verder geen directe opties, hij zal hoe dan ook op een gegeven moment de plaats delict moeten doorzoeken, grondig en systematisch. En er is nog steeds dat ongedefinieerde vraagteken, dat sinds zijn bezoek aan het huis van Gabby Villette in zijn achterhoofd is blijven hangen.


  In de lift vraagt de vrouw van de beveiliging: ‘Wanneer bent u klaar?’


  ‘Snel,’ zegt hij.


  Ze zegt niets.


  In het appartement doet hij de voordeur achter zich dicht. Hij trekt eraan. Hij sluit automatisch. Hij leunt met zijn rug tegen de deur.


  Er is een probleem met zijn theorie dat Sloet de moordenaar kende: de ontbrekende reservesleutel voor deze deur. Want aan de bos die hij nu in zijn hand heeft, zitten er maar vier: een voor de voordeur, een voor haar Mini, twee voor de kasten in de slaapkamer. En Nxesi zei dat er extra kastsleutels en nog een autosleutel in een la boven lagen, maar dat is alles.


  Voor hij bij Villette wegging, heeft hij haar gevraagd aan wie Sloet een reservesleutel zou toevertrouwen. Ze knikte, dacht na en schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet… Ik zal erover nadenken,’ beloofde ze.


  Hij draait zich om en bestudeert de veiligheidsketting. Die is absoluut niet beschadigd.


  Heeft iemand de reservesleutel gestolen? Iemand die ze niet kende? Was ze misschien vergeten de ketting vast te maken en de grendel dicht te schuiven, omdat ze toch door het kijkgaatje kon kijken?


  Waarom een moord zonder diefstal of seksuele aanranding?


  Hij begint zijn zoektocht boven, in de tweede slaapkamer, gewend aan het gevoel, het vreemde mengsel van vaag schuldig voyeurisme en opwinding. Met een mes dat hij uit de keuken heeft gehaald snijdt hij voorzichtig alle kartonnen dozen open, pakt ze uit en doet alles dan weer terug.


  Studieboeken, vermoedelijk nog van de universiteit. Afrikaans gewoonterecht, privaatrecht, Romeins recht, strafrecht, publiekrecht, interpretatie van wetten, strafprocesrecht, mededingingsrecht, verzekeringsrecht, intellectueel eigendomsrecht, internetrecht.


  Wat een hoop recht, denkt hij. Geen wonder dat de rechtszalen en de gevangenissen stampvol zitten. Geen wonder dat de SAPS het niet kan bijhouden.


  Een stapeltje koffietafelboeken over wijn, kunst en binnenhuisarchitectuur, een paar Afrikaanse romans van Marita van der Vyver, Etienne van Heerden en André Brink, een bonte verzameling Engelse pockets van onder anderen Jodi Picoult, Anne Tyler en John Grisham.


  Negentien dvd’s. De meeste zien eruit als Europese filmhuisfilms, van het soort met ondertitels. Twee zijn pornografisch, maar met smaakvolle covers. Five hot stories for her en Urban friction.


  Een hele doos vol muziek-cd’s. Vanilla Ice, Mariah Carey, Nirvana, Paula Abdul, Whitney Houston, Duran Duran, Pearl Jam, Alanis Morissette, Laurika Rauch, Boyz II Men, U2, Nine Inch Nails, Al Jarreau, Koos Kombuis, Madonna, Red Hot Chili Peppers, Radiohead. Zes klassieke verzamel-cd’s met titels als The best classical album ever en Chill with Mozart.


  Memorabilia. Oude programma’s en tickets van concerten en toneelstukken, ansichtkaarten, wenskaarten voor verjaardagen, afstuderen, promotie. Gebruikte vliegtickets en brochures van reizen naar Europa en de Verenigde Staten, goedkope sieraden, een bonkige oude mobiele telefoon, decoratieve haarkammen en -klemmetjes, twee gekraste zonnebrillen, iPod-snoertjes, losse foto’s van groepen mensen.


  Zes fotoalbums en een kleiner doosje met brieven. Die legt hij opzij. De andere dozen zijn gevuld met kleren en schoenen. Heel veel schoenen.


  Hij neemt de brieven en de fotoalbums mee naar de woonkamer beneden, gaat op de bank zitten en haalt het deksel van de brievendoos. Hij deinst terug voor wat er komen gaat: hij weet dat hij nu een grens over gaat. Sloet zal een mens van vlees en bloed worden, een mens met een leven, met emoties, verlangens en kleine geheimen. Het zal ten koste gaan van zijn afstand, zijn objectiviteit, het zal alles persoonlijker maken. En daar ligt het probleem, de wortel van het kwaad. Want hij weet wat er komen gaat. Deze zaak was van meet af aan makkelijker. Hij is niet op de plaats delict geweest. Hij heeft niet naast haar gestaan, hij heeft niet de verschrikkelijke breekbaarheid van het lichaam van de vrouw gezien en de doodsuitdrukking op haar gezicht. Hij heeft niet het bloed, het parfum en de ontbinding geroken. Hij heeft niet in zijn hoofd haar laatste ogenblikken beleefd, niet haar intense angst voor het duister van de dood kunnen voelen, of de geluidloze gil gehoord die ze allemaal slaken als ze de greep definitief kwijt zijn.


  Dokter Barkhuizen heeft keer op keer gezegd: ‘Je moet het niet internaliseren, Bennie.’ Want Barkhuizen weet dat daar het zuipen uit voort is gekomen. Totdat Griessel eindelijk, een maand of wat geleden, heeft opgebiecht: ‘Ik weet niet hoe dat móét, Dok.’


  ‘Ga eens met een psychiater praten, Bennie.’


  En toen vroeg hij: ‘Waarover?’ Want hij weet precies wanneer het begonnen is, hij weet de eerste keer nog glashelder, ook al is het veertien jaar geleden. Die zonnige zaterdagochtend, dat vijfjarige kind midden in het park in Rylands, haar witte sokjes en witte sandaaltjes, de blauwe elastiekjes in haar paardenstaartjes, de hartverscheurende schoonheid van haar fijne gezichtje. De roodpaarse kneuzingen van de verkrachting en het wurgen, het opgedroogde zaad, het tengere handje dat een toffeepapiertje vastklemde als laatste kleinood.


  Het was zijn vierde moord die week, een onmogelijk tijdstip. Te weinig mensen, te weinig slaap, te veel werk. Ze leden allemaal aan posttraumatische stress, maar niemand wist dat. En die ochtend zag hij in zijn hoofd haar gezichtsuitdrukking in haar stervensuur en hoorde hij de oergil, en toen wist hij dat ze allemaal schreeuwen als ze doodgaan, dat ze allemaal vasthouden aan het leven, verschrikkelijk stijf vasthouden, en als iemand hun vingers losmaakt, dan vallen ze en schreeuwen hun angst uit. Voor het einde.


  Natuurlijk dronk hij daarvoor ook al – beheersbaar, vier, vijf keer per week, ’s middags samen met de mannen. Maar daarna is het uit de hand gelopen, alcohol was het enige dat de geluiden en de beelden uit zijn kop kon verdrijven, en de verterende angst dat het met zijn gezin, met Anna, Carla en Fritz, ook kon gebeuren.


  Alles aan een psychiater vertellen en dan te horen krijgen: ‘Hier heb je een handvol pillen.’ Dan was hij weer aan iets anders verslaafd. Of erger nog: ‘Zoek een andere baan.’ Op zijn vijfenveertigste. Blank. Met alimentatie en studiekosten en geen rooie rotcent gespaard.


  Het leven is ingewikkeld.


  Hij steekt eindelijk zijn hand in het doosje.


  Hij zet systematisch de legpuzzel van haar leven in elkaar, de spookstukken uit de albums en brieven zijn niet helemaal genoeg om een duidelijk beeld te vormen, zodat hij de leemtes moet opvullen met zijn fantasie. Het verhaal is gewoon, voornamelijk typisch Afrikaner middenklasse. Het begint in Ladybrand in de Vrijstaat halverwege de jaren zeventig. Willem Sloet werkt bij de coöperatie, is lang en mager en een tikje gebogen; de haarlijn begint al te wijken na nog geen dertig zomers, een schuchter snorretje, als experiment – op sommige foto’s met de wat geïntimideerde uitdrukking van een man die boven zijn stand is getrouwd en langzaamaan begint te beseffen wat dat inhoudt. Zijn vrouw Marna met haar prettige gezicht, haar vaak vastberaden en dappere glimlach. En het enige kind, Hanneke, dat van jongs af aan het geluk had de beste combinatie van de gelaatstrekken van haar ouders te erven.


  Begin jaren tachtig een verhuizing naar Paarl, kennelijk een betere baan voor Willem, want de bejaarde bruinrode Ford Escort op de vakantiefoto’s wordt vervangen door een witte Volkswagen Passat stationwagen. Hanneke wordt een langbenig schoolmeisje, haar dikke haar in een vlecht, de kleine opening tussen de voortanden onbeschroomd in elke glimlach, vrolijk, kordaat en zorgeloos.


  Willem Sloet wordt een randfiguur, waarschijnlijk meestal achter de camera. Als hij wel op foto’s verschijnt, neemt de afstand tussen hem en Marna subtiel toe, alsof een van hen zich distantieert. Marna wordt steeds eleganter, haar schoonheid wordt met de jaren interessanter, en hun telg ontluikt binnen het bestek van één albumbladzij, zo rond haar vijftiende jaar. Op de foto links is ze nog een lenig kind dat hurkt voor de onvoorspelbare sprong naar de puberteit; rechtsonder is de metamorfose bijna voltooid, en het lot heeft haar gunstig bedeeld. Opeens een kop groter dan haar moeder, met vrouwelijke, atletische lijnen, lang en elegant, de ogen ver uit elkaar, een volle mond, een fraaie welving van hals en schouder. En tegelijkertijd ontwaakt kennelijk ook iets anders: op de middelbare meisjesschool van Paarl was ze voorzitter van de debating club, captain van het hockeyteam, lid van de leerlingenraad en won ze een academische prijs voor boekhouden.


  Hij bekijkt de brieven. Er zijn er twee van jongens, groene en onbeholpen uitbarstingen van tienerliefde en verlangen, vriendschappelijke brieven van vriendinnen, waarin de bewondering doorschemert. En een stel van moeder Marna, eerst alleen met felicitaties voor de schoolprestaties van haar dochter, de aanmoediging en ambitie subtiel gecamoufleerd. Later, op de universiteit en tijdens Hanneke Sloets rugzakjaar in Europa, worden de brieven persoonlijker en onthullender, en klinkt steeds sterker de weemoed van de moeder over haar eigen verloren kansen, haar teleurstelling in haar man, en haar ambities voor haar dochter.


  De brieven eindigen daar, eind 2000, vlak voordat Hanneke Sloet bij Silberstein Lamarque begint. De ingeplakte kiekjes met bijschriften ook. Achter in het laatste album zit een pakje losse foto’s van Sloet met iemand van wie Griessel vermoedt dat het Egan Roch is. De man is lang, met krachtige schouders en armen, en heel veel zelfvertrouwen. Ze waren, in de woorden van Gabriélle Villette, ‘twee mooie mensen’. De foto’s laten zien dat ze vaak in de bergen wandelden, een wijnboerderij bezochten, in de Tafelbaai zeilden, een uitgebreid sociaal leven hadden, en minstens één keer in New York waren geweest.


  Losse foto’s, denkt kapitein Bennie Griessel. Alsof Hanneke Sloet die verhouding niet wilde vastleggen.


  Hij denkt erover na terwijl hij de grote slaapkamer zorgvuldig doorzoekt. Hij probeert stukjes van wat Villette heeft verteld te koppelen aan wat hij in de albums en brieven heeft gevonden.


  Hanneke Sloet de Ambitieuze.


  Moet hij zich daaraan storen?


  Het punt is dat hij de gevaren van extreme ambitie al vaak heeft gezien. Bij vrouwen leidt het verterende verlangen om een hogere sociale status te verwerven, om zich te kunnen meten met buren en collega’s, soms tot bedrog en diefstal bij de werkgever, of drugssmokkel met vliegtuigen.


  Maar Sloet heeft een andere weg gevolgd, eervol en acceptabel. Hard en gedisciplineerd gewerkt op school en de universiteit, later bij Silberstein. De vermeende relatie met de oudere, getrouwde man vroeg in haar loopbaan kan net zo makkelijk toegeschreven worden aan compensatie voor de zwakke vaderfiguur als aan de zucht naar promotie.


  Dit is het terrein dat zijn instinct raakt: de verboden relatie, de sensuele foto’s, de borstvergroting, de pornofilms, de macabere vibrator. Daar ligt een patroon, en hij gelooft rotsvast in gedragspatronen; als je lang en scherp genoeg kijkt, vind je die altijd. Voeg daarbij het feit dat acht van de tien vrouwen vermoord worden door hun man, verloofde, geliefde, vrijer, sekspartner…
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  Hij vindt niets. Geen reservesleutel, geen grote nieuwe inzichten of aanknopingspunten.


  In de woonkamer kijkt hij uit wanhoop door de telescoop en besluit dat die alleen decoratief is, de uitvergroting is niet indrukwekkend en de interessante gluurmogelijkheden buiten het raam gewoon te ver weg.


  Griessel loopt naar de deur, maar blijft gefrustreerd en besluiteloos naast de opgedroogde bloedplas staan. Hij begrijpt waarom Nxesi’s onderzoek op niets is uitgelopen, want er zijn alleen schaduwen van mogelijkheden, ijle spookbeelden die verdampen zodra je verder probeert te kijken. Communisten? De schutter heeft het bij het verkeerde eind; er zijn geen communisten in haar leven, alleen een Big Boy-vibrator in de la van haar nachtkastje. Een hele dag naar de kloten en hij is nog geen stap verder, en morgen knalt die lul nog een been van een politieman weg.


  Met veel moeite onderdrukt hij het f-woord.


  Hij moet Cupido bellen om te zeggen dat hij het dossier op het DPCI-kantoor zal achterlaten, kijk jij eens of je iets kunt vinden. Hij steekt zijn hand uit om het licht uit te doen, maar krijgt opeens een inzicht, iets wat sinds zijn bezoek aan Villette in zijn onderbewustzijn aanwezig was: de vergelijking tussen de twee appartementen. Bij Villette zijn er persoonlijke dingen, duidelijke tekenen van leven: de ingelijste fruitfoto’s aan de muur, de salontafel in de woonkamer bezaaid met boeken, tijdschriften en kranten… Maar Sloets appartement is te kaal, te netjes, te onpersoonlijk.


  Voor hij de betekenis daarvan kan overdenken, gaat zijn telefoon, het nummer van het DPCI-kantoor.


  Hij neemt op.


  ‘Bennie, kun je hierheen komen?’ vraagt brigadier Manie, en Griessel hoort dat er problemen zijn.


  Hij zegt dat hij in de stad is en er binnen een kwartier kan zijn. Hij sluit haastig het appartement af, wacht ongeduldig op de lift, rent naar de BMW en rijdt met sirene en zwaailicht door het schaarse zondagavondverkeer. Dat scheelt hem in elk geval twintig minuten, want de Durbanweg heeft zoals altijd het ene rode stoplicht na het andere.


  Hij treft hen in het kantoor van de brigadier. Manie, Nyathi, Du Preez, Mbali Kaleni en Cloete, de persvoorlichter. Geen John Afrika.


  ‘De rotzak heeft een mail naar de kranten gestuurd,’ zegt Manie.


  ‘De schutter?’ vraagt Griessel, en hij gaat op een vrije stoel zitten.


  ‘Ja. En nu zijn er twee verhalen. Het ene hoe hij politieagenten gaat neerschieten tot de zaak-Sloet is opgelost, en het andere hoe de SAPS alles stil wilde houden.’


  ‘Drie,’ zegt Cloete. ‘Ze vragen al of we de zaak-Sloet alleen heropend hebben omdat iemand op ons schiet.’


  ‘Wat een puinhoop,’ zegt Nyathi.


  Manie schuift de e-mail naar Griessel. ‘Hoe vorder jij, Bennie?’


  ‘Slecht, brigadier,’ antwoordt hij, want hij heeft geleerd dat je het beste de waarheid kunt vertellen. Het helpt niet om te zeggen wat een baas wil horen.


  Uit Manies granieten gezicht valt niets op te maken. Hij knikt alleen, alsof hij dat verwacht had.


  Griessel leest.


  762a89z012@anonimail.com


  Datum: zondag 27 februari, 16:07


  Aan: jannie.erlank@dieburger.com


  Re: Waarom vertelt de SAPS niets aan de media over gewonde plitie?


  Ik heb gisteren om 18.45 uur een politieagent bij burau Claremont neergeschoten. Ik heb vanochtend om 11.50 uur een politieagent bij bureau Groenpunt nergeschoten. Waarom vertelt de SASP daar niets van aan de media?


  Omdat ze iest te verbergen hebben. Ze weten wie de moordenaars van Hanneke Sloet zijn. Waarom is er nog niemand gearesteerd? Ik ga door met politieagenten in hun been schieten tot ze de moordenaars van Hanneke Sloet oppakken.


  ‘Hij zegt niets over die communist,’ zegt Griessel.


  ‘Godzijdank,’ zegt Manie.


  ‘Hij had haast. Of hij voelt de druk.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Mbali.


  ‘De spelling. Hij maakt deze keer een heleboel fouten,’ zegt Griessel.


  Op het bureau begint de telefoon van de brigadier te rinkelen. ‘Wij zijn degenen die onder druk staan,’ zegt Manie. ‘Dat is de generaal. Uit Pretoria.’


  Vanwaar hij zit, kan Griessel de gal van de luitenant-generaal uit Pretoria horen, de hoge, woedende toon, blikkerig, als een razend elektronisch insect.


  Hij luistert naar het stoïcijnse ‘Ja, generaal’ en ‘Nee, generaal, we zullen een verklaring opstellen en uit doen gaan, generaal’ van Manie. Hij kijkt naar Nyathi, die met zijn kin in zijn handen zit, diep bezorgd, en kolonel Werner du Preez van CATS, die een aansteker tussen zijn vingers ronddraait. Naar Cloete, altijd zo verbazingwekkend geduldig, alleen de nicotine aan zijn vingers en de donkere kringen onder zijn ogen verraden dat dat een prijs heeft. Want hij is degene tussen de hamer van de media en het aambeeld van de SAPS. En Mbali Kaleni, met haar frons en haar lichaamstaal die zegt dat ze geen tijd hebben voor gelul, dat ze werk te doen hebben. Hij voelt ergernis in zich opkomen. Wat lopen de media en de managementtop toch altijd te zeuren? Dat geeft alleen maar extra druk, alsof het werk niet moeilijk genoeg is.


  Griessels telefoon gaat luid over in de kamer, waar het even doodstil was. Hij drukt het gesprek haastig weg en zet hem uit.


  Als Manie eindelijk weer naar de tafel komt, en hij en Cloete en Nyathi voorzichtig en woord voor woord de persverklaring opstellen, denkt Griessel dat het maar goed is dat hij zijn carrière heeft verzopen. Want hij zou geen baas willen zijn, hij kan dat spel niet spelen. Hij zou tegen de media willen zeggen: jullie zitten als aasgieren te wachten tot we de boel verklooien, zodat jullie je er hysterisch op kunnen storten. Maar waar zijn jullie als we iets góéd doen? Als een moordenaar of een rover of een verkrachter veroordeeld wordt, waar is dan het stukje met ‘dankzij het goede werk van de SAPS’? Waardoor denken jullie dat de gevangenissen vol zitten? Doordat die schoften zichzelf zijn komen aangeven? Dus fok jullie, schrijf maar wat jullie willen.


  Het kost een halfuur om de verklaring op te stellen:


  Het besluit om het dossier-Sloet voor verder onderzoek over te dragen aan de Valken is reeds twee weken geleden op hoog niveau genomen, op grond van de geëigende evaluatie- en overdrachtprocedures. De procedure is op zaterdag 26 februari versneld wegens een mogelijk verband tussen deze zaak en sluipschuttersaanvallen op leden van de SAPS.


  De aantijging dat de schuldigen reeds aan de recherchebeambten bekend zijn, is echter volledig bezijden de waarheid. De DPCI-teams die de moord op Hanneke Sloet en de sluipschutterszaak onderzoeken zijn nog maar net op de been gebracht, en de SAPS zal geen moeite sparen om de schuldigen voor het gerecht te brengen.


  Het mogelijke verband tussen e-maildreigementen die aan de SAPS zijn gestuurd en een sluipschutter die twee politieagenten heeft verwond, is pas op zondag 27 februari definitief bevestigd. Uit overwegingen van de veiligheid van het publiek en de prioriteiten in het onderzoek naar de sluipschutter heeft de SAPS besloten niet eerder een verklaring af te geven.


  De SAPS ontvangt tijdens spraakmakend misdaadonderzoek vaak berichten per telefoon, post of e-mail. Hoewel regelmatig op die manier nuttige informatie wordt verschaft door verantwoordelijke burgers, is er helaas ook altijd communicatie bij die van nul en generlei waarde is. Vanwege onsamenhangendheid en ogenschijnlijk godsdienstextremisme, homofobie (dit woord was een bijdrage van Mbali) en racisme in de eerdere correspondentie van de sluipschutter over het Sloet-onderzoek achtte de SAPS de geloofwaardigheid ervan dubieus.


  Wanneer ze eindelijk aan de bespreking beginnen, zegt Mbali heel stellig: ‘Hij schiet vanuit een auto.’


  Ze ziet dat de mannen sceptisch zijn. ‘Er is geen andere verklaring. Bij Groenpunt is het enige beschutte uitkijkpunt het stadhuis aan de andere kant van de straat, waar alles afgesloten is. Ik ben teruggegaan naar Claremont om de plaats delict nog eens te bekijken, en het is het enige wat logisch lijkt. Dat parkeerterrein kijkt uit op een stille, smalle straat.’


  ‘Een auto is heel erg zichtbaar,’ zegt kolonel Nyathi, nog steeds niet overtuigd.


  ‘Dat weet ik. Maar herinnert u zich de Beltway Sniper in Amerika, in 2002? Twee mannen die mensen beschoten vanuit een auto?’


  Dat was in Griessels drankjaren, hij weet het niet meer.


  ‘Ja,’ zegt Manie, bij wie iets begint te dagen. ‘In Washington. Hadden ze niet de achterbank eruit gehaald zodat ze plat konden liggen? Een gaatje in de kofferbak gemaakt…?’


  ‘Precies.’


  ‘Een rijdende plaats delict,’ zegt Werner du Preez. ‘Je neemt alle bewijzen met je mee.’


  ‘Ja. Op die manier konden ze dertien mensen neerschieten voordat ze gepakt werden. Ik heb de zaak net gegoogeld. Een van de grote problemen voor de politie is dat een auto niet opvalt. Er zijn er zoveel, voortdurend. En ze dachten dat het een busje was, ze bleken uiteindelijk op zoek naar het verkeerde soort auto.’


  ‘Denk je dat onze schutter niet alleen werkt?’ vraagt Nyathi.


  ‘Het is een mogelijkheid. Eén om de weg in de gaten te houden, terwijl de ander schiet.’


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Griessel, en hij wijst naar de mail. ‘Die kerel… Al zijn brieven, het is alleen maar “ik, ik, ik”.’


  ‘Weten jullie hoe de yanks die klojo’s ten slotte gepakt hebben?’ vraagt Manie een beetje mismoedig, en dan beantwoordt hij zijn eigen vraag: ‘Per ongeluk.’


  ‘Yes, sir,’ zegt Mbali, ‘en er zijn veel overeenkomsten. De Beltway Sniper was een godsdienstfanaat, hij stuurde brieven aan de politie en de media. Maar waar het om gaat, is wat er anders is aan mijn zaak. De Beltway Sniper schoot op willekeurige mensen uit het publiek, geen echt motief, ondanks de theorieën. Zijn brieven waren gestoord, echt gek. Onze man schiet specifiek op politieagenten bij politiebureaus. Dat beperkt de mogelijkheden in geografische zin. Zijn brieven zijn veel specifieker en samenhangender. En hij heeft iets met de moord op Sloet. Er moet ergens een motief achter zitten.’


  ‘Waarom heeft hij dat gedoe over die communisten laten varen?’ vraagt Griessel. ‘In de mail naar de kranten.’


  Ze kijken allemaal naar hem.


  ‘Brigadier, deze kerel is niet achterlijk. Hij moet geweten hebben dat de media belangstelling zouden hebben voor communisten. Maar dan zegt hij niets.’


  ‘Waarom, denk je?’ vraagt Mbali aan Griessel.


  ‘Omdat die “communisten” puur… gelul is. Zoals Nxesi zegt, in Sloets wereld waren alleen kapitalisten. Ik denk dat hij een rookgordijn optrekt. Ik weet alleen niet waarom.’


  ‘De grote vraag is: kende hij Sloet?’ zegt Nyathi.


  Niemand waagt zich aan een antwoord. Want met die fanaten weet je het maar nooit.


  ‘We houden onze opties open,’ zegt Du Preez.


  ‘Ik denk dat we mensen rond de politiebureaus moeten opstellen,’ zegt Mbali. ‘Ze moeten naar een auto gaan uitkijken.’
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  Griessel luistert in zijn kantoor de voicemail van zijn mobiel af. Het eerste bericht is van Hannes Pruis, de directeur van Silberstein Lamarque. ‘Kapitein, ik hoor nu net uw boodschap. Kunnen we elkaar morgen spreken? Ik ben vanaf zeven uur op kantoor.’


  Het tweede is van Alexa. Alleen een aarzelend ‘Hallo’, een korte stilte en dan de klik van een afgebroken gesprek.


  Griessel krijgt een onrustig gevoel. Hij belt haar nummer. De telefoon gaat lang over. Ze neemt niet op. Slecht teken.


  ‘Ik ga vandaag niet meer drinken,’ zei ze toen hij aan het eind van de ochtend wegging.


  Misschien staat ze onder de douche of zo.


  Hij had vanmiddag moeten bellen.


  Hij zal erheen moeten om te kijken.


  Haastig zoekt hij Cupido’s nummer en belt, want brigadier Manie heeft uitdrukkelijk tegen hem gezegd: ‘Bennie, je weet dat de mensen in de rij staan om te helpen. Gebruik ze.’


  ‘Ik dacht dat je nooit zou bellen,’ antwoordt Cupido verwijtend, als een bokkige tiener. Wat Griessel herinnert aan de tatoeëerplannen van Fritz.


  ‘Vaughn, ik kom net uit een vergadering met Manie.’


  ‘Ik zeg het alleen maar, partner.’


  ‘Ik leg het dossier op je bureau. Kijk of jij iets kunt vinden. We praten morgen om tien uur met haar ex, Roch. Ik kom morgen rond halftien langs, als je mee wilt rijden.’


  ‘Cool.’


  Hij groet en hangt op, waarna hij de witte envelop met de gewaagde foto’s eruit haalt. Want hij wil morgenochtend met Anni de Waal, de fotografe in De Waterkant Village, praten voordat ze naar Stellenbosch rijden. Hij weet dat Cupido bijdehand zal doen over de foto’s en daar heeft hij geen zin in.


  Het is bijna halftien als hij terugrijdt naar de stad. Hij bereidt zich voor op zijn gesprek met Fritz, om te zorgen dat hij niet in valkuilen trapt zoals ‘Waar ben je?’ of ‘Wat doe je?’, want dan komt het ‘Vertrouw je me niet, pa?’


  Zijn verhouding met Fritz is gecompliceerd sinds de scheiding. In tegenstelling tot de moederlijke, vergevingsgezinde Carla geeft zijn zoon hem overal de schuld van. Hij heeft Fritz er al voorzichtig op gewezen dat hij, overeenkomstig Anna’s ultimatum, destijds honderdzevenenvijftig dagen van de drank is afgebleven. En dat ze toen tegen hem zei ‘Er is iemand anders’, dat advocaatje met zijn BMW en zijn flitsende pakken en zijn keurige kuifje. Dan zegt Fritz: ‘Maar pa, je bent dertien jaar dronken geweest.’


  Wat de zuivere waarheid is.


  Hij belt.


  ‘Oké, dus Carla heeft het verteld,’ zijn Fritz’ eerste woorden.


  ‘Wat verteld?’


  ‘Over die tattoo, jissis, het is zo’n klikspaan.’


  ‘Hoe gaat het, Fritz?’


  ‘Pa, ik ben achttien, ik kan een tattoo laten zetten als ik dat wil. Dit is een vrij land.’


  ‘Hoe was je weekend?’


  ‘Daar wil je het niet over hebben, pa. Je belt nooit om deze tijd op zondagavond.’


  Griessel geeft de moed op. ‘Wat vindt je moeder van die tattoo?’


  ‘Carla heeft het nog niet aan ma verteld, maar dat zal niet zo lang meer duren. En dat moet dan een student voorstellen, ze is nog zó kinderachtig.’


  ‘Het is een grote stap, Fritz, een tatoeage nemen.’


  ‘Pa, het is een kleine tattoo op mijn arm. Mijn schouder.’


  ‘Carla zegt dat je je hele arm vol wilt tatoeëren.’


  ‘Ze lult uit haar nek, pa, ze overdrijft…’


  ‘Fritz, zó kun je niet tegen me praten.’


  ‘Dat heb ik van jou geleerd.’


  Touché. ‘Wat wil je laten tatoeëren?’


  ‘Wat doet dat ertoe, pa?’


  ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig.’


  ‘Je zult het in elk geval niet mooi vinden.’


  ‘Dan kun je het me net zo goed vertellen.’


  Een lange aarzeling. ‘Parow Arrow.’


  ‘Parow Arrow?’


  ‘Met een pijl erdoor.’ Heel verdedigend.


  ‘Omdat je in de band van Jack Parow speelt.’


  ‘Nee, pa. In Parow liggen mijn roots.’


  ‘Je bent in de Panorama Medi-Clinic geboren en je bent opgegroeid in Brackenfell.’


  ‘Parow is waar jij bent opgegroeid. Het hoort bij mijn working class afkomst.’


  Griessel zucht. Hij vermoedt dat ‘Brackenfell Brak’ misschien te lang is voor een magere tienerschouder, dus daarom herleidt Fritz opeens zijn ‘afkomst’ naar die van zijn vader. En dat ‘working class’ is pure hiphop. ‘Wil je me één lol doen?’ vraagt hij.


  ‘Wat dan, pa?’


  ‘Wacht nog een weekje.’


  ‘Zodat je het aan ma kunt vertellen.’


  ‘Ik zal geen woord zeggen.’ Want Anna en hij kunnen toch al nergens over praten zonder ruzie te krijgen. Ze zal hem ook hier de schuld van geven.


  ‘Zweer je het, pa?’


  ‘Ik zweer het.’


  Lange stilte. ‘Oké.’


  Als hij de knop van Alexa’s voordeur omdraait en constateert dat die niet op slot zit, weet hij het al.


  Hij vindt haar in de woonkamer. Ze hangt in de grote leunstoel en snurkt zacht. Er ligt een leeg glas op het kleed en op het tafeltje staat een fles gin, voor drie kwart leeggedronken. De asbak is overvol.


  ‘Fok,’ zegt hij zacht, hij kan het niet tegenhouden.


  Hij pakt eerst de fles en giet de rest van de alcohol in de gootsteen. De geur in zijn neusgaten… Hij hield nooit zo van gin, maar het verlangen naar wat het kan doen trekt als een verlamming door hem heen, zodat hij verstard blijft staan. Zijn hoofd zegt: pak een glas, schenk er eentje in.


  Hij rukt zich los. Jissis. Dan smijt hij de fles in de vuilnisbak. Waar zou ze hem vandaan hebben?


  Hij loopt naar haar slaapkamer. Het bed is niet opgemaakt. Hij trekt het recht en maakt het klaar. Gaat terug naar de woonkamer. Krijgt haar met de grootste moeite wakker. Ze is stomdronken, mompelt onverstaanbare woorden, haar lichaam is slap als een lappenpop als hij haar overeind probeert te krijgen. Ze ruikt naar drank, zweet en sigaretten. Ze strompelen voor de tweede avond achter elkaar de treden op. Hij legt haar eindelijk op het bed neer.


  ‘Waar was…?’ zegt ze, struikelend over de s-klank, haar ogen nog steeds dicht.


  Hij gaat naast haar zitten.


  ‘… was jij?’


  ‘Aan het werk,’ zegt hij zacht.


  Haar ogen gaan langzaam open. ‘Jij… blij… ’sjeblieft,’ vormt ze de woorden met veel moeite.


  ‘Ik blijf,’ zegt hij.


  Haar ogen gaan weer dicht, gevolgd door een loom knikje.


  Dag 3

  Maandag
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  Om kwart voor zes ’s ochtends zet hij een kop koffie op haar nachtkastje, gaat naast haar zitten en zegt haar naam, steeds opnieuw, hoe langer hoe harder, tot ze begint te bewegen en eindelijk haar ogen opendoet.


  Ze ziet er slecht uit, haar huid geelbleek met rode vlekken, haar ogen bloeddoorlopen. Er zit een witte streep opgedroogd speeksel op haar kin. Ze is eerst gedesoriënteerd, zegt ‘Wat is er?’ en komt half overeind.


  ‘Ik heb koffie voor je.’


  Ze gaat rechtop tegen de kussens zitten, het duurt even voordat het hier en nu tot haar doordringt. ‘Je mag me zo niet zien,’ zegt ze, en ze slaat haar handen voor haar gezicht.


  Maar het kon haar niets schelen dat hij haar gisteravond ladderzat in de zitkamer meemaakte. Die woorden komen in hem boven, tegelijk met het déjà vu: Anna’s reactie op zijn dronkenschap, Anna’s verwijten tijdens al die katterige ochtendgesprekken en zijn eigen ontkenningen en zelfverdediging van destijds komen weer boven, hij kan ze alleen met de grootste moeite afschudden. Hij beseft dat hij moe is – twee nachten te weinig slaap, woelen, zorgen over de zaak en over Alexa, steeds even wakker in het vreemde bed. Het wordt een lange dag.


  ‘Tweehonderdvijfenzeventig dagen geleden trok mijn baas me achter mijn bureau vandaan,’ zegt hij zonder medelijden in zijn stem, want dat is hij ergens die nacht kwijtgeraakt. ‘Want ik zat dronken op mijn werk. Mat Joubert was in die tijd mijn superieur. Hij is met me naar het Danie-Uyspark in Belville gereden en heeft me Swart Piet aangewezen. Swart Piet was inspecteur van de geneeskundige dienst in Milnerton. Vrouw, kinderen, huis, alles had hij. En toen verzoop hij dat en werd een zwerver met een supermarktkarretje in het Danie-Uyspark. Ik was die dag kwaad op Mat, want hoe kon hij mij met Swart Piet vergelijken? Maar het was een feit, daar was ik naar op weg.’


  ‘Ik wil niet dat je me zo ziet,’ zegt ze.


  ‘Ik wil niet dat je alles vergooit, Alexa. Niet nu.’


  Ze zegt niets, maar verbergt nog steeds haar gezicht achter haar handen.


  ‘Waar is de andere fles?’


  Ze geeft geen antwoord.


  ‘Alexa.’


  Ze trekt haar knieën op, slaat haar armen eromheen en laat haar hoofd erachter zakken.


  ‘Waar heb je hem verstopt?’


  Er komt een hand van de knie, een vinger wijst naar de spiegelkast.


  ‘Welke la?’


  ‘De derde.’


  Hij staat op en trekt de la open. Ondergoed. Hij steekt zijn hand ertussen, voelt en vindt hem. Weer gin.


  ‘Is dit de enige?’


  Ze knikt, haar gezicht nog steeds weggestopt.


  Hij komt weer bij haar zitten, met de fles in zijn hand. ‘Je hebt hem in het hotel gekocht.’ Want het zegel is verbroken.


  Knik.


  ‘Het Mount Nelson?’


  Knik.


  Dat was de plek waar ze vroeger ging drinken, heeft ze hem verteld.


  ‘Ik ga nu naar huis om me te wassen en iets te eten. Ik kom je om zeven uur halen.’


  ‘Waarheen?’ vraagt ze met angst in haar stem.


  ‘Ik moet gaan werken. Je zult mee moeten tot ik een andere oplossing heb gevonden.’


  ‘Nee, Bennie…’


  Hij weet dat het niet helpt om nu te discussiëren. Hij staat op. ‘Alsjeblieft, Alexa. Zorg dat je om zeven uur klaarstaat.’ Dan loopt hij weg.


  Om drie minuten over zeven belt hij bij haar aan. Ze doet open. Ze heeft de schade redelijk goed hersteld. Ze heeft een grijze rok en een grijs jasje aan, met een witte blouse. Haar gezicht is opgemaakt, haar haar schoon en netjes. Alleen haar ogen verraden het drinken.


  ‘Kom, we gaan met de auto.’


  Ze blijft staan. ‘Je bent boos op me.’


  ‘Ik ben de laatste die boos op je kan zijn. Kom, alsjeblieft.’


  ‘Bennie, je kunt geen oppas voor mij spelen. Ik zal niet drinken. Niet vandaag. Vanmiddag heb ik een repetitie.’


  ‘Straks ben ik te laat. Kom alsjeblieft.’


  ‘Je bent wel boos.’ Maar ze komt met tegenzin naar buiten, doet de deur achter zich dicht en loopt samen met hem naar de auto.


  Als ze rijden, zegt ze weer: ‘Je kunt geen oppas voor mij spelen.’


  ‘Je foto staat op het affiche, Alexa.’


  Ze laat haar hoofd zakken. ‘Ja. Mijn foto staat op het affiche.’


  Griessel pakt de witte envelop van de achterbank en geeft hem aan haar. ‘Kijk hier eens naar.’


  Ze maakt de envelop open en haalt de foto’s eruit.


  ‘Dat is Hanneke Sloet. Ze is op 18 januari in haar huis vermoord. Hier vlak achter.’ Hij wijst van de stad af.


  ‘Ze was beeldschoon.’


  Meer sexy dan beeldschoon, maar dat zegt hij niet. Hij weet dat mannen en vrouwen niet hetzelfde over mooi denken. ‘Ze was bedrijfsadvocaat en had al een jaar geen vaste relatie. Vorig jaar april heeft ze haar borsten laten vergroten. Deze foto’s zijn daarna genomen. Waarom denk je dat ze het heeft gedaan?’


  ‘Waarom ze die foto’s heeft laten maken?’


  ‘Ja.’


  Ze bestudeert elke foto zorgvuldig terwijl hij door het drukke verkeer op de Buitengracht laveert. Tot ze eindelijk zegt: ‘Het is een viering van haar schoonheid. Haar nieuwe pluspunten. Haar seksualiteit.’


  ‘Waarom heeft ze die gevierd?’


  Alexa kijkt hem vragend aan.


  Hij verduidelijkt: ‘Heb jij je schoonheid ooit zo gevierd? Ik heb het niet over foto’s voor je werk…’


  ‘Je kunt mij niet met haar vergelijken.’


  ‘Waarom niet? Je bent mooi…’ Griessel kan het niet helpen, hij werpt een vluchtige blik op haar boezem. ‘… met alles erop en eraan.’


  ‘Ik ben zesenveertig. En een dronkenlap.’ Maar aan haar korte lach kan hij horen dat ze het leuk vond.


  ‘Zij was vierendertig,’ zegt hij. ‘Waarom heb jij dat niet op je dertigste laten doen?’


  ‘Daar had ik het zelfvertrouwen niet voor.’


  ‘Is dat de enige reden?’


  ‘Beslist niet… Je hebt er een bepaalde persoonlijkheid voor nodig.’


  ‘Wat voor persoonlijkheid?’


  Ze snapt het eindelijk. ‘Aha, je wilt mijn mening weten.’


  Hij knikt.


  ‘Dan moet ik even nadenken,’ zegt ze gevleid.


  Alexa wacht op hem in een koffiehuis op de hoek van de Langstraat en de Riebeeckstraat terwijl hij bij de receptie van Silberstein Lamarque House gaat vragen of hij Hannes Pruis kan spreken.


  Zijn kantoor is op de twaalfde verdieping, ruim en stemmig luxueus, net als het gebouw. Pruis is klein en kwiek, het dikke zwarte haar is door een dure kapper geknipt. Hij is misschien vijftig, vol bruisende jovialiteit. In de glimmende manchetknopen aan de mouwen van het spierwitte overhemd zit een diamantje. De kleine hoekige bril heeft dezelfde tint als de zilvergrijze slapen.


  En hij is een prater.


  ‘Kapitein, gaat u zitten,’ zegt hij met een welluidende rechtszaalstem. ‘Koffie? Suiker en melk?’


  Griessel zegt ‘Graag’ en Pruis bestelt over de intercom. Dan gaat hij verder: ‘Ik zie dat jullie weer onder vuur liggen van de media, enigszins onverdiend, ik moet zeggen dat ik erg onder de indruk was van het eerste onderzoek. Die man… ik weet niet meer hoe hij heet… Nxesi, dank u, Nxesi, grondige kerel, heel grondig. Ik neem aan dat u mijn verklaring heeft bestudeerd? Het was een immense schok voor ons allemaal, immens. Hanneke, wat een fantastisch mens, zo’n ontzaglijk, reusachtig verlies. En zo zinloos. We hebben er nog steeds geen verklaring voor. En nu die man die op jullie mensen schiet vanwege het onderzoek naar haar, hebben jullie enig idee…?’ De deur gaat open en een mooie vrouw met lang zwart haar komt binnen met een blad, dat ze voor hen neerzet.


  ‘Neem gerust,’ zegt Pruis. ‘Dank je, Natalie.’ Ze knikt glimlachend en loopt weer weg. Pruis blijft staan, met zijn hand op het bureau. ‘Hebben jullie enig idee wie er op jullie schiet?’


  ‘Ik hoopte dat u zou kunnen helpen,’ zegt Bennie terwijl hij zijn notitieboekje tevoorschijn haalt.


  ‘Nee, mijn god, kapitein, totaal geen benul. Ik bedoel, het hele verhaal was van meet af aan onverklaarbaar, er was echt niemand die Hanneke iets wilde aandoen.’


  Griessel knikt. ‘Meneer Pruis, iemand hééft haar iets aangedaan. En zo te zien was het iemand die haar op de een of andere manier kende. Er zijn maar twee mogelijkheden. Werk of persoonlijk leven. Of alle twee. Volgens sommige bronnen had juffrouw Sloet in 2002 een verhouding met een getrouwde collega.’


  ‘Nu moet u oppassen… ’ zegt Pruis met een waarschuwende vinger.


  Hij heeft geen energie voor een partij armpje drukken. ‘Meneer Pruis, het enige wat ik moet doen is mijn werk,’ zegt Griessel. ‘Als een bron dit beweert, moet ik het onderzoeken.’


  ‘Het is een heel vage bewering.’


  ‘De bron zegt dat het ene Werner Gelderbloem was. Weet u daarvan?’


  Daar staat Pruis even van stil. Dan gaat hij op de hoge leren stoel zitten en vouwt zijn armen over elkaar. ‘Ja, daar weet ik van,’ zegt hij stijf, ‘maar het is heel oud nieuws. Allang voorbij. Negen, tien jaar al.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  De jovialiteit is verdampt. De advocaat leunt naar voren, priemt weer zijn vinger naar Griessel. ‘U zeurt daarover omdat u niks anders hebt, dat is het probleem. Laat ik u dit vertellen, het zijn ouwe koeien, het heeft destijds een maand of twee geduurd. Dat soort dingen gebeurt. Ik weet zeker dat u ook weleens een scheve schaats hebt gereden.’


  ‘Weet u zeker dat de verhouding helemaal verbroken was?’


  Pruis zakt geërgerd terug in zijn stoel. ‘Ja, ik weet het zeker.’ Hij zucht en herstelt zich dan. ‘Hoor eens, ik reageer misschien een beetje te heftig, maar Werner Gelderbloem… hij gaat volgend jaar met pensioen… Ik bedoel, kapitein, Hanneke was een aantrekkelijke vrouw. Op zekere leeftijd… Je beseft dat je oud wordt, je bent al dertig jaar bij dezelfde vrouw, noem het een midlifecrisis, dan is daar dat slimme, mooie, jonge ding dat je bewondert… Ik bedoel, wie van ons zou niet in de verleiding komen. Hij heeft een fout gemaakt. Tien jaar geleden. Hij heeft er een punt achter gezet. Wij hebben haar overgeplaatst van Bedrijfsrecht naar Commercieel Recht, en het geheel is een stille dood gestorven. Als er ook maar de kleinste kans was dat het iets met haar dood te maken heeft gehad…’


  Hij protesteert te heftig, denkt Griessel. ‘Meneer Pruis, we hebben allemaal gedragspatronen. We doen steeds weer hetzelfde. Als ze één keer een verhouding op haar werk heeft gehad, is de kans groot…’


  ‘Nee.’ Driftig. ‘Waarom denkt u dat ze pas twee jaar geleden partner is geworden? Ze was briljant, een van de knapste koppen hier. Die kwestie met Werner… We hebben haar destijds op het matje geroepen, we hebben tegen haar gezegd: je bent jong, je bent onervaren in dit soort dingen, je krijgt een kans. Eén. Dit blijft vijf jaar staan, nog één keer en je ligt eruit. Ze schrok erg. Heel erg.’ En dan is de vinger er weer: ‘Ik zal niet toelaten dat de naam Silberstein door de modder wordt gehaald, laat me u dat wel vertellen.’


  Is dat de reden waarom hij zo in de verdediging schiet? Griessel knikt en slaat zijn notitieboekje open op een nieuwe bladzij. ‘Ik zal vragen moeten stellen over de transactie waaraan ze werkte…’


  Hij ziet hoe Pruis zijn ogen ten hemel slaat.


  ‘Waren daar communisten bij betrokken?’ vraagt hij.


  De overschakeling is zichtbaar op Pruis’ gezicht. ‘Communisten?’


  ‘Ja.’


  De advocaat denkt na en zegt dan tot Griessels verbijstering: ‘Misschien een paar. Hoezo?’
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  ‘Er waren echt communisten bij betrokken?’


  ‘Kapitein, het gaat om een BEE-transactie, en ik kan u niet vertellen wat de politieke overtuiging van alle betrokkenen is. Een aantal van die mensen is beslist lid van de Zuid-Afrikaanse Communistisch Partij. Of was. U weet het zelf, de kaders, de bondgenootschappen…’


  ‘Een BEE-transactie?’


  ‘Black Economic Empowerment. Of SEB in het Afrikaans. Swart Ekonomiese Bemagtiging.’


  Het begint hem langzaam te dagen, de connotaties, de politieke implicaties, het verband met de mails van de schutter. De moed zakt hem in de schoenen. ‘Meneer Pruis, kunt u me die hele transactie uitleggen? In lekentaal?’


  ‘Kapitein, er is geen lekentaal voor dit soort transacties. Het is ingewikkelde materie. Maar dit blijft een typische BEE-transactie, er zijn er elke maand een of twee. Wat heeft dit met de dood van Hanneke Sloet te maken?’


  ‘Probeer het me alstublieft uit te leggen,’ zegt Griessel.


  Pruis kijkt op zijn horloge en schudt geïrriteerd zijn hoofd. ‘Ingcebo Resources Limited is het BEE-bedrijf. Een meerderheid van zwarte aandeelhouders, zeven zwarten in de directie, van wie sommigen vroeger in de regering zaten. Ingcebo leent iets meer dan vier miljard rand en gebruikt dat om vijftien procent aandelen in Gariep Minerals Limited te verwerven. Omdat het heel riskant is om ook maar één aandeel met geleend geld te kopen, moeten de financiers van Ingcebo hun risico verminderen door het te construeren als een converteerbare lening van vijf jaar.’


  Griessel heft zijn hand. ‘Meneer Pruis, het is belangrijk dat ik het begrijp.’


  ‘Ik zei al dat het ingewikkelde materie is, daarom zijn er zoveel juristen bij betrokken.’ Hij zucht diep. ‘In principe komt het erop neer dat Gariep Minerals vijftien procent aandelen aan Ingcebo verkoopt, risicovrij. Ingcebo moet nog steeds het geld zien te financieren bij banken en andere beleggers, maar dat wordt mogelijk door de ondersteuning van Gariep. De hele transactie is zo geconstrueerd dat… Weet u zeker dat u het echt allemaal wilt weten?’


  ‘Alstublieft.’


  Pruis trekt een la open en haalt er een schrijfblok in een duur leren omslag uit. Hij slaat het open, schuift het dichter naar Griessel toe en tekent met een vulpen een cirkeltje op het papier. ‘Dit is Ingcebo Resources Limited, de BEE-moedermaatschappij. Oké?’


  Griessel knikt.


  Pruis tekent er nog een cirkeltje naast. ‘Dit is Gariep Minerals. Dat is een mijnbouwbedrijf, bijna honderd jaar oud, in blanke handen. Ze zitten voornamelijk in goud, platina en aluminium. Ze zijn een plaatselijke onderneming, maar opereren internationaal. Ze hebben mijnen hier, in Canada, in Australië.’


  Griessel knikt. Hij kan het nog volgen.


  Pruis trekt een lijn van Ingcebo Resources Limited naar een kleiner cirkeltje. ‘Hier is Ingcebo Bauxite. Dat is eigendom van Ingcebo Resources Limited. Een volle dochter. Met andere woorden, Ingcebo Resources Limited bezit Ingcebo Bauxite. Begrijpt u?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, Ingcebo Bauxite, de dochter, leent vier miljard rand aan Gariep Minerals, het blanke bedrijf, voor vijf jaar. Als de aandelen van Gariep in die periode dalen, moeten Gariep de lening met rente terugbetalen, of gewoon de aandelen aan Ingcebo uitgeven. Omdat die aandelen dan meer waard zijn dan de bankschuld, kan Ingcebo de banken volledig terugbetalen en de balans overhouden als winst of als onbezwaard aandeel in Gariep.’


  ‘Jissis,’ zegt Griessel.


  ‘Ik zei toch dat het ingewikkeld is?’


  ‘En wat heeft Silberstein ermee te maken?’


  ‘Wij zijn gewoon een van de vier advocatenkantoren die erbij betrokken zijn. SA Merchant Bank is onze cliënt. Die staat borg voor een deel van de lening aan Ingcebo Bauxite. Er zijn vier banken bij betrokken: twee uit Amerika, een uit Engeland, en de lokale SA Merchant Bank. Onze taak is zorgen dat de contracten van SA Merchant Bank waterdicht zijn.’


  Griessel beseft dat hij dit niet allemaal zal kunnen bevatten. ‘De communisten zitten bij Ingcebo?’


  ‘Ik zeg niet dat het communisten zijn. Ik zei dat ze dat misschíén waren.’


  ‘Heeft Hanneke Sloet contact met hen gehad?’


  ‘Met de directeuren van Ingcebo?’


  ‘Met de mogelijke communisten.’


  ‘Nee. Ik bedoel, ze heeft ze vast even ontmoet, ergens op een van de eerste vergaderingen. Maar verder is er geen contact geweest. Tenslotte werken wij voor SA Merchant Bank, niet voor Ingcebo.’


  ‘En telefoongesprekken? Brieven? E-mail?’


  ‘Ik betwijfel het. Ik… weet het niet. Misschien.’


  Griessel legt zijn notitieboekje op tafel. ‘Meneer Pruis, kunt u me alstublieft de namen van de mensen van Ingcebo geven?’


  ‘U hebt uw koffie nog niet eens op.’


  Alexa zit de krant te lezen. Griessel loopt naar haar tafeltje en zegt: ‘We moeten weg.’


  Ze houdt een vinger op de krant en kijkt naar hem op. ‘Ben je bezig met die zaak-Sloet?’


  ‘Ja.’


  ‘En dan moet je ook nog proberen een dronkenlap van een zangeres nuchter te houden…’


  ‘Dat is het minste wat ik kan doen na zaterdagavond…’


  ‘Bennie!’ zegt ze hard, zodat een paar klanten van het café opkijken. Ze laat haar stem zakken. ‘Het is niet jouw schuld…’


  ‘Ik ben al laat,’ zegt hij.


  Ze kijkt hem strak aan met haar rode ogen. Dan haalt ze geld uit haar portemonnee, legt het bij de rekening op het schoteltje, vouwt de krant dicht en staat op. ‘Hoe dan ook, toen ik het bericht las… dit kan ik je niet aandoen. Ik heb een oppas geregeld…’


  ‘Een oppas?’ vraagt hij terwijl ze naar de deur lopen, hij met zijn hoofd nog vol ingewikkelde BEE-transacties.


  ‘Ella. Van de organisatie.’


  ‘Van de organisatie?’


  ‘Bennie, je herhaalt alles wat ik zeg. De organisatie van het concert. Ella is mijn tijdelijke assistente. Ze… Je kunt me bij GrandWest afzetten. Zij gaat op me letten.’


  Hij blijft buiten op de stoep staan. ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘Dat ik niet mag drinken.’


  Hij loopt verder naar de auto, doet het portier voor haar open, loopt om en stapt aan de andere kant in. Start de motor. Zet hem weer uit. Hij draait zich naar haar toe. ‘Weet ze dat je alcoholist bent?’


  ‘Nee,’ zegt ze, en ze kijkt uit het raampje.


  ‘Weet ze hoe de geest van een alcoholist werkt?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zult het haar moeten vertellen.’


  Alexa blijft onbeweeglijk zitten.


  ‘Ik kan je daar alleen maar afzetten als ze alles weet,’ zegt Griessel.


  Nu kijkt ze hem boos aan. ‘Wie denk je wel dat je bent?’


  ‘Ik ben niets,’ zegt hij zacht. ‘Maar jij niet. Jij bent Xandra Barnard.’


  ‘Moet de hele wereld het weten, Bennie? Is dat wat je wilt? Waarom laat je het niet gewoon op de affiches drukken? XANDRA BARNARD, ALCOHOLIST, IS TERUG. EN DRONKEN. Is dat wat je wilt?’


  Hij kijkt naar haar, op zoek naar een andere manier om hiermee om te gaan, maar hij kan niets bedenken, zijn hoofd zit vol watten.


  Opeens rukt ze haar handtas open en haalt haar mobiel eruit. Ze toetst ongeduldig een nummer in terwijl ze agressief naar hem kijkt. Ze drukt een toets in, zodat de telefoon op handsfree staat en Ella’s stem door de luidspreker te horen is.


  ‘Met Ella,’ antwoordt de vrouw.


  ‘Ella, met Alexa. Heb je even?’


  ‘Ja.’


  ‘Zit je?’


  ‘Ja.’


  ‘Luister even goed. Er zijn een paar dingen die je moet weten. Ten eerste: ik ben een alcoholist. Ten tweede: ik heb honderdvijftien dagen drooggestaan, maar zaterdagavond ben ik weer aan de drank gegaan. En gisteravond ook. Ten derde: als je niet heel goed op me let, ga ik vandaag weer drinken. Want ik wil het. Ten vierde: alcoholisten liegen en bedriegen. Je moet niets geloven van wat ik zeg. Je mag me niet uit het oog verliezen. Vooral aan het eind van de middag en vanavond. Begrijp je me?’ Haar ogen zijn op Griessel gericht, met een uitdrukking van: ben je nu tevreden?


  Ella klinkt verbijsterd. ‘Ik geloof van wel.’


  ‘En je moet weten, als je iemand van dit gesprek vertelt, wie dan ook, dan maak ik je… kapot. Snap je dat?’


  ‘Ik snap het… ’ klinkt het aarzelend.


  ‘Ella,’ zegt Griessel snel, ‘hoor je mij?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben Bennie Griessel. Ik geef je mijn nummer. Als je het gevoel hebt dat je Alexa niet aankunt, bel me dan. Doet er niet toe hoe laat.’


  ‘Oké.’ Maar hij hoort dat ze geïntimideerd is.


  ‘Ik kom je vanavond aflossen. Je moet weten dat Alexa zal proberen je te manipuleren. Ze gaat boos worden, ze gaat huilen, ze gaat het lief vragen, ze gaat al haar charme gebruiken. Vanmiddag zal ze ontwenningsverschijnselen krijgen, dan gaat ze tegen je schreeuwen en proberen je emotioneel te chanteren.’ Hij ziet Alexa’s ogen bliksemen. ‘Dat is niet Alexa, dat is de drank. Dat moet je begrijpen. Als je het niet aankunt, moet je het nu zeggen.’


  ‘Ik… zal het proberen.’ Er klinkt angst door.


  ‘Bel me. Op welk uur dan ook. Hier is mijn nummer.’
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  Met haar armen over elkaar kijkt ze uit het raam.


  ‘Ik zou het prettig vinden als je eerst nog meeging naar de fotograaf,’ zegt hij. ‘Die die foto’s van haar heeft gemaakt.’


  Ze staart alleen maar naar buiten. Hij ziet dat Alexa’s mond stroef staat. Hij weet hoe haar hoofd op dit ogenblik werkt: de ontkenning, de ik-kan-de-drank-laten-staan-als-ik-dat-wil-redenatie, de vernedering, de herinnering aan hoe sluw de dorst je maakt. En ze zal nu wel dorst hebben, na twee avonden dronkenschap, de koorts zal in haar bloed woeden. Maar hij weet ook dat het helpt, het blootgeven, de erkenning van de eerste van de Twaalf Stappen: we staan machteloos tegen de drank, ons leven is onhanteerbaar geworden. En Stap Vijf: aan onszelf en anderen onze zonden bekennen.


  Ze antwoordt niet, en hij start de auto en rijdt weg. Ze zal aanwijzingen moeten geven als ze bij de organisatie afgezet wil worden, voorlopig rijdt hij naar de fotograaf.


  In de Somersetstraat gaat zijn telefoon. MBALI, staat er op het scherm.


  Hij neemt op.


  ‘Het is een parttimeschutter, Bennie,’ zegt Mbali een beetje opgewonden. ‘Hij werkt, hij is een weekendstrijder.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb naar de tijden van de e-mails gekeken. Door de week stuurt hij ze ’s avonds laat. Altijd op maandag. In het weekend op zaterdag vroeg in de ochtend, en op zondag halverwege de dag. Waar het om gaat is dat al zijn e-mails op die drie dagen zijn verstuurd. Zaterdag, zondag, maandag. En de eerste twee incidenten waren in het weekend. Dat kan geen toeval zijn. Daarom denk ik dat hij door de week geen tijd heeft. Hij heeft een baan, hij werkt waarschijnlijk met andere mensen, dus hij moet tot ’s avonds of het weekend wachten om de e-mails te schrijven.’


  ‘Ja,’ zegt hij, ‘dat klinkt logisch.’


  ‘En weet je wat dat betekent, Bennie? Als hij vandaag iemand gaat neerschieten, zal dat pas na werktijd zijn. Dus we moeten zorgen dat de bureaus alert zijn. Ik zal me niet populair maken… En ik kan het mis hebben.’


  Hij begrijpt wat ze bedoelt. De dagploeg bij de bureaus zal een paar uur langer moeten werken. ‘Praat met kolonel Du Preez. Want als je gelijk hebt…’


  ‘Dan zouden we hem misschien kunnen pakken. Ik ben op weg naar de wapenkamer. Ik praat met Nyathi als ik terug ben. Succes, Bennie.’


  In de Loaderstraat, hoog tegen de helling van de Seinheuvel, stopt hij voor het gerestaureerde huis. Op het uithangbord staat in elegante smalle letters ANNI DE WAAL. FOTOGRAAF. Met drie sikkelvormige penseelstreken die een cameralens voorstellen.


  Hij zet de motor uit. Voordat hij kan uitstappen verbreekt Alexa de stilte. ‘Simóne. Herinner je je Simóne, de zangeres?’ vraagt ze bijna onhoorbaar.


  ‘Nee,’ zegt hij verontschuldigend.


  ‘Lang rood haar, grote witte glimlach?’


  Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Goed bedeeld, altijd een beetje een laag decolleté, ze zong in de jaren negentig van die vreselijk commerciële liedjes? Een paar hits en daarna is ze zo’n beetje verdwenen?’


  ‘Nee.’ Want daar waren er zoveel van gekomen en gegaan.


  ‘Ze heeft me destijds op een avond voor een optreden haar foto’s laten zien. Bijna dezelfde als Hanneke Sloet, dezelfde zachte belichting. Flatteuze invalshoek. Minder bloot dan deze foto’s, maar speciaal gemaakt. Voor haarzelf. Simóne was een echte kleine diva, heel narcistisch. Enorm bezig met haar uiterlijk, altijd in de buurt van een spiegel. En gesteld op haar status, want ze wilde graag herkend worden. Erkend worden. Ze was ambitieus en had het voortdurend over alles wat ze nog wilde bereiken. Als ze vond dat jij minder goed was dan zij, negeerde ze je. Jaloers als je meer succes had. En ze manipuleerde. Als een alcoholist…’ Alexa glimlacht naar hem, kleintjes, gekwetst en vergevingsgezind.


  Hij raakt zachtjes haar arm aan.


  ‘Ik denk… Die avond dacht ik dat ze de foto’s had laten maken… misschien omdat dat was hoe ze zichzelf echt wilde zien. Begeerlijk en smeulend… en mysterieus. Het was… ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen… alsof het podiumpersonage, het openbare image, niet sexy genoeg was. Als je voor Afrikaners zingt, mag je niet té sexy zijn. En die foto’s moesten dat voor haar compenseren, ze moesten als de waarheid dienen. Een monument? Of… nee, hier laat ik het bij.’


  Hij kijkt haar aan en ziet de schade van de drank, nu een beetje verbloemd, hij denkt aan de demonen die aan haar vreten. Maar achter dat alles is de glinsterende intelligentie die hij de afgelopen maanden stukje bij beetje heeft ontdekt. Dat vervult hem soms met wanhoop – wat kan ze dan in hém zien – en soms met absolute bewondering. Zoals nu.


  Hoe komt het dat iemand zoals zij drinkt?


  ‘Dank je,’ zegt Griessel.


  Anni de Waal en een assistent zijn in de studio bezig belichting op te stellen. Ze kijkt op en de nieuwsgierige frons gaat over in een brede glimlach.


  ‘Alexa!’ zegt ze, en ze komt aanlopen met haar armen verwelkomend wijd.


  De Waal is van middelbare leeftijd, met doordringende ogen achter een rond brilletje. Haar lange, grijze haar is in twee staarten gebonden. Boven de kraag van het witte T-shirt is een lichtblauwe zakdoek om haar hals geknoopt. Voor een vrouw van haar leeftijd, denkt Griessel, ziet haar kont er verbazend goed uit in de verwassen spijkerbroek.


  Hij kijkt hoe de twee vrouwen elkaar begroeten, een ritueel dat hij nog maar kort geleden, aan de zijde van Alexa, heeft leren kennen: onderlichamen ver van elkaar, een kleine omhelzing, en luchtzoenen, een naast elke wang. Zoals in die kringen gebruikelijk is. Normaal irriteert dat hem stiekem, want wat was er mis met de oude methode? Zoen op de mond als je wilt zoenen, handen schudden als je dat niet wilt. En hij kan nooit onthouden op welke wang de schampzoenen beginnen, links of rechts. Maar vanochtend heeft hij niet genoeg energie voor irritatie.


  Hij staat te wachten tot het ‘Fantastische verrassing!’ en ‘Wat zie je er goed úít!’ en ‘Ik heb gehoord dat je terug bent!’ en ‘Wat gewéldig om je te zien, hoe lang is het geleden, zeven, acht jaar?’ achter de rug is.


  ‘Anni heeft de hoes van mijn tweede album gedaan,’ zegt Alexa tegen Griessel. Ze stelt hem voor: ‘Dit is mijn vriend, kapitein Bennie Griessel.’ En voegt er dan met een tikkeltje drama aan toe: ‘Van de Valken.’


  De Waal kijkt heel even achterom naar Alexa, alsof ze het verband probeert te begrijpen. Ze is snel van begrip. ‘Hanneke Sloet,’ zegt ze.


  ‘Dat klopt,’ zegt Griessel.


  ‘Kom dan maar liever zitten, darling.’


  Bij een witgeverfde salontafel in de hoek van de studio, in donkerblauwe leunstoelen, zoekt Anni de Waal met vaardige vingers op haar iPad. ‘Zaterdag 14 augustus. Vorig jaar. Ze moet de afspraak al in juni hebben gemaakt, want mijn agenda is altijd vol.’


  ‘Heeft ze verteld waarom ze foto’s wilde laten maken?’


  ‘Persoonlijk gebruik. Dat is wat ik heb opgeschreven. Ik moet dat natuurlijk vragen, want dat heeft invloed op de hele aanpak.’


  ‘Is dat… wat je doet?’


  De Waal schudt haar hoofd. De staarten wippen. Haar handen praten mee: ‘Ik doe fashion shoots, meestal voor buitenlandse tijdschriften. Het is veel meer… Laten we zeggen dat ze in euro’s betalen. Persoonlijke portretten zijn tijdrovend en, om doodeerlijk te wezen, er zijn altijd complicaties. Het soort mensen dat dit laat doen… meestal zijn ze niet zo fotogeniek als ze denken. Dus ben ik duur. Om ze af te schrikken.’


  ‘Mag ik vragen hoe duur?’


  ‘Voor jou, darling, een speciale prijs,’ zegt ze met een flirterige klank in haar stem. ‘Tienduizend. Rand, natuurlijk. Je hebt een interessant gezicht. Ben je van Slavische afkomst?’


  ‘Parow,’ zegt hij.


  ‘Prachtig,’ zegt Anni de Waal, en ze klapt lachend in haar handen.


  ‘Is dat wat Hanneke Sloet heeft betaald?’


  ‘Ik zal in mijn boeken moeten kijken, maar het zal wel meer zijn geweest. Twaalfduizend, zoiets.’ Enigszins verdedigend voegt ze eraan toe: ‘Het was een hele zaterdagochtend, darling.’


  Jissis, denkt hij. Maar hij knikt alleen. ‘Wat weet je nog van haar?’


  ‘Veel. Ze was indrukwekkend. Fotogeniek. Sterke vrouw. Mooi. En omdat ik zo weinig persoonlijke portefeuilles doe… Natuurlijk, toen ik haar in januari in de krant zag… dan komt het weer allemaal terug.’


  ‘Vertel, alsjeblieft.’


  ‘Ze had de afspraak gemaakt, ze kwam hier aan met een tas met kleren, en wist precies wat ze wilde. Ze wist intelligent te verwoorden wat ze wilde, wat natuurlijk enorm helpt. Het was zo’n koude, regenachtige ochtend, ik had de radiatoren aangedaan, maar dat duurt een poosje, het is een grote ruimte. Dus gingen we eerst de outfits doen, voordat we aan de naaktstudies begonnen…’


  ‘Waren er met haar complicaties?’


  ‘Niet echt. Voordat we begonnen met de shoot… Ze wilde weten wie de foto’s allemaal te zien krijgt, hoe het in zijn werk gaat. Toen vertelde ik dat we ook zelf de afdrukken konden doen, maar dat dat wat duurder was. Daar was ze tevreden mee. En de shoot zelf… De manier waarop ik werk… de foto’s gaan rechtstreeks naar Adobe Lightroom, dus de klant kan ze meteen beoordelen. Ze was makkelijk. We hebben de belichting een beetje bijgesteld, zij wilde het wat donkerder hebben. Mysterieuzer. Toen we klaar waren, koos zij de afdrukken en heb ik de rest op een dvd gezet. Die is ze een week of wat later komen halen. Het kost tijd, darling, ik werk in RAW, mijn assistent heeft het voor de dvd op jpeg overgezet.’


  ‘Ze zei alleen dat de foto’s persoonlijk waren? Verder niets?’


  ‘Voor zover ik me herinner niet.’


  ‘Waarom denk je dat ze de foto’s wilde hebben?’


  ‘Darling,’ zegt ze met een weids handgebaar. ‘Wie kent de geheimen van het menselijk hart? Laat me je wel vertellen, het menselijk hart is een prachtig, averechts ding. Er komen hier mensen die me smeken om hun honden te fotograferen. En ze zijn bereid om te betálen. Er waren een man en een vrouw die wilden dat ik ze in bed fotografeerde. Poedelnaakt. En ze waren… nogal zwaar. Sommigen doen het voor de lol, anderen doen het voor… Maar dat is niet wat je wilt horen, dus laat me je vertellen wat ik denk. Het kind had een boob job gehad. Ik denk dat ze daar lang op had gewacht en ze was er dolblij mee. Het gevoel, hoe ze eruitzag. Ze wilde het laten zien. Nee, ze wilde het zélf zien. Niet in een spiegel. Iets tastbaarder. Dat is wat ik denk.’


  ‘Typisch vrouwelijk,’ zegt Alexa.


  ‘Precies,’ zegt Anni de Waal. ‘Met alle respect, darling, mannen snappen dat niet.’
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  Mbali is meteen verontwaardigd over de manier waarop de agent erbij zit, achter een versleten bureau in de wapenkamer van de SAPS. Hij zit achterovergeleund op zijn stoel, zijn benen ver voor zich uitgestrekt, zijn neus in een voetbalkrantje.


  ‘Molo, mama,’ zegt hij na een vluchtige blik. ‘Unjani?’


  ‘Hayi,’ zegt Mbali, en haar tong klikt door de ruimte. ‘Mama? Is dat hoe je een officier aanspreekt?’


  Hij kijk naar haar, helemaal verbaasd, ziet de identiteitskaart om haar nek en knijpt zijn ogen half dicht om die te ontcijferen. Dan pas springt hij op, met de krant nog in zijn handen. ‘Uxolo, kapitein,’ zegt hij, en hij salueert.


  ‘Spreek geen Xhosa tegen me.’


  ‘Sorry, so sorry, kapitein, waarmee kan ik u helpen?’


  ‘Ik ben op zoek naar Giel de Villiers.’


  ‘Ah. Icilikishe. Hij is achter.’


  ‘Icilikishe?’


  ‘U zult het zien, kapitein. Kom maar, ik breng u naar hem toe.’


  Hij is nu overijverig.


  Ze loopt nijdig achter hem aan. Dat is het probleem met die jongeren. Geen arbeidsethos meer, geen respect voor vrouwen, superieuren of collega’s.


  Giel de Villiers staat in een blauwe politieoverall vol olievlekken over een draaibank gebukt met een kannetje smeerolie in zijn hand. Hij hoort hen niet binnenkomen en de agent moet hem op zijn schouder tikken. Hij kijkt op en ziet Mbali. Zijn ogen knipperen. Heel even is ze in de war omdat ze denkt dat de blik kritisch is, hooghartig. Maar dan ziet ze de eigenaardige oogleden die van onderaf knipperen, als bij een hagedis. Ze begrijpt onmiddellijk zijn bijnaam.


  ‘Goeiedag, sergeant,’ roept ze boven het geluid van de draaibank uit. Hij steekt zijn hand op om te groeten, schakelt voorzichtig de draaibank uit, zet het kannetje neer en veegt zijn handen af aan een lap. Zijn kale hoofd glimt in het zonlicht dat door het raam schijnt. Zijn ogen knipperen.


  ‘Sergeant, this is captain Mbali Kaleni, from de Valken,’ zegt de agent.


  ‘Im sorry, captain, my English is not good’, zegt De Villiers.


  ‘Kapitein Bennie Griessel zei dat u me kon helpen,’ zegt ze langzaam, zodat hij haar verstaat.


  ‘Oké. Ik weet hij is nu een Valk.’


  ‘Ik kan uw hulp echt goed gebruiken. We hebben informatie nodig over silencers. Voor een geweer.’


  ‘Geluiddempers,’ zegt hij.


  ‘Pardon?’


  ‘Een vuurwapen, dat kun je niet silent maken,’ zegt hij langzaam en voorzichtig met de zware ‘r’-klanken van zijn Afrikaanse accent. ‘Je kunt het alleen dempen, onderdrukken. Daarom heet het een geluiddemper.’


  ‘Aha…’ Ze beseft dat de agent achter haar met grote ogen gefascineerd staat te luisteren. ‘Ga jij maar weer naar je post,’ zegt ze.


  Hij gaat in de houding staan en salueert netjes. ‘Yes, captain!’ Hij slaat zijn hakken tegen elkaar, draait zich om en loopt kordaat weg.


  Ze wendt zich tot De Villiers. ‘We hebben reden om te geloven dat de man die leden van de SAPS neerschiet een geweer gebruikt met een telescoop en een demper. Waar kunnen mensen een demper kopen?’


  ‘U bedoelt in een winkel?’


  ‘Ja.’


  ‘Er is een wapenwinkel in Johannesburg… Maar ze verkopen ze niet veel.’


  ‘Dus ze zijn niet illegaal?’


  ‘Nee. Veel jagers gebruiken ze.’


  Mbali’s frons wordt dieper. ‘Dus als veel jagers ze gebruiken, maar er worden er niet veel verkocht in die winkel… Ik begrijp het niet.’


  ‘Deze wapenwinkel… eh… importeert de dempers uit Vaime in Finland. Ze zijn te…’ Hij doet zijn ogen dicht terwijl hij naar de Engelse woorden zoekt. ‘… expensive. Dus laten mensen ze maken door… wapensmeden.’


  ‘In Zuid-Afrika?’


  ‘Ja.’


  ‘En waar vind ik die wapensmeden?’


  ‘In Wild en Jag. Dat is een blad. Ze maken reclame.’


  ‘Allemaal?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik denk het wel.’


  Mbali doet haar kolossale handtas open, haalt er haar notitieboekje en pen uit en schrijft iets op. ‘Dus ik ga gewoon naar die mensen en vraag of ze een demper voor me willen maken?’


  ‘Ja.’


  ‘Is dat duur?’


  ‘Niet zo.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Hangt van het type demper af. Rond de achttienhonderd of tweeduizend rand. Voor de… hoe noem je dat… opschroefbare.’


  ‘Hoeveel soorten zijn er?’


  ‘In principe twee. De opschroefbare, die is voor jagers. En de schuif, die terugschuift tot halverwege het geweer. Dat is het type dat militaire sluipschutters gebruiken. Omdat die het geweer niet veel langer maakt. Makkelijker te manoeuvreren.’


  ‘En die wapensmeden maken beide types?’


  ‘Dat moet u hun vragen. Sommigen maken allebei.’


  ‘Waarom zou een jager een demper willen hebben?’


  De eigenaardige ogen van De Villiers houden nooit op met knipperen. ‘Wildparken. Ze hebben toeristen en jagers tegelijk. Dus ze willen niet het lawaai van de schoten horen. En de jagers willen zo veel mogelijk beesten schieten. Als je op springbokken jaagt in de Karoo, en ze horen het schot, rennen ze allemaal weg. Als je een demper gebruikt blijven ze langer staan. En kun je er meer schieten.’


  ‘Ik hou niet van dieren vermoorden,’ zegt Mbali peinzend.


  Giel de Villiers haalt zijn schouders op.


  ‘Zijn er van die wapensmeden in Kaapstad?’


  ‘Nee. Er is er een in Villiersdorp.’


  ‘Hebt u zijn gegevens?’


  ‘Die staan in Wild en Jag.’


  ‘Hebt u die?’


  ‘Ja, in mijn kantoor. Ik zal u alle nummers geven.’


  ‘Dank u. U zei dat dempers geïmporteerd kunnen worden uit Finland?’


  ‘Ja.’


  ‘En doen sommige jagers dat?’


  ‘Misschien.’


  ‘Is daar een soort register van?’


  ‘Ja. Bij de douane. Alles wat… eh… geklasseerd wordt als vuurwapen moet onderzocht worden. Daarom is het te veel gedoe.’


  ‘Heb je een vergunning nodig om hier een demper te laten maken?’


  ‘Nee.’


  Ze schrijft iets op en vraagt dan: ‘Hoeveel van het geluid wordt precies gedempt?’


  ‘Hangt van het geweer af.’


  ‘Hoe stil? Als ik een geweer afschiet vanuit een auto in een straat, hoe ver is het schot dan te horen?’


  ‘Een goede demper kan het heel zacht maken.’ Hij doet zijn armen wijd en klapt hard in zijn handen. ‘Zo ongeveer. Vijfentachtig procent stiller.’


  Mbali knikt. ‘Oké,’ zegt ze, ‘hebt u de contactgegevens voor me?’


  De Villiers is al op weg naar de deur. Dan blijft hij staan en kijkt haar aan. Zijn ogen gaan dicht, alsof hij heel diep nadenkt. ‘Je kunt ook je eigen demper maken.’


  ‘O?’


  ‘Je hoeft alleen maar ruimte te maken zodat de gassen… eh…’ Hij geeft de moed op: ‘Je hebt een pijp nodig, wat rubber… schijven en afdichtringen. En andere dingen. Die kun je allemaal in een ijzerwarenwinkel kopen. Er staan schema’s op internet… Je kunt het zelfs doen met pvc-buis en een spons, als je wilt…’


  ‘Hayi,’ zucht Mbali.


  De Villiers’ ogen gaan open.


  Alexa en hij rijden zwijgend naar het GrandWest Casino in Goodwood.


  Griessel denkt dat hij Sloet nu beter begrijpt. Gabby Villette beschreef haar als een buitensluiter, die bewust afstand hield van haar assistente. Alexa’s verhaal over de narcistische zangeres die mensen negeerde als ze haar minderen waren.


  Ze hadden het allebei over ambitie, van een vrouw die alles overhad voor aanzien en promotie.


  En Anni de Waal: ‘Het kind had een boob job gehad, en ze was er dolblij mee. Het gevoel, hoe ze eruitzag.’


  Het betekende allemaal dat de foto’s niets zeiden, dat ze geen betrekking hadden op de moord. Het was gewoon een zelfingenomen vrouw die haar waren tentoon wilde stellen. ‘Een monument’, noemde Alexa het. De Waal verwees naar ‘iets tastbaars’.


  Het betekent dat dat communistengedoe het enige is wat hij heeft.


  En dat is een puinhoop.


  Alles is altijd ingewikkeld.


  Hij haalt zijn mobiel uit zijn zak en belt Cupido. ‘Vaughn, ik kom te laat. En ik moet eerst bij de kolonel langs. Kun jij Roch laten weten dat we pas tegen halfelf bij hem zijn?’


  ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Problemen,’ zegt hij. ‘Alleen maar problemen.’


  Hij hangt op.


  ‘Je hebt nog nooit over je werk gepraat,’ zegt Alexa.


  Hij weet niet wat hij moet antwoorden. Ze zal het niet begrijpen, het is de manier waarop hij onheil weghoudt van de mensen die hem lief zijn. Dokter Barkhuizen zat ook altijd aan hem te schudden: ‘Je moet niet alles internaliseren, Bennie, praat erover.’ Hij wil het niet. Hij heeft het nodig, de scheiding tussen die twee werelden; hij heeft een plek nodig die onbezoedeld is.


  ‘Ik zal vandaag niet drinken,’ zegt ze. ‘Maar dan moet je me vanavond meer vertellen. Van… hoe je vordert.’


  ‘Alexa, dat is moeilijk. Dat is…’


  ‘Moeilijker dan niet drinken?’


  ‘Nee,’ zegt hij.


  Als ze bij het GrandWest Casino het hek in rijden, belt Alexa Ella. ‘We zijn er. Je kunt me beter bij de auto komen halen, anders denkt mijn rechercheur dat ik ga ontsnappen.’


  Griessel ziet dat haar hand beeft. Haar strijd voor de dag begint op stoom te komen.


  Ze wijst hoe hij moet rijden en waar hij moet stoppen.


  Er komt een jonge vrouw uit het gebouw aanrennen. Hij herkent haar. Het is de mooie vrouw die hem zaterdagavond voor de acteur Paul Eilers aanzag. Voordat hij zichzelf totaal voor paal zette.


  Ze komt aan zijn kant staan en hij draait het raampje open. ‘O,’ zegt ze, ‘dus jíj ben de rechercheur.’


  Hij geeft haar een hand. ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Maak je geen zorgen, Paul Eilers, ik krijg het wel voor elkaar,’ zegt ze vol zelfvertrouwen.


  ‘Je hebt mijn nummer?’


  ‘Ik ben geen doetje,’ zegt ze. ‘Het zal niet nodig zijn.’


  ‘Hallo, ik ben er ook nog, hoor,’ zegt Alexa.
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  Kolonel Zola ‘Giraf’ Nyathi kijkt naar de zeven namen op de lijst van directeuren van Ingcebo Resources Limited. Zijn gezicht wordt somber, dan staat hij op en zegt: ‘Ik denk dat we met de brigadier moeten gaan praten.’


  Griessel loopt achter hem aan naar het kantoor van Musad Manie. De brigadier is in vergadering met vier groepshoofden. Nyathi zegt: ‘Sorry, maar we moeten met u praten.’


  ‘Heren, wilt u ons even excuseren,’ zegt Manie tegen de hoge officieren. Ze staan op en lopen naar de deur, met nieuwsgierige blikken naar Griessel.


  Nyathi en Griessel gaan zitten. De kolonel wacht tot de deur dicht is en schuift Bennies notitieboekje door naar Manie. ‘De deal waar Hanneke Sloet aan werkte. Het is een BEE.’


  ‘Aha,’ zegt Manie, op een toon die problemen belooft.


  ‘Dit is de lijst van directeuren. Er zitten een voormalige ANC-minister en twee provinciepremiers bij. ‘Deze drie weet ik niet zeker… maar directeur nummer zeven zou ons probleem kunnen zijn.’


  ‘A.T. Masondo,’ leest Manie. ‘Ik ken hem niet.’


  ‘Hij zat in het Centraal Comité van de Communistische Partij, eind jaren negentig.’


  Er valt een schaduw over Manies granieten gezicht als het kwartje valt. ‘Onze communist.’


  ‘Ja. Hij zat ook in Mbeki’s tweede kabinet. Onderminister van Mijnbouwzaken, geloof ik.’


  Griessel ziet de blik die de twee officieren wisselen. Hij heeft een sterk vermoeden waarom. ‘Brigadier,’ zegt hij, ‘het probleem is dat er volgens de baas van Sloet niets mis is met de transactie. Het heeft allemaal in de kranten gestaan, er is niets te verbergen. En Sloet kende die mensen eigenlijk niet.’


  ‘Eigenlijk niet?’


  ‘Ze heeft ze heel even ontmoet. Haar baas zegt dat hij betwijfelt of ze verder contact met hen heeft gehad.’


  ‘Dat zullen we moeten onderzoeken.’


  Griessel knikt. ‘Brigadier, die hele transactie… Die kerels die geld lenen om vijftien procent van een maatschappij te kopen, maar geen risico lopen… Ik begrijp het eigenlijk niet goed… Ik zal Bones erbij moeten halen.’


  ‘Ja,’ zucht Manie. ‘Dat is goed.’ Hij kijkt naar de kolonel. ‘Ga jij met Bones praten?’


  ‘Zal ik hem nu laten komen?’


  ‘Ik moet eerst naar Stellenbosch, brigadier,’ zegt Griessel. ‘Om met de ex van Sloet te gaan praten…’


  ‘Ik zal zorgen dat Bones stand-by is.’


  ‘Zola, alsjeblieft, jij kent Bones. Zorg dat het goed tot hem doordringt: dit is absoluut vertrouwelijk.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Geef hem het dossier te lezen,’ zegt Manie. ‘Ik zweer het, ik smijt hem op de keien als hij zijn mond voorbijpraat. Dit is een mijnenveld.’


  ‘Ik zal zorgen dat hij het begrijpt,’ zegt Nyathi geduldig.


  ‘Bennie, alsjeblieft. Alleen wij vieren weten ervan. Laten we dat zo houden.’ Heel serieus.


  ‘Ja, brigadier. Maar er is nog iets…’


  ‘Ja?’


  ‘Dat de schutter in de media niets heeft gezegd over die communist. Daar snap ik niets van. Hij zoekt aandacht, hij zoekt publiciteit. Hij wil dat de kranten ons op de huid gaan zitten. Hij zegt de hele tijd tegen ons: jullie pakken geld aan van de communist, jullie spelen onder een hoedje met de communisten. Maar als hij naar de media schrijft, staat er niets in over communisten, alleen “de SAPS weet wie het is”.’


  ‘Denk je dat het politiek is, Bennie? Is dat het?’


  ‘Brigadier, ik weet niet wat het is. Het is alleen… vreemd.’


  ‘Die hele verdomde zaak is vreemd,’ zegt Manie. Hij tikt op de lijst in Griessels notitieboekje. ‘Maar we kunnen het ons niet veroorloven om dit te negeren.’


  ‘Nee, brigadier.’


  ‘En we hebben niets anders.’


  ‘Nee, brigadier. We hebben niets anders.’


  ‘Ik zal Bones briefen,’ zegt kolonel Nyathi, nu duidelijk gespannen. Hij staat op.


  Ze rijden naar Stellenbosch. Griessel achter het stuur. Cupido zit met de foto’s van Hanneke Sloet in zijn handen. ‘Jissis,’ zegt hij. ‘What a waste. Wat een vorstelijke memmen.’


  Griessel neemt het zichzelf kwalijk dat hij de envelop op de achterbank vergeten is. Cupido zag het woord ‘Sloet’ in blauwe inkt en was er meteen op gedoken.


  ‘Waar heb je dit vandaan?’ vraagt Cupido.


  ‘Uit haar slaapkamer. Nachtkastje.’


  ‘Fok. Complete pornoster. Hoe komt het dat ze geen boyfriend had toen ze doodging. Ik bedoel, zo’n chick, een te gek lichaam, en ze loopt ermee te koop ook. Ik zal je zeggen, Tommy Nxesi heeft iets gemist. Dat is het probleem met die nieuwe mannetjes: ze doen geen veldwerk meer.’


  ‘In de geschiedenis van haar mobiel is niets te vinden. Er zijn geen andere mannen.’


  ‘Dat is het probleem. Mobieltjes zijn de technologie van gisteren. Ik bedoel, hebben jullie op haar Facebook-pagina gekeken?’


  ‘Volgens Nxesi heeft hij dat gedaan…’


  ‘Had ze Gmail? Twitterde ze?’


  ‘Twitterde?’


  ‘Jissis, Bennie, je bent zo fokking ouderwets, scary gewoon…’ Cupido, tien jaar jonger dan Griessel, pakt zijn mobiel. ‘Dit, my friend, is de HTC Desire HD, draait onder Android. Je hoeft maar op het icoontje te drukken voor TweetDeck…’ Hij laat het Bennie zien. ‘Daar is Twitter. Je moet pezen, pappie, om bij te blijven, er is elke seconde een nieuwe tweet.’


  Griessel zit achter het stuur en werpt een vluchtige blik op het scherm van de smartphone. ‘Een twiet?’


  ‘Twieieieiet,’ rekt Cupido de klinkers om de uitspraak te verbeteren. ‘Sociale media, pappie. Je broadcast jezelf.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Zo gaat het tegenwoordig. Je vertelt de wereld wat je aan het doen bent.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Gewoon voor de lol, Bennie. Om te zeggen: hé, check mij, ik ben er.’


  ‘Dat is wat Sloet heeft gedaan. Met die foto’s.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat was haar manier om te zeggen: hé, check mij.’


  ‘Maar voor wie?’


  ‘Voor zichzelf. Dat is wat de fotografe zei. Typisch iets voor vrouwen.’


  ‘En jij gelooft dat gelul?’ Cupido bewerkt zijn telefoon weer. ‘Even kijken of Sloet een Twitteraccount had…’


  ‘Volgens het rapport van Forensisch heeft Flif de computer bekeken.’


  Reginald ‘Flif’ Davids is het slissende computergenie van Forensisch, klein en tenger, met het gezicht van een schooljongen, twee ontbrekende voortanden en een groot afrokapsel.


  ‘Oké, Flif mist niet veel. Slimme kleurling, die bro… Nee. Geen account, tenminste niet onder haar eigen naam. Grote tieten, geen tweets… En wat moesten jij en de Giraf net bij de Kameel?’


  De tamtam van de Valken, flitsend snel als altijd. ‘Politiek,’ zegt Griessel. ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Fokking politiek.’ Cupido pakt de foto’s weer en staart ernaar. ‘Doodzonde. Vorstelijke memmen…’


  Het landgoed Bonne Espérance ligt aan de R30, net over de Helshoogtepas. Ze rijden door het monumentale witte hek, over een eikenlaan, tot bij het bezoekerscentrum.


  ‘Tourist trap,’ zegt Cupido als ze uitstappen en hij naar de wegwijzers kijkt. ‘Wijn proeven, vijfsterrendiner, wellness… Verdienen ze niet genoeg aan die wijn zelf?’


  Griessel vraagt bij de receptie waar Egan Roch is. De jonge vrouw wijst hun de weg: ‘Achter de kelder in de kuiperij.’


  ‘Kuiperij,’ zegt Cupido. ‘Wat spoken ze daar uit?’


  Ze giechelt. ‘Niets. Dat is waar Egan en de jongens de vaten maken, meneer.’


  Cupido weet even niets meer te zeggen als ze langs de mooie, oude boerenhoeve en de kelder naar achteren lopen, waar kratten opgestapeld staan naast nette rijen wijnbouwmachines. Een boerenknecht moet hen verder wijzen, tot ze de ingang vinden, een onopvallende houten deur.


  Griessel duwt hem open en ruikt de rook en het vuur. Het is een grote ruimte, met vergeelde, gepleisterde muren. Het is bloedheet binnen. In de hoek staat een grote man met zijn rug naar hen toe. Hij is bezig met een klein vat. Hij slaat een metalen hoepel over de stukken hout, terwijl de rook door de opening van het vat trekt. Zijn witte T-shirt is nat van het zweet.


  ‘Hallo,’ zegt Cupido.


  De man reageert niet. Griessel ziet de oordopjes achter het dikke zwarte haar en het draadje dat naar een iPod aan zijn riem loopt. Hij komt dichterbij.


  ‘Bennie,’ zegt Cupido, en hij wijst naar de muur.


  Daar hangen rijen gereedschap, eigenaardige hamers en bijlen, schaven, vijlen en een reeks lange, dunne metalen staven. Met scherpe punten.


  22


  Cupido klopt op de brede schouder. Roch kijkt om, glimlacht verontschuldigend, legt de dissel op een houten werkbank en trekt de oordopjes los. ‘Sorry,’ zegt hij.


  ‘Egan Roch?’


  ‘Inderdaad, neem me niet kwalijk, ik heb vieze handen,’ zegt hij tegen Cupido. Hij heeft een diepe stem en een zelfverzekerde glimlach.


  Griessel herkent hem van de losse foto’s in Sloets album. In levenden lijve lijkt Roch nog meer het soort man dat op tv thuishoort. Het krachtige, symmetrische gezicht, de sterke armen, de brede handen. Hij is een kop groter dan Cupido.


  ‘Kapitein Vaughn Cupido, Valken. En dit is kapitein Bennie Griessel.’


  ‘O… oké, aangenaam. Willen jullie… Ik heb een kantoortje…’


  ‘Nee, hier is prima,’ zegt Cupido. ‘Zeg eens, waar heeft Tommy Nxesi u ondervraagd?’


  ‘Wie?’


  ‘De opsporingsambtenaar. Die de verklaring heeft opgenomen.’


  ‘Ik ben naar hém toe gegaan. Bureau Groenpunt. Dat vroeg hij… Hoezo?’


  ‘Gewoon een routinevraag. Dus u maakt tonnen?’


  ‘Vaten.’


  ‘Hoe leer je zoiets?’


  ‘Als gezel bij een meester. In het buitenland. Weten jullie zeker dat je niet wilt gaan zitten? Koffie? Thee?’


  ‘Nee, bedankt. Wat leer je allemaal als je tonnen maakt?’


  ‘Tsjonge. Dat is een lange lijst. Je moet eerst leren om het goede hout te selecteren. Frans eiken, het beste komt uit de bossen van Tronçais en Jupilles…’


  ‘Nee, ik bedoel, wat voor handwerk. Houtbewerking? Metaalbewerking?’


  ‘O, ja, natuurlijk, iets van allebei, het is heel specialistisch…’


  Griessel weet dat Cupido ook denkt aan het pathologierapport van professor Pagel, het ‘aanzienlijke geweld van de steekactie’, de mogelijkheid van een zelfgemaakt wapen. Hij wist dat zijn collega de ondervraging zou overnemen, dat doet hij altijd. Maar hij is te haastig, zijn aanpak is te agressief.


  ‘Ik zou eigenlijk best koffie willen,’ zegt Bennie.


  ‘Mooi, daar heb ik ook wel trek in. Kom gerust verder.’ Roch wijst naar een binnendeur.


  Het ‘kantoortje’ is een kunstwerk. Het bureau is van ruw eikenhout, met dezelfde lichte nerf als de vaten, de stoelen hebben antieke bal-en-klauwpoten en een rode bekleding, de vloer is van grijs cement, glanzend gepolijst, met een enkel oosters tapijt erop. Aan de ene muur hangt een schilderij van een kuiperij uit lang vervlogen tijden, aan de andere een gigantisch olieverfdoek van een wijngaardlandschap ergens in het buitenland.


  Roch belt om koffie te bestellen, gaat op een van de oude stoelen bij de rechercheurs zitten en strekt ontspannen zijn benen voor zich uit.


  ‘Ik hoorde op de radio dat jullie de zaak hebben overgenomen. Heftig, die man die aan het schieten is.’


  ‘We moeten iedereen opnieuw ondervragen,’ zegt Griessel snel, voordat Cupido kan beginnen.


  ‘Natuurlijk…’


  ‘Volgens uw verklaring zijn Hanneke Sloet en u een jaar voor haar dood uit elkaar gegaan.’


  ‘Het was nog geen jaar. Elf maanden. Februari vorig jaar.’


  ‘Heeft zij de relatie beëindigd?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  Roch maakt een handgebaar dat zegt: wie weet? ‘Het was… u weet hoe dat gaat…’


  ‘Waar hadden jullie elkaar leren kennen?’


  ‘Bij Moyo, het restaurant in Spier. Een zondagavond, december 2007.’


  ‘Dat weet u nog goed,’ zegt Cupido.


  Roch glimlacht weemoedig. ‘Het was een avond om te onthouden. Hanneke had… Ze zaten met vijf of zes vrouwen aan tafel, en zij viel op. In elk opzicht…’


  ‘En toen bent u zich voor gaan stellen?’


  ‘Inderdaad. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Wij… twee vrienden en ik, we zijn bij hen gaan zitten. En… de rest is geschiedenis.’


  ‘Waarom heeft ze de relatie beëindigd?’ vraagt Griessel weer.


  ‘Relaties verkoelen, zo gaat het in het leven… We waren al twee jaar bij elkaar, ze maakte steeds meer uren. En de laatste twee, drie maanden zagen we elkaar vrijwel niet. Af en toe een zaterdagavond, een zondagochtend. We zouden dat jaar in december gaan skiën, maar ze moest afzeggen. En toen, eind februari vorig jaar, toen kwam ze op een avond hier…’


  ‘Hier in de werkplaats?’ vraagt Cupido.


  ‘Nee, ik woon in dat huisje hier op de helling. Ze belde vanaf haar kantoor, om een uur of vijf, en vroeg of ze langs kon komen. Ze was laat, ze kwam pas tegen negenen opdagen. En toen zei ze dat we een adempauze moesten nemen.’


  ‘Een adempauze?’


  ‘Zo noemde ze het. Ze zei dat ze… dat ze het heel erg jammer vond, dat het haar heel erg speet, en dat het niet eerlijk was, voor ons allebei, dat we elkaar niet meer zagen. En ze wilde me niet beletten iemand anders te vinden.’


  ‘En wat zei u toen?’


  ‘Ik zei dat ik niemand anders wilde vinden, en dat ik begreep dat ze hard werkte. Ik zat er niet mee, het was tijdelijk, ze zou het niet altijd zo druk hebben.’


  ‘Dus u wilde het niet uitmaken.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik… Hanneke… Ik dacht dat ik met haar zou trouwen.’


  ‘Maar toen kwam zij vertellen dat het uit was.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus was u boos?’


  ‘Niet boos. Teleurgesteld. Nee, meer dan dat… Wacht eens even, u wilt toch niet suggereren…’ De gestrekte benen worden ingetrokken en hij gaat rechtop in de stoel zitten.


  ‘Ik suggereer niets. Ik vraag alleen maar,’ zegt Cupido.


  Roch zet zijn onderarmen op zijn knieën en leunt naar voren. Hij schudt ongelovig zijn hoofd. ‘Dat u kunt denken dat ik… Dat is een grove belediging. Van alles,’ zegt hij beheerst maar gekwetst.


  ‘Ik denk dat u wat, meneer Roch?’


  ‘Dat u denkt dat ik… Hanneke iets heb aangedaan. Een jaar nadat we uit elkaar gingen? Een jaar? Wat voor iemand denkt u wel dat ik ben?’


  ‘Ik ken u niet.’


  ‘Hebt u mijn verklaring gelezen? Ik was niet eens in het land toen Hanneke doodging. Hoe doen jullie je werk?’ vraagt hij eerder in verbijstering dan in woede.


  Griessel zegt sussend: ‘Meneer Roch, we hebben uw hulp nodig. We moeten alles opnieuw onderzoeken. We moeten zeker weten…’


  Hij kijkt van de een naar de ander. ‘Good cop, bad cop. Ik snap het.’


  ‘Wat snapt u?’ vraagt Cupido.


  ‘Ik snap wat jullie aan het doen zijn. Maar verdomme, het is een belediging.’


  ‘Waarom? Omdat wij kunnen denken dat een vent pissig wordt als de vrouw met wie hij wil trouwen hem dumpt? Is dat een belediging?’ vraagt Cupido.


  Griessel wil de boel kalmeren: ‘Meneer Roch…’


  ‘Wacht, alstublieft.’ Een beleefd verzoek, met zijn grote hand in de lucht. ‘Ik snap het wel… Ik was natuurlijk ook boos.’


  ‘Op haar.’


  ‘Op dat stel advocaten dat haar zo hard liet werken. Op mezelf, dat ik het niet had zien aankomen, dat ik er niet eerder iets aan had gedaan. Ik had meer tijd kunnen maken, ik had haar meer kunnen steunen. Maar op haar… Ik was behoorlijk teleurgesteld. Omdat ze niet genoeg van me hield, omdat ze zo koppig was, omdat ze niet wilde wachten, omdat ze ons geen kans wilde geven.’


  ‘Maar niet boos.’


  Roch kijkt verwijtend naar Cupido. ‘Verdriet, kapitein. Het verdriet was erger. Want ik hield van haar. Ik hield echt van haar. Ze was ongelofelijk. We waren geweldig samen. In elk opzicht. Dezelfde interesses, hetzelfde soort vrienden… het is een groot verlies als je zoiets kwijtraakt. Maar wat doe je eraan? Je zet je tanden op elkaar en je slaat je erdoorheen. Al duurt het zes maanden, negen maanden, je komt er weer uit. Je kijkt niet achterom. En je respecteert haar besluit, dat is wat je doet, want dat is wat liefde betekent, je respecteert haar besluit.’


  Een klopje op de deur. De koffie wordt gebracht.
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  Als de koffie is ingeschonken en uitgedeeld gaat Roch weer zitten. Nog steeds met die gekwetste blik.


  ‘U was in januari in het buitenland?’ vraagt Griessel.


  Roch knikt en neemt een slok van zijn koffie.


  ‘Waar was u?’


  ‘Aime la Plagne, in de Franse Alpen, een week. Daarna Bordeaux.’


  ‘Wanneer bent u teruggekomen?’


  ‘De negentiende. De dag na haar dood.’


  ‘De dag dat haar lichaam gevonden is?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe laat op de negentiende?’


  ‘Ik ben die ochtend in Johannesburg geland. Ik was tegen twee uur ’s middags in de Kaap, als ik het goed onthouden heb. Ik kan het opzoeken…’


  ‘Hebt u nog de documenten van die vlucht?’


  ‘Ik heb ze aan die andere rechercheur gefaxt.’


  ‘Aan Nxesi.’


  ‘Ja. Ze moeten in het dossier zitten.’


  ‘De tickets?’


  ‘Nee, de reservering, het betalingsbewijs.’


  ‘Maar hebt u dat nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Die reis… was dat een vakantie?’


  ‘Gedeeltelijk. Aime was om te skiën. Daarna ben ik in Bordeaux bij mijn mentor langsgegaan, bij Chateau Smith Haut Lafitte. Dus het was ook een soort werk…’


  ‘Reisde u alleen in het vliegtuig?’


  ‘Bedoelt u…? Ja, ik was alleen.’


  ‘Ik zou het prettig vinden als u ons die documenten kunt bezorgen.’


  ‘Zitten ze dan niet in jullie dossier?’


  ‘We hebben ze niet gezien.’


  ‘Oké.’


  ‘Hebt u Sloet nog gezien nadat jullie uit elkaar waren?’ vraagt Cupido.


  ‘Ja, een of twee keer.’


  ‘Hoeveel keer precies? Een of twee?’


  ‘Dat is een uitdrukking, kapitein. Ik heb haar twee keer gezien. Als je twee jaar samen bent, dan heb je spullen bij elkaar liggen. Een week of twee na… ergens in maart vorig jaar heb ik twee dozen met haar spullen naar haar gebracht.’


  ‘Toen woonde ze nog hier in Stellenbosch?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe is dat afgelopen?’


  ‘Niet goed.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb dingen gezegd die ik niet had moeten zeggen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Ik heb gezegd dat ze tegen me had gelogen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over de reden waarom ze het uitmaakte.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik had… Ik begreep er helemaal niets van. Maar dat was toen, ik had verdriet, ik kon niet begrijpen dat zij alles gewoon zomaar kon weggooien, zo uit het niets.’


  ‘Verdrietig maar niet boos,’ zegt Cupido sarcastisch.


  ‘Wat hebt u tegen haar gezegd?’ vraagt Griessel.


  ‘Ik dacht dat er een ander was.’


  ‘En wat zei zij toen?’


  ‘Ze vroeg of ik echt dacht dat ze niet het lef had om dat te zeggen als het zo was.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen zei ik nee, dat is waar. Ze heeft altijd lef gehad. Voor alles.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen ben ik weggegaan.’


  ‘En de tweede keer?’


  ‘Dat was in december. Zij had me gebeld…’


  ‘Wanneer in december?’


  ‘De eerste week. Dinsdagavond? Ze was aan het inpakken, voor de verhuizing naar de Kaap. Daarbij had ze nog spullen van mij gevonden. Truien, sokken, dat soort dingen. Die heeft ze op een avond gebracht.’


  ‘Hoe verliep dat?’


  ‘Goed.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Ze bracht de spullen. We hebben gepraat…’ Voor het eerst is de lichaamstaal minder ontspannen, zijn ogen gaan een keer snel naar de deur.


  Cupido haakt erop in: ‘Waarover?’


  ‘Nou… Dat was de eerste keer dat ik haar zag met haar nieuwe…’ Hij kromt twee handen voor zijn borst.


  ‘Haar boob job?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hebben jullie het daarover gehad?’


  ‘Ja. Ik vroeg haar waarom.’


  ‘En wat zei ze toen?’


  ‘Ze zei dat ze het al lang wilde doen. En vroeg of ik ze mooi vond.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen zei ik ja.’


  ‘De operatie, was dat voor u een verrassing?’ vraagt Griessel.


  ‘Ja. Ze heeft het er nooit over gehad toen we samen waren. En ze had ook geen kleine of zo…’


  ‘Wacht, wacht,’ zegt Cupido. ‘Ze vroeg u of u ze mooi vond?’


  ‘Ja.’


  ‘Toen zei u ja.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En toen?’


  Rochs ogen dwalen weer naar de deur.


  ‘Meneer Roch…’ dringt Cupido aan.


  ‘Toen heeft ze ze laten zien,’ zegt hij ten slotte, alsof daarmee een last van zijn schouders valt.


  ‘Haar tieten?’


  ‘Ja.’


  ‘Gewoon zich uitgekleed en ze laten zien?’


  ‘Ze heeft zich niet uitgekleed. Ze had alleen een T-shirt aan en ze… u weet wel, maakte haar beha los en tilde haar T-shirt op…’


  ‘Zomaar?’


  ‘We zijn twee jaar bij elkaar geweest, kapitein, het is niet dat we elkaar nooit bloot hadden gezien.’


  ‘Maar jullie waren al… wat… tien maanden uit elkaar? En dan komt ze binnen en laat haar tieten zien?’


  ‘U laat het wel heel goedkoop klinken. Ik heb nooit gezegd dat ze gewoon binnenkwam en haar borsten liet zien. We hebben lang zitten praten. Wijn gedronken. Toen vroeg ik wanneer ze het had laten doen.’


  ‘En toen heeft ze haar koplampen laten zien. En u hebt alleen gekeken.’


  ‘Ik heb…’


  ‘Ja?’


  Roch staat in een vloeiende beweging op en loopt achter zijn stoel langs. ‘Ik weet niet of dit…’ Hij gaat bij het bureau staan, draait zich om en komt weer zitten. De ogen van de rechercheur volgen hem.


  ‘Wat doet dit ertoe?’


  ‘U hebt tegen adjudant-officier Nxesi gezegd dat jullie feitelijk geen contact meer hebben gehad, meneer Roch,’ zegt Griessel.


  ‘Twee keer. In meer dan een jaar. Hoe moet je het anders noemen?’


  ‘Wat is er die avond gebeurd?’ vraagt Griessel.


  Roch beweegt gefrustreerd zijn handen, hij pakt de leuningen van de stoel vast en zegt: ‘Als u het dan zo nodig wilt weten: we zijn met elkaar naar bed geweest.’


  ‘Ja-nee,’ zegt Cupido, ‘dat is feitelijk geen contact.’


  ‘Wat maakt het uit?’ vraagt Roch, voor het eerst echt geïrriteerd. ‘Vertel me eens, wat maakt dat uit? Het is gebeurd. We waren het niet van plan, maar we waren twee jaar bij elkaar geweest, we waren… allebei behoorlijk lichamelijk, we hadden die avond ieder een paar glazen op, we waren allebei volwassen en wilden het allebei. Vertel me eens, wat maakt dat uit?’


  ‘Dat zal ik u vertellen.’ Cupido leunt naar voren in de stoel, zijn wijsvinger op Roch gericht. ‘U hebt tegen Nxesi gelogen.’


  ‘Ik heb niet gelogen. Nooit.’


  ‘Waarom hebt u hem niet verteld dat u haar genjapst hebt? Wat hebt u te verbergen?’


  ‘Wat ik moet verbergen? Ik zat verdomme in een vliegtuig toen iemand Hanneke vermoordde. Wat moet ik verbergen?’


  ‘U zegt dat u in een vliegtuig zat. Alleen. U laat ons uw reservering zien, maar niet de tickets zelf. Maar die reservering hebt u lang voor die tijd gemaakt. Toen hebt u een andere vlucht genomen, een dag of wat eerder, cash een ticket gekocht en bent u teruggekomen. U hebt een van die giga ijzers uit de werkplaats gehaald en bij haar aangeklopt. Ze kent u, dus doet ze open. Toen hebt u haar gestoken. Want ze wilde u niet nog een keer njapsen.’


  Roch kijkt Cupido strak aan. Als die man nu overeind springt, denkt Griessel, zitten we in de problemen. Hij gaat in zijn stoel verzitten om bij zijn dienstwapen te kunnen.


  Maar dan zakt Egan Roch langzaam terug. Hij schudt zijn hoofd alsof hij niet kan geloven wat hij hoort. ‘Dit is zó beledigend,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Doe me een lol. Bel het kantoor van Air France. Vraag of ze een stewardess hebben die Danielle Fournier heet en die op 19 januari op de vlucht van Charles de Gaulle naar O.R. Tambo werkte. En praat met haar. Vraag haar of ze zich mij herinnert. En kom dan maar terug met je shit.’
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  ‘Hij liegt,’ zegt Cupido als ze weer in de auto stappen. ‘Egan. Wat is dat voor een naam, Egan? Hoe kom je erop? Hoe kun je naar je baby kijken, je laaitie, en dan zeggen: yo, dit is een Egan. Klinkt als de naam van een alien in een Spielberg-film. Fokking Egan. Egan de Vegan. En ik zeg je, die whitey liegt. Jissis, die houding… Ik ben een lekker stuk, ik werk op een wine estate, ik maak eiken tonnen, ik ben eigenlijk fokking cool. Daar word ik pissig van, maar wat me het pissigste maakt is dat hij denkt dat wij fokking achterlijk zijn. Hij heeft die tieten gezien, hij heeft die tieten gevoeld, hij heeft haar genjapst, en toen wou hij nog een keer. En dan zegt zij tegen hem: sorry, jochie, het is uit, je hebt je kans gehad en je hebt het verpest. En dan denkt hij: als ik het niet kan krijgen, dan niemand niet. Hij heeft vast wakker gelegen van die memmen, midden in de nacht. Dus ligt hij te broeden, hij ging toch al naar O-la-la-land, de man bedenkt een plan. Denkt dat wij fokking fools zijn, ik zweer het, dat stewardessenverhaal is gelul, dat mens gaat zeggen: wie? Ik denk dat hij de naam te pakken heeft gekregen, beetje met haar gechat toen hij heen vloog, en gehoord dat zij de negentiende weer op de plane zat, zo’n soort te-korte-dekenalibi, bedekt zijn voeten niet, en nu denkt hij: als mijn kop maar uit het zicht is… Maar ik krijg hem wel, pappie, neem dat van me aan. Fokking tonnenmaker. Egan. Wat is dat voor een naam, Egan?’


  Griessel deelt Cupido’s overtuiging niet helemaal. Er zat te veel stille bravoure in dat ‘bel het kantoor van Air France’ van Roch. En Binnenlandse Zaken zal kunnen bevestigen wanneer zijn paspoort weer geregistreerd is bij thuiskomst. Maar ze zullen erachteraan moeten, want Cupido heeft gelijk, de man heeft Nxesi niet de volle waarheid verteld.


  ‘We moeten een 205 hebben,’ zegt Griessel. Want de SAPS kan alleen overzichten van de mobiele telefoon aanvragen als ze een artikel 205-dagvaarding hebben. ‘Controleer of hij haar op haar werk heeft gebeld.’


  ‘Het IMC behandelt dat hele proces. En we krijgen een bevel tot huiszoeking. We hebben genoeg. Hij heeft gelogen tegen Nxesi, hij heeft haar een maand voor haar dood nog genjapst, hij heeft van die giga ijzers in zijn tonnenhandel. En ik zal je zeggen, die kuiperij, die man is zelf een en al kuiperij.’


  ‘Vaughn, jij zult dit moeten afhandelen.’


  ‘Yes. Kapitein Cupido krijgt hem wel.’ En na even nadenken: ‘Want jij hebt andere katten te meppen?’


  Griessel knikt. ‘De politiek.’


  ‘Vroeg je hem daarom naar die communisten?’


  ‘Ja.’


  ‘En? Wat is het verhaal?’


  ‘Mag ik nog niets over zeggen.’


  ‘Fokking politiek. O ja, ben je er al achter wat de Bloem in Amsterdam heeft uitgevreten?’ vraagt Cupido, want Mbali’s naam betekent ‘bloem’ in het Zoeloe.


  ‘Nee,’ zegt Griessel. En op dat ogenblik weet hij, om onverklaarbare redenen, opeens wat hem dwarszit aan de laatste mail van de schutter.


  Dat zal hij aan de Bloem moeten vertellen.


  Majoor Benedict Boshigo, lid van de afdeling Commerciële Delicten van de Valken in de Kaap, zit achter zijn rommelige bureau als Griessel binnenkomt. Boshigo zit bijna met zijn neus op de uitgeprinte papieren waarmee het hele bureaublad bezaaid ligt.


  ‘Hoi, Bones.’


  ‘Hé, Bennie. Je hebt daar wel iets, hè,’ zegt Bones als hij opkijkt. Zijn ogen geven Griessel altijd een wat ongemakkelijk gevoel, prominent en weerloos in het broodmagere gezicht, als een hongersnoodslachtoffer.


  Boshigo is een soort legende, een langeafstandsloper, een man die al zeventien keer de Comrades Marathon heeft gelopen, en de marathons van Boston en New York ook elk een keer. Dankzij die deelname en een afschrikwekkend trainingsprogramma is hij een levend skelet, letterlijk vel over been. En daarom noemen zijn Valken-collega’s hem Bones.


  ‘Heb je iets gevonden?’


  Bones grinnikt. ‘BEE-deals zitten vol streken, hè. Altijd vol streken. Wat we ons moeten afvragen, is of er in dit ding onwettige streken staan. Voorlopig niet, alles volgens de regels, geen corporate raiding in de stijl van Kebble, dit is allemaal doorsnee. Ik denk dat het te vroeg is, Bennie, BEE-bedrijven beginnen pas de grenzen van de handelswet en het Broad-Based Socio-Economic Empowerment Handvest voor de Mijnindustrie te verkennen als de contracten getekend zijn…’


  ‘Bones…’


  ‘Jaja, ik weet het, toen ik met Vusi werkte, zei hij altijd: “Spreek gewonemensentaal, Bones”.’


  Griessel heeft al gehoord dat het een van Boshigo’s favoriete uitdrukkingen is: ‘toen ik met Vusi werkte’. Bones heeft bij de Schorpioenen, destijds onderdeel van de nationale opsporingsdienst, samengewerkt met de legendarische advocaat Vusi Pikoli. Het andere gezegde waarom zijn collega’s hem goedmoedig uitlachen is: ‘Toen ik in de States studeerde…’ Want Boshigo is erg trots op de bachelor economie die hij aan het Metropolitan College van de Universiteit van Boston heeft gehaald.


  ‘Waar het op neerkomt, Bennie, ik heb gekeken naar de gemeenschappelijke verklaring van intentie van Ingcebo en Gariep. Dat is de bekendmaking van de hele deal, in november 2009, het plan voor de transactie, hoe ze het allemaal willen doen. Een blauwdruk. Ik heb gekeken waar ze nu staan, of ze zich aan het plan hebben gehouden. En ik zie hier geen motieven voor moord. Ik heb gekeken naar Ingcebo, naar de registratiedocumenten, naar het bedrijfshandvest, naar de benoeming van directeuren, maar het is allemaal schoon. Niks te vinden.’


  ‘En de communist?’


  Weer die cynische grinnik. ‘Bennie, Bennie, er zijn geen communisten meer in Azanië. Alleen lippendienst. A.T. Masondo is Ambrose Thenjiwe Masondo. Tot 1993 in ballingschap. Hij was lid van het Centraal Comité van de Communistische Partij, penningmeester van de Nationale Mijnwerkersbond en zat in het nationale congres van COSATU. Mbeki heeft hem onderminister van Mijnbouwzaken gemaakt in zijn laatste kabinet, hij is tegelijk met zijn baas afgetreden in 2007, hij is in 2009 een van de directeuren van Ingcebo geworden, en managing director van Ingcebo Bauxite. Het enige interessante is…’


  Boshigo snuffelt tussen de documenten tot hij het goede gevonden heeft en geeft het aan Griessel.


  Een uitdraai van een website van een bedrijf. Erboven staat Minister Masondo bij jaarvergadering. Daaronder een foto van vier blanke mannen, met een zwarte man in het midden, die naar de camera glimlachen. Allemaal in pak met das.


  ‘Dat is Masondo, samen met de directeuren van Gariep Minerals. Genomen in 2006, toen hij nog minister was. Hij was de gastspreker op hun jaarvergadering.’


  ‘Wat betekent dat, Bones?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat hij degene is die de Gariep-deal heeft binnengebracht bij Ingcebo. Daarna zat hij op fluweel. Het probleem is alleen: dat is geen misdaad. Het is allemaal openbaar.’


  Griessel zucht. ‘Wat doen we nu?’


  ‘We graven een stukje dieper, nè. Misschien is het een ijsberg.’


  Om 13.05 uur zit de sluipschutter achter zijn computer. De website van de Bijbel staat op het scherm, een site waar je zomaar een woord kunt intikken, zoals ‘wet’ of ‘recht’ of ‘omkopen’ of ‘oorlog’, en binnen een paar tellen verschijnen alle verwijzingen en de verzen zelf.


  Hij knipt en plakt wat hij nodig heeft.


  De onzekerheid van gisteravond, de verterende angst, is weg. Hij is zich bewust van zijn opgewektheid, de stille tevredenheid. Geen zelfgenoegzaamheid. Hij zal waken voor zelfgenoegzaamheid, daar ligt het gevaar, het risico van onderschatten en fouten maken. Maar vanochtend mag hij genieten, de euforie die hij voelt sinds hij de kranten onder ogen heeft gehad.


  SAPS noemt schutter godsdienstextremist, schreeuwden de koppen vanochtend.


  Extremist. Hij had lager gemikt. Hij had gehoopt dat ze hem voor een serieuze Bijbelpreker zouden aanzien, maar een extremist is nog beter. Dat past bij: Volgens kapitein John Cloete, persvoorlichter van de SAPS, was de communicatie tussen de sluipschutter en de Valken ‘onsamenhangend’…


  Een onsamenhangende extremist. Een gestoord, onvoorspelbaar iemand die op een gegeven moment een domme fout zal maken. Dat is wat ze denken, en dat komt hem goed uit.


  Hij moet die voorstelling van zaken bevestigen. Hij moet ze verder wegleiden van de waarheid.


  Hij gaat naar anonimail.com en logt in. Dan knipt en plakt hij het document, de eerste van twee e-mails die hij met beheerste, onderdrukte tevredenheid heeft opgesteld.


  Net als Griessel opstaat vanachter zijn bureau om naar Cupido te lopen, gaat zijn mobiel.


  FRITZ.


  Hij gaat weer zitten en neemt op.


  ‘Hallo, Fritz.’


  ‘Pa, Carla is verschrikkelijk schijnheilig.’


  ‘Fritz, ik ben…’


  ‘Heb je al op haar Facebook-pagina gekeken?’ Hij bedenkt zich: ‘Oké, ik zal het anders formuleren: pa, ze heeft een foto op Facebook gezet van haar nieuwe vriend.’


  ‘Haar nieuwe vriend?’ Hij wist niet eens dat ze een oude vriend had gehad.


  ‘Een of andere rugbygast. Een bodybuilder.’ Dat laatste woord wordt uitgesproken alsof het iets onbeschrijfelijks is. ‘Calla Etzebeth.’


  ‘Fritz, ik…’


  ‘Hij heeft een tattoo, pa. Een giga Maori-achtig ding op zijn arm. En dan zegt ze tegen mij dat ik geen tattoo mag nemen. Wat is dat voor schijnheiligheid? Het toppunt van hypocrasie.’


  ‘Hypocrisie,’ corrigeert Griessel hem. ‘Fritz, dat doet er niet toe. Dat hij er een heeft, betekent niet dat jij er ook een moet…’


  ‘Weet ik wel, pa, ik ben niet gek. Maar het is schijnheilig. Dat is wat ik zeg.’


  ‘Sinds wanneer is die jongen haar vriend?’


  ‘Schijnt dat ze elkaar tijdens de Jool hebben ontmoet. Op het Venstersfestival. En nu is de Jool ook afgeschaft. Een jaar voordat ik ga studeren.’


  Griessel kan het niet meer volgen. ‘Nu wil je gaan studeren? Ik dacht dat je alleen muziek…’


  ‘Pa, het is een optie. Je moet je opties openhouden. Hoe kan Stellenbosch de Jool nou afschaffen?’


  De telefoon op zijn bureau gaat. ‘Fritz, wacht even…’ Hij neemt op. ‘Griessel.’


  Brigadier Manies diepe stem: ‘CATS houdt een briefing, Bennie. Kunnen jij en je team erbij zijn?’
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  Cupido aan de telefoon. ‘Dame, dat begrijp ik. Maar ik ben kapitein bij het DPCI. Bij de Valken. En ik onderzoek een moord.’


  Griessel gaat zitten, met zijn gedachten bij Carla. En Calla, de bodybuilder-rugbyspeler met de Maori-tatoeage.


  Hij heeft toch een goede verstandhouding met zijn dochter. Ze praten over veel dingen. Dus waarom heeft ze hem niets verteld van Calla Etzebeth, haar nieuwe vriend? Er moet een reden voor zijn. Is ze bang voor de bodybuilder? Is hij een steroïdengebruiker, zo eentje met woedeaanvallen en puisten? Die tegen haar heeft gezegd: als je bij je vader gaat klagen, sla ik?


  Hij zal die fokker bliksemen, spieren of geen spieren.


  ‘Wilt u dat ik de media bel, dame?’ vraagt Cupido door de telefoon. ‘Om te vertellen dat Air France geen zin heeft om de politie te helpen de koelbloedige moordenaar van een onschuldige jonge vrouw te vinden?’


  Weet Anna van die relatie? Hoe ziet een Maori-tatoeage eruit? Wat voor jongeman laat zoiets op zijn lichaam zetten? Hij zal op Facebook moeten kijken. Maar eerst moet hij uitvogelen hoe. Facebook. Twitter. Cupido die hem ‘ouderwets’ noemde. Misschien wel waar, maar waar halen mensen de tijd vandaan voor al dat gedoe?


  ‘Wanneer belt u terug? Elke minuut dat die moordenaar vrij rondloopt…’ zegt Cupido, en hij slaat zijn ogen ten hemel.


  ‘Je broadcast jezelf,’ had Cupido gezegd. Het enige wat hij kan broadcasten is: ik ben Bennie Griessel. Ik ben een alcoholist. Een man die zichzelf voor schut zet. Regelmatig. Een ouderwetse politieman die te weinig geslapen heeft.


  ‘Dank u,’ zegt Cupido, en hij legt met een klap de telefoon neer. ‘Fokking fransozen,’ zegt hij. ‘Willen me niet het telefoonnummer van mademoiselle Danielle Doosje geven. Dat ies keen kompanie poliesie,’ met zijn Franse accent, maar het klinkt Griessel eerder als Spaans in de oren.


  ‘Heb jij een Facebook, Vaughn?’


  ‘Je vraagt niet: “Heb jij een Facebook?” Je vraagt: “Zit jij op Facebook?” En natuurlijk zit ik daarop. Hoezo?’


  Griessel zucht. ‘Ik moet daar iets op zoeken. Later. Eerst moeten we naar Mbali gaan luisteren.’


  In de briefingkamer staan kolonel Du Preez, CATS-bevelvoerder, en Mbali voor een flinke groep mensen. Er zijn vier hoge geüniformeerde agenten, CATS-rechercheurs en kapitein Philip van Wyk van het IMC, het Information Management Centre van de Valken.


  Mbali is al bezig: ‘… benadrukken dat dit slechts een voorlopig ballistiek rapport is.’ Ze kijkt op, ziet Griessel en Cupido en gebaart dat ze moeten gaan zitten. ‘Een voorlopig rapport, want de kogels waren grotendeels gefragmenteerd, maar ze hebben voldoende uit de schoen en de enkel van kolonel Dlodlo gehaald om te kunnen concluderen dat het kaliber 222 of 223 is. De reden waarom de kogels zijn gefragmenteerd, is dat het hoogstwaarschijnlijk Remington Premier Accutip-patronen zijn. Deze kogels hebben een punt van kunststof, en als die punt inslaat, wordt hij naar achteren geduwd waardoor de zachte loden kern ontploft. Dit soort ammunitie wordt gebruikt om lastige beesten zoals jakhalzen en kraaien op boerderijen te schieten; het is niet erg populair voor andere vormen van jagen, omdat het vlees beschadigd wordt.’


  Klein kaliber, denkt Griessel. Vreemd. Hij had iets indrukwekkenders verwacht.


  ‘Dat helpt ons verder,’ zegt Mbali. ‘Ik wil jullie vieren vragen kapitein Van Wyk en het IMC te helpen. We hebben uit het nationale wapenregister de namen nodig van alle mensen die een 222- of een 223-geweer hebben, en van mensen die Remington Premier Accutip-patronen hebben gekocht. Het IMC legt een database aan om ze te crosschecken. Ik weet dat het een gigantische klus is, en een saaie klus, maar laten we niet vergeten dat die gek op onze collega’s schiet. Dus we moeten de gegevens die binnenkomen checken aan de hand van een lijst van mensen die dempers hebben laten maken. Ik heb twee wapensmeden gesproken die dempers maken, en zij zeggen dat ze allemaal facturen met namen en adressen bewaren. Jullie moeten doortastend en assertief optreden om de gegevens van de wapenwinkels en wapensmeden los te krijgen. We hebben geen tijd te verliezen. We beginnen met de West-Kaap, en breiden het onderzoek van daaraf uit als we geen geluk hebben.’


  Mbali verdeelt het werk en bespreekt nog eens de laatste theorieën, dat het een of twee werkende mannen kunnen zijn, die kantooruren aanhouden, Afrikaanssprekend, mogelijkerwijs blank. Ze wacht nog op het rapport van de psycholoog van Forensisch, dus er is nog geen officieel profiel over leeftijd en ras. Ze vraagt of de geüniformeerde agenten de bureaus opdracht kunnen geven uit te kijken naar een geparkeerde sedan, met een deken of een zeil of iets anders wat de achterbank bedekt, want vermoedelijk schiet hij door de achterklep. De knaldemper maakt het geweer langer, dus is het heel onwaarschijnlijk dat het een kleine auto is. Een busje is ook een mogelijkheid, misschien met gordijnen voor de ramen, of iets anders wat een sluipschutter bescherming kan bieden tegen nieuwsgierige ogen terwijl hij aanlegt en schiet. De mogelijkheid dat het een ander type voertuig is, kan niet worden uitgesloten, dus wees in alle gevallen waakzaam.


  Griessel ziet hoe de mannen naar haar zitten te luisteren. Ze zijn zeer geconcentreerd, zoals altijd als collega’s onder vuur liggen.


  Mbali geeft een beschrijving van de knaldemper. Ze klapt in haar handen om het geluid te illustreren. Ze zegt dat het makkelijk verloren kan gaan in het rumoer van een drukke straat, daarom moeten vooral politiebureaus in delen van het Schiereiland met veel verkeer op hun hoede zijn. Het team staat klaar, ze geeft nog eens het nummer. Als een van de patrouilles een verdacht voertuig ziet, schrijf dan alsjeblieft alleen de kenmerken op, type, kleur en kenteken, en waarschuw haar en het team.


  Wanneer de rechercheurs en de agenten opstaan en de kamer uit lopen, gaat Griessel naar haar toe. Cupido komt achter hem aan.


  ‘Bennie, heb ik het goed gedaan?’ vraagt Mbali.


  ‘Ja,’ zegt hij, ‘natuurlijk. Mbali, de schutter. Ik heb er de hele ochtend over nagedacht. Er moet een reden zijn waarom hij in de media niets over de communisten heeft gezegd…’


  ‘Ja.’


  ‘En het enige wat ik kan bedenken is dat hij bang is dat iemand hem dan kan identificeren.’


  ‘Wacht even,’ zegt Cupido. ‘De schutter heeft het over communisten? Is dat waarom jij…’


  ‘Vaughn, de brigadier ontslaat ons allebei als je hierover je mond voorbijpraat.’


  ‘Mijn lippen zijn verzegeld.’


  ‘In zijn e-mails… de schutter zegt dat er een communist achter de moord op Sloet zit. Hij zegt dat wij weten wie het is.’


  ‘Maar dat is toch gelul?’


  ‘Kapitein,’ zegt Mbali. ‘Alsjeblieft. Als een man schuttingtaal moet gebruiken om een argument te ondersteunen, is een van de twee zwak, de man of het argument.’


  ‘Ik laat niet tegen me preken,’ zegt Cupido strijdlustig.


  Mbali negeert hem. ‘Bennie, denk jij dat hij bang is dat iemand hem kan identificeren?’


  ‘Misschien kende de schutter haar. Misschien… is hij bang dat iemand een verband zal leggen als het tot de media doordringt dat hij het over communisten heeft. En hij weet dat we het ons niet kunnen permitteren om die informatie openbaar te maken… Ik weet het niet. Er moet een reden zijn.’ Hij verwenst zijn duffe kop, hij kan het niet echt goed geformuleerd krijgen.


  ‘Waarom kunnen we het niet openbaar maken?’ vraagt Cupido.


  ‘Vaughn, daar mag ik niet over praten. Politiek.’


  Er gaat Cupido een licht op. ‘Dus wat je zegt is dat er een communist… Deel van die grote transactie?’


  ‘Geen commentaar,’ zegt Griessel. Hij kijkt Mbali aan. ‘Ik zeg alleen dat we naar de vuurwapenvergunningen van al haar vrienden en collega’s moeten kijken, en die ook crosschecken…’


  ‘Dat is een goed idee, Bennie. Geef je mij de namen?’


  ‘Wacht eens even,’ zegt Cupido. ‘Egan Roch werkt op een boerderij.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Mbali zei dat die kogels op boerderijen gebruikt worden tegen ongedierte. Ze hebben toch zeker ook ongedierte op wijnboerderijen? Dat afgeschoten moet worden.’


  ‘Denk je dat Roch de schutter is?’


  ‘Je zei net “vrienden en collega’s”. Egan is een vriend. Met extra’s. Hij heeft haar genjapst in december. Is njapsen ook schuttingtaal, Mbali?’


  ‘Doe niet zo kinderachtig. Wie is die Egan?’


  ‘Egan Roch. Sloets ex. Vaughn en ik zijn vanochtend bij hem langs geweest. Hij heeft tegen Nxesi gelogen, dus officieel is hij nu een verdachte.’


  ‘Maar als Roch haar vermoord heeft, waarom zou hij dan politieagenten neerschieten? Waarom zou hij over communisten schrijven?’


  ‘Omdat hij in paniek is geraakt,’ zegt Cupido.


  ‘Twee maanden nadat hij haar heeft vermoord?’ Heel sceptisch.


  ‘Shit, Mbali, hij weet toch niet hoe het onderzoek vordert? Hij zit daar maar bij zijn tonnen en maakt zich zorgen, want waarom blijft het almaar zo stil? Wat doet de politie? Kijken ze weer naar mij als ze niets anders kunnen vinden? Dus haalt hij een communistisch konijn uit de hoge hoed. Kom op, kijk niet zo sceptisch. Sloet heeft de deur opengedaan voor iemand die ze kende. Een maand voor haar dood hebben ze lekker genjapst. En later, toen ze een beetje lagen na te praten, zei zij: Egan, darling, ik moet je wat vertellen over die communist en die transactie… Dus hij kan het geweten hebben.’


  Griessel gaat de mogelijkheden na. Hij denkt aan de ontbrekende reservesleutel voor Sloets voordeur, die ze aan iemand gegeven kan hebben die ze vertrouwde. Iemand die haar misschien af en toe mocht komen njapsen. ‘Dat is zeker mogelijk,’ zegt hij, ‘want hoe meer we naar een communist en een motief zoeken, hoe minder we vinden…’


  Mbali’s mobiel rinkelt in haar grote handtas. Ze haalt hem eruit en neemt op.


  Ze luisteren hoe zij ‘Yes, sir’ en ‘Thank you, sir’ zegt en dan ophangt.


  ‘Er is weer een e-mail.’ zegt ze.


  ‘Interessante timing,’ zegt Cupido. ‘Zo vlak nadat we bij de tonnenmaker waren.’


  ‘Nee,’ zegt Mbali. ‘Slechte timing. Daar gaat mijn hele theorie over de weekendkrijger.’
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  762a89z012@anonimail.com


  Datum: maandag 28 februari, 13:29


  Aan: j.afrika@saps.gov.za


  Re: Aan de leugenaar kapitein Bennie Griessel


  Ben ik een godsdienstextremist als ik blijdschap voel wanneer recht is gedaan? (Spreuken 21:15)


  Ik bid dat je geschokt bent door het onrecht dat sinds 18 januari geschiedt. Waarom zeg je dat ik onsamenhangend ben? Ik heb vanaf het begin hetzelfde gezegd. Jullie weten wie de moordenaar van Hanneke Sloet is. Jullie spelen al jaren onder één hoedje met die communist. Ik moet iets doen om jullie te dwingen die oude loyaliteit te verbreken. Ik put mijn kracht uit Prediker 3. Dat is niet extremistisch, dat is de waarheid.


  Vinden jullie het beschermen van die communist belangrijker dan het beschermen van politiemensen?


  Neem een besluit.


  ‘Crazy mother-…’ zegt Cupido, maar hij slikt het laatste deel van het woord in.


  Mbali heeft het nauwelijks gehoord. ‘Hij heeft deze tijdens lunchtijd verstuurd,’ zegt ze opgelucht.


  ‘Dit is nieuw,’ zegt Griessel. ‘“Al jaren”… “oude loyaliteit”.’


  ‘En weer in het enkelvoud,’ zegt Mbali. ‘Gisteren was het meervoud, in zijn e-mail aan de media.’


  ‘Gewoon een spelfout.’


  ‘Hij heeft gelijk, weet je. Hij heeft voortdurend hetzelfde gezegd.’


  ‘Maar alleen tegen ons. Waarom niet tegen de media?’


  ‘Misschien verandert dat nog…’


  Griessel schudt zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Ik ga een huiszoekingsbevel regelen,’ zegt Cupido. ‘Misschien ligt er een onderstreepte bijbel in het huis van de tonnenmaker.’


  ‘Ik wil eerst het dossier van je terug,’ zegt Griessel.


  Hij doet de deur van zijn kantoor dicht, legt de dikke map op zijn bureau en gaat zitten met zijn ellebogen op het blad. Hij wrijft in zijn ogen.


  Hij moet zich vermannen. Hij moet zich concentreren. Hij weet niet waar hij moet beginnen.


  Hij slaat het dossier open en haalt de laatste e-mail eruit.


  Jullie spelen al jaren onder één hoedje met die communist.


  Waarom zegt de schutter dat nu pas? Waarom heeft hij niet van meet af aan gezegd dat er een oude band is tussen de communist en de SAPS? Zonder de Bijbelverzen zou hij hebben gedacht dat die fokker een spelletje met hen speelde.


  Hij haalt de oudere e-mails tevoorschijn en leest ze op volgorde.


  Die kerel vliegt heen en weer, van het korte en krachtige eerste dreigement naar de zeer godsdienstige, zelfrechtvaardigende citaten, en de met spelfouten doorspekte hysterie van gisteren. En nu die nieuwe. Met precies dezelfde verzen. Dezelfde boodschap: het is die communist. Jullie weten wie het is.


  Maar dat weten ze niet.


  Dezelfde verzen. Steeds maar weer.


  Een nieuwe mogelijkheid komt bij hem op. Misschien is die man gewoon vreselijk religieus. Geen extremist, maar zo’n blij-blij-blijfiguur van zo’n kerk waar ze met hun handen genezen, en in tongen spreken. Was Hanneke Sloet bij een kerk aangesloten? Is het iemand die ze zo heeft leren kennen? Had ze erg godsdienstige vrienden of collega’s? Hij zal erachter moeten komen, en hij zal Bones moeten wijzen op dat ‘al jaren’.


  Maar eerst moet hij een telefoontje plegen dat hij al twee dagen uitstelt. Hij belt het netnummer van Jeffreysbaai en dan het abonneenummer. De telefoon gaat lang over. Dan de vrouwenstem: ‘Met Marna.’


  ‘Mevrouw, u spreekt met kapitein Bennie Griessel van de Valken in de Kaap. Ik ben bezig met de…’


  ‘Ik moet in de kranten lezen dat jullie de zaak hebben heropend?’ Een constatering, zonder verwijt, gewoon maar kalm en sterk.


  ‘Mevrouw, het…’


  ‘Het is een schande, kapitein. De kranten bellen aan één stuk door. Ik wil de politie niet in een slecht daglicht stellen, maar jullie maken het me wel heel moeilijk.’


  ‘Het spijt me heel erg, mevrouw. Dat… Er is geen excuus voor, we hadden u moeten bellen.’


  ‘Nou, vooruit. Excuses aanvaard. Is er nieuws?’


  ‘Mevrouw, het is nog te vroeg…’


  ‘Wat is dat met die man die nu op politiemensen schiet? Heeft hij een connectie met mijn dochter? Hij is bezig haar naam te bezoedelen.’


  Dat is een van de onderwerpen waarover hij nu niet wil praten. ‘Mevrouw, er zijn nog veel vragen die we niet kunnen beantwoorden. Dat is een van de redenen waarom ik bel.’


  ‘Nou, hoe kan ik u helpen?’


  ‘Mevrouw, laat me u eerst condoleren met uw verlies. Ik begrijp dat het een zware tijd is.’


  ‘Dank u. We moeten erdoorheen, kapitein. We hebben geen keuze. Wat wilde u vragen?’


  ‘Volgens uw verklaring was juffrouw Sloet met kerst bij u…’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hoe lang is ze gebleven?’


  ‘Drie dagen maar. Ze kwam de vierentwintigste, en is de zevenentwintigste weer weggegaan. Er was onduidelijkheid over het nieuwe appartement, of dat op tijd klaar zou zijn. Ze kon niet langer blijven.’


  ‘Hoe was haar gemoedstoestand?’


  ‘Kapitein, u weet dat adjudant Nxesi dat in januari al heeft gevraagd?’


  ‘Ja, mevrouw, en het spijt me. Ik weet dat het moeilijk is om weer van voren af aan… Het probleem is dat alleen uw officiële verklaring in het dossier zit, samen met de aantekeningen van de opsporingsambtenaar. En ik probeer alles met een onbevangen blik te bekijken’.


  ‘Ik heb tegen Nxesi gezegd dat ik Hanneke nog nooit zo had gezien. Ze was…’ De stem wordt opeens emotioneel, alsof de wond weer is opengegaan. Ze zwijgt even, en als ze weer praat, hoort Griessel de inspanning. ‘Ze was gelukkig. Ze was nooit erg demonstratief. Net als haar moeder. Maar ik kon zien dat mijn kind gelukkig was. Daarom is haar dood…’ Weer moet ze zwijgen om haar kracht terug te vinden. ‘Het is zo’n groot verlies, kapitein.’


  ‘Ik begrijp het, mevrouw.’


  ‘Hebt u kinderen?’


  ‘Twee’


  ‘Ja. Dan kunt u het begrijpen.’


  ‘Heeft ze verteld waarom ze gelukkig was?’


  ‘Niet met zoveel woorden. En ik heb er niet naar gevraagd. Ze was vrij gesloten, als kind al. Ik heb geconcludeerd dat het goed ging op haar werk, en dat ze opgewonden was over het appartement.’ En als latere overweging: ‘Ik denk dat ze van haar vrijheid genoot.’


  ‘Omdat ze geen relatie meer had?’


  ‘Dat denk ik.’


  ‘Mevrouw, Egan Roch zegt dat hun relatie goed was.’


  ‘Dat was ook zo! Ze was alleen nog niet echt toe aan de grote stap. Ze werkte zo hard, ze had zo weinig tijd voor zichzelf. Wat u van Hanneke moet begrijpen, kapitein, is dat ze hoge eisen aan zichzelf stelde. Ze had doelen. Dromen. En ik denk dat ze die eerst wilde bereiken voordat ze aan trouwen begon te denken.’


  ‘Heeft ze iets over Egan Roch verteld? Toen ze met kerst bij u was?’


  ‘Ze heeft alleen gezegd dat ze blij was dat ze als vrienden uit elkaar waren gegaan. Ze had hem een paar weken eerder gezien om hem zijn spullen te brengen. En ze zei dat het goed was om zo afscheid te nemen. Op goede voet.’


  ‘Niets anders?’


  ‘Nee, niets anders… Waarom vraagt u dat?’ Opeens angst in haar stem.


  ‘Mevrouw, ik moet zeker weten dat we alles hebben bekeken.’


  ‘Egan is een geweldige man. We waren dol op hem.’


  ‘Praatte ze over haar werk?’


  ‘Haar werk was haar leven. Het was soms het enige waar ze over praatte.’


  ‘Heeft ze iets gezegd over de transactie waar ze aan werkte?’


  ‘Ja. Niet dat ik alles begreep. Maar ze zei dat het een heerlijke klus was. En dat ze de interessantste mensen ontmoette. Ze zei dat ze zich daarin wilde specialiseren. Of ze wilde… Had ik maar beter geluisterd… Het was heel ingewikkelde materie, ze heeft geprobeerd het uit te leggen, maar wat weet ik ervan? Hoe dan ook, ze zei dat er zoveel potentieel zat in die zwarte transacties. Ze was nogal opgewonden over een voorstel dat ze wilde doen. Aan haar bazen, zodra dit contract was afgehandeld. En toen zei ze dat ze misschien zelfs voor zichzelf kon gaan werken; dat weet ik nog goed, want toen zei ik dat ze niet te veel hooi op haar vork moest nemen, ze had tenslotte een goede baan. Toen zei zij dat ze eerst naar haar bazen zou gaan.’


  ‘U weet niet wat het voorstel was?’


  ‘Ik weet de details niet meer. Het klonk mij in de oren alsof ze wilde… Ze zei: “Ma, het gaat om astronomische bedragen. We kunnen zoveel beter.”’


  ‘En de interessante mensen die erbij betrokken waren?’


  ‘Dat is het enige wat ze zei. “Er zijn zulke interessante mensen bij betrokken.” Dat viel me op, want Hanneke zei dat niet zomaar. Ze had… vaak kritiek op mensen. Omdat ze zo vlijmscherp was. Ze kon niet tegen domme mensen…’


  Hij wacht of ze nog meer gaat zeggen, maar er komt niets. ‘Mevrouw, was ze erg godsdienstig?’


  Ze aarzelt heel even. ‘Gaat dit over die godsdienstextremist?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Nee, Hanneke was helemaal niet gelovig.’


  ‘Dus ze was niet bij een kerk aangesloten?’


  Marna Sloet zwijgt even. Dan zegt ze zacht: ‘Nee. Haar vader heeft de gewoonte om zijn professionele en persoonlijke mislukkingen aan een hogere macht te wijten, kapitein. Dat vond Hanneke afschuwelijk. Haar motto was dat je verantwoordelijk bent voor je eigen lot.’
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  Hij heeft tijd nodig om al die informatie te laten bezinken. Zo werkt zijn hoofd. Anna zei altijd dat zijn hoofd een soort wasmachine was: hij doet alle vuile was erin, laat die draaien en centrifugeren, en op het juiste moment, wanneer zijn intuïtie gaat werken, doet hij hem open en haalt er een schone theorie uit.


  Hanneke Sloet wilde met een voorstel naar haar bazen. Ze had overwogen voor zichzelf te beginnen. Want het ging om zulke grote bedragen, ze konden zoveel beter. En die ‘interessante mensen’? Wat bedoelde ze? Politici? Communisten? Iets anders? Die fokking transactie, hij moet in actie komen en de hele zaak aan Bones geven, want hij kan er geen chocola van maken.


  Zijn deur vliegt open en Cupido hangt half naar binnen. ‘Tonnenmaker is een no-no voor de moord. De stewardess heeft gebeld. Egan de Vegan heeft met haar zitten flirten op die vlucht van de achttiende. Ze zouden de twintigste uit eten gaan hier in de Kaap, maar toen heeft hij haar gebeld om te zeggen dat hij net een dierbare vriendin had verloren.’


  Griessel is verbaasd dat Cupido niet meer teleurstelling laat zien. Tot zijn collega zegt: ‘Jissis, Bennie, die Franse chicks. Je moet dat accent horen, pappie, de sensualiteit druipt van elk woord. Die mond smeekt om een tongzoen. Danielle Fournier…’ Haar naam wordt met zijn beste Franse accent uitgesproken, alsof hij nog nooit zoiets verleidelijks heeft gehoord.


  ‘Dank je, Vaughn,’ zegt Griessel.


  ‘Hij kan nog steeds de schutter zijn. En kapitein Cupido zal erachter komen. Voilà. ’ Hij draait zich om en loopt bijna tegen Mbali aan, die met een papier in haar hand komt aanzeilen.


  ‘Voila is Frans, Mbali,’ zegt Cupido tegen haar. ‘Geen schuttingtaal.’


  ‘Ga wat nuttigs doen,’ zegt ze tegen hem. Dan doet ze de deur van Griessels kantoor achter zich dicht, gaat zitten en geeft hem het document. ‘Zijn nieuwe e-mail aan de kranten…’


  Hij leest.


  762a89z012@anonimail.com


  Datum: maandag 28 februari, 13:30


  Aan: jannie.erlank@dieburger.com


  Re: Spreuken 21:15


  De politie zegt dat ik een extremist ben.


  Ben ik dat?


  Spreuken 17:23: De goddeloze zal het geschenk uit den schoot nemen, om de paden des rechts te buigen.


  Spreuken 21:15: Het is den rechtvaardige een blijdschap recht te doen; maar voor de werkers der ongerechtigheid is het verschrikking.


  Ons land is tot corruptie vervallen. Moordenaars lopen vrij rond. Het zijn de mensen die recht doen voor wie het verschrikking is. Het spreekwoord zegt: extremis malis extrema remedia.


  Jullie zullen zien, alleen een extremist gaat recht laten geschieden. De SAPS weet wie de moordenaars van Hanneke Sloet zijn. Dat weet ik zeker. Nu moet het voor hen verschrikking zijn, en moeten zij hun werk doen.


  ‘Je had gelijk,’ zegt Mbali. ‘Nog steeds geen woord over de communist. Alleen zinspelingen op corruptie…’


  ‘Dat is Latijn,’ zegt Griessel.


  ‘Ja. Hij is hoog opgeleid. En hij speelt voor de tribune, een politiek spel. Het publiek zal dit prachtig vinden.’


  Een beleefde klop op de dichte deur.


  ‘Binnen,’ roept Bennie.


  Bones Boshigo komt binnen, zijn ogen nog groter dan anders. ‘Goedemiddag, kapitein Kaleni. Bennie, die ijsberg, nè. Ik denk dat je even mee moet komen…’


  Boshigo loopt snel de gang door, op weg naar buiten, en Griessel moet draven om hem bij te houden. De ongeschreven kledingcode van de Valken is jasje-dasje. Bones draagt zijn gebruikelijke T-shirt, spijkerbroek en sneakers. Die rebelse kant maakt hem geliefd onder zijn collega’s, en de bestuurstop schudt het hoofd. Maar de reden waarom Griessel zoveel respect voor hem heeft, is dat die magere man geen druppel alcohol drinkt. ‘Ik zie het nut er niet van,’ is het enige wat hij erover zegt.


  ‘Ik heb Len de Beer gesproken, Bennie. Dat is een genie, nè. Heeft een besloten blog over aandelenhandel en investeren, duizend rand per maand als je toegang wilt krijgen. Hij is totaal gestoord, dat zul je wel zien. Hoe dan ook, ik kon niet echt iets vinden, dus heb ik Len gebeld – hij is mijn bron al vanaf dat ik met Vusi werkte. En Len zei dat hij zou kijken. En net belde hij terug en hij zei: ‘Er is iets aan de knikker, Bones.’ Maar zo is Len, hij praat niet door de telefoon, je moet bij hem komen zitten. En dat is op zich al een hele ervaring. Excentriek, nè. Maar slim. Heel erg slim.’


  Terwijl Bones met hem naar de stad rijdt, belt Griessel Alexa.


  De jonge oppas neemt fluisterend op: ‘Met Ella.’


  ‘Met Bennie Griessel. Alles oké?’


  ‘Min of meer. Ze staat op het podium, ze gaan nu repeteren.’


  ‘Hoezo “min of meer”?’


  ‘Ze heeft het moeilijk, Bennie. Ze heeft een handvol hoofdpijnpillen genomen. Ze zweet, ze beeft, en ze heeft een heel kort lontje. Maar ze zegt dat ze met jou een afspraak heeft gemaakt. Ze is erg dapper.’ Dat alles op fluistertoon.


  ‘Oké,’ zegt hij opgelucht. ‘Dank je. Je weet dat je me kunt bellen.’


  ‘Ik weet het, Paul Eilers. Relax. Ik kan het wel aan. Nu moet ik gaan. Dag.’


  Hij bergt de telefoon weg. Alvast één ding minder om zich nu zorgen over te maken.


  ‘Bones, zit jij óp Facebook?’ Griessel zorgt dat hij het goede voorzetsel gebruikt.


  ‘Zat, Bennie. Heb het wel gezien. Facebook is achterhaald, uit. Ik zit nu op LinkedIn.’


  ‘Is dat net zoiets als Twitter?’


  Boshigo lacht. ‘Nee. Laat ik het zo zeggen. Facebook is voor mensen met wie je op school hebt gezeten. Twitter is voor mensen met wie je op school had willen zitten. En LinkedIn is voor mensen die niet meer aan school denken, die zaken willen doen.’


  ‘Maar je kent Facebook?’


  ‘Ja.’


  ‘Als ik een foto van iemand wil vinden, hoe doe ik dat dan?’


  ‘Je zorgt dat je vrienden wordt.’


  ‘Maar het is familie.’


  Boshigo’s schaterlach is zo aanstekelijk dat Griessel ook in de lach schiet. ‘Vaughn zegt dat ik ouderwets ben, Bones.’


  ‘Ik noem je van nu af aan Noach, nè. Je moet je eerst registreren op Facebook. Dan kun je van iedereen de openbare foto’s zien. Maar als een foto privé is, stuur je een vriendschapsverzoek aan degene van wie je een foto wilt zien. En als hij je accepteert, dan kun je hem zien.’


  Griessel schudt zijn hoofd. Dat klinkt te ingewikkeld. ‘En ik wil me niet registreren op Facebook.’


  ‘Dan moet je iemand vinden die op Facebook zit en vragen of die je die foto mailt.’


  ‘Oké,’ zegt Griessel; hij pakt zijn telefoon en belt zijn zoon.


  Len de Beer woont in de Bertramstraat in Seepunt, waar de huisjes met hun puntgevels dicht tegen elkaar aan staan. Er is een verwaarloosd postzegeltuintje, een witte planken schutting en een wat roestig ijzeren tuinhekje dat piept als het opengaat.


  Het is een grote man, in een blauwgeruit overhemd met korte mouwen, een oude grijze joggingbroek en pantoffels, behoorlijk zwaarlijvig en met een verbazend hoge stem, die ‘Kom binnen, kom binnen’ zegt. De volle baard en de dikke bos haar zijn dieprood en hij doet Griessel aan de stripfiguur Hägar de Verschrikkelijke denken. Achter een goedkope, van pleisters aan elkaar hangende bril met zwart montuur zijn de ogen van De Beer helder en donkerblauw. Hij begroet Bones behendig met de ingewikkelde townshiphanddruk van pakken, loslaten en weer pakken, schudt vluchtig Griessels hand en loopt met zware stappen voor hen uit naar zijn werkkamer.


  Daar ruikt het naar rook. Er staan boekenkasten van vloer tot plafond, een kolossaal bureau met een groene lamp, een toetsenbord, muis, vier computerschermen en twee tv-schermen, die zo te zien aandelenkoersen en financieel nieuws brengen.


  De Beer gebaart dat ze moeten gaan zitten, zakt zuchtend op zijn stoel, tikt een Gauloise uit een blauw pakje, steekt hem met een lucifer aan en zuigt de rook diep naar binnen. Terwijl zijn ogen van het ene scherm naar het andere flitsen, vraagt hij: ‘Ben je slim?’ Zijn mond is bijna onzichtbaar achter de baard, waar hij liefdevol zijn vingers doorheen haalt.


  Griessel beseft dat de vraag aan hem is gericht. Hij haalt zijn schouders op, niet zeker van het antwoord. ‘Ik snap helemaal niets van deze transactie.’


  ‘Dan hoef je nog niet dom te zijn. Bones zegt dat je niet bij economische delicten zit.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Lekentaal,’ zegt De Beer, alsof hij zichzelf dat inprent.


  Griessel kijkt naar Bones, die naar hem knipoogt.


  ‘Pensioenfondsen,’ zegt De Beer met zijn hoge stem, de hand weer in de baard. ‘Melkkoeien van Zuid-Afrika. Bedrog op grote schaal. Duizend manieren. Een daarvan werkt zo: vakbond heeft zijn eigen pensioenfonds. Pensioenfonds wordt beheerd door trustees. Ben je er nog?’ Zijn ogen blijven strak op de schermen voor hem gericht.


  ‘Ik ben er nog.’ Griessel begint het ‘excentriek’ nu te begrijpen.


  ‘Mooi. Trustees beslissen over beleggingen van pensioenfonds. Trustees worden gekozen uit vakbondsleden, verkiezing van trustees wordt gemanipuleerd. Niet alle vakbonden. Sommige. Zetten de juiste mensen in de raad van bestuur. Simpele mensen. Arbeiders. Onwetend. Dankbaar voor het buitenkansje. Makkelijk te manipuleren. Ben je er nog?’


  ‘Ik ben er.’


  ‘Mooi. De overheid, om precies te zijn de Financial Services Board moet alles reguleren en controleren. Ze zijn hopeloos. Vruchtbare grond voor zwendel. Voorbeeld: je richt een beleggingsmaatschappij op. Zorgt dat je brave trustees tweehonderd miljoen bij je beleggen. Pakt het geld, financiert je levensstijl. Of koopt er een andere maatschappij mee. Of richt er een op. Ben je er nog?’


  ‘Ja.’ Maar Griessel weet het niet helemaal zeker meer.


  ‘Mooi. Je bent slim.’ En dan dansen de vingers van De Beer opeens over het toetsenbord, hij leunt naar voren en concentreert zich op een van de schermen. Tikt weer iets. Pakt de muis, klikt een paar keer terwijl zijn ogen van het ene scherm naar het andere dansen. Ten slotte kijkt hij op, aait zijn baard en richt voor het eerst al zijn aandacht op Bennie. ‘Zo. Klaar met multitasken.’


  ‘Sorry?’


  ‘Nu kunnen we onbelemmerd en in volzinnen overleggen. Kameraad Ambrose Thenjiwe Masondo, de communist waar Bones mij naar vroeg, is in 2007 gekozen in de raad van trustees van het pensioenfonds van NASWU. De National Aluminium Smelter Workers Union. En daarna heeft hij zijn best gedaan om de “juiste” mensen bij hem in die raad te krijgen, zodat hij hen kon overhalen geld toe te vertrouwen aan zijn splinternieuwe beleggingsmaatschappij. En dat deden ze, voor een bedrag van honderdnegentig miljoen rand.’


  De Beer bestudeert snel de schermen, knikt tevreden, en steekt nog een sigaret op. ‘Ik zal proberen het eenvoudig te houden. A.T, zoals onze kameraad bekendstaat, heeft die centjes belegd in een pas opgericht mijnbouwbedrijf waarin hij toevallig een meerderheidsaandeel heeft. En is begonnen ze net zo snel weer uit te geven aan een enorm salaris voor zichzelf, en een poging om een concessie te krijgen voor de ontginning van een rijke laag bauxieterts bij Ponta do Ouro in Mozambique. Bauxiet, zoals je weet, wordt verwerkt tot aluminium. Maar zoals die dingen vaak gaan, was de besluitvorming in Mozambique traag. En omdat A.T.’s aandacht erg verdeeld was tussen al zijn ijzers in het vuur, merkte hij te laat dat advocaat Victor Dlamini in 2009 gekozen werd in de nieuwe raad van trustees van het NASWU-pensioenfonds. Die advocaat is een heethoofd, een activist, een zwart-witman, met een heel goeie kop voor cijfers. En toen Dlamini naar de boeken ging kijken, begon hij vragen te stellen over de honderdnegentig miljoen rand, de zwakke belegging, de zelfverrijking, en het feit dat NASWU nog geen cent dividend had ontvangen. Kapitein Bennie, kun je er nog uit wijs?’


  Hij heeft moeite om het allemaal te verwerken, maar hij zegt: ‘Ja.’ Want hij kan aan De Beers stem horen dat ze de conclusie naderen.


  ‘Uitstekend. Zoals je vast al vermoedt, kreeg onze A.T. het erg benauwd. Hij moest zichzelf uit de puree zien te halen. Zijn oplossing was om te gaan flirten met Ingcebo Resources Limited, met Gariep als lokaas.’


  ‘Flirten?’ vraagt Griessel.


  ‘A.T. is naar Ingcebo gegaan en heeft gezegd: “Koop mijn noodlijdende mijnbouwbedrijfje, dan krijgen jullie vijftien procent van Gariep als BEE-transactie”.’


  ‘Die foto, Bennie, nè?’ helpt Bones. ‘A.T. kende de mensen van Gariep.’


  ‘Precies. Dat was de basis van de hele transactie waar Hanneke Sloet aan werkte. Om het kort te maken: het mijnbouwbedrijfje van A.T. werd door Ingcebo opgekocht, en het NASWU-geld werd min of meer terugbetaald. Zonder een cent winst. Dat mijnbouwbedrijfje staat nu bekend als Ingcebo Bauxite.’


  ‘De maatschappij die miljarden rand van Gariep leent,’ zegt Griessel, erg opgelucht dat hij het kan bijbenen.


  ‘Hij is geniaal,’ zegt De Beer tegen Bones Boshigo, die hoofdschuddend lacht.


  ‘Maar wat schiet ik daarmee op?’ vraagt Griessel. ‘Waar is het motief voor moord?’


  ‘Aha,’ zegt De Beer. ‘De vier-miljard-dollarvraag. Ik vermoed dat geen van de betrokken banken zo snel borg zou hebben gestaan voor die vier miljard als ze van de streken van A.T. hadden geweten. En Hanneke Sloet en Silberstein Lamarque behartigden de juridische belangen van een van die banken.’


  ‘Hoe kan het dat die banken het niet wisten? Jij weet het ook,’ zegt Griessel.


  ‘O, kapiteintje, kapiteintje.’ Len de Beer maakt een weids gebaar naar de monitoren voor hem. ‘Ik weet alles. En ik kan ook tussen de regels lezen. A.T. was managing director van Ingcebo Bauxite. Maar opeens, vlak voordat de BEE-transactie van start ging, zetten ze hem op een zijspoor. Hij is nog directeur van de moeder- en dochtermaatschappijen, want ze hadden hem nodig. Maar ze hebben zijn profiel drastisch verlaagd. Ze wilden zijn zonden verbergen voor de banken.’
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  ‘Je zult erachter moeten komen,’ zegt Hägar de Verschrikkelijke, ‘of Hanneke Sloet wist van A.T’s misdrijven.’


  ‘Hoe?’ vraagt Griessel.


  ‘Als je wilt weten hoe een rivier stroomt, ga je op zoek naar de oorsprong.’


  ‘Welke oorsprong?’


  ‘BEE-transacties beginnen bij de grote speler, de initiatiefnemer, de zogenaamde dealmaker. Dat is de man die de handelswereld in de gaten houdt, mogelijkheden spot, de stemming peilt, de verschillende bedrijven bij elkaar brengt. Fantastische baan als je hem kunt krijgen, want het is veel geld voor relatief weinig werk. Je brengt de zaak aan het rollen en dan masseer je net zo lang tot alles is afgehandeld. De dealmaker in het geval van Gariep-Ingcebo is de legendarische Henry van Eeden.’


  De naam klinkt hem bekend in de oren. ‘Dat klinkt blank.’


  ‘Inderdaad, blank en Afrikaner. Hij was intern juridisch adviseur bij ConProp, die lui die veertig procent van onze winkelcentra ontwikkelen en bezitten. ConProp was een van de eerste bedrijven die BEE in praktijk brachten, rond 1997. Henry heeft die transactie zo ongeveer in zijn eentje afgehandeld. Het was in feite pionierswerk, een steile leercurve en een zeer waardevolle ervaring. Daarna is hij met die kennis voor zichzelf begonnen. Doordat hij op het juiste moment op de juiste plek was, heeft hij zeker al bij tien of twaalf BEE’s bemiddeld. Ik geloof dat hij nu bezig is met een Chinees bedrijf dat hier wil komen beleggen. Ik denk dat je hem kunt omschrijven als uitermate welvarend. Hij woont in Constantia.’


  ‘En hij moet weten of de banken wisten van A.T. Masondo’s streken?’


  ‘Als iemand het weet, is hij het. En Henry van Eeden zal je ook kunnen vertellen of Hanneke Sloet toegang had tot die informatie.’


  Op dat moment weet Griessel weer waar hij de naam Van Eeden voor het eerst heeft gehoord. Volgens Tommy Nxesi was de laatste e-mail die Hanneke Sloet voor haar dood stuurde, aan Van Eeden gericht. ‘Iets officieels, een soort voortgangsrapport,’ zo had Tommy het beschreven.


  In de auto belt Griessel Cupido en vraagt hem de contactgegevens van Van Eeden in het dossier op te zoeken.


  ‘Oké,’ zegt Cupido. ‘En trouwens, die tonnenmaker heeft een vergunning voor een Taurus-pistool. De PT92. Maar verder niks. Ik check nu de mensen van de wijnboerderij. Ik bel je straks.’


  Griessel hangt op. Hij is verbaasd over Cupido’s enthousiasme over Egan Roch, eerst als de moordenaar van Sloet, nu als de schutter. Er was iets aan Roch waardoor Cupido lont rook. Hij snapt dat wel, hij is tenslotte ook zo’n intuïtierechercheur; hij ruikt iets en volgt als een bloedhond het spoor. Maar Cupido is te wild, hij denkt niet altijd goed na over alles. En na het fiasco van de zaak-Steyn móéten ze voorzichtig zijn, ze kunnen het zich niet veroorloven om zich weer zo op één verdachte te concentreren.


  Bovendien, hij deelt Cupido’s achterdocht over de vatenmaker niet. Roch heeft Nxesi niet de volledige waarheid verteld omdat hij, vermoedt Griessel, op de een of andere manier Hanneke Sloets reputatie wilde beschermen. En omdat hij hoe dan ook een waterdicht alibi heeft.


  Het probleem met dit dossier is dat zijn intuïtie hem in de steek laat. Hij hangt aan zijn vingertoppen boven een afgrond van onwetendheid, van te veel ingewikkelde materie die hij alleen in grote lijnen begrijpt. En zelfs daar is hij niet echt zeker van.


  Hij zal de zaak aan Bones moeten geven. Voordat hij zichzelf nog een keer voor schut zet. Voordat door zijn schuld nog meer politiemensen worden neergeschoten. Brigadier Manie zal het niet leuk vinden. Gisteren hebben de Valken met veel tamtam aangekondigd dat hij, Bennie Griessel, het dossier had overgenomen. En de media zullen hun leedvermaak breed uitmeten als binnen vierentwintig uur weer een andere opsporingsambtenaar wordt aangesteld.


  Ze moeten eerst maar eens met Henry van Eeden, de grote deal-maker, gaan praten. Dan zal hij erover beginnen.


  ‘Big money,’ zegt Bones Boshigo als ze voor het grote gietijzeren hek in de Hohenhortstraat in Constantia stoppen. ‘Very big money.’


  Een hoge, witgepleisterde muur, maar door het hek kunnen ze de geplaveide oprijlaan zien die door uitgestrekte groene gazons en dicht geboomte slingert. Het huis is van hier af niet zichtbaar.


  Boshigo drukt op een knop van de intercom naast de deur van de bestuurder. Even later antwoordt een blikkerige stem: ‘Ja?’


  ‘Majoor Benedict Boshigo en kapitein Bennie Griessel voor meneer Van Eeden.’


  ‘Hij verwacht u. Rij rechtdoor tot aan het huis, alstublieft.’ De grote, sierlijke hekken zwaaien statig en geluidloos open.


  Ze rijden naar binnen. Het landgoed ontvouwt zich, rechtsachter het uitzicht op de Constantiaberg en links de Valsbaai. Het huis doemt op achter eikenbomen op het hoogste punt, gigantisch en in Kaaps-Hollandse stijl.


  ‘Eish,’ zegt Boshigo. Griessel staart alleen maar.


  De weg komt uit op een ovaal parkeerterrein. Voor een van de vier garages staat een witte sportauto als een ineengedoken roofdier te schitteren in de zon. Een zwarte man in een nette overall is bezig hem in de was te zetten. ‘Lamborghini Gallardo,’ zegt Bones. ‘Twee miljoen rand, Bennie. Acht jaarsalarissen.’


  Ze stappen uit. Griessel kijkt naar het zwembad dat een terras lager ligt te fonkelen, naar de rozenstruiken die wit bloeien, naar de borders met kleurige zomerbloemen, naar de glooiende gazons, de volmaakte netheid. Hoe maai je dat allemaal? Hoeveel mensen zijn er nodig om zo’n tuin te verzorgen? Hoe hoog is hun waterrekening? Hij loopt achter Bones aan naar de voordeur. Opeens, net links van het pad, komt iemand achter de rozen overeind: een vrouw met een lichtblauwe zonnehoed en tuinhandschoenen, en met een snoeischaar in haar hand.


  Heel even blijft Griessel verstijfd staan, want hij denkt dat het Alexa Barnard is – hetzelfde lange blonde haar, het lange weelderige figuur, dezelfde groene ogen. Maar dan ziet hij dat deze vrouw mooier en misschien jonger is dan Alexa. Hij vindt de elegante lijn van jukbeen, mond en kin zo mooi dat hij zich meteen schuldig voelt. Haar neus is fijn, de huid rimpelloos en volmaakt, zonder drankschade. En de glimlach is hartelijk, sereen, een vrouw zonder demonen, tevreden met haar wereld.


  ‘Goedemiddag,’ zegt ze.


  Hij beseft dat hij staart. ‘Middag, mevrouw,’ zegt hij, en hij stelt zichzelf en Bones voor. Ze schudt hun hand met haar handschoenen aan. ‘Annemarie van Eeden,’ zegt ze, en ze gebaart met de schaar naar het huis. ‘Jullie zoeken Henry waarschijnlijk. Klop maar, de deur is open.’


  ‘Dank u, mevrouw.’ Ze lopen weg, en het enige wat hij kan denken is dat Alexa er zo uit had kunnen zien als ze niet gedronken had. Weer dat schuldgevoel: je mag het niet vergelijken.


  Het brede zandstenen bordes op. Elegante tuinmeubels onder parasols op de lange veranda, de voordeur is breed en mooi. Bones loopt voorop en heft zijn hand om te kloppen, als er iemand uit de koelte van binnen komt. Een man van in de veertig, atletisch, energiek, in een geel poloshirt en een donkerblauwe broek, sportschoenen. Zijn zwarte haar is kort en netjes, hij heeft een groot horloge om zijn pols. ‘Majoor Boshigo,’ zegt hij. ‘Ik ben Henry van Eeden.’


  Ze zitten op de veranda earl-greythee te drinken uit fijn porselein. Bones en Van Eeden praten over economie. ‘Onze toekomst ligt in de handen van de Grieken, van alle landen,’ zegt Van Eeden.


  ‘Moet je nagaan,’ zegt Boshigo.


  Griessel luistert met een half oor. Hij kijkt naar de Valsbaai, die flonkert in de verte, en wilde dat hij slim was. Slim maakt rijk. Deze man die zo ontspannen met hen praat, was slim genoeg om rechten te studeren. Slim genoeg om in zijn eentje een BEE-transactie te doen. Slim genoeg om te kunnen zien dat daar veel geld in zit. Slim zorgt ervoor dat hij en zijn mooie vrouw hier op de helling van de Constantiaberg kunnen wonen. Terwijl iemand als hij, Griessel, het moet doen met een tweekamerappartementje in Tuine, met meubels van de lommerd en zonder vrouw. Want hij was nauwelijks slim genoeg om de middelbare school af te maken. Met een zware onvoldoende voor wiskunde. En houtbewerking. Carla heeft de intelligentie van haar moeder geërfd, de eerste Griessel in deze tak van de familie die naar de universiteit gaat. En wat kiest ze? Theaterwetenschap. Op grond van een inspirerend gesprek met de stiefdochter van zijn vriend en oud-collega Mat Joubert, die dat ook ging studeren. Mat en zijn vrouw hebben geld, Margaret knapt huizen op en verkoopt ze dan, zij kunnen bijspringen als Michele geen werk vindt. Maar wat moet híj doen? Hij kan al nauwelijks Carla’s collegegeld bij elkaar schrapen. En nu heeft Fritz het ook over de universiteit. God mag weten waar hij voor wil leren. Muzikant? Misschien hadden Anna en hij net als Marna Sloet hun kinderen van jongs af aan moeten leren ambitieus te zijn. Hongerig naar succes en rijkdom.


  ‘Waarmee kan ik jullie helpen?’ vraagt Henry van Eeden terwijl hij zijn lege kopje neerzet en comfortabel achterover zakt in de gerieflijke tuinstoel.


  ‘We zitten met een dilemma, nè,’ zegt Boshigo. ‘Het onderzoek zit in een gevoelige fase, we kunnen u niet alles vertellen. Maar er zijn vragen over A.T. Masondo. Problemen met een pensioenfonds.’


  ‘Jullie zijn goed op de hoogte,’ zegt Van Eeden prompt.


  ‘Wij denken dat als de banken hadden geweten van Masondo en het pensioengeld, ze Ingcebo gevraagd zouden hebben om hem eruit te schoppen.’


  De glimlach wordt breder. ‘Majoor, in een volmaakte wereld had dat beslist kunnen gebeuren. Maar hier niet.’


  ‘Zegt u dat ze het wisten?’


  ‘Gariep wist het. Vanaf het begin. Daarom hebben ze erop aangedrongen dat Masondo vervangen zou worden als managing director van Ingcebo Bauxite.’


  ‘En de borgverleners? SA Merchant Bank? HSBC? Wisten die het?’


  ‘Ik vermoed van wel. Ze zijn erg grondig als het om vier miljard gaat.’


  De moed zakt Griessel in de schoenen. Als deze communist niet hun man is, waar vinden ze er dan nog een?


  ‘Maar u weet het niet zeker?’ vraagt Bones.


  ‘De due diligence van banken is uitvoerig, en hun evaluatieverslagen zijn vertrouwelijk. Ze delen die niet eens met elkaar. Silberstein Lamarque zal weten of SA Merchant Bank ervan wist. Het zou me erg verbazen als ze niet op de hoogte waren. Maar nee, ik kan het niet met zekerheid zeggen.’


  ‘O,’ zegt Boshigo teleurgesteld.


  ‘Majoor, ik leid hieruit af dat jullie vermoeden dat de dood van Hanneke Sloet iets met die transactie te maken heeft.’


  ‘Het is een van de mogelijkheden.’


  ‘Ik wil heel graag helpen,’ zegt Van Eeden in alle ernst.


  Bones kijkt Bennie aan. Griessel knikt, want hij kan niet bedenken wat dit voor kwaad zou kunnen.


  ‘Het moet vertrouwelijk blijven,’ zegt Boshigo.


  ‘Vertrouwelijkheid is mijn dagelijkse kost, majoor.’


  ‘We hebben informatie dat er een communist betrokken is bij de moord op Sloet.’


  ‘Een communist,’ zegt Van Eeden. Dan glimlacht hij voorzichtig, alsof hij denkt dat Boshigo hem voor de gek houdt. ‘Dat meent u niet.’


  ‘Jawel.’


  Van Eeden knikt, opeens ernstig. ‘Vandaar A.T. Masondo.’


  ‘We denken dat Hanneke Sloet misschien van zijn vakbondsgeknoei wist. Misschien wilde ze de lening tegenhouden. Of naar de media stappen. En wilde Masondo haar het zwijgen opleggen om zijn luizenbaantje niet kwijt te raken.’


  Van Eeden overdenkt alles en zegt dan: ‘Ik begrijp jullie theorie. Maar er is een probleem: als Hanneke de transactie – of Masondo – wilde dwarsbomen, dan waren zij en Silberstein Lamarque de dupe geworden. Dan zouden zíj de zak hebben gekregen.’
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  ‘De concurrentie is moordend,’ zegt Henry van Eeden. ‘Elk groot advocatenkantoor in het land zou er alles voor overhebben om speler in de BEE-wereld te worden. En als je eenmaal in de intieme kring wordt toegelaten, dan wil je daar blijven. Silberstein Lamarque zou Hanneke onmiddellijk hebben afgedankt… En ik weet zeker dat dat het laatste is wat Hanneke zou hebben gewild. De andere vraag is: de due diligence van de banken was veertien maanden geleden al afgehandeld. Waarom zou ze pas in januari van dit jaar iets met die informatie willen doen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Boshigo.


  ‘Meneer Van Eeden…’ zegt Griessel.


  ‘Henry, alsjeblieft.’


  ‘Je weet zeker dat dat het laatste is wat Hanneke zou hebben gewild.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  Van Eeden doet zijn handen open alsof hij een geheim wil vrijlaten. Hij gaat rechtop zitten en zoekt even waar hij moet beginnen. ‘Ik ben al bijna vijftien jaar bezig met BEE. Ik heb letterlijk met honderden mensen samengewerkt. Zakenlui, politici en oud-politici, bankiers, accountants, juristen. Ik heb alles al gezien. De eerlijken, de gierigen, de opportunisten, de professionelen en de onbekwamen, de luien en de toegewijden. Hanneke hoorde bij de eerste groep. Uniek. Zo veel onverzettelijke focus, zo veel hard werk, zo veel leergierigheid voor elk detail. Ze wilde niet alleen weten hoe ze haar werk voor de Merchant Bank-contracten zo goed mogelijk kon doen, ze wilde alles weten. Over de hele transactie. Ze vroeg in januari vorig jaar of ik bereid was mijn kennis met haar te delen. Ze maakte een afspraak en kwam hier zitten met een lange lijst vragen, en hoorde me vier uur lang uit. Tot in de kleinste details. In april en september herhaalde ze dat, kortere sessies, maar even intens. Later zei ik tegen haar dat het leek of ze mijn werk wilde overnemen.’ Hij glimlacht een beetje weemoedig bij die herinnering. ‘En toen vroeg ze wat volgens mij het grootste hiaat in haar arsenaal was om mijn werk te kunnen doen. Zomaar. En toen zei ik: het opbouwen en in stand houden van een vertrouwensrelatie met de juiste mensen.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen schreef ze dat op. Wat ik zeggen wil: ondanks zijn verleden heeft A.T. Masondo invloed. Een netwerk. Hij is een van die “juiste mensen”. En dat wist Hanneke. Ze moet geweten hebben waar de prioriteiten lagen.’


  Voordat ze weggaan, stelt Griessel nog wat halfhartige vragen, de moed is hem in de schoenen gezonken. Hij wil van Van Eeden weten of hij zich geen zorgen maakte dat Sloet met haar ambitie hem in de wielen zou rijden.


  Een schalks lachje, waarna hij zegt: ‘Kapitein, dit is hoogstwaarschijnlijk mijn laatste BEE-transactie. Er is enorm veel Chinees potentieel, er zijn er zoveel die hier willen investeren. Een onontgonnen terrein. Daar wil ik me nu op concentreren.’


  ‘Heeft Hanneke Sloet ooit contact gehad met Masondo?’


  ‘Niet echt. Misschien vluchtig bij een vergadering of op een receptie.’


  ‘En e-mail? Telefoon?’


  ‘Ik betwijfel het,’ zegt van Eeden. ‘Het was gewoon niet nodig met hem te communiceren.’


  ‘Zijn er nog meer communisten bij de zaak betrokken?’ wil Griessel weten.


  ‘Masondo was het enige lid van de Zuid-Afrikaanse Communistische Partij. De anderen lieten niet blijken dat ze ideologisch naar die kant overhelden.’


  Dan bedanken ze Van Eeden en rijden zwijgend weg.


  Griessel heeft twee voicemails op zijn telefoon. De eerste is van Cupido. Die zegt dat er twee geweren geregistreerd zijn door de eigenaren van het landgoed Bonne Espérance. Een 270 en een 306. Ze gaan soms op jacht, vooral in Limpopo. Verder niets. Egan de Vegan is zeker niet de schutter.


  De tweede is Cloete, de persvoorlichter. ‘Bennie, bel me alsjeblieft.’


  Griessel belt hem terug.


  ‘Ze noemen hem nu de Salomo-schutter, Bennie,’ zegt Cloete op de geduldige toon van een ouder die een stout kind terechtwijst.


  ‘Vanwege de Bijbelverzen.’


  ‘Ja, vanwege de Bijbelverzen. Bennie, ze vinden die man leuk. Ze vinden zijn verwijzing naar corruptie leuk, ze vinden zijn Latijn nog leuker. Ze vragen om commentaar van de nationale commissaris en het kabinet, dingen als “Is dit niet het zoveelste teken dat de SAPS faalt?” En natuurlijk weer dat we eigenlijk weten wie de moordenaar is.’


  ‘Dat is niet waar,’ zegt Griessel vermoeid.


  ‘Weten we het helemaal zeker, Bennie? Want God weet dat dit ons zal blijven achtervolgen…’


  ‘Het is niet waar, John.’


  ‘Oké. Heb jij iets wat ik door de Kameel kan laten goedkeuren?’


  ‘Niets.’


  Griessel hoort hoe Cloete langzaam sigarettenrook uitblaast. ‘Oké,’ zegt de persvoorlichter, als altijd geduldig. ‘We spreken elkaar weer.’


  Griessel bergt de telefoon weg, leunt achterover tegen de hoofdsteun en zegt: ‘Jissis.’


  ‘Het spijt me, Bennie,’ zegt Boshigo. ‘Ik heb het geprobeerd.’


  ‘Nee, Bones, ik weet niet wat ik zonder jou had moeten doen. Het is alleen… Het is vijf uur. Die mafketel gaat straks weer een van onze mensen neerschieten, en we hebben niets. Helemaal niets. En ik begin te denken dat hij met ons speelt, Bones. Er ís helemaal geen communist. Of hij wil dat we Masondo verdenken, dat we onze tijd verspillen. En ik kan geen reden bedenken waarom hij met ons wil spelen. Behalve dat hij het leuk vindt om op de politie te schieten. En dat betekent dat hij én gek én geslepen is, en je weet hoe moeilijk het is om die te vangen.’


  ‘Ze maken altijd fouten.’


  ‘Na verloop van tijd. Maar we hebben geen tijd. En we hebben geen verdachte. Niets. Hoe goed ik ook naar de hele zaak kijk, ik zie niets. Dat appartement van haar, het blok was nog niet klaar toen ze erin trok. Er waren loodgieters, elektriciens, arbeiders… En die kerels die haar dozen naar binnen hebben gebracht. Een van hen kan haar reservesleutel hebben gestolen… of heeft aan de deur een of ander verhaal opgehangen. Bijna onmogelijk zo iemand te pakken, er is niets forensisch, alleen een zakhaar in de badkamer en oude vingerafdrukken op de dozen – daar hebben we helemaal niets aan.’


  ‘Shit, nè.’


  Griessel denkt lang en diep na. Dan zegt hij: ‘Veldwerk. Veldwerk en heel veel geluk. Dat is het enige wat ons kan redden.’


  Op de Otto du Plessis Drive, gevangen in het slakkengangetje van het spitsverkeer, kijkt de sluipschutter naar de snelbus die op zijn eigen baan voorbijrijdt. En hij is jaloers.


  De radio van zijn Audi A4 laat het tijdsein van vijf uur horen en hij zet hem iets harder om naar het nieuws te luisteren.


  ‘In een nieuwe e-mail aan de media heeft de Kaapse schutter, die al twee politieagenten heeft verwond, zijn optreden vandaag gerechtvaardigd met de stelling dat extreme ziekten vragen om extreme geneesmiddelen. Dit citaat is beroemd gemaakt door de rooms-katholieke politieke extremist Guy Fawkes, die in 1605 het Britse parlement wilde opblazen met buskruit.


  De sluipschutter, die in sommige media inmiddels de Salomo-schutter wordt genoemd, naar aanleiding van zijn citaten uit het Bijbelboek Spreuken, beweert in de e-mail dat de SAPS weet wie de moordenaar van de overleden bedrijfsjuriste Hanneke Sloet is.


  Een woordvoerder van het DPCI zegt dat later vandaag een verklaring zal worden uitgegeven over de zaak.’


  De Salomo-schutter.


  Dat vindt hij leuk. De wijsheid van Salomo. Het tegenovergestelde van de aantijgingen van vanochtend over onsamenhangendheid en godsdienstextremisme, homofobie en racisme.


  De Salomo-schutter, die wijs genoeg is om te vermoeden dat de SAPS de waakzaamheid bij politiebureaus aanzienlijk heeft verscherpt. Over een uur of twee staat hun een nieuwe verrassing te wachten.


  Voordat hij Manie en Nyathi gaat vertellen dat er geen communisten met een motief in Hanneke Sloets leven waren, gaat Griessel in zijn kantoor zitten en belt Hannes Pruis, de directeur van Silberstein Lamarque.


  Pruis neemt zijn mobiel niet op. Griessel belt het kantoornummer. Zijn assistente neemt uiteindelijk op. ‘Het spijt me, meneer Pruis is in vergadering.’


  ‘Ga hem er maar uit halen,’ zegt Griessel.


  ‘Het spijt me, kapitein, dat kan ik niet doen.’


  ‘Juffrouw, we hebben twee keuzes. Of u haalt hem uit die vergadering of ik rijd helemaal naar de stad en haal hem er zelf uit.’


  ‘Ogenblikje.’


  Terwijl hij wacht, kijkt hij op zijn laptop of Fritz al een e-mail heeft gestuurd.


  De e-mail staat helemaal bovenaan, de enige die niet een bulletin van de Valken is. Het onderwerp is Je nieuwe schoonzoon.


  Hij klikt hem aan.


  De Schijnheilige en de Tatoogast, heeft Fritz erboven getikt, met spelfout en al. Op de foto staat een lachende, gelukkige Carla. Ze kijkt recht in de camera. En naast haar, met een enorme arm bezitterig om haar schouders en een uitdrukking van pure verrukking op zijn gezicht, torent de bodybuilder, zijn blik op haar gericht. Griessel ziet de zwarte vlammen van een tatoeage die van onder de strakke korte mouw langs de dikke biceps krullen.


  ‘Fok,’ zegt Griessel.


  ‘Wat?’ zegt Hannes Pruis door de telefoon.


  ‘Meneer Pruis…’


  ‘Ik mag hopen dat het belangrijk is, kapitein, ik ben in vergadering.’


  ‘U wist van Masondo,’ zegt Griessel.


  ‘Pardon?’


  ‘U wist dat Masondo geld van de vakbond heeft misbruikt. U wist dat hij een communist is. En u hebt niets gezegd.’


  ‘Omdat het absoluut niets met Hannekes dood te maken heeft,’ zegt Pruis geërgerd en scherp.


  Het tekort aan slaap, de frustratie van het doodlopen van het onderzoek, de houding van de man en de bodybuilderfoto spannen allemaal samen om Griessel uit zijn slof te laten schieten. ‘Ik heb u specifiek gevraagd naar communisten. En toen hebt u heel vaag “misschien” gezegd. En u hebt me zeven namen gegeven. Terwijl u donders goed wist dat er maar één communist bij zat, en dat hij problemen heeft veroorzaakt. Voor zover ik weet noemt men dat obstructie van de rechtsgang.’


  ‘Bedreigt u me nu?’


  ‘Waarom hebt u niets gezegd?’


  ‘Moet u eens even goed luisteren. Ik laat me niet bedreigen door een kapiteintje. Als u me ergens van wilt beschuldigen, doe dat dan maar in de rechtszaal, dan zullen we weleens zien.’


  ‘Ik ga meer doen dan dat. Want ik dreig niet. Ik ga een huiszoekingsbevel halen en ik zal zorgen dat uw mensen alle documentatie over de hele transactie hier brengen, en die gaan we van voor naar achteren doornemen tot ik bewijs heb dat u tegen me hebt gelogen. En ik zal de media laten weten hoe slecht jullie meewerken om de moord op een van jullie eigen mensen op te lossen. Ik zal u nu vast vertellen, als er enig verband blijkt te zijn tussen Masondo en de dood van Sloet, arresteer ik u. Tot ziens, meneer Pruis…’


  ‘Kapitein, wacht…’


  ‘Ik luister,’ zegt Griessel.


  ‘U moet proberen te begrijpen…’ De arrogantie is er nog, maar nu wat afgezwakt, als van iemand die zich vastklampt aan zijn laatste restje moreel gelijk. ‘Wij… Silberstein heeft een geheimhoudingsovereenkomst ondertekend. Als we die schenden… Ik mag niets zeggen over de partijen die bij de transactie betrokken zijn. En Masondo… Het is lang geleden. Het is afgehandeld, hij is eruit gewerkt. Hanneke heeft geen contact met hem gehad. Niets.’


  ‘Wist Hanneke er alles van?’


  ‘We wisten het allemaal. Wij hebben de due diligence voor SA Merchant Bank gedaan, al een jaar geleden. We waren ervan overtuigd dat onze cliënt geen risico liep. Ik begrijp niet hoe u kunt denken dat er een verband is tussen de zaak en haar dood.’


  ‘Heeft ze ooit over hem gepraat?’


  ‘We hebben een keer met het hele team over hem gepraat, begin vorig jaar. Toen we de risico’s afwogen. Verder helemaal niet. Hij is een non-entiteit binnen het grotere geheel. Hij krijgt een salaris als directeur en heeft geen invloed. Daarom heb ik u niets verteld. Want er ís niets. Absoluut niets.’


  ‘Weet u honderd procent zeker dat ik niet morgen of overmorgen iets vind wat bewijst dat…’


  ‘Kapitein, ik zeg het u nu, ik zou niet mijn bedrijf en mijn eigen professionele reputatie op het spel zetten als ik dacht dat er ook maar een spoor van een mogelijkheid was. Als ik gedacht had dat Masondo erbij betrokken was, zou ik de schoft onmiddellijk zelf arresteren.’
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  ‘Weet je het zeker, Bennie?’ vraagt Manie.


  ‘Ik weet het zeker, brigadier.’


  Griessel ziet de opluchting op het gezicht van zijn bevelvoerder, de grote last van politiek geknoei die wegvalt. Maar dan zegt Manie fronsend: ‘Waarom blijft die schutter dan emmeren over die communist?’


  ‘Hij speelt met ons, brigadier. Ik denk dat hij weet dat er ergens een communist is. Hij wil dat we tijd verspillen. Zodat hij nog meer agenten neer kan schieten.’


  ‘Denk je dat hij deel uitmaakte van de transactie?’


  ‘Ik denk dat hij haar kende, brigadier. En dat ze iets heeft gezegd.’


  ‘Of het is echt een schot in het duister… Bij wijze van spreken. Er zijn gewoon te veel mogelijkheden, Bennie.’ En dan, nadenkend: ‘Waarom wil hij onze mensen neerschieten?’


  Griessel schudt zijn hoofd en zegt dan berustend: ‘Ik begrijp het als u de zaak-Sloet aan iemand anders wilt geven.’


  ‘Nee, Bennie,’ zegt hij resoluut. ‘Dit is jóuw zaak. Wat ik ga doen is je laten zien hoe de Valken werken.’


  Ze vergaderen in de briefingkamer van Geweldsdelicten. De ruimte zit stampvol, met het hele IMC-team, alle rechercheurs van Geweldsdelicten, een groepje van CATS, Bones Boshigo van Commerciële Delicten, de adjudant-officier van de TOMS-groep – de Tactical Operational Management Service die opsporingen doet – Nyathi en Manie, allemaal zitten ze voor hem. Het kost Griessel twintig minuten om in grote lijnen het dossier-Sloet en de stand van zaken van het onderzoek toe te lichten. Zeer geconcentreerd, want hij wil zichzelf niet voor schut zetten bij deze mensen. Hij speelt open kaart. Hij zegt dat ze niets hebben, behalve het vermoeden dat het slachtoffer haar aanvaller op de een of andere manier gekend heeft. Dat kan van alles betekenen, van een arbeider die iets voor haar moest tillen of repareren, tot een vriend of collega. Hij vertelt van de ontbrekende reservesleutel, de transportfirma die Sloet bij de verhuizing heeft geholpen, de beveiligingsmensen van het appartementengebouw, de arbeiders en vaklieden, de situatie bij Silberstein Lamarque, en het weinige dat ze van haar privéverleden weten.


  En dan zegt hij dat elk voorstel welkom is.


  Musad Manie zegt als eerste iets. ‘Bennie, jij bent de JOC-leider op deze zaak.’


  ‘Jissis, brigadier…’ Hij weet niet hoe hij een Joint Operational Command Centre moet besturen, dat is meestal het werk van een kolonel. En er is nog zoveel dat hij zelf wil doen.


  ‘We helpen je, Bennie. Philip, vertel hem wat jullie kunnen doen.’


  ‘We leggen connecties, Bennie,’ zegt kapitein Van Wyk van het IMC met zijn zachte stem. ‘We nemen al haar contacten, telefoon, internet, alles, en we gaan lijnen trekken. Zodra de informatie binnenkomt, kunnen we je een grafiek geven van iedereen met wie ze contact gehad heeft. En wie het zijn. Strafbladen, kredietregistraties, verkeersboetes… Je hoeft ons alleen haar mobiele nummer en haar nummer op kantoor te geven, haar e-mailadressen, haar Facebook-ID… O, en haar bankgegevens. We kunnen een volledige analyse doen, kijken naar tendensen en patronen, alles wat opvalt.’


  ‘We willen alle namen en ID-nummers van de mensen op het advocatenkantoor, haar vrienden, de bouwvakkers en het verhuisbedrijf,’ zegt Nyathi. ‘De groep Geweldsdelicten zal het veldwerk moeten doen. Bennie kan jullie in groepen verdelen en taken toewijzen.’


  ‘Zodra er informatie binnenkomt, voeren we die in,’ zegt Van Wyk.


  ‘Bennie, wat denk je ervan om pcsi er nog een keer bij te halen? Ze nog een keer de plaats delict te laten uitkammen?’ vraagt Nyathi.


  PCSI is de elite van de forensische dienst, de eenheid Provincial Crime Scene Investigation, die eigenlijk uitsluitend voor de Valken werkt. Griessel heeft ze nog nooit in actie gezien, alleen gehoord van het geavanceerde speelgoed dat ze gebruiken.


  ‘De plaats delict is vervuild, meneer…’


  ‘Die jongens zijn echt goed.’


  ‘Kan geen kwaad,’ moedigt Manie hem aan.


  ‘Laten we ze erbij halen,’ zegt Griessel. Hij probeert te bedenken wat er nog meer nodig is. ‘We moeten ook vergelijkbare misdaden bekijken,’ zegt hij. ‘De afgelopen vijfjaar. Moorden en aanvallen op vrouwen die alleen wonen, vooral waar roof niet het motief was. Grote steekwonden. We zullen moeten praten met de pathologen, we zullen bulletins moeten doen uitgaan naar de teams rechercheurs.’


  ‘We moeten niet te specifiek zijn,’ zegt Manie. ‘We gooien ons net eerst wijd uit. Controleren ook het register van voorwaardelijke invrijheidstellingen, kijken of iemand met een soortgelijke werkwijze het laatste jaar vrijgelaten is.’


  ‘Er is een mogelijkheid dat de schutter haar kende,’ zegt Griessel.


  ‘We zullen de databases van de twee JOC’s koppelen,’ zegt Philip van Wyk. ‘Zien wat daaruit komt.’


  ‘Oké,’ zegt Nyathi, ‘we passen de aanpak aan al naargelang de zaken zich ontwikkelen. Aan de slag.’


  Hij probeert zelfvertrouwen te putten uit de voldoening, maar die laat hem in de steek als hij de overall aantrekt, de pruik en de pet opzet en in de Chana stapt.


  Dan komt de spanning, die diep vanbinnen ontspringt en zich langzaam als koorts door hem verspreidt, zodat hij begint te zweten, zijn handen klam op het stuur, er onrust in zijn buik komt, en zijn hoofd van het ene risico naar het andere heen en weer flitst. Twijfel. Hij is niet uit het juiste hout gesneden. Ze zullen hem te pakken krijgen.


  Op pure wilskracht zet hij door.


  Hij rijdt naar het zuiden over de Koebergweg, langs het politiebureau in Milnerton. Hij kijkt niet, hij weet dat ze op hun hoede zijn en mensen op wacht hebben staan. Hij is te bang om te keren en gaat via de Mansfieldstraat en de Massonstraat om volgens de regels van richting te veranderen en weer op de Koebergweg te komen, maar nu met zijn neus naar het noorden.


  Het is druk bij Milnerton, kort voor zevenen. Drukker dan hij had verwacht. Het is autoverkeer, sust hij zichzelf, mensen die haastig op weg zijn naar huis, heel weinig voetgangers.


  Hij parkeert aan de overkant van de Loxtonstraat, zodat hij onbelemmerd uitzicht heeft op de ingang van de supermarkt. Eerst bespiedt hij de omgeving, om er heel zeker van te zijn dat niemand aandacht besteedt aan hem en het busje. Hij klimt over de rugleuning naar achteren en trekt snel het scherm naar beneden. Eerst zitten. Zijn adem gaat gejaagd. Het zweet stroomt langs zijn wangen; dat komt door de pruik, en de dichte ramen in de Kaapse zomerhitte. Hij veegt zijn handen af aan de overall en haalt de oude Nokia uit zijn zak. Hij heeft het nummer uit zijn hoofd geleerd. Hij toetst het in en belt.


  De telefoon gaat over, zeven keer. ‘SAPS Milnerton, kan ik u helpen?’


  Hij zorgt dat er angst in zijn stem doorklinkt. ‘Er is een overval, op de Spar, winkelcentrum Milnerton, u moet snel komen!’


  ‘Meneer, ik heb uw naam en adres nodig, alstublieft.’


  ‘Nee, nee, ze gaan me doodschieten, kom alstublieft snel, het is een overval, vier mannen! De Spar in winkelcentrum Milnerton, Millvale Road!’ Dan breekt hij het gesprek af en zet de telefoon meteen uit. Zijn handen trillen, zodat het hem moeite kost het batterijklepje open te krijgen. Zijn vingers glibberen weg. Hij vloekt zacht, en dan gaat het open. Hij rukt de batterij eruit en steekt alles weer in zijn zak.


  Dan doet hij de gereedschapskist naast zich open.


  De steun van zijn collega’s overvalt Griessel, hij moet zijn emotie wegslikken. Hij weet dat het komt door vermoeidheid, slaapgebrek, de heftige dag en de stress van de onverwachte nieuwe verantwoordelijkheid dat het hem zo raakt. Hij moet zijn dankbaarheid verbergen. Hij geeft het IMC deel A van het dossier zodat ze alle informatie kunnen kopiëren, hij deelt de rechercheurs in teams met specifieke taken in. Hij ziet hun enthousiasme, hun concentratie en bereidwilligheid. Hij hoort hun aanmoedigingen (‘We krijgen hem te pakken, Bennie’) en ziet hoe brigadier Manie vanaf de zijkant alles tevreden gadeslaat.


  Als iedereen op gang is, gaat hij naar de bevelvoerder van de Valken. ‘Brigadier, sommige van de ondervragingen wil ik graag zelf doen…’


  ‘Ga je gang, Bennie, JOC-leider is een mobiele positie, we zijn allemaal telefonisch bereikbaar. Ze moeten jou alleen op de hoogte houden, en jij mij en Zola…’


  Griessels telefoon gaat. Hij neemt op. ‘Met Faber van PCSI. We staan voor het appartement, kunt u open komen doen?’


  Voordat hij antwoord kan geven hoort hij Mbali’s stem uit de deuropening. ‘Brigadier, hij heeft er net nog een neergeschoten. En deze keer is het ernstig.’
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  Zijn mond staat open van paniek en zijn adem jaagt. Zijn instinct zegt hem het gaspedaal diep in te trappen, want hij wil weg, hij wil zich in de veiligheid van de donkere garage verstoppen. Hij moet dat allemaal onderdrukken. Hij maakt een jankgeluid van frustratie en angst. Alles is veranderd.


  Het is niet zijn schuld.


  Na een eeuwigheid kwamen ze, drie patrouillewagens met sirenes en zwaailicht scheurden langs, banden gierden de hoek om bij de Loxtonweg. Eentje kwam daar met piepende remmen tot stilstand, de andere raceten door en sloegen Millvale in, tot recht voor de supermarkt. Nog geen honderd meter van hem af.


  Vijf geüniformeerde agenten sprongen eruit, met getrokken wapen.


  Hij had het geweer klaar en volgde de dichtstbijzijnde door de telescoop. Hij wist dat hij moest wachten, zolang ze renden was het een te moeilijk schot.


  En dan blijft de agent staan, tot zijn verbazing en opluchting; hij richt het kruisvizier snel op het been, dít is zijn kans, hij haalt de trekker over en precies op dat moment zakt de man op zijn hurken, het geweer stoot en hij weet het onmiddellijk, hij ziet het door de lens, dat het door de buik is gegaan, het is een buikschot, en er springt een kreet naar zijn keel, god, en de paniek ontploft in hem. Geen tijd om de wandelstok los te draaien, hij is al zijn zelfbeheersing kwijt, smijt het geweer op het kleed, rukt het scherm open, klimt snel naar voren. De overall blijft ergens aan haken, hij rukt, een scheur, hij springt op de voorbank, start de Chana en rijdt weg, zonder om te kijken, het schelle geluid van een claxon vlak naast hem, zijn hoofd met een ruk opzij, ‘God’, deze keer hardop. Een vrouw in een Toyota, haar gezicht vertrokken van woede, hij kijkt weer voor zich en rijdt door. Hij weet dat hij een grote fout heeft gemaakt. Twee. Drie.


  Hij heeft een politieagent doodgeschoten. De Chana heeft de aandacht getrokken. En nu ligt het geweer achter hem, open en bloot.


  In de briefingkamer van CATS luistert Griessel terwijl een zichtbaar geschokte Mbali met de telefoon aan haar oor keer op keer vraagt: ‘Is de ambulance er al?’ Dan zegt ze op weg naar de deur tegen Manie: ‘Ik ga erheen, brig, ik moet erbij zijn.’


  Rechercheurs vragen via hun mobiel aan bureaus in Bothasig, Table View en Maitland om wegblokkades op te werpen, hun stemmen hard en dringend. Iemand praat boos tegen Telkom en geeft informatie over het telefoontje dat bureau Milnerton heeft gekregen. ‘U begrijpt het niet. Ik kan niet tot morgen wachten…’


  Hij beseft dat hij zelf iets kan doen. Hij gebruikt de terugbelfunctie en krijgt Faber van het forensische team van PCSI aan de lijn. ‘Jullie zullen eerst naar Milnerton moeten. Er is weer een agent neergeschoten.’


  ‘Salomo?’


  ‘We denken van wel.’


  ‘Heb je een adres?’


  Hij geeft het. Faber zegt dat ze op weg zijn en hangt op.


  Griessel blijft nog even staan kijken en luisteren, met een vage behoefte om nu deel uit te maken van dat team. De adrenaline van de jacht, de verschrikkelijke urgentie, de tastbaarheid van een prooi met een naam.


  En dan komt weer het besef van de groeiende druk op zijn onderzoek. Hij is degene die zichzelf een schop onder zijn kont moet geven. Om te zorgen dat Salomo ophoudt met schieten.


  Hij kan pas om kwart voor tien weg. Als het nieuws is doorgegeven dat agent Errol Matthys in de Milnerton Medi-Clinic aan zijn verwonding bezweken is, want de inwendige bloeding en de orgaanschade waren te groot. Als ze zeker weten dat de blokkades te laat waren, dat de schutter door het net is geglipt. Als er voor hem niets meer te doen is.


  Hij belt Alexa tijdens het rijden. Ze neemt zelf op. Ze vraagt: ‘Hoe gaat het met je zaak?’ Hij hoort dat ze nuchter is en zijn opluchting is groot.


  ‘Niet goed. Ik ben onderweg.’


  ‘Dan zeg ik tegen Ella dat ze kan gaan slapen.’


  ‘Ik ben er zo.’


  Als hij twintig minuten later voor haar huis stopt, gaat het buitenlicht aan. Ze doet open en wacht op hem bij de deur. ‘Je bent moe,’ zegt ze, en ze geeft hem een kus op zijn wang. ‘Ik heb pizza voor je warm gehouden. Ella heeft hem besteld.’


  Hij ziet de diepe lijnen, de bleekheid en het zweet dat op haar gezicht glimt. Ze krijgt het nog zwaar. Hij herinnert zich even haar alter ego, de littekenloze Annemarie van Eeden, en hij wordt overweldigd door medelijden met Alexa.


  ‘Ik ben apetrots op je,’ zegt hij, en hij doet de deur achter zich dicht.


  Haar schouders zakken, alsof haar krachten op zijn, en ze barst in huilen uit. Hij slaat zijn armen om haar heen. Ze leunt tegen hem aan.


  Ze blijven lang zo staan, tot ze bedaart.


  Hij komt gewetensvol hun afspraak na. In de keuken, terwijl hij de pizza eet en een glas sinaasappelsap drinkt, vertelt hij haar alles over zijn dag.


  Ze moet lachen om Griessels beschrijvingen van Bones Boshigo en de excentrieke Len de Beer, en schudt even haar hoofd om de rijkdom van Henry van Eeden. Als hij vertelt over Egan Roch leunt ze geconcentreerder naar voren en knikt alsof ze het allemaal logisch vindt klinken.


  Ze brengt zijn bord en bestek naar de gootsteen en komt weer zitten. Ze steken allebei een sigaret op. ‘Ik heb veel nagedacht,’ zegt ze. ‘Ik weet niet of het iets zal helpen.’


  ‘Alles kan helpen,’ zegt hij, want hij is haar dankbaar voor de moeite.


  ‘Simóne, de zangeres van de foto’s… Het lijkt of er de afgelopen jaren steeds meer van zijn. Vooral in Afrikaanstalige muziek. Het is een interessant verschijnsel. Vreemd ook, want volgens mij zijn het meestal vrouwen. Het is alsof… ze zijn als motten, Bennie, rondom het felle licht van de muziekschijnwerpers. Ze komen niet omdat ze verslaafd zijn aan zingen, ze komen omdat ze die schijnwerpers zoeken. Ze willen beroemd zijn. Meer niet.’


  Hij hoort de drang, de ernst achter haar woorden, en beseft dat ze hem een soort cadeau geeft, een soort verontschuldiging. Ze heeft zich vandaag hieraan vastgehouden, het was haar reddingsvlot in de overstroming.


  Hij wil haar aanraken.


  ‘Ik krijg niet het gevoel dat het om rijkdom gaat,’ zegt ze. ‘Mannen… voor hen betekent roem geld. En seks. Maar voor deze vrouwen gaat het alleen om bekendheid. Bijzonder zijn. Ik kan er met mijn hoofd niet bij. Ik heb me afgevraagd of het iets te maken heeft met de Afrikaners en waar ze nu staan, in dit Zuid-Afrika. Afrikaner mannen zijn hun macht kwijt, hun tragische imago. Er heerst nu alleen onverschilligheid voor hun lot, er is alleen compassie met de nieuwe natie, het grotere geheel. Is dit de manier waarop vrouwen proberen het evenwicht te herstellen? Een soort rebellie, een instinctieve manier om het vacuüm te vullen? Misschien is het een universeel verschijnsel, te veel mensen, er zijn geen enkelingen of persoonlijkheden meer, we zijn allemaal alleen maar… geleiders.’


  Haar ogen richten zich weer op hem, alsof ze merkt dat ze afdwaalt. ‘Ik weet het niet. Maar ze zijn allemaal hetzelfde, Bennie, die vrouwen, zo verschrikkelijk belust op roem. Ze doen eindeloos veel moeite, zanglessen, spreeklessen, diëten… Hun ouders besteden kapitalen aan stylisten en fotografen en muzikanten en opnamestudio’s. De meisjes die met een cd in de hand voor de deur van muziekpluggers staan te wachten… Ze verkopen zichzelf zo onbeschaamd. Ze hebben geen loyaliteit, ze zijn als vlinders die van bloem naar bloem fladderen, op zoek naar de sterkste nectar om de droom te laten uitkomen. En ze hebben allemaal dat narcistische, jaloezie, afgunst, en die kapsels, uren voor de spiegel, reclamefoto’s die steeds opnieuw gemaakt worden. De strakke kleren en decolletés, alles schreeuwt: kijk naar mij, kijk naar mij, zie me alsjeblieft goed. Wat ik probeer te zeggen, is dat Hanneke Sloet misschien dezelfde behoefte had, dezelfde persoonlijkheid. De juridische wereld was haar podium, haar schijnwerper. Dat is waar ze zich wilde onderscheiden.’


  Hij herinnert zich zijn gesprekken van vandaag. ‘Sloet heeft haar moeder verteld dat er veel geld zit in BEE-transacties,’ zegt hij tegen Alexa. ‘Ze overwoog voor zichzelf te beginnen. Ze heeft tegen het brein achter dit alles gezegd dat ze zijn baan wilde.’


  ‘Die verschrikkelijke honger,’ zegt zij.


  ‘Acht jaar geleden heeft ze een affaire gehad met een van de oudere vennoten. Een getrouwde man, in de vijftig.’


  ‘Ze dacht zeker dat hij goed zou zijn voor haar carrière. En ik denk dat dat de reden is waarom ze het met haar vriend heeft uitgemaakt… Ik denk dat hij niet nuttig meer was.’


  ‘Dat klinkt logisch,’ zegt hij.


  Ze glimlacht vol zelfspot. ‘Je hebt geen amateurdetective nodig, toch?’


  ‘Ik heb iemand nodig die vrouwen zoals zij begrijpt.’


  ‘Wil je mijn theorie horen?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Haar honger. Voor wie betekende haar honger het grootste risico?’


  Dat is een goede vraag. ‘Niet voor Van Eeden, hij is al rijk… Denk je aan Egan Roch? Denk je dat hij nog hoop had?’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Die stewardess… hij is eroverheen. Ik denk aan haar collega’s. Een van haar collega’s.’


  Dag 4

  Dinsdag
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  Hij is om kwart voor zeven in de briefingkamer voor de JOC-vergadering, fris, want hij heeft redelijk goed geslapen. En Alexa leek zoveel beter, de ergste ontwenningsverschijnselen achter de rug. En ze hoeft vandaag niet te repeteren. Ella komt naar haar huis, waarna ze misschien gaan shoppen – de specifieke aard van het shoppen heeft ze versluierd achter het allesomvattende ‘vrouwendingen’, waar hij maar verder niet op in is gegaan.


  Het is alsof het schuldgevoel minder zwaar is vanochtend.


  De teamleiders hebben niet veel te rapporteren, want de meeste informatie over de bouwvakkers en beveiligingsmensen van het appartementencomplex zal pas tijdens kantooruren beschikbaar komen. Griessel vraagt Cupido om de plaats delict voor PCSI open te doen, en zegt dat hij met Sloets vrienden en collega’s gaat praten, maar via zijn mobiel altijd bereikbaar blijft.


  Als de vergadering afgelopen is, loopt Griessel samen met Van Wyk naar het IMC-kantoor.


  Het is een grote ruimte waar zeven mensen in het schemerdonker van de gedempte verlichting achter laptops zitten. Een videoprojector werpt een grafiek op de muur.


  ‘Dit is de voorlopige contactgrafiek van Hanneke Sloet voor januari,’ zegt Van Wyk. Midden op het scherm staat een vierkantje met de letters HS. Vandaar vertakt zich een fijn netwerk van dunne lijnen die als de facetten van een diamant naar boven en beneden getrokken zijn. ‘Bovenaan staan de nummers van mensen die in januari haar mobiel hebben gebeld – de stippellijnen zijn sms’jes – en onderaan staat met wie zij contact heeft opgenomen. We zullen in de loop van de dag namen bij de nummers zetten. En van de providers gegevens krijgen van oproepen van juli tot december vorig jaar. We halen al die nummers door de RICA-database om de ID’s te achterhalen en daarna door de strafregisters. We zouden tegen de avond een vollediger beeld moeten hebben. En we verwerken natuurlijk ook de nieuwe ontwikkelingen wat betreft de schutter.’


  ‘Zijn er ontwikkelingen?’


  ‘De mobiele telefoon, en het voertuig.’


  ‘Hebben we een voertuig?’


  ‘Een vrouw las vanochtend het verhaal in de krant en zegt dat ze gisteravond langs de plaats delict reed, zo ongeveer precies op dat moment, toen een hippie in een wit bestelbusje haar sneed. Mbali is nu met haar bezig in Milnerton.’


  ‘Een hippie,’ zegt Griessel sceptisch. Vrouwen zijn meestal betere ooggetuigen dan mannen, hij weet niet waarom, maar een hippie?


  ‘Ja, dat moeten we nog zien. Maar er is ook de mobiele telefoon. De schutter heeft hem gisteravond gebruikt om naar bureau Milnerton te bellen. De telefoon staat niet geregistreerd bij de RICA, hij heeft er de afgelopen maand geen andere gesprekken mee gevoerd, en hij heeft hem uitgezet. Maar het is een prepaid telefoon en hij heeft hem geregeld opgewaardeerd, de laatste keer op zaterdag 5 februari, een beltegoed van 49 rand, gekocht bij Clicks aan Canal Walk. Dat trekken we nu na. We zullen natuurlijk het nummer crosschecken met alle geweerbezitters… We hebben op het ogenblik 147 mensen in de West-Kaap die een vergunning hebben voor 222- en 223-geweren en die het afgelopen jaar Remington Accutips hebben gekocht. Drie van die geweren zijn intussen gestolen, dus cats moet die zaken ook nog natrekken. Dat gaat veel tijd kosten. We hebben die database nog niet gekoppeld aan die van Sloet, we hebben gewoon niet genoeg mensen. Misschien vanmiddag… als we ook meer over het busje weten.’


  Mbali staat samen met de vrouw op de stoep langs de Koebergweg. Ze moet hard praten om boven het lawaai van het drukke verkeer uit te komen.


  ‘Hoe weet u zo precies hoe laat het was?’


  ‘Doordat ik precies om tien over zeven uit kantoor kwam,’ zegt de vrouw. Ze is eind veertig, veel lak in het haar, streng gezicht.


  ‘In Rugby.’


  ‘Ja. Dat is vijf minuten hiervandaan. Hooguit.’


  ‘Oké. Waar stond hij geparkeerd?’


  ‘Hier, op deze plek.’


  Mbali kijkt. Het lijkt logisch. Vanaf hier moet hij een perfect uitzicht gehad hebben, een vrij schootsveld. Misschien tachtig meter. ‘En toen reed u langs.’


  ‘Ik reed op de linkerbaan. Ik rij altijd op de linkerbaan, want veel verkeer slaat rechts af bij de kruising Bosmansdam. En toen kwam hij opeens van het parkeerterrein, hier dus, en schoot zomaar ineens mijn baan op.’


  ‘Hij reed voor u?’


  ‘Ik wilde hem de vinger geven. Dus haalde ik hem in.’


  ‘En toen zag u hem.’


  ‘Haarscherp. Ik toeterde naar hem en hij keek me aan. Hij had zo’n honkbalpetje op, verbleekt rood of zo, en van dat lange haar. Blond. Echt hippietype, en hij had van die echt waanzinnige ogen, alsof hij me wilde vermoorden. Eng, echt heel erg eng.’


  ‘Hebt u gezien wat voor kleren hij droeg?’


  ‘Niet echt. Ik was te kwaad, de etterbak. Als ík niet goed had uitgekeken…’


  ‘En u zei dat het een bestelvoertuig was.’


  De vrouw knikt met grote stelligheid. ‘Lichtbeige, of verkleurd wit, en niet nieuw. Een Kia.’


  ‘Een Kia? Door de telefoon zei u dat u het niet zeker wist.’


  ‘Ja, maar nadat ik gebeld had, herinnerde ik me dat het er net zo een was als de busjes waarmee onze reserveonderdelen worden bezorgd. Dus heb ik die lui gebeld. Ze rijden in Kia’s. De K2700 zeggen ze,’ meldt ze enorm zelfvoldaan, alsof ze de hele zaak heeft opgelost.


  Het kost hem een kwartier heen en weer bellen tussen de twee vriendinnen van Sloet – Aldri de Koker en Samantha Grobler – voordat hij een gezamenlijke afspraak kan maken om halfdrie. Hij belt professor Phil Pagel, de patholoog, en Hannes Pruis van Silberstein Lamarque. De jurist is niet enthousiast om van hem te horen, en zucht lang en diep als Griessel vraagt of hij alle collega’s die samen met Sloet aan het contract werkten, tegen vijven kan ontmoeten.


  Dan rijdt hij naar Roch.


  Onderweg door Stellenbosch denkt hij aan zijn dochter. Hoe moet hij omgaan met dat bodybuildergedoe? Waarom heeft Carla er niets van verteld?


  Hij spreekt zichzelf bestraffend toe. Hij moet zijn detectivefantasie niet op hol laten slaan. Hij heeft een goede verhouding met zijn dochter. Ze zou het verteld hebben als er iets was. En Fritz is wanhopig, over die tatoeage. Tien tegen een dat het een foto is die toevallig genomen is, tijdens de Jool. Carla zou nooit voor een jongen met zo’n kop vallen – zwaar voorhoofd, de ogen te dicht bij elkaar. En die tatoeage…


  Hij zal haar later bellen. Gewoon voor de zekerheid. Als hij weet wat hij moet zeggen.


  Als hij over de Helshoogte rijdt, ziet hij de donkergroene wijnstokken aan weerszijden van de weg, en de schoonheid van de bergen erachter. Hij komt hier te weinig. Hij komt overal te weinig, het is alleen maar werken en slapen en een beetje muziek met Roest, en af en toe langs bij Alexa. Misschien kan hij haar een keer meenemen naar een van de hotelletjes hier.


  Misschien. Als hij ooit zijn financiën weer op orde heeft.


  Het landgoed Bonne Espérance is aanzienlijk rustiger op een dinsdagochtend. Hij parkeert weer voor het wijnproefcentrum en loopt dan rechtstreeks naar de kuiperij, want hij wil niet aangekondigd worden.


  Als hij de deur openduwt, ruikt hij de houtrook en voelt de hitte. Roch staat bij een van de werktafels, met een fles water aan zijn mond. Hij ziet Griessel en laat langzaam de fles zakken. Hij lijkt niet blij met de nieuwe ontmoeting.


  ‘Kapitein,’ zegt hij stug, en hij zet de fles op de werkbank.


  ‘Meneer Roch.’


  ‘Ik hoor dat jullie Danielle toch te pakken hebben gekregen. Of geloven jullie haar ook niet?’


  ‘We geloven haar.’


  ‘Halleluja.’


  ‘Kunnen we praten?’


  ‘Hebt u nieuwe beschuldigingen?’


  ‘Dat hangt ervan af of u weer informatie achterhoudt.’


  Roch slaat zijn ogen ten hemel. ‘Ik heb geen…’ Hij zucht. ‘Kom verder.’


  Deze keer biedt hij niets te drinken aan. Hij gaat in zijn stoel zitten, zijn lichaamstaal drukt irritatie uit. Griessel negeert het. ‘U moet zich toch hebben afgevraagd wie Hanneke heeft vermoord,’ zegt hij vlak.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hebt u een theorie?’


  ‘Dat komt u aan míj vragen?’


  ‘Ja.’


  Hij kijkt ontevreden naar Griessel. ‘Geen wonder dat criminelen het hele land overnemen.’


  ‘Ik ben hier omdat ik uw hulp nodig heb,’ zegt Griessel.


  ‘Nadat jullie me eerst zijn komen beledigen.’


  ‘Meneer Roch, in meer dan tachtig procent van zaken als deze is de moordenaar een bekende van het slachtoffer, of heeft hij een relatie met haar. U hebt ijzers aan de muur hangen die vergelijkbaar zijn met het moordwapen. En u hebt niet de volledige waarheid verteld…’


  Roch maakt een gebaar van onderdrukte frustratie. ‘Ik was niet eens hier.’


  ‘Wilt u helpen?’


  Roch kijkt lang naar zijn handen en ten slotte weer omhoog. ‘Oké.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat er twee mogelijkheden zijn. Ze heeft de deur opengedaan voor iemand die ze kende, of de moordenaar had haar reservesleutel. Hebt u enig idee aan wie ze die gegeven kan hebben?’


  ‘Toen ze nog in Stellenbosch woonde… in die tijd had ze haar reservesleutel aan mij gegeven. Ze zei nog dat het geen zin had om die binnen op te bergen…’ De houding wordt iets minder negatief en hij gaat langzaam rechtop zitten.


  ‘En de sleutel van het nieuwe appartement?’


  ‘Ik weet het niet… In elk geval niet aan mij. Maar… ze vond het belangrijk dat iemand de reservesleutel had. Ik heb haar ermee gepest, omdat ze zo georganiseerd was, ik zei dat zij van haar leven nooit haar sleutel zou verliezen. Toen zei ze dat ze daar niet bang voor was. Ze was bang dat ze zou vallen onder de douche of zo.’


  ‘Dus u denkt dat er een goede kans is dat ze hem aan iemand heeft gegeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien een van haar vriendinnen. Of… Hebt u het op haar werk gevraagd?’


  ‘Haar assistente zegt dat ze het ook niet weet.’


  Roch knikt alleen maar.


  ‘U dacht dat er een nieuwe man in haar leven was,’ zegt Griessel.


  ‘Ik had het mis.’


  ‘Maar u dacht het eerst wel.’


  ‘Het zal wel een typisch mannelijke reactie zijn…’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Waarom? Hebben jullie iets gevonden?’ Met dezelfde subtiele reactie als gisteren, het draaien van de ogen waaruit blijkt dat iets hem dwarszit.


  ‘Meneer Roch, ik zal zo veel mogelijk alles vertrouwelijk behandelen. Ik begrijp dat het onder deze omstandigheden moeilijk is om over persoonlijke dingen te praten. Maar ik zou blij zijn als u mij vertelt waarom dat uw eerste reactie was.’


  Roch zet zijn ellebogen op de stoelleuning, verstrengelt zijn vingers en kijkt peinzend naar Griessel. ‘Het ís moeilijk. Ik heb altijd gevonden dat je niet uit het… u weet wel…’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Het is alleen dat Hanneke… Ze was… Jezus, kapitein, dit is… Het voelt niet goed.’


  ‘Het kan ons helpen, meneer Roch.’


  ‘Ik vraag het me af. Laat ik zeggen… Ze was heel… lichamelijk. Vanaf het begin. Ik bedoel, het is niet zo dat ik vóór Hanneke verschrikkelijk veel meisjes had gehad, maar toch, u weet wel…’ Hij wordt rood en kijkt weg. ‘Je hebt als man een zekere ervaring, vooral met Afrikaner vrouwen. Ze zijn best behoorlijk… ingetogen, als u begrijpt wat ik bedoel. Jezus, ik heb nog nooit met een vreemde man… Hanneke… Zoals ik al zei, ze was vanaf het begin… lichamelijk. En ze schaamde zich er niet voor. Ze zei dat ze van seks hield. Het kwam doordat… Ze was laat begonnen, ze was tot het eind van haar studie nog… u weet wel, maagd. En toen ging ze een jaar naar Europa en daar ontmoette ze die vent, een Australiër…’ De jaloezie klinkt door in zijn stem. ‘Ze hebben een maand of wat samen rondgereisd en hij had het nogal te pakken. Hij drong aan tot ze toegaf, en toen ontdekte ze dat hele seksgedoe. Ik hoefde er niet alles van te weten, dat snapt u. Maar ze vertelde dat ze… u weet wel, erg tekeergingen, en toen begreep ze niet waarom ze zo lang had gewacht. En ze zou het zichzelf nooit meer ontzeggen…’ Hij kijkt Griessel aan met een blik waaruit blijkt dat hij er verder niet over kan uitweiden.
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  ‘En daarom dacht u dat er iemand anders was.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hebt u haar verteld waarom u dat dacht?’


  ‘Ja. En daar heb ik spijt van. Ik heb dingen gezegd… Maar toen zei ze dat het niet meer zo’n prioriteit voor haar was. Nu lagen haar kansen op haar werk. Om haar stempel te drukken.’


  ‘Geloofde u haar?’


  ‘Ik geloofde haar pas toen we elkaar vorig jaar weer zagen. Hier…’ Hij gebaart met zijn hoofd naar de berg.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ze zo… verschrikkelijk intens was. Alsof het lang geleden was… u weet wel.’


  ‘Dat ze seks had gehad?’


  Roch kijkt weg en knikt.


  ‘Dus u denkt niet dat er een andere man in haar leven was?’


  ‘Niet na die laatste keer, nee. Ik geloof het niet.’ Roch verschuift in zijn stoel en leunt naar voren. ‘Hanneke had… Dat was iets wat ik vanaf het begin besefte. Ze was zo anders. Het was alsof ze een heel specifiek, krachtig beeld van zichzelf had. Een soort visie. Dat is wie ze is, dat is wie ze wil zijn. Zo ben ik niet. Ik… volg zo’n beetje mijn hart, ik laat het leven komen zoals het komt, kijk welke kant het op gaat. Maar Hanneke… Voor haar ging het nooit om de reis. Het ging om de bestemming. Dat was het enige wat telde.’


  ‘Wat was haar bestemming?’


  Hij beduidt met zijn handen dat hij het echt niet weet. ‘Ik heb het haar nooit rechtstreeks gevraagd. Misschien omdat… Ik weet niet of ze het zelf kon zeggen. Aanvankelijk dacht ik dat het om professioneel succes ging. Baas van het bedrijf. Geld. Toen dacht ik dat het een verschuivend doel was, als ze het ene had, ging ze door naar het volgende. Maar later dacht ik dat ze een vadercomplex had. Die ouwe is zo’n beetje uit het zicht verdwenen, ergens in haar tienertijd. Hij had het moeilijk… Ze wilde er niet echt over praten, maar dat is de indruk die ik kreeg. Ze voelde een soort woede, vanwege zijn zwakheid. Dus ik denk dat het haar bestemming was hem uit haar systeem te krijgen. Zijn genen of zo.’


  Griessel verwerkt dit even voordat hij vraagt: ‘Voor wie zou ze de deur opengedaan hebben?’


  ‘Voor heel weinig mensen. Haar ouders, haar vriendinnen. Voor mij. Een paar mensen van haar werk…’


  ‘Waren er collega’s die haar niet mochten?’


  ‘Dat weet je maar nooit met die advocaten. Die zijn zo op geld gefixeerd, zolang ze waardevol is, mogen ze haar.’


  ‘U mocht ze niet?’


  ‘Ik kende ze eigenlijk niet. Ik ben daar met een kerstborrel geweest, we zijn een paar keer bij een van de directeuren gaan eten, maar dan waren er tien of twintig mensen. Niet echt mijn soort mensen.’


  ‘Hebt u een theorie? Over wie haar vermoord heeft?’


  ‘Ik ben er eigenlijk van uitgegaan, u weet wel… Ik bedoel, het land waarin we leven. Ik ben er eigenlijk van uitgegaan dat de een of andere zwarte haar gevolgd is, vanaf de straat, en heeft gewacht tot ze de deur opendeed. En haar heeft vermoord omdat het kon. Dat is wat ik dacht.’


  Om negen uur heeft de sluipschutter bij Melkbos IJzerwaren tien spuitbussen rode verf en twee rollen afplaktape gekocht. Hij was zenuwachtig toen hij uit de Audi A4 stapte, achtervolgd door de vage angst dat iemand opeens een beschuldigende vinger op hem zou richten en zou roepen: ‘Dat is hem!’


  Daarna heeft hij bij de Makro in Montague Gardens nog eens tien spuitbussen en twee rollen afplaktape gekocht, en bij een café op de Blaaubergweg alle ochtendkranten.


  In het schemerdonker van de garage bleven er twee gedachten door zijn hoofd spoken toen hij de ramen, het chroom en de lampen van de Chana afplakte met kranten en tape: hoe moet hij uitleggen dat het schot een ongeluk was? Dat hij geen moordenaar is. En zijn de twintig bussen genoeg om de hele bus te dekken?


  In zijn hoofd schrijft hij steeds opnieuw e-mails aan de politie en de media, maar hij kan de juiste benadering niet bedenken.


  Pas tegen twaalf uur beseft hij dat hij niet genoeg verf heeft.


  Griessel rijdt door de eikenlaan het landgoed Bonne Espérance af en verbaast zich over een wereld waarin een grote, sterke, aantrekkelijke en ogenschijnlijk intelligente man het ene moment bloedrood bloost omdat hij slaapkamerzaken met een politieman moet bespreken en het volgende moment, zonder met zijn ogen te knipperen, racistische vooroordelen laat blijken.


  Mensen zitten ingewikkeld in elkaar.


  Zo is het leven.


  En hoe komt Roch aan dat gelul van ‘geen wonder dat criminelen het hele land overnemen’? Hij hoort en ziet dat steeds vaker, dat het publiek denkt dat de misdaad hand over hand toeneemt. Maar dat is gewoon niet waar, de statistieken wijzen uit dat de SAPS langzaam begint te winnen. Maar dat is ook iets wat hij de media kwalijk neemt, die misvatting. Want dat verkoopt meer kranten.


  Roch is belezen en bereisd, hij zou beter moeten weten. Dat is iets wat Griessel steeds weer leert: met mensen weet je nooit waar je aan toe bent.


  En dat brengt hem weer terug bij Carla. Ze heeft nog niet voldoende levenservaring om die dingen te begrijpen. Ze kan makkelijk bij het verkeerde type verzeild raken.


  En dat van Hanneke Sloet met haar ‘vadercomplex’ zit hem niet lekker. Die ouwe is zo’n beetje uit het zicht verdwenen, in haar tienertijd. Hijzelf is ook verdwenen in een waas van alcohol toen Carla een tiener was. Wat voor invloed zou dat op zijn dochter hebben, op de mannen die ze kiest?


  Helpt het dat hij zich nu aan het herstellen is?


  Als hij door Stellenbosch rijdt, kan hij zich niet meer inhouden. Hij belt haar nummer.


  ‘Haai, papa!’ Vreugde en verrassing in haar stem.


  ‘Ik rij door je dorp en ik dacht: kom, ik bel je even.’ Wat min of meer waar is.


  ‘Zullen we even koffie gaan drinken?’


  ‘Dat kan niet, ik moet terug naar Bellville.’


  ‘Ik vertel iedereen dat mijn vader degene is die de zaak-Sloet moet doen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dramaqueens lezen ook kranten, papa.’


  ‘Nog nieuws?’ Een vraag die hij van Fritz heeft afgekeken, en die hij zijn dochter nog nooit heeft gesteld. Hij weet zeker dat ze lont zal ruiken.


  ‘Ach, niets bijzonders. Alleen verrekte druk. Maar het is zó leuk, papa, ik heb net theaterstudies gehad, dat is zó interessant…’


  ‘Niet te hard werken, hoor.’ Hij wil vissen met ‘Een mens moet ook uitgaan’, maar weet dat dat misschien een stap te ver is. ‘Een mens moet ook ontspannen,’ zegt hij.


  ‘O, maak je geen zorgen, papa, dat doen we meer dan genoeg.’


  De zin is eruit voordat hij het weet: ‘Jij en je vriendinnen…?’ Het vraagteken zo goed mogelijk weggestopt.


  ‘Niet altijd…’ zegt ze een beetje plagerig.


  Dat is niet wat hij wil horen. ‘Zeg maar tegen die studentenjongens dat je vader een Z88 op zak heeft en dat er heel veel hagelgeweren in de wapenkamer staan.’


  Carla lacht, en hij verbeeldt zich dat hij een klein beetje hysterie hoort doorklinken. Ach, er zijn ook heel aardige jongens…’


  Het kantoor van het DPCI is in het oude belastinggebouw in de A.J. Weststraat in Bellville. Griessel parkeert de BMW in de kelder, tussen de andere Valken-auto’s – de Golf GTI’s, de Isuzu’s, de Nissan 4x4’s, de Tiida’s, de Ford Focussen en de twee grote, volledig uitgeruste Ford Everests met het politielogo. Hij rent de trappen op naar de eerste verdieping. De balies en de kantoorhokjes zijn nog net zoals toen de belasting hier zat. Het gerucht gaat dat Openbare Werken over een paar weken dit hele kantoor voor de Valken gaat verbouwen. Maar als je ‘ouderwets’ bent, denkt hij, dan weet je hoe het gaat met beloften van Openbare Werken.


  Zijn JOC-briefingkamer is verlaten, het IMC is net een mierenhoop. Achter alle computers wordt gewerkt, negen CATS-rechercheurs staan in een halve cirkel naar een scherm te kijken waar Mbali naast een van de onderzoeksmensen zit. Griessel loopt om en kijkt mee. Er staat een voortgangsbalk op het scherm. Zoeken 67% voltooid.


  ‘Is er nieuws?’ vraagt Griessel.


  ‘We hebben een voertuigbeschrijving,’ zegt de rechercheur naast hem. ‘Kia-busje. We zoeken nu een match in de database, Kia-eigenaren en 222-geweren.’


  ‘Is het definitief een 222?’


  Mbali kijkt op en ziet Bennie. ‘Ze hebben gisteravond genoeg fragmenten uit het lichaam van agent Matthys weten te halen. Het is definitief een 222. Probleem is dat de meeste Kia’s op naam van bedrijven staan. Maar we hopen dat ons voertuig particulier is. Je kunt geen gaten snijden in het busje van je baas…’


  ‘Wie schiet er in hemelsnaam politieagenten neer met een 222?’ vraagt een van de andere rechercheurs.


  ‘Gestolen, het is het enige wat hij heeft,’ zegt een ander.


  Een koor van instemming.


  ‘Want het is een lul,’ fluistert de man naast Griessel, maar heel zacht, zodat Mbali het niet hoort.


  Griessel wil instemmen, maar zijn mobiel in de zak van zijn jasje gaat, en hij zegt ‘Sorry,’ en loopt naar buiten. Hij ziet dat het Cupido’s nummer is.


  ‘Vaughn?’


  ‘Benna, je moet echt even komen. PCSI heeft iets mafs gevonden. Iets heel mafs, pappie.’


  34


  Voor het appartementencomplex On Rose 36 in de Bo-Kaap staan de busjes van PCSI. De vrouw van de beveiliging reageert nors als Griessel vraagt of ze hem binnen wil laten. Hij vermoedt dat ze vanochtend al vaak op en neer is geweest.


  In de lift zegt ze: ‘De wifimensen moeten die flat testen. Wanneer zijn jullie klaar?’


  ‘Heel snel,’ zegt hij.


  Voordat hij het appartement van Sloet in gaat, ziet hij dat de gele politietape tot net binnen de deur is gespannen. De technici staan samen met Cupido aan de andere kant, bij de bank en de stoelen. Ze zien hem, en komen dichterbij. ‘Bennie, hier is het,’ zegt Cupido, en hij wijst naar een serie natte vlekken op de vloer. In een ervan staat een marker met het cijfer 5. ‘Loop dáár maar.’


  Hij kijkt en herkent de vlekken. Griessel bukt onder de tape door en loopt voorzichtig. ‘Luminol,’ zegt hij.


  ‘Precies, pappie. Volgens mij hebben Dik en Dun er nooit aan gedacht dat te testen; ze hebben alleen het zichtbare bloed gezien en dachten dat dat alles was. Maar dat was het niet.’ Cupido richt zich tot een technicus met een camera om zijn nek en zegt: ‘Laat hem die foto’s eens zien.’


  Het forensisch team van PCSI komt dichterbij. Griessel kent een paar van hen. Anderen zijn nieuw en stellen zich voor.


  De man met de camera is Rabinowitz, jong, borstelhaar, in een lichtblauwe overall. Hij draait de Canon 7D zo dat Griessel het schermpje kan zien. Hij weet wat hij kan verwachten. De luminoloplossing reageert met bloed en geeft niet meer dan dertig seconden een blauwe gloed af, en daarom moet dat met een camera worden vastgelegd. Wat hij ziet is een onderbelichte foto, met alleen een paar vaag opgloeiende blauwe vegen.


  ‘Het bloed lag daar, bij marker 5,’ zegt Rabinowitz.


  ‘Maar iemand heeft het weggeveegd,’ zegt Cupido.


  ‘Met water en zeep,’ zegt de technicus. ‘Daarom hebben we nog sporenelementen kunnen vinden.’


  Griessel kijkt schattend heen en weer van de foto naar de vloer. De marker staat minder dan een meter vanwaar Hanneke Sloets lichaam heeft gelegen.


  ‘Hetzelfde is in de keuken gebeurd. Bij het aanrecht.’ Cupido wijst naar de gootsteen in de keuken. Griessel ziet dat het deurtje eronder is losgeschroefd. Het staat nu tegen de kastjes geleund, in een plastic zak. ‘Maar er zijn meer sporenelementen, dus er was meer bloed bij de gootsteen,’ zegt Cupido.


  ‘Kijk,’ zegt de technicus, en hij laat nog een foto zien. De gootsteen, met dezelfde spookachtige blauwe gloed, maar dit keer aanzienlijk meer.


  ‘Is er genoeg voor DNA?’ vraagt Griessel.


  ‘Misschien bij de gootsteen,’ zegt de technicus.


  ‘Het is haar bloed. Kan niet anders,’ zegt Cupido. ‘Ik bedoel, er is niks anders. Nergens.’


  ‘Waarom zou hij de vloer alleen daar hebben schoongeveegd?’ vraagt Griessel, en hij wijst op marker 5.


  ‘Wollie is onze spattendeskundige,’ zegt de technicus, en hij wijst naar een van zijn collega’s, een iets oudere man met een sikje.


  Wollie komt bij hen staan. ‘Het zichtbare bloed is door de steekwond veroorzaakt, en dat is heel kenmerkend.’ Hij wijst eerst naar de roodbruine waaier van fijne bloedspatten. ‘Die zijn van de steekactie zelf, de druppels zijn tussen de een punt drie en twee millimeter groot, en dat betekent een redelijk hoge aanvangssnelheid van tussen de twee en vijf meter per seconde, zoals je bij een scherp trauma van deze orde kunt verwachten. De vorm en de staart van de druppels laten zien onder welke hoek en van hoe hoog de wond is toegebracht, en waar het slachtoffer heeft gestaan.’


  Griessel knikt. Hij heeft de techniek al vaak gehoord in de rechtbank.


  Wollie wijst naar de grote plas opgedroogd bloed. ‘Bij deze zijn geen spatten te zien, dat is waar ze gelegen heeft, waar het bloed uit de wond, door haar kleren heen, op de vloer is gestroomd. De combinatie van die grote plas en die spatten vertelt het hele verhaal, het is precies wat je verwacht bij één enkele steekwond. Daarom zijn de luminolresultaten zo bizar.’


  ‘Wat heeft hij volgens jou schoongemaakt?’


  ‘De eerste mogelijkheid is zijn eigen bloed. Het kan dat ze hem verwond heeft. Maar het probleem daarbij is de plek waar we het gevonden hebben. Dat klopt niet helemaal met de rest van het plaatje. Vaughn zegt ook dat er geen verdedigingswonden of vreemd bloed aan haar kleren of handen zaten. Het andere probleem is de hoeveelheid en de concentratie. Het was om te beginnen relatief weinig. Hij heeft het over een groter gebied verspreid door het weg te vegen, maar ik denk dat het tamelijk gelokaliseerd was. Een vlek, geen spatten. En omdat er meer bloed door de gootsteen is gespoeld, lijkt dat ook niet logisch.’


  ‘Oké,’ zegt Griessel.


  ‘Het betekent dat het een bloedspoor kan zijn geweest. Maar er is geen enkele aanwijzing dat hij in het bloed is getrapt. De zichtbare monsters zijn geen van beide vervuild. Ik denk ook niet dat het een kledingstuk kan zijn geweest. Bijvoorbeeld een jasje waar bloed op is gespat en dat hij had neergelegd. Kleren absorberen bloed. En de zichtbare spatten laten een volledig patroon van de aanval zien, geen obstructies. Het enige wat ik kan bedenken is dat hij het wapen zelf heeft neergelegd. Want daar moet bloed aan gezeten hebben.’


  ‘Vergeet niet, hij had dat giga stuk ijzer, en nu wil hij bukken om te voelen of ze nog een pols heeft,’ zegt Cupido.


  ‘De andere mogelijkheid is dat hij haar wilde doorzoeken, of iets van haar wilde pakken. Dus legde hij het wapen neer om beide handen vrij te hebben.’


  Griessel probeert het voor zich te zien. ‘Zaten er zakken in haar jurk?’


  ‘Nee. Maar haar hand. Weet je nog de foto’s van de plaats delict, die hand die zo openlag?’ vraagt Cupido.


  ‘Óf hij wilde zeker weten dat ze dood was, óf ze hield iets in haar hand geklemd, dat denken wij,’ zegt Wollie de spattenman. ‘En hij moest zijn wapen neerleggen, of misschien alleen de punt ervan op de grond laten rusten, en toen hij het weer oppakte, zag hij de bloedvlek die het op de vloer had achtergelaten. Toen is hij een lap gaan halen om het weg te vegen, en is hij de lap in de keuken gaan afspoelen. En daarna ook het wapen. Dat zou verklaren waarom er meer bloedresidu in de gootsteen zit dan op de vloer.’


  ‘Voilà,’ zegt Cupido.


  ‘Wacht even,’ zeg Griessel, die nog steeds moeite heeft alles voor zich te zien. ‘Nadat hij haar gestoken heeft, legt hij het wapen neer…’


  ‘Yebo, yes,’ zegt Cupido.


  ‘En dan doet hij iets, en als hij het wapen weer oppakt, ziet hij dat er bloed op de vloer ligt.’


  ‘Als een omtrek,’ zegt Cupido. ‘Dus hij denkt: nee, daarmee verraad ik mezelf.’


  ‘Dan gaat hij een lap zoeken. Hier. In de keuken.’


  ‘In het gootsteenkastje,’ zegt Rabinowitz. ‘Daar staan de schoonmaakspullen. We nemen het deurtje mee naar het lab. En de plastic zak waar haar vaatdoeken in zaten.’


  ‘Dampen van superlijm, pappie. Voor latente vingerafdrukken, die mannen zijn zó hightech.’


  ‘Hij heeft de knop van de voordeur schoongeveegd,’ zegt Griessel sceptisch. ‘Maar misschien hebben we geluk.’ Hij overdenkt de mogelijkheden en zegt: ‘Toen hij klaar was, heeft hij de lap meegenomen. En het wapen.’


  ‘Moet wel.’


  ‘Maar wat zou hij haar hebben afgepakt?’ Hij staart naar de vochtige luminolvlek.


  ‘De vraag is,’ zegt Cupido, ‘wat had ze?’


  Hij koopt een broodje en frisdrank bij Woolies Food in de Millstraat en vlucht dan naar de stilte van zijn appartement om te kunnen nadenken.


  Hij zit aan de kleine ontbijtbar te eten en laat zijn gedachten de vrije loop, alles wat zich heeft opgehoopt.


  Gisteravond, zijn gesprek met Alexa. Toen ze het had over Afrikaner mannen die hun macht kwijt waren, en de rebellie van vrouwen daartegen, ging er een heleboel door zijn hoofd. Te snel, want hij moest zich concentreren op wat ze zei. Op dat moment was hij weer een beetje bang dat hij te erg aan haar gehecht zou raken, want het kan niets worden tussen hen. Het probleem is dat hij niets weet van die filosofische dingen. En dat wil hij ook niet. Hij wil zich niet afvragen wat mensen voor tragisch imago hebben en of ze geleiders zijn, want om eerlijk te zijn vindt hij dat een hoop gelul. Hij zit zesentwintig jaar bij de politie, en het enige wat hij ziet, is dat mensen nog precies hetzelfde zijn als toen hij begon. Ze stelen en moorden om dezelfde redenen. Afrikaner, Engels. Blank, zwart, bruin. En hij vermoedt dat het altijd zo geweest is, honderden jaren lang. Hij denkt dat er altijd vrouwen zijn geweest die meer aandacht zoeken dan andere vrouwen. Zijn instinct zegt dat het leven, het menselijk gedrag, eigenlijk neerkomt op de oude misdaadregel van middelen, motief en gelegenheid. Het nieuwe Zuid-Afrika verandert daar niets aan. En ook Facebook niet, en Twitter en LinkedUp of In of hoe die laatste rage ook mag heten.


  Hij vindt het niet erg dat Alexa over dat soort dingen nadenkt, want hij begrijpt dat ze in een andere wereld leeft – ze is kunstenaar, die denken anders. Maar hij zal open kaart met haar moeten spelen, tegen haar zeggen dat die dingen hem boven de pet gaan. Vroeg of laat. Hij kan haar niet tegenover haar vrienden vernederen en zich tegenover haar anders voordoen dan hij is.


  En als hij het haar vertelt, raakt hij haar kwijt.


  Maar liever dat dan wat hij zag op de foto’s van Willem, de vader van Hanneke Sloet. Die uitdrukking van… verslagenheid, van een man die de strijd verloor toen hij probeerde de man te zijn die zijn vrouw wilde dat hij was. Hij ziet daar geen kans toe, hij heeft zo al problemen genoeg. Het beetje waardigheid dat hij nog heeft, moet hij beschermen en behoeden, het stuk waardoor Carla zegt: ‘Mijn vader is de man die de zaak-Sloet doet.’ Het rechercheur-zijn. Al kijkt een groot deel van de wereld daarop neer. Mensen als Roch, en Hannes Pruis, die zich ‘niet door een kapiteintje laat bedreigen’. En zeker ook iemand als Hanneke Sloet. Hij ziet vrouwen zoals zij in het winkelcentrum van Tuine, mooi, rijk, beschaafd, piekfijn gekleed en opgemaakt… Als hij langsloopt in zijn Mr. Price-kleren, met zijn goedkope kapsel en zijn drankhoofd, bestaat hij niet voor hen. De enige reden waarom Alexa met hem omgaat, is haar beschadiging, haar zwakheid, ze weet niet dat ze veel beter kan krijgen.


  De wereld zit vol rangordes en groeperingen en klassen. Zij die hebben en zij die niet hebben. Sloet leefde in de eerste categorie, en zoals zij allemaal wilde ze meer. Meer geld, meer macht, meer status, meer bescherming tegen het gevaar van teruggetrokken worden naar de onderliggende klasse. Anni de Waal en Alexa kunnen zeggen wat ze willen, die borstvergroting maakte deel uit van die behoefte: meer afstand scheppen. Hij weet niet goed hoe hij het moet uitleggen, het is alleen een gevoel, een overtuiging, ze wilde zichzelf nog exclusiever maken, ze wilde zeggen dat ze bij een bepaalde divisie hoorde, dat alleen mannen uit die divisie naar haar mochten kijken. Want dat is wat mensen doen die geld hebben. Ze zonderen zich hoe langer hoe meer af, zoals Henry van Eeden met zijn hoge muren en zijn Lamborghini van twee miljoen.


  Sloet had zo hard aan die transactie gewerkt omdat het deuren voor haar zou openen naar nieuwe kansen om meer afstand te scheppen. Ze had een idee, een plan. Om meer macht te krijgen bij de advocaten, of, als die niet wilden meewerken, voor zichzelf te beginnen. Een speler te worden, een dealmaker. Hij kon dat gisteravond niet tegen Alexa zeggen, maar Sloets honger had als je er goed over nadacht eigenlijk voor niemand een risico ingehouden. Silberstein Lamarque hoefde alleen maar tegen haar te zeggen: pak je boeltje maar, dit is niets voor ons. En het is ook mogelijk dat ze de tegenoverstelde reactie hadden.


  Wat hem brengt bij Cupido’s ‘De vraag is, wat had ze?’


  Dat veranderde alles. Want tot nu toe hadden ze gekeken naar wat ze dééd, en niet naar wat ze hád.


  En dit is de eerste keer dat hij een beetje logica begint te zien. Het neemt de toevalligheid weg, het geeft de aanvaller een reden om naar haar huis te komen, een motief om een groot steekwapen mee te brengen. Een tastbaar motief: roof. Niet in de conventionele betekenis van steel-haar-mobiel-en-laptop. Maar iets specifieks wat zij in haar bezit had. Iets van grote waarde voor iemand. Iemand die ze kende en die ze heeft binnengelaten. Iemand met wie ze misschien wilde onderhandelen.


  En het wie en wat liggen ergens in Hanneke Sloets middelen, motief en gelegenheid. Dat is waarom hij vanochtend instinctief is teruggegaan naar Roch, om nog meer vragen te stellen. Dat is waarom hij in zijn agenda heeft staan dat hij vanmiddag met haar beste twee vriendinnen gaat praten. En met al haar collega’s die samen aan de grote transactie hebben gewerkt.
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  Om tien over een klopt hij op de deur van het kantoor van professor Phil Pagel in de faculteit Gezondheidswetenschappen van de Universiteit van Stellenbosch, naast het Tygerbergziekenhuis.


  ‘Binnen,’ roept de melodieuze stem.


  Professor Pagel, met zijn lange, aristocratische gezicht, zit achter het bureau. Zoals altijd is hij zwierig gekleed. Hij is zongebruind en fit voor zijn zestig jaar.


  ‘Nikita,’ zegt de patholoog, alsof hij echt blij is om Griessel te zien. Pagel noemt hem al dertien jaar lang Nikita. Want hij wierp destijds één blik op Griessels gezicht en zei: ‘Ik weet zeker dat de jonge Chroesjtsjov er zo uitzag.’


  ‘Middag, prof.’


  ‘Ga zitten, ga zitten. En hoe is de avond met de beroemdheden verlopen?’


  Hij was al vergeten dat hij Pagel om raad was komen vragen voor het muziekfeestje. ‘Ai, prof,’ zegt hij nu. ‘Niet zo best.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  Griessel vertelt het. De volledige waarheid.


  Pagel gooit zijn hoofd achterover en lacht. En Bennie, gloeiend van schaamte, kan alleen maar flauw glimlachen, want hij weet dat het vast heel grappig is als je het zelf niet bent.


  ‘Laat ik je vertellen van mijn grote faux pas, Nikita,’ zegt Pagel als hij bedaard is. ‘Je weet wie Luciano Pavarotti was?’


  ‘Die dikke kerel? Met die zakdoek?’


  ‘Ja, die, wat mij betreft de beste tenor uit de geschiedenis. Fenomenale stem. Ik heb het niet over zijn latere jaren, het populairdere werk, ik heb het over zijn bloeitijd. Loepzuiver. Hij zong zo moeiteloos. Verbazingwekkend. Hoe dan ook, zeggen dat ik een bewonderaar was, is een understatement. Ik had elke opname, ik beluisterde ze steeds opnieuw, het was mijn droom om hem een keer in levenden lijve te horen. En toen, in 1987, gaf hij met Joan Sutherland een concert in de Met in New York. Sutherland, Nikita. La Stupenda. De sopraan der sopranen. En mijn goede vriend en collega James Cabot van Johns Hopkins vertelde dat hij niet alleen kaartjes had, maar dat hij ons na afloop ook mee kon nemen naar de kleedkamer. Ik kon Pavarotti ontmoeten. Om een lang verhaal kort te maken, Nikita, ik had voor het eerst in mijn leven het geld en de tijd, en we gingen erheen, naar New York. Naar het concert geluisterd, overweldigend, onbeschrijfelijk. Het kwartet uit Rigoletto, magnifiek, zal ik van mijn leven niet vergeten. Hoe dan ook, achteraf gingen we achter het toneel. Nu moet je weten dat ik al weken mijn paar woorden opera-Italiaans oefende, ik wilde mijn bewondering voor de man in zijn eigen taal overbrengen. Ik wilde tegen hem zeggen: voi siete magnifico. Sono un grande fan. U bent geweldig, ik ben een grote fan. Maar toen klapte ik dicht, Nikita, net als jij met die prachtige juffrouw Beekman. Helemaal onder de indruk, overweldigd door het ogenblik, zeg ik tegen de man die ik zo verschrikkelijk bewonder: sono magnifico, ík ben geweldig.’ En weer lacht Phil Pagel zijn hartelijke lach.


  ‘Echt waar, professor?’ vraagt Griessel verbaasd.


  ‘Echt waar, Nikita. De man keek me even verbijsterd aan, draaide zich om en ging met iemand anders praten. En tegen de tijd dat ik de omvang van mijn faux pas doorhad, was het te laat. Maanden later bloosde ik er nog om, ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Maar het enige wat je uiteindelijk kunt doen, is erom lachen. En weten dat de bedoeling goed was. En nog steeds genieten van zijn stem.’


  Griessel voelt de opluchting langzaam door zich heen trekken. Als zoiets Phil Pagel is overkomen, die man voor wie hij eindeloos veel bewondering heeft…


  ‘Een fopa, prof?’


  ‘Faux pas.’ Pagel spelt het woord. ‘Frans. Voor een flater. Haalt de angel een beetje uit het idee.’


  ‘Faux pas,’ probeert Griessel. Hij vindt het een leuke uitdrukking.


  ‘Overkomt ons allemaal. Maar je bent hier niet om naar bloosverhalen te luisteren, Nikita…’ Hij trekt een dikke map naar zich toe. ‘Ik heb naar aanleiding van je telefoontje nog eens naar mijn Sloet-notities gekeken. Doet me denken aan onze assegaaizaak van een paar jaar geleden. Weet je nog? Artemis, de burgerwachtmoordenaar?’


  ‘Ik weet het nog goed.’


  ‘Dat was de laatste keer dat ik een vergelijkbare wondpathologie heb gezien, Nikita. Niet dezelfde. Vergelijkbaar. Die enkele steekwond bij Sloet is problematisch, het biedt zoveel minder gegevens. Dus elke conclusie is per definitie speculatief. Maar jij bent hier omdat je wilt dat ik speculeer.’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Dit moordwapen heeft eigenschappen met een assegaai gemeen. De diamantgeometrie, dus de vorm als je van voren af tegen het mes aan kijkt. De lengte: er is geen kneuzing door een heft of handbeschermer. De gelijkmatige spitse hoek van het insteekpunt. Maar dan zijn er een paar opmerkelijke verschillen. En weer moet ik zeggen dat dit speculatie is, Nikita, want we hebben alleen die ene steekwond, recht van voren. Maar toch: de diamantgeometrie lijkt hier prominenter, de ribbel in het midden zo’n vijf millimeter dikker. De breedte van het lemmet is weer een centimeter of wat dunner dan bij een gemiddelde assegaai. Het zijn afmetingen die bij een zwaard zouden kunnen passen, maar de snijkanten zijn té ongelijkmatig, het lijkt haastig en amateuristisch handwerk. Hij wilde hem scherp maken, maar niet noodzakelijkerwijs glad. Daarom heb ik in eerste instantie ‘zelfgemaakt’ opgeschreven. Hoe meer ik keek en opmat, hoe meer ik het idee kreeg dat het een lemmet was dat in een achtertuintje is gemaakt. Een metalen staaf waaraan gevijld en geslepen is, van binnen naar buiten, om de diamantvorm te bereiken, en vlijmscherpe zijkanten. De spectroscoopanalyse was niet doorslaggevend, er was te weinig residu, maar dit is mijn gevoel, Nikita.’


  ‘Hij heeft het ding meegebracht. Dus het kan niet te groot of te zwaar zijn geweest.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat het lemmet beslist langer dan twintig centimeter was. Maar laten we kijken naar de wondrichting en de steekhoek. Een kort wapen geeft normaal een steekhoek van honderddertig graden of meer in de borst, de neer- of opwaartse steekactie van een mes of een dolk, voor een maximaal effect. De steekhoek bij Sloet is net iets minder dan honderd graden. Dus een beetje van boven. Als je rekening houdt met de standaardafwijking voor mannelijke lengte, lijkt het een horizontale actie. Weer zoals een zwaard. Waar ik uit concludeer dat het een langer wapen was. Veertig centimeter of meer. Zelfs al is het wapen zestig of zeventig centimeter lang, dan hoeft het in overeenstemming met de breedte en dikte en het gemiddelde gewicht van staal niet meer te wegen dan een kilo…’


  Griessel schudt zijn hoofd. ‘Maar waarom? Waarom zo’n lang ding zelf maken en meenemen? Dat is heel veel moeite. Behalve als je iemand bang wilt maken. Maar deze man wilde niemand bang maken. Hij wilde iemand doodmaken.’


  ‘Forensisch gesproken is het veilig, Nikita. Slim. Geen ballistisch spoor, geen lichamelijk contact met het slachtoffer.’


  Griessel denkt even na. Dan vertelt hij Pagel wat PCSI vanochtend heeft ontdekt, en de theorie dat ze iets in haar hand had.


  ‘Mmm,’ zegt Pagel, en hij trekt zijn leesbril naar zich toe. Hij slaat zijn map open en praat door terwijl hij ergens naar zoekt. ‘Ik twijfel. Een van de opvallende eigenaardigheden… het gebrek aan verdedigingswonden of kneuzingen,’ zegt hij in gedachten. ‘Het ziet eruit als een verrassingsaanval. Van voren. Maar er was een kleine anomalie… Ha, hier is het…’ Hij kijkt op naar Griessel. ‘Pathologisch is er geen bewijs dat er iets uit haar hand is gehaald. De andere mogelijkheid, iets wat me opviel bij de autopsie: ze had geen slipje aan, Nikita. Wat op zich niets zegt. Het was een warme zomeravond, tegen de dertig graden. Ik heb begrepen dat vrouwen ondergoed soms onbehaaglijk vinden als het heet is. Ze was immers alleen in huis, trekt snel het slipje uit, de beha misschien net iets te veel moeite om uit te trekken? En naar aanleiding van je nieuwe forensische bewijs vraag je je toch af: heeft híj misschien het broekje uitgetrokken, post mortem? Of losgeknipt? Niet onbekend, zoals je weet.’


  ‘Een aandenken,’ zegt Griessel met tegenzin, want dit opent weer de mogelijkheid van een nieuw wespennest, de wereld van de seriemoordenaar, iemand die van ieder slachtoffer iets wil bewaren.


  ‘Inderdaad, Nikita. Het memento. Om het slipje te kunnen uittrekken, moet hij het wapen hebben neergelegd.’


  Hij wil niet te laat komen op zijn afspraak om halfdrie met de twee vriendinnen, daarom belt hij het DPCI-kantoor terwijl hij naar de stad rijdt en vraagt kapitein Philip van Wyk van het IMC te spreken. Hij moet de mogelijkheid van een seriemoordenaar in het systeem zetten, al is het bewijs mager. Want de schone plaats delict en de enkele wond wijzen in de richting van een georganiseerde, ervaren seriemoordenaar. En voor zover hij weet, wordt er op dat ogenblik in de Kaap geen onderzoek gepleegd naar een soortgelijke werkwijze.


  Hij krijgt eindelijk Van Wyk aan de lijn. Hij kan horen dat het druk is in het IMC en vertelt snel waarom hij belt.


  ‘We zullen Rechtspsychologie in Pretoria moeten vragen om nationaal te kijken,’ zegt Van Wyk. ‘Volgens mij zijn er hier in de buurt geen vergelijkbare zaken. Het kan even duren, maar ik zet de boel vast in werking. Hoor eens, de mensen die jouw grafieken doen zijn ergens op gestuit.’


  ‘O?’


  ‘Ik geef de telefoon aan Fanie Fick…’


  ‘Philip, een ogenblikje…’


  ‘Ja?’


  ‘Hebben jullie Sloets bankgegevens?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunnen jullie kijken wie haar verzekering heeft gedaan?’


  ‘Kort of lang geleden?’


  ‘Kort.’


  ‘Dat is makkelijk.’


  ‘Ik wil weten of ze waardevolle spullen heeft verzekerd. Juwelen… ik weet niet, iets wat redelijk klein is en veel geld waard.’


  ‘Doen we.’


  ‘Hebben jullie iets over die Kia gevonden?’


  ‘Een paar mogelijkheden tot nu toe. CATS trekt ze nu na.’


  ‘Dank je. Philip, geef me Fick maar.’


  ‘Hier is hij…’


  ‘Bennie?’ vraagt Fanie ‘Fokop’ Fick even later met zijn zachte, verontschuldigende stem. Zo praat hij sinds de vernedering van de zaak-Steyn.


  ‘Hebben jullie iets gevonden?’


  ‘Misschien. Je weet van de sms die Sloet op de avond van haar dood heeft verstuurd, om 21.52 uur?’


  Hij moet eerst goed nadenken. ‘Ja… Aan Henry van Eeden, dacht ik.’


  ‘Klopt. We hebben Van Eedens nummer samen met alle andere geplot. En toen vonden we twee oproepen van hem naar Sloet, later die avond. De eerste was om 22.48 uur, de tweede om 23.01 uur. Ze heeft ze niet beantwoord, maar ik zie dat het moment van overlijden volgens de patholoog rond 22.00 uur was, met twee uur speling naar beide kanten. Dus ze kan al dood zijn geweest.’


  ‘Van Eeden heeft háár gebeld.’


  ‘Klopt. Maar ik moet erbij zeggen, zijn eerste oproep is geregistreerd op de Vodacom-toren bij Somerset-Wes, die van 22.48 uur. En dertien minuten later, om 23.01 uur, is de tweede oproep geregistreerd op de torens bij Nyanga en Gugulethu. Zo te zien was hij op weg naar de stad, over de N2.’


  ‘Oké,’ zegt Griessel terwijl hij probeert het te begrijpen.


  ‘Wist jij daarvan?’


  ‘Nee, ik wist het niet.’


  ‘Dat is het enige vreemde wat we tot nu toe gevonden hebben.’


  Hij stopt voor het kantoor van Blue Ocean Productions in de Prestwichstraat, waar hij de twee vriendinnen van Sloet wil ondervragen. Hij ziet dat hij een paar minuten te laat zal komen, maar toch zoekt hij eerst het nummer van Henry van Eeden op zijn telefoon en belt hem.


  De telefoon gaat maar drie keer over voordat de man opneemt. Griessel identificeert zich en Van Eeden klinkt net zo hartelijk als gisteren. ‘Goedemiddag, kapitein. Blij dat u belt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Gisteravond… Nadat jullie weg waren gisteren, was er de hele tijd iets wat me dwarszat. Iets wat Hanneke heeft gezegd, ik kon het alleen niet plaatsen, het is ook al twee maanden geleden. Het was naar aanleiding van wat jullie zeiden over een communist die erbij betrokken kan zijn geweest.’


  ‘Ja?’


  ‘Gisteravond laat wist ik opeens weer wat het was. We hadden op 22 december een korte vergadering met vertegenwoordigers van alle hoofdrolspelers, vlak voor de kerst. Toen we net klaar waren, werd Hanneke op haar mobiel gebeld. Ze keek een beetje geërgerd, en toen ik vroeg of alles in orde was, zei ze: “Ja, alleen een irritante Rus.”’


  ‘Een irritante Rus.’


  ‘Inderdaad. Maar de Russen zijn allang geen communisten meer, daarom heb ik niet meteen het verband gelegd. Misschien is het irrelevant, maar ik dacht alleen dat ik het toch tegen u moest zeggen.’


  ‘U weet niet wie die Rus is?’


  ‘Nee, het spijt me.’


  ‘Dank u, meneer Van Eeden, we zullen kijken of we iets vinden. Ik vroeg me af of u wilt helpen nog iets anders op te helderen.’


  ‘Natuurlijk, als ik dat kan.’


  ‘Uit onze gegevens blijkt dat u Hanneke Sloet twee keer hebt gebeld, de avond van haar dood.’


  ‘Dat klopt. Ik heb sergeant Nxesi daarover ingelicht.’ Van Eedens uitspraak met de Xhosa-tongklik is perfect.


  ‘Ik vind dat niet in het dossier terug. Kunt u me vertellen waarom u haar belde?’


  ‘Natuurlijk. Over haar sms.’


  ‘Maar ze heeft die sms al voor tienen gestuurd. U hebt kort voor elf uur gebeld.’


  ‘Ik kreeg hem pas rond kwart voor elf. Ik hield een toespraak op het BEE-congres in het Lord Charles.’


  ‘Bij Somerset-Wes.’


  ‘Precies. U weet hoe het gaat, je zet je mobiel uit als je praat. Ik was hier tegen halfelf klaar en heb mijn mobiel aangezet toen ik naar de auto liep. Toen kreeg ik haar sms. En heb ik haar teruggebeld.’


  ‘Wat stond er in haar sms?’


  ‘Letterlijk weet ik het niet meer, maar het ging over het rapport dat ze gestuurd had. Per e-mail. Ze wilde dat ik er meteen naar keek.’


  ‘Waarom hebt u haar gebeld?’


  ‘Ik wilde zeggen dat ik er pas de volgende dag naar kon kijken.’


  ‘Toen nam ze niet op?’


  ‘Nee. Ik dacht dat ze misschien in bad zat. Dus heb ik nog een keer gebeld, op weg naar huis.’


  ‘U hebt geen boodschap achtergelaten.’


  ‘Ik dacht niet dat dat nodig was. Ze zou de gemiste oproepen wel zien.’
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  Aldri de Koker is mollig, zacht en een beetje moederlijk. Ze zegt: ‘Hanneke en ik waren kamergenoten op de universiteit.’


  ‘We hebben in ons tweede jaar samen privaatrecht gedaan,’ zegt Samantha (‘noem me maar Sam’) Grobler, de filmproducer. Ze zitten in de ontvangstkamer van Blue Ocean Productions, een en al zwart leer en glas, en ingelijste filmposters aan de muur. Grobler is lang en broodmager, met hoge, prominente jukbeenderen. De strakke bloes verraadt een borstmaat die absoluut niet bij die slankheid past. Griessel vraagt zich af of zij ook een borstvergroting heeft laten doen.


  ‘Het voelt alsof we elkaar altijd gekend hebben,’ zegt De Koker.


  ‘We missen haar elke dag.’


  ‘Ik kan niet geloven dat ze er niet meer is.’


  ‘Ze is op een betere plek…’


  ‘Ik weet het…’


  ‘Jullie hebben Hanneke allebei gesproken op de achttiende?’ vraagt Griessel.


  ‘We spraken elkaar elke dag,’ zegt Grobler.


  Al was het maar een minuut of twee,’ zegt De Koker.


  ‘Wat voor werk doet u?’ vraagt Griessel haar.


  ‘Pr. Ik heb mijn eigen exclusieve bureau’


  ‘En ze verdient bakken met geld,’ zegt Grobler. Door het glas van de grote salontafel ziet Griessel de lange, dunne benen in de strakke gebleekte spijkerbroek. En de sandalen met hoge hakken. Het kost hem moeite die twee met elkaar te combineren: de plompe De Koker met haar wijde rode rok, witte bloes en platte schoenen, en haar vriendin met de beklemtoonde sexy slankheid.


  ‘Waarover hebben jullie het die dag gehad?’


  ‘Boo Radley’s,’ zeggen ze tegelijk, en ze kijken elkaar aan met een weemoedige glimlach.


  ‘Boo Radley’s?’


  ‘Dat is een bistro-bar,’ zegt Grobler. ‘In de Houtstraat.’


  ‘Daar gingen we elke woensdagavond heen,’ zegt De Koker.


  ‘Meidenavond. Live music’


  ‘Sam en ik gaan nog steeds.’


  ‘We bestellen nog steeds een Corona voor Hanneke…’ Ze praten snel, zonder pauzes tussen elkaars zinnen, alsof de een weet wat de ander gaat zeggen. Griessel moet zich concentreren om ze te kunnen volgen.


  ‘Met een schijfje citroen…’


  ‘Ter nagedachtenis…’


  ‘Maar dit was een dinsdag,’ zegt Griessel.


  ‘Plannen,’ zegt Grobler.


  ‘Dat is wat we altijd deden, op dinsdag,’ zegt De Koker. ‘De afspraak van woensdag bevestigen.’


  ‘Hadden jullie haar de woensdag daarvoor nog gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Het was een belangrijke avond. Hannekes eerste Boo-avond nadat ze verhuisd was.’


  ‘En haar laatste,’ zegt De Koker zacht.


  ‘Ze zou niet willen dat we er zo over denken,’ zegt Grobler.


  ‘Ik weet het…’


  ‘Heeft ze iets gezegd over het appartement? Over de verhuizing, of de werklui?’


  ‘Ze zei alleen dat ze niet wist waarom ze zo lang gewacht had met naar de stad verhuizen’


  ‘Ze vond het heerlijk in de stad…’


  ‘En ze zei dat het appartement fantastisch was…’


  ‘En we hebben het er nog over gehad wie ze ging uitnodigen voor de housewarming…’


  ‘Die wilde ze in februari houden…’


  Als haar werk het toeliet…’


  ‘Ze maakte verschrikkelijk veel uren…’


  ‘Niets over problemen met de werklui?’ vraagt Griessel.


  ‘Nee.’


  ‘Iemand die haar kwaad had gemaakt?’


  ‘Alleen de beheerders.’


  ‘Wat voor beheerders?’


  ‘De beheerders van het complex. Ze hadden beloofd dat ze wifi zou hebben als ze erin trok, maar toen was dat er nog niet’


  ‘Ze heeft ze de huid vol gescholden.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja.’


  ‘Niemand die haar lastigviel?’


  ‘Nee.’


  ‘De mensen die de verhuizing deden?’


  ‘Nee.’


  ‘De beveiligingsmensen?’


  ‘Nee.’


  ‘Problemen op haar werk?’


  Alleen de lange uren…’


  ‘Geen ruzies?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe veiligheidsbewust was ze?’


  ‘Heel erg’


  ‘Haar deur altijd op de grendel?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Had ze kostbare spullen in het appartement? Sieraden of zo?’


  ‘Niet echt’


  ‘De Aalbers misschien?’ vraagt De Koker.


  ‘Dat zou kunnen. Ze had er vijftienduizend voor betaald…’ zegt Grobler.


  ‘De wat?’ vraagt Griessel.


  ‘Het schilderij. In haar woonkamer. Dat is een Aalbers’


  ‘Dat met die strepen?’ vraagt hij.


  ‘Het moeten de plooien van de hersenen voorstellen. De titel is Geheugen.’


  ‘Had ze daar vijftienduizend voor betaald?’


  ‘Het is een Aalbers,’ zegt De Koker weer, alsof dat alles verklaart.


  ‘Niets anders?’


  ‘Nee,’ zeggen ze in koor.


  ‘Heeft ze iets gezegd over sleutels die zoek zijn?’


  ‘Nee…’


  ‘Iets over haar reservesleutel. Aan wie ze die gegeven had?’


  ‘De reservesleutel van haar appartement?’ vraagt De Koker.


  ‘Ja.’


  Aan mij.’


  ‘Heeft ze u verteld…?’


  ‘Nee, ze heeft mij de sleutel gegeven.’


  ‘De reservesleutel?’


  ‘Ja.’


  ‘Van het níéuwe appartement?’ Verbluft.


  ‘Ja…’


  ‘Wat hebt u ermee gedaan?’


  De Koker pakt een grote raffia tas van de grond, zet hem op schoot, steekt haar hand erin en haalt er bijna meteen een sleutelhanger uit, een roze beertje aan een ring met één sleutel. ‘Hier is hij’


  Fok, ligt op zijn tong. Hij weet het net op tijd te vervangen door iets nieuws. ‘Faux pas,’ zegt hij.


  ‘Wat?’ vraagt De Koker. ‘Niemand heeft me er iets over gevraagd’


  ‘Wanneer heeft ze die gegeven?’


  ‘De vierde. De dag dat ze verhuisd was. Ze belde en vroeg of ik langs wilde komen. Sam was nog op locatie…’


  ‘In Mozambique,’ zegt Grobler. ‘Verschrikkelijk warm…’


  ‘Toen vroeg ze of ik de sleutel wilde bewaren. Ze had hem altijd aan Mister Big gegeven…’


  ‘Maar het was uit tussen hen,’ zegt Grobler.


  ‘Behalve dat vluggertje in december…’ zegt De Koker.


  ‘Dat is zo,’ zegt Grobler.


  ‘Wacht even, alsjeblieft,’ zegt Griessel met zijn handen in de lucht. ‘Mister Big?’


  ‘Egan,’ zegt Grobler.


  ‘Roch,’ zegt De Koker.


  ‘Waarom Mister Big?’ vraagt hij.


  ‘Sex and the City?’ zegt Grobler.


  ‘De tv-serie?’ zegt De Koker.


  ‘Die ken ik niet,’ zegt Griessel.


  Hij ziet hoe de vrouwen elkaar weer betekenisvol aankijken, alsof hij gezakt is voor een examen. ‘We noemden Egan altijd Mister Big,’ zegt De Koker.


  ‘En kennelijk niet zonder reden,’ zegt Grobler suggestief. Hij vermoedt dat ze altijd een beetje flirt met mannen.


  ‘Heeft ze het jullie verteld, van haar en Roch, in december?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Grobler. ‘We hadden geen geheimen voor elkaar.’


  ‘Wat heeft ze verteld?’


  ‘A girl has to do what a girl has to do.’


  ‘Als je een paar nieuwe puppy’s hebt, moet je ze uitlaten,’ zegt De Koker, en ze slaat een hand voor haar mond alsof ze niet kan geloven dat ze dat gezegd heeft. ‘Jíj bent ermee begonnen,’ wijst ze met een beschuldigende vinger naar Grobler.


  Griessels telefoon gaat. Hij wil uitleggen dat hij JOC-leider is en dus moet opnemen, maar dan beseft hij hoe blaaskakerig dat zou klinken en zegt alleen ‘Sorry, staat op, pakt zijn telefoon en loopt naar de deur.


  ‘Griessel,’ zegt hij terwijl hij de gang in gaat en de deur achter zich dichttrekt, met zijn gedachten nog daarbinnen.


  ‘Hannes Pruis zei dat ik u Sloets agenda moest mailen,’ zegt een mannenstem haastig, hees en een beetje dof. ‘Maar we hebben uw adres niet.’


  ‘Ik zie jullie over een uur,’ zegt Griessel. Hij kan zich niet herinneren dat hij Pruis heeft gevraagd om haar agenda te sturen.


  ‘Het is te veel om uit te printen, we mailen het liever.’


  ‘Oké,’ zegt hij, en hij geeft zijn e-mailadres.


  ‘Bedankt.’ En dan is de lijn dood.


  Griessel schudt zijn hoofd, steekt de telefoon weg en gaat weer naar binnen. ‘Sorry,’ zegt hij tegen de twee vrouwen. ‘Waar waren we gebleven?’


  ‘Mister Big,’ zegt Grobler.


  ‘O ja. Dus ze had jullie verteld van haar en Egan. In december.’


  ‘Alles,’ zegt Grobler.


  ‘En wat haar betreft was het een eenmalig…’


  ‘Vluggertje,’ zegt Grobler.


  ‘… voorval,’ zegt Griessel.


  ‘Ja,’ zegt De Koker.


  ‘En er was geen andere man in haar leven?’


  ‘Die was er wel,’ zegt De Koker.


  ‘Hannes Pruis,’ zegt Grobler.


  ‘Het zwijn,’ zegt De Koker.


  ‘Hannes Pr-…?’ Dan gaat zijn telefoon weer.


  Het lukt hem de instinctieve f-klank weer om te buigen naar ‘faux pas’, hij trek de telefoon uit zijn zak en staat op.


  ‘U hoeft niet naar buiten te lopen, we snappen het wel,’ zegt Grobler.


  ‘Met het onderzoek en alles,’ zegt De Koker.


  Hij ziet op het scherm dat het het DPCI is. Hij wil nu niet gebeld worden, hij wil horen over Hannes Pruis, zijn reddingsboei nadat hun stortvloed van woorden zijn reservesleuteltheorie onderuit heeft gehaald. Maar hij zal moeten opnemen. ‘Sorry,’ zegt hij tegen de vrouwen. ‘Griessel,’ zegt hij in het toestel, halverwege zijn stoel en de deur.


  ‘Bennie, met Fanie Fick van het IMC. Ben jij net gebeld?’


  ‘Ja,’ zegt Griessel.


  ‘Dat was de schutter,’ zegt Fick.


  ‘Sorry?’


  ‘Salomo. De schutter, dezelfde telefoon als waarmee hij gisteren bureau Milnerton heeft gebeld.’


  ‘Fok,’ zegt Griessel voordat hij het in kan houden.


  En dan kijkt hij schuldbewust in de ogen van de mollige, moederlijke Aldri de Koker.
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  ‘Hij heeft eerst het provinciale bureau gebeld, een kwartier geleden,’ zegt Fick. ‘We zaten te dutten, het was volkomen onverwacht, maar toen wisten we dat hij weer in de lucht was. Wat zei hij tegen je?’


  ‘Hij wilde mijn e-mailadres hebben. Hij zei dat Hannes Pruis Sloets agenda wilde opsturen.’ Griessel beseft dat de schutter van Pruis weet.


  ‘Wil je dat we je e-mail bekijken?’


  ‘Ja, gra-…’ Hij herinnert zich de foto van Carla en de bodybuilder die Fritz heeft gestuurd. Die zit nog in zijn inbox. ‘Nee, wacht,’ zegt hij, ‘ik kom eraan.’


  ‘Hij belde vanuit de stad, Bennie. De oproep was te kort om een driepuntsmeting te doen. Als hij nog een keer belt, probeer hem dan aan de lijn te houden.’


  ‘Zijn telefoon is nu uit?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Oké. Ik kom eraan. Geef me…’ Hij wil eerst nog het verhaal van Hannes Pruis en Hanneke Sloet horen. ‘… veertig minuten.’


  Hij stopt de telefoon in zijn zak. De twee vrouwen kijken hem strak aan. Het duurt even voordat hij zijn gedachten weer op een rijtje heeft. ‘Hannes Pruis?’ zegt hij tegen Grobler en De Koker. ‘Hij en Hanneke hadden een affaire?’


  ‘Een affaire?’ vraagt De Koker, een beetje geschokt.


  ‘Nooit van zijn leven!’ zegt Grobler. ‘Mister Small.’


  ‘Maar jullie zeiden net…’


  ‘U vroeg of er een man in haar leven was,’ zegt De Koker.


  ‘Hannes Pruis zorgde ervoor dat hij de enige man in haar leven was,’ zegt Grobler.


  ‘Slavendrijver,’ zegt De Koker. ‘Klein mannetje. Jaloers op Mister Big, dus zorgde hij dat ze geen tijd meer voor elkaar hadden.’


  ‘Dus Pruis voelde iets voor Hanneke?’


  ‘Alle mannen voelden iets voor Hanneke.’


  ‘Maar hij was jaloers op Roch?’


  ‘Zou u dat niet zijn geweest?’


  ‘Maar heeft hij iets gedaan? Ik bedoel, heeft hij haar lastiggevallen?’


  ‘Hij liet haar overwerken.’


  ‘Ze werkte zich uit de naad voor hem’


  ‘Dus jullie hebben het over een professionele verhouding.’


  ‘Een verstandhouding,’ zegt Grobler. ‘Hanneke had het verstand…’


  ‘En Pruis heeft nog steeds die houding,’ zegt De Koker.


  ‘U had hem bij de rouwdienst moeten horen.’


  Alsof hij haar echt had gekend.’


  ‘Gebruikt, ja. Hij heeft haar gebruikt.’


  ‘Ze werkte zich te pletter.’


  ‘Zelfs weekenden…’


  ‘En wij moesten daaronder lijden. En Mister Big. Daardoor is het uitgegaan.’


  ‘Op dat vluggertje na.’


  ‘We hebben haar nauwelijks gezien, die laatste maanden.’


  ‘Alstublieft,’ zegt Griessel. ‘Ho even.’


  Ze kijken hem afwachtend aan.


  ‘Ze had helemaal geen verhouding met Hannes Pruis?’


  ‘Niet in de Mister Big-betekenis van het woord,’ zegt Grobler.


  ‘Dat betekent “nee, absoluut niet’,’ verduidelijkt De Koker. ‘Behalve dat hij haar te hard liet werken’


  ‘Er was geen andere man in haar leven?’


  ‘Nee,’ zegt Grobler. ‘Waar moest ze de tijd vandaan halen?’


  Griessel blaast zijn adem uit, alsof hij een sprint heeft overleefd. ‘Bedankt,’ zegt hij.


  ‘Faux pas?’ vraagt Grobler. ‘Is dat een soort politiecode?’


  Hij weet dat alles nu te snel gebeurt, hij moet zijn hoofd erbij houden. In de BMW belt hij eerst Cupido om te vragen of hij vast naar het advocatenkantoor kan gaan om de ondervraging van het personeel te leiden.


  ‘Prima, Benna’


  ‘Ik heb de reservesleutel gevonden, Vaughn. Die had ze aan een van haar vriendinnen gegeven, Aldri de Koker’


  ‘Krijg nou tieten… Aldri? Wat is dat voor een naam, Aldri? Wij kleurlingen mogen raar praten, maar fok, wat kunnen jullie whiteys een kaknamen bedenken. Hoe pakken we dat aan met die lawyers?’


  Hij denkt aan de schutter die van Pruis weet. ‘Alibi’s, Vaughn. Voor 18 januari, én voor de schutter’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Voor de zekerheid. Vraag naar ruzies, jaloezie, kantoorbeleid, affaires… Wie zou kwaad zijn geworden als ze voor zichzelf zou beginnen? O, en: had ze iets waardevols in haar appartement, iets wat misschien van de advocaten was? Wat dan ook. Documenten… ik weet het niet, Vaughn, iets wat voor iemand van grote waarde kan zijn geweest.’


  ‘Oké. De hele zwik,’ zegt Cupido. ‘Ik ga al.’


  Griessel zet de zwaailichten en sirene van de BMW aan en rijdt naar Bellville.


  Die klootzak heeft hem gebeld. Jissis, en hij was er met zijn kop niet bij. Hij speelt het gesprek met Salomo in zijn hoofd af. De hese stem, beetje gedempt, hij moet iets voor de hoorn hebben gehouden. Zijn haastige woorden. Hij wilde snel zijn, hij wist dat hij getraceerd kon worden.


  Maar hij was kalm. Gisteravond een politieagent doodgeschoten, en vandaag is hij kalm. En brutaal.


  Voor het eerst voelt hij woede jegens die gestoorde rotzak. Maar hij weet ook: dit is geen doorsneemafketel.


  Wat wil hij sturen? Waarom nu? Tot nu toe heeft hij John Afrika’s e-mailadres gebruikt.


  Er was nog iets wat hij wilde opschrijven. En nu kan hij het zich niet meer herinneren, die vrouwen hebben hem suf geluld.


  Was het iets wat hij vergeten was aan hen te vragen?


  Zijn telefoon gaat weer. Het is kolonel Nyathi. ‘Bennie, we hebben over een halfuur een bespreking, in het kantoor van de brigadier.’


  Er is geen nieuwe mail.


  Hij wist eerst de mail van Fritz, nadat hij een laatste keer naar de foto van Carla en Etzebeth heeft gekeken. Dan neemt hij de laptop mee naar het IMC.


  Daar heerst niet meer de nerveuze activiteit van vanochtend, nu is er alleen IMC-personeel, dat geconcentreerd achter terminals zit. Hij zet de computer op Fanie Ficks tafel. ‘Hij heeft nog niets gestuurd,’ zegt Griessel.


  ‘Ik weet het. We houden de mailserver in de gaten. Zet je laptop hier en log in. Ik zal hem in de gaten houden.’ Met zijn verontschuldigende houding en treurige ogen als van een oude bloedhond.


  ‘Dank je,’ zegt Griessel, en hij zoekt een stopcontact. Hij kan bijna niet naar Fanie Fokop kijken. Alsof hij zijn eigen einde ziet.


  ‘We hebben zo’n beetje alle namen en nummers van de mensen die destijds op On Rose 36 hebben gewerkt,’ zegt Fick. ‘Plus de verhuizers en de bewaking. Haar Vodacom-gegevens van de laatste zes maanden van afgelopen jaar zijn net binnen’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik zou tegen acht uur de match kunnen laten lopen’


  ‘Bel je me…’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Nog iets over het busje van de schutter?’


  Fick schudt zijn hoofd. ‘De kans is groot dat hij de Kia gestolen heeft. Ze vinden niets.’


  ‘Hij is slim,’ zegt Griessel.


  ‘We krijgen hem wel,’ zegt Fick.


  Griessel maakt zijn e-mail open en draait het scherm zodat Fick het kan zien. ‘Hebben we Sloets belgeschiedenis van december nog niet?’


  ‘Die zou er nu zo’n beetje moeten zijn.’


  ‘Kunnen jullie kijken of iemand met een Russische achternaam haar op de tweeëntwintigste heeft gebeld?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik moet naar een vergadering…’ Hij haalt zijn notitieboekje en pen tevoorschijn. ‘Al je kans ziet… ik wil alleen maar iemands strafblad checken…’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Fick, maar al te bereid om te helpen. Om weer deel uit te maken van een zaak.


  ‘Het heeft helemaal geen haast…’ Griessel schrijft de voor- en achternaam op en scheurt het blaadje uit.


  Fick leest. ‘Calla Etzebeth. Waar past die in?’


  ‘Ik weet het nog niet.’


  ‘Oké.’


  ‘Dank je, Fanie’ Hij moet zijn best doen om het medelijden uit zijn stem te weren.


  Er was een moment vanochtend, met de misselijkmakende lucht van rode spuitverf in zijn neus en de onzekerheid die als een langzaam groeiend gezwel aan hem vrat, dat de sluipschutter op het punt stond het bijltje erbij neer te gooien.


  Die mogelijkheid bood een enorm gevoel van opluchting. Loop gewoon weg. Pak de Chana, het geweer, de mobiel, de pruik en de kleren, gooi er benzine overheen, steek alles in de fik en loop weg.


  Hij heeft de spuitbus neergezet, de doek van zijn mond gehaald, de handschoenen uitgetrokken en is met zijn hoofd tussen zijn knieën in de garage op de vloer gaan zitten.


  Maar na een poosje zag hij zichzelf zitten, zo verslagen en moedeloos, en werd het hem te veel. Hij kon het hier niet laten ophouden, want dan hadden zij gewonnen.


  Het was een keerpunt, dat besef: zijn leven hangt ervan af.


  Langzaam kroop hij weer omhoog uit de wanhoop, en warmde zijn handen aan de gloeiende kolen van het oude vuur. En toen kwam het plan, de strategie, de overtuiging dat de aanval de beste verdediging is.


  Dat hij troefkaarten heeft. Dat hij ze alleen maar goed hoeft uit te spelen.


  Hij stond op, zette zijn computer aan en zocht op Google naar ‘Bennie Griessel, SAPS’. In de nieuwsdatabase van Media24 en op iol.co.za vond hij genoeg bruikbare informatie over de loopbaan van de rechercheur: Griessel was de afgelopen twee jaar verbonden geweest aan het kantoor van generaal John Afrika, het West-Kaapse hoofd van de recherche en de Criminele Inlichtingendienst, voordat hij, vermoedelijk vrij recent, naar de Valken werd overgeplaatst.


  Dat bracht nieuwe inzichten.


  Hij raadpleegde de telefoongids van het Schiereiland en schreef de mogelijke nummers op.


  Hij dacht na over de timing, en het feit dat de locatie van mobiele telefoongesprekken achterhaald kan worden. Hij reed met de Audi naar de stad, naar het grote parkeerterrein aan het Waterfront. Daar haalde hij diep adem, schoof pen en papier op zijn knie recht, en belde eerst het provinciale bureau van de SAPS. En vroeg naar de Administratie. Een vrouw met een kleurlingenaccent nam op.


  ‘Met wie spreek ik nu?’ had hij geërgerd gevraagd.


  ‘Sergeant April.’


  ‘Met kolonel Botha, DPCI.’ Doelbewust een hoge rang om haar te intimideren. Met frustratie en verwijt in zijn stem was hij verdergegaan: ‘Hebben jullie me wel het goede huisadres van Bennie Griessel gestuurd? Zijn post komt steeds terug.’


  ‘U weet dat ik dat niet over de telefoon mag geven, kolonel’


  ‘Sergeant, hoe moet ik het dan doen? Als ik niet de juiste informatie heb, wordt de kapitein aan het eind van de maand niet betaald. Is dat wat je wilt?’


  ‘Nee, kolonel.’


  ‘En dat is jullie fout. Ik krijg zin om John Afrika te bellen, dit kan echt niet zo.’


  ‘Kunt u het niet zelf aan de kapitein vragen, kolonel?’ probeerde ze nog.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Veronica…’ Heel geïntimideerd.


  ‘Bennie is bezig met de zaak-Sloet, Veronica. Wil je nou echt dat ik hem met dit soort onzin lastigval?’


  ‘Nee, kolonel.’


  ‘Weet je wat, ik geef je het adres dat ik heb, dan zeg jij of je hetzelfde hebt’


  Hij hield zijn adem in, onzeker of zijn gok zou werken, zich ervan bewust dat de klok tikte, dat de lengte van het gesprek beperkt moest blijven. Ze aarzelde, en hij probeerde een andere aanpak.


  ‘Sergeant, ik weet dat het niet jouw schuld is. Maar help me alsjeblieft; je weet hoe het is als iemand geen salaris krijgt’


  Ten slotte had ze met een zucht berustend gevraagd: ‘Wat is het personeelsnummer, kolonel?’


  Zijn hersens stonden stil en hij verwenste zichzelf, daar had hij aan moeten denken. Dan een ingeving: ‘Dat staat hier ook niet.’


  ‘Bennie Griessel?’


  ‘Ja.’


  ‘Ogenblik,’ zei ze verontschuldigend.


  Hij hoorde haar op een toetsenbord tikken. ‘Er is maar één Benjamin Griessel. Nelson’s Mansions nummer 128, Vriendestraat, Tuine?’


  ‘Dat is niet wat wij hebben.’ Hij schreef het haastig op, tevreden met het succes van zijn bedrog. Toen maakte hij weer een fout. ‘En zijn e-mailadres?’


  ‘Kolonel, hij zal nu een DPCI-adres hebben…’


  Hij zocht moeizaam naar een antwoord. ‘We moeten het oude verwijderen’


  ‘O, ja.’


  Opluchting. Maar hij móést dat e-mailadres hebben.


  Hoe?


  Er vormde zich een mogelijkheid in zijn hoofd, weer een waagstuk, maar met een onweerstaanbare beloning: hij zou met Griessel zelf kunnen praten. Hij zou zijn jager kunnen uitdagen.


  ‘Is dit het goede mobiele nummer?’ Hij gaf haar een verzonnen nummer.


  ‘Nee,’ zei ze, en ze las het goede nummer langzaam voor.


  Hij beëindigde het gesprek, zette zijn telefoon uit en reed gloeiend van tevredenheid over het succes door naar Seepunt, om van locatie te veranderen. Hij stopte achter het zwembad, op het terrein dat uitkijkt over de gladde, windloze zomerzee. En belde de rechercheur. Op het moment dat de man opnam, leek de werkelijkheid zich terug te trekken, en hij was nieuwsgierig naar zijn eigen stem. Zou die beven, haperen?


  Nee, dat gebeurde niet.


  De rechercheur, de Bennie Griessel die hij op nieuwsfoto’s had gezien, klonk paniekerig. Afwezig. En dat was bevredigend; het was het resultaat van de druk die hij teweeg had gebracht, zijn acties, zijn veldtocht. Hij had het e-mailadres opgeschreven, de telefoon uitgezet, de batterij eruit gehaald. Hij had alles in het dashboardkastje gedaan en was naar huis gereden voordat hij in het spitsverkeer terechtkwam. Om de e-mail te gaan schrijven. En hij wist dat de kalmte die hij nu voelde, zou blijven.


  Vanavond, in het donker, zal hij de omgeving van de Vriendestraat en Nelson’s Mansions gaan verkennen. In de Audi en te voet.


  Want daar wil hij zijn volgende schot afvuren.
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  Ze zitten allemaal om de grote tafel in het kantoor van Musad Manie: de brigadier zelf, Zola Nyathi, Werner du Preez van CATS, Philip van Wyk van het IMC, Cloete van Public Relations, Mbali en Griessel.


  De stem van kapitein Ilse Brody, analist crimineel gedrag van de sectie Rechtspsychologie in Pretoria, klinkt helder door de vergadertelefoon in het midden van de tafel. ‘Jullie weten allemaal dat een profiel een bewegend doelwit is,’ zegt ze. ‘Maar dit is wat ik heb: man, blank en Afrikaner. Dat blijkt uit zijn terminologie en ideologie, en zijn leeftijd. Hij houdt erg van het woord “communist”. Hij gebruikt ook “communistische kameraden”. Dat wijst volgens mij duidelijk op iemand die onder het vorige bestel is opgegroeid. Hij kan dus alles tussen de veertig en de zeventig jaar oud zijn. Maar het vergt enige fysieke conditie om te doen wat hij doet, dus valt hij hoogstwaarschijnlijk in het spectrum tussen veertig en vijftig. Al met al is mijn beste gok dat hij tussen de vijfenveertig en de vijftig is.


  Hij beschikt over een jachtgeweer, telescoop en munitie, en dus waarschijnlijk over een wapenvergunning. Hij heeft de middelen en de ruimte om een voertuig aan te passen aan zijn specifieke doel, hij heeft toegang tot internet, kennis van anonieme e-mailservers, gebruikt Latijnse citaten, en beschikt over een relatief goede taalvaardigheid. Dat alles, gecombineerd met de timing van de aanvallen op de politie, duidt voor mij op iemand met een kantoorbaan die niet werkloos is.


  Ik kom later terug op de timing, want die heeft nog interessante implicaties. Maar laten we eerst kijken naar de godsdienstige en politieke verwijzingen: er zit een zekere mate van zelfrechtvaardiging in, maar mijn instinct zegt dat we hier te maken hebben met iemand die rechts van het politieke midden staat. Misschien niet extreem rechts, niet fanatiek genoeg voor de Boeremag, maar hij zal wel sympathie voor ze koesteren. En laat ik mezelf hier even in de rede vallen: het lange haar dat de ooggetuige heeft beschreven, past niet bij dat plaatje. De anti-communist, de godsdienstige, rechtse man zal kort haar hebben, mogelijk een snor, een baard, of allebei. De kans is dus groot dat hij een pruik draagt.


  Hij is godsdienstig, maar ik denk niet dat hij tot een extremistische of charismatische beweging behoort. Eerlijk gezegd denk ik niet dat hij een gemeenschaps- of groepsmens is. Hij ziet zichzelf als de ridder op het witte paard, de lone wolf, de eenzame beschermer van morele waarden en gerechtigheid. Er is geen sprake van een psychose, maar mogelijk van een persoonlijkheidsstoornis – misschien een soort messias-complex.’


  Ze kunnen papieren horen ritselen over de lijn. Dan gaat ze verder: ‘Dat biedt ons bepaalde mogelijkheden. Hij is sociaal en professioneel gezien een randfiguur, niet het type van kom-gezellig-vanavond-bij-me-barbecueën. Introvert, leeft een beetje afgezonderd, neemt zichzelf en het leven heel serieus. Hij kan getrouwd zijn, maar zal niet liefdevol en meelevend zijn voor zijn vrouw, eerder koud en afzijdig. Het soort dat gelooft dat hij het hoofd van het gezin is, hij neemt de besluiten.


  Het interessantste is voor mij de tijdelijke regressie in zijn correspondentie. Zijn eerste e-mails zijn kort en krachtig, nauwkeurig, vol zelfvertrouwen en zonder spel- of taalfouten. Het lijkt of hij er tijd aan heeft besteed, er moeite voor heeft gedaan. Hij weet dat hij het heft in handen heeft, hij schrijft ze vanuit een machtspositie. Hij is bezig zichzelf te positioneren en te rechtvaardigen, alsof hij het podium voorbereidt voor de media-aandacht die eraan komt. Dat brengt me weer bij de grootheidswaan en het messiascomplex. Vergis je niet, dit is hoe hij zichzelf ziet: hij heeft het morele gelijk aan zijn kant, de SAPS niet. Maar dan, in de mail van 27 februari aan de media, verandert dat. Geen spelfouten, maar tikfouten. Plotseling heeft hij haast, is hij zenuwachtig, alsof het moment intenser is dan hij had voorzien.


  Ik denk dat die e-mail van 27 februari belangrijk is, want daaruit blijkt dat hij druk en spanning heeft gevoeld. Speculerend kan ik zeggen dat het kwam doordat hij zichzelf in die e-mail aan de media moest aankondigen, maar dat het allemaal niet helemaal was verlopen zoals hij had verwacht. Hij had misgeschoten, maar het kan ook zijn dat hij bijna was betrapt, dat hij door het oog van de naald was gekropen. Misschien kunnen jullie dat natrekken. Een boete voor te hard rijden? Door rood gereden? Of misschien was het alleen dat zijn oorspronkelijke motivatie afnam, dat hij zichzelf vragen begon te stellen over de morele rechtvaardiging van dit alles. Hij kent duidelijk het verschil tussen goed en fout – daar zijn de Bijbelverzen een bewijs van – maar in het echt op iemand schieten is een traumatische ervaring. Wat ik probeer te zeggen is dat hij niet helemaal stabiel is. Maar erg gemotiveerd: het vergt een ontzaglijk groot geloof in je zaak om een auto en een wapen voor te bereiden, om in een hindernis te gaan liggen en een politieagent neer te schieten. En die combinatie maakt hem gevaarlijk. Het dilemma is: hoe meer agenten hij neerschiet, hoe minder hij te verliezen heeft. Mbali, jij vroeg me vanochtend ook het kaliber en de gemiste schoten in mijn overwegingen mee te nemen.’


  ‘Ja, graag,’ zei Mbali.


  ‘Uit het kaliber, gecombineerd met het gemiste schot en de stress van de e-mail, kun je afleiden dat hij geen gespecialiseerde militaire training heeft gehad. We weten dat mannen uit de apartheidstijd allemaal in militaire dienst zijn geweest, maar deze man zat mogelijk bij een ondersteuningseenheid en heeft geen gevechtservaring.’


  ‘Dank je,’ zegt Mbali terwijl ze aantekeningen maakt.


  ‘For what it’s worth’, zegt de psychologe. ‘Verder had ik beloofd nog iets over de timing te zeggen. De conclusie dat hij iemand is die op een kantoor werkt, van negen tot vijf, is natuurlijk snel gemaakt. Maar het kan ook betekenen dat hij tussen andere mensen werkt, dat hij niet alleen in een kantoor zit, met een deur die dicht kan. Gegeven het randfiguurprofiel ga ik ervan uit dat hij niet erg populair is op zijn werk, hooguit middenkader, maar mogelijk lager. Voor een man van zijn leeftijd en intellectueel vermogen moet dat frustrerend en beledigend zijn, en het kan gedeeltelijk zijn motivering zijn om op deze manier weer macht en zelfrespect te krijgen.


  Maar er is nog een andere mogelijkheid. We weten dat een misdaad die na vijf uur ’s middags wordt gepleegd, meestal minder accurate ooggetuigenverslagen oplevert. Mensen zijn moe, ze willen snel naar huis, ze hebben geen zin betrokken te raken. De vraag is nu: weet Salomo dat?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je weet dat het allemaal giswerk is, Mbali, maar het zou kunnen betekenen dat hij weet hoe politieonderzoek werkt. Hij heeft misschien voor of bij de SAPS gewerkt. Er is ook het feit dat hij specifiek leden van de politie neerschiet. Het zou kunnen dat hij een wrok koestert. Waarschijnlijk geen politieagent, als we kijken naar het kaliber en het slechte schieten, maar je weet nooit. Ik zou kijken naar oneervol ontslag van administratief personeel of reservisten, mensen die zijn gearresteerd of naar wie onderzoek is gedaan vanwege wangedrag.’


  ‘In het laatste jaar of zo?’


  ‘In de laatste tien jaar.’


  Kolonel Werner du Preez van CATS zucht hoorbaar.


  ‘Het spijt me, maar zo is het nu eenmaal,’ zegt de forensisch psychologe. ‘Als hij een wrok koestert, kan het jaren duren om zover te komen.’


  ‘Ilse, hier Musad Manie. De schutter heeft vanmiddag rechtstreeks kapitein Bennie Griessel gebeld om zijn e-mailadres te vragen…’


  ‘Hoe laat, brigadier?’ vraagt kapitein Brody.


  Manie kijkt naar Griessel. ‘Om een uur of halfvier’ zegt hij. ‘Ergens vanuit de stad.’


  ‘Interessant. Heeft hij al iets gestuurd?’


  ‘Nog niets.’


  ‘Wat ik me afvraag,’ zegt Manie, ‘is of we moeten proberen een gesprek met hem aan te knopen via Bennie.’


  Er valt een lange stilte op de lijn voordat ze antwoordt. ‘Dat is een heel moeilijke vraag, brigadier. Alle gewone regels voor een verhoor gelden hierbij. Je wilt dat hij degene is die praat, dus jouw communicatie moet heel kort en cryptisch zijn. Bijna zoals bij een gijzelaarsonderhandeling, je moet wat hij zegt voortdurend opnieuw formuleren om hem uit te lokken. Maar in dit geval zit hij veilig achter zijn anonimiteit en heeft hij de tijd om alles te overdenken voordat hij een e-mail beantwoordt.’


  ‘Dus je zou het niet aanraden?’


  ‘Het is glad ijs. Misschien té glad.’


  ‘Ilse, Werner du Preez van CATS. Het ziet er niet naar uit dat onze zoektocht naar de Kia iets gaat opleveren. We zullen ervan uit moeten gaan dat het een van de drie is die de laatste maanden zijn gestolen en nog niet zijn teruggevonden.’


  ‘Kolonel, met alle respect, dat zou me verbazen. Mensen die op een kantoor werken en van middelbare leeftijd zijn, zijn eigenlijk nooit autodieven. Ze weten gewoon niet hoe dat moet.’


  ‘Maar er is een goede kans dat het geweer ook gestolen is,’ zegt Mbali. ‘We hebben bijna alle legale eigenaren uitgesloten.’


  ‘Laat me even nadenken…’ zegt Ilse Brody. Stilte in de kamer terwijl ze op haar reactie wachten. Dan zegt ze: ‘Zoals we allemaal weten, is niets onmogelijk. Maar het klopt eigenlijk met geen van alle andere dingen. Ik zou denken dat het iemand is in de omgeving van wetshandhavers. Misschien een geweer dat ingeleverd is bij de politie? Een in beslag genomen busje? Ik weet het niet…’


  ‘Wat zal hij doen als we naar de media gaan met de beschrijving van het voertuig?’ vraagt Du Preez.


  ‘Kolonel, weet hij dat we van de Kia weten?’


  ‘Hij vermoedt het misschien.’


  ‘Ik zou het niet aanraden. Hij zal dan alleen maar van voertuig veranderen. En het publiek slaat natuurlijk op tilt bij elke Kia.’


  ‘Dat dachten wij ook. En dan is er nog de mogelijkheid van copycats.’


  ‘Ik denk niet dat copycats in dit geval een reële mogelijkheid zijn. U weet het, kolonel, in dit land gebeurt dat meestal bij economische misdaden.’


  ‘Heb je adviezen, Ilse?’ vraagt Manie.


  ‘Brigadier, de sleutel zit hem in de e-mail van 27 februari. Sinds gisteravond is hij een moordenaar. Hij zal de druk voelen, en ik denk dat hij niet goed tegen druk kan. Hij zal het in de volgende communicatie proberen te rechtvaardigen, hij zal met nog meer Bijbelverzen komen. Ik denk vooral aan “een tijd om te doden” en “een tijd van oorlog”. Hij zal iedereen behalve zichzelf de schuld proberen te geven; zoiets van ‘de politie maakt dat ik dit doe’. Onze boodschap aan de media moet consequent blijven: hij is psychisch labiel, hij is een extremist en een moordenaar. We moeten steeds opnieuw zijn morele gelijk, die Messias-houding, aanvallen. Op die manier verhogen we de druk op hem. Zodat hij meer fouten gaat maken. Dat is de enige manier waarop we hem kunnen pakken.’


  Als de vergadering afgelopen is, loopt Griessel naar zijn kantoor en belt Cupido.


  ‘Hoe ziet het eruit, Vaughn?’


  ‘Bijna klaar, maar het zijn net de drie wijze aapjes, Bennie. Horen, zien en zwijgen. En zij waren dat gelukkige clubje advocatenbroeders en -zusters die in het paradijs werkten.’


  Zo gaat het meestal. Hij vertelt Cupido van zijn korte telefoongesprek met de schutter, en van Ilse Brody’s theorie over een randfiguur met een beroep. ‘Hij kende haar, Vaughn, en hij kende Pruis. Ik denk steeds vaker dat hij daar ergens in een hoekje bij Silberstein zit. Vraag of ze zo iemand kunnen bedenken, eind veertig. Een eigenheimer. Achterbaks, nors, stil en arrogant, een houding van ik-ben-beter-dan-de-rest.’


  ‘Het zijn advocaten, Benna, ze denken allemaal dat ze beter zijn dan de rest. Maar ik snap wat je bedoelt. Ik zal het vragen.’


  ‘Ik wil om zes uur een JOC-vergadering houden. Haal je dat?’


  ‘Maak er kwart over van, dan ben ik er.’


  Hij belt Alexa. Ze neemt meteen op, een beetje angstig. ‘Zeg alsjeblieft niet dat je al op weg bent.’


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Hoezo?’


  ‘Mag ik niet zeggen.’ Haar stem klinkt een beetje ondeugend. ‘Bel je voordat je komt?’


  ‘Doe ik, maar het kan laat worden vanavond.’


  ‘Dat maakt niet uit, als je maar belt.’


  ‘Dat doe ik. Is Ella er nog?’


  ‘Ja, en ze blijft tot vlak voordat jij er bent.’


  Hij hoort Ella iets zeggen op de achtergrond en dan lachen de twee vrouwen samenzweerderig. Maar voordat hij kan vragen wat er aan de hand is, verschijnt Fick in de deuropening, zijn droeve hondenkop voor het eerst in maanden opgewonden.


  ‘Bennie, je moet komen. De schutter heeft je een e-mail gestuurd…’
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  762a89z012@anonimail.com


  Datum: dinsdag 1 maart, 16:57


  Aan: jannie.erlank@dieburger.com


  CC: j.afrika@saps.gov.za; b.griessel@dpci.saps.gov.za


  Re: Indirecte schade


  Ik wil mijn oprechte deelneming overbrengen aan de nabestaanden van agent Errol Matthys. Zijn dood is nooit mijn bedoeling geweest en ik wil oprecht mijn verontschuldigingen aanbieden voor dit tragische incident. Als de SAPS niet de moordenaars van Hanneke Sloet had beschermd, dan had ik niet mijn toevlucht hoeven te nemen tot extrema remedia. Helaas maakt Errol Matthys deel uit van de SAPS en van de regering van dit land, en zij doen geen recht. Deuteronomium 16 vers 20: ‘Gerechtigheid, gerechtigheid zult gij najagen; opdat gij leeft, en erfelijk bezit het land, dat u de Heere, uw God, geven zal.’


  Na dit tragische incident zal ik de SAPS een dag respijt geven om de waarheid te vertellen. I Koningen 22:16: ‘Tot hoe vele reizen zal ik u bezweren, opdat gij tot mij niet spreekt, dan alleen de waarheid, in den Naam des Heren?’


  Ik zal vandaag geen politieman neerschieten. Prediker 3, vers 8: een tijd van vrede.


  Als de SAPS tegen morgenmiddag 16.00 uur nog geen aankondiging heeft gedaan omtrent de arrestatie van de moordenaars van Hanneke Sloet, wordt het weer tijd voor oorlog. Als er nog meer indirecte schade optreedt, is dat niet mijn schuld.


  Ik heb geen andere keuze. Ik heb ze veertig dagen geleden al gewaarschuwd.


  Salomo


  Ze staan om het scherm heen te lezen. Griessel ziet de aandacht en de concentratie. Hij denkt: die kloteschutter heeft ze precies waar hij ze hebben wil.


  ‘Hij wil wanhopig zijn morele gelijk bewijzen,’ zegt Mbali.


  ‘Nieuwe verzen,’ zegt brigadier Manie. ‘Nu wil hij het land in bezit nemen.’


  ‘En een paar oude,’ zegt Nyathi.


  ‘En weer Latijn,’ zegt Manie. ‘Dit is het enige wat hij kent. Maar Ilse had gelijk. Hij geeft iedereen de schuld behalve zichzelf.’


  ‘En hij is blij met zijn naam in de media,’ zegt Mbali.


  ‘Bennie, heb jij niks te zeggen?’ vraagt Manie.


  De woede jegens de schutter groeit in hem. Als hij zegt wat hij wil zeggen, zal hij Mbali diep teleurstellen. ‘Brigadier, waarom heeft hij zoveel moeite gedaan om mijn e-mailadres te pakken te krijgen? Voor deze kletspraat? Dat slaat nergens op.’


  Ze zitten met zijn zevenendertigen in de grote briefingkamer op de begane grond.


  Griessel staat bij de tafel en begint de nieuwe informatie waarover hij beschikt op te sommen: Roch en de twee vriendinnen van Sloet die zeggen dat ze bijna al haar tijd aan werken besteedt. De later ontdekte bloedvlekken, waarschijnlijk achtergelaten door het wapen dat op de vloer is neergelegd. Professor Phil Pagels theorieën over een zelfgemaakt wapen, de grootte en de omvang ervan, en de minieme kans dat een goed georganiseerde seriemoordenaar haar slipje als aandenken heeft meegenomen. De meest voor hand liggende mogelijkheid is dat het pure roof was, iets relatief kleins en kostbaars wat Sloet in haar bezit had.


  Een van de rechercheurs van Geweldsdelicten staat op. ‘Bennie, roof is onze beste kans. We hebben vier mannen gevonden die in het appartementencomplex hebben gewerkt en eerder zijn veroordeeld.’


  ‘Goed werk,’ zegt Nyathi terwijl het begint te gonzen in het vertrek.


  ‘Een man die voor het verhuisbedrijf werkte, heeft voor roof gezeten,’ zegt de rechercheur. ‘Drie van de bouwvakkers en loodgieters hebben ook een strafblad. Inbraak, mishandeling en diefstal. Ze worden nu voor verhoor opgehaald. Maar we zullen moeten weten wat er uit haar appartement gestolen is.’


  ‘Hebben we al nieuws, Philip?’ vraagt Griessel aan kapitein Van Wyk van het IMC.


  Van Wyk schudt zijn hoofd. ‘We hebben naar Sloets laatste verzekeringspolis gekeken. Er stonden geen waardevolle items gespecificeerd. Alleen de gebruikelijke. Inboedel en auto.’


  ‘Dat zeggen haar vriendinnen ook,’ zegt Griessel. ‘En Sloet had haar reservesleutel aan een van hen gegeven. Dan blijven er maar twee mogelijkheden over: ze was vergeten haar deur op slot te doen en te vergrendelen met de veiligheidsketting, of ze kende de verdachte.’


  ‘En drugs?’ vraagt de rechercheur van Geweldsdelicten.


  ‘Niets in haar appartement, niets in haar bloed,’ zegt Griessel.


  ‘Mensen vergeten om kostbaarheden te specificeren,’ zegt Nyathi. ‘Verhoor die vier met een strafblad, leg hun het vuur aan de schenen. Als een alibi er ook maar een beetje wankel uitziet, kom je meteen bij mij, dan halen we een huiszoekingsbevel. Zetten we mensen bij hun huis om te zorgen dat ze geen vriendjes erbij halen om zich van bewijzen te ontdoen?’


  ‘We werken samen met de geüniformeerde dienst,’ zegt de rechercheur van Geweldsdelicten. ‘Alle panden zijn gedekt.’


  ‘Oké,’ zegt Nyathi. ‘Wat nog meer?’


  Kapitein Philip van Wyk staat weer op. ‘De gegevens van Sloets mobiel van juli tot december vorig jaar zijn binnen, we zijn bezig om ze in het systeem te zetten. Er zijn veel nieuwe data, in combinatie met de mensen van het appartementencomplex. We gaan de hele nacht doorhalen, dus morgenochtend vroeg zouden we alles geplot moeten hebben. Verder hebben we gekeken naar seriemoorden met een vergelijkbare modus operandi, maar die zijn er niet. Niet lokaal en niet nationaal. Dan is er nog maar één ding, misschien betekent het niets: ik heb een van mijn mensen gevraagd om Sloets geldzaken door ons analyseprogramma te halen. Het lijkt of ze sinds januari vorig jaar steeds minder is gaan uitgeven per maand, vooral met haar creditcard. De daling was eerst redelijk klein, tussen de drie en vijf procent in januari en februari, maar daarna steeds groter. Tegen december was het twaalf procent minder op jaarlijkse basis, terwijl haar besteedbare inkomen in die tijd toenam.’


  ‘Dat kan haar werk zijn,’ zegt Griessel. ‘Haar vriendinnen zeiden dat ze het laatste jaar veel minder vrije tijd had.’


  Hij bedankt Van Wyk en vraagt Cupido of de verhoren bij Silberstein iets hebben opgeleverd. Vaughn steelt de show met zijn gebruikelijke grapjes over de pracht en praal en eigenaardigheden van advocaten. Hij zegt dat ze overal naar hebben gekeken – zelfs Sloets pasje en sleutels van kantoor – maar er wordt niets waardevols vermist. ‘En dat profiel van een irritante kluizenaar dat die psych gaf, heeft niks opgeleverd. Pruis de Muis wist te vertellen dat ze dat soort figuren niet in dienst namen.’


  Als hij uit de vergadering komt en zijn telefoon aanzet, is er een voice-mail. Hij luistert hem af. Generaal Afrika. ‘Bennie, ik zie dat die ploert jouw e-mail ook heeft. Ik wilde alleen maar even weten of hij jou nog iets heeft gestuurd.’


  Voordat hij kan terugbellen, brengt Geweldsdelicten de eerste van de vier verdachten met een strafblad binnen, het hulpje van de loodgieter. Even later verschijnen de inpakker van het verhuisbedrijf en de twee bouwvakkers.


  Een koppel gepokte en gemazelde rechercheurs ondervraagt ze allemaal apart in een DPCI-kantoor, terwijl twee andere assisteren om telefoontjes te plegen en samen met SAPS-bureaus alibi’s te controleren. Nyathi rijdt zelf naar KFC om frisdrank en een paar emmers kip te kopen. Tijdens het eten werken ze aan één stuk door.


  Griessel loopt van kamer naar kamer om te luisteren. Hij verliest steeds meer de moed naarmate de onschuld van de ene na de andere verdachte wordt vastgesteld.


  Om kwart voor elf loopt hij naar Manies kantoor. De bevelvoerder is aan de telefoon, maar gebaart dat Griessel binnen moet komen. Bennie zit te luisteren hoe Manie sussend de luitenant-generaal in Pretoria op de hoogte brengt van de verwikkelingen.


  ‘Ik weet dat de media ervan smullen, generaal… Nee, ik heb het tv-journaal niet gezien… Ik begrijp het, generaal. De hele unit is ermee bezig, maar… Nee, generaal, we hebben geen excuses… Ik verzeker u, we doen ons uiterste best…’ Alles gezegd met stoïcijns geduld, tot hij eindelijk de hoorn zacht en voorzichtig op de haak teruglegt.


  ‘Het spijt me, brigadier,’ zegt Griessel.


  ‘Jij hoeft nergens spijt van te hebben, Bennie.’ Manie veegt moe over zijn voorhoofd, het eerste teken waaraan Griessel ziet dat de druk hem te veel begint te worden.


  ‘Die mannen met een strafblad, brigadier… We hebben niets gevonden. Ze zijn allemaal schoon.’


  ‘Dat had je verwacht, Bennie.’


  ‘Ja, brigadier. Ze zou voor geen van die lui de deur hebben opengedaan.’


  ‘En ze moet de deur op slot hebben gedaan. In dat halflege gebouw.’


  ‘Ja, brigadier.’


  Manie staat op en pakt zijn jasje. ‘Met andere woorden, het IMC is onze laatste hoop,’ zegt hij.


  ‘Ja, brigadier.’


  Weer die hand die vanaf het voorhoofd naar achteren veegt. ‘Je moet weten dat ik vind dat jullie tot nu toe uitstekend werk hebben gedaan, Bennie. Maakt niet uit wat de generaal zegt.’


  ‘Niet uitstekend genoeg, brigadier.’


  Manie pakt hem bij zijn arm. ‘Kom, we gaan naar huis. Morgen is er weer een dag.’


  Griessel gaat het dossier en zijn jasje halen in zijn kantoor en loopt door de stille gang naar de lift. Hij hoort haastige voetstappen van de kant van de trap komen.


  ‘Kapitein!’


  Hij draait zich om. Fick komt aandraven. ‘Er is weer een e-mail, Bennie. Van de schutter.’


  ‘Heb je hem gelezen?’


  ‘Dat is het nou juist. Hij schrijft niets. Het is alleen een foto.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van een man.’


  ‘Wie?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  Het is een zwart-witfoto, alleen het hoofd en de schouders van een blanke man in een goed zittend zwart jasje, en een wit overhemd met das. Zijn gezicht is iets naar rechts gedraaid, zijn ogen zijn van de camera afgewend. Hij grijnst met kleine, scherpe tanden, als een haai. Hij heeft rimpels om zijn mond en ogen, en lijkt ergens in de vijftig. Zijn haar is achterovergekamd, misschien met behulp van gel of haarolie, zodat zijn voorhoofd hoog doorloopt boven de donkere wenkbrauwen. Hij is gladgeschoren.


  ‘Kent u hem, kapitein?’


  ‘Nog nooit gezien,’ zegt Griessel. ‘Heeft hij er niets bij geschreven?’


  ‘Niets. Hij heeft dit naar u en naar generaal Afrika gestuurd. En hij heeft de foto gesaved als “MK”’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het lijkt of hij uit een krant of zo gescand is, en toen heeft hij hem gesaved als een jpeg-file met de naam MK.’


  ‘MK,’ zegt Griessel.


  ‘Het kan toch niet Umkhonto we Sizwe zijn. Deze man is blank.’


  ‘Er zaten blanken in Umkhonto,’ zegt Griessel.


  ‘Waar moeten we beginnen, kapitein? Het kan iedereen zijn.’


  Hij denkt even na. Kan het een bankier of een zakenman zijn, in dat jasje? Misschien kent Boshigo hem. ‘Laten we de foto aan Bones doorsturen.’


  ‘Ik kan hem mms’en,’ zegt Fick, en hij gaat aan het werk met de muis en het toetsenbord.


  ‘Ik bel hem vast,’ zegt Griessel, en hij toetst Boshigo’s nummer in.


  ‘De man die nooit slaapt,’ zegt Bones als hij opneemt, het geluid van een tv-programma op de achtergrond.


  ‘Het spijt me, Bones…’


  ‘Maak je geen zorgen, Bennie. Wat kan ik doen?’


  Griessel vertelt over de foto.


  ‘Hij speelt spelletjes, nè,’ zegt Bones. ‘Wacht, hij komt net door…’ Na een paar tellen: ‘Sorry, Bennie, ik ken hem niet.’


  ‘Dank je, Bones. Ik wilde het even zeker weten.’


  ‘Ziet eruit als een oplichter uit de jaren vijftig,’ zegt Bones. ‘Of een woekeraar.’
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  Hij kijkt nog eens goed naar de foto. Bones heeft gelijk. Er is iets wat doet denken aan vroeger tijden. Komt het door het kapsel?


  Hij is aan hem en aan John Afrika gestuurd. Misschien weet de generaal wie het is. Hij belt het nummer van Afrika. Dat gaat meteen over op de voicemail. Hij spreekt geen boodschap in, morgen kan hij het nog een keer proberen. Dan belt hij Nyathi en Manie, om hen over de jongste verwikkelingen in te lichten.


  Als hij klaar is, vraagt hij aan Fanie Fick: ‘Laat je me weten als er nog iets binnenkomt?’


  ‘Doe ik. O, en de naam die je opgaf: ik heb drie mogelijke Calla Etzebeths in het bevolkingsregister gevonden…’


  ‘O, ja… Degene die ik zoek is een jaar of twintig,’ zegt Griessel.


  ‘Oké. Dat moet Carel Ignatius Etzebeth zijn. En die is schoon. Geen strafblad.’


  ‘Heel erg bedankt,’ zegt Griessel, en hij moet zijn opluchting onderdrukken.


  ‘Zijn mobiele nummer staat in de RICA. Moet ik het plotten?’


  Dat is de enige manier om erachter te komen hoe serieus het is tussen Carla en die neanderthaler. Maar het is misbruik van de tijd en de mankracht van de Valken. ‘Jullie hebben het druk, het is de moeite niet waard,’ zegt hij.


  ‘Het is geen moeite, kapitein. Ik moet toch zitten wachten tot de andere gegevens zijn gecheckt.’


  In de kelder, naast de BMW, kijkt hij op zijn horloge. Het is halftwaalf. Hij belt Alexa om te zeggen dat hij op weg is.


  ‘Hallo, Bennie…’ antwoordt Ella fluisterend.


  ‘Alles goed?’


  ‘Ja, met Alexa is het prima. Ze is in slaap gesukkeld. Maar maak je geen zorgen, ze was behoorlijk moe na de dag shoppen en zo. Ik denk niet dat we haar wakker moeten maken.’


  ‘Het spijt me, het was… ’


  ‘Het is oké. We hebben het nieuws gezien, we weten dat jullie het zwaar te verduren hebben. Even onder ons, ze heeft een supersexy jurk gekocht, en toen moesten we eten voor jou maken, met kaarsen en alles. En Alexa kan helemaal niet koken; de eend is zo taai, bijna niet te kauwen. Maar ze wilde het voor jou doen, om je te bedanken. Ik denk dat ze ook hoopte om vanavond… je weet wel…’ Een samenzweerderige suggestie in haar stem.


  Hij weet het niet. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Gebruik je fantasie, Bennie. Hoe dan ook, ik blijf hier vannacht slapen, morgen spreken we elkaar weer… Sterkte, Bennie.’


  ‘Ik ben…’ zegt hij, maar dan is de lijn al dood.


  Hij blijft staan en zegt, zachtjes en heel gefrustreerd: ‘Faux pas.’


  Hij ligt op zijn rug in het donker, de lakens en dekens weggeschopt in de hitte. Hij weet dat het hem moeite zal kosten in slaap te vallen, al is hij weer in zijn eigen appartement en zijn de geluiden rustgevend en vertrouwd – zijn koelkast van de lommerd beneden, de tv van zijn buurvrouw, en het verkeerslawaai in de Annandalestraat. Want nu de krankzinnige dag voorbij is, wordt hij overvallen door woede jegens de schutter, langzaamaan, als een opkomende vloed.


  Pas bij het lezen van die laatste brief, samen met zijn collega’s voor het scherm, begon hij die fokker echt te haten. De lul die hem gebeld heeft, die aan de andere kant van de lijn zat te liegen tegen hem, terwijl hij spartelde en zwoegde en ploeterde en van de ene valse hoop naar de andere rende. Niet alleen hij. Mbali Kaleni zag er vanavond verloren uit, bekaf en wanhopig, want niets werkte. En Musad Manies stem toen hij met de generaal in Pretoria praatte… Er klonk voor het eerst moedeloosheid in door, alsof hij wist dat zij aan het eind van hun Latijn zijn. Terwijl het allemaal nog maar net begonnen is.


  En toen stuurde hij die nietszeggende, zelfverheerlijkende e-mail waarin hij de SAPS ‘respijt’ geeft. Als een fokking meester.


  Wat voor iemand doet dat?


  Wat voor iemand belt de politie dat er een overval aan de gang is en schiet dan een van hen dood? Dat is de laagste vorm van lafhartigheid.


  Als hij echt denkt dat de SAPS iemand beschermt, waarom zegt hij dat dan niet tegen de media? Waarom speelt hij zijn informatie en zijn verdenkingen en zijn beschuldigingen niet aan de kranten door? Hij moet toch weten dat ze daar als gieren op af zullen komen en zullen proberen het karkas van de SAPS te verscheuren.


  Jissis.


  Hij weet dat het niet alleen de schutter is, het is de hele zaak-Sloet, de frustratie, de druk, alles proberen zonder enig resultaat, in kringetjes rennen, machteloosheid. Hij haat dat soort zaken waar gewoon helemaal niets te vinden is, waar je als een blinde in het donker tast.


  En dan komt de schutter het allemaal nog lastiger maken, de hemeltergende onrechtvaardigheid brandt in hem en stookt zijn haat op.


  Als hij het voor het zeggen had, had hij de raad van de forensisch psycholoog aan zijn laars gelapt en dat stuk vullis teruggeschreven: ‘Hé, lafaard, je speelt spelletjes, je liegt, je verstopt je achter anonieme e-mails en raadselfotootjes, je gluipt rond in een fokking Kia en schiet op politiemensen die hun ondankbare werk proberen te doen. Omdat je geobsedeerd bent door communisten en de dood van Hanneke Sloet. Je denkt dat je een moerse held bent, maar je hebt niet het lef om hier voor ons te komen staan en te zeggen wie volgens jou Sloet heeft vermoord. Waarom niet? Omdat je een gestoorde klootzak bent die denkt dat hij de Messias is, omdat je weet dat de fokking media van elke minuut smullen. Maar laat ik je wel vertellen: je bent niks, je bent een druiloor, een papbroek, een klootzak van de eerste orde, en ik zal je zo diep en zo lang opbergen, tussen mensen die je zó zullen fokken, dat je wilde dat je je fokking 222-flikkergeweertje gepakt had en je hersens dwars door je pruik had geblazen.’


  Zo hevig is de woede dat hij zin krijgt om op te staan en zijn oude laptop, die hij destijds op een politieveiling heeft gekocht, te pakken en op het toetsenbord te rammen tot hij de e-mail heeft verstuurd, en plotseling vraagt hij zich af: waar komt al die razernij vandaan?


  Maar hij weet het wel.


  Hij zucht, verschuift het kussen en draait zich op zijn zij.


  Het komt door gisteravond. Toen hij Alexa van zijn dag vertelde.


  Voor het eerst van zijn leven. Hij heeft het nooit gedaan toen hij met Anna getrouwd was. Hij wilde de moord en doodslag bij haar en de kinderen weghouden, hij wilde gewoon een plek hebben die normaal en onbezoedeld was.


  En gisteravond besefte hij – vluchtig en met tegenzin – dat het een soort uitweg biedt, het lozen van ervaringen en frustraties. Een soort opluchting om het aan iemand te vertellen. Hij besefte voor het eerst wat dokter Barkhuizen bedoelde met ‘je moet je werk niet zo internaliseren’.


  En wat hem op dat moment, tijdens zijn gesprek met Alexa, dwarszat, was het besef hoe anders zijn leven had kunnen verlopen als hij niet van meet af aan zo stom was geweest. Hij was het de hele dag uit de weg gegaan, maar nu moest hij toegeven: Anna zou geluisterd hebben. Anna zou meegeleefd hebben, Anna zou het begrepen hebben als hij ’s avonds thuis was gekomen en haar had verteld over alles: de dood, en hoe bang hij was. Het bloed en de geur en de levenloze, weerloze lichamen van kinderen en vrouwen en oude mensen, en het besef dat mensen elkaar zoiets aan kunnen doen. De druk. De spanning van alles, het lage loon, de lange uren, de verwachtingen van de nabestaanden van slachtoffers, en de bazen. En de hoon van het publiek en de media.


  Als hij dat allemaal met Anna had kunnen delen, was hij tien tegen een niet aan de drank gegaan, zou Anna hem tien tegen een niet verlaten hebben, en zou hij vanavond tegen haar rug in hun huwelijksbed gelegen hebben, zonder de frustratie en de haat die hij nu voelt.


  Terwijl hij dacht dat hij over de hele echtscheiding heen was.


  Het leven is ingewikkeld. En het helpt soms niet om zo te redeneren. Vooral vandaag niet, want hij is het spuugzat.


  Vandaag, in Manies kantoor, na de telefonische vergadering met Ilse Brody, de psychologe, had Cloete hun dingen voorgelezen van internet. Mensen die reageren op berichten over de schutter, die twitteren en facebooken, en ze hadden daar met zijn allen gezeten en de godsgruwelijke onrechtvaardigheid gevoeld, want er was alleen maar minachting.


  En hij, Griessel, had zitten denken: zo is het dus bij de Valken, grote zaken, grote publiciteit, grote druk. En geen fok waardering. De SAPS kan doen wat ze willen, ze kunnen de ene zaak na de andere oplossen, ze kunnen de misdaadstatistieken langzaam maar zeker naar beneden krijgen, maar hij zal tijdens zijn leven niet meer meemaken dat ze dank of respect krijgen.


  En hij heeft geen keus, hij zal het moeten pikken. Want dit is het enige wat hij is. Een politieman. Hij kan niets anders. En hij wil niets anders. Maar jissis, als je vooruitkijkt en alleen maar problemen ziet, dan vraag je je af of het allemaal de moeite waard is.


  En hij had gedacht dat hij er vanavond misschien met Alexa over kon praten. Misschien had dat geholpen om die rotzooi uit zijn kop te krijgen.


  Alexa, die een sexy jurk is gaan kopen, en eten heeft gekookt en kaarsen heeft aangestoken.


  En toen in slaap is gevallen, want de schutter heeft zijn hele avond verkloot.


  Ik denk dat ze ook hoopte om vanavond… je weet wel…


  Als Ella bedoelde wat hij denkt dat ze bedoelde…


  Jissis. De laatste keer dat hij het gedaan heeft, is bijna een jaar geleden. Twee weken geleden werd hij hier in ditzelfde bed wakker uit een droom waarin hij en Alexa naakt lagen te vrijen, zijn handen overal over haar lichaam, en alles voelde helemaal goed.


  Vanavond had die droom werkelijkheid kunnen worden. Als de schutter er niet was geweest.


  De klootzak.


  Dag 5

  Woensdag
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  Het eerste keerpunt komt om halfzes ’s ochtends, als ze Griessel bellen.


  Hij schrikt op uit een diepe slaap, grijpt, grijpt naast zijn mobiele telefoon op het nachtkastje en gooit hem op de grond. Kruipend over het kleed krijgt hij hem eindelijk te pakken. ‘Hallo?’ Zijn mond is droog en zijn stem hees.


  ‘Bennie, het spijt me dat ik je wakker moet bellen…’ Van Wyk van het IMC.


  Griessel komt overeind en gaat op het bed zitten. ‘Hebben jullie iets gevonden?’


  ‘Die kerel op die foto. Het is een Rus. En hij kende Sloet.’


  ‘Een Rus.’ Henry van Eeden had gelijk. ‘Wie is het?’


  ‘Makar Kotko. Vandaar dat “MK”.’


  ‘Makar Kotko,’ proeft hij de vreemde naam. ‘Wat is de connectie?’


  ‘Bennie, de brigadier en Nyathi zijn ook onderweg. Het ligt een beetje gevoelig. Ik wil niet te veel zeggen via de telefoon…’


  Hij heeft geen zin in ‘gevoelig’. Niet op dit uur van de ochtend. Hij onderdrukt een zucht en zegt: ‘Ik kom eraan.’


  ‘Uyesul,’ zegt Nyathi.


  Ze kijken ongelovig naar de foto, geprint op gewoon A4-papier. De resolutie is niet geweldig. Makar Kotko, precies zoals hij op de foto van de schutter stond, maar nu in een bredere context met drie andere mensen. Kotko staat in het midden en schudt de hand van de man naast hem. Twee anderen, aan weerskanten, kijken glimlachend toe.


  Manie veegt alleen maar met zijn hand over zijn voorhoofd.


  ‘Dat is waarom ik jullie zo vroeg heb gebeld,’ zegt Van Wyk.


  ‘Daar heb je goed aan gedaan,’ zegt Manie. Hij ziet er oud uit, de lijnen in zijn gezicht zijn vanochtend diep.


  ‘Is dat die man van de Jeugdliga?’ vraagt Griessel, en hij wijst naar de man die Kotko een hand geeft, want hij is niet honderd procent zeker.


  ‘Klopt,’ zegt Van Wyk.


  ‘Edwin Baloyi,’ zegt Manie verwijtend.


  ‘Secretaris-generaal van de ANC-Jeugdliga,’ zegt Nyathi verbijsterd. ‘Met z’n grote mond…’


  ‘En wie is Kotko?’ vraagt Manie, en dan steekt hij zijn hand op. ‘Nee, vertel eerst even hoe jullie aan die foto zijn gekomen.’


  Griessel weet wat hij bedoelt. Dit is uit voorzorg, zodat Manie het hogerop kan uitleggen wanneer het circus begint.


  ‘We hebben vannacht Sloets telefoongeschiedenis van vorig jaar door het systeem gehaald,’ zegt Van Wyk. ‘We zijn in december begonnen en hebben daarvandaan teruggewerkt, want onze redenatie was dat de maanden het dichtst bij haar dood het belangrijkst waren. En dat was ook zo. In december waren er zestien nummers die niet overeenkwamen met de nummers die we hadden van haar familie, collega’s, vrienden of werkcontacten. Toen hebben we ze stuk voor stuk vergeleken met haar bankafschriften en creditcardrekening om helderheid te krijgen. Vijftien ervan hebben we gevonden. Makelaars, notarissen, haar bankmanager, het verhuisbedrijf, het gemeentehuis enzovoort, enzovoort. Maar één nummer, een mobiel nummer, paste nergens bij. Iemand die haar gebeld heeft op zaterdag 18 december, maandag 20 december en woensdag 22 december. Bennie had gezegd dat we vooral naar de tweeëntwintigste moesten kijken, misschien een Rus die haar had gebeld. Die man heeft haar drie keer gebeld op de tweeëntwintigste. Om kwart voor zes ’s middags, het gesprek duurde zeventig seconden. Vervolgens heeft hij haar om acht uur dertig weer gebeld, maar toen ze niet opnam, heeft hij de voicemail ingesproken, en de laatste keer was om tien uur eenenveertig, ook onbeantwoord, ook naar de voicemail. Bij het zien van de naam werden we nieuwsgierig, want die klinkt Russisch en de initialen zijn MK. En toen we hem googelden, kwamen we bij deze foto terecht.’ Van Wyk wijst naar de afdruk die voor hen ligt. ‘Het is dezelfde als de schutter heeft gestuurd, alleen heeft hij hem bijgesneden zodat alleen Kotko te zien is.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Brigadier, we zijn pas sinds vijf uur vanochtend onderzoek naar hem aan het doen, dus er is nog niet zoveel. Zijn volledige naam is Makar Vladovitsj Kotko. Hij is Russisch staatsburger en directeur van ZIC, Zoloto Investment Corporation. Dat is een Zuid-Afrikaans bedrijf; er staat heel weinig informatie op hun website, het ziet ernaar uit dat het consultants zijn. Maar ZIC is een volle dochter van MZ. Dat staat voor Magadan Zoloto, of Magadan Gold, een Russische mijnmaatschappij.’


  ‘Hoe komt hij op de foto samen met Baloyi?’ vraagt Manie op een toon die verraadt dat hij het antwoord eigenlijk niet wil horen.


  ‘De foto heeft in augustus vorig jaar in Hlomelang gestaan, de officiele internetkrant van de Jeugdliga. Kotko bezocht hun kantoor om een schenking te doen. Namens ZIC. Vijfhonderdduizend rand.’


  ‘Uyesu,’ zegt Nyathi weer.


  ‘Dat is niet alles, brigadier,’ zegt Van Wyk. Hij legt nog een uitdraai voor hen neer, een krantenbericht. De kop is RUSSISCHE BELANGSTELLING VOOR ZUID-AFRIKAANSE MIJNBOUW? ‘Dit komt uit de Mining Weekly van november vorig jaar. Blijkbaar overweegt Kotko’s ZIC om te investeren in onze mijnbouwbedrijven. En Gariep Minerals is er daar een van.’


  Manie kijkt Griessel aan. ‘Gariep is onderdeel van die hele BEE-toestand?’


  ‘Zo kan hij Sloet ontmoet hebben, brigadier.’


  Brigadier Manie leest het krantenbericht, en kijkt weer lang en uitdrukkingsloos naar de foto. ‘Hoe weten we dat de schutter ons niet weer in de zeik neemt?’ vraagt hij ten slotte.


  ‘Dat weten we niet. Maar Kotko lijkt zo rond de vijftig te zijn. Hij komt beslist uit de communistische tijd van Rusland,’ zegt Van Wyk.


  ‘En hij kende Sloet goed genoeg om haar mobiele nummer te hebben,’ zegt Griessel. ‘Ze was geen vrouw die dat snel zou geven.’


  ‘Is Kotko in de Kaap?’


  ‘Het kantoor van ZIC zit in Sandton. Volgens hun website. We hebben Kotko’s telefoongeschiedenis opgevraagd, brigadier. We zullen moeten kijken of hij in de Kaap was ten tijde van Sloets dood.’


  ‘Wat me dwarszit,’ zegt Nyathi, ‘is waarom de schutter zegt dat de SAPS Kotko beschermt. En ons vervolgens een foto stuurt die uit een ontmoeting met de Jeugdliga is geknipt.’


  Manie zucht. ‘Het is een mijnenveld, en we zullen heel voorzichtig moeten opereren. Bennie, zorg dat je Bones te pakken krijgt. Hij zal moeten komen helpen.’


  ‘We moeten het ook tegen Mbali zeggen, brigadier. Want ergens tussen de Rus en Sloet staat de schutter.’


  Het tweede keerpunt komt tegen halfzeven, als Van Wyk Griessels kantoor binnen loopt. Zijn ogen zijn rood van slaapgebrek. Hij legt wat papieren op het bureau en zegt: ‘Kotko heeft misschien banden met de Russische maffia.’


  ‘Faux pas,’ zegt Griessel, en hij maakt driftig aantekeningen in zijn boekje.


  ‘Het staat allemaal hierin,’ zegt Van Wyk, en hij tikt op de uitdraaien. ‘Magadan Gold is van Arseny Egorov. Egorov is wat ze een oligarch noemen, een miljardair die zijn fortuin heeft gemaakt na de val van het communisme. Niemand weet precies hoe hij is begonnen, maar hij heeft later een mediabedrijf gekocht, en toen mijnen, en olie. Hij is vorig jaar uit Rusland weggegaan, want de mensen van Poetin deden onderzoek naar hem wegens ‘onregelmatigheden’. Nu woont hij in Engeland, maar er staan heel wat verhalen in The Wall Street Journal en Fortune over zijn banden met de Solntsevo-broederschap. En dat is georganiseerde misdaad. Gevaarlijke jongens.’


  Griessel zegt: ‘We moeten hiermee naar de oude Skip.’ Want kolonel Skip Scheepers van de afdeling Georganiseerde Misdaad van de Valken heeft de pensioengerechtigde leeftijd bereikt, maar het DPCI heeft hem gevraagd aan te blijven vanwege zijn encyclopedische kennis van internationale bendes.


  ‘Ik heb kolonel Skip al laten bellen. Bones en hij gaan alles bekijken.’


  Het derde keerpunt komt elf minuten later.


  Kolonel Zola Nyathi komt met een streng gezicht en een kortaf ‘Kom mee, alsjeblieft’ Griessel ophalen om naar het kantoor van brigadier Manie te gaan.


  Als ze binnenkomen, kijkt generaal Afrika op. Griessel ziet de afkeer en teleurstelling, alsof Afrika hem daar niet wil hebben. Het eerste wat hij zich afvraagt, naar aanleiding van de houding van Nyathi en Afrika, is of ze erachter zijn gekomen dat hij het systeem van het IMC heeft misbruikt om de neanderthaler te onderzoeken. De moed zakt hem in de schoenen.


  ‘Bennie,’ groet Afrika stug.


  Nyathi doet de deur achter hen dicht. Brigadier Manie zegt: ‘Ga zitten.’


  Griessel groet terug en probeert verontschuldigingen te bedenken. Nyathi en hij gaan zitten, aan weerskanten van Afrika.


  ‘Generaal, herhaalt u alstublieft wat u kolonel Nyathi en mij hebt verteld,’ zegt Manie.


  Het duurt even voordat Afrika reageert. Met zijn ogen naar de grond gericht zegt hij: ‘Ik ken Kotko.’


  Die woorden zijn totaal niet wat hij had verwacht. Griessel kan nog net een ‘Pardon?’ binnenhouden.


  Afrika maakt een klein handgebaar. ‘In het verslag moet opgenomen worden dat ik niet wist dat Kotko ooit contact had gehad met Sloet. In het verslag moet opgenomen worden dat ik niet wist dat hij de communist is over wie de schutter schrijft. En in het verslag moet opgenomen worden dat ik deze informatie vrijwillig heb verschaft.’


  ‘Goed, generaal. Vertelt u ons alstublieft hoe u Kotko kent.’


  Een reeks emoties trekt over John Afrika’s gezicht. ‘Een mens maakt fouten, Musad,’ zegt hij. ‘We maken allemaal fouten…’
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  Afrika steekt zijn hand in zijn jasje en haalt er een opgevouwen papier uit. Hij vouwt het open, kijkt ernaar, haalt diep adem en zegt plechtig, alsof hij een verklaring voor de rechtbank aflegt: ‘Op de ochtend van donderdag 23 september van het afgelopen jaar werd ik gebeld door een lid van het Ministerieel Comité. Deze persoon vroeg mij…’


  ‘Het Ministerieel Comité van de politie?’


  ‘Ja. Deze persoon vroeg me behulpzaam te zijn bij een verzoek van ene Makar Kotko…’


  ‘Wie is deze persoon, generaal?’


  ‘Musad, dat ga ik nu niet vertellen.’


  Manie zit daar alleen maar, verstard en emotieloos.


  ‘Deze persoon vroeg me behulpzaam te zijn bij een verzoek van deze Kotko, die mij in dat stadium nog geheel onbekend was. Kort daarop werd ik gebeld door Kotko, die mij uitnodigde die middag met hem te lunchen. Dat heb ik gedaan. Kotko vertelde me hoeveel mensen hij kende in de regering, nog uit de tijd van de struggle. En dat hij een zakenman was die nu in Johannesburg woonde en in de economie investeerde. En toen vroeg hij mijn hulp voor twee van zijn vrienden. Die twee…’ Afrika raadpleegt het papier in zijn hand. ‘… waren Fedor Vazov en Lev Grigorjev, die de avond daarvoor, 22 september, door bureau Table View waren gearresteerd op grond van een aangifte van openlijke geweldpleging in een nachtclub. Ze zaten nog steeds vast. Volgens Kotko was het allemaal een misverstand, zo’n situatie waarbij alle betrokkenen een beetje te veel gedronken hadden. En hij en het lid van het Ministerieel Comité zouden het zeer op prijs stellen als ik dit kon oplossen. Na de lunch belde ik het bureau. De dienstdoende agent bevestigde dat het om een cafégevecht ging, en dat het moeilijk zou zijn om een zaak rond te krijgen tegen de verdachten. Ik vroeg hem om ze vrij te laten en de zaak te laten zitten. Dat is toen gebeurd.’


  ‘Is dat alles, generaal?’ vraagt Nyathi met opluchting in zijn stem.


  Afrika schudt langzaam zijn hoofd. ‘Nee, Zola, dat is niet alles.’ Hij kijkt weer in de aantekeningen. ‘Op 29 september vorig jaar ging ik geld pinnen bij een automaat in de Langstraat. Ik merkte dat het saldo op mijn rekening hoger was dan ik had verwacht. Ik ging naar de bank om een afschrift te halen. Toen zag ik dat er op de zevenentwintigste een bedrag van vijfentwintigduizend rand was overgemaakt. Ik vroeg bij de bank waar het geld vandaan kwam, en ze vertelden me dat het was overgemaakt door de Isando Friendship Trust. Ik zei dat het een vergissing moest zijn, en de bank zei dat ik contact moest opnemen met die trust. Maar ik kon ze helemaal nergens vinden.’


  Afrika vouwt langzaam het papier op. ‘Toen heb ik Kotko gebeld, want ik vermoedde dat hij achter het geld zat. En hij vertelde dat het bij wijze van bedankje was. Voor mijn hulp. Ik zei dat ik het niet kon aannemen en of hij alsjeblieft wilde regelen dat het teruggestort werd, of anders mij het rekeningnummer van de trust kon geven zodat ik dat zelf kon doen. Toen lachte hij alleen maar en zei dat hij niet wist of dat mogelijk was, hij zou proberen erachter te komen. Maar hij is er niet meer op teruggekomen.’


  Een stilte daalt neer. Buiten fladdert een duif voor het raam en gaat op de vensterbank zitten.


  Nyathi zucht diep. ‘Weet u wat isando betekent, generaal?’


  ‘Nee, Zola.’


  ‘Het betekent “hamer” in het Xhosa. En het Zoeloe.’


  ‘Aha.’


  ‘Generaal, u had geen idee dat Kotko de communist was over wie de schutter het had?’


  ‘Nee. Absoluut niet.’


  ‘Ik moet het vragen: toen u met de zaak-Sloet bij ons kwam, en met de e-mails, waarom vroeg u speciaal naar Bennie en Mbali om het onderzoek te leiden?’


  ‘Omdat ik weet dat ze briljant zijn.’


  ‘Is het niet omdat u Bennie in december bij ons hebt aanbevolen? Dat u dacht dat hij u iets schuldig was?’


  ‘Hoor eens, Zola, ik begrijp dat je die vragen moet stellen, maar ik zweer je dat het niet waar is.’


  ‘En u bent de enige die weet wat Mbali in Amsterdam is overkomen. U hebt haar voor het Nederlandse trainingsprogramma opgegeven toen ze nog in Bellville werkte, en de Nederlanders hebben aan u gerapporteerd.’


  Afrika gooit zijn handen in de lucht. ‘Ik weet hoe het eruitziet. Maar ik zweer jullie, zo is het niet.’ Hij kijkt voor het eerst Griessel aan. ‘Bennie, jij kent me… Musad, jij en ik hebben samen veel meegemaakt. Je weet dat ik zoiets nooit zou doen. Vertel het hun.’


  Manie vouwt zijn grote handen. ‘Generaal, hoe weet een rechtse blanke Afrikaner van uw band met Kotko?’


  ‘Ik heb geen band met die man…’


  ‘Hoe weet hij het, generaal?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik bedoel, we zijn samen bij Balducci gaan lunchen. Iedereen komt daar langs. En ik zou niet weten met wie de dienstdoende agent van Table View gepraat kan hebben.’


  Manie knikt nadenkend. ‘Is er enig contact geweest tussen u en Kotko sinds de schutter begon met e-mails sturen?’


  ‘Ik heb sinds september nooit meer contact met hem gehad.’ Neerslachtig.


  ‘Weet de persoon in het Ministerieel Comité van de e-mails van de schutter?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat gaat er gebeuren als we Kotko willen arresteren?’


  Afrika kijkt naar de duif op de vensterbank en schudt zijn hoofd. ‘God, Musad, dat gaat gedonder geven. Hij heeft connecties.’


  ‘Denk eens even aan het gedonder waar we nu in zitten, generaal. Als we hem arresteren komt er een golf politiek en drama. En ook nog een mediacircus, want de hele wereld zal die foto van hem en Baloyi zien. Als we dit niet voor vieren doen, schiet die idiote blikskottel vanavond weer een van onze mensen neer.’


  Nadat de generaal vertrokken is, laat Manie Mbali binnenroepen en brengt hij het nieuws aan haar over.


  ‘Hayi,’ fluistert ze ongelovig en teleurgesteld.


  ‘Ewe,’ zegt Nyathi, en hij legt zijn hand op haar schouder.


  ‘Of we het willen of niet, we werken tegen de klok,’ zegt Manie. ‘Bennie, jij zult naar Gauteng moeten vliegen, ik zal Mavis laten uitzoeken hoe snel je op een vlucht kunt zitten, maar ik zou maar vast een tas inpakken. Ik ga met het DPCI in Johannesburg praten, of zij Kotko kunnen opsporen en in de gaten houden. Vaughn kan de boel aan deze kant coördineren, we moeten genoeg ammunitie hebben als je hem verhoort, die telefoontjes in december zijn niet genoeg.’


  ‘Goed, brigadier.’


  ‘Mbali, alles duidt erop dat de schutter wist van John Afrika en Kotko, dit is onze beste kans om hem te pakken te krijgen. Jij en Vaughn zullen bij elkaar moeten blijven, want die twee zaken komen nu samen. Maar begin bij bureau Table View. Kijk of er mensen zijn die daar in september vorig jaar nog zaten en inmiddels oneervol zijn ontslagen of aan een onderzoek zijn onderworpen.’


  Ze knikt plechtig.


  De brigadier kijkt op zijn horloge. ‘We zullen tegen twee uur, halfdrie een persbericht moeten uitbrengen over Kotko, voor de radio en op internet. Vandaag wordt er geen agent neergeschoten.’


  Als Griessel Cupido op de hoogte heeft gebracht, zegt hij: ‘Vaughn, mijn mobiel heeft niet zo’n luidsprekerstand. Kun jij Hannes Pruis bellen zodat we allebei kunnen horen wat hij zegt?’


  ‘No problemo. Heb je het nummer?’


  Griessel geeft het hem.


  Cupido belt, en legt de telefoon ondersteboven op zijn bureau. De beltoon is duidelijk te horen.


  ‘Kan hij me horen als ik iets zeg?’


  ‘Makkelijk.’


  ‘Hallo?’ De advocaat neemt geërgerd op, waarschijnlijk omdat het even na zeven uur ’s ochtends is.


  ‘Meneer Pruis, met Bennie Griessel van de Valken.’


  ‘Ja, kapitein,’ zegt hij weinig enthousiast.


  ‘We willen graag meer weten over Silbersteins connectie met ene Makar Kotko van ZIC.’


  Het zwijgen aan de andere kant bevestigt Griessels vermoeden. ‘Meneer Pruis, u weet over wie ik het heb?’


  ‘Ik… de naam komt me bekend voor…’


  ‘Meneer Pruis, u zult ons moeten verklaren waarom u informatie over Kotko en zijn relatie tot Hanneke Sloet hebt achtergehouden.’


  ‘Ik heb niets achtergehouden, kapitein. Hoe moest ik weten dat het relevant was?’ Maar Pruis is in de verdediging gedrongen.


  ‘Jullie doen zoveel onderzoek, jullie moeten geweten hebben dat Kotko contacten heeft met de georganiseerde misdaad.’


  Pruis antwoordt niet.


  ‘U hebt veertig minuten om u bij ons op kantoor te melden,’ zegt Griessel. ‘Anders kom ik met een aanhoudingsbevel en het hele team Georganiseerde Misdaad van de Valken.’


  Griessel en Cupido staan naar de ondersteboven liggende telefoon te kijken. Het duurt even voordat Pruis antwoordt: ‘Wat is het adres?’


  ‘We staan in het telefoonboek. Vraag naar kapitein Vaughn Cupido als u aankomt.’ Dan gebaart hij naar Cupido dat hij het gesprek moet beëindigen.


  Cupido grijnst, pakt de telefoon op en zet hem uit.


  ‘Zet hem de duimschroeven aan, Vaughn. Hij wist het, vanaf het begin, en hij heeft niets gezegd.’


  ‘Ik kan hem niet de Cupido-behandeling geven als Mbali erbij is, Benna.’


  Griessel snapt het. ‘Dan laat je haar pas binnenkomen als je die fokker aan de praat hebt gekregen.’
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  Om halfacht rijdt hij naar zijn appartement om zijn tas in te pakken. Het verkeer op de N1 naar de stad is druk en traag.


  Hij denkt aan John Afrika. Hij had medelijden met hem, daar in Manies kantoor. Afrika was altijd goed voor hem geweest. Eerlijk. Rechtvaardig. Afrika geloofde in hem toen de rest van de SAPS hem als een dronkenlap had afgeschreven. Afrika en Mat Joubert. Maar Mat had de dienst verlaten.


  En eigenlijk weet hij niet of hij het Afrika kwalijk kan nemen. Wat doe je als een parlementslid je belt en een kleine dienst van je vraagt? Je bent gekleurd en staat aan de verkeerde kant van de positieve discriminatie, je hebt een vrouw en kinderen, een hypotheek. Je bent in de vijftig, misschien nog vijf, zes jaar werken, je hoopt misschien op een laatste promotie om je pensioen een extra zetje te geven…


  Afrika had geprobeerd het geld terug te geven. En die dronkenschap en verstoring van de openbare orde van de Russen was een aanklacht van niets.


  Wat zou híj hebben gedaan als iemand vijfentwintigduizend rand op zijn rekening stortte en het een gigantische administratieve rompslomp zou zijn om het terug te geven? Terwijl het collegegeld van Carla en het schoolgeld van Fritz en de alimentatie van Anna en zijn nieuwe dure kleren betaald moesten worden. Hoe lang en hard zou híj blijven proberen het geld terug te storten?


  Had Afrika de hele waarheid verteld? En wat voor vermoedens hadden Manie en Nyathi, zaterdagavond al, toen de Giraf in zijn kantoor zei Als je ontdekt dat er ergens geknoeid is, kom je naar ons toe’? Mbali had hem zondag op het Groentemarktplein gevraagd waarom ze háár op de zaak van de schutter hadden gezet. Iedereen had vermoedens gehad, behalve hij.


  De Valken is een andere wereld. En hij staat er nog half buiten.


  Wat zouden ze nog meer tegenkomen? Wie was dat in het Ministerieel Comité die door Afrika in bescherming werd genomen?


  Dit is zijn eerste kennismaking met de grote politiek, zijn eerste ervaring met tussen twee vuren zitten.


  Wat een ingewikkeld land.


  Laat hij zich tot de zaak beperken. De woorden van Henry van Eeden: ‘Toen ik vroeg of alles in orde was, toen zei ze: “Ja, alleen een irritante Rus.”’


  En die vriendin van Sloet, Sam Grobler: ‘Alle mannen voelden iets voor Hanneke.’ En Griessel kan dat begrijpen als hij naar de foto’s kijkt, die smeulende sensualiteit.


  Makar Kotko heeft Sloet ergens ontmoet. Hij wilde iets van haar, en hij belde haar. Aanhoudend. Maar hij was niet wat ze wilde. Dus zei ze nee.


  Of niet? Als hij aan de vibrator denkt, de pornofilms, Rochs verhalen over haar seksuele honger… als ze wist van Kotko’s band met de georganiseerde misdaad, als ze van risico’s hield…


  Nee. Als hij die Rus van middelbare leeftijd met die kleine tandjes en het achterovergekamde haar vergelijkt met Egan Roch. Dat kan het niet geweest zijn.


  Als ze nee heeft gezegd tegen Kotko, is dat dan een motief voor moord?


  Zou ze voor hem de deur hebben opengedaan?


  Dat is de grote vraag.


  Misschien. Als hij economische waarde had voor haar. Of voor Silberstein Lamarque.


  In de Roelandstraat worden zijn gedachten onderbroken door een telefoontje van Nyathi.


  ‘Bennie, we sturen Bones met je mee naar Jo’burg.’


  En hij begrijpt het meteen. Dat is beter. Een zwarte rechercheur is onder deze omstandigheden politiek correcter.


  Zijn kledingopties zijn beperkt. Hij heeft vorige week voor het laatst de was gedaan, dankzij het onderzoek en zijn overnachtingen bij Alexa. Zijn hele leven ligt overhoop. En voor hoe lang moet hij pakken?


  Hij haalt zijn versleten reistas tevoorschijn. Hij haat het ding, te veel slechte herinneringen – het is de tas die hij inpakte toen Anna hem destijds het huis uit gooide. Zijn leven dat zo schokkend makkelijk in een koffer paste. Dat was de donkerste tijd: de ontwenningsverschijnselen na meer dan tien jaar drinken. Dakloos, haveloos, gezinloos, moedeloos.


  Maar daarom nog niet reddeloos.


  En kijk hem nu eens. Hij staat nog overeind.


  Hij pakt al zijn schone kleren in. Trekt zijn nieuwe jasje aan, zodat hij zijn Kaapse collega’s bij de Valken daar in Johannesburg niet te schande zal maken.


  Dan belt hij Alexa om het haar te vertellen.


  ‘Wat is dat met jou?’ vraagt Cupido aan Hannes Pruis.


  Ze zitten in het kleinste DPCI-kantoortje dat Cupido kon vinden, op versleten stoelen. Pruis zit met zijn rug naar de deur, Cupido maar een halve meter van hem vandaan, zijn gezicht zo dicht mogelijk bij de advocaat.


  ‘Wat dat met mij is?’ vraagt Pruis beledigd, maar de arrogantie van gisteren is weg. De man is gespannen.


  ‘Ja. Wat is dat met jou? Kapitein Griessel heeft je gevraagd naar de communisten. Gisteren heb ik het nog een keer gevraagd, aan jou en je advocatenmakkers, maar jullie wisten van niets. Jullie dachten zeker dat wij een stel fokking debiele agentjes waren, dat we er nooit achter zouden komen, van Kotko.’


  ‘Het is echt niet nodig om te vloeken.’


  ‘Bepaal jij wat nodig is? Jij, die met een stalen smoel staat te liegen, terwijl een van jouw mensen met een giga stuk ijzer is doodgestoken? Waar zit je ethiek? Waar zit je geweten? Of lever je dat in als je je advocatenpapiertje krijgt?’


  ‘Kotko is geen communist.’


  ‘Dat is je verdediging? Meer weet je niet te bedenken?’


  Pruis beweegt moedeloos zijn handen. ‘Maar hij is het écht niet. Hij is een zakenman. Een kapitalist…’


  ‘Je bent hopeloos. Waar hebben ze elkaar ontmoet, Kotko en Sloet?’


  ‘In Johannesburg.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vrijdag 17 december.’


  ‘Go on.’


  ‘Hanneke en ik waren op een Ingcebo-vergadering geweest in Johannesburg. Daarna was er een receptie in het Radisson Blu in Sandton.’


  ‘Dat is een hotel?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie waren er allemaal?’


  ‘Mensen van alle betrokken partijen. Ingcebo, Gariep, SA Merchant Bank, de andere advocatenkantoren…’


  ‘En toen?’


  ‘Kotko was er ook. Samen met een paar politici.’


  ‘Wat voor politici?’


  ‘Mensen van de Jeugdliga. Edwin Baloyi. En nog een paar.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen zag Kotko Hanneke. En kwam hij met haar praten. En…’


  ‘Waarom?’


  Pruis haalt zijn schouders op. ‘Waarom denk je? Hanneke was een aantrekkelijke vrouw.’


  ‘Dus hij wilde haar opgeilen?’


  ‘Zo zag het er wel uit.’


  ‘Waar was jij?’


  ‘Ik stond bij Hanneke.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen hij hoorde wat ze deed, zei hij dat hij namens een cliënt een aandeel in Gariep wilde kopen, en of wij interesse hadden in het behandelen van het contract.’


  ‘En jullie zeiden natuurlijk: ja graag.’


  ‘Dat is wat we doen, kapitein. We behandelen contracten.’


  ‘Wie was zijn klant?’


  ‘Magadan Zoloto. De Russische mijnbouwmaatschappij.’


  ‘Wanneer kwam je erachter dat Kotko een Rus is?’


  ‘Die avond.’


  ‘In Johannesburg.’


  ‘Sandton.’


  ‘Is daar een verschil tussen?’


  Pruis reageert niet.


  ‘En wanneer kwam je erachter dat hij in organised crime zit?’


  ‘Volgens ons boekenonderzoek was ZIC schoon.’


  ‘En Magadan?’


  ‘De aantijgingen tegen meneer Egorov zijn louter aantijgingen. Niet meer dan dat.’


  ‘O. Nu is het menéér Egorov. Wanneer hebben jullie van die “aantijgingen” tegen hem gehoord?’


  ‘Die maandag.’


  ‘Welke maandag?’


  ‘20 december.’


  ‘Heeft Hanneke Sloet je verteld dat Kotko haar die zaterdag heeft gebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘En die maandag?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat had hij tegen haar gezegd?’


  ‘Hij had gezegd dat hij naar de Kaap kwam, hij wilde haar mee uit eten nemen.’


  ‘En wat had zij gezegd?’


  ‘Ze had gezegd dat ze geen tijd had. Ze was bezig met inpakken. Voor de verhuizing. En voor de kerst bij haar ouders.’


  ‘En dat is ze jou allemaal komen vertellen?’


  ‘Ja. Ze vermoedde dat Kotko’s belangstelling niet noodzakelijkerwijs… werkgerelateerd was.’


  ‘Werkgerelateerd. Fuck het werk. En toen?’


  ‘Toen hebben we hem uitgenodigd om naar ons kantoor te komen. Op woensdag 22 december.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘’s Ochtends. Tien tot twaalf.’


  ‘Hoewel jullie toen al wisten van zijn connecties met organised crime.’


  Pruis knikt even.


  ‘Kwam hij?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Hij gaf ons de opdracht ZIC te vertegenwoordigen bij het verkrijgen van een aandeel in Gariep Minerals. We hebben de opdracht aangenomen en de kostenstructuur besproken.’


  ‘En hoeveel zouden jullie eraan overhouden?’


  Pruis kijkt weg.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Vijftien.’ Onwillig.


  ‘Miljoen?’


  ‘Ja.’


  ‘Sweet Jesus. Wist je dat hij haar die middag en avond drie keer had gebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘De man was haar gewoon aan het stalken.’


  ‘Ja.’


  ‘En toch kwam je nooit op het idee dat aan ons te vertellen? Want jullie zijn nog bezig met het grote Kotko-contract, en dat is vijftien miljoen in jullie zakken, en je hebt liever dat een moordenaar vrij rondloopt dan dat jullie een fokking cent verliezen. Ik kots van jullie, weet je dat? Was Kotko in de Kaap, de dag van Sloets dood? 18 januari?’


  Pruis klemt zijn lippen op elkaar. Hij kijkt weg.


  Cupido weet wat het antwoord zal zijn.
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  Cupido doet de deur van het kantoortje achter zich dicht en belt Griessel.


  ‘Waar zit je, Benna?’


  ‘Op de N1. Ik ben er over tien minuten.’


  ‘Kotko was in de Kaap, de achttiende, de dag van haar dood. Hij had een vergadering gehad met Silberstein en Sloet, vlak voor de lunch. Want ze moesten zijn contract bespreken. Maar hij geilde op haar, en niet zo zuinig ook.’


  ‘Jissis,’ zegt Griessel.


  ‘Hij is onze man, Benna.’


  ‘Maar wat was zijn motief?’


  ‘Nogmaals, ik denk dat het afwijzing was, Benna. Ze wilde hem niet njapsen.’


  ‘En het wapen dat hij op de vloer had gelegd? Wat wou hij bij haar pakken? Je vroeg het gisteren: wat had ze?’


  ‘Misschien wilde hij alleen checken of ze dood was.’


  ‘Onder deze omstandigheden hebben we meer nodig dan dat.’


  ‘True. Oké. Kat in ’t bakkie. Kom even om de hoek kijken als je er bent.’


  Cupido steekt zijn telefoon weg en doet de deur weer open. Pruis is bezig een sms te schrijven op zijn telefoon.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Ik laat mijn collega’s weten waar ik ben.’


  ‘Als ik je erop betrap dat je één fokking woord over het onderzoek loslaat, sluit ik je fokking op.’


  ‘Wil je het lezen?’ Hij houdt de telefoon zo dat Cupido het kan zien.


  Bij valken. Annuleer alles voor vandaag.


  ‘Oké.’


  Pruis verstuurt de sms.


  Cupido zegt: ‘Waarom heeft hij haar vermoord?’


  ‘Waarom denken jullie dat hij het heeft gedaan?’


  ‘Om allerlei redenen. Wat had ze over hem ontdekt?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je zei dat jullie erachter waren gekomen dat hij in organised crime zat. Hebben jullie dat, zeg maar, als pressiemiddel gebruikt? Voor een grotere slice van de cake?’


  ‘Nee. Dat doen we niet.’


  ‘Jaja.’


  ‘Dat doen we niet.’


  ‘Waarom heeft hij haar dan vermoord?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Maar hij kan Cupido niet overtuigen.


  ‘Zal ik jou ’ns wat vertellen, ik ga een court order vragen voor die due diligence, en als ik ook maar iets vind wat je me niet hebt verteld, ik zweer het, dan klagen we je aan wegens belemmering van de rechtsgang, ik maak je finaal kapot.’


  Pruis blijft zitten, maar zijn ogen flitsen heen en weer tussen de tafel en de muur. Hij zegt niets.


  Cupido pakt zijn telefoon. ‘Oké. Als je het zo wilt spelen.’


  Hij belt.


  ‘Wacht,’ zegt Pruis.


  ‘Wat?’


  ‘Uit die due diligence is niet veel gebleken.’


  ‘Maar?’


  ‘We waren… voorzichtig. We hebben Hanneke gevraagd om nader onderzoek in te stellen.’


  ‘Nader onderzoek?’


  ‘Zij heeft een particulier bureau ingehuurd om naar Kotko te kijken, in januari…’


  ‘Wie?’


  ‘Jack Fischer &Co.’


  ‘Die klootzakken? En toen?’


  ‘Toen kwamen ze erachter dat hij bij de KGB heeft gezeten.’


  ‘Kotko?’


  ‘Ja.’


  ‘De Russische geheime dienst? Die KGB?’


  ‘Ja. Hij was hoofd van het Afrikabureau van de KGB. In de jaren tachtig. Voor de val van de Muur.’


  ‘Jissis.’


  ‘Daarom kende hij zoveel mensen uit de regering. En daarna werd hij een soort zetbaas voor Arseny Egorov. In de jaren negentig.’


  ‘En knapte zijn vuile klusjes op.’


  ‘Zoiets.’


  ‘En is dat alles?’


  ‘Nee.’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Hij vond het kennelijk leuk om mensen te martelen. Destijds.’


  ‘Te martelen?’


  ‘Ja. Als hij ze ondervroeg.’


  ‘Hoe?’


  ‘Met een bajonet. In de anus.’


  In het kantoor van brigadier Manie brengt Cupido iedereen op de hoogte van de nieuwste informatie.


  Voor het eerst sinds het begin van het onderzoek krijgt Griessel het oude gevoel, zijn instinct dat de kop opsteekt. Dit is hem.


  ‘De advocaat zegt dat Sloet wist van de KGB-achtergrond,’ zegt Cupido. ‘Hij zegt dat Sloet het onderzoek heeft gedaan en een rapport heeft gekregen van Jack Fischers firma. Maar hij zou niet weten waarom Sloet Kotko daarmee zou willen chanteren. Zij was de spil van het hele contract, Kotko had de opdracht aan Silberstein gegeven omdat hij op haar geilde.’


  ‘Hoe dan ook, dit is allemaal indirect bewijs,’ zegt Manie. ‘Niets wat in de rechtbank gebruikt kan worden.’


  ‘Jack Fischers mensen moeten de informatie over de bajonet ergens vandaan hebben, brigadier,’ zegt Griessel. ‘We zullen moeten uitvinden wie dat was.’


  ‘Jack Fischer is geen vriend meer van de SAPS,’ zegt Manie peinzend. ‘Er zijn andere manieren,’ zegt Griessel. ‘Als Kotko van messen houdt, dan is er ergens in Johannesburg iemand die wat weet. Hij moet een patroon hebben.’


  ‘Je zult hem door de molen moeten halen, Bennie,’ zegt Nyathi.


  ‘Ja, kolonel.’


  Manie blijft sceptisch. ‘Hij was KGB. Hij is niet bang voor een verhoor. En hij heeft connecties. We zullen hem op de plaats delict moeten zien te plaatsen. Forensisch.’


  Ze weten allemaal dat er op het ogenblik niets is waar ze dat mee kunnen doen.


  ‘Hebben we genoeg voor een huiszoekingsbevel?’ vraagt Nyathi. ‘Voor zijn huis en zijn kantoor?’


  ‘Nog niet,’ zegt Manie. ‘Laten we kijken wat er de komende uren gebeurt. En dat brengt ons bij de schutter. Werner, hoeveel mensen heb jij beschikbaar?’


  ‘De helft van het team is bij Table View, brigadier,’ zegt Du Preez.


  ‘Ik heb zo’n gevoel…’ zegt Manie. ‘Er zit een kluit oud-rechercheurs bij Jack Fischer &Co. Misschien met een wrok tegen de SAPS. Zij hebben onderzoek gedaan naar Kotko, misschien zijn ze op bewijs van de betaling aan John Afrika gestuit. Zorg dat je een personeelslijst van Fischer te pakken krijgt, geef die aan het IMC en laat hem crosschecken met eigenaren van 222-geweren, Kia-busjes, wat dan ook.’


  ‘Ik wil dat het IMC naar de internetgeschiedenis van Fischer kijkt. Het moet geregistreerd zijn als iemand een anonimail-account heeft gebruikt. En ik ga met Jack Fischer praten, nadat ik Pruis heb verhoord,’ zegt Mbali met strijdlustig enthousiasme.


  ‘Ik denk dat we de oude Skip Scheepers moeten sturen,’ zegt Manie.


  ‘Waarom, brigadier?’ vraagt ze verontwaardigd.


  ‘Omdat hij Jack Fischers meerdere was, jaren geleden. We zullen honing moeten gebruiken, Mbali. Het is een race tegen de klok, we hebben geen tijd voor azijn.’


  Ze knikt, maar is er niet gelukkig mee.


  ‘Brigadier, ik wil Pruis oppakken. Wegens obstructie,’ zegt Cupido.


  ‘Geef hem wat lucht,’ zegt Manie. ‘Het is beter om dat als pressiemiddel te gebruiken. Voorlopig.’


  ‘We moeten weg, brigadier,’ zegt Griessel. ‘Onze vlucht gaat om tien uur.’


  Manie knikt. ‘Ik praat intussen met de mannen in Gauteng, Bennie, om de timing kloppend te krijgen. Dat gaat subtiel voetenwerk kosten. Hopelijk ligt er iets op tafel als jullie daar aankomen. Maar sterkte. Heel veel sterkte.’


  Mbali en Du Preez vragen Hannes Pruis om mee te komen naar de verhoorkamer van CATS. Ze lopen door de koele gangen, maar Pruis heeft zijn jasje uitgetrokken. Er zitten zweetvlekken onder zijn armen en op zijn rug.


  Ze gaan zitten. Pruis vraagt om water. Mbali gaat een fles en een glas halen. Pruis neemt grote slokken, veegt het zweet van zijn voorhoofd, en zegt dat hij beseft dat het lijkt alsof hij Kotko heeft beschermd. Maar hij wil even duidelijk stellen dat hij voor vanochtend, voor het telefoontje van kapitein Griessel, nooit een link had gelegd tussen Kotko en het communisme. Het is twintig jaar na de val van het communisme in Rusland. Twintig jaar. Als ze hem naar een Rus hadden gevraagd, dan was het wat anders geweest… En hij had nooit maar dan ook nooit Kotko in verband gebracht met de moord op Hanneke Sloet. Op geen enkele manier, er is gewoon geen motief dat hem logisch in de oren klinkt… ‘Maar u wist van de bajonet?’ vraagt Mbali in totaal ongeloof.


  ‘Maar Hanneke is toch niet mishandeld? Ik zweer het, ik heb er nooit aan gedacht.’


  ‘Hayi,’ zegt Mbali met duidelijke weerzin tegen de man.


  Du Preez wijst naar de videocamera naast de tafel. ‘We nemen het verhoor op, meneer Pruis.’


  De advocaat knikt.


  Du Preez zet de camera aan en knikt naar Mbali.


  Ze vraagt: ‘Wist u van Makar Kotko’s banden met hogere officieren van de SAPS?’


  De ogen van Pruis gaan even wijd open. ‘Nee.’


  ‘Daar bent u absoluut zeker van?’


  ‘Ja. We wisten dat hij connecties in de regering had. En in de Jeugdliga.’


  ‘Maar niet bij de SAPS?’


  ‘Nee.’


  ‘U hebt Sloet opdracht gegeven Jack Fischer &Co in te schakelen om Kotko na te trekken.’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u het rapport van Fischer?’


  ‘Ja. Op kantoor.’


  ‘Wilt u dat aan ons ter beschikking stellen?’


  Hij aarzelt heel even. ‘Ja.’


  ‘En er staat niets in het rapport over een lid van de SAPS?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  ‘Hebt u nog ander onderzoek gedaan of laten doen naar Kotko?’


  ‘We hebben due diligence gedaan naar ZIC. Zijn bedrijf.’


  ‘En u hebt niets gevonden over SAPS-leden?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet u van de trust die Kotko onder zijn beheer heeft?’


  ‘Wat voor trust?’


  ‘De Isando Friendship Trust.’


  Pruis schudt zijn hoofd. ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Weet u dat absoluut zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie wist van Kotko’s belangstelling voor Sloet?’


  ‘Hoe moet ik weten aan hoeveel mensen ze het heeft verteld?’


  ‘Wie op uw kantoor wist ervan?’


  ‘Van de romantische belangstelling?’


  ‘Ja.’


  ‘Alleen ik. Het is niet iets wat Hanneke of ik aan de grote klok wilde hangen.’


  ‘Op 18 januari hadden Sloet en u een vergadering met Kotko op uw kantoor.’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u Kotko op enige manier kenbaar gemaakt dat u wist van zijn KGB-achtergrond?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘En zijn geschiedenis met bajonetten?’


  ‘Nee.’


  ‘Was het op enige manier mogelijk dat Kotko wist van het onderzoek van Fischer?’


  ‘We betalen hen om discreet te zijn.’


  ‘Kan hij het geweten hebben?’


  ‘Dat denk ik eigenlijk niet.’


  ‘Maar het is niet onmogelijk?’


  ‘Niets is onmogelijk. Het is alleen niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Meneer Pruis,’ zegt Du Preez, ‘als er vandaag weer een lid van de SAPS wordt neergeschoten, en we vinden ook maar een snipper bewijs dat u hier niet de volledige waarheid hebt verteld, dan ga ik het mijn persoonlijke prioriteit maken om u te vervolgen. Op elke manier die ik kan bedenken. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Is er iets wat u ons wilt vertellen?’


  ‘Het spijt me. Maar zoals ik al zei, er valt niets te vertellen.’


  Mbali staat op. ‘We kunnen het beter allemaal even aan Bennie doorgeven,’ zegt ze.
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  Nadat ze zijn opgestegen, kijkt Bones naar Griessels handen die zich om de armleuningen klemmen: Alles oké, Bennie?’


  ‘Ik hou niet van vliegen.’


  ‘Het is veiliger dan met de auto, nè.’


  ‘Ze storten neer, Bones. Af en toe.’


  Boshigo lacht.


  Later, als ze zitten te genieten van de lichte maaltijd, met het enthousiasme van rechercheurs die geen tijd hebben gehad om te ontbijten, zegt hij: ‘Je weet dat ik alleen maar decoratie ben op deze reis, hè? Het zwarte gezicht om de goden te sussen…’


  Griessel heeft zijn mond vol eten. Hij haalt alleen zijn schouders op. ‘Wat vind jij er eigenlijk allemaal van, Bennie? Die politiek, die verhalen over corruptie…’


  Hij eet eerst zijn mond leeg voordat hij antwoordt: ‘Wat zal ik zeggen, Bones? Het is zoals het is. En het is niet van vandaag of gisteren. Toen ik bij Moord en Roof zat, vroeger… Wat wij allemaal moesten doen. Voor de politiek. In de doofpot. De andere kant op kijken. In die tijd stond er niets in de kranten. Ze konden met veel meer wegkomen.’


  ‘Er verandert niets,’ zegt Boshigo peinzend.


  Als de stewardess hun lege borden en plastic bestek heeft weggehaald, zegt Bones: ‘Gisteravond, toen je belde, zat ik naar een film te kijken. In the Shadow of the Moon, een documentaire over de astronauten die op de maan zijn geweest. En aan het eind van de film, als ze daar in de schaduw van de maan staan, dan kijkt een van die astronauten naar de aarde en zegt: wat klein en kwetsbaar. Maar iedereen die hij kent is daarginds, nè. En toen ze weer thuis waren, gingen ze op wereldtournee, en in elk land zeiden de mensen tegen ze: “We did it.” Niet: jullie Amerikanen hebben het geflikt. Nee. “We did it” Ik werd er helemaal emotioneel van, nè. Ik ben opgegroeid in Fort Beaufort. Toen ik zó klein was, nam mijn vader me op een avond mee naar buiten en wees naar de maan. Hij zei: Benedict, daar hebben al mensen gelopen. Waarom? Omdat ze een droom hadden, nè. Hij zei: je moet deze wereld in gaan, ukuphupha, met een droom. En je moet die droom volgen tot je hem gevangen hebt. Toen ik vanochtend zo hoorde van al dat bedrog, dacht ik: wat gebeurt er met ons? Madiba had een droom, Bennie. De grote ukuphupha voor Zuid-Afrika. Maar we zijn die droom kwijtgeraakt. Toen verlangde ik naar mijn vader, nè, hij is gestorven in 2005, toen dacht ik: waarom kunnen we niet weer “we” zijn? In dit land. In de hele wereld. We zitten tenslotte met z’n allen op deze kleine planeet.’


  ‘Volgens Kotko’s creditcardgegevens heeft hij op de avond van 18 januari in het Southern Sun Cullinan Hotel in het Strandgebied twee kamers betaald,’ zegt kapitein Philip van Wyk.


  ‘Twee?’ vraagt Manie.


  ‘Klopt, brigadier. We wachten nu tot we van het hotel horen wie zich daar ingeschreven hebben. Maar er waren nog twee betalingen op de kaart. De ene was voor eten, een bedrag van 1.232,45 rand bij het Buena Vista Social Cafe aan het Waterfront. De andere was voor 3.000 rand aan Midnite Moves.’


  ‘Dat escortbureau?’ vraagt Cupido.


  ‘Ja,’ zegt Van Wyk. ‘Uit de belgeschiedenis van zijn mobiel blijkt dat hij Midnite Moves om 18.32 en om 18.51 uur heeft gebeld. Ik dacht dat jullie dat wel wilden weten.’


  ‘Dank je, Philip,’ zegt Manie.


  ‘Klinkt als een man die bezig is een alibi te organiseren,’ zegt Cupido.


  ‘Precies,’ zegt brigadier Manie. ‘Jij zult erachter moeten zien te komen, Vaughn.’


  Griessel kijkt uit over de weidsheid van de Karoo die onder hen langs schuift, en vraagt zich af waarom hij nooit over dat soort dingen nadenkt. Dromen voor een land. En een planeet die één is. Diepe dingen. Zoals Alexa met haar ‘tragische imago’ en ‘geleiders’. Het probleem is, als hij niet met dossiers bezig is, denkt hij aan zijn bankrekening en zijn drankprobleem en zijn echtscheiding, aan Carla’s vriendje en de tatoeage van Fritz. En hoe hij zichzelf niet voor schut moet zetten. Als hij droomt, droomt hij van seks. Met Alexa.


  Hoe kreeg je dat allemaal uit je kop zodat je je zorgen kon maken om de planeet?


  Mbali wil net het damestoilet op de eerste verdieping van het DPCI-gebouw verlaten, als twee Valken-rechercheurs langslopen.


  ‘Nu weet je waarom Afrika haar heeft gevraagd om JOC te zijn voor de schutter,’ hoort ze de een zeggen.


  ‘Vanwege Amsterdam?’ vraagt de ander.


  ‘Precies.’


  Het snijdt haar door de ziel.


  In haar kantoor gaat haar telefoon. Ze neemt op. Het is CATS van de Valken. Er zijn geen verdachten die in september bij bureau Table View hebben gewerkt en sindsdien zijn ontslagen. En de bureauchef beweert dat hij met niemand heeft gepraat over het verzoek van generaal Afrika om de twee Russische burgers vrij te laten.


  Ze doet wat ze altijd doet als ze in de war is. Ze staat op vanachter haar pijnlijk nette bureau, pakt haar grote zwarte handtas en hangt hem over haar schouder. Ze trekt de kantoordeur achter zich dicht, loopt naar de lift en gaat naar beneden. Ze loopt de voordeur uit, de Markstraat in, tot aan de Voortrekkerweg. Bij de verkeerslichten wacht ze tot ze kan oversteken en slaat dan links af, langs de ingang van Binnenlandse Zaken, waar pasfotomakers en verkopers van pennen en paspoorthoesjes met hun waren staan te leuren. Langs het wedkantoor. Vandaag kijkt ze niet met weerzin naar de nietsnutten die daar rondhangen. Langs K’s Hair Design en naar binnen bij Catch of the Day.


  Een kleine vrouw met grijs haar begroet haar. ‘Hetzelfde als altijd?’ vraagt ze aan Mbali.


  ‘Ja, graag.’


  Ze staat naar de vrouw te kijken als die de frieten met een metalen schep in de witte papieren zak laat glijden tot die vol is, er vervolgens zout en azijn bij doet en het geheel in bruin papier wikkelt. Ze legt het pakketje naast de kassa.


  ‘U zou ook vis moeten nemen.’


  ‘Misschien de volgende keer.’


  ‘Een medium patat. Een cola. Zesentwintig vijfenzeventig.’


  Mbali heeft het geld al klaar. Ze geeft het aan de vrouw, pakt de frieten en het blikje frisdrank en bergt ze zorgvuldig in haar handtas. Zodat haar collega’s het niet kunnen zien.


  ‘Dank u.’


  ‘Tot morgen. Vang maar veel boeven.’


  ‘Bye.’ Ze loopt naar buiten. En dan pas, met haar troost veilig in haar handtas, denkt ze over haar zorgen en de spanning.


  Dat is dus wat ze allemaal denken: John Afrika heeft haar gevraagd om de schutterszaak te leiden omdat hij dacht dat hij haar kon manipuleren.


  Het is een driedubbele klap. Het was geen promotie. Ze heeft dit dossier niet gekregen op grond van haar verdiensten. En Afrika dacht dat hij haar zou kunnen manipuleren omdat hij wist van het Amsterdam-fiasco, de grootste, verschrikkelijkste vernedering van haar leven. En het was alleen maar gebeurd omdat ze haar land niet in de steek had willen laten.


  Haar onbehagen en vermoedens van zondag zijn nu bevestigd.


  Wat moet ze doen?


  Terug in haar kantoor doet ze de deur dicht, gaat zitten, haalt de cola en de patat tevoorschijn en zet ze op het bureau.


  Ze vouwt het papier open. De sterke geur komt vrij.


  Ze haalt met haar vingers het eerste patatje eruit en steekt het in haar mond.


  Ze zal John Afrika eens een poepje laten ruiken. En al die anderen, zoals Vaughn Cupido en zijn trawanten, die achter haar rug roddelen en lachen en insinuaties maken over haar zorgvuldigheid, haar postuur, haar seksuele geaardheid. Musad Manie, die haar ‘azijn’ niet naar Jack Fischer wil sturen. Ze zal hun een poepje laten ruiken, ze zal die schutter vangen. In haar eentje. Op haar langzame, degelijke, volgens-het-boekjemanier waar haar collega’s zich zo aan ergeren, weet ze.


  Ze eet de patatjes op, plechtig, een voor een. Voor ze koud kunnen worden. Dan maakt ze een prop van het zakje en de verpakking en gooit die weg in de afvalbak op het damestoilet. Want anders blijft haar kantoor ernaar ruiken, en daar roddelen ze ook over.


  Ze wast haar handen.


  Ze loopt terug, gaat achter haar laptop zitten en opent een nieuw Word-document. Ze begint te typen.


  
    	De schutter weet van Kotko’s betaling aan Afrika.


    	Afrika’s bank? (Wat is de bank van de Isando Friendship Trust?)


    	De schutter moet weten dat Kotko achter de Isando Friendship Trust zit.


    	Wie beheert de trust?


    	Hoe werkt die?


    	De schutter weet dat Kotko Sloet kende.


    	Heeft Kotko dat verteld aan een blanke, Afrikaanse man van middelbare leeftijd? (Onwaarschijnlijk.)


    	Aan wie heeft Sloet het verteld? (Aan Bennie vragen.)


    	De schutter moet Sloet gekend hebben.


    	De schutter vindt het zo belangrijk dat er recht wordt gedaan in de zaak-Sloet dat hij bereid is wetsdienaren neer te schieten. Waarom? Familie? (Aan Bennie vragen.)

  


  Ze slaat het document op. Doet de la open en haalt er een reep chocola uit.


  Om kwart over twaalf wacht kapitein Moses Zondi van de Valken in Johannesburg hen op in de aankomsthal. Het is een grote man met een klein litteken van een messteek in zijn hals. Boshigo en hij begroeten elkaar als oude vrienden.


  Buiten steekt Bennie een sigaret op.


  ‘Daar ga je aan dood,’ zegt de fitte Boshigo.


  Als ze naar de auto lopen, zegt Moses Zondi: ‘Kotko zit in zijn kantoor in Sandton. We houden hem vierentwintig uur per dag in de gaten en het Task Team is stand-by. Als hij zich verplaatst, weten we dat. We hebben nog een team voor zijn huis in Magaliesview, bij Montecasino in Fourways. Zodra we een huiszoekingsbevel hebben, gaan we naar binnen. Task Team, Forensisch, de hele reut.’


  ‘Heb je deze keer wel het goede adres, bro?’ vraagt Bones Boshigo. Want bijna een jaar geleden hebben de Valken in Gauteng een inval gedaan op het verkeerde adres, toen ze de Tsjechische voortvluchtige Radovan Krejcir wegens fraude in hechtenis wilden nemen. En ze hadden het zwaar te verduren gekregen van hun collega’s.


  ‘Niet grappig,’ zegt Zondi. En dan slaat hij terug: ‘Er gaat een gerucht dat een van de Slaapstad-Valken iets superstoms heeft gedaan in Amsterdam. Wat is er gebeurd?’


  ‘De baas zegt niks.’


  ‘O ja, niet vergeten, je moet onmiddellijk je chef bellen.’


  ‘Ik niet,’ zegt Boshigo. ‘Bennie heeft hier de leiding. Ik ben alleen maar het mooie zwarte gezichtje, nè.’


  Griessel neemt een stevige trek van de sigaret, houdt hem tussen zijn lippen en pakt zijn mobiel. Hij belt Manie.


  ‘Eerst het goede nieuws, Bennie,’ zegt de brigadier. ‘Skip Scheepers heeft een halfuur geleden van de jongens van Jack Fischer de naam gekregen van hun bron, de man die weet van Kotko en bajonetten in zijn KGB-tijd. De bron is lid van het uitvoerend comité van de COPE, de oppositiepartij. Hij zat in de jaren negentig nog bij de inlichtingeneenheid van het ANC en heeft Kotko in Lusaka leren kennen. Kolonel Nyathi heeft met die bron gepraat en hij is bereid een officiële verklaring af te leggen. Ik denk dat de bron een politiek spelletje speelt, hij wil de regering in een slecht daglicht stellen, maar voorlopig is dat in ons voordeel.


  Het tweede is dat uit het onderzoek van Fischer &Co blijkt dat de investeringen van Kotko en zijn ZIC bedoeld waren om geld wit te wassen voor zijn baas, Arseny Egorov. Als we maar diep genoeg krabben, zeggen ze, vinden we genoeg bewijs om hem aan te klagen. En het derde: Kotko was de avond van de moord op Sloet in Kaapstad. Dat blijkt uit zijn creditcardgegevens. En we hebben zijn belgeschiedenis van januari geplot. Hij heeft vier telefoontjes gepleegd, die allemaal geregistreerd zijn bij de Dock Roadtoren bij het Waterfront.’


  Dat is maar een paar straten van Sloets appartementencomplex, en Griessel onderdrukt een ‘jissis’.


  ‘Waren er ook telefoontjes naar Sloet, brigadier?’


  ‘Nee. Maar twee ervan waren naar een escortbureau. We zijn nu bezig uit te zoeken hoe lang die meisjes bij hem waren. Alles bij elkaar geeft dit ons genoeg voor een huiszoekingsbevel, Bennie. De jongens in Gauteng hebben het verzoek ingediend, en we zouden het binnen een kwartier moeten weten. Maar nu het slechte nieuws: als we om vier uur iets op de radio willen hebben, zullen we tegen drieën een paar belangrijke beslissingen moeten nemen.’


  Griessel kijkt op zijn horloge. Het is vijf voor halfeen. Hij kan pas tegen enen met het verhoor beginnen.


  Erg weinig tijd.


  ‘De eerste prijs zou de aankondiging zijn dat we Kotko in hechtenis hebben genomen,’ zegt Manie. ‘Maar dan moet je er honderd procent zeker van zijn dat we een waterdichte zaak hebben. Want de hel zal losbreken, Bennie. Die man heeft connecties. We hebben het over regeringsfiguren, het Ministerieel Comité, de Jeugdliga. We hebben het over ongelofelijke druk, we hebben het over weken van mediahysterie. Al onze banen lopen gevaar. De mijne, de jouwe, die van de bevelvoerder in Gauteng. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, brigadier.’ Ze zijn bij Moses Zondi’s Valken-auto aangekomen, een zilverkleurige BMW 3-serie sedan.


  ‘De tweede prijs zou zijn: laten uitlekken dat hij wordt aangehouden voor verhoor. Ik weet niet of dat genoeg is om de schutter te paaien, maar we zullen het moeten proberen. Hetzelfde drama, dezelfde politieke implicaties, dus je moet bedenken wat de kansen zijn.’


  ‘Ja, brigadier.’ Zondi pakt Griessels tas, zet die in de kofferbak van de BMW en gebaart dat ze in moeten stappen. Griessel gaat achterin zitten.


  ‘Het plan is nu als volgt,’ zegt Manie door de telefoon. ‘Jullie gaan rechtstreeks naar Kotko’s kantoor. Voor zover we weten zit hij daar alleen met een secretaresse. Je begint meteen met verhoren, het DPCI-team zal zorgen dat de secretaresse niemand belt en geen geintjes uithaalt met haar computer en documenten of zo.’


  ‘Riemen vast,’ zegt kapitein Moses Zondi, en hij plakt een blauw zwaailicht op de voorruit. Griessel drukt de telefoon tegen zijn oor en klikt de veiligheidsriem vast.


  ‘Zodra het huiszoekingsbevel er is,’ zegt Manie, ‘sturen we teams naar binnen om zijn kantoor en zijn huis te doorzoeken. De teamleiders zullen met Bones praten, zodat jij niet onderbroken wordt.’


  ‘Dat is goed, brigadier.’


  Zondi trekt met piepende banden op.


  ‘Bones moet jou op de hoogte houden als er iets gevonden wordt wat je besluit kan beïnvloeden.’


  ‘Ik zal het tegen hem zeggen, brigadier.’


  ‘Om tien voor drie bel je me, Bennie. Op zijn laatst. En dan vertel je me wat we gaan doen.’


  Ze rijden het luchthavengebouw van O.R. Tambo uit en het zomerlicht van Gauteng is verblindend scherp. Zondi zet een zonnebril op en schakelt de sirene in.
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  Vier over halfeen.


  Het verkeer maakt ruim baan voor de loeiende sirene. Griessel moet hard praten om boven het lawaai uit te komen. Hij vertelt Boshigo wat brigadier Manie tegen hem heeft gezegd.


  ‘Net als vroeger,’ zegt Bones.


  ‘Toen je met Vusi werkte?’ vraagt Zondi, en hij knipoogt achterom naar Bennie.


  ‘Precies,’ zegt Boshigo doodernstig.


  Cupido neemt drie patrouillewagens van bureau Caledonplein mee als versterking. Want hij heeft geen huiszoekingsbevel, hij zal het van het effect moeten hebben. En zijn optreden.


  Met krijsende banden stoppen ze voor het oude, lage, witgekalkte huis aan de Breestraat. Ze springen allemaal uit de auto’s en rennen naar het zwartgeverfde veiligheidshek. Rechts daarvan hangt een reclamebord aan de muur waarop MIDNITE MOVES PRIVATE CLUB staat, met het silhouet van de kop van een huilende wolf, afgetekend tegen een gele volle maan. Cupido trekt aan de traliedeur. Die zit op slot. Hij kijkt naar het schemerdonker binnen. Er beweegt iemand tegen een achtergrond van drankflessen. ‘SAPS,’ roept hij. ‘Opendoen!’


  Het duurt even voordat er een zoemer klinkt en het slot openspringt.


  Cupido loopt in zijn eentje naar binnen.


  Gedempte verlichting, goedkoop rood tapijt en crèmekleurige sofa’s, een blankhouten bar tegen de achterwand. Daarachter staat een magere, vale man met een sigaret tussen zijn vingers en een dun zwart snorretje waar hij zenuwachtig met een vinger over wrijft. Zijn ogen flitsen onrustig van Cupido naar de uniformen buiten.


  Cupido haalt zijn ID-kaart uit zijn zak, kletst die op de bar en zegt: ‘Lees en huiver.’


  De man leunt voorzichtig naar voren en leest.


  ‘Hoe heet je?’ vraagt Cupido.


  ‘Affonso?’ zegt hij met een vreemde twijfel terwijl zijn smalle schouders nog dieper buigen.


  ‘Affonso hoe?’


  ‘Affonso Britos?’


  ‘Vraag je dat of zeg je dat?’


  ‘Ik zeg het?’


  Cupido kijkt de man scherp aan. Hij vermoedt dat de vraagtekens veroorzaakt worden door zenuwen. ‘Kapitein Vaughn Cupido. Ken je het Directorate of Priority Crime Investigations, Affonso Britos?’


  ‘Sorry. Ik weet het eigenlijk niet helemaal zeker,’ klinkt het, respectvol-verontschuldigend.


  ‘De Valken.’


  ‘Oké. Ik ken de Valken.’


  ‘Fantastisch, Affonso. Wat weet je van de Valken?’


  ‘Het zijn gevaarlijke jongens?’


  ‘Dat is het juiste antwoord. Wij zijn gemene motherfuckers, Affonso. We kunnen je hoerenkastje binnen vijf minuten dichtgooien, snap je dat?’


  ‘Dit is een particuliere club?’ zegt Britos voorzichtig protesterend.


  ‘Nu ben je me even kwijt. We houden niet van verbale gymnastiek.’


  ‘Oké?’


  ‘Ik kan vragen naar je dranklicentie, Affonso. Ik kan die mannen daarbuiten binnen laten komen om naar brandveiligheidsovertredingen te zoeken. Ik kan je om de oren slaan met de hele Sexual Offences Act 23 als ik daar zin in heb…’


  ‘Oké?’


  ‘Dit is een moordonderzoek.’


  ‘Heus?’


  ‘Heus. Serieuze zaak, dus laten we elkaar geen mietje noemen. Oké?’


  ‘Wie is er dood?’


  Affonso, het werkt als volgt: ik stel de vragen, jij geeft de antwoorden. Gesnopen?’


  ‘Ik snap het?’


  ‘Oké. Laten we het over 18 januari hebben. En Makar Kotko.’


  ‘Jirre,’ zegt Britos. ‘Kotko. Die is gevaarlijker dan de Valken.’


  ‘Fout antwoord. En laat me je vertellen, het is met hem gedaan. Vandaag sluiten we hem op.’


  ‘Heus?’


  Zeventien minuten voor een.


  Hij voelt de druk en probeert eraan te ontkomen door uit het raam te kijken. Vier jaar geleden was hij hier voor het laatst. Alles ziet er anders uit: de luchthaven, de snelwegen, de woonwijken en bedrijventerreinen. Overal wordt gebouwd.


  Maar dit is Johannesburg. Dat ziet er altijd anders uit. Ze houden hier nooit op met bouwen en veranderen. Dat is wat hij leuk vindt aan deze stad. Er heerst een energie die je voelt, die je ziet, die je hoort. Iedereen heeft haast en is vastberaden, nog steeds op zoek naar goud.


  Hoog, groen gras langs de wegen, hier en daar de rode aarde. Zo anders dan de Kaap.


  Hoe verhoor je een voormalige hoge officier van de KGB? Geslepen, ervaren, heeft alles al gezien, kent alle kneepjes van het vak.


  Als ze daar binnenkomen, zal Kotko achter zijn bureau zitten, waarschijnlijk met zijn gezicht naar de deur en het licht van een raam achter zich. Alle voordelen aan zijn kant.


  Dat gaat niet werken.


  Er is iets aan dat maatjasje op Kotko’s foto, en het haar dat zo perfect gekamd is. Het feit dat hij zich verbeeldde kans te hebben bij Hanneke Sloet. Vriendjes in de regering, bulkt van het geld. Als Kotko alleen maar een boodschapper is van de Russische maffiabaas-miljardair eindigt zijn nut tegelijk met zijn ontmaskering. Dat zal hij koste wat het kost willen voorkomen.


  Daar moet hij gebruik van maken. Kotko raken waar het het meeste pijn doet. Alles wegnemen: de zekerheid van zijn werk, zijn gevoel van onaantastbaarheid, zijn politieke vangnet, zijn waardigheid, zijn stoere mannelijkheid.


  Hij moet het zo grof mogelijk spelen.


  Fok. Als dit niet werkt, loopt hij volgende week met een walkietalkie op zijn heup in Canal Walk, als winkelbeveiliger.


  Hij haalt diep adem, pakt zijn telefoon en belt brigadier Musad Manie.


  ‘Bennie?’


  Hij vertelt zijn bevelvoerder wat hij van plan is.


  Manie blijft heel lang stil. ‘God, Bennie. We gaan er spijt van krijgen als hij onschuldig is,’ zegt hij. ‘Oké. Jullie zullen heel snel moeten werken. Ik bel vast de bevelvoerder in Jo’burg.’


  ‘Dank u, brigadier.’ Hij hangt op en roept naar Zondi: ‘Welk politiebureau is het dichtst bij Kotko’s kantoor?’


  ‘Sandton, aan Summit Road.’


  ‘Hebben ze daar een heel kleine verhoorkamer?’


  ‘Ze hebben van die echt gore arrestantencellen… ’


  Mbali’s telefoongesprek met generaal Afrika is ongemakkelijk.


  Ze zegt dat ze de bank in overweging moet nemen als potentiële plek waar iemand zijn banden met Kotko kan hebben opgemerkt.


  ‘Ik heb geen banden met Kotko,’ zegt Afrika zakelijk.


  ‘Maar is het mogelijk?’ vraagt ze.


  Nee, want hij heeft een rekening bij de ABSA, en de Isando Friendship Trust zat bij de FNB. Daar zijn zijn grote problemen begonnen.


  Ze bedankt hem en loopt naar de afdeling Commerciële Delicten van de Valken, op de benedenverdieping in de zuidhoek van het DPCI-gebouw.


  Het hele team is in één kantoor bij elkaar gekomen om de financiële stukken van Kotko’s ZIC-consultancygroep – die Skip Scheepers van Jack Fischer &Co heeft gekregen – te analyseren op witwaspraktijken.


  Ze verontschuldigt zich dat ze hen lastigvalt, maar iemand moet haar duidelijk maken hoe je inzage kunt krijgen in de betalingen van een trust.


  Er zijn een paar mogelijkheden, zeggen ze. De bank waar de rekening van de trust loopt, de auditors die verantwoordelijk zijn voor de boeken, en de fiscus die de boeken moet controleren.


  Ze bedankt hen en loopt terug naar haar kantoor. Ze zal bij de FNB moeten beginnen. En banken, weet ze, reageren het traagst van alle ondernemingen.


  Ze heten Nika en Natalya en zijn identiek. Allebei platinablond. Met veel bloot en een zwaar accent. Ze zitten naast elkaar op de crèmekleurige sofa van Midnite Moves, de lange blote benen eindigen in stilettohakken. Sigaretten tussen de vingers.


  ‘Zijn jullie Russisch?’ vraagt Cupido verbaasd, met een gebaar naar de gefascineerde agenten dat ze weg moeten bij de deur. Hij weet niet precies wie Nika en wie Natalya is.


  ‘Oekraïens,’ zegt de linkse. Misschien Nika. ‘Maar we spreken Russisch.’


  ‘En Makar vraagt elke keer om jullie allebei?’


  ‘Ja.’


  ‘Omdat hij Russisch wil spreken terwijl hij hanky panky doet?’


  ‘Omdat we goed zijn.’


  ‘En hij heeft de achttiende om jullie gevraagd.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe laat kwamen jullie daar?’


  ‘Lang geleden. Weten we niet meer.’


  Cupido kijkt in zijn notities. ‘Die avond heeft hij twee keer hierheen gebeld, even voor zevenen.’


  ‘Dan moet het rond zeven uur zijn geweest.’


  ‘En jullie gingen naar het Cullinan Hotel.’


  ‘Nee. Eerst restaurant. Makar houdt van eten.’


  ‘Welk restaurant?’


  ‘Lang geleden. Elke keer anders.’


  ‘Was het het Buena Vista Social Café? Aan het Waterfront?’


  ‘Misschien. Lang geleden.’


  ‘Niet veel meer dan een maand.’


  ‘Maand is lang geleden.’


  ‘En toen zijn jullie naar het hotel gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Misschien negen,’ zegt die aan de rechterkant schouderophalend. Links zegt: ‘Halftien?’


  Ze kijken elkaar aan en halen tegelijk hun schouders op, alsof het hun echt niet kan schelen.


  ‘Welke kamer?’


  ‘Lang geleden.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Wat denkt u? Seks is er gebeurd.’


  ‘Met jullie allebei?’


  Ze doen weer dat met hun schouders, in het gelid. Cupido vraagt zich af of het een Oekraïense gewoonte is.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Triootje.’


  ‘Juist ja. Wanneer zijn jullie weggegaan?’


  ‘Volgende ochtend.’


  ‘Jullie zijn de hele nacht bij hem gebleven.’


  ‘Ja.’


  ‘Kom op. Hij is in de vijftig.’


  ‘Makar houdt van knuffelen. Na seks.’


  ‘Dus jullie hebben geknuffeld tot de volgende ochtend?’


  ‘Seks. Knuffelen. Slapen.’


  ‘En hij is de kamer niet uit geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘De hele nacht?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel heeft hij jullie betaald?’


  ‘Vijftien,’ zegt Links.


  ‘Per persoon,’ zegt Rechts.


  Cupido fluit tussen zijn tanden, onder de indruk.


  Affonso pakt dertig procent,’ zegt Links.


  ‘Schoft,’ fluistert Rechts.


  ‘En hoeveel heeft Makar jullie betaald om hem een alibi te geven?’


  ‘Alibi? Wat is dat?’
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  Negen minuten over een. Ze staan op de zesde verdieping van het luxe kantoorgebouw in de Weststraat in Sandton, voor de deur van ZIC.


  Griessel kijkt naar de acht leden van het team, met hun laarzen en kogelvrije vesten, hun helmen en aanvalsgeweren. Hij weet dat het cowboys zijn, net als hun Kaapse tegenhangers, fit en gespierd, met in hun ogen de gretige gloed om zijn wensen uit te voeren.


  Griessel knikt naar de teamleider, die op zijn beurt met een handgebaar het sein geeft aan de voorste man van het team, degene met de grote, cilindrische voorhamer.


  Hij zwaait de hamer naar achteren en slaat hem met geweld tegen de gesloten kantoordeur van duur Scandinavisch hout.


  Die versplintert met een daverende klap.


  Het team stormt naar binnen, schreeuwend en stampend zoals Griessel heeft gevraagd.


  Hij komt erachteraan, met zijn dienstpistool in zijn hand.


  Hij ziet hoe de secretaresse, een vrouw van middelbare leeftijd die eruitziet als iemands moeder, half overeind is gekomen achter haar bureau, haar handen voor haar mond, haar ogen groot en verschrikt.


  De hamer zwaait weer naar achteren en de enige andere kantoordeur wordt opengebroken.


  Kotko zit helemaal achteruit in zijn stoel, zijn mond half open en zijn handen instinctief plat op het blad voor hem.


  Hij ziet er ouder uit dan op de foto, en draagt een duur, donker pak, een spierwit overhemd en een donkerblauwe das. Het geoliede haar is achterovergekamd.


  Het team is bij hem en rukt hem uit zijn stoel, precies zoals Griessel heeft gevraagd. Drukt hem tegen het tapijt, klikt de boeien om zijn polsen en daarna de rinkelende voetboeien om zijn enkels.


  Griessel loopt naar Kotko, bukt zich en drukt de loop van de Z88 tegen de wang van de Rus. ‘Je zit tot over je oren in de stront, hufter.’


  ‘Dit kun je niet maken!’ schreeuwt Kotko met spetterend speeksel. ‘Fuck you,’ zegt Griessel. Hij voelt in alle zakken van de Rus, vindt zijn mobiele telefoon en haalt hem eruit.


  ‘Neem hem mee,’ zegt hij tegen de teamleider. ‘En snel.’


  Bones Boshigo komt binnen en kijkt met grote ogen naar de actie. ‘De Kameel heeft gebeld, Bennie. We hebben een huiszoekingsbevel.’


  De mooie, jonge kleurlinge bij het Southern Sun Cullinan Hotel in het Strandgebied zegt tegen Cupido dat de tweede kamer waarvoor Makar Kotko op die avond van de achttiende januari heeft betaald voor twee van zijn ‘vrienden’ was bestemd. Fedor Vazov en Lev Grigorjev.


  Hij herkent de namen. Het zijn dezelfde twee die Afrika in Table View vrij had gekregen van de aanklacht voor een knokpartij.


  ‘Thank you, sister,’ zegt hij, spijtig dat hij niet meer tijd heeft om aandacht aan haar te besteden.


  Hij vraagt naar het hoofd beveiliging van het hotel. Als de man opdaagt, een voormalige politieman met een bolle bierbuik, zegt Cupido: ‘Ik zie dat jullie overal camera’s hebben hangen. Hoe lang bewaren jullie de videobeelden?’


  ‘Acht weken,’ zegt het hoofd beveiliging.


  ‘Fucking excellent,’ zegt Cupido.


  De manager van de FNB-vestiging in Sandton belt Mbali binnen twintig minuten nadat ze de informatie heeft opgevraagd.


  ‘Dank u wel voor uw snelle reactie,’ zegt Mbali.


  ‘Het hoofdbureau zegt dat ik politielevens kan redden,’ zegt de vrouw. ‘Het enige wat ik u kan vertellen is dat de Isando Friendship Trust voornamelijk een internetrekening is. Er is geen speciale bankemployé verantwoordelijk voor. We hebben systemen die waarschuwen als er te veel wordt opgenomen of als de POCA wordt overtreden.’


  ‘Zijn er bij u ook blanke, Afrikaner mannen van middelbare leeftijd met toegang tot de rekeninggegevens?’


  ‘Ja. Een paar.’


  ‘Is het mogelijk om te zien of die sinds september vorig jaar naar de rekening hebben gekeken?’


  ‘Ja, maar dat duurt wel even.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Een kwartier ongeveer.’


  Negen voor halftwee.


  Griessel zit achter in de BMW, samen met twee bonkige teamleden. Ze volgen de jagende boevenwagen, beide auto’s hebben de sirene aan.


  ‘Hoe is het met de trouwplannen?’ roept Zondi naar Boshigo.


  ‘Eish, brother, ik ben nog aan het onderhandelen met haar ouders.’


  ‘Ga je trouwen, Bones?’ vraagt Griessel, die daar niets van wist.


  ‘Ja, Bennie. Misschien volgend jaar.’


  ‘Hoeveel gaat het je kosten?’ vraagt Zondi.


  ‘Honderdduizend.’


  ‘Jeez.’


  ‘Ze studeert in december af.’


  ‘Gaat het trouwen je zo veel kosten?’ vraagt Griessel benauwd.


  ‘Nee, Bennie, dat is de lobola, nè,’ schreeuwt Bones naar achteren.


  ‘Je moet honderdduizend betalen om met haar te trouwen?’


  ‘Yebo. Ze is een geleerde vrouw.’


  ‘Faux pas,’ zegt Griessel.


  ‘Jij hebt een dochter, nè?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is wat de receptie je gaat kosten. Wij mannen betalen allemaal, hoe dan ook.’


  Drie over halftwee.


  Bureau Sandton is een lelijk, geel bakstenen gebouw van twee verdiepingen met stalen blinden voor de ramen en een rood zinken dak.


  Ze moeten wachten voor het valhek en rijden dan door tot achter op de binnenplaats. De uniformen springen uit de boevenwagen en trekken de achterdeur open. Volgens Griessels instructies plukken ze Kotko eruit en marcheren hem af naar het cellenblok achterin.


  Hij kijkt met haat op zijn gezicht naar Bennie terwijl hij haastige schuifelpasjes maakt in de voetboeien. ‘Je bent er geweest,’ zegt hij met een opvallend accent. ‘Morgen ben je werkloos.’


  Griessel grinnikt naar hem en loopt achter hem aan. In het cellenblok stinkt het naar urine, braaksel en ontsmettingsmiddel.


  Ze slepen Kotko naar de laatste cel rechts, en duwen hem in de enige stoel, van gehavend plastic met staal, die met zijn rug naar de deur staat. Griessel en de twee teamleden lopen achter hen aan. Hij beduidt de uniformen dat ze de deur moeten sluiten. Ze slaan hem met een luide metaalklank dicht.


  Griessel gaat zitten op het kale matras dat op het betonnen bed ligt. De teamleden staan aan weerskanten van Bennie, hun aanvalsgeweren op Kotko gericht.


  ‘Je zit diep in de stront,’ zegt Griessel.


  ‘Fuck you,’ zegt Kotko, en de woedende grimas ontbloot zijn scherpe tandjes. Met zijn geboeide handen achter zich zit hij ongemakkelijk voorover, precies zoals Griessel gehoopt had.


  Hij pakt Kotko’s telefoon en houdt hem in zijn handen. ‘Wie ga je nu bellen, Makar?’ vraagt hij zo minachtend mogelijk. ‘Je denkt dat je enorm belangrijk bent. Je denkt dat we je niets kunnen maken als je mensen geld geeft, als je politiemensen en politici omkoopt. Maar je maakt een grote fout. Ik zal je vertellen wat ik ga doen. Ik ga een persconferentie geven over precies…’ Hij kijkt op zijn horloge en ziet dat het elf over halftwee is. ‘… vijfenveertig minuten. En ik ga de media vertellen dat ik je heb gearresteerd. En dan ga ik hun vertellen wie je in werkelijkheid bent. Een gestoorde klootzak die mensen martelt met een bajonet…’


  Hij ziet hoe Kotko’s ogen even samenknijpen van verbazing.


  ‘Een of andere goedkope Russische gangster die zo walgelijk is dat vrouwen hem niet willen, hij moet hoeren betalen…’


  ‘Fuck you!’ Kotko probeert van zijn stoel af naar voren te springen, naar Griessel toe. Hij rukt aan de boeien en zijn gezicht is bloedrood. De teamleden duwen de loop van hun vuurwapen tegen zijn borst en dwingen hem hardhandig terug in de stoel.


  Griessel weet dat hij op de goede weg is.


  ‘Je wilt niet dat mensen weten dat je een loser bent. Een viespeuk. Ik zal de media vertellen dat je een zielige middelbare freak bent die vrouwen stalkt… die een vrouw bleef bellen omdat hij haar advocatenkantoor had ingehuurd. Weet je wat ze haar vrienden over jou vertelde, Makar? Dat je een stakker van een Rus was. Dat zal ik de media vertellen.’


  Kotko spuugt naar hem. Het speeksel blijft aan Griessels nieuwe jasje plakken. Hij negeert het.


  ‘En ik zal hun vertellen dat je haar daarom hebt vermoord. Omdat je ego zo klein is dat je niet tegen afwijzing kunt. Ik weet wat er gebeurd is, Makar. Je belde een escortbureau voor een hoer die nacht. En toen raakte je helemaal over de rooie en besloot dat je het echte werk wilde. Dus ging je naar Hanneke Sloets flat en haalde je piemeltje tevoorschijn, en ze lachte je uit omdat je hem niet overeind kon krijgen. Te oud. Te zielig. Dus stak je haar dood. Dat zal ik de media vertellen, en dan zullen we zien hoeveel politieke vrienden je overhebt, gestoorde fokking smeerlap.’


  ‘Ik heb haar niet vermoord!’ schreeuwt Kotko buiten zinnen.


  ‘Of was het iets anders, Makar? Chanteerde ze je? Voor een hogere commissie? Of contanten? Zei ze dat ze al je politieke vrienden zou vertellen over je bajonetdagen? Of de media? Is dat de reden waarom je haar hebt vermoord?’


  ‘Ik heb haar niet vermoord,’ herhaalt hij, maar wat kalmer.


  Griessel staat op, pakt Kotko’s daspunt en veegt daarmee het speeksel van zijn jasje af. ‘Vertel dat maar aan de rechter, schoft.’ Hij loopt naar de deur en bonkt erop.


  De geüniformeerde agenten doen van buiten af open. Griessel beduidt de mannen van het team dat ze naar buiten moeten gaan. Hij loopt achter ze aan, slaat de deur achter zich dicht, loopt de gang door, langs de rest van het team en de uniformen en Bones Boshigo die bij de uitgang staan, tot in de zon.


  Hij haalt zijn sigaretten tevoorschijn en steekt er een op. Ziet dat zijn vingers een beetje trillen. God, hij zou wat geven voor een Jack Daniel’s, zonder ijs, hier ter plekke.


  ‘Hoe ging het?’ vraagt Bones met veel respect in zijn stem.


  ‘Ik denk dat het redelijk ging.’ Hij neemt een trek van zijn sigaret. ‘Groot ego. Dat helpt.’


  ‘En wat nu?’


  Griessel kijkt op zijn horloge. Kwart voor twee. ‘We geven hem vijf minuten. Om de cel goed te bekijken.’


  ‘Bennie, je bent een ouwe vos,’ zegt Boshigo.


  ‘We zullen zien.’


  ‘Mbali heeft gebeld,’ zegt Bones. ‘Ze zegt dat de rotte appels van Table View allemaal gecheckt zijn, en de privédetectives van Fischer lijken ook clean. Ze zegt dat je die man moet vragen wie er geweten kan hebben van de betaling aan John Afrika. En de Isando Friendship Trust.’


  ‘Oké,’ zegt hij.


  De manager van FNB belt Mbali Kaleni terug.


  ‘Onze twee blanke Afrikaner employés hebben de afgelopen negen maanden op geen enkele manier toegang gehad tot de rekening van de Isando Friendship Trust,’ zegt ze.


  ‘Weet u dat honderd procent zeker?’


  ‘Ja. Sterker nog, niemand van ons personeel heeft sinds september toegang gehad tot de bestanden. Uit het log blijkt alleen standaard systeemonderhoud.’


  ‘Oké,’ zegt Mbali. ‘Dank u wel.’


  Ze zucht lang en diep als ze de telefoon neerlegt. Dan spreidt ze haar mollige handjes op het toetsenbord van de laptop om het telefoonnummer van de Zuid-Afrikaanse belastingdienst te googelen.


  Het hoofd beveiliging van het Cullinan Hotel speelt de digitale video’s voor Cupido af op een computerscherm. Op twee keer de normale snelheid, want er is geen tijd meer.


  De eerste camera laat de lobby van het hotel zien op de avond van 18 januari. Hij laat zien hoe Makar Kotko en twee andere mannen uit de lift komen, door de lobby lopen en de deur uit gaan. Op de tijdlijn is het 19.02 uur.


  Cupido vermoedt dat dit de trawanten Vazov en Grigorjev zijn.


  Hij vraagt of de video snel doorgespoeld kan worden naar 21.00 uur. Om 21.26 uur komt Kotko de voordeur weer in. Met Natalya en Nika aan weerszijden. Hij heeft een arm om allebei heen geslagen.


  De trawanten zijn er niet bij.
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  Veertien minuten voor twee. Griessel gaat alleen terug naar de cel. In de wetenschap dat hij nog één kaart heeft om uit te spelen. En die kaart is niets, zuiver bluf.


  Hij doet de deur open en zegt: ‘Je staat onder arrest voor de moord op Hanneke Sloet. Je staat onder arrest voor het witwassen van geld, en voor corruptie. We gaan je heel lang opbergen, Makar.’ Dan slaat hij de deur achter zich dicht.


  ‘U moet begrijpen dat ik haar niet heb vermoord,’ zegt Kotko, zijn gezicht naar Griessel gedraaid. Hij is gekalmeerd. Er klinkt nu iets verdedigends in zijn stem, alsof hij op Griessels redelijkheid rekent.


  Bennie gaat langzaam zitten en schudt zijn hoofd. ‘Ik weet dat je het hebt gedaan. We hebben je belgeschiedenis. Daaruit blijkt dat je die avond bij haar appartement was. En dat je haar in december hebt gestalkt. Je hebt de deurknop schoongeveegd, Makar. Maar we hebben spul waarmee we latente vingerafdrukken op elk oppervlak kunnen vinden. We hebben forensisch bewijs. Een haar. We zullen hem vergelijken met jouw haar. En jij hebt een geschiedenis van messen in mensen steken. Daar heb ik een getuige voor. Meer hebben we niet nodig om je te veroordelen.’


  ‘Geen vingerafdrukken. Geen haar. Onmogelijk.’


  ‘Misschien heb ik die niet nodig.’


  ‘Maar ik heb een alibi. Er waren twee meisjes. Van het escortbureau. U kunt ze nu bellen.’


  ‘Je hebt twee junkiehoertjes betaald om te zeggen dat ze bij jou waren? Is dat je alibi?’


  Kotko’s gezicht wordt weer rood. ‘Het zijn geen junkies. Ik heb haar verdomme niet vermoord.’


  ‘Je kunt het erop wagen in de rechtbank,’ zegt Griessel schouderophalend.


  ‘Bel de meisjes.’ En dan, met moeite: ‘Alstublieft.’


  ‘Daar heb ik geen tijd voor. De persconferentie is over twintig minuten.’ Hij staat op. ‘Je blijft een paar nachten hier.’


  ‘Dat kunt u niet doen. Ik heb het recht mijn advocaat te bellen,’ zegt Kotko.


  ‘Nee, je hebt recht op wettelijke vertegenwoordiging. Artikel 35 lid 1D van de Grondwet. Daarin staat dat ik je achtenveertig uur in hechtenis mag houden voordat ik je voor de rechter breng. Je kunt morgen je advocaat bellen. Misschien.’


  Hij loopt naar de deur. Kotko kijkt hem indringend aan. ‘Alstublieft,’ zegt hij.


  ‘Tot morgen.’ Hij doet de deur open, blijft dan staan en doet of hij nadenkt.


  ‘Alstublieft,’ zegt Kotko weer, een man die alles te verliezen heeft.


  ‘Je geeft me niets, Makar.’


  ‘Wat kan ik u geven? Geld?’ vraagt hij hoopvol.


  ‘Probeer je me om te kopen?’


  ‘Nee, nee, u zei dat ik u iets moest…’


  ‘Ik dacht meer aan informatie.’


  ‘Wat voor informatie?’


  ‘Wie wist van je betalingen aan John Afrika?’


  ‘Wie is dat?’


  ‘De politiegeneraal die je twee vrienden in Kaapstad uit de gevangenis heeft gekregen. Je hebt hem vijfentwintigduizend rand betaald.’


  ‘Ik heb hem geen cent betaald.’


  ‘De Isando Friendship Trust wel. We weten er alles van.’


  Kotko vloekt in het Russisch. Dan vraagt hij: ‘Wat krijg ik als ik het vertel?’


  ‘Dan stel ik de persconferentie uit.’


  Kotko denkt even na. ‘Hoe lang?’


  ‘Hangt ervan af wat je me vertelt.’


  ‘Ik wil een advocaat bellen. En u moet eerst mijn alibi checken. Voordat u met de media praat.’


  ‘Als jij me de waarheid vertelt. Over de trust.’


  Kotko laat zijn hoofd zakken. Hij overweegt het aanbod, en kijkt dan op. ‘Geen media vandaag.’ Heel beslist.


  ‘Als jij me de waarheid vertelt.’


  ‘Oké.’


  ‘Dus wie wist ervan?’


  ‘Eén man maar.’


  Als de man van SARS zegt dat hij Gideon Cebekhulu heet, gaat Mbali opgelucht over op het Zoeloe en vraagt waar hij vandaan komt. Vanaf dat moment is het makkelijk.


  Hij raadpleegt zijn systeem terwijl zij aan de lijn blijft hangen. Ze wacht vijf minuten voordat hij zegt dat de auditors die de boeken van de Isando Friendship Trust hebben gecontroleerd en ingediend, De Vos &Co waren. En hij geeft een postbusadres in Edgemead.


  Ze zegt dat ze een straatadres nodig heeft.


  Hij zegt dat er geen is. Maar wel een mobiel nummer en een faxnummer.


  Die schrijft ze op.


  ‘Freaky,’ zegt Makar Kotko tegen Griessel.


  ‘Wie?’


  ‘Freaky Deevoss.’


  ‘Dat zul je voor me moeten spellen.’


  ‘F-R-I-K-K-I-E heet hij. D-E V-O-S,’ spelt hij, langzaam en zorgvuldig.


  ‘Frikkie de Vos?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Mijn accountant.’


  ‘Waar kan ik hem vinden?’


  ‘Nergens. Hij is dood.’


  Mbali googelt ‘De Vos &Co’ en vindt een tamelijk amateuristisch ontworpen webpagina waarop boekhouddiensten worden aangeboden tegen Concurrerende prijzen!!!!!!!


  Ze vraagt zich af waarom mensen meer dan één uitroepteken gebruiken.


  Ze ziet dezelfde nummers die ze van die aardige man bij SARS heeft gekregen. Deze keer met een naam erbij. Frikkie de Vos.


  Ze belt het mobiele nummer.


  ‘Het nummer dat u gekozen hebt, is niet in gebruik.’


  Ze probeert het nog een keer. Met hetzelfde resultaat.


  Het zit haar niet mee. Ze staat op, want ze wil aan Commerciële Delicten vragen hoe je een boekhouder opspoort.


  ‘Je moet dringend de Kameel bellen,’ zegt Bones buiten in de felle Sandton-zon.


  Griessel belt hem om één minuut over twee.


  Brigadier Manie klinkt dringend. ‘Volgens Vaughn Cupido ziet het ernaar uit dat het Kotko niet was. Uit de video van het hotel blijkt dat hij de hele nacht in zijn hotelkamer is geweest met twee vrouwen.’


  ‘Jissis,’ zegt Griessel. Na al die moeite. En hij wist het zo verdomde zeker.


  ‘Ik weet het. Maar dat betekent niet dat hij helemaal onschuldig is. Weet je nog die twee trawanten die John Afrika heeft gered van een aanklacht voor geweldpleging in Table View?’


  ‘Ja, brigadier.’


  ‘Vaughn zegt dat die het geweest kunnen zijn. Fedor Vazov en Lev Grigorjev. Zij zaten in hetzelfde hotel als Kotko en kwamen aan het begin van de avond samen met hem naar buiten, maar waren pas na twaalven terug. Table View had hun adresgegevens nog in het dossier. Die twee zijn ook daar in het noorden, bij jou in de buurt. Het team is nu op weg om ze te gaan halen. Je zult hen ook moeten aanpakken, Bennie.’


  ‘Prima, brigadier.’ In de hoop dat Manie niet zal horen dat zijn enthousiasme maar schijn is.


  ‘Het spijt me, Bennie.’


  ‘Brigadier, Kotko zegt dat er maar één man is die wist van de betalingen uit de Isando Trust. Een boekhouder met de naam Frikkie de Vos. Maar het probleem is dat De Vos op 15 januari zijn hersenpan heeft opgeblazen met een hagelgeweer. Het schijnt dat hij zwaar gokte en die zaterdag ongeveer alles verloren had. Kunnen we in het archief nagaan of dat waar is?’


  ‘Ik zeg het meteen tegen Mbali.’


  ‘Wat doen we nu met de media, brigadier?’


  ‘Bennie, ik wou dat ik het kon zeggen. Ik zie het licht nog niet. Maar we hebben nog een minuut of veertig. Dan kijken we wel waar we staan.’


  Griessel gaat buiten in z’n eentje een sigaret roken. Zodat hij de opgekropte vloek kan laten komen. ‘Ffffok,’ zegt hij, de wrijfklank langgerekt en hartstochtelijk. Dan zegt hij het keer op keer, staccato vloeken die met de frustratie in hem omhoog borrelen.


  En de woede jegens de schutter is hernieuwd en heftig.


  Als Kotko een alibi heeft, als hij het niet was, waarom heeft de schutter dan die foto gestuurd? Waarom solt hij met hen? Waarom is hij zo met hen aan het klooien?


  Puur voor de lol. Om te zien hoe de politie in kringetjes rent; welke zieke klootzak doet dat? Al die moeite om hierheen te vliegen, al die spanning, al die regels die hij heeft overtreden om de Rus te ondervragen, al die politieke risico’s die Manie en Nyathi en de Gautengse Valken hebben gelopen, en allemaal voor niets?


  Jissis, wat is dit voor wereld?


  En de zucht naar de fles komt in hem boven. Meer dan tien jaar was dat zijn verdedigingsmechanisme. Als het allemaal niet meer klopt, ga je zuipen. Niet dat je het dan wel begrijpt, maar je voelt je wat minder beroerd over de hele zooi.


  Dan schiet hij de peuk boos door de hoge draadomheining en kijkt hoe die met een kleine vonkenontploffing aan de andere kant op het asfalt landt.


  Hij draait zich om en loopt terug naar Bones.


  Het hoofd Commerciële Delicten van de Valken legt de financiële staten van de zic-consultancygroep voor brigadier Manie neer en zegt: ‘Hij is een witwasser. Geen twijfel aan. Het proces is elke keer hetzelfde: hij koopt met vuil geld een aandeel in een Zuid-Afrikaans mijnbouwbedrijf en sluist de rente en dividenden terug naar Arseny Egorov.’


  ‘Hebben jullie met de openbare aanklager gepraat?’


  ‘Nog geen tijd voor gehad.’


  ‘Is er genoeg, Willie? Voor een veroordeling?’


  ‘Het lijkt of die vent dacht dat niemand er goed naar zou kijken, brigadier. Heel erg achteloos, waarschijnlijk vanwege al zijn politieke invloed. We kunnen hem pakken, daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Met zijn connecties en al?’


  ‘Als we de bewijzen op tafel leggen, zullen zijn connecties als sneeuw voor de zon verdwijnen.’


  Mbali heeft een ingeving.


  Ze loopt bij het IMC van de Valken binnen, vindt de vermoeide Fanie Fick achter zijn computer en legt een notitie voor hem neer. ‘Je zou een beetje moeten gaan slapen,’ zegt ze.


  ‘Ik ben gewoon blij om weer aan een grote zaak te werken,’ zegt hij. Hij kijkt haar glimlachend aan met zijn hondenogen.


  ‘Ik wil weten of Hanneke Sloet dit nummer heeft gebeld.’


  ‘Een seconde,’ zegt Fick, en hij tikt het nummer in in de database. Mbali heeft medelijden met hem. Ze heeft de zaak-Steyn destijds op de voet gevolgd, toen ze nog bij de recherche van Bellville zat. Ze weet dat zij precies dezelfde fouten had kunnen maken.


  De voortgangsbalk loopt op het scherm.


  Er verschijnt een resultaat.


  ‘Ja,’ zegt Fick een beetje verbaasd. ‘Op woensdag 12 januari.’


  ‘Zes dagen voor ze werd vermoord,’ zegt Mbali. En ze weet waarom het IMC het niet heeft nagetrokken. De Vos is een boekhouder. Ze dachten dat het gewoon een professioneel telefoontje was naar een bedrijf dat met de BEE-transactie te maken had.


  ‘Van wie is dat nummer?’ vraagt Fick.


  ‘Een accountant,’ zegt ze. ‘Frikkie de Vos. Het probleem is dat hij dood is.’


  Voor hij kan vragen waarom dat een probleem is, is ze alweer weggelopen.
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  Om kwart over twee brengt het team Fedor Vazov en Lev Grigorjev binnen, twee mannen van in de veertig. Griessel ziet de taaie lenigheid, het fysieke zelfvertrouwen, de afwezigheid van angst, het stoïcijnse geduld. Ex-militairen, vermoedt hij.


  Ze hebben identieke tatoeages tussen hun duim en wijsvinger. Het lijkt een C en een 6.


  Hij ondervraagt ze in een kantoortje op het politiebureau zelf, want er is geen cel meer beschikbaar. Emotieloos, met zachte, kalme stem en in krom Engels beantwoorden ze zijn vragen. Ze zijn de lijfwachten van ‘Mister’ Kotko. Mister Kotko heeft lijfwachten nodig, want het is een heel gevaarlijk land hier. Nee, ze begeleiden Mister Kotko niet elke dag naar zijn kantoor, want daar is het veilig. Alleen als hij naar andere plekken gaat.


  Ja, ze herinneren zich het bezoek aan Kaapstad op 18 januari. Ze logeerden in hetzelfde hotel als Mister Kotko. Ze hebben de dag doorgebracht in de receptie van een advocatenkantoor terwijl Mister Kotko in vergadering was. Ze hebben die avond samen met Mister Kotko en twee van zijn vriendinnen in een restaurant gegeten. Toen is Mister Kotko met de twee vriendinnen teruggegaan naar het hotel. En zijn zij naar de Jack of Diamonds gegaan, een striptent. Ze weten niet meer in welke straat, maar niet zo ver van het hotel. Zo tegen negenen. Ze weten niet meer precies hoe laat ze terug waren in het hotel.


  ‘Dus Kaapstad is niet zo’n gevaarlijke stad?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Jullie hebben Mister Kotko alleen terug laten gaan naar het hotel.’


  ‘We mochten weg, zei hij.’


  Ze weten niet of iemand zich hen zal herinneren bij de Jack of Diamonds. Misschien het meisje dat voor hen in een privékamertje een lapdance heeft gedaan. Cathy. Of Cindy. Of zo. Misschien de barman, want ze hebben heel wat bij hem besteld. En een grote fooi achtergelaten.


  Nee, ze vinden het niet erg als er foto’s van hen worden gemaakt om aan de mensen van de Jack of Diamonds te laten zien. Ze hebben niets te verbergen.


  Nee, ze kennen de naam Hanneke Sloet niet.


  Om tien over halfdrie weet Griessel dat hij niets meer uit ze zal krijgen.


  Sterker nog, hij vermoedt dat ze de waarheid spreken.


  Hij hoort voor het eerst irritatie in Musad Manies stem. ‘Wat dan, Bennie? Als het Kotko niet was, en het waren niet zijn trawanten, wat moet de schutter dan met ze?’


  ‘Brigadier, ik kan het mis hebben. Maar zelfs al waren het die twee, we hebben niets om hen met de zaak in verband te brengen. En ik betwijfel sterk of Hanneke Sloet de deur voor hen zou hebben opengedaan.’


  ‘Shit, Bennie, ik snap het niet. Ik snap het gewoon niet. We zijn toch zeker geen stelletje sukkels. Iemand zit ons in de maling te nemen, en ik weet niet meer wie. Vaughn zegt dat er in de lift, bij de trap, in de lobby en bij de uitgang van het hotel camera’s zijn. Kotko kan onmogelijk die hotelkamer uit zijn gekomen zonder gefilmd te worden. En we hebben niets anders.’


  ‘Nee, brigadier,’ beaamt hij.


  Manie zucht. ‘Dit is wat we gaan doen, Bennie. Cloete zit hier bij me. We gaan tegen de media zeggen dat Kotko en zijn twee vriendjes zijn gearresteerd wegens witwassen. En dat we onderzoek doen naar corruptie, en banden met de georganiseerde misdaad, en mogelijke betrokkenheid bij de moord op Hanneke Sloet. Misschien pikt de schutter dat. Dan bel ik de nationale commissaris en wachten we tot de boel ontploft.’


  ‘Ja, brigadier.’


  ‘Dus arresteer het hele zootje maar, en zeg tegen onze Gautengse collega’s dat ze achter slot en grendel blijven tot we zeker zijn van onze zaak. En dan komen Bones en jij terug. Zo gauw jullie een vlucht kunnen krijgen. Want we moeten de zaak weer van voren af aan bekijken.’


  De sluipschutter gaat voor de elfde keer in drie uur naar de website van News24.com.


  Helemaal bovenaan ziet hij de kop: RUS GEARRESTEERD WEGENS WITWASPRAKTIJKEN, ONDERVRAAGD OVER DE ZAAK-SLOET.


  Zijn hart gaat sneller kloppen.


  Hij klikt het bericht aan en leest.


  Johannesburg – De Valken ondervragen een Russische zakenman, Makar Kotko (53) over zijn vermeende banden met de vermoorde Kaapstadse advocaat Hanneke Sloet, nadat hij vanmiddag in Sandton is aangehouden op verdenking van witwaspraktijken en corruptie.


  De zaak-Sloet, die de politie meer dan een maand lang voor een raadsel heeft gesteld, kreeg deze week een sensationele nasleep toen een eenzame schutter leden van de SAPS begon neer te schieten en in e-mails aan de media beweerde dat de autoriteiten wisten wie de moordenaar is.


  Volgens de woordvoerder van de Valken in Gauteng Sipho Ngwema, is de heer Kotko managing director van ZIC, een Russische investeringsmaatschappij met een kantoor in Sandton.


  De sluipschutter kijkt rechts onder op zijn computerscherm. Hij ziet dat het twee minuten over vier is.


  Hij had gedacht dat hij opgelucht zou zijn. Blij. Ze hebben hem nog niet gearresteerd voor de moord op Sloet. Ze hebben het ultimatum overschreden, hebben zich niet aan hun deel van zijn ultimatum gehouden.


  Dat betekent dat ze Kotko beschermen. De hele corrupte zooi. Hij had gelijk. Kapitein Bennie Griessel heeft voor John Afrika gewerkt. Ze spelen allemaal onder één hoedje.


  Maar het enige wat hij voelt, is de opgelaaide spanning.


  Hij zal nu moeten afmaken waar hij aan is begonnen.


  Vanavond wacht hij Bennie Griessel op.


  Pas om kwart over vier, als ze van bureau Bothasig de informatie over de zelfmoord heeft gekregen, rijdt kapitein Mbali Kaleni naar het huis van de overleden auditor Frikkie de Vos.


  Het is een groot, verwaarloosd pand in het stille Traffordslot.


  Op het gras naast de oprit staat een bordje TE KOOP van Pam Golding Makelaardij.


  Ze belt aan.


  Eerst stilte, dan voetstappen. Iemand tuurt door het kijkgaatje. ‘Ik wil niets kopen.’ Een vrouwenstem.


  ‘SAPS. I need to talk to you about mister Frederik de Vos.’


  ‘Ik spreek eigenlijk geen Engels.’


  ‘Mijn Afrikaans is slecht. Ik ben politie. Ik moet praten over Frederik de Vos.’


  ‘Laat me uw identificatie zien.’


  Mbali houdt haar pasje voor het kijkgaatje.


  De deur gaat open.


  ‘Frikkie is dood,’ zegt de vrouw. ‘Dat horen jullie te weten.’


  Het is geen mooie vrouw. En ze huilt.


  Ze zitten in de woonkamer, een volle kamer met te veel tafeltjes en dingen aan de muur. ‘Als het huis niet binnen een halfjaar verkocht is, neemt de bank het terug. Dan ben ik alles kwijt. En weet u hoe vaak er al een bod is gedaan? Niet één keer. Geen enkel. De markt is morsdood. En moet je zien hoe het huis eruitziet. Hoe kan ik het opknappen? Er staat niets op de bank. Er is geen pensioen, er is geen spaargeld, niets. Want Frikkie gokte. Casino’s, paarden, honden, rugby, alles. Als hij kon wedden, deed hij het.’ Ze ruikt vaag naar alcohol, haar haar is dun en onverzorgd, haar mond klein en stroef. Er zitten etensvlekken op het verwassen, lichtblauwe truitje met korte mouwen. Haar onderlip vertrekt, ze veegt met een tissue onder haar neus en zegt: ‘Het ergste van alles is, ik mis hem zo vreselijk.’


  ‘Gecondoleerd met uw verlies,’ zegt Mbali.


  ‘Dank u.’ De tranen stromen.


  ‘Mevrouw De Vos, waar kan ik de compagnons van uw man vinden?’


  ‘Compagnons? Wat voor compagnons?’


  ‘Het is toch De Vos &Co.’


  ‘Nee, lieve hemel, ik weet het niet, het is alweer tien jaar…’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Het is alweer tien jaar geleden dat hij het geld van de firma heeft vergokt. Toen zijn de compagnons vertrokken.’


  ‘Maar hij noemde zichzelf nog steeds De Vos &Co?’


  ‘Op het naambordje, ja. Maar hij was in z’n eentje. Geen weldenkende auditor zou ooit in zijn buurt willen komen. Waarom zoekt u ze?’


  ‘Ik moet zijn cliëntenlijst zien. Weet u waar het archief is?’


  Ze veegt de tranen weg met de rug van haar hand en vraagt verbaasd: ‘Maar weet u dan niet van de inbraak?’


  ‘Wat voor inbraak?’


  ‘Op Frikkies kantoor.’


  ‘Nee.’


  ‘Er is iemand binnen geweest. De week na zijn dood. De computer en de back-upschijf zijn gejat. Hadden zeker in de krant gelezen dat Frikkie dood was, wisten dat er niemand was.’


  ‘Alle gegevens stonden op de computer?’ De moed zinkt haar in de schoenen.


  ‘Ja.’


  ‘En hij werkte altijd alleen?’


  ‘Bent u van bureau Bothasig?’ vraagt mevrouw De Vos.


  ‘Nee. Ik ben van de Valken.’


  ‘Want Bothasig weet er alles van.’


  ‘Ze hebben alleen het rapport over de zelfmoord. Daarin staat niets over het werk van meneer De Vos.’


  De vrouw schudt haar hoofd. ‘Ze hebben al die vragen gesteld na de inbraak, toen heb ik het hun verteld.’


  ‘Wat hebt u hun verteld?’


  Ze pakt een verse tissue, snuit lang haar neus, steekt het zakdoekje in de mouw van het blauwe truitje en zegt: ‘Ik zal u vertellen van Frikkie. Toen hij tien jaar geleden dat geld had gepakt, liep iedereen weg. Compagnons, klanten, vrienden, iedereen. Hij was dolgelukkig dat hij zijn registratie niet kwijtraakte, en dat was volgens mij alleen omdat de compagnons wisten dat het niet veel zou uitmaken. Want Frikkie hield niet zo van werken. Gokken wel. Maar werken niet. Dus dachten ze dat hij stilletjes ten onder zou gaan. Maar Frikkie was niet gek. Hij haalde er andere mensen bij om het werk te doen. Van die zwerfhonden, als u begrijpt wat ik bedoel. Het bedrijf zit er vol mee. Zuipers, luilakken, stomkoppen, uitschot. Boekhouders die nergens anders meer werk konden krijgen. Dan zei Frikkie: kom maar bij mij werken. En dan kwamen ze, en gingen ze weer. De een na de ander. En ik zal het u eerlijk vertellen, de enige klanten die Frikkie kon krijgen, waren mensen die wilden dat er met de boeken werd gerommeld. Mensen die belasting wilden ontduiken. Of de winst wilden afromen. Dat soort dingen. Daarom kon hij zijn werknemers ook niet houden. Ze waren bang. Om gepakt te worden. En als u het mij vraagt, heeft een van zijn zwendelklanten de gegevens gestolen. Dat is wat ik denk.’


  ‘Weet u nog hoe ze heten?’


  ‘Ik heb me daar niet mee bemoeid, ik weet niet wie zijn klanten waren.’


  ‘Nee, ik bedoel de mensen die voor hem werkten.’


  ‘Geen flauw benul.’


  ‘En de rekeningoverzichten? Waar zijn die?’


  ‘Daar zult u niets aan hebben.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat Frikkie niet gek was. Zijn zwendelklanten betaalden hem contant. En hij betaalde zijn lamlendige mensen contant. En hij gokte contant. En heeft nooit ook maar één cent belasting betaald.’
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  Het thema van de Jack of Diamonds in de Prestwichstraat is speelkaarten. Er hangt een neonkaart buiten, en een kolossale ingelijste kaart aan de ruwe geverfde bakstenen muur binnen. Speelkaarten als bierviltjes en menukaarten en de drankenlijst bij de bar. Speelkaarten op het overhemd van de barman.


  Cupido gaat op een barkruk zitten. ‘Hi, Jack,’ zegt hij.


  ‘Dacht je dat je de eerste was die op dat idee komt?’ vraagt de barman, niet geamuseerd.


  ‘Toch slim,’ zegt Cupido.


  ‘Jij bent een diender,’ zegt de barman. Hij heeft een sjekkie achter zijn oor. Een laconiek gezicht.


  ‘Een Valk, pappie. Je grootste nachtmerrie.’ Hij schuift zijn ID-kaart over de bar.


  ‘Toch moet je betalen voor je drank.’


  ‘Ben je een komiek, Jack? Wie denk je dat hier het laatst zal lachen?’


  ‘Ik speel alleen maar open kaart met je.’


  ‘Je bent echt een komiek.’ Cupido haalt de twee foto’s uit de zak van zijn jasje en legt ze voor de barman. ‘Speel die hand maar eens uit, wijsneus.’


  De barman haalt de sigaret achter zijn oor vandaan, steekt hem bedaard aan en bestudeert de foto’s. Ten slotte zegt hij: ‘Jip, die zijn hier geweest. De laatste keer een maand of zo geleden.’


  ‘Dus het zijn vaste klanten?’


  ‘Zo eens in de twee maanden.’


  ‘De avond van dinsdag 18 januari?’


  ‘Misschien. Rond die tijd.’


  ‘Wat herinner je je ervan?’


  ‘Ze hebben een privélapdance gekregen van Sandy in de Queen of Hearts…’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Daar.’ Hij wijst op een doorgang achter een gordijn. Er staan speelkaarten op het gordijn.


  ‘Vind je niet dat je het speelkaartthema een beetje overdreven hebt?’


  ‘Heb je nu opeens verstand van inrichting?’


  ‘Ik zal je gezicht opnieuw inrichten als je niet inbindt. Hoe komt het dat je het nog weet, van Sandy?’


  ‘Omdat ze kwam klagen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over die twee. Ze wilden gepijpt worden.’


  ‘En nu ga je me vertellen dat jullie dat soort dingen niet doen in dit deftige etablissement.’


  ‘Sorry, ik persoonlijk doe het niet, maar je kunt het aan de meisjes vragen.’


  ‘Nog één zo’n fokking bijdehante opmerking en ik arresteer je.’


  ‘Kalm maar. Ze wilden niet betalen. Pijpen kost extra.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik eens even goed met ze gepraat.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen hebben ze betaald.’


  ‘Hoe laat zijn ze hier weggegaan?’


  ‘Laat.’


  ‘Wat is laat?’


  ‘Twaalf. Een. Rond die tijd. Veel gedronken. Grote tip achtergelaten.’


  Mbali weet dat bureau Bothasig van de SAPS een van de beste van het Schiereiland is. Daarom begrijpt ze niet waarom ze niets over de inbraak op het kantoor van Frikkie de Vos hebben gezegd toen ze naar het zelfmoorddossier vroeg.


  Tot ze erheen rijdt en het aan de agent vraagt die op de zaak zat.


  Het is een jonge Xhosa-sergeant, vol respect voor haar Valken-status en rang, en hij vertelt haar dat het geen inbraak was.


  ‘Er was geen spoor van braak, kapitein. En er was geen aankoopbewijs voor de computer of de back-upschijven. Ik bedoel, ze gaf de inbraak aan bijna een wéék nadat het volgens haar was gebeurd. Ze bleef maar zeggen dat ze compleet aan de grond zat en wilde een dossiernummer om een claim in te dienen bij de verzekering. En er was een kluis in het kantoor, die is er nog, maar daar was niemand aan geweest.’


  ‘Dus je hebt geen dossier geopend?’


  ‘Jawel. Alleen om haar een nummer te kunnen geven. Ik bedoel, ze had net haar man verloren, hij had al hun spaargeld vergokt. Maar er was geen inbraak. Daarom hebben we u er niets van verteld.’


  ‘Oké. Maar vertel me nu alles vanaf het begin. Wanneer meldde ze de inbraak?’


  ‘21 januari. Zes dagen na de zelfmoord.’


  ‘Kwam ze hierheen?’


  ‘Nee, ze belde het bureau. Een voertuig met twee agenten is naar het kantoor gegaan…’


  ‘Waar is het kantoor?’


  Achter het Panorama Shopping Centre in Sonnendal. Hendrik Verwoerd Drive.’


  ‘Hendrik Verwoerd Drive?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Typisch voor een gemeentebestuur van de Democratic Alliance. Ze hebben geld om fietspaden aan te leggen voor de rijken, maar ze hebben geen geld om zo’n straatnaam te veranderen?’


  ‘Viva, ANC, viva,’ zegt de sergeant. ‘Amandla.’


  ‘Ngawethul’, zegt Mbali instinctief. ‘En toen?’


  ‘Ik werd opgeroepen. Ik zag meteen dat het geen braak was. Twee sloten op de deur, van die kleine, hoge raampjes, maar er was niets te zien. En binnen ook. Alles was in orde. Geen rommel, alles netjes. Maar Missus De Vos zei dat er een computer was en twee back-up harddrives. Maar u weet hoe het gaat, als je een computer weghaalt, dan zie je toch een schoon vierkant waar hij heeft gestaan?’


  ‘Ewe.’


  ‘Niets te zien. En toen ik naar de aankoopbon van de computer vroeg, zei ze dat haar man geen bonnetjes bewaarde. Hij deed alles cash. Dus toen vroeg ik naar de kluis. Zo groot als een koelkast, stond daar gewoon. Met een combinatieslot. En ze zei dat er niets uit de kluis was gehaald. Ik bedoel, kapitein, waarom zouden ze de kluis niet meenemen? Als ze dingen wilden stelen.’


  ‘Hoe wist ze dat er niets uit de kluis was gehaald?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien had ze hem opengedaan.’


  Griessel leunt achterover in de vliegtuigstoel en doet zijn ogen even dicht. Hij is uitgeput. Zijn hoofd voelt verdoofd, alsof de zaak te groot is geworden. Er is geen plek meer voor alles.


  ‘We zijn geen sukkels,’ had de Kameel gezegd.


  Manie heeft het mis. Hij, Bennie Griessel, is wél een sukkel. Zijn instinct zei dat het Kotko was. Hij wist het zo zeker. Alles klopte. Jissis. Wat gebeurt er met hem? Is hij bezig zijn feeling kwijt te raken? Zelfs in zijn dronken jaren heeft hij niet zulke gruwelijke beoordelingsfouten gemaakt. Misschien is dat het probleem, fok, de nuchterheid. Misschien moet hij de stewardess roepen en een whisky-cola bestellen, want wat maakt dat nuchter zijn uit?


  En op dat ogenblik is het zo’n snelle, aantrekkelijke oplossing, dat zijn hand al halverwege is voordat hij bij zinnen komt.


  Wat gebeurt er met hem?


  Hij doet zijn ogen dicht.


  Het komt door de moeheid. Het komt door de frustratie.


  Hij wil uitrusten. Hij wil nadenken. Hij wil zijn huisdeur achter zich dichttrekken, zijn basgitaar pakken en gewoon zitten, met zijn hoofd in de neutrale stand, zijn vingers langs de hals, de noten die door zijn buik vibreren. Hij wil slapen in de wetenschap dat het morgen een rustige dag wordt. Hij wil naast Alexa Barnard in bed liggen, achter haar rug, en zijn hand naar haar zachte borst laten glijden.


  Hij doet zijn ogen open, want de richting die zijn gedachten op gaan bevalt hem niet. Hij zucht en kijkt naar Bones, die naast hem voor zich uit zit te staren.


  ‘Laten we vanaf het begin beginnen,’ zegt Griessel.


  ‘Prima,’ zegt Boshigo, maar weinig enthousiast.


  Langzaam rangschikt Griessel alle gegevens: Makar Kotko was in december toevallig op een receptie samen met de mensen van Gariep Minerals, toen hij Hanneke Sloet zag. Dat hij iets wilde met de sensuele Sloet was meteen duidelijk. Zijn tactiek was om het opstellen van het Gariep-aandelencontract aan Silberstein Lamarque aan te bieden, vanuit de gedachte en de hoop dat Sloet zo overgehaald kon worden om met hem naar bed te gaan.


  Kotko bleef Sloet bellen en mee uit eten vragen, maar ze bleef nee zeggen. Misschien omdat ze er bij Silberstein al snel achter waren dat Kotko mogelijk banden had met de georganiseerde misdaad. Misschien alleen omdat ze gewoon geen tijd had tussen de verhuizing naar de Kaap en een bezoek aan haar ouders voor kerst. Maar het is ook mogelijk dat ze absoluut geen seksuele belangstelling had voor Kotko.


  Na 21 december hield Kotko op haar te bellen.


  Waarom?


  Sloet verhuist naar het nieuwe appartement en krijgt begin januari de opdracht om grondig onderzoek naar Kotko te doen. Uit het rapport van Jack Fischer &Co blijkt zijn KGB-geschiedenis, en ook het feit dat hij graag mensen martelt met een bajonet. Desondanks gaat Silberstein door met contractwerk voor ZIC.


  Dat geeft Kotko twee mogelijke motieven om haar te vermoorden, alle twee mager. Hij is een gestoorde creep en houdt er niet van afgewezen te worden. Of Sloet heeft hem op de een of andere manier laten merken dat ze informatie over zijn verleden heeft en die openbaar wil maken. Of voor eigen professioneel of financieel gewin wil gebruiken. Misschien had ze een document, die avond, of een USB-stick, zo’n ding dat zijn zoon Fritz gebruikt om muziek op te bewaren. En was dat de reden waarom Kotko iemand had gestuurd. Iemand die een steekwapen had neergelegd om het document uit haar hand te halen.


  Op de ochtend van 18 januari zien Kotko en Sloet elkaar op een vergadering bij Silberstein. Kotko en zijn trawanten slapen die avond maar vier straten van Sloets appartement. Kotko huurt twee sekswerksters en brengt de nacht met hen door, de trawanten zijn tot na twaalven in een stripclub. Degelijke alibi’s.


  Maar niets belet hem een vierde man in te huren om Sloet te vermoorden. Het is onwaarschijnlijk, want ze zou nooit de deur hebben opengedaan voor een vreemde. Maar Kotko wist misschien al genoeg van haar om iemand te vinden die ze kende. De andere mogelijkheid is dat ze om tien uur ’s avonds net uit wilde gaan. De aanvaller kan bij de deur hebben gewacht en haar hebben overvallen zodra ze opendeed. Maar ze had geen slipje aan, en was sowieso niet gekleed om uit te gaan. Dus ook onwaarschijnlijk.


  ‘Wat zie ik over het hoofd?’ vraagt hij als Bones aandachtig naar alles geluisterd heeft.


  ‘Al sla je me dood, Bennie. Toen ik in de States studeerde, zeiden ze altijd: you must cover all the bases. Baseballterm. Nou ja, je hebt elke mogelijkheid bekeken.’ Na even nadenken zegt hij: ‘Weet je nog wat die Lamborghini-man zei?’


  ‘Henry van Eeden?’


  ‘Yebo. Hij zei dat Sloet haar prioriteiten stelde, nè. Uit het rapport van Fischer &Co had ze waarschijnlijk ook begrepen dat Kotko veel politieke connecties had. In de wereld van de BEE fok je niet met dat soort figuren.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘En die afwijstheorie. Ik weet het niet, Bennie. Je organiseert alibi’s voor jezelf en je gorilla’s, je huurt een kerel in die misschien haar flat binnen komt of misschien niet… het is een hoop gedoe, een hoop risico’s, alleen om je ego te strelen.’


  ‘Oké,’ zegt Griessel.


  ‘Je bent niet overtuigd?’


  ‘We zien iets over het hoofd, Bones. Die vergadering bij Silberstein op de achttiende… Ik weet het niet.’


  De stewardess zet voor ieder van hen een etensblad neer.


  ‘Wat leiden we een triest leven,’ zegt Bones Boshigo, ‘dat de enige uitgebalanceerde maaltijden vliegtuigvoer zijn.’


  Griessel hoort het niet. Zijn hoofd is bij de hele warboel van de zaak. ‘Hoezo?’ vraagt hij.


  ‘Dat is het enige wat we vandaag gegeten hebben.’


  ‘Nee, Bones. Ik bedoel, waarom zou de schutter tegen ons liegen? Over Kotko? Zijn hele verhaal gaat over de politie die de communist beschermt. Dat is zijn hele rechtvaardiging.’
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  Mbali rijdt eerst naar het Panorama-winkelcentrum en klikt met haar tong als ze de straatnaam Hendrik Verwoerd ziet. Ze parkeert, stapt uit en gaat op zoek naar het kantoortje, zoals de Xhosa-sergeant het haar heeft uitgelegd.


  Het zit helemaal achterin en ziet er bijna uit als een dienstingang, niet meer dan een gewone, door de zon verbleekte bruine houten deur met een sleutelgat onder de klink, en een extra grendel aan de buitenkant waar een groot, gloednieuw yaleslot aan hangt.


  Ze loopt de hoek om en ziet de drie kleine raampjes op een rij bovenin, te hoog om naar binnen te gluren. Ze kijkt rond, maar er is niets om op te staan.


  Ze denkt even na. Dan loopt ze naar de hoofdingang van het winkelcentrum. Ze haalt een beveiligingsman, laat haar identiteitskaart zien en legt uit wat ze wil. Hij wil dolgraag helpen, roept zijn collega via zijn walkietalkie, vraagt of ze even wil wachten en komt na een paar minuten terug met de collega. Allebei hebben ze plastic melkkratten bij zich.


  Ze gaat samen met hen terug naar het kantoor. Ze stapelen de kratten voorzichtig onder het raam en helpen haar zorgzaam erop te klimmen. Ze moet op haar tenen staan om door het raam naar binnen te kunnen kijken.


  Er is niets binnen, het deel van het vertrek dat zichtbaar is, is helemaal leeg.


  Ze klimt naar beneden, bedankt de mannen en loopt naar haar auto. Ze stapt in en start de motor. Zet hem weer uit. Dan pakt ze haar telefoon uit haar gigantische zwarte handtas en toetst een nummer in. De telefoon gaat lang over.


  ‘Hallo,’ zegt Fick hijgend.


  ‘Fanie, met Mbali. Heb je het heel druk?’


  ‘Nee, het spijt me, ik wilde net naar huis gaan. De nieuwe ploeg is nog in de briefingkamer.’


  ‘Zou je hun kunnen vragen de belgegevens van de mobiele telefoon van De Vos te achterhalen? Die man over wie ik het daarnet had?’


  ‘Doe ik,’ zegt Fick. ‘Voordat ik wegga.’


  Ze weet dat hij heel moe moet zijn, maar hij wil zó graag helpen. ‘Ik waardeer het zeer,’ zegt ze.


  Net wanneer hij van de R27 naar de N1 afslaat, begint de roodgeverfde Chana te hikken en te stotteren, en de handen van de sluipschutter klemmen zich vaster om het stuur.


  Maar dan loopt de motor weer soepel.


  Als hij op de snelweg panne krijgt, op deze tijd van de middag. Zo verschrikkelijk zichtbaar. De verkeerspolitie die stopt…


  Hij kijkt snel achterom. Alleen de gereedschapskisten. Zelfs als ze die zouden openmaken, moeten ze eerst de bovenste bak optillen om het geweer te zien.


  En vanmiddag heeft hij de pruik niet op. Een nieuwe groene Springbok-rugbypet. Zonnebril.


  Hij moet gewoon kalm blijven, er niet schuldig uitzien. Maar de Chana moet het houden. Tot morgen nog.


  Hij luistert aandachtig naar de motor, de stad ligt voor hem.


  Hij blijft links rijden, op de langzame baan, voor de afrit Oswald Pirow, op weg naar Griessels appartement.


  Even na zessen beginnen de bommen te barsten.


  Manie zit te wachten op het telefoontje met het bericht dat er weer een agent is neergeschoten. Hij probeert zich schrap te zetten, maar hij weet dat het toch een nekslag zal zijn.


  De telefoon gaat. Hij neemt op.


  Het is de nationale commissaris. Hij is razend. Hij had niet gedacht dat de ellende met de schutter en de zaak-Sloet nog erger kon worden. Maar dat kon wel. Hij zegt dat de media gek zijn geworden. Ze bellen hem, de minister van Politie, en de voorzitter van de ANC-Jeugdliga. Honderden telefoontjes, zegt hij. Verregaande beschuldigingen. Over Kotko, over de Jeugdliga, over de heel grote kans dat de schutter volkomen gelijk had, dat de regering en de SAPS een moordenaar in bescherming nemen.


  Manie, uitgeput na de druk en de spanning en de lange dag en het gebrek aan slaap, laat de commissaris schelden en schreeuwen en verwijten maken. Iets anders kan hij niet doen. Hij weet dat hij dit over zichzelf heeft afgeroepen. Het was de enig juiste handelwijze. En nu moet hij op de blaren zitten.


  Zevenentwintig minuten lang luistert hij naar de tirade.


  Dan legt hij de hoorn zacht op de haak.


  Meteen gaat de telefoon weer.


  Daar komt het, denkt hij. Het volgende slachtoffer van de schutter.


  Hij veegt met zijn hand over zijn voorhoofd en neemt op.


  Het is de nationale directeur van de Valken, uit Pretoria.


  Die is ook niet gelukkig.


  Voor de tweede keer zit Mbali in de overvolle woonkamer van de weduwe van Frederik de Vos. Ze zegt tegen de vrouw: ‘Er zat cash in die kluis.’


  De weduwe slaat haar ogen neer naar het cognacglas dat op een tafeltje naast de leunstoel staat. Ze pakt het en neemt een slok. Het ijs rinkelt in de stilte van de kamer. Ze zet het glas voorzichtig weer neer.


  Mbali vermoedt dat het een soort bekentenis is. ‘De dag na het overlijden van uw man bent u naar zijn kantoor gegaan. Om het geld te halen. Omdat u wist dat er verder niets was. U zag dat de computer weg was, en vermoedde dat iemand anders een sleutel had. Dus bent u een nieuw slot voor de deur van het kantoor gaan kopen. Klopt dat?’


  De weduwe kijkt weg.


  ‘Mevrouw De Vos, u hebt geen misdaad gepleegd, voor zover ik weet. U kunt het me vertellen.’


  Weer pakt de vrouw het glas op en neemt een slok.


  ‘Ik geef u mijn woord. U komt niet in de problemen.’


  Mevrouw De Vos ademt langzaam in. Ze zegt: ‘Het was pas op maandag. Die zondag was ik te kapot.’


  ‘U had de combinatie van de kluis?’


  ‘Het was zijn geluksnummer. Dubbel vier, dubbel zeven, dubbel vier. Dat gebruikte hij altijd. Maar ik heb nooit een sleutel van de deur gehad. Toen kreeg ik van het ziekenhuis een plastic zakje…’ Haar gezicht vertrekt, haar ogen worden vochtig. ‘Zo’n zakje met zijn spulletjes. Zijn sigaretten, zijn Zippo…’ Ze snikt en pakt weer het glas.


  ‘En de sleutels.’


  De weduwe knikt, en neemt een slok.


  ‘En u bent er maandag heen gegaan. Om het geld te halen.’


  Knikje.


  ‘En u zag dat de computer en de schijven ontbraken.’


  Hoofdschudden.


  ‘Nee.’


  Ze haalt een zakdoekje uit de mouw van het blauwe truitje en snuit haar neus. ‘De computer en zo waren er nog die maandag. In het andere kantoor. Het kantoor dat zijn mensen altijd gebruikten. Toen ik die vrijdag weer ging, toen waren die weg.’


  ‘Waarom ging u er vrijdag heen?’


  ‘Ik had de taxateur van de afslaer meegenomen.’


  ‘Wat is een afslaer?’


  Het duurt even voordat mevrouw De Vos het Engels kan vinden. ‘They sell you stuff. You know… when people can make a bod… a bid.’


  ‘Veilingmeesters?’


  ‘Ja. Ik moest de spullen verkocht zien te krijgen.’


  ‘En toen hebt u een nieuw slot gekocht?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar zijn de meubels nu? Die in het kantoor stonden?’


  ‘Bij de afslaers.’


  Mbali zucht. Het betekent dat de meubels waarschijnlijk forensisch vervuild zijn. Maar ze zal ze moeten onderzoeken. ‘Wat zat er nog meer in de kluis?’


  ‘Niks. Alleen het geld.’


  ‘Hoeveel geld?’


  De onderlip trilt weer. ‘Ik dacht dat er heel veel was. Frikkie had gezegd, een week voor zijn dood, dat er een echte betaaldag kwam, die vrijdag. En toen heeft hij het gepakt en is roulette gaan spelen bij GrandWest en toen heeft hij elke cent verloren en heeft zich door zijn kop geschoten in een parkje. In een parkje…’


  Ze wacht tot mevrouw De Vos bedaart. Dan vraagt ze: ‘Hoeveel was er nog over?’


  ‘Vierduizend tweehonderd rand. Meer niet. Dat is mijn erfenis. Dat is wat Frikkie me heeft nagelaten.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Zo was Frikkie…’


  ‘Ik moet weten wie een sleutel van dat kantoor had.’


  ‘Zijn mensen.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Frikkie was nooit op kantoor. Het was de enige manier waarop ze erin konden. Hij gaf ze de sleutel.’


  ‘Hoeveel mensen waren er?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘En u weet echt niet wie het waren?’


  De weduwe schudt haar hoofd en pakt het glas.


  ‘Ik heb een foto van uw man nodig,’ zegt Mbali. ‘En de gegevens van de veilingmeester. En de sleutels van het kantoor.’


  De sluipschutter parkeert op de plek die hij gisteravond heeft uitgezocht, net om de hoek van de Vriendestraat, in de Schoonderstraat, met de neus van de Chana naar het winkelcentrum.


  Van hieraf heeft hij een onbelemmerd uitzicht op het elektronische stalen hek van Nelson’s Mansions, het oude appartementengebouw uit de jaren vijftig. En hij zal daar veilig zijn; de straten in de omgeving staan vol geparkeerde auto’s, bewoners die misschien geen garage hebben. Nog een auto erbij zal geen aandacht trekken.


  Gisteravond heeft hij hier langer dan een uur in de Audi gezeten. Hij heeft gezien hoe iedere bewoner van Nelson’s Mansions voor het hek stopt en met een afstandsbediening rommelt. Hij heeft op zijn horloge gezien dat het gemiddeld tweeëntwintig seconden duurt voordat het hek helemaal open is. Hij heeft bijna dertig seconden, vanaf het moment dat de rechercheur stopt en op de knop drukt totdat hij verder rijdt.


  Dertig seconden om de twee banden aan zijn kant lek te schieten. En dan de inzittende.


  Dat heeft hij vanmiddag geoefend, op het veld naast de R304 en de Kleinsoutrivier. Drie schoten. Misschien vier. Voor, achter, bestuurder.


  Tot hij nog tien patronen overhad.


  Gisteravond heeft hij gezien dat er zo’n halverwege zijn parkeerplek en de inrit van het appartementengebouw een straatlantaarn is. Hij kon van iedereen die stopte het gezicht goed genoeg zien over die afstand van ongeveer veertig meter. Zonder telescoop. Hij had Griessels foto’s nauwkeurig bestudeerd op internet en in de kranten. Het te lange, warrige haar, de eigenaardige Slavische ogen, het doorleefde gezicht.


  Hij zal hem herkennen.


  Hij controleert of de deuren van de Chana op slot zijn. Hij wacht, want er zijn veel voetgangers op weg naar huis.


  Als het stil is, klimt hij snel naar achteren en trekt het scherm naar beneden.


  Hij zet de pet en de zonnebril af, trekt de band van de lamp om zijn hoofd en zet de lamp aan, op de laagste stand. Doet de gereedschapskist open, tilt de bak eruit en zet hem opzij.


  Hij haalt het geweer eruit.
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  Om tien voor halfacht heeft Mbali eindelijk het mobiele nummer van de veilingmeester opgespoord.


  Ze identificeert zich en zegt: ‘Ik moet toegang krijgen tot het meubilair van Frikkie de Vos.’


  ‘Wie?’


  Ze noemt hem alle gegevens die ze heeft.


  ‘Kom morgen maar langs,’ zegt de veilingmeester.


  ‘Nee, ik moet er nu bij. Het houdt verband met de dolle hond die op de politie schiet. Een kwestie van leven en dood.’


  ‘Shit,’ zegt de veilingmeester.


  ‘Schuttingtaal is de gebruikelijke kruk voor de kreupele spreker.’


  ‘Wat?’


  ‘Vertel me alstublieft hoe u meubels voor de veiling inlaadt en transporteert.’


  ‘Gewoon, zoals iedereen.’


  ‘En hoe is dat?’


  ‘We pakken het in en dan vervoeren we het…’


  ‘Waarmee pakt u het in?’


  ‘Plastic.’


  ‘Wanneer pakt u het in?’


  ‘Voordat we het inladen, wanneer anders.’


  ‘Goed. Ik zie u over een halfuur bij uw pakhuis.’


  ‘Ik woon in Somerset-Wes. Het kost me een uur.’


  ‘Dan zou ik maar meteen vertrekken als ik u was.’


  Dan belt ze het hoofd van de PCSI, de elite-eenheid Provincial Crime Scene Investigation.


  Griessel belt Alexa als ze wegrijden bij het vliegveld.


  Ze neemt niet op.


  Hij belt Ella. Haar telefoon gaat over op de voicemail. Hij probeert zich te herinneren wat Alexa vanochtend zei voordat hij naar Johannesburg ging. De grote repetitie vanavond. Of is het morgenavond? Hij heeft met een half oor geluisterd.


  Hij hoopt niet dat er weer problemen zijn. Alsjeblieft, niet vanavond.


  Als hij voorbij het Tygerbergziekenhuis is, gaat zijn telefoon. Hij neemt haastig op, in de hoop dat het Alexa is.


  ‘Bennie,’ zegt kolonel Nyathi, ‘waar ben je?’


  Griessel vertelt dat ze tien minuten van het DPCI-kantoor zijn.


  ‘We houden een vergadering als je terug bent.’ Met een begrafenisstem.


  De sluipschutter voelt zich niet op zijn gemak en gefrustreerd. Keer op keer heeft hij door de telescoop naar auto’s gekeken die bij het hek stilhielden. Elke keer weer moest hij zijn trekkervinger ontspannen. Al bijna acht uur, en de politieman is er nog steeds niet.


  Dan komt er nog een auto aan, bij de T-splitsing van de Vriendestraat met de Buitenkantstraat, en hij ziet de blauwe zwaailichten op het dak van de pick-up, SAPS-kleuren en -kenteken.


  Hij versteent. De auto rijdt langzaam zijn kant uit.


  Hij kan zijn hart horen bonken.


  Hij voelt een overweldigende drang om het schuifgat in het zijpaneel dicht te trekken, op dit ogenblik voelt het reusachtig groot, een gapende wond.


  De patrouillewagen verdwijnt uit zijn gezichtsveld. Hij luistert en draait zijn hoofd om beter te horen. Het geluid van de motor, het suizen van de wielen op het asfalt.


  Achter de Chana.


  Stoppen ze?


  De seconden tikken voorbij.


  Zijn hoofd zegt dat ze gestopt zijn, want het geluid is nu zachter.


  Tot hij zich realiseert dat ze door zijn gereden. Naar het westen.


  Zijn handen voelen klam om het geweer.


  De vergadering begint somber.


  Nyathi zegt tegen hen dat brigadier Musad Manie in Pretoria is ontboden. ‘Om uit te leggen wat de nationale directeur “het fiasco in Kaapstad” noemde.’


  Er gaat een vlaag van gebromd protest en boosheid door de kamer. Nyathi legt hun het zwijgen op. ‘De brigadier heeft me gevraagd jullie te vertellen dat deze sommatie op geen enkele manier jullie harde werk en buitengewone inspanningen in diskrediet brengt. Hij moest vandaag een aantal belangrijke beslissingen nemen, dat heeft hij in zijn eentje gedaan, en hij wist dat er bepaalde risico’s aan verbonden waren…’


  Weer uitroepen uit de zaal. Nyathi maant met zijn hand tot kalmte. ‘Laat me alsjeblieft uitspreken. Hij kende de risico’s en vertrouwt erop dat de top begrip zal tonen als hij de omstandigheden uitlegt. Hij vroeg jullie door te gaan met de toewijding en energie die jullie onder zeer zware omstandigheden hebben getoond, en hij wil dat jullie weten dat hij het volste vertrouwen heeft in onze capaciteit om deze zaken op te lossen. Ik ben het volledig met hem eens. Nou, laten we zien waar we staan. Bennie?’


  Griessel staat langzaam op, het schuldgevoel weegt hem zwaar. Manie krijgt nu de volle laag voor het feit dat hij niets voor elkaar heeft gekregen. Met Kotko. Met alles. En wat zegt hij nu tegen hen als hij zelf niet weet wat hij moet doen?


  Hij gaat naast Nyathi staan. ‘Het spijt me, kolonel,’ zegt hij.


  ‘Niet jouw schuld, Bennie.’


  Een koor van instemming.


  Hij staat daar, op zoek naar woorden, op zoek naar een benadering waarmee hij zichzelf niet voor schut zet, zich ervan bewust dat hij het misschien verkeerd ziet, dat hij er een nog grotere puinhoop van zou kunnen maken.


  Hij schraapt zijn keel. Hij zegt: ‘We zullen helemaal opnieuw naar Kotko moeten kijken, want we zien iets over het hoofd. Hij staat in het midden. Tussen de schutter, en Sloet, en…’ Hij had bijna John Afrika bij naam genoemd, maar beseft dan dat het waarschijnlijk niet algemeen bekend is. ‘… de aantijgingen tegen de SAPS, de transacties, de advocaten. En ik denk dat het geen toeval is.’


  Instemmende geluiden. Dat geeft hem moed.


  ‘Ik wil nog eens naar het rapport van Fischer kijken, kolonel. Ik wil dat we Kotko’s telefoongeschiedenis weer helemaal opnieuw natrekken, iedereen met wie hij in december en januari heeft gesproken. Alle hotelvideo’s nog eens bekijken. In die hotelkamer gaan staan om te zien of er een manier is om weg te sluipen. Kijken of de straatcamera’s in de stad ons iets kunnen vertellen. We zullen foto’s van Kotko en zijn mensen bij het appartementengebouw van Sloet moeten laten zien. We zullen weer bij Silberstein moeten gaan praten, over hun vergadering met Kotko op de achttiende. Ik ben niet bij de ondervraging van Pruis geweest…’


  ‘We moeten hem de duimschroeven aandraaien, Bennie, het is een sluwe vos,’ roept Cupido.


  ‘Dat gevoel heb ik ook. Het probleem is dat er gewoon te veel toevalligheden zijn. Sloets dood op de dag van die vergadering. Kotko’s achtergrond. Zijn telefoontjes. De foto die de schutter heeft gestuurd. De betrokkenheid van… een lid van de SAPS. En we geloven geen van allen in toevalligheden.’


  Hoofden knikken, uitroepen van ‘ja’ en ‘precies’.


  Hij kan verder niets bedenken. ‘Dat is alles wat ik heb, kolonel.’


  ‘Dank je, Bennie. Mensen, onze grootste vijand op het ogenblik is vermoeidheid. We hebben onder enorme druk gestaan, de meesten van jullie hebben niet veel geslapen in de laatste achtenveertig uur, en ik kan zien hoe moe jullie zijn. We denken geen van allen nog helder. De brigadier en ik hebben het er uitvoerig over gehad en we zijn allebei tot de conclusie gekomen dat we vannacht niet veel meer kunnen doen. We stellen voor dat jullie allemaal een paar uur doorbrengen met je gezin, en zorgen dat je wat rust krijgt. Laten we hier morgenochtend vroeg terug zijn, laten we zeggen zes uur, en dan met een frisse blik naar de zaken kijken. We hebben een minimale bezetting voor de nachtdienst, als de schutter vanavond een nieuw slachtoffer maakt, moeten we helaas het CATS-team erbij roepen… Waar is Mbali?’


  ‘In Amsterdam,’ fluistert iemand.


  Ze lachen, meer uit opluchting dan uit wrok.


  ‘Ze slaapt al,’ zegt iemand anders.


  ‘Dat zouden we allemaal moeten doen,’ zegt Nyathi. ‘Mensen…’ Hij doet een paar stappen naar voren en zijn stem wordt zachter. ‘Rust een beetje uit. Als we deze zaak morgen kunnen oplossen, dan maakt dat de positie van onze chef heel veel sterker. Laten we het voor hem doen. Alsjeblieft.’ Het laatste woord is een onverbloemd pleidooi.


  Het wordt stil.


  Mbali zit aan een tafeltje in de hoek van het grote pakhuis.


  Ze ziet hoe PCSI, de elite van Forensisch, bezig is de kantoormeubelen van Frikkie de Vos te onderzoeken. Aan de zijkant, met zijn handen op zijn heupen, staat de gefrustreerde eigenaar van het veilingbedrijf.


  Mbali bekijkt de notities die ze aan het maken is. Het is een tijdlijn, in haar kleine, nette handschrift.


  Woensdag 12 januari: Sloet belt De Vos op zijn mobiele telefoon, omdat hij Kotko’s boekhouder is.


  Zaterdag 15 januari: De Vos pleegt zelfmoord.


  Maandag 17 januari: Mevrouw De Vos haalt geld uit kluis. Computer/ schijven op kantoor.


  Dinsdag 18 januari: Hanneke Sloet vermoord.


  Vrijdag 21 januari: Mevrouw De Vos ontdekt diefstal van computer/ schijven.


  Maandag 24 januari: Schutter stuurt eerste e-mail.


  Ze leest het nog eens over en zet overal een vinkje achter. Dan schrijft ze:


  Zelfmoord? Check rapport patholoog.


  Kotko heeft De Vos vermoord? Waarom?


  Boeken Isando Friendship Trust brengen Kotko in verband met politiecorruptie.


  Diefstal van computer/schijven op 19 of 20 januari?


  En helemaal onderaan, haar sterkste vermoeden, de sleutel tot het opsporen van de schutter. Dat onderstreept ze. Drie keer.


  Pas om halfelf komt de teamleider van PCSI naar haar toe. ‘Geen twijfel mogelijk,’ zegt hij. ‘Iemand heeft al het meubilair heel zorgvuldig schoongeveegd. Er is helemaal niets te vinden.’


  ‘Dat dacht ik wel,’ zegt ze.


  Na de vergadering heeft hij een gemiste oproep op zijn telefoon. ALEXA, staat er op het schermpje.


  Hij belt terug, krijgt haar voicemail en spreekt een boodschap in, ‘Hallo, Alexa, ik hoop dat het goed gaat’, en beseft onmiddellijk dat dat een idiote opmerking is. Dan gaat hij verder met: ‘Ik… Ik laat mijn mobiel de rest van de avond aanstaan…’ Hij wil zeggen dat hij naar haar verlangt of zo. Maar de moed laat hem in de steek. ‘Oké. Bye.’


  Hij gaat zijn laptop bij het IMC halen en loopt naar zijn kantoor om het Fischer-rapport te pakken zodat hij het thuis kan lezen.


  Op het bureaublad, zo geplaatst dat hij het niet kan missen, ligt een uitdraai. Een telefoongeschiedenis. Met een briefje van Fick.


  Bennie,


  Hier is het overzicht van Calla Etzebeth. Hoop dat het helpt.


  Fanie


  Hij kijkt ernaar.


  De neanderthaler-rugbyspeler met het lage voorhoofd en de dicht bij elkaar staande oogjes heeft Carla de afgelopen drie weken minstens zes keer per dag gebeld, en vijftien, twintig sms’jes gestuurd.


  Het was geen toevallige foto bij de Jool. Het is de vriend van zijn dochter.


  Jissis.
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  Kwart voor elf.


  De ledematen van de sluipschutter zijn stijf, zijn billen van hout en zijn rug pijnlijk van het ongemakkelijke zitten. De adrenaline is gekomen en gegaan, een eb en vloed van spanning. Hij heeft het afgelopen uur vaak overwogen om weg te rijden, want in zijn achterhoofd weet hij dat Griessel niet zal komen, er is iets gebeurd. Zijn verbeelding heeft hem twee keer bijna laten schieten, twee mannen met donker haar die vaag op de rechercheur leken. Hij was te haastig, wilde te snel de telescoop naar het voorwiel zwaaien. Hij had zich net op tijd ingehouden.


  Hij wacht tot middernacht. En geen minuut langer.


  Dan hoort hij de auto aankomen, in zijn blinde hoek, van oost naar west in de Vriendestraat.


  Hij wrijft haastig zijn rechteroog uit, pakt het geweer vast en kijkt door de telescoop.


  Een witte BMW die vlak langs hem rijdt, wazig, te dichtbij.


  Remlichten gaan aan, op tijd voor Nelson’s Mansions.


  Knipperlicht.


  De auto maakt een bocht.


  De BMW stopt. Hij richt het kruis van de telescoop op de bestuurder. Ziet het haar. Het rechteroog.


  Het is Griessel.


  Hij voelt de schok van de adrenaline. Hij moet het zeker weten. Hij heeft genoeg tijd, bijna dertig seconden, en dwingt zich nog een keer te kijken. Weet hij het zeker? Honderd procent zeker?


  Het is Griessel.


  Hij zwaait de telescoop naar het rechtervoorwiel.


  Griessel grabbelt naar de afstandsbediening in de zak van zijn jasje, automatisch, met een duf hoofd. Hij vindt hem en richt op het hek. Dat begint langzaam te bewegen.


  Hij hoort de knal en voelt de lichte schok door het stuur.


  Hij vloekt, een half gevormde gedachte: de voorband, hij moet over een spijker zijn gereden. Weerzin om de gevolgtrekking te aanvaarden, hij wil niet om deze tijd van de avond een band verwisselen.


  Nog een knal. Pas dan wordt alles scherp: iemand schiet op hem.


  De ruit rechts naast hem ontploft.


  De sluipschutter vuurt het laatste schot af, rukt de band van de wandelstok los en legt het geweer snel in de bak.


  Hij trekt het scherm tussen de laadruimte en de cabine omhoog en springt naar de voorbank.


  Hij kijkt naar de BMW, veertig meter verderop, het glas glinstert op het asfalt. Griessel zit daar, zijn hoofd gebogen.


  God. Hij heeft hem doodgeschoten.


  Hij draait het sleuteltje om. De motor kreunt en verstomt dan weer. Hij start niet.


  Zijn hart staat bijna stil.


  Hij trapt het gas in en draait weer.


  Een jankend geluid, zonder succes.


  Hij ziet de beweging vanuit zijn ooghoek en kijkt met een ruk naar rechts.


  Griessel heeft het portier van de BMW opengedaan en is uit de auto gesprongen.


  Hij draait nog een keer aan het sleuteltje. Zijn hele lichaam leunt dringend en angstig naar voren.


  Griessel komt aanrennen, zijn rechterhand onder zijn jasje.


  De motor slaat aan.


  De rechercheur heeft een vuurwapen in zijn hand.


  Paniek als een slang in zijn hoofd.


  Hij zet de Chana in de eerste versnelling, op hoog toerental.


  Een daverend schot, de kogel knalt, zijn raam breekt, zijn hoofd rukt opzij van de schrik, glas tegen zijn gezicht, hij trekt op, de banden krijsen samen met de motor, hij draait wanhopig aan het stuur om uit de parkeerplek te komen, maar niet snel genoeg.


  Griessel is bij de Chana, slaat met zijn vuist tegen het paneel, de rechercheur schreeuwt iets, de sluipschutter scheurt de parkeerplek uit. Nog een schot. Brandende pijn ontploft in zijn hand, hij giert de Schoonderstraat uit, in de zijspiegel ziet hij Griessel rennen, met wapperende jaspanden, het pistool op de Chana gericht, hij duikt instinctief, er knalt nog een schot tegen het busje.


  De hoek met de Myrtlestraat is te dichtbij, hij rijdt te hard, trapt te laat op de rem. De banden piepen als hij aan het stuur rukt, de achterkant van de Chana zwaait te ver uit, de rechterkant komt met een doffe bonk tegen een auto, schurend metaal, hij trapt het gas helemaal in, de motor hapert, het busje rijdt, hapert, rijdt.


  Hij wordt overweldigd door de angst, zodat hij gilt, hoog en benauwd. Nog een schot knalt, verder naar achteren, maar hij hoort het niet inslaan.


  Dan trekt de motor opeens, hij scheurt de Myrtlestraat uit en kijkt naar beneden, naar de pijn in zijn hand.


  Zijn pink is weg, er zit alleen nog maar een bloederig stompje.


  Dag 6

  Donderdag
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  Het is even over enen ’s nachts. De wegblokkades en de koortsachtige zoektocht naar een rode Chana met een kapot raam en meerdere kogelgaten hebben niets opgeleverd.


  In de Vriendestraat zijn de nieuwsgierigen, de horde uniformen en SAPS-wagens en de bezorgde kolonel Nyathi eindelijk weg. Er zijn alleen nog de nachtgeluiden van de stad en één patrouillewagen voor Griessels appartement. Daar heeft Nyathi op aangedrongen, tegen al zijn protesten in. (‘Zij passen vannacht op je. Morgen halen we de VIP Protection Unit erbij.’)


  Hij loopt naar de auto. Hij zegt tegen de twee sergeanten dat hij alleen nog een keer op de hoek wil gaan staan.


  Ze kijken met grote ogen naar hem op, vol respect voor ‘de man die de schutter heeft overleefd.’ De JOC-leider van het Sloet-onderzoek.


  Hij meet de afstand nog een keer uit en kijkt achterom naar het hek.


  Het is dichtbij.


  Twee banden lekgeschoten, de een na de ander. En hem gemist omdat hij op dat moment, toen hij besefte dat er op hem werd geschoten, zijn hoofd naar achteren had getrokken.


  Hij onderdrukt zijn woede jegens de schutter tot hij weer in zijn appartement is. Pas dan laat hij hem los met één enkel drieletterwoord.


  Hij neemt een douche en gaat aan de ontbijtbar zitten met het rapport van Jack Fischer &Co over Makar Kotko, want hij weet dat hij nu toch niet zal kunnen slapen.


  Tegen het einde moet hij soms alinea’s en hele bladzijden herlezen, want zijn concentratie is tot het nulpunt gedaald.


  En als hij eindelijk, tegen drieën, gaat slapen, doet hij dat met schoorvoetend respect voor de Rus. Een man die carrière moest maken in de krochten van Afrika, hellepoelen van burgeroorlog, zwakke infrastructuur, corruptie, armoede, ziekte en ellende.


  Een man die zich tevreden moest stellen met het wrakhout aan KGB-personeel dat niet goed genoeg was voor de spionagehotspots van de eerste wereld. Die op eieren moest lopen, moest koorddansen tussen de kleine en grote stam- en staatsconflicten en vreemde ideologieën, die met verfijnd voetenwerk moest navigeren tussen de eigenwaan en hebberigheid en machtswellust van de despoten van het donkere continent die elkaar in snel tempo opvolgden, en altijd het Westen en het Oostblok tegen elkaar uitspeelden.


  Kotko had overal een succes van gemaakt. En na de val van het communisme had hij slim en efficiënt zijn ervaring, kennis, contacten en speciale talenten ingezet om een nieuwe carrière uit te stippelen als gezant van de georganiseerde misdaad in zuidelijk Afrika, met genoeg geld voor dure Duitse auto’s, een luxueus huis, royale feesten en betaalde seks.


  Afkerig respect, want Kotko heeft een ziekte: hij schept genoegen in de pijn van anderen. Verraders, tegenstanders, verdachten werden nooit met een vuurwapen geëlimineerd. Altijd langzaam en sadistisch met zijn favoriete snij- en steekinstrument, het lange, grove lemmet van de INSAS-bajonet voor de AK-47 uit Indonesië, langzaam in de anus van het slachtoffer gestoken en gedraaid.


  Hij ligt in bed en bedenkt dat dat het wapen kan zijn geweest waarmee Hanneke Sloet is vermoord. Maar dan met één snelle steekwond in de buik. En dat laatste feit maakt in zijn wereld een groot verschil.


  Kotko heeft deze keer niet zijn eigen vuile werk opgeknapt.


  Als de horizon in het oosten begint te verkleuren, boven het veld langs de oude Atlantis-spoorlijn, tilt de sluipschutter de mountainbike uit de Chana.


  De pijn schiet door zijn hand. De pillen, bedoeld voor hoofdpijn, helpen nauwelijks. De wond is weer gaan bloeden onder het verband. De lange, traumatische nacht heeft zijn tol geëist. Maar hij moet het afmaken.


  Hij zet de fiets tegen een rooikransboom, komt terug, maakt de jerrycans met benzine een voor een open en giet de vloeistof over het busje: de motor, de cabine, de laadruimte. Moeizaam werk met de bezeerde hand.


  Hij gooit de jerrycans achterin. Loopt weg met de fles brandstof waar een lap uit hangt. Steekt de lap aan, gooit de fles als een jukskei, onderhands, om beter te kunnen mikken.


  Hij staat te kijken hoe de vlammen opschieten, even aarzelen, en dan met een doffe plof over de hele auto springen.


  Hij loopt snel naar de fiets, zet de helm op, duwt de fiets door het zand tot aan de weg, stapt op en begint woest te trappen.


  Hij is al op het asfalt van de R304 als de benzinetank van de Chana ontploft. Hij kijkt over zijn schouder en ziet de vlammen en de rookwolk boven de bomen uit komen.


  Om tien over vijf, als Griessel uit zijn appartement komt, staan ze op hem te wachten: de vip Protection Unit, vier breedgeschouderde agenten in zwart pak en wit overhemd met een donkergrijze das.


  Hij zucht en stapt in een van de zwarte BMW X5’s. Hij wil ‘Vort, James’ zeggen, maar heeft er de fut niet voor.


  Op weg naar zijn werk bereidt hij zich voor op de vergadering van zes uur. Hij zal werk moeten verdelen. Het IMC prioriteiten moeten geven. Zijn grootste hoop is dat ze goud kunnen smeden uit het erts van Kotko’s telefoongeschiedenis. Als hij dom genoeg is geweest om vanaf zijn gewone nummer met een huurling over moord te onderhandelen.


  Dan ziet hij de krantenkop: VALK IS VOLGENDE, ZEGT SCHUTTER.


  Dat schudt hem wakker.


  Er moet weer een e-mail zijn geweest.


  Nyathi wacht hem op en geeft hem de uitdraaien.


  Hij beseft dat de kolonel helemaal niet heeft geslapen.


  Hij leest de eerste.


  762a89z012@anonimail.com


  Datum: woensdag 2 maart, 23:39


  Aan:b.griessel@dpci.saps.gov.za


  Re:


  Vandaag schiet ik je verrot.


  Alleen die vijf woorden.


  De woede dringt door zijn matheid heen en hij kijkt naar Nyathi, op zoek naar woorden om daar uiting aan te geven.


  ‘Lees de andere.’


  762a89z012@anonimail.com


  Datum: woensdag 2 maart, 23:39


  Aan: jannie.erlank@dieburger.com


  CC: j.afrika@saps.gov.za; b.griessel@dpci.saps.gov.za


  Re: Genade


  ‘U mag geen losgeld aannemen voor het leven van degene die een doodslag begaan heeft die des doods schuldig is. Ja, hij moet zeker gedood worden.’ Numeri 35:31.


  ‘Laat uw oog hem niet ontzien, maar doe het bloed van de onschuldige uit Israël weg, opdat het u goed gaat.’ Deuteronomium 19:13.


  Ze hebben losgeld aangenomen. De media moet zoeken naar zwart op wit bewijs dat het DPCI corrup is, ze beschermen de generaals voor wie ze gewerkt hebben. Ik moet uitroeien wie bloed van de onschudlige vergiet.


  Nu is het oorlog. Vandaag schiet ik een Valk.


  Salomo.


  Voordat hij kan genieten van het feit dat de spelfouten veroorzaakt moeten zijn door stress, voordat hij iets kan zeggen om zijn minachting te uiten, legt Nyathi een hand op zijn schouder.


  ‘We hebben het gebouw beveiligd. Maar ik vind dat je vandaag op kantoor moet blijven.’


  Hij protesteert heftig, maar het helpt niet. Hij pleit, biedt alternatieven en stelt oplossingen voor.


  Nyathi luistert overal naar, terwijl ze naar de grote briefingkamer lopen. Dan schudt hij alleen maar zijn hoofd.


  ‘Nee.’


  Er heerst rebellie in de kamer. Gedragen door de agressieve stemmen van bijna dertig rechercheurs, de ondertoon van ingehouden woede jegens de schutter, zijn e-mails, zijn aanslag op een collega. En het gebrek aan actie van het DPCI. ‘Waar is Mbali?’ wordt verwijtend gevraagd.


  Nyathi heeft moeite ze stil te krijgen. Hij schetst de veiligheidsmaatregelen en maant tot voorzichtigheid.


  Griessel staat op. Ze willen eerst met alle geweld uit zijn mond het verhaal over gisteravond horen. Het ontlokt een gegons van verontwaardiging.


  ‘Waar is Mbali? De grote Kia-jager.’


  ‘Slaapt zeker nog.’


  Het koor van aantijgingen en afkeer zwelt aan.


  De altijd vriendelijke, immer beheerste Nyathi staat op, duidelijk zo geschokt dat er onmiddellijk een overweldigende stilte valt.


  ‘Is dit wat we doen? Als er op ons geschoten wordt door gekken, en de media en de top? Is dit wat we doen? Als onze chef in Pretoria voor zijn baan moet vechten? Jullie moeten je schamen. Terwijl jullie sliepen was kapitein Kaleni aan het werk. De hele nacht door. Ze heeft sporen gevolgd die de rest van ons over het hoofd heeft gezien. Ze is op jacht naar de hond die op ons schiet, en ik denk dat ze de ellendeling misschien voor het eind van de dag te pakken heeft. Dus koppen dicht. En toon wat respect.’


  Als Griessel verder praat, heeft hij hun volledige aandacht.
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  Het werk van die dag begint met hernieuwde energie, opgezweept door Nyathi’s woorden, en een vrouwelijke rechercheur die hen allemaal heeft overtroffen.


  Het werk van die dag begint veelbelovend als het SAPS-bureau van Melkbosstrand laat weten dat ze de uitgebrande Chana hebben gevonden.


  Om halfzeven bellen ze het chassisnummer door, en Nyathi, Mbali en Griessel kijken op de schermen van het IMC hoe de naam van de eigenaar uit het voertuigregistratiesysteem tevoorschijn komt.


  Neville Alistair Webb. Vijfenvijftig jaar. Langleystraat in Wynberg. Ze sturen het team om hem te halen, zich maar al te bewust van de noodzaak om vorderingen te maken.


  Om twaalf over acht duwen ze de kleine, geschokte en protesterende Webb Mbali’s kantoor in. ‘Ik heb niets gedaan, ik heb niets gedaan,’ zegt hij met een rood hoofd.


  Griessel zit te luisteren. Zij ondervraagt.


  ‘U bezit een Chana-bestelbus uit 2007, meneer Webb.’


  ‘Kut, ik wist het.’


  ‘Niet vloeken, alstublieft, meneer Webb. Wat wist u?’


  ‘Dat het een misdadiger was.’


  ‘Wie?’


  ‘De gast die hem heeft gekocht.’


  ‘U wilt zeggen dat u de Chana hebt verkocht?’


  ‘Natuurlijk heb ik hem verkocht. Hoe dacht u anders dat ik mijn schuldeisers kon afbetalen? Ik heb het busje verkocht, ik heb de winkel verkocht, ik heb de voorraden verkocht, ik heb mijn auto verkocht…’


  ‘Wanneer hebt u hem verkocht?’


  ‘Bijna te laat…’


  ‘Wanneer?’


  ‘Laatste week van januari.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat weet u niet?’


  ‘Nee, dat weet ik niet. En weet je wat? Het kan me niet schelen ook. Het zal me een rotzorg zijn. Want hij heeft contant betaald, en ik heb mijn schuldeisers betaald, en wat hij met dat rotbusje gedaan heeft, is zijn probleem, niet het mijne.’


  ‘Laat het u maar snel wel een zorg zijn, meneer Webb. Het voertuig is gebruikt bij het neerschieten van verscheidene politieagenten, van wie er een is gedood’.


  ‘Jezus christus.’


  ‘Mag ik u verzoeken af te zien van grof taalgebruik, meneer…’


  ‘Nee, dat mag niet. Jullie trappen mijn deur in als een stel barbaren, jullie overvallen me in mijn huis alsof ik een misdadiger ben, waar mijn vrouw bij is, jullie slepen me hierheen, en jullie proberen me te verwijten dat ik mijn wettige eigendom op volstrekt legale wijze heb verkocht? En dan verwachten jullie dat ik beschaafd spreek? Gelul. Als ik nog een advocaat kon betalen, zou ik die gebeld hebben en jullie hebben aangeklaagd. Dus dit is wat ik ga doen. Ik ga jullie vertellen wat er is gebeurd, en dan ga ik ervandoor. En als je dat niet bevalt, schiet je me maar overhoop. Want het zal me echt een rotzorg wezen. Horen jullie me? Een rotzorg.’


  ‘Wat is er gebeurd, meneer Webb?’


  ‘Internet, dat is er gebeurd. Amazon en Kindle en iPads zijn er gebeurd. Weet u hoe lang ik mijn boekwinkel heb gehad? Twintig jaar. Twee kinderen van kunnen laten studeren. En toen? E-books. Boem. Recessie. Boem. Spaargeld. Boem. Geen Book Webb meer. Alleen nog maar één grote financiële puinhoop.’


  ‘Wat is er gebeurd met de verkoop van de Chana?’


  ‘Ik heb een advertentie gezet in de Argus, op Auto Trader, op Gumtree. De markt is verzadigd, iedereen heeft problemen. Niemand wilde hem kopen. Niemand. Na bijna zes maanden sta ik op het punt failliet verklaard te worden, als eindelijk die gast belt, laatste week van januari, en zegt dat hij contant betaalt, hij zit in Jo’burg, hij heeft het druk, hij laat iemand overvliegen om hem op te halen, ik hoef alleen de sleuteltjes en de papieren onder het tapijt achter te laten op het vliegveld. Ik vind het eigenlijk een beetje raar, maar de volgende dag belt hij om te zeggen dat ik mijn rekening moet checken. En het geld staat erop. Dus heb ik gedaan wat hij vroeg. En toen hij weer belde, heb ik hem het nummer van de parkeerplek op het vliegveld gegeven, en daarna heb ik nooit meer iets van hem gehoord.’


  ‘Maar het voertuig staat nog steeds op uw naam.’


  ‘En dat is mijn schuld?’


  ‘Kunt u bewijzen dat u de bestelbus hebt verkocht?’


  ‘Hoe moet ik dat in godsnaam doen?’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Kijk op mijn bankafschriften, in godsnaam. Tweeëntwintigduizend, laatste week van januari.’


  ‘Waar was u gisteravond om elf uur?’


  ‘Thuis. Met mijn vrouw.’


  ‘Alleen u tweeën?’


  ‘Nee. We hadden een feestje. Elvis was er. En Frank Sinatra. Toffe peer.’


  ‘Alleen u en uw vrouw.’


  ‘Ik ga nu weg.’


  ‘Meneer Webb, gaat u alstublieft zitten.’


  ‘Ik heb niets meer te zeggen.’


  ‘Meneer Webb…’


  ‘Schiet me maar overhoop.’


  Dat is het hoogtepunt van de ochtend.


  XANDRA ONGLKKG. REP 3XNKS GSTR. KWD OP JE. PASOP.


  Hij is nog bezig Ella’s sms te ontcijferen – nog erger dan die van Fritz – als zijn telefoon gaat.


  ALEXA.


  ‘Waar zit je, Bennie?’ Haar stem klinkt koud en stijf.


  ‘Op mijn werk. Hoe gaat…’


  ‘Hier in de Kaap?’


  ‘Ja…’


  ‘Ik dacht dat je in Johannesburg was, Bennie?’


  ‘Daar was ik gisteren, ik heb…’


  ‘Je kon niet laten weten dat je terug was?’


  Hij heeft toch teruggebeld? Wanneer was dat, ergens gisteravond. Heeft hij een boodschap achtergelaten? Te veel gebeurd, te weinig slaap. ‘Volgens mij heb ik een boodschap ingesproken.’


  ‘Je hebt niet gezegd dat je terug bent. Wanneer ben je teruggekomen?’


  ‘Gistermiddag. Alexa, ik…’


  ‘Wilde je liever alleen zijn, Bennie?’


  ‘Nee. We hebben tot heel laat gewerkt, het spijt me, het was een gekkenhuis.’


  ‘Is het vandaag ook een gekkenhuis? Of kunnen we elkaar zien?’


  Jissis, wat moet hij zeggen? Met de lijfwachten en het feit dat hij hier opgesloten zit. ‘Alexa, ik wil je zien, het probleem is alleen…’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze hangt op en hij staat daar met de telefoon tegen zijn oor en de woorden op zijn tong en de machteloosheid die hem verlamt. Hij belt Ella’s nummer, want hij wil in elk geval weten wat REP 3XNKS betekent.


  Ze neemt niet op maar stuurt hem nog een sms:


  XANDRA KWD. SPR LTER.


  Hij zit vast in het gebouw. Met te veel tijd om na te denken terwijl ze wachten op de belgeschiedenis van Kotko en De Vos, op de resultaten van de teams die naar het hotel zijn, naar de dienst Cameratoezicht van de stad, naar Silberstein.


  Hij denkt aan zijn onvermogen om een relatie te onderhouden. Met zijn kinderen, zijn ex, met Alexa. Komt het door het werk, of door hemzelf?


  Door hemzelf, waarschijnlijk, want er zijn genoeg politiemensen met huwelijken die wel standhouden.


  Hij denkt aan zijn onvermogen om het dossier-Sloet te begrijpen. En hoe Mbali Kaleni, zoveel jonger, met zoveel minder ervaring, tussen al het kaf van Kotko en de transacties en de trust het koren heeft gevonden. Hij denkt aan wat Bones Boshigo gisteren zei: ‘Je bent een ouwe vos.’ Het enige wat klopte was dat ‘ouwe’. Hij heeft nooit verbanden kunnen leggen, hij heeft dingen nooit zo goed op een rijtje kunnen zetten als Mbali. Hij had het te druk met de macho spelen in de cel met Kotko, was te gefixeerd op zijn overtuiging dat de Rus zelf Sloet had vermoord.


  Hij is zijn intuïtie kwijtgeraakt, ergens in de maanden dat hij voor John Afrika mentor- en opleidingswerk heeft gedaan. En die roest raakt hij maar niet kwijt, die zit in hem, aangekoekt door de schade van dertien jaar dronkenschap. Misschien heeft Afrika hem daarom aanbevolen aan de Valken. Zodat hij van Griessel de tandeloze vos af was.


  Heeft hij ooit van zijn leven een slechtere week gehad?


  God weet dat hij aan zijn stutten zal moeten trekken. Hij moet wakker worden en die lamlendigheid afschudden, ondanks al zijn slaapgebrek.


  Maar de dag blijft klappen uitdelen.


  Geruchten dat in het parlement over de Kaapse Valken wordt gesproken, worden bevestigd. De oppositie heeft het over ‘de slangenkuil’ die uitgemest moet worden. In een belprogramma op de radio zegt een man: ‘Laat die man begaan, laat hij die hele corrupte bende maar doodschieten, dan kunnen we opnieuw beginnen.’ Zogenaamde deskundigen op het gebied van wetshandhaving gebruiken in interviews woorden als ‘keerpunt’ en ‘dieptepunt’ en ‘crisis’. Bij de stortvloed aan telefoontjes van de media voegen zich ook buitenlandse journalisten, en alles wordt aangevuld met verslaggevers en fotografen die hun kamp opslaan voor het gebouw van het DPCI. Geüniformeerde agenten van Bellville moeten de orde handhaven, het verkeer regelen.


  De tengere, bebrilde dokter Tiffany October komt bij Griessel en Mbali zitten en geeft stap voor stap toelichting bij het pathologisch rapport over de zelfmoord van Frikkie de Vos. Wanneer je de bloedspatten op de neus van de Toyota Fortuner, de precieze in- en uitgangswonden van het hagelgeweer, het kruitresidu op De Vos’ handen en achter in zijn keel, de grootte van de cabine van de auto en de algehele afwezigheid van kneuzingen, schaaf- of andere wonden in overweging neemt, zegt ze, dan kan er maar één verklaring zijn: de man heeft zelfmoord gepleegd.


  Daarna, ’s middags, vallen al hun andere theorieën een voor een om, als dominostenen.


  Griessel is degene die de telefoontjes krijgt en het nieuws moet overbrengen. Dat de teams met lege handen op de terugweg zijn van Silberstein, het Cullinan Hotel en de dienst Cameratoezicht. En elke keer raakt hij nog ontmoedigder, sijpelt de radeloze vermoeidheid verder door.


  Hij is erbij als het spinnenweb van de telefoongeschiedenis van De Vos, dat het IMC groot op de muur projecteert, nog meer teleurstelling brengt, als de bijna slaapwandelende Mbali de weduwe belt en om opheldering vraagt en te horen krijgt: ‘Frikkies zwendelklanten e-mailden alleen maar, ze waren bang voor mobiele telefoons.’ En ze weet niet welk e-mailadres De Vos gebruikte, dat staat waarschijnlijk op de computer.


  Mbali zit in het IMC-centrum met gebogen hoofd, haar rug naar hen toe, en Griessel ziet dat haar schouders schokken. Hij staat op en legt een hand op haar schouder, maar ze kijkt niet op.


  En dan de nekslag.


  Die komt ergens tijdens de lome neerslachtigheid tussen drie en vier. De lange gangen zijn stil, de telefoons rinkelen niet meer, en alleen Fick doet nog iets op zijn computer, het onregelmatige geklik van zijn muis is het enige geluid.


  Ze horen de voetstappen over de tegelvloer aankomen, afgemeten en tam. Nyathi, altijd zo fier en rechtop, leunt tegen de deurpost, zijn lichaam is opeens als van een oude man, zijn stem bijna onhoorbaar zacht. ‘De brigadier komt net uit het kantoor van de nationale commissaris. Hij belde me om te vertellen dat er morgenochtend om negen uur een disciplinaire hoorzitting is. Hij is hun zondebok. Ze willen hem schorsen.’


  En in de verslagen stilte die daarop volgt, zegt Fanie ‘Fokop’ Fick: ‘Maar dít is gek…’
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  Fick ziet de uitdrukking op de gezichten die zich naar hem toe draaien, het verwijt en de afkeer.


  ‘Nee, echt,’ zegt hij, en wijst naar het scherm.


  ‘Wat, Fanie?’ vraagt zijn rechtstreekse chef, kapitein Philip van Wyk, humeurig.


  ‘Die Frikkie de Vos,’ zegt Fick. ‘We hebben alleen gekeken naar zijn mobiele telefoon tot de dag van zijn dood. Want dat is de laatste keer dat hij gebeld heeft.’


  ‘En?’


  ‘Toen keek ik naar ontvangen oproepen. Ik… ik had niets anders te doen…’


  ‘Wat is er, Fanie?’


  ‘Na zijn dood, op 19 januari, is hij vier keer vanaf hetzelfde nummer gebeld. Twee keer is de voicemail ingesproken. Op de twintigste nog twee keer. En wat ik zo gek vind… ze komen van het politiebureau in Victoria-Wes.’


  ‘Victoria-Wes?’ zegt Griessel verbijsterd, want dit past in geen enkel scenario.


  ‘Geef me het nummer,’ zegt Mbali, en ze trekt de telefoon op het bureau naar zich toe.


  Hij leest het voor. Ze belt.


  ‘Zet hem op de luidspreker,’ zegt Nyathi.


  Ze drukt de knop in. Ze luisteren allemaal hoe de telefoon overgaat.


  ‘SAPS, Victoria-Wes,’ antwoordt een vrouwenstem.


  ‘Met kapitein Mbali Kaleni, DPCI in Kaapstad. Mag ik uw bureauchef, alstublieft.’


  ‘Moment, alstublieft.’


  Ze zitten allemaal geïrriteerd te luisteren naar blikkerige elektronische muziek.


  ‘Kapitein Kaptein.’


  ‘Mag ik de bureauchef van u?’ vraagt Mbali streng, want ze vermoedt dat iemand haar in de maling neemt.


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Hoe heet u, kapitein?’


  ‘Leonard Kaptein.’


  ‘Ze zouden hem moeten bevorderen,’ fluistert een van de IMC-mensen.


  ‘U spreekt met kapitein Mbali Kaleni, DPCI in Kaapstad. Ik ben bezig met het onderzoek naar het neerschieten van verscheidene politieagenten afgelopen week…’


  ‘Salomo?’ vraagt kapitein Kaptein.


  ‘Ja,’ zegt Mbali. ‘Dus ik hoef u niet te vertellen hoe belangrijk dit is.’


  ‘Blikskater. Maar wat kunnen wij doen?’ vraagt de bureauchef met zijn Noord-Kaapse accent.


  ‘Iemand van uw bureau heeft het mobiele nummer van ene Frederik “Frikkie” de Vos gebeld op 19 en op 20 januari, en voicemailberichten achtergelaten. De heer De Vos was eigenaar van een accountantskantoor in Edgemead in Kaapstad en is bij deze zaak betrokken. Ik moet weten wie er gebeld heeft en waarom.’


  ‘Blikskater.’


  ‘Mag ik u het nummer van De Vos geven?’


  ‘Ja.’


  Ze leest het nummer langzaam voor, elk woord zorgvuldig gevormd, als voor een kind.


  ‘Kan ik u terugbellen?’


  ‘Nee, kapitein. Ik blijf aan de lijn.’


  In het lokaal van de Valken in Bellville horen ze hoe kapitein Leonard Kaptein, in vogelvlucht vijfhonderd kilometer naar het noordoosten, hard en opgewonden schreeuwt: ‘Jongens!’ Gevolgd door het geluid van zijn dienststoel die omgegooid wordt en op de grond klettert.


  ‘Jongens!’ klinkt het weer, maar zachter, want hij is waarschijnlijk de deur uit. ‘Ik bedoel iedereen. Nu! Het gaat over Salomo. Roep iedereen op…’ Dan is hij buiten gehoorsafstand van de telefoon en klinkt alleen het gekoer van een duif in Victoria-Wes over de lijn.


  Niemand zegt iets.


  Ze wachten.


  Negen lange minuten. Durven niet te hopen.


  Een trein dendert voorbij aan de andere kant van de Tienie Meyerstraat, onderweg naar het station van Bellville.


  Ze horen stemmen en haastige voetstappen. ‘… je het zeker, Oortje?’


  ‘Ja, kapitein.’


  ‘Hallo?’ zegt Leonard Kaptein.


  ‘Ik ben er nog,’ zegt Mbali.


  ‘Ik geef u sergeant Sollie Barends. Zeg het maar tegen die vrouw, Oortje.’


  ‘Hallo, met sergeant Sollie.’ Een jongere stem, onzeker, alsof het een heel belangrijk moment is.


  ‘This is captain Kaleni.’


  ‘Captain, my English is not so good.’


  ‘Hold on.’ Mbali draait zich naar Griessel. ‘Wil jij met hem praten?’


  Hij knikt en schuift zijn stoel snel naar de tafel. ‘Sollie, met kapitein Bennie Griessel. Wat weet je van die telefoontjes?’


  ‘Oké. Kapitein, dat ben ik, die De Vos heeft gebeld.’


  ‘Waarom?’


  ‘Over dat geweertjie, kapitein.’


  ‘Welk geweertje?’


  ‘Die 222, kapitein.’ Er gebeurt iets in het IMC-centrum, ontastbaar en onhoorbaar, een elektriciteit die ontketend wordt.


  ‘Sollie, vertel het allemaal rustig, vanaf het begin.’


  ‘Oké’ Ze horen papieren ritselen. ‘Het zit hier allemaal in het dossier, kapitein,’ zegt Sollie Barends. ‘Die maandag, dat is dan dus 17 januari, toen belde tante Jackie Delport – dat is dan dus mevrouw Jacqueline Johanna Delport van de boerderij Syferfontein aan deze kant van Vosburg – en zij zegt dat het geweertjie weg is. Dat is dan dus haar overleden man z’n 222. Want die zondag was ze dus begonnen op te ruimen en schoon te maken en toen zag ze dat het geweertjie foetsie is, en ze zweert dat het mannetjie van de boekhouders het heeft gedaan, dat mannetjie dus dat de boeken moest komen doen voor het testament. Toen ben ik erheen gereden, om het te onderzoeken…’


  ‘Sollie, wacht even. Waar ligt Vosburg?’


  ‘Honderd kilometer bij ons vandaan. Klein plaatsje. Maar de boerderij is maar zeventig.’


  ‘Weet jij wie dat “mannetje” is?’


  ‘Ene Samuel. Daar uit de Kaap.’


  ‘Is dat zijn achternaam?’


  ‘Nee, kapitein, die tante denkt dat het zijn voornaam is.’


  ‘Denk ze dat?’


  ‘Kapitein, tante Jackie is zevenentachtig, het ouwe koppie is niet helemaal helder meer.’


  ‘Wanneer was die Samuel daar?’


  ‘Eind november, kapitein.’


  ‘Het heeft haar twee maanden gekost om erachter te komen dat het geweer weg is?’


  ‘Dat vroeg ik ook, kapitein. Ze zei dat ze het geweertjie niet nodig had. En ze had niet het hart schoon te maken in die ome z’n werkkamer.’


  ‘Waarom heeft ze iemand uit de Kaap gevraagd om de boeken te doen?’


  ‘Dat had ome Henning zaliger tegen haar gezegd. In de brief.’


  ‘Welke brief?’


  ‘Die hij achtergelaten heeft. Samen met zijn testament.’


  ‘Wat zei hij in de brief?’


  ‘Hij zei dat ze weer mocht trouwen, maar niet met Willem Potgieter. Potgieter is dus de buurman. Een vrijgezel. Hij en ome Henning hadden altijd ruzie…’


  ‘Sollie, wat stond er in de brief over De Vos?’


  ‘Alleen Frikkie de Vos mag de boeken komen doen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Volgens mij heeft De Vos de laatste acht jaar ome Henning z’n boeken gedaan. Die tante zegt: dat is vanwege de klippies, en het gokken. En ik geloof haar.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ome Henning… Kapitein, iedereen in het district wist dat ome Henning klippies smokkelde, diamanten. Voor mijn tijd al, toen schijnen ze van de diamanthandel hier te zijn gekomen om hem te pakken, maar hij was te uitgeslapen. Hij ging zo’n twee keer per jaar naar Sun City, of daar naar het zuiden, naar jullie toe, en dan kwam hij terug en vertelde aan iedereen hoe hij gewonnen had. Maar het is dus eigenlijk diamantgeld. Die tante d’r ome Henning had De Vos bij een gokhol ontmoet, in die tijd. En van toen af aan moest die de boeken doen, om het geld van de klippies voor Jan Taks te verstoppen. Alles werd aan het eind van het belastingjaar naar de Kaap gestuurd. Maar toen ome Henning doodging, zei ze dat ze niks wegstuurde, De Vos moest zelf maar naar de boerderij toe komen om de boeken te doen, onder haar vier ogen. Toen stuurde hij dus dat mannetjie. Samuel.’


  ‘En Samuel heeft het geweer gestolen?’


  ‘Ze zegt dat hij de enige is die het gedaan kan hebben, op andere tijden was ome z’n werkkamer op slot. Toen heb ik De Vos gebeld, maar die nam nooit op. Ik heb ook brieven gestuurd.’


  ‘Weet je honderd procent zeker dat die ome Henning een 222 had?’


  ‘Ja, kapitein. Een Sako, drie jaar oud. Kwitantie op de boerderij, vergunning, alles.’


  ‘Sollie, we denken dat die Samuel de schutter kan zijn, Salomo.’


  ‘Grote griet, kapitein.’


  ‘Dus je moet me alles vertellen wat je over hem weet.’


  ‘Maar ik weet eigenlijk niks,’ zegt Sollie, doodsbenauwd dat hij hen teleur moet stellen.
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  ‘Tante Jackie mocht dat mannetjie niet. Ze zei dat hij te mager was, en dat een mens zulke magere mensen niet moet vertrouwen. En hij reed in een glimmende auto.’


  ‘Een glimmende auto.’


  ‘Meer wist ze niet, kapitein.’


  ‘Woont ze moederziel alleen op de boerderij?’


  ‘Nee, kapitein, er is ook werkvolk. De tante boert nog.’


  ‘Hoe lang is die Samuel daar geweest?’


  ‘Twee dagen, kapitein.’


  ‘Waar heeft hij overnacht?’


  ‘Op de boerderij, kapitein.’


  ‘Sollie, heel erg bedankt. Je bent een goede rechercheur…’


  ‘Jissie, kapitein…’


  ‘Maar nu moet ik je bureauchef weer spreken.’


  ‘Hij staat hier, kapitein. Dank u, kapitein.’


  ‘Hallo?’ zegt de bureauchef.


  ‘Met Bennie Griessel, Leonard. We hebben jullie hulp nu hard nodig.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Hoe goed zijn jullie met vingerafdrukken?’


  ‘Dat gaat wel.’


  ‘In de eerste plaats stuur je Sollie en je beste vingerafdrukkenman terug naar die tante Jackie. Naar de kamer waar dat mannetje geslapen heeft. Zeg dat ze heel netjes moeten werken en dat we elke mogelijke afdruk willen hebben. En dan moeten ze als de bliksem terugkomen en ze naar ons sturen.’


  ‘Komt in orde.’


  ‘En terwijl zij daar zijn, moet Sollie met iedereen op de boerderij praten. Stuk voor stuk. Alles wat ze zich van het mannetje herinneren. Alles. Wat dan ook. Zijn achternaam, zijn uiterlijk, zijn kleren, zijn auto. En stuur alle mensen die je kunt missen naar Vosburg. Huis aan huis, misschien heeft iemand die man gezien. Misschien heeft hij daar getankt of gegeten of zo.’


  ‘Komt in orde.’


  ‘Leonard, ons probleem is tijd. Jullie zullen grondig moeten zijn, maar wel snel.’


  ‘We kúnnen snel zijn.’


  Ze moeten wachten.


  Het nieuws verspreidt zich door het Valken-gebouw – er is hoop, er is misschien een doorbraak – zodat het IMC-lokaal volloopt en kolonel Nyathi zegt dat ze beter in de briefingkamer kunnen wachten, hij komt het persoonlijk vertellen als er nieuws is.


  Maar Cupido heeft zich naast Griessel geposteerd, alsof hij daar hoort. En Bones Boshigo zegt ‘Kolonel, misschien hebt u iemand nodig die iets van boekhouden begrijpt,’ en blijft tegen de muur staan.


  Halfvijf komt en gaat, zonder dat er iets gebeurt.


  Tegen vijven komt de avondploeg van het IMC binnen. De dagploeg wil niet weg. Van Wyk heeft het hart niet ze te dwingen, maar Nyathi houdt zijn poot stijf: ‘Jullie moeten morgen uitgerust zijn, we weten niet of dit ergens toe leidt. Alsjeblieft.’


  Ze aarzelen en verspillen tijd. Pas tegen tien voor halfzes gaat de laatste weg.


  Hij wordt nu gedreven door haat.


  De sluipschutter legt het 222 Sako-geweer van wijlen ome Henning Delport in de kofferbak van zijn Audi, doet die voorzichtig met zijn linkerhand dicht en loopt om naar de passagiersplaats.


  Hij draagt zwarte kleren, want hij moet misschien in de donkere schaduwen van de bomen langs het spoor gaan staan, als het laat wordt. Als hij geen goed schootsveld krijgt vanuit de auto.


  Hij stapt in de zilverkleurige auto. De pijn in zijn rechterhand is constant en heftig, vooral als hij hem niet omhooghoudt. Hij heeft om tien uur een handvol hoofdpijnpillen geslikt, want hij kan het er niet op wagen om met die wond naar een apotheek te gaan en sterkere medicijnen te vragen. Hij weet niet of Griessel weet dat hij gewond is. Hij is tussen elf en drie gaan liggen en heeft misschien veertig minuten geslapen, maar werd voortdurend zwetend en paniekerig wakker. Niet nog meer pijnstillers nemen. Hij moet nu helder zijn.


  Voor de wraak.


  Hij start de motor en drukt op de afstandsbediening.


  De deur van de garage schuift open.


  Sergeant Sollie Barends, rechercheur van de SAPS in Victoria-Wes, heeft als bijnaam Oortje. Om overduidelijke redenen.


  De zevenentachtigjarige Jacqueline Johanna Delport noemt hem seunie. Ze zit aan de grote keukentafel vijgen te schillen. ‘Nee, seunie, ik zeg het toch: hij was norsig en hij was mager.’


  ‘Tante, de politie zoekt hem in de Kaap. Voor vreselijke dingen. Wilt u alstublieft heel goed nadenken?’


  ‘De ouwe kop is niet meer zo helder, seunie.’


  ‘Weet tante nog wat voor kleur haar hij had?’


  ‘Zo licht.’


  ‘Lichtbruin of lichtblond?’


  ‘Ja. Zoiets.’


  ‘Lichtblond?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Was hij groot of was hij klein?’


  ‘Niet erg groot.’


  ‘Maar groot.’


  ‘Niet erg groot.’


  ‘Groter dan ik?’


  ‘Sta eens op… Ja. Jij bent ook niet erg groot, jij.’


  ‘Had hij een snor of een baard?’


  ‘Nee.’


  ‘Had hij een bril?’


  ‘Rita,’ roept ze naar een van de bejaarde huishulpen, die bij het fornuis in een grote pot kokende vijgenjam staat te roeren. ‘Had hij een bril?’


  ‘Nee, mies, voor zover ik me kan herinneren niet.’


  ‘Nee,’ zegt Jackie Delport, ‘geen bril.’


  Sergeant Sollie zucht. ‘Tante, zijn auto…’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘U zegt dat hij glimmend was…’


  ‘Ja.’


  ‘Zoals in zilver glimmend?’


  ‘Rita, was hij zilver glimmend?’


  ‘Ja, mies, echt glimglim.’


  ‘Echt glimglim,’ herhaalt Jackie Delport. ‘Een platte.’


  ‘Een sportauto?’


  ‘Nee, ik zou niet zeggen een sportauto. Maar, je weet wel, zo plattig.’


  ‘Diets,’ zegt Rita.


  ‘Diets, zeg je?’ vraagt mevrouw Delport.


  ‘Ja, mies, Diets.’


  ‘Is dat Duits?’ vraagt sergeant Sollie hoopvol.


  ‘Ja,’ zegt Rita.


  ‘Een BMW?’


  ‘Is een BMW Diets?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kan het een BMW geweest zijn.’


  ‘Nog iets anders, tante? Alstublieft?’


  Ze denkt eerst lang na voordat ze vraagt: ‘Wat heeft dat mannetjie gedaan daar in de Kaap?’


  ‘Hij heeft politieagenten neergeschoten. Hebt u dat niet op tv gezien? De Salomo-schutter…’


  ‘Zie jij hier ergens een tv staan?’


  ‘Nee, tante, ik zeg alleen…’


  ‘Er is geen ontvangst hier. Toen zei Henning zaliger dat hij een schoteltje wilde. Zeshonderd rand in de maand. Zodat we konden zitten kijken naar blote mensen die vloeken. Zeshonderd. Toen heb ik mijn poot stijf gehouden.’


  ‘Ik begrijp het, tante.’


  Ze gooit weer een geschilde vijg in de grote, witte emaillen bak. Alsof ze het zich plotseling herinnert: ‘Politieagenten neergeschoten?’


  ‘Ja, tante. Eentje doodgeschoten. Een heel stel gewond.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Dat is niet goed, seunie.’


  ‘Ik weet het, tante.’


  ‘Dat is niet goed. Politieagenten. Doen ook alleen maar hun werk.’


  ‘Ja, tante.’


  ‘Rita…’


  ‘Ja, mies?’


  ‘Kun jij even weg bij de jam?’


  ‘Ik moet nú roeren, mies.’


  ‘Tante…’ zegt Sollie Barends, die de urgentie van de zaak in zijn nek voelt hijgen.


  ‘Stil maar, seunie,’ zegt Jackie Delport, en ze staat moeizaam op. ‘Rita, ga even naar buiten, ik zal wel roeren.’


  ‘Ja, mies.’


  ‘Doe de deur dicht.’


  ‘Ja, mies.’


  ‘En niet aan de deur staan luisteren.’


  ‘Nee, mies.’


  Mevrouw Delport gaat bij het fornuis staan en roert in de kokende jam. ‘Kom wat dichterbij, seunie,’ zegt ze zacht en samenzweerderig.


  De sergeant loopt naar haar toe.


  ‘Steek je hand op.’


  ‘Tante?’


  ‘Steek je rechterhand op, seunie.’


  Hij steekt zijn rechterhand op.


  ‘Nu moet je me nazeggen: ik zweer op het leven van mijn moeder…’


  ‘Ik zweer op het leven van mijn moeder…’


  ‘Dat ik wat ik nu ga horen nooit zal doorvertellen.’


  De telefoon valt steeds weg. Ze horen het geruis van een auto en de stem van sergeant Sollie Barends door de luidspreker.


  ‘Die tante zegt… gezworen op mijn moeders… met Potgieter. Al jarenlang… wie het is…’


  ‘Sollie,’ zegt Griessel, maar er komt geen reactie. ‘Sollie, hoor je me?’


  ‘… hoor.’


  ‘Sollie, stop. Als je me kunt horen, stop dan op een plek waar je bereik hebt.’


  De seconden tikken voorbij. Alleen het geruis.


  ‘Hij is weg,’ zegt Mbali teleurgesteld.


  ‘Kapitein, horen jullie me nu?’


  ‘Ja,’ zegt Griessel. ‘We hebben geen idee wat je zei.’


  ‘O. Die tante zei… Zijn jullie er nog?’


  ‘Ja, we horen je.’


  ‘Kapitein, die tante zei dat ik eerst op het leven van mijn moeder moest zweren dat ik het niet zou doorvertellen. Maar mijn moeder zal het wel begrijpen, het gaat immers om leven en dood.’


  ‘Wat zei ze, Sollie?’


  ‘Ze zei dat zij en die ome Willem Potgieter van de buurboerderij al jaren een liefde hebben, zo noemde ze het. En toen dat mannetjie hier was voor de boeken, die avond, toen kwam ome Pottie kijken, uit jaloersigheid, zei ze. Bang dat ze hem bedroog. Met een jong mannetjie. Zijn jullie er nog?’


  ‘We zijn er. We horen je.’


  ‘En toen gluurde hij zo door het raam naar dat mannetjie dat daar zat te werken. En toen zei hij tegen haar dat hij dat mannetjie kende. Maar zij dacht dat hij onzin vertelde. Toen zei hij, nee, niet persoonlijk, maar hij kende hem, en hij was slecht nieuws.’


  ‘En?’


  ‘En nu ben ik onderweg naar die ome.’


  ‘Heef hij haar niet verteld wie dat mannetje is?’


  ‘Nee, kapitein…’


  ‘Of hoe hij hem kende?’


  ‘Nee, kapitein, ze zei dat hij loog, dat hij alleen maar jaloers was, ze wilde niets horen.’


  Geluiden van frustratie in de IMC-ruimte.


  ‘Sollie, dan moet je doorrijden,’ zegt Griessel. ‘Zo hard mogelijk.’
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  De sluipschutter parkeert onder de boom, vlak naast het prikkeldraad langs de spoorlijn.


  De takken hangen laag over de Audi, het gebladerte is dicht en groen.


  Hij bespiedt de omgeving. Het station is krap twintig meter verderop, maar de weg leidt naar de Fordstraat. Niemand zal hem zien.


  Hij stapt uit, loopt om naar de kofferbak. Kijkt weer.


  Geen blikken of aandacht op hem gericht. Doet de bak open, haalt er het plastic emmertje uit, klikt het deksel los. Hij bukt, schept met zijn hand de modder eruit, smeert die over het nummerbord. Loopt om naar het nummerbord aan de voorkant en doet daar hetzelfde. Zet de emmer weer terug in de kofferbak. Controleert nog eens of er geen mensen in de buurt zijn.


  Hij veegt zijn handen schoon aan de lap, pakt het geweer met zijn linkerhand en duwt de kofferbak dicht. Felle pijn in zijn hand. Hij loopt terug en stapt snel in. Steekt de loop van het geweer naar beneden, in de beenruimte van de passagiersplek.


  Pas dan kijkt hij op, naar de ingang van het gebouw.


  Onbelemmerd schootsveld.


  Niet de Chana. Niet wat hij gepland had. Het risico is groter. Maar er is maar één schot nodig. En hij kent de doolhofachtige ontsnappingsroute uit zijn hoofd.


  De klok aan de muur bij het IMC tikt voorbij zes uur.


  De teamleden zitten klaar bij hun computers. Op de verschillende schermen staan de databases die op invoer wachten: het nationale bevolkingsregister, de interface van het SAPS-archief, het voertuigregistratiesysteem.


  Cupido praat. Hij is de enige. Hij blijft doordrammen dat het vast iemand van Silberstein is. Hij somt de redenen op. Zíj zijn de spin, precies in het midden van het web. Zij verbinden Kotko en Sloet en Afrika en de schutter. Zij doen in mineralen en zo. Hij weet zeker dat ze ook daar in het noorden bij Vosburg zakendoen, nu met die olie in de Karoo.


  Niemand luistert.


  Kwart over zes.


  De telefoon blijft zwijgen.


  Griessel rent weg om te gaan plassen. Hij weet zeker dat de telefoon zal rinkelen zodra hij weg is.


  Als hij haastig terugkomt, om negentien minuten over zes, is er nog niets gebeurd.


  Eenentwintig minuten over zes rinkelt de telefoon in de verstikkende stilte. Mbali roept verschrikt: ‘Hayi.’


  Griessel drukt op de knop.


  ‘Griessel.’


  ‘Kapitein, met Sollie, kapitein.’ Ondanks de storing op de lijn horen ze de toon in zijn stem, de verontschuldiging, alsof hij weet dat hij hen gaat teleurstellen.


  ‘Wat heb je, Sollie?’


  ‘Kapitein, ik weet niet of die ome wel goed bij zijn hoofd is.’


  ‘Hoezo, Sollie?’


  ‘Kapitein, hij is zesenzeventig, zijn bril is zo dik als de bodem van een colafles… Ik denk dat hij het verkeerd heeft gezien, het kan niet kloppen.’


  ‘Please,’ fluistert Mbali.


  ‘Wat zegt hij, Sollie?’


  ‘Hij zegt dat het de man is die is vrijgesproken in de Chev-zaak.’


  ‘De Chev-zaak?’


  ‘Nee, de Chev-zaak. Die kok. Die vrouw die eten maakte.’


  ‘De chef?’ vraagt Cupido luid, hij kan het niet helpen.


  ‘Precies. De chefffff,’ corrigeert de sergeant. ‘Hoe heette ze ook weer?’


  ‘De zaak-Steyn?’ vraagt Griessel. ‘Estelle Steyn?’


  ‘Dat is hem, kapitein. De ome zegt dat het dat mannetjie is.’


  Griessels hoofd wil dit verwerpen, want het slaat nergens op.


  ‘Nee, man,’ zegt Cupido teleurgesteld. ‘Dat kan niet. Hij was consultant. Bij KPMG.’


  ‘KPMG zijn accountants,’ zegt Bones. ‘Beëdigd accountants.’


  ‘Boekhouders,’ zegt Mbali, hoop en opwinding klinken door in haar stem. ‘Auditors. Hoe heette hij?’


  ‘Brecht,’ zegt Griessel.


  ‘Zijn voornaam?’


  ‘Ik googel hem snel,’ zegt een van de IMC-leden.


  ‘Hij haat de politie,’ zegt Mbali. ‘Heel erg.’


  ‘Het was Eric of zo,’ zegt Cupido, nog steeds sceptisch.


  ‘Hij haat…’ zegt Griessel, en hij kijkt naar de plek waar Fanie Fick meestal zit. Fick, de verantwoordelijk rechercheur in de zaak-Steyn. Fick met zijn staart-tussen-de-benen droeve hondenogen die hun elke dag aan de kolossale fouten van dat dossier herinnert.


  ‘Erik Brecht,’ zegt degene die gegoogeld heeft. ‘Erik Samuel Brecht.’


  ‘Waar is Fanie?’ vraagt Mbali.


  ‘Bij de Drunken Duck,’ zegt Griessel. Want daar is Fick elke middag na zijn werk. En Bennie kent het daar. Hij is daar vroeger vaak zijn eigen zorgen gaan wegdrinken.


  En dan herinnert hij zich de e-mail van de schutter. Vandaag schiet ik een Valk. Alles valt op zijn plaats en hij zegt ‘Jissis’, springt op en rent naar de deur, maar beseft dan dat hij geen auto heeft, hij weet niet waar de BMW met de lekke banden is. Hij blijft staan. ‘Vaughn, híj is de Valk die geschoten gaat worden. Kom!’


  Fick drinkt een extra Klipdrift met cola. De laatste.


  Ze hebben niet eens ‘dank je wel’ gezegd.


  Hij is degene die heeft doorgedacht, die de belgeschiedenis van De Vos na zijn dood is gaan bekijken. En de oproepen gezien heeft. De nummers heeft nagetrokken. Híj.


  En geen ‘dank je’, geen ‘mooi werk, Fickie’, geen ‘natuurlijk moet je blijven tot we weten wat er aan de hand is.’ Nee, gewoon: pak je spullen, hoepel op, ga slapen, zie je morgen.


  Want hij is Fanie ‘Fokop’ Fick. En niemand wil hem kennen.


  Hij hoopt dat ze niets vinden.


  Erik Samuel Brecht kijkt op zijn horloge.


  Nog een paar minuten.


  Kapitein Fanie Fick, de man die hij het allermeeste haat, komt klokslag halfzeven die deur uit. Elke avond van de week. Half dronken. Op weg naar huis.


  Hij tilt het geweer op met zijn gewonde hand.


  De pijn doet hem nu niets.


  Hij steekt de loop door het raam naar buiten.


  Onbelemmerd schootsveld.


  Zestig meter.


  Dan is alles voorbij.


  Dan kan hij verder met zijn zinloze leven.


  Cupido scheurt als een bezetene de Voortrekkerstraat uit, met sirene en zwaailichten aan. Er is gelukkig weinig verkeer.


  ‘Hij heeft mij expres gemist!’ schreeuwt Griessel.


  ‘Wat?’


  ‘Gisteravond. Hij heeft mij expres gemist. Zodat hij die mail kon sturen. Aan mij. Maar in de media heeft hij mijn naam niet genoemd.’


  ‘Bennie, ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Hij had een plan, Vaughn. Vanaf het begin. Hij had een fokking plan.’


  Hij pakt zijn Z88 en houdt hem in zijn hand.


  Fick zet plechtig het lege glas neer.


  Tijd om naar huis te gaan. Naar zijn vrouw. En zijn twee dochters.


  En de teleurstelling in hun ogen.


  Omdat hij drinkt. Omdat hij slecht is geworden. De moed heeft opgegeven.


  Ze zullen het nooit begrijpen. Die molensteen hangt om zijn nek. Hij zal er nooit van afkomen zolang hij bij de politie zit. De rest van zijn leven zal hij degene zijn die de zaak-Steyn heeft verpest. Een onschuldige man door de hel heeft laten gaan. Niemand herinnert zich de onmenselijke druk van de ouders van Estelle Steyn, de top en de media, niemand herinnert zich de steun en aanmoediging van de bevelvoerders, Forensische Opsporing, de openbare aanklagers.


  Pak hem, Fanie, pak hem.


  En dat heeft hij gedaan.


  Hij staat op en groet de barman.


  Loopt naar de deur.


  Hij is de zondebok, geofferd op het altaar van de SAPS.


  Net zoals ze nu met Manie gaan doen. Daarom had hij geen medelijden, daar in het IMC-lokaal. Zo zit dit ellendige leven nu eenmaal in elkaar.


  Iemand moet boeten.


  De loop van de Sako 222 komt uit het raam tevoorschijn, de zelfgemaakte knaldemper steekt ver en zichtbaar uit. Zijn oog zit tegen de telescoop gedrukt. Het lelijke traliehek van de Drunken Duck is in het vizier, daarna het uithangbord. OPEN. POOL. DARTS. PUB. GRILL. Het witte tl-licht schijnt al feller naar buiten, want de zon staat laag.


  Erik Brecht hoort de sirene aankomen.


  Logisch gesproken kan het niet voor hem zijn.


  De ingang wordt donkerder.


  Kapitein Fanie Fick. Extra rechtop om zijn dronkenschap te verhullen.


  Hij richt het vizier op Ficks hart.


  De sirene klinkt schril en hoog, hier vlak achter, waar de Voortrekkerstraat overgaat in de Strandstraat.


  Dat zal het schot nog meer dempen.


  Hij ademt uit en drukt met een enorm gevoel van opluchting de trekker in. Het geweer rukt omhoog in zijn handen en Fanie Fick valt.


  Krijsende banden de hoek om.


  Griessel ziet het lichaam liggen op de betonnen rand tussen de Keaststraat en het parkeerterrein, en hij vloekt. Cupido ziet de beweging, aan de overkant van de Francisstraat, tussen de bomen, een auto achter donker gebladerte, aan de kant van het station. Hij scheurt de vluchtheuvel over, de politiewagen botst tegen de stoeprand, springend en slippend over zand en schraal gras. Hij schreeuwt: ‘Daar is de klootzak!’


  Een surrealistisch geluid, een mobiel die overgaat, en Griessel beseft dat het de zijne is. Alexa, hij zweert dat het Alexa is, de timing van het noodlot.


  De beweging achter de bomen versnelt, Cupido draait aan het stuur, hij zal hem moeten snijden, de achterkant slipt in het zand, de wielen raken hun grip kwijt, dan is hij op het asfalt, krijsende banden, scheurt naar voren de Loumarstraat in, raakt de Audi, neus schuin tegen neus, airbags ontploffen, ze schieten naar voren in de riemen, de klap galmt in hun oren, metaal en glas.


  Griessels telefoon gaat. Hij probeert uit te stappen, maar de airbag drukt hem vast. Hij krijgt geen lucht meer en ziet niets. Die rotzak zal wegkomen, hij móét eruit. Hij heft de Z88, schiet de airbag kapot, grabbelt naar de handgreep, rukt het portier open en springt uit de auto. De Audi staat naast hem. Hij ziet Brecht nog achter het stuur zitten, met een strak gezicht. De rechterhand, met wit verband eromheen, naar iets uitgestoken.


  De mobiel gaat nog steeds.


  Griessel richt het pistool. ‘Pak dat geweer!’ schreeuwt hij, want hij wil op de fokker schieten. ‘Pak dat fokking geweer!’


  Brecht zit als versteend.


  Cupido is ook de auto uit en komt aanrennen.


  ‘Roep een ambulance op!’ schreeuwt Griessel. ‘En ga Fanie helpen!’


  De mobiel zwijgt.


  Een trein dendert onverstoord langs.
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  Het nieuws van Fanie Ficks dood geeft het verhoor een meedogenloze lading.


  Mbali praat en Griessel zit naar Brecht te kijken. De koude, emotieloze ogen, de broeierige stilte, de afstandelijkheid die duidelijk maakt dat hij alleen maar minachting voor hen heeft, de terughoudendheid, alsof hij geheimen heeft, zelfs nu nog, hier, terwijl hij ontegenzeglijk schuldig is. Griessel begrijpt waarom Fanie Fick destijds zo zeker was van zijn zaak.


  Mbali zet met een onverbiddelijke stem de aanklacht tegen hem uiteen. Ze zegt dat ze weten hoe hij het geweer op een boerderij in Vosburg heeft gestolen. Ze weten hoe hij de Chana heeft gekocht. Ze zullen zijn computer forensisch laten onderzoeken, ze zullen hem aan alles koppelen. Ze zullen bewijzen dat het allemaal, vanaf het moment dat hij de eerste e-mail naar John Afrika stuurde, deel uitmaakte van een strategie om buiten de schijnwerpers van het onderzoek te staan als hij kapitein Fanie Fick doodschoot. Zijn Bijbelverzen en rechtse retoriek waren doelbewust misleidend en maakten deel uit van zijn grote leugen. Ze weten nu waarom hij dat spel met de politie en de media speelde, waarom hij zo voorzichtig was met het overdragen van informatie over ‘de communist’. Want eigenlijk wist hij niet precies wat weduwe De Vos wist van de contacten tussen hem en haar man. Alles past nu in elkaar. Ze zegt: ‘Ik ga mijn best doen om je zo lang mogelijk uit de maatschappij te verwijderen, want je bent een berekenende, wrede moordenaar.’


  Geen spoor van een reactie.


  ‘Nu weten we dat kapitein Fanie Fick gelijk had. Jij hebt ook Estelle Steyn vermoord,’ zegt ze, want dat had de forensisch psychologe, kapitein Ilse Brody, een halfuur geleden door de telefoon gesuggereerd.


  En ze had gelijk.


  Brecht komt overeind en de afschuw spoelt over zijn gezicht. ‘Nee!’ schreeuwt hij. ‘Nee. De moordenaar van Estelle loopt ergens vrij rond, en wat doen jullie? Wat? Jullie nemen geld aan, jullie kijken de andere kant op. Jullie maken mensen kapot. Jullie verpletteren levens, dat is wat jullie doen.’ En tot Griessels verbazing staan er, ondanks de woede, tranen in die ogen. ‘Fick heeft mijn leven verwoest. Hij heeft mijn toekomst afgepakt, hij heeft hem gestolen. Hij heeft míj vermoord.’


  ‘Hoe kun je dat zeggen?’


  ‘Hoe kan ik dat zeggen? De rechtbank heeft gezegd dat ik onschuldig ben. Maar zo werkt het niet in de wereld. Ik kom op mijn werk, en ik zie hoe ze kijken. Ik loop op straat, ik zit in een restaurant, ik bel een vriendin, ik kijk in de ogen van de moeder van Estelle en ik zie dat ik schuldig ben. Jij denkt dat ik bang ben om naar de gevangenis te gaan? Ik zit al in de gevangenis. Ik ben al alles kwijt. Ik moest weg, van alles. Ik zit in mijn huis. Ik werk voor uitschot als De Vos. Niemand wil iets met me te maken hebben. Dat is mijn gevangenis. En Fanie Fick? Jullie hebben hem bevorderd, naar de Valken. Dát is gerechtigheid. Dát is hoe jullie systeem werkt.’


  De boeien rinkelen terwijl hij gebaart. ‘Ik ben blij dat ik op hem geschoten heb. Ik ben blij dat hij dood is. De volgende keer dat jullie een onschuldige aanklagen, zullen jullie wel twee keer nadenken.’


  Griessel ziet een opening. ‘Maar jij hebt het zelf gedaan,’ zegt hij. ‘Jíj hebt Makar Kotko beschuldigd. Jij hebt hém van moord beschuldigd, maar hij was het niet.’


  ‘Je weet dat hij het was. Heb jij ook geld gekregen toen je met Afrika werkte?’


  ‘Zal ik een journalist gaan halen? Zodat je hem je bewijzen kunt geven?’


  ‘Dat doe je niet.’


  ‘Dat doe ik wel. Maar je kunt het niet. Want je hebt geen bewijzen.’


  ‘Die heb ik wel,’ zegt hij bijna wanhopig. ‘Hanneke Sloet is bij me geweest. Ze wist hoe hij mensen martelde. Zij wist van de trust. Ik heb haar de betalingen laten zien, aan politici, aan de politie. Betalingen die ik moest witwassen. Ze zei dat het een schande was, wat er met mij was gebeurd. Ze zei dat iemand de media moest vertellen over Kotko, zodat er voor de verandering eens een schuldige werd aangeklaagd. Hij heeft haar vermoord omdat hij niet wilde dat het uitkwam.’


  ‘Iemand “moest” het aan de media vertellen? Denk je dat zij het gedaan zou hebben? Terwijl haar firma vijftien miljoen aan zijn contract verdiende?’


  ‘Hij heeft haar vermoord.’


  ‘Waar zijn je bewijzen?’


  ‘Dit is genoeg bewijs.’


  ‘Heb je haar de oorspronkelijke afschriften van de trust gegeven?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je tegen haar gezegd dat je de afschriften beschikbaar zou stellen als ze naar de media stapte?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je betalingen gezien die Kotko aan een huurmoordenaar had kunnen doen?’


  ‘Nee.’


  ‘Je hebt een fout gemaakt, Samuel. Vertel eens, waarom heb je die oude vrouw op de boerderij je tweede naam gegeven? Wist je dat er daar geweren waren?’


  Geen reactie.


  ‘Waar zijn je bewijzen? Want Kotko heeft een alibi. Zijn twee trawanten hebben een alibi. Waar zijn je bewijzen?’


  Geen reactie.


  Griessel loopt naar de briefingkamer. Zijn JOC-team wacht op nieuws.


  Ze zitten gedempt te praten, want de dood van Fanie Fick hangt als een schaduw over het hele kantoor. Ze zwijgen als hij binnenkomt en kijken hem afwachtend aan.


  ‘Niets,’ zegt hij. ‘Sloet is inderdaad bij hem geweest en heeft de afschriften van de trust gezien. Ze heeft gezegd dat de media op de hoogte gebracht moesten worden. Toen dacht hij dat het Kotko was.’


  ‘Verduiveld,’ zegt iemand.


  ‘Morgen gaan we helemaal van voren af aan beginnen,’ zegt Griessel. Het enige waar hij nu aan kan denken is zijn bed. En de zoete vergetelheid van de slaap.


  Ze staan allemaal op. ‘Is het waar dat je in de airbag geschoten hebt?’ vraagt een van hen.


  Hij knikt. ‘Ik was bang dat hij zou ontsnappen.’


  Ze glimlachen hoofdschuddend.


  ‘Terwijl zijn mobiel de hele tijd ging,’ zegt Cupido. ‘Benna, ik moet het weten, wie belde er?’


  Hij was het vergeten, het telefoontje. ‘Ik weet het niet.’


  Zijn collega’s genieten mee. Hij pakt zijn telefoon en ziet een sms dat hij een voicemailbericht heeft. Hij belt.


  Nxesi, de rechercheur van Groenpunt: ‘Kapitein, het spijt me dat ik u lastigval, want ik weet dat u het druk hebt. Maar de mensen van de wifi blijven maar bellen, ze willen toegang tot het gebouw. Heeft geen haast, bedankt.’


  ‘Het was Tommy Nxesi,’ zegt hij.


  ‘Nou ja,’ zegt Cupido. ‘Wat wilde hij?’


  ‘Mensen die Sloets appartement in willen, om de wifi te testen.’


  ‘O.’


  Ze lopen de gang in. Maar Cupido blijft staan. ‘De wifi testen?’


  ‘Ja.’


  ‘Was die kapot, dan?’


  Griessel probeert het zich te herinneren. ‘Ik denk dat ze hem gaan installeren.’


  ‘Dat kan niet,’ zegt Cupido.


  ‘Of misschien was hij kapot.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat… Kunnen we Tommy bellen?’


  Als hij ziet dat Cupido vastbesloten is, zucht hij, zegt ‘Oké’, pakt zijn telefoon en belt.


  En daarna: ‘De wifi is pas eind januari geïnstalleerd, zegt Tommy. Ze moeten hem nu in elk appartement testen.’


  ‘Dat is vreemd.’


  ‘Wat is vreemd, Vaughn?’


  ‘Laat ik eerst de foto’s checken.’


  ‘Welke foto’s?’


  ‘Plaats delict, van haar kamer.’


  ‘Die liggen in mijn kantoor.’


  Ze lopen erheen, Cupido met zijn hand in zijn nek en zijn hoofd gebogen. De Wandelende Denker. Griessel loop achter hem aan, hij heeft hier helemaal geen zin in, hij kan zijn ogen niet openhouden. Het verhoor van Brecht heeft zijn laatste energie opgeslokt.


  Hij slaat het dikke dossier open en pakt de foto’s. Cupido rangschikt ze op het bureau. ‘Check dit,’ zegt hij, en hij wijst naar de foto. Het is er een van het tafelblad in Sloets slaapkamer. Haar laptop, een paar mappen, een vulpen, een glas rode wijn, bijna leeg, een iPhone. Daarnaast de bruine stoel met de hoge rug en een bruine staande lamp.


  Hij begrijpt het niet. ‘Wat zie ik, Vaughn?’


  ‘Ze heeft een e-mail gestuurd naar die grote dealmaker, even voor tienen?’


  ‘Dat klopt. Naar Van Eeden.’


  ‘Maar hoe, Benna? Geen dongel, geen wifi. En dit is een oude iPhone, die kan niet ingesteld worden als persoonlijke hotspot.’


  Hij heeft geen flauw benul waar zijn collega het over heeft. Cupido ziet het. ‘Jissis, Benna, ze had geen verbinding. Hoe kan ze dan die mail hebben gestuurd?’


  ‘Zeg je dat Van Eeden heeft gelogen?’


  ‘Nee, het wordt bevestigd in het rapport van Flif Davids. De mail is verstuurd.’


  ‘Ik begrijp het niet, Vaughn.’


  ‘Benna, ik denk dat die laptop een ingebouwd 3G-modem heeft.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Het is net zoiets als een ingebouwde mobiel, hij maakt verbinding met het internet via het mobiele netwerk. Als je de simkaart eruit haalt en in een telefoon doet, kun je er ook gewone gesprekken mee voeren.’


  ‘Aha,’ zegt Griessel; het begint hem te dagen.


  ‘Ze kan telefoontjes gepleegd hebben waar we niets van weten. Of ontvangen hebben, van mister fucking Kotko. Flif heeft een trucje gemist; het is een slimme bruine, die bro, maar niemand is volmaakt. Ik ga hem bellen.’


  Het is na elven als Flif terugbelt. Hij zegt dat Hannekes Dell Latitude D630 natuurlijk een ingebouwde 3G hspda 3,66 Ghz Tri-band Embedded Mobile Broadband-kaart heeft. Maar Tommy Nxesi’s oorspronkelijke verzoek was alleen om te kijken naar gestuurde e-mails, bezochte websites, gemaakte documenten, en of eventueel een van die dingen gewist kon zijn. En dat heeft hij gedaan. Hij ging ervan uit dat de rechercheur van de kaart wist, en ‘het is niet mijn taak om les te geven’.


  Kan hij zien of er een belgeschiedenis op de simkaart staat?


  Ja, dat kan hij, en er is niets. Maar iemand kan die gewist hebben.


  Kan hij zien wat het nummer van de simkaart is?


  Natuurlijk kan hij dat zien. En hij geeft hun het nummer, dat zij weer aan de nachtploeg van het IMC overhandigen, voor hun geoliede proces om een 205-dagvaarding te krijgen. En dan hun contact bij Voda-com te smeken om hun nog één keer snel, dringend, toegang tot de belgegevens te verschaffen.


  Dat komt pas om tien voor halfeen, als de uitputting groter is dan de verwachting en Griessel met zijn hoofd op zijn handen ligt te slapen.


  Cupido maakt hem wakker. ‘Geen telefoontjes, maar een hele zwik sms’jes naar een bepaald nummer,’ zegt hij. Aan één stuk door, maandenlang. En ook op de avond van de moord.’


  ‘Fok,’ zegt Griessel, en hij probeert de slaap uit zijn ogen te vegen.


  Ze zitten te kijken hoe de IMC-man het nummer probeert te koppelen aan alle verdachten die in het systeem staan. Maar hij vindt niets.


  ‘Laten we eens kijken in de RICA,’ zegt de man, want in de database van de nieuwe telecommunicatiewet zouden alle gegevens van simkaarteigenaren moeten staan.


  Zeven minuten wachten. De naam en het adres verschijnen op het scherm.


  ‘Dat geloof je toch niet?’ zegt Cupido.


  Griessel gelooft het niet. Dit slaat echt helemaal nergens op.
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  Ze stoppen voor het grote gietijzeren hek in de Hohenhorststraat in Constantia. Cupido rijdt. Hij vraagt: ‘Benna, ben je wakker?’


  ‘Ja hoor.’ Maar niet helemaal.


  ‘Is het hier?’


  ‘Ja.’


  Cupido drukt op de knop van de intercom, keer op keer, afgewisseld met ‘Hallo? Hallo?’


  Het duurt bijna tien minuten voordat er een reactie komt. De stem van Henry van Eeden, slaperig en geïrriteerd. ‘Wat is er?’


  ‘SAPS. Opendoen.’


  ‘Identificeert u zich eerst.’


  Griessel leunt opzij zodat het video-oog hem kan zien. ‘Meneer Van Eeden, ik ben het, Bennie Griessel, ik was hier laatst.’


  ‘Het is halftwee ’s nachts.’


  ‘Daar zijn we ons van bewust.’


  Een aarzeling. ‘Kom binnen.’


  Het hek schuift open. Cupido rijdt naar binnen. Hij fluit als het nachtelijke panorama van het landgoed zich ontvouwt. ‘Hoe rijk zíjn die mensen?’


  ‘Heel erg rijk.’


  De buitenlichten van het huis gaan aan als ze dichterbij komen. Het geasfalteerde parkeerterrein is leeg, de Lamborghini staat waarschijnlijk lekker in de garage.


  Ze stappen uit, Griessel voorop, het pad over en het bordes op. De dutjes die hij op kantoor en in de auto heeft gedaan hebben hem alleen maar duffer gemaakt. Hij schudt zijn hoofd in een poging de watten eruit te schudden.


  Van Eeden doet de deur open. Hij draagt een witte kamerjas met een wijnrood oosters drakenmotief. Blote voeten. ‘Kapitein, wat is er aan de hand?’


  ‘Kunnen we u spreken, meneer Van Eeden?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dit is kapitein Vaughn Cupido.’


  Van Eeden steekt zijn hand uit. Cupido negeert die. De man fronst, loopt naar een woonkamer en doet lampen aan. Modern en smaakvol. ‘Ga zitten. Zal ik koffiezetten?’


  ‘Nee, dank u, meneer Van Eeden.’


  Van Eeden gaat zitten, met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn lichaam voorover. ‘Ik neem aan dat het niet tot morgenochtend kon wachten.’


  ‘Meneer Van Eeden, ik wil u nogmaals vragen: waar was u op de avond van de achttiende januari?’ wil Griessel weten.


  ‘Ik heb u al verteld dat ik in Somerset-Wes was. Daar heb ik een toespraak gehouden. Voor driehonderd mensen. Hebt u niet met de mensen van het congres gepraat?’


  Dat had hij niet. Dat is een van de dingen die hij vergeten is in het tumult van het onderzoek. Griessel haalt zijn notitieboek tevoorschijn en bladert tot hij het nummer van de simkaart vindt. ‘Klinkt dit nummer bekend?’ Hij leest het aan Van Eeden voor.


  Die denkt na. ‘Nee,’ zegt hij, en hij schudt onschuldig zijn hoofd.


  Er gaat een licht aan in de gang en er verschijnt iemand in de deuropening. Griessel herkent haar, Van Eedens vrouw, die mooie, serene vrouw die hem aan Alexa deed denken. Hij herinnert zich haar naam niet.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Dit is kapitein Griessel, Annemarie. Ik weet niet precies wat er aan de hand is.’


  Ze kijkt naar Griessel.


  ‘Goedenavond, mevrouw.’


  ‘Goedenavond. Zal ik koffiezetten?’


  ‘Graag,’ zegt Van Eeden.


  Ze aarzelt. Dan draait ze zich om en loopt weg.


  ‘Dit is een gsm-nummer dat op uw naam staat,’ zegt Griessel.


  ‘Op mijn naam?’


  ‘Volgens de RICA-database,’ zegt Cupido strijdlustig. ‘Wat betekent dat u uw ID hebt getoond. In eigen persoon.’


  ‘Kapitein, u hebt mijn gsm-nummer. U weet dat dit niet het mijne is.’


  ‘Waarom staat het dan op uw naam?’


  ‘Ik weet het niet. Het moet een vergissing zijn.’


  ‘U hebt alleen die ene telefoon?’ vraagt Cupido.


  ‘Eén mobiele telefoon. Er is een heel stel vaste lijnen.’


  ‘Hebt u een mobiel modem? Voor uw laptop?’ vraagt Cupido.


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Wat is het nummer?’


  ‘Weet ik niet. Hebben die nummers?’


  ‘Ja, dat hebben ze. Kunt u het modem en de laptop halen?’


  ‘Een ogenblik.’ Hij staat op en loopt een van de deuren uit.


  Cupido kijkt naar de kunstwerken aan de muur. ‘En dat noemen ze kunst,’ zegt hij. ‘Mijn neefje van zes kan het beter.’


  Griessel kijkt. Abstract. Vaag bekend. Hij staat op en loopt ernaartoe.


  In de rechteronderhoek staat in vierkante penseelstreken de naam van de schilder. Aalbers.


  Van Eeden komt terug met zijn laptop. Het zwarte modem, met een geel MTN-logo erop, steekt er aan de zijkant uit.


  ‘Zet hem aan,’ zegt Cupido.


  Van Eeden zet de computer op een salontafel en drukt op een knop. ‘Ik wist niet dat die dingen ook een nummer hebben,’ zegt hij.


  ‘Natuurlijk niet,’ zegt Cupido sarcastisch.


  Dan wachten ze in een ongemakkelijke stilte tot de computer op gang komt.


  ‘Open de modemapplicatie,’ zegt Cupido.


  Van Eeden schuift een vinger over de mousepad en klikt.


  ‘Lees nu dat nummer,’ zegt Cupido.


  Van Eeden komt tot halverwege, en kijkt dan Griessel aan. ‘Ik heb nooit beseft…’


  ‘Lees het hele nummer, alstublieft.’


  De man leest.


  ‘U zult het met ons eens zijn dat dit hetzelfde nummer is als het nummer dat we u hebben voorgelezen.’


  ‘Ja. Maar ik wist het echt niet…’


  ‘Meneer Van Eeden, is dit uw laptop?’ vraagt Griessel.


  ‘Ja.’


  ‘Die alleen door u wordt gebruikt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar was de computer op de avond van de achttiende januari?’


  ‘Bij mij.’


  ‘In Somerset-Wes?’


  ‘Inderdaad. Mijn aantekeningen voor de toespraak stonden erop.’


  ‘En het modem?’ vraagt Cupido.


  ‘Het modem was daar ook. Ik doe het altijd bij de computer in de tas.’


  ‘Dus de computer en het modem en u waren in Somerset-Wes?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Vanaf hoe laat?’


  ‘Dat weet ik niet meer precies…’


  ‘Ongeveer?’


  ‘Nou, het eten begon om zeven uur. Ik denk dat ik even voor zevenen in het hotel was.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik samen met de voorzitter van het congres gegeten.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik mijn presentatie gedaan. Negen uur. Van negen tot tien. Maar er waren veel vragen, ik was pas om halfelf klaar.’


  ‘En de computer en het modem waren de hele tijd bij u?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat weet u honderd procent zeker?’


  ‘Ja. Absoluut.’


  Cupido lacht, een genietende lach. ‘Heus?’ zegt hij.


  ‘Ja.’


  ‘Goh, dit modem heeft diezelfde avond, helemaal uit zichzelf, als door tovenarij, vanuit zijn tas, zevenenveertig sms’en gestuurd aan Hanneke Sloet. Tussen 18.21 uur en 21.19 uur.’


  ‘Hoe in hemelsnaam?’


  ‘Ja, vast in de hemel. Beslist goddelijke tussenkomst.’ Griessel hoort dat Cupido nu helemaal op stoom komt. Hij had moeten weten dat zijn collega intens zou genieten van het verhoren van een schatrijke, liegende blanke. ‘Want het mysterie wordt nog groter,’ zegt Cupido. ‘In de afgelopen drie maanden heeft dat onschuldige modempje Hanneke Sloet gemiddeld zeventien sms’en per dag gestuurd. En op de avond van de moord, halleluja, zijn ze niet alleen gestuurd, maar ook nog eens allemaal geregistreerd op de zendmast hier vlak bij uw huis. Constantia. Hoe kunt u dat verklaren?’
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  Henry van Eeden kan het niet verklaren. Hij zegt: ‘Iemand moet het nummer gekloond of ge… hoe noem je het als het door iemand wordt overgenomen?’


  ‘Gehackt?’ vraagt Cupido.


  ‘O ja. Dat moet er gebeurd zijn.’


  ‘Wacht, even voor de duidelijkheid: u zegt dat u nooit van uw leven Sloet een sms hebt gestuurd met deze simkaart?’ vraagt Cupido.


  ‘Kapitein, dat is wel heel ruim gesteld. Juffrouw Sloet en ik hebben vaak gecommuniceerd, op verschillende manieren…’


  Nu is het ‘juffrouw Sloet’, denkt Griessel. Toen hij hier met Bones was, had Van Eeden het over ‘Hanneke’.


  ‘Dus u hebt wél vanaf uw laptopje met haar ge-sms’t?’ vraagt Cupido.


  ‘Misschien wel…’


  ‘Misschien. In een ritme van zeventien per dag. Maar niet die avond?’


  ‘Beslist niet die avond.’


  ‘Iemand heeft uw kaart gehackt?’


  ‘Ja.’


  ‘Terwijl uw laptop uit stond. In zijn tas zat. In Somerset-Wes.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Die mysterieuze hacker doet al die moeite om een sms-gesprek te voeren met iemand die u persoonlijk kent?’


  ‘Het lijkt erop.’


  ‘En zij vindt dat zo leuk dat ze een hele kluit sms’en terugstuurt naar die hacker?’


  ‘Dat zou ik niet weten.’


  ‘Dat is uw verhaal en daar blijft u bij?’ Ongelovig.


  ‘Kapitein, u mag geloven wat u wilt.’


  Dan komt Annemarie van Eeden binnen met een dienblad en vraagt: ‘Henry, wat is er aan de hand?’


  ‘Het is een misverstand,’ zegt haar man ongemakkelijk terwijl hij opstaat en het dienblad van haar overneemt.


  ‘Wat voor misverstand?’


  ‘Alsjeblieft, ik zal het wel ophelderen.’


  Ze kijkt naar Van Eeden. Griessel ziet de uitdrukking op haar gezicht, heel vluchtig, alsof ze even een toekomst voor zich ziet zonder de gemoedsrust die deze rijkdom, het gigantische landgoed en het mooie huis bieden, en hij denkt: dat is het probleem van geld hebben, je bent altijd bang dat je het kwijtraakt.


  Dan raakt ze de wang van haar man aan met haar vingertoppen, zacht en liefdevol. ‘Ik weet zeker dat het je lukt,’ zegt ze, en ze loopt statig weg.


  Van Eeden zet het dienblad voor hen op tafel. ‘Neem maar,’ zegt hij. Bennie heeft het nodig. Hij schenkt alle drie de kopjes vol.


  Cupido haalt plechtig zijn telefoon, de HTC Desire HD waar hij zo trots op is, tevoorschijn en legt hem op tafel.


  ‘Ziet u die telefoon?’


  Van Eeden heeft geen zin om te antwoorden. ‘Ja…’


  Als hij overgaat, ben je erbij.’


  ‘Kapitein, ik ben tot nu toe geduldig geweest…’


  ‘En wij dienders zijn u daar innig dankbaar voor, genadige heer.’


  ‘Daar wil ik bezwaar tegen maken. U verdraait mijn woorden.’


  ‘Whatever. Daar schiet je niks mee op. Je draait de bak in. En ik zal je vertellen waarom. Als we bij de Valken toegang willen tot iemands gsm-belgeschiedenis, dan moeten we een 205-bevelschrift aanvragen, in overeenstemming met artikel 205 van de Criminal Procedure Act. Dat is niet zo moeilijk, de rechtbanken zeggen dat het een betrekkelijk milde inbreuk op de privacy is. We hoeven je alleen in verband te kunnen brengen met de zaak. Dan kunnen we zien wie je gebeld of ge-sms’t hebt. Maar zien wat je ge-sms’t hebt, dat is een andere story. Enorme inbreuk op je privacy. Zelfde artikel 205-bevelschrift, maar nu kijkt de rechter er een pietsie anders tegenaan. Nu moeten wij alles uit de kast halen om te bewijzen dat jij een echte verdachte bent. Snap je?’


  Hij krijgt alleen een afwezige knik.


  ‘We zijn hier niet zomaar bij dat indrukwekkende hek van jou je klokkie komen luiden. We zijn de Valken, pappie. We hebben alles tiptop op een rijtje. Kapitein Benna, die sluwe ouwe veteraan, herinnert zich dat jij bang was dat Hanneke Sloet jouw job zou inpikken…’


  Van Eeden trekt een grimas van protest, maar Cupido legt hem met een handzwaai het zwijgen op. ‘Kapitein Benna voegde er ook aan toe dat jij de spil bent, de main man, de topdog dealmaker, de Big Mac van de hele BEE-kliek, jij bent degene die het meest gaat scoren als het doorgaat, maar jij bent ook de grootste loser als de hele zaak flopt. Als de betrokkenheid van de Russische maffia en de pensioenfondsfraude en die hele teringzooi in de media komen. Maar waar de rechter volgens mij hoofdschuddend naar zal kijken, wat de kritische factor zal zijn, zoals jullie dat zeggen in de klassieken, dat is het feit dat je opzettelijk, bewust en moedwillig informatie hebt achtergehouden die relevant was voor een moordonderzoek. Dat gaat je de kop kosten.’


  Van Eeden schudt langzaam en in waardige verontwaardiging zijn hoofd.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zegt Cupido, nog steeds zichtbaar genietend. ‘Je denkt: maar ik heb al die sms’en gewist. Jij denkt: als je ze van je laptop haalt zijn ze weg, baby, foetsie. Big mistake, pappie. Big mistake. Laat me je even voorlichten over de gsm-industrie. Ze hebben servers. Elke sms die je stuurt, wordt geregistreerd op die servers. Tijd, datum, zender, ontvanger. En de sms zelf. De content. De tekst dus. Het staat er allemaal op. Op die server. Een jaar lang, pappie. Die kereltjes bij het IMC, dat staat voor Information Management Centre, dat is het sterrenteam van de Valken, ons concurrentievoordeel, dat zou jij als zakenman toch moeten begrijpen, die kereltjes zeggen dat sms’en zo weinig ruimte innemen op de server, een paar bytes maar, dat ze heel lang kunnen blijven staan. Dat wist je niet.’


  Van Eeden zit uitdrukkingsloos, alleen zijn bleekheid verraadt hem.


  ‘Dus als mijn HTC Desire HD-smartphone, running op Google Android 2.2 Froyo, powered by gsm-gigant Vodacom, als die foon gaat, dan betekent dat dat de rechter heeft gezegd: maak die servers maar open. Laat het licht der waarheid schijnen op de berichten van de rijke man. En dan, pappie, zul je meer nodig hebben dan goddelijke interventie. Zoals, wie weet, een heel goede advocaat.’


  Van Eeden staart naar de telefoon.


  ‘O, en ik vergat nog te zeggen: naast artikel 205 hebben we ook een huiszoekingsbevel aangevraagd. Dus het zal hier binnenkort een beetje druk worden.’


  Van Eeden kijkt van de telefoon naar Griessel.


  ‘Is er iets wat u wilt zeggen, meneer Van Eeden?’ vraagt hij.


  Van Eeden bijt op zijn onderlip.


  Cupido’s telefoon gaat hard en schril over.


  Er trekt een schok door Van Eedens lichaam.


  Cupido pakt met een groots gebaar de HTC op, veegt over het scherm en houdt hem tegen zijn oor. ‘This is your captain speaking,’ antwoordt hij.


  ‘Meneer Van Eeden?’ dringt Griessel aan.


  De miljonair staat ineens op. ‘Ik heb een verhouding met Hanneke gehad,’ zegt hij.


  ‘Hold your horses,’ zegt Cupido in de telefoon. ‘De rijke man bekent.’
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  Hij loopt al pratend heen en weer door de grote kamer. De woorden komen moeizaam, alsof hij is vergeten waar ze verstopt zaten. Er vallen stiltes wanneer hij de kant uit kijkt waarin zijn vrouw is verdwenen.


  Het was begonnen in december 2009, een week nadat hij en Hanneke Sloet elkaar voor het eerst hadden ontmoet tijdens een werkbespreking. Hij zegt dat het ‘onvermijdelijk’ was, ‘een wervelwind’, ze waren ‘soulmates’. En na een lange pauze: er was een heftige fysieke aantrekkingskracht die hen beiden overrompelde.


  Hij vertelt dat ze na de eerste keer, in het Cape Grace-hotel waar hij inderhaast een kamer had geboekt, afspraken in hotels, in Johannesburg, in Kaapstad. Een paar keer in haar appartement in Stellenbosch, maar dat was onrustig, ze wisten nooit of haar vriend Roch niet zou komen opdagen. Ze waren voorzichtig. Discreet. Zijn mobiel slingerde vaak hier in huis rond, hij was te bang om die voor sms-contact te gebruiken, omdat hij zeker wist dat hij op een gegeven moment zou vergeten iets te wissen. Hannekes telefoon lag tijdens Silberstein-vergaderingen vaak bij haar assistente. Daarom hadden ze besloten via de computer te sms’en.


  Een jaar geleden, in februari 2010, had ze de knoop doorgehakt en de verhouding met Roch verbroken. Van Eeden was ertegen geweest, want ondanks de intensiteit van hun relatie had hij geen langetermijnplannen. Maar zij was eerlijk. Zij wilde hem hebben. Ze drong aan op meer tijd samen, ze vond het verschrikkelijk dat ze nooit samen in het openbaar gezien konden worden, ze zette hem steeds meer onder druk om te scheiden. Hij had gedacht dat hij het kon hanteren, dat het wel zou uitwoeden, overwaaien. Tot ze haar borsten had laten vergroten. Omdat hij op een middag na ‘een sessie’ had bekend dat hij van grote borsten hield. Toen besefte hij dat ze vastere plannen had dan hij dacht. En toen gaf ze hem de foto’s. Die ze voor hem had laten maken. Hij had niet geweten wat hij ermee aan moest. Hij had ze in zijn kantoorkluis gelegd en twee dagen na haar dood had hij ze versnipperd en verbrand. Een had hij bewaard. Eentje maar. Die zullen ze in zijn kluis vinden.


  En in januari was ze naar de stad verhuisd, zodat ze elkaar makkelijker en regelmatiger konden zien. Ze had voor hem een sleutel van haar voordeur laten maken. En toen begon ze de druk op te voeren. Ze zijn al een jaar samen, ze weten zeker dat ze van elkaar houden. Het wordt tijd dat hij gaat scheiden. Het wordt tijd dat ze permanent, zonder schroom, voor altijd bij elkaar kunnen zijn.


  Toen moest hij haar vertellen dat hij daar niet toe bereid was.


  De avond van de achttiende had ze per sms gezegd dat ze naar Annemarie, zijn vrouw, ging. Ze zou haar alles vertellen. Als hij zelf niet de moed had om zijn huwelijk te beëindigen, zou zij het voor hem doen.


  Toen had hij geen keuze meer.


  ‘Waarmee hebt u haar gestoken?’ vraagt Griessel.


  Hij staat op. ‘Kom maar kijken.’ Hij leidt hen naar zijn studeerkamer, een prachtige kamer met boekenkasten en vitrines vol getrouwe modellen van oude houten schepen. En een zwaard, antiek en verweerd, van dof, vaalbruin koper. ‘Dit is een jian,’ zegt hij. ‘Dit is tweeduizend jaar oud. De Chinezen hebben het aan me gegeven. Als dank.’


  ‘Waarom hebt u dit gebruikt?’ vraagt Griessel.


  ‘Dit was wat ik voorhanden had.’


  Griessel vraagt hem mee terug te gaan naar de woonkamer. Hij vraagt hem precies te vertellen wat er die avond in het appartement van Hanneke Sloet is gebeurd.


  Van Eeden zegt dat hij haar had ge-sms’t dat hij onderweg was. Vanuit Somerset-Wes. Hij was door de parkeergarage naar binnen gegaan, zodat niemand kon zien dat hij het zwaard bij zich had. Hij had de deur opengedaan. Hanneke moest het gehoord hebben, want ze stond daar. En toen had hij haar neergestoken. Het was een verschrikkelijk moment. Maar hij moest zijn leven beschermen.


  Daarna had hij het zwaard neergelegd en was naar haar slaapkamer gegaan om de sms’en op haar computer te wissen. En daarna had hij de vloer en de deur en de gootsteen schoongeveegd met een lap die hij in de keuken had gevonden.


  Hij had de lap op weg naar huis uit het raam van de auto gegooid.


  ‘Hoe laat arriveerde u bij haar appartement?’


  ‘Rond halftwaalf.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Rond die tijd.’


  ‘U bent rechtstreeks doorgereden vanuit Somerset-Wes?’


  ‘Ja.’


  ‘Nadat u driehonderd mensen had toegesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘Meneer van Eeden, dit klopt niet. Hoe verklaart u de sms’en die vanaf uw computer zijn gestuurd? Hier uit Constantia?’


  ‘U hebt een bekentenis, kapitein. Wat hebt u nog meer nodig?’


  ‘Het probleem is,’ zegt Griessel, ‘u hebt Hanneke Sloet twee keer gebeld die avond. Om 22.48 uur, een oproep die bij de zendmast bij Somerset-Wes is geregistreerd, en nog een keer om 23.01 uur, geregistreerd op de Nyangatoren.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Maar ze nam niet op.’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze zat zeker in het bad.’


  ‘Maar waarom hebt u haar gebeld? Als u op weg was om haar te vermoorden? Als u haar wilde verrassen?’


  ‘Ik wilde zeker weten dat ze thuis was.’


  ‘Je liegt,’ zegt Cupido. ‘Want ze nam niet op. Dus hoe kon je dat weten?’


  ‘Uit het rapport van de patholoog blijkt dat ze eerder tegen tienen is gestorven,’ zegt Griessel. ‘En hij weet het redelijk zeker, want we weten precies hoe laat ze die avond afhaaleten heeft besteld en gegeten, we weten wat ze heeft gegeten, hij kon heel goed bepalen hoe ver het voedsel verteerd was.’


  ‘Redelijk zeker. Wat betekent “redelijk zeker”?’ vraagt Van Eeden.


  ‘Hoe kunt u hiervandaan die sms’en hebben gestuurd als u en uw computer in Somerset-Wes waren?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Meneer Van Eeden, binnen een uur weten we wat er in die sms’en heeft gestaan.’


  Hij springt met zwaaiende armen op en roept: ‘Wat maakt het uit? Wat maakt het uit? Ik vertel jullie precies wat er gebeurd is. Ik heb haar vermoord. Ze wilde alles hebben. Mijn werk, mijn geld, mijn leven. Ze was een bloedzuiger, een parasiet, ze wilde me leegdrinken, ze wilde almaar meer en meer. Ze heeft me uitgezogen. Ik weet dat ik nooit met haar in bed had moeten stappen, dat weet ik, maar toen was het te laat. Ik heb een fout gemaakt, een gigantische fout, maar nu moet ik daarvoor boeten; is dat niet genoeg voor jullie?’


  ‘Waarom lieg je?’ vraagt Cupido.


  ‘Wie beschermt u?’ vraagt Griessel.


  ‘Ik bescherm niemand.’ Hij komt naar hen toe met zijn polsen tegen elkaar en biedt zich aan. ‘Arresteer me. Sluit me op. Jullie hebben alles wat jullie willen hebben.’


  ‘Hij beschermt mij,’ zegt Annemarie van Eeden vanuit de deuropening.


  ‘Luister niet naar haar. Annemarie, ga weg.’


  ‘Ik ben degene die die vrouw heeft vermoord.’


  Annemarie, alsjeblieft…’


  ‘Henry,’ zegt ze sussend, ‘je hebt het niet handig aangepakt. Vroeg of laat zouden ze erachter zijn gekomen.’


  ‘Annemarie…’ zegt hij, alsof alles verloren is.


  63


  Ze komt bij hen zitten, met een grote innerlijke kalmte.


  Ze zegt dat ze er begin december vorig jaar pas achter was gekomen, achter de verhouding, maar dat ze al maanden vermoedens had. Er zijn zoveel kleine tekens die een echtgenote kan opmerken.


  In december, toen ze een keer alleen thuis was, was ze Henry’s studeerkamer in gelopen en had de laptop gezien. En hij stond aan. Henry, die zijn computer altijd zo zorgvuldig uitzette en met een wachtwoord beveiligde, was het kennelijk vergeten. Of misschien wilde hij dat ze het zag. Misschien wilde hij dat ze er iets aan deed.


  Ze was doelbewust gaan rond wroeten, want de achterdocht, de vertwijfeling, was te groot. En ze was op de sms’en gestuit. Toen zag ze hoe intens die waren. Ze zag een kant van Henry waarvan ze zich niet bewust was. Haar man, de vulgaire. Haar man, de seksslaaf.


  Ze had de gegevens van het mobiele modem opgeschreven. Ze had een privédetective gehuurd, die ervoor had gezorgd dat iemand de sms’en onderschepte.


  Toen kreeg ze ze allemaal. Anderhalve maand lang, een stortvloed van platvloerse seksberichten, een ordinaire hijgroman.


  En de steeds verdergaande eisen van ‘die vrouw’. En Henry’s onwil, zijn onvermogen om een eind te maken aan de verhouding. Toen wist ze dat ze alles kwijt zou raken.


  Ze wist niet wat ze moest doen.


  Ze kon uit de berichten tussen die vrouw en haar man afleiden dat hij een sleutel van haar appartement had. Ze was die gaan zoeken en had hem in een zak van Henry’s colbertje gevonden. Ze had een duplicaat laten maken, snel, op een middag tussen kerst en oud en nieuw. Ze wist dat die vrouw bij haar ouders was en dat Henry de sleutel niet zou missen. Het was niet met voorbedachten rade, maar gewoon een manier om terug te slaan, een kleine overwinning.


  En toen die dinsdagavond.


  ‘Annemarie, alsjeblieft,’ maant Van Eeden weer.


  Ze werpt hem een serene glimlach toe en zegt: ‘Henry, rechters zijn veel milder voor de bedrogen vrouw.’


  Die dinsdagavond 18 januari was Henry even na zessen, aan de late kant, naar Somerset-Wes gereden. Hij loog toen hij vertelde dat zijn aantekeningen op de computer stonden. Henry spreekt nooit met aantekeningen, hij spreekt voor de vuist weg. Hij is zo’n goede spreker. Meestal.


  Kort na zijn vertrek had ze een telefoon horen gaan, en was naar Henry’s studeerkamer gegaan om op te nemen, omdat daar de dichtstbijzijnde telefoon stond. Het was een onbelangrijk telefoontje, iemand van het tuinpersoneel was ziek.


  Ze hing op. En toen zag ze dat de computer aanstond, met op het scherm een venster waarin stond: afmelden, afsluiten, opnieuw opstarten. Ze realiseerde zich dat Henry te veel haast had gehad om de laatste keer te klikken. Ze was gaan zitten, zonder vooropgezet plan. En zag het venstertje dat meldde dat er een nieuwe sms was.


  Van ‘die vrouw’.


  Er stond: Ben je daar?


  En zij antwoordde: Ja.


  En zo was het gesprek begonnen.


  De rest gebeurde gewoon, al doende. Want de vrouw had gevraagd: Kun je niet snel even langskomen?


  Even langswippen, bedoel je? had ze geantwoord, in de taal die ze al langer dan een maand van hen had gelezen.


  Lekker lang wippen.


  Dan moet je me eerst lekker maken.


  Zal ik op je wachten zonder slipje aan?


  Ik wil meer.


  Wat, meneer Kinky?


  Toen ze opkeek, zag ze het zwaard in de vitrine. Ze had even geaarzeld, en toen viel alles op zijn plek. Ze zag voor zich wat er kon gebeuren.


  Een blinddoek.


  Dat is nieuw. Daar hou ik van.


  Bij de deur.


  Op de mat?


  Nee. Bij de deur. Om tien uur. Klokslag.


  Om tien voor halftien was ze weggereden, met het zwaard naast zich.


  Ze had om tien uur de deur met haar duplicaatsleutel opengedaan.


  Die vrouw stond daar, met een blinddoek voor.


  Ze had het zwaard geheven, en het met een ongelofelijk gevoel van opluchting en groot geweld in het hart van de vrouw geramd en eruit gerukt. De vrouw was gevallen, zonder een woord, alleen de bonk van haar hoofd op de grond.


  Ze had het zwaard daar neergelegd. Want ze wist dat de politie het zou vinden, samen met de sms’en op de computer. Ze zouden Henry beschuldigen.


  Dat is wat ze wilde. Dat hij gestraft werd voor de pijn. Ze was haar man al kwijt, maar ze wilde wat ze nog overhad, veiligstellen.


  ‘Wil jij verder vertellen, Henry?’


  Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Help me als ik iets verkeerd zeg. Ze had kennelijk Henry nog een sms gestuurd, naar zijn telefoon. Zoiets als: Ik ga niet de hele avond zonder slipje en geblinddoekt voor de deur staan. Want ze dacht dat hij al naar haar op weg was en niet meer achter zijn computer zat. Lieve Henry kreeg die pas na zijn toespraak, en wist onmiddellijk dat er iets mis was. Hij belde haar, maar ze nam niet op. Daarom is hij naar haar appartement gereden. Ik kan het niet ontkennen, maar ik geniet als ik me voorstel wat hij gedacht moet hebben toen hij zijn zwaard daar zag liggen, naast zijn geestverwant. Toen hij de sms’jes op haar computer zag. Hij heeft zo hard geprobeerd alle sporen te wissen, om zichzelf en mij te beschermen. Maar het is niet gelukt, hè, Henry?’


  Dag 7

  Vrijdag
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  Hij wordt wakker van zijn telefoon.


  ‘Jissis,’ mompelt hij; hij grijpt het ding en zegt: ‘Ja?’


  En ziet dan op zijn horloge dat het al negen uur is.


  ‘Bennie,’ zegt kolonel Nyathi, ‘ik weet dat je waarschijnlijk nog sliep, maar ik wilde je even vertellen dat de brigadier vanochtend terugkomt. De hoorzitting is afgelast.’


  ‘Dat is mooi,’ zegt hij hees.


  ‘Hij vroeg me je te bedanken, Bennie. Hij zal dat persoonlijk doen als hij terug is.’


  ‘Maar ik heb het niet gedaan. Vaughn heeft de zaak opengebroken.’


  ‘Dat is niet wat Vaughn zegt. O, en we wachten op je voordat we met de bijeenkomst beginnen.’


  ‘Wat voor bijeenkomst?’


  ‘De feestelijke bijeenkomst.’


  ‘Meneer, mijn auto is op het werk…’ Want Cupido heeft hem vanochtend om vier uur afgezet.


  Nyathi lacht. ‘Ik zal iemand sturen.’


  Hij staat bij het hek van zijn appartementengebouw te wachten op de rechercheur van Geweldsdelicten die hem komt ophalen. Hij kijkt naar de hoek aan de overkant, waar Brecht hem had opgewacht. Hij bedenkt hoe hij alles bij het verkeerde eind heeft gehad.


  Mbali Kaleni en Fanie Fick hebben de schutter gepakt.


  Vaughn Cupido, die het goed getimede telefoontje vannacht met een programmaatje op zijn mobiel had geregeld. ‘Dat is een Android-app, Benna. Die heet Fake-Call Me.’ En hij weet nog steeds niet hoe het werkt. Cupido heeft de Van Eedens gepakt, en nu geeft hij Griessel het krediet – hij krijgt steeds meer respect voor zijn collega.


  Maar dat is gewoon een van de vele dingen die hij verkeerd heeft geïnterpreteerd. Cupido, de schutter, de zaak-Sloet. Laat hij nou maar accepteren dat hij geen hoofd heeft voor transacties, bedrijven, trusts. Hij weet niet genoeg van computers en mobiele modems en iPhones die je niet als ‘hotspot’ kunt instellen.


  Hij is een Valk van niets.


  Ouwe Vos. Sluwe ouwe veteraan. Dwaas. Met wie Alexa Barnard niet eens meer wil praten. Vanavond is haar concert, en ze zal hem er niet bij willen hebben op haar grote moment.


  Want hij is een fokop.


  Mbali schudt haar hoofd als de vergadering voor haar applaudisseert. Ze waggelt naar voren en zegt dan: ‘Sommigen van jullie dachten dat ik was aangesteld omdat John Afrika me kon manipuleren.’


  Er gaat een gemompel door de kamer.


  ‘Ik heb jullie horen praten,’ zegt ze. ‘Ik weet dat ik niet populair ben. Ik weet dat ik lastig kan zijn om mee te werken. Ik weet dat het niet makkelijk is om een vrouw erbij te hebben. Maar ik wil dat jullie weten dat niemand mij kan manipuleren. Dus ik zal jullie vertellen wat er in Amsterdam is gebeurd, zodat het algemeen bekend is.’


  Doodse stilte.


  ‘Onze gastheren, de Amsterdamse politie, dachten dat het een leuk idee was om ons mee te nemen op een fietstocht door de stad. En ik was te trots om hun te vertellen dat ik niet kan fietsen. Ik wilde niet dat ze dachten dat Zuid-Afrikanen achterlijk zijn. Dus heb ik het geprobeerd. En toen verloor ik mijn evenwicht, raakte uit de koers en reed een gracht in. Ze hebben me uit dat smerige water moeten redden. Met een boot. Het was vast ontzettend grappig. Maar voor mij was het erg gênant. En door mijn trots kon ik niet om mezelf lachen, en wilde ik het geheimhouden. Maar inmiddels heb ik geleerd dat geheimen gevolgen hebben. De volgende keer zal ik het anders aanpakken. Dank jullie wel.’


  En ze gaat zitten, tussen hen in.


  Griessel maakt nog een fout.


  Nyathi zegt ‘Kom op, Bennie, neem de rest van de dag vrij, je hebt het verdiend’, en hij rijdt instinctief naar Stellenbosch, naar iemand die om hem geeft, iemand die heeft gezegd: ‘Mijn vader is degene die de zaak-Sloet doet.’ Om daar troost te zoeken.


  Hij belt Carla als hij op de campus komt, en zegt dat hij haar mee uit eten wil nemen. Ze klinkt verlegen: ‘We zitten in de Neelsie…’ Ze aarzelt om hem uit te nodigen.


  Daar ontmoet hij hen, haar en de neanderthaler, die reusachtig groot boven Griessel en Carla uittorent, en zij stelt hem voor: ‘Pap, dit is Calla, Calla, dit is mijn vader.’


  De neanderthaler knijpt zijn hand fijn, pompt enthousiast en zegt: ‘Meneer, het is me een genoegen.’


  Ze gaan zitten, Carla en de neanderthaler dicht tegen elkaar aan, zijn gespierde arm om haar heen. Carla’s kleine hand op dat been als een boomstam.


  ‘Calla is mijn vriend, pap.’


  ‘Ik zal goed voor uw dochter zorgen,’ zegt hij.


  Hij kan praten, denkt Griessel.


  ‘Dat is je geraden,’ zegt Carla, en ze kijkt vol liefde en bewondering naar haar rugbyspeler. ‘Mijn vader is een Valk.’


  ‘Met een vuurwapen,’ zegt Griessel. Hij wilde het luchtig laten klinken, maar er zat toch een dreiging in.


  Ze horen hem niet. Ze kussen elkaar. Recht voor zijn neus.


  Hij rijdt naar zijn appartement, pakt zijn wasgoed bij elkaar en gaat ermee naar het winkelcentrum van Tuine.


  Hij sorteert het in zielige hoopjes voor de wasmachine. Zijn totale garderobe.


  Hij denkt aan de inloopkast van Henry van Eeden die ze doorzocht hebben, de eindeloze rijen overhemden en broeken, splinternieuw en modieus. Hij denkt aan het dure pak en overhemd van Makar Kotko.


  Het is niet eerlijk verdeeld in het leven.


  Hij hangt de kleren aan de waslijn van het appartementengebouw. Hij moet nieuwe onderbroeken kopen, er zijn er te veel met gaten. En nog meer nieuwe overhemden. Ooit, als zijn creditcard weer boven nul is.


  In zijn woonkamer pakt hij zijn basgitaar en gaat op de bank zitten. Hij vindt er geen troost in. Het doet hem denken aan het concert vanavond, dat hij niet meer zal meemaken.


  Hij gaat op zijn bed liggen, zijn hoofd vol zelfmedelijden.


  Dan wordt hij wakker van zijn mobiel.


  Dit is geen leven, denkt hij, élke fokking dag hetzelfde.


  En neemt op.


  ‘Bennie, Alexa is weg,’ zegt Ella hoog en angstig. ‘En ze moet om acht uur zingen.’


  ‘Hoe laat is het nu?’


  ‘Bijna halfzeven.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We waren hier in haar huis. Ze was verschrikkelijk zenuwachtig, al vanaf eergisteren, na die slechte repetitie. Ze heeft bijna niet geslapen. Ze deed zo moeilijk, ik moest haar bijna smeken om zich klaar te gaan maken. Ik was in de badkamer, en toen ik eruit kwam, was ze weg.’


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Een kwartier ongeveer.’


  ‘Oké,’ zegt hij.


  ‘Wat gaan we doen?’


  ‘Ik ga haar halen.’


  Hij ziet haar zitten in de Planet Bar van het Mount Nelson, aan een van de tafeltjes. Alleen. Een fles gin op tafel, een glas in haar hand.


  Hij loopt eerst zonder dat ze hem ziet naar de barman. En vraagt om een fles Jack Daniel’s.


  ‘Ik zal hem open moeten maken, meneer.’


  ‘Prima.’


  Hij betaalt, pakt een glas en loopt naar haar toe. Trekt een stoel bij en gaat zitten.


  Ze kijkt verbaasd naar hem.


  Hij pakt de fles en schenkt het glas vol.


  ‘Wat doe je nou?’ vraagt ze verschrikt.


  ‘Ik drink samen met jou.’


  ‘Bennie…’


  ‘Stil, Alexa. En drink.’


  Ze zet haar glas neer. ‘Je staat al tweehonderdzeventig dagen droog.’


  ‘Tweehonderdzevenenzeventig.’ Hij brengt het glas naar zijn mond, zijn hele wezen is klaar voor de goddelijke smaak.


  Ze grijpt zijn arm en trekt eraan. De drank klotst over de tafel. ‘Bennie, dat kun je niet maken.’


  ‘Alexa, laat alsjeblieft mijn arm los.’


  ‘Dit kun je niet maken.’


  ‘Waarom niet? Ik heb tenminste een excuus. Ik ben een fokop. Wat heb jij voor excuus?’


  ‘Wat is er gebeurd, Bennie?’ vraagt ze, maar ze laat zijn arm niet los.


  ‘Wat doet dat ertoe?’


  ‘Bennie, alsjeblieft. Wat is er gebeurd?’


  ‘Alles is er gebeurd. Fanie Fick is doodgeschoten, omdat ik een debiel ben. Mijn collega’s hebben de zaak-Sloet moeten oplossen, omdat ik een rechercheur van lik-me-reet ben. Ik doorzie mensen niet meer. Ik ben Carla kwijt, de enige mens… de enige vrouw die nog iets met me te maken wilde hebben. Ze is verliefd op de Missing Link. Mijn zoon wil ‘Parow Arrow’ op zijn arm laten tatoeëren, en ik weet niet hoe ik hem moet tegenhouden, want ik zal hem moeten vragen me les te geven in wifi-hotspots en Twitter en Facebook en mobiele modems, zodat ik mezelf niet nog een keer voor schut zet. Zoals zaterdagavond, toen ik de vrouw op wie ik zo’n beetje verliefd ben, in het bijzijn van haar vrienden heb vernederd. En naar de drank heb gedreven. En nu neemt ze niet op als ik bel. Dat zijn redenen om te zuipen, Alexa, en niet de hoop shit die jij jezelf wijsmaakt. Laat nu mijn arm los.’


  ‘Ben jij een beetje verliefd op mij?’


  ‘Laat mijn arm los. Je wilde toch drinken? Jij kunt je hele moerse talent verzuipen, en ik kan drinken tot ik op een dag ergens talent voor krijg.’


  ‘Waarom heb je nooit iets gezegd?’


  ‘Ik heb ik weet niet hoe vaak met je gepraat, maar je wilt het niet horen. Al die toestanden waardoor je bent gaan drinken. Het wordt tijd dat ik het je recht voor z’n raap zeg: het is pure bullshit. Bang dat ze door je heen kijken? Láát ze door je heen kijken. Láát ze zien dat jij die befokte vrouw bent die kan zingen zoals ik nog nooit iemand heb horen zingen. En als zij het daar allemaal niet mee eens zijn, dan is dat hun probleem, Alexa, niet het jouwe. Ik denk dat je van drank houdt. Meer niet. Dus verzin je allerlei artistiekerige kul om dat te rechtvaardigen. Je hebt helemaal geen excuus. En nu weet je ook dat ik vloek. Ik ben wie ik ben; ik heb het geprobeerd, maar ik kan niet anders. Ik weet ook niets van geleiders en tragische imago’s, van die dingen raak ik in de war. Dat je het maar weet. En laat nu mijn arm los.’


  Ze hangt nog steviger aan zijn hand. ‘Bennie, waarom heb je nooit gezegd dat je een beetje verliefd op me bent?’


  ‘Omdat jij Xandra Barnard bent en ik maar een domme politieman.’


  ‘Waarom maar een beetje verliefd? Omdat ik drink?’


  ‘Ik ben heel erg verliefd op je, Alexa.’


  ‘Maar waarom raak je me dan nooit aan?’


  ‘Omdat ik bang ben dat je niet wilt dat ik je aanraak.’


  ‘Wil je het wel?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik je heel mooi vind. En sexy, en slim. En diepzinnig. En artistiekerig. Als je nuchter bent.’


  ‘Echt?’


  ‘Alexa, gaan we zuipen of gaan we verliefd doen?’


  Ze kijkt hem heel teder aan, zet dan haar glas neer en wenkt een kelner. ‘Wilt u dit allemaal afruimen?’


  Ze draait zich naar Griessel en zegt ‘We gaan verliefd doen’, en probeert de Jack Daniel’s uit zijn klauwende vingers te trekken.


  ‘En daarna ga jij zingen?’


  ‘Ja,’ zegt ze.


  ‘En dan?’


  ‘Dan ga jij aan me komen.’


  Hij laat het glas los.


  Dankwoord
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  Verklarende woordenlijst


  Azanië – alternatieve naam voor Zuid-Afrika, gebruikt door zwarte nationalisten


  BEE – Black Economic Empowerment


  Boeremag – reactionaire blanke beweging, beschuldigd van hoogverraad


  CATS – Crimes Against the State


  COPE – Congress of the People, politieke partij gevormd door voormalige leden van het ANC als protest tegen de verkiezingen van 2009


  cosatu – Congress of South African Trade Unions (vakbonden)


  Democratic Alliance – liberale politieke partij, oppositie van ANC DPCI – Directorate for Priority Crime Investigation. In het Afrikaans DPMO: Direktoraat vir Prioriteitsmisdaadondersoeke (de Valken)


  Eish – uitdrukking van ongeloof (Xhosa)


  Ewe – uitdrukking van instemming (Xhosa)


  FSB – Financial Services Board, financiële toezichthoudende instantie van Zuid-Afrika


  Gauteng – provincie in het noorden van Zuid-Afrika, met Johannesburg en Pretoria als belangrijkste steden


  Hayi – nee (isiZulu)


  Icilikishe – hagedis (Xhosa)


  IMC – Information Managment Centre, technische ondersteuning van het DPCI


  Jirre – god (Kaaps Afrikaans)


  Jissis – jezus


  JOC – Joint Operational Centre, groepshoofden en rechercheurs van de verschillende DPCI-afdelingen die samen onder één teamleider een zaak onderzoeken


  Jool – studentenfeest aan het begin van het nieuwe studiejaar


  Jukskei – traditioneel spel, vergelijkbaar met jeu de boules, maar dan gespeeld met houten onderdelen van het juk van ossenwagens


  Klipdrift – Zuid-Afrikaanse brandy


  Laaitie – spreektaal voor iemand die jonger is dan de spreker


  Loloba – bruidsschat


  Mies – miss


  Moers – heel erg


  Molo – hallo (Xhosa)


  Njapsen – neuken


  Ngawethu – aan ons (Xhosa). Antwoord op ‘Amandla’, dat macht betekent.


  Parow – noordelijke middenklassenwijk in Kaapstad


  PCSI – Provincial Crime Scene Investigation


  POCA – Prevention of Crime Act


  RICA – Regulation of Interception of Communications and Provision of Communication-Related Information Act. Deze wet bepaalt dat elke simkaart in Zuid-Afrika geregistreerd moet worden.


  Sandton – voorstad van Johannesburg waar banken en multinationals gevestigd zijn


  SAPS – South African Police Service


  SARS – South African Revenu Services, belastingdienst


  Seunie – jochie


  Shici – niks, noppes (Xhosa)


  Umkhonto we Sizwe (afgekort: MK) – ‘Speer van de Natie’, de bewapende militaire vleugel van het Afrikaans Nationaal Congres (ANC) en de Zuid-Afrikaanse communistische partij


  Unjani – hoe gaat het? (Xhosa)


  Uxolo – sorry (Xhosa)


  Uyesu – jezus (Xhosa)


  Verwoerd – premier van Zuid-Afrika van 1958 tot 1966, architect van de apartheid


  Yebo – ja
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