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    Alleen de mens is tot het onmogelijke in staat.


    Johann Wolfgang von Goethe

  


  
    


    She may be the reason I survive,


    the why and wherefore I’m alive,


    the one I’ll care for through the


    rough and rainy years.


    Me, I’ll take her laughter and her tears


    and make them all my souvenirs


    for where she goes I’ve got to be.


    The meaning of my life is she, she, she…


    Uit: ‘She’ – Charles Aznavour/H. Kretzmer
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    Woensdag 12 februari


    Ze zouden een uur geleden al terug zijn.


    Marjon kiest opnieuw Philippes nummer en probeert kalm te blijven. Niets aan de hand, ze weet hoe gemakkelijk hij de tijd vergeet en dat het niet in hem opkomt haar even te laten weten dat hij hun dochter wat later terugbrengt. Grote kans dat hij met haar bij een McDonald’s zit, al weet hij nog zo goed dat zij niet wil dat hij Carice dat junkfood laat eten. Ze is daar veel te jong voor en zelfs als ze straks ouder is, zal Marjon het verbieden.


    Anderhalf uur. Stopt er een auto op de oprit? Marjon rent naar het raam.


    Het bestelbusje van de pakketpost. Ze heeft niets besteld, het zal wel een pakketje voor de buren zijn. Ze loopt naar de voordeur.


    ‘Voor de buren, zeker?’ Ze steekt haar handen uit. ‘Wat bent u laat.’


    De man die het pakje brengt maakt een wanhopig gebaar. ‘Drie uur stilgestaan met een kapotte auto. Dat heb ik weer. Het is niet voor de buren, maar voor u. Alstublieft.’


    Marjon kijkt naar de adressticker. Het klopt, het pakje is voor haar. Een pakje dat niet besteld is, zou ook een verrassing kunnen zijn. Ze is over twee dagen jarig. Zou Philippe…? Ze heeft niets aan hem gemerkt, maar dat is niet vreemd. Als Philippe ergens niet over wil praten, kom je ook niets te weten. Hij heeft haar al vaker verrast.


    Eerst nog een keer bellen. Weer die ellendige voicemail.


    Er zal toch niets gebeurd zijn?


    Ze legt het pakketje op tafel. Ze moet iets eten, zodat dat akelige getril van haar armen en benen ophoudt. Ze heeft een te lege maag, daarom staat ze opeens zo te shaken. Als ze naar de keuken loopt, moet ze steun zoeken bij elke stoel die ze tegenkomt. Ze heeft een droge keel en haar hart klopt snel.


    Achter haar is een geluid. Ze heeft een whatsappje! Marjon rent terug, grijpt haar mobiel en probeert het bericht te openen. Na de derde poging lukt het haar de tekst te lezen. We blijven eten en slapen bij mijn moeder. Ze is zo blij dat ze Carice eindelijk ziet, en de liefde is helemaal wederzijds. Bel je vanavond, als de hummel slaapt. Maak je geen zorgen. P. Is het cadeautje er al?


    Marjon moet de woorden drie keer lezen voordat ze begrijpt wat er staat. Maar als ze het eindelijk begrijpt, wordt ze woedend. Is hij nou helemaal bedonderd? Dit pikt ze niet!


    Ze maakt driftig een antwoord.


    Niet akkoord. Ik wil dat ze thuis slaapt. Wat flik je me nu? Breng haar vanavond terug!


    Ze drukt op ‘Verzenden’ en wacht.


    Na een halfuur begrijpt ze dat ze geen antwoord krijgt.
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    Joost zit achter zijn computer en hij heeft gezegd dat hij niet gestoord wil worden, meldt Vera. Ze wil weten of Marjon niet met háár kan bespreken waar ze haar broer voor nodig schijnt te hebben. De klank van haar stem is een mix van nieuwsgierigheid en irritatie.


    Marjon heeft eerst haar vriendin Lindy gebeld, maar die nam de telefoon niet op. Ze móét met iemand praten, ze wil met iemand bespreken wat ze het beste kan doen. Van haar broer verwacht ze weinig, maar ze denkt dat hij wel naar haar wil luisteren. ‘Het is dringend. Het duurt niet lang. Wil je hem toch even roepen?’ smeekt ze bijna. Ze hoort dat Vera de kamer uit loopt. Er is gestommel. Een diepe zucht. ‘Ja, met Joost.’


    Marjon kan nauwelijks uit haar woorden komen. Ze stottert en hapert en beseft opeens dat ze niet zomaar een beetje boos is. Ze is laaiend. De woede heeft niet alleen haar lijf maar ook haar brein in beslag genomen. Ze probeert haar stem in bedwang te houden.


    ‘Rustig maar,’ zegt Joost. ‘Wat is er gebeurd?’


    Marjons benen trillen opeens niet meer. ‘Carice is…’ Wat heeft het voor zin om dit met haar broer te bespreken? Hij heeft bewust geen kinderen gekregen en hij heeft nog nooit spontaan naar haar dochter geïnformeerd. Hij is zelfs haar derde verjaardag vergeten. Wat zal het hem interesseren wat Philippe heeft uitgehaald?


    ‘Is ze ziek? Heeft ze koorts? Wat is er dan?’


    ‘Ze is met Philippe mee, zijn moeder heeft eindelijk besloten dat ze haar kleindochter een keer wil zien.’


    ‘Nou, dat is toch goed? Krijgt dat kind toch nog een oma.’


    Dat kind?


    ‘Maar waarom ben je nou zo overstuur? Philippe zal echt wel opletten. Hoe laat komt hij thuis?’


    ‘Hij zou allang thuis moeten zijn, maar hij heeft me een whatsappje gestuurd om te vertellen dat hij vannacht met Carice bij zijn moeder blijft slapen.’


    ‘En wat is daar mis mee? Dan weet je toch waar ze zijn?’


    ‘Ik wil dat niet. Zoiets hebben we niet afgesproken.’ Ze kan dit gesprek beter beëindigen. ‘Laat ook maar, Joost. Ik ga zelf wel actie ondernemen.’


    ‘Als je niet wilt dat je kind daar blijft slapen, ga je haar toch gewoon halen?’


    ‘Philippe heeft mijn auto mee, dus dat wordt moeilijk.’


    Stilte.


    Hij is bang dat ik hem ga vragen of hij me naar die moeder wil brengen, denkt ze. ‘Sorry dat ik je heb gestoord.’ Ze drukt op de rode toets en legt haar mobiel op tafel.


    ‘Als je niet wilt dat je kind daar blijft slapen, ga je haar toch gewoon halen?’ Dat ze zelf niet direct op dit idee is gekomen!


    Het is nu half negen. De moeder van Philippe woont in Valkkoog, dat heeft hij Marjon pas een maand of twee geleden verteld. Hij wilde nooit over zijn moeder praten, daarvoor was hij te boos op haar. Maar toen ze weer contact zocht, ging hij toch overstag. Hij vertelde dat ze in het huis naast de kerk woonde, een oude pastorie. Prachtig pand, een monument. En in zijn ogen veel te groot voor haar alleen.


    Marjon moet iets verzinnen om zo snel mogelijk in Valkkoog te komen. Dat ligt in de buurt van Schagen. Hoe lang is het rijden vanuit Purmerend? Ze googelt op ANWB en zoekt de routeplanner op. Van Purmerend naar Valkkoog: vijftig minuten.


    Ze toetst nog een keer het nummer van haar vriendin in. Terwijl ze wacht of er wordt opgenomen, valt haar oog op het pakje. Ze heeft zin om het in de vuilnisbak te kieperen.
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    ‘Ga je echt gewoon naar dat huis en ben je werkelijk van plan om Carice uit bed te halen?’ wil Lindy weten. Ze was aanvankelijk wat terughoudend toen Marjon haar aan de lijn kreeg en waarschuwde haar voor de onrust die ze zou veroorzaken. ‘Het lieve kind weet niet wat haar overkomt.’


    ‘Ze moet thuis slapen,’ is het enige wat Marjon ertegen in kan brengen.


    ‘Maar waarom moet dat per se? Je hebt gelijk, dit komt uit het niets en daar moet je serieus met Philippe over praten. Je blijft niet zomaar met je dochter eten en slapen bij je moeder, terwijl je vriendin je thuis verwacht. Maar stel je de andere kant even voor. De oma van Carice heeft jaren ruzie gehad met haar zoon en daardoor heeft ze haar kleindochter nog nooit gezien. Hoe oud is die vrouw?’


    ‘Dat weet ik niet. Zijn moeder was tot korte tijd geleden een verboden gespreksonderwerp.’


    ‘Philippe is vierenveertig, dus zij zal tegen de zeventig lopen, als ze al niet ouder is. Dan gaan de jaren meespelen en bedenk je dat je het risico loopt om je kleinkind nooit te ontmoeten, tenzij je misschien bakzeil haalt. Zoiets was het toch volgens jou? Die moeder heeft toch weer contact opgenomen?’


    ‘Ja. Ze heeft hem een brief geschreven.’


    ‘Stond er iets in die brief waar je je ongerust over had moeten maken?’


    ‘Dat weet ik niet, hij heeft hem mij niet laten lezen.’


    ‘Wat maakt het ook uit? Het is toch heel logisch wat er nu gebeurt? Ze ziet haar zoon en zijn kind eindelijk en is zo gelukkig dat Philippe besluit om langer te blijven dan ze gepland hadden. Plaats genoeg in dat grote huis. Je weet hoe Philippe is, die volgt zijn emoties en denkt niet altijd even goed na. Je zei zelf een tijdje geleden nog tegen me dat hij soms net een groot kind is.’


    ‘Maar dit wil ik niet. Ze moet thuis slapen,’ herhaalt Marjon nog een keer.


    ‘Je lijkt wel jaloers. Klopt dat? Ben je jaloers omdat hij iets onderneemt met Carice waar jij geen deel van uitmaakt?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik geef toe dat ik geïrriteerd raak door zijn actie, maar ik zou me erbij kunnen neerleggen als ik… Hoe leg ik dat nou uit?’


    ‘Hij zal nooit rare streken uithalen met zijn dochter, Marjon. Je weet hoe dol hij is op dat kind.’


    Marjon zwijgt.


    ‘Ik ga niet mee naar binnen, ik wacht buiten tot je weer terugkomt. Goed?’


    ‘Goed. Dank je wel dat je wilde rijden. Ik ben zo blij dat je toch de telefoon opnam, ik zag echt mijn geest al dwalen. Je hoeft trouwens niet te wachten, het is al laat en ik kom wel thuis.’


    ‘Nee, ik wacht.’


    Marjon wijst naar het bord dat aan de rechterkant van de weg staat. ‘Kijk! Valkkoog. Een paar weken geleden wist ik nog niet dat dit dorp bestond, laat staan dat de moeder van Philippe er woonde.’


    ‘Philippe komt toch uit een vissersdorp?’


    ‘Klopt, maar zijn moeder schijnt een paar jaar geleden naar Valkkoog te zijn verhuisd. Daar kwam hij pas achter toen hij die brief kreeg.’


    ‘Ik ben toch blij dat ik een goed contact heb met mijn ouders. Het huis naast de kerk, hè? Dat moeten we kunnen vinden. Wat is het hier donker, zeg.’


    Marjon ziet de toren van de kerk het eerst. ‘Daar, de kerk!’ Haar stem slaat over.


    ‘Rustig maar,’ zegt Lindy.


    Het huis is donker.


    ‘Het is kwart over elf. Ik denk dat ze al op bed liggen. Die moeder en Philippe zijn natuurlijk gevloerd na een hele dag met Carice. Dat sloopt je, vooral als je geen kinderen gewend bent.’


    ‘Philippe is echt wel wat gewend,’ sputtert Marjon tegen. Ze tuurt naar het huis. De gordijnen zijn gesloten.


    ‘Daar staat je auto,’ wijst Lindy.


    Marjons auto staat langs de trottoirrand geparkeerd. Waarom heeft hij hem niet gewoon op het erf gezet? Daar is plaats genoeg.


    ‘Wat doe je?’ wil Lindy weten. ‘Laat ze toch slapen, joh. Waarom zou je nou de hele boel op stelten zetten? Denk even na over wat je je kind aandoet, dat moet je toch niet willen? Je weet waar ze zijn, morgen komen ze weer thuis.’


    ‘Ik neem de auto mee naar huis,’ zegt Marjon.


    ‘Waarom? Dan moet je morgenochtend opnieuw die rit maken. Dat is toch nergens voor nodig?’


    ‘Toch doe ik het, ik wil mijn auto hier niet laten staan.’


    ‘Wat jij wilt. Dan haal je die twee morgen maar op. Kun je ook meteen Philippes moeder leren kennen.’


    ‘Ik ga het contact met Philippe verbreken.’


    ‘Hè? Wát? Meen je dat nou?’


    ‘Ja, dat meen ik.’


    ‘Lijkt me niet leuk om te vertellen, maar jij zult zelf het beste weten wat wijsheid is. En je weet het, lieverd, je kunt altijd bij mij en Henk Jan terecht. Niet alles in je eentje gaan oplossen, hoor! Je hebt vrienden!’ Ze lijkt nog iets te willen zeggen. ‘Heeft je besluit te maken met Stephen?’


    ‘Ja, maar ik was het al langer van plan.’


    ‘Philippe is wel de vader van je kind.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Het is geen kwaaie vent.’


    ‘Dat weet ik ook.’


    ‘Ik wil je natuurlijk niet pushen, maar denk je wel goed na? Met Philippe weet je wat je hebt. Hoor mij nou eens, je zou nog denken dat ik er belang bij kan hebben als je toch bij hem blijft, maar jij weet ook wel dat het anders ligt. Ik ben nu eenmaal op hem gesteld. Ik kan goed met hem praten.’


    ‘Jij wel, ja. Volgens mij is hij tegen jou openhartiger dan tegen mij.’


    ‘Welnee, zeg. Maar hij zal het verschrikkelijk vinden als Carice in het buitenland gaat wonen. Zover is het toch nog niet?’


    ‘Nog lang niet. Ik zal daar ook heel goed over moeten nadenken, als het al zover komt. In Portugal wonen geen Lindy en Henk Jan, weet je.’


    Lindy trekt Marjon naar zich toe en geeft haar een kus. ‘Nou, start die auto en maak dat je weer in Purmerend komt. Laat je me morgen wel weten hoe het is? Moet je morgen eigenlijk werken?’


    ‘Alleen morgenmiddag.’


    ‘Ik kan eventueel voor je invallen.’


    ‘Als ik denk dat het niet lukt, bel ik je op tijd. Bedankt. Je bent de beste vriendin die ik me kan wensen.’ Marjon stapt uit en loopt naar haar auto. Als ze wegrijdt, kijkt ze nog even in de achteruitkijkspiegel. Het huis is nog even donker als het was. Ze klemt haar handen stevig om het stuur en slikt de tranen weg die tevoorschijn willen komen.
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    Donderdag 13 februari


    Ze had het niet goed moeten vinden dat hij Carice meenam naar zijn moeder. Vanaf het moment dat hij tegen haar zei dat hij een brief had gekregen waarvan hij nogal onder de indruk was, zat er een onbestemd gevoel in haar maag dat zich door geen enkele nuchtere gedachte liet verwijderen. Marjon had dat gevoel serieus moeten nemen.


    Het is half twee. Ze is al drie keer naar de kamer van Carice gelopen en heeft op haar bed gezeten, de gordijnen gesloten en weer opengedaan, haar kleertjes aangeraakt en haar grote knuffelaap tegen zich aan geklemd. Ze is kwaad op zichzelf. Ze had moeten aanbellen, iedereen wakker moeten maken en haar kind moeten meenemen. Ze heeft al met haar sleutels in haar hand gestaan om alsnog in de auto te stappen en weer naar Valkkoog te rijden.


    Haar hele lijf doet pijn, ze blijft het koud hebben, ook al heeft ze zich warm aangekleed en staat de verwarming hoog. Er is lichte nachtvorst voorspeld, maar het zal niet glad worden. Ze stapt klokslag zeven uur weer in de auto, dan is ze tegen acht uur in Valkkoog en kan ze waarschijnlijk zonder problemen Carice meenemen. Grote kans dat Philippe dan nog slaapt en zijn moeder met het kind aan het ontbijt zit.


    Het wil maar geen zeven uur worden.


    Ze loopt nog een keer naar de kamer van Carice. Ze heeft Philippe een tas meegegeven met een paar luiers en een extra onderbroekje. Carice is sinds een paar weken overdag zindelijk, maar Marjon hield er rekening mee dat de opwinding van het bezoek aan de onbekende oma misschien tot een ongelukje zou kunnen leiden.


    Hij zal haar toch wel op tijd op de wc hebben gezet?


    Ze zou wel een paar uur willen slapen, maar ze is bang dat ze dan de wekker niet hoort. Misschien is het een goed idee om het dekbed mee naar beneden te nemen en op de bank in de woonkamer te gaan liggen. De pendule die elk halfuur een doordringend geluid produceert zal kunnen voorkomen dat ze te diep in slaap valt. Philippe heeft een hekel aan dat geluid, aan het hele ding. Hij vindt het een ouderwets geval en niet mooi, hoe antiek de klok ook mag zijn. Als hij zulke dingen zegt, wordt Marjon boos. Het steekt dat hij een erfstuk uit het huis van haar ouders zo nietsontziend neerhaalt met zijn kritiek.


    Als ze het dekbed over zich heen trekt, ziet ze opeens het pakje dat nog steeds op tafel ligt. Ze vliegt overeind en probeert het open te maken. Dat lukt niet zonder een schaar. Ze rukt en trekt aan het plakband en snijdt met de scherpe punt van de schaar het pakje aan de bovenkant open.


    Ze klemt haar handen om de houten lijst en staart naar de foto van haar kind. Philippe heeft deze foto de afgelopen zomer gemaakt. Carice kwam met wijd gespreide armen op hem af rennen. Haar blonde krullen dansten in de wind, haar mond was één grote, brede lach.


    ‘Je krijgt de neiging om je eigen armen te spreiden en haar op te vangen,’ zei Philippe tegen Marjon toen hij haar de foto liet zien.


    Dat klopt. Het beeld is zo levend dat je zou verwachten dat je die lach hoort en dat bruisende leven voelt. Het is een prachtig cadeau, maar waarom heeft Philippe het opgestuurd? Hij had het haar toch ook gewoon kunnen geven?


    ‘Ik ben niet gewoon,’ kan ze hem horen zeggen.


    Ze heeft toch een beetje geslapen. Buiten is een geluid, de krant wordt bezorgd.


    Philippe vindt Marjon eindeloos ouderwets, omdat ze nog geabonneerd is op een papieren krant. Als ze definitief met hem breekt, hoeft ze die kritiek niet meer aan te horen. En als ze naar Portugal verhuist… Ze wil Stephen bellen en hem vertellen wat er is gebeurd en dat ze zich zo rot voelt. Nog veertien dagen, en dan zien ze elkaar weer. Drie weken Portugal, rust, liefde en in ieder geval beter weer dan hier in Purmerend. Stephen heeft haar gewaarschuwd voor te hoge verwachtingen, het is nu nog niet warm. Ze kan hooguit rekenen op een milde temperatuur. Of had hij het niet alleen over het weer toen hij het over te hoge verwachtingen had?


    Niet huilen, het komt goed. En niet bellen, die lieverd maakt lange werkdagen en heeft voldoende slaap nodig. Ze weet zeker dat ze elkaar morgen spreken, als ze jarig is.


    Het komt echt goed.
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    Als ze de motor start wordt het nieuws van zeven uur op donderdag 13 februari aangekondigd. Er is afgelopen nacht opnieuw een aardbeving gevoeld in het noordelijk deel van de provincie Groningen en volgens het KNMI had deze een kracht van 3.0 op de schaal van Richter. De Belgische Tweede Kamer heeft ingestemd met het wetsvoorstel om de leeftijdsgrens voor euthanasie los te laten. Hierdoor kunnen wilsbekwame minderjarigen in een medisch uitzichtloze situatie die ondraaglijk lijden en van wie verwacht wordt dat ze binnen afzienbare tijd sterven, kiezen voor actieve levensbeëindiging.


    Minderjarigen in een medisch uitzichtloze situatie hebben ouders. Hoe ga je als ouder om met de euthanasievraag van je kind? Marjon knippert een paar keer met haar ogen om het beeld van een uitgemergelde Carice kwijt te raken. Wat een verschrikkelijke gedachten heeft ze opeens.


    Ze zet de radio weer uit en bedenkt dat ze morgen Lindy en Henk Jan heeft uitgenodigd om te komen eten. Op dit moment staat haar hoofd totaal niet naar een feestje, hoe bescheiden het ook mag zijn. Ze besluit haar vriendin later te bellen en een andere datum voor het etentje af te spreken. Misschien moet ze Joost en Vera ook even laten weten dat ze haar verjaardag later viert. Niet viert. Of zouden die toch niet van plan zijn om te komen?


    Nu aan iets anders denken. Over een uur zit Carice weer in de auto en zijn ze op weg naar huis. Vandaag brengt ze Philippes spullen naar zijn huis en nemen ze afscheid. Als hij zegt dat hij Carice wil blijven zien, meldt ze meteen dat dit alleen mogelijk zal zijn in háár huis en onder háár toezicht. Hij mag haar nooit meer meenemen, nergens naartoe. Never nooit meer.


    Die gedachten stellen haar een beetje gerust. Dit is de enige manier om haar irritatie en vooral haar woede in bedwang te houden. Gewoon bedenken wat ze gaat doen en het plan uitvoeren. Philippe is voorbij. Het was korte tijd leuk met hem, heel leuk zelfs. Ze was blind van verliefdheid en negeerde haar eigen kanttekeningen. Maar toen ze hem beter leerde kennen, begreep ze dat ze nooit zo belangrijk voor hem is geweest als hij in het begin voor haar was. De relatie was vanaf het moment dat ze elkaar tegenkwamen onevenwichtig.


    Er passeren een paar snelheidsduivels. Marjon houdt afstand en let goed op. Ze mag geen ongeluk krijgen. Haar meisje wacht op haar.


    Voor haar duikt weer het bord op dat aangeeft dat ze Valkkoog binnenrijdt. Ze voelt dat haar hartslag sneller wordt. Ze transpireert ook opeens hevig. Daar is de kerk.


    Ze rijdt langzaam naar de plek waar ze haar auto kan parkeren en kijkt naar de oude pastorie. De gordijnen zijn nu geopend. Er brandt licht achter een raam aan de kant van de oprit.


    Marjon zet de motor af en stapt uit. Ze trekt de kraag van haar jas tegen haar kin en loopt het erf op. Als ze halverwege is, ziet ze een vrouw om de hoek van het huis komen. Ze schat haar even oud als ze zelf is. De vrouw loopt snel naar haar toe.


    ‘Moet u hier zijn?’


    Marjon probeert te bedenken wie dit is.


    ‘Zoekt u soms iemand?’ vraagt de vrouw.


    ‘Ik ben Marjon,’ is het enige wat ze kan uitbrengen.


    De vrouw glimlacht. ‘Ik ben Brigitte. Moet u hier zijn?’ herhaalt ze.


    ‘Ik kom Carice halen,’ zegt Marjon.


    ‘Carice? Ik denk dat u zich vergist in het adres.’


    ‘Hier woont toch de moeder van Philippe Asser?’


    ‘Nee, hier wonen mijn man en ik. Roy en Brigitte Kaptein. Wij kennen geen Philippe Asser.’


    ‘Maar…’ Marjon kijkt om zich heen. ‘Hij zei dat zijn moeder hier woonde. Het huis naast de kerk in Valkkoog, de oude pastorie. Een monument. Is hier nog een andere kerk?’


    ‘Er is maar één kerk in Valkkoog en het klopt dat de oude pastorie een monument is. Maar hier woont niet de moeder van Philippe Asser, hier wonen wij. Al zestien jaar. Gaat het wel goed met u?’


    Marjon grijpt de uitgestoken hand van de vrouw. ‘Maar mijn auto stond hier.’


    ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ zegt de vrouw.


    Er komt een man op hen af. ‘Zijn er moeilijkheden?’ vraagt hij.


    Marjon weet zeker dat die Brigitte en Roy dachten dat zij niet goed snik was. De manier waarop ze haar beurtelings probeerden duidelijk te maken dat ze zich waarschijnlijk in de straat, het huis en het dorp had vergist liet daar geen twijfel over bestaan. Ze kan zich goed voorstellen hoe die twee later tegen vrienden zullen zeggen dat ze donderdagmorgen toch zoiets opmerkelijks hebben meegemaakt…


    Ze zit weer in haar auto en probeert na te denken. De mensen die in de pastorie blijken te wonen zijn kort na elkaar weggereden en hebben nog een keer vriendelijk naar haar gezwaaid. Ze moet iets doen.


    Maar wat?


    Haar hersens weigeren dienst, ze kan er niet achter komen welke stappen ze nu moet ondernemen. Wie ze moet bellen. Waar ze naartoe moet.


    Ze staart naar het huis. Carice is daar niet. Ze heeft daar dus ook niet geslapen. Waar dan wel? Ze denkt opeens aan wat Lindy tegen haar zei.


    ‘Hij zal nooit rare streken uithalen met zijn dochter, Marjon. Je weet hoe dol hij is op dat kind.’


    Als dat klopt, waarom heeft hij dan gelogen?


    Ze haalt haar mobieltje tevoorschijn en toetst Philippes nummer in. Een stem meldt dat het nummer niet bereikbaar is en ze wordt doorgeschakeld. Voicemail. Ze wil haar boodschap op een rustige manier inspreken, maar dat lukt niet. Ze schreeuwt. ‘Waar zit jij? Ik ben in Valkkoog, maar daar woont jouw moeder niet. Waar is Carice? Bel me terug, Philippe!’


    Ze wil hier weg.


    Er dendert een tractor voorbij, haar hele auto beweegt. Er passeren kinderen op fietsen, er roept iemand dat ze goed moeten uitkijken.


    Het gebeurt allemaal op een andere planeet.


    De straat is nu stil en leeg. Hoe lang zit ze hier al?


    Ze kijkt in de achteruitkijkspiegel en ziet het lege kinderzitje op de achterbank.


    Het staart haar aan.
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    Ze heeft een autorit van bijna een uur achter de rug en ze herinnert zich geen enkele plek die ze is gepasseerd en ook niet of ze andere auto’s is tegengekomen. Als Marjon naar de voordeur van haar huis loopt, wankelt ze.


    De stilte in huis beneemt haar de adem. In een flits voelt ze de schrijnende pijn van een definitief gemis. Ze zakt door haar knieën en schreeuwt de naam van haar dochter uit. Het enige antwoord dat ze krijgt is een nog nadrukkelijker stilte.


    Ze hijst zichzelf overeind en loopt naar de woonkamer.


    In haar tas is een geluid, ze kan het mobieltje niet meteen vinden en kiept de tas ondersteboven. Het geluid stopt. Zonder te kijken wie haar heeft gebeld, drukt ze op de terugbeltoets. Laat het Philippe zijn! Laat hem zeggen dat het hem spijt dat hij tegen haar heeft gelogen en dat hij nu op weg is naar huis. Met Carice. In een geleende auto of zo. Laat het om een misverstand gaan, laat alles duidelijk worden, laat deze gruwelijke nachtmerrie voorbij zijn!


    ‘Marjon? Hoe gaat het? Heb je Carice al opgehaald?’ Het is Lindy.


    Marjon probeert iets te zeggen, maar komt niet verder dan lettergrepen.


    ‘Ik kom direct naar je toe. Blijf rustig en wacht tot ik er ben. Onderweg bel ik Henk Jan, dat hij ook moet komen. Hij zit vandaag in de buurt.’


    Marjon gaat op de bank zitten. Ze kijkt om zich heen. Dit is haar eigen huis, maar het is anders.


    Het zal nooit meer hetzelfde huis zijn als het was.


    Ze dringen erop aan dat ze iets drinkt, er wordt een glas tegen haar lippen gedrukt. Marjon slikt gehoorzaam het water door en duwt de hand die te dicht in de buurt is weg. ‘Te benauwd,’ probeert ze zich te verontschuldigen, maar ze produceert nauwelijks geluid.


    Lindy zit nu tegenover haar en Henk Jan is er opeens ook. Dat is goed, er moeten mensen voor haar zorgen. Ze kan niets meer, ze is niemand meer.


    ‘We hebben de politie gebeld,’ hoort ze Henk Jan zeggen. ‘Er komt een surveillancewagen aan.’


    ‘Ik blijf ook proberen om Philippe te bereiken,’ voegt Lindy eraan toe. ‘Hij moet toch een keer opnemen?’


    Marjon zou de angst in de stem van haar vriendin niet willen horen.


    ‘Ik heb geregeld dat er vanmiddag iemand anders voor je werkt,’ gaat Lindy verder. ‘Was geen probleem, daar hoef je je dus niet druk over te maken.’


    Wat kan haar het schelen wie vanmiddag het spreekuur doet in de dierenartsenpraktijk waar zij en Lindy werken? Op dit moment kan ze zich niet voorstellen dat ze zich nog ooit op enigerlei manier verantwoordelijk zal voelen voor haar baan. Of voor iets anders.


    Haar kind is weg en dat is een ramp. Het was al een ramp vanaf het moment dat ze het whatsappje kreeg met de mededeling dat Philippe en Carice bij zijn moeder bleven eten en slapen. Toen had ze onmiddellijk naar Valkkoog moeten gaan. Ze had desnoods een taxi moeten nemen. Dit is háár schuld.


    Maar Carice was niet in Valkkoog, ze heeft niet gegeten en geslapen in een monumentale pastorie. Haar oma woont daar niet, want daar wonen Brigitte en Roy Kaptein. Al jaren.


    Philippe is een leugenaar. Wat is hij nog meer?


    ‘Daar is de politie,’ meldt Henk Jan.
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    Marjon heeft al drie keer gevraagd wat voor dag het is. De datum en de dag van de week willen niet beklijven, ze verliest ze voortdurend in haar hoofd. De twee mannen die nu in de kamer zitten zeggen dat ze dit kunnen begrijpen. Dat klopt niet, denkt ze. Niemand kan begrijpen hoe ze zich voelt, zeker deze mannen niet.


    Ze proberen haar te laten vertellen wanneer Philippe met Carice is weggegaan en welke afspraken ze met hem had gemaakt. Zinloze vragen zijn het, iedere minuut die ze langer wachten maakt de afstand tussen haar en het kind groter. Straks is die afstand onmeetbaar geworden. Willen ze dat soms? Kan dat al het geval zijn?


    Ze heeft zin om ergens tegenaan te trappen, iets te vernielen, iemand te lijf te gaan. Als ze Philippe op dit moment in haar handen zou krijgen…


    ‘Je vriend woont in Heemskerk, in de Jan van Polanenstraat?’ informeert de agent die steeds vragen stelt. Hij is waarschijnlijk degene die de meeste ervaring heeft, hij ziet er in ieder geval veel ouder uit dan zijn collega. ‘Op welk nummer woont hij?’


    Marjon weet het niet meer.


    Lindy noemt het nummer.


    ‘We nemen even contact op met de collega’s in Heemskerk,’ meldt senior. ‘We vragen of er zo snel mogelijk iemand naar dat adres kan gaan.’ Hij maakt een gebaar in de richting van zijn collega en die loopt naar de gang. ‘Is er een reden waarom je vriend dit zou doen? Hadden jullie problemen over de omgang met je dochter?’


    ‘Geen enkel probleem,’ zegt ze. ‘We hebben een latrelatie en mijn dochter en haar vader zagen elkaar tot nu toe altijd in dit huis, haar ouderlijk huis. Mijn vriend neemt haar als ik moet werken wel eens mee naar een speeltuin of een dierentuin, maar ze komt voor zover ik weet nooit in Heemskerk. Dat hebben we ook afgesproken, ik vind het anders te verwarrend voor haar.’


    ‘Philippe heeft veel ruimte voor zichzelf nodig,’ legt Lindy uit. ‘Maar hij is dol op zijn dochter. Dat vind jij toch ook, Marjon?’


    Marjon kijkt haar strak aan. ‘Als je dol bent op je dochter haal je haar niet bij haar moeder weg.’


    ‘Heeft je vriend een baan?’


    ‘Nee, al ruim vier jaar niet meer. Hij zat altijd in de herenmode, maar hij wordt iedere keer weer ontslagen. En het ligt altijd aan de baas.’


    ‘Hij heeft een bijstandsuitkering,’ zegt Lindy.


    ‘Wat maakt dat nou uit?’ schreeuwt Marjon. ‘Gaan we ons hier nu zitten afvragen waar Philippe van leeft? Moeten we ons bezighouden met dat eindeloze gelul over foute bazen en de verkeerde interpretaties van meneer zijn goede bedoelingen? Hij is een sukkel, een nul, een mislukkeling, en ik had nooit verliefd op hem moeten worden. Hou op over dat mannetje. Doe iets! Zorg ervoor dat mijn kind terugkomt!’


    De junior agent komt weer binnen. ‘Er is een auto naar het adres in Heemskerk gestuurd,’ zegt hij.


    ‘Wat een mooie foto is dit,’ roept Lindy. ‘En zo mooi ingelijst! Sinds wanneer heb je die?’


    ‘Leg neer,’ snauwt Marjon.


    Henk Jan vraagt of ze misschien iets wil eten.


    Ze hebben echt geen van allen ook maar het geringste idee hoe Marjon zich voelt.


    ‘Dit moet een nachtmerrie voor je zijn,’ zegt de senior agent. ‘Maar het hoeft niet te betekenen dat er iets onherroepelijks is gebeurd. Wij maken dit vaker mee en het is vaak een kwestie van een goed gesprek en wat hulp van een deskundige.’


    ‘Ik herinner me anders gevallen waarbij vaders eerst hun kinderen vermoordden en daarna zelfmoord pleegden,’ antwoordt Marjon. Ze hoort zelf hoe kil haar stem klinkt, hoe afstandelijk. Nu moet hij zeggen dat hij zeker weet dat dit in hun geval niet aan de orde is.


    ‘Dat klopt,’ zegt senior.


    Iedereen lijkt zijn adem in te houden.


    Lindy is de eerste die reageert. ‘Philippe is gek op zijn dochter, ik heb al tegen Marjon gezegd dat hij haar beslist niets zal aandoen. Dat weet ik zeker. Ik denk dat hij in paniek is geraakt bij het vooruitzicht dat hij zijn kind misschien in de nabije toekomst naar het buitenland ziet verhuizen.’


    ‘Bestaan die plannen?’ wil senior weten.


    Marjon schudt haar hoofd. ‘Nog lang niet concreet. Misschien komt het zelfs nooit zover.’ Of wel, denkt ze. Of nu juist wel. Verhuizen naar Portugal zou kunnen betekenen dat ze voorgoed van Philippe is verlost. Waarom zou ze niet haar huis voor drie jaar verhuren en proberen of het lukt met Stephen? Hij kan haar hulp goed gebruiken in de zaak en Carice is nog jong, dus die zal zich gemakkelijk aanpassen.


    Carice. Alleen denken aan haar naam veroorzaakt een nieuwe tranenvloed.


    De junior agent maakt een waarschuwend gebaar. Hij wordt blijkbaar gebeld. Hij staat op en loopt naar de deur.


    Stilte.


    De agent komt terug en wenkt senior. Wat is er aan de hand? Marjon ziet dat Lindy en Henk Jan elkaar aankijken. Haar blik wordt vermeden. Ze horen de mannen praten in de gang, maar de deur blijft gesloten.


    Marjon houdt de tijd in de gaten. Ze zijn nu al acht minuten met elkaar in gesprek. Als ze over twee minuten nog niet terug zijn, gaat ze naar de gang.


    Senior komt terug. Hij kijkt ernstig en gaat tegenover Marjon zitten. ‘Er is een probleem. Op het adres in Heemskerk woont sinds een paar dagen niemand meer. De huur is opgezegd per 1 maart aanstaande en het huis is drie dagen geleden leeggehaald. Niemand weet waar de bewoner naartoe is. Hij heeft zich niet laten uitschrijven of naar een ander adres laten overschrijven.’


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zegt Marjon.


    ‘We starten direct een groot onderzoek,’ meldt senior.


    ‘Hoe heet u eigenlijk?’ wil Marjon weten.
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    De senior agent heeft zijn naam gezegd, dat weet Marjon zeker. Maar waarom lukt het dan niet die te onthouden? Waar gaat dit allemaal over? Waarom brengt Philippe hun dochter niet gewoon terug?


    Er zijn verschillende mensen gekomen, die allemaal even ernstig kijken. Natuurlijk heeft iedereen zich voorgesteld, maar ook hun namen zijn verdwenen uit Marjons geheugen. Behalve de naam van de vrouw die tot nu toe de meeste vragen heeft gesteld. Die vrouw heet Danique Brand. Ze heeft heel kort blond haar en is stoer gekleed.


    Ze heeft mooie handen.


    Marjon heeft voor haar gevoel al minstens tien keer verteld dat ze gisteren van tien uur tot vijf uur heeft gewerkt en dat Philippe heeft verteld dat hij tegen een uur of twee met Carice bij zijn moeder zou zijn. Er is haar gevraagd wat ze weet van die moeder en door die vragen heeft ze ontdekt dat dit verdomd weinig is. Eigenlijk weet ze niets van die vrouw, behalve waar ze zou wonen. Toch heeft ze toegestaan dat Philippe hun dochter meenam.


    Van die conclusie wordt ze onpasselijk.


    Danique is aardig en iedere keer als Marjon zegt dat ze een waardeloze moeder is, probeert ze haar af te leiden met een volgende vraag. Maar ze haalt Marjons mening over zichzelf daarmee niet weg.


    Ze is een waardeloze moeder. Punt. Een domme gans, een onnadenkende kluns, een naïeve doos. Ze is het moederschap niet waard. Die gedachte doet pijn, maar ze dwingt zichzelf voortdurend dit te denken. Pijn helpt tegen piekeren en vooral tegen angst. Als ze de angst de ruimte geeft, wordt ze gek.


    Ze praten maar en ze blijven maar vragen stellen. Heeft niemand dan in de gaten dat iedere minuut die ze kletsen hun achterstand vergroot?


    Omdat de ouderlijke macht in dit geval bij Marjon ligt, is er voor de politie duidelijk sprake van een misdrijf, legt Danique uit. Door Carice mee te nemen onttrekt Philippe het kind aan het wettig gezag, daarom wordt nu direct een groot opsporingsonderzoek gestart en dat zal worden uitgevoerd door een speciaal rechercheteam. Dit team wordt geleid door Oscar van Danzig. Danique zal als familierechercheur alle contacten onderhouden tussen dit rechercheteam en de familie. Er wordt een AMBER Alert ingezet, alle mogelijkheden van social media worden ingeschakeld, er worden opsporingsberichten op radio en televisie uitgezonden en er wordt nog overlegd over een politiebericht na het achtuurjournaal van vanavond.


    Ze hebben een recente foto van Carice nodig en ook van Philippe.


    Lindy wijst naar de fotolijst die op tafel ligt, maar Marjon grist hem voor haar handen weg. ‘Die niet,’ zegt ze.


    ‘Je hebt vast nog wel een goede recente foto op je telefoon staan,’ oppert Danique.


    Marjon pakt haar mobiel en scrolt langs het mobiele album. Danique kijkt met haar mee. ‘Die,’ wijst ze.


    Marjons stralende kind, met haar brede lach en de altijd dansende krullen, kijkt haar aan. Ze schreeuwt haar naam uit.


    Iedereen valt stil.


    Iemand klopt Marjon op haar schouder. Ze wordt tot rust gemaand, er wordt sussend tegen haar gesproken. Is er hier eigenlijk wel iemand die begrijpt hoe ernstig dit is? Of denken ze soms dat Philippe hier over een uurtje weer gewoon komt binnenwandelen?


    ‘Ik geloof dat er een pakje wordt gebracht,’ hoort ze Lindy zeggen. ‘Ik neem het wel even aan.’


    Marjon houdt haar blik op de deur gericht. Nog een pakje dat ze niet heeft besteld? Haar hart klopt wild, ze drukt haar handen tegen haar borst.


    Lindy komt weer binnen. ‘Voor jou, Marjon. Zal ik het voor je openmaken?’


    Marjon maakt een gebiedend gebaar en Lindy drukt het pakje snel in haar handen. Onder het bruine papier zit iets wat zacht aanvoelt.


    ‘Kun je dit niet beter door de politie laten doen?’ vraagt Lindy.


    Marjon ontdekt een loszittend stukje tape aan de zijkant van het pakje en trekt eraan. Het papier wijkt uiteen. Ze scheurt ook de bovenkant los en trekt de inhoud naar buiten.


    Een wit onderbroekje.


    ‘Is dat van Carice?’ vraagt Danique.


    ‘Wat zit hier voor vunzige reden achter?’ De stem van Lindy klinkt schril.


    ‘Hou je bek!’ schreeuwt Marjon.


    Ze neemt Marjon niets kwalijk, blijft Lindy benadrukken. Ze heeft ook aangeboden om Marjon voorlopig ziek te melden en Marjon heeft daarin toegestemd. Ze wil voor eeuwig ziek gemeld worden.


    Samen met Danique heeft ze Carice’ kledingkast nagekeken. Er is geen kleding verdwenen, dat weet Marjon zeker. Carice droeg op de dag dat ze met Philippe meeging een blauw spijkerbroekje, een wit hemdje, een roze shirt, roze sokjes, bruine laarsjes en een kobaltblauw jasje. En een wit onderbroekje zonder luier, want ze wilde geen luier meer om.


    Je zou toch denken dat iemand haar heeft gezien, de kleur van dat jasje was opvallend genoeg. Wat heeft Philippe met haar gedaan? En waarom? Heeft hij haar meegenomen om te voorkomen dat ze ooit met het meisje naar Portugal zou vertrekken? Dat gelooft Marjon niet, daar was nog onvoldoende sprake van. Was hij jaloers, omdat ze een andere man had leren kennen? Dat gelooft ze ook niet, hun relatie was al te lang bekoeld om zo emotioneel te reageren.


    Ze hebben nog een foto van Philippe nodig. Marjon scrolt opnieuw langs de foto’s op haar mobiele telefoon. Ze vindt er een die op oudejaarsavond gemaakt is. Ze waren toen bij Lindy en Henk Jan, de mannen heffen samen het glas op de foto.


    ‘Deze is goed te gebruiken,’ zegt Danique. Wat denkt zij eigenlijk over het opgestuurde witte onderbroekje? Maakt dat haar bang? Heeft ze al een idee van wat dit te betekenen heeft, maar zwijgt ze erover om Marjon niet extra te belasten? Niemand zegt er iets over, vinden ze dit niet belangrijk genoeg?


    Ze blijven maar vragen stellen. En hoe meer vragen er gesteld worden, des te beter beseft Marjon hoe weinig ze weet van de man met wie ze een latrelatie heeft. Hoe slecht ze heeft opgelet.


    Hoe gemakzuchtig ze is geweest.


    Hoe fout dit kan aflopen.
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    Is het nog steeds donderdag 13 februari? De tijd doet iets vreemds. Hij is er niet, ook al slaat de klok ieder halfuur en komen er elk uur slagen bij.


    De wereld staat stil.


    Oscar van Danzig legt uit dat er naar Philippe gezocht wordt met alle middelen die daarvoor beschikbaar zijn. De Koninklijke Marechaussee op alle luchthavens van Nederland is al geïnformeerd en alle beschikbare passagiersgegevens vanaf gisterochtend zullen worden gescand.


    Gisterochtend?


    Oscar zegt dat er rekening moet worden gehouden met de mogelijkheid dat Philippe direct nadat Marjon gisteren naar haar werk is vertrokken het kind heeft meegenomen.


    ‘Dan zouden ze nu al heel ver weg kunnen zijn,’ zegt Marjon.


    Oscar spreekt haar niet tegen.


    ‘Als hij vliegtickets heeft gekocht, moet er geld zijn afgeschreven van zijn rekening,’ stelt ze vast. ‘En als hij naar het buitenland is gegaan moet Carice een paspoort hebben gehad. Dat heeft ze niet.’


    ‘Dat wordt nagetrokken,’ antwoordt Oscar.


    ‘Ik heb geen paspoort voor haar aangevraagd,’ werpt Marjon tegen. Terwijl ze dit zegt, bedenkt ze dat Philippe dit natuurlijk zelf heeft kunnen doen.


    Maar waarom?


    ‘Heeft ze Philippes familienaam?’ vraagt Oscar.


    ‘Nee. Ze heet Van Brienen, net als ik. Hij heeft… Hij wilde geen verantwoordelijkheid voor haar hebben, en daar ben ik mee akkoord gegaan.’ Ze ziet dat Oscar weer iets wil vragen. ‘Ik voed haar op, ik ben haar ouder. Ze is mijn kind.’


    ‘Maar Philippe is wel haar vader?’


    ‘Ja.’


    Er valt een stilte.


    ‘Natuurlijk,’ zegt Marjon.


    Ze wil weten wat de politie denkt over het onderbroekje dat is opgestuurd. En hoe kijken ze tegen de foto aan die Marjon gisteren kreeg? Het papier waarin de foto en het broekje zaten is in plastic zakken gedaan en meegenomen door een van de rechercheurs. Hij wilde ook graag de digitale camera hebben waar de foto mee is gemaakt, maar die was van Philippe en moet in zijn huis liggen.


    Dat huis is leeggehaald, is haar verteld. Daar is dus ook geen digitale camera meer te vinden.


    Oscar van Danzig zegt dat het nog te vroeg is om uitspraken te doen over wat het opsturen van dit onderbroekje en de foto te betekenen kan hebben. Hij wil er wel over kwijt dat hij het vreemd vindt dat er alleen een onderbroekje is gestuurd. Het lijkt hem een willekeurige daad waar niet goed over is nagedacht. Een soort halfbakken poging om iedereen te misleiden.


    Marjon vertelt opnieuw dat ze een extra broekje had meegegeven, voor het geval dat er een ongelukje zou gebeuren. Kan het opsturen van het broekje niet betekenen dat iemand haar duidelijk probeert te maken dat een extra broekje niet meer nodig is?


    Die Oscar blijft maar herhalen dat niemand hier in dit stadium van het onderzoek uitspraken over kan doen. Natuurlijk wordt elk spoor nagetrokken. Haar auto zal ook op sporen worden onderzocht. Er zullen vingerafdrukken van Marjon worden afgenomen, maar dat is alleen om vreemde vingerafdrukken te kunnen traceren. Er gaan rechercheurs naar de huizen in de straat waar de auto geparkeerd stond om vragen te stellen. Misschien heeft iemand gezien dat de wagen voor het huis naast de kerk werd neergezet en kan iemand de persoon beschrijven die eruit stapte.


    Hij praat maar door, Marjon kijkt naar zijn lippen. Van Danzig, bekende naam. Zou die man familie zijn van de danser? Of was het een choreograaf? Je gaat je de vreemdste dingen afvragen als je kind wordt vermist. Klopt het dat de politie haar aandacht probeert af te leiden van het opgestuurde broekje?


    Of ze nog meer kan vertellen over haar relatie met Philippe. Nog meer? Alles? Vanaf het moment dat ze elkaar leerden kennen? Daar wil ze juist nu niet aan denken. Ze wil vergeten dat ze hem ooit is tegengekomen, dat ze al de eerste avond bij hem in bed lag, dat ze daar het hele weekend dat volgde nauwelijks uit kwamen en dat ze zwanger werd. Willen ze dat echt weten?


    ‘Elk detail kan belangrijk zijn,’ meent Oscar.


    Ze besluit dat ze het zal vertellen. Alles, op één detail na.
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    Het is nu bijna vier jaar geleden. Ze kwamen elkaar tegen op vrijdag 16 april, ’s avonds om tien voor half elf. Henk Jan en Lindy hadden Marjon meegenomen naar een feestje van een collega van Henk Jan. Ze vonden dat ze veel te veel alleen thuis zat en accepteerden geen tegenwerpingen. Die collega was supergastvrij en zou er totaal geen punt van maken als Marjon meekwam.


    Het feest bleek in een krap bovenhuis in de Jordaan te zijn en vanaf het moment dat ze binnenkwamen had Marjon het benauwd. Er waren te veel mensen en er was te veel herrie. Muziek, stemmen, aanrakingen. Ze voelde heupen tegen zich aan schuren en ze raakte geïrriteerd door handen die beslag op haar lijf legden. Ze was Henk Jan en Lindy direct kwijt en worstelde voor haar gevoel uren met het lawaai en de massa die haar bijna bedwelmden en ze was opgelucht toen Lindy opeens voor haar stond. Die zag dat ze zich niet op haar gemak voelde en loodste haar mee naar buiten.


    ‘Sorry, maar ik ga niet meer naar binnen,’ hijgde Marjon. ‘Ga jij maar gewoon terug, ik bel wel een taxi.’


    ‘Ben jij gek?’ riep Lindy. ‘Wat denk je dat een taxi naar Purmerend kost? We gaan even uitblazen bij Café Lowietje, dat is hier vlakbij. Ken je dat niet? Wereldberoemd, volgens mij. Dat is het café waar ze jarenlang Baantjer hebben opgenomen. Supergezellige tent, daar gaan we samen iets drinken.’


    ‘Maar daar is het waarschijnlijk ook heel erg druk,’ protesteerde Marjon.


    ‘Dat zal wel meevallen,’ meende Lindy.


    Het viel niet mee. Bij Lowietje was het feest, dat werd Marjon direct bij binnenkomst duidelijk. Overal waren mensen, de drukte kwam dwars over haar heen vallen. Ze wilde weer naar buiten, maar werd ingelijfd in een polonaise. Ze probeerde zich los te maken van de handen op haar schouders, maar toen bereikte een heerlijke geur haar neusgaten. Ze keek om.


    ‘Hallo, ik ben Philippe,’ zei de man die zo lekker rook. Hij duwde haar opzij, de man die achter hem liep rende naar voren, zodat de rij weer sloot. ‘Kom mee naar achteren,’ zei Philippe. ‘Daar is het rustiger.’


    ‘Ik wil hier weg,’ hijgde Marjon.


    ‘Ook goed.’ Hij duwde haar de andere kant op en ze zag de deur.


    Waar was Lindy gebleven?


    ‘Was je met iemand?’ vroeg Philippe.


    ‘Met mijn vriendin. Ik denk dat ze nog binnen is.’ Ze trok haar jas steviger om zich heen.


    ‘Laten we een eindje lopen,’ stelde hij voor.


    Ze vraagt zich nog wel eens af hoe het kwam dat ze zijn uitnodiging zo vanzelfsprekend vond.


    Hij hield haar arm losjes vast, maar ze was zich wel heel erg bewust van het feit dat hij haar aanraakte. Wat nog meer tot haar doordrong was dat ze het fijn vond.


    Hij had mooie ogen en een prachtige mond.


    Ze liepen bijna een uur door de Jordaan en ze vertelde hem dat ze dertien jaar getrouwd was geweest en dertien jaar had gehoopt dat haar man zijn overtuiging dat hij geen kinderen wilde zou bijstellen.


    Hij luisterde heel geïnteresseerd, stelde vragen, vatte haar woorden samen en gaf haar het gevoel dat hij de strijd die ze met zichzelf had gevoerd begreep. Hij zei dat hij zich kon voorstellen dat ze het besluit had genomen om deze man te verlaten en daarmee te kiezen voor de mogelijkheid om iemand anders tegen te komen met wie ze een kind zou kunnen krijgen. Hij prees haar om haar moed.


    Het was de eerste keer sinds ze van Rodney gescheiden was dat ze met iemand die hem en haar niet kende over hem sprak. Het was vreemd en tegelijk vanzelfsprekend dat ze zo veel over haar huwelijk en over zichzelf aan Philippe vertelde. Het luchtte haar op, maar ontroerde haar ook.


    Ze huilde en liet zich troosten. Toen ze bijna weer bij Lowietje waren, kuste hij haar.


    Ze wilde hem nooit meer loslaten.

  


  
    11


    Lindy heeft aangekondigd te gaan koken. Marjon moet niet aan eten denken, maar ze weet dat het toch nodig zal zijn iets binnen te krijgen. Ze probeert zich voor te stellen wat ze zal doen als iedereen later op de dag naar huis is en zij hier alleen achterblijft. Dat valt dus niet voor te stellen, de gedachte aan een leeg huis dat wacht op een peuter van drie met blonde krullen en stralende ogen maakt haar gek.


    Zal ze die ogen ooit nog zien stralen? Zal ze dat hoge stemmetje ooit nog een slaapliedje voor haar poppen horen zingen, waarbij ze woorden verbastert of ter plekke verzint? Zal er ooit nog een warm lijfje boven op haar klauteren als ze even op de bank ligt te slapen? Wordt ze ooit nog bedolven onder natte kusjes?


    De paniek die deze vragen oproept grijpt haar naar de keel. De angst veroorzaakt een permanente pijn op haar borstbeen.


    Haar mobiele telefoon ligt op tafel en wordt goed in de gaten gehouden. Danique heeft verteld dat ze er rekening mee houden dat Philippe contact met haar zoekt of een boodschap stuurt. Als dat gebeurt, zal direct worden nagegaan vanaf welke plek het bericht afkomstig is. De berichten die hij al heeft gestuurd worden nu gecheckt. Oscar van Danzig verwacht dat ze snel zullen weten waar Philippe zich ongeveer bevond toen hij de berichten stuurde. De politie gaat dan ook onderzoeken in welke omgeving hij nu kan zijn, tenzij hij zijn telefoon ergens heeft gedropt. Oscar heeft verteld dat ze er rekening mee houden dat hij zich van het toestel heeft ontdaan en dat leiden ze af uit het feit dat hij de huur van zijn huis heeft opgezegd en zijn huis heeft verlaten. Iemand die op zo’n manier verdwijnt, zal niet snel iets aan het toeval overlaten en zeker niet met dezelfde telefoon contact blijven zoeken. Door deze informatie gaat Marjon zich steeds dommer en vooral onnozeler voelen. Ze vraagt zich af of de politie werkelijk denkt dat Philippe zich gaat melden of dat ze dat idee opperen om haar gerust te stellen.


    Valt er nog iets te melden?


    Het past niet bij Philippe om een fatale beslissing te nemen, blijft ze zichzelf voorhouden. Hij is niet van de beslissingen en wil ook nooit in die richting gedwongen worden. Philippe is van vrijheid, blijheid en vooral van oppervlakkigheid. Gepeuter aan zijn psyche verfoeit hij en wie zich in welke vorm dan ook aan hem opdringt, wordt verbannen naar het vijandige kamp waar iedereen die hem ooit heeft teleurgesteld al zit. Zijn moeder heeft daar de leiding.


    Oscar van Danzig is vertrokken, maar hij belde al snel met Danique. Die zit nu aantekeningen te maken en Marjon probeert aan haar gezicht af te lezen wat ze denkt.


    Ze schudt nauwelijks merkbaar haar hoofd en kijkt Marjon aan. ‘Ze hebben Philippe nagetrokken,’ zegt ze. ‘Je vertelde al dat hij geen broers en zussen heeft en dat zijn vader overleden is toen hij een puber was?’


    ‘Wat klopt er niet?’ wil Marjon weten.


    ‘Zijn moeder blijkt ook al zes jaar dood te zijn. Heb je de brief die hij van haar zou hebben ontvangen gezien?’


    ‘Nee.’


    Het woord ‘onnozel’ is bij lange na niet de juiste term voor hoe ze zich nu voelt.
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    Er worden nationaal en internationaal signalementen van Philippe en Carice naar politiekorpsen verspreid en de vermissing wordt ook gemeld op verschillende websites. Er is nog even uitgebreid overleg geweest over het wel of niet doen uitgaan van een AMBER Alert, maar er is toch besloten dat te doen. De twijfel zit in het feit dat er misschien al te veel uren voorbij zijn sinds Carice mogelijk werd meegenomen en de kans op succes daardoor tamelijk klein is.


    Marjon heeft gegevens moeten leveren van iedereen met wie ze omgaat. Toen ze samen met Danique de lijst opstelde, schrok ze wel even van wat er tevoorschijn kwam. De kring sociale contacten is tamelijk klein.


    ‘Ik heb mijn handen vol aan een kind opvoeden en ook dertig uur per week werken,’ heeft ze uitgelegd.


    Danique zei dat ze zich hier niet over hoefde te verontschuldigen. Toch voelt die lijst armoedig aan. Iedereen die ze genoemd heeft zal worden ondervraagd. Marjon kan zich niet voorstellen dat iemand iets zal kunnen zeggen wat tot een oplossing leidt. Ze vraagt zich ook af of de politie gelooft dat ze werkelijk niemand kent die met Philippe omging. Toch is dat de waarheid. Als ze vroeg of hij zelf geen familie of vrienden had, antwoordde hij altijd dat hij zich na de breuk met zijn moeder van iedereen had afgekeerd. Dat vond ze sneu en eenzaam. Ze wilde hem het gevoel geven dat hij bij iemand hoorde, iemand die voor hem zorgde en op wie hij kon vertrouwen.


    Met wie hij een gezin kon zijn.


    Ze dacht dat goede seks zijn eenzaamheid kon doen verminderen en weigerde over haar eigen eenzaamheid na te denken. Pas toen ze begon in te zien dat hij eigenlijk nauwelijks in staat was zich aan iemand te binden, begreep ze waarom hij geen vrienden had. Toen drong het ook tot haar door dat zij de enige was die in hun relatie wilde investeren en besefte ze dat ze met deze man moest breken. Maar dat besluit schoof ze voor zich uit. Ze weet nog goed dat ze in die periode bijna iedere nacht droomde van de ontmoeting met Philippe.


    De eerste kus, vlak voor de deur van Lowietje, op 16 april, ’s avonds even na elven, deed iets met haar en ze begreep direct dat dit iets onherroepelijks was. Alles aan hem voelde goed. Zijn gezicht, zijn oogopslag, zijn stem, zijn sterke armen, zijn mooie lijf en later die nacht de manier waarop hij met haar vree. Het was niet zomaar fijn of lekker, het was thuiskomen en het gevoel hebben dat dit voor de rest van haar leven was.


    ‘Je bent echt stinkend verliefd,’ zei Lindy een paar dagen later tegen haar. ‘Ik heb je nooit op deze manier zien kijken als je het over Rodney had.’


    ‘Wie was Rodney ook alweer?’ vroeg Marjon. Daarna kregen ze ontzettend de slappe lach.


    ‘Ik wil niet samenwonen,’ meldde Philippe. ‘Dat heb ik al een paar keer geprobeerd, maar het werd steeds een ramp. Ik kan nauwelijks de verantwoordelijkheid voor mijn eigen leven aan, laat staan voor dat van een partner. “Voldoende afstand” is mijn credo. Verwacht niet te veel van me.’


    Marjon had wel met hem willen trouwen, dus die verwachting moest ze bijstellen.


    Ze vertelde hem al toen ze nog geen test had gedaan dat ze zwanger was.


    Hij leek terug te deinzen. ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg hij.


    Marjon schoot in de lach. ‘Nou, raad eens.’


    ‘Van wie is het?’


    ‘Van jou, van wie anders?’


    Zijn gezicht betrok. ‘Ik ben weg,’ zei hij, en hij vertrok.


    Ze dacht dat hij alleen geschrokken was van het bericht en even alleen moest zijn om het te verwerken. Toen hij die dag niet terugkwam en zich ook de volgende drie dagen niet vertoonde, begreep ze dat de mededeling over haar zwangerschap helemaal verkeerd was gevallen. Ze stond een paar keer op het punt hem te bellen, maar ze beheerste zich. Als hij niet meer kwam opdagen betekende dit dat ze het kind in haar eentje zou moeten opvoeden en ze hield zichzelf voor dat dit in eerste instantie ook de bedoeling was geweest. Ze belde dus niet, ook al stond haar lijf in brand en verlangde ze er heftig naar om door hem te worden aangeraakt. Een week later stond hij opeens weer voor haar neus. Hij kuste haar en zij klampte zich aan hem vast. Heel voorzichtig maakte hij zich van haar los en zei dat ze moesten praten.


    ‘Ik wil eerlijk zijn,’ begon hij. ‘Ik heb mijn vrijheid nodig en ik kan de verantwoordelijkheid voor een kind niet aan. Ik wil je niet in de steek laten, maar we moeten wel goede afspraken maken.’


    ‘Zeg maar wat jou het beste lijkt,’ nodigde ze hem uit.


    ‘Ik wil geen ouderlijk gezag, of hoe dat ook mag heten. Dat betekent dat ik geen enkel recht heb op het kind en het mijn naam niet draagt. Je weet dat ik weinig geld heb, dus ik kan je financieel niet ondersteunen. Het enige wat ik te bieden heb is de status van een vader die ergens anders woont, maar wel regelmatig langskomt. Aan jou de keuze of je dat wilt.’


    Marjon herinnert zich goed dat ze toen serieus heeft overwogen om een punt achter de relatie te zetten. Maar ze was te verliefd, ze verdroeg het niet hem al zo snel weer te moeten kwijtraken. En ze rekende erop dat hij hier anders over zou gaan denken als het kind er eenmaal was.


    Joost heeft wel eens tegen haar gezegd dat hij haar relatie met Philippe weinig om het lijf vond hebben. Toen haalde ze haar schouders op. Ze vond dat haar broer beter over zijn eigen relatie zou kunnen nadenken. Ze had een week eerder haar schoonzus tamelijk innig tegen een man aan zien zitten in de bioscoop. Vera zat zes rijen voor haar en die man was beslist niet haar broer.


    Marjon heeft nooit meer over dat incident willen nadenken.


    Natuurlijk had Joost gelijk met wat hij zei over haar relatie met Philippe. Maar wat moet ze op dit moment met die wetenschap?


    Danique heeft nieuws. Het is bekend waar Philippe ongeveer was toen hij haar het berichtje stuurde. Marjon begrijpt niet wat ze bedoelt.


    Wat heeft Philippe in Recreatiegebied Spaarnwoude te zoeken?
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    Recreatiegebied Spaarnwoude ligt tussen Haarlem, Amsterdam en Velsen en het is eind jaren zestig aangelegd als groene buffer tegen de opkomende verstedelijking. Het gebied is bijna 3000 hectare groot.


    Lindy heeft het opgezocht op internet en ze vragen zich af hoe je eventueel een gebied dat 3000 hectare groot is kunt doorzoeken.


    ‘Dat wordt lastig, volgens mij,’ zegt Lindy.


    Danique adviseert hun niet al te veel op de zaken vooruit te lopen. Het is vooral belangrijk om erachter te komen waar Philippe zich nu bevindt. Het is te hopen dat hij zijn mobiele telefoon nog steeds bij zich heeft.


    ‘En als dat ding ergens in dat natuurgebied ligt?’ vraagt Marjon. Ze durft niet te denken aan de mogelijkheid dat haar kind daar dan ook ergens is.


    Of ligt.


    Danique pakt Marjons arm vast. ‘Laat je gedachten niet op hol slaan,’ adviseert ze. ‘Dit is in ieder geval een spoor. Het hoeft alleen niet te betekenen dat hij daar nog is.’


    ‘Maar gaan ze dan wel daar in de buurt naar hem zoeken?’ informeert Lindy.


    ‘Dat denk ik wel. We wachten even af wat het volgende bericht is.’


    ‘Carice is daar niet,’ zegt Marjon. Ze wil dat iemand haar woorden bevestigt.


    Henk Jan is achter de computer gaan zitten. ‘Allemachtig,’ mompelt hij, ‘dat is wel een erg groot gebied.’ Hij wendt zich tot Danique. ‘Heb je ook gehoord waar dat signaal is opgevangen? Ik lees hier dat het gebied verschillende parken en speelweiden heeft, maar ook een klimwand, een speelpiste, een informatieboerderij, een paintballterrein, een golfbaan en kanobanen. Zo’n enorm gebied is toch nauwelijks te doorzoeken?’


    Marjon drukt haar beide handen tegen haar borst. ‘Kanobanen? Is er veel water?’


    ‘Het signaal kwam uit de buurt van een bungalowpark,’ zegt Danique. ‘Ik weet niet of er meerdere bungalowparken zijn.’


    Henk Jan steekt zijn hand op. ‘Er zijn verschillende zwemplassen.’ Hij maakt een uitnodigend gebaar naar Marjon. ‘Kijk zelf even, het is echt te veel om op te noemen.’


    Marjon zou hem kunnen slaan.


    Danique is haar gevolgd naar de keuken. Marjon leunt tegen het aanrecht en probeert rustiger adem te halen. ‘Zal ik vragen of Lindy en Henk Jan naar huis willen gaan?’ vraagt Danique.


    Marjon voelt opluchting. ‘Graag. Ze bedoelen het goed, dat weet ik zeker. Maar ze zeggen precies de verkeerde dingen.’


    ‘Is er iemand die je vanavond en vannacht in je buurt zou willen hebben? Familie? Een andere vriendin? Heb je nog ouders?’


    ‘Mijn ouders zijn dood, ik heb alleen een broer en die is getrouwd. Hij is zeventien jaar ouder dan ik, we gaan goed met elkaar om, maar hebben geen hechte relatie. Toen ik werd geboren ging hij al bijna studeren.’


    ‘Dus niet je broer?’


    ‘Nee. Niemand. Ik wil liever alleen zijn vannacht.’


    ‘Weet je dat zeker? Kun je niet beter iemand op de achtergrond hebben met wie je kunt praten als je daar behoefte aan hebt?’


    ‘Nee, ik wil alleen zijn.’


    Marjon gaat niet tegen deze familierechercheur zeggen dat ze in het bed van Carice wil slapen, haar kleinemeisjesgeur wil ruiken, haar knuffeldieren wil zien en zich gerustgesteld wil voelen door het nachtlampje dat altijd brandt tot haar dochter slaapt.


    Waar slaapt ze nu? Zal ze het warm genoeg hebben? Heeft ze schone kleren? Genoeg te eten?


    Heeft ze wel een onderbroekje aan?


    De spookgedachten die over seksueel misbruikte kinderen gaan moeten verdwijnen. Het opsturen van dat broekje was niet meer dan een poging om haar de stuipen op het lijf te jagen. Daar wilde Philippe haar iets mee duidelijk maken.


    Of toch niet?


    Marjons heeft krampen in haar maag. Ze buigt zich voorover om de pijn op te vangen.


    ‘Ik laat mijn nummer achter,’ zegt Danique. ‘Bel me als je me nodig hebt, het maakt niet uit hoe laat het dan is.’


    Lindy en Henk Jan protesteren, maar Danique weet hen er toch van te overtuigen dat Marjon beter alleen kan zijn. Ze omhelzen haar stevig.


    Lindy huilt weer. Wat is dit een irritant gejank, denkt Marjon. Kan Lin zich niet beter beheersen? Ze schaamt zich direct voor deze gedachten. Haar vriendin reageert natuurlijk op deze manier omdat ze zich geen raad weet met de situatie. Hoe zou Marjon het zelf doen, als ze háár moest troosten? Toch blijft ze al die tranen irritant vinden, en ook voorbarig. Er hoeft niet gehuild te worden zolang ze niet weten waar Carice is of wat er met haar is gebeurd. Die tranen roepen misschien juist iets over hen af. Het is dus beter als Lindy hier voorlopig niet is.


    ‘Bel ons alsjeblieft als je het niet meer ziet zitten,’ smeekt Henk Jan bijna.


    Zou hij echt denken dat Marjon het nu nog wel ziet zitten?


    Als ze de voordeur in het slot hoort vallen, voelt ze zich opgelucht.


    ‘Er wordt na het achtuurjournaal een politiebericht uitgezonden,’ meldt Danique. ‘Zal ik bij je blijven tot het is geweest?’


    ‘Ik kijk er niet naar,’ zegt Marjon.


    De gedachte is er opeens. Ze probeert er niet aan toe te geven, ze wil niet door haar brein opgezadeld worden met valse hoop of irrelevante fantasieën. Ze moet helder blijven denken en onder ogen zien wat er aan de hand is, of aan de hand kan zijn.


    Toch denkt ze het.


    Iedereen moet weg, omdat Philippe anders niet terug durft te komen. Ze moet hier alleen zijn, en dan staat hij opeens voor de deur. Met Carice. Haar dochter zal doodmoe zijn en in bad willen. Ze wil altijd in bad als ze erg moe is en daarna naar bed. Zo zal het gaan.


    Ze slaapt vannacht naast haar kleine meisje, naast dat heerlijke warme lijfje, naast dat overweldigende brok leven dat onverbrekelijk aan haar gekoppeld is.


    Iedereen moet weg, dan kunnen ze terugkomen. Ze zal aan Philippe vragen wat hem bezielde en dan zal hij zeggen dat hij soms dingen doet die hij niet goed overziet, omdat hij nu eenmaal een rare peer is.


    Dat zei hij vaak en ze slikte het. Vanavond niet. Vanavond trapt ze hem haar huis uit. Hij ziet maar waar hij gaat wonen, desnoods bij zijn dode moeder. Er is in dit huis geen plaats meer voor rare peren.
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    ‘Mijn haarborstel moet in mijn eigen toilettas zitten en ik wil niet dat iemand anders mijn tandenborstel gebruikt,’ zei Philippe.


    Marjon moest moeite doen om niet te lachen. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je bang bent om ergens door besmet te worden?’ wist ze met vrij vlakke stem uit te brengen.


    ‘Natuurlijk niet. Ik hou er gewoon niet van als anderen aan mijn spullen zitten. Vooral mijn tandenborstel en mijn haarborstel zijn privé.’ Hij maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Ik ben nou eenmaal een rare peer.’


    Hoe vaak is die term wel niet gevallen? Dat antwoord werd al snel een vaste metgezel in hun leven, het was voor elke situatie die vragen opriep te gebruiken. Een rare peer wil geen contact meer met de werkgevers die hem de laan uit hebben gestuurd, zeker niet omdat hun kritiek nergens op sloeg. Een rare peer praat liever niet over zijn eerdere relaties, vooral niet omdat daar nauwelijks een positief woord over te melden valt. Een rare peer stelt hoge eisen aan vriendschappen en verwijdert mensen die niet aan zijn verwachtingen voldoen voor altijd uit zijn leven.


    En Marjon geloofde het allemaal. Ze raakte zijn tandenborstel en zijn haarborstel niet aan, ook al vond ze zijn eisen overdreven. Wie had ooit kunnen denken dat er een dag zou aanbreken waarop haar gehoorzaamheid toch waardevol zou blijken te zijn?


    ‘Hij noemt zichzelf een rare peer,’ zei Marjon tegen Lindy, een paar weken nadat ze Philippe had leren kennen.


    ‘Ik vind hem niet raar,’ antwoordde haar vriendin. ‘Ik vind hem aantrekkelijk en de zonde van overspel waard. Wat zeg ik nu? Dat heb ik niet gezegd, schrap het uit je hoofd.’


    Ze lachten samen om wat Philippe veroorzaakte.


    ‘Heeft je vriend geen familie?’ informeerde Vera. ‘En hoe zit het met vrienden? Ik heb de indruk dat hij helemaal integreert in jouw leven.’


    ‘Wat hebben wij daarmee te maken?’ snauwde Joost.


    ‘Ik vind het vreemd dat hij geen verleden lijkt te hebben.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’ wilde Marjon weten. ‘Je kent hem nauwelijks, je weet niets van hem.’


    ‘Ik stel vragen en ik krijg tamelijk onbevredigende antwoorden,’ zei Vera. ‘Maar als het niet is toegestaan om ergens naar te informeren, hou ik gewoon mijn mond.’


    ‘Vera wilde weten wie je bent,’ zei Marjon later tegen Philippe.


    ‘Iedereen wil altijd weten wie ik ben,’ fluisterde hij tussen ontelbare kussen door. ‘Waarom toch? Zo interessant ben ik echt niet.’


    ‘Volgens Lindy heeft het te maken met dat je zo’n mooie man bent.’


    Hij grinnikte. ‘Dat zal het zijn.’


    ‘Je bent een mooie rare peer,’ stelde Marjon vast.
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    Dit is dus een doodse stilte, een andere stilte dan het ontbreken van geluid. Dit is heftiger, angstiger, definitiever.


    Niet doen, denkt Marjon. Niet wegzakken in een bodemloze wanhoopbrij. Niet opgeven. Nog lang niet.


    Ze heeft de rolgordijnen in de woonkamer laten zakken, alle deuren goed op slot gedraaid en overal in huis alle ramen gesloten. Buiten waait het hard, dit zou wel eens storm kunnen worden. Het klinkt nu al als windkracht zeven of acht.


    Carice zal toch wel ergens binnen zijn? Natuurlijk is ze ergens binnen. Ook al heeft Philippe een domme streek uitgehaald, hij zal zijn dochter niet buiten in de kou laten lopen.


    Heeft ze wel warme kleren aan? Nu niet weer aan dat onderbroekje denken. Ze moet zich goed realiseren dat Lindy gelijk had toen ze zei dat Philippe nooit rare streken zou uithalen met zijn dochter. Afgezien van de streek die hij nu levert. Maar Lindy bedoelde daar natuurlijk mee dat hij hun kind nooit iets zou aandoen. Dat klopt. Dat moet kloppen. Dat moet, dat moet, dat móét!


    Ze zou de stilte willen opheffen, maar ze wil niet riskeren dat ze geluiden mist die erop kunnen duiden dat Philippe en Carice thuiskomen. Zouden deze gedachten met een voorgevoel te maken hebben? Wordt dat soms bedoeld met het moederinstinct?


    Ze komen weer thuis, denkt ze. Straks. Later. Binnenkort.


    Ze heeft last van zuuroprispingen. Er zit een treiterige pijn in haar slokdarm.


    Haar mobiele telefoon gaat over. Is er nieuws? Fout nieuws? Dat zouden ze haar persoonlijk komen vertellen, dat weet ze zeker.


    Is het Philippe?


    Ze heeft opeens moeite met ademhalen.


    Op de display staat: ‘Joost’.


    ‘Ik ben net thuis,’ hoort ze haar broer zeggen. ‘Ik hoorde van Vera dat er een opsporingsbericht is uitgezonden. Is Carice verdwenen? Waarom heb je me nog niet gebeld? Ik schrik me kapot. Ik kom naar je toe.’


    Voordat Marjon kan protesteren, is het gesprek al beëindigd. Ze wil hem terugbellen, maar bedenkt zich. Misschien is het toch goed als ze even met iemand praat die nuchter kan nadenken en niet zo sterk bij haar betrokken is als haar vriendin en haar man. Joost zal in ieder geval niet proberen om genuanceerd over Philippe te oordelen, want hij moet niets van hem hebben. Het voelt goed om met iemand te praten die een hekel heeft aan haar vriend. Of ex-vriend. Ex-partner. Ex-liefde. Ex-minnaar. Philippe de ex.


    Als hij haar kind iets heeft aangedaan, vermoordt ze hem.


    Gelukkig is Joost alleen. Marjon moet er even niet aan denken dat ze nu een gesprek zou moeten voeren met haar schoonzus. Ook al is Vera altijd erg aardig tegen Carice en heeft ze tot nu toe meer aandacht aan het kind besteed dan Marjons broer, er is iets met die vrouw waar Marjon vaak een beetje narrig van wordt. Ze doet te hard haar best om vriendelijk te zijn, wat ze zegt lijkt te vaak bedacht, haar ogen spreken te regelmatig een andere taal dan haar mond. Volgens Lindy is Vera alleen erg onzeker en is dat niet verwonderlijk met een echtgenoot als Joost. Die weet immers alles altijd het beste?


    Hij slaat zijn armen om haar heen en smoort haar bijna. Het lijkt of hij geëmotioneerd is, maar daarin zal ze zich vergissen. Joost en emoties, dat is geen combinatie die iemand serieus kan nemen. Toch trilt zijn stem als hij vraagt hoe het met haar gaat.


    ‘Ik zou het niet weten,’ zegt Marjon.
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    Toen ze aan Philippe vertelde dat ze een broer had die zeventien jaar ouder was, constateerde hij dat ze dus twee vaders had gehad. Ze sprak hem tamelijk driftig tegen. Twee vaders? Nee, zo zat het niet. Ze had een vader en een moeder en een grote broer die ze heel weinig zag. Het eerste echte gesprek dat ze met hem voerde vond voor haar gevoel pas plaats op de dag dat ze haar havodiploma haalde. Haar moeder had Marjons favoriete hazelnoottaart gebakken, er kwamen vrienden van haar ouders langs en opeens stond Joost in de kamer. Hij stelde een vrouw aan zijn familie voor: Vera Hoogstraten. Ze leek verlegen en keek niemand recht aan. Joost zei dat ze even aan hen moest wennen, maar dat het wel goed zou komen en ze iedereen dan de oren van het hoofd ging kletsen. Hij was duidelijk erg verliefd. En een uur later trok hij Marjon mee naar de gang en nodigde haar uit om samen op de trap te gaan zitten. ‘Ik moet eens even ernstig met mijn zusje praten,’ zei hij. ‘Klopt het dat jij de opleiding voor dierenartsassistent wil gaan volgen? Jij kunt toch veel meer? Daar heb je echt je havodiploma niet voor gehaald. Jij moet doorstromen naar het vwo en daarna diergeneeskunde gaan studeren. Pap en mam zullen trots zijn op hun nageslacht. Niet alle ouders leveren de maatschappij een econoom en een dierenarts.’ Hij rook naar bier.


    ‘Ik wil niet naar het vwo,’ zei Marjon. ‘Ik wil dierenartsassistente worden, geen dierenarts. Pap en mam zijn ook trots op me als ik assistente word.’ Ze voelde zich niet op haar gemak met haar aangeschoten broer naast zich op de trap.


    ‘Je verdient bijna niks, heb je daar al over nagedacht? Eerst een paar jaar opleiding en dan nog niet fatsoenlijk betaald worden, waar je maar zin in hebt.’


    ‘Als je havo hebt, duurt de opleiding maar twee jaar. En het interesseert me niet wat ik verdien.’


    ‘Nu nog niet, nee, maar later wel. Straks wil je een eigen huis hebben, een auto, mooie kleren. Dat zal beter lukken als je hoger bent opgeleid.’


    Marjon zweeg.


    ‘Hoe vind je Vera?’ wilde Joost weten.


    ‘Stil. Maar ze ziet er aardig uit.’


    ‘Aardig? Het is een schoonheid, zusje. En ze is slim. Ik wil een slimme vrouw, eentje met wie ik op mijn eigen niveau kan praten.’


    ‘Wat heeft ze gestudeerd?’


    ‘Engels en Spaans. Ze is tolk en ze geeft les. Ik wil een vrouw die niet financieel van mij afhankelijk is.’


    ‘Nou, dan zit je goed met Vera.’


    ‘En ze is geen type dat het met anderen doet,’ zei Joost. ‘Daar moet ik ook niks van hebben.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Marjon.


    ‘Wat een vraag, zeg,’ riep hij, en hij stond op. ‘Hoe kom je erop zoiets te vragen?’ mopperde hij terwijl hij naar de woonkamer liep.


    ‘Waarom bespreek je zoiets dan ook met mij?’ probeerde Marjon nog tegen te stribbelen, maar de woorden ketsten af op een dichtgeslagen deur.


    ‘Aardige meid, die Vera,’ zei haar vader later op de avond, toen alle visite naar huis was.


    ‘Ze flirtte met je,’ merkte Marjons moeder op.
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    Marjon staat stijf rechtop en voelt haar nagels in haar handpalmen. Joost is naar de gang gelopen om de voordeur te openen.


    Stemmen. Stilte. Voetstappen.


    Danique komt de kamer in, gevolgd door Oscar van Danzig. Marjon kijkt verder, haar ogen zoeken naar wie ze bij zich moeten hebben. Ze richt haar blik naar beneden om twee kleinemeisjesbeentjes te kunnen zien die binnen komen huppelen.


    Haar meisje loopt nooit gewoon, ze huppelt altijd. Het is een blij kind, een onbedorven, nieuwsgierig, ondernemend en stralend wezen. Betoverend mooi en puur, nog onaangetast door de shit die het leven met zich meebrengt.


    ‘We hebben Philippes mobiele telefoon gevonden,’ zegt Oscar.


    Marjon blijft naar de gang kijken.


    ‘Laten we gaan zitten,’ stelt Danique voor. Ze duwt Marjon voorzichtig in de richting van de bank.


    ‘We hebben nog iets anders gevonden.’ Oscar staat nu recht voor Marjon en kijkt haar aan.


    Als hij het waagt te zeggen dat ze haar kind gevonden hebben en dat ze niet meer leeft, staat ze niet voor zichzelf in. Dan breekt ze het hele huis af.


    ‘We hebben in de buurt van de plek waar het mobieltje lag een lappenpop gevonden met geel haar.’


    Ze duwt hem opzij en rent naar boven.


    Kaatje ligt toch in de poppenwagen die Carice voor haar derde verjaardag heeft gekregen? Sinds die dag ligt de lappenpop overdag in de wagen en ’s nachts bij Carice in bed, want ze gaat absoluut niet slapen zonder haar knuffel, die binnenkort eens in de wasmachine moet. Marjon is al ettelijke keren in haar kamer geweest, heeft haar kasten doorzocht, alles wat zich daar bevond in zich opgenomen, elk pluisje zien liggen, de hele ruimte met haar ogen afgespeurd. Ze was ervan overtuigd dat er niets ontbrak.


    De poppenwagen staat nog steeds op dezelfde plek, maar nu ziet ze dat er geen pop in ligt. Ze slaat haar handen voor haar mond. Hoe is het mogelijk dat ze Kaatje niet heeft gemist?


    Ze gaat op het bed zitten en drukt haar gezicht tegen haar knieën. Ze kan haar gedachten niet meer volgen, ze voelt een stekende pijn in haar hoofd. Ze wil krijsen, de hele wereld vervloeken, iets vernielen. Maar er komt geen geluid over haar lippen en ze is tot geen enkele beweging in staat. Ze slaat haar armen om haar kuiten en verlangt wanhopig naar haar kind.


    Er gaat iemand naast haar zitten. ‘Er is al een team samengesteld dat het hele bungalowpark gaat uitkammen,’ hoort ze Danique zeggen. ‘Vanavond worden de bungalows die het dichtst bij de vindplek liggen al bezocht en zodra het morgen licht is, gaan we zoeken.’


    ‘Waarnaar?’


    ‘Naar sporen.’


    ‘Ze leeft nog,’ zegt Marjon.
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    Vreemd idee dat je een lappenpop moet identificeren. Toch wordt dat van haar verwacht en het zal morgen gebeuren. Oscar heeft gevraagd of Marjon daarvoor naar het bureau kan komen. Hij meldde ook dat er direct na het opsporingsbericht enorm getwitterd werd over de vermissing van Carice en Philippe en dat het bericht op NU.nl al vierhonderd reacties heeft opgeleverd. Hij adviseerde Marjon dat allemaal niet te lezen. Hij drong er ook op aan om niet in gesprek te gaan met de pers.


    Joost stelde toen voor dat ze voorlopig even bij hem en Vera zou intrekken, zodat er voor haar gezorgd kan worden. Dat heeft ze geweigerd. Ze hoort hier, in haar huis, in het ouderlijk huis van haar kind. Hier voelt ze haar, hier kan ze haar ruiken. Dit is de plek waar de eenzaamheid nooit volledig kan doordringen, omdat het ook de plek is waar haar dochter thuishoort.


    Hier kan ze nooit helemaal alleen zijn. Hier moet ze wachten tot Carice weer thuiskomt. Maar dat zegt ze niet, omdat ze de discussies die de anderen dan met haar zullen willen voeren niet kan verdragen. Haar kind is nog geen achtenveertig uur verdwenen en nu al is er een scheidslijn tussen Marjon en de rest van de wereld.


    Ze loopt door het huis en haar ogen vinden overal sporen van Carice. In de badkamer liggen de roze tandenborstel en de tube kindertandpasta broederlijk naast elkaar. De wasmand met schoon wasgoed die op de overloop staat is gevuld met meisjeskleren. Ze vindt een verdwaald wit sokje op de zoldertrap en ontdekt een tree hoger de haarspeld die ze een paar dagen geleden zijn kwijtgeraakt. Deze tocht door het huis is een marteling en toch loopt ze door. Ze raakt alles wat ze tegenkomt van Carice even aan en veegt steeds de tranen weg die over haar wangen stromen. Elke spier in haar lichaam doet pijn, elke stap die ze zet voelt aan alsof ze vijftig kilo been moet verplaatsen. Er ligt een rotsblok op haar borst. Als ze naar beneden loopt, ziet ze vier pantoffels naast elkaar staan, twee grote en twee kleine. Ze raakt met haar vingertoppen de kleine aan. Er komt een snik uit haar keel. Ze wil hiermee ophouden, maar toch loopt ze ook naar de schuur. Daar staat de driewieler die Carice van Lindy en Henk Jan heeft gekregen. Ze moet de driewieler zien en ook even aanraken, maar als haar hand al op de deurklink ligt, bedenkt ze zich. Dit soort confrontaties is niet goed, daar wordt ze alleen nog beroerder van. Ze loopt de keuken weer in en draait de deur op slot.


    Ze zou zich lam willen zuipen.


    Nog een uur, dan is het 14 februari. Valentijnsdag. Haar verjaardag. Vorig jaar om deze tijd was ze nog druk bezig met de voorbereidingen voor haar veertigste verjaardagsfeest. Toen stond er al een taart goed afgedekt op een van de planken boven de keldertrap en wachtte ze tot de oven het signaal gaf dat de tweede klaar was.


    Philippe vindt taarten bakken truttig. Hij viert nooit zijn verjaardag en begrijpt niet waarom zij er altijd een feest van maakt.


    Wat idioot dat ze dit nu denkt.


    Carice sliep en Philippe was in zijn eigen huis. Ze verwachtte dat hij haar wel zou bellen als het middernacht was, maar dat deed hij niet. En nu houdt ze er rekening mee dat haar nieuwe vriend zich straks meldt. Hij weet nog van niets. Ze had hem direct moeten inlichten, nu neemt hij het haar misschien kwalijk dat ze dit niet heeft gedaan. Ook al kennen ze elkaar nog niet zo lang, er is iets tussen hen. Ze hebben al veel met elkaar gepraat en seks gehad. Goede seks, die voor haar aanvoelde als een bevrijding. Ze herinnert zich hoe opgelucht ze was toen ze zich weer aangetrokken voelde tot een man. Alle teleurstelling die ze had opgelopen bij Philippe, alle schaamte omdat ze door hem was afgewezen verdween. Nu ze hieraan denkt, verlangt ze opeens heftig naar Stephen.


    Hoe kan dit gebeuren? Hoe is het mogelijk dat ze seks wil terwijl haar kind is verdwenen? Ze walgt van zichzelf. Toch wil ze zijn stem horen en hem vertellen wat er aan de hand is. Ze wil hem in haar buurt hebben. Zou hij komen als ze dat aan hem vraagt? Is zijn gevoel al stevig genoeg om het eerste het beste vliegtuig te pakken om bij haar te kunnen zijn? Ze grijpt haar mobiel. Het is half twaalf. Buiten het seizoen sluit hij het café op donderdag ’s avonds om tien uur. Hij weet dat ze bijna jarig is, hij zit waarschijnlijk te wachten tot het middernacht is en hij kan bellen. Dat moet ze niet laten gebeuren, hij zal te erg schrikken en zich gepasseerd voelen.


    Marjon zoekt in de adreslijst zijn nummer op en hoort aan de andere kant de beltoon overgaan.


    ‘Hallo?’ Een slaperige stem. Niet de stem van Stephen.


    ‘Stephen?’ Marjon hoort haar eigen verwarring.


    ‘He’s asleep.’


    Dit is de stem van een vrouw.


    ‘Who are you?’ Nu hoort Marjon haar eigen kilte.


    ‘I’m Jany. Who are you?’


    ‘I’m Marjon, his girlfriend.’


    Stilte.


    ‘Shit,’ zegt de vrouw.
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    Vrijdag 14 februari


    Het is tien over twaalf en ze zit nog steeds met haar mobiel in haar hand. Dit was het dus, denkt ze. Als Philippe haar meisje heeft meegenomen om te voorkomen dat ze met het kind naar Portugal vertrok, is zijn daad nog zinlozer geworden. Er gaat hier niemand naar Portugal, want daar is geen plaats voor een verliefde dierenartsassistente met een dochter. Er ligt ene Jany bij Stephen in bed en die heeft al de positie veroverd dat ze ’s nachts de telefoon mag opnemen.


    Wat gebeurt er nu in Portugal? Is Stephen wakker geworden en moet hij aan zijn nieuwe vriendin uitleggen wie zijn girlfriend is en hoe het komt dat Jany niets afweet van haar bestaan? Maar is die Jany wel Stephens nieuwe vriendin? Is ze niet gewoon een toerist die toevallig bij hem slaapt, omdat ze vanavond zo leuk met elkaar in gesprek raakten en van het een het ander kwam?


    Is ze soms alleen een voorbijganger? En hoeveel van die voorbijgangers komen er per maand bij hem in bed terecht? En hoeveel vrouwen komen later terug en denken dat ze iets speciaals met hem hebben?


    De laatste keer dat ze Stephen sprak zei hij dat hij uitkeek naar haar komst.


    Ze wist zeker dat hij dit meende.


    Ze schrikt als ze haar mobiele telefoon hoort rinkelen. Morgen neemt ze een andere ringtoon, een die haar niet elke keer een hartverzakking bezorgt. Een die niet klinkt alsof er nieuws gemeld gaat worden over haar kind.


    Opeens vult Carice haar gedachten. Ze is niet alleen aanwezig in Marjons hoofd, ze is overal om haar heen, op elke plek, op elke vierkante centimeter. Marjon veegt de tranen van haar wangen. Ze proeft zout op haar lippen.


    Het besef dat ze hier in haar eentje zit en totaal niet weet waar haar dochter nu is, dat hoop en vrees in elke beweging die ze maakt verenigd zijn, dat het verleden onbereikbaar is en de toekomst ontoegankelijk, treft haar als een mokerslag. Wat Stephen uitvoert in Portugal interesseert haar niet meer nu ze weet dat er een vrouw bij hem in bed ligt. Ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze naar hem kon verlangen terwijl haar kind verdwenen is.


    Haar mobiel zwijgt. Ze voelt haar hartslag tekeergaan als ze controleert wie er belde.


    Stephen. Ze hoort het signaal dat haar erop attendeert dat er een bericht is ingesproken.


    ‘Ha, met mij. Beetje slordig dit. Sorry, ik had je eerder moeten bellen. Het overkwam me, ik had hier niet op gerekend. Ik ben erg verliefd en ik kies voor haar. Ik had je echt eerder moeten bellen. Nogmaals sorry. Hou je taai. Kus voor Carice.’


    Marjon smijt het mobieltje tegen de muur en hoort dat er iets breekt. Ze probeert op te staan, maar ze heeft opeens geen gevoel meer in haar benen.
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    Hoe lang ligt ze hier al? De klok slaat, ze telt. Het is drie uur ’s nachts en ze is een paar uur kwijt. Was ze bewusteloos of heeft ze gewoon op de grond liggen slapen?


    Ze wil Carice roepen en de deur zien openzwaaien, haar kind op zich af zien komen en haar smoren in een omhelzing. Elke ademhaling doet pijn en voelt aan of ze stikt. Ze heeft het gevoel dat haar lichaam is gekrompen tot een minuscuul object dat nergens meer toe dient.


    Ze is een nobody geworden, een waardeloze moeder, die haar kind meegeeft aan iemand van wie ze had moeten weten dat hij niet te vertrouwen was. Een egoïst die het presteert naar haar vriendje in het buitenland te verlangen terwijl haar dochter misschien…


    Ze kruipt naar de bank en hijst zichzelf op. Waarom krijgt ze nu niet gewoon een stevig hartinfarct? Waarom houdt haar leven niet op? Ze luistert naar haar eigen gedachten en beseft dat ze de moed heeft opgegeven. Carice komt nooit meer terug, zal nooit worden gevonden, is voor altijd uit haar leven verdwenen. Geroofd, vernietigd.


    Marjon drukt haar handen tegen haar mond, maar de drang om het uit te schreeuwen is te sterk. De naam van haar kind botst tegen de muren, raakt de meubels, stuitert op de vloer en slaat haar in het gezicht. Het geluid dat ze produceert doet pijn aan haar oren, maar ze gaat door. De stilte die bezit heeft genomen van haar huis en haar leven is te kolossaal, te nadrukkelijk.


    Te pijnlijk.


    Ze roept, schreeuwt, gilt en snikt.


    Opeens is er een ander geluid in de buurt. Iemand bonst tegen een muur. En nog een keer. De buren. Ze kent ze nog niet goed, ze wonen pas een week naast haar. Het zijn jonge mensen die allebei een drukke baan hebben. Dat vertelden ze toen ze even kwamen kennismaken. Op dit moment kan Marjon zich met geen mogelijkheid herinneren hoe ze heten, zelfs niet hoe ze eruitzien. Ze beseft dat ze iets heeft uit te leggen als ze die twee weer ziet, maar op dit moment interesseert het haar totaal niet wat dat stel van haar denkt. Laat ze zelf maar eens een kind krijgen en laat ze dan zelf maar eens meemaken dat het van ze wordt afgenomen.


    Ze haalt de rode deken tevoorschijn die ze altijd gebruikt als Carice moe is en even op de bank wil slapen. De deken is bezaaid met het woordje love. Ze kruipt in de grote leren stoel die ze uit haar ouderlijk huis heeft meegenomen en trekt de deken over zich heen.
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    ‘Wat is er aan de hand met je telefoon?’ wil Lindy weten. ‘Ik heb je een paar keer gebeld. Heb je hem vergeten op te laden?’


    Ze hebben elkaar zwijgend omhelsd. Gelukkig feliciteert Lindy haar niet.


    ‘Kapot,’ zegt Marjon. Ze is schor.


    Henk Jan slaat zijn armen om haar heen. ‘Je bent jarig.’


    ‘Ik denk niet dat ze daarmee bezig is,’ snauwt Lindy.


    ‘Toch is ze jarig.’


    ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ wil Marjon weten.


    ‘Niks,’ zegt Lindy.


    Henk Jan pakt Marjons telefoon op. ‘Wat is hiermee gebeurd?’


    ‘Ik heb hem tegen de muur gesmeten.’


    ‘Ga nou niet vragen waarom,’ waarschuwt Lindy.


    ‘Waarom?’ vraagt Henk Jan.


    ‘Als jullie zo doorgaan, kun je beter weer vertrekken.’ Marjon zou ze op dit moment met liefde allebei buiten de deur zetten. Wat bezielt die twee?


    ‘Ik ga wel,’ antwoordt Henk Jan. ‘Jij zit niet op ons gevit te wachten en iemand moet de wijste zijn. Als ik iets voor je kan doen, laat het me dan weten. Ik zorg dat ik bereikbaar blijf. Je moet wel snel een andere telefoon hebben.’ Hij slaat zijn armen om Marjon heen. ‘Ik heb thuis nog een goede Nokia liggen, die breng ik straks wel even, als ik terug ben. Ik heb vandaag alleen een paar klanten in de buurt. Pas goed op jezelf, lieverd.’ Hij loopt weg zonder Lindy te groeten.


    Als ze de voordeur horen dichtslaan, wendt Marjon zich tot haar vriendin.


    ‘Ik vertel het je later wel,’ probeert die lastige vragen van zich af te houden.


    ‘Wat is er met jullie aan de hand, Lin?’


    Lindy’s mond vertrekt. ‘We hebben problemen. Grote problemen.’


    ‘Waarom heb je me daar niets over verteld?’


    ‘Omdat ik niet wil dat iemand er iets van afweet.’


    ‘Ook je beste vriendin niet?’


    ‘Zelfs mijn beste vriendin niet. Nog niet. Ik geneer me te veel voor wat er gaande is en ik wil je er zeker nu niet mee belasten. We houden er dus over op en we gaan het weer over jou hebben. Zal ik een hoestdrank voor je gaan halen? Of iets om je keel te spoelen? Wil je misschien naar je huisarts?’


    ‘Ik wil dat mijn kind terugkomt,’ zegt Marjon.


    Ze denkt steeds hetzelfde: ik ben vandaag eenenveertig jaar geworden en mijn leven is voorbij. Haar benen voelen zwaar aan, ze kan haar armen nauwelijks optillen en het lijkt of er een strakke band om haar borstkas zit. Ze wil terug naar het onbezorgde verleden, waar ze weer een gewone moeder met een kind kan zijn. Laat iedereen zijn eigen problemen oplossen en laat iemand het mogelijk maken de klok drie dagen terug te zetten. Als dat lukt, zal ze nooit meer toestaan dat Carice met Philippe meegaat, zelfs niet naar een supermarkt. Ze zal haar meisje nooit meer blootstellen aan welk risico dan ook. Nooit meer, nooit meer.


    ‘Er komt iemand aan,’ meldt Lindy. ‘Het is die familierechercheur. Je zou vandaag toch met haar naar het bureau gaan? Ik wacht hier tot je terugkomt. Er moet iemand thuis zijn, voor het geval dat…’


    ‘Denk je dat hij haar terugbrengt?’ vraagt Marjon. Ze kijkt haar vriendin strak aan.


    ‘Ik weet het zeker,’ zegt Lindy.


    Marjon loopt naar de voordeur. Er zitten een paar zwarte plekken rondom het sleutelgat. Daar legt Carice haar handje altijd neer, als ze mee mag om de deur open te doen. Marjon raakt het hout even aan met haar vingertoppen.
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    Marjon is met Danique meegegaan naar het bureau. Oscar vertelt dat de telefoon niet heeft stilgestaan na de uitzending van het politiebericht. Het lijkt of half Nederland gisteren ergens een kleuter heeft gezien met blonde krullen en blauwe ogen. Het is volgens hem opmerkelijk dat er voornamelijk tips binnenkomen over Carice en nauwelijks over Philippe.


    ‘Wat betekent dat?’ wil Marjon weten.


    ‘Dat weten we nog niet. Op dit moment is ieder idee niet meer dan een speculatie en we willen juist feiten. We zoeken naar tips die de potentie hebben ergens toe te leiden en dat is, gezien de hoeveelheid binnengekomen meldingen, geen eenvoudige klus.’


    Marjon probeert te bedenken wat het kan betekenen dat zo veel mensen menen Carice te hebben gezien en vrijwel niemand iets heeft waargenomen wat met Philippe te maken heeft. Heeft hij het kind soms ergens in de grijze massa achtergelaten en is hij er gewoon vandoor gegaan? Maar dan had iemand toch het meisje meegenomen en de politie gebeld? Niemand laat een kind dat ergens alleen rondloopt zomaar aan haar lot over. Of is ze niet alleen? Is ze bij mensen die niet van plan zijn haar terug te geven?


    Heeft hij haar verkocht?


    Ze moet geen idiote dingen gaan denken. Philippe is dol op Carice, hij zal het niet in zijn hoofd halen haar te verkopen. De volgende gedachte die in Marjon opkomt maakt haar nog banger. Zou het mogelijk zijn dat hij ergens met het kind was waar veel mensen liepen en heeft hij even niet goed opgelet? Carice is een stralend kind, dat altijd aandacht krijgt. Ze vindt iedereen aardig, zelfs als mensen er afstotelijk uitzien. Zo’n meisje kan gemakkelijk door iemand worden opgepakt en meegenomen, als de begeleider niet oplet. Philippe is een chaoot, hij wordt niet gehinderd door een groot verantwoordelijkheidsbesef. Hij kan ergens voor een etalage in trance zijn geraakt door een mooi overhemd of een bijzondere trui. Dat is zo vaak gebeurd als ze in een winkelcentrum liepen. Op zulke momenten kan hij alles en iedereen vergeten en is hij alleen gefocust op wat hij ziet. Zou zoiets zijn gebeurd? Werd hij al gevolgd door iemand die de kans afwachtte om Carice te grijpen? En is Philippe daarna gevlucht, omdat hij Marjon niet meer onder ogen durfde te komen?


    Maar hoe zit het dan met de moeder die niet in Valkkoog woont en zelfs al een paar jaar dood is? Wat betekent het dan dat Philippe de huur van zijn huis heeft opgezegd en het pand is ontruimd? Waarom stond Marjons auto dan bij een huis dat een monument is?


    Carice is niet door een vreemde geroofd, maar door haar eigen vader.


    Hoewel…


    Hier heeft ze toch al een paar jaar geleden een punt achter gezet? De vraag over Philippes vaderschap is toch een afgeronde zaak?


    Wist hij iets? Vermoedde hij iets?


    Iemand stoot haar aan. ‘Herken je dit?’ vraagt Danique.


    Op de tafel ligt een lappenpop met geel haar. De felrode vilten lippen zijn links en rechts een beetje gekruld.


    Marjon tilt het rood-wit gestreepte rokje van de pop op en controleert het witte onderrokje. Ze wijst op het verstelde stukje katoen aan de zijkant. ‘Daar zat een scheurtje en dat heb ik dichtgenaaid. Dit is Kaatje.’


    Waarom zegt niemand nu iets?


    Er wordt tegen haar gepraat, maar ze verstaat niet wat er gezegd wordt. Iemand stoot haar aan. ‘Je moet iets eten,’ zegt Danique. ‘Probeer het maar, je hebt het echt nodig.’


    Marjon ziet dat er een broodje kaas voor haar wordt neergezet. ‘Ik lust geen kaas,’ zegt ze.


    De zin sleurt haar het verleden in. ‘Wie lust er nou geen kaas?’ riep Philippe. Hij had aangekondigd dat hij iets te eten ging maken, nadat ze bijna twaalf uur samen in bed hadden gelegen. Hij wilde twee stokbroodjes in de oven zetten en beloofde haar de lekkerste oude kaas die ze ooit geproefd had.


    ‘Het zit in de familie,’ legde ze uit. ‘Mijn moeder hield er ook niet van.’


    Carice lust geen kaas. Volgens Philippe is dat de schuld van Marjon, omdat die het kind haar afkeer heeft aangepraat. Twee weken geleden kregen ze daar nog ruzie over, omdat ze in zijn ogen te vinnig reageerde op deze conclusie. ‘Dat is geen conclusie,’ riep ze. ‘Dat is een aantijging. Hou daar toch eens mee op. Wat maakt het uit dat mijn kind geen kaas lust? Krijgt ze volgens jou daardoor geen gelukkig leven? Gaan er kansen aan haar voorbij? Ik word beroerd van dat geneuzel over futiliteiten.’


    ‘Jouw kind?’ schreeuwde hij toen. ‘Jóúw kind?’


    Hoeveel uren is het al geleden dat ze haar armen om Carice heen sloeg en haar op het hart drukte dicht in de buurt van papa te blijven? Marjon probeert terug te tellen.


    Ze had iets moeten merken, ze had beter moeten letten op wat Philippe zei en deed. Ze had meer vragen moeten stellen over zijn moeder en over zijn beslissing om haar toch weer te zien. Als ze meer had gevraagd, had ze misschien gemerkt dat hij vage antwoorden gaf, ergens omheen draaide, zichzelf tegensprak.


    ‘Wat denk je nu?’ wil Danique weten.


    ‘Ik had beter op moeten letten,’ zegt ze.


    ‘Probeer jezelf geen verwijten te maken. Denk goed na. Met wie ging Philippe om? Heeft hij vrienden bij wie hij haar kan hebben ondergebracht? Is het toch mogelijk dat hij jullie dochter heeft meegenomen omdat hij bang was dat jij met haar naar Portugal zou vertrekken?’


    ‘Ik ga niet naar Portugal. Het is uit. Stephen heeft een ander.’


    ‘Een ander? Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb hem gisteravond laat gebeld en kreeg een meisje aan de lijn. Daarna heeft hij een bericht ingesproken waarin hij vertelde dat hij verliefd op haar was geworden en voor haar koos.’


    Danique kijkt haar strak aan. ‘Misschien is het belangrijk dat Philippe dit zo snel mogelijk te weten komt.’
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    In dit stadium is niets zeker, heeft Oscar van Danzig haar uitgelegd. Het enige niet te omzeilen feit is de verdwijning van Philippe en Carice. Philippe heeft geen boodschap achtergelaten en nog geen contact opgenomen. Zijn telefoon is gevonden op een plek waar tot nu toe niemand hem heeft gezien. Zowel de telefoon als de pop van Carice lagen volgens de gasten van de bungalow waar ze werden gevonden opeens vlak bij het tuinhek. Daar moeten ze op donderdag 13 februari tussen vier en zes uur ’s middags zijn neergelegd.


    ‘Hoeveel bungalows zijn daar?’ wil Marjon weten. ‘Zit hij niet gewoon met Carice in een huisje te wachten tot ze worden gevonden?’


    ‘Misschien zit hij ergens in een huisje, maar niet in dit park. Jij kent hem, jij weet hoe hij zich kan gedragen. Is het mogelijk dat hij ergens anders is, zie je misschien een heel voor de hand liggende locatie over het hoofd?’


    ‘Nee. Ik begrijp hier steeds minder van.’


    ‘Kan de angst dat hij zijn dochter naar het buitenland zou zien vertrekken hem te veel zijn geworden?’


    Marjon probeert te begrijpen waarom ze deze mogelijkheid totaal niet serieus neemt.


    ‘Zeg eens hardop wat je denkt,’ dringt Danique aan.


    ‘Ik geloof niet dat hij daar zo bang voor was.’ Ze trekt het vest dat ze draagt wat strakker om zich heen. ‘Ik denk steeds aan dat onderbroekje. Waarom heeft hij dat gestuurd? Dat klopt toch niet?’


    ‘We houden rekening met de mogelijkheid dat zowel het sturen van dat onderbroekje als het achterlaten van de telefoon en de pop een poging is om het onderzoek ergens van af te leiden,’ zegt Oscar.


    ‘Waarvan?’


    ‘Dat is in dit stadium nog niet goed duidelijk. Maar we denken wel dat het een goed idee is als jij Philippe zo snel mogelijk toespreekt en een beroep op hem doet.’


    Marjon staart hem aan.


    ‘Op televisie,’ legt Oscar uit. ‘We hebben al contact opgenomen met verschillende zenders. Vanavond kan er een boodschap worden uitgezonden op SBS6, in de vroege editie van Hart van Nederland. Dat wordt dan in de late editie nog een keer herhaald.’


    ‘Wat moet ik zeggen?’


    ‘We stellen samen een tekst op. Wil je het doen?’


    Marjon zou dit even met iemand willen overleggen. ‘Is het goed als ik mijn vriendin even bel? Ik heb mijn mobiel niet bij me.’


    Danique reikt haar een telefoon aan en ze toetst het nummer van Lindy in, maar krijgt de voicemail.


    ‘Ze neemt niet op,’ zegt ze tegen Danique. ‘Ze is in mijn huis, ik begrijp het niet.’


    ‘Is er iets met je mobiel?’ vraagt Danique.


    ‘Die doet het niet meer. Ik heb hem vannacht tegen de muur gesmeten. Henk Jan heeft beloofd dat hij vandaag een ander toestel brengt.’


    ‘Het lijkt me verstandig dat snel te regelen, want jij moet bereikbaar blijven.’


    ‘Ik doe het,’ zegt Marjon. ‘Ik bedoel, dat bericht. Voor de televisie.’
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    Hoe begin je, op welke manier richt je je tot de man die je kind heeft meegenomen? Marjon heeft voorgesteld dat Oscar en Danique een tekst maken die zij kan voorlezen, maar ze willen dit toch liever samen met haar doen.


    ‘Zeg maar gewoon wat in je opkomt,’ adviseert Danique. Ze zit achter een computer, haar handen liggen naast het toetsenbord. ‘Ik noteer wat je zegt en later kijken we wat we kunnen gebruiken. Het moet een duidelijke, niet te lange boodschap zijn. Wel een die binnenkomt.’


    Marjon haalt diep adem. ‘Vuile klootzak, breng mijn kind terug!’ Ze knippert met haar ogen. ‘Sorry, opnieuw.’


    ‘Zeg alles wat je wilt zeggen, gooi het eruit. Dit blijft onder ons, je hoeft je voor niemand in te houden.’


    Marjon kijkt naar het computerscherm. ‘“Vuile klootzak” is nog veel te zwak uitgedrukt. Je bent de grootste schoft die ik ooit ben tegengekomen. Als ik je tegenkom, ben je voor mij.’ Het laatste woord eindigt in een snik. ‘Ik kan dit niet,’ huilt ze. ‘Ik kan alleen maar schelden, ik wil hem de meest gore ziektes toewensen die ik ken, ik wil hem zien creperen, ik wil hem vernietigen.’


    ‘Maar je wilt vooral je dochter terug. Je kunt niet leven met de gedachte dat iemand haar zomaar van je afpakt. Je moet ervoor zorgen dat je dit duidelijk maakt aan degene die haar heeft meegenomen. Denk aan je kind, probeer haar voor je te zien. Ze hoort bij jou, ze moet terugkomen. Hou dat vast, ze moet terugkomen. Zeg wat nodig is om hem ervan te overtuigen dat hij haar thuis moet brengen.’


    Marjon sluit haar ogen en ziet Carice voor zich. Ze probeert ook een beeld van Philippe op te roepen. Ze opent haar ogen niet als ze praat.


    ‘Philippe, luister naar me. Misschien heb je gedacht dat ik met Carice in het buitenland wilde gaan wonen en is die gedachte onverdraaglijk voor je geweest. Dat begrijp ik, maar ik wil je laten weten dat ik absoluut niet van plan ben om Nederland te verlaten. Er is ook geen reden meer om dat te doen, de relatie met Stephen is voorbij. Je hoeft dus niet bang te zijn dat je onze dochter verliest. Wat je gedaan hebt heeft me duidelijk gemaakt dat ze voor jou heel belangrijk is. Breng Carice alsjeblieft terug, Philippe. Alsjeblieft! Breng haar thuis of laat me weten waar ik haar kan vinden. Alsjeblieft!’


    ‘Helemaal goed,’ zegt Danique.


    ‘Ik wil eerst even langs mijn huis,’ meldt Marjon. Ze heeft al vier keer geprobeerd om Lindy te bereiken, maar kreeg steeds de voicemail. Misschien weet Henk Jan waar zijn vrouw uithangt, kan ze niet beter hém even bellen? Later, beslist ze. Eerst die boodschap voor de televisie opnemen.


    Danique heeft contact gehad met een van de redacteuren van Hart van Nederland en met hem afgesproken dat ze om uiterlijk drie uur vanmiddag in de studio zijn. Ze heeft Marjon geadviseerd om een lichter jasje aan te trekken, omdat dit een vriendelijker uitstraling zal geven dan het zwarte jasje dat ze nu draagt. Marjon heeft geen zin in een licht jasje, maar ze gaat niet dwarsliggen. Willen ze dat ze een vriendelijke uitstraling heeft? Moet ze ervoor zorgen dat ze niet op een verwijtende toon spreekt als ze de boodschap voorleest? Ze zeggen het maar, ze zal elke aanwijzing gehoorzaam opvolgen. Ze werkt overal aan mee, als dat de kans vergroot dat ze haar kleine meisje snel terug heeft.


    De situatie begint steeds meer de kenmerken van een surrealistische film te krijgen. Niets wat gebeurt lijkt te kloppen, de wereld is gek geworden. Het leven is totaal gestoord, verdwaald, de rede voorbij. Ooit dacht Marjon dat de dood van haar ouders, heel kort na elkaar, het ergste was wat haar ooit zou kunnen overkomen. Nu lijkt het een generale repetitie te zijn geweest voor wat ze op dit moment meemaakt.


    Ze weet het direct als ze de voordeur opent. Er is niemand in haar huis. De jas van Lindy hangt niet op de kapstok. Haar tas staat niet meer op de plek waar ze hem had neergezet, naast de bank.


    Lindy is weg. Heeft Henk Jan haar opgehaald? Of had ze haar eigen auto bij zich? ‘Misschien is ze even een boodschap gaan doen,’ oppert Danique.


    ‘Ja, misschien,’ zegt Marjon.
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    Het komt door de stilte die haar tegemoetkwam toen ze de voordeur opende. De nadrukkelijke, vijandige en treiterige stilte, die haar omringt sinds Carice verdwenen is. Die haar aanvliegt en het beklemde gevoel op haar borst veroorzaakt. Die ze niet verdraagt en toch moet tolereren. De stilte is de reden van deze niet te stuiten onrust en deze veel te snelle hartslag.


    Ze had erop gerekend dat Lindy er zou zijn en haar afwezigheid is extra verwarrend. Waarom heeft Lindy niet laten weten dat ze wegging? Ze begrijpt toch wel dat haar vriendin haar nodig heeft? Misschien moeten ze vanavond toch even bij elkaar zijn, al valt er niets te vieren. Misschien helpt het als ze gewoon over Carice blijven praten, alsof ze even weg is maar snel terugkomt. De angst voor wat er gebeurd kan zijn parkeren in een donkere hoek van hun gedachten, niet naar kijken, niet over praten.


    Misschien helpt het.


    ‘Gaat het wel goed?’ vraagt Danique. ‘Zullen we dan maar gaan?’


    Ze wordt door een vrouw die haar begroet alsof ze elkaar al jaren kennen naar de visagie gebracht.


    ‘Geen zwarte lijnen onder mijn ogen,’ zegt Marjon.


    De opname is in één keer gelukt. Ze heeft de tekst die op de autocue verscheen zonder haperen uitgesproken. Haar stem klinkt nog hees, maar ze kan weer beter praten dan vanmorgen.


    Om haar heen zijn alleen ernstige gezichten. Een van de cameramannen veegt iets van zijn wang.


    Waarom voelt ze nu zelf niets? Is ze murw? Koud? Is haar gevoel dood? Het lijkt of een deel van haar verdwenen is. Ze is niet meer compleet. Is het wel normaal dat ze in staat is om een boodschap in te spreken, terwijl er een paar camera’s op haar gericht zijn? Ligt het niet meer voor de hand dat ze rondloopt als een zombie, niet aanspreekbaar is en geen geluid uit haar strot kan krijgen? Dat ze niet meer kan denken? Dat haar benen dienst weigeren?


    Hoe hoor je te zijn als iemand je kind heeft meegenomen?


    De vragen vliegen door haar gedachten en verstoren haar mentale en fysieke evenwicht.


    ‘Dat heb je heel goed gedaan,’ zegt Danique. ‘Rustig genoeg, de juiste toon.’


    Danique is aardig en ze probeert Marjon te steunen. Waarom voelt haar compliment dan aan als een terechtwijzing?


    ‘Meen je dat echt?’


    ‘Natuurlijk meen ik dat. Ik vind je sterk en dat ben je ook.’


    ‘Denk je dat Philippe het zal zien?’


    ‘Dat hoop ik.’


    ‘Hij móét het zien!’


    ‘Dat vind ik ook.’


    Marjon vraagt zich af wat ze eigenlijk opschiet met dit soort conversaties. Ze probeert met de telefoon van Danique nog een keer het nummer van Lindy te bellen. Een stem meldt dat dit nummer niet bereikbaar is. Waarom heeft Lindy haar mobiel uitgezet?


    ‘Lukt het nog steeds niet?’ wil Danique weten.


    ‘Nee. Nu heeft ze blijkbaar haar mobiel uitgezet.’


    ‘Misschien is ze ergens waar ze het toestel moet uitschakelen of waar ze geen goed bereik heeft. Heeft ze niet gezegd dat ze vanmiddag ergens naartoe moest? Is het mogelijk dat jou dat even ontschoten is?’


    ‘Ze zou in mijn huis blijven tot ik terugkwam. Lindy doet altijd wat ze belooft. Ze moest volgens mij nergens naartoe.’


    Er moet toch iemand thuis zijn als Philippe zich meldt? Dat was toch een onuitgesproken afspraak tussen Lindy en haar? Als je elkaar zo goed kent, zijn woorden niet altijd nodig om te weten wat je allebei bedoelt. Toch is Lindy niet te bereiken.


    Ze ligt gewoon met Henk Jan in bed, probeert Marjon zichzelf wijs te maken. Als je iets goed te maken hebt, is vrijen de beste optie.
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    Marjon wil zo snel mogelijk weer naar huis. Ze is blij dat Danique stevig doorrijdt en haar nu met rust laat. Ze zit met gesloten ogen naast haar en probeert niet bezig te zijn met angst. Bang zijn sloopt haar en ze moet juist alert blijven. Ze wil niet riskeren dat ze door uitputting een signaal mist waaruit blijkt dat Philippe met haar wil communiceren. Ze is ervan overtuigd dat hij daar een manier voor probeert te bedenken die anderen niet direct opvalt. Hij weet natuurlijk heel goed dat zijn actie strafbaar is en dat dit consequenties voor hem kan hebben. Wat Marjon betreft mag hij ermee wegkomen, als ze haar dochter maar gezond en ongeschonden terugkrijgt. Hij vlucht voor haar part naar het andere eind van de wereld en hij ziet maar hoe hij daar in leven blijft.


    ‘Slaap je?’ vraagt Danique.


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb vlak voordat we vertrokken een telefoontje gekregen van Oscar. Er hebben zich heel veel mensen gemeld die willen helpen zoeken in het natuurgebied waar we de telefoon en de pop hebben gevonden. Er worden nu groepen samengesteld die onder leiding staan van ervaren politiemensen.’


    ‘Waar gaan ze naar zoeken?’


    Danique tuurt op de weg.


    ‘Het heeft geen nut als ze gaan zoeken,’ zegt Marjon.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ze niet in dat natuurgebied zijn.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Philippe is niet iemand die ver vooruit kan kijken. Geloof me, ik kan het weten. Ik denk dat hij mij kwalijk nam dat ik verliefd was geworden op iemand die in het buitenland woont. Normale mensen bespreken zulke dingen met elkaar, maar Philippe kan dat niet. Die loopt weg voor ingewikkelde situaties, verder komt hij niet. Philippe doet maar wat, hij duikt vanzelf ergens op.’


    ‘Maar je weet inmiddels dat hij je heeft voorgelogen over die moeder. Hij stuurde je een bericht waarin hij beweerde dat hij met je dochter bij haar bleef slapen en heeft je auto geparkeerd bij het huis waar zij volgens hem woonde en we weten allemaal dat dit niet het geval was. Vergeet ook niet dat hij de huur van zijn huis heeft opgezegd en de hele inboedel aan een goed doel heeft geschonken. Dat lijkt allemaal niet echt op een ongeplande actie.’


    ‘Toch zijn ze niet in dat natuurgebied. Niet levend en ook niet dood. Ik weet zeker dat hij zichzelf in een positie heeft gemanoeuvreerd waar hij niet meer uit kan komen. Hoe minder druk er nu op hem komt te liggen, des te eerder zoekt hij een manier om Carice weer aan mij terug te geven.’


    Er ontstaat opeens een onaangename stilte tussen hen.


    ‘Ze zijn niet dood,’ herhaalt Marjon.


    Ze praten over Marjons ouders. Danique lijkt te weten dat ze niet meer leven, maar reageert toch verrast als ze hoort dat Marjons moeder krap zes maanden na de dood van haar vader is overleden.


    Dit is beter dan strijd voeren over de vraag of Philippe en Carice nog leven en waar ze dan zijn, bedenkt Marjon. De gebeurtenissen die zich inmiddels al ruim tien jaar geleden hebben afgespeeld zijn veiliger om te bespreken. Het lukt haar nu ook om over dit verlies te praten. Er is voldoende tijd overheen gegaan, ze heeft het verwerkt. Ook al zal ze waarschijnlijk op cruciale momenten in haar leven blijven verlangen naar de support van haar moeder, ze kan het alleen. Dat zal ook moeten, want ze staat er alleen voor. De man van wie ze in het begin hoge verwachtingen had, heeft haar op alle fronten teleurgesteld en is nu zelfs haar vijand geworden. Ze kan niet aan hem denken zonder te fantaseren over een manier om wraak te nemen en ze herkent zich niet in wat ze hem toewenst en zou willen aandoen. Maar daarover zegt ze niets tegen de familierechercheur.


    Doordat ze over haar ouders praten, komt ook Marjons huwelijk met Rodney ter sprake. Ze vertelt dat zijn weigering om aan kinderen te beginnen haar begon op te breken toen ze vierendertig was. Opeens kwam de grens om kinderen te kunnen krijgen in zicht en besefte ze dat ze een besluit moest nemen. Een van haar collega’s kampte met hetzelfde probleem en was opzettelijk gestopt met de anticonceptiepil; die had daarna een baby en geen man. Die manier was voor Marjon geen optie. De scheiding verliep zonder problemen. Ze presteerden het om als vrienden hun zaken te regelen, verkochten hun huis en deelden de winst. Dat stelde Marjon in de gelegenheid om met een kleine hypotheek het huis te kopen waar ze nu woont.


    ‘Ik wil je iets vragen, maar het is niet mijn bedoeling om indiscreet te zijn,’ zegt Danique. ‘Is het mogelijk dat Philippe geld van je wil hebben? Is hij volledig op de hoogte van jouw financiële situatie?’


    ‘Niet volledig. Hij weet dat ik lage vaste lasten heb, maar ik heb nooit met hem gepraat over het kapitaal dat ik heb geërfd van mijn ouders.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat heb ik met mijn broer afgesproken. Joost zag de relatie met Philippe vanaf het begin niet zitten en heeft me op het hart gedrukt dat privé te houden.’


    ‘Gaat het om veel geld?’


    ‘Laat ik het zo zeggen: het is een mooie spaarpot en ik hoef me geen zorgen te maken over een eventueel studiebudget voor Carice.’


    ‘Weten andere mensen er wel van af?’


    ‘Lindy weet dat ik heb geërfd, maar niet hoeveel. We praten nooit over geld. Nergens voor nodig. Mijn ex weet ervan, maar wij hielden onze financiën altijd gescheiden. We waren op huwelijkse voorwaarden getrouwd.’


    ‘Is het toch niet mogelijk dat Philippe erachter is gekomen dat er bij jou, behalve de waarde van je huis, iets te halen valt?’


    ‘Dan zouden mijn broer, mijn beste vrienden of mijn ex iets moeten hebben losgelaten en die kans is echt nihil. Philippe is niet op mijn geld uit, dat weet ik zeker.’


    ‘Hoe lang ken je Lindy al?’ gooit Danique het over een andere boeg.


    ‘Al vanaf de middelbare school. Henk Jan ook, hij zat twee klassen hoger.’


    ‘Hadden ze toen al iets samen?’


    ‘Wat heet. Dikke mik, ook al vonden haar ouders het geen goed idee dat ze al zo jong een vriendje had. Ze werkten erg tegen en toen is de verkering een jaar uit geweest. Daarna kwamen ze elkaar weer tegen en vanaf die tijd zijn ze onafscheidelijk geweest.’


    ‘Zijn jullie samen aan de opleiding voor dierenartsassistent begonnen?’


    ‘Ja, en ook tegelijk bij dezelfde praktijk in dienst getreden.’


    ‘Lindy en Henk Jan hebben geen kinderen, hè?’


    ‘Nee. Dat kon niet, en daar hebben ze zich bij neergelegd.’


    Marjon probeert een ander gespreksonderwerp te bedenken. Het voelt niet goed om dit soort details over het leven van haar beste vrienden met iemand te delen die daar eigenlijk niets mee te maken heeft. Ze wil ook niet nog meer vertellen over haar financiële situatie.


    ‘Konden ze het verdragen dat jij wel een kind kreeg?’


    ‘Je moet hier rechtsaf,’ wijst Marjon. ‘Dan aan het einde van de straat links, dat is sneller.’ Ze tuurt door de voorruit. ‘Volgens mij rijdt Henk Jan voor ons. Ik denk dat hij me een ander mobieltje komt brengen.’
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    Henk Jan ziet hen aankomen en wacht voor de deur. Hij heeft een bos bloemen bij zich en overhandigt die aan Marjon. ‘Je bent hoe dan ook vandaag jarig en ik wil je iets geven.’


    Marjon kust hem. ‘Dank je wel. Dat vind ik echt heel lief.’


    ‘Ben je jarig?’ vraagt Danique.


    ‘Ik sla het feest dit jaar over,’ weert Marjon verdere opmerkingen en felicitaties af.


    ‘Waar ben je geweest?’ wil Henk Jan weten.


    Marjon legt uit waar ze nu vandaan komt.


    ‘Wilde Lindy niet met je mee?’


    ‘Lindy zou hier blijven tot ik terugkwam, maar ze is blijkbaar van gedachten veranderd. Ik heb haar een paar keer gebeld, maar ik krijg steeds de voicemail. Toen ik hier was om me om te kleden, was ze al vertrokken.’ Marjon vraagt zich af of ze paniek ziet in Henk Jans ogen. ‘Weet jij waar ze naartoe kan zijn gegaan?’


    Hij herstelt zich onmiddellijk. ‘Geen idee.’


    ‘Ik dacht dat ze naar huis was gegaan, naar jou. Om het goed te maken. Jullie hadden vanmorgen ruzie, hè?’


    Henk Jan kijkt weg. ‘Ik heb een ander mobieltje voor je. Waar is het kapotte exemplaar? Laat ik maar eens proberen of ik de simkaart kan overzetten.’


    Marjon is zich opeens bewust van de aanwezigheid van Danique. Henk Jan zal zeker nergens over praten als die erbij is. Ze moet een manier verzinnen om de familierechercheur een paar uur het huis uit te krijgen, maar hoe zeg je zoiets?


    Henk Jan lost het probleem op. ‘Is het mogelijk dat Marjon en ik even onder vier ogen met elkaar praten?’ vraagt hij aan Danique.


    ‘Uiteraard. Ik ga terug naar het bureau, we hebben om zeven uur nog een overleg. Als er in de tussentijd iets gebeurt, meld ik me. Is dat goed?’


    ‘Ze wilde weten hoe mijn financiële situatie is,’ vertelt Marjon als Danique is weggereden. ‘Ze schijnen te denken dat Philippe uit is op geld.’


    ‘Dan denken ze dus ook dat hij Carice ergens verborgen houdt.’


    ‘Dat doet hij ook, Henk Jan. Ze willen het recreatiegebied waar Philippes telefoon en Carice’ pop zijn gevonden helemaal uitkammen. Er schijnen groepen vrijwilligers te worden samengesteld, de aanmeldingen komen uit het hele land. Maar ik weet bijna zeker dat ze niet in dat Spaarnwoude zijn. Ik denk dat Philippe niet weet hoe hij dit verder moet aanpakken.’


    ‘Maar waar kan hij dan zijn? Hoe kan het hem dan lukken om niet op te vallen? Heb je enig idee wie hem onderdak verschaft? Je bent niet meer zo onrustig als vanmorgen. Komt dat omdat je denkt dat Philippe zich ergens schuilhoudt met Carice?’


    ‘Dat wil ik denken, het is de enige manier om mezelf overeind te houden. Lindy zei tegen me dat hij zijn dochter nooit iets zal aandoen, en dat is waar. Dat weet ik zeker. Verder begrijp ik niets van zijn actie. En ik denk dat niet begrijpen ook een manier is om te kunnen blijven geloven in de terugkeer van Carice. Kun je me volgen? Ik heb het gevoel dat ik me nogal cryptisch uitdruk.’


    ‘Ik kan je volgen. Maar denk eens goed na. Waar kan hij zijn?’


    ‘Geen idee, echt niet. Ik begrijp niets meer van Philippe. Hij kan helemaal geen brief hebben gekregen van zijn moeder, want die is al zes jaar dood. Ik heb het gevoel dat ik een paar jaar met een totaal onbekende man samen ben geweest en hoe meer vragen me daarover worden gesteld, hoe dommer ik mezelf ga vinden. Hoe naïef kun je zijn?’


    ‘Je was gek op hem en je stelde niet veel eisen. Dat past ook niet bij je. Val jezelf niet lastig met verwijten.’


    ‘Je zegt het goed: ik wás gek op hem. Maar laten we het over jullie hebben. Wat is er aan de hand met Lindy en jou?’


    ‘Ik denk dat ons huwelijk voorbij is,’ zegt Henk Jan.
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    Met iemand goede vrienden zijn betekent dat je op de hoogte bent van wat er gaande is in zijn of haar leven. Je deelt, je leeft mee, je volgt, je bent een klankbord. Maar daar klopt nu opeens helemaal niets meer van en Marjon luistert niet alleen met verbazing maar ook met verontwaardiging naar wat Henk Jan haar vertelt.


    Het zit al maanden niet goed tussen Lindy en hem en dat komt doordat hij haar ervan verdenkt dat ze een minnaar heeft. Ze is soms uren niet te bereiken, bewaakt haar mobiele telefoon en haar computer alsof het de kroonjuwelen zijn, heeft geen zin in seks en bekritiseert elke stap die hij zet. Maar het is allemaal niet met haar bespreekbaar, ze lacht hem recht in zijn gezicht uit en verwijt hem achterdocht en machogedrag.


    Midden in zijn verhaal vraagt hij opeens aan Marjon of ze hier iets van afweet. Ze heeft de indruk dat hij haar ontkennende antwoord niet gelooft. Dat kan ze zich voorstellen, want ze kan zelf nauwelijks geloven dat er iets van waarheid schuilt in wat hij vertelt. Lindy is altijd een open boek voor haar, ze vertelt Marjon alles. Dat heeft ze gedaan vanaf de eerste kus met Henk Jan en daar is ze altijd mee doorgegaan, ook al hoefde Marjon details over soms te ruige seks en onbeheerst gedrag van Henk Jan niet te weten. En nu dit. Begrijpt ze het goed, is dit al een paar maanden aan de gang? Ze weet van niets, ze kan zich geen enkel woord van Lindy herinneren dat erop wees dat ze een ander had. Haar vriendin heeft ook nooit laten doorschemeren dat ze niet meer om Henk Jan gaf. Dus dit bedoelde ze toen ze zei dat ze zich geneerde voor wat er gaande was? Dit is een ijskoude douche, een ontkenning van de vriendschap tussen haar en Lindy.


    Een verraad.


    Onbegrijpelijk.


    Henk Jan denkt dat het gedrag van Lindy te maken heeft met het verdriet over haar gemiste moederschap. Het is hem opgevallen dat ze daar sinds Carice werd geboren steeds meer mee bezig was. Soms had hij de indruk dat de baby die Marjon kreeg veel meer voor Lindy betekende dan ze wilde toegeven.


    Marjon heeft het gevoel dat iemand haar keel dichtknijpt als hij vertelt dat bij hen in de schuur al een fietsje staat te wachten tot Carice groot genoeg is om erop te rijden. De driewieler die Lindy voor het kind kocht was slechts een tijdelijk cadeau. Ze wordt duizelig als hij eraan toevoegt dat hij Lindy vaak moet tegenhouden, omdat ze voortdurend duur speelgoed en kleertjes voor Carice wil kopen. Hij vindt dat te opdringerig en hij is bang dat Marjon daardoor het gevoel zou krijgen dat Lindy een deel van haar moederschap opeist. Ze wilde ook een bankrekening openen voor het kind, maar daar is Henk Jan voor gaan liggen.


    Marjon luistert naar alles wat hij vertelt en probeert te begrijpen wat hij zegt. Zijn stem slaat soms een beetje over, er staan tranen in zijn ogen. Hij voelt zich schuldig over hun kinderloosheid, vertrouwt hij haar toe. Hij had Lindy zo graag een kind gegeven en hij heeft wel eens gedacht dat ze de gok gewoon moesten wagen. Maar als hij zich dan realiseerde welk risico ze namen, liet hij die gedachte weer los. Lindy was het altijd met hem eens dat ze geen kinderen moesten krijgen vanwege de erfelijke afwijking die hij in zijn genen draagt en waardoor ze vijftig procent kans hebben dat hun eventuele zonen de dodelijke spierziekte zouden krijgen waar twee broers van Henk Jan al op jonge leeftijd aan bezweken zijn. Toch neemt die beslissing niet weg dat Lindy een intense kinderwens heeft en daarom begrijpt hij diep in zijn hart ook wel dat ze haar toevlucht bij een andere man heeft gezocht.


    ‘Weet je zeker dat ze iemand heeft?’ wil Marjon weten.


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat zou er anders zijn?’


    ‘Maar waarom gaat ze dan niet gewoon bij je weg?’


    ‘Ik denk dat ze de beslissende stap niet durft te nemen. Nog niet. Misschien wil ze wel dat ik haar betrap of dat iemand haar verraadt.’


    ‘Wie moet dat dan zijn? Als ze mij er niets over vertelt, wie zal er dan verder iets weten? En waar kan ze nu dan zijn?’


    ‘Ik denk bij hem. We hebben vanmorgen knallende ruzie gehad en ik heb tegen haar gezegd dat ze een keuze moest maken. We zijn daarna allebei in onze eigen auto hiernaartoe gereden. Ik kon het niet meer verdragen dat ze naast me zat. Ik wil dit niet langer, maar ik hou nog steeds van haar.’


    ‘Ik even niet,’ zegt Marjon.
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    Joost en Vera willen vandaag een paar uur samen zijn met Marjon en dat kondigt Joost aan als Marjon de deur heeft geopend. Ze begrijpt direct dat ze hier beter niet tegenin kan gaan. Misschien is het ook goed dat ze daardoor niet meer met Henk Jan over Lindy hoeft te praten. Ze hoeft haar vriendin even niet te zien.


    Vera heeft een grote pan bami gemaakt, want ze weet dat Marjon daar dol op is. Niemand heeft het erover dat Carice twee maanden geleden voor het eerst bami at en dat heerlijk vond. Als je niet beter wist zou je denken dat ze hier gewoon gezellig samen eten. Joost doet in ieder geval heel erg zijn best om geen gevoelige onderwerpen aan te snijden. Hij haalt herinneringen op aan eerdere verjaardagen van Marjon en ze is verbaasd dat hij daar nog iets van weet. Maar ze is ook geïrriteerd, omdat nu de schijn wordt gewekt dat alles goed is.


    Niets is goed! Niets is normaal! Het is haar gelukt drie happen bami naar binnen te werken, als het besef over haar heen dendert. Haar kind is weg, haar vriend doet vreemde dingen, er zijn grote groepen mensen bezig met het uitkammen van de omgeving waar Philippes mobiel en Carice’ pop zijn gevonden, en zij zit hier bami te eten.


    ‘Je trilt helemaal,’ zegt Henk Jan.


    Marjon legt haar bestek neer. ‘Dit slaat nergens op. Wij zitten hier gewoon te eten en we doen of er niets aan de hand is. Ik maak mezelf wijs dat ik niet in paniek mag raken, omdat ik dan niet meer adequaat kan reageren als Philippe zich meldt. Ik mag ook niet van mezelf denken dat er iets verschrikkelijks is gebeurd met mijn kind. Wat moet ik doen?’ De laatste woorden zijn bijna niet te verstaan.


    Vera staat op en pakt Marjon vast. ‘Niemand van ons kan echt iets doen, we kunnen alleen elkaar steunen. Jou steunen, dat vooral. Ervoor zorgen dat jij weet dat je niet alleen bent. Wij zijn je familie. Henk Jan ook.’


    ‘Klopt,’ zegt Henk Jan. ‘Dat geldt ook voor Lindy.’


    ‘Waar is Lindy eigenlijk?’ wil Joost weten.


    ‘Die moet werken,’ zegt Henk Jan snel.


    ‘Ik neem aan dat jij ziek bent gemeld,’ wendt Joost zich tot Marjon. ‘En ik mag hopen dat ze je niet gaan lastigvallen met vragen over hoe lang je denkt weg te blijven.’


    ‘Dat heeft Lindy volgens mij gedaan,’ antwoordt Marjon. ‘Ik ga maandag zelf mijn leidinggevende bellen, maar ik verwacht echt niet dat ze het me lastig zullen maken.’ Ze zou aan iedereen willen vragen om weg te gaan. Deze bijeenkomst slaat nergens op. Er is geen feest, haar lievelingseten smaakt haar niet, ook al is het nog zo goed bedoeld. Ze wil ongestoord aan haar kind kunnen denken en er zo vurig naar verlangen dat Carice het kan voelen, waar ze ook is. Met wie ze ook samen is.


    Vera heeft de tafel afgeruimd en koffiegezet. Ze zullen toch geen taart bij zich hebben? Joost staat samen met Henk Jan in de tuin te roken.


    ‘Kan ik nog iets voor je doen?’ vraagt Vera.


    Snel verdwijnen, zou Marjon willen zeggen. Ze probeert te glimlachen. ‘Nee, niet echt.’


    ‘Volgens mij heb jij een bericht,’ zegt Vera. Ze wijst naar het mobieltje dat Henk Jan heeft meegenomen en waar hij de simkaart van haar kapotte mobiel in heeft gezet.


    Marjon weet nog niet goed hoe ze dit toestel moet bedienen. ‘Ik wacht wel even tot Henk Jan en Joost weer binnen zijn.’


    ‘Zal ik even voor je kijken? Ik heb hetzelfde model.’


    Marjon legt haar hand op het mobieltje.


    ‘Ook goed,’ zegt Vera.


    Henk Jan laat haar zien hoe eenvoudig het is. Hij opent het bericht dat is binnengekomen en overhandigt Marjon het mobieltje.


    Sorry voor wat ik je heb aangedaan.


    De afzender is Lindy.


    Marjon laat het aan Henk Jan lezen. ‘Waar gaat dit over?’ vraagt hij.


    Joost stoot de vaas met bloemen om, die op de eettafel staat.


    ‘Kijk jij toch eens uit!’ snauwt Vera.
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    Iedereen is het erover eens dat Marjon het bericht aan de politie moet laten lezen. Vooral haar broer dringt erop aan. ‘Lees goed wat er staat,’ blijft hij herhalen. ‘Ze verontschuldigt zich voor iets wat ze je heeft aangedaan en je dochter is spoorloos verdwenen. Het is toch duidelijk dat zij daar iets mee te maken heeft?’


    Marjon kan het niet geloven. ‘Ze bedoelt dat het haar spijt dat ze is weggegaan terwijl ze had beloofd hier te blijven tot ik terugkwam,’ verdedigt ze Lindy. ‘Ze heeft misschien ook spijt dat ze me niet verteld heeft wat er allemaal met haar aan de hand was.’


    Gelukkig vraagt Joost niet wat ze met die laatste opmerking bedoelt. Hij maakt zich veel te druk over wat hij meent te moeten opmaken uit het bericht dat Lindy heeft gestuurd. ‘Dan gebruik je toch geen term als “voor wat ik je heb aangedaan”? Denk eens na, ga eens conclusies trekken! Dit is niet goed, Marjon.’


    Henk Jan verplaatst voortdurend de tijdschriften die op tafel liggen.


    Ze hebben al een paar keer geprobeerd om Lindy te bellen, maar elke keer krijgen ze te horen dat het nummer momenteel niet bereikbaar is. Joost oppert het idee om bij de collega’s van Marjon en Lindy te informeren of iemand iets weet. Henk Jan besluit Kasper, hun werkgever, te benaderen. Hij krijgt hem snel te pakken en vraagt of Lindy iets heeft losgelaten over eventuele plannen om ontslag te nemen of te verhuizen. Kasper weet van niets en is verbaasd over de vraag. Henk Jan probeert uit te leggen wat er gaande is tussen hem en zijn vrouw. Hij kan zijn stem niet goed in bedwang houden. Marjon neemt het gesprek van hem over en een paar seconden later praat ze met Kasper over de vermissing van haar kind en wat dat allemaal bij haar teweegbrengt. Ze loopt naar de gang en sluit de deur achter zich. Dit lucht op, dit heeft ze nodig. Wat kan het haar op dit moment schelen wat er allemaal aan de hand is met haar vriendin en haar man? Ze zoeken het maar uit, daar zijn ze oud en wijs genoeg voor. Ze neemt het die twee ook kwalijk dat ze de aandacht afleiden van Carice. Alsof hun huwelijksproblemen opwegen tegen wat er gaande kan zijn met Marjons kind.


    Kasper laat haar uitrazen en benadrukt meerdere keren dat ze zich niet druk hoeft te maken over haar werk. Niemand verwacht in dat opzicht iets van haar, ze is legaal afwezig en dat blijft ze tot haar meisje terug is. Het doet haar goed dat hij dit zegt. Vooral de stelligheid over zijn vertrouwen in een veilige terugkeer van Carice die ze meent te horen in zijn stem raakt haar.


    Als ze terugkomt in de woonkamer, hoort ze Joost zeggen dat het in orde is. ‘Wat is in orde?’ wil ze weten.


    Joost stopt zijn mobiel weer in zijn binnenzak. ‘We wachten tot de familierechercheur en de onderzoeksleider komen,’ meldt hij. ‘Wij hebben besloten dat ze op de hoogte moeten worden gesteld van het bericht dat Lindy je heeft gestuurd. Ze zijn onderweg.’


    Oscar en Danique zijn dus onderweg. Er is alarm geslagen over het bericht dat ze van Lindy heeft gekregen, een bericht dat volgens Marjon nu uit zijn verband wordt gerukt. Ze is van plan om Lindy later, als ze weer alleen is, een bericht terug te sturen. Ook al voelt ze zich enorm door haar gepasseerd en neemt ze het haar kwalijk dat ze haar niets heeft verteld over de man met wie ze iets schijnt te hebben, ze wil haar vriendin niet kwijtraken. Ze vindt het ook een krankzinnig idee dat Lindy iets te maken zou kunnen hebben met de verdwijning van Carice. Lindy, nota bene, de vrouw die dag en nacht voor haar klaarstond toen ze zwanger was en die veel meer steun gaf dan Philippe. Het was Lindy die haar moed insprak en die haar opving op momenten dat ze aan alles en iedereen twijfelde. Het was Lindy die haar rug masseerde, het bad voor haar liet vollopen en haar haren waste toen ze zwaar en log werd en steeds minder energie had. En het was Lindy die voorzichtig haar voorhoofd depte met een droge doek en haar armen blauw liet knijpen toen Marjon moest bevallen.


    Lindy heeft Carice niet van haar afgenomen.


    ‘Ik denk dat ze eraan komen,’ zegt Joost.
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    Marjon laat Henk Jan en Joost vertellen wat er is gebeurd. Nu en dan kijkt ze Vera aan, die steeds geruststellend glimlacht. Haar schoonzus lijkt het met haar eens te zijn dat de mannen het mis hebben, of verbeeldt ze zich dit maar? Ze zou wel even met haar alleen willen praten en vragen wat zij hier nu van denkt.


    ‘Ik ga een nieuwe pot koffie zetten,’ kondigt Vera aan, en ze loopt naar de keuken.


    Marjon staat ook op. ‘Ik help je.’ Toch vreemd, denkt ze, dat ze dit doet en zegt in haar eigen huis. Maar alles is momenteel vreemd, er klopt niets meer.


    ‘Wat denk jij eigenlijk?’ vraagt ze direct als ze de keukendeur achter zich heeft gesloten.


    Vera vult het waterreservoir van het koffiezetapparaat. ‘Van die theorie over Lindy’s mogelijke betrokkenheid bij de ontvoering van Carice?’


    Het woord ‘ontvoering’ veroorzaakt het gevoel dat iemand Marjon in haar maag stompt.


    ‘Ik kan dat niet geloven,’ zegt Vera.


    ‘Maar waarom spreek je Joost dan niet tegen?’


    ‘Waarom zou ik? Jij weet toch ook wel dat zoiets geen zin heeft? Als Joost eenmaal ergens van overtuigd is…’ Ze zucht. ‘Hij bedoelt het niet kwaad, hij is op zijn manier echt bezorgd. Het komt er bij Joost nu eenmaal altijd wat moeizaam uit.’


    ‘Ik heb nog nooit gemerkt dat hij echt iets om Carice gaf,’ stribbelt Marjon tegen.


    ‘Toch doet hij dat, maar dus op zijn eigen manier.’ Vera legt een hand op Marjons arm. ‘Dit is een verschrikkelijke situatie, voor jou maar ook voor de mensen die dicht bij je staan. Weet je, ik kan me wel voorstellen dat Joost en Henk Jan zich nu op Lindy richten. Het heeft volgens mij iets te maken met het verbloemen van onmacht. Daar doen mannen soms de vreemdste dingen van. Wij zijn daar duidelijker in, wij geven eerder toe dat we de regie niet helemaal meer in handen hebben.’


    ‘Denk je dat echt?’


    ‘Ja, dat denk ik echt. Het valt me mee dat die politiemensen direct wilden komen, maar dat zal dan wel weer te maken hebben met het aangrijpen van elke kans die zich voordoet. Lindy’s bericht was toch een beetje vreemd, vind je zelf ook niet?’


    ‘Ach… ik denk dat ze in paniek was. Ze heeft me niets verteld over een andere man, ik heb niets in de gaten gehad. Ze had het me misschien al veel eerder willen vertellen en ze heeft gewoon te lang gewacht. Waar zou ze nu zijn? Ik denk dat ze wel contact met me gaat opnemen, ik weet het wel zeker.’


    ‘Weet je wanneer ze moet werken?’


    ‘Werken?’


    ‘Ja, jullie zijn toch collega’s? Dan zal ze toch op haar werk tevoorschijn moeten komen?’


    ‘Je hebt gelijk. Volgens mij moet ze maandag weer werken. Dan kan ik haar natuurlijk bellen.’


    ‘Ze meldt zich vanzelf,’ zegt Vera.


    Marjon vindt haar opeens aardiger dan voorheen.


    Henk Jan is naar huis, om te kijken of Lindy kleren heeft meegenomen. Danique vraagt of ze om zeven uur naar Hart van Nederland hebben gekeken, omdat toen de opname is uitgezonden die vanmiddag is gemaakt.


    Vanmiddag? Marjon heeft het gevoel dat het minstens een week geleden is dat ze in de studio zat en Philippe toesprak.


    ‘Om half elf is de herhaling,’ zegt Danique.


    ‘We zullen kijken,’ belooft Joost.


    We? Wat gebeurt hier toch allemaal?


    ‘Als Marjon het tenminste zelf wil zien,’ voegt Vera eraan toe.


    ‘Gaat jouw mobiel?’ vraagt Joost aan Marjon.


    Ze grijpt het ding en drukt snel op een van de toetsen.


    ‘Met Henk Jan. Ze heeft niets meegenomen.’


    ‘Echt niet? Wat doe je nu?’


    ‘Ik kom weer naar je toe.’


    Als we naar de late uitzending van Hart van Nederland hebben gekeken, stamp ik ze allemaal de deur uit, denkt Marjon.
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    Ze schrikt van het beeld dat verschijnt. Is zij dit? De vrouw die in de camera kijkt heeft een oude kop. Lijnen in haar gezicht, wallen onder haar ogen. Die visagie heeft weinig geholpen.


    Marjon kijkt niet meer naar het scherm. Ze hoort alleen de tekst en de trilling in haar stem als ze de laatste woorden uitspreekt. ‘Breng haar thuis of laat me weten waar ik haar kan vinden. Alsjeblieft!’


    Vera snikt.


    Oscar van Danzig blijft maar vragen stellen. Hij heeft Marjon uitgebreid laten vertellen hoe lang ze Lindy al kent en hoe hun vriendschap in elkaar zit. Nu gaan zijn vragen meer over de relatie tussen Lindy en Philippe. Hij zal toch niet denken dat…


    Marjon merkt dat ze in de war raakt. De gedachten die haar nu bespringen slaan nergens op en daarom moet ze die geen ruimte geven. Het komt door al die vragen, door het gevoel dat de onderzoeksleider haar in een bepaalde richting duwt. De richting die hij heeft bedacht, die in zijn hoofd zit. Daar moet hij mee ophouden.


    ‘Geef haar even lucht,’ hoort ze Danique zeggen. ‘Ze trekt het niet.’


    Marjons oogleden voelen zwaar aan. Ze zou hier ter plekke in slaap kunnen vallen.


    ‘Ik denk dat het voor vandaag wel genoeg is geweest.’ Dat is de stem van Joost.


    Er gaat een mobiele telefoon. Oscar meldt zich. Hij mompelt iets en loopt de kamer uit.


    Marjon is opeens klaarwakker. Ze kijkt naar de anderen en ontmoet alleen bezorgde gezichten.


    Dit moet stoppen. Het moet iedereen duidelijk worden dat elke verdachtmaking in de richting van Lindy nergens op slaat. Het moet ook duidelijk worden dat zij absoluut niet betrokken was bij de plannen die Philippe gehad schijnt te hebben. Lindy is al jaren Marjons beste en enige vriendin en gelukkig heeft ze het ook altijd goed kunnen vinden met Marjons partners. Eerst met Rodney, later met Philippe. Het klikte en dat was prettig.


    Meer niet.


    Waarom zegt niemand iets? Waarom zitten de anderen zo roerloos naar de deur te staren waar Oscar nu achter staat? Weten zij iets wat haar is ontgaan? Iets over Carice?


    Opeens dringt het tot haar door wat er aan de hand is. Ze heeft iets gemist wat de anderen al weten en niemand durft het haar te vertellen. Ze zitten allemaal te wachten tot Oscar weer verschijnt en het verpletterende nieuws bekendmaakt.


    Ze wil hier weg.


    Oscar komt terug. ‘Er is een mobiele telefoon gevonden, vlak bij de plek waar het andere mobieltje en de pop lagen.’


    ‘Weet je iets meer van die mobiel?’ vraagt Henk Jan. Wat praat hij zacht.


    ‘Het is een Note 2.’


    ‘Lindy heeft een Note 2,’ fluistert Henk Jan.


    Oscar vraagt het nummer en voert opnieuw een gesprek via zijn eigen mobiel. Hij staat met zijn gezicht naar het raam, maar Marjon hoort wat hij zegt. Hij geeft het nummer door en wacht. Daarna draait hij zich om. ‘Ik denk dat ze de mobiel van Lindy hebben gevonden.’


    Henk Jan slaat zijn handen voor zijn ogen.


    ‘Hier klopt volgens mij helemaal niets van,’ zegt Joost.


    ‘Hoe weet jij dat nou?’ snauwt Vera.


    ‘Ophouden!’ schreeuwt Marjon.
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    Henk Jan is niet aanspreekbaar. Hij zit in elkaar gedoken aan de eettafel en staart naar de deur. Hij blijft maar herhalen dat Lindy er niets mee te maken heeft. Niemand spreekt hem tegen, maar niemand beaamt ook wat hij zegt.


    Marjon heeft het koud. Ze probeert haar handen te warmen aan de mok koffie die Vera voor haar heeft neergezet en bedenkt dat ze boven een trui kan gaan aantrekken of de verwarming hoger kan zetten. Toch staat ze niet op.


    Ze zou willen begrijpen wat het betekent dat de mobiele telefoon van Lindy is gevonden in het natuurgebied dat vandaag door een enorme groep mensen is doorzocht. Dat ding lijkt er met opzet te zijn neergelegd, door iemand die weet hoe hij dit onopvallend kan doen. Of zij.


    Kent ze een vrouw die hier iets mee te maken zou kunnen hebben? Zou het een van haar collega’s kunnen zijn?


    Oscar stelt opnieuw vragen over de vriendschap met Lindy. Hij is opmerkelijk nadrukkelijk geïnteresseerd in of en hoe Philippe daarbij betrokken was. Ondernamen ze vaak iets met hun drieën? Gingen Philippe en Lindy wel eens samen op stap? Is het mogelijk dat ze een relatie met elkaar hadden?


    Marjon probeert Henk Jan bij het gesprek te betrekken. Hij moet haar steunen en de onderzoeksleider ervan overtuigen dat die totaal de verkeerde kant op denkt. Haar vriendin had niets met Marjons partner, wat een idee! Maar hoe maakt ze Oscar duidelijk dat Lindy niets te maken heeft met de verdwijning van Carice? Kan ze dat zelf ook geloven?


    Ze heeft last van maagkrampen.


    Het lukt Henk Jan weer om iets te zeggen en vragen te beantwoorden. Hij kreeg opeens een verschrikkelijke huilbui en veegt nu en dan de tranen weg die nog steeds tevoorschijn komen.


    Marjon ergert zich aan zijn gedrag en als ze zich niet vergist doet Joost dat ook. Ze kan haar broer bijna horen denken dat hij Henk Jan een slapjanus vindt.


    Zou Joost wel eens zo heftig huilen?


    Zou Philippe dat kunnen?


    Vreemd idee, dat ze ruim drie jaar een relatie met hem heeft gehad en toch niet weet of hij in staat is om in het openbaar te huilen. Het is een nog vreemder idee dat ze nooit veel vragen aan hem heeft gesteld en nu moet constateren dat ze weinig van hem weet. Hoe legt ze dit uit aan de mensen met wie ze momenteel noodgedwongen te maken heeft?


    Hoe legt ze het aan zichzelf uit?


    Carice was de afgelopen jaren de enige die echt belangrijk was. Ook al werkte Marjon met veel plezier in de praktijk, ook al had ze een goed contact met Lindy en Henk Jan, alleen Carice telde echt voor haar. En Philippe…


    Philippe was niet meer dan een uitslaande brand die sneller geblust werd dan iemand voor mogelijk had kunnen houden.


    ‘We gaan,’ zegt Oscar.


    Wie is we?


    ‘Henk Jan komt morgenochtend naar het bureau en dan zetten we alles samen eens goed op een rijtje.’


    ‘Zoekt er nog iemand naar Carice?’ wil Marjon weten.


    ‘Reken maar,’ antwoordt Danique.


    ‘Wat moet je met Henk Jan op een rijtje zetten?’ vraagt Marjon aan Oscar.


    ‘Het vertrek van zijn vrouw. De manier waarop.’


    ‘Maak je er maar niet druk over,’ zegt Henk Jan.


    Marjon schrikt als ze de voordeur hoort dichtvallen.


    ‘Dat is Joost,’ meldt Vera.


    ‘Joost? Waar is die naartoe geweest?’


    De kamerdeur gaat open en Joost loopt direct door naar de keuken. ‘De driewieler van Carice staat toch in de schuur?’ roept hij terwijl hij de achterdeur opent.


    Oscar loopt achter Joost aan.


    ‘Hij is langs een paar buren van je gegaan om te vragen of ze Lindy hebben zien vertrekken en hoe laat dat eventueel was,’ legt Vera uit. ‘Ik heb geprobeerd hem tegen te houden, maar hij was niet te stuiten.’


    De mannen komen terug.


    Joost loopt naar Marjon en raakt haar schouder aan. ‘Een van je buren, een oude vrouw die vijf huizen verderop woont, heeft vanmorgen niets gezien maar vertelde wel dat ze Philippe een paar dagen geleden ’s morgens om een uur of negen heeft zien vertrekken. Ze weet zeker dat hij eerst Carice in het kinderzitje zette en daarna een driewieler in de bagageruimte tilde. De driewieler van Carice staat niet meer in de schuur.’


    ‘Heb je die soms ergens anders neergezet?’ vraagt Oscar.


    ‘Hij moet nog in de schuur staan,’ zegt Marjon.
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    Zaterdag 15 februari


    Joost en Vera willen niet dat Marjon vannacht alleen in huis is en misschien is het ook beter dat ze nu bij haar in de buurt zijn. Ze weet niet hoe ze de nacht moet doorkomen, of ze haar gedachten in bedwang gaat krijgen, hoe ze zich rustig kan gaan voelen.


    Hoe ze zichzelf ervan kan overtuigen dat er geen driewieler in de schuur staat – en ook nergens anders in huis.


    Carice is dol op fietsen op de driewieler en Philippe weet dat. Nog geen week geleden heeft hij nog achter het kind aan gelopen toen ze met een noodgang het tuinpad af reed, recht op het hek af. Hij kon haar nog net op tijd vastgrijpen en voorkomen dat ze tegen dat hek botste. ‘Typisch gevalletje van nog weinig overzicht en coördinatie,’ riep hij lachend. Hij leidde het kind de andere kant op, gaf haar een duwtje en begon weer te hollen.


    Carice schaterde.


    De herinnering veroorzaakt krampen in Marjons middenrif. Toch voelt ze zich minder wanhopig, ook al is ze nog verschrikkelijk bang. Ze klampt zich vast aan het idee dat deze gebeurtenis positief kan worden geduid. Philippe weet hoe graag Carice op haar driewieler fietst en ook al is de gedachte dat hij de verdwijning van haar meisje heeft georganiseerd niet te bevatten en absoluut onverdraaglijk, dit zou kunnen betekenen dat hij de driewieler heeft meegenomen om haar ermee te kunnen laten spelen en dat voedt de hoop dat haar dochter leeft.


    Ze leeft, dat kan niet missen. Ze fietst ergens rond en ze is bij Philippe. Ze zal zeker naar haar moeder vragen en misschien huilen omdat die niet bij haar is, maar ze is bij iemand die ze kent en die vertrouwd voor haar is. Die gedachte stelt Marjon een beetje gerust.


    Wat ze verder moet denken over het raadselachtige vertrek van Lindy weet ze nog niet. Misschien heeft Henk Jan het goed gezien, misschien ging Lindy vreemd, maar waarschijnlijk met een man die zij niet kennen. Ze moeten zich niet laten beïnvloeden door de vragen die Oscar stelde. Het is op dit moment voor Marjon nog tamelijk onvoorstelbaar dat Lindy iets had met Philippe. Het is een misselijkmakend idee. Een belediging.


    Een gotspe.


    Ze heeft Joost en Vera haar eigen bed aangeboden en het samen met Vera verschoond. Zelf slaapt ze vannacht in de kamer van Carice, in het grotemeisjesbed, dat ze voor haar derde verjaardag heeft gekregen.


    ‘Ze verzuipt er nog in,’ zei Philippe. Dat vond Marjon een vervelende uitdrukking, maar dat zei ze niet. Ze zei al zo lang niets meer als hij een opmerking maakte die haar niet zinde. Ze richtte zich liever op de leuke uitspraken die hij deed. Het valt niet te ontkennen dat hij de laatste tijd veel meer leuke dingen zei dan nare. Hij was vaak goed gestemd, maar hij liet soms wel doorschemeren dat hij haar prille relatie met Stephen niet zag zitten.


    Ze had veel meer aandacht moeten besteden aan zijn ongenoegen over Stephen. Ze had zich meer moeten openstellen voor de angst die waarschijnlijk een rol speelde, de angst om het contact met zijn dochter kwijt te raken. Ze had hem serieuzer moeten nemen in zijn vaderrol.


    Heeft hij echt zijn toevlucht gezocht bij haar vriendin? En hoe lang was er dan al iets gaande tussen die twee? Hoe is het mogelijk dat ze daar niets van heeft gemerkt? Henk Jan vertelde dat Lindy haar mobiel stevig bewaakte, zodat hij er niet achter kon komen met wie ze belde of whatsappte. Kan de politie erachter komen met wie ze contact had? Ze hebben haar mobiel gevonden, dat moet dan toch mogelijk zijn?


    Ze noteert de vragen die ze heeft, zodat ze die morgenochtend aan Danique kan stellen. Ze wil ook weten of de politie nu naar Lindy zoekt en op welke manier. Het kenteken van haar auto is bekend, ze moet toch gemakkelijk te traceren zijn? Maar zal ze zich zo gemakkelijk laten traceren? Het is mogelijk dat ze het heeft gepresteerd om haar relatie met Philippe volledig buiten beeld te houden bij de mensen met wie ze het meeste contact had. Dat is slim. Vals en slim.


    Gluiperig.


    Onvergeeflijk.


    Ze ligt doodstil in het bed van haar kind en blijft maar denken aan wat Henk Jan vertelde over het verlangen van Lindy. Haar grote wens, die ze waarschijnlijk maskeerde door veel aandacht te besteden aan het kind van haar vriendin. Zoiets moet het geweest zijn.


    De pendule in de woonkamer slaat vier keer. Marjon trekt haar knieën op en slaat haar armen om haar kuiten heen. Dat deed Carice op de avond voordat ze met Philippe meeging. ‘Kijk eens, mama, ik kan me heel klein oprollen. Heeft papa me geleerd.’


    Marjon zit opeens rechtop in bed. Waarom heeft Philippe Carice geleerd zich heel klein te maken? Moest ze soms ergens in passen?


    Dit moet ze aan Oscar vertellen. Nu! Of aan Danique.


    Ze maant zichzelf tot kalmte. Het is vier uur ’s nachts en deze informatie zal op dit tijdstip niet tot snelle actie leiden. Maar ze moet het wel zeggen.


    Ze ligt weer languit op haar rug en luistert naar de stilte. Het is pas vier nachten geleden dat haar kleine meisje hier lag, en niet vermoedde wat er ging gebeuren. Het lijken vier jaren.


    Marjon trekt het dekbed tot onder haar kin en knijpt haar ogen dicht. Misschien lukt het dan beter om Carice voor zich te zien.
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    Danique kijkt ernstig en meldt direct dat er nieuws is over de auto van Lindy.


    Joost zegt dat Marjon eerst moet gaan zitten.


    Vera meent dat ze ook iets moet eten.


    Marjon neemt zich voor die twee in ieder geval voordat het avond is weer naar hun eigen huis te sturen.


    De auto van Lindy is teruggevonden op een parkeerplaats naast de N249, ter hoogte van Anna Paulowna. Een vrouw die haar hond uitliet zag hem staan en ontdekte dat de deur aan de bestuurderskant een stukje openstond. Ze vertrouwde het niet en belde de politie. Het kenteken is direct nagetrokken en daaruit bleek dat het om de auto van Lindy moet gaan. Er is een onderzoeksteam onderweg naar de plek waar hij staat. Henk Jan is al op de hoogte.


    ‘Dit is niet goed,’ zegt Marjon.


    Danique blijft herhalen dat ze niet meer kan vertellen, omdat de technische recherche eerst haar werk moet doen en hooguit voorlopige bevindingen kan melden. Het enige wat ze zeker weten is dat de gevonden auto die van Lindy is. Ze weet niet hoe lang de auto op die parkeerplaats heeft gestaan voordat hij werd opgemerkt. Het is nu vierentwintig uur geleden dat Lindy het huis van Marjon verliet en tot nu toe is het niet duidelijk waar ze naartoe is gegaan.


    ‘Het is niet goed,’ herhaalt Marjon.


    ‘Wat is er volgens jou niet goed?’ wil Joost weten.


    ‘Het is niet goed met Lindy. Dat voel ik.’


    Vera wenkt haar zo onopvallend mogelijk om mee te lopen naar de keuken. Ze sluit de deur achter hen en buigt zich naar Marjon toe. ‘Je moet oppassen met wat je zegt,’ fluistert ze. ‘Voor je het weet, ben je zelf een verdachte.’


    Marjon zet een stap bij haar schoonzus vandaan. ‘Je draaft nu een beetje door. Ik weet niet wat er met Lindy is gebeurd en voor je het vergeet: ik ben gisteren voortdurend begeleid door de politie. Dus hoe kan ik iets met haar vertrek te maken hebben?’


    ‘Ze kunnen denken dat het een vooropgezet plan was. Ik bedoel haar verdwijning. Het was niet zomaar een vertrek, Marjon, dat begrijp je toch wel? Ik denk dat je gelijk hebt, dat het niet goed gaat met Lindy. Maar zulke dingen kun je voorlopig beter alleen denken, en niet hardop zeggen.’ Ze fluistert nog steeds. ‘Ga er maar van uit dat ze jou goed in de gaten houden.’


    ‘Mij? Waarom?’


    ‘Niet alleen jou, iedereen met wie jij omgaat, ook Joost en mij. Wij hebben tot op de minuut moeten vertellen waar we waren op de dag dat Philippe jullie dochter meenam. Joost wil niet dat ik je dit vertel, maar ik vind dat je het moet weten.’


    ‘Jullie hebben er niets mee te maken, dat zal ze toch wel duidelijk zijn geworden?’


    ‘Ik hoop het. Joost heeft de hele dag gewerkt en dat is gemakkelijk te bewijzen. Maar ik was gewoon thuis, en ik heb de meest bizarre vragen moeten beantwoorden om die lui duidelijk te maken dat ik nergens naartoe ben gegaan. Je weet niet wat je overkomt in zo’n situatie. Maar zo gaat dat nou eenmaal, ik weet zeker dat Henk Jan nu helemaal wordt doorgelicht. Geloof maar dat zijn hele sociale netwerk wordt uitgeplozen en dat hij overal wordt gevolgd. Dus denk even na, Marjon. En kijk uit met wat je zegt.’


    ‘Gaat het wel goed hier?’ Joost komt de keuken in.


    Achter hem verschijnt Danique. ‘Oscar is onderweg. Hij heeft nieuws over het antecedentenonderzoek naar Philippe.’


    Marjon grijpt een stoel.
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    Als het verhaal over iemand anders ging, zou Marjon er vraagtekens bij plaatsen of in ieder geval denken dat degene die het vertelt een grote fantast is. Maar dit gaat over Philippe, met wie ze een kind heeft, en het wordt verteld door een ervaren politieman. Dat is iemand die niet zomaar uitspraken doet en die zijn zaakjes voor elkaar heeft. Toch kan ze nauwelijks geloven dat het klopt wat hij zegt.


    De recherche heeft Philippe niet alleen maatschappelijk, maar vooral financieel nagetrokken en uit dit onderzoek is gebleken dat hij zes jaar geleden leefde van een bijstandsuitkering, maar die kwijtraakte toen hij een erfenis kreeg van zijn moeder. Het ging daarbij om een bedrag dat groot genoeg was om een aantal jaren van te leven en waarvan twee dagen voordat hij verdween nog vijfenzestigduizend euro op zijn rekening stond. Tien dagen geleden heeft hij vijfduizend euro opgenomen en een paar dagen later heeft hij de rekening opgeheven. De zestigduizend euro die er nog op stond heeft hij persoonlijk geïnd, hij had daar een afspraak voor gemaakt met de bank. Oscar kan geen mededelingen doen over de omvang van de erfenis. Hij wil graag weten of Marjon op de hoogte was van het kapitaal dat haar partner bezat, of hij meebetaalde aan de opvoeding van Carice.


    Hij leefde dus niet van een bijstandsuitkering, wat hij haar wel altijd heeft verteld. Hij had ook geen huurtoeslag en zou gemakkelijk zelf een auto hebben kunnen kopen in plaats van regelmatig die van haar te lenen.


    ‘Stelde je nooit concrete vragen over zijn financiën?’ wil Oscar weten.


    ‘In het begin wel, maar hij reageerde daar altijd geïrriteerd op. Ik hield er rekening mee dat het voor hem niet prettig was om erover te praten, omdat hij in de bijstand zat. Wat dus niet blijkt te kloppen.’


    ‘Heb je enig idee waarom hij niet open was over zijn financiële omstandigheden?’


    Marjon haalt haar schouders op. ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat hij bang was dat ik van zijn geld zou willen profiteren, maar dat zou ik niet in mijn hoofd gehaald hebben. Ik kan goed voor mezelf zorgen.’


    ‘Philippe wist toch ook niet hoe jij er financieel voor stond?’ zegt Joost.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ Dat komt er tamelijk kattig uit, hoort ze zelf.


    ‘Ik bedoel dat je hem eigenlijk niets kunt verwijten.’


    ‘Hij heeft mijn kind meegenomen!’ schreeuwt Marjon opeens. Ze vliegt overeind en geeft haar broer een por tegen zijn schouders. ‘Wat maak je me nou? Ga jij me vertellen dat het allemaal wel meevalt?’ Haar stem slaat over.


    Danique grijpt haar arm vast en duwt haar terug in haar stoel. ‘Ik denk niet dat hij dat bedoelt,’ sust ze.


    ‘Sorry,’ stamelt Joost.


    ‘Jullie leefden wel heel erg je eigen leven,’ zegt Vera. ‘Dan is het logisch dat je op een dag voor verrassingen komt te staan.’


    ‘Zo is het wel even genoeg,’ snauwt Marjon.


    Oscar heeft nog meer te vertellen. Ze hebben ontdekt dat Philippe zijn huis heeft laten ontruimen door een bedrijf en toestemming heeft gegeven om de hele inboedel, inclusief kleding en alle andere persoonlijke spullen, aan goede doelen te schenken. Het bedrijf heeft de vrijheid gekregen om te bepalen welke doelen zouden worden gekozen. De ontruimingskosten zijn twee weken voor de ontruimingsdatum per bank overgemaakt.


    Marjon kan het niet geloven. Ze staart voor zich uit.


    ‘Begrijp je wat dit betekent?’ vraagt Oscar.


    Ze haalt haar schouders op.


    ‘Volgens mij betekent dit dat we te maken hebben met een degelijk vooropgezet plan,’ zegt Joost.
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    Ze heeft gezegd dat ze een uurtje op bed wil liggen, omdat ze zich uitgeput voelt. Waar het werkelijk op neerkomt, is dat ze wil nadenken en niemand om zich heen wil hebben. Er komt te veel informatie tegelijk binnen, ze kan het allemaal niet meer volgen.


    Oscar heeft over een uur een afspraak met Henk Jan. Marjon denkt aan wat Vera zei en vraagt zich af of de politie Henk Jan verdenkt van betrokkenheid bij de verdwijning van Lindy. Volgens Marjon is dat geen verdwijning in de sfeer van een misdaad. Lindy heeft een keuze gemaakt en is er gewoon tussenuit geknepen. Hoe moeilijk kan het zijn om je auto ’s avonds laat ergens te droppen en het erop laten lijken dat er iets met je is gebeurd? Toch heeft ze hier direct een paar kanttekeningen bij. Lindy is niet het type vrouw om haar vertrek op deze manier aan te pakken, ook al kan ze de laatste tijd misschien in de war zijn geweest. Marjon weet diep in haar hart dat er iets niet klopt aan het vertrek van haar vriendin. Maar als ze deze richting op denkt, komt ook de angst voor wat er met Carice gebeurd kan zijn weer tevoorschijn. Ze wil zich vastklampen aan de mogelijkheid dat haar vriendin op de hoogte is geweest van de plannen van Philippe en zelfs dat ze die samen hebben beraamd. Dat houdt haar hoop op een veilige terugkeer van haar kind overeind, want ze weet zeker dat Lindy haar kind nooit iets zal aandoen.


    Philippe en Lindy. Dat klinkt vreemd, dat blijft een onmogelijk element bevatten. Of is er toch onder Marjons ogen iets gebeurd waar ze geen besef van had? Waren de goede gesprekken tussen haar partner en haar vriendin meer dan samen leuk praten? Ze knijpt haar ogen dicht om beter te kunnen nadenken. Ze probeert zich situaties te herinneren waarin mogelijk iets aan haar aandacht is ontsnapt. Als Philippe en Lindy samen kookten, bijvoorbeeld, en ze gierend van de lach in de keuken rondhingen. Was dat lachen een manier om wat er tussen hen speelde niet te laten opvallen?


    Ze concentreert zich op het gesprek dat ze met Henk Jan had en waarin hij haar vertelde dat hij van mening was dat Lindy met haar overdreven aandacht voor Carice het verdriet over het gemis van haar eigen moederschap compenseerde. Ze probeert zich iets te herinneren waaruit blijkt dat Lindy met dat verdriet worstelde, maar er komt geen enkel voorbeeld tevoorschijn. De kinderloosheid van Henk Jan en Lindy was een feit en leek geaccepteerd. Had ze meer vragen aan Lindy moeten stellen? Had ze beter moeten stilstaan bij wat er misschien met haar vriendin gebeurde toen zij zomaar moeder werd, onverwacht en ook nog van een man die ze net kende?


    Lindy kende haar kinderwens en toen Marjon eenmaal van Rodney was gescheiden maakte ze daar wel eens grapjes over. Dan zei ze: ‘Kom op, op jacht jij! Zoek een mooie hengst en laat je bestijgen.’


    Dat soort teksten vond Marjon niet leuk.


    Zou het allemaal anders zijn gelopen als ze zelf eerlijk was geweest en gewoon had verteld waar ze direct na de scheiding mee begonnen was? Had ze Carice beter alleen kunnen opvoeden?


    Het zijn allemaal vragen die er op dit moment niet toe doen, maar ze leiden haar een beetje af van het beklemde gevoel op haar borst en de verstikkende angst die in haar hele lijf heeft plaatsgenomen. Daar wil ze vanaf.


    Toch dringt het verhaal dat Oscar vertelde zich aan haar op. Het verhaal over de ontruiming die blijkbaar heel bewust was georganiseerd. Stond er ergens al een huis klaar? Heeft Philippe die zestigduizend euro aan de inrichting besteed? Betaalt hij overal met contant geld, zodat hij niet via de bankafschriften te volgen is? Maar zijn foto is overal bekend. Het kan toch niet mogelijk zijn dat hij nergens wordt gezien en herkend? Of is Lindy nu als een razende aan het shoppen? Haar foto is nog niet verspreid.


    Het kan niet kloppen.


    Lindy en Philippe? Onmogelijk!


    Of heeft ze toch iets gemist?


    ‘Kijk eens, mama, ik kan me heel klein oprollen. Heeft papa me geleerd.’


    Ze springt van het bed af en rent naar beneden.
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    Ze herinnerde het zich pas de afgelopen nacht, blijft ze uitleggen. Ook al lijkt het een onbeduidende uitspraak, Marjon heeft toch het gevoel dat dit een aanwijzing kan zijn. Waarom zou Philippe zijn dochter hebben geleerd hoe ze zich heel klein kan maken? Is het dan niet mogelijk dat hij hier een bedoeling mee had?


    Ze kijken haar allemaal aan met medelijden in hun ogen. Je ziet ze denken: die slaat goed op hol, die is de weg stevig aan het kwijtraken.


    ‘Je vertelde dat er op luchthavens is gecontroleerd, maar het is toch ook mogelijk dat iemand Carice met een auto heeft ontvoerd? Ze is klein, ze kan gemakkelijk onzichtbaar worden gemaakt in de ruime tussen de bestuurdersstoel en de achterbank. Wie weet hoe ver weg ze al zijn. Is het opsporingsbericht over heel Europa verspreid?’ vraagt ze aan Oscar.


    ‘Met welke auto heeft Philippe dan volgens jou gereden?’


    ‘Weet ik veel. Je vertelde dat hij een dag voordat hij Carice meenam zestigduizend euro cash in zijn zak had en eerder al vijfduizend euro had opgenomen. Daar kan hij toch gemakkelijk een auto van hebben gekocht?’ Ze haalt diep adem. ‘Stel dat Lindy hier iets mee te maken heeft en ze van plan zijn om samen met Carice ergens te gaan leven. Dan wacht hij misschien in de buurt van een grens op haar, dan zit hij misschien in een motel of in een recreatiepark. Dat kan toch?’


    ‘Maar dan worden ze toch gesignaleerd?’ zegt Joost.


    ‘Niet als hij zich nergens met Carice vertoont.’


    ‘Heeft Philippe voorkeur voor een bepaald automerk?’ wil Danique weten.


    ‘Ja, Toyota. Waarom vraag je dat?’ Marjon ziet dat Oscar en Danique elkaar aankijken.


    ‘Maar is het wel mogelijk dat die twee iets samen hebben georganiseerd, zonder hulp van derden?’ vraagt Joost zich hardop af.


    ‘Jullie zouden toch bij Toyota-dealers in de buurt kunnen navragen of ze recent een auto hebben verkocht aan Philippe?’ richt Vera zich tot Oscar.


    ‘Ja, dat kan. Ik ga dit direct bespreken met mijn team.’ Oscar staat op.


    ‘Waar zouden ze volgens jou kunnen zijn?’ vraagt Marjon aan Joost.


    ‘Ik denk al heel ver weg. Maar ze blijven niet onopgemerkt, zusje, het lukt hem nooit zo diep weg te duiken dat hij onvindbaar is. Geloof me, die wordt gevonden.’


    Er valt een diepe stilte in de kamer, waardoor iedereen schrikt van het geluid dat opeens aanwezig is. Oscar haalt zijn mobiel uit zijn binnenzak en loopt naar de keuken.


    Ze wachten en weer zegt niemand iets. De deur gaat open en Marjon ziet het meteen. Er is iets gebeurd en het is niet goed. Ze grijpt Joost vast.


    Oscar zegt dat ze allemaal even moeten gaan zitten. De woorden die hij uitspreekt blijven op afstand, alsof ze Marjons oren niet willen bereiken. Toch hoort ze goed wat hij zegt.


    Er zijn bloedsporen gevonden op de parkeerplaats waar de auto van Lindy stond.


    Iemand in de kamer huilt.


    Iemand vloekt.
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    Donderdag 13 februari


    Ik ben de regie even kwijt. Wolf beweert steeds dat ik het beste geen vragen kan stellen en gewoon de tijd moet uitzitten die we nodig hebben. Ik ben voor iedereen die me kent van de aardbodem verdwenen en we wachten op het moment dat ik zo onopvallend mogelijk het land kan verlaten.


    Ze wacht op mij, volgens Wolf. Hij meldt steeds kusjes en knuffels en trekt dan een zuur gezicht.


    Hij houdt me heel goed in de gaten en laat me als ik beneden ben geen seconde alleen. Alle ramen die ik tegenkom zijn voorzien van luxaflex, die ook overdag gesloten is. Als er gebeld wordt, moet ik snel naar boven en zal Wolf alles van tafel verwijderen wat kan duiden op de aanwezigheid van een tweede persoon. Ik vraag me af of hier wel eens iemand aanbelt. Misschien vergis ik me, maar ik heb toch sterk de indruk dat het huis waar ik ben terechtgekomen ergens in the middle of nowhere staat.


    Mijn kamer is op zolder, in het dakraam van ondoorzichtig glas zit een ventilator die ik alleen ’s nachts mag aanzetten. Ik mag hier nooit het licht aandoen.


    Ik ben hier niet.


    Toen Wolf me vervoerde moest ik op de achterbank blijven liggen, met een deken over mijn hoofd. De reis duurde een halfuur. We zitten dus waarschijnlijk nog ergens in Noord-Holland. Toen ik mocht uitstappen werd ik met de deken over mijn hoofd via een deur eerst naar buiten en direct daarna weer naar binnen geleid. Ik zit hier pas een dag en verlang nu al naar frisse lucht.


    Het zint me niet dat ik geen idee heb waar ik ben en ook niet weet wanneer ik kan vertrekken. Het stoort me enorm dat ik word behandeld als een buitenstaander, terwijl ik toch een cruciale rol heb gespeeld bij de ontvoering van Carice. Toch lijkt het verstandig me gedeisd te houden. Wolf heeft de leiding en ik voeg me zolang het nodig is. Ik heb een doel dat ik wil bereiken en daar heb ik veel voor over.


    Er zijn duidelijke regels. Mocht er iemand komen, dan moet ik boven blijven. Wie er zou kunnen komen is niet duidelijk. Misschien heeft hij een vriendin. Toen ik een vraag in die richting stelde, reageerde hij afwijzend. Zijn leven is in deze zaak niet relevant, was de boodschap.


    Vragen stellen veroorzaakt snel irritatie en ik weet niet wat ik kan verwachten van een geïrriteerde Wolf. Waarschijnlijk niet veel goeds. Dit is een soort tussenfase. Mijn oude leven sluit ik af, er komen nieuwe tijden aan. Binnenkort verlaat ik Nederland en ik zal hier waarschijnlijk nooit meer terugkeren. Ik ga naar haar.


    Ik hou zo van haar, ik verlang zo naar haar warme lijf. Naar die volle fiere borsten, naar die lange slanke benen en naar…


    Niet aan denken, anders wordt deze wachttijd te moeilijk.


    Ik weet dat mijn lief en Wolf samen een verleden hebben. Ik weet ook dat Wolf een voortreffelijke documentenvervalser is en ik twijfel er niet aan dat er binnenkort een paspoort voor me klaarligt. Ik zou wel willen weten onder welke naam ik straks door het leven zal gaan.


    Het is hier te stil, ik verlang naar muziek. Dat ga ik tegen Wolf zeggen als we vanavond aan tafel zitten. Ik wil naar Charles Aznavour luisteren, het liefst naar nummers die hij in het Engels zingt. Hoe hij dat regelt interesseert me niet, ik eis het gewoon. Ik wil Charles, laat dat duidelijk zijn.


    She may be the face I can’t forget.


    Ik zie haar gezicht de hele dag voor me en ik weet dat de harde trekken hebben plaatsgemaakt voor een zachte uitstraling nu ze eindelijk heeft waar ze al zo lang naar verlangde.
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    Wolf liet me vanmorgen een artikel zien dat hij op internet had gevonden. Hij wees naar de kop en lachte hard. Ik las: ZWART SCHAAP VAN ADELLIJKE FAMILIE VERDREVEN NAAR HET BUITENLAND.


    Het artikel was twee weken geleden geplaatst en er stond niet bij om welk land het ging. Volgens Wolf zou de familie ervoor waken dat het bekend werd.


    Ik kan me niet voorstellen dat de pers het hierbij laat, zeker wat de roddelbladen betreft. De vader van Coby is een vooraanstaande figuur en het moet voor iedere sensatiejournalist een soort natte droom zijn om te ontdekken waar de criminele dochter van deze man is gebleven. Volgens mij kun je er vergif op innemen dat er binnenkort een artikel verschijnt waarin het land wordt genoemd waar ze is neergestreken. Ik vind dat we daar rekening mee moeten houden, omdat door het ontdekken van Coby’s verblijfplaats ook bekend kan worden waar Carice is. Dit krantenartikel staat me niet aan, maar als ik dit tegen Wolf zeg, lacht hij smakelijk. Volgens hem heeft ‘Coby’s ouweheer’ alle wegen die tot de ontdekking van haar verblijfplaats zouden kunnen leiden stevig dichtgetimmerd en is er niets aan de hand als zij er zelf voor zorgt dat ze geen fouten maakt. Mijn rol schijnt niet belangrijk te zijn en dat stoort me.


    Ik wil weten waar ze is, maar ik hou er rekening mee dat ik dit echt pas te weten kom als ik op Schiphol sta en mijn vliegticket krijg. Wolf heeft gezegd dat het dan vroeg genoeg is. Toen ik vroeg waarom ik het niet eerder mocht weten, zweeg hij. En toen ik daarna vroeg waarom hij dit allemaal deed, waarom hij zich beschikbaar had gesteld om mij onderdak te verschaffen en er later voor wilde zorgen dat ik het land kon verlaten, antwoordde hij: ‘Ik ben haar iets schuldig.’


    ‘Wat dan?’ vroeg ik.


    ‘Jij slaapt niet rustig als je dat zou weten,’ was het antwoord dat ik kreeg.


    Wolf noemt mijn liefste niet bij naam en dat voelt aan als een ontkenning van haar bestaan. Ik heb veel behoefte om haar naam te noemen, al haar namen. Ik hou van die namen, al vanaf de eerste keer dat ze die uitsprak.


    ‘Hoe heet jij in totaal?’ vroeg ze.


    Ik begreep haar vraag niet.


    ‘Hoe heet je nog meer behalve Philippe?’


    ‘Ik heet alleen Philippe,’ zei ik. ‘Alleen Philippe Asser. Heb jij nog andere namen dan Coby? Of is dat niet je echte naam?’


    ‘Ik heet officieel Jacobine Veronica Hadewig Justine Driessen van Bezouwen,’ antwoordde ze. ‘Mijn ouders en mijn zussen noemden me Jacobine, toen we nog met elkaar spraken. Ik haat die naam. Nu ben ik Coby Driessen.’


    ‘Je volledige naam klinkt alsof je uit een adellijke familie komt,’ stelde ik vast.


    ‘Schat, het is echte adel. Oud geld. Superbekakt en walgelijk beschaafd. Het soort dat connecties heeft met het Koninklijk Huis, dus volk om bij uit de buurt te blijven.’


    Wolf heeft een bril gebracht en een pruik. Ik heb me al drie dagen niet geschoren en laat ook mijn snor staan. Toen ik eerst die pruik opzette en later ook de bril, herkende ik mezelf niet. Ik heb een witte coltrui aangetrokken die Wolf me aanreikte en toen heeft hij foto’s gemaakt.


    Ik weet nu ook hoe ik ga heten: Patrick Glastra. Ik word twee jaar en een maand ouder dan ik werkelijk ben, maar dat zal niemand in de gaten hebben. Ik repeteer steeds mijn nieuwe naam en mijn nieuwe geboortedatum. Als ik dat maar vaak genoeg doe, zal het verleden vervagen en ga ik me vertrouwder voelen met mijn nieuwe status. Daar ben ik van overtuigd.


    Zou Coby ook repeteren?


    Ik stik soms bijna van verlangen naar haar, naar mijn verrukkelijke vrouw, voor wie ik als het zou moeten mijn leven zou geven.
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    ‘Ik neem je mee naar de stad van de liefde,’ zei ik, en ze lachte.


    Het was de tijd dat ze om alles wat ik tegen haar zei kon lachen en dat ze me op de meest onverwachte momenten verleidde. Het was de tijd van overdadige seks. Ik hield onbeschrijflijk veel van haar. Nog steeds. Altijd.


    Ze was alles, mijn vrouw en mijn zus, mijn vriendin en mijn beste maat, mijn kind en mijn moeder.


    Ze wilde moeder worden.


    Misschien ben ik beland waar ik nu ben omdat ik niet goed begrijp hoe het werkt met moeders.


    ‘Ik wil een andere mama,’ antwoordde ik, toen mijn vader een paar dagen voor mijn zesde verjaardag vroeg wat ik wilde hebben.


    De brede lach verdween spoorslags van zijn gezicht. Hij schudde me door elkaar. ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Omdat oom Louis wel op jouw plek mag slapen als je weg bent en ik niet.’


    Mijn vader was visser. Dat betekende dat hij weinig thuis sliep. Elke avond als hij er niet was vroeg ik aan mijn moeder of ik bij haar mocht slapen. Ik was een kind dat behoefte had aan nabijheid en contact, ik had de warmte van een ander lichaam nodig om me goed te voelen en vond het fijn om ’s nachts tegen iemand aan te liggen. Dat heb ik nog steeds en ik mis het nu.


    Ik wist dat mijn moeder ook behoefte had aan warmte, want ze beklaagde zich vaak over het grote koude bed als mijn vader er niet was. Maar als ik vroeg of ik bij haar mocht slapen, zei ze altijd nee.


    Het was niet eerlijk dat oom Louis wel bij haar in bed mocht liggen en ik niet. Het kwam niet in me op wat er gaande kon zijn tussen mijn moeder en mijn oom en de opmerking tegen mijn vader had dan ook niets te maken met verraad. Ik was een kind en bekeek de wereld op een onbevooroordeelde manier, zonder me bewust te zijn van geheimen die niet aansloten bij mijn belevingsvermogen. Dus ik begreep totaal niet waarom mijn ouders vanaf het moment dat ik uitlegde waarom ik een andere mama wilde op voet van oorlog leefden. Ik begreep ook niet waarom ik opeens bij mijn moeder uit de gratie was.


    Toen ik dit voor de eerste keer aan Coby vertelde, sloeg ze haar armen om me heen. ‘Kom maar bij me,’ zei ze.


    Soms stelde ze vragen over mijn jeugd, maar als mijn antwoorden te uitgebreid waren begon ze te gapen. Ik zei eens tegen haar dat die reacties me onaangenaam troffen.


    ‘Zo ben ik nou eenmaal,’ zei ze toen. ‘Zo ben ik geworden.’


    Als ze me kwetste, prentte ik mezelf in dat ik ook de andere Coby kende. De weergaloze minnares, die zich volledig kan overgeven aan de liefde. De vrouw die mij man laat zijn.


    Ik wil weer met haar naar de stad van de liefde. Ik wil van de wereld een paradijs maken waarin ze zich gelukkig voelt. Ik wil de vrijheid die ze eindelijk terug heeft met haar delen.


    Dat gaat lukken, want ik heb haar gegeven waar ze om vroeg.
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    Ik wil meer weten over de man bij wie ik tijdelijk woon. Hij is nog steeds een onbekende voor me, ook al heb ik hem in de voorbereidingstijd een paar keer ontmoet. Ik weet niet eens zeker of hij echt Wolf heet, maar ik heb wel in de gaten dat te rechtstreeks vragen stellen niet de manier is om iets over hem te weten te komen. Als ik dat doe zie ik een blik in zijn ogen die niet goed aanvoelt. Daarom denk ik na over omleidingen, afleidingen en misleidingen. Hij is slim.


    Ik ook.


    Marjon zei de eerste avond tegen me dat ze me slim vond. Dat zag ze aan mijn ogen.


    Ik dacht die eerste avond alleen: ik wil neuken!


    De eerlijkheid gebiedt me te bekennen dat ik haar lekker vond. Ze zag er mooi uit en rook goed. Geur is voor mij altijd belangrijk, ik zal me nooit laten gaan als een vrouw niet fijn ruikt. Toen ik eenmaal had besloten dat ik tijdelijk deel zou uitmaken van haar leven, bedacht ik dat ik in ieder geval kon proberen van de seks met haar te genieten. Dat lukte, totdat Carice werd geboren. Ik wist te voorkomen dat ik bij de bevalling aanwezig moest zijn, maar ook zonder dat ik dat onsmakelijke tafereel had hoeven gadeslaan knapte ik af. Als het daarna op vrijen aankwam kon ik het beeld van opengesperde benen en een bloederige chaos in haar kruis niet van me af zetten.


    Alleen als het me lukte heel sterk aan Coby te denken kon ik een erectie krijgen bij Marjon in bed.


    Ik wil haar wissen. Ze is een definitief gepasseerd station in mijn leven. Ze zal zich bedrogen voelen, maar zij heeft mij ook bedrogen.


    De stand is 1-1.


    Ik meende een kwartier geleden beneden een stem te horen. Is er iemand bij hem? Een vrouw? Heeft hij een vriendin? Dat ga ik hem vragen als de gelegenheid zich voordoet.


    Ik zou ook wel willen weten wat de tatoeage in zijn nek betekent en waarom hij op die plek zit.


    Ik vraag me af waar Wolf van leeft. Hij werkt niet, volgens mij. Maar aan zijn kleding te zien hoeft hij niet van een uitkering rond te komen.


    Ik moet iets te doen hebben. Zou lezen helpen om de vragen in mijn hoofd te verdringen? Een spannende spionagethriller lijkt me wel wat. Vlak voordat ik verdween heb ik in de boekhandel een nieuwe Stephen King zien liggen, die wil ik ook wel hebben.


    Muziek en lezen, goed idee.


    Wat gebeurt er nu beneden? Ik zou boven aan de trap kunnen gaan staan luisteren, maar als Wolf dat ontdekt heb ik een probleem. Hij zal het niet waarderen dat ik in de gaten wil houden wat hij doet. Het is ook duidelijk dat hij er niet van houdt dat ik vragen stel. Toch wil ik van alles weten, bijvoorbeeld waar ik nu ben.


    Alles verloopt tot nu toe volgens plan, is me door Wolf verzekerd.


    Coby is zielsgelukkig, is me ook duidelijk gemaakt.


    Nu ik nog.


    Het hele land schijnt ons te zoeken. Vanavond is direct na het achtuurjournaal een politiebericht uitgezonden. Wolf en ik hebben er samen naar gekeken. In de kerrieschotel die hij gemaakt had zat wel erg veel kerrie. Ik had moeite met het bedwingen van de oprispingen, ik werd er een beetje misselijk van. Daardoor drong het niet goed tot me door wat de nieuwslezeres precies zei. Ik herinner me alleen dat ze het woord ‘spoorloos’ gebruikte.


    Ik ben spoorloos.


    Carice is spoorloos.


    En dat blijft ze ook.
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    Nooit gedacht dat ik me zo naakt zou voelen zonder mijn mobiele telefoon, en ik heb me nooit gerealiseerd hoe het zou zijn om elk contact met de buitenwereld te verliezen. Nu het eerste deel van het plan is uitgevoerd en de spanning in mijn lijf minder wordt, voel ik me moe en ook heel erg verlaten. Dat gevoel veroorzaakt associaties met mijn jeugd, met de eerste jaren nadat ik het geheim van mijn moeder had verraden. Ik telde niet meer mee, ik was een soort noodzakelijk kwaad dat je te eten moest geven. Soms wilde ik vragen waarom oom Louis nooit meer kwam, maar iets in mij weerhield me ervan om zijn naam te noemen. Niemand sprak meer over hem, hij kwam ook op geen enkele familiebijeenkomst tevoorschijn. Soms zag ik hem lopen in het winkelcentrum, als ik daar samen met mijn moeder was. Ik hoopte dan altijd dat ik een softijsje zou krijgen bij de snackbar naast de tassenzaak, maar als ik erom vroeg kon ik het vergeten. Ik groette oom Louis niet, omdat mijn moeder dat ook niet deed. Het leek of ze hem niet zag, maar ik wist beter. En opeens was hij dood. ‘Hartverlamming,’ zei tante Wies, zijn zus, die ook de zus van mijn vader was. ‘Hij had een gebroken hart,’ fluisterde ze tegen me. Ik vroeg of oom Louis gevallen was. Ze streelde mijn haar. ‘Wat is het toch heerlijk om een onschuldig kind te zijn,’ verzuchtte ze.


    Ik hoopte dat mijn ouders weer normaal met elkaar zouden gaan praten toen mijn vaders broer eenmaal dood was. De sfeer in huis was altijd grimmig als mijn vader niet op zee was. Mijn moeder reageerde overal kribbig op en als mijn vader haar aanraakte, mepte ze hem bijna weg. Maar er veranderde niets.


    Ik was veertien toen ook mijn vader bezweek aan een hartverlamming. ‘In onze familie hebben alle mannen een zwak hart,’ beweerde tante Wies. ‘Vader is ook maar eenenvijftig geworden. Ik ben blij dat ik een vrouw ben.’


    ‘Heb ik ook een zwak hart?’ vroeg ik aan mijn moeder.


    ‘Vast wel,’ zei ze.


    ‘Ga ik ook jong dood?’


    Ze bekeek me van top tot teen en zweeg.


    Ik vroeg het aan tante Wies.


    ‘Niemand weet wanneer hij doodgaat,’ antwoordde die. ‘Jij moet gezond leven, niet roken, weinig drinken, matig eten. En je moet je ook niet overal druk over maken.’


    Ik was eenzaam, werd niet gestimuleerd, leek voor mijn moeder niet te bestaan. Maar ik bleef proberen om haar aandacht en waardering te krijgen. Ik rende voor haar, gedroeg me als een nederige dienaar en was bizar loyaal. Mijn pogingen om haar liefde te veroveren werden nooit beloond. Haar afwijzende reacties waren verpletterend. Toen ik een puber werd, veranderde mijn gevoel voor haar. De hoop op erkenning verdween en maakte plaats voor afkeer, die vervolgens overging in haat.


    Het kan vreemd lopen in het leven. Je bent je mobieltje kwijt en komt je dode moeder tegen.


    ‘Wanneer krijg ik mijn mobiel terug?’ vraag ik aan Wolf.


    ‘Nooit. Ik denk dat ze dat ding nu wel gevonden hebben. En ook die lappenpop. Als het goed is, beginnen ze nu snel te zoeken in dat recreatiegebied. Daar zijn ze wel even mee bezig en dat komt goed uit, want dan worden er geen berichten verspreid en kan de kleine meid zonder problemen op haar bestemming komen.’


    ‘Wat bedoel je daarmee? Kun je wat minder vaag zijn?’


    ‘Hoezo vaag? Heb je kritiek?’


    Ik zwijg.


    ‘Je zegt het maar. Wil je het verder zelf regelen? Ik kan je blinddoeken, vastbinden, je ergens droppen en het je lekker zelf laten uitzoeken. Veel gemakkelijker voor mij. Dus nogmaals: heb je kritiek?’


    Mijn hart gaat als een razende tekeer. ‘Nee, geen kritiek.’


    Het lijkt of het alleen om Carice en Coby gaat, ik kom voor mijn gevoel nergens in het verhaal voor. Dat maakt me onrustig. Waarom denk ik toch steeds dat ik hier niet veilig ben? Ik moet mezelf niet lastigvallen met dit soort vragen, want ze slaan nergens op. Carice is bij Coby en die wil voor haar zorgen. Ons plan verloopt in fases, maar het is en blijft ons plan. Het gaat over leven, toekomst, kansen. Het gaat over liefde.


    En ik maak er deel van uit.


    Wolf probeert me op te fokken en hij heeft succes. Ik moet me niet zo te grazen laten nemen en me minder aantrekken van de positie waarin ik ben terechtgekomen. Het is even niet anders, maar het komt goed.


    Mijn meiden wachten op me.
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    Vrijdag 14 februari


    Vandaag is Marjon jarig. Dat vriendje uit Portugal zal wel gebeld hebben, misschien stond hij opeens op de stoep.


    Die man zit me meer dwars dan me lief is. Dat heeft niets te maken met jaloezie als partner. Ik ben Marjons partner niet, ook nooit geweest, ik ben alleen de man aan wie ze verslingerd raakte. Haar verliefdheid was vaak benauwend voor me en in die zin is een andere man in haar leven voor mij geen punt. Wat me dwarszit is dat ik weer door een vrouw aan de kant ben gezet. Dat verdraag ik niet meer, die film heb ik te vaak gezien.


    Met Coby zal het anders gaan, met haar heb ik een verbond dat voor ons beiden kwetsbaar is en van ons eist dat we zorgvuldig met elkaar omgaan. Wij hebben een strafbaar feit gepleegd en we zullen ervoor moeten waken dat we gepakt worden. We kunnen ons nooit meer permitteren om samen gezien te worden, we mogen niet opvallen en niet herkend worden. Dat lukt alleen op een plek in het buitenland en volgens Wolf is de juiste plek gevonden. Zouden ze er al zijn? Ik had liever direct willen meegaan, maar volgens Wolf is dat te link. Een peuter werk je wel weg in een auto, maar een volwassen man niet. Ze reizen met een stationcar, een Peugeot. Ik stelde een Toyota voor, maar de laatste keer dat Wolf bij me was attendeerde hij me erop dat de politie Marjon zou doorzagen met vragen en zij mijn voorliefde voor dit merk waarschijnlijk zou melden. Volgens hem konden we erop wachten dat de smerissen elke aankoop van een nieuwe Toyota natrokken en dan zouden ze gemakkelijk kunnen ontdekken dat de persoonlijke gegevens van een van de kopers niet klopten. Hij benadrukte dat we moesten voorkomen dat het kenteken van de auto internationaal zou worden verspreid.


    De auto zal verdwijnen als Coby en Carice zijn aangekomen. Ik heb niet gevraagd op welke manier en ook niet waar ze dan zijn. Ik waag het wel om te vragen hoeveel uur ze moeten rijden.


    ‘Ongeveer dertig uur,’ is het antwoord. Wolf lijkt niet geïrriteerd te zijn door mijn vraag.


    ‘Hoe organiseert Coby de rustpauzes?’ Ik bedenk direct dat het misschien beter is om nu niet door te vragen.


    ‘Ze heeft niet gerust, ze is doorgereden.’


    Ik word duizelig.


    ‘Coby is geen watje, dat weet je.’ Hoor ik het goed, is hij trots?


    ‘Dus ze zijn er al?’


    ‘Ja.’


    ‘Marjon is vandaag jarig.’


    ‘Fijn voor haar, is er toch nog wat te vieren.’


    Ik weet niet waarom ik zei dat Marjon jarig is. Het is een beetje een chaos in mijn hoofd.


    Zal Carice snel gewend zijn aan haar nieuwe moeder? Het is een gemakkelijk kind. Spontaan, goedlachs, totaal niet eenkennig. Ze zal even niet weten waar ze is en met wie, maar ze past zich wel aan. Binnenkort is ze haar eigen moeder vergeten. En later, als ze een puber is, zal ze zich haar zelfs niet meer herinneren.


    Ik denk nu te ver vooruit, eerst moet deze tussenfase voorbij zijn. Dit wachten. Dit verlangen.


    Deze onzekerheid.


    ‘Er is wel een probleem,’ zegt Wolf.


    Ik hou mijn adem in.


    ‘Lastige vragen.’
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    Ik denk dat ik weet over wie hij het had, maar ik kijk wel uit om daar rechtstreeks naar te vragen. Vanaf het moment dat hij de mededeling deed, staat zijn gezicht op nors en snauwt hij. Mijn aanwezigheid irriteerde hem en hij heeft me dringend verzocht een tijdje naar mijn kamer te gaan.


    Is hij beneden? Ik luister scherp, maar hoor niets.


    Waar kun je ongeveer terechtkomen als je dertig uur rijdt? Ook al heeft Coby geen rustpauzes genomen, ze zal toch hebben moeten stoppen om Carice te eten te geven en haar behoefte te laten doen. Tenzij ze het kind gedrogeerd heeft, natuurlijk. Die gedachte vind ik ongemakkelijk.


    Dertig uur, plas- en eetpauzes in aanmerking genomen, gemiddeld honderd kilometer per uur kunnen rijden, betekent een afstand van drieduizend kilometer overbruggen. Ik neem aan dat ze op het vasteland blijft. Hoe kom ik hierachter?


    Ik zit hier pas twee dagen, maar het lijken al twee maanden. Dit schiet niet op, ik moet een manier verzinnen om dit vol te houden zonder gek te worden. Laat ik beginnen met mezelf ervan te overtuigen dat dit tijdelijk is. Het is een goed idee om een tijdje nergens op te duiken en niemand te laten weten waar ik ben. Om zelfs zelf niet te weten waar ik ben. Laat ik me niet druk maken over de plek waar ik moet bivakkeren. Ik kom hier nooit meer terug, dus ik hoef niets over deze locatie te weten. Het enige wat ik moet doen is rustig blijven, mijn geduld bewaren en Wolf niet tegen me in het harnas jagen. Want dat is fout, dat voel ik goed, van die overtuiging brengt niemand me af. In aanmerking genomen dat iemand me daarvan af zou willen brengen. Zouden ze dit bedoelen met ‘malen’?


    Ik hoop dat Coby een bericht stuurt dat ze goed zijn aangekomen, waar dat ook mag zijn. En dat ze dan laat doorschemeren dat ze naar me verlangt. Het is nu al een halfjaar geleden dat ik haar voor het laatst zag. Ze keek me doordringend aan en zei dat het tijd werd voor actie. Ik kon haar niet goed verstaan, want ze sprak heel zacht en de lange haren van mijn pruik bedekten te goed mijn oren. Iedere keer als ik op bezoek kwam in de gevangenis benadrukte ze dat ik vermommingen moest gebruiken. ‘Altijd goed nadenken over wat je doet,’ bleef ze herhalen.


    ‘Ik kom waarschijnlijk over een halfjaar vrij,’ zei Coby. ‘We moeten jullie vertrek gaan voorbereiden. Binnenkort neemt iemand contact met je op. Hij heet Wolf. Alles doen wat hij zegt, niet tegenwerken. Hij kan heel agressief worden als hij wordt tegengewerkt.’ Ze hield haar kaken op elkaar terwijl ze sprak. ‘Na vandaag mag je hier niet meer komen,’ voegde ze eraan toe.


    Ik kreeg even geen lucht.


    ‘We halen alles in als we een gezin zijn,’ zei ze.


    Ik antwoordde dat ik er heel erg naar verlangde om met haar samen te kunnen zijn, maar toch niet zeker wist of het verstandig was om Carice te ontvoeren.


    Haar mond werd een smalle rechte streep. ‘Ik heb recht op dat kind.’ Ze fluisterde, maar toch was haar stem messcherp. ‘Ik reken erop dat je doet wat je hebt beloofd. Ik haat mensen die hun beloftes niet nakomen.’


    Ik schrok van de kille blik in haar ogen.
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    Ik heb midden op de dag liggen slapen en ik moet nu nodig plassen. Op het moment dat ik de deur van mijn kamer wil opendoen, hoor ik voetstappen op de trap. Het gezicht van Wolf staat strak, aan zijn ogen te zien is hij niet erg goed gestemd. Is deze man eigenlijk wel eens goed gestemd?


    ‘Nou, dat hebben we ook weer achter de rug,’ zegt hij, en met een handgebaar gebiedt hij me achter hem aan te komen.


    ‘Ik moet eerst naar het toilet,’ zeg ik.


    Hij wil dat ik de deur van de badkamer laat openstaan.


    ‘Wat hebben we achter de rug?’ Ik stel de vraag zo terloops mogelijk, als ik voor hem uit de trap af loop. ‘Ik kan trouwens wel op eigen gelegenheid beneden komen. En wil je wat minder de cipier uithangen?’


    Hij zwijgt.


    Straks nog maar een keer vragen wat we achter de rug hebben.


    De chili con carne die hij gemaakt heeft is pittig, maar ook lekker zoet.


    ‘Je kunt goed koken,’ probeer ik hem gunstig te stemmen.


    Zijn ogen lichten op. ‘Vind je?’


    Ik neem nog een hap en knik. Zal ik vragen waar of van wie hij dat heeft geleerd? Toch maar niet.


    ‘Het probleem is verholpen,’ bromt hij.


    Welk probleem? Bedoelt hij dat niemand meer lastige vragen stelt?


    Ik heb het opeens koud.


    ‘We kunnen geen enkel risico nemen,’ meldt Wolf.


    Ze eten zwijgend verder.


    Hij drinkt drie flessen bier bij het eten en biedt mij bij iedere nieuwe fles ook een nieuwe aan. Ik hou het bij water, ik heb me voorgenomen om de tijd dat ik hier zit zo weinig mogelijk alcohol te drinken. Het lijkt me verstandig om helder en alert te blijven.


    ‘We kijken even naar Hart van Nederland,’ beslist Wolf. Hij grijpt de afstandsbediening van de televisie.


    Ik schrik van haar gezicht. Ze heeft wallen onder haar ogen en ze trekt met haar mondhoeken. Ze lijkt tien jaar ouder dan ze is.


    Wolf zet het geluid harder.


    ‘Philippe, luister naar me. Misschien heb je gedacht dat ik met Carice in het buitenland wilde gaan wonen en is die gedachte onverdraaglijk voor je geweest. Dat begrijp ik, maar ik wil je laten weten dat ik absoluut niet van plan ben om Nederland te verlaten. Er is ook geen reden meer om dat te doen, de relatie met Stephen is voorbij. Je hoeft dus niet bang te zijn dat je onze dochter verliest. Wat je gedaan hebt heeft me duidelijk gemaakt dat ze voor jou heel belangrijk is. Breng Carice alsjeblieft terug, Philippe. Alsjeblieft! Breng haar thuis of laat me weten waar ik haar kan vinden. Alsjeblieft!’


    ‘Die zit er goed doorheen,’ zegt Wolf.


    Opeens haat ik hem zoals ik nog nooit iemand heb gehaat, op mijn moeder na. Ik haat de manier waarop hij me bekijkt, zijn dominante gedrag, de macht die hij over me heeft. Ik zou hem op zijn bek willen slaan.


    Als ik hier weg ben, wil ik hem nooit meer zien.


    Hij begint opeens hard te lachen. ‘Ik begrijp niet wat jij zag in die jankerd.’


    ‘Ze is geen jankerd,’ schreeuw ik.


    Hij springt overeind. ‘Niet tegen mij schreeuwen, denk eraan. Je schreeuwt maar tegen je eigen soort.’


    Ik haal diep adem.
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    Wolf begint als eerste weer te praten en doet of er niets is gebeurd. Volgens hem heeft de politie in de gaten dat Carice nog leeft, of houden ze daar in ieder geval serieus rekening mee. Ze denken waarschijnlijk ook dat ik Carice heb meegenomen om te voorkomen dat Marjon met haar naar het buitenland zou verhuizen. Daar hebben ze zeker een punt, hoewel mijn motief anders lag. Ik wilde bij Carice in de buurt blijven, omdat ik haar nodig had om het enige doel dat telde te kunnen bereiken: de rest van mijn leven samen zijn met de vrouw van wie ik hou. Mijn lief, mijn meisje, mijn muze. Mijn alles.


    Ik lijk wel een wijf.


    De verkering met die vent in Portugal is uit, als ik het goed heb begrepen. Arme Marjon, nu heeft ze niets meer. Verder ga ik hier niet over nadenken. Het is gewoon een kwestie van domme pech.


    Hoe zou ze reageren als ze ontdekte dat haar kind al geruime tijd geleden is toegezegd aan een andere moeder? Zoiets verzint niemand. Ik wel. Ik wist vanaf het moment dat Coby tegen me zei dat ze een nieuw leven wilde beginnen met een kind wat me te doen stond, al had ik toen nog geen idee hoe ik dat moest aanpakken.


    ‘Breng haar thuis of laat me weten waar ik haar kan vinden.’


    Dat gaat niet lukken, Marjon, want ik weet zelf niet waar je dochter is.


    Op een van de mobiele telefoons van Wolf is een bericht binnengekomen. Hij leest het voor. ‘Yes.’


    Ik wacht.


    ‘Alles is in orde.’ Hij wist het bericht en steekt het mobieltje in zijn zak.


    ‘Stuur je geen bericht terug?’ Ik verwacht een snauw of geen antwoord.


    ‘Nee.’


    ‘Kun je iets vertellen over de plek waar ze zijn?’


    ‘Je dochter zou op een beroerdere plek terecht hebben kunnen komen. Die ouweheer van Coby heeft stevig in de buidel getast om ervoor te zorgen dat het zwarte schaap goed opgeborgen werd. Je moet wel helemaal crazy zijn om daar nog weg te willen.’ Hij drinkt de fles leeg die voor hem staat en zet hem daarna met een smak terug op de tafel. ‘Het is een villa met een privézwembad, een heel comfortabele woonkamer en een prima uitgeruste keuken. Twee grote slaapkamers en een kleine, een mooie kelder en een heel beschutte tuin. Daar valt het wel uit te houden.’


    ‘Waar staat die villa?’


    ‘Het is een uitgekiende plek om anoniem te kunnen leven, daar heeft die ouwe hem ook op uitgezocht. Hij wil zijn criminele dochter zo onzichtbaar mogelijk maken.’


    Ik twijfel of ik mijn laatste vraag zal herhalen.


    ‘Dat bericht op Hart van Nederland is zeker een gunstig teken,’ gaat Wolf verder. ‘Ze houden er rekening mee dat jij ergens in het land met Carice zit ondergedoken. Dan zoeken ze dus niet in het buitenland.’


    ‘Dertig uur rijden is heel ver weg,’ doe ik nog een poging.


    ‘In ieder geval ver genoeg,’ zegt Wolf.


    Hij drinkt vanavond veel bier en nu is dat een beetje te horen aan zijn stem. Hij articuleert niet meer zo goed en af en toe struikelt hij over zijn woorden. Ik zou wel naar bed willen, maar hij blijft maar praten. Er zit weinig anders op dan ook aan het bier te gaan. Mijn criminele cipier is duidelijk niet van plan om van zijn praatstoel af te komen. Wie weet kom ik nu ergens achter waar ik iets aan heb.

  


  
    48


    Het lijkt wel een biecht.


    Hij vertelt dat in zijn hoofd een geweten ontbreekt, dat hij niet weet wat dit is. Uit allerlei onderzoeken die ze op hem hebben losgelaten is gebleken dat hij een gebrekkige gewetensvorming heeft, maar niet psychisch gestoord is. Dat was lastig, want daardoor is hij door de rechtbank een paar keer stevig gestraft. Met een psychische afwijking had hij minder lang hoeven zitten. Hij heeft gewelddadige overvallen gepleegd op postagentschappen, banken en tankstations en daarbij zijn slachtoffers gevallen. Er klinkt trots door in zijn stem als hij grijnzend beweert dat hij voor veel minder delicten is opgepakt dan hij heeft begaan. Vooral de overvallen op geldwagens waren hogeschoolwerk, ongeëvenaarde acties. Kwestie van goed organiseren en met de juiste maten op stap gaan, volgens hem. En je smoel kunnen houden als je wordt ondervraagd. Hij weet dat hij mensen niet mag doodschieten, maar als het gebeurt zit hij er niet mee. In dit vak is mededogen uitgesloten en normbesef een onbruikbaar begrip. De misdaad is als oorlog, alles is toegestaan, ook de politie overhoopschieten. Erecodes zijn voor watjes, in de echte criminaliteit bestaan die niet. Je schiet niet als het niet nodig is, maar bepaalt zelf waar de grenzen liggen. Zijn grens ligt bij het molesteren van kinderen, dat doet hij niet. Kinderen laat hij met rust. Tenzij…


    Ik zou willen vragen of hij zelf kinderen heeft, maar krijg geen woord uit mijn strot. Ik vraag me af waarom hij nu wel opeens bereid is iets over zijn leven te vertellen. Komt het door de drank?


    Door wat er vandaag gebeurd is?


    Wat is er precies gebeurd?


    Hij weet dat hij mensen niet mag doodschieten, maar als het gebeurt zit hij er niet mee. Ik zou willen weten welk probleem hij heeft verholpen en welk risico we liepen om wat hij eventueel heeft gedaan te rechtvaardigen. De gedachten die me lastigvallen maken me nog onrustiger dan ik al was.


    Is hij werkelijk van plan mij op een later tijdstip op het vliegtuig te zetten? Heeft hij echt een auto voor Coby gekocht van het geld dat ik heb geleverd? Is ze werkelijk met Carice vertrokken?


    Ik heb dat niet gezien, ik heb alleen gezien dat Carice bij Wolf instapte en wegreed. Toen hij na een uur terugkeerde, ben ik zelf ingestapt. Ik heb de contactsleutels in de auto van Marjon achtergelaten en ik weet wat er daarna met die auto is gebeurd.


    ‘Luister je wel?’ vraagt Wolf.


    ‘Sorry, ik ben moe en concentreerde me even niet op wat je vertelde.’


    ‘Je piekert,’ stelt hij vast.


    ‘Zou jij dat niet doen als je mij was?’


    ‘Nee, want het slaat nergens op. Je kent het plan, je weet het verloop en je zult moeten wachten tot ik het vertreksein geef.’


    ‘Heb je het nooit een vreemd plan gevonden?’


    Hij grijnst. ‘Zeker wel, maar wat Coby in die mooie kop van haar heeft…’


    ‘Ga jij straks mee met mij? Verdwijn jij ook uit Nederland?’


    ‘Nee, ik blijf. Ik heb hier nog het een en ander af te maken.’


    ‘Is dit jouw huis?’


    ‘Welnee. Ik gebruik het even.’


    ‘Met toestemming van de eigenaar?’


    ‘Vast wel.’ Hij kijkt me strak aan. ‘Je weet nu een beetje met wie je te maken hebt. Onthoud dat, mocht je van plan zijn rare streken uit te halen.’


    ‘Ik ben niets van plan.’


    Weer die grijns. ‘Daar ben ik niet zo zeker van.’


    Ik wil niet te veel nadenken over wat hij me heeft verteld. Het is duidelijk dat ik beter geen ruzie met hem kan krijgen. Wat me angstig maakt is de vraag waarom hij me dit allemaal heeft verteld. Waarom zou hij zo onvoorzichtig zijn?


    ‘Heb je soms spijt van ons plan?’ vraagt hij.


    ‘Helemaal niet, maar ik krijg wel steeds meer het gevoel dat dit een plan is van jou en Coby.’


    ‘Zou zomaar kunnen.’ Zijn grijns zuigt alle lucht uit mijn longen.


    Ik moet hier zo snel mogelijk weg.
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    Ik wil niet aan de uitzending van Hart van Nederland denken, maar ik blijf het gezicht van Marjon voor me zien. Ze zag er niet uit, dat kun je wel stellen. Verder moet ik hier niet over nadenken, Marjon is een gepasseerd station. Ik ben niet in haar geïnteresseerd, hoewel ik wel eens zou willen weten door welke kerel ze zich zwanger heeft laten maken. Ik zou ook wel eens willen weten of ze echt denkt dat ik niets in de gaten had.


    Carice lijkt in niets op mij, maar daar hebben we nooit samen over gesproken. Ik kan me ook niet herinneren dat iemand daar ooit vragen over heeft gesteld. Waarschijnlijk kreeg niemand argwaan omdat het meisje Marjons evenbeeld is. Dan denkt men dat de genen van de moeder blijkbaar superdominant zijn geweest.


    Zou Coby dat een bezwaar vinden? Ze kent Marjon niet, maar misschien ziet ze foto’s van haar. Zou ze geïrriteerd raken als ze de gelijkenis tussen Carice en haar moeder ontdekt? Ik moet niet piekeren over zulke onbelangrijke dingen. Ik ga voor een toekomst met Coby, daar heb ik lang genoeg op moeten wachten en genoeg voor moeten ondernemen. Ik zou heel even haar adem willen voelen, haar geur willen ruiken. Het is te lang geleden dat ik haar zag en haar vasthield. Ook al wilde Wolf als koerier optreden en bracht hij boodschappen over die duidelijk maakten dat het vuur nog altijd wederzijds brandde, het heeft te lang geduurd. Toch weet ik zeker dat alles wegvalt als ik haar weer kan vasthouden. Met Coby samen kan ik zelfs een goede vader voor Carice zijn.


    Ik had geen bier moeten drinken en ik had Wolf niet moeten toestaan om zo veel te vertellen. Sinds ik in bed lig ben ik al twee keer wakker geschrokken uit een bizarre nachtmerrie. Iedere keer wordt mijn moeder vermoord door wurging.


    Ze is niet gewurgd. Ze kreeg volgens het sectierapport een hartinfarct toen ze in bad zat en is verdronken. Bij de crematie zei tante Wies tegen me dat dit het beste was. ‘Gelukkig laat ze je niet onverzorgd achter,’ voegde ze daaraan toe. Tante Wies had wel gelijk, mijn moeder liet mij heel goed verzorgd achter en het had heel anders kunnen aflopen.


    Op de dag dat ze stierf was het zes jaar geleden dat ik haar voor het laatst sprak. Dat was op Moederdag. Ik wist dat ze van me verwachtte dat ik op die dag kwam opdraven en ieder jaar nam ik me voor haar eens op de man af te vragen waarom ze dat eigenlijk zo op prijs stelde, gezien het feit dat ze zich nooit als een lieve moeder tegenover mij had gedragen. Een moeder slaat niet, snauwt niet voortdurend, maakt geen schampere opmerkingen als haar kind iets heeft gepresteerd waar het trots op is, negeert het niet als er pogingen worden gedaan om te knuffelen. Een moeder koestert, beschermt, stimuleert, prijst en heeft lief. Een moeder komt zelf altijd op de tweede plaats.


    Ik had geen cadeau voor haar, want ik was totaal blut. Mijn uitkering was die maand sneller op dan anders omdat ik een huurschuld moest inlopen. Toch ging ik naar haar toe, want dat betekende niet zelf hoeven koken en de mogelijkheid het een en ander mee te pikken uit haar voorraadkast. Daar was ik heel bedreven in, ze had dat nooit in de gaten.


    Ze was onverwacht vriendelijk en maakte er geen punt van dat ik niets voor haar had gekocht. Er stond een grote slagroomtaart in de koelkast en ze beloofde me worstenbroodjes voor de lunch. Met mayonaise en ketchup, vertelde ze lachend. Ik at drie stukken taart en vier worstenbroodjes. Daar werd ik een beetje misselijk van.


    Ik vroeg me voortdurend af wat er aan de hand was met mijn moeder, waarom ze opeens geen vragen meer stelde over mijn vooruitzichten op een baan en hoe het kwam dat ze niet haar afkeer uitsprak over het feit dat ik een bijstandstrekker was. Ik kon me niet voorstellen dat ze daar zomaar overheen was gestapt, maar besloot geen lastige vragen te stellen. In mijn positie was het nu eenmaal beter om te genieten van wat ik kon krijgen.


    De mededeling kwam ontzettend hard aan. Het was kwart over drie ’s middags en ze had net voor ons allebei een rode port ingeschonken.


    We proostten.


    ‘Waar proosten we op?’ vroeg ik.


    ‘Op dat ik toch een beetje oma ben geworden,’ zei ze. Ik herkende de blik in haar ogen, die alles zei en me voor de zoveelste keer in mijn leven duidelijk maakte dat ik er niet toe deed. ‘Kina heeft een dochter gekregen. Ze is hertrouwd, met een heel aardige man. Hij heet Koert en hij werkt bij de belastingdienst. Vaste baan, goede vooruitzichten. Hij is de zoon die iedere moeder wil hebben. En nu hebben ze dus een dochter. Ik word oppasoma, als ze weer gaat werken.’


    Ik staarde naar mijn port.


    ‘Ik had graag een dochter willen hebben,’ ging mijn moeder verder. ‘Nu heb ik haar, met kleinkind en schoonzoon.’


    Ik kneep mijn vingers om het glas port. ‘Dus je hebt je ex-schoondochter geadopteerd. Zoiets is het toch? En welke plek heb ik dan nog in de herberg?’


    ‘Geen plek. Kom jij maar eens terug als je een baan hebt en er niet meer bij loopt als een schooier.’


    Ik stond op. ‘Dat was het? Moet ik de slagroomtaart en de worstenbroodjes beschouwen als een afscheidsmaal?’


    ‘Je mag nooit meer raden. Het heeft me al veel te lang geduurd met jou, dus doe me een plezier en ga weg.’


    Ik liep naar de deur.


    ‘Ze heeft het kind naar mij vernoemd,’ hoorde ik haar nog zeggen voordat ik voorgoed uit haar leven verdween.


    Zes jaar later kwam ik op Koninginnedag tante Wies tegen in de stad. Ze was verrast me te zien en omhelsde me stevig. ‘Zie je je moeder nog wel eens?’ informeerde ze.


    Ik vertelde wat er zes jaar eerder was gebeurd.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Onbegrijpelijk,’ zuchtte ze. ‘Je moeder is ook niet de schoonzus op wie je als familie zit te wachten. Niemand van ons heeft nog contact met haar. Maar ik weet toch wat er is gebeurd.’ Ze lachte breed. ‘In een vissersdorp hou je geen geheim bewaard, dat weet je.’ Ze boog zich naar me toe. ‘Ze heeft vorige week een grote prijs gewonnen in de staatsloterij. Tweeënhalve ton! Het is te hopen dat daar straks, als ze er niet meer is, voor jou nog wat van overblijft.’


    Die nacht sliep ik bij Coby. Ik kende haar toen al vier jaar en werd financieel door haar gesteund. Coby stelde nooit moeilijke vragen over mijn maatschappelijke positie en drong nooit aan op een nieuwe baan of een carrière. Coby wilde goede seks, zo vaak mogelijk. Toen we helemaal uitgeteld naast elkaar lagen, vertelde ik haar over de ontmoeting met tante Wies.


    ‘Denk je dat je moeder je iets gaat schenken?’ vroeg ze.


    ‘Integendeel. Ik denk dat ze niet weet hoe snel ze iets moet regelen om de poen buiten mijn bereik te houden.’


    ‘Wil je dat laten gebeuren?’


    ‘Eigenlijk niet.’


    ‘Ik kan ervoor zorgen dat ze snel wordt uitgeschakeld. Zo snel mogelijk, anders zit ze misschien al bij een notaris.’


    Ik moest even slikken.


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Goed.’


    ‘Waar woont ze?’


    Ik vertelde het.


    Het lukt me verdomme niet om te slapen.
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    Er is geen excuus, ik weet in welk milieu ik heb plaatsgenomen. Voor mij gaat Ich habe es nicht gewusst niet op. Coby is altijd eerlijk geweest over haar criminele verleden en ik wist dat ze me niet voor niets buiten dat circuit hield. ‘Je mag weten wat er is gebeurd, niet wat er misschien gaat gebeuren,’ zei ze. Als ik vroeg waarom ze dit leven leidde antwoordde ze altijd dat het de enige manier was om haar vader terug te pakken.


    Het verhaal over haar vader was vrijwel gelijk aan dat van mijn moeder. Het verschil zat hem in de maatschappelijke positie en de financiële status. De ouders van Coby waren rijk. ‘Allemaal oud geld,’ zei ze. ‘Iets wat oud is, gaat altijd een beetje stinken.’ Ze vertelde vaak dat haar vader dacht dat je met geld de liefde van je kinderen kon kopen en dat haar zussen hem op zijn wenken bedienden. Zij niet. Ze wilde geen apenliefde, ze wilde respect voor wie ze was. Ze werd gek van de dwang en de verwachtingen die haar vader op zijn dochters losliet vanaf het moment dat ze konden lopen. Van zijn weigering om die meisjes hun eigen weg te laten kiezen, hun eigen koers te laten varen. Van zijn behoefte aan uiterlijk vertoon en van de stuitende manier waarop hij wat hem niet zinde afwees. Van zijn verbale geweld. Ze haatte haar vader en liet geen gelegenheid onbenut om zijn positie te ondermijnen. Over haar moeder klaagde ze nooit. Die noemde ze lief en volgzaam, maar niet slecht. Alleen nutteloos, omdat ze niet de ballen had om zich tegen haar echtgenoot te verzetten. Ze zei vaak tegen me dat de teleurstelling over onze ouders ons extra verbond. En dat we het hun een keer goed betaald moesten zetten. Zij was daar al lekker mee bezig door het leven dat ze leidde. Iedere keer als haar naam werd genoemd in verband met een criminele activiteit, zette ze haar vader voor schut. Toen ze alleen nog bezig was met winkeldiefstallen, was het contact met haar familie nog redelijk. Maar na de eerste overval op een tankstation, waar ze anderhalf jaar voor moest zitten, was ze niet meer welkom in het huis van haar ouders. En toen volgde de gewapende overval waarbij een dode viel. Ook al stond vast dat Coby niet degene was geweest die geschoten had, het leverde haar acht jaar gevangenisstraf op, waar ze er minstens vijfenhalf van moest uitzitten. Ik was boos, lamgeslagen, opstandig en kapot. Maar ik kon wachten. Ze zou weer vrijkomen en dan was ze weer van mij.


    Ze zei tegen me dat ik het tijdens onze gedwongen scheiding met andere vrouwen mocht doen. Ik protesteerde en beweerde dat ik daar totaal niet mee bezig was. Dat klopte, totdat ik op een vrijdagavond Marjon tegenkwam. Ze had een lekker lijf, mooie borsten, en ze was net zo hard aan seks toe als ik. Maar ze kon nooit een Coby worden.


    Als iemand aan mij zou vragen wat ik voor mijn vrouw voel, zou ik antwoorden dat het vooral te maken heeft met iets heel diep in mij waar ik zelf nauwelijks bij kan komen. Ik hou niet alleen zielsveel van haar, ze is een deel van mij. Het zal me nooit lukken haar los te laten. Ik zal haar altijd willen behagen, ik kan geen enkele wens van haar negeren. Geen enkele opdracht weigeren.


    Ik ben tot haar veroordeeld.
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    Zaterdag 15 februari


    Wolf is nors en afwerend. Hij snauwt tegen me en als ik een beker melk omstoot, scheldt hij me uit voor klootzak. Ik ruim de bende snel op en leg een servet over de natte plek op het tafelkleed. Zou hij spijt hebben van wat hij me gisteren allemaal heeft verteld? Ik weet niet of het zal helpen als ik zeg dat ik wat hij zei niet goed heb opgeslagen. Drank en vermoeidheid kunnen daar debet aan gesteld worden. Maar als er geen sprake is van spijt en mijn opmerking hem nog giftiger maakt?


    Voorlopig maar niets zeggen.


    ‘Ik moet een paar uur weg,’ zegt hij met volle mond.


    ‘O. Oké.’


    ‘Ik heb jouw toestemming niet nodig.’


    Ik zwijg.


    ‘Neem wat te eten mee naar boven.’ Het lijkt of hij nu opeens aardig probeert te zijn. Ik begrijp niets van deze man.


    ‘Ik denk dat je hier wat langer zult moeten blijven dan we gepland hadden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Er is iets onverwachts gebeurd en we moeten er rekening mee houden dat er extra scherp wordt opgelet op vliegvelden en stations. Er lopen politiemensen rond die heel goed zijn opgeleid in het herkennen van mensen die een vermomming gebruiken. Ook al lijk je nog zo weinig op jezelf, je weet nooit of een bepaalde beweging of een gebaar je niet verraadt. Ik ga geen risico’s nemen, dus je blijft nog even hier.’


    ‘Wat is er onverwacht gebeurd?’


    ‘Het is beter dat je dat niet weet.’


    ‘Beter voor wie?’


    ‘Voor jezelf en voor mij. Wat jij niet weet, kun je ook niet verraden. Ik heb geen zin in problemen. Hoe sneller dit allemaal voorbij is, hoe beter ik me zal voelen. Laten we hopen dat niemand verder nog iets in zijn hoofd haalt wat mij slecht uitkomt.’


    Ik hou mijn adem in. Wat kan hij hiermee bedoelen?


    ‘Je gaat nu naar boven,’ zegt Wolf.


    ‘Waarom kan ik niet gewoon beneden blijven? Ik zal echt niet reageren als er iemand aanbelt en ik zorg ervoor dat niemand in de gaten heeft dat ik hier zit.’


    ‘Jij gaat naar boven, hoor je me? Ik neem geen enkel risico met jou.’


    ‘Waarom denk je dat je een risico neemt als ik beneden blijf?’ Ik probeer mijn stem vriendelijk te laten klinken. ‘Ik wil niet naar boven, ik wil niet iemands gevangene zijn, ik wil met respect behandeld worden.’


    Misschien had ik dit beter niet kunnen zeggen, maar het is eruit voordat ik er erg in had. Het zit me ook erg hoog dat ik me maar heb te voegen naar wat Wolf bedenkt.


    Hij kijkt me aan. Is hij kwaad? Hij perst zijn lippen op elkaar en haalt hoorbaar adem door zijn neus. ‘Het is te link om beneden te zitten,’ zegt hij. ‘Jij bent niet gewend om jezelf verborgen te houden. Het is veiliger als je boven bent.’


    Ik maak een berustend gebaar. ‘Blijf je lang weg?’


    ‘Ligt eraan. Ik wil ook nog wel even van bil.’


    Er bestaat waarschijnlijk toch een vriendin. Maar misschien bedoelt hij gewoon dat hij even langs de hoeren gaat.


    ‘Zou ik ook wel willen,’ antwoord ik zo luchtig mogelijk.


    ‘Jouw tijd komt misschien nog wel.’ Hij wijst naar de deur.
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    ‘Jouw tijd komt misschien nog wel.’ Hoezo misschien? Wat valt er nog te betwijfelen? Bedoelde hij dat hij niet van plan is om mij naar het vliegveld te brengen en dat ik zelf maar moet uitzoeken hoe ik bij Coby kom? Maar hij weet dat ik geen geld heb. Hij heeft zelf de laatste zestigduizend euro die ik bezat in zijn binnenzak gestopt en me beloofd ervoor te zorgen dat Coby het geld snel in handen kreeg. Ze had een auto nodig en moest nog iemand betalen voor ondergrondse activiteiten. Mijn vliegticket zou er ook van worden gekocht. Ik vertrouwde erop dat het klopte wat hij zei en geloofde dat Coby het eenmalige aanbod van haar vader, dat erop neerkwam dat hij een huis voor haar kocht in het buitenland en iedere maand een bedrag op haar rekening zou storten voor haar levensonderhoud, op voorwaarde dat ze nooit meer in verband gebracht kon worden met welke criminele activiteit dan ook, had aangenomen. Ik wist zeker dat ze rust in haar leven wilde krijgen, samen met mij en met Carice. Ze wilde volgens mij haar vrijheid nooit meer in gevaar brengen als ze eenmaal voor een kind kon zorgen.


    Luizen ze me samen ergens in? Ik vind dat ik Coby ernstig tekortdoe met deze gedachte. Het wordt tijd dat ik weer helder ga nadenken.


    Maar waarom zei hij dat?


    Ik ken deze man nauwelijks, zeg maar rustig niet. Hij stond opeens om half twaalf ’s avonds voor mijn deur, nadat Coby had aangekondigd dat ik niet meer op bezoek mocht komen. ‘Ik ben Wolf,’ zei hij. Ik zag hem in het afgelopen halfjaar drie keer, steeds laat op de avond en altijd vermomd. Hij waarschuwde me iedere keer als hij kwam voor de gevolgen van het eventueel verbreken van mijn geheimhoudingsplicht. Die zouden onomkeerbaar zijn.


    Ik ben vanaf het begin voorzichtig geweest in mijn uitspraken en heb zo weinig mogelijk vragen gesteld. Toen hij me vertelde dat we hulp nodig hadden om de auto van Marjon te verplaatsen wist ik niet direct wie daarvoor in aanmerking zou kunnen komen. Een paar weken later diende de oplossing voor dit probleem zich onverwacht aan. Ons plan kreeg gestalte, mijn rol werd duidelijker, ik begon er steeds meer in te geloven. Maar het was en bleef een eenzaam avontuur, omdat altijd ergens op de achtergrond angst aanwezig was. Angst voor Wolf, voor wat hij niet zei, voor het onberekenbare in hem, voor zijn positie.


    Voor zijn macht.


    Voor wie hij is.


    Ik begin me steeds meer af te vragen of ik toch niet ergens in ben geluisd. Het plan leek doenlijk zolang het nog niet hoefde te worden uitgevoerd. Vanaf de dag dat ik Carice meenam en achterliet, sloeg de twijfel toe. Dat komt door Wolf, dat heeft te maken met dat ik hem niet vertrouw. Maar Coby vertrouw ik wel en daar moet ik me aan vasthouden.


    Coby kan ik vertrouwen.


    Voetstappen op de trap, de deur gaat open.


    Er zit geen enkele uitdrukking in zijn ogen. Het enige wat ik zie is leegte en kilte.


    ‘Is alles gelukt?’ Ik vraag me af of hij mijn vraag heeft verstaan.


    ‘Nog niet alles,’ zegt hij. Zijn hand maakt een gebiedend gebaar in de richting van de overloop. ‘Meekomen.’


    Ik beweeg me niet.


    Hij grijpt mijn arm vast. ‘Meekomen, zei ik. Ben je doof? Je kunt beter doen wat ik zeg.’


    Ik zuig een lading lucht op. ‘En anders?’


    Wolf loopt voor me uit. ‘Stoppen met je geintjes,’ zegt hij.


    Als ik hem nu een stevige trap geef, flikkert hij naar beneden. Het idee is goed, maar stel je voor dat hij zijn nek breekt?


    Toch maar niet doen.
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    Wolf heeft Chinees eten meegenomen en hij heeft zijn bord al twee keer volgeschept. Ik kom niet verder dan een half bord.


    We kijken naar het achtuurjournaal. De nieuwslezer meldt direct dat er ontwikkelingen zijn in de zaak van het vermiste meisje en haar vader. Ik let op het gezicht van Wolf. Dat staat strak en laat niets zien waar ik iets uit zou kunnen afleiden. Hij kijkt alsof het over een totaal onbekende kwestie gaat. Over iets wat hem niet interesseert.


    Het dringt niet direct tot me door, maar misschien hou ik wat ik hoor wel zo lang mogelijk van me af. Misschien kan ik er beter ook niet over nadenken en moet ik me even onbewogen en koel opstellen als Wolf.


    Dat lukt niet.


    Dit gaat over Lindy, ik weet het zeker. De auto die beschreven wordt ken ik, de vrouw die opeens verdwenen is kan niemand anders zijn.


    Ik merk dat ik mijn vingers om de rand van de stoelleuning heb geklemd.


    Lindy is volgens de nieuwslezer op 14 februari spoorloos verdwenen. Er zou sprake zijn van relatieproblemen en haar vertrek werd aanvankelijk alleen als onverwacht, maar niet als verdacht bestempeld. Dat veranderde toen haar mobiele telefoon werd teruggevonden op een plek waar momenteel nog geen mededelingen over kunnen worden gedaan. De politie is daarna een intensieve zoektocht gestart naar haar, maar vooralsnog ontbreekt elk spoor. Vanmiddag werd haar auto aangetroffen op een parkeerplaats in de omgeving van Anna Paulowna. Er zijn sporen gevonden die kunnen wijzen op een misdrijf.


    Wolf vraagt of ik een pilsje wil.


    ‘Wat is er met Lindy gebeurd?’ wil ik weten.


    Hij loopt naar de keuken en komt terug met twee flesjes bier. ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Kom op, Wolf, behandel me niet als een halvezool. Ik ben niet gek, ik kan nadenken. Er was iets aan de hand met iemand die lastige vragen stelde, of zoiets. Ging dat over haar?’


    Hij knijpt zijn ogen half dicht. ‘Zou zomaar kunnen. Wat had jij eigenlijk met dat mokkel?’


    ‘Ik kon het altijd goed met haar vinden, vooral goed met haar praten. Ze vertelde me veel. Dat is toch bekend?’


    ‘Deed je het met haar?’


    Ik geef geen antwoord.


    ‘Dat dacht ik wel. Je moet maar denken: ze heeft haar rol gespeeld en niemand heeft haar nog nodig.’


    ‘Is ze dood?’ Ik krijg even bijna geen lucht.


    Hij zet het flesje aan zijn mond en begint te drinken. Er loopt een straaltje bier over zijn kin.


    ‘Ik deed het niet met haar,’ zeg ik.


    Hij zet het lege flesje op tafel. ‘De parkeerplaats grenst aan een kanaal. Ik denk dat ze wel zullen dreggen.’


    ‘En vinden ze dan iets?’


    ‘Nu ophouden met stomme vragen stellen,’ schreeuwt hij. ‘Hoor je me? Ophouden jij!’


    Ik denk aan Lindy, aan haar rol in dit avontuur. Ze zei nog niet lang geleden tegen me dat liefde te maken heeft met woorden waarin ‘geven’ voorkomt. Behalve het woord zelf, beweerde ze, ging het bij liefde ook om toegeven, doorgeven, meegeven. En nu en dan om vergeven.


    Lindy deed soms zulke mooie uitspraken.


    Ik realiseer me opeens dat ik aan haar denk in de verleden tijd.


    Dit loopt uit de hand.


    Ik moet een manier verzinnen om hier weg te komen.
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    Zondag 16 februari


    Het is half zeven, ziet Marjon op de wekkerradio. Ze wil nog even slapen, eigenlijk wil ze vandaag de hele dag in bed blijven, de gordijnen gesloten houden en niemand binnenlaten. Ze wil nergens aan denken, vooral niet aan dat woord.


    Bloedsporen.


    ‘Van Lindy?’ vroeg Joost.


    Als ze maar van Lindy zijn, dacht Marjon.


    Zo werkt het dus. Je kiest, als het erop aankomt, onvoorwaardelijk voor het welzijn van je kind, ook al betekent dit dat je beste vriendin ervoor geofferd moet worden. De bloedsporen zijn van Lindy. Van wie anders? Carice kan die ochtend niet bij haar in de auto hebben gezeten, Marjon gelooft niet dat haar vriendin haar ergens heeft opgehaald. Als ze heel eerlijk is tegen zichzelf gelooft ze ook nog steeds niet dat Lindy iets met de verdwijning van haar meisje te maken heeft. Ze wil het niet geloven. Het is te erg, te absurd.


    Te onverteerbaar.


    Desondanks kunnen de bloedsporen alleen van Lindy zijn. Die was blijkbaar ergens mee bezig waar ze beter fris van had kunnen blijven. Ze heeft waarschijnlijk niet in de gaten gehad met wie ze aan het vrijen was geslagen en is daar te laat achter gekomen. Zoiets moet het zijn, zoiets kan het alleen maar zijn. Dit gaat over Lindy, niet over Carice.


    Maar waar is Marjons kind? Hoe is het mogelijk dat ze nergens wordt gesignaleerd, dat niemand een goede tip levert, dat elk spoor doodloopt? Is er wel een spoor?


    Oscar vertelde gisteren ook nog dat Marjons auto minutieus is onderzocht, maar dat er tot nu toe alleen sporen van haar, Philippe en Carice konden worden getraceerd.


    Van wie niet, vraagt ze zich af. Zou de politie informatie achterhouden?


    Er is uitgebreid onderzocht of iemand in de straat in Valkkoog waar de auto stond geparkeerd heeft gezien wie hem daar neerzette en eruit stapte. Maar er is nog niemand gevonden die iets heeft gezien. Het is tot nu toe volslagen onduidelijk hoe en op welk tijdstip de auto daar is terechtgekomen. De politie gaat uit van een goed voorbereide actie, waarbij niets aan het toeval is overgelaten.


    Na dit bericht heeft ze geprobeerd om zelf te bedenken hoe Philippe dit georganiseerd zou kunnen hebben. Hij is dus heel kort nadat zij naar haar werk was vertrokken al met Carice in de auto gestapt. En met haar lappenpop en met haar driewieler. Had hij ergens een auto klaarstaan, waarmee hij het land heeft verlaten? Maar hoe heeft hij dan georganiseerd dat Marjons auto in Valkkoog terechtkwam? Wie heeft hem daarbij geholpen?


    Ze wil niet denken dat Lindy hier iets mee te maken had. Iedereen kan in aanmerking komen, maar niet haar beste vriendin. Die leidde een geheim leven en dat heeft waarschijnlijk desastreuze gevolgen gehad. Dat staat los van Carice.


    Haar kind fietst ergens op haar driewieler. Ze wordt gevonden.


    Ze moet gevonden worden.
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    Vorige week zondag bracht Carice haar ontbijt op bed. Marjon schrok om zeven minuten over acht wakker, doordat de deur van haar slaapkamer geopend werd. Ze zag eerst Carice en daarna Philippe, die een dienblad droeg. Carice hielp het vasthouden en riep: ‘Mama, wakker worden. Zuurprais!’


    Marjon trok snel haar nachthemd naar beneden en ging op de zoom zitten. Ze weet nog dat ze het een vervelend gevoel vond dat Philippe haar lijf niet meer mocht zien. Ze bespeurde weemoed en spijt, maar ze dwong zichzelf daar verder niet bij stil te staan.


    Philippe zette het dienblad op haar knieën en ging daarna op het voeteneinde van het bed zitten. ‘Het spijt me van gisteravond,’ zei hij.


    Marjon besmeerde een warm broodje met roomboter en jam en liet Carice het eerste hapje nemen. ‘Het is goed,’ zei ze.


    Dat gebeurde vandaag een week geleden, maar de tijd is een ongrijpbaar fenomeen geworden. De leegte en de stilte in huis bedekken gebeurtenissen die een kwalijk tintje hebben. Zoals de ruzie die ze met Philippe op zaterdagavond had, waarna hij woedend de deur uit liep. Ze wachtte tot twaalf uur ’s nachts op hem, want ze nam aan dat hij terug zou komen. Maar toen dat niet gebeurde, ging ze naar bed. Ze had geen zin om nog na te denken over waar hij sliep, of hij met het openbaar vervoer naar huis was gegaan, wat hij verder van plan was. De verwijten die hij naar haar hoofd geslingerd had, zaten haar dwars. Ze vroeg zich af wat er met hem aan de hand was en hoe het zover had kunnen komen dat hij zijn zelfbeheersing verloor. Dat was nog nooit gebeurd, hij was alleen fel als het over zijn moeder ging. Dit paste op geen enkele manier in hun omgang met elkaar, ook al was de liefde bekoeld en waren ze alleen nog samen de ouders van Carice.


    Ze hadden een gezellige middag gehad, Philippe stoeide met Carice en plaagde Marjon. Ze aten patat met kroketten en appelmoes, omdat Carice daar zo dol op was en waar ze juichend op reageerde.


    Philippes stemming veranderde nadat hij Carice naar bed had gebracht. Hij begon vragen te stellen over Stephen en wilde weten welke afspraken zij met ‘die man’ had gemaakt. Toen ze antwoordde dat er nog geen sprake was van afspraken, zweeg hij. Ze probeerde hem duidelijk te maken dat ze nog geen concrete plannen had met hem. Philippe bleef zwijgen.


    En mokken.


    Na een uur had ze er genoeg van en zei dat er misschien wel afspraken zouden worden gemaakt als ze elkaar binnenkort weer zagen. Ze voegde eraan toe dat ze Stephen echt heel leuk vond en niet begreep waarom Philippe daar moeilijk over deed.


    Later stelde ze vast dat ze niet had moeten zeggen dat hij haar zelf in de armen van een andere man had gedreven. Ze had de verwijten over zijn ongeïnteresseerde houding achterwege moeten laten. Ze liet zich veel te veel leiden door haar afgewezen gevoel en haar teleurstelling.


    Door het feit dat ze zich beledigd voelde.


    En ze schrok van die gedachten, want daardoor werd ze geconfronteerd met wat er tussen haar en Philippe was geweest, maar verloren was gegaan. Ze wilde de pijn van het verlies niet meer voelen, zeker niet nu er een andere man in haar leven was. Maar ze voelde hem wel degelijk en dat schokte haar.


    Philippe reageerde furieus. ‘Daar krijg je spijt van,’ zei hij, voordat hij de deur achter zich dichtsloeg.


    Ze kijkt naar het voeteneinde van haar bed en denkt aan hoe Philippe daar zat en spijt betuigde. Dit is Philippe, dacht ze. Die roept vaak van alles, maar meent het niet slecht. Voor hem is verbaal uitpakken een manier om zich te uiten en daar moet ik me niet te veel van aantrekken. Waarom zou hij altijd alleen kwaad zijn op zijn moeder en nooit op mij?


    Ze ligt doodstil in bed en probeert te begrijpen wat hij bedoeld kan hebben toen hij zei dat ze er spijt van zou krijgen. Was dat werkelijk een waarschuwing? Wist hij op dat moment al wat hij zou gaan doen?


    Dat kan niet anders, alles wijst erop dat er sprake was van een degelijke voorbereiding.


    Ze trekt het dekbed over zich heen en probeert haar rillende lijf rustig te krijgen. Beneden slaat de pendule zeven keer. Daarna slaat de stilte weer toe.
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    Ze heeft het brood te lang in het broodrooster laten zitten. Nu zijn de boterhammen zwart en hard. Marjon schraapt ze schoon, maar de verbrande lucht maakt haar misselijk. Ze kiepert alles in de afvalemmer.


    Ze zou de krant van zaterdag kunnen gaan lezen, misschien wordt ze daar wat rustiger van. De massa woorden maakt haar duizelig, daarom gaat ze achter de computer zitten. De teksten van NU.nl zijn overzichtelijker. Er is een artikel geplaatst over jongeren die voor zwaardere delicten naar Bureau Halt worden gestuurd. Tijdens een Halt-straf blijken deze jongeren altijd excuses aan te bieden aan hun slachtoffers. Het komt ook voor dat medewerkers van Halt een bemiddelende rol spelen tijdens een zogeheten herstelgesprek.


    Van nieuws lezen wordt ze alleen boos, ze sluit de computer weer af.


    Wat gaat Philippe tegen haar zeggen, als hij zich ergens heeft laten ontdekken? Ze weet zeker dat hij niet de moed zal hebben om zich zelf te melden, hij loopt gewoon ergens tegen de lamp en gaat moeilijk zitten kijken. Zegt hij dan ‘Sorry, neem me niet kwalijk, lieve Marjon, ik was even helemaal de weg kwijt?’ Vertelt hij dan met tranen in zijn stem dat hij het allemaal niet zo bedoeld had? Probeert hij dan onder zijn verantwoordelijkheid uit te komen met een nieuw zielig verhaal? Het onderwerp ‘moeder’ is onderhand helemaal uitgekauwd, wie weet duikt opeens de gemiste vader op. Of een tante die tot nu toe onbekend was. Van Philippe kun je van alles verwachten, als hij ergens onderuit moet komen. Ze weet nog goed hoe de paniek toesloeg nadat ze had verteld dat ze zwanger was en hoe opgelucht hij reageerde toen ze zei dat ze niets van hem verwachtte en dat de zorg voor het kind volledig op haar zou neerkomen. Ze weet ook nog dat ze, toen ze een paar maanden zwanger was, bijna aan hem had verteld dat hij misschien niet de verwekker was van dit kind. Het leek haar eerlijk, maar ze deed het niet. Ze wilde dat hij de vader was van Carice. Hij, en niemand anders. Ze was bang dat hij op haar zou afknappen als ze vertelde waar ze mee bezig was geweest. Hij moest bij haar blijven, ook al weigerde hij samen te wonen en kon ze financieel niet op hem rekenen. Ze zei steeds tegen zichzelf dat haar zelfstandigheid en het feit dat zij alleen het ouderlijk gezag had over Carice betekende dat ze niet afhankelijk was van Philippe en dat wilde ze ook niet zijn. Ondanks de verliefdheid en de gretigheid waarmee ze hem in haar leven toeliet, ondanks de bijna blind makende passie, bedacht ze zulke dingen. Dat deed ze niet voor niets. Waarom heeft ze zichzelf daarover geen vragen gesteld? Wat heeft haar weerhouden van kritisch denken? Waar sloot ze haar ogen voor?


    Ze kan zichzelf niet blijven wijsmaken dat de liefde haar blind maakte. Dat was hooguit een aspect van haar gedrag, maar geen hoofdzaak. Het wordt eens tijd dat ze onder ogen ziet wat haar dreef, welke emotie een belangrijke rol speelde bij het wegkijken, bij de weigering iets tot haar te laten doordringen, bij de risico’s die ze nam.


    Te grote risico’s, veel te grote risico’s.


    Als ze nu samen was met Lindy en dit met haar besprak, zou Lindy zeggen dat ze zichzelf niet zo hard moet vallen. Lindy is altijd nuchter en kan haar terugfluiten als ze op hol slaat. Maar Lindy is hier niet. Ze leidt volgens haar man al een tijdje een dubbelleven en dat heeft ze zorgvuldig geheimgehouden.


    Marjon probeert diep na te denken en de woede die ze hierover voelt opzij te zetten. Het lukt niet, maar ze wil het ook niet. Die woede is goed, leidt af en bedekt een beetje de angst en de gedachten die ze niet durft toe te laten. Als ze maar stevig kwaad is op Lindy, heeft ze minder ruimte voor de woede die op Philippe is gericht. Want als ze die woede de ruimte geeft, denkt ze te veel aan wat er met haar kind gebeurd zou kunnen zijn. Dat wil ze niet. Dat kan ze niet. Carice komt terug. Binnenkort. Later.


    Ooit.


    Ze blijft het koud hebben, ook al staat de verwarming op drieëntwintig graden en heeft ze zich warm aangekleed. ‘Eten,’ mompelt ze, ‘ik moet iets eten.’ In de koektrommel zitten vier chocoladekoeken. Daar is Carice zo dol op.


    Er wordt gebeld.


    De koek zweeft ergens tussen de trommel en haar mond.


    Het is net negen uur geweest. Joost en Vera komen pas tegen elven.


    Wie kan er voor de deur staan? Wat gaat ze te horen krijgen?


    Er wordt nog een keer gebeld.


    ‘Ik was al vroeg wakker en het leek me een goed idee om jou een ontbijt te bezorgen,’ zegt Joost. Hij is alleen gekomen, Vera slaapt uit. Manon heeft de indruk dat hij nerveus is. ‘Zet de oven maar aan.’


    Hij vindt het bloedheet in Marjons huis en vraagt of de verwarming wat lager kan. Ze legt haar koude handen op die van hem.


    ‘Jij moet echt iets eten,’ zegt hij.


    Ze laat zich verwennen door haar broer, die voor haar gevoel sinds Carice verdwenen is een ander mens is geworden.


    ‘Ik zie je denken. Pap en mam zouden gewild hebben dat ik namens hen voor je zorg. Maar dat is niet de enige reden. Het wordt tijd dat we elkaar beter leren kennen, vind je niet? En zeg nou niet dat ik daar wel wat eerder op had kunnen komen.’


    Marjon glimlacht.


    ‘Wat lijk je toch op mam.’ Joost lijkt nog meer te willen zeggen, maar hij draait zich om en controleert de oven.


    ‘Wat wilde je nog meer zeggen?’ vraagt ze.


    Hij blijft met zijn rug naar haar toe staan. ‘Niets.’


    ‘Kom op, Joost.’


    Hij draait zich weer om. ‘Ik wilde zeggen dat ik toch ook kleine trekjes van pap zie in jou. Je loopt op dezelfde manier, heb je dat zelf ook in de gaten?’


    ‘Dat weet ik. Vind je dat vreemd?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Maar je zegt het niet zomaar.’


    ‘Ik moet die croissants wel even in de gaten houden. Als ze te hard gaan…’ Joost staat nog met zijn rug naar haar toe. ‘Ik heb weinig belangstelling getoond voor jouw behoefte aan het moederschap. Dat spijt me. Ik wil dat je weet dat ik het een heel goed besluit van je vond om moeder te worden. Kinderloosheid hoort niet bij jou, dat past beter bij mij.’


    Marjon weet niet wat ze nu moet zeggen.


    ‘Weet je wat ik me afvraag…’ Joost aarzelt. ‘Het gaat mij niet aan hoe je zwanger bent geworden. Maar ik heb nooit iets van Philippe in Carice kunnen ontdekken,’ zegt hij.


    Marjon gaat op een keukenstoel zitten. ‘Dat is geen vraag.’


    Joost gaat tegenover haar zitten. ‘Toch wel.’
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    Rodney zei hetzelfde tegen haar, vlak voordat ze hem vertelde dat ze wilde scheiden. ‘Kinderloosheid past jou niet, jij verdient het moederschap.’


    Marjon reageerde kribbig en afwerend. Ze vond het een rotstreek van hem om dat te zeggen. Een laffe streek zelfs, omdat hij zelf jarenlang had geweigerd haar kinderwens te vervullen. Later vroeg ze zich af of hij dit gezegd had om haar te helpen een besluit te nemen. Hun huwelijk stelde niet veel meer voor, maar daar spraken ze niet over. Ze spraken eigenlijk nergens over, behalve over het weer, wat ze het weekend zouden gaan doen en naar welk televisieprogramma ze zouden kijken. Soms hadden ze seks, dan kwam het er toevallig van. Snelle seks, die niets te maken had met vrijen.


    Toen ze op een avond alleen thuis was en naar een reportage keek over vrouwen die hadden besloten om in hun eentje een kind te krijgen en op te voeden, en ze een van die vrouwen hoorde zeggen dat ze op de dag dat ze vijfendertig werd besefte dat de biologische klok nu wel heel hard begon te tikken, drong het opeens tot haar door dat ze al bijna zevenendertig was en dat haar eigen biologische klok ook gestaag doortikte. ‘Ik wil moeder worden,’ zei ze tegen Rodney toen hij thuiskwam.


    ‘Dat lukt niet met mij,’ antwoordde hij. ‘Hebben we nog bier?’


    ‘Dan wil ik scheiden,’ besliste ze.


    ‘Goed,’ zei hij, terwijl hij naar de keuken liep.


    ‘We scheiden op een beschaafde manier,’ vertelde ze aan Lindy.


    ‘Bestaat dat?’ wilde die weten.


    ‘Ja, dat bestaat.’


    ‘En daarna? Wat doe je daarna?’


    ‘Ik ga daten, ik wil serieus op zoek gaan naar een man die wél kinderen wil.’ Marjon vertelde er niet bij dat ze de volgende dag een afspraak had met haar huisarts.


    Ze wilde niet naar een kliniek of ziekenhuis in de buurt worden doorverwezen, want dan zou ze te veel risico lopen om bekenden tegen te komen. Haar huisarts attendeerde haar op het bestaan van een centrum waar ze terechtkon voor donorinseminatie in Wolvega. Ze dacht voortdurend aan het woord.


    Donorinseminatie. Een zakelijk, afstandelijk woord.


    De huisarts vroeg of ze zeker wist dat ze op die manier zwanger wilde worden. Ze zei dat ze het zeker wist. Het alternatief, op zoek gaan naar een nieuwe partner, kostte tijd. Waarschijnlijk te veel tijd, en als die zoektocht nergens toe leidde, had ze zeker niets. Ze verweet zichzelf dat ze dit besluit niet eerder had genomen en rekende op de mogelijkheid dat haar kinderwens onvervuld zou blijven. Maar ze dwong haar gedachten toch in de richting van hoop en kansen en weerstond de neiging hier iets over te vertellen aan anderen. Zelfs Lindy nam ze niet in vertrouwen, maar dat deed ze vooral niet omdat ze ervan uitging dat het voor haar vriendin pijnlijk zou kunnen zijn als het haar lukte om via een inseminatie zwanger te worden. Lindy had haar verteld dat Henk Jan die mogelijkheid had afgewezen, evenals adoptie.


    Het zou dus een eenzaam avontuur worden.


    Ze moest eerst een gesprek voeren met een maatschappelijk werkster. Er werd nadrukkelijk aan haar verteld dat ze dit gesprek niet moest beschouwen als een soort toelatingsexamen, maar juist als een onderdeel van het traject waarin ze zich zou begeven.


    Ze moest een bloedonderzoek ondergaan, waarbij werd onderzocht of er bij haar sprake was van seksueel overdraagbare aandoeningen als hiv, hepatitis en syfilis. Bij het bloedonderzoek werd ook bepaald wat haar bloedgroep en resusfactor was en of ze drager was van het cytomegalovirus. Dat was allemaal van belang voor de donormatching. Er moest ook worden vastgesteld of ze voldoende beschermd was tegen rode hond.


    Ze kreeg allerlei documentatie waarin duidelijk werd gemaakt aan welke eisen donoren moesten voldoen. De kliniek garandeerde iedere vrouw dat alleen kwalitatief goed zaad in aanmerking kwam als donorzaad. Ze las dat de uiterlijke kenmerken van een mogelijke donor werden vergeleken met haar eigen kenmerken en dat daarmee rekening werd gehouden bij het matchen. Op de bijgevoegde vragenlijst noteerde ze dat ze een donor wenste die ook blond was en ook een lichte huid en blauwe ogen had. Ze wilde een kind krijgen dat in ieder geval enkele opmerkelijke kenmerken van háár had.


    De dag dat ze het contract tekende zal ze nooit vergeten. Het was 4 januari, ze had vrij genomen en trakteerde zichzelf op twee paar nieuwe laarzen. ’s Middags kocht ze een kleine fles champagne, die ze openmaakte toen ze naar het achtuurjournaal zat te kijken. Omdat er niemand was om mee te toosten, hief ze haar glas in de richting van weerman Erwin Kroll, die enthousiast vertelde dat het in grote delen van Europa nu echt winter was. Ze keek de hele avond naar de televisie, zonder te horen en te zien wat er werd uitgezonden. Haar ogen zagen alleen maar baby’s. Mollige, warme, vertederende lijfjes die dicht tegen haar aan lagen. Pruttelende mondjes, graaiende vingertjes, onderzoekende geluidjes.


    Stralende oogjes die alleen op haar waren gericht.


    Ze viel op de bank in slaap en werd pas de volgende morgen wakker. De televisie stond nog aan.


    Ik ga moeder worden, dacht ze.
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    ‘Je hoeft me niets te vertellen, als je dat niet wilt,’ zegt Joost. ‘Ik kan me voorstellen dat je je nu een beetje aangevallen voelt en ook dat je vindt dat ik me bemoei met zaken waar ik niets mee te maken heb.’


    ‘Ach…’ weifelt Marjon.


    ‘Ik wilde er al eerder met je over praten, maar ik vond dat ik dat niet kon maken, omdat ik me nooit om je bekommerde.’


    ‘Waarom doe je dat nu opeens wel, Joost? Is het uit medelijden om wat mij overkomt?’ De vraag klinkt onbedoeld scherp, en Marjon zou iets willen bedenken om de lading wat te verminderen.


    ‘Het heeft niets te maken met medelijden. Echt niet. Het is meer… Ik meen het: ik wilde al eerder met je praten. Al veel eerder. Al sinds ik erachter kwam dat ik me met je verbonden voelde door wat ik in je gedrag herkende.’


    ‘Dat is tamelijk cryptisch.’


    ‘Klopt. Ik zal proberen wat duidelijker te zijn. Ik had de indruk dat je eenzaam was in je relatie en dat was ik ook. Dat ben ik ook, moet ik zeggen.’


    Er valt een diepe stilte. Marjon is de eerste die weer wat zegt. ‘Dat wist ik niet. Ik dacht dat jij heel gelukkig was met Vera. Je praat altijd op zo’n trotse manier over haar.’


    ‘Ik ben ook trots op Vera en ik hou nog steeds heel veel van haar. Maar ik denk dat ik dat niet altijd goed genoeg heb laten merken. Mijn baan vergt veel energie van me, te veel. Al jaren. Dan schiet de aandacht voor je partner er vaak bij in. En dan kun je verwachten dat ze openstaat voor de aandacht van andere mannen.’


    ‘Wat zeg je nou? Ga jij me nu ook al vertellen dat je vrouw het met een andere man doet?’


    ‘Nee, dat niet. Tenminste, niet dat ik weet. Maar ze deelt wat belangrijk voor haar is al heel lang met twee bijzondere vrienden. Dat zijn homoseksuele mannen. Het gaat bij die vriendschappen niet om seks. Ging het maar om seks, dan kon ik de strijd misschien nog winnen.’


    ‘Ik begrijp hier niets van, Joost.’


    ‘Weet je, lichamelijke ontrouw kan minder pijn doen dan geestelijke ontrouw. Dat geldt althans voor mij. Het feit dat mijn vrouw haar meest intieme gedachten en ervaringen met andere mannen deelt doet verrekte pijn en maakt me eenzaam. Het is een soort eenzaamheid die moeilijk uit te leggen valt. Ik dacht dat ik die ook bij jou zag.’


    ‘Maar praat je daar dan niet met haar over?’


    ‘Niet meer. Ik ben er te laat mee begonnen, ik veroorzaakte daardoor een loyaliteitscrisis.’


    ‘Je bedoelt dat Vera trouwer is aan haar homovrienden dan aan jou?’


    ‘Zoiets. Mam zou nu zeggen: berouw komt na de zonde.’


    ‘Dat klopt,’ zegt Marjon. ‘Mam had hele rissen oneliners tot haar beschikking. Weet je dat ze een paar dagen voordat ze stierf nog tegen me zei: “Denk eraan, altijd fatsoenlijk omgaan met andere mensen. Wie goeddoet, goed ontmoet.” Dat ging gewoon tussen twee regels door.’


    ‘Maar we gaan het even niet over onze moeder hebben,’ beslist Joost. ‘Je vroeg of mijn vrouw het óók met een andere man doet. Wie doet dat nog meer?’


    ‘Lindy. Althans, als ik Henk Jan mag geloven.’


    ‘O. Maar we gaan het ook niet over Lindy hebben. Ik vraag me af wat ik miste tussen jou en Philippe. Er ontbrak voor mijn gevoel iets bij jullie. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar ik vind het moeilijk om daarop antwoord te geven.’


    ‘Dan stop ik met deze ondervraging.’


    Ze lachen allebei.


    ‘Maar als je ergens over wil praten, kan dat altijd, zusje. Dag en nacht. Denk daaraan. Wij zijn familie en ik geef om je.’ Hij kijkt weg. Marjon ziet dat zijn mondhoeken even vertrekken.


    ‘Ik hou van je,’ zegt Joost.
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    Marjon zit nog een beetje wezenloos voor zich uit te kijken. Ze had dit gesprek totaal niet verwacht. Het geeft haar wel het gevoel dat ze minder alleen is, nu niet alleen haar kind maar ook haar beste vriendin onbereikbaar is geworden. Toch overheerst het verlangen naar Carice alles wat er gebeurt. Toch blijft het gemis fysiek pijn doen. Toch sluipt de angst voortdurend om haar heen.


    Ze kijkt om zich heen. Dit is het huis waar ze woont. Ze kent elke plek en heeft zich hier vanaf het begin thuis gevoeld. Het is mooi ingericht, het straalt warmte en gezelligheid uit. Maar hier voelt ze niets meer van. Dit huis is leeg. Zij is leeg.


    Joost is even weg om Vera op te halen. Haar auto is nog in de garage, ze blijkt een paar dagen geleden een aanrijding te hebben veroorzaakt met behoorlijke schade. Daar wist Marjon niets van, maar het interesseert haar ook niet echt. Wat haar betreft kan de hele wereld op elkaar botsen, als er maar niemand een ongeluk veroorzaakt waar haar kind bij betrokken is. Ze ziet Carice momenteel voortdurend voor zich, fietsend op haar driewieler, stralend lachend. Dat beeld wil ze hebben en vasthouden. Het beeld van een levend kind, van een gelukkige peuter. Baby’s beginnen meestal te lachen als ze een week of zes oud zijn. Carice was nog geen vier weken oud toen haar mondhoeken bijna bij haar oren terechtkwamen.


    ‘Dat zijn stuipjes,’ constateerde Lindy.


    ‘Ze lacht,’ zei Marjon. Ze weet nog dat ze toen dacht dat Lindy misschien een beetje jaloers was.


    Ergens liggen foto’s die Philippe een paar dagen na de geboorte van Carice maakte. Marjon trekt de laden van de grote commode open, die tegenwoordig in de logeerkamer staat. Ze wil die foto’s zien, ook al weet ze dat het geluk dat eraf straalt confronterend zal zijn.


    De enveloppe ligt in de onderste lade. Met trillende vingers maakt ze hem open. Het eerste wat ze ziet is haar eigen gezicht. Daar is op te zien dat ze moe is, zelfs een beetje uitgeput. Maar wat niet te missen valt zijn haar ogen. Ze stralen.


    Ze zijn diep tevreden.


    Ze zeggen: ik heb eindelijk gekregen wat ik wilde hebben.


    Ook nadat Carice geboren was heeft Marjon nooit overwogen haar geheim met iemand te delen. Ze had een kind en het maakte niet uit wie haar vader was.


    Op de vrijdag dat Lindy en Henk Jan haar meenamen naar het feest en ze ’s avonds Philippe ontmoette, was ze in de kliniek geweest voor een urinetest en een echoscopie. Toen bleek dat er binnen een paar dagen een eisprong verwacht werd en kreeg ze te horen dat ze drie dagen later, op maandag, geïnsemineerd zou kunnen worden. Ze sprak een tijdstip aan het begin van de avond af, zodat ze die dag gewoon kon werken. Toen ze terugreed naar huis was ze opgewonden. Ze probeerde tegen zichzelf te zeggen dat ze niet te veel moest verwachten van de eerste inseminatie. Misschien lukte het wel nooit op de normale manier en moest ze later ook een ivf- of een ICSI-behandeling ondergaan. Maar dat vooruitzicht maakte haar toch niet wanhopig. Ze wist niet hoe het kwam, maar ze was ervan overtuigd dat ze een kind zou krijgen. Het ging lukken, dat kon niet anders. Ze werd een alleenstaande moeder en mocht er ooit nog een man in haar leven verschijnen, dan had hij zich maar aan te passen. Niemand zou ooit tussen haar en haar kind in kunnen staan.


    Niemand.


    Ze moest ervan huilen.


    En toen kwam ’s avonds Philippe in haar leven. Een aantrekkelijke, charmante man die haar aan het lachen maakte en een verlangen naar seks veroorzaakte dat ze nooit eerder had gevoeld. Ze kan zich niet herinneren dat ze tijdens de eerste roes die ze met hem beleefde ook maar één keer aan de inseminatie heeft gedacht. Ze was alleen gefixeerd op hem, zijn lijf, zijn aanwezigheid, zijn persoonlijkheid. Hij was warm, sterk, lief en overweldigend. Alleen hij bestond, alleen zij samen.


    En opeens was het maandag. Ze moest weer werken en het was een drukke dag. Tegen het middaguur werd er een jonge hond binnengebracht die was aangereden en waar ze niets meer voor konden doen. Ze assisteerde bij de euthanasie en kon haar tranen niet bedwingen toen ze de intens verdrietige eigenaar troostte. Dat incident drukte een stempel op de rest van de werkdag. Het leek of alle positieve energie uit haar wegvloeide, ze begon hevig te verlangen naar het tijdstip dat ze de deur van de praktijk achter zich kon dichttrekken. De klok op het dashboard van haar auto gaf aan dat het vijf uur was en op dat moment dacht ze weer aan de kliniek in Wolvega, aan haar rijpe eicellen, aan donorzaad dat speciaal voor haar ontdooid zou zijn. Ze zag het gezicht van Philippe voor zich en probeerde zich voor te stellen hoe een mix van haar gelaatstrekken en die van hem eruit zou zien. Haar handen gleden over haar buik. Zou het al gebeurd zijn? Zou er al een ontmoeting hebben plaatsgevonden tussen een enthousiaste zaadcel en een rijpe eicel? Misschien was de inseminatie niet meer nodig. Kon ze niet beter wachten of ze zwanger was en anders een nieuwe afspraak maken?


    Ze zat doodstil in haar auto en dacht na. Wat wil ik? Wat doe ik? Waar ga ik voor?


    Ze ging voor een kind en voor alle mogelijke kansen. Ze startte de motor en reed naar Wolvega.


    ‘Ik heb nooit iets van Philippe in Carice kunnen ontdekken.’


    Zou Joost de enige zijn die zich heeft afgevraagd of Philippe wel de vader is van Carice? Marjon wist het antwoord op het moment dat haar dochter haar vlak na de geboorte aankeek. En de conclusie bleef overeind, iedere keer als ze die ogen zag, als ze die blijheid, sprankeling, dat optimisme, vertrouwen en vooral die levenslust ontmoette. Het waren vanaf het begin allemaal signalen die ze niet kon ontdekken in de oogopslag van Philippe.


    Ze verwacht dat Joost opnieuw vragen zal stellen. Dat mag. Ze zal zo eerlijk mogelijk antwoord geven, zonder de waarheid te vertellen. Het is en blijft háár geheim. Het mag zeker nu op geen enkele manier uitlekken. Stel je voor dat Philippe er dan achter komt. Wat doet hij met Carice als hij ontdekt dat ze hoogstwaarschijnlijk niet zijn dochter is? Wat is haar leven hem dan nog waard? Hij is in staat gebleken zijn dochter van haar moeder af te nemen. Hij heeft gelogen en bedrogen, de ontvoering zorgvuldig voorbereid. Marjon weet minder dan ooit wie hij is, maar ze weet nu wel dat hij dingen kan doen…


    Niet aan denken. Afwachten. Geen krimp geven.


    En zwijgen. Vooral zwijgen.

  


  
    60


    ‘Is er al iets bekend over het onderzoek naar de bloedsporen? En gaan ze in dat kanaal zoeken?’


    Vera begint direct nadat ze is binnengekomen vragen te stellen.


    Joost maakt een afwerend gebaar. ‘Laat Marjon even met rust, zeg. Die heeft genoeg aan haar hoofd.’


    ‘Ik heb er geen goed gevoel bij,’ gaat Vera gewoon verder. ‘Al niet vanaf het moment dat duidelijk werd dat Lindy zonder een bericht achter te laten is weggegaan.’


    ‘Ze heeft een sms’je gestuurd,’ werpt Marjon tegen. ‘Ze verontschuldigde zich.’


    Vera wil weer iets zeggen, maar Joost zegt dat ze nu echt even haar mond moet houden. ‘Er komt iemand aan. Het is die vrouw. Danique heet ze toch? O, die man is er ook bij.’


    Marjon staat doodstil midden in de kamer en wacht tot Danique en Oscar binnenkomen. Ze ziet het direct. Slecht nieuws.


    ‘Ga even zitten,’ adviseert Danique.


    Laat het niet over Carice gaan, smeekt Marjon in gedachten. Laat ze niet komen vertellen dat ze gevonden is, samen met Philippe. Dat hij haar eerst…


    ‘Er is een vrouw gevonden in het kanaal bij de parkeerplaats waar de auto van Lindy stond,’ begint Oscar.


    Verder hoort ze niets meer.


    Gewoon koffiezetten, melk warmen en schuimig kloppen voor de cappuccino die Joost graag wil hebben, en de waterkoker vullen om een kop thee voor Danique te kunnen maken. Gewoon iets doen waar je niet bij hoeft na te denken, maar waar je wel je aandacht op gericht moet houden. Negeren wat er gaande is.


    Marjon staat in de keuken en staart naar Vera, die ergens achter in de tuin met haar mobieltje tegen haar oor staat en blijkbaar een serieus gesprek voert. Een gesprek waarbij ze geen toehoorders kan gebruiken. Zou het een van die homovrienden zijn? Vera merkt dat Marjon naar haar kijkt en draait haar gezicht de andere kant op.


    Danique komt vragen of ze ergens mee kan helpen. Ze raakt even Marjons arm aan en zegt dat ze begrijpt dat dit een verschrikkelijk bericht voor haar is. Over welk bericht heeft ze het? Wat Oscar net vertelde slaat toch nergens op? Hoe komt hij erbij om te zeggen dat de vrouw die ze in het kanaal hebben gevonden vrijwel zeker Lindy is? Lindy speelt momenteel ergens met Carice. Dat is niet fraai, je kunt het zelfs een achterbakse streek van haar noemen, maar het betekent wel dat ze leeft. Laat niemand gaan beweren dat ze verdronken is en zeker niet dat het om moord gaat. Onzin!


    ‘Ik geloof dat het nog niet goed tot je is doorgedrongen,’ zegt Danique.


    ‘Waar is Henk Jan?’ wil Marjon weten. Ze moet met Henk Jan praten, hij zal haar vertellen dat de politie even helemaal de weg kwijt is.


    ‘Henk Jan wordt momenteel ondervraagd.’


    ‘Hij heeft hier beslist niets mee te maken. Jullie denken toch niet dat hij…’


    ‘Hij is haar man, Marjon, degene die het dichtst bij haar stond en die het meeste van haar weet.’


    ‘Hij is dol op die vrouw, dat kan ik als geen ander weten. Hij heeft haar absoluut niets gedaan. Hij was die dag trouwens hier, je hebt hem zelf gezien. Dat weet je toch nog wel? We kwamen tegelijk hier aan, nadat wij samen naar Hilversum waren geweest.’


    ‘Ja, dat weet ik. Het ligt echt heel erg voor de hand dat een echtgenoot als eerste op de hoogte wordt gesteld en verhoord.’


    ‘Ik kan niet geloven dat ze dood is.’


    ‘Dat is logisch. Ik zou dat ook niet kunnen geloven als het mijn beste vriendin betrof.’


    Marjon ziet dat Danique naar Vera kijkt, die nog steeds achter in de tuin staat te bellen. ‘Is er volgens jullie een verband met…’ Ze krijgt het niet voor elkaar om haar zin af te maken.


    ‘Met de vermissing van Carice en Philippe? Dat is nog niet duidelijk. Denk jij dat er een verband is?’


    ‘Ik ben geen rechercheur,’ zegt Marjon.


    ‘We moeten je nog iets anders vertellen.’


    Laat dat mens haar bek houden! Laat ze opzouten, samen met haar collega! Het hele politiekorps kan aan het gas!


    Marjon heft haar hand op. ‘Nu stoppen!’ snauwt ze.
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    Joost probeert haar te kalmeren. ‘Niemand vindt het raar dat je je grens begint te bereiken,’ blijft hij herhalen. ‘Je krijgt in korte tijd zo veel te verwerken. Maar het is belangrijk dat je op de hoogte wordt gehouden van alles wat de vermissing van Carice aangaat. En dit bericht heeft daar iets mee te maken.’ Hij houdt haar vast en drukt haar tegen zich aan.


    ‘Zeg het maar,’ geeft ze toe.


    Oscar vertelt dat zich gisteravond een man heeft gemeld die op de dag dat Philippe Carice meenam heeft gezien dat Marjons auto omstreeks elf uur ’s ochtends geparkeerd werd voor het huis naast de kerk in Valkkoog en dat iemand uit de auto stapte. Het was een vrouw. De getuige reed het dorp uit, hij was op weg naar Schiphol, omdat hij een paar uur later moest vliegen. Hij is piloot. Gisterochtend hoorde hij dat de politie in Valkkoog een huis-aan-huisonderzoek had uitgevoerd en op zoek was naar mogelijke getuigen. Toen heeft hij zich gemeld. Hij heeft niet gezien wat de vrouw deed nadat ze was uitgestapt, omdat hij doorreed en niet op haar heeft gelet. Er was ook geen reden om op haar te letten, ze was gewoon een vrouw die een auto parkeerde en uitstapte. Een vrouw met halflang rossig haar. Dat is het enige wat hij nog weet. Niet wat ze droeg of hoe ze er verder uitzag. Daar ging het te snel voor.


    Marjon staart Oscar aan. ‘Halflang rossig haar?’ stamelt ze.


    Oscar bevestigt het.


    ‘Lindy heeft halflang rossig haar,’ zegt ze.


    Oscar knikt. ‘Dat weten we.’


    ‘Denken jullie dat het Lindy was?’


    ‘Daar moeten we rekening mee houden, maar dat hebben we nog niet kunnen vaststellen.’


    ‘Ik werkte die dag en zij was vrij.’


    ‘Dat weten we ook.’


    ‘Weet Henk Jan waar ze was?’


    ‘Henk Jan was die dag ook vrij en hij heeft verklaard dat ze samen de zolder hebben opgeruimd en schoongemaakt.’


    ‘Ze waren dat volgens mij al een paar weken van plan. Dan was het Lindy dus niet,’ stelt Marjon vast. Ze zou graag willen dat iemand dit bevestigt.


    Het is al drie uur in de middag en Oscar blijft maar vragen stellen. Marjon weet niet hoeveel keer ze nu al heeft verteld hoe vaak ze Henk Jan en Lindy zag, hoe hun vriendschap eruitzag, wat ze wel en wat ze niet bespraken, of ze ook met Henk Jan afzonderlijk contact had en hoe diep dat ging, hoe Lindy en Henk Jan met Carice omgingen, hoe de relatie tussen Philippe en haar vrienden was. Ze heeft het gevoel dat Oscar iets van haar te weten wil komen, maar geen idee van wat dat is. En ze begrijpt niet waarom hij sommige vragen steeds in een andere vorm stelt. Zou hij soms denken dat ze dit niet in de gaten heeft?


    ‘Ik heb nog één vraag,’ zegt Oscar, net voordat ze wil zeggen dat ze het even helemaal gehad heeft. ‘Weet je iets van de financiële positie van Henk Jan en Lindy?’


    Marjon begrijpt niets van deze vraag. Heeft deze situatie met géld te maken? ‘We spraken nooit over geld.’ Ze kan dit niet op een vriendelijke toon zeggen.


    ‘Vind je dat een vervelende vraag?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat is privé. Ik heb niets met hun financiën te maken.’


    ‘Dus je weet niet of ze schulden hadden?’


    Ze kijkt hem strak aan. ‘Volgens mij was ik toch duidelijk?’


    Vanuit haar ooghoeken ziet ze dat Vera haar aandacht probeert te trekken. Moet ze soms weer letten op wat ze zegt?


    ‘Misschien is het een goed idee om Marjon nu weer even met rust te laten,’ zegt Joost.


    Oscar staat op. ‘We zien elkaar snel. Dank voor je bereidheid om alle vragen te beantwoorden. Het spijt me voor je, van Lindy.’


    ‘Ik wil mijn kind terug,’ zegt Marjon.


    ‘We werken hard om dat te bereiken. Geloof me, we zitten beslist niet stil. Ik kan je niet alle details vertellen over het onderzoek, maar we doen alles om haar terug te brengen.’


    ‘Leeft ze nog?’ Marjon vraagt zich af of hij deze vraag heeft verstaan.


    ‘Zolang niets op het tegendeel wijst, gaan we ervan uit dat we haar levend terugvinden.’


    ‘Niets wijst toch op het tegendeel?’ vraagt Vera.


    ‘Tot nu toe niet. Ik kom er wel uit.’ Oscar geeft Marjon een hand. ‘Hou je goed en onthoud dat we er alles aan doen om je dochter terug te vinden.’ Het volgende moment is hij verdwenen.


    Iemands mobiel gaat over. Vera staat op en loopt weer naar de tuin.


    ‘Lindy is dood,’ zegt Joost. ‘Wat doet dat met je?’


    ‘Ik wil Carice terug,’ antwoordt Marjon.
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    Danique zegt dat het niet uitmaakt wat Marjon allemaal wil zeggen. Iedereen begrijpt dat deze situatie haar van streek maakt en dat ze totaal niet meer weet wat ze ervan moet denken. Ze benadrukt dat ze zelf ook moeilijk zou kunnen geloven dat haar beste vriendin iets met de ontvoering van haar kind te maken heeft gehad. Ze zegt bovendien dat niemand zeker weet of Lindy daar medeplichtig aan was en dat er rekening moet worden gehouden met de mogelijkheid dat haar gewelddadige dood daar los van staat.


    ‘Gewelddadig?’ Marjon schrikt.


    ‘Ik neem aan dat ze niet zomaar in het water is gevallen,’ zegt Vera, die weer binnen is gekomen en met niemand meer belt. ‘Er lag toch bloed op de parkeerplaats?’


    Marjon richt zich tot Danique. ‘Is ze eerst vermoord en daarna in het water gegooid?’


    ‘Dat moet blijken uit de autopsie. Maar we denken niet aan een ongeluk.’


    ‘Ik begrijp de plek waar het gebeurd is ook niet. Ergens in de buurt van Anna Paulowna. Ik heb Lindy die plaats nog nooit horen noemen.’


    ‘Dus volgens jou kende ze daar niemand?’


    ‘Niet dat ik weet, in ieder geval.’


    ‘Misschien heeft iemand haar naar die plek gelokt,’ oppert Joost. ‘Dat kan toch? Jullie hebben haar mobiel gevonden, ik neem aan dat er wordt onderzocht met wie ze contact heeft gehad?’


    ‘Natuurlijk,’ zegt Danique. ‘Maar we kunnen alleen nummers van personen met wie ze gesproken heeft achterhalen, niet de inhoud van gesprekken.’


    ‘En die nummers zijn natuurlijk nergens geregistreerd,’ merkt Joost op.


    ‘Ik zou wel met Henk Jan willen praten,’ zegt Marjon. ‘We moeten elkaar zien, we zijn vrienden. Hij verliest zijn vrouw. Hij vond het verschrikkelijk dat ze iets voor hem geheimhield, maar hij heeft steeds gedacht dat het om een andere man ging.’


    ‘Ging het dat dan niet?’ wil Vera weten. ‘Ik bedoel, stel dat Lindy iets met de ontvoering van Carice te maken heeft gehad, dan moet ze toch hebben samengewerkt met Philippe?’


    ‘Ik kan dat nog steeds niet geloven,’ antwoordt Marjon. ‘Vraag me niet waarom, ik kan het gewoon niet.’


    ‘Bedoel je dat je iets gemerkt zou hebben?’ wil Danique weten.


    ‘Ja. Misschien niet aan Philippe, die was in veel opzichten tamelijk ondoorzichtig. Wel aan Lindy. Wij kennen elkaar al jaren en we konden elkaar niets wijsmaken.’


    ‘Ik zou in dat opzicht voor niemand garant durven staan,’ zegt Vera. Ze wendt zich tot Joost. ‘Jouw moeder had daar een uitdrukking voor.’


    ‘Je kijkt mensen wel voor, maar niet in de kop,’ zeggen Joost en Marjon tegelijk.


    ‘Ik mis mam nu zo.’ Marjon veegt met een driftig gebaar de traan weg die zomaar tevoorschijn komt.


    Er is geroezemoes in de straat, Joost loopt naar het raam. ‘O jee, fotografen en mensen met camera’s. Wat doen we?’


    ‘Ik sta ze wel te woord,’ beslist Danique. Ze wendt zich tot Marjon. ‘Het valt me mee dat ze nu pas opduiken. Als ik je één goede raad mag geven: praat niet met de pers, maar laat ons dat doen.’


    Joost trekt de overgordijnen dicht. ‘Misschien moet je snel een luxaflex voor dit raam laten plaatsen,’ zegt hij. ‘Ik wil dat wel even voor je regelen.’


    Marjon kijkt naar Vera. Die zegt dat het een goed idee is van Joost. ‘Je kunt moeilijk de hele dag de overgordijnen gesloten houden,’ meent ze. ‘Laat ze ook maar bij het achterraam plaatsen.’


    Marjon kan geen woord uitbrengen. Ze wordt plotseling overvallen door een pijnlijke kramp in haar borst en drukt haar handen tegen de zere plek. Ze sluit haar ogen.


    Het voorstel van Joost maakt haar wanhopig.


    Ik wil geen luxaflex, ik wil niet opgesloten zitten in mijn eigen huis, ik wil mijn kind terug, denkt ze. Vandaag! Nu!


    Ik wil mijn kind terug!


    Straks heeft iedereen het alleen nog maar over Lindy, gaat alle aandacht uit naar de vraag wie haar moordenaar kan zijn en vergeten ze Carice.


    De gedachte die zich plotseling aandient beneemt haar bijna de adem.


    Stel je voor dat Carice niet gevonden wordt? Dat niemand ooit nog een spoor van haar vindt? Zulke vermissingen zijn bekend.


    Iemand raakt haar arm aan. Het is Vera. ‘Ik denk ook dat ze nog leeft,’ zegt ze.
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    Maandag 17 februari


    Het staat met vette koppen op de voorpagina van de krant. Ook Lindy is landelijk nieuws geworden. Marjon leest het artikel, maar ze moet steeds opnieuw beginnen. De tekst dringt niet tot haar door.


    Ze vouwt de krant dicht.


    Vera heeft gistermiddag nog vers brood voor haar gehaald bij Albert Heijn. Ze bracht ook een pak karnemelk mee en leverworst. ‘Dat vind jij toch lekker?’ vroeg ze.


    Marjon heeft niet aan haar gevraagd hoe ze dit wist en ook niet waarom ze denkt dat Carice nog leeft. Ze weet niet wat ze van het gedrag van haar schoonzus moet denken. Vera is lief en attent, maar toch is er een afstand tussen hen. Die afstand wordt gecreëerd door Marjon, daar is ze zich van bewust. Ze kan er alleen niet achter komen waarom dat is.


    Het is lekker brood. Voor de eerste keer sinds Carice is verdwenen, proeft ze iets. Eigenlijk wil ze dat niet, het lijkt niet te kloppen.


    ‘Ik denk ook dat ze nog leeft.’


    Waarom zei Vera dat? Weet ze soms iets?


    Zulke dingen moet ze niet denken, daar schiet ze niets mee op. Vera is geen vriendin, alleen een schoonzus met wie ze geen innig contact heeft. Maar Marjon moet toegeven dat de vrouw van haar broer haar best doet om lief voor haar te zijn. Ze was ontegenzeggelijk ook lief voor Carice.


    Vera weet niets. Punt!


    Vandaag komt Danique weer naar haar toe, ze heeft gezegd dat ze er tegen een uur of twaalf zal zijn, tenzij er iets gebeurt. Toen ze dat tegen Marjon zei, heeft die er niet over nagedacht wat ze bedoelde met ‘tenzij er iets gebeurt’. Ze wil daar ook niet bij stilstaan.


    Ze zou nergens bij willen stilstaan, behalve bij het besef dat ze naar haar kind verlangt. Verlangen is behalve slopend ook hoopvol. Er valt iets te verlangen, er is geen enkele aanwijzing voor een fatale afloop van dit drama. Ze moet geduld hebben en wachten op het moment dat ze Carice weer kan vasthouden. Verlangen houdt haar overeind, verlangen vult de leegte die ze overal voelt. Verlangen bedekt de woede die ze naar boven voelt komen als ze bedenkt dat haar vriend haar dit aandoet. Maar woede verlamt en stagneert.


    Daarom klampt ze zich vast aan haar verlangen.


    Hoe zou het met Henk Jan zijn? Is hij al terug of zit hij vast? Moet ze hem bellen?


    Op straat wordt het portier van een auto dichtgeslagen. Is er iemand voor haar huis gestopt? Marjon loopt naar het raam en opent de overgordijnen een klein stukje.


    Het is Henk Jan.


    Ze rent naar de voordeur.
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    Hij lijkt tien jaar ouder sinds de laatste keer dat ze hem zag. Dat is echt pas een paar dagen geleden, maar het zouden jaren kunnen zijn.


    Henk Jan grijpt haar stevig vast en drukt haar tegen zich aan. Hij kust de zijkant van haar hoofd.


    Marjon maakt zich van hem los. ‘Ik vind het verschrikkelijk,’ zegt ze.


    Ze beginnen op hetzelfde moment te huilen.


    Henk Jan herstelt zich het eerst. Hij veegt de tranen van zijn wangen en reikt Marjon een papieren zakdoekje aan. ‘Ik had je eerst willen bellen of het goed was dat ik naar je toe kwam,’ zegt hij.


    ‘Dat is altijd goed, dat weet je toch? Hoe lang heb je op het politiebureau gezeten?’


    ‘De hele dag, tot ’s avonds een uur of negen. Toen was ik gesloopt.’


    ‘Hebben ze je de hele dag verhoord dan?’


    ‘Ze hebben me in ieder geval de hele dag aan de praat gehouden. Je weet niet wat je overkomt.’


    Marjon zet koffie, Henk Jan blijft dicht bij haar in de buurt. Dat voelt goed.


    Hij vertelt dat de rechercheur die hem ondervroeg aardig was. Hij informeerde uitgebreid en belangstellend naar Henk Jans jeugd, de opleidingen die hij heeft gevolgd, zijn muzikale voorkeur, zijn huidige beroep, naar welk land hij graag met vakantie gaat. Hij stelde niet alleen vragen, maar vertelde ook het een en ander over zichzelf. Zijn broer werkte ook als vertegenwoordiger voor een uitgeverij en de rechercheur wilde weten of Henk Jan hem kende.


    Henk Jan merkte dat de spanning die hij aanvankelijk had gevoeld langzaam verdween. Heel geleidelijk kwam het gesprek op zijn relatie met Lindy. Bijna ongemerkt werden de vragen intenser en intiemer. Het was een gesprek van man tot man en Henk Jan vergat gewoon dat het plaatsvond op een politiebureau. ‘Ik denk dat die lui speciaal worden opgeleid om dit soort gesprekken te voeren,’ zegt hij. ‘Ze leren dan waarschijnlijk iemand eerst op zijn gemak te stellen, waardoor ze later in het gesprek kunnen vragen wat ze willen. Hij vroeg nog net niet hoe vaak Lindy en ik het met elkaar deden, maar het scheelde niet veel.’


    Marjon vraagt of hij al iets gegeten heeft.


    ‘Ik ben direct nadat ik wakker werd naar je toe gekomen. Ik lust wel een boterham,’ antwoordt hij.


    Marjon luistert naar hem, als hij blijft praten terwijl hij nu en dan een hap neemt van de boterhammen die ze voor hem heeft klaargemaakt. Ze hoort dat hij op de ochtend van haar verjaardag direct nadat hij haar huis had verlaten naar zijn eigen huis is gegaan om het mobieltje op te zoeken dat ergens moest liggen en dat hij aan haar wilde geven. Thuis heeft hij Lindy ook nog gebeld en geprobeerd om een redelijk gesprek met haar te voeren. Maar ze wilde niet redelijk zijn, ze verweet hem alleen achterdocht en misplaatst wantrouwen. Toen heeft hij besloten haar die dag verder maar met rust te laten.


    ‘Eerlijk gezegd had ik een beetje genoeg van al dat geruzie met haar, ik werd er beroerd van en sliep er slecht door.’ Henk Jan slikt het laatste stuk van de boterham door. ‘Wat een mazzel is het achteraf gezien dat onze buurvrouw me thuis had zien komen en me uitnodigde voor koffie met gebak. Ze was jarig. Ik had eigenlijk geen zin in mensen, maar ze drong zo aan dat ik overstag ging. Nou ja, na de koffie was er een borrel met hartige hapjes en ik bleef veel langer dan ik van plan was. Daarna heb ik snel dat mobieltje opgezocht en ben weer naar jou gereden.’ Henk Jan schenkt voor hen allebei nog een kop koffie in. ‘Dat hebben ze natuurlijk nagetrokken en daardoor kon ik na die urenlange verhoren naar huis. Stel je voor, je gaat per ongeluk op verjaardagsvisite bij je buurvrouw en later blijkt dat je daardoor een sluitend alibi hebt voor de moord op je vrouw.’ Zijn stem hapert. ‘Mijn vrouw. Ze was niet zichzelf, de laatste tijd. Denk jij ook niet dat haar prikkelbaarheid te maken had met de angst om wat er met Carice gebeurd kon zijn?’ wil hij weten.


    De vraag slaat in als een bom.


    ‘Wat gebeurt er nu?’ vraagt Henk Jan. ‘Zeg ik iets verkeerds? Marjon, kijk me aan. Had ik niet over Carice moeten beginnen?’


    Ze realiseert zich dat de angst terug is. Ze beeft. Ze heeft ijskoude handen.


    ‘Je ademt niet goed. Kom eens hier. Probeer diep in te ademen naar je buik. Dieper. Goed zo. Nog een keer. Luister, hier gaan wij doorheen komen. Carice komt terug, dat kan niet anders. En ik weet ook zeker dat degene die de dood van Lindy op zijn geweten heeft wordt gepakt.’


    ‘Hoe weet je dat dit een man is?’


    ‘Wat dacht jij dan? Dat het een vrouw kan zijn? Ze had iemand, Marjon. En die man heeft haar uit de weg geruimd.’


    ‘Ik dacht dat je…’


    ‘Wat dacht jij?’


    ‘Ik dacht dat je vermoedde dat Lindy en Philippe… dat ze betrokken was bij…’ Marjon kan wat ze denkt niet uitspreken.


    ‘Dat idee speelt nog steeds. Maar ik kan me niet voorstellen dat Philippe iets met haar dood te maken heeft.’ Hij kijkt van haar weg. ‘Ik heb het gevoel dat Lin ieder moment gewoon kan komen binnenstappen.’
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    Ze vertelt welke vragen de politie allemaal aan haar heeft gesteld, nadat ze had gehoord dat Lindy was gevonden. Als ze meldt dat ze wilden weten hoe Lindy en Henk Jan er financieel voor stonden, lijkt hij te schrikken. ‘Wat heb je toen gezegd?’


    ‘Ik heb gezegd dat ik daar niets van afwist en dat ik dat soort zaken ook privé vond.’


    ‘Lindy gaf het laatste halfjaar te veel geld uit,’ zegt hij.


    ‘Daar heb ik niets mee te maken, Henk Jan.’


    ‘Maar ik mag het toch wel aan je vertellen? Ze kocht maar raak. Schoenen, kleren, tassen, dure make-up. Toen heb ik iets gedaan wat ik niet had moeten doen.’


    Marjon houdt haar adem in.


    ‘Ik heb op een dag de hele zooi in drie vuilniszakken gedaan en die zakken in de zwarte bak gestopt. Ze was woedend. En terecht, dat sloeg natuurlijk nergens op. Maar ik wist niet hoe ik haar ertoe kon bewegen om beter na te denken voordat ze iets kocht. We stonden steeds ontzettend rood en ik kreeg daar genoeg van. Ik heb echt een goed salaris, sinds mijn collega met pensioen is gegaan en ik zijn rayon erbij heb gekregen is mijn omzet gigantisch gestegen. Maar tegen het koopgedrag van Lindy was niet op te werken, ik werd daar wanhopig van.’


    Marjon staart voor zich uit. ‘Daar heb ik ook nooit iets van gemerkt,’ mompelt ze.


    ‘Ik ben nog steeds zó kwaad,’ klaagt Henk Jan. ‘Hoe moet het nu verder?’


    Marjon kijkt naar hem. Hij heeft tranen in zijn ogen, zijn hele lijf lijkt verkrampt.


    Henk Jan kijkt op zijn horloge. ‘Ik moet naar huis. Om twaalf uur komen de ouders van Lindy en haar broer.’ Hij haalt diep adem. ‘Zou je met me mee willen gaan? Ik weet niet wat ik tegen die mensen moet zeggen. We zien ze anders nauwelijks, Lin was na de laatste ruzie met haar moeder ook helemaal klaar met dat mens.’


    Laatste ruzie? Marjon begrijpt niet waar hij het over heeft.


    ‘Ze heeft je dat toch wel verteld? Haar moeder bleef er maar op aandringen dat we zouden adopteren. Ongelooflijk hoe bot mensen soms kunnen zijn. Ze zei dat er heel veel kinderen staan te popelen om goede ouders te krijgen en dat wij onze kinderloosheid dus gemakkelijk konden oplossen. Gemakkelijk oplossen! Ik begrijp niet wat die vrouw mankeerde.’


    Marjon weet niet wat ze moet zeggen.


    ‘Nou, ga je mee?’


    ‘Ik wil hier blijven, Henk Jan. Danique komt nog langs. Maar als de familie weer weg is, mag je gerust terugkomen. Ik kan me voorstellen dat je nu niet alleen wilt zijn. Moet er niets geregeld worden? Ik bedoel… een uitvaart?’ Marjon heeft het gevoel dat iemand anders in de kamer dit tegen Henk Jan zegt. Dit kan zij zelf niet zijn, deze afstandelijkheid ten opzichte van de dood van haar beste vriendin hoort niet bij haar.


    ‘Ik kan pas iets gaan regelen als het lichaam wordt vrijgegeven.’


    Het lichaam?


    ‘Ik denk steeds dat dit niet echt gebeurt,’ zegt Henk Jan. ‘Ik denk gewoon dat het om iemand anders gaat. Het kan toch niet waar zijn? Lindy stapt straks weer binnen en dan praten we alles goed uit. Ze houdt nog steeds van mij en ik van haar. Geloof me, ik hou zo verschrikkelijk veel van die vrouw. Ik kan haar niet missen, ik zou niet weten hoe ik verder moet leven zonder haar.’ Hij slaat zijn handen voor zijn ogen en huilt.


    Marjon trekt hem tegen zich aan.
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    ‘Het lijkt of mijn vriendin een totaal ander mens was dan ik in de gaten had,’ zegt ze tegen Danique.


    Henk Jan is vertrokken met de belofte dat hij later op de dag terugkomt. Hij was nog erg overstuur toen hij wegreed, maar hij heeft beloofd voorzichtig te rijden.


    ‘Ik heb ook de indruk dat Henk Jan nog niet beseft wat er precies is gebeurd,’ voegt ze eraan toe.


    ‘Wat had je niet in de gaten met je vriendin?’ vraagt Danique.


    Marjon aarzelt. ‘Henk Jan heeft me het een en ander verteld over haar gedrag van de laatste maanden. Ik vind het niet aardig om dat aan jou te vertellen. Het is privé.’ Ze heft haar hand op als ze ziet dat Danique weer iets wil vragen. ‘Even niet.’


    Ze heeft voorlopig genoeg van alle vragen, ze zou iets nuttigs willen gaan doen. Niemand verlangt van haar dat ze gaat werken, maar toch denkt ze dat het geen slecht idee is om een paar uur per dag desnoods alleen in de praktijk aanwezig te zijn. Ze zou de telefoon kunnen aannemen, afspraken maken met cliënten, of aan de balie kunnen zitten om mensen te ontvangen. Het zou haar kunnen afleiden en de angst die steeds tevoorschijn blijft komen op afstand kunnen houden. Maar als ze in de praktijk is, kan ze niet horen of zien wat er in haar huis gebeurt. Stel je voor dat Carice wordt teruggebracht en zij is er niet. Ze moet thuis zijn, ze moet paraat blijven, ook al weet ze diep in haar hart heel goed dat Carice niet zomaar opeens voor de deur zal staan.


    ‘Ik word gek van dit wachten,’ zegt ze tegen Danique. ‘Hoe lang zal het gaan duren? Kan iemand daar iets zinnigs over zeggen? Waarschijnlijk niet, probeer me maar niet gerust te stellen. Ik ben niet gerust te stellen, ik ben alleen blij te maken met een positief bericht. Zelfs al zou mijn vriendin iets met de verdwijning van mijn kind te maken hebben en zelfs al zou er met haar zijn afgerekend, ik wil er niet te veel bij stilstaan. Ik wil mijn dochter en verder niets.’


    Marjon hoort de mobiele telefoon van Danique overgaan. Ze loopt naar de keuken, zodat de rechercheur rustig kan praten. Iets zegt haar dat ze niet mag horen waar het gesprek dat Danique nu voert over gaat. Nog even, en ik kan ook op de televisie verkondigen dat ik paranormaal begaafd ben, denkt ze.


    Danique komt de keuken in. ‘Ken jij iemand die Kina Kuiper- Vriezema heet?’


    Marjon haalt haar schouders op. ‘Nooit van gehoord. Waar zou ik die vrouw van moeten kennen?’ Ze loopt naar de kamer. ‘Volgens mij werd er gebeld.’


    Het is Joost. ‘Ik heb voor vandaag alle vergaderingen die ik had gecanceld. Het lukt me niet me ergens op te concentreren. Vind je het erg als ik een paar uur bij je blijf?’


    Ze omhelzen elkaar.


    Danique is in de woonkamer aan de eettafel gaan zitten. ‘Wat vroeg je net ook alweer?’ Marjon is de vraag die Danique stelde echt helemaal kwijt.


    ‘Of jij iemand kent die Kina Kuiper-Vriezema heet.’


    ‘O ja. Nee, die ken ik dus niet. Heeft die naam iets met de dood van Lindy te maken?’


    Danique bijt op haar lip. ‘Nee. Ze heeft zich bij ons gemeld met de mededeling dat ze getrouwd is geweest met Philippe.’


    Er wordt weer gebeld. ‘Ik denk dat Oscar voor de deur staat,’ zegt Danique.


    Het is er weer, merkt Marjon. Ze heeft weer het gevoel dat iemand haar luchtpijp dichtknijpt.


    ‘Danique heeft je al iets verteld,’ begint Oscar.


    ‘Philippe schijnt getrouwd te zijn geweest met een vrouw die Kina Kuiper-Vriezema heet,’ antwoordt Marjon. Ze merkt dat ze geïrriteerd raakt door de spanning die nu niet alleen haar ademhaling beïnvloedt, maar ook bijna tastbaar in de kamer aanwezig is.


    ‘Dat klopt, we hebben het nagetrokken. Ze heeft zich gisteravond laat bij ons gemeld. Ze vertelde ons dat zij degene is geweest die de relatie beëindigde en dat er tamelijk veel emoties mee gepaard gingen. En veel teleurstelling, waarover niet gepraat kon worden.’


    ‘Praten was niet Philippes sterkste kant, hij kon vooral goed zwijgen.’ Marjon had dit op neutrale toon willen zeggen, maar dat lukt niet.


    ‘Kun je wat duidelijker zijn over de aard van de teleurstelling?’ wil Joost weten.


    Marjon probeert te zeggen dat ze nu wel genoeg heeft gehoord, maar Oscar gaat al verder met zijn verhaal. ‘Kina wilde moeder worden, maar dat kon niet met Philippe. Na diverse onderzoeken bleek dat hij geen levensvatbaar zaad had.’


    Er valt een diepe stilte.


    Marjon kijkt niemand aan, maar ze voelt drie paar ogen op zich gericht.


    Soms keek Philippe heel nadrukkelijk naar Carice en daarna naar Marjon. Ze weet nog dat ze op die momenten haar adem inhield.


    Ze mocht niet zeggen ‘mijn kind’ of ‘mijn dochter’. Hij vond dat ze hem dan te veel buitensloot en hij kon er niet tegen om buitengesloten te worden. Dat had zijn moeder al genoeg met hem gedaan.


    Soms had Marjon de neiging om tegen hem te zeggen dat hij zijn kop moest houden over die moeder. Die was vaak veel te sterk in haar huis aanwezig en ze had er niets te zoeken. Ze hoorde niet bij hen. Maar zulke dingen zei ze nooit.


    Lindy had medelijden met Philippe, omdat hij moederliefde tekort was gekomen. Ze probeerde Marjon duidelijk te maken dat zijn nukkige gedrag en zijn onvermogen om ergens verantwoordelijk voor te zijn het gevolg waren van gebrek aan basisveiligheid. Groot gebrek. Ze zei ook dat zij beiden, de belangrijke vrouwen in zijn leven, dat gebrek konden compenseren door aandacht en genegenheid voor hem. En ze zei dat Philippe zijn dochter nooit iets zou aandoen.


    Heeft Lindy geweten dat hij geen kinderen kon verwekken? Was dat een van de geheimen die ze had? Is het mogelijk dat ze er bewust voor heeft gekozen om Marjon niet te vragen wie de vader van Carice was?


    Het blijft niet bij Lindy passen, niet bij de Lindy die Marjon zo goed kende. Maar hoe goed kende ze haar vriendin eigenlijk?


    Niet alleen de toekomst is een warboel geworden, het verleden doet nu ook mee. Er klopt niets meer van het leven. Het stinkt.


    Marjon wil niet dat er vragen worden gesteld over wie de vader van Carice zou kunnen zijn. Het doet er niet toe, ze hebben er niets mee te maken. Ze wil er niet aan herinnerd worden hoe vernederend ze het vond om met haar benen in beugels te liggen en toe te moeten staan dat er ontdooid sperma van een onbekende man in haar vagina werd gespoten. De vagina die nog nagloeide van spetterende seks, die schreeuwde om meer. En die nooit van plan was geweest zich op deze kille manier te laten bevruchten. Het is gebeurd en ze heeft toen een streep getrokken. Waar het om ging was dat ze zwanger wilde worden en dat is gelukt. Hoe de zwangerschap tot stand kwam maakt niet meer uit.


    Er moet een einde komen aan deze verstikkende stilte. ‘Ik ken die vrouw niet, heb nooit eerder van haar gehoord en ik hoef verder ook niets van haar te weten. Wat voegen zulke verklaringen toe? Neemt de politie elke voorbijganger die iets beweert serieus?’ vraagt Marjon.


    Danique is de eerste die reageert. ‘Het kan van groot belang zijn om te weten of Philippe echt de vader is van Carice.’


    ‘Wat is daar opeens zo interessant aan?’


    ‘Het interessante aspect is niet het uitgangspunt. Maar we houden er rekening mee dat iemand zich doorgaans anders gedraagt tegenover een persoon die zijn eigen vlees en bloed is dan tegenover iemand met wie hij niet verwant is.’


    ‘Ik begrijp je niet,’ zegt Marjon. ‘Philippe was altijd dol op Carice, voor zover het voor hem mogelijk was om dol op iemand te zijn. Lindy zei dat hij het kind nooit iets zou aandoen.’


    Joost gaat naast haar zitten. ‘Je praat ergens omheen. Geef eens antwoord op waar het nu over gaat. Alleen jij kunt weten wie de vader is van je dochter. Weet je dat zeker, niet zeker, of wil je er gewoon niet over praten?’


    ‘Bestaat de mogelijkheid dat hij niet de vader van Carice is? Kun je daar iets over zeggen?’ vraagt Danique.


    ‘Het kan voor ons belangrijke informatie zijn,’ voegt Oscar daaraan toe.


    ‘Jullie willen weten of ik het toen ook met andere mannen deed. Het antwoord is nee.’


    Ze zegt het niet, ze kan het niet.


    Nog niet.
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    Ze heeft iedereen weggestuurd en een heftige hoofdpijn voorgewend. Ze verdraagt even niemand in haar buurt, al menen ze het allemaal nog zo goed. Er wordt te veel gepraat en te weinig gedaan, vindt ze. Straks melden zich nog een stel exen van Philippe en zijn die net zo teleurgesteld in hem als die Kina.


    Laat ze allemaal in het moeras zakken en niet meer bovenkomen.


    Ze is in het bed van Carice gekropen. Dit is momenteel de enige plek waar ze wil zijn, waar ze kan zijn. Ze heeft het dekbed stevig over zich heen getrokken en haar neus tegen het kussen gedrukt. Het ruikt nog een beetje naar haar kind.


    Vandaag een week geleden vertelde Philippe ’s avonds dat hij Carice woensdag wilde meenemen naar zijn moeder en vroeg of Marjon dat goedvond. Hij leek onzeker en bang voor een afwijzend antwoord. Hij voegde eraan toe dat hij het graag weer wilde goedmaken met zijn moeder, omdat de reden van hun ruzie nergens op sloeg.


    Marjon was verbaasd, maar ze heeft zijn vraag geen moment gewantrouwd. Ze wees hem erop dat ze hem nog nooit één aardig woord over zijn moeder had horen spreken en niet goed begreep waarom contact met haar opeens belangrijk kon zijn. Toen zei hij dat het vaderschap hem had veranderd. Het had hem milder gemaakt. ‘Straks is ze dood en heeft ze nooit gezien dat ik wel van mijn kind kan houden,’ zei hij ook.


    Zijn woorden klonken oprecht. Ook nu ze aan dat gesprek terugdenkt, kan ze zich geen enkel detail herinneren dat haar alert had moeten maken. Hij presenteerde zich als een kwetsbare man die behoefte had aan contact met zijn moeder, ook al was er veel gebeurd. Ze weet nog dat ze het bijna zielig vond dat hij met Carice wilde pronken.


    Ze zei dat het goed was.


    Hoe kan ze dat zichzelf ooit vergeven?


    Philippe probeerde aan Carice uit te leggen dat ze met hem naar haar oma ging. Het kind riep voortdurend: ‘Oma, oma!’


    ‘Ze begrijpt nog niet wat je bedoelt,’ meende Marjon. Op dat moment stak het dat Philippe het kind wel aan zijn moeder kon laten zien en zij niet. Die moeder had het recht niet om blij te worden van een stralend meisje. Ze schaamde zich direct voor haar veroordelende gedachten.


    ‘Ik wil ’s middags tegen een uur of twee naar Valkkoog gaan,’ zei Philippe. ‘Kan dat, of heb je zelf je auto nodig?’


    ‘Ik ga wel op de fiets naar mijn werk,’ besliste ze.


    Inmiddels is die auto uitgebreid onderzocht, maar zijn er volgens de politie alleen sporen getraceerd van Marjon, Philippe en Carice. Waarom blijft ze toch denken dat ze haar niet alles hebben verteld? Is die achterdocht het gevolg van haar onzekerheid? Heeft dat gevoel te maken met de angst dat ze haar kind nooit meer terugziet? Die angst is er, ook al probeert ze hem in bedwang te houden en zo veel mogelijk te negeren. Soms knalt hij los en verstikt hij haar bijna. Ze betrapt zichzelf regelmatig op de gedachte dat ze niet meer wil leven als blijkt dat haar meisje dood is. Dan maakt ze er een eind aan, tenzij Philippe dan nog leeft. Als dat het geval blijkt te zijn, rekent ze eerst nog met hem af.


    Het helpt de angst te bedwingen als ze aan afrekenen denkt. Ze probeert erachter te komen welke manier het snelst en het meest effectief zal zijn. Een bijl? Een kettingzaag? Vergif? Er bestaan planten die je door het eten kunt mengen. In de praktijk liggen ampullen met vloeistof die binnen een paar minuten een hartstilstand bij een dier veroorzaken. Die werken ook bij een mens. Ze weet hoe ze die ampullen te pakken kan krijgen.


    Het is goed om het beeld voor zich te zien van een dode Philippe. Dat moet ze zien vast te houden en ze moet ervoor zorgen dat het niet kan worden verdreven door het beeld van een dood kind.


    Ze knijpt haar ogen dicht en haalt het gezicht van Carice naar zich toe. De lachende mond, de stralende ogen, de altijd dansende krullen.


    Haar kind. Van haar alleen.


    Heeft hij in de gaten gehad dat ze niet zijn dochter was? Is dat de reden dat hij haar kleine meid van haar heeft afgepakt? Komt het doordat hij zich gekrenkt voelde door haar leugen?


    Maar waarom nu pas?


    Ze denkt weer aan de vrouw die zich gemeld heeft, de officiële ex van Philippe. Haar naam is nooit door hem genoemd, dat weet Marjon zeker. Ze stelde ook weinig vragen over zijn verleden. Als ze dat had gedaan, zou hij dan verteld hebben dat zijn onvruchtbaarheid de reden van de scheiding was geweest?


    Hij keek vaak op een bepaalde manier naar Carice.


    Ik had eerlijk moeten zijn, denkt ze.
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    Henk Jan zit er helemaal doorheen, meldt hij. Marjon heeft hem opgebeld om te vragen hoe ver hij is gekomen met de voorbereidingen van de uitvaart van Lindy. Ze heeft nog steeds het gevoel dat het over het afscheid van een verre bekende gaat.


    De moeder van Lindy was helemaal hysterisch en haar vader zei geen woord. Haar broer wilde alles regelen en Henk Jan heeft daar maar in toegestemd. ‘Ik ben akkoord gegaan met een crematie,’ vertelt hij. ‘Weet je dat we nooit samen hebben gesproken over wat er moest gebeuren als een van ons stierf? Heb jij het daar wel eens met Lindy over gehad? Weet jij wat zij gewild zou hebben?’


    ‘Ik herinner me dat ze bij de uitvaart van een van onze collega’s tegen me zei dat ze begraven de meest natuurlijke manier vond,’ antwoordt Marjon. ‘Maar ze zei niet dat ze zelf ook begraven zou willen worden.’


    ‘Denk jij dat ik er goed aan doe om in te stemmen met een crematie?’


    ‘Ik denk het wel. Lindy was geen type om over zulke zaken in discussie te gaan. Ik kan haar bijna horen zeggen dat we vooral moeten doen wat ons het beste lijkt.’


    ‘Ik had het liever samen met jou geregeld. Wat een ellende is dit, Marjon. En waarom? Zullen ze er ooit achter komen wat er is gebeurd? Het zal toch niet zo zijn dat de schoft die dit op zijn geweten heeft ongestraft blijft?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ik ga ervan uit dat de politie ermee bezig is.’ Ze weet even niet of ze de vraag die in haar opkomt wel kan stellen.


    ‘Zeg het maar,’ nodigt Henk Jan uit. ‘Volgens mij wil je iets vragen.’


    ‘Heb je aan de politie verteld dat Lindy zo veel geld uitgaf?’


    ‘Ja, zeker. Ze vroegen of ik bonnen kon overleggen van haar aankopen. Alsof er een vrouw bestaat die zulke bonnen aan haar man laat zien.’


    ‘Denk je dat ze je niet geloofden?’


    ‘Ik weet het niet en als ik heel eerlijk mag zijn interesseert het me ook geen zak. Ik heb geen bonnen en ik heb ook geen vrouw meer. Ze zou een hele kledingwinkel van me mogen leegkopen als ze er nog was. Ik wou dat ik niet zo moeilijk had gedaan over die kooplust. Als ik niet zo veel commentaar had gegeven, was ze er waarschijnlijk vanzelf mee opgehouden.’


    ‘Het heeft geen nut om jezelf lastig te vallen met zulke verwijten.’


    ‘Ik weet het, ik weet het. Marjon… mag ik naar je toe komen en blijven slapen? Ik word gek hier alleen in huis.’


    Ze zou nee willen zeggen.
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    Dinsdag 18 februari


    Er zijn buiten geluiden die erop wijzen dat er mensen voor het tuinhek staan. Marjon sluipt naar het gordijn en opent het een heel klein stukje. Ze sluit het direct weer.


    Er wordt op de deur geklopt. ‘Ben je hier?’


    ‘Ja, ogenblikje.’ Ze schiet snel in haar peignoir en opent de deur.


    ‘Heb je hier geslapen? In het bed van Carice?’


    Ze wil zich niet betrapt voelen.


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Henk Jan.


    ‘Er staat pers voor de deur en jouw auto kan nu door iedereen ontdekt worden. Dat vind ik niet handig.’


    Henk Jan haalt zijn schouders op. ‘Zij weten toch niet dat het mijn auto is?’


    ‘Daar komen ze achter als je erin stapt.’


    ‘Dan stap ik er toch voorlopig niet in?’


    ‘Ik wil liever weer alleen zijn,’ zegt Marjon. Dit is tamelijk bot, maar ze weet niet hoe ze hem anders duidelijk kan maken dat hij weg moet gaan. Ze is hem gisteravond tegemoetgekomen toen hij wanhopig was, maar nu moet hij weer voor zichzelf zorgen. Dat doet zij ook en daar wil ze geen toeschouwers bij toelaten.


    ‘Zal ik ontbijt maken, of wil je dat ik direct ga?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Laten we eerst wat eten. En het heeft niets met jou te maken, Henk Jan. Ik kan me momenteel gewoon niet goed sociaal gedragen. Ik denk trouwens dat jij vandaag genoeg te doen zult hebben. Ben je nog steeds van plan om de uitvaart door de broer van Lindy te laten regelen?’


    Het blijft een vreemde zaak dat de uitvaart waar het nu over gaat te maken heeft met de dood van haar beste vriendin en dat ze daar niets bij voelt. Is dat een vorm van ontkenning? Denkt zij net als Henk Jan dat Lindy een dezer dagen weer komt binnenwandelen?


    ‘Ik wil vandaag een tekst opstellen voor de rouwkaart,’ zegt Henk Jan. ‘Dat laat ik mijn zwager niet doen. Vind je het goed dat ik die tekst even naar je mail, zodat jij er ook naar kunt kijken?’


    ‘Liever niet. Ik wil hierbuiten blijven.’ Dit is echt heel bot.


    ‘Je gaat ervan uit dat Lindy iets met de verdwijning van Carice te maken had, is het niet? Ik ben bang dat je gelijk hebt.’


    ‘Ik wil erbuiten blijven,’ herhaalt Marjon.


    Henk Jan raakt even haar wang aan. ‘Goed.’


    Henk Jan heeft eieren gekookt en twee afbakbroodjes die in een van de keukenkasten bleken te liggen in de oven gezet. Waarschijnlijk heeft Vera ze gekocht. Marjon neemt zich voor haar schoonzus te bedanken.


    Ze krijgt geen hap door haar keel. Straks, als Henk Jan weg is, probeert ze nog wel een keer te eten.


    ‘Dank je wel dat ik hier mocht slapen,’ zegt Henk Jan. ‘Ik weet niet hoe ik de komende dagen door moet komen. Is het goed als ik je bel?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik denk dat ik Lin in haar paarsblauwe jurk laat opbaren. Die droeg ze zo graag en hij stond haar erg mooi.’


    Marjon weet dat ze nu moet zeggen dat ze dit een uitstekend idee vindt.


    ‘Als dat nog mogelijk is. Opbaren. Wat denk jij?’


    ‘Je kunt het beste door de achterdeur naar buiten gaan en dan het hele pad af lopen, tot het eerstvolgende hoekhuis. Ik denk dat niemand dan in de gaten heeft dat je in de auto stapt. En als dat toch het geval is, zeg je gewoon dat je verderop woont en er gisteravond geen parkeerplaats voor de deur was.’


    ‘Goed,’ zegt Henk Jan. Zijn stem klinkt koel.


    Ze weet goed wat er met Lindy is gebeurd en toch lijkt het of ze het ergens heeft gelezen en het over een totaal onbekende vrouw gaat. Dat moet zo blijven, want ze wil niet dat de dood van haar vriendin de verdwijning van haar kleine meisje overschaduwt. Haar kind komt op de eerste plaats. En op de tweede, de derde. Op elke plaats die denkbaar is.


    Er wordt gebeld. Betekent dit dat die lui zo brutaal zijn om gewoon aan te bellen? Wat moeten ze hier? Heeft Danique ze niet goed genoeg duidelijk gemaakt dat ze Marjon met rust moeten laten?


    Ze loopt naar de gang. Er liggen zes witte enveloppen op de deurmat. Ze grijpt er een en maakt hem open. Er zit een kaart in. Bloemen en hartjes. Veel liefs en sterkte van je collega’s, leest ze. Uit de tweede enveloppe komt een kaart van de overburen. Weer een afbeelding van bloemen en hartelijke woorden van medeleven. De rest leest ze later wel. Moet ze die mensen een antwoord sturen?


    Ze hoort stemmen die duidelijk vlak achter de voordeur vandaan komen. Er wordt nu geklopt.


    ‘Bent u daar, mevrouw Marjon van Brienen? Zou u ons even te woord willen staan? We hebben een paar vragen over uw vriendin en we zouden het op prijs stellen als u met ons wilt praten.’


    Marjon loopt snel terug naar de kamer en belt Danique.
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    Het is weer rustig voor haar huis, maar Danique raadt Marjon toch aan om voorlopig binnen te blijven. Ze vertelt dat de vondst van het lichaam van Lindy veel beroering heeft veroorzaakt bij pers en actualiteitenprogramma’s en dat komt doordat iemand een anonieme tip aan een krant heeft gegeven over de vriendschapsrelatie tussen Marjon en Lindy.


    ‘Is het niet te achterhalen wie die tip gaf?’ wil Marjon weten.


    ‘Tot nu toe is dat niet gelukt. Een van onze persvoorlichters geeft vandaag een verklaring af die erop neerkomt dat we in deze fase van het onderzoek nog geen uitspraken kunnen doen. We hebben ook Henk Jan dringend geadviseerd niet met de pers te praten. Heb je nog contact met hem gehad?’


    ‘Hij heeft hier vannacht geslapen.’


    ‘O.’


    ‘In het logeerbed. Ik heb niets met Henk Jan, hij is een goede vriend en hij was gisteravond erg wanhopig. Toen hij vroeg of hij hier mocht slapen, kon ik dat niet weigeren.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik begrijp goed dat je als vrienden voor elkaar zorgt. Maar het is alleen niet zo handig op dit moment.’


    ‘Dat dacht ik zelf ook al en ik had al besloten dat ik het voorlopig even bij telefonisch contact hou. Henk Jan is nu samen met de familie van Lindy bezig met het organiseren van haar uitvaart.’


    ‘Ga jij daar naartoe?’


    ‘Nee.’ Marjons antwoord komt zonder dat ze hierover hoeft na te denken.


    ‘We weten nog steeds niet zeker of ze iets met de verdwijning van Carice te maken had. Er zijn nog geen harde bewijzen voor te vinden.’


    ‘En die vrouw die uit mijn auto stapte in Valkkoog dan? Ze had halflang rossig haar. Lindy ook. En Lindy was die dag vrij. Volgens Henk Jan hebben ze toen de zolder opgeruimd en schoongemaakt. Hebben jullie die zolder eigenlijk al gecontroleerd?’


    ‘Ja.’


    ‘En?’


    ‘Ik zei al dat we nog geen harde bewijzen hebben kunnen vinden.’


    ‘Is het mogelijk dat het de bedoeling was dat iedereen zou denken dat Lindy de vrouw was die uit mijn auto stapte?’


    ‘Dat is mogelijk.’


    ‘Is het ook mogelijk dat ze naar de plek waar ze is vermoord toe werd gelokt?’


    ‘Dat is ook mogelijk.’


    ‘Maar door wie dan? Door Philippe?’


    ‘We hebben op de plek waar Lindy uit de auto stapte heel veel sporen gevonden. Er stoppen natuurlijk regelmatig mensen op zo’n parkeerplaats. Er lopen ook mensen rond die hun hond uitlaten. Tot nu toe lijkt het niet aannemelijk dat Philippe daar is geweest.’


    ‘Blijft over: de onbekende man met wie ze volgens Henk Jan aan het vrijen was geslagen,’ concludeert Marjon. ‘En dan ben ik weer terug op het punt dat ik nog steeds niet kan geloven dat er een andere man in haar leven was.’


    ‘Kun je het niet geloven of wil je het niet?’


    ‘Ik wil het niet. Het maakt onze vriendschap waardeloos. Dat verdraag ik niet.’ Marjon staart voor zich uit. ‘Ik heb vanmorgen bedacht dat de moord op Lindy de verdwijning van Carice kan overschaduwen en dat wil ik ook niet.’


    ‘Dat gebeurt echt niet, daar hoef je niet bang voor te zijn. We zijn nog steeds bezig met zoeken naar Carice.’


    ‘Waar dan?’


    Danique zwijgt.


    ‘Hoe kunnen jullie nou weten waar je moet zoeken?’


    ‘Het is niet alleen een kwestie van waar, ook van op welke manier. Het natrekken van mogelijk interessante tips kost tijd en mankracht. Er zit een groot team op deze zaak.’


    ‘Zaak? Voor jullie is het een zaak, dat begrijp ik.’


    ‘Een zaak die ons beroert, Marjon. Daarom laten we geen mogelijkheid onbenut om meer te weten te komen.’


    ‘Henk Jan vertelde dat hij een alibi heeft voor de dag dat Lindy werd vermoord.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Omdat het me geruststelt. Ik moet er niet aan denken dat hij daar iets mee te maken zou hebben.’


    ‘Is dat wel in je opgekomen?’


    ‘Welnee, zeg. Ik zou het onverdraaglijk vinden als… Ik heb me al zo vergist in Lindy, Henk Jan kan er niet meer bij.’ Marjon peutert aan haar nagelriemen. ‘Ik kan natuurlijk wel blijven beweren dat ik niet aan Lindy twijfel, maar dat hou ik niet vol. Toch doet het pijn. Hier.’ Ze wijst naar haar borstbeen. ‘Zo erg veel pijn.’
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    Danique heeft net gezegd dat ze weer teruggaat naar het bureau als haar mobiel overgaat. Ze meldt zich en luistert.


    Haar gezicht vertrekt. ‘Kunnen we dat tegenhouden? Is er geen deal met haar te sluiten?’ Ze mompelt iets wat op vloeken lijkt. ‘Goed, ik zal het haar vertellen.’


    Opeens begrijpt Marjon waar dit over gaat. ‘Weer die ex van Philippe, die Kina? Wat wil ze nu weer?’


    ‘Ze heeft De Telegraaf benaderd en die zien een artikel over wat ze met Philippe heeft meegemaakt wel zitten.’


    ‘Waarom? Heeft zoiets dan nieuwswaarde?’


    ‘Het heeft sensatiewaarde. We kunnen dit niet tegenhouden, het enige wat we ertegen in kunnen brengen is dat de andere kant van het verhaal ook de gelegenheid zou moeten krijgen om dit toe te lichten.’


    ‘Die andere kant heeft zich ergens verstopt.’


    ‘Klopt, dus verder dan een advies zullen we niet komen. Maar je kunt erop wachten dat jij ook benaderd gaat worden en er vragen aan je gesteld worden die betrekking hebben op de vraag wie de vader is van Carice.’


    ‘Daar hoef ik toch niet op in te gaan?’


    ‘Ik zou het je afraden. Ik zei het al eerder: blijf uit de buurt van de pers en laat die contacten aan ons over.’


    ‘Wat gaan jullie dan zeggen, als hierover vragen worden gesteld?’


    ‘Dat dit een privékwestie is, en wij daar geen uitspraken over kunnen doen.’


    Marjon staart uit het raam. ‘Ik wou dat die Kina acuut een stevig spraakgebrek kreeg.’


    Danique zwijgt.


    ‘Ze kletst uit haar nek,’ voegt Marjon eraan toe. Philippe kan niets zeggen en die Kina is snel uitgepraat als niemand reageert, denkt ze. Dit waait vanzelf over.


    Ze zou meer vragen willen stellen, vooral over hoe de politie de consequenties van een artikel in de krant over dit onderwerp inschat. Maar ze wil voorkomen dat ze daardoor zelf vragen te beantwoorden krijgt. Daarom kan ze niet veel anders doen dan zelf nadenken en voorkomen dat ze in paniek raakt. Dat is moeilijk, omdat ze zich iedere minuut beter begint te realiseren dat Philippe waarschijnlijk goed in de gaten had dat Carice niet zijn dochter was en die conclusie maakt Marjon bang, want die kan betekenen dat het hem weinig kan schelen wat er met Carice gebeurt.


    Ze denkt voortdurend na over hoe hij zich ten opzichte van het kind gedroeg. Hij speelde met haar als ze samen waren. Hij maakte haar aan het lachen met gekke bekken trekken. Hij galoppeerde met haar op zijn rug door de tuin. Maar als Carice huilde, werd ze door Marjon getroost. Als ze niet kon slapen, ging Marjon bij haar liggen. Als ze overstuur was, liep ze regelrecht naar haar moeder.


    Hij wilde geen ouderlijk gezag hebben, kocht nooit speelgoed voor haar, heeft nooit geld uitgegeven voor kleinemeisjeskleren en betaalde geen alimentatie, allemaal onder het mom van zowel emotioneel als financieel incapabel zijn. Dat heeft Marjon geaccepteerd. Het is nooit in haar opgekomen dat hij geld kon hebben waar hij niet over sprak en ze heeft er ook nooit bij stilgestaan dat hij zich tamelijk afstandelijk opstelde als het erop aankwam medeverantwoordelijkheid te dragen.


    Maar als hij inderdaad niet echt om Carice gaf en ook al was uitgekeken op Marjon, waarom heeft hij het kind dan meegenomen toen het duidelijk werd dat Marjon gevoelens had voor een man die in Portugal woonde? Waarom heeft hij toen niet gewoon besloten de relatie te verbreken en hun vaarwel te zeggen?


    Het woord schettert in haar oren. Waarom, waarom, waarom? Het wordt gevolgd door een vraag waar ze misselijk van wordt.


    Wat gaat hij doen of heeft hij al gedaan?


    Het is niet verstandig, maar toch kan ze zich niet beheersen. Ze googelt op ‘vermiste Nederlandse kinderen’ en ontdekt dat er tien pagina’s over zijn. Ze ontdekt ook dat sommige kinderen al meer dan acht jaar geleden verdwenen zijn en er vaak sprake is van een ouder die een kind ontvoert naar het buitenland.


    Philippe is uitgeweken naar een plek waar hij niet gemakkelijk gevonden kan worden. Die gedachte houdt Marjon vast. Ergens op de wereld fietst haar kleine meisje op haar driewieler en ze wordt in de gaten gehouden door papa. Lindy had gelijk, Philippe zal het kind nooit iets aandoen. Hij mag een egoïst zijn en een leugenaar, hij is geen… Toch stelt die gedachte haar niet gerust. Ze blijft worstelen met het waarom en vooral met wat Philippe van plan kan zijn. Er komen steeds herinneringen tevoorschijn aan gesprekken die ze voerden toen ze elkaar nog niet lang kenden. Ze schrok soms van zijn felle uitspraken over wat hij zijn moeder verweet en wat hij haar toewenste. Als ze vroeg waarom hij op zo’n verschrikkelijke manier met die vrouw wilde afrekenen, antwoordde hij dat hij nooit ofte nimmer zou accepteren dat iemand hem en zijn behoeftes op welke manier dan ook negeerde. Geen straf was erg genoeg. Als ze aan deze woorden terugdenkt, krijgt ze het benauwd.


    Ze wil niet langer nadenken over Philippe en zeker niet verder lezen over vermiste kinderen. Ook al is het midden op de dag, ze kruipt even weg in het bed van Carice.

  


  
    72


    Woensdag 19 februari


    ‘Ik wil graag het een en ander met je overleggen,’ zegt Henk Jan.


    Marjon is net wakker en ze heeft zich voorgenomen om vandaag haar huis schoon te maken. Dat is nodig. Toen ze op de display zag dat het Henk Jan was die haar belde, heeft ze even geaarzeld, maar toch opgenomen.


    ‘De uitvaart is zaterdag,’ meldt Henk Jan. ‘Het wordt definitief een crematie, dat willen de ouders van Lindy graag. Ze zeggen dat je niets vindt bij een graf en dat de as later ergens kan worden uitgestrooid waar Lindy graag was. Ik zou zelf niet weten welke plek we daarvoor moeten kiezen, maar dat hoeven we nog niet te beslissen.’


    ‘Ze vertelde vaak dat jullie voor het eerst hebben gekust in dat natuurgebied in de buurt van Alkmaar. Was dat niet het Geestmerambacht? Die plek was voor haar van veel betekenis.’


    Het is even stil aan de andere kant. ‘Je hebt gelijk,’ zegt Henk Jan, ‘dat is een geschikte plek. Maar ze was ook dol op het Amsterdamse Bos. Nou ja, we zien het wel. We hebben een mooie tekst opgesteld, de kaarten worden vandaag verzonden. Ik word bijna bedolven onder de lieve kaartjes en mailberichten, onvoorstelbaar. Het doet me wel goed. Maar toch is het dubbel. Niet te bevatten. Wat is er toch gebeurd? Ik had beter moeten opletten. Weet je dat ik een paar keer op het punt heb gestaan om nadat ik was vertrokken naar mijn werk de auto te keren en haar te volgen? Ik heb twee weken geleden nog bijna haar mailberichten gecheckt, toen ze even naar de wc was en haar tas op tafel stond. Maar ik deed het toch niet, eerlijk gezegd schaamde ik me dat ik dat wilde doen.’


    Het is even stil. Marjon probeert iets te bedenken om dit gesprek snel te kunnen beëindigen.


    ‘Nu denk ik: had ik het maar gedaan,’ gaat Henk Jan verder.


    ‘Waarom? Weet je zeker dat je dan iets gevonden had wat je vermoeden bevestigde? Heeft de politie op haar mobiel nummers ontdekt die een bepaalde richting op wijzen?’


    ‘Niet dat ik weet, maar ik vraag me af of ze me alles vertellen wat ze ontdekken. Weet jij alles over het onderzoek naar Carice en Philippe?’


    Nu weet Marjon een moment niet wat ze moet antwoorden.


    ‘Dat bedoel ik. Vergeet niet dat jij en ik waarschijnlijk voor de politie ergens in de hoek van verdachte personen zitten. Ze houden volgens mij in dit soort zaken heel goed in de gaten wat familieleden en partners doen. Ik heb het gevoel dat ik overal word gevolgd en het zou me niet verbazen als mijn mobiele telefoonverkeer wordt gecontroleerd. Hou jij maar in de gaten wat je doet en wat je zegt.’


    ‘Zoiets zei Vera ook al tegen me,’ zegt Marjon.


    ‘Als jij iets wist, zelfs al zou Lindy je iets in strikt vertrouwen hebben verteld, dan hield je toch niet je mond, hè?’


    ‘Ik weet niets, Henk Jan. Ik sta nog steeds versteld van wat jij me hebt verteld, ik heb nooit iets aan Lindy gemerkt en ze heeft me er echt ook nooit iets over verteld.’


    ‘Ik wil dat je één ding weet, Marjon. Ik heb nog eens goed nagedacht en ik kan echt niet geloven dat ze iets met de verdwijning van Carice te maken heeft gehad.’


    ‘En die vrouw die uit mijn auto stapte dan? Die vrouw met rossig haar?’


    ‘Wij waren die dag samen thuis, we hebben toen de zolder opgeruimd en schoongemaakt, weet je nog? Dat was Lindy niet, dat was iemand die op haar leek.’


    ‘Ik dacht dat je haar wel degelijk verdacht.’


    ‘Ik kon niet direct goed nadenken, er gebeurde te veel. Maar nu weet ik zeker dat we haar niet moeten verdenken van betrokkenheid. De moord op Lindy heeft volgens mij niets te maken met wat er met Carice is gebeurd.’


    ‘Wat is er dan volgens jou met Carice gebeurd?’


    ‘Daar durf ik niet aan te denken.’


    Marjon krijgt het opnieuw benauwd.


    ‘Ik krijg veel steun van jullie werkgever,’ gaat Henk Jan verder. ‘Hij belt me iedere dag. Alle collega’s komen, zaterdag.’


    ‘Ik niet,’ zegt Marjon.


    ‘Wil je daar niet nog even goed over nadenken? Ik zou het heel fijn vinden als je dan naast me zit.’


    ‘Ik kan het niet, Henk Jan. Ik kan niet in een crematorium zijn zolang ik niet zeker weet of Lindy…’


    ‘Ik begrijp het en ik hou erover op. Ik heb een mooi bloemstuk besteld, van alleen witte rozen.’ De laatste woorden zijn nauwelijks te verstaan. ‘Ik blijf maar denken dat ze straks gewoon weer binnenstapt.’


    ‘Ik zal bloemen sturen,’ belooft Marjon.
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    Vera heeft gebonden champignonsoep gemaakt en ze brengt de pan naar de keuken. ‘Joost is onderweg, hij haalt vers ciabattabrood bij de delicatessenzaak die vlak bij zijn kantoor zit. Ik heb gezegd dat hij ook rode en groene pesto moet meenemen,’ legt ze uit. Ze kijkt met een ernstig gezicht naar Marjon. ‘Je bent behoorlijk afgevallen, volgens mij. Dat is logisch, maar niet goed.’


    ‘Denk jij wel eens aan iets anders dan aan eten?’ informeert Marjon.


    ‘Waarom doe je zo rot tegen me?’ Aan Vera’s stem is te horen dat ze niet alleen boos is.


    ‘Sorry,’ zegt Marjon, en ze slaat haar handen voor haar gezicht.


    Vera heeft haar armen om Marjon heen geslagen en laat haar huilen. De tranen blijven maar stromen, ook al probeert Marjon ze te bedwingen. Ze snikt zo intens dat ze er kramp in haar borstkas van krijgt. ‘Ze is vandaag al een week weg,’ weet ze uit te brengen.


    ‘Ik haal water voor je,’ zegt Vera.


    Marjons tanden klapperen tegen het glas. Door haar hoofd stuitert de naam van haar kind.


    ‘Misschien kunnen we beter zeggen: ze is vandaag pas een week weg,’ oppert Vera. ‘Er kan nog van alles ontdekt worden en nog zo veel gebeuren. Ik denk steeds: zolang ze niet gevonden wordt, leeft ze ergens.’


    ‘Ze kan ook ergens…’ Marjon voelt dat er een hand tegen haar mond wordt gedrukt.


    ‘Niet doen. NIET doen, Marjon. We moeten onszelf niet toestaan om negatieve gedachten te hebben. Dat brengt kwade krachten in beweging, dan lopen we de kans dat we groot onheil over ons afroepen.’


    Marjon kijkt haar schoonzus verbaasd aan. ‘Sinds wanneer heb jij van die magische ideeën?’


    ‘Ik droom steeds dat ze leeft,’ legt Vera uit. ‘Ik zie haar spelen en bewegen. Ik hoor haar lach.’


    ‘Dat zijn wensdromen.’


    ‘Ze hebben iets te betekenen en ik wil daar mijn ogen niet voor sluiten.’ Vera kijkt peinzend voor zich uit. ‘Joost wil nooit dat ik zulke dingen zeg, hij gelooft alleen in feiten en onweerlegbare conclusies. Jij ook, hè? Ik niet, ik ben ervan overtuigd dat er om ons heen energieën zijn die invloed op ons hebben.’


    ‘O.’ Marjon weet niet wat ze moet zeggen.


    ‘Er is iets om me heen wat me laat voelen dat Carice leeft.’


    ‘Ik heb liever dat er iets is wat bewijst dat ze terugkomt,’ zegt Marjon.


    ‘Het is niet aan ons om eisen te stellen aan de energieën die ons omringen,’ antwoordt Vera. Ze zegt het zo zacht, dat Marjon haar nauwelijks kan verstaan.


    Er wordt gebeld en Marjon staat snel op.


    ‘Zeg maar niets tegen Joost over wat we net bespraken,’ hoort ze Vera zeggen als ze de gang in loopt. Het advies irriteert Marjon.


    Joost wil weten of er nog ontwikkelingen zijn in het onderzoek. Hij zegt dat de politie volgens hem veel te beperkte middelen heeft om de opsporing succesvol te laten verlopen. Marjon zou hem willen vragen om wat positiever te zijn, maar er komt geen woord over haar lippen.


    Vera sust haar man een beetje, ze zegt dat Marjon niet op dit soort negatieve praat zit te wachten.


    Joost verontschuldigt zich onmiddellijk. ‘Het is mijn eigen onmacht,’ legt hij uit. ‘Ik zou iets willen doen, ik zou willen ontdekken wat er gaande is en de zaak oplossen. Het is toch niet te geloven dat ze na een week nog geen enkel spoor hebben? Weten ze eigenlijk al of Lindy hier nou wel of niet iets mee te maken had?’


    Marjon weet dat hij het goed bedoelt, maar toch komen zijn woorden hard binnen. Ze wil tegen hem zeggen dat hij ergens anders over moet praten. Maar waarover? Het weer? De toestand in de wereld? Dat interesseert momenteel toch niemand.


    ‘Ik vind het lief van je dat je er zo mee bezig bent. Wat Lindy betreft: ik heb geen idee wat de politie weet. Henk Jan is samen met haar broer de crematie aan het regelen, haar lichaam is vrijgegeven. De uitvaart is zaterdag.’ Voordat iemand iets kan vragen, voegt ze eraan toe dat ze bloemen zal sturen, maar er niet bij wil zijn.


    ‘Mijn idee,’ zegt Joost.


    ‘Je hebt je oordeel al rond,’ snauwt Vera.


    ‘Geen ruzie maken, alsjeblieft geen ruzie maken,’ smeekt Marjon. ‘Henk Jan en Lindy maakten ruzie, Lindy verdween en nu is ze dood.’


    ‘Maar dat heeft toch niets met elkaar te maken?’ meent Joost.


    ‘Dat zeg jij,’ antwoordt Vera.


    Joost slaat met zijn hand op de tafel. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je mijn zusje ook al zit te bestoken met je bovennatuurlijke ideeën?’


    ‘Geen ruzie maken,’ herhaalt Marjon. ‘Dat wil ik niet.’


    Joost heft zijn hand op. ‘Natuurlijk niet. We zijn allemaal overstuur, we zijn gespannen en wanhopig. Dan ga je verkeerde dingen zeggen. Sorry.’


    Vera staat op. ‘Ik ga de soep warm maken en ik leg de ciabatta even in de oven.’


    Als haar schoonzus in de keuken is, valt er een stilte tussen Marjon en haar broer.


    ‘Ik vind het fijn als ze zegt dat ze voelt dat Carice nog leeft,’ zegt Marjon. ‘Ik wil hoop houden.’


    Joost knikt. ‘Ik ook, maar wel bij mijn volle verstand.’


    Ze eten zwijgend. Het lukt Marjon een paar happen soep te nemen en een stukje brood te eten.


    ‘Wat ben je gespannen,’ merkt Joost op. ‘Wil je…’


    ‘Je bent zelf gespannen,’ valt Vera hem in de rede. ‘Je kunt het haar beter maar gewoon laten lezen, Joost.’


    Marjon zet zich schrap.


    Joost haalt iets uit zijn binnenzak, het lijkt op een stuk krant. Hij strijkt het papier glad. Het is inderdaad een pagina van een krant. ‘Ze waren zeker bang dat iemand anders er met het opzienbarende nieuws vandoor zou gaan. De ex van Philippe is er eens goed voor gaan zitten en heeft haar hart gelucht. Wil je het lezen?’


    ‘Nog niet. Kun je het verhaal samenvatten?’


    ‘Samenvatten? Nou, het komt erop neer dat Philippe een ontzettend gefrustreerd mannetje is en zo steriel als de neten. Mevrouw Kina beweert bij hoog en bij laag dat hij absoluut niet de vader kan zijn van Carice van Brienen en dat zij niet uit is op sensatie, maar juist wil praten omdat ze zich bezorgd maakt over het lot van het kind.’


    ‘Ze is bang dat Philippe jouw meisje iets heeft aangedaan,’ voegt Vera eraan toe.
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    Donderdag 20 februari


    Het is al twee uur, Marjon zou een paar uur moeten slapen. Joost en Vera zijn om half elf naar huis gegaan, nadat ze haar verschillende keren hebben laten beloven dat ze zal bellen als ze het niet trekt in haar eentje. Joost wilde het krantenartikel meenemen, maar Marjon heeft hem gevraagd het achter te laten. Nu zit ze al bijna drie uur aan de tafel en heeft ze het artikel al talloze keren gelezen.


    Dit gaat echt over Philippe, weet ze. Zijn ex heeft zijn karakter goed beschreven, hij blijkt ook tijdens zijn huwelijk met deze vrouw grote moeite te hebben gehad met het nemen van verantwoordelijkheid. Alles kwam op die vrouw neer, maar ze werd altijd goed gesteund door haar schoonmoeder. Die drong er ook stevig op aan om uit te zoeken waarom Kina niet zwanger werd en die heeft vanaf het begin gezegd dat het volgens haar alleen aan Philippe te wijten was. Toen ze de uitslag kregen en bleek dat de kans op een baby vrijwel nihil was, veroorzaakte dat nog meer afstand tussen Philippe en zijn moeder en werd de relatie tussen Kina en haar schoonmoeder juist hechter. Het was haar schoonmoeder die haar ervan wist te overtuigen dat ze moest scheiden en op zoek moest gaan naar een man die niet steriel was.


    Na de scheiding bleef ze contact houden met de moeder van Philippe en toen ze haar tweede man ontmoette, stelde ze hem eerst aan háár voor en pas later aan haar eigen moeder. In het artikel heeft ze het voortdurend over de warme relatie die ze hadden en ze vertelt dat niemand blijer was dan de moeder van Philippe toen zij zwanger werd.


    Marjon denkt dat ze de tekst wel uit haar hoofd kent. Ze herkent de slechte relatie die Philippe met zijn moeder had, maar kan die nu ook van de andere kant bekijken. Uit dit verhaal komt een man tevoorschijn die niet alleen teleurgesteld is door het gedrag van zijn moeder, maar ziet ze ook de teleurstelling van de moeder. Toch kan ze geen sympathie voelen voor die vrouw. Ze merkt dat ze partij kiest voor Philippe en dat is verwarrend en frustrerend. Philippe verdient geen medeleven en zeker geen medelijden. Hij heeft haar kind geroofd en houdt het nog steeds vast. Dat is slecht, als je tot zoiets in staat bent heb je een gebrekkig geweten.


    Of geen geweten.


    Ze leest nog een keer aandachtig het deel van het artikel waarin Kina vertelt dat haar schoonmoeder helemaal uit haar dak ging toen ze een grote geldprijs had gewonnen en haar liet beloven daar met niemand over te praten, om te voorkomen dat Philippe het te weten zou komen. Twee weken later was ze dood, ze verdronk in haar eigen badkuip en haar zoon erfde het hele kapitaal omdat zijn moeder het testament dat ze had laten opstellen nog niet had ondertekend.


    Marjon schuift het artikel opzij en denkt na. Hij heeft nooit iets verteld over een erfenis, hij heeft haar juist wijsgemaakt dat hij geen rooie cent bezat en van een bijstandsuitkering moest rondkomen. Zijn huis was niet overdadig luxe ingericht en ze wist niet beter dan dat hij heel sober leefde.


    Het laatste deel van het artikel wil ze niet meer herlezen. Dat is het deel waarin Kina haar bezorgdheid uit over het lot van Carice. Daarin schildert ze Philippe af als een onbetrouwbare, maar vooral gewetenloze man die zich niet bekommert over het welzijn van andere mensen, laat staan over hun lot. Het is het enige deel dat Marjon niet wil geloven.


    Drie uur. Haar ogen zijn moe, ze kan niet meer ophouden met gapen. Ze buigt voorover en legt haar hoofd in haar armen.


    Ze gaat niet naar bed. Ze moet beneden blijven voor het geval er iets gebeurt, er iemand langskomt.


    Die Kina spoort niet, denkt Marjon. Daarna is er niets meer.


    Er is een geluid. Dat is de pendule, realiseert ze zich. Ze telt de slagen. Acht keer.


    Haar nekspieren zijn verstijfd, het doet pijn als ze haar hoofd beweegt. Heel langzaam komt ze overeind.


    Droge keel, ook droge lippen. Ze wankelt naar de keuken en drinkt uit de kraan. Het is donderdag, denkt ze. Vandaag een week geleden…


    Dit schiet niet op. Ze moet iets gaan doen, met mensen praten. Ze heeft haar werkgever beloofd te bellen zodra ze zich daartoe in staat voelde. Dat moet nu maar eens gebeuren. Vandaag gaat ze bellen. Straks, later. Eerst goed wakker worden, douchen en iets eten. Vera heeft gelijk, ze is te veel afgevallen. Als ze zo doorgaat stort ze in, en dat is niet goed. Ze moet fit zijn als haar kind terugkomt. Ze moet haar kunnen opvangen, voor haar zorgen en haar laten vergeten wat er is gebeurd. Ze is moeder, het belang van haar dochter gaat voor alles.


    Het warme water werkt ontspannend. De schone kleren geven een beter gevoel. De boterham die ze toch met veel moeite naar binnen propt smaakt beter dan ze had verwacht.


    Negen uur. Ze zit weer aan de tafel en weet niet wat ze moet doen.


    Tien uur. Misschien helpt een kop sterke koffie.


    Elf uur. Kan ze beter een pot thee zetten?


    Twaalf uur. Hoe komt ze ooit overeind?


    Een uur. Nu wordt het toch echt tijd voor actie.


    Buiten gebeurt iets. Marjon blijft doodstil zitten.


    Er staat iemand voor de deur, ze moet opstaan en die persoon binnenlaten.


    Ze staart naar het tafelkleed. Dit was het, denkt ze. Het is voorbij.


    Iemand klopt op het raam. Ze komt moeizaam overeind en loopt naar de voordeur.


    ‘Er is nieuws,’ zegt Oscar. Hij gaat tegenover haar zitten en maakt een ongeduldig gebaar naar Danique, die blijkbaar niet kan beslissen of ze ook gaat zitten.


    Marjon wil schreeuwen dat hij zijn kop moet houden.


    Oscar buigt zich naar haar toe. ‘We hebben een driewieler gevonden in het Gooimeer, vlak bij het strand van Almere Haven. Hij stond half in het water. Er lag nog iets anders in het water. Een roze shirt.’


    ‘Het is mogelijk dat het om het shirt en de driewieler van Carice gaat,’ voegt Danique eraan toe.
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    Zondag 16 februari


    Is het echt pas een week geleden dat ik Marjon samen met Carice ontbijt op bed bracht? Ze frommelde aan haar nachthemd toen ze me de slaapkamer in zag komen. Ik dacht dat er in korte tijd veel was veranderd en dat dit me goed uitkwam.


    Ik heb haar nooit onaantrekkelijk gevonden en in die zin was het niet moeilijk om met haar het bed te delen. Ze heeft een goed lijf en ze weet wat een man lekker vindt. Ze kan bijna net zo goed pijpen als Coby en als ze het deed dacht ik altijd aan de vrouw van wie ik echt hou.


    Wat was ze gretig, ons eerste weekend. Ik dook in haar en focuste me op klaarkomen en klaarkomen en klaarkomen. Ik beschouwde haar als een prettig tijdverdrijf zolang ik Coby niet kon neuken.


    Ze beweerde dat ik haar zwanger had gemaakt en ze keek me recht aan toen ze de leugen van haar leven verkondigde. Ik reageerde koel, en maakte dat ik wegkwam. Ik was niet van plan ooit nog een stap in haar huis te zetten. Ze kon wat mij betrof aan het gas.


    Ik verlangde ontzettend naar Coby, wilde haar aanraken, tegen me aan voelen, in haar opgaan, haar horen schreeuwen als ik haar liet klaarkomen. Alleen Coby telde nog. Twee dagen later kon ik weer bij haar op bezoek.


    Ik kan het verleden op dit moment beter laten rusten en me richten op wat er nu gebeurt. Ik moet alert blijven.


    Zou het bekend zijn dat Marjon een foto van Carice en een van haar onderbroekjes heeft ontvangen? Het sturen van de foto was mijn idee, ik wilde dat ze het zou beschouwen als een afscheidsgebaar.


    Wolf wist zeker dat het onderbroekje voor veel verwarring zou zorgen en de aandacht acuut op recente zedendelicten zou vestigen. Ook een manier om iedereen in de verkeerde richting te manoeuvreren. Dat idee leek hem te amuseren.


    Ik vind het vervelend dat ik zo weinig weet over het nieuws dat na de verdwijning van Carice en mij is verspreid. Het steekt me dat ik behandeld word als iemand die er niet toe doet, als een hinderlijke aanwezige die je op de koop toe moet nemen. Die rol ken ik te goed, daar wil ik vanaf. Later, als ik weer bij Coby ben, verandert alles. Dan gaat het om ons drieën en kan de rest van de wereld in de stront zakken. Later gaat Carice met haar nieuwe naam naar school en krijgt ze onderwijs in een nieuwe taal. Welke? Ik zou de tijd die ik hier moet doorbrengen kunnen besteden aan het leren van die taal.


    Wolf moet meer vertellen, dat ga ik tegen hem zeggen. Ik moet me minder afhankelijk opstellen en het hem niet zo gemakkelijk maken. Misschien moet ik meer bluffen, maar ik moet in ieder geval minder angst tonen. Ik ben te voorzichtig en te afwachtend en dat leidt nergens toe. Mijn doel is bij Coby zijn en daar wijk ik niet van af.


    Hoe zal het zijn om elkaar weer aan te raken? Zullen we tijd nodig hebben om daaraan te wennen? Het zijn vragen die me nerveus maken. Dit isolement doet me geen goed, ik wil weten wanneer ik kan vertrekken. Ik wil aandacht, ik wil seks. Luidruchtige, verpletterende, ruwe, supergeile seks. Met mijn eigen wijf, met de enige die telt.


    She may be the one I can’t forget.


    Charles zingt maar door in mijn hoofd.
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    ‘We kijken even naar het journaal,’ kondigt Wolf aan.


    Ik krijg de laatste hap die ik net nam opeens niet door mijn keel. We hebben zwijgend gegeten, Wolf heeft al een paar uur niet tegen me gesproken. Er moet iets gebeurd zijn. Hoe kom ik daarachter?


    De nieuwslezer meldt dat er een lichaam uit het water is gehaald in de buurt van de plek waar de auto van de vermiste Lindy van Beek werd aangetroffen.


    Ik kijk naar Wolf. Hij zit een beetje achterovergeleund.


    ‘Is het Lindy?’ Ik vraag me af of ik te verstaan ben.


    Wolf draait zijn gezicht naar me toe. ‘Je weet natuurlijk nooit wie er nog meer op die plek gedumpt zijn.’


    ‘Nog meer?’


    Zijn gezicht staat weer strak. ‘Luister goed. Ik ben helemaal niet blij met deze situatie, het kan me allemaal niet snel genoeg achter de rug zijn. Ik had me nooit met die plannetjes van jouw zogenaamde grote liefde moeten inlaten en het is beslist de laatste keer dat ik eraan meewerk.’


    ‘Ze is niet zogenaamd mijn grote liefde.’ Op het moment dat ik dit zeg, heb ik er al spijt van.


    Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Voor jou niet. Droom jij maar lekker verder, jij bent nu eenmaal niet van deze wereld.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij grijnst. ‘Wijs mij de gnoom aan die voor de liefde van zijn leven het kind ontvoert dat hij bij een ander heeft gemaakt.’ Hij tikt met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd. ‘Dan ben je dus niet van deze wereld.’


    ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag of het Lindy is.’ Ik denk dat ik nu beter kan ophouden met vragen stellen.


    ‘Daar gaan we vast later nog wel achter komen,’ zegt Wolf.


    Er wordt hard op de voordeur gebonsd. Ik schrik van het geluid en klem mijn vingers om de rand van de tafel.


    ‘Naar boven, jij,’ snauwt Wolf. ‘Snel en geen geluid! Schoenen uit!’


    Ik trek snel mijn schoenen uit en hou ze vast als ik de trap op loop.


    Er wordt weer op de deur gebonsd.


    Ik ren de trap naar de zolder op en druk me tegen de muur.


    Stemmen. Ik kan niet goed verstaan wat er gezegd wordt. Hoor ik het goed? Politie?


    ‘Kom even binnen,’ nodigt Wolf uit.


    Een mannenstem en een vrouwenstem. Wolf zegt iets. Ik durf niet dichter bij het trapgat te gaan staan.


    Het lijkt of de vrouw lacht.


    Er wordt weer gepraat, maar ik kan het gesprek niet volgen. Mijn benen trillen. Ik ga op de grond zitten en zet mijn schoenen voorzichtig naast me.


    De voordeur wordt weer geopend, ze praten nog even en daarna valt de deur in het slot. Wolf komt de trap op. ‘Voorlopig boven blijven. Het zal me niet verbazen als ze terugkomen.’ Hij duwt me naar mijn kamer.


    Het kost me veel moeite om niet keihard tegen de deur te trappen.


    Ik heb geslapen, hoe is het mogelijk? Het is half elf, ik heb dorst en moet naar de wc.


    Kwam de politie vragen stellen over Wolfs verblijf in dit huis? Toen ik ernaar vroeg zei hij dat dit niet zijn eigen huis was en dat de eigenaar het vast wel goedvond dat hij het gebruikte. Daaruit kun je opmaken dat de eigenaar niet weet dat hij hier is en uiteraard ook niet dat ik hier tijdelijk woon. Maar hoe kun je iemands huis gebruiken zonder dat die persoon er iets van weet?


    Ik kan niet direct een zinnig antwoord op die vraag bedenken, maar het lijkt wel of iemand mijn borstkas in elkaar drukt.


    Dit klopt niet. Is de politie door iemand geattendeerd op het feit dat Wolf hier verblijft? En wat heeft hij die lui dan wijsgemaakt? De stemmen klonken ontspannen, er leek niets aan de hand te zijn. Ze zijn ook niet teruggekomen. Maar ik moest wel naar boven en ik zit hier nog steeds.


    Ik heb trek in eten, het liefst iets hartigs. Maar ik mag niet roepen en vooral geen geluid maken. Ik zou ook wel een glas bier lusten. Of twee. Of drie. Ik zou vanavond lekker dronken willen worden, want als ik dronken ben denk ik luchtiger en kan ik van het ene op het andere moment diep in slaap vallen. Bier is ook goed om dat hongergevoel kwijt te raken.


    Ik stamp een paar keer hard op de vloer.
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    Er komt iemand de trap op. Ik ga rechtop zitten en druk mijn knieën tegen elkaar. De deur wordt geopend. Wolf wenkt dat ik mee kan komen.


    Er staat een schaal gesuikerde noten op de salontafel. Ik graai ernaar.


    ‘Moet je iets eten?’ Wolf loopt naar de keuken en wenkt dat ik moet volgen.


    Ik heb een paar boterhammen gesmeerd en dik belegd met oude kaas. Wolf schenkt mijn glas voor de tweede keer vol bier.


    Ik heb besloten geen vragen te stellen over het bezoek dat zich eerder op de avond aandiende.


    ‘De politie was aan de deur,’ zegt Wolf. ‘Maar dat zul je wel begrepen hebben.’


    Ik zwijg.


    ‘Ik heb met Coby overlegd en we hebben besloten dat je moet vertrekken.’


    Waar ga ik naartoe? Stel ik de vraag of niet?


    ‘Je vliegt naar Athene en daar haalt ze je van het vliegveld.’


    Ik knik.


    ‘Wel eens van Nafplion gehoord?’


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Dat ligt ongeveer 140 kilometer van Athene. Het is allemaal erg toeristisch, maar het huis staat vrij afgelegen.’


    Nafplion. Ik ga dus de rest van mijn leven in Nafplion wonen. Met Coby. En met Carice.


    ‘Het wordt tijd dat je komt, zei ze. Het kind jankt te veel en daar kan ze niet tegen. Ze hoopt dat Carice rustiger wordt als ze weet dat papa binnenkort verschijnt.’


    Wolf loopt voor me uit naar de kamer. ‘De politie had een tip gekregen van iemand die hier regelmatig reclamefolders in de brievenbus doet. Een vrouw. Ze vroeg zich af waarom ze de bewoonster nooit meer trof en sloeg alarm. Dat heb je met wijven, die bedenken van alles en bemoeien zich overal mee.’


    ‘Wat heb je gezegd?’ waag ik het te vragen.


    ‘Dat ik een neef van haar ben, vrij recent door mijn vrouw ben gedumpt, onderdak nodig had en toevallig hoorde dat mijn tante een wereldreis wilde gaan maken en iemand zocht om op haar huis te passen. Ik had de vrouwelijke agent meteen in mijn zak, heb onbeschaamd met haar geflirt. Ze werd er lacherig van.’


    ‘Moest je niet bewijzen wie je was?’


    ‘Nee, ze geloofden me op mijn eerlijke gezicht. Maar het zit me niet lekker. Ik had wel een pruik kunnen opzetten en een gebitje kunnen indoen, maar ik ben net iets te vaak gefotografeerd door politiefotografen om erop te kunnen rekenen dat niemand me herkent als ik een lichte vermomming gebruik. Daarom wil ik hier weg en moet jij ook worden afgevoerd. We gaan iets bedenken om de aandacht van het politieapparaat te trekken, zodat ze minder alert zijn op de passagierslijsten van de luchthaven.’


    ‘Denk je dan dat ze die nog steeds in de gaten houden?’


    ‘Ik speel graag op safe. Een onschuldig lijkende fout kan grote gevolgen hebben.’


    Ik vraag me af wie er volgens hem een fout zou kunnen maken.


    ‘Donderdag gaat er een lijnvlucht naar Athene. Ik regel een ticket.’


    Ik zou willen juichen.


    ‘Ik hou er rekening mee dat ze het huis toch in de gaten houden,’ zegt Wolf. ‘We kunnen ons dus geen enkele fout permitteren. We houden ons gedeisd en stampen niet op de vloer. Gesnopen?’


    Het valt me nu pas op dat hij heel zacht praat en ik besef dat ik mijn eigen stemsterkte direct heb aangepast.


    ‘Nog vragen? Dan kun je ze nu stellen.’


    Ik aarzel. ‘Die tante waar je het over had…’


    ‘Ik heb geen tante.’


    ‘Maar ken je de eigenaar van dit huis wel?’


    ‘Ach, kennen… Laat ik het zo zeggen: ik heb haar een hele tijd geobserveerd en toen ik zeker wist dat ze heel teruggetrokken leefde heb ik contact gelegd. Die ouwe poes was zowaar gevoelig voor de aandacht van een mannetjesdier.’ Zijn gezicht vertrekt. ‘Soms moet je er echt veel voor overhebben om je doel te bereiken. Breek me de bek niet los, maar ik kan je zeggen dat ouwe wijven ook oud meuren.’


    Ik voel mijn hele lijf verstijven.


    ‘Nog andere vragen?’


    ‘Waar is die vrouw nu?’


    Wolf maakt een achteloos gebaar naar de achtertuin.


    Ik probeer niet te laten merken dat ik schrik.


    ‘Ik mag toch hopen dat je begrijpt waarover je moet zwijgen,’ zegt Wolf.


    Ik moet de vraag stellen, ook al twijfel ik of het verstandig is. ‘Ben jij eigenlijk wel van plan mij op het vliegtuig te zetten?’


    Wolf knijpt zijn ogen een beetje dicht. ‘Hoezo?’


    ‘Ik wil weten waar ik aan toe ben.’


    Hij buigt zich naar me toe. ‘Luister, loser. Jij hebt niets te willen. Jij wilde dit spel spelen en je wist heel goed dat je je op glad ijs begaf. Nu zul je gewoon moeten wachten op wat er gaat gebeuren.’


    ‘Ik hou er anders niet van om in een afhankelijke positie gedwongen te worden.’


    ‘Dat had je dan eerder moeten bedenken. Je zit hier nu en je vertrekt als ik dat toesta. In de tussentijd heb ik geen zin in lastige vragen en mocht er iets gebeuren waardoor het spannend wordt, dan kies ik voor mezelf. Jouw belang interesseert me geen bal, jij bent niets voor mij. Helemaal niemand. Dus nog een keer voor alle duidelijkheid: jij doet wat je wordt opgedragen en je vergeet wat je hier hebt gehoord. Voor je eigen veiligheid. Begrepen?’


    Ik moet hier toch echt zo snel mogelijk zien weg te komen.
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    Maandag 17 februari


    Ik heb de hele nacht wakker gelegen en kon de film die zich voor mijn ogen bleef herhalen niet stilzetten. Ik zag steeds zijn koude blik, ik voelde de afstand die hij met zijn stem creëerde, en zelfs als ik mijn ogen sloot bleef dat achteloze gebaar van zijn arm in de richting van de tuin opdoemen.


    Weet Coby hier iets van af?


    Ze wil dat ik kom omdat ze er niet tegen kan dat Carice zo veel huilt. Papa moet troosten, ook al stroomt er geen druppel genetisch identiek materiaal door haar en mijn bloed. Wolf waarschuwde dat ik moest zwijgen. Ik zal zwijgen en niet alleen over wat mij in dit huis duidelijk is geworden.


    Hij noemde me een gnoom en een loser. Ik kan me voorstellen dat hij wat ik voor Coby heb gedaan onbegrijpelijk vindt, maar Wolf weet niet wat het is om iemand tot in het diepst van je ziel lief te hebben. Wolf heeft geen idee hoe dit alles wat je doet en denkt bepaalt. Hoe overweldigend, adembenemend en ook beklemmend dit kan zijn. Ik ga geen moeite doen om het hem uit te leggen. Ik ben hier bijna weg. Donderdag. Nog drie dagen en drie nachten en dan zie ik haar terug.


    Ik wil douchen en als ik het hete water over me heen laat stromen, denk ik aan Coby. Ze zit dus in Nafplion, dat ligt in Griekenland. Ze woont in een ruime afgelegen villa, die haar vader voor haar heeft gekocht. Hij heeft er blijkbaar veel geld voor overgehad om haar aan het oog van zijn wereld te kunnen onttrekken. Het zwarte schaap van de familie zit veilig opgeborgen in een zonnig land, ze krijgt een maandelijkse toelage en wordt geacht zich koest te houden. De familie zal niet onaangekondigd op bezoek komen, voor zover er sprake zal zijn van contact. Ze zei een paar jaar geleden tegen me dat als haar vader en haar zussen een wens mochten doen, ze unaniem zouden wensen dat zij nooit geboren was en dat haar moeder zich daar stilzwijgend bij zou aansluiten. Ze lachte mijn poging om haar te troosten weg en beweerde dat gevoeligheid iets was voor mensen zonder hersens.


    Dat klopt niet, ook niet voor Coby. Ik heb de blik in haar ogen gezien toen ze vertelde dat ze verlangde naar het moederschap.


    Ze vroeg wat me dwarszat. Ik probeerde het over iets anders te hebben, maar ze gaf niet op.


    ‘Er is een vrouw met wie ik…’ Verder kwam ik niet.


    ‘Dat mag, je weet dat ik daar geen probleem van maak,’ zei ze. ‘Hier gebeurt ook wel eens wat.’


    Ik was even sprakeloos.


    ‘Wil je meer met haar?’ vroeg Coby.


    ‘Natuurlijk niet. Het was alleen seks, meer niet. Maar…’ Ik aarzelde. ‘Ze is zwanger geworden.’


    ‘Het was alleen seks en ze is zwanger geworden,’ herhaalde Coby. ‘Wat is het probleem?’


    ‘Geen probleem. Ik ben met haar gestopt.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik wil geen kind, ze probeerde me voor mijn gevoel te dwingen om een vaste relatie te krijgen.’


    Als Coby aan me had gevraagd of ik de vader was van het kind, zou ik eerlijk antwoord hebben gegeven. Maar dat vroeg ze niet. Ze zei: ‘Ik zou later, als ik weer vrij ben, wel een gezin willen hebben. Met jou samen. Ik hoef niet zelf te baren, dat zal ook wel niet meer lukken, ik nader de overgang. Een kant-en-klaar kind dat al zindelijk is, daar zou ik voor gaan.’


    ‘Wat bedoel je?’ wilde ik weten.


    ‘Ik bedoel dat jij mij moeder zou kunnen maken. Er is dus een kind op komst?’ Haar ogen waren zacht en rustig, ze had me nog nooit op zo’n intense en lieve manier aangekeken. ‘Weet je dat ik er als klein meisje al van droomde om moeder te worden? Het is allemaal wat anders uitgepakt, maar ik heb nu toch wel vaak genoeg vastgezeten. Jij loopt niet weg voor een kind, hoor je me? Jij gaat terug naar die vrouw, je bouwt de seks af, je zorgt ervoor dat je geen officiële verplichtingen krijgt, maar je gaat vriendschappelijk deel uitmaken van haar leven tot ik vrijkom. Daarna beginnen wij samen opnieuw. Met dat kind.’ Ze sprak heel zacht, ik kon haar nauwelijks verstaan.


    ‘Ik weet niet…’ aarzelde ik. ‘Misschien vindt ze vriendschap niet genoeg en wil ze trouwen.’


    ‘Dat weiger je toch gewoon? Verzin maar een goede reden om daaronderuit te komen. Zeg desnoods dat je al getrouwd bent en dat je partner in de gevangenis zit. Als je maar geen naam noemt, denk eraan: nooit namen noemen.’


    ‘Als ik tegen haar zeg dat ik getrouwd ben, zet ze me direct de deur uit.’


    ‘Goed, dan zeg je dat dus niet. Je kunt het er toch ook gewoon op houden dat je je vrijheid niet kwijt wil, maar wel in de buurt wil zijn? Hou de mogelijkheid van misschien toch ooit de gang naar het stadhuis open, geef haar het gevoel dat je van mening kunt veranderen. Het gaat om een paar jaar, dat is toch wel te overzien?’ Ze keek naar me op de manier die me altijd de adem benam. ‘Wat is nou een paar jaar? We willen toch bij elkaar zijn, later? Ik in ieder geval wel, er is niets wat ik liever wil. En jij?’


    ‘Niets liever dan dat,’ zei ik.


    Verdomme, ik sta hier weer met een enorme paal omdat ik aan haar denk. Zou het lukken om me even lekker…


    ‘Ben je eens klaar?’ Wolf staat in de deuropening.


    Ik draai me snel om en draai de kraan dicht. ‘Ik kom eraan.’


    Hij verdwijnt weer.


    De volgende keer doe ik die deur op slot.


    Wolf begrijpt niet dat ik alles doe om de liefde van mijn leven gelukkig te maken. Echt alles. Misschien ben ik te ver gegaan, maar daar valt nu niets meer aan te veranderen. Ik heb nooit geprobeerd om Coby op andere gedachten te brengen. Integendeel, ik heb haar fantasie over ons toekomstige gezin ondersteund en gevoed. Het was een goed gevoel dat ik belangrijk was voor haar, dat ik haar iets kon geven wat niemand haar toen geven kon. Daardoor veranderde mijn positie.


    Toen ze zei dat ik haar moeder kon maken en ik haar voorstel accepteerde, ben ik in een trein gestapt en die nadert nu zijn eindbestemming.


    Wie er achterblijven, hoe ze alles ervaren, wat doet het er nog toe? Ik ben niet van plan om me druk te maken over wat er met Marjon gebeurt. Als ik me daarmee ga bezighouden, haal ik vooral mezelf onderuit.


    Marjon heeft net als ik een vreemde wedstrijd gespeeld en bij een wedstrijd kan er altijd maar eentje winnen.


    C’est moi!


    Hoe zeg je dat in het Grieks?


    Wolf dirigeert me met zijn wijsvinger naar de eettafel. Daar ligt een krant, zie ik. Heeft hij die voor mij neergelegd? Mijn ogen vinden snel de vette kop die boven het artikel op de voorpagina staat.


    VERMISTE VROUW GEVONDEN IN KANAAL


    Ik schuif de krant van me af.


    ‘Ik zou het maar even lezen,’ zegt Wolf.
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    Dit gaat over Lindy en ik wil het niet weten. Maar Wolf blijft vlak achter me staan en dwingt me het hele artikel te lezen.


    Het ziet ernaar uit dat ze op de parkeerplaats is vermoord en daarna in het water is gegooid, maar dat kan pas definitief worden vastgesteld als het obductierapport bekend wordt gemaakt.


    Ik moet de zinnen wel drie keer herlezen voordat ik besef wat er staat. Lindy is vermoord en ik weet wie dit op zijn geweten heeft. Ze heeft lastige vragen gesteld en als degene aan wie je die vragen stelt Wolf heet, loop je grote risico’s. Hij kijkt niet op een dode meer of minder en ook al weet hij dat je mensen niet mag doodschieten, als het gebeurt zit hij er niet mee. Zo formuleerde hij het toch? Het was toch een kwestie van zelf bepalen waar je grenzen liggen? In dit geval lag zijn grens dus bij het niet willen beantwoorden van lastige vragen.


    Ik dwing mezelf om verder te lezen. Het lichaam van de vrouw is geïdentificeerd door haar broer.


    Door haar broer? Waarom niet door haar man? Maar waarom wel? Henk Jan is natuurlijk in elkaar geklapt. Hij had beter zijn best moeten doen.


    Lindy vertelde het me op een middag, toen Marjon naar haar werk was en ik Carice naar de peuterspeelzaal had gebracht. Ze kwam even langs, zoals ze wel vaker deed als Marjon moest werken en ze vermoedde dat ik in Purmerend was. Dat waren fijne uren, waar we allebei van genoten. Soms zei ze lachend dat de buren misschien van alles dachten over haar bezoekjes, maar volgens mij had niemand in de gaten dat ze er was. En als mensen het wel in de gaten hadden, interesseerde het mij niet wat ze ervan dachten.


    Ze zei dat ze me benijdde om mijn gemakkelijke levenshouding.


    Ik schrok van haar bekentenis. Ik had nooit gemerkt dat het niet goed ging met haar en Henk Jan. Lindy liet me beloven dat ik er niet met Marjon over zou praten, omdat ze zich schaamde voor de situatie waarin ze waren terechtgekomen.


    Ik beloofde het.


    Terwijl ik dit denk, zie ik haar voor me. Ik begrijp niet waarom dit is gebeurd. Mijn keel zit dicht, ik zou kunnen janken. Dit had nooit mogen gebeuren, deze prijs is te hoog.


    Wolf trekt de krant naar zich toe en vouwt hem op. ‘Ik neem aan dat je begrijpt wat ik bedoelde toen ik zei dat je moet kunnen zwijgen,’ zegt hij.


    Ik kijk hem aan. ‘Waarom is dit gebeurd? Ik begrijp het niet.’


    ‘Houden zo,’ adviseert Wolf.
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    Wolf heeft gezegd dat hij een paar uur wegblijft. Ik heb een puzzelboek, vier boterhammen, een fles frisdrank en twee repen chocolade mee naar boven genomen. Ik stop met me te verzetten tegen zijn eis dat ik boven blijf als hij er niet is. Waarom zou ik energie verspillen aan iets wat alleen spanning oplevert?


    Het lukt me niet om me te concentreren op de sudoku waar ik aan ben begonnen, ook al probeer ik dat nog zo goed. Het gezicht van Lindy verschijnt steeds voor mijn ogen. Ze kijkt me aan met de samenzweerderige grijns die ik zo goed ken. Ze is altijd een open boek voor me geweest, zonder dat er iets tussen ons gebeurde wat niet door de beugel kon. Soms zei ze tegen me dat ze op de juiste manier op me viel.


    Ik denk aan de dag dat ze opeens haar hart luchtte en me liet beloven er met niemand over te praten, ook niet met Marjon. Vooral niet met Marjon. Ze moest het bij iemand kwijt en ik was veilig voor haar.


    Een paar dagen later begon ik voorzichtig vragen te stellen en dachten we samen na over oplossingen. Ik moest opnieuw plechtig geheimhouding beloven.


    Ze reikte me door haar vertrouwen de oplossing aan die ik nodig had voor het kunnen uitvoeren van mijn plan. Door haar aandeel kwam de finale in zicht die de hereniging met mijn liefste mogelijk maakte.


    Ik heb haar gebruikt. Misbruikt. En nu is er geen weg meer terug.


    Niet te veel nadenken over het lot van Lindy. Op dit moment is het alleen relevant dat ik rustig blijf en geen ingewikkelde vragen stel. Ik bevind me in een afhankelijke positie en moet dat nog twee dagen volhouden. Daarna word ik vermomd en voorzien van een nieuwe identiteit naar Schiphol gebracht, stap in een vliegtuig en laat alle shit die zich jarenlang om me heen heeft verzameld voorgoed achter me.


    Ik begin opnieuw. De eerste vierenveertig jaar van mijn leven heb ik er niet veel van gebakken, maar de tweede helft zal anders zijn.


    Hoe zou het in Nafplion gaan? Ik moet nog wennen aan die vreemde naam. In die plaats staat het huis waar Coby en Carice op mij wachten. Een nogal afgelegen huis, volgens Wolf, er zal dus weinig of geen contact zijn met buren. Loopt Carice daar vermomd rond? Coby zal geen enkel risico nemen. Ze heeft me iedere keer als ik haar bezocht uitgehoord over het kind, daardoor weet ze veel over Carice.


    Coby als moeder, daar moet ik ook nog aan wennen. Wij als gezin, dat klopt.


    We gaan het redden.


    Ik zou er veel voor overhebben als ik het beeld kon wissen dat steeds voor me opdoemt als ik bijna in slaap val. Ik zie iedere keer mijn moeder in bad liggen en door twee sterke handen onder water worden gedrukt.


    De politie kwam bij me aan de deur om het te vertellen. Ik was net terug van een fietstocht die vier dagen had geduurd en verlangde naar mijn bed. Toen ik hoorde wat er was gebeurd, dacht ik direct aan Coby. Die nacht sliep ik nauwelijks. Ik had voortdurend het gevoel dat mijn moeder ergens in een hoek van de slaapkamer naar me zat te kijken. Haar blikken veroorzaakten steken in mijn borst.


    Zo is het wel genoeg, Asser. Denk aan je vrouw en aan jullie kind. Die leven, die zijn belangrijk. Dode moeders spelen geen rol meer.


    Het is al vier uur ’s nachts. Ik wil slapen. Ik trek het kussen over mijn hoofd.


    Ze zit opeens weer in elke hoek van de kamer en ze blijft maar naar me kijken.
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    Dinsdag 18 februari


    ‘Ik heb weer overleg gehad met Coby,’ kondigt Wolf aan. Hij heeft me om acht uur wakker gemaakt en gezegd dat ik mijn kleren moet wassen. Er staat een donkerbruine koffer op mijn zolderkamer, die kan ik meenemen als ik naar Athene ga.


    Dit gebeurt echt, mijn verblijf in dit huis is bijna ten einde. Ik voel me opgelucht, maar ik blijf op mijn hoede. Pas als ik in het vliegtuig zit en Patrick Glastra ben geworden, zal ik durven geloven dat ik op weg ben naar mijn nieuwe leven. Coby zit voortdurend in mijn hoofd, ik snak naar haar handen, haar lippen, haar lijf.


    ‘We hebben bedacht op welke manier we de politie nog één keer kunnen afleiden. We gebruiken daarvoor de driewieler en dat betekent dat ik nog even op pad moet tegen de tijd dat de vertrektijd van jouw vliegreis nadert.’


    ‘Hoe lang gaat het duren?’ Ik hou in de gaten hoe hij reageert.


    ‘Ik schat een uur of zes. Verder geen vragen.’ Zijn ogen staan weer in de kiltestand. Het valt me steeds meer op dat hij met een ijzige blik in zijn ogen vriendelijk klinkende teksten kan uitspreken. Ik zal nooit hoogte krijgen van deze man, maar daar hoef ik nu ook niet meer bij stil te staan. Over een paar dagen ben ik van hem verlost en wat mij betreft zien we elkaar nooit meer. Ik hoop dat Coby ook geen contact met hem gaat onderhouden.


    ‘Ik hoop dat alles goed gaat.’


    ‘Er kan weinig fout gaan, ik moet alleen geen getuigen hebben. En als die toch opduiken, hebben ze pech.’ Hij bekijkt me van top tot teen, ik voel me aangerand door zijn blik. ‘Je liefje is stevig van plan om op het rechte pad te blijven. Nu maar afwachten of dat lukt.’


    ‘Aan mij zal het niet liggen,’ zeg ik.


    ‘Vast niet, maar jij bent ook geen geboren crimineel. Bij jou was het een gelegenheidsmisdaad.’


    ‘Ik vind het geen misdaad om voor je eigen kind een onbezorgde jeugd veilig te stellen.’


    ‘Zie je dat zo? Dat is ook een nobel streven, behalve als je het daarvoor moet roven van haar moeder. Zoiets valt onder de noemer misdaad, vriend, laat dat duidelijk zijn.’


    Ik voel me opeens rot.


    ‘Vreemd idee, Coby als moeder,’ mijmert Wolf. ‘Ik hoop dat ze het leuk blijft vinden.’


    Beklemd gevoel in mijn maag. Wat probeert hij me nu duidelijk te maken? ‘Ze hoeft het kind niet in haar eentje op te voeden.’


    ‘Dat kun je je afvragen,’ zegt Wolf.


    Hij is weer weg en ik zit nog steeds verstard van schrik en onzekerheid voor me uit te staren. Wat bedoelde hij met ‘Dat kun je je afvragen’? Heb ik iets gemist? Wat is hij van plan?


    Ik probeer me alles te herinneren wat hij zei over Coby. Was die opmerking over haar voornemen om op het rechte pad te blijven meer dan een hint? Bedoelde hij dat ze weer iets aan het voorbereiden is? Wéét hij soms dat ze iets aan het voorbereiden is? En wat zou dat kunnen zijn?


    ‘Ik hoop dat ze het leuk blijft vinden.’


    Wat gebeurt er als de zorg voor het kind toch niet brengt wat ze ervan verwacht? Zet ze me dan samen met het kind op straat? Of zorgt ze ervoor dat ze alleen definitief van Carice verlost wordt? Ze zal toch niet al iets ondernomen hebben?


    Wolf beweerde dat zijn grens bij het molesteren van kinderen ligt. Waar ligt de grens voor Coby?


    Ik zou de tijd een duwtje willen geven. Laat het snel donderdag worden.
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    Woensdag 19 februari


    Vandaag niet douchen, is de boodschap. Alleen naar de wc en even wassen bij de wastafel. Wolf is nors en hardhandig. Hij grijpt mijn bovenarm zo stevig vast dat het pijn doet. Ik probeer niets te laten merken. ‘We hebben wat te bespreken,’ zegt hij, net voordat hij de deur van de badkamer op een kier zet.


    Ik sluit de deur en doe hem op slot. Fuck Wolf! Ik hoor hem de trap af lopen, dus waarom sta ik hier nu te shaken? Ik heb net laten merken dat ik privacy eis en het ziet ernaar uit dat hij de boodschap heeft begrepen. Waarom voel ik me dan toch zo onrustig?


    Ik kijk in de spiegel en zie mijn witte gezicht. Ik zie er echt uit alsof ik elk moment ter aarde kan storten. De angst spat bijna uit mijn ogen.


    Ik ben bang. Er sluimert al een paar dagen een naargeestig voorgevoel in mijn hoofd en ook al heb ik dat steeds de kop in kunnen drukken, ik voelde het wel.


    Wat valt er te bespreken? Gaat hij me vertellen dat de reis niet doorgaat, omdat Coby zich heeft bedacht? Is de afstand tussen ons te groot geworden, zijn we te lang van elkaar gescheiden geweest?


    Waar is Carice?


    Ik wil niet dat er iets met haar gebeurt.


    Er ligt weer een krant op tafel. De Telegraaf.


    Ik laat hem liggen. Misschien staat er weer iets in over Lindy en dat hoef ik niet te weten voordat ik iets in mijn maag heb.


    Wolf wijst naar de krant. ‘De pagina Privé. Een zeer interessant artikel.’


    ‘Kan ik eerst iets eten?’


    ‘Lézen!’


    Ik herken haar meteen. Ze heet nu Kina Kuiper-Vriezema, heeft tegenwoordig halflang haar en kijkt nog steeds even gluiperig uit haar ogen. Hoe heb ik ooit met dit secreet kunnen leven? Hoe is het mogelijk dat ik met haar in bed heb gelegen en haar heb volgepompt met onvruchtbaar zaad? Ze jankte drie dagen toen we de uitslag hadden gekregen. Het leek wel of het háár lijf was dat afhaakte, of zíj degene was die niet aan de gestelde eisen kon voldoen. Ik voelde me een waardeloze lul en haar niet te stuiten tranenvloed bevestigde dat gevoel voortdurend. Ik haatte haar en ik nam me voor haar nooit meer aan te raken. Dat voornemen hoefde ik niet eens aan haar duidelijk te maken, want nog geen week later verliet ze me. Mijn moeder was bij ons toen ze dat aan me vertelde en bleek van het besluit op de hoogte te zijn. Op het moment dat ze tegen me zei dat ze mijn onvruchtbaarheid een geruststellende gedachte vond, heb ik serieus overwogen om ze allebei met de wok die voor het grijpen stond de hersens in te slaan. Ik had al eerder een gelegenheidsmisdaad kunnen plegen.


    Kina is op oorlogspad en uit haar relaas komt veel opgekropte frustratie tevoorschijn. Ze speelt haar slachtofferrol met verve, je zou er tranen van in je ogen krijgen. Wat heeft ze van me gehouden, wat was het een strijd om de beslissing te nemen me te verlaten, wat moest ze zich daarna beheersen om niet naar me terug te kruipen. Maar dat deed ze niet, omdat haar kinderwens te diep zat en ze te goed besefte dat ze me nooit gelukkig zou kunnen maken als ze zelf ongelukkig zou zijn en dat zou gebeuren als het moederschap aan haar voorbijging.


    Ik heb de neiging om een kotszak te vragen.


    Ze heeft zichzelf echt moeten overwinnen om op zoek te gaan naar een nieuwe partner, want ze kon niet geloven dat ze mij ooit zou kunnen vergeten. Toch lukte dat, ze vond haar tweede man, Koert. Liefde op het tweede gezicht, de klik vond plaats bij de tweede date. Maar toen was het ook goed raak en kon ze verder met haar leven. Toen durfde ze zichzelf ook toe te staan om beter na te denken over de minder positieve karaktereigenschappen van mij die ze had genegeerd. Dat waren er meer dan ze had willen toegeven toen ze nog met me was getrouwd. Ze noemt mijn besluiteloosheid, mijn neiging om altijd anderen de schuld te geven van dingen die mij overkomen, mijn gebrek aan verantwoordelijkheid, mijn gemakzucht en last but not least mijn afkeer van de waarheid. Dat zegt ze netjes, ze had ook gewoon kunnen zeggen dat ik een leugenaar was. De rest is bijna pornografisch getint, want daarin weidt ze uit over het hele circus dat we beleefden toen zij eenmaal had besloten dat er een kind moest komen en dat daarvoor alles uit de kast werd gehaald wat mogelijk was. Het is gênant om te lezen hoe vaak we het probeerden, welke standjes zij verzon, dat ze me het bed in sleurde als de temperatuurcurve zei dat er nodig geneukt moest worden en dat we allebei huilden als maand na maand bleek dat alle moeite niet het gewenste resultaat opleverde. Dat liegt ze. Zij huilde, ik niet. Ik huilde ook niet toen we de voor haar verpletterende uitslag kregen, ik voelde me alleen maar waardeloos. Gewogen en te licht bevonden, opnieuw afgewezen, nu door moeder natuur.


    Ze beweert dat ze dit interview wilde geven omdat ze zeker weet dat de politie nog niet genoeg moeite heeft gedaan om Carice te vinden. Ze durft niet te denken aan wat ik met dit kind zou kunnen doen, omdat het mijn kind niet kan zijn. Ze vindt dat de wereld dit moet weten en er opnieuw gezocht moet gaan worden. Ze wil graag het initiatief nemen om een nieuwe zoektocht te organiseren, omdat het gebied waar het een en ander is gevonden dat te maken zou kunnen hebben met het ontvoerde kind nog niet volledig is doorzocht. Daar is het te groot voor, maar wat is te groot als heel Nederland zijn schouders eronder zet?


    Ik vouw de krant dicht. ‘Dat wijf is gek,’ zeg ik tegen Wolf.
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    Wolf gelooft niet dat Kina liegt, blijft hij herhalen. Dat komt doordat hij bij Coby ook al enige twijfel heeft bemerkt. Ze zegt opvallend vaak dat ze niets, maar dan ook werkelijk niets van mij in het kind herkent.


    Ik blijf koel. ‘Kina is een ontzettende sensatiebak, dat is ze altijd al geweest en ze is nog geen spat veranderd. Ze heeft het me enorm kwalijk genomen dat ik niet wilde adopteren en al helemaal niet wilde meewerken aan donorinseminatie. Ze draait de boel volledig om. Zij heeft niet mij verlaten, maar ik háár. Ik baalde als een stekker van dat hysterische wijf en ik ben opgestapt. Voor alle duidelijkheid: het interesseert me geen mallemoer of je me gelooft.’ Ik verhef mijn stem bij de laatste zin. Dit is volgens mij de beste manier om te reageren. Niet aarzelen, niet stotteren, geen spoor van angst laten blijken. Alleen kwaad worden en wat krachttermen gebruiken. ‘Ze is het kutwijf van de eeuw en geloof me, ik ben niet de enige die daar zo over denkt.’


    Wolf vouwt de krant weer open. ‘Ik vind het een interessant verhaal en ik denk dat het Coby ook zal interesseren.’


    Ik verslik me in de koffie.


    Ik moet mezelf niet gek maken en rustig blijven. Coby moet van mij horen wat er jaren geleden is gebeurd en ik zal haar ervan overtuigen dat een deel van Kina’s verhaal gelogen is. Wat maakt het uit wie Carice heeft verwekt? Wij kunnen samen haar ouders zijn, dat was de opzet van ons plan en het doet er niet toe welke genetische elementen wel of niet een rol spelen. We hebben dit niet voor niets bedacht en uitgevoerd, zij heeft niet voor niets een paar jaar gewacht op het moederschap. We hebben dit samen gepland en we blijven er samen voor gaan.


    Ik weet heel goed dat ons plan door mensen die ons niet kennen bekritiseerd en afgewezen zal worden. Het is niet iets wat in gewone mensen opkomt. Maar wij zijn geen gewone mensen, dat willen we ook niet zijn. Wij bedenken zelf wat goed voor ons is, omdat wat anderen voor ons bedachten ons niet het geluk bracht waar we recht op hebben. Dat zou ik momenteel van de daken willen schreeuwen, ik zou de wereld ervan willen overtuigen dat onze beslissing over Carice is ingegeven door zowel onze tomeloze liefde voor elkaar als ons recht op geluk. Ik hou niet alleen van Coby, zij ook van mij. Ik herinner me hoe ze naar me keek als we vreeën, ik weet nog hoe ze zich gaf, overgaf, hoe gretig ze was. Ik weet ook nog dat ze zei dat ze nooit eerder met iemand zulke goede seks had gehad en het de rest van haar leven met mij wilde blijven doen. Wij zijn de koningskinderen voor wie het water uiteindelijk niet te diep kan zijn.


    Ze is mijn vrouw, ik ben haar man en daar gaat niemand tussen komen, zeker niet die doorgedraaide doos van een Kina Kuiper-Vriezema die ooit Asser-Vriezema heette. Ik wil haar wissen en ervoor zorgen dat ze geen rol kan spelen in mijn toekomst. Maar eerst moet ik in Nafplion zien te komen. Ik weet nog steeds niet hoe laat ik morgen vlieg.


    Buikpijn. Maagpijn. Trillende handen.


    Rot op, kloterige angst. Laat me met rust.


    Nu weer kalm worden.
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    Vrijdag 21 februari


    Het is al vierentwintig uur geleden dat Oscar en Danique kwamen vertellen dat er een driewieler is gevonden in het Gooimeer en sinds het moment dat ze dit hoorde heeft Marjon het gevoel dat haar lichaam bevroren is. Het is niet alleen koud, maar ook verstijfd. Warme kleren en een centrale verwarming die bijna staat te loeien veranderen daar niets aan.


    Ze heeft een paar uur geleden moeten bevestigen dat het om de driewieler en het shirt van Carice gaat. De confrontatie op het bureau was heftig.


    Vera heeft net een plaid op Marjons benen gelegd en hem aan alle kanten ingestopt. ‘Er wordt heel intensief gezocht, Marjon,’ zegt ze. ‘Ze zijn er met man en macht mee bezig. Je kunt erop vertrouwen dat ze dit heel professioneel aanpakken.’


    Wordt er intensief gezocht? En wat denken ze te zullen vinden? Een kinderlijkje dat al is aangetast door hongerige vissen? En moet Marjon dat weten?


    Danique heeft sinds ze terugkwamen van het bureau nog niet veel gezegd. Ze ziet eruit of ze drie nachten niet heeft geslapen. Natuurlijk vindt Vera het nodig een opmerking in die richting te maken, maar ze gaat er nauwelijks op in. ‘Ik moet je nog verder bijpraten,’ zegt ze tegen Marjon.


    Marjon zet zich schrap.


    ‘We hebben eerst direct de brandweer ingeschakeld,’ begint Danique. ‘Die zijn met duikteams gaan zoeken in het gebied waar de driewieler en het shirt zijn gevonden. Toen dat niets opleverde hebben we het Landelijk Team Onderwaterzoekingen erbij gehaald en bekeken op welke manier er het beste verder gezocht kon worden. We moesten natuurlijk onder andere rekening houden met de stroming; het Gooimeer staat in open verbinding met het Eemmeer en het Markermeer.’


    ‘Je bedoelt dat iemand die te water raakt heel ver kan afdrijven,’ constateert Vera.


    ‘Hou alsjeblieft je mond,’ zegt Marjon.


    Vera is met een beledigd gezicht naar de keuken gegaan en lijkt daar voorlopig te zullen blijven zitten.


    Marjon wil het even niet meer over meren, driewielers of verdwenen kinderen hebben. Maar wat is dan een geschikt gespreksonderwerp? Het eerste wat haar te binnen schiet, is de foto van Carice die Philippe opstuurde. Dat heeft hij niet voor niets gedaan. ‘Krijg ik de foto die Philippe had gestuurd nog terug?’


    ‘Dat denk ik wel. Wil je hem hebben?’


    ‘Ik heb genoeg andere foto’s, ook die ik zelf heb gemaakt.’ Marjon denkt even na. ‘Ik vraag me af waarom hij hem heeft gestuurd. Misschien was er iets met die foto,’ zegt ze.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat weet ik niet, ik zou hem weer moeten zien.’


    ‘Maar hoe kom je erbij dat er iets met die foto aan de hand is?’


    ‘Ik weet niet zeker of er iets mee aan de hand is. Laat ook maar.’


    ‘Ik zorg ervoor dat je de foto weer te zien krijgt,’ belooft Danique.


    Marjon heeft tegen Vera en Danique gezegd dat ze even alleen wil zijn en ze is direct naar haar slaapkamer gegaan. Nu ligt ze diep weggedoken onder het dekbed en denkt na. Het is een vreemde gewaarwording dat haar gedachten van het ene op het andere moment een kant op gaan die ze niet zelf heeft gekozen. Het lijkt of iets in haar hoofd de richting bepaalt. Dat geeft haar het gevoel dat ze niet zelf de regie heeft over wat ze denkt. Betekent dit dat ze het overzicht aan het kwijtraken is? Wordt het nu echt allemaal te veel om nog te kunnen bevatten? Gaat ze afknappen? Instorten?


    Ze ligt stil voor zich uit te kijken en probeert te vermijden dat ze water voor zich ziet. Eindeloos breed water, een zwarte massa, een vijand waarvan een mens niet kan winnen. Maar het water is er en in dat water staat de driewieler van Carice en daarnaast dobbert een roze shirt. Dit betekent dat Philippe de driewieler niet heeft meegenomen naar de plek waar hij het kind verborgen houdt en dat ze er niet op kan fietsen. En dat hij haar een ander shirt heeft aangetrokken.


    Marjon knijpt haar ogen stijf dicht. Ze moet ergens anders aan denken. Aan die foto, ook al begrijpt ze de noodzaak nog niet.


    Ze trekt de bovenkant van het dekbed dichter tegen haar kin.


    Het zijn schimmen en ze bewegen zich in de verte. Een grote en een kleine schim, een kind en een vrouw. Ze maken bewegingen die op dansen lijken, op springen, op huppelen. Vrolijke bewegingen, luchtig en lichtvoetig, ritmisch.


    Op elkaar afgestemd.


    Dat kind is Carice, maar wie is die vrouw?


    Nu dansen ze opeens op het water.


    Marjon schiet overeind en weet even niet waar ze is. Ze kijkt om zich heen en zoekt de schimmen.


    Het was een droom, natuurlijk was het een droom.


    Wie was die vrouw?
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    Het is nauwelijks te geloven dat wat nu gebeurt met háár te maken heeft. Met haar leven, haar liefdesleven zelfs. Er was toch sprake van liefde? Ze was toch ondersteboven van Philippe? Ze zei toch zelf dat ze niet liep, maar zweefde, die eerste maanden na de ontmoeting in het café? Lindy en Henk Jan moesten lachen omdat ze soms verward was, van alles kwijtraakte, superonhandig werd en zomaar kon huilen. Lindy noemde haar een verrukkelijke emotionele dweil en zei dat ze haar mooier vond dan ooit. Zelf voelde ze zich vooral onthutst, onthand en onzeker. Die toestand veranderde gelukkig toen ze een paar maanden zwanger was. Ze werd rustiger en begon zich voor te bereiden op de komst van de baby. Ze las tijdschriften en boeken over zwangerschap, hormonale veranderingen, bijkomende ongemakken. Het viel haar op dat veel vrouwen in interviews vertelden dat ze minder seks wilden toen hun buik begon te groeien en verbaasde zich erover dat bij haar juist het tegenovergestelde gebeurde. Ze sleurde Philippe haar bed in als hij bij haar was. Ze vond dat ze te weinig samen waren, maar als ze daar iets over zei, werd hij boos.


    ‘Mij niet claimen,’ bleef hij herhalen. Als ze hier ruzie over kregen, kon ze erop rekenen dat hij een paar weken niet tevoorschijn kwam.


    Zijn libido veranderde definitief nadat Carice geboren was. Aanvankelijk viel het Marjon niet op dat hij afstandelijker was geworden. De baby nam haar totaal in beslag, er was een paar maanden geen ruimte voor seks. Maar toen de borstvoeding stopte en ze weer aan het werk ging, bleek alles veranderd te zijn. Ze had al geaccepteerd dat hij het kind liever niet op zijn naam wilde hebben en ook geen financiële bijdrage kon leveren voor haar verzorging. Pas toen de zwangerschapshormonen afnamen en het normale leven zich weer aandiende, drong het tot Marjon door dat ze er alleen voor zou staan. Toen begon het ook meer op te vallen dat hij seksueel totaal niet meer in haar geïnteresseerd leek te zijn en dat kwam hard aan. Heel af en toe vreeën ze een beetje, maar dan was Philippe nooit helemaal nuchter, en ging het duidelijk alleen om zijn eigen genot. Niets hielp, geen enkele verleidingspoging werkte. Twee jaar na de geboorte van Carice stopte Marjon alle pornofilms, seksspeeltjes en uitdagende lingerie die ze had aangeschaft in een grote zak en kieperde die in de zwarte bak. Ze boekte een vakantie voor haar en haar kind naar Portugal en ontmoette Stephen. Philippe transformeerde tot een huisvriend die toevallig ook de vader van haar dochter was. Hij was vooral de speelkameraad van het kind. Als het op opvoedkundige zaken aankwam, verwees hij naar Marjon.


    Nadenken is goed, maar ook confronterend. Ze zou zich minder schuldig willen voelen over haar besluit om zich toch te laten insemineren, terwijl ze voor haar gevoel de hoofdprijs onder de viriele mannen had binnengehaald.


    Het bedrog heeft lang aan haar geknaagd, ook al probeerde ze het niet te voelen. Het werd pas beter te hanteren toen Philippe zich steeds minder in haar geïnteresseerd toonde en haar pogingen om hem te verleiden steeds duidelijker werden afgewezen. Toen verdween het schuldgevoel en kwam iets wat leek op triomf tevoorschijn. Toen bekeek ze Carice regelmatig centimeter voor centimeter en werd ze blij van het ontbreken van ook maar de geringste gelijkenis met de man die als haar vader werd beschouwd. Toen begon ze serieus na te denken over stoppen met Philippe.


    Het triomfantelijke gevoel is weg sinds ze het interview heeft gelezen met zijn ex; ze begrijpt dat hij al die tijd geweten moet hebben dat Carice niet zijn kind was. Nu ze dat heeft geconstateerd is ze alleen nog bang voor wat hij heeft gedaan of nog zal doen.


    Als ze aan Philippe denkt, ziet ze een zwakke en beïnvloedbare man voor zich. Een teleurgestelde man, die te veel is blijven hangen in wrok. Dat heeft ze wel begrepen uit wat hij kwijt wilde over zijn jeugd, over zijn kille moeder en over de verstikkende eenzaamheid die zijn deel werd. Philippe is een gekwetste man met een fragiel ego.


    Een leugenaar, maar geen moordenaar.


    Hij kan geen moordenaar zijn.

  


  
    86


    Zaterdag 22 februari


    Op de voorpagina van de krant staat met vette letters een verwijzing naar het artikel over het raadsel van de gevonden driewieler en het shirt. Marjon aarzelt of ze het zal lezen, maar besluit het toch te doen. De journalist meldt in de inleiding dat de vondst in het Gooimeer de gemoederen bezighoudt en veel vragen oproept. Dat is de reden om zich eens te verdiepen in wat er in dit soort gevallen aan de hand zou kunnen zijn.


    Het blijkt allereerst belangrijk om te weten hoe de situatie wordt ingeschat. De keuzes voor de diverse onderzoeksmogelijkheden worden gemaakt door het rechercheteam en de zaakofficier van justitie. Dat is een officier van justitie van het openbaar ministerie die aan een ernstige zaak wordt toegewezen. De eerste vraag die moet worden beantwoord is of het mogelijk is dat het vermiste kind dat bij de driewieler hoort nog levend in het water wordt teruggevonden. Zo ja, dan is er sprake van search and rescue en dat betekent dat alles uit de kast gehaald moet worden wat mogelijk is om het kind te vinden. Daarvoor wordt dan de brandweer ingeschakeld, die duikteams heeft.


    Als de duikteams niets kunnen vinden en het onderzoeksteam ervan uitgaat dat het vermiste kind niet meer in leven kan zijn, schakelt men het Landelijk Team Onderwaterzoekingen in. Dan wordt bekeken op welke manier er het beste gezocht kan worden en daarbij spelen aspecten als de omvang van het water, de stroming, vaarverkeer en dergelijke een rol. De twee belangrijkste manieren om in de volgende fase te zoeken zijn met sonar en met speurhond. Sonar is een apparaat dat onder of naast een boot wordt gehangen, waardoor de bodem van in dit geval het Gooimeer in kaart kan worden gebracht. Eventuele opvallende voorwerpen zijn dan op een beeldscherm waar te nemen.


    De speurhond wordt ingezet als een dood lichaam al langer in het water ligt. Door het rottingsproces komt er stank vrij, die door de hond net boven water waarneembaar is.


    Marjon maait de krant van tafel. Haar maag draait, ze slikt de oprispingen weg. Dit soort artikelen moet ze niet lezen, dit moet ze zichzelf niet willen aandoen. De laatste zinnen die ze las dringen zich aan haar op. Sommige woorden ziet ze voor zich.


    Speurhond, dood lichaam, rottingsproces, stank.


    ‘Nee, nee, nee!’ gilt ze.


    Ze rent naar boven en gooit de deur van de kamer van Carice open. De stilte staart haar aan.


    Speurhond, dood lichaam…


    ‘Stop toch, stop toch.’ Haar stem breekt. Ze voelt haar benen niet meer.


    Ergens in de verte is lawaai. Trommels? Een muziekkorps in de straat?


    Ze ligt op de grond voor het bed van Carice. Heel langzaam begint ze zich het krantenartikel te herinneren en weet ze weer hoe ze reageerde. Ze hijst zich overeind en moet zich vastgrijpen aan de stoel die naast het bed staat. Ze sluit haar ogen en wacht tot ze niet meer duizelig is. Het lawaai komt van beneden. Als ze boven aan de trap staat, beseft ze dat er iemand op de deur staat te bonken.


    Danique en Oscar zijn bezorgd. Ze loodsen haar naar de woonkamer en zeggen dat ze maar weer snel moet gaan zitten.


    Danique ontdekt de krant op de vloer en raapt hem op. ‘Ik was al bang dat je dit zou lezen,’ zegt ze.


    ‘Ze is niet in dat meer,’ meent Marjon.


    ‘Wij denken dat je daarin gelijk hebt,’ geeft Oscar toe.
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    Ze zijn lief en zorgzaam. Danique blijft dicht bij haar zitten en Oscar houdt voortdurend oogcontact.


    Marjons handen trillen en ze heeft ook nog geen controle over haar stem. Ze zou duizend vragen willen stellen, maar krijgt er niet één over haar lippen.


    Oscar zei dat ze denken dat ze gelijk had toen ze beweerde dat Carice niet in dat meer lag. Dat zei hij toch?


    Het lukt eindelijk iets te zeggen. ‘Als ze niet in dat meer is, waar dan wel?’


    Oscar lijkt alles wat hij zegt zorgvuldig af te wegen. Het is een complexe zaak en het wordt steeds duidelijker dat bij de ontvoering van Carice niets aan het toeval is overgelaten. Hierover is goed nagedacht en de acties die zijn ondernomen hebben hoogstwaarschijnlijk maar één doel: het onderzoek afleiden van wat er werkelijk gaande is. Niemand weet natuurlijk wat er werkelijk is gebeurd en niemand kan garanderen dat het meisje nog leeft. Maar het feit dat er ook geen enkel spoor is gevonden van Philippe stemt voorzichtig optimistisch. Er zijn genoeg zaken bekend waarbij een vader zijn kinderen ontvoerde met het doel ze te doden en dat ook deed, waarna hij zelfmoord pleegde. Zolang niemand heeft kunnen ontdekken dat Philippe zelfmoord pleegde, blijft de hoop bestaan dat hij Carice naar een onbekende plek heeft gebracht of laten brengen en dat het de bedoeling is dat ze daar verborgen blijft. De reden van dit mogelijke scenario is gissen. Philippe is erin geslaagd een behoorlijk ondoordringbare figuur te zijn die midden in de samenleving een onopvallend bestaan heeft kunnen leiden. In de straat waar hij woonde kende niemand hem persoonlijk, in de winkels waar hij kocht wist niemand hoe hij heette. Het enige wat mensen die van zijn bestaan op de hoogte waren unaniem hebben verklaard is dat hij een vriendelijke en bescheiden man was.


    ‘Maar wel met een dubbele agenda,’ zegt Oscar. Hij vertelt dat het nog steeds tips regent en dat er nog steeds mensen bellen die aanbieden te helpen zoeken. Het interview met de ex van Philippe heeft de aanbiedingen alleen maar doen toenemen en het valt aan burgers moeilijk uit te leggen dat de plekken waar iets gevonden werd volgens de politie juist niet de omgeving zijn waarop ze zich moeten richten. Men wil iets doen en als de politie niet ingaat op suggesties vormen zich burgerinitiatieven die het onderzoek eerder in de weg zitten dan dat ze er iets aan toevoegen. Het heeft de politie grote moeite gekost om het publiek op afstand te houden bij het onderzoek in het Gooimeer. Daar wilde een grote groep mensen hand in hand het water in en hoewel dat natuurlijk allemaal met de beste bedoelingen gebeurde, wilde het onderzoeksteam toch niet het risico lopen dat er sporen verloren zouden gaan. Dat is niet aan iedereen goed uit te leggen geweest en dat betekent negatieve publiciteit.


    ‘Je kunt ervan uitgaan dat de vermissing van Carice veel mensen raakt,’ zegt Oscar. ‘Haar foto is volgens mij over de hele wereld verspreid, dat is het logische gevolg van social media. Daardoor kijken veel mensen naar haar uit, ook op plaatsen waar wij niet op rekenen.’


    ‘Maar komt er dan geen enkele bruikbare tip binnen?’ vraagt Marjon.


    ‘Alles wat bruikbaar lijkt, wordt nagetrokken, geloof me.’


    ‘Denken jullie dat ze nog in Nederland is?’


    ‘Laat ik het zo zeggen: de kans dat ze naar het buitenland is gebracht achten we met de dag groter. Maar we sluiten Nederland ook niet uit.’


    ‘Ze was al vierentwintig uur weg toen ik erachter kwam dat ze niet op het adres was dat hij had genoemd. Dan kan ze toch heel ver weg zijn gebracht?’


    ‘Dat is inderdaad mogelijk, maar we weten het gewoon niet zeker. Het opsporingsbericht is internationaal verspreid en de ontwikkelingen worden ook internationaal gemeld, voor zover ze relevant zijn. Er hoeft maar één persoon iets op te merken in de juiste richting en we kunnen het goede spoor te pakken hebben. Maar we worden wel gehinderd door het ontbreken van een motief. Wat kan Philippe hebben bewogen om Carice mee te nemen en niet terug te brengen? Er moet iets aan de hand geweest zijn waar niemand tot nu toe zicht op had.’ Oscar zwijgt.


    ‘Je wilt weten of ik dat motief kan bedenken,’ antwoordt Marjon. ‘Daar denk ik voortdurend over na, maar ik kom er niet uit. Ik geloof niet dat mijn relatie met Stephen er iets mee te maken had en ik geloof ook niet dat Philippe mij wilde straffen omdat ik niet eerlijk ben geweest over zijn vaderschap.’


    ‘Daar wil ik met je over praten,’ zegt Oscar.
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    Danique en Oscar zijn vertrokken en Marjon is doodmoe. Ze had niet verwacht dat het haar zo veel moeite zou kosten om het verhaal over het verwekken van Carice te vertellen. Oscar wilde alle details weten, vooral over de kliniek waar Marjon is geïnsemineerd. Ze heeft toegezegd dat ze alle benodigde medewerking zal verlenen om haar verhaal te kunnen natrekken en dat de politie alle vertrouwelijke details mag inzien, ook al kan ze zich niet voorstellen dat dit van belang kan zijn voor het opsporen van haar kind.


    Ze voelt zich leeg en uitgeput. Haar vertrouwen in een veilige terugkeer van Carice is ver te zoeken, ze probeert zich voor te stellen dat het pas anderhalve week geleden is dat ze haar kind kwijtraakte. Het lijkt anderhalf jaar.


    Oscar heeft een kopie laten maken van de foto die Philippe haar stuurde. Marjon betast voorzichtig de enveloppe waar hij in zit. Ze wil hem bekijken, maar nu nog niet.


    Ze sluit haar ogen en denkt aan het kleine meisje van wie ze zo ontzettend veel houdt, met haar mooie krullen. Waar kan ze zijn? Wordt er goed voor haar gezorgd? Het verlangen naar dat prachtige kindje doet op dit moment erger pijn dan ooit tevoren. Ze herinnert zich een film die ze jaren geleden zag. Het verhaal van een jongetje dat als peuter werd geroofd en na veertien jaar opeens toevallig bij het huis van zijn ouders stond. Toen zijn moeder de deur opende, wist ze direct wie hij was. Er volgde een enorme strijd tussen de ouders van de jongen en zijn stiefvader, de man met wie de vrouw die het kind had geroofd was getrouwd toen het een jaar of vijf was en die niet beter had geweten dan dat zijn vrouw de moeder van dit jongetje was. De rechter besliste dat de jongen terug moest naar zijn biologische ouders, maar daar voelde hij zich diep ongelukkig, ondanks de verwoede pogingen van zijn moeder om een relatie met hem op te bouwen. Uiteindelijk zei ze tegen hem dat hij terug mocht naar de man die hij als zijn vader beschouwde. Marjon weet nog hoe hartverscheurend ze de scène vond waarin de moeder haar kind weggaf. Ze weet ook nog dat ze dit de beste oplossing vond voor het probleem.


    Stel je voor dat ze Carice over elf jaar terugvindt? Dat ze zomaar toevallig voor de deur staat en Marjon haar onmiddellijk herkent? Een kind van drie jaar vergeet het gezicht van haar moeder, zeker als er een andere moeder in haar leven komt die haar opvoedt. Haar kind zal haar niet herkennen, niets van haar willen weten en zich verzetten als ze gedwongen wordt naar haar biologische moeder terug te keren. Als moeder verlies je op die manier je kind twee keer. Wil ze dat meemaken?


    Er is geen aannemelijk antwoord te vinden op de vraag die ze zich nu stelt. De vraag slaat ook nergens op, ze moet niet aan dit soort mogelijkheden denken. Toch blijft de gedachte aan een kans dat ze haar dochter pas terugziet als ze bijna volwassen is in haar hoofd rondspoken. Het is om gek van te worden. Maar alles is beter dan te horen krijgen dat Carice niet meer leeft.


    Echt alles.


    Er wordt weer op de voordeur geklopt. Ze loopt naar voren en kijkt eerst even door het vrije deel van het smalle raam wie er voor de deur staat. Het is Henk Jan. Als ze hem ziet, realiseert ze zich opeens dat vandaag de uitvaart van Lindy was.


    ‘Is de bel kapot?’ vraagt Henk Jan. Hij heeft wallen onder zijn ogen en ruikt een beetje naar zweet.
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    Het was een mooie uitvaart, veel mensen, veel speeches, veel tranen. Henk Jan weert de hakkelende verontschuldigingen die Marjon probeert te formuleren met een resoluut gebaar af. Hij begrijpt heel goed dat ze er niet bij wilde zijn en het maakt ook niet uit dat ze er niet meer aan heeft gedacht om bloemen te sturen.


    Zijn woorden stellen haar niet gerust. Ze heeft het gevoel dat hij haar wel degelijk iets kwalijk neemt en dat komt doordat zijn ogen iets anders zeggen dan de tekst die hij uitspreekt. Maar ze krijgt geen kans daar een vraag over te stellen, want Henk Jan heeft veel te vertellen. Hij is helemaal kapot. De afgelopen dagen zat hij opgezadeld met de familie van Lindy, ze wilden maar praten en praten en praten, zonder iets zinnigs te zeggen. Vooral de moeder van Lindy kletste voortdurend vijf kwartier in een uur en was door niemand te stuiten. Hij begrijpt nog steeds niet waarom die mensen opeens in zijn buurt wilden zijn, wat ze in zijn huis te zoeken hadden en waarom ze hun vragen niet aan de politie stelden. Ze waren er duidelijk van overtuigd dat Lindy’s dood niet goed genoeg werd onderzocht en de politie de dader door de vingers liet glippen. ‘Ze wezen nog net niet naar mij,’ zegt hij.


    ‘Waarom heb je ze dan niet gewoon naar huis gestuurd?’ wil Marjon weten.


    Henk Jan strijkt met een hand langs zijn kin. ‘Als ik heel eerlijk ben, kwam het me wel goed uit dat zij er steeds waren. Ik had daardoor het gevoel dat ik niet vierentwintig uur per dag in de gaten werd gehouden.’


    ‘Vierentwintig uur in de gaten werd gehouden door wie?’


    Henk Jan kijkt haar strak aan. ‘Dat word jij waarschijnlijk ook, Marjon. Wij zijn allebei personen die een hechte relatie hadden met iemand die het slachtoffer is geworden van een misdrijf. Dat betekent dat we vooraan staan in de rij van verdachten.’


    ‘Wie zal het in zijn hoofd halen om te denken dat ik iets met de verdwijning van mijn kind te maken heb?’


    ‘De politie, wie anders? Heb jij niet gemerkt dat ze je volgden?’


    ‘Ik kom momenteel nergens, dus ik val niet te volgen.’


    ‘Maar ze stellen je ongetwijfeld vragen.’


    Ze denkt aan het gesprek dat ze nog geen uur geleden had met Oscar. Hij wilde alles weten van het proces dat tot de inseminatie had geleid. Betekent dit dat de politie haar niet vertrouwt en op zoek is naar hiaten in haar antwoorden? Zouden ze denken dat Carice niet haar kind is en dat ze het donorverhaal heeft verzonnen?


    Ze moet niet zulke idiote dingen denken.


    ‘Stellen ze je vragen?’ wil Henk Jan weten.


    ‘Natuurlijk, dat is toch logisch?’


    ‘Alleen logische vragen?’


    Marjon weet niet wat ze hierop moet antwoorden.


    ‘Zolang er niets wordt opgelost, worden wij in de gaten gehouden. Daarom heb ik besloten om open kaart te spelen. Ik had het liever voor me gehouden, maar ik word helemaal gestoord van de hete adem van de politie in mijn nek.’


    ‘Open kaart spelen? Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Daarmee bedoel ik dat ik niet alles heb verteld wat ik had moeten vertellen, Marjon. Dat ga ik vanavond nog doen, ik heb Oscar van Danzig net aan de lijn gehad en met hem afgesproken dat ik om zeven uur op het bureau ben. Maar ik wil eerst aan jou vertellen wat ik tegen hem ga zeggen.’


    ‘Aan mij? Waarom?’


    ‘Omdat jij de waarheid moet horen, hoe lullig die er ook mag uitzien. En omdat ik moet erkennen dat Lindy niet de vrouw was die ik dacht dat ze…’ Hij slaat zijn handen voor zijn ogen. ‘Ik heb iets heel belangrijks nog niet verteld,’ zegt hij met schorre stem. ‘Dat moet jij weten, daar heb je recht op.’
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    Het gebeurde twee weken voordat Carice werd ontvoerd. Henk Jan en Lindy leefden op voet van oorlog, omdat ze diep in de rode cijfers waren beland en Lindy daarvoor geen enkele verantwoordelijkheid accepteerde. Ze vond dat Henk Jan te veel zeurde en geloofde dat ze de tekorten vanzelf zouden inlopen als ze het komende jaar een beetje uitkeken met wat ze uitgaven. Het leek wel of ze totaal niet in de gaten had dat het om een veel langere tijd zou gaan en ze een nieuwe gedragscode moesten afspreken voor het uitgeven van geld. Ze steigerde bij Henk Jans voorstel om hem de financiën te laten beheren. Dat vond ze een belediging. Op een avond kwam ze veel later thuis dan ze had afgesproken en had Henk Jan het gevoel dat er iets niet klopte. Ze ontkende dat en ging direct naar bed. De volgende dag wilde Henk Jan zijn paspoort uit de kluis halen, omdat hij dacht dat hij het binnenkort moest vervangen. Toen vond hij een enveloppe en ontdekte dat daar vijfduizend euro in zat.


    Lindy wilde alleen kwijt dat ze het geld had gekregen omdat ze iets voor iemand had gedaan, maar ze weigerde er verder iets over los te laten. Ze bleef herhalen dat ze het geld konden gebruiken om van te leven als ze door saldotekort geen geld konden opnemen. En opeens stemde ze erin toe dat Henk Jan het beheer van dat geld op zich zou nemen.


    Hij wilde erachter komen waar ze het geld vandaan had, dus hij bleef vragen stellen en zelfs dreigen dat hij naar de politie zou stappen om te vertellen dat er opeens dubieus geld door zijn vrouw in de kluis was gelegd. Ze lachte hem uit.


    Toen hij net had besloten om aan Marjon te vragen of ze wilde proberen om Lindy aan het praten te krijgen, verdween Carice. Hun eigen problemen werden daardoor even naar de achtergrond geschoven, totdat Lindy van het ene op het andere moment verdween en het geld uit de kluis niet bleek te hebben meegenomen.


    Hij durfde er niet over te praten, omdat hij bang was dat hij daardoor het risico liep zelf het slachtoffer te worden van de mensen met wie Lindy blijkbaar in contact is gekomen. Hij is ervan overtuigd dat het om nietsontziende criminelen gaat, anders hadden ze haar niet met een priem in haar nek bewusteloos gemaakt en daarna in het water gegooid.


    Marjon heeft het gevoel dat ze gaat braken. Ze drukt haar handen tegen haar mond en probeert door diep te ademen haar maaginhoud op zijn plaats te houden. ‘Hoe weet je dat?’ hijgt ze.


    ‘Dat heeft de politie me verteld. Wist jij dat niet?’


    ‘Ik heb er niet naar gevraagd. Wat verschrikkelijk. Maar ze heeft er toch niets van gemerkt?’


    ‘Ze moet bewusteloos zijn geweest toen ze in het water terechtkwam, dus ze zal er inderdaad niets van hebben gemerkt. Maar het blijft desondanks een gruwelijk misdrijf en als je iemand op die manier kunt afmaken, ben je geen lekker mens. Ik blijf graag uit de buurt van dat soort types.’


    ‘Maar waarom wil je dit nu dan toch vertellen?’


    ‘Ik vind dat ik het moet vertellen, omdat er misschien vingerafdrukken op dat geld te vinden zijn die iets kunnen zeggen over wie de biljetten heeft aangeraakt.’


    ‘Denk je aan Philippe?’


    ‘Aan wie moet ik anders denken?’


    ‘Maar zou Philippe Lindy…?’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Philippe zit ergens waar niemand hem blijkt te kunnen vinden.’ Henk Jan zwijgt.


    ‘Wat wil je nog meer zeggen?’


    Hij opent zijn mond en sluit hem weer.


    ‘Henk Jan?’


    ‘Ik heb aan de politie verteld dat Lindy en ik op de dag dat Carice verdween samen de zolder hebben opgeruimd en schoongemaakt. Dat klopte niet. Ik heb dat in mijn eentje gedaan, Lindy was weer eens op stap met onbekende reden. Ze had frisse lucht en ruimte nodig, beweerde ze, en ik zat te veel op haar nek. Ik wilde niet dat iemand iets wist over onze problemen, ik schaamde me rot.’


    Er valt een diepe stilte tussen hen.


    ‘Ik word hier verschrikkelijk beroerd van,’ lukt het Marjon na een paar minuten te zeggen. ‘Echt zo verschrikkelijk beroerd.’


    Henk Jan is weg en Marjon zit nog steeds aan de tafel. Ze denkt terug aan hun gesprek en probeert te begrijpen wat hij haar heeft verteld. Ze vraagt zich af wat ze voelt, of ze iets voelt. Het lijkt of dit allemaal over andere mensen gaat, niet over hen.


    Niet over haar.


    Ze klemt haar vingers om de kopie van de foto en kijkt naar haar lachende prachtige kind. De tranen voelen aan als een verlossing.


    Ze kust de foto. En nog eens. En nog eens. Daarna legt ze hem voor zich neer en bekijkt hem opnieuw, centimeter voor centimeter.


    Ze heeft haar gezicht drooggewreven en is weer rustig. Ze kan weer helder nadenken en kijkt nog een keer.


    Er is iets met die foto.
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    Donderdag 20 februari


    Vandaag! Verder durf ik voorlopig niet te denken. Ik heb niet aan Wolf gevraagd hoe laat mijn vlucht vertrekt, maar ik ga ervan uit dat het laat op de avond zal zijn, omdat ik natuurlijk zo onopvallend mogelijk uit dit huis gehaald moet worden. Ik denk dat ik vertrek op dezelfde manier als ik ben gekomen, liggend op de achterbank, misschien zelfs in de kofferbak. Het kan me niet schelen, al zou hij me inpakken en boven op het dak vervoeren, als ik maar op Schiphol en in een vliegtuig terechtkom.


    Het is al half elf, ik gier van de honger en stink naar zweet.


    Voetstappen op de trap.


    Hij draagt andere kleren. Alles is zwart. Ik kijk naar zijn schoenen. Die zijn zelfs pikzwart.


    Zijn gezicht staat strak.


    ‘Ik wil douchen,’ zeg ik.


    Hij opent de deur van de badkamer. ‘Ga je gang.’


    Hij is in de buurt, als het water over me heen klettert hoor ik zijn mobiele telefoon overgaan. Ik kan niet verstaan wat hij zegt.


    Het raam in de badkamer is van matglas. Ik kan niet zien wat er buiten gebeurt, maar dat zal niet opzienbarend zijn. Buiten is het stil, dat is het steeds geweest.


    Als ik het water gewoon laat stromen en het openen van het raam geen lawaai maakt, zou ik naar buiten kunnen klimmen. De badkamer zit op de eerste verdieping, het moet mogelijk zijn me uit het raam te laten zakken en naar beneden te springen. Als ik hier echt weg wil komen, heb ik nu de gelegenheid. Maar dan? Ik heb de indruk dat dit huis heel erg afgelegen staat en hoe kom ik weg zonder dat Wolf het in de gaten heeft? En waar moet ik naartoe? Als ik niet gepakt word door Wolf, loop ik waarschijnlijk rechtstreeks in de armen van de politie. Ik word gezocht, mijn foto zal bekend zijn. Als ik vastzit, zie ik Coby helemaal nooit meer terug.


    ‘Schiet eens op,’ roept Wolf.


    Ik draai de kraan dicht en grijp de handdoek die over de wastafel hangt. Vluchten heeft geen zin.


    Toch zou ik willen vluchten.


    Na het eten voel ik me wat beter.


    Wolf zwijgt, ik zwijg. De spanning is duidelijk voelbaar en vult de hele ruimte.


    ‘Coby heeft gebeld,’ zegt Wolf opeens.


    Ik slik snel de slok koffie door die ik net nam. ‘Gaat het goed met haar?’


    ‘Niet echt. Ik vind haar somber. Ze belt straks nog terug.’


    Zou ze niet blij zijn omdat ik kom? Is er iets gebeurd waar ik geen erg in heb?


    ‘Het bericht is tamelijk slecht gevallen. Het begint een beetje op een slapstick te lijken, jullie twee, vind je ook niet?’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


    ‘Ik bedoel dat jullie een lachwekkend toneelstuk opvoeren. Ik had nooit van Coby verwacht dat ze zichzelf zou verliezen in banale fantasieën. Je moet toch behoorlijk van het padje zijn geraakt om te dromen van een gezinnetje, zeker als een mensenleven bij gelegenheid weinig voor je uitmaakt. Sprookjes bestaan niet en niemand leeft lang en gelukkig.’


    ‘Niemand leeft lang en gelukkig?’ Ik ben nauwelijks te verstaan.


    Hij gaat rechtop zitten. ‘Niemand, en jij zeker niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Heb je nog meer stomme vragen?’


    Ik had uit dat badkamerraam moeten klimmen.


    Hoe kom ik erachter of hij een vliegticket voor me heeft en zo ja, hoe laat ik vertrek?


    Wolf ruimt de tafel af en wil niet dat ik help. Ik mag hem niet voor de voeten lopen en moet eindelijk ophouden met stomme vragen stellen.


    Hij zal me wel op het laatste moment vertellen wanneer ik weg kan. Zo zal het gaan en niet anders.


    Ik zou me wat meer op mijn gemak willen voelen.


    Hij wordt weer gebeld en gaat tegenover me zitten als hij opneemt.


    ‘Ja. Hoi.’ Hij luistert en kijkt langs me. ‘Dat dacht ik al. Nee, ik begrijp het.’ Hij luistert weer. ‘Dat lijkt me geen goed idee. Het is te snel, daar moeten we de tijd voor nemen. En je weet dat ik daar eigenlijk altijd de grens heb getrokken.’


    Mijn maag verkrampt. Ik druk mijn handen tegen de gevoelige plek.


    Wolf legt zijn mobiel op tafel. ‘Dat was Coby. Ze zit er nu goed doorheen. Dat heb ik nog nooit met haar meegemaakt.’


    Ik haal diep adem. ‘Hoe laat vertrek ik eigenlijk?’


    Hij buigt zich naar me toe. ‘Wie zal het zeggen?’
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    Het is tien over twee en buiten regent het. Het stormt ook, je kunt de wind langs het huis horen gieren.


    Wolf heeft de verwarming hoger gezet. Ik heb het gevoel dat ik stik en ook weer stink. Zou ik me nog kunnen douchen voordat ik vertrek?


    ‘Ik moet nog het een en ander regelen,’ zegt Wolf.


    ‘Wat ben je van plan?’


    Zijn ogen worden spleetjes. ‘Ben je het zat? Dan kunnen we elkaar een hand geven. Voor mij is allang duidelijk dat ik me nooit met dit idiote plan had moeten inlaten. Geen enkel wijf is dat waard, wat ze ook voor je gedaan mag hebben.’


    ‘Wat heeft ze dan voor je gedaan dat zo belangrijk is dat je je met dit plan hebt ingelaten?’ Ik zie dat hij aarzelt. ‘Je hoeft me niet te sparen, ik kan wel wat hebben.’


    Die lach! Gruwelijk! Het is geen lach, het is een uiting van respectloze dominantie.


    ‘Ze heeft me van een krankjorum secreet verlost,’ zegt hij.


    Begrijp ik het goed, heeft Coby de vrouw met wie Wolf getrouwd was uit de weg geruimd? Bood ze het zelf aan en was het drie dagen later al gebeurd? Heeft ze het goed georganiseerd en zorgde ze ervoor dat hij een perfect alibi had? Hoe noemt hij haar nu? Pistolen Coby? De perfecte maat voor iedere crimineel die iets moet oplossen en zelf buiten schot wil blijven?


    Ik krijg geen lucht.


    ‘En dat heb jij uitgekozen om de moeder van je kind te worden,’ besluit hij. ‘O nee, de moeder van je nepkind. En nu valt het moederschap haar tegen. Dat had ik wel verwacht. Wat moet mijn lieve Coby met orde, rust en regelmaat? Moest er ook niet iets van reinheid bij? Reinheid, om je helemaal kapot te lachen.’


    Mijn lieve Coby?


    ‘Ik begrijp veel van haar, maar één ding is me nog steeds niet duidelijk: wat zag ze in jou? Ik bedoel, kijk jou daar nu zitten en bedenk hoe je je al jaren in dienst van haar stelt. Je moet toch wel stevig van de ratten besnuffeld zijn om een vrouw wijs te maken dat je een kind hebt gefabriceerd terwijl je weet dat je zo steriel bent als de neten. Maar goed, je hebt geluk gehad dat ze je toen geloofde, zullen we maar denken. En daarna heb je met je trouwe hondenogen het spel gespeeld en al die tijd gesmacht naar je liefje in de gevangenis. Je hebt mij binnengelaten, een onbekende van wie je niet wist waartoe hij in staat zou zijn. Allemaal om je doel te bereiken, allemaal om je veilige leven achter je te laten en het bed te kunnen delen met een vrouw die vooraan in de rij stond toen ontrouw werd uitgedeeld. Denk je dat ze zich daar in Nafplion alleen vingert?’


    ‘Hou op!’ schreeuw ik.


    ‘Dimmen, vriend, jij zit niet op de stoel waar de bevelen worden gegeven. Jij bent niet meer dan haar middel om een vaag idee dat ze in haar kop heeft mogelijk te maken. Ik denk dat haar rammelende eierstokken destijds haar hersens ook aan het rammelen hebben gekregen. Ik begrijp daar niks van, maar als man kun je ook beter maar niet proberen iets van meidenhormonen te begrijpen. Dat is voor ons allemaal een brug te ver.’


    Ik wil niet met hem op één lijn worden gesteld, ik wil dat hij zijn bek houdt en niet verder praat over Coby. Hoe krijg ik dat voor elkaar zonder hem nog meer te irriteren?


    ‘Ze is er op dit moment niet goed aan toe,’ gaat Wolf verder. ‘Het kind huilt wel minder, maar het vraagt veel te veel naar haar moeder en daar begint ze genoeg van te krijgen. Ik geloof dat het moederschap niet meer zo belangrijk is als het leek te zijn. En nu is gebleken dat jij haar ook nog belazerd hebt met je vaderschap.’


    ‘Ik heb niemand belazerd. Ik heb verteld dat de vrouw met wie ik vree zwanger was geworden en Coby heeft nooit aan me gevraagd of ik de vader was van het kind.’


    ‘O nee? Maar je hebt toch ook niet gezegd dat je het niet was?’


    ‘Ik heb niet gelogen,’ hou ik stug vol.


    ‘Zij denkt daar toch een beetje anders over. Wat je met deze vrouw nooit moet doen is haar het gevoel geven dat je haar belazert. Daar kan ze namelijk heel onaangenaam op reageren. En ik kan het weten.’


    Zijn ogen dwalen door de ruimte, het lijkt of hij tegen iemand anders praat. ‘Ze belt nog terug als ze heeft besloten wat ze wil.’


    Het is goed mogelijk dat hij liegt, dat Coby helemaal niet nadenkt over wat ze wil en dat de telefoongesprekken die hij met haar voert fake zijn. Het is ook mogelijk dat hij meer met Coby heeft gehad dan hij wil laten blijken. Hij praat over haar op een manier die me niet aanstaat.


    Nu ik er echt diep over nadenk, weet ik het zeker: voor hem is Coby meer dan een oude vriendin. Godallemachtig, die schoft houdt van haar en wil haar hebben. Ik word spontaan misselijk bij deze gedachte en ik krijg geen lucht als ik bedenk dat zijn gevoelens misschien wel beantwoord worden. Zou dat echt mogelijk zijn? Zijn die twee iets van plan waar niemand op zal komen? Is er in dit geval één man te veel? Maar waarom zit ik hier dan nog, waarom heeft Wolf mij niet direct nadat Carice was meegenomen uitgeschakeld? En hoe haal ik het in mijn hoofd om Coby van dubbelspel te verdenken? Ze heeft nooit iets gedaan ten opzichte van mij wat die gedachte rechtvaardigt. Ik sla nu echt op hol, ik denk dingen waarvoor ik me zou moeten schamen. Vergeef me, lief, vergeef me alsjeblieft. Ik zit te lang in een benarde positie, daardoor kan ik niet goed meer denken. Als ik bij je ben, maak ik het goed.


    Nu ophouden met dat gefok en die horrorfantasieën. Coby wacht op me en ik ben bijna bij haar.


    Ze is van mij, alleen van mij.


    Ik sta op en loop naar de deur.


    ‘Waar gaat dat heen?’ roept Wolf.


    Nooit gedacht dat ik ernaar zou verlangen om mezelf op te sluiten in mijn zolderkamer.
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    Het lukt me niet mezelf te blijven geruststellen. Mijn wantrouwen jegens de plannen van Wolf neemt toe. Ik weet het zeker: dit gaat fout. Ik moet een manier verzinnen om hier weg te komen, want ik reken er niet op dat Wolf me daadwerkelijk naar het vliegveld brengt. De manier waarop hij over Coby spreekt en vooral de bijna achteloze woorden die soms opduiken, wijzen op gevoelens voor haar die ik niet meer kan blijven negeren. Hij gunt het mij niet met haar samen te zijn en hij wil zelf naar Nafplion afreizen.


    Wat gebeurt er dan met Carice?


    Ik moet rustig blijven en nadenken. Een plan bedenken en op geen enkele manier argwaan wekken. Ik moet de eerste kans die zich voordoet om te ontsnappen grijpen, en op eigen gelegenheid in Nafplion zien te komen. Anders gaat het fout.


    Hoe groot zou Nafplion zijn? Is het mogelijk om Coby en Carice daar snel te vinden? Dat zijn vragen voor later, eerst moet ik hier weg. Daarna zie ik wel hoe ik aan geld kom voor een vliegreis.


    Ik zit op mijn bed en toch heb ik het gevoel dat ik door de grond zak als het tot me doordringt dat Wolf me dingen heeft verteld die geen enkele crimineel zomaar aan iemand zal vertellen, zeker niet aan iemand die hem later kan verraden. Ik had hem de mond moeten snoeren, ik had tegen hem moeten zeggen dat ik niet wilde weten wat Coby voor hem heeft gedaan.


    Nu weet ik te veel.


    Wolf had gelijk: ik heb me als een idioot gedragen om haar van dienst te zijn, ik heb een droom nagejaagd die geen enkele kans van slagen heeft en ik heb samengewerkt met de verkeerde partij. Dat heeft Lindy al het leven gekost en ik moet er niet aan denken wat ze met Carice van plan kunnen zijn. Ook al is ze niet mijn kind, ik geef om haar. Ik mag dan een onbetrouwbaar mannetje zijn, het gemankeerde kind van een liefdeloze moeder, de judas in het leven van de vrouw die alles wilde doen om hem gelukkig te maken en de nepvader van een blonde krullenbol, ik geef om dat meisje. Dat heb ik me nooit eerder zo sterk gerealiseerd als op dit moment. Ze is mooi, lief en onschuldig. Ze mag niet geofferd worden.


    Het dakraam is stevig dichtgeschroefd, als ik hierdoor wil vluchten zal ik het kapot moeten slaan. Dat lukt alleen als Wolf het pand verlaten heeft en volgens mij is hij er nog. Zou het lukken om onopgemerkt naar beneden te lopen en gewoon via de voordeur weg te lopen? Toch maar niet proberen, want als Wolf me hoort…


    Hoe krijg ik dat raam kapot? De enige mogelijkheid is met mijn schoen, vooral de hak is stevig en daarmee moet het lukken.


    Het is een enorme klap, maar zonder resultaat. Ik ben bang dat ik geprobeerd heb om een raam van onbreekbaar glas kapot te slaan.


    Ik hoor dat iemand de trap op komt rennen. De deur vliegt open.


    Ik zit weer op mijn bed en heb mijn schoenen aan.


    ‘Klootzak!’ schreeuwt Wolf.


    Ik ben opeens kalm. Laat Wolf maar schreeuwen, laat hij maar degene zijn die zich opwindt, laat hem er alles maar uitgooien wat hem dwarszit. Hij heeft blijkbaar enige ontlading nodig.


    Hij blijft herhalen dat hij er klaar mee is. Ik zou tegen hem willen zeggen dat dit me nu wel duidelijk is, maar het lijkt me verstandig hem niet nog meer te irriteren dan ik al blijk te hebben gedaan. Hij schijnt te denken dat de irritatie alleen van zijn kant kwam en ook dat gevoel zal ik niet tegenspreken. Ik kijk naar de deur die openstaat en probeer een manier te bedenken om langs hem heen te komen.


    Hij volgt mijn blik. ‘Reken er maar niet op,’ zegt hij.


    Het volgende moment ligt hij boven op me.


    Hij is zwaar en sterk, zijn slechte adem maakt me misselijk. Ik probeer onder hem uit te komen, maar krijg een harde klap op mijn neus. Er druipt vocht langs mijn lippen, ik proef bloed.


    Hij grijpt mijn handen vast en drukt mijn polsen tegen elkaar. Ik hoor een klik.


    Hij heeft me handboeien omgedaan. Er komt ook opeens een touw tevoorschijn.


    Hij duwt me op mijn rug en schreeuwt dat ik moet blijven liggen. Ik wil iets zeggen, maar mijn stembanden zijn verlamd. Mijn hele lijf lijkt verlamd. De kamer draait.


    Ik voel dat mijn benen worden vastgebonden.


    O god, ik pis ook nog in mijn broek.


    ‘We stoppen ermee,’ zegt Wolf.


    Nu pas zie ik het pistool.


    Charles dringt mijn hoofd binnen met de mooiste tekst die ik hem ooit heb horen zingen.


    She may be the reason I survive,


    the why and wherefore I’m alive,


    the one I’ll care for through the


    rough and rainy years.


    Me, I’ll take her laughter and her tears


    and make them all my souvenirs


    for where she goes I’ve got to be.


    The meaning of my life is she, she, she ….


    ‘Iemand moet het besluit nemen,’ hoor ik Wolf zeggen. ‘We kunnen niet wachten tot zij weet wat ze wil, ze zal een handje geholpen moeten worden. Als jij er niet was geweest, zou ze al lang mijn vrouw zijn geweest. Ik maakte een fout en ze verliet me, maar ik had haar bijna terug toen jij op het toneel verscheen. Nu twijfelt ze aan jou. Er is maar één manier om haar terug te krijgen.’ Hij zuigt een lading lucht op. ‘Ik zal tegen haar zeggen dat je wilde vluchten om aan de politie te vertellen waar zij met het kind was. Ik zal haar ook vertellen dat je te veel medelijden had met de moeder van het kind en dat je het niet aandurfde om naar Griekenland te gaan. Ze zal het met me eens zijn dat ik niets anders kon doen dan jou uitschakelen. Wij houden niet van lafaards.’


    Dit is niet de wens van Coby, zij heeft hier niets mee te maken. We hebben het niet goed aangepakt, we hadden het zonder hulp van derden moeten organiseren. Ik had samen met haar en Carice naar Griekenland moeten rijden, we zouden het met ons drieën hebben gered. Dat had Coby ook gewild, ik weet het zeker.


    Coby houdt van me, dat weet ik ook zeker. Zij heeft dit niet gewild.


    ‘We stoppen ermee.’


    Ik kijk recht in de loop van het pistool.


    Het spijt me, Carice. Het spijt me!
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    Zondag 23 februari


    ‘Ik zal de bel even nakijken,’ zegt Henk Jan als hij binnenkomt.


    Marjon loopt voor hem uit naar de keuken. ‘Wil je koffie? Hoe is het gisteravond gegaan?’


    ‘Heftig. Ik had de indruk dat ze het me kwalijk namen dat ik dit niet eerder had verteld. Nou ja, daar kan ik me ook wel iets bij voorstellen. Ze gaan de bankbiljetten onderzoeken.’


    ‘Wat gebeurt er verder met dat geld? Houdt de politie dat?’


    ‘Nee, ik krijg het terug. Dat zeiden ze, het is van mij. Toch niet te geloven? Wat moet ik ermee? Er kleeft bloed aan.’


    ‘Als je het niet wilt houden, kun je het aan een goed doel schenken.’


    ‘Als blijkt dat het van Philippe afkomstig was, heeft zijn dochter er recht op, vind je ook niet?’


    Marjons handen blijven boven het waterreservoir van het koffiezetapparaat hangen. ‘Begrijp ik je nou goed, zeg je dat Carice er recht op heeft? Op dat bloedgeld? Ik wil het niet in mijn huis hebben!’


    ‘Nu overdrijf je een beetje. Geld is geld, Marjon. Nou ja, ik zie wel wat ik ermee doe.’


    ‘Heb je alle financiële tekorten al opgelost?’


    ‘Je bedoelt dat ik het geld daarvoor zou kunnen gebruiken? Als jij het niet voor je kind wilt reserveren, zou dat een optie kunnen zijn.’


    ‘Ik vind het een naar idee om dat geld aan Carice te geven. Als ik eerlijk mag zijn, vind ik het voorstel van weinig gevoel en respect getuigen.’


    ‘Toe maar, zeg, neem vooral geen blad voor de mond. Ben ik aan de beurt vandaag?’


    ‘Ik wil hier geen ruzie over maken, het idee viel gewoon verkeerd.’


    ‘Dat begrijp ik wel.’ Henk Jan gaat zitten. ‘Wat een ongelooflijke puinzooi is dit, zeg. Soms denk ik dat het onmogelijk allemaal gebeurd kan zijn. Ik wil zo graag op een fijne manier aan Lindy blijven denken, we hebben het samen zo goed gehad. Maar het lijkt of alle fijne herinneringen onbereikbaar zijn geworden en ik alleen nog kan denken aan de shit die ze heeft achtergelaten.’ Hij raakt Marjons arm aan. ‘Hoe is dat bij jou?’


    ‘Ik wil niet aan Lindy denken,’ zegt Marjon.


    Henk Jan moppert dat ze te weinig eet. ‘Er bestaat toch van die astronautenvoeding? Misschien moet je daar even op overgaan. Je verzwakt, dat is niet goed. Carice moet een sterke moeder terugvinden, geen wandelend skelet.’


    ‘Denk jij dat ze haar terugvinden?’


    ‘Dat hoop ik zo, en ik ga ervan uit dat geen bericht beter is dan… Ik hoop gewoon dat ze terugkomt, ik zou er echt alles voor overhebben. Maar jij moet beter eten, daar zal ik een beetje op letten.’


    ‘Wanneer ga je weer aan het werk? Of ben je daar nog niet mee bezig?’


    ‘Ik heb met de uitgeverij afgesproken dat ik nog twee weken vrij neem en het dan weer ga proberen. Iemand van de marketingafdeling onderhoudt in de tussentijd de contacten met de belangrijke boekwinkels, voor zover er iets te onderhouden valt. Het is echt crisis in boekenland, weet je. Je moet bijna op je knieën liggen om de boekhandelaren iets te laten inkopen en als het niet om bekende namen gaat, kun je het schudden. Tot nu toe is het me nog steeds redelijk goed gelukt om bestellingen binnen te halen, maar het is wel buffelen.’


    ‘Maar je loopt toch niet het risico dat je je baan kwijtraakt?’


    ‘Dat weet ik niet zeker, ik hou tegenwoordig overal rekening mee.’ Henk Jan schenkt zijn kopje nog een keer vol. ‘De moeder van Lindy wil met mij samen haar kledingkast leegruimen,’ zegt hij dan.


    Marjon wil niet horen wat hij haar nu gaat vragen. ‘Dat moet je haar gunnen, ze heeft haar dochter verloren. Misschien is het voor haar verwerkingsproces heel goed dat ze samen met jou die kast leegmaakt.’


    Henk Jan haalt zijn schouders op. ‘Heb jij contact met je werk?’ wil hij weten.


    ‘Op dit moment niet. Ik heb gevraagd of ze me met rust willen laten en afgesproken dat ik zelf het initiatief neem. Ik heb wel kaarten van collega’s gekregen, allemaal met lieve teksten.’


    ‘Daar wist ik niets van.’


    ‘Je vroeg er ook niet naar. Niemand vroeg ernaar.’


    ‘Het maakt ook niet uit. Bij de uitvaart vroegen veel mensen naar je,’ zegt Henk Jan.


    ‘Ik denk dat ik de komende week Kasper even bel, al weet ik niet goed wat ik tegen hem moet zeggen. Zolang er geen nieuws is en de politie geen enkel resultaat boekt, heb ik eerlijk gezegd geen zin in een gesprek met wie dan ook.’


    ‘Mensen willen je misschien graag troosten,’ oppert Henk Jan.


    Marjon wil zeggen dat ze niet getroost wil worden, maar haar kind terug wil krijgen.


    Henk Jan heft zijn hand op. ‘Hoor jij dat ook? Ik geloof dat er iemand voor de deur staat. En ik kijk meteen even wat er met de bel aan de hand is.’ Hij loopt naar het raam aan de voorkant. ‘Het zijn die lui van de politie.’


    Marjon probeert overeind te komen.


    ‘Ik doe wel open,’ zegt Henk Jan.


    Ze schrikt bij het zien van de ernstige gezichten van Oscar en Danique. Het was haar gelukt om op te staan, maar ze gaat snel weer zitten.


    Henk Jan is ook duidelijk verontrust.


    ‘Het gaat niet over Carice,’ begint Oscar.


    Marjon houdt haar adem in.


    Er is in de nacht van donderdag op vrijdag in Hoogwoud, een dorp in de buurt van Schagen, een huis in brand gestoken. Het betreft een vrijstaand huis, dat erg afgelegen ligt. Een man en een vrouw die hun auto geparkeerd hadden aan de rand van een bospad dat uitzicht bood op het huis zagen opeens in de verte een vreemd licht en ontdekten de brand. Ze belden direct het alarmnummer en daardoor was de brandweer snel ter plaatse, maar toen was de benedenverdieping al niet meer te redden. Het lukte de brandweer het vuur redelijk snel meester te worden, maar het duurde uren voordat het mogelijk werd om vast te stellen of er slachtoffers in het huis aanwezig waren.


    Marjon wil weten wat zij hiermee te maken heeft. Als ze het ernstige gezicht van Oscar ziet, klemt ze haar handen om de leuning van haar stoel. Nee, wil ze schreeuwen. Nee, nee, nee! Zeg het niet! Zeg niet dat jullie mijn kind gevonden hebben.


    Henk Jan vraagt het. ‘Carice?’


    Marjon kijkt naar hem en ziet dat er zweetdruppels op zijn voorhoofd staan.


    ‘Nee,’ zegt Oscar, ‘niet Carice.’


    Het enige wat Marjon wilde horen was dat het niet Carice was. Nu dat is bevestigd, is alles wat Oscar nog wil vertellen niet meer interessant. Ze staat op. ‘Wil iemand iets drinken?’


    Danique duwt haar terug op haar stoel. ‘Blijf toch maar even zitten.’


    Marjon kijkt naar Henk Jan. Hij is bang, of verbeeldt ze zich dat? Hij heeft zijn handen om de rand van de tafel geklemd en er staan zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Nu kijkt hij haar aan.


    Dit is geen angst, stelt ze vast. Dit is paniek.
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    Ze troffen het lichaam van een dode man aan op de zolderkamer van het huis en het was direct duidelijk dat de man door een misdrijf om het leven was gekomen. Inmiddels is vastgesteld dat hij door een schot in het voorhoofd is overleden.


    En dat het gaat om Philippe.


    ‘Volgens mij stond er iets over een brand op NU.nl,’ zegt Marjon.


    De anderen zwijgen.


    Marjon staart naar de enveloppe waar de foto van Carice in zit. ‘Een huis in Hoogwoud? Wij kennen niemand in Hoogwoud, hoe kan hij daar zijn terechtgekomen?’


    ‘Heb je begrepen wat Oscar vertelde?’ wil Danique weten.


    Marjon kijkt haar aan. ‘Ja, dat heb ik begrepen. Philippe is dood, hij is vermoord, want iemand heeft hem door zijn voorhoofd geschoten. Het klinkt misschien vreemd, maar ik ben niet geïnteresseerd in wat er met Philippe is gebeurd. Hij heeft afgedaan voor mij, net als Lindy. Ik kan alleen nog bezig zijn met mijn kind. Ik wil weten waar ze is, wat die klootzak met haar heeft gedaan, aan wie hij haar heeft meegegeven. Ik wil mijn dochter terug, hoor je me? Zoek verdomme mijn dochter!’ Ze slikt een paar keer. ‘Sorry dat ik zo schreeuw, Danique.’


    ‘Hoe kun je iemand zomaar door zijn hoofd schieten?’ vraagt Henk Jan. ‘Philippe is een volwassen kerel, die zal zich toch verzet hebben?’ Hij lijkt zich weer hersteld te hebben.


    ‘Het slachtoffer heeft zich niet kunnen verzetten, maar de details kunnen in dit stadium van het onderzoek nog niet bekend worden gemaakt,’ antwoordt Oscar.


    ‘En wat er gebeurt er nu? Als in dat huis geen spoor van Carice te ontdekken valt, wat betekent dat dan volgens jullie?’


    ‘We hebben achterhaald wie de eigenaar is van het huis, maar die persoon blijkt al geruime tijd door niemand uit de omgeving meer gezien te zijn. We onderzoeken dat feit ook.’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag,’ stelt Henk Jan vast.


    ‘Je hebt gelijk.’ Oscar kijkt naar Marjon. ‘We gaan onderzoek doen in de directe omgeving van het huis.’


    ‘Wees eens wat duidelijker,’ zegt Marjon.


    ‘In de achtertuin is een verdachte plek ontdekt.’


    ‘Een verdachte plek? Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


    ‘Een plek waar de aarde er anders uitziet dan bij de rest van de tuin.’ Oscar zwijgt.


    ‘Ik heb de indruk dat je nog meer gaat vertellen,’ zegt Henk Jan.


    ‘Dat klopt. Er is direct een speurhond ingeschakeld en die gaf aan dat er iets gaande is op de plek. Dat betekent dat we daar gaan graven.’


    ‘Ik ben zo duizelig,’ stamelt Marjon.


    De zin dreunt maar na in haar oren. ‘Dat betekent dat we daar gaan graven.’


    Het mag niet! Het kan niet! Het is absoluut onmogelijk! Ze was er toch van overtuigd dat Carice ergens naartoe is gebracht? Ze had toch visioenen van een vrouw die voor haar zorgde? Daar moet ze zich aan vasthouden, die waarheid moet overeind blijven. Wie ze ook vinden in die tuin, niet Carice.


    NIET CARICE!


    Henk Jan stoot haar aan. ‘Oscar vroeg je wat.’


    ‘Ben jij officieel zaakwaarnemer van Philippe?’ herhaalt Oscar de vraag die hij blijkbaar gesteld heeft.


    Marjon moet even nadenken. Wat betekent ‘officieel zaakwaarnemer’?


    ‘Wij waren niets officieel van elkaar. Zaakwaarnemer? Over welke zaken dan? Wil je weten of we afspraken hadden over wat we zouden doen als een van ons…’


    ‘Iemand moet zijn uitvaart regelen en eventuele lopende bankzaken afhandelen,’ zegt Oscar.


    ‘Hij heeft toch zijn bankrekening opgeheven? Ga je me nu vertellen dat hij ergens anders ook nog geld had staan?’


    ‘Daar weet ik niets van. Ik weet alleen dat iemand ervoor moet zorgen dat hij begraven of gecremeerd wordt.’


    ‘Die iemand ben ik niet,’ beslist Marjon. ‘Ik zou het overwogen hebben als hij een ongeluk had gekregen, ook al zou ik dan misschien voor de kosten hebben moeten opdraaien. Maar nu niet meer. Misschien heeft hij nog ergens neven of nichten die zich hiertoe geroepen voelen, wie weet voelt die ex zich een beetje verantwoordelijk? Maar ik niet, laat dat duidelijk zijn.’


    ‘Het is duidelijk,’ zegt Oscar.
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    Maandag 24 februari


    ‘Ik weet dat we hebben afgesproken dat jij als eerste zou bellen, maar ik wil graag weten hoe het met je gaat. Ik had gehoopt dat ik je zou zien bij de crematie van Lindy,’ zegt Kasper.


    Marjon voelt zich een beetje overrompeld door dit onverwachte gesprek. ‘Het is goed dat je belt. Denk niet dat ik jou en de collega’s vergeten ben.’


    ‘Daar ga ik ook niet van uit. We praten veel over je en iedereen zou er alles voor willen doen om je kleine meisje bij je terug te brengen. De moord op Lindy heeft er hier ook stevig in gehakt. Ik heb met iedereen afgesproken dat er door niemand met de pers wordt gepraat en dat we ons ook onderling onthouden van speculaties.’


    ‘Dank je, Kasper. Dat waardeer ik echt. Ik neem aan dat je weet wat er met Philippe is gebeurd?’


    ‘Ik las vanochtend in de krant dat hij als slachtoffer bij de brand in Hoogwoud geïdentificeerd is.’


    ‘Ik heb de krant nog niet gelezen. Stond er dat hij is verbrand?’


    ‘Nee, alleen dat hij geïdentificeerd is.’


    ‘Er is behoorlijk wat aan de hand, maar daar kan ik niet veel over zeggen.’


    ‘Dat hoeft ook niet, Marjon. Ik wil alleen weten hoe het met je gaat en of ik iets voor je kan doen.’


    ‘Er is maar één ding dat je voor me kunt doen.’


    ‘Dat begrijp ik en ik zou alles wat ik bezit willen geven als ik die wens kon vervullen.’


    Marjon merkt dat ze geëmotioneerd wordt. ‘Ik ben zo bang,’ zegt ze zacht.


    ‘Denk je dat ze… Het is belangrijk om te blijven hopen op haar terugkomst. Die hoop heb je nodig om overeind te blijven. Ik weet dat ik gemakkelijk praten heb, mijn kinderen zijn veilig thuis. Maar ik ben er toch van overtuigd dat we moeten blijven vertrouwen op een veilige terugkeer van Carice. Ik geloof in positief denken.’


    ‘Ik ook, tot voor kort.’ Er komt opeens een vraag in Marjon op, maar ze aarzelt of ze hem zal stellen. ‘Wat Lindy betreft… Ik kan me voorstellen dat je hier niet over wilt praten, zeg dat gerust. Maar… ik ben erachter gekomen dat ze financiële problemen had en dat het daardoor niet goed ging tussen haar en Henk Jan. Heb jij… Weet jij…’


    ‘Daar heeft ze me nooit iets over verteld. Ik neem ook aan dat jij de enige zou zijn die er iets van af zou weten.’


    ‘Ik wist niets. Dat is vreemd en nog steeds onwerkelijk. Niet te bevatten.’


    ‘Het is denk ik ook voor niemand te bevatten dat ze is vermoord. Iedereen hier hoopt dat de politie de dader zal vinden. Het is onbegrijpelijk dat er iemand vrij rondloopt die haar dit heeft kunnen aandoen.’


    Kasper vraagt of hij iets voor haar kan betekenen. ‘Het maakt niet uit wat of op welke manier, zeg het gerust.’


    ‘Wil je me regelmatig bellen?’ vraagt Marjon. ‘Het was geen goede afspraak dat het initiatief van mij zou uitgaan, ik ben helemaal niet in staat om initiatieven te nemen. Misschien zou het veel beter zijn als ik een paar uur per dag ging werken, maar ik heb nog steeds het gevoel dat mijn meisje opeens voor de deur kan staan en ik moet er niet aan denken dat ik dan niet thuis zou zijn. Dat is natuurlijk wishful thinking, maar toch…’


    ‘Niemand verwacht van je dat je nu komt werken, zelfs geen uur per dag. Maar als je langs wilt komen, ben je welkom. Ik zal je over een paar dagen weer bellen, goed?’


    ‘Goed. Doe aan iedereen mijn hartelijke groeten en zeg alsjeblieft dat ik alle kaarten die ik heb gekregen erg waardeer.’


    Dit is een begin, een nieuwe weg, denkt ze. Een weg terug naar het gewone leven. Dat kan niet, corrigeert ze zichzelf. Het gewone leven komt nooit meer terug als Carice niet wordt gevonden. Als ze niet levend wordt gevonden. Dat is haar voorwaarde om het leven weer als gewoon te beschouwen. Een levend kind. Voor minder doet ze het niet.


    Ze staat voor de spiegel in de gang en ziet de woede die zich niet alleen op haar gezicht vertoont. Hij is zichtbaar in en op haar hele lichaam. Een metgezel.


    Een onderdeel van haar.


    Ze kijkt naar haar boze ogen en realiseert zich dat ze vindt dat Philippe zijn verdiende loon heeft gekregen. Dit zal ze niet snel tegen iemand zeggen, maar ze wil dit denken. Ze moet dit denken.


    Anders redt ze het niet.
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    Vrijdag 28 februari


    Vandaag is Carice al zestien dagen weg. Ze is geen voorpaginanieuws meer, binnenkort is ze gewoon een van de vele vermiste kinderen van wie ieder spoor ontbreekt.


    Gisteren is de politie begonnen met graven in de tuin van het afgebrande huis waar Philippe werd aangetroffen. Joost heeft met haar afgesproken dat hij aanwezig zal zijn als het resultaat bekend wordt gemaakt. Ze heeft een goede broer, maar het is een wrange gedachte dat ze haar kind moest kwijtraken om hun relatie te verbeteren.


    Oscar vertelde gisteren dat de benedenverdieping van het afgebrande huis heel moeilijk te onderzoeken is op DNA-materiaal, de meeste sporen zijn verwoest. Hij denkt dat het pand toch moet worden gesloopt en weet niet of het zal lukken er voor die tijd nog een keer naar binnen te gaan. Het onderzoeksteam is wel een melding tegengekomen over de verdachte afwezigheid van de eigenaresse van het pand en dat twee agenten daarna een onderzoek hebben uitgevoerd. Ze zijn te woord gestaan door een man die beweerde de neef van de eigenaresse te zijn, die op haar huis paste in de tijd dat zij een wereldreis maakte. Er is een nicht van de vrouw opgespoord, maar die wist niets van een wereldreis en beweerde dat de vrouw alleen nichten had en het dus niet mogelijk was dat een neef op haar huis zou passen. Die nicht had al jaren geen contact gehad met haar tante, dus ze kon niet weten met wie de vrouw omging en hoe ze leefde. Er wordt nu uitgezocht of de vrouw een reis heeft geboekt bij een reisbureau en of ze voorkomt op passagierslijsten bij diverse luchthavens. En er wordt gegraven.


    Grote kans dat ze die vrouw vinden, heeft Marjon vastgesteld. Maar Carice vinden ze niet, althans niet in die tuin. Dat weet ze zeker.


    Ze is rusteloos en vraagt zich af hoe ze de komende tijd moet doorkomen. Stel je voor dat Carice niet wordt gevonden, wat moet ze dan doen? Hoe leeft ze verder? Wordt er dan van haar verwacht dat ze gewoon weer gaat werken? Ze kan zich niet voorstellen dat ze ooit nog in staat zal zijn om op een normale manier te functioneren.


    Joost heeft haar uitgenodigd om vanavond te komen eten, want Vera is jarig. Ze vieren het verder niet, maar ze zouden het allebei op prijs stellen als Marjon komt. Ze hoeft niet zelf te rijden, Joost komt haar halen en brengt haar weer thuis. En ze hoeft geen uren te blijven, alleen eten, om een uur of zeven.


    Ze wil niet, maar toch heeft ze toegezegd dat ze zou komen. Dit is de eerste van een aantal stappen die ze niet wil nemen, maar waar ze niet onderuit zal kunnen. Ze kan niet eeuwig thuis blijven zitten en vandaag gaat ze in ieder geval even naar het winkelcentrum om een mooie bos bloemen voor haar schoonzus te kopen.


    Ze schrikt van het geluid van haar mobieltje en ziet op de display dat iemand met een onbekend nummer haar belt. Meestal is dat Oscar of Danique.


    Het is Oscar. Of het goed is dat hij even langskomt.


    Ze had direct moeten vragen of ze iets gevonden hebben. Nu zit ze bevend en met piepende ademhaling te wachten. Ze is al een paar keer naar voren gelopen om te zien of hij er al aan komt. Ze moet Joost bellen, maar het lukt niet om haar mobiel vast te houden. Ze kan maar aan één ding denken.


    Laat het niet Carice zijn, laat het iedereen zijn, alleen niet Carice.


    Daar is Oscar.


    ‘Is er nieuws?’ vraagt ze, zodra ze de voordeur heeft geopend.


    Oscar pakt haar arm vast en loopt samen met haar de kamer in. ‘Ja, we hebben iets gevonden in de tuin achter het verbrande huis. Een persoon. Een volwassen persoon.’


    ‘Weet je dat zeker? Geen kind?’


    ‘Geen kind.’


    ‘Is er wel goed gezocht?’


    ‘Ja, en we hebben alleen een volwassen persoon gevonden.’


    ‘Is het de vrouw die daar woonde?’


    ‘Dat moet nog onderzocht worden, maar daar houden we sterk rekening mee.’


    ‘Maar helpt dit iets? Wordt het nu duidelijk wat daar precies is gebeurd? En komen we er nu achter waar Carice is?’


    ‘Het is een ingewikkelde puzzel en er ontbreken nog veel stukken,’ zegt Oscar. ‘Maar we hebben ook sporen gevonden die DNA-materiaal opleverden.’


    ‘Je bedoelt dat er dan misschien vastgesteld kan worden of Philippe iets met de moord op die persoon te maken had?’


    ‘Of we vinden een andere match.’


    ‘Philippe is geen moordenaar,’ zegt Marjon.


    Oscar zwijgt.


    Ze heeft Joost en Vera gebeld en verteld wat er is gebeurd. Ze heeft eraan toegevoegd dat ze niet komt eten. Ze begrepen het wel, is haar verzekerd. Als de situatie weer stabieler is, halen ze het gewoon in.


    Als de situatie stabieler is, blijft Marjon denken. De situatie wordt alleen stabiel als haar kind terug is en dan zal het nog zeker een hele tijd duren voordat ze weer in stabiliteit durft te geloven.


    Ze heeft al minstens een halfuur de foto van Carice in haar handen en vraagt zich opnieuw af waarom ze maar blijft denken dat er iets aan de hand is met die foto. Misschien is het beter als ze er voorlopig niet meer naar kijkt.


    Het wil nog niet helemaal tot haar doordringen wat Oscar kwam vertellen. Het enige wat ze begrijpt is dat Carice niet in die tuin lag. Ze is weer in het bed van haar kleine meisje gekropen. Dat is de enige plek waar ze wil zijn.
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    Zaterdag 1 maart


    Henk Jan vertelt dat hij op vakantie wil. Hij houdt het niet uit in huis, overal ziet hij Lindy. Haar moeder heeft alle kleren meegenomen, het leek hem het beste als hij haar dat toestond.


    Marjon wil niet denken aan het leegruimen van kasten. ‘Ander onderwerp,’ stelt ze voor. ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Naar een warm land.’


    ‘In deze tijd van het jaar schijnt het fijn weer te zijn op de Canarische Eilanden. Heb je daar wel geld voor?’


    ‘Nee dus. Maar ik mag toch wel ergens van dromen?’


    ‘En dat geld…’


    ‘Dat wordt nog onderzocht en het is nog te besmet. Ik weet niet wat ik daarmee ga doen.’


    ‘Je kunt wel wat van mij lenen voor een vakantie,’ biedt Marjon aan.


    ‘Dat is lief van je, maar ik wil echt eerst alle financiële ellende achter me hebben. Er is maar één pluspunt te bedenken en dat is dat ik nog maar de helft van de hypotheek hoef te betalen. We waren verzekerd voor het overlijden van een van ons.’


    Henk Jan helpt Marjon bij het uitruimen van de afwasmachine. ‘Wil je over Philippe praten? Over wat er met hem is gebeurd?’


    Ze leunt met twee handen op de keukentafel. ‘Nee, ik wil het nooit meer over Philippe hebben en het interesseert me ook niet wat er met hem is gebeurd.’


    ‘Je bent kwaad.’


    ‘Dat is heel zwak uitgedrukt, Henk Jan.’


    ‘Ik ben ook kwaad op hem en ik ben kwaad op Lindy. Toch merk ik ook dat er verdriet in me zit. Begrijp jij daar iets van?’


    ‘Jullie hadden het goed samen, ook al ging het de laatste tijd niet zo best. Jullie huwelijk bestond toch niet alleen uit de laatste tijd? Natuurlijk heb je verdriet, ga jezelf wat dat betreft niet in de weg zitten.’


    ‘Denk je er wel eens over na wat je doet als Carice… nooit gevonden wordt?’


    ‘Nee. Ze wordt gevonden.’


    Waarom gaat hij nou niet weg? Wat komt hij eigenlijk doen?


    Henk Jan gaat aan de keukentafel zitten. ‘Ik wilde je eigenlijk voorstellen om een stukje met me te gaan rijden. Je zit maar binnen, je ziet niemand meer. Dat begrijp ik, maar ik zou je even willen afleiden.’


    Marjon staart naar buiten. ‘Ze wordt gevonden,’ herhaalt ze.


    Henk Jan is weer weg en dat geeft Marjon een opgelucht gevoel. Ze hoopt dat hij haar voorlopig met rust laat. Ze weet niet wat ze aan moet met zijn emoties en ze wil niet geconfronteerd worden met herinneringen. Dat gebeurt als ze hem ziet. Hij vertegenwoordigt een andere tijd, toen er nog een toekomst was. Die is weg.


    De bel van de voordeur is in ieder geval weer gemaakt. Nu hoeft niemand meer op de deur te bonzen, bedenkt ze als ze hoort dat er iemand aanbelt. Dat zou Joost kunnen zijn.


    Het is Oscar. Ze laat hem zwijgend binnen en loopt voor hem uit naar de woonkamer.


    ‘Het gaat over het DNA-materiaal dat we gevonden hebben in en rondom het huis,’ zegt hij.


    Marjon slaat een hand voor haar mond.


    ‘Niet van Carice,’ stelt hij haar gerust. ‘Wel van iemand die in onze database staat. En dat is iemand met wie je beter geen zaken kunt doen.’


    Het is in ieder geval weer een spoor, ook al schept het misschien nog meer onduidelijkheden dan tot nu toe het geval was. De match toont aan dat een bij justitie zeer bekende crimineel in en rondom het pand aanwezig is geweest. Toen duidelijk werd om wie het ging, hebben de agenten die het huis bezochten hem vrijwel direct herkend van foto’s, ook al klopten zijn haardracht en zijn gebit niet. Deze man is meerdere keren veroordeeld voor gewapende overvallen, maar is ook vaak alleen verdachte geweest bij ernstige delicten.


    Marjon wil weten over welke delicten Oscar het heeft, of daar doden bij zijn gevallen.


    Oscar antwoordt bevestigend.


    ‘Hoe is het dan mogelijk dat hij alleen verdacht was?’


    ‘Dat is mogelijk door gebrek aan bewijs, manipulerende acties en gedekt worden door maten. Criminelen hebben vaak onderling codes, waardoor ze elkaar beschermen. Deze man heeft veel criminele vriendjes en is dus vaak gedekt.’


    ‘Heeft hij Philippe vermoord?’


    ‘Daar houden we rekening mee.’


    ‘Is het duidelijk hoe ze elkaar kennen?’


    ‘Totaal niet. We zijn bezig met een nieuw buurtonderzoek in de straat waar Philippe woonde. Misschien heeft iemand deze figuur ooit gezien. Maar eerlijk gezegd verwachten we daar niet veel van. Hij zal Philippe zeker niet bezocht hebben bij daglicht, als hij al ooit in Heemskerk is geweest.’


    ‘Nu wil je natuurlijk weten of ik wel eens iets gemerkt heb. Daar kan ik kort over zijn: echt niet. Philippe wordt iedere dag een groter raadsel voor me. Komt er nu een opsporingsbevel voor die man? Hoe heet hij eigenlijk?’


    ‘Zijn naam is Heinz Coburg, maar hij is in het verleden ook opgedoken als Dries Klein en Wolf Brand. Een van zijn specialiteiten is documentenvervalsing.’


    ‘Hij zou Carice dus een andere naam en een vals paspoort hebben kunnen bezorgen.’ Marjon gelooft zelf niet wat ze nu zegt.


    ‘Klopt.’


    Heinz Coburg, Dries Klein, Wolf Brand. Wat heeft die schoft met haar kind gedaan?


    ‘We hebben een internationaal opsporingsbevel laten uitgaan,’ zegt Oscar.
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    Zaterdag 8 maart


    Er is weer een week voorbij en Marjon vraagt zich af wat ze de afgelopen zeven dagen heeft gedaan. Dat is zeven keer vierentwintig uur, er moeten toch een paar uren zijn blijven hangen in haar brein? Maar ze komt niet verder dan het besef dat Kasper en Joost hebben gebeld en Vera even langs is geweest om een pan soep en een zak mandarijnen te brengen. Henk Jan heeft zich niet meer gemeld. Misschien is hij toch op vakantie gegaan en staat hij nu nog meer rood.


    Het is vandaag Internationale Vrouwendag, hoort ze als ze naar het nieuws op de radio luistert. Vandaag een jaar geleden nam Lindy haar mee om een dag te gaan shoppen in Amsterdam. Philippe was bij Carice. Het was een geweldige dag, herinnert ze zich. Lindy zei dat ze meer waren dan vriendinnen. Ze waren zussen. Dat ontroerde Marjon. Nu ze daaraan terugdenkt, voelt ze niets meer.


    Gisteren is er een rouwkaart gekomen waarin vermeld werd dat Philippe Asser onverwacht om het leven was gekomen en in stilte was gecremeerd. De kaart was verstuurd namens de familie en ondertekend door zijn tante Wies.


    Hij ligt in vieren gescheurd in de vuilnisbak.


    Internationale Vrouwendag. Zussen. Wat valt er nu weer te janken?


    Het is de stilte in huis, de leegte, de tergende afwezigheid van de schaterende lach van haar kind, het ontbreken van haar geur, het verlies van lichamelijke warmte. Dat mist ze vooral, die twee armpjes om haar nek, de kusjes op haar wang, het kleine meisje dat haar mama noemt. Ze is niemand meer zonder haar moederschap, ze voelt zich leeg en uitgehold. Het gemis bezorgt haar voortdurend fysieke pijn, in elk deel van haar lichaam. Ze heeft het nog steeds voortdurend koud.


    Hoe lang zal het duren voordat ze weet waar Carice is en wat er met haar is gebeurd? Hoe houdt ze het wachten vol? Wat blijft er van haar over?


    Blijft er wel iets over?


    Ze staat opeens voor de deur van de kamer van haar meisje. Tot nu toe kroop ze weg in die kamer en sliep ze vaak in het kleinemeisjesbed. Sinds een week lukt het haar niet meer om de kamerdeur te openen. De confrontatie met het gemis is het meest aanwezig in deze kamer en doet te veel pijn. Ze streelt de deurknop. ‘Ik kom wel weer terug,’ fluistert ze.
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    Zaterdag 19 april


    Henk Jan heeft gele tulpen meegebracht. ‘Geel hoort bij Pasen,’ zegt hij.


    ‘Pasen?’ vraagt Marjon.


    ‘Morgen is het Pasen, dat weet je toch wel?’


    Als iemand haar nu vertelde dat het niet zes weken geleden, maar gisteren Internationale Vrouwendag was, zou ze het direct geloven. Het is opeens bijna Pasen. Het zal wel, Marjon is niet van plan er uitgebreid bij stil te staan. Als ze dat doet, komen er herinneringen tevoorschijn aan vorig jaar, toen ze met Carice eieren beschilderde. Het kwam er eigenlijk op neer dat Marjon schilderde en Carice op alle eieren met rode verf strepen trok, tot de verf op was. Daarna verstopten ze samen alle geverfde eieren en moest Philippe ze zoeken. Dat was geen moeilijke opgave, want Carice wees enthousiast alle plekken aan waar iets lag.


    Nu denkt ze dus tóch aan vorig jaar Pasen.


    ‘Volg je het nieuws?’ wil Henk Jan weten.


    Marjon haalt haar schouders op.


    ‘Ik word helemaal beroerd als ik lees dat er twee jonge vrouwen zijn verdwenen in Panama en elk spoor ontbreekt. Het komt veel vaker voor dan wij ooit in de gaten hadden, denk je ook niet? Pas nu we het zelf hebben meegemaakt, zie ik die berichten en voel ik er iets bij.’


    We? Iets voelen?


    ‘Wil je daar niet over praten?’


    ‘Nee, liever niet. Vertel eens hoe het met jou gaat en waar je de afgelopen weken hebt uitgehangen.’


    ‘Ik heb mijn hypotheek verhoogd en de rode cijfers opgelost. Het was om gek van te worden, al die aanmaningen en dreigementen met incassobureaus. Het leek me beter om schoon schip te maken en wat meer aflossing te moeten betalen.’


    ‘Dus je hebt het geld dat Lindy in de kluis had gelegd niet gebruikt?’


    ‘Nee, dat heb ik aan een goed doel geschonken. En ik ben een week naar Rome geweest. Dat is echt een prachtige stad, ik wil zeker een keer terug.’ Henk Jan lijkt even te moeten nadenken voordat hij verdergaat. ‘Dan zou ik je mee willen nemen. Nee, niet meteen tegenspreken, geen antwoord geven. Ik weet best dat de tijd voor jou nog lang niet rijp is om aan vakantie te denken, ik heb het ook niet over nu of over een paar weken. Ik heb het over later, als je in staat bent de draad van je leven weer op te pakken.’


    ‘Dat gaat heel lang duren, Henk Jan. Ik vraag me af of het ooit gebeurt. Het is logisch dat jij daarin verder bent dan ik. Jij weet waar je aan toe bent, jij kunt rouwen en verwerken. Ik niet. Ik wacht iedere dag op een bericht over Carice, ze is geen moment uit mijn gedachten. Twee maanden en acht dagen geleden was ze hier nog, speelde ze met haar poppen, gaf ze me kusjes, kon ik haar vasthouden. Het valt niet te bevatten dat ze weg is, niemand weet waar ze is gebleven en of ze ooit terugkomt. Ik hoef niet naar Rome, ik hoef nergens naartoe zolang ik niet weet waar mijn kind is.’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Henk Jan.


    Het is toch fijn dat hij is gekomen. Marjon heeft nog steeds met weinig mensen contact. Joost en Vera komen regelmatig langs en zorgen een beetje voor haar. Joost vertelde vorige week dat het beter gaat tussen Vera en hem. Ze praten veel over hun relatie en Vera is openhartiger tegen hem dan voorheen. Ze heeft hem wel veel verwijten gemaakt over de lakse houding die hij jarenlang heeft gehad ten opzichte van haar, maar ze heeft ook uitgesproken dat ze nog veel van hem houdt. Marjon heeft het aangehoord en verder gezwegen. Ze gunt haar broer en schoonzus een beter leven samen, maar het lukt haar niet daar zelf enig gevoel bij te hebben. Ze heeft ook de berichten over de verdwenen vrouwen gelezen en ook daarbij voelde ze niets. De enige met wie ze erover heeft gepraat is Kasper. Hij heeft haar twee weken geleden bezocht en ze merkte dat het beter lukte om met hem te praten dan met haar broer en schoonzus. Volgens Kasper is het dode gevoel in haar een fase en is het verstandig om af te wachten wanneer die fase voorbij is. Hij is van mening dat elk eigen initiatief tot mislukken is gedoemd en haar zal frustreren.


    Soms denkt ze dat het beter is om weer aan het werk te gaan, maar die gedachte veroorzaakt toch iedere keer een benauwd gevoel.


    Iemand raakt haar arm aan. ‘Het voorgerecht is klaar,’ zegt Henk Jan.


    Ze realiseert zich opeens dat hij hier is om voor haar te koken.


    Iemand die hen nu zou zien zitten en niets wist van de situatie zou kunnen denken dat ze een koppel zijn dat al jaren bij elkaar is en lekker zit te eten. Marjon doet haar best om niets te laten staan en dat lukt vooral omdat ze veel van de wijn gebruikt om het eten weg te spoelen. Als Henk Jan het dessert op tafel zet, beseft ze dat ze dronken is.


    ‘Dit ruikt lekker,’ probeert ze te zeggen, maar het lukt niet om goed te articuleren. ‘Wat is dit?’


    ‘Frambozencrumble. Het is erg warm, kijk uit dat je je mond niet brandt.’


    Frambozen. Het woord klapt naar binnen en maakt haar duizelig. Ze ziet Carice in de supermarkt op haar tenen staan om de vruchten aan te wijzen die ze lekker vindt. Dat is alleen rood fruit. Bessen, aardbeien en frambozen.


    De kamer begint te draaien.


    Waar is ze? Ze probeert haar ogen te openen, maar haar oogleden zijn te zwaar.


    ‘Ben je wakker?’ Henk Jan staat naast haar.


    ‘Mijn ogen willen nog niet open,’ wil ze zeggen, maar ze produceert alleen wat gemompel.


    ‘Wil je niet liever in bed liggen? Kom maar, ik draag je naar boven.’


    Het is zo lang geleden dat iemand haar droeg. Dat was toch haar vader? Of was het Joost? Als haar grote broer thuis was, moest hij haar altijd naar bed brengen. Ze voelt dat ze wordt neergelegd. Iemand trekt haar schoenen uit. Dat is Henk Jan. Hij zal haar toch niet gaan uitkleden? Maar ze zakt al weg in een diepe slaap.


    Hoofdpijn, schele hoofdpijn zelfs. Droge strot. Misselijk.


    Ze opent haar ogen en ziet dat ze onder het dekbed ligt. Ze tilt het op. Ze heeft haar kleren nog aan.


    Heel langzaam komt de vorige avond terug. Het eten was lekker, Henk Jan was aardig, hij heeft een extra hypotheek genomen.


    Frambozencrumble.


    Zo veel tranen.
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    Vrijdag 30 mei


    Kasper staat op haar te wachten. ‘Fijn dat je er bent, maar als het niet lukt ga je gewoon weer naar huis. Ik kan Cassie of een van je andere collega’s bellen, dus je hoeft je daar niet bezwaard over te voelen. Afgesproken?’


    ‘Afgesproken,’ zegt Marjon.


    Ze heeft zelf aangegeven dat ze weer ochtenden wil gaan werken. Het thuiszitten gaat haar steeds meer benauwen en ze mist het contact met de dieren en hun eigenaren. Het gebeurt ook te vaak dat ze op vrijdag totaal niet meer weet wat ze op maandag heeft gedaan. Het leven glijdt te veel langs haar heen en dat is niet goed. Ze heeft daar, sinds ze zes weken geleden opeens ontdekte dat het Pasen was, veel over nagedacht. Daarom wil ze weer proberen te werken, maar ze heeft wel aan Kasper gevraagd om de eerste weken niemand naast haar te zetten om haar te begeleiden. Ze is bang voor begripvolle blikken en goedbedoelde vragen.


    Ook al heeft ze zelf gezegd dat ze weer wil werken, het voelt dubbel. Werken lijkt op het gewone leven en het leven is niet meer gewoon. Het is onoverzichtelijker, dubieuzer en onuitstaanbaarder dan ooit.


    Ze haat het.


    Henk Jan zegt dat ze een goed besluit heeft genomen en dat hij trots op haar is. Joost en Vera hebben bloemen gestuurd toen ze had verteld dat ze ging proberen om weer te werken.


    Het moet maar, denkt ze. Werken doodt de tijd en weerhoudt haar misschien van nog meer gepieker en het voeden van angstgedachten. Want bang is ze nog steeds, vooral voor het slechtste bericht dat komen kan.


    ‘Het wordt vandaag lekker weer,’ meldt Kasper. ‘Heb jij ook zo’n zin in zon? Het zal er de komende dagen beter uitzien dan de afgelopen week.’


    Marjon heeft de computer opgestart en zoekt de agenda op. Om negen uur staat de sterilisatie van een labrador gepland, daarna twee sterilisaties van katten en nog een castratie van een pointer. Het is half negen, de labrador kan elk moment gebracht worden.


    ‘Nog even snel koffie drinken?’ stelt Kasper voor. Hij raakt haar schouder aan. ‘Ik ben blij dat je er weer bent.’


    Bij de deur is luid geblaf te horen. ‘Ze ziet het totaal niet zitten om hier naar binnen te gaan,’ probeert de eigenaresse van de hond boven het geblaf uit te komen. ‘Ze was vanmorgen ook stikbeledigd dat ze geen eten kreeg.’ Ze trekt haar hond naar zich toe en probeert haar te kalmeren. ‘Jij bent vrouwtjes eigen meisje,’ sust ze. ‘Alleen van vrouwtje, van niemand anders. Dat weet je toch?’


    ‘Ik neem haar wel van u over,’ zegt Kasper.


    ‘Het lukte niet,’ vertelt Marjon aan Vera. Ze is na de eerste sterilisatie de praktijk uit gevlucht en rechtstreeks naar het huis van haar broer gereden. Vera was thuis en die zag meteen dat het mis was. Ze zitten samen op de bank, Marjon vindt het een fijn gevoel dat Vera’s arm om haar schouder ligt.


    ‘Je hebt het geprobeerd en het begin is er,’ zegt Vera. ‘Val jezelf niet lastig met verwijten, het is even niet anders. Ik vind het al heel sterk van je dat je besloten hebt weer naar de praktijk te gaan.’


    ‘Het kwam door die vrouw, dat ze zei dat haar hond haar eigen meisje was. Die woorden vlogen me aan alle kanten aan, maar ik wilde doorzetten. Het lukte toch om te assisteren bij de sterilisatie, maar toen die achter de rug was had ik het gevoel dat ik door mijn knieën zakte. Kasper heeft een van mijn collega’s gebeld en die heeft het van me overgenomen.’


    ‘Iedereen zal het begrijpen,’ meent Vera.


    ‘Ik ben er nog niet aan toe,’ zegt Marjon. ‘Maar ik wil het toch binnenkort weer een keer proberen.’


    Vera laat haar weer los. ‘Vraag niet te veel van jezelf, neem de tijd.’


    ‘Jij zei toch dat je zeker wist dat Carice nog leefde? Denk je dat nog steeds?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Ik blijf me maar afvragen wat er gebeurd kan zijn. Wat denk jij?’


    ‘Daar zou ik je zo graag een duidelijk antwoord op willen geven. Wie niet? Dat vinden Joost en ik zo onverteerbaar, die onduidelijkheid, alle vragen die maar in je blijven opkomen. Maar het kan niet anders zijn dan dat ze leeft.’


    ‘Ik ben vaak zo bang dat ze pas wordt gevonden als ze al volwassen is, en dat ze me zich dan niet meer herinnert. Op zulke momenten zeg ik tegen mezelf dat ik dan wel weet dat ze niet dood is, en dat het dáárom gaat. Dan ben ik haar kwijt terwijl ze nog leeft; is dat erger dan wanneer ze dood zou blijken te zijn? Ik wil mezelf zulke vragen helemaal niet stellen, maar toch doe ik het.’


    ‘Dat is toch logisch? Iedere moeder zou zichzelf die vragen stellen, dat weet ik zeker.’


    ‘Ik waardeer alle aandacht die je me geeft, Vera. Dat wilde ik al eerder tegen je zeggen. Ik ben vaak niet erg toegankelijk voor je, maar dat meen ik niet slecht. Dank je wel.’


    Vera is zichtbaar ontroerd. ‘Laten we ergens gaan lunchen,’ stelt ze voor. ‘Zal ik Joost bellen en vragen of hij mee kan?’


    ‘We gaan samen,’ beslist Marjon.
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    Zondag 1 juni


    ‘Heb jij ook nog steeds het gevoel dat je in de gaten wordt gehouden?’ wil Henk Jan weten. Hij heeft Marjon bijna meegesleurd naar Amsterdam. ‘Het is vandaag onze trouwdag,’ zei hij, toen ze zijn uitnodiging om mee uit eten te gaan weigerde. ‘Beter gezegd: het was onze trouwdag. Ik hou het thuis niet uit, Marjon. Ga alsjeblieft met me mee.’


    Hij heeft gereserveerd in eetcafé De Koe in de Marnixstraat. Iemand heeft hem verteld dat je daar heel lekker kunt eten, maar hem wel aangeraden om er niet voor een uur of acht heen te gaan, want voor die tijd zit het altijd stampvol mensen die naar een theatervoorstelling gaan. Ze hebben een tafeltje voor twee personen toegewezen gekregen in de hoek onder het raam.


    ‘In de gaten gehouden? Hoe bedoel je?’


    ‘Zoals ik het zeg. Vanaf het moment dat duidelijk werd dat er iets met Lindy gebeurd moest zijn, voel ik ogen op me gericht die ik niet zie. Dat klinkt tamelijk vreemd, ik weet het, maar ik kan het niet anders uitleggen. Heb jij dat niet?’


    ‘Totaal niet. Wat valt er volgens jou in de gaten te houden?’


    ‘Wat ik doe, met wie ik omga. Vergeet niet dat het heel goed mogelijk is dat Lindy iets met de verdwijning van Carice te maken heeft gehad. Dan kan ik me voorstellen dat de politie er rekening mee houdt dat ik daar iets van afwist.’


    ‘Hebben ze je daar geen vragen over gesteld?’


    Henk Jan heft zijn handen in de lucht. ‘Wat heet! Vragen? Het waren bijna aantijgingen. Dat was niet prettig, geloof me maar. Ik begrijp het wel, maar ik zou nu onderhand wel eens een beetje van hun aandacht verlost willen worden.’


    ‘Dat zou ik tegen Oscar zeggen, als ik jou was.’


    Henk Jan grinnikt. ‘Zo eenvoudig zit het leven niet in elkaar, schat.’


    De serveerster brengt hun bestelling. Marjon heeft aangeboden om terug te rijden en houdt het bij ijsthee.


    ‘Ik moet je wat vertellen,’ zegt Henk Jan.


    Ze heet Yvonne en hij kent haar via een datingsite. Daar heeft hij zich een paar weken geleden voor een proefperiode ingeschreven en zij was de eerste die op zijn profiel reageerde. Het was meteen raak.


    Raak?


    Het lijkt erop dat hij alleen wil vertellen en geen vragen verwacht. Hij praat snel en is een beetje opgewonden.


    Natuurlijk vindt hij het zelf ook veel te vroeg om al aan een nieuwe relatie te beginnen, natuurlijk vraagt hij zich ook af of deze actie soms te maken heeft met vluchten voor de werkelijkheid, natuurlijk wil hij geen enkele vrouw valse hoop geven. Maar hij heeft vanaf het eerste contact aan Yvonne verteld wat er is gebeurd en hij heeft ook direct gezegd dat ze geen hoge verwachtingen moest hebben. Toch werd hij op het moment dat hij haar zag verliefd op haar en zij op hem. Hij weet niet wat hem overkomt.


    Hij slaat zijn biertje in één teug achterover en bestelt direct het tweede.


    Marjon kijkt naar zijn mond en ziet dat zijn hand trilt als hij het schuim van zijn lippen veegt.


    Ze praten over Lindy alsof het iemand is die ze in een ver verleden zijdelings hebben gekend en Marjon beseft opeens hoe ver haar beste vriendin al van haar verwijderd is. Dat doet pijn, ook al maakt de reden van de verwijdering haar duidelijk dat het niet anders kan. Er is iets voorgoed voorbij en de herinnering eraan is bezoedeld. Het had anders moeten gaan, maar dat is nu eenmaal niet het geval. Zij moet verder en Lindy heeft geen recht meer op haar sympathie. Toch vindt ze het geen prettig idee dat er opeens een andere vrouw is in het leven van Henk Jan en dat zij met die vrouw te maken zal krijgen. Het is echt nog te vroeg, zeker voor haar. Ze wil hierbuiten gehouden worden en ze hoeft beslist niet te weten dat Henk Jan in deze vrouw eindelijk een gelijkgestemde op seksueel gebied heeft gevonden. Wat een overbodige en gênante informatie! Hoe krijgt ze het voor elkaar dat hij erover ophoudt?


    ‘Ik hoop dat ik je snel aan haar kan voorstellen.’ Henk Jan wenkt de serveerster. ‘Ik neem de entrecote. Wat neem jij?’


    Marjons ogen dwalen over de kaart. De letters en cijfers maken copulerende bewegingen.


    ‘Ik ben misselijk,’ zegt ze. ‘Ik wil naar huis.’
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    Maandag 2 juni


    Ze weet dat dit een droom is en dat het dus niet klopt dat Lindy op de rand van haar bed zit. Marjon wil wakker worden, maar het lijkt of ze op de bodem van een diepe put ligt en niet overeind kan komen.


    ‘Blijf maar gewoon liggen,’ zegt Lindy.


    ‘Jij bent dood, je kunt hier niet zitten,’ snauwt Marjon.


    Lindy glimlacht. ‘Dat klopt. Maar we moeten even praten.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over Henk Jan. Hij is op zoek naar een nieuwe vrouw en die zoekt hij op de verkeerde plek.’


    ‘Wat heb jij daarmee te maken? Jij moest toch zo nodig jullie hele leven overhoopgooien en ook dat van mij? Donder toch op!’


    ‘Ik ben zo weer weg. Wat ik met het liefdesleven van Henk Jan te maken heb? Alles. Ik heb veel van hem gehouden en dat doe ik nog steeds. Ik moet hem behoeden voor verkeerde beslissingen en Yvonne is een verkeerde beslissing. Jij moet me daarbij helpen.’


    ‘Ik moet niets, helemaal niets, hoor je me? Ik moet mijn kind vinden, ik moet mijn leven terugkrijgen, ik moet weer moeder kunnen zijn. Ga je daar maar eens mee bezighouden, dan help ik je graag.’


    ‘Blijf je altijd boos?’ vraagt Lindy zacht.


    Marjon vraagt zich af of ze haar wel goed heeft verstaan, maar wat maakt het uit? Dit is niet echt, Lindy zit niet op de rand van haar bed en niemand verwacht hulp van haar om het liefdesleven van Henk Jan in goede banen te leiden. Ze draait zich op haar zij.


    ‘Waarom gaan jullie niet samen verder?’ vraagt Lindy.


    Marjon houdt haar adem in. Wat is dit voor een belachelijke droom? Waar komt dit vandaan? Ze draait terug op haar rug.


    Lindy is weg.


    Nu kan ze overeind komen.


    Slapen lukt niet meer. Ze besluit op te staan en zich aan te kleden. Het is zeven uur. Wat moet ze met deze nieuwe dag?


    Er zitten twee merels op het grasveld in de achtertuin. Verderop ziet ze een paar mussen. Carice liep altijd met gespreide armen achter de vogeltjes aan en als Marjon haar ogen sluit kan ze haar zien lopen.


    Zal ze ooit loskomen van het verlangen? Zal de wanhoop die haar elk moment van de dag kan overvallen ooit minder worden? Zal de woede afnemen, zal het verdriet ergens een plek kunnen vinden waar het haar niet voortdurend lastigvalt?


    Op dit moment kan ze zich dat niet voorstellen. Maar het is ook pas drieënhalve maand geleden dat haar het ergste overkwam wat een moeder kan overkomen. Ze heeft meer tijd nodig om te wennen aan deze situatie. Maar ze wil hier niet aan wennen, ze wil dat het ophoudt. Ze wil Carice, vandaag. NU!


    Er is ergens in huis een geluid. Marjon probeert te ontdekken wat voor geluid het is en waar het vandaan komt. Ze loopt naar de keuken.


    Er staat iemand bij de achterdeur.


    Het is een vrouw, ze maakt een verontschuldigend gebaar. Marjon tuurt naar de rest van de tuin, maar daar is verder niemand. Ze denkt aan waarschuwingen voor mensen die aan de deur komen en zeggen dat ze pech hebben met hun auto en dat hun mobiele telefoon niet is opgeladen. Als je ze dan binnenlaat zodat ze iemand kunnen opbellen, verschijnen er opeens meer personen en word je overvallen.


    Deze vrouw ziet er beschaafd uit. Ze is goed gekleed en zorgvuldig opgemaakt. Waarom staat ze bij de achterdeur?


    Marjon besluit het raam boven de deur open te maken. ‘Wat is er aan de hand?’ roept ze.


    ‘Wilt u me alstublieft binnenlaten?’ vraagt de vrouw.


    ‘Waarom komt u achterom en niet bij de voordeur?’


    ‘Ik wil niet dat iemand me ziet.’


    Marjon aarzelt.


    ‘Het gaat over uw dochter,’ zegt de vrouw.


    Zonder verder na te denken opent Marjon de deur en de vrouw schiet snel naar binnen. ‘Dank u wel. Neem me niet kwalijk dat ik op deze manier en op dit tijdstip binnenval. Ik ben al een paar keer in de tuin geweest, maar u sliep nog.’ Ze steekt haar hand uit. ‘Ik ben Naomi Driessen van Bezouwen. Zeg maar gewoon Naomi. Jij bent toch Marjon? Vind je het goed als we elkaar tutoyeren?’


    Marjon is op haar hoede. ‘Wat weet u van mijn dochter?’


    ‘Ik weet waar ze is.’
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    Naomi heeft gevraagd of de luxaflex bij het raam van de achtertuin ook gesloten mag worden. Ze wil niet dat iemand weet dat ze hier is en dat is ook de enige voorwaarde die ze stelt. Niemand mag te weten komen dat zij degene is die het bericht heeft gebracht. Als Marjon dat niet wil beloven, gaat ze meteen weer weg.


    Marjon belooft het.


    De vrouw draagt dure kleren en de tas die ze bij zich heeft kost zeker meer dan vierhonderd euro. Hoe oud zou ze zijn? Ze heeft donkerblond haar, waar enkele lichtblonde strepen door zitten. Er zitten nauwelijks zichtbare lijntjes naast haar ogen en haar mond.


    ‘Ik heb mijn auto een paar straten verderop geparkeerd,’ vertelt Naomi. ‘Ik ben al een paar keer in de buurt geweest om te kijken op welke manier ik het beste zo onopvallend mogelijk bij je huis kon komen. Kan ik er echt op vertrouwen dat je me later niet verraadt?’


    ‘Dat kunt u,’ verzekert Marjon haar.


    ‘Je hoeft echt geen “u” te zeggen. Ik zal je uitleggen waarom ik hier ben. Ik heb drie dochters, ze heten Margaret, Pauline en Jacobine. Ik werd al jong moeder en het opvoeden viel me zwaar. Maar mijn man heeft altijd een goed inkomen gehad en we hadden vanuit onze families veel geld, dus ik kon kindermeisjes inhuren. Die namen me veel uit handen, zodat ik niet oververmoeid raakte. Ik weet dat er vrouwen zijn die zonder veel moeite een groot gezin runnen en nooit van slag raken, maar mij lukte dat niet. Te onzeker en te beschermd opgevoed. Door kindermeisjes.’ Ze vraagt of ze iets te drinken kan krijgen en Marjon haalt een glas water.


    Deze vrouw spoort waarschijnlijk niet. Misschien is ze ergens uit ontsnapt. Ze lijkt niet gevaarlijk, alleen een beetje zielig. Zou ze ook een kind zijn kwijtgeraakt? Beschouwt ze Marjon als een geestverwant en zoekt ze steun bij haar?


    ‘Mijn oudste twee kinderen waren gemakkelijk en gehoorzaam,’ gaat Naomi verder. ‘Ze deden het goed op school, maakten zonder problemen het vwo af en gingen studeren. Margaret is nu officier van justitie en Pauline is plastisch chirurg. We hebben een goed contact met ze en met hun gezinnen. Dat ligt anders bij Jacobine.’ Ze neemt een paar slokken water. ‘Mijn man mag dit absoluut niet te weten komen, ik weet niet wat hij zal doen als hij erachter komt. Ik heb hem beloofd dat ik na haar laatste detentieperiode geen contact meer zou hebben met Jacobine. Ze heet nu Coby, ze wil niet alleen niets meer met haar familie te maken hebben, maar ook niet met haar naam.’ Naomi’s stem hapert. ‘Onze hele familie wil geen contact meer met mijn jongste dochter. Er is te veel gebeurd, ze heeft de familie te erg te schande gemaakt. Het ging helemaal fout toen ze op de middelbare school zat. Ze spijbelde, blowde en dronk. Mijn man besloot dat ze naar een internaat moest. Daar liep ze weg en ze begon te zwerven. Ze had natuurlijk geen geld en kwam in de prostitutie terecht. Daarna ging het totaal bergafwaarts. Ze raakte betrokken bij wapenhandel, pleegde samen met criminele vrienden een paar overvallen en werd meerdere keren veroordeeld. In de periodes dat ze vrij was zagen we haar nu en dan, we gaven haar ook geld als ze dat nodig had. Het blijft je kind, je wilt toch niet dat ze moet eten van de voedselbank? De laatste keer zat ze het langst vast en toen heeft mijn man besloten dat ze weg moest uit Nederland. Hij heeft haar een huis aangeboden in Griekenland, plus een maandelijkse toelage, op voorwaarde dat ze nooit meer in ons land verscheen en bij geen enkele criminele activiteit meer betrokken zou raken. En ze ging akkoord. Ze zei dat ze voorgoed uit het criminele circuit wilde stappen en dit als haar laatste kans beschouwde. Mijn man geloofde niet dat ze het zou volhouden, maar ik vertrouwde haar. Ze is mijn kind, mijn jongste, en ondanks alle ellende die ze heeft veroorzaakt hou ik van haar. Dat valt aan niemand van onze familie uit te leggen, misschien begrijp jij het ook wel niet.’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Marjon. ‘Maar wat heeft jouw dochter met mijn kind te maken?’


    Naomi neemt nog een slok. ‘Ik heb mijn man moeten beloven dat ik geen contact met haar zou zoeken en ik was van plan me aan die belofte te houden. Maar toen hij vorige week vrij plotseling voor zaken een paar dagen naar Washington D.C. moest en ik alleen thuis was, overviel me opeens het verlangen haar even te zien en te spreken. Ik wilde daar niet aan toegeven, maar het leek of iets me in haar richting dwong, ik kan je niet uitleggen wat het was. Een soort drang waartegen ik me niet kon verzetten. Ik haalde geld van mijn eigen rekening, reed naar Schiphol en boekte een lijnvlucht naar Athene. Ze woont in Nafplion, dat ligt in Griekenland. Pas toen ik in het vliegtuig zat drong het tot me door wat ik aan het doen was, maar toen kon ik niet meer terug.’


    Naomi veegt een traan weg die opeens over haar wang rolt. ‘Ik heb me nog nooit tegen de wensen van mijn man verzet, dat past niet bij mij en ook niet bij onze relatie. Ik begreep niet wat me bezielde, maar op het moment dat het vliegtuig opsteeg besefte ik dat ik tegen haar wilde zeggen dat ik ondanks alles haar moeder ben. Dat had ik veel eerder moeten zeggen, veel eerder.’ Nu stromen de tranen over haar wangen. ‘Sorry, dat ik me zo laat gaan. Je praat hier toch echt met niemand over, hè?’


    Marjon gaat naast haar zitten. ‘Daar kun je op vertrouwen.’ Ze is er niet meer zeker van dat deze vrouw in de war is. ‘Je ging dus naar Nafplion,’ zegt ze.


    Naomi snuit haar neus. ‘Klopt. Ik nam op het vliegveld van Athene een taxi en bedacht dat ik hooguit één nacht kon blijven en alleen als Jacobine dat goedvond. Ik hoopte zo dat ze het goed zou vinden en dat ze blij zou zijn om me te zien.’


    Ze trilt, ziet Marjon. ‘Was ze niet blij?’ wil ze weten.


    ‘Ze heeft me niet gezien. Ik vroeg de taxichauffeur even op de hoek van de straat te wachten, want ik hield er rekening mee dat ik zou worden weggestuurd. Ik liep in de richting van het huis. Het is een vrijstaand huis met een grote tuin. Om die tuin zat een hek en daar stonden dichte struiken voor. Ik hoorde stemmen. Iemand lachte en ik herkende in die lach Jacobine. Er was ook een man, hoorde ik. En toen was er opeens een schaterlach die alleen van een kind kon zijn.’


    Marjon houdt haar adem in.


    ‘Ik vond een plekje waar een minder dichte struik was en waardoor ik in de tuin kon kijken. Ik zag eerst Jacobine, ze kuste een man. Hij stond met zijn rug naar me toe, maar toen hij zich omdraaide herkende ik hem. Het was een van haar criminele vrienden, zijn foto is een keer in een opsporingsprogramma op de televisie getoond. De foutste vriend die je voor je dochter kunt bedenken, iemand die er niet voor terugdeinst grof geweld te gebruiken als hij dat nodig vindt. Misschien heb je zijn naam wel eens gehoord. Heinz Coburg.’


    Marjon verslikt zich in haar eigen speeksel.


    Naomi klopt haar op de rug. ‘Ken je die naam?’


    Wat moet ze nu antwoorden? Ze schudt haar hoofd en kucht nog een paar keer. ‘Ga verder.’


    ‘Ik dook weg en zocht een nieuwe plek om iets te kunnen zien. Toen zag ik het meisje.’ Ze kijkt Marjon nu recht aan. ‘Ik heb alle berichtgeving over je vermiste dochter gevolgd, de foto’s gezien, jouw oproep bekeken, elk nieuwsbericht gelezen. Toen ik dat meisje zag wist ik direct wie ze was. Het kon niet missen.’


    ‘Wat heb je gedaan?’ Marjon denkt dat ze nauwelijks te verstaan zal zijn.


    ‘Ik ben teruggerend naar de taxi en heb me weer naar het vliegveld laten brengen.’
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    De kamer draait, iemand drukt haar tegen de rugleuning van de bank. ‘Niet flauwvallen,’ zegt Naomi. ‘Hier, neem mijn glas en drink even wat.’


    Marjon zoekt steun bij de leuning van de bank. Ze probeert iets te zeggen, maar het lukt niet om geluid te produceren.


    ‘Ik laat je verschrikkelijk schrikken, sorry. Ik ben me zelf ook een ongeluk geschrokken toen ik het meisje zag. Maar weet je waar ik vooral van schrok? Van de vrolijke lach van Jacobine, van dat stralende gezicht. Het geluk spatte er bijna vanaf.’


    De kamer staat weer stil.


    ‘Weet je zeker dat het Carice was?’ Marjons stem is ook weer terug.


    ‘Heel zeker.’ Naomi wrijft met haar vingers langs haar lippen. ‘Ik wil je eerlijk zeggen dat ik op de terugweg naar Nederland besloot hier met niemand over te praten. Je zult je misschien afvragen waarom ik dat besloot en daar kan ik kort over zijn: ik heb mijn jongste dochter zelden gelukkig gezien. Wanneer ze als klein meisje met haar poppen speelde zat ik soms naar haar te kijken en dan dacht ik: ze zal een lieve moeder worden. Ze was zo voorzichtig met die poppen, zo teder. Maar als ze niet speelde leek ze alleen maar boos te kunnen zijn. Mijn moeder beweerde dat ze de genen had van de moeder van haar vader en dat was iemand over wie niemand in mijn familie graag sprak. Die vrouw was een totaal onaangepast duivelskind, vertelde mijn moeder, met een onvoorstelbare vernietigingsdrang. Ze pleegde uiteindelijk zelfmoord en iedereen uit haar omgeving was opgelucht. Mijn moeder herkende in Jacobine haar oma. Ze maakte mij doodsbang met haar verhalen.’


    Marjon wil meer weten over Carice, ze wil dat Naomi ophoudt over die criminele dochter van haar.


    ‘In het vliegtuig zat ik naast een vrouw met een baby. Het kindje lag in een draagdoek tegen haar aan en ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Ik word altijd een beetje weemoedig als ik een vrouw met een baby zie en op dat moment kon ik alleen maar denken aan het gelukkige gezicht van Jacobine en bedacht ik dat ze nu misschien eindelijk op het rechte pad zou kunnen blijven. Maar in mijn achterhoofd zat natuurlijk wel het besef dat het geluk van mijn dochter een andere vrouw in het ongeluk had gestort. Het is me een paar dagen gelukt me voor die gedachte af te sluiten, maar ik zag steeds vaker jouw gezicht voor me en ik hoorde voortdurend jouw smekende stem.’


    Naomi grijpt Marjons handen vast. ‘We zijn allebei moeder en we weten dat we er alles aan zouden willen doen om ons kind gelukkig te maken. Ik heb het te veel laten afweten, ik was veel te erg met mezelf bezig, ik heb door mijn beschermde opvoeding niet goed geleerd om verantwoordelijkheid te nemen. Maar ik ben moeder en ik hou zielsveel van mijn kinderen. Van alle drie, ook al word ik door mijn omgeving geacht Jacobine buiten te sluiten.’


    ‘Waarom ga je niet naar de politie?’ vraagt Marjon.


    ‘Dat kan ik niet. Ik heb daar natuurlijk aan gedacht, maar ik kan mijn eigen kind niet op die manier verraden. Ik kan het gewoon niet. Daarom ben ik naar jou gekomen en vraag ik je opnieuw mijn naam nergens te noemen.’ Ze maakt haar tas open en haalt een plastic zakje tevoorschijn waar een blaadje van een notitieblok in zit. ‘Ik heb het niet met mijn handen aangeraakt. Haal jij het blaadje er maar uit, dan neem ik het zakje weer mee. Je kunt zeggen dat iemand dit door je brievenbus heeft gegooid.’


    De tekst is geschreven in schuine blokletters. Marjon leest de eerste regel.


    Dit is de verblijfplaats van Carice van Brienen.


    Daaronder staat een adres.


    De snik komt uit haar tenen.
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    Marjon is weer alleen, het is een paar minuten over acht. Naomi heeft haar omhelsd toen ze wegging, Marjon voelt nog steeds haar armen en ruikt nog haar parfum. Ze klemt het stukje papier tussen haar vingers.


    Dit is de verblijfplaats van Carice van Brienen.


    Ze heeft het gevoel dat ze stikt.


    Danique begrijpt niet meteen wat ze bedoelt. Marjon kan eigenlijk alleen maar de naam van haar kind uitspreken. Bij de derde lettergreep begeeft haar stem het voortdurend.


    ‘Wat is er met Carice?’ vraagt Danique.


    ‘Adres, Griekenland, brievenbus.’


    ‘Zal ik naar je toe komen?’


    ‘Met Oscar,’ lukt het Marjon te zeggen.


    Kwart voor negen, daar zijn ze. Marjon heeft het stukje papier nog steeds tussen haar vingers geklemd.


    Ongeruste ogen, onderzoekende blikken. Bemoedigende handdrukken.


    ‘Dit vond ik op de deurmat,’ zegt Marjon.


    ‘Je hebt het aangeraakt. Dat is niet erg, het is logisch.’ Oscar haalt een plastic zak en een pincet tevoorschijn. ‘Mag ik het hebben?’ Hij pakt het blaadje aan met het pincet en leest de tekst. Danique kijkt mee over zijn schouder. Oscar laat het blaadje in de plastic zak glijden.


    ‘Nafplion, dat ligt toch in Griekenland?’ vraagt Danique.


    Marjon had bijna gezegd dat dit klopt, maar ze bedenkt net op tijd dat het niet erg waarschijnlijk is dat zij dit zomaar zal weten. Ze moet oppassen met wat ze zegt, want ze wil Naomi niet verraden.


    ‘Dus dit lag op de mat?’ informeert Oscar. ‘Wanneer vond je het?’


    ‘Een uur geleden. Ik was al vroeg uit bed, slecht geslapen. Toen ik de krant opraapte heb ik niet gezien dat er iets onder lag, maar toen ik een paar minuten voor acht naar de wc wilde gaan, zag ik het.’


    ‘Heb je niets gehoord? Niemand op het pad horen lopen? Hoor je het normaal gesproken als iemand iets door de brievenbus gooit?’


    ‘Als ik in de buurt van de gang ben meestal wel.’


    ‘En je hebt niets gehoord?’


    ‘Nee, ook niets gezien. De krant wordt meestal rondom half zeven bezorgd, dat hoor ik soms als ik nog in bed lig. Vanmorgen werd ik om zeven uur wakker. Ik kan me niet voorstellen dat iemand dit door de brievenbus heeft gegooid toen ik al beneden was.’


    ‘Jij denkt dat het briefje op de mat terecht is gekomen toen het nog donker was?’


    ‘Ja, dat kan bijna niet anders.’


    Oscar loopt naar de gang. ‘Kun je aanwijzen waar het ongeveer lag?’


    Marjon denkt snel na. Zo’n klein briefje weegt nauwelijks iets en zal naar beneden dwarrelen. Ze wijst naar het midden van de mat. ‘Ongeveer daar.’


    ‘En je hebt het niet zien liggen toen je de krant opraapte?’ Oscar kijkt haar doordringend aan.


    Marjon denkt aan wat Henk Jan vertelde over nog steeds gevolgd worden. Zouden ze haar niet geloven? Stellen ze strikvragen? ‘Nee, niets gezien. Ook nergens op gelet.’


    ‘Logisch,’ zegt Danique. Ze is bezig met haar mobiel. ‘Ik heb even gegoogeld op “Nafplion”. Het is een Griekse havenstad in de regio Peloponnesos, aan de Golf van Argolis. Zeer toeristisch. Wikipedia noemt het Nauplion.’


    ‘Toeristisch?’ Marjon vraagt zich af of ze dat goed heeft verstaan.


    ‘Klopt. Het is Griekenland!’


    ‘Maar hoe kun je een kind dat internationaal gezocht wordt in een toeristisch gebied verborgen houden?’


    ‘Dat gaan we direct uitzoeken,’ zegt Oscar. Hij pakt de plastic zak op. ‘Zullen we even om de tafel gaan zitten om afspraken te maken?’


    Het is van het allergrootste belang dat Marjon met niemand over dit briefje praat, niet met haar broer en schoonzus, niet met haar vriend Henk Jan, met niemand! Je weet nooit wat iemand met deze informatie doet, één woord dat op de verkeerde plek terechtkomt zou al fataal kunnen zijn voor de kans op succes.


    Oscar benadrukt ook dat ze er serieus rekening mee moet houden dat hier sprake kan zijn van een misplaatste en misselijkmakende grap. Er bestaan nu eenmaal mensen die er genoegen in scheppen om zulke streken uit te halen. Ze kan dus beter eerst afwachten of dit briefje serieus genomen moet worden.


    Allereerst zal worden nagegaan of dit adres bestaat in Nafplion en zo ja, dan wordt contact opgenomen met de Griekse politie. Die zal ter plaatse onderzoek doen.


    ‘Maar stel je voor dat het serieus is, en dat Carice op die plek wordt vastgehouden. Dan is het toch mogelijk dat dit het werk is van zware criminelen? Loopt ze geen gevaar als de Griekse politie daar opeens voor de deur staat?’ Marjon denkt aan de naam die Naomi noemde.


    ‘Je kunt ervan uitgaan dat we met de Griekse collega’s afspreken dat die heel voorzichtig te werk gaan,’ antwoordt Oscar. ‘Ik weet zeker dat er geen geüniformeerde mensen op afgaan. Daar zal goed over worden nagedacht.’


    ‘Denk je dat er een kans bestaat dat ze daar inderdaad is?’


    ‘Dat is zeker niet uitgesloten, maar wat ik al zei: we zullen dat eerst moeten constateren.’ Oscar staat op. ‘Ik ga snel naar het bureau en met mijn team bespreken hoe we dit gaan aanpakken. Nogmaals: praat hier met niemand over. Ik kan me heel goed voorstellen dat je dit met iemand wilt delen en dat het wachten slopend zal zijn, maar zoals ik al zei: je weet nooit wat iemand met deze informatie doet en je wilt uiteraard niet dat de opsporing van Carice op het laatste moment toch fout afloopt.’


    ‘Praat met mij,’ voegt Danique eraan toe. ‘Het maakt niet uit wanneer of waar, ik sta voor je klaar. Praat alleen met mij.’


    ‘Dat beloof ik,’ zegt Marjon.
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    Dinsdag 3 juni


    Marjon heeft de hele nacht wakker gelegen en is tegen de ochtend in het bed van Carice gekropen. Ze heeft de kamer van haar meisje al een tijdje vermeden, maar nu kon ze het niet meer uithouden. Ze moest er zijn. Voordat ze in het bed ging liggen heeft ze de ramen wagenwijd opengezet. De koele ochtendlucht heeft de mufheid verdreven, de kamer voelt beter aan dan een paar weken geleden.


    Ze komt terug, denkt Marjon. Toch kan ze nog niet blij zijn, niet zolang ze weet dat Heinz Coburg bij haar kind in de buurt is en een criminele dochter uit een gegoede familie voor haar zorgt. Ze durft niet te denken aan waar die mensen toe in staat zijn als ze zich belaagd voelen. Zodra haar gedachten die kant op gaan, dwingt ze zichzelf ergens anders aan te denken.


    Hoe lang zal het duren voordat ze iets hoort? Om negen uur belt ze Danique, misschien weet die al iets. Gisteravond kon ze alleen vertellen dat er al contact was geweest met de collega’s in Griekenland. Het adres in Nafplion bestaat, het huis ligt in een dure wijk waar voornamelijk vrijstaande huizen zijn te vinden. Het is recent gekocht door een Nederlandse man, maar Danique kon geen naam noemen. Marjon heeft steeds goed nagedacht voordat ze een vraag stelde en ervoor gewaakt dat ze zich versprak. Ze heeft ook veel aan Naomi gedacht, die haar kind al jaren kwijt is, terwijl het nog leeft. Ze zal zich aan haar belofte houden en niet verraden hoe ze aan het adres in Nafplion is gekomen. Dat is iets tussen haar en de moeder van ene Coby die eigenlijk Jacobine heet. Het duivelskind van de familie, de verdorven tak. Een crimineel die haar kind heeft geroofd. Hoe, in hemelsnaam? Via die Heinz? Welke rol heeft Philippe precies gespeeld? Misschien komt ze daar nooit achter, maar daar gaat het ook niet om. Het gaat nu om de veilige terugkeer van Carice, om het bericht dat haar dochter werkelijk op dat adres is.


    De onzekerheid is verstikkend en verlammend. Ze heeft hoofdpijn.


    De pendule beneden slaat zeven keer. Ze kan beter naar beneden gaan en proberen om wat te eten. Ze moet iets aan haar conditie doen, anders treft haar kind straks een lichamelijk wrak aan.


    Hoe zal Carice eraan toe zijn? Wat doet een gedwongen verhuizing naar een vreemd land en een onbekende moeder met een kind? Houdt ze hier iets aan over? Ze is nog heel klein en in die zin flexibel. Ze zal haar eigen moeder toch wel herkennen?


    Half acht. Er wordt gebeld.


    Marjon trekt snel haar peignoir aan en rent de trap af.


    ‘We hebben bevestigd gekregen dat Carice op dat adres in Nafplion verblijft,’ zegt Danique. Ze zegt nog meer, maar Marjon hoort niets meer. Er is haar maar één ding duidelijk: haar meisje leeft. Ze komt terug.


    Ze huilt zo hard dat ze in ademnood komt.


    Het spreekverbod geldt nog steeds, wordt haar door Danique op het hart gedrukt. In dit stadium kan er nog van alles gebeuren. Het is heel belangrijk dat de mensen die het kind vasthouden niet in de gaten krijgen dat ze zijn ontdekt en er zijn nu twee Nederlandse rechercheurs onderweg naar Athene, samen met een kinderarts en een kinderpsycholoog.


    ‘Ik wil ook naar Athene,’ zegt Marjon.


    ‘Jij blijft hier en ik blijf bij je. Wie er ook opduikt in de buurt van het huis waar Carice verblijft, jij in ieder geval niet. Er is uiterste voorzichtigheid geboden en er zal een goed voorbereide actie moeten plaatsvinden. Men wil snel en adequaat ingrijpen, met zo weinig mogelijk risico.’


    ‘Aan welke risico’s denken jullie?’


    ‘We hebben te maken met criminelen, Marjon, vergis je niet.’


    ‘Criminelen? Hoeveel mensen wonen er dan in dat huis?’


    ‘In ieder geval twee volwassenen, voor zover nu bekend is. Maar je weet niet met wie die te maken hebben en ook niet welke afspraken er gelden voor het geval dat de politie voor de deur staat.’


    ‘Maar hoe gaan ze dan snel en adequaat ingrijpen? Komt daar iets als een overvalteam aan te pas?’


    ‘Dat is mogelijk, maar daar is nog geen besluit over genomen. Het Nederlandse team zal om tien uur op de luchthaven van Athene landen en wij verwachten niet eerder dan aan het einde van de middag iets te horen.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zegt Marjon. ‘Ik kan naar niemand toe gaan, want iedereen zal direct in de gaten hebben dat er iets gaande is en ik weet niet of ik dan mijn mond kan houden.’


    ‘Dat is logisch en daarom kunnen wij beter samen zijn. Zullen we straks samen boodschappen doen, ergens lunchen en later samen koken?’


    ‘Ik krijg geen hap door mijn keel.’


    Danique glimlacht. ‘Ik moet eerlijk bekennen dat mijn maag ook aardig op slot zit.’


    ‘Is dit voor jou ook spannend?’


    ‘Wat dacht je? Iedereen van ons team zit momenteel op het puntje van zijn stoel. Dit is een enorme doorbraak waar niemand op had gerekend en we willen allemaal dat Carice veilig thuiskomt.’


    ‘Dank je wel dat je dit zegt.’ Marjon grijpt Daniques handen vast. ‘Het komt goed, dat weet ik zeker.’


    ‘Niet te snel juichen,’ zegt Danique.
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    Woensdag 4 juni


    Marjon heeft de afgelopen nacht weer nauwelijks geslapen. Danique is gisteravond tegen tien uur vertrokken en heeft haar plechtig beloofd dat ze direct zou bellen als er nieuws was, maar tot nu toe heeft ze niet gebeld. Het is nu een paar minuten over negen, als Marjon om tien uur nog niets heeft gehoord, gaat ze zelf bellen.


    Haar mobiel gaat over, ze rent naar het toestel. Op de display ziet ze dat het Henk Jan is. Ze aarzelt. Als ze niet opneemt, loopt ze de kans dat hij straks voor de deur staat. Ze drukt op de groene toets.


    ‘Wat bel je vroeg, er is toch niets aan de hand?’


    Dus wel, hij begint direct te praten. Het is weer uit met Yvonne, hij heeft er zelf een punt achter gezet. Het is ook veel te vroeg voor een nieuwe relatie, dit was een vlucht, al wilde hij dat aanvankelijk niet toegeven. Ze viel na de eerste roes ook erg tegen in bed. Dus nu is het uit. ‘Het wordt tijd dat ik ga rouwen, denk je ook niet?’


    Marjon heeft de neiging aan hem te vragen wie hij is.


    Hij lijkt geen antwoord van haar te verwachten. ‘Hoe gaat het met jou? Ik werk vandaag thuis, zullen we samen ergens koffie drinken?’


    ‘Ik heb erg last van mijn maag en darmen,’ liegt Marjon. ‘Buikgriep, denk ik. Liever een andere keer, misschien wat later in de week. Het weekend, of zo.’


    ‘We moeten weer plezier gaan maken, laten we snel samen iets leuks gaan doen. Ik bel je vrijdag nog een keer en dan kunnen we wat afspreken. Goed?’


    ‘Goed.’


    Gelukkig heeft hij niet gevraagd of er al iets bekend was over Carice, maar dat doet niemand meer. Zou dat betekenen dat ook niemand nog in haar terugkomst gelooft? Wat zullen ze opkijken als ze horen dat Marjons dochter leeft en op weg is naar huis.


    Nu stoppen, nu pas op de plaats maken. Carice leeft, maar is nog niet op weg naar huis. Wanneer komt er nu eens een bericht?


    Marjon scrolt naar het nummer van Danique en wacht.


    Danique meldt zich vrijwel direct. ‘Ik wilde net naar je toe komen. Ik kom er nu aan.’


    ‘Is er nieuws?’


    ‘Ja, maar ik vertel het je liever als ik bij je ben. Het is geen slecht nieuws, schrik niet.’


    Marjon trekt een stoel onder de eettafel vandaan en ploft erop neer. Geen slecht nieuws, geen slecht nieuws, herhaalt ze in gedachten. Geen slecht nieuws.


    De observaties van het perceel waar Carice wordt vastgehouden hebben aangetoond dat daar nu twee dagen achter elkaar eten werd bezorgd door hetzelfde cateringbedrijf. Het gecombineerde Grieks-Nederlandse team heeft besloten om bij de eerstvolgende levering de bezorger te vervangen door iemand van een speciaal team. Die bezorger wordt dan in een fuik gelokt en aangehouden, totdat de actie achter de rug is. Het huis wordt omsingeld door leden van een speciaal daarvoor opgeleide brigade en zodra de deur wordt geopend voor de ‘bezorger’ betreedt die brigade vanaf alle mogelijke toegangen het pand.


    Deze actie is beslist niet risicoloos, daar is Danique duidelijk in. Maar het team uit Griekenland dat hiervoor wordt ingezet is heel goed getraind en heeft veel ervaring met soortgelijke acties. Het enige doel dat men heeft is Carice ongedeerd naar buiten krijgen en meenemen, daar is alles op gericht en dat heeft de hoogste prioriteit.


    Het wachten is nu op de eerstvolgende gelegenheid, dat zou al vandaag kunnen zijn.


    Marjon probeert te begrijpen wat ze net heeft gehoord. ‘En als het fout gaat?’ weet ze uit te brengen.


    ‘Daar gaan we niet van uit,’ antwoordt Danique.


    ‘Natuurlijk niet, maar stel dat.’


    ‘Dan blijft het doel Carice ongedeerd mee te nemen, ook al moeten daarvoor slachtoffers vallen.’


    ‘Je bedoelt dat de ontvoerders zo nodig worden doodgeschoten?’


    ‘In principe zal er geschoten kunnen worden om ze uit te schakelen en als het niet anders kan om ze te doden.’


    ‘Dan zouden ook politiemensen slachtoffer kunnen worden.’


    ‘Dat klopt, maar nogmaals: daar gaan we niet van uit.’


    ‘Blijf je hier?’


    ‘Ja, tenzij je alleen wilt zijn.’


    ‘Ik kan niet alleen zijn met al die spanning in mijn lijf. Laten we maar weer boodschappen gaan doen en wat nog meer mogelijk is om de tijd te doden.’


    Hoe komt deze dag ooit om?
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    Danique heeft elk uur telefonisch contact met het onderzoeksteam en meldt iedere keer dat er nog geen bericht is uit Griekenland. Het is natuurlijk mogelijk dat er vandaag en misschien ook morgen geen bezorger wordt gesignaleerd in de buurt van het huis. De observaties duren nog te kort om te kunnen vaststellen of er sprake is van een patroon en zo ja, hoe dat er dan uitziet.


    Marjon probeert niet na te denken over een patroon, want ze weet zeker dat ze daarvan in de war raakt. Ze moet wachten en hopen op een goede afloop. Ze denkt steeds aan Carice en wordt iedere keer geëmotioneerd. Ze durft zich niet voor te stellen hoe het zal voelen om haar meisje weer vast te kunnen houden.


    Ze hebben samen het gehele winkelcentrum drie keer doorgelopen, Danique heeft geluncht en Marjon heeft vergeefs geprobeerd een broodje naar binnen te krijgen, ze hebben koffie gedronken, nog een keer koffie gedronken, boodschappen gedaan en opnieuw koffie gedronken.


    Het is vijf uur in de middag.


    Hoe laat dineren ze in Griekenland?


    ‘Laten we maar naar huis gaan,’ stelt Marjon voor. ‘Ik zal wel koken. Niet dat ik een hap door mijn keel kan krijgen, maar ik moet iets doen.’


    Als ze de straat in rijden zien ze Vera net wegrijden. Danique remt, Vera gaat de hoek om.


    Marjon zucht. ‘Dat was op het nippertje.’


    Zeven uur. Er is al twee uur geen contact meer geweest met het onderzoeksteam, de afspraak is dat Danique wordt gebeld als er nieuws is.


    Acht uur. Ze kijken naar het journaal. De nieuwslezeres meldt dat de strijd om de plek waar de nieuwe nationale schaatstempel van Nederland komt kan beginnen. Almere wordt het niet, Zoetermeer en Heerenveen maken nu weer kans om grote schaatsevenementen binnen te halen.


    Marjon zet de televisie uit. ‘Ik kan vandaag niet tegen de stem van die vrouw,’ zegt ze.


    Op dat moment horen ze allebei het geluid dat uit de zak van Daniques colbert komt. ‘Ik word gebeld,’ zegt ze.


    Marjon is naar de keuken gevlucht. Ze steunt met haar ellebogen op de tafel en sluit zich af voor elk geluid. Haar hart klopt wild, haar hoofd bonkt. Ze hoort haar eigen ademhaling.


    Iemand raakt haar schouder aan. Ze kijkt op.


    Danique huilt.


    O god, nee! Nee, nee, nee!


    Danique grijpt haar vast. ‘Carice is veilig,’ zegt ze.
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    Donderdag 5 juni


    Het huis is een bloemenzee, er worden aan de lopende band prachtige boeketten gebracht. Vera heeft alle vazen die zij heeft al opgehaald en Joost is daarna nog nieuwe gaan kopen. Er zijn ook al drie slagroomtaarten bezorgd, op een ervan staat in chocoladeletters: LEVE CARICE.


    Het nieuws is direct tot alle nieuwscentra doorgedrongen, staat uitgebreid vermeld op digitale nieuwssites en is al gemeld op het ochtendjournaal.


    Henk Jan houdt de pers die voor de deur staat op afstand.


    Toen Danique het vertelde, hebben ze eerst samen een kwartier zitten huilen. Daarna belde Danique op Marjons verzoek Joost en Vera en Henk Jan. Ze stonden nog geen halfuur later voor de deur. Later op de avond, het was al bijna middernacht, heeft Marjon zelf Kasper nog gebeld.


    Ze heeft weer nauwelijks geslapen, maar ze voelt zich fit. Toch is ze ook ongedurig. Ze wil haar kind zien, pas als ze haar kan vasthouden gelooft ze dat ze leeft.


    Carice is gisteravond direct door de kinderarts en de psycholoog onderzocht en heeft samen met hen geslapen in een ziekenhuis. De eerste berichten zijn goed. Ze is stil en afwachtend. Het lichamelijk onderzoek heeft geen sporen van misbruik of ander molest opgeleverd. Ze noemde de vrouw bij wie ze woonde mama.


    Toen Marjon dat hoorde moest ze naar de wc rennen.


    Ze laten haar steeds foto’s zien van Marjon. Danique vertelde dat de psycholoog heeft uitgelegd dat het kind nog niet goed kan schakelen. Een foto is in dit stadium tamelijk abstract. Er komt geen geur en geen geluid aan te pas en dat zijn juist de elementen die kunnen zorgen voor herkenning. Het is belangrijk dat ze zo snel mogelijk wordt herenigd met haar moeder en dat wordt nu geregeld.


    Marjon weet niet meer hoe vaak Joost, Vera en Henk Jan haar hebben omarmd en gekust. Ze heeft ook het gevoel dat die drie alle tranen die ze hebben gespaard nu loslaten. Zelf is ze minder geëmotioneerd en daar begrijpt ze niet veel van. Danique denkt dat ze zich pas durft te laten gaan als Carice thuis is. Ze heeft haar dringend geadviseerd gebruik te maken van de begeleiding van een traumapsycholoog. ‘Wat er met jou en je dochter is gebeurd heeft een enorme impact die je niet moet onderschatten.’


    Marjon wil alles beloven, maar eerst wil ze Carice. Is er nu nog geen vlucht geboekt? Wanneer hoort ze daar iets van? Danique heeft beloofd langs te komen, zodra er iets over de terugreis van Carice bekend is.


    Joost heeft geprobeerd haar te laten zeggen wat het met haar doet dat bij de bevrijding van Carice een dode is gevallen. Ze heeft geantwoord dat ze daar nog totaal geen gevoel bij had, maar als ze eerlijk was geweest had ze gezegd dat de politie wat haar betrof niet alleen Heinz Coburg, maar ook Coby Driessen had mogen neerknallen.


    Een paar uur nadat Danique de verlossende woorden had gesproken kwam Oscar vertellen dat Coburg tijdens zijn vluchtpoging had geprobeerd een lid van de speciale brigade neer te schieten, vervolgens zelf werd neergeschoten en dat niet had overleefd. Coby Driessen was ongewapend en gaf zich direct over. Ze is gearresteerd en men verwacht dat de Nederlandse justitie om haar uitlevering zal vragen.


    Joost pakt haar weer vast. ‘Ik kan je niet vertellen hoe gelukkig ik ben. Ik hoop dat Danique nu snel iets laat horen.’


    ‘Volgens mij komt ze er net aan,’ zegt Henk Jan. ‘Ik doe wel even open.’


    Danique lacht breed. ‘Vanavond. Geplande aankomsttijd op Schiphol twintig uur veertien.’


    Joost huilt alweer.
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    Marjon zit bij Joost en Vera in de auto, Henk Jan rijdt mee met Danique en Oscar.


    Tot nu toe is er geen vertraging, heeft Danique vlak voordat Marjon instapte gemeld. Ze heeft kunnen regelen dat Marjon, Oscar en zij toegang krijgen tot het vliegtuig als dat is gearriveerd bij de slurf.


    Carice, de kinderarts en de psycholoog reizen met een lijnvlucht. Het was de bedoeling om niet bekend te maken wie het meisje was, maar bij het instappen hebben verschillende passagiers het kind herkend en toen wist natuurlijk snel iedereen in het vliegtuig welke bijzondere passagier er aan boord was. Om het mogelijk te maken dat Marjon zo rustig mogelijk met Carice kan worden herenigd, zullen eerst alle andere passagiers van boord gaan.


    Ze hoort Joost en Vera praten over het verkeer op de weg. Gelukkig laten ze haar met rust, ze heeft momenteel totaal geen behoefte aan een gesprek. Ze zit achter Joost en kijkt onafgebroken naar buiten. Toch ziet ze niets, ze denkt alleen aan Carice. Stem en geur zijn belangrijk bij de herkenning, herinnert ze zich. Ze heeft zich een uur voordat ze vertrokken uitgebreid gedoucht met het badschuim dat Carice zo lekker vindt ruiken. Zou die zoete geur nog op haar handen zitten? Ze controleert het. Gelukkig wel.


    Joost kijkt naar haar via de achteruitkijkspiegel. Hij glimlacht. ‘We zijn er over een kwartier,’ zegt hij.


    Het is bijna zeven uur. Er zijn twee parkeerplaatsen vrijgehouden die dicht bij de aankomsthal liggen.


    Vera draait zich naar haar toe. ‘Gaat het een beetje?’


    Marjon antwoordt met haar ogen.


    Het geflits verblindt haar bijna als ze de aankomsthal binnenkomen. Er wordt een microfoon tegen haar mond gedrukt en iemand vraagt wat er door haar heen gaat. Oscar duwt het ding snel weg en vraagt of de pers zo vriendelijk en fatsoenlijk wil zijn om haar nu met rust te laten.


    Marjon wordt snel naar een balie geloodst en opgevangen door een man in een blauw pak. Er is een ruimte beschikbaar waar ze koffie kunnen drinken. Ze laat zich meevoeren en even later zit ze in een kamer. Joost, Vera en Henk Jan komen ook binnen.


    De man in het blauwe pak verontschuldigt zich voor de opdringerige pers. Het was niet de bedoeling om de aankomst van Carice al bekend te maken, maar ze weet waarschijnlijk wel hoe het werkt in zo’n geval. Marjon heeft geen idee wat hij bedoelt, maar knikt gehoorzaam.


    Het is half acht.


    Iemand zegt dat het vrijwel zeker is dat het vliegtuig precies op tijd gaat landen. Er wordt nog meer gezegd, maar ze begrijpt op dit moment geen enkele tekst. Ze kijkt alleen maar naar de deur en wacht.
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    ‘We gaan,’ zegt Oscar.


    Marjon staat op en wordt omhelsd door Joost, Vera en Henk Jan. ‘Tot zo,’ zeggen ze.


    ‘Zij wachten bij de deur in de aankomsthal,’ legt Danique uit. Niemand lijkt van haar te verwachten dat ze iets zegt.


    Aan het begin van de slurf staan twee stewardessen die haar breed lachend verwelkomen. Ze vertellen dat ze even een stukje naar links mag gaan staan, zodat de passagiers van het vliegtuig de slurf kunnen verlaten. Danique pakt haar arm weer vast en leidt haar naar links.


    Er zijn veel stemmen en er lopen veel mensen rond, maar het enige wat Marjon ziet is het vliegtuig.


    Het staat hier echt en Carice zit erin. Ze wankelt. Oscar vangt haar op, iemand schuift snel een stoel in haar richting. Danique vraagt of ze nog even iets wil drinken. Ze bedankt.


    Een van de stewardessen buigt zich naar haar toe. ‘U mag meekomen,’ zegt ze.


    In de deuropening staat een vrouw die zich voorstelt als Tosca van Ingen. Ze vertelt dat ze de kinderarts is die Carice heeft begeleid, dat het heel goed gaat met het meisje, dat ze tijdens de vliegreis in slaap is gevallen en pas tien minuten geleden wakker is geworden. ‘Ze zit in het midden van het toestel, samen met Elsie van der Molen, de psycholoog. U kunt het beste een paar keer haar naam roepen als u binnen bent,’ adviseert ze.


    Marjon ziet en hoort niets meer. Ze loopt door het gangpad en noemt de naam van haar kind. Na twee stappen heeft haar stem meer volume. Na nog twee stappen hoort ze zichzelf pas duidelijk. En dan gebeurt waar ze niet meer op durfde rekenen.


    ‘Mama,’ klinkt het ergens in de buurt en op hetzelfde moment ziet ze blonde krullen, blauwe ogen en twee uitgestrekte armpjes. Ze zakt op haar knieën en voelt dat de armpjes om haar nek worden geklemd.


    Verschillende stemmen maken sussende geluiden, overal zijn betraande gezichten, iemand help haar overeind en vraagt of ze Carice even moet overnemen. Maar Marjon houdt het kind, dat nu ook haar beentjes stevig om haar middel heeft geklemd, goed vast. Ze laat de tranen maar gewoon over haar wangen stromen, maar zorgt ervoor dat ze niet gaat snikken. Carice mag niet schrikken, ze moet zich veilig voelen.


    Bij de deur van het vliegtuig staat de bemanning van het vliegtuig en iedereen feliciteert haar. Ze neemt de felicitaties met een brede glimlach in ontvangst en beantwoordt de kusjes die Carice op haar wangen drukt. Oscar en Danique, die ook zichtbaar ontroerd zijn, leiden haar naar het einde van de slurf. Daar staat een grondstewardess die hen naar de aankomsthal zal brengen.


    ‘Bereid je voor op veel drukte,’ zegt Oscar.


    Het maakt niet uit, al staat de hele Nederlandse bevolking in de hal. Iedereen mag zien dat haar kind terug is, iedereen mag weten hoe gelukkig ze is. Ze blijft Carice dragen en de kusjes die ze steeds maar krijgt beantwoorden. De deur naar de hal gaat open.


    Carice kruipt dichter tegen haar aan als ze worden overspoeld door lichtflitsen. ‘Het is goed, schatje, ze maken alleen foto’s van ons,’ fluistert ze. Iemand roept haar naam. Ze kijkt op en op dat moment barst in de hal een klaterend applaus los.
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    Donderdag 26 juni


    Carice is vandaag alweer drie weken thuis, is de eerste gedachte van Marjon als ze wakker wordt. En ze heeft voor de eerste keer weer in haar eigen bed geslapen.


    Haar meisje liet zich gisteravond zonder tegen te stribbelen in bed leggen. Elsie van der Molen had Marjon aangeraden gewoon eens te proberen of het lukte, maar ook geadviseerd er geen strijd van te maken.


    De eerste dagen was Carice niet bij haar moeder weg te slaan, ze volgde haar overal en zelfs als Marjon op de wc zat, moest de deur openblijven. Elsie legde uit dat de onverwachte scheiding van haar moeder het meisje had getraumatiseerd, maar dat de herinneringen die hiermee gepaard gingen zouden vervagen, omdat er nieuwe ervaringen voor in de plaats gingen komen.


    Deze kinderpsycholoog is een aardige vrouw, met wie Marjon goed kan praten. Ze staat buiten en boven de partijen en haar adviezen zijn gestoeld op kennis en ervaring. Daar heeft Marjon behoefte aan. Marjon weet heel goed dat iedereen het beste met haar en Carice voorheeft en dat vooral Joost, Vera en Henk Jan iedere wens zo goed mogelijk zullen vervullen, maar soms zijn ze te dichtbij en heeft ze meer aan de begeleiding van iemand die een bepaalde mate van afstand creëert. Juist door die afstand durft ze haar vragen te stellen en haar angst te benoemen. Ze is nog steeds bang dat ze op een ochtend wakker wordt en haar kind opnieuw verdwenen is. Ook al vindt ze het een belachelijke angst, ook al neemt ze dit zichzelf kwalijk, ze raakt hem niet kwijt en het helpt als ze erover praat. Het is bovendien een geruststellende gedachte dat er iemand beschikbaar is die weet hoe het brein van een getraumatiseerd kind van drieënhalf jaar werkt en die kan vertellen hoe je als ouder in diverse situaties het beste kunt reageren.


    Marjon heeft nog veel contact met Danique en Oscar. Daardoor weet ze dat Coby Driessen vrij snel na haar arrestatie een verklaring heeft afgelegd die erop neerkwam dat een oude vriend van haar, Heinz Coburg, haar vrij kort na haar laatste gevangenisstraf had benaderd met het verzoek zijn dochter een tijdje op te vangen in haar huis in Griekenland. Er zou sprake zijn van een noodsituatie, omdat zijn vriendin ernstig ziek was en haar familie het kind van hem wilde afnemen. Daarom zocht hij een plek waar het meisje een paar maanden kon blijven, tot haar moeder weer in staat was om zelf voor haar te zorgen. Ze had toegestemd, omdat het om een vriendendienst ging die van tijdelijke aard zou zijn. Heinz had het kind zelf bij haar gebracht.


    De verklaring is niet bij Coburg te verifiëren, omdat hij niet meer leeft. Uit de gesprekken die met Carice zijn gevoerd is gebleken dat ze Coby Driessen ‘mama’ noemde, maar Heinz Coburg was ‘man’. Dat kan betekenen dat ze de meeste tijd samen is geweest met Coby en Heinz nauwelijks kende. Er is ook vastgesteld dat Heinz Coburg in geen enkel register voorkomt als vader van een dochter en er heeft zich ook geen enkele vrouw gemeld die zijn vriendin zou zijn. Dat maakt de verklaring van Driessen extra onbetrouwbaar voor de Nederlandse justitie, maar daar denken de collega’s in Griekenland anders over. Die hebben, mede door het feit dat Carice ongedeerd was en uit niets blijkt dat Coby haar slecht behandeld heeft, geen reden kunnen ontdekken om haar vast te houden en ze is dus weer vrij. Oscar vertelde dat ze erop hebben aangedrongen haar te vervolgen voor het bieden van hulp bij een ontvoering, maar dat dit voorstel door de Griekse collega’s is afgewezen. Die waren van mening dat geen enkele aanklager dit overeind zal kunnen houden.


    Het is tot nu toe niet duidelijk welke rol Philippe in deze zaak heeft gespeeld. Coby Driessen beweert hem niet te kennen. Dat zou kunnen kloppen, omdat er nog geen enkele link te ontdekken valt tussen haar en Philippe. Daarbij speelt het feit dat Philippe een tamelijk ondoordringbare man was, zonder sociale contacten, een rol.


    ‘Dit lijkt een nogal onoverzichtelijke brij van gegevens, waar totaal geen lijn in te ontdekken valt,’ heeft Marjon een paar dagen geleden tegen Oscar gezegd. ‘De enige die iets zou kunnen verklaren is dus onbetrouwbaar en de rest die iets zou kunnen weten is dood. Dat schiet niet op.’


    ‘We zijn nog lang niet uitgerechercheerd,’ antwoordde Oscar.


    Wat Marjon betreft mogen ze ophouden met onderzoeken wie er betrokken kunnen zijn bij de ontvoering van Carice. Voor haar gevoel zijn de twee personen die het meest verantwoordelijk zijn voor deze daad Philippe en Lindy, ook al begrijpt niemand wat die twee te maken hebben gehad met Heinz Coburg. Het enige wat duidelijk is, is dat ze hun misdaad hebben moeten bekopen met de dood. Dat is een zware straf, maar Marjon voelt geen medelijden.


    ‘Je bent daarvoor nog veel te kwaad,’ zei Joost tegen haar toen ze daar met hem over praatte. ‘Je woede belet je om milder te zijn en dat is logisch. Misschien verandert het als je verder bent in je verwerkingsproces.’


    Misschien heeft Joost gelijk, maar nu verlangt Marjon absoluut niet naar mildheid.


    Carice slaapt nog. Haar oogleden trillen nu en dan. Zou ze dromen?


    Kaatje ligt bij haar.


    De aanblik van haar mooie slapende kind dat een blosje op haar wangen heeft en een heel klein beetje snurkt is overweldigend. Marjon laat zich op de rand van het bed zakken. Ze zou hier duizend jaar kunnen blijven zitten.
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    Dinsdag 5 augustus


    ‘Ze is vandaag twee maanden weer thuis,’ zegt Marjon tegen Henk Jan. ‘Weet je dat ik nog steeds bang ben om haar opnieuw te verliezen?’


    ‘Dat vind ik niet vreemd, ga er maar van uit dat je die angst nooit meer helemaal kwijtraakt. Het zal een kwestie worden van dit een plaats geven.’


    ‘Ze lijkt weer helemaal de oude Carice, vind je ook niet?’ Marjon wijst naar de driewieler waar Carice op rijdt. ‘Ik wilde eerst een nieuwe kopen, maar Elsie zei dat dit juist bij Carice voor verwarring kon zorgen. Daarom heb ik het niet gedaan.’


    ‘Voor jou zitten er angstige herinneringen aan die driewieler,’ stelt Henk Jan vast. ‘Denk je dat je die kunt loslaten?’


    ‘Ik wil ze loslaten en dat is een goed begin. Ik wil alles wat gebeurd is loslaten, maar het moet inderdaad een plek krijgen. Dat vergt tijd.’


    ‘Praat Carice nog steeds met Elsie?’


    ‘Ja, maar nu minder frequent dan in het begin. Ik praat vaker met haar. Ze hebben me een traumapsycholoog aangeboden, maar ik heb genoeg aan het contact met Elsie.’


    ‘Herinnert Carice zich volgens jou nog iets van de ontvoering?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Zomaar, dat interesseert me.’


    ‘Ze blijft volhouden dat ze heel lang in de auto heeft gezeten en daarmee haalt ze de verklaring van Coby Driessen in ieder geval op een belangrijk punt onderuit. Die heeft gezegd dat Heinz Coburg haar per vliegtuig heeft vervoerd.’


    ‘Je kunt je afvragen wat “heel lang” betekent voor een kind. Misschien bedoelt ze de rit van het vliegveld in Athene naar Nafplion.’


    ‘Je hebt gelijk: “heel lang” is voor een klein kind een ander begrip dan voor een volwassene. Maar ik vraag me toch af of ze niet heel lang in een auto kan hebben gezeten.’


    ‘Ik wil een paar foto’s van haar maken. Even mijn camera uit de auto halen.’ Henk Jan loopt naar binnen en komt na een minuut terug. ‘Kijk haar eens fanatiek fietsen, zeg. Dat leggen we vast. Wat is het toch een plaatje!’


    Hij roept Carice en ze zwaait naar hem. ‘Ga jij er ook even bij staan,’ moedigt hij Marjon aan.


    Nu zwaaien ze samen naar de camera.


    ‘Heb je een nieuw toestel?’ wil Marjon weten.


    ‘Nee joh, dat heb ik toch al een jaar?’


    Marjon bekijkt de camera. ‘Die had Philippe ook. Een Canon EOS-600D, die heb ik hem twee jaar geleden voor zijn verjaardag gegeven.’


    ‘Dat weet ik nog en ik vond het toen zo’n mooi toestel dat ik hem ook heb aangeschaft. Maar dat weet je toch?’


    Marjon lacht. ‘Er gaan lichtjes branden.’


    ‘Foto, foto!’ roept Carice.


    ‘Jij je zin,’ antwoordt Henk Jan. Hij gaat plat op de grond liggen. ‘Dit wordt een prijsfoto,’ voorspelt hij.


    Carice laat zich van de driewieler af glijden en loopt naar binnen. Ze komt terug met de lijst die zo veel emotie heeft veroorzaakt. Ze wijst op de foto die erin zit. ‘Carice!’ zegt ze trots.


    ‘Ja, dat is Carice,’ bevestigt Marjon. ‘En weet je nog wie deze foto heeft gemaakt?’


    Carice wijst naar Henk Jan.


    Die lacht. ‘Nee gekkie, dat was je papa.’


    ‘Jij ook,’ houdt het meisje vol.


    ‘Ik denk dat het tijd wordt om pannenkoeken te gaan bakken,’ zegt Marjon.
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    Donderdag 7 augustus


    Vanmiddag is de camera bezorgd. Marjon moest eerst de nota opzoeken van twee jaar geleden, toen ze dit toestel heeft gekocht voor Philippe. Daarop stond dat ze hem had besteld bij Camerashop.nl. Gisteravond heeft ze dit herhaald en nu ligt de nieuwe camera voor haar op tafel.


    Carice was erg moe en viel al om half zeven in slaap. Marjon heeft haar naar boven gedragen, uitgekleed en in bed gelegd. En nu zit ze hier en probeert na te denken.


    Er was iets met die foto, maar ze heeft steeds gedacht dat ze zich dit verbeeldde en dat die gedachte te maken had met de onrust en de onzekerheid die haar leven beheersten. Ze was ervan overtuigd dat ze door de situatie waarin ze verzeild was geraakt niet helder meer kon denken en verkeerde conclusies trok. Op het moment dat Carice naar Henk Jan wees, herinnerde ze zich opeens de middag waarop de foto was gemaakt. Henk Jan en Lindy waren er, Lindy stoeide in de tuin met Carice en Philippe en Henk Jan haalden vrijwel op hetzelfde moment hun camera tevoorschijn om foto’s te maken. Carice rende naar de mannen toe. De camera’s klikten.


    Ze stonden naast elkaar op het terras, Marjon weet nog precies op welke plek. Ze wil naar buiten lopen en de camera meenemen, maar ze heeft het gevoel dat haar benen verlamd zijn. Haar ademhaling zit te hoog, ze is te onrustig.


    Waar komt die onrust vandaan?


    Wat wil ze niet zien?


    Er zijn stemmen in de tuin van de buren. Marjon heeft al een paar keer gemerkt dat vooral de buurvrouw pogingen doet om contact te krijgen, maar ze houdt haar toch op een afstand. Toen Carice werd vermist, wat iedereen in de wijde omgeving wist, lagen er regelmatig kaarten op de deurmat van mensen uit de buurt, met hartelijke blijken van medeleven erop. Er was nooit een kaart bij van deze buren, het leek of ze Marjon juist ontliepen. Mensen reageren soms vreemd op situaties waar ze geen raad mee weten en ook hier geldt dat enige vergevingsgezindheid Marjon niet zou misstaan, maar voorlopig lukt dat niet. Zou ze ooit weer de persoon worden die ze was? Krijgt ze ooit weer vertrouwen in andere mensen? Komt ooit haar optimistische levenshouding terug? Nadat ze Carice kreeg voelde ze zich een ander mens. Completer, blijer, toegankelijker.


    Milder.


    Er is veel verloren gegaan.


    Het is eindelijk gelukt naar buiten te lopen en nu staat ze met de Canon in haar hand en zoekt de plek waar Philippe stond toen hij de foto maakte. Hier. Nee, hier stond ze zelf, precies voor de deur van de keuken. Philippe stond iets meer naar links.


    Ze doet een stap opzij en richt de lens op de tuin. Ze ziet de schuur aan de rechterkant, de met klimop begroeide schutting, de deur in de schutting, naast de achtermuur van de schuur. Ze tuurt en tuurt en probeert een klein meisje te zien dat op haar af komt rennen. Het lukt niet.


    Waar stond Henk Jan? Meer naar links, minstens twee meter bij Philippe vandaan. Ze gaat op die plek staan en merkt dat haar knieën trillen. Ze kijkt weer door de lens.


    Een deel van de schuur, de hele schutting en aan de linkerkant van het beeld nog een stukje van de grote hortensiaplant.


    En een meisje met wapperende blonde krullen.


    Ze laat de camera zakken.


    De foto ligt voor haar op tafel, maar ze hoeft hem eigenlijk niet eens te bekijken. Ze weet dat daarop een deel van de schuur, de hele schutting en aan de linkerkant nog een stukje van de grote hortensiaplant te zien zijn.


    Het kan niet missen, de foto die voor haar ligt is gemaakt door Henk Jan.
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    Vrijdag 8 augustus


    Ze heeft aan Vera gevraagd of ze een paar uur kon oppassen, want ze wil het gesprek met Henk Jan niet in haar eigen huis voeren. Toen ze hem belde om een afspraak te maken, reageerde hij alsof hij dit had verwacht. Ze heeft gewoon tegen haar schoonzus gezegd naar wie ze toe ging, ook al denkt die nu misschien dat er iets gaande is tussen haar en de echtgenoot van haar overleden vriendin. Later vertelt ze misschien nog wel eens wat de reden was, maar dat is sterk afhankelijk van wat ze vanmiddag te weten komt.


    Als ze Henk Jan en Lindy’s straat in rijdt, betrapt ze zichzelf erop dat ze hoopt een onweerlegbare verklaring te horen te krijgen, waarna ze haar excuses zal moeten aanbieden voor haar achterdocht. Het valt niet te ontkennen dat die achterdocht er is en dat voelt niet goed.


    Hij houdt haar schouders stevig vast als hij haar drie zoenen geeft en zegt dat hij het leuk vindt om weer eens met haar alleen te kunnen praten. Als ze in de woonkamer zitten valt het Marjon meteen op dat de vetplanten waar Lindy zo dol op was omdat ze twee keer per jaar bloeiden niet meer op de vensterbank staan. Ze zijn vervangen door niet te duiden groene planten. Ziet ze het nou goed? Zijn die nep?


    ‘Zijden planten,’ legt Henk Jan uit. ‘Gekocht in de opruiming. Toch niet van echt te onderscheiden? En ze kunnen niet verpieteren omdat ik altijd vergeet ze water te geven.’


    Er is nog meer veranderd, ontdekt ze als Henk Jan in de keuken is om koffie te halen. De trouwfoto staat niet meer op de middelste plank van de boekenkast en op de bank liggen niet langer de kussens die Lindy zelf gemaakt had.


    Hij heeft haar opgeruimd, denkt ze.


    Henk Jan glundert. ‘Ik heb grote bokkenpoten gekocht. Ik bedacht opeens dat jij daar dol op bent.’


    Nog even en het is gezellig. Marjon is niet van plan het zichzelf nog moeilijker te maken, daarom haalt ze de foto van Carice uit haar tas en legt die op tafel.


    Henk Jan kijkt naar de foto en dan weer naar haar. ‘Wat is er met die foto?’


    ‘Volgens mij heb jij hem gemaakt.’


    Henk Jan zet koffie voor haar neer. ‘Dat klopt,’ zegt hij.


    Het was hem niet opgevallen tot Carice het zei, vertelt hij. Maar eigenlijk begreep hij pas goed wat er gebeurd moest zijn toen hij ’s avonds thuis was, want toen herinnerde hij zich dat Philippe had gevraagd of Henk Jan een paar foto’s die Philippe van Carice had gemaakt wilde uitprinten met zijn fotoprinter. Toen hij daarmee bezig was bedacht hij dat hij zelf ook foto’s had gemaakt en printte er ook een paar van zijn eigen serie. Later gaf hij alle foto’s aan Philippe, hij denkt dat het er zeven of acht waren. Philippe heeft daarna waarschijnlijk toevallig een van de foto’s van Henk Jan gebruikt om in te lijsten en naar Marjon te sturen.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat je niet al eerder in de gaten had dat Philippe een foto had gestuurd die door jou was gemaakt,’ zegt Marjon.


    ‘Kun je het je niet voorstellen of geloof je het niet?’ Henk Jan is koel.


    ‘Eerlijk gezegd geloof ik het niet. Ik begrijp ook niet waarom je niets hebt gezegd toen je begreep wat er gebeurd moest zijn.’ Dit klinkt niet aardig, denkt ze.


    ‘Ik kan je niet dwingen mij te geloven, maar wat doet het ertoe? Ik vind het geen wereldschokkend nieuws en ik zou je later wel eens verteld hebben dat deze foto door mij is gemaakt. Maar waar gaat dit eigenlijk over?’ Nu zit er een boze ondertoon in zijn stem.


    ‘Over vertrouwen. Ik had al de hele tijd het gevoel dat er iets niet klopte met die foto.’


    ‘Wat klopt er dan niet? Philippe heeft hem gestuurd en ik heb hem toevallig gemaakt. Is dat opeens verdacht?’


    ‘Je hoeft niet kwaad te worden, ik zeg toch niets verkeerd?’


    ‘Soms is wat je niet zegt erger dan wat je wel zegt, Marjon.’


    ‘Hebben we nu ruzie?’ Ze was van plan haar excuses aan te bieden als bleek dat er sprake was van een misverstand, maar ze krijgt geen spijtbetuiging uit haar strot. Waarom eigenlijk niet? Als ze dat doet, kan de lucht snel geklaard zijn. En ze is hier toch niet gekomen om ruzie te maken?


    ‘Hoe je het noemt moet jij weten, maar ik voel me hier behoorlijk onbehaaglijk door,’ zegt Henk Jan. ‘Ik weet niet waar ik dit aan verdiend heb.’


    ‘Je had direct moeten zeggen hoe het zat en niet moeten afwachten tot ik vragen ging stellen,’ houdt Marjon koppig vol.


    ‘Nou, sorry daarvoor, ik bedoelde er niets mee. Je maakt een drama van iets wat niets voorstelt en je durft ook nog het woord “vertrouwen” te noemen. Dat zei je toch? Dit gaat toch over vertrouwen? Over wantrouwen, zul je bedoelen.’ Henk Jan staat op. ‘Ik heb liever dat je gaat, voor mij hoeft het even niet meer.’


    Marjon stopt de foto weer in haar tas, maar blijft zitten. ‘Er is hier niets meer van Lindy over,’ zegt ze.


    ‘Er is nergens meer iets van Lindy over,’ snauwt Henk Jan. ‘Je was toch klaar met haar? Ga je mij nu verwijten dat ik probeer mijn leven weer op te pakken en te vergeten met wie ik jaren samen ben geweest? Verwacht je soms van mij dat ik net doe of er niets is gebeurd? Steken we opeens de kop in het zand? Ben je soms vergeten dat ze jouw kind…’


    Marjon heft haar hand op. ‘Stop, alsjeblieft. Ze is al dood, ze hoeft niet verder kapotgemaakt te worden.’ Het is een vreemd idee dat ze Lindy nu aan het verdedigen is. Het veroorzaakt een verschrikkelijk eenzaam gevoel.


    ‘Jij bent hier degene die ergens mee moet stoppen,’ snauwt Henk Jan. ‘Stoppen met malen, stoppen met je fascinatie voor de slachtofferrol. Je hebt je kind terug, ze is ongedeerd, en je kunt verder met je leven. Is dat niet genoeg? Moet er nog even worden nagetrapt en ben ik daarvoor de uitverkoren persoon? Vergeet het, Marjon. Ik stel me niet beschikbaar.’


    Marjon staat nu ook op. ‘Je wordt wel erg snel kwaad, vind ik.’


    ‘Zo, vind jij dat? Nou, daar heb ik dan ook een goede reden voor, maar daar zul jij je wel niet mee willen bezighouden, denk ik. Kom je soms aandacht tekort? Is dat het? Kun je alleen door ruzie te zoeken laten merken dat je contact wil?’


    ‘Doe niet zo idioot, Henk Jan. Beheers je een beetje.’


    ‘Donder toch op, mens, en kom voor mijn part nooit meer terug.’


    ‘Wat ben je grof. Zo ken ik je niet.’


    ‘Jij kent mij ook niet.’ Hij spreekt deze zin langzaam uit. ‘Jij hebt geen idee van wie ik ben. Je had ook niet in de gaten met wie je een relatie had. Jij let nergens op, behalve op jezelf en je kind.’


    De laatste zin voelt aan als een stomp in haar maag. Marjon probeert niet te laten merken hoe hij haar raakt. Ze denkt na over wat ze nu zal zeggen. Moet ze toch maar haar excuses aanbieden voor haar achterdocht? Is ze echt te ver gegaan in haar wantrouwen?


    Het besef dringt heel langzaam tot haar door en veroorzaakt kippenvel op haar armen. Ze is niet te ver gegaan, haar wantrouwen is ergens op gebaseerd. Maar waarop, in vredesnaam?


    ‘Blijf je hier wonen?’ vraagt Henk Jan.


    Marjon kijkt hem strak aan. ‘Je hebt gelijk, dit gaat over wantrouwen en het wordt tijd dat ik dit eens uitspreek.’


    ‘Ik ben er niet in geïnteresseerd.’


    ‘Toch ga ik het zeggen en jij luistert! Misschien zit ik ernaast, laat ik het hopen. Maar ik blijf toch steeds denken dat het verhaal over wat er gaande was tussen jou en Lindy niet klopt. Ik kan niet geloven dat ze zo veel voor mij achterhield. Dat stiekeme gedrag paste niet bij haar, zo was ze niet. Ik kende haar te goed om niets in de gaten te kunnen hebben.’


    ‘Blijf jij jezelf maar lekker wijsmaken dat ze niets voor je achterhield. Je zou er ook eens over kunnen nadenken hoe het kwam dat dit gebeurde. Maar dat zal wel te veel gevraagd zijn, jij gaat natuurlijk liever door met je monomane leventje. Veel geluk ermee.’


    Marjon loopt naar de deur.


    Ze kijkt naar het huis. Henk Jan staat voor het raam en staart naar haar. Ze start de auto en scheurt de straat uit.

  


  
    117


    ‘Wat is het toch een heerlijk kind,’ begroet Vera haar. ‘We hebben boekjes gelezen en nu ligt ze te slapen. Wat ben je snel terug.’


    Marjon wil nog niet praten over wat er is gebeurd. Ze moet eerst nadenken en zich weer rustig voelen. Ze ziet nog steeds het verbeten gezicht van Henk Jan voor zich en als ze denkt aan de manier waarop hij naar haar stond te kijken toen ze de auto startte, krijgt ze het benauwd. ‘We moesten alleen even iets bespreken,’ zegt ze.


    Gelukkig stelt Vera verder geen vragen en kondigt ze al snel aan dat ze weer vertrekt. Marjon kruipt naast haar slapende dochter op de bank en kijkt naar het kind. Hoe zou ze verder hebben moeten leven als ze haar niet hadden gevonden? Ze dwingt zichzelf ergens anders aan te denken. Carice is weer thuis en ze wordt door niemand belaagd. Maar mocht iemand het in zijn hoofd halen iets in die richting te ondernemen… Hier schiet ze ook niets mee op.


    Het kind beweegt en rekt zich uit. ‘Ik ben wakker,’ kondigt ze aan. Marjon smoort haar bijna in een omhelzing.


    Ze hebben samen koekjes gebakken en nu zit Carice naar een film te kijken op Netflix. Marjon speelt met haar mobiel. Ze heeft al een paar keer door de adressenlijst gescrold en komt steeds terecht bij het nummer van Danique.


    Is dit verstandig? Noodzakelijk? Ze blijft maar denken aan wat er op het einde van het gesprek met Henk Jan gebeurde. Ze is nog steeds verbaasd over het besef dat langzaam tot haar doordrong, de overtuiging dat het verhaal over Lindy niet helemaal klopte. En ze ziet steeds hoe Henk Jan naar haar keek toen ze wegreed.


    Carice vermaakt zich prima met de film, ze schatert het nu en dan uit.


    Marjon scrolt opnieuw door de lijst tot ze bij het nummer van Danique is. De familierechercheur neemt vrijwel direct op.


    ‘Ik moet met je praten,’ zegt Marjon.


    Carice wil samen in bad en als Marjon het kleinemeisjeslijfje tegen zich aan voelt zitten, overvalt haar een heftige emotie. Ze is even terug in de tijd dat ze haar kind kwijt was en hartstochtelijk naar haar verlangde. Dat wil ze nooit meer meemaken en voor de tweede keer in een paar uur tijd bedenkt ze een manier om de dader te straffen die het in zijn hoofd zal halen haar dat nog een keer aan te doen. Geen geweld zal te grof zijn, er zal bloed vloeien.


    Carice valt direct in slaap en Marjon gaat nog even naast haar liggen. Ze streelt met haar vingertoppen de wangen van haar kind.


    Danique arriveert om klokslag half negen. Ze wil Carice graag even zien en samen sluipen ze de trap op. ‘Hoe gaat het met haar?’ fluistert Danique als ze naast het slapende kind staan.


    ‘Goed.’ Marjon fluistert ook.


    Carice beweegt.


    Marjon wenkt Danique en loopt naar de deur. ‘Ze wordt altijd snel wakker van geluiden,’ legt ze uit als ze naar beneden lopen.


    Ze drinken koffie en Danique vertelt dat het dossier over de ontvoering van Carice nog steeds de volle aandacht van de politie heeft. Ook al zit er weinig beweging in de voortgang van het onderzoek, men blijft alert op mogelijke ontwikkelingen. Die zouden uit de richting van Valkkoog kunnen komen, waar Marjons auto werd neergezet. Het is niet ongewoon dat mensen zich maanden na een incident opeens iets herinneren en dat dan melden. Dat geldt ook voor eventuele getuigen op de plekken waar de mobiele telefoons, de lappenpop en de driewieler en het shirt gevonden werden. En wat te denken van het briefje op Marjons deurmat dat de gouden tip bleek te bevatten? Dat moet iemand door de brievenbus hebben gegooid en het is nog steeds mogelijk dat een getuige zich meldt die dat heeft gezien. Marjon moet er toch niet aan denken dat een van haar buren zich plotseling herinnert dat ze heel vroeg in de ochtend een vrouw heeft gezien in de achtertuin van Marjons huis en zich realiseert dat dit vreemd was.


    ‘Heb je zelf nog nieuws?’ wil Danique weten. ‘En gaat het goed met jullie? Werk je al?’


    ‘Ik ga over een maand beginnen. Eerst heb ik nog vakantie, ik ben al hersteld gemeld. Maar ik moet er nog even niet aan denken dat Carice een paar dagen per week naar de crèche gaat.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ze, sinds ze weer thuis is, tamelijk terughoudend is ten opzichte van vreemden. Dat is eigenlijk het enige wat je aan haar merkt, verder is ze speels en vrolijk. En ook omdat ik eerlijk gezegd niemand behalve mezelf vertrouw wat de zorg voor mijn kind betreft.’


    ‘Dat begrijp ik goed. Vraagt ze nog naar Philippe?’


    ‘Soms, heel af en toe, niet nadrukkelijk.’


    ‘Is ze bang voor mannen, denk je?’


    ‘Niet dat ik weet. Ze is dol op mijn broer, maar die gaat ook heel leuk met haar om. Hij verwent haar iets te veel, daar probeer ik wel een beetje maat in te houden.’


    ‘En hoe is ze met Henk Jan?’


    Marjon wil iets zeggen, maar het lukt niet. Ze slikt een paar keer en probeert het opnieuw. ‘Ik wil met je over Henk Jan praten,’ zegt ze.
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    Marjon vertelt wat er eerder op de dag in het huis van Henk Jan is gebeurd en Danique luistert, zonder haar in de rede te vallen. Als Marjon zwijgt, valt er een stilte.


    ‘Had je al eerder het gevoel dat er iets niet klopte?’ wil Danique weten. ‘Vroeg je daarom aan ons of je die foto nog een keer kon zien?’


    ‘Ik ben me daar niet echt van bewust geweest,’ antwoordt Marjon. ‘Toen Carice ons erop wees dat niet alleen Philippe, maar ook Henk Jan foto’s had gemaakt, gingen er ook niet direct alarmbellen rinkelen. Pas toen hij allang weer naar huis was realiseerde ik me dat ik steeds weer aan die opmerking dacht. Ik sliep die nacht heel onrustig en de volgende dag besloot ik dezelfde camera te bestellen die Philippe had, maar zelfs toen wist ik nog niet precies waarom ik dat deed. Het leek of iets buiten mij om me stuurde. Dat klinkt misschien wazig, maar ik kan het niet anders uitleggen.’


    ‘Ik vind het niet wazig. Vertel eens verder.’


    ‘Toen ik ontdekte dat Henk Jan de opgestuurde foto gemaakt moest hebben, wilde ik van hem horen waarom hij dat niet eerder had gemeld.’


    ‘Waarom wilde je dat weten? Waar kwam je achterdocht vandaan?’


    ‘Dat begreep ik pas toen we ruzie kregen en ik me onbehaaglijk begon te voelen door de manier waarop hij reageerde. Hij was ongekend fel en wilde me kwetsen. Toen besefte ik opeens dat ik zijn verhalen over Lindy niet vertrouwde.’ Marjon moet weer een paar keer slikken.


    ‘Ik vind je erg gespannen,’ zegt Danique. ‘Ben je bang?’


    ‘Ben ik bang?’ herhaalt Marjon. ‘Voor Henk Jan? Waarom zou ik dat zijn? Denk jij dat daar een reden voor is?’


    ‘Zijn verklaring klonk logisch, volgens mij. Zijn felle manier van reageren kan ik ook wel plaatsen. Maar ik vraag me af waarom je hier snel met mij over wilde praten, wat jou zo gespannen maakt.’


    ‘Er klopt iets niet,’ zegt Marjon. ‘Ik heb mezelf wijsgemaakt dat Lindy iets met de ontvoering van Carice te maken had, maar dat kan ik nog steeds niet echt geloven. Ik betwijfel ook heel sterk dat ze iets had met Philippe, al kan ik geen harde bewijzen leveren voor het tegendeel. Dat maakt me onzeker. Ik hoopte dat jij me duidelijk zou kunnen maken wat ik van de reactie van Henk Jan moet denken.’ Ze wacht even voor ze verdergaat. ‘Nee, dat is het toch niet. Je hebt gelijk: ik ben bang. Zou dat te maken hebben met de angst dat ik mijn kind nog een keer kwijtraak? Die angst zit er, daar kom ik waarschijnlijk nooit meer vanaf. Als ik eraan denk dat het voor de tweede keer kan gebeuren, word ik bijna overspoeld door ideeën over afrekenen. En die ideeën zijn niet fris, geloof me maar.’


    ‘Ik kan me daar alles bij voorstellen. Maar probeer me eens duidelijk te maken welk aspect van Henk Jans reactie voor jouw onrust zorgt.’


    ‘Zijn ogen, die harde, koude blik. Zijn grimmige houding. Hij zei dat ik hem niet kende en dat klopt. Deze Henk Jan heb ik nooit eerder gezien. Is het mogelijk om extra politiesurveillance in deze straat te krijgen? Zou het een goed idee zijn om tijdelijk bij mijn broer en schoonzus in te trekken?’


    ‘Daar ga ik snel met Oscar over praten. Ik denk dat hij je verhaal ook wil horen.’


    ‘Kan ik aangifte doen van bedreiging?’


    ‘Heeft Henk Jan je bedreigd?’


    ‘Ik voel me bedreigd,’ zegt Marjon.
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    Ze droomde van Philippe, realiseert ze zich als ze wakker wordt. Marjon weet niet direct waar ze is en gaat rechtop zitten. Ze ligt in haar eigen bed en de klok van de wekkerradio geeft aan dat het half elf is. Dat betekent dat ze nog geen kwartier heeft geslapen.


    Danique is een uur geleden vertrokken en ze heeft Marjon beloofd om zo snel mogelijk aan Oscar te vertellen wat er is gebeurd en daarna met Marjon te overleggen wat ze gaan doen. Ze heeft haar op het hart gedrukt om bij ieder signaal dat er iets vreemds aan de hand is direct te bellen, al is het midden in de nacht. Maar ze heeft ook benadrukt dat Marjon het hoofd koel moet houden. Henk Jan heeft niets gedaan wat onwettig was en zijn negatieve reacties op de vragen die Marjon hem stelde zijn begrijpelijk, ook al is een en ander bij haar hard binnengekomen. Ze kan dit er momenteel niet meer bij hebben en dat is logisch.


    De woorden van Danique hebben Marjon niet gerustgesteld. Ze voelt zich eigenlijk een beetje in de kou gezet en dat neemt ze de familierechercheur kwalijk. Toch is ze bereid om na te denken over wat Danique tegen haar zei. Geen paniek! Goed blijven nadenken en opletten. Je richten op de feiten.


    De manier waarop Henk Jan haar bekeek was een feit. Maar hoe zou ze zelf gekeken hebben als ze in zijn schoenen had gestaan?


    Nu slapen en niet meer zo raar dromen.


    Er is een geluid in huis. Loopt Carice rond? Dat doet ze nooit.


    Marjon gaat rechtop zitten en luistert scherp.


    Het is stil, ze heeft het zich verbeeld. Ze draait zich op haar rechterzij, dat is de houding waarbij ze het beste in slaap kan vallen.


    Het lijkt of iemand de deur van haar slaapkamer opent.


    Hij zit op de rand van haar bed.


    ‘Hoe ben jij binnengekomen?’ hijgt Marjon.


    ‘Wij hebben altijd een sleutel van je huis gehad, weet je nog? Die heb je niet teruggevraagd,’ zegt Henk Jan.


    ‘Wat kom je doen? Waarom val je hier zomaar binnen?’


    ‘Ik kom je iets vertellen.’


    ‘Moet dat midden in de nacht gebeuren?’


    Marjon wil rustig blijven. Het gaat erom dat hij zo snel mogelijk weer buiten staat, zonder haar huissleutel. En als het niet lukt die terug te krijgen, zitten er morgenochtend nieuwe sloten op alle deuren. Ze kijkt naar de deur van haar slaapkamer. Waar is de sleutel?


    Henk Jan volgt haar blik. ‘De deur zit even op slot en het is net half elf geweest, dus nog niet midden in de nacht.’ Hij maakt een gebiedend gebaar waaruit Marjon kan opmaken dat ze naast hem moet komen zitten.


    ‘Ik wil dat je weggaat,’ zegt ze, en ze grijpt haar mobiel.


    Hij duikt naar haar hand en pakt het toestel van haar af. ‘We gaan niet moeilijk doen, we gaan alleen even praten.’


    ‘Niet hier. Beneden dan.’


    ‘Hier, zeg ik. Hou nu je kop dicht en luister.’ Hij trekt haar naar de rand van het bed. Hij is sterk, hij is fysiek absoluut haar meerdere.


    Marjon denkt aan wat Danique adviseerde, het hoofd koel houden. Dat moet ze doen, ze moet ervoor waken dat Carice iets merkt of hierbij betrokken raakt. Ze trekt de hals van haar nachthemd zo hoog mogelijk op.


    Hij bekijkt haar. Ze draait haar hoofd van hem af.


    ‘Je weet dat Lindy en ik tijdens onze verkeringstijd bijna een jaar uit elkaar zijn geweest. Volgens mij weet je niet dat zij het had uitgemaakt, omdat ze vond dat ik me seksueel te agressief gedroeg. Ik was jong en onbesuisd en dol op seks, maar zij kon me niet volgen. Achteraf bekeken had ik toen al moeten begrijpen dat ze veel te truttig was voor een man van mijn kaliber. Maar goed, ik was blind van haar en zij verbrak de relatie. Ze liet iedereen denken dat onze scheiding te maken had met haar tegenwerkende ouders. Het was voor mij een kloterige periode en ik zocht mijn heil in drank. Heel veel drank. Ik kreeg een paar nieuwe vrienden en zoop de hele dag in de kraakpanden waar zij woonden. Mijn ouders waren radeloos, ze hadden totaal geen vat meer op me. Toen kwam ik Lindy op een middag tegen en ze schrok zich wild toen ze zag hoe ik eraan toe was. Ze nam me mee naar het huis van haar broer en daar mocht ik een paar weken slapen, op voorwaarde dat ik de drank zou afzweren. Dat lukte, en daarna besloten we samen te blijven. We spraken af dat we een streep zouden zetten onder het verleden en we hebben jarenlang niet meer over mijn drankperiode gepraat.’


    Marjon weet niet wat ze moet zeggen. Ze ziet zweetdruppels op zijn voorhoofd staan. Er zitten ook druppeltjes op zijn neus.


    ‘Je weet dat ik altijd matig was met alcohol,’ gaat Henk Jan verder. ‘Ik heb me ook seksueel leren beheersen, hoewel niet van harte. Maar toen kreeg jij Carice en werd onze kinderloosheid opeens een reden voor Lindy om de strijd met mij aan te gaan. Zij vond dat we de gok gewoon moesten wagen, omdat ik immers de erfelijke ziekte waar mijn broers aan waren bezweken niet had gekregen. Volgens haar zouden wij ook een kind kunnen krijgen dat alleen drager van de ziekte was. Ik werd gek van haar gedram en greep weer naar de fles. Lindy probeerde me op allerlei manieren van de drank af te houden en ik begon me steeds meer aan haar te ergeren, en op een dag besefte ik dat ik niet meer van haar hield. Ik hield van de vrouw die optimistisch in het leven stond, die tegen een stootje kon en die teleurstellingen kon verwerken. Die vrouw was weg. En de man die in staat en bereid was om rekening met haar te houden, was ook vertrokken.


    Ik heb je verteld dat ze een minnaar had, maar niets was minder waar. Had ze er maar een gehad, dan was ze misschien minder gefixeerd geweest op wat ik deed. Het werd een permanente wedstrijd tussen ons. Kon ik scoren of lukte het haar mij tegen te houden?’


    Marjon voelt zich rustiger. Ze beseft dat ze het beste kan luisteren naar wat hij haar wil vertellen. Carice slaapt en zij moet ervoor zorgen dat ze niet wakker wordt. Ze weet niet hoe hij zal reageren als het meisje opeens begint te roepen, maar ze wil niet riskeren dat hij in paniek raakt. Hij wil praten en zij kan luisteren. Als hij is uitverteld, zet ze hem de deur uit en daarna laat ze hem nooit meer binnen. Ze weet niet wat er precies aan de hand is met deze man en ze hoeft er ook niet achter te komen. Is hij aan de drank? Hij gaat zijn gang maar. Ergens spoort hij niet en ze heeft haar buik vol van mannen die niet sporen.


    Hij heeft het opeens over geld. Wat zegt hij nu? Klopte het ook niet dat Lindy heel veel geld uitgaf? Was het de bedoeling om de aandacht van hem af te leiden en de verdenking op Lindy te richten? Waarom had Lindy niet zo veel vragen moeten stellen? Waarover gingen die vragen? Marjon begrijpt niets van wat hij zegt.


    Het ging dus om geld. Henk Jan gaf dat een tijdlang met bakken tegelijk uit aan peperdure bordelen. Ze hoort het goed: peperdure bordelen. Zijn relatie met Lindy was veranderd in een groot spanningsveld en hij had behoefte aan ontspanning. De seks tussen hen was voorbij en hij versierde in de kroeg de ene na de andere vrouw. Toen nodigde een klant met wie hij vertrouwelijke gesprekken had hem uit eens mee te gaan naar een gelegenheid waar hij zich prima kon vermaken. Eerst weigerde hij, maar later ging hij overstag en toen hij eenmaal had meegemaakt wat het is om te worden verwend door hoeren met iets extra’s… Hij bedoelt een club waar je champagne drinkt en een sessie met een vrouw of met meerdere vrouwen een hele avond in beslag neemt en een half maandsalaris kost. Hij joeg er in een halfjaar tijd hun hele spaarrekening doorheen en begon toen geld op te nemen van hun betaalrekening. Dat was natuurlijk niet onopvallend te houden en hij had voortdurend ruzie met Lindy. Toen ze erachter kwam waar hij het geld aan spendeerde, eiste ze dat hij zich liet behandelen omdat hij volgens haar leed aan een drank- en seksverslaving. Hij sprak dat natuurlijk tegen, maar hij wist dat ze gelijk had. Zijn hele leven draaide in die tijd om seks met hoeren. Als hij een paar dagen niet naar zo’n bordeel geweest was brak het zweet hem aan alle kanten uit en zoop hij zich lam.


    Lindy beloofde hem er met niemand over te praten, maar dat hield ze niet vol. Ze vertelde alles aan Philippe, dat gebeurde toen ze tienduizend euro rood stonden op hun betaalrekening, zes aflossingstermijnen van de hypotheek achterliepen en geen eurocent reserve meer hadden. De bank werd lastig en dreigde met gedwongen verkoop van hun huis. Lindy was radeloos, maar hij werd steeds kwader. Op haar. Als zij niet zo had gezeurd en gepusht, was het nooit zover gekomen. Hij begon serieus na te denken over scheiden.


    Marjon zit stijf als een plank naast hem. Ze wordt duizelig van zijn woordenvloed en vraagt zich af waar hij de sleutel van de deur heeft gelaten. Ze bedenkt dat ze zou kunnen schreeuwen om de aandacht van de buren te trekken. Zouden die dan weer op de muur bonzen om haar tot stilte te manen? En wat doet Henk Jan als Carice daardoor wakker wordt?


    Niet schreeuwen, besluit ze. Hoofd koel houden.


    ‘Je hebt best een lekker lijf,’ zegt Henk Jan.
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    Ze sluit haar ogen als zijn vingers eerst haar armen en daarna haar heupen beroeren. Ze is misselijk.


    ‘Misschien hadden we een keer partnerruil moeten proberen,’ zegt Henk Jan.


    Marjon kijkt hem aan. ‘Blijf van me af.’


    Hij trekt zijn handen terug. ‘At your service, ma’am.’


    Ze zou hem een dreun willen geven.


    ‘We gaan nog even verder, ik wil dat je alles weet. Op een dag dat Lindy werkte, stond Philippe opeens bij me voor de deur. Hij bleek volledig op de hoogte te zijn van onze problemen en zei dat hij mij kon helpen, maar daarvoor op heel korte termijn een tegenprestatie verwachtte. Die tegenprestatie was eenvoudig om uit te voeren. Ik moest op een nader te bepalen dag op exact de tijd die zou worden opgegeven naar een stille plek in Recreatiegebied Spaarnwoude rijden, daar mijn auto parkeren en jouw auto, die op die plek geparkeerd zou staan met de sleutels in het contact, naar een adres in Valkkoog rijden en hem daar achterlaten. Voordat ik vertrok moest ik me vermommen door de kleren aan te trekken die in jouw auto lagen en de pruik op te zetten die er ook zou liggen. Het was de bedoeling dat ik er zou uitzien als een vrouw. Zodra ik de auto geparkeerd zou hebben in Valkkoog moest ik uitstappen en de straat uit lopen. Ik zou dan binnen een paar minuten worden opgepikt door een zwarte Volvo die me terug zou brengen naar mijn eigen auto in Spaarnwoude. De bestuurder van die auto heette Wolf. Dat was alles en ik werd geacht verder nergens vragen over te stellen en er met niemand over te praten. Ook niet met Lindy. Ik kon erop rekenen dat deze actie voor mij persoonlijk totaal ongevaarlijk was. Geloof je me soms niet?’


    Marjon kan niet geloven wat ze heeft gehoord. Ze trekt haar nachthemd strakker om haar lijf heen.


    Hij kijkt naar haar borsten.


    ‘Kijk voor je,’ snauwt ze.


    Hij grijnst. ‘Zal ik maar liever verder vertellen wat je weten moet? Het leukste deel van het verhaal komt nog. Philippe bood me namelijk een enveloppe aan en zei dat er vijfduizend euro in zat. Die waren voor mij, als we een deal hadden. Vijfduizend euro, dat lieg ik niet. Ik wilde die enveloppe maar al te graag hebben, ook al moest ik er een idioot plan voor uitvoeren. Dus ik nam het geld aan en verstopte het in mijn kledingkast.


    Op de dag dat de actie moest plaatsvinden was Lindy vrij en we spraken af dat zij de zolder zou opruimen. Het was in die periode weer wat rustiger tussen ons, maar ik verwachtte daar niets van. Ik was helemaal klaar met Lindy. Ik wilde van haar gezeur af en ik dacht na over een scheiding. Maar voor de lieve vrede beloofde ik haar te helpen, als ik terugkwam van een paar klanten die ik moest bezoeken. In plaats van naar klanten reed ik naar de plek die ik met Philippe had afgesproken. Ik voelde me een klein jongetje dat stoute dingen gaat doen.’ Hij grijnst opnieuw.


    Marjon kan niet meer naar hem kijken.


    ‘Laatste deel van het verhaal,’ roept Henk Jan. ‘De actie verliep vlekkeloos, maar toen ik thuiskwam vond Lindy me nerveus. Ze wilde weten of ik soms weer bezig was met die bordelen. We kregen ruzie en zij ruimde de zolder verder in haar eentje op. Ik was allesbehalve nerveus. Ik had vijf ruggen en dat geld kon ik gebruiken als ik alleen ging wonen. Ik had het van de daken willen schreeuwen, maar dat kon niet. Natuurlijk wist ik wel dat er iets niet pluis was, dat kreeg ik vooral goed in de gaten toen ik door die Wolf naar mijn auto werd teruggebracht. Die man liet er geen twijfel over bestaan dat ik te maken had met een crimineel. Toen ik aan hem vroeg waarom er uitgerekend een pruik was gebruikt met de haarkleur van mijn vrouw, beweerde hij dat hij niet wist welke kleur haar mijn vrouw had en dit gewoon toeval was. De manier waarop hij dat zei maakte me duidelijk dat ik beter niet kon zeggen dat dit me toch wel erg toevallig leek. Hij waarschuwde me nadrukkelijk dat ik mijn bek moest houden, maar ik was vanaf dat moment beslist niets anders meer van plan. Hij gaf me een telefoonnummer dat ik kon bellen als er iets gebeurde waar ik niet op had gerekend. Ik kon me niet voorstellen dat er iets zou gebeuren waar ik niet op rekende, maar ik had het mis.’


    ‘Lindy?’ fluistert Marjon.


    ‘Ook, maar eerst belde jij in paniek op en vertelde dat Philippe Carice niet had thuisgebracht. Ik kon eerst niet geloven dat ik een rol had gespeeld bij de ontvoering van jouw kind, maar het werd me al snel duidelijk dat ik heel voorzichtig moest zijn met wat ik zei en deed. En toen vond Lindy de enveloppe met het geld in mijn kledingkast en waren de rapen gaar. Ze liet me niet meer met rust, ze moest weten waar het vandaan kwam en dreigde de politie te bellen. En ik kreeg opeens helemaal genoeg van dat wijf, dus ik belde het nummer dat ik van Wolf had gekregen. Ik legde uit wat er aan de hand was en Wolf vroeg hoe ver hij mocht gaan om haar te laten zwijgen. Ik gaf hem de vrijheid om dat zelf te beslissen. Toen zei hij dat ik Lindy moest bellen en haar zijn nummer moest geven. Dat heb ik gedaan. Later bleek dat ze door Wolf naar de parkeerplaats in de buurt van Anna Paulowna moet zijn gelokt om te worden uitgeschakeld.’
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    Marjon probeert te begrijpen wat ze heeft gehoord.


    ‘Nu weet je wat er gebeurd is,’ zegt Henk Jan. ‘Nog vragen?’


    ‘Wie ben jij?’ stamelt Marjon.


    ‘Iemand die jij niet kent, maar je hebt je ook nooit echt in me verdiept. Dat is ook niet meer nodig.’


    ‘Wat ben je van plan?’


    Marjon heeft het gevoel dat ze door haar benen zal zakken als ze gaat staan. Toch moet ze iets doen, dat weet ze zeker. Maar wat?


    ‘Ik zou niet zo zwaar getild hebben aan jouw achterdocht als ik vlak voordat ik jouw auto in Valkkoog parkeerde niet zo heftig had moeten niezen,’ zegt Henk Jan. ‘Ik dacht nog dat ik het speeksel dat tegen de voorruit aan vloog eerst even moest verwijderen voordat ik uitstapte. Dat vergat ik dus te doen, omdat ik niet wist hoe snel ik die auto uit moest komen. Begrijp je wat dat betekent?’


    ‘Nee.’


    ‘Als jij gaat kletsen over jouw belachelijke achterdocht, loop ik de kans dat die lui van de politie zich weer op mij richten. Ze hebben vanaf het moment dat Lindy verdween een oogje op me gehad, ik werd niet voor niets steeds opnieuw verhoord. Maar ik heb niets verteld wat tegen me gebruikt zou kunnen worden. Als jij nu de aandacht op een negatieve manier op me vestigt, zouden ze dat wel eens als een kans kunnen zien om me opnieuw te verhoren en als ik DNA zou moeten afstaan, ben ik de lul. Die speekselsporen zullen me verraden. En laat ik er nou eens helemaal geen zin in hebben om verraden te worden.’


    ‘Wat valt er dan te verraden? Je wist niet wat Philippe van plan was toen hij je vroeg of je mijn auto wilde verplaatsen. Dan heb je toch geen misdaad begaan?’


    ‘Nee, maar dringt dat ook tot de recherche en de rechter door? Ze kunnen het niet uitstaan dat het tot nu toe niet precies duidelijk is wat er is gebeurd en wie waarvoor verantwoordelijk was. Ik heb die auto naar Valkkoog gereden en de twee personen die zouden kunnen verklaren dat ik niets met de ontvoering te maken had zijn dood. Ik heb voor een simpel klusje als een auto verplaatsen vijfduizend euro gekregen, en ik heb geen vragen gesteld. Wie zal mij geloven als ik verklaar dat ik te veel in paniek was door de schulden die ik had gemaakt om nog helder te kunnen denken? Tel daarbij op dat de politie maar al te graag iemand wil aanwijzen die ze medeplichtigheid aan ontvoering ten laste kunnen leggen en je begrijpt dat ze zich toch beter niet met mij kunnen gaan bezighouden.’


    ‘Maar ze zullen toch moeten kunnen bewijzen dat jij medeplichtig was? En jij hebt Lindy toch niet vermoord?’


    ‘Nee, ik heb alleen toestemming gegeven.’


    ‘Dat weet niemand.’


    ‘Jij weet het nu. En je weet ook de rest.’


    ‘Ik ga niet kletsen,’ zegt Marjon.


    ‘Daar krijg je ook niet de kans voor.’


    ‘Ik beloof het, ik geef je mijn woord.’


    ‘Ik ken jou. Je zult de eerste de beste gelegenheid aangrijpen om me erbij te lappen. Maar dat gaat niet gebeuren. Ik heb één lastig wijf gehad, er is geen ruimte voor een tweede exemplaar. Ik laat mijn leven niet langer door kletswijven regeren. Deze jongen wil vrij zijn en alles en iedereen die in de weg staat, wordt verwijderd. En jij staat nu heel erg in de weg met je achterdochtige geleuter. Het zal me niet verbazen als je heel binnenkort al een afspraak hebt met die familierechercheur.’


    Hij praat tegen haar, maar Marjon heeft het gevoel dat hij haar niet echt ziet. Zijn ogen zijn leeg, zijn stem is klankloos.


    Marjon probeert na te denken, maar haar hersens lijken leeggelopen te zijn. Ze voelt alleen angst, die verlammend werkt.


    Henk Jans mond vertrekt. ‘Ik laat me door niemand meer iets in de weg leggen,’ gaat hij verder, ‘en zeker niet door jou. Ik tik straks even het ruitje van de keukendeur in en daarna ga ik terug naar het buurtfeest waar ik me eerder op de avond al uitgebreid heb laten zien. Er wordt altijd stevig gezopen op deze feesten, dus die gasten zullen niet in de gaten hebben dat ik even ben weg geweest. Feestjes in de buurt zijn altijd goed te gebruiken als alibi.’


    ‘Er zijn hier sporen van jou te vinden.’ Marjon kan bijna niet geloven dat ze dit zegt. Ze vraagt zich af of ze tegen hem moet zeggen dat ze al met Danique heeft gesproken. Zou hij dan weer zo kwaad worden als vanmiddag? Er gaat een enorme dreiging van hem uit.


    ‘Wij vrijen toch al een paar weken een beetje? Wie zal dat niet geloven? We zijn al jaren bevriend en hebben allebei iets traumatisch meegemaakt. Dan zoek je steun bij elkaar. Natuurlijk zijn er sporen van mij te vinden in dit bed. Maar ik ben op een feest, weet je nog wel? En blijkbaar is er hier iemand binnengedrongen die met jou nog iets had af te handelen. Misschien was dat wel iemand die ook iets te maken had met de ontvoering van Carice en denkt die persoon dat jij meer weet dan wenselijk is.’


    Carice! Die ligt te slapen. Wat is hij met haar van plan?


    Het lijkt of ze alle kracht in haar benen in één keer terugkrijgt. Ze springt van het bed af en rent naar het raam van haar slaapkamer. Maar ze is niet snel genoeg. Hij grijpt haar vast en sleurt haar terug.


    Op hetzelfde moment is er ergens in huis een geluid.


    ‘Je krijgt nog laat bezoek,’ zegt Henk Jan. ‘Maar wie er nu voor de deur staat gaat vanzelf weg als jij niet wakker wordt. Ik had beter niet zo veel kunnen kletsen, dan was ik al lang weggeweest.’


    Het volgende moment ligt ze plat op haar rug en krijgt ze geen lucht.


    Marjon probeert onder hem vandaan te komen, maar Henk Jan heeft een knie in haar maag geplant en drukt het kussen met een enorme kracht tegen haar gezicht.


    Er wordt nog een keer gebeld, nu veel harder dan de eerste keer.


    Ze moet onder hem uit zien te komen, ze wil niet stikken. Maar ze weet dat hij veel te sterk is en dat ze dit niet lang zal kunnen volhouden.


    Er wordt voor de derde keer gebeld, nu echt heel nadrukkelijk.


    Boven haar hoofd hoort ze de hijgende ademhaling van Henk Jan. Ze kan maar aan één ding denken. Wat doet hij met Carice als hij háár heeft vermoord? Haar kind mag niet nog een keer iets traumatisch meemaken. Haar mag niets overkomen, ze hebben allebei niet voor niets zo veel doorstaan, zo mag het niet aflopen. Wat moet ze doen?


    Ze houdt op met spartelen en laat haar armen naast zich zakken. Misschien denkt hij nu dat ze is gestikt. Ze weet dat ze lucht moet zien te krijgen.


    Er wordt niet meer gebeld.


    Hij drukt minder hard met het kussen op haar gezicht. Ze probeert adem te halen, maar er is nog geen lucht. Ze voelt dat ze dreigt weg te zakken. Het lijkt of ze glasgerinkel hoort, maar dat zal wel niet kloppen.


    Heel in de verte is een geluid. Waar? Het lijkt dichterbij te komen. Opeens begrijpt ze wat ze hoort. Er komt iemand de trap op.


    Er rent iemand de trap op.


    Henk Jan vloekt en laat het kussen los.


    ‘Marjon, ben je daar?’ Is dat de stem van Danique?


    Henk Jan vloekt opnieuw en springt van het bed af. Marjon hoort hem het raam openmaken. Ze blijft doodstil liggen en probeert met haar neus het kussen een beetje te verschuiven.


    Aan de andere kant van de kamer is een enorm lawaai. De deur wordt ingetrapt, beseft ze nog, en daarna verliest ze het bewustzijn.


    Er huilt een kind. Is dat Carice? Wat doen ze met haar?


    Marjon probeert overeind te komen, maar iemand duwt haar terug.


    Ze dragen haar. Of zweeft ze? Is ze soms dood?


    ‘Het komt weer goed,’ zegt een stem die ze kent.


    Ze opent haar ogen. Het klopt, het is Danique. Marjon wil iets zeggen, maar dat lukt niet.


    ‘Praat maar even niet,’ adviseert Danique. ‘Je krijgt nu zuurstof toegediend. Je moet even worden nagekeken en daarom word je naar een ziekenhuis gebracht. Ik zorg voor opvang van Carice, je broer en schoonzus zijn al onderweg. Maak je maar geen zorgen, het komt echt goed.’


    Henk Jan was hier, herinnert Marjon zich opeens. Ze wil om zich heen kijken.


    ‘We hebben hem al te pakken,’ zegt Danique. ‘Hij kan je niets meer aandoen.’ Ze strijkt even met een hand over Marjons hoofd. ‘Je bent veilig en je kind ook. Het is voorbij, Marjon.’


    Het zal nooit voorbij zijn, denkt ze. Ergens loopt nog een vrouw vrij rond die haar kind in huis heeft genomen en tot nu toe niet te pakken valt. Marjon zal altijd bang blijven voor wat die vrouw van plan kan zijn. Ze zal zich altijd afvragen of Henk Jan wel alles heeft verteld en er toch niet misschien nog een addertje onder het gras zit.


    ‘We regelen slachtofferhulp voor je,’ voegt Danique eraan toe. ‘Dat heb je nodig, maak er alsjeblieft gebruik van.’


    Slachtofferhulp? Goed. Ze kan haar ogen nauwelijks openhouden.


    ‘Geef mama maar een kus,’ hoort ze iemand nog zeggen.
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    Woensdag 13 augustus


    Joost legt de krant voor Marjon op tafel. ‘Het is weer voorpaginanieuws en er wordt uitgebreid aandacht besteed aan de rol van Carice.’


    Marjon werpt een snelle blik op de krant maar schuift hem toch opzij. ‘Ik lees het later wel.’


    Ze is nog ontzettend moe en kan de hele dag slapen. Maar slapen betekent niet weten wat er om haar heen gebeurt en zomaar overvallen kunnen worden door iemand die haar wil vermoorden.


    Vera zegt dat ze moet proberen het los te laten. Ook al was het Henk Jan bijna gelukt haar te laten stikken, ze is gered. Door haar kind, dat wakker werd omdat er werd aangebeld en dat naar beneden liep. Dat Carice wakker werd is op zich niet vreemd, ze slaapt vaak licht. Dat ze naar beneden ging is opmerkelijk, omdat ze dit nooit eerder heeft gedaan. Heeft ze gevoeld dat het nodig was om iemand te waarschuwen? Wat kan een peuter van drieënhalf aanvoelen? Genoeg, is gebleken.


    Danique heeft aan Marjon verteld dat ze nadat ze bij haar was geweest, het gevoel had dat ze Marjon niet voldoende had gerustgesteld. Daarom besloot ze toch nog even terug te gaan. Toen ze de straat in reed, zag ze direct dat de auto van Henk Jan voor het huis geparkeerd stond. Ze zag ook dat er nergens in huis licht brandde. Als Marjon haar eerder op de avond niet verteld had dat ze zich door hem bedreigd voelde, zou Danique niet zo snel hebben besloten om aan te bellen. Toen er na de eerste keer dat ze belde niet werd opengedaan en ook niet na de tweede keer, vroeg ze het bureau om assistentie. Nadat ze voor de derde keer had aangebeld, hoorde ze opeens de stem van Carice die achter de voordeur bleek te staan. Danique sprak tegen haar door de opening van de brievenbus, maar het kind was te klein om de deur te kunnen opendoen. Toen besloot de familierechercheur het smalle raam in de voordeur in te slaan, zodat ze zichzelf kon binnenlaten. Ze controleerde eerst de woonkamer en de keuken. Daarna vloog ze de trap op en toen ze ontdekte dat de deur van de slaapkamer was afgesloten, trapte ze die in. Ze zag nog net dat Henk Jan door het raam verdween, maar ze concentreerde zich op Marjon die doodstil op haar bed lag, met een kussen op haar hoofd. Ze ademde nog, maar was erg verward. Even later arriveerden er drie surveillancewagens, werd er een ambulance gebeld en gingen een paar collega’s achter Henk Jan aan. Die kon na de sprong uit het raam nauwelijks meer lopen en werd snel opgepakt.


    Er worden nog steeds boeketten en bloemstukken bezorgd, net zoals toen Carice was teruggevonden. Er komen ook steeds knuffels en speelgoed voor Carice. De grote gele beer die bijna net zo groot is als zijzelf is haar favoriet. Hij zit op een stoel naast haar als ze eten en hij moet ook mee naar bed.


    Joost en Vera blijven nog zeker een week bij hen logeren. Dat vindt Marjon prettig, hun aanwezigheid geeft haar een veiliger gevoel. Maar ze zal toch weer met Carice alleen moeten durven zijn. In het ziekenhuis is ze direct bezocht door een psychologe, die ze de komende tijd regelmatig zal blijven zien. Dat is nodig, zegt iedereen tegen haar. Ze moet zichzelf deze begeleiding toestaan. Ze weet dat dit klopt, maar toch ziet ze ertegen op om steeds opnieuw over alles wat er gebeurd is te moeten praten. Ze zou vooral de overval van Henk Jan uit haar geheugen willen wissen. Dat komt doordat ze niet begrijpt hoe ze alle jaren dat ze hem kende nooit heeft gezien wie hij was. En doordat ze niet kan loskomen van het idee dat ze Lindy verschrikkelijk in de steek gelaten heeft. Zou veel praten en misschien zelfs herbeleving helpen om alles te verwerken? Ze hoopt het, maar ze is er nog niet van overtuigd dat er een dag komt dat ze niet meer vanaf het moment dat ze wakker wordt tot ze weer gaat slapen het gevoel heeft dat haar leven elk moment totaal overhoop kan worden gehaald. De vanzelfsprekendheid van veiligheid lijkt voorgoed voorbij te zijn.
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    Woensdag 8 oktober


    Een werkdag begint altijd op dezelfde manier. Marjon opent de deur van de praktijk, doet de lichten aan, start de computer en zet koffie.


    Het is al vier maanden en drie dagen geleden dat Carice weer thuiskwam. Maar het is ook al twee maanden geleden dat Henk Jan haar overviel met zijn bizarre verhaal en probeerde haar te vermoorden.


    Ze voelt niets als ze aan hem denkt, totaal niets. Ze vraagt zich ook niet af hoe het met hem zal gaan. Henk Jan is voor haar voorbij. Ze wil hem nooit meer zien, ook niet wanneer hij zijn straf heeft uitgezeten. Voorlopig loopt ze zeker geen kans hem ergens tegen te komen, want hij zit in de gevangenis en wacht op zijn proces.


    Door de bekentenis van Henk Jan is een tipje van de sluier opgelicht, maar er blijven nog veel vragen onbeantwoord. Dat heeft ook te maken met de tegenwerking van de Griekse politie. Daar is men van mening dat er onvoldoende aanwijzingen zijn om een tweede arrestatie van Coby Driessen aannemelijk te maken. Ook al is de Nederlandse recherche ervan overtuigd dat Carice tijdens de gesprekken die met haar zijn gevoerd met haar enthousiaste reacties op het begrip ‘vliegtuig’ de vliegreis met haar moeder naar Portugal bedoelde en dat Philippe haar heeft geleerd hoe ze zich heel klein kon maken om in een auto een totaal onopvallende positie te kunnen innemen, wat buitengewoon aannemelijk maakt dat iemand haar met een auto van Nederland naar Griekenland heeft vervoerd, het lukt nog steeds niet om bij de Griekse collega’s een poot aan de grond te krijgen.


    Marjon vraagt zich af of iemand in Griekenland met bankbiljetten heeft staan zwaaien en of ze dan moet denken aan Naomi. Maar daar zal ze nooit met iemand over kunnen praten en daar heeft ze zich bij neergelegd. Ze heeft ook besloten te accepteren dat het haar nooit duidelijk zal worden wat Philippe heeft bewogen om Carice mee te nemen en dat ze ook nooit zal weten wat hij verder van plan is geweest.


    Danique en Oscar zijn ervan overtuigd dat Coby Driessen dit mysterie zal kunnen oplossen, maar als ze haar niet mogen verhoren houdt het op. Het is iedereen duidelijk dat over de ontvoering van Carice goed is nagedacht. Danique heeft dat in één woord samengevat. Volgens haar is het voorbedacht. De onzekerheid over de inhoud en uitvoering van het plan is tergend, heeft ze tegen Marjon gezegd. Je wordt voor je gevoel als rechercheteam op deze manier behoorlijk te kijk gezet. Toch is Danique ervan overtuigd dat er ooit een aanwijzing komt voor wat er is gebeurd. Als Carice met een auto is vervoerd, moet die auto ergens zijn gebleven. Hij moet ook ergens zijn gekocht. Maar waar? En door wie? Daar wordt nog steeds onderzoek naar gedaan. ‘We zijn nog lang niet klaar,’ heeft ze tegen Marjon gezegd. ‘We geven nog lang niet op.’


    Het is goed om weer te werken, hoewel Marjon zich nog steeds moeilijk kan concentreren. Daarom werkt ze voorlopig nog halve dagen. Als ze thuiskomt, valt ze meestal direct in slaap en zolang dat het geval is, zal ze nog niet volledig aan de slag kunnen.


    Ze heeft nog iedere week een gesprek met de psychologe en daar komt ze elke keer uitgeput vandaan. Toch weet ze dat ze hiermee door moet gaan, omdat ze de gesprekken nodig heeft. Ze dienen als uitlaatklep voor de angsten die haar nog dagelijks overvallen en ze reguleren de woede over wat haar is overkomen. Ze heeft pas door met de psychologe te praten ontdekt hoe kwaad ze is en hoe verstikkend en belemmerend dit werkt.


    Carice wordt ook nog steeds begeleid, maar minder frequent dan Marjon. Het kind lijkt haar onbevangenheid helemaal terug te hebben.


    Vandaag worden er alleen honden gepresenteerd op het inloopspreekuur. Het gaat om oorontstekingen, irritaties tussen tenen, darmproblemen en uit de hand gelopen gevolgen van krabben aan de huid. Soms zou ze tegen een eigenaar willen zeggen dat die veel eerder had moeten komen, maar dat mag niet. Er kunnen vragen worden gesteld en beantwoord en adviezen worden gegeven, maar er wordt niet geoordeeld en zeker niet veroordeeld.


    Tussen de consulten door komen er drie poezen binnen die vandaag gesteriliseerd zullen worden. Ze maken klaaglijke geluiden in hun kooien en lijken een wedstrijd te houden wie daarbij het beste te horen is.


    ‘Laten we de dames maar snel onder zeil brengen,’ stelt Kasper voor. Hij kijkt Marjon met een ernstige blik in zijn ogen aan. ‘Het gebeurt vandaag, hè? Hoe laat?’


    ‘Om een uur of vier.’


    ‘Mag ik weten waar jullie het doen?’


    ‘In het Amsterdamse Bos. Daar namen haar ouders haar altijd mee naartoe toen ze nog een kind was. Ze heeft er veel gespeeld en ze denken dat ze daar graag naar terug zal keren.’


    ‘Goed idee,’ zegt Kasper.
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    Wat echt pijn doet is de wetenschap dat ze haar beste vriendin verkeerd heeft beoordeeld. Ook al kan ze heel veel redenen bedenken waardoor haar denkvermogen beïnvloed werd, ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze haar aanvankelijke ongeloof over Lindy’s mogelijke betrokkenheid bij de ontvoering van Carice een tijdje heeft losgelaten.


    Joost en Vera zeggen dat Lindy beslist zou hebben begrepen dat Marjon in de war raakte van alle gebeurtenissen. ‘Iedereen in jouw plaats had op dezelfde manier gereageerd,’ heeft Joost een paar dagen geleden nog tegen Marjon gezegd. ‘Laat het los, kwel jezelf niet met een schuldgevoel.’


    Ze weet dat hij gelijk heeft, maar ze voelt de pijn nog steeds.


    De ouders van Lindy en haar broer en zijn vrouw begroeten haar hartelijk. Lindy’s vader tilt Carice op en laat haar even zweven. Ze reageert enthousiast.


    ‘Zo’n kind was Lindy ook,’ zegt haar moeder.


    Marjon slaat haar armen om de vrouw heen.


    Nadat Henk Jan was gearresteerd heeft ze contact met ze gezocht. Samen met Danique heeft ze hun alles verteld wat ze te weten was gekomen over de dood van Lindy. De boodschap is hard aangekomen, maar geeft ook duidelijkheid over de rol die hun dochter niet gespeeld blijkt te hebben. Dat is een troost, hebben de ouders van Lindy tegen Marjon gezegd.


    Twee dagen geleden hebben ze de as van Lindy opgehaald en gisteravond heeft Marjon samen met de familie over haar gesproken en tegen haar gepraat. De urn stond midden op tafel. Marjon heeft haar bedankt voor alle jaren die ze samen hebben doorgebracht en beloofd om alle herinneringen levend te houden.


    Het was een bijzondere avond.


    Ze lopen door het Amsterdamse Bos. Carice zit bij de broer van Lindy op de schouders. Marjon heeft haar verteld dat Lindy er niet meer is, maar boven de wolken naar iedereen kan kijken. Ze heeft ook verteld dat papa ergens anders is gaan wonen. Als ze groter is, zal ze haar vertellen wat er werkelijk is gebeurd. Gedoseerd, en voor zover haar bevattingsvermogen het toelaat.


    De ouders van Lindy hebben voorgesteld om de as tijdens de wandeling om beurten te verstrooien op plekken die iedereen zelf uitkiest. Haar vader draagt als eerste de urn.


    Het is fijn om het op deze manier te doen. Niemand is gespannen, er wordt nu en dan zelfs gelachen en iedereen is het erover eens dat Lindy met hen meeloopt. Het is gaan waaien, maar het is niet koud. De as dwarrelt alle kanten op en kiest zijn eigen weg.


    Ze brengen allemaal een persoonlijke laatste groet.


    Het is Marjons beurt om de urn te dragen. Ze laat de familie een stukje doorlopen en staat stil. ‘Het had niet mogen gebeuren, Lin,’ zegt ze. ‘Jij had heel oud moeten worden en samen met mij van Carice moeten houden. Ik zal jouw deel ook voor mijn rekening nemen. Sorry dat ik je heb veroordeeld. Spook maar een beetje rond om me te straffen.’


    Ze zou zweren dat ze haar vriendin nu hoort lachen.


    Als ze teruglopen, vraagt Carice opeens of Lindy naar haar kijkt en wijst naar de lucht.


    Boven hun hoofden maken twee wolken ruimte voor een glinsterende zonnestraal.
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