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 Voor Staci


 



  Wijsheid treedt niet  binnen in een  boosaardig  brein, en wetenschap  zonder  geweten  betekent de  verwoesting van  de menselijke  ziel.


  FRANÇOIS RABELAIS,  1532


 



  



  


[image: ]


 



 Aan  Kay  Scarpetta


  Van  Koperkop


  zondag 11  mei


 (zeventien  minuten voor middernacht, om precies te  zijn)


  



 Een gedichtje dat  ik speciaal voor  jou  heb gemaakt.  Een  fijne  Moederdag,  Kay!!!!


  



 (z.0.z...)
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 Het licht breekt  door


 en  de duisternis


  die  je hebt  veroorzaakt


 (& dacht  te  zien)


 is weg weg  weg!


  Frag-


 menten  van uiteen-


 gespat goud


  en de  Beul  verdwijnt ongezien


 Lust zoekt  zijn  eigen niveau  dr. Dood


  oog  om oog


  diefstaI om diefstal


 een  erotische  droom  van  je laatste ademtocht


 Centen voor  je gedachten


  houd  het wisselgeld maar


 richt je  blik  op de  klok!


  Tik tok


 tik  tok  doc!
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  12 juni  2014,  Cambridge,  Massachusetts


 Koper schittert als scherven  aventurijnglas  boven op  de  oude bakstenen muur  achter ons huis. Ik zie  oude ateliers  met pastelkleurig stucwerk en  rode pannendaken langs  de Rio dei Vetrai  voor  me, en  hoog  opgestookte ovens, blaaspijpen  en  stalen glasblazerstafels  waarop maestro’s gesmolten  glas  vormgeven.  Voorzichtig en  zonder  morsen draag ik  twee  met  agavesiroop  gezoete  espresso’s  naar buiten.


 Ik  houd  de eenvoudige  met de  mond geblazen  kristallen  kopjes,  helder als bergkristal, vast bij de  sierlijk  gebogen oortjes  en denk  met  plezier  terug  aan het  moment  dat ik  ze kocht  op het  eiland  Murano, vlak bij Venetië.  De aroma’s van  knoflook  en  geblakerde paprika’s  volgen  me naar buiten  als  de  hordeur  met  een zachte bons dichtslaat.  Ik  bespeur de  aromatische,  lichte geur  van  verse  basilicumbladeren,  die ik  met mijn  blote  handen in  stukjes  heb gescheurd.  Het  is een  prachtige  ochtend. Hij  kan niet  beter.


 Mijn  speciale  salade is klaar en  de  sappen, kruiden  en specerijen  vermengen  zich en  dringen in  de  stukken mantovana, dagen  eerder  op  een steen  gebakken.  Het olijfoliebrood mag niet  te  vers  zijn voor  de panzanella,  net als  de pizza  eens het  voedsel  van de  armen, die, vindingrijk als  ze waren, restjes  focaccia  en groenten samenvoegden  tot  un’abbondanza.  Creatieve,  smakelijke gerechten lenen zich  uitstekend om mee  te improviseren, en  vanmorgen  heb  ik dun  geschaafde venkelknol,  grof zeezout  en  grof gemalen  peper toegevoegd.  Ik heb zoete uien  gebruikt in  plaats  van rode en  er een beetje  munt  bij gedaan van  het zonneterras, waar  ik  kruiden kweek in grote terracotta olijfpotten die ik jaren geleden in  Frankrijk heb opgeduikeld.


  Op  de patio blijf  ik even  staan  om naar de barbecue te  kijken. De opstijgende warme  lucht trilt en de aanmaakvloeistof en de zak met houtskool staan op veilige afstand. Mijn man,  FBI-agent Benton Wesley, is  geen grote kok, maar  hij weet  hoe hij een  goed vuur  moet stoken en is  heel erg bedacht  op veiligheid.  De keurige  hoop oranje  smeulende kooltjes is bedekt met witte  as.  Straks kunnen  de zwaardvisfilets  op  het  vuur. Dan  worden mijn hedonistische overpeinzingen ruw onderbroken  en gaat mijn aandacht in een  flits weer naar de muur.


 Nu  zie ik dat  het dollarcenten  zijn. Ik probeer me  te herinneren  of  ze  er eerder ook al waren, toen het nog amper dag was  en ik onze  greyhound Sock naar  buiten liet. Hij  was koppig  en overdreven aanhankelijk en ik was  meer afgeleid dan anders. Ik  dacht aan een heleboel dingen tegelijk, gedreven door het euforische vooruitzicht op  een  Toscaanse  brunch voordat we in Boston op  het vliegtuig stappen, en  nog onder de  invloed van een  sensuele mist na een lui,  gedachteloos  ontwaken in een bed waarin alleen genot  telde. Ik kan me amper herinneren dat ik onze hond mee naar  buiten  heb genomen. Er zijn me  bijna geen details bijgebleven van ons  verblijf in de vaag verlichte,  bedauwde  achtertuin.


 Dus het is heel goed mogelijk  dat  ik  de  glanzende koperen  munten niet  opgemerkt heb, evenmin als  enig ander teken dat er een ongenode bezoeker  op ons terrein is geweest. Ergens  in mijn achterhoofd  verkilt iets,  er hangt een donkere,  onrustbarende schaduw. Ik word herinnerd aan iets waaraan ik niet  wil denken.


 Je bent al met  vakantie terwijl je nog hier bent. Je zou beter  moeten weten.


 Mijn  gedachten gaan weer naar de keuken, naar  de blauwstalen 9 mm Rohrbaugh in zijn foedraal op het aanrecht bij het gasfornuis.  Het lichtgewicht pistool  met zijn greepplaten met  geïntegreerde laser gaat waar ik ga,  zelfs  als Benton thuis is.  Maar  vanmorgen heb ik  niet  één keer gedacht aan wapens of veiligheid. Ik heb het minutieuze  toezicht op de  nachtelijke leveringen  aan  mijn  hoofdkwartier van me afgezet, de discrete  zwarte zakken in de witte bestelwagens zonder ruiten, de vijf dode patiënten die stil  liggen te wachten  op hun afspraak met  de laatste dokters op aarde die hen  nog zullen aanraken.


 Ik heb de gevaarlijke, tragische,  morbide realiteit uit mijn hoofd gezet en ik zou beter  moeten weten.


 Verdomme.


  Dan redeneer ik dat allemaal weg. Iemand  speelt een  spelletje met centen. Meer is  het  niet.
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   De tuin van ons negentiende-eeuwse huis in Cambridge grenst aan de noordzijde  van de Harvard-campus. We wonen tegenover de  Academy  of Arts and  Sciences  en de faculteit theologie ligt om de hoek. Het komt regelmatig  voor dat  mensen  een kortere weg  nemen  en over  ons  terrein lopen. Onze tuin is niet  afgezet; de vervallen muur  is eerder  een ornament dan  een barrière. Kinderen klimmen er  graag overheen  en verstoppen zich erachter.


   Het is  vakantie – waarschijnlijk  zijn ze neergelegd door een kind dat zich verveelde.


  ‘Heb  je gezien wat er op de  muur ligt?’  In  het gefilterde zonlicht loop ik over het gras naar de stenen  bank  rond de magnolia, waar Benton  de krant zit  te lezen  terwijl  ik de brunch klaarmaak.


   ‘Wat had ik moeten zien?’ vraagt hij.


   Sock ligt uitgestrekt aan  zijn voeten en kijkt me  verwijtend aan. Hij weet precies wat  hem te wachten staat. Toen ik gisteravond laat de koffers tevoorschijn haalde en  keek  welke tennis- en duikspullen ik wilde  meenemen, liet  hij  meteen treurig zijn  oren  hangen. Hij graaft altijd van die emotionele gaten  voor  zichzelf, maar  nu is het gat dieper dan  ooit. Het  lukt me maar niet hem op te  vrolijken.


   ‘Dollarcenten.’  Ik  geef Benton een kop espresso  van  versgemalen koffiebonen,  een robuust,  gezoet  genotmiddel  dat  onze vleselijke  lusten  hevig prikkelt.


   Hij nipt er voorzichtig aan.


   ‘Heb je  gezien  dat  ze daar werden neergelegd?’ vraag ik. ‘Toen je de barbecue aanmaakte, bijvoorbeeld? Lagen de muntjes er toen  al?’


   Hij kijkt naar het rijtje  glanzende munten op het muurtje. Ze  liggen met de randen tegen  elkaar aan.


    ‘Ik had ze nog niet ontdekt en heb ook geen  mensen  gezien.  Ze zijn er in elk geval niet neergelegd toen ik hier zat,’ zegt  hij. ‘Zijn de kooltjes al  bijna warm?’ Het is zijn  manier om te vragen  of hij de barbecue goed heeft aangemaakt.  Zoals iedereen vist  hij  graag  naar  complimentjes.


  ‘Je  hebt  het  perfect  gedaan,  dank je. Misschien  moeten we nog een kwartiertje wachten,’ zeg ik, terwijl hij zich weer verdiept in een artikel over  de schrikbarende toename in het aantal creditcardfraudes.


   



   De ochtendzon valt schuin op  zijn hoofd  en  geeft een  zilveren glans  aan zijn  haar, dat iets langer is dan normaal. Het  hangt over zijn  voorhoofd  en krult aan de  achterkant.


    Ik zie het  kuiltje in  zijn krachtige kin, de fijne rimpeltjes  in zijn  scherpe,  knappe gelaatstrekken  en de vriendelijke lijntjes van het glimlachen. Zijn lange, smalle handen zijn mooi en  elegant – de handen  van  een musicus, vind ik altijd, of hij nu een  krant,  een boek, een  pen  of een wapen  vasthoudt.  Ik ruik de  subtiele, aardse geur van zijn  aftershave als ik over  zijn  schouder leun  om het artikel  vluchtig door te  kijken.


    ‘Ik vraag me af  wat de creditcardmaatschappijen zullen  doen als het nog erger wordt.’ Terwijl ik een slokje van mijn espresso neem, denk ik  terug  aan de  vervelende  ervaringen  die ik onlangs met cyberdieven had. ‘De wereld gaat failliet  aan criminelen  die we niet eens kunnen zien of oppakken.’


   ‘Het verbaast me  niets dat keyloggen snel om zich heen  grijpt en zo lastig op te sporen is.’ De  pagina ritselt als hij  hem  omslaat. ‘Iemand  krijgt jouw creditcardnummer  in handen en winkelt ermee  via  PayPal-achtige accounts,  vaak  op andere continenten. Dat is  niet  te traceren, en dan heb ik het  nog niet eens over malware.’


  ‘Ik heb de laatste tijd helemaal niets  op  eBay gekocht.  Ik doe ook  niets  met  Craigslist en dat soort sites.’  We hebben deze discussie de laatste tijd  wel vaker gevoerd.


  ‘Ik  weet dat het vervelend is. Maar het overkomt  andere voorzichtige mensen ook.’


  ‘Het is jou nog  nooit gebeurd.’  Ik kam met  mijn  vingers door  zijn dikke, zachte haar, dat al zilvergrijs werd toen  hij nog heel jong was, voordat  ik  hem leerde kennen.


  ‘Jij koopt meer dan ik,’ zegt hij.


  ‘Niet  waar. Jij draagt mooie pakken, zijden  dassen en  dure schoenen. Je weet wat  ik elke  dag  draag.  Cargobroeken. Operatiekleding. Rubberen  operatieklompen.  Hoge  schoenen. Behalve wanneer ik naar de rechtszaal  moet.’


  ‘In gedachten  zie ik je  nu  voor me zoals  je  naar de  rechtszaal gaat. Draag je een kokerrok,  die met  het krijtstreepje  en de split aan de  achterkant?’


   ‘En  degelijke  pumps.’


   ‘Het  woord  “degelijk” past niet bij wat  ik  in  mijn hoofd heb.’ Hij  kijkt naar me omhoog, en ik geniet  van de  aanblik  van zijn slanke, gespierde hals.


  Vanaf zijn tweede halswervel strijk ik zachtjes omlaag  naar de zevende, en  ik druk  mijn vingertoppen  langzaam in  zijn longus  colli. Ik  voel dat  hij zich ontspant, dat hij loom wordt en  zich laat  meevoeren op  het heerlijke gevoel. Hij zegt dat  ik zijn  kryptoniet ben, en ik hoor  aan zijn  stem  dat  dat echt zo is.


   ‘Wat ik wil zeggen,  is  dat je onmogelijk op de hoogte kunt blijven van alle  kwalijke softwareprogramma’s die toetsaanslagen registreren en informatie doorgeven  aan hackers. Het kan  al gebeuren als je een  geïnfecteerd bestand opent dat  als attachment bij een e-mail  zit. Ik heb er  trouwens  een harde  dobber aan om helder na te denken  als je  dit doet.’


  ‘Hoe kan er  in vredesnaam een keylogprogramma worden  gedownload met al die antispionagesoftware, eenmalige wachtwoorden en firewalls die Lucy gebruikt om onze server  en e-mailaccounts te beschermen? En  die harde dobber was mijn bedoeling. Ik wil dat hij zo hard mogelijk  wordt.’


   De cafeïne en agavesiroop  missen  hun uitwerking niet. Ik  herinner  me hoe zijn huid aanvoelde, zijn pezige slanke lijf toen  hij onder  de douche mijn haar  inzeepte. Hij masseerde mijn  hoofdhuid en mijn nek en streelde me tot ik  het niet  meer uithield. Ik krijg nooit genoeg van hem.  Dat  kán gewoon  niet.


   ‘Software kan geen malware scannen  die hij niet  herkent,’ zegt hij.


   ‘Volgens mij is dat  hier niet aan  de  orde geweest.’


  Mijn nicht Lucy programmeert  en onderhoudt  het computersysteem van mijn hoofdkwartier, het  Cambridge Forensic Center, het CFC. Ze  is een genie  op technologisch  gebied en zorgt  heus wel dat  het computersysteem niet  op die manier kan worden gehackt. Ik kan er  helaas niet  omheen dat  ze eerder andermans computers  hackt en infecteert dan dat ze  zelf slachtoffer  wordt van dergelijke praktijken.


  ‘Zoals ik al zei, is het waarschijnlijk  in een winkel of restaurant gebeurd.’  Benton slaat de pagina om  en ik  strijk met mijn  vinger over zijn rechte neusbrug, de welving van zijn oor. ‘Dat  denkt  Lucy  ook.’


  ‘Sinds maart al vier keer?’ vraag ik, maar ik denk  aan onze  douche, de glanzende witte metrotegels  en de kletterende waterstralen, waarvan het ritme en  de  intensiteit door onze bewegende lichamen  steeds veranderden.


  ‘En je geeft je creditcard ook aan Bryce als hij telefonisch iets  voor je  bestelt.  Niet dat hij  er onverstandige  dingen mee  zou doen, in elk geval niet met  opzet.  Toch wil ik liever dat je dat  niet meer doet.  Hij  begrijpt de realiteit niet zo goed als wij.’


  ‘Hij ziet elke dag de  vreselijkste  dingen,’  zeg ik.


  ‘Dat betekent nog niet dat hij ze begrijpt. Bryce is veel  naïever en  lichtgeloviger dan wij.’


   De  laatste keer dat ik mijn kantoormanager  heb gevraagd iets met mijn creditcard te  bestellen, was  een  maand  geleden. Op mijn verzoek heeft hij mijn  moeder voor Moederdag  een gardenia gestuurd. De meest recente fraudemelding  was  gisteren.  Ik kan  me  echt niet voorstellen dat die  iets  te  maken heeft met Bryce of mijn moeder, al  past  het wel bij mijn  disfunctionele familie als  mijn  aardige gebaar werd bestraft met  iets vervelenders dan  mijn moeders  gebruikelijke  gezeur en haar gewoonte om  me te vergelijken met mijn  zus  Dorothy,  die in  de  gevangenis  zou zitten als het strafbaar  was  om een  egocentrische narcist te zijn.


   De in vorm gesnoeide gardenia werd  ontvangen als een harteloze blijk van  minachting omdat  er  al gardenia’s in mijn moeders tuin  staan. Alsof je een Eskimo  ijs cadeau doet. Dorothy heeft me beeldschone  rode rozen met gipskruid gestuurd, waren de letterlijke woorden van mijn  moeder. Het  deed  er niet toe dat  ik  de moeite had genomen haar favoriete bloeiende plant te laten afleveren, die in tegenstelling tot snijbloemen blijft  leven.


  ‘Het  is in elk geval erg vervelend,  en mijn nieuwe  creditcard  arriveert natuurlijk als wij in Florida zijn,’ zeg  ik tegen Benton. ‘Dat betekent dat ik zonder kaart van  huis moet.  Dat is een slecht begin van de vakantie.’


   ‘Je  hebt je creditcard niet nodig. Ik trakteer.’


   Dat doet hij  meestal. Ik heb  een goed inkomen, maar  Benton is enig kind en heeft flink wat oud geld geërfd. Zijn  vader, Parker Wesley, had zijn geërfde fortuin heel verstandig belegd, in  kunst  bijvoorbeeld, die hij aan-  en  verkocht. Meesterwerken van Miró, Whistler, Pissarro, Modigliani,  Renoir  en andere kunstenaars hingen vaak een tijdje  in  Bentons ouderlijk  huis. Parker handelde ook  in oldtimers en zeldzame  manuscripten,  waarvan  hij er niet één heeft  gehouden. Het was de kunst om  te weten wanneer je ze  moest verkopen. Benton zit ook zo in elkaar. Wat  hij  aan zijn roots in New  England heeft overgehouden,  zijn een  slimme logica en  een ijzeren, noordelijke vastberadenheid waarmee  hij ploeteren en ongemak verdraagt zonder met zijn ogen  te knipperen.


  Dat  betekent  niet dat  hij  geen levensgenieter  is  of  dat  hij zich  iets van andermans  mening aantrekt. Benton  houdt  niet van  pronken en  verspillen, maar hij  doet  wat hij  wil, en ik laat mijn blik over onze prachtig aangelegde tuin en de achterkant  van onze recentelijk geschilderde  houtskeletwoning  dwalen. Het hout is staalblauw geschilderd en de luiken zijn  granietgrijs. Op  het  donkere leien dak staan  twee  roodbruine gemetselde schoorstenen en in sommige ramen zit  nog steeds het originele,  getrokken glas. Als we ons werk niet hadden, zou je  ons bestaan uiterst beschermd en  bevoorrecht kunnen noemen, en mijn  blik valt weer  op de koperen muntjes die vlakbij in de zon liggen te  schitteren.


  Sock  ligt  doodstil  op het gras en volgt me met zijn blik  als ik naar de oude bakstenen muur loop. Ik ruik de geur van de Engelse rozen, abrikooskleurig  en  roze  met warmgele tinten. De forse, welig  tierende struiken komen inmiddels tot halverwege de muur en  het  doet me  genoegen dat de  theerozen het  dit  jaar ook uitzonderlijk goed  doen.


   De zeven  dollarcenten  liggen  met de afbeelding van Lincoln naar  boven.  Ze komen allemaal uit  1981, dus zijn ze meer  dan dertig  jaar oud.  Het rare is dat  ze eruitzien alsof ze net geslagen zijn.  Misschien  zijn ze vals. Ik denk  na over  het jaartal. Lucy’s geboortejaar. En ik ben vandaag jarig.


   Ik laat mijn blik over de  oude bakstenen muur dwalen. Hij is ruim vijftien meter  lang en ongeveer anderhalve meter  hoog, en  in gedachten omschrijf  ik hem dichterlijk  als een rimpel in de tijd, een wormgat dat ons met andere dimensies  verbindt, een  poort  tussen  ‘hen’ en  ‘ons’, tussen het verleden  en het  heden. Onze afbrokkelende muur is een metafoor  geworden  voor onze pogingen het huis te barricaderen tegen  mensen die ons kwaad willen doen. Die pogingen zijn  zinloos als iemand  ons echt  te grazen  wil nemen,  en op  een  onbereikbare plaats diep  in  mij flakkert iets op. Iets in  mijn geheugen. Een weggestopte  of nog nauwelijks  gevormde herinnering.


  ‘Waarom liggen hier  zeven centen, allemaal uit 1981,  allemaal met de kop naar boven?’ vraag  ik.


   



    Het zicht van onze beveiligingscamera’s reikt  niet tot de uiteinden van de muur,  die een beetje  scheef hangt en eindigt in  kalkstenen pilaren die  schuilgaan onder klimop.


   Toen  ons  huis aan  het begin van de negentiende  eeuw door een  rijke transcendentaal filosoof werd gebouwd, besloeg het  terrein de hele  straat en werd  het  omringd door een  slingerende  muur. Daar is niet  meer van over  dan een afbrokkelend stukje muur en zo’n tweeduizend vierkante meter grond, met daarop  een  smalle verharde oprit en een vrijstaand  koetshuis dat  nu als garage fungeert.  Degene die de  centen heeft  achtergelaten,  staat waarschijnlijk niet op de  camerabeelden, en ik  krijg weer een  onaangenaam gevoel, een flard van iets wat me is ontschoten.


   ‘Ze lijken wel opgepoetst,’ voeg ik eraan toe. ‘Dat kan  niet anders, tenzij ze nep zijn.’


   ‘Buurtkinderen,’  zegt Benton.


  Over de rand  van  de Boston Globe kijkt hij  me  met zijn  amberkleurige ogen aan en  er speelt een glimlach om zijn lippen. Hij draagt  een  spijkerbroek, instappers en een  windjack  van  de  Red Sox. Als  hij de krant  heeft  neergelegd en  zijn espresso heeft  weggezet, staat hij op  van de bank.  Hij loopt naar me toe,  slaat  van achteren  zijn armen  om mijn middel heen  en geeft me een kus op mijn  oor. Daarna laat hij zijn kin op  mijn hoofd  rusten.


  ‘Als  het  leven altijd zo heerlijk  was als  nu, ging ik  misschien wel met pensioen. Dan hield ik gewoon op  met  diefje en agentje  spelen.’


  ‘Dat zou je nooit  doen.  En wás het maar  zo  dat  je  alleen maar diefje  en agentje speelde.  We moeten  zo eten en ons klaarmaken  om naar het vliegveld te  gaan.’


   Hij  werpt  een blik op zijn telefoon en  typt snel een reactie op een bericht. Volgens mij gaat het  hooguit  om één of twee woorden.


  ‘Alles in orde?’ Ik trek zijn armen  dichter om me  heen. ‘Wie stuur je een berichtje?’


   ‘Niets aan de hand. Ik rammel van de honger. Zorg eens dat het  water me in de mond loopt.’


   ‘Gegrilde zwaardvissteaks salmoriglio, dichtgeschroeid, bestreken met een marinade van olijfolie, citroensap en oregano.’ Ik leun tegen  hem aan en  voel zijn warmte, de frisse  lucht en de hete zon. ‘Je favoriete  panzanella. Tomaten,  basilicum,  zoete uien,  komkommer...’ Ik hoor bladeren ritselen  en ruik de delicate, citroenachtige geur  van  de  magnoliabloesem. ‘En die  gerijpte  rodewijnazijn  die je zo  lekker  vindt.’


  ‘Stevig en verrukkelijk,  net als  jij. Mmm, ik krijg er zin in.’


  ‘Bloody mary’s. Mierikswortel, vers  geperste limoenen en habaneropepertjes om ons in  de  stemming te brengen voor Miami.’


   ‘En  daarna gaan we  douchen.’ Deze keer kust hij me op  mijn mond.  Het interesseert hem niet wie het ziet.


   ‘Dat hebben  we al  gedaan.’


   ‘En we moeten  nog een keer.  Ik voel me érg smerig. Misschien heb ik nog een cadeautje voor je. Als je  het aankunt.’


  ‘De vraag is of jij  het aankunt.’


   ‘We hebben nog twee uur de  tijd  voordat we  naar  het vliegveld  moeten.’ Hij kust me  nogmaals,  langer en hartstochtelijker, maar ondertussen hoor  ik  in de  verte  het  snelle, hortende geluid van een  krachtige helikopter.  ‘Ik  houd van je,  Kay Scarpetta. Elke  minuut, elke  dag, elk jaar ga ik meer van  je  houden. Waarmee blijf je me toch betoveren?’


  ‘Eten. Ik kan goed koken.’


   ‘Ik prijs de dag waarop jij geboren bent.’


   ‘Daar denk je dan heel  anders over dan mijn moeder.’


   Opeens trekt  hij  zijn hoofd  nauwelijks merkbaar een stukje terug, alsof  hij iets ziet. Hij knijpt met zijn ogen tegen  de zon  en  kijkt in de  richting  van  de Academy of Arts and  Sciences. Die ligt ten noorden  van ons terrein,  met  alleen  een  rij  huizen en  een  straat ertussen.


  ‘Wat is  er?’ Ik volg zijn blik en  hoor de helikopter naderen.


  Vanuit onze achtertuin zien  we  het geoxideerde  metalen dak, dat boven de bomen op het dichtbeboste terrein uit piept.  Het heeft de kleur van  oud, aangetast koper.  In het  hoofdgebouw van de  Academy worden vaak lezingen gegeven door vooraanstaande  zakenlieden, regeringsleiders, academici en  wetenschappers. Het gebouw  wordt het ‘Huis van de Denkers’ genoemd.


  ‘Wat zie je?’ Ik  volg Bentons  strakke  blik en hoor het  kabaal  van  de laagvliegende helikopter dichterbij komen.


   ‘Ik  weet het niet,’ zegt hij.  ‘Ik  dacht dat ik daar  iets zag  oplichten.  Een soort flits van  een  camera, maar dan minder fel.’


   Ik tuur  naar het bladerdek van  de  oude bomen en het  hoekige,  groene metalen dak. Mij valt  niets bijzonders op. Ik zie helemaal niemand.


   ‘Misschien  de reflectie  van  de zon op  een autoruit,’ opper ik.


  Benton typt weer een kort berichtje op zijn telefoon. ‘Het  was ergens tussen  de bomen. Ik  geloof dat ik het vanuit mijn ooghoek  al  eerder  had gezien. Er schitterde iets. Misschien lichtte er iets op. Ik weet het  niet zeker...’ Hij tuurt nogmaals en het geluid van  de helikopter  is inmiddels oorverdovend. ‘Ik hoop  dat  het  niet zo’n ellendige  journalist met een  telelens  is.’


  We kijken op hetzelfde  moment omhoog en krijgen  de diepblauwe Agusta  met de  heldergele streep en  de platte, zilverkleurige  buik in zicht. Het landingsgestel is ingetrokken. Ik voel het dreunen in  mijn botten, en het  volgende moment ligt  Sock  ineengedoken op  het gras  naast me, leunend  tegen mijn  benen.


  ‘Lucy,’ zeg  ik  hardop. Als  aan de grond  genageld blijf ik staan. Ze heeft dit wel  eerder gedaan, maar nog  nooit zo laag. ‘Mijn hemel. Wat is ze aan het doen?’


   De wieken draaien  met een  doffe dreun  rond  en de boomtoppen waaien plat door de wind als mijn nicht  op honderdvijftig meter  hoogte over ons huis  vliegt. Ze maakt een oorverdovend rondje, laat  de helikopter even stil  hangen  en laat de  neus  kort naar  beneden knikken. Ik  kan net  haar helm  en getinte vizier zien  voordat ze wegvliegt. Boven de Academy of Arts and Sciences laat ze het  toestel weer een aantal meters  zakken en  vliegt  langzaam een rondje boven het terrein  voordat ze verdwijnt.


  ‘Volgens  mij was dit  Lucy’s manier  om je  een fijne verjaardag te  wensen,’  zegt Benton.


  ‘Ze heeft de geluidsnormen  overschreden.  Ik  hoop  maar  dat  de buren haar niet  aangeven  bij de FAA,’ zeg ik, maar tegelijkertijd  vind ik het leuk en erg  lief  van haar.


   ‘Ze krijgt geen problemen  met  de luchtvaartautoriteiten.’ Hij kijkt weer  op zijn telefoon. ‘Ze kan zeggen dat ze het in  opdracht  van de  FBI  moest  doen. Omdat ze hier toch was, heb ik haar  een  verkenningsrondje laten maken. Daarom vloog ze zo laag.’


    ‘Wist je dat ze over ons  huis  zou vliegen?’ vraag ik.  Natuurlijk  wist hij dat, en hij wist  ook precies hoe laat,  en dat is  de reden dat hij  zo lang in de achtertuin bleef hangen.  Hij  wilde  dat we  buiten waren als ze langskwam.


  ‘Geen fotograaf en ook niemand anders met een camera of  een vizier.’ Benton  tuurt in de  richting van het  beboste terrein en het overhangende dak.


  ‘Je hebt haar dus opgedragen een kijkje te nemen.’


  ‘Ja, en ze stuurt me  de  boodschap no joy.’  Hij laat me het twee  woorden tellende berichtje op  zijn  iPhone zien. Het is afkomstig van Lucy’s partner  Janet,  en het is een  luchtvaartterm om aan te geven dat ze niets hebben gezien.


  Ze vliegen met hun tweeën, en ik vraag me af of ze alleen  maar in  die helikopter  zitten  om mij heel  luid en  dramatisch te feliciteren. Dan  schiet  me iets anders  te  binnen. Lucy’s  tweemotorige Italiaanse helikopter ziet eruit alsof hij  van de politie is, en de  buren  denken waarschijnlijk  dat hij iets met president Obama te maken heeft, die later vandaag  in Cambridge  arriveert. De president  logeert  in  een  hotel  vlak bij de Kennedy School of Government, hooguit anderhalve kilometer  hiervandaan.


  ‘Niets bijzonders,’ zegt  Benton. ‘Dus als daar bijvoorbeeld iemand in een boom  zat, is hij inmiddels  vertrokken.  Had ik al  gezegd dat ik rammel van de honger?’


  ‘We gaan  eten als  onze arme, geschrokken hond  zijn behoefte heeft gedaan.’ Mijn blik dwaalt  weer af naar de centen op de  muur. ‘Ga nog maar  even een paar minuten zitten. Hij  wilde  vanochtend al niet meewerken, dus is dat nu waarschijnlijk  alleen maar erger geworden.’


  Ik hurk in het gras en aai Sock. Ik  doe mijn  best om  hem  te troosten.


  ‘Die  lawaaierige  vliegmachine is weg en ik ben bij je,’ zeg ik sussend tegen  hem. ‘Lucy vloog gewoon een rondje.  Je hoeft  nergens bang voor te  zijn.’
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  Het  is donderdag 12 juni, mijn verjaardag, en ik weiger te denken  aan mijn leeftijd of  aan  het feit  dat de  tijd elk  jaar sneller voorbijgaat.  Er is zoveel dat dankbaar en  gelukkig stemt. Het  leven is nog nooit zo goed geweest.


  We gaan een  week naar Miami en alleen maar  lezen, eten  en drinken, misschien wat tennissen,  een paar keer duiken en lange strandwandelingen maken. Ik  wil graag samen een emmer popcorn  eten in de bioscoop en ’s morgens  pas opstaan als  we  daar zin in hebben. De  bedoeling is  dat we uitrusten, ons ontspannen en verder alles  aan  onze laars lappen. Bentons  verjaarscadeau  is een huurappartement aan  de oceaan.


    We zijn aangekomen op een punt in  ons  leven  waarop we onszelf af en toe een  korte vakantie moeten gunnen. Maar  dat zegt  hij al zolang  ik me  kan herinneren. Wij allebei. Vanaf vanmorgen  zijn we officieel vrij, in  ieder geval  in  theorie.  In werkelijkheid bestaat dat  helemaal niet.  Benton  is informatieanalist, wat mensen nog  steeds een  ‘profiler’ noemen.  Hij ligt  altijd aan  de FBI-ketting  en het cliché  dat de dood nooit vakantie neemt is waar. Ik  lig ook  altijd aan de ketting.


  De dollarcenten schitteren in de felle ochtendzon, te scherp en te perfect,  en  ik raak ze niet aan. Ik  kan  me niet  herinneren dat ik ze  eerder op de  muur  heb zien  liggen,  in  een volmaakt rechte  lijn, allemaal precies  naar dezelfde  kant gedraaid. Maar de eerste  keer dat  ik buiten kwam, lag de achtertuin  voor het grootste  deel in de schaduw en werd ik  afgeleid door de weigering van mijn mokkende hond om zijn behoefte te doen  en door mijn lijst van tuinwerkzaamheden. De rozen moeten  bemest en besproeid  worden. Er moet  worden gewied en gemaaid voordat  het  gaat onweren,  zoals  voor vannacht wordt voorspeld, en de hittegolf arriveert.


  Op een vel papier heb ik  instructies voor Bryce  geschreven. Hij  moet ervoor zorgen dat niet alleen bij het CFC alles  op rolletjes loopt, maar ook thuis. Lucy en  Janet  zorgen  tijdens onze afwezigheid voor de hond en we  passen ons vaste trucje toe, dat niet altijd  werkt, maar beter  is dan het alternatief, namelijk om Sock  alleen te laten in een  leeg huis,  al is het maar  voor tien  minuten.


   Als  Lucy  straks komt,  loop ik met  Sock naar  buiten alsof ik  hem meeneem. Vervolgens haal  ik  hem over in haar auto te springen, hopelijk niet een van  die racemonsters zonder  achterbank. Ik  heb haar uitdrukkelijk  gevraagd met de SUV te  komen. Niet dat dat  een normale  auto is. Geen van  de auto’s van mijn nicht, de aan  snelheid verslaafde  computernerd en voormalig agent, is geschikt voor  Jan  met de pet, niet  haar  matzwarte, gepantserde SUV, die wel iets  weg heeft van een stealthbommenwerper,  en ook niet haar agressieve 599 GTO,  die klinkt als een ruimteraket. Sock haat snelle  wagens en heeft  ook  iets tegen  Lucy’s helikopter. Hij  schrikt snel. Is snel bang.


   ‘Kom  op,’ spoor ik mijn vierpotige  vriend aan,  die roerloos, maar met wijd open ogen op het gras ligt en  zich van  den  domme  houdt, zoals ik dat noem. ‘Je moet poepen.’ Hij blijft stil liggen en  staart  me met  zijn  bruine ogen aan.  ‘Kom op. Ik vraag  het vriendelijk. Alsjeblieft, Sock. In de benen!’


   Hij is  de hele morgen al van slag, loopt maar rond  te snuffelen, reageert  schrikachtig en  gaat  dan weer liggen, met zijn staart  tussen de benen en  zijn  lange smalle snuit onder  zijn  voorpoten terwijl hij  intens terneergeslagen en bang voor zich  uit kijkt. Sock weet wanneer we weggaan  en wordt dan depressief,  en ik  voel  me er altijd rot onder, alsof ik  een verschrikkelijk slechte moeder ben. Ik buig me over hem heen en streel zijn korte  gestreepte vacht, waarbij ik zijn ribben kan voelen, en dan voorzichtig  zijn oren, misvormd  en vol  littekens na de  slechte behandeling op de renbaan. Hij staat op en leunt als een overhellend schip  tegen mijn benen.


  ‘Het komt allemaal goed,’ verzeker ik hem. ‘Je gaat  lekker  rondrennen op een groot terrein en met Jet Ranger spelen. Je weet  hoe leuk je  dat vindt.’


  ‘Dat vindt hij  helemaal  niet leuk.’ Benton gaat  weer op de  bank zitten,  onder  de brede takken vol donkergroene bladeren  en wasachtig witte bloemen zo groot als taartvormen,  en pakt de krant  op. ‘Net  iets voor jou  om een  huisdier te hebben dat niet  luistert en je  voortdurend manipuleert.’


  ‘Kom op.’ Ik neem hem  mee naar  zijn favoriete plekje, in de schaduw tussen de buxus en altijdgroene  planten in een dikke, naar dennen geurende laag mulch. Hij heeft geen belangstelling. ‘Maar nu even  serieus.  Hij doet raar.’


  Ik  kijk om me heen, zoekend  naar andere dingen die  erop wijzen dat er  iets mis is, en mijn aandacht wordt weer getrokken  door  de centen. Ik voel iets kils  in mijn  nek. Er  is  niemand te zien. Ik  hoor ook niets anders dan het  briesje dat door de bomen  fluistert en  in  de verte de benzinemotor van  een bladblazer. Langzaam dringt er iets tot me door.  Het begint me te  dagen. De tweet  met de link die  ik een paar weken geleden  heb ontvangen. Er zat een bijlage  bij met een vreemd briefje  en een gedicht,  herinner ik  me.


  De naam van  de twitteraar was  Koperkop en  er schieten me maar een  paar woorden van het  gedicht te binnen.  Iets over doorbrekend licht  en een beul, wat op  mij overkwam  als het  geraaskal van een  gestoorde geest. Het gebeurt  wel  meer dat  ik idiote berichten  krijg  via  de e-mail of voicemail. Mijn e-mailadres en telefoonnummer bij het Cambridge Forensic  Center zijn  openbaar. Lucy gaat altijd na waar ongevraagde elektronische berichten vandaan komen en laat het weten als  ik  me er zorgen over moet maken.  Ik  herinner  me  vaag dat ze me vertelde dat  de tweet was verzonden vanuit  het business center van een hotel in Morristown, New Jersey.


   Ik moet haar ernaar vragen. Eigenlijk  kan  ik  dat nu  meteen wel doen.  Ze heeft een  wireless verbinding in de cockpit, met bluetooth in haar  helm. Waarschijnlijk is ze  zelfs al geland. Ik haal de  telefoon uit de zak van mijn jasje. Maar  voordat  ik iets in kan  toetsen, word ik zelf gebeld.  De  ringtone klinkt als een oude telefoon.  Rechercheur Pete Marino. Ik herken het nummer van zijn  mobiel op  het  schermpje, niet zijn privé-  maar zijn  werknummer.


  Als hij  belde om  me te feliciteren of me een prettige vakantie  te wensen, zou hij niet zijn BlackBerry van de  politie gebruiken.  Hij is heel zorgvuldig  in het gebruik van politieapparatuur,  politieauto’s  of politiecomputers voor  iets wat ook maar enigszins persoonlijk  is.  Dat  is een  van de vele ironische tegenstrijdigheden van het leven. Al die  jaren dat hij  voor mij heeft  gewerkt, was  hij absoluut niet zo.


   ‘O god,’ mompel  ik. ‘Laat dit niet zijn wat ik denk dat  het is.’


  ‘Sorry dat ik je dit  moet aandoen, doc,’ galmt Marino’s diepe  stem in mijn oor. ‘Ik weet dat je een vliegtuig moet halen. Maar je  moet weten wat er  aan  de hand is. Jij bent de  eerste die  ik bel.’


   ‘Wat is er?’ Ik loop langzaam heen en weer door de tuin.


  ‘We  hebben er  een in Farrar Street,’ zegt hij. ‘Op klaarlichte dag,  massa’s andere mensen in  de  buurt en  niemand heeft  iets gehoord  of gezien.  Net  als bij die andere. En ik  maak me ernstig zorgen over  de  slachtoffers die hij kiest, en  vooral  over de timing, nu Obama  vandaag hier komt.’


  ‘Welke  andere?’


  ‘Waar ben je  op dit moment?’ vraagt hij.


  ‘Benton  en ik zijn in de achtertuin.’


  Ik  voel  de blik van mijn echtgenoot.


   ‘Misschien  kun je beter naar  binnen  gaan in  plaats van  buiten  rondlopen.  Zo  gebeurt het,’ waarschuwt Marino. ‘Met mensen  die buiten bezig zijn...’


   ‘Welke andere?  Wat voor mensen?’ Ik kijk al lopend  om me heen.


  Sock  zit op het gras en heeft zijn oren in de nek gelegd.  Benton staat op van de  bank en  kijkt  naar me. Het is nog steeds  een prachtige, vredige ochtend, maar dat is maar schijn. Opeens hangt er  een dreiging in  de lucht.


  ‘In New Jersey, vlak  na Kerstmis en toen nog eens in april.  Dezelfde  methode,’ zegt Marino  en ik  val hem weer  in  de rede.


   ‘Wacht.  Even  terug. Wat  is er  precies  gebeurd? En laten we  de modus operandi  niet vergelijken met die  in andere zaken voor  we de feiten kennen.’


    ‘Een  moord, nog geen vijf minuten bij jou vandaan. Het is een uur  geleden gemeld...’


   ‘En je stelt mijn kantoor nu pas op  de hoogte? Of mij, eigenlijk?’


   Hoe sneller een lijk ter plekke onderzocht kan worden en  naar  ons kan worden overgebracht, hoe  beter, dat weet  hij verdomde  goed. We hadden meteen gebeld moeten worden.


   ‘Machado  wilde de plaats delict veiligstellen.’


   Sil Machado  is  een rechercheur van de politie  van  Cambridge. Hij en Marino zijn bovendien  goede  vrienden.


   ‘Hij  wilde zeker weten  dat  er geen schutter  op de loer lag  om nog iemand anders te grazen te nemen. Zo zei hij het.’ Marino’s stem  klinkt vreemd. Ik bespeur vijandigheid.


  ‘Volgens de informatie die we tot dusver hebben, had het  slachtoffer  het gevoel dat er  iemand achter hem aan zat. Hij was de laatste  tijd nogal nerveus, en dat was ook zo  bij de twee zaken in  New  Jersey,’ zegt Marino. ‘De slachtoffers hadden het gevoel dat ze in  de  gaten werden  gehouden, dat  iemand een spelletje  met ze speelde, en toen waren  ze opeens  dood.  Er is een heleboel uit te  leggen en daar hebben we op dit  moment geen tijd voor.  Het kan best zijn dat  de schutter  nog  in de buurt is. Je moet binnen blijven tot ik bij je  ben. Ik zit een  minuut  of tien bij je vandaan.’


   ‘Geef me  het precieze adres, dan ga  ik er zelf wel heen.’


  ‘Absoluut niet. Geen sprake van. En trek een kogelwerend vest aan.’


   Ik zie dat het opgewekte gezicht van  Benton betrekt door wat hij  opvangt  terwijl hij de  krant  opvouwt en  zijn koffie pakt. Ons leven  neemt een andere wending. Dat weet ik  nu al.  Ik kijk  hem met  een somber gezicht aan terwijl ik  stilsta en mijn espresso in  de mulchlaag  gooi.  Ik  doe het zonder erbij na te denken. In  een opwelling. Er is abrupt een eind gekomen aan  een ontspannen, opgewekte  dag, net zo abrupt als aan een vliegtuig dat  tegen  een in  de mist gehulde  berg  vliegt.


  ‘Je denkt niet dat Luke of  een van de  anderen deze  zaak kan  afhandelen?’ vraag ik  aan Marino, maar  ik weet het antwoord al.


  Hij neemt geen genoegen met  mijn  tweede man,  Luke  Zenner. Marino  wil geen  van mijn andere pathologen-anatomen.


  ‘We kunnen ook een van  onze eigen rechercheurs sturen, als  dat voldoende is.  Jen Garate  kan het zeker aan  en  dan kan Luke meteen daarna de sectie doen.’ Ik probeer het toch.  ‘Hij staat waarschijnlijk  toch al in de snijzaal. We  hebben vanmorgen  vijf zaken.’


  ‘Nou, nu heb je er zes. Jamal Nari,’ zegt  Marino  alsof  ik zou moeten  weten wie dat is.


   



   ‘Doodgeschoten tussen kwart  voor  tien  en tien uur terwijl hij  op zijn oprit boodschappen uit de auto haalde,’ zegt  Marino. ‘Een buurvrouw zag  hem  op  de weg liggen en belde precies een uur  en  zes minuten geleden het alarmnummer.’


  ‘Hoe  weet je dat  hij is doodgeschoten  als  je  nog niet  op de  plaats delict bent geweest?’ Ik kijk op mijn horloge. Het is  acht minuten over elf.


   ‘Hij heeft een mooi gat in zijn  nek en  nog een  waar zijn linkeroog vroeger  zat. Machado is ter plekke en heeft de vrouw  van het  slachtoffer  al aan de telefoon gehad. Zij vertelde hem  dat er de laatste maand  rare dingen gebeurden en  dat Nari zich daar zo bezorgd over maakte  dat hij zijn dagelijkse routine veranderde en  zelfs een  andere auto  nam. Dat  is tenminste wat Machado  aan mij heeft doorgegeven.’  Die toon weer.


   Vijandig, en dat slaat nergens  op. Ze gaan samen naar honkbal-  en ijshockeywedstrijden. Ze rijden  allebei  een Harley en Machado is er zo’n beetje verantwoordelijk voor dat  Marino zijn functie als  mijn belangrijkste  forensisch  rechercheur  opgaf en terugging  naar de politie. Dat  was vorig jaar. Ik moet nog steeds wennen aan  zijn lege kantoor bij het  CFC en aan zijn nieuwe gewoonte om mij  te zeggen wat ik moet doen. Om te denken dat  hij  daartoe  gerechtigd is. Zoals nu. Hij eist dat  ik  naar een  plaats delict kom  alsof ik er zelf niets over te  vertellen heb.


  ‘Ik heb  al  een  paar foto’s gekregen via  de  e-mail,’  legt Marino uit. ‘Zoals ik  al  zei doet dit  me denken aan de vrouw die twee maanden geleden  in  New Jersey is doodgeschoten, die met  wier  moeder ik  op de  middelbare school heb  gezeten. Ze is neergeschoten  terwijl ze  op de  Edgewater Ferry stond te  wachten. Overal mensen en niemand heeft ook maar iets gehoord of gezien. Een keer achter in de nek, een keer  in de mond.’


   Ik  herinner  me dat ik over die zaak heb  gehoord, dat er aanvankelijk werd  gedacht aan een huurmoordenaar  en dat het  motief mogelijk in de relationele sfeer gezocht moest worden.


  ‘In december was het een man  die uit zijn auto stapte bij  zijn restaurant in  Morristown,’ vervolgt Marino, en ik moet meteen weer  aan dat eigenaardige gedicht denken.


   Dat is  getweet vanuit  een hotel  in Morristown.  Koperkop.  Mijn aandacht  gaat weer naar de zeven centen op  de  muur.


   ‘En daar was ik  bij, rond de feestdagen. Ik  hing  wat rond met een paar van mijn vrienden  van de politie, dus  ben ik  meegegaan naar de plaats  delict. Een  schot in de nek, het andere in de  buik. Massief  koperen high-velocity  patronen, waarvan zo  weinig overblijft  dat  we geen ballistisch  profiel kunnen opstellen.  Maar er zijn beslist gelijkenissen  tussen de twee zaken. We zijn er vrij  zeker van dat beide keren hetzelfde  geweer is  gebruikt, een heel ongewoon wapen.’


  We. Op een gegeven moment is  Marino zich gaan bemoeien  met een zaak  die zich buiten zijn jurisdictie  had voorgedaan. Seriemoorden,  mogelijk door een sluipschutter. Dat  lijkt hij tenminste te impliceren en  er is  niets ergers dan een onderzoek dat  wordt  gebaseerd op vooropgezette meningen.  Als je het  antwoord al weet, verdraai je alles om het in je theorie  te  laten passen.


  ‘Laten we  rustig aan doen tot  we precies  weten waarmee we te maken hebben,’ zeg  ik  tegen  hem  terwijl ik zie hoe  Benton me  in de gaten houdt en intussen steeds op zijn telefoon  kijkt. Ik vermoed dat hij nieuwsberichten en e-mails  bekijkt om zelf te  achterhalen wat er aan de hand is. Steeds weer kijkt hij in de richting van de Academy  of Arts and Sciences, waar hij iets heeft  gezien als een cameraflits, maar dan minder fel.  Een flikkering, een korte  glans, zei hij.  Ik moet denken aan de  lens van een vizier. Mijn gedachten gaan naar  vizieren  met  lage-dispersielenzen die worden gebruikt door sluip- en wedstrijdschutters.


    Ik vang Bentons  blik  op en  geef aan dat we langzaam en  rustig het  huis in moeten gaan, alsof er  niets  aan  de hand  is. Op  de  patio blijf ik even  staan om de barbecue te  controleren. Ik  doe  het deksel  erop, heel nonchalant en terloops. Als iemand ons in de gaten houdt  of  door  een  vizier naar ons  kijkt, kunnen we daar niets tegen  doen.


  Plotselinge bewegingen of een paniekerige  indruk zullen  de  zaken alleen maar  erger maken. Lucy  en Janet hebben niemand gezien toen  ze de omgeving vanuit de lucht  bekeken, maar  daar hecht ik niet  veel waarde aan. De onbekende persoon kan  zich gecamoufleerd hebben. Of  hij kan  zijn weggedoken toen hij de helikopter hoorde naderen.  Misschien is hij alweer terug.


  ‘Weet jij  wie Jack Kuster is?’ vraagt  Marino.


   Ik zeg van niet  terwijl Benton en ik met Sock  op de hielen het trapje oplopen.


  ‘Morristown,’ zegt Marino.  ‘Hun hoofdrechercheur en een meester in  forensisch vuurwapenonderzoek. Hij vermoedt dat we  het over  een 5R  hebben, zo’n ding  dat je bij  scherpschutters  ziet en bij  sluipschutters die hun  eigen geweren maken. Mijn maats daar houden me  op de  hoogte. Ik heb  persoonlijke belangstelling.’


  Marino  is opgegroeid  in Bayonne in New Jersey en  vindt het heerlijk om concerten en sportwedstrijden  in het MetLife-stadion bij te wonen. Afgelopen februari werd  daar de  Super Bowl gespeeld. Hij  beweerde dat zijn vrienden bij de politietop van  Morris  County kaartjes  hadden weten  te krijgen.


   ‘Er zijn koperfragmenten te  vinden op de  plaats delict en nog  meer glimmers  waar de  kogel  is uitgetreden en in het wegdek  is  geslagen,’  zegt  Marino.


  ‘Is het lichaam verplaatst?’  Ik hoop maar dat  dat  niet de implicatie van  zijn  woorden  is.


  ‘Een  deel van de  fragmenten zit kennelijk in het  bloed dat uit zijn hoofd is  gelopen. Maak je geen zorgen.  Niemand heeft iets aangeraakt waar hij van af had  moeten  blijven.’


   Benton doet de hordeur achter  ons dicht  en draait  vervolgens de  zware  houten  binnendeur op slot.  Ik sta in de gang te  telefoneren terwijl hij  in de  richting van  de keuken  verdwijnt. Maar  ik  beëindig het gesprek omdat  iemand anders  me wil bellen en ik  kijk  wie het is.


  Bryce Clark.


  Dan hoor  ik  hem in mijn oortje.


  ‘Herinner jij  je die  muziekleraar nog die een enorme  herrie schopte omdat  hij door  de overheid  werd  lastiggevallen  en  die uiteindelijk met Obama een biertje  dronk bij  een barbecue?’ zegt Bryce meteen, en nu valt er van alles op zijn  plaats.  ‘Die  vent die  zo lullig  tegen je deed, weet je nog? Die je waar de  president bij  stond afzeikte? Die je een lijkenpikker en een nazi noemde, iemand die huid, botten, ogen, levers en longen  verkocht  aan de hoogste bieder?’


  Jamal  Nari. Mijn stemming daalt nog verder.


  ‘Heb ik  al  gezegd dat hier de pleuris is uitgebroken?’  vraagt Bryce. ‘Het is  overal in het nieuws. Vraag me niet waarom ze meteen  zijn  identiteit hebben vrijgegeven. Hoelang  hebben ze  nou gewacht?  Een uur? Misschien moet je Marino daar eens  naar vragen.’


  ‘Waar heb je het  over?’


  ‘Ik  wil maar zeggen,  het is niet bepaald een geheim  waar Nari woont  –  of woonde – want de televisieploegen, inclusief  CNN en Reuters  en mijn favoriete GMA, stonden daar constant voor  de deur  toen die afgrijselijke  pr-stommiteit was  begaan waardoor  hij tijdens het happy  hour in het  Witte  Huis terechtkwam.  Maar het is  hem, dat  staat vast,  zeggen  ze.  Waarom  hebben ze dat meteen wereldkundig gemaakt?’


  Daar heb ik geen antwoord op.


  ‘Ga jij  naar de plaats delict of moet ik  tegen  Luke zeggen dat hij die kant op  moet?  Wil je  mijn mening  horen? Voordat je antwoord geeft? Je moet het zelf  doen,’  voegt mijn praatgrage kantoormanager eraan toe.  ‘Op Twitter wemelt het  al van  de complottheorieën. Wat  dacht je? Een tweet  over een  man uit Cambridge, waarschijnlijk vermoord in Farrar Street. Die  is sinds negen  uur vanmorgen al een  miljoen  keer geretweet.’


  Geen idee hoe  dat  mogelijk is.  Marino zei dat Nari tussen kwart voor  tien en  tien uur is vermoord, herinner ik me.  Ik  zeg Bryce dat hij zo  snel mogelijk een transportwagen naar de  plaats delict moet sturen en ervoor  moet zorgen  dat ze een scherm meenemen en opzetten. Ik wil niet dat  mensen gaan staan  gapen en  foto’s nemen met hun telefoon.


  ‘We  zeggen absoluut  niets,’ zeg ik. ‘Geen woord. Bel  de schoonmaakdienst en zodra we de pd hebben gedocumenteerd, wil  ik dat het bloed en ander  biologisch materiaal wordt verwijderd alsof het  er  nooit is geweest.’


  ‘Ik doe het meteen,’ zegt hij. ‘O ja, voor  ik het vergeet, gefeliciteerd! Ik wilde voor je  gaan zingen. Maar misschien kan ik  daar beter even mee  wachten.’
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   Het was  een computerfout, een vreselijke blunder.  Jamal Nari werd ten onrechte aangezien voor  iemand met terroristische  connecties.  Hij  mocht opeens geen  enkel vliegtuig  meer in  en werd  door de politie in de  gaten gehouden.


   Zijn tegoeden werden bevroren. De FBI verscheen op de stoep met  een  huiszoekingsbevel. Hij verzette zich, werd in de  boeien  geslagen en geschorst op de school waar hij lesgaf. Dat gebeurde  ongeveer een jaar geleden. De kranten stonden er bol van en  het verhaal verspreidde zich razendsnel over  het internet.  De Amerikaanse burgers waren  laaiend en Nari werd uitgenodigd naar het Witte Huis  te komen, waardoor  de burgers  alleen  maar nog bozer werden.  Zijn naam was  me volledig ontschoten. Het kan  zijn  dat ik hem heb verdrongen.  Hij was erg onbeleefd tegen  me, een verwaande  kwast.


   Het  gebeurde in het souterrain van het Witte Huis, waar  zich  drie  kleine vertrekken bevinden die gezamenlijk de  White  House  Mess worden genoemd. Het zijn elegante  kamers met mooi tafellinnen  en  porselein,  verse  bloemen en maritieme schilderijen aan prachtige houten wandpanelen. Ik  had een afspraak met  het hoofd  van het NIST, het  National  Institute of Standards and  Technology, met wie  ik sprak over het  gebrek  aan  consistentie binnen  de verschillende forensische disciplines, het geldtekort en  de behoefte  aan nationale  steun. Het was happy  hour  en de president kwam een biertje  halen voor Jamal Nari,  die het kennelijk nodig vond  om mij openlijk te  beledigen.


   Weer een telefoontje. Marino, die zegt dat hij  op mijn oprit staat.


   ‘Geef me een kwartier om mijn spullen  te pakken,’ zeg  ik.


   Sock  duwt tegen de achterkant van mijn  benen als ik  door de hal  loop, waar victoriaanse etsen van Londen en Dublin aan de houten  wandbekleding hangen.  Hij volgt me naar de keuken met professionele roestvrijstalen apparatuur en antieke  albasten  kroonluchters. Benton bekijkt bij het  aanrecht  op een MacBook videobeelden van  een van de vele beveiligingscamera’s die we hebben geïnstalleerd.


   ‘Al  iets  gehoord van je collega’s?’ Ik vraag me af of  het FBI-kantoor in  Boston hem al heeft  verteld  over Jamal Nari.


   ‘Het  is nog geen zaak van  ons, tenzij  de politie van Cambridge ons erbij haalt. Dat doet Marino niet, en  op dit  moment is dat  ook niet  nodig.’


  ‘De FBI heeft dus  geen reden om aan te nemen dat de schietpartij iets  te maken heeft  met  de komst  van  Obama vanmiddag.’


  ‘Op dit moment niet, nee,  maar  de beveiliging wordt aangescherpt. Als je  naar de timing kijkt, zou het motief moslimhaat kunnen zijn. Morgen geeft  de president in Boston een persconferentie,’ helpt hij  me herinneren.  ‘Hij  gaat het hebben over  de toenemende haat en dreigementen nu het proces tegen de  dader  van de  bomaanslag tijdens de marathon van Boston dichterbij komt.’


   ‘Jamal Nari was  geen  terrorist.  Het staat me  ook niet bij dat hij moslim was.’


  ‘Dat  is het beeld dat naar  buiten toe bestaat,’ zegt Benton.


  ‘En  Marino  gaat  er niet  van uit  dat de  moord om politieke  of  religieuze  redenen  is  gepleegd. Volgens hem houdt deze zaak verband  met moorden in New Jersey.  Als dat klopt,  is de FBI wel degelijk in  deze zaak geïnteresseerd,’ herhaal  ik.


  ‘We weten niet wat er aan de hand  is, Kay. Misschien was het zelfmoord, misschien een  ongeluk. Er  kan van alles  zijn  gebeurd. Misschien is er niet eens  geschoten. Ik  vertrouw geen enkel verhaal tot jij het  lichaam hebt gezien.’


    ‘Wil je  niet  mee?’ Ik dek de  panzanella  af  met huishoudfolie.


  ‘Het is ongepast als ik me daar laat  zien.’


   De manier  waarop hij het zegt, wekt mijn achterdocht. Ik weet  precies wanneer Benton  me iets vertelt wat ik  moet  horen, maar  wat niet noodzakelijkerwijs waar hoeft  te zijn.


    ‘Zie je iets?’ vraag ik,  wijzend  op de  videobeelden.


   ‘Tot  nu toe  niet,  en daar ben ik niet blij mee. Er is  iemand bij  onze muur geweest. Als  geen van onze  camera’s dat heeft  geregistreerd, wist die persoon precies hoe  hij dat ongezien kon  doen.’


   ‘Tenzij dit echt heel onschuldig was en  die persoon gewoon buiten het bereik bleef van camera’s  waarvan hij niets wist,’ merk ik op.


  ‘Toevallig?’ Dat gelooft hij niet,  en ik  ook  niet.


   De  Toscaanse salade verdwijnt in de koelkast,  waar de zwaardvis en de kan met kruidige bloody mary  nu ook zullen blijven staan. Misschien kunnen  we  van de  geplande brunch vanavond een  lekkere  maaltijd maken,  maar ik betwijfel  het. Ik weet  hoe dit soort dagen verlopen.  Zonder slaap, zonder pauzes en met afhaalpizza’s,  als we geluk hebben.


  ‘Onze  agenten hebben Nari  lomp behandeld. Het maakt  niet uit wie er begon.’ Benton begint weer over het incident.


  ‘Dat verbaast me niet. Hij kwam  niet erg  aardig of relaxed op  me over.’


  ‘Het maakt een  vreemde indruk als we ons  nu ongevraagd op  de zaak storten.  De media verzinnen er vast een verhaal  omheen.  Morgen zijn er demonstraties in Boston en  Cambridge,  en er is een  protestmars in Boylston  Street gepland. En  dan heb  ik het nog niet eens over  demonstranten die tegen de FBI  en de regering zijn, of over plaatselijke politieagenten die vol  wrok zitten over  de manier  waarop  wij de bomaanslag hebben onderzocht.’


  ‘Omdat  jullie informatie hebben achtergehouden die  de  moord op agent  Collier van  de  campuspolitie misschien had  kunnen voorkomen.’ Het is  geen vraag, maar een herinnering.  Ik  neem het  de FBI kwalijk.


  ‘Ik  kan proberen of ik onze  tickets kan omboeken naar vanavond. Er gaat om  zeven  uur een vlucht naar Fort Lauderdale.’


    ‘Je moet even iets voor me doen.’  Ik  open het kastje bij de gootsteen waarin ik Socks voer en medicijnen bewaar. Er staat  ook een doos  latex handschoenen, omdat  ik  hem met  de  hand eten  geef.  Ik pak twee handschoenen en  geef ze aan  Benton. Daarna  geef  ik hem een diepvrieszakje, en uit een la  haal  ik  een stift en een meetlat.


  ‘De  centen,’ leg  ik uit. ‘Ik wil dat je ze  met een centimeter  ernaast fotografeert en in dit  zakje  doet. Misschien hebben  ze inderdaad niets te betekenen, maar  voor de zekerheid wil  ik dat ze als bewijsmateriaal  worden opgeborgen.’


  Hij  opent  een la en  haalt zijn Glock  .40  eruit.


  ‘Als Jamal  Nari vermoord is, was zijn moordenaar vanochtend vlakbij, nog geen kilometer hiervandaan,’  zeg ik. ‘Het bevalt me ook  niet  dat je  iets tussen de  bomen hebt zien glinsteren, en bovendien  kreeg  ik vorige maand  een raar berichtje van  iemand die het  over centen  had.  Er  stond ook iets in  over wisselgeld  houden.’


  ‘Was dat berichtje aan jou persoonlijk gericht?’


  ‘Ja.’


   ‘En dat  vertel je me  nu  pas?’


   ‘Ik krijg wel vaker rare  berichten. Dat is niets nieuws, en ik vond dit berichtje destijds niet vreemder  dan alle andere.  Maar we moeten  voorzichtig zijn. Voordat je  weer naar de tuin  gaat, lijkt  het  me  een goed idee om de helikopter van de  staatspolitie over ons terrein te  laten vliegen en het  bos en  de  Academy te controleren. We moeten zeker weten  dat er niemand rondsluipt, in een boom zit of op  het dak is geklommen.’


  ‘Lucy heeft  al gekeken.’


   ‘Ik  wil een tweede controle. En ik kan Marino vragen een paar geüniformeerde agenten  te sturen.’


    ‘Dat  regel ik wel.’


   ‘Boek onze vlucht maar om naar morgen,’ zeg ik. ‘Ik  denk  dat  we  vandaag  niet meer weggaan.’


   Ik loop naar boven.  Zonlicht  stroomt naar binnen door de  Franse glas-in-loodramen op de overloop  en laat de afgebeelde  natuurtaferelen glanzen als  edelstenen. De heldere rode en  blauwe tinten maken me op dit moment niet  blij. Ze doen me denken aan  zwaailichten van politieauto’s en  ambulances.


  



  In  onze slaapkamer op de eerste verdieping  trek  ik mijn jasje uit. Ik gooi het  op het bed, dat  ik nog  niet  eens had opgemaakt.  Ik had  gehoopt dat we  er vanochtend  nog een  keer in  zouden kruipen.


   Door de  ramen aan de voorkant  van het huis zie ik  Marino  staan. Hij leunt tegen  zijn donkerblauwe Ford Explorer, die niet herkenbaar  is als politieauto. Zijn kaalgeschoren hoofd glimt in het heldere zonlicht alsof hij zijn  schedel oppoetst, en hij draagt een metalen Ray-Ban, die net zo ouderwets is als zijn  kijk op  de  wereld. Hij  staat  midden op onze oprit en lijkt er niet mee te zitten  dat er  in de buurt een gewapende schutter kan rondlopen.


  Ik  kan zien  dat hij  geen dienst had toen hij werd gebeld. Zijn  wijde grijze joggingbroek en  zwarte, hoge  leren sportschoenen  draagt hij  meestal als hij op zijn boksclub traint, en ik vermoed dat hij onder  zijn dichtgeritste Harley-Davidson-jack een hemd draagt. Ik  zie geen spoor van Quincy, zijn asielhond,  die volgens hem een politiehond is. Dat mocht hij  willen. Hij  neemt de Duitse  herder meestal mee naar plaatsen delict, en  dan snuffelt Quincy rond  en  zoekt doorgaans  iets  smerigs  om op te  plassen of in te rollen.


  In  de badkamer was  ik  mijn gezicht  en poets  ik mijn tanden. Als ik mijn trui en lange  broek  uittrek,  zie ik mezelf in de passpiegel op de achterkant van de deur.  Knap, op een krachtige  manier  aantrekkelijk, volgens journalisten, en ik denk dat  ze het over mijn karakter  hebben  als ze dergelijke dingen  zeggen. Sommigen  noemen me ‘klein’, anderen omschrijven me als  ‘ontzagwekkend, vrouwelijk gebouwd’,  ‘tenger’,  ‘van gemiddelde  lengte’, ‘stevig’  of ‘te dun’. De meeste  journalisten hebben geen idee  hoe  ik er  werkelijk  uitzie,  en het komt maar  zelden voor  dat ze mijn leeftijd goed inschatten of iets van me begrijpen.


    Ik bestudeer de vage  lachlijntjes op mijn  gezicht, een  beginnende rimpel van het fronsen. Dat laatste probeer ik  zo min mogelijk te doen, want ik schiet er toch niets mee  op. Mijn spiegelbeeld bevalt  me beter als ik  mijn  korte, blonde haar  met  gel nonchalanter maak en lippenstift  opdoe.  Ik borstel  wat  poeder met beschermingsfactor over mijn gezicht en over de bovenkant van  mijn handen.


   Daarna trek ik een T-shirt  aan, en  daarover een grijsbruin kogelwerend  vest,  type IIIA, met gaas  erin. Uit een  la  haal ik een cargobroek en een  blouse  met lange  mouwen, donkerblauw  met het logo van het CFC erop,  mijn winteruniform als ik naar sterfgevallen moet of naar  plaatsen  die daarmee te maken hebben. Ik heb  nog niet  de moeite genomen het blauw  voor lichtgewicht  kaki  te verwisselen.  Dat wilde  ik na  Florida  doen.


  Beneden  haal  ik mijn stevige zwarte  plastic  sporenkoffer uit  de kast bij de voordeur.  Ik  ga op het kleed  zitten om mijn hoge schoenen aan te trekken, die ik na het vorige gebruik met  schoonmaakmiddel heb ontsmet. Dat was eind  april, op een zondag. Het koelde  ’s nachts  nog af tot  een graad of  vijf toen een docent van de faculteit geneeskunde van Tufts tijdens een wandeltocht in Estabrook Woods verdwaalde  en pas de  volgende dag werd gevonden. Ik herinner  me zijn naam nog, dr. Johnny Angiers. Dankzij  mij kan zijn  weduwe een  uitkering van  de  levensverzekering tegemoetzien.  Ik  kan de dood niet terugdraaien, maar ik  kan  hem wel minder  onrechtvaardig  maken.


  Met mijn koffer loop ik  het stenen  trappetje bij  de voordeur af. Hier  en daar dringt het  zonlicht door de bladeren van  de bloeiende kornoeljes en de witte bloesemtrosjes van de krentenboompjes. De bodem wordt hier bedekt door hazelwortel,  kaneelvarens  en de oude,  donkerrode  bakstenen van onze smalle oprit, die nu volledig wordt geblokkeerd  door Marino’s SUV.


  ‘Waar is  Quincy?’ Ik kijk  naar de lege bench achterin.


  ‘Ik was in de sportschool toen  ik werd gebeld,’ zegt Marino.  ‘Ik  ben op mijn  motor  naar huis  geracet en in mijn auto gesprongen, maar  ik had geen tijd  om  me te  verkleden  of me  met  hem  bezig te houden.’


  ‘Daar was hij  vast niet blij mee.’  Ik denk aan mijn eigen treurige hond.


  Marino tikt een sigaret uit  een  pakje.


  ‘Er gaat niets boven een sigaret  na het  sporten,’ zeg ik met nadruk  als ik  de  vlam van  de  aansteker zie  en de geur van brandende  tabak  ruik.


  Hij neemt een flinke trek en  leunt tegen de SUV. ‘Niet zeuren. Wees vandaag eens aardig tegen  me.’


  ‘Op dit moment heb ik zin  om er  ook een  op te  steken.’  Ik stap in en vervolg ons gesprek door het openstaande portier.


   ‘Ga  je gang.’ Hij neemt nog  een trek van de  sigaret, en  het  puntje licht op als een  smeulend kooltje dat wordt aangeblazen.


   Hij tikt er nog een uit het pakje. De bruine filter wordt zichtbaar  en begroet me  als een oude vriend. Net als vroeger. De verleiding  is groot. Ik doe mijn veiligheidsgordel om en dan beent Benton met iets  in zijn  hand  naar ons toe.
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   De heldere  koperen munten glanzen  in het diepvrieszakje dat  Benton  in zijn hand heeft. Hij heeft het  met plakband dichtgemaakt  en er een etiket overheen geplakt  waarop  hij zijn initialen heeft gezet.


  ‘Wat is dat  nou?’ Marino blaast onder het praten een rookwolk uit. ‘Wat moet ik daarmee?’


  ‘Je  kunt ze  zelf onderzoeken  of  anders  komen ze  in het  FBI-lab in Quantico  terecht.’ Benton geeft hem  het  zakje en een stift aan. ‘Zonde van de centen. En dat  is niet grappig bedoeld. Ik heb je de foto’s per  e-mail  toegestuurd.’


   ‘Wat  nou? Wil je soms solliciteren  naar de functie van technisch rechercheur? Is in je  glazen bol turen niet  goed genoeg  meer? Nou, ik kan even informeren. Maar ik weet vrij zeker  dat er in Cambridge geen vacature is.’


   ‘Ze zijn  niet vals  en  ze zijn beslist gepolijst,’  zegt Benton  tegen mij. ‘Als je ze onder een microscoop bekijkt, hebben ze  allemaal  dezelfde heel subtiele putjes.  Het kan  zijn dat er een polijsttrommel is gebruikt. Wapenliefhebbers  die hun  eigen munitie maken, gebruiken  vaak zo’n ding  om  de hulzen te  polijsten. De centen moeten meteen naar het lab.’


  Marino houdt het  zakje omhoog. ‘Ik  snap het niet.’


  ‘Ze zijn op onze muur achtergelaten,’ leg  ik  uit. ‘Het had kunnen  wachten  tot we zeker  weten dat er niemand in de buurt  is,’ zeg  ik  tegen Benton.


  ‘Er  is niemand. Zo werkt  een crimineel als deze niet.’


  ‘Een  crimineel  als  deze?’ zegt  Marino.  ‘Ik  heb het gevoel  dat ik de eerste  helft van de film heb gemist.’


   ‘Ik  moet gaan.’ Benton houdt  mijn blik even vast. Dan kijkt  hij  om en nog eens  naar mij voordat hij teruggaat naar het  huis, ongetwijfeld vol plannen waar  hij mij niets  over  vertelt.


    Marino zet zijn initialen op het zakje  en krabbelt  de  tijd  en de datum erbij, met een van zijn ogen achter de  Ray-Ban  dichtgeknepen als de rook in  zijn  gezicht  kringelt. Na  nog een haal  van zijn sigaret bukt hij  zich om  hem  tegen een baksteen uit te drukken, waarna hij de peuk in zijn  zak stopt. Dat  is  een gewoonte die je jezelf aanleert als  je veel  op plaatsen delict werkt, waar het niet gewaardeerd wordt als je afval  achterlaat dat  verward kan worden  met  bewijsmateriaal. Ik weet hoe dat gaat, ik deed  het vroeger ook. Het  was altijd een vieze boel als ik vergeten was mijn zakken leeg  te maken  voordat mijn broek  of  jasje  de wasmachine in ging.


   Marino stapt in  de SUV  en duwt  het zakje ongeduldig  in  het dashboardkastje.


   ‘De  centen  gaan eerst naar Vingerafdrukken, dan  naar DNA en dan naar  Sporenmateriaal,’ zeg ik tegen  hem als we de portieren dichttrekken.  ‘Wees er  voorzichtig mee. Ik wil  niet dat  er andere sporen op komen, krassen  bijvoorbeeld  omdat jij ermee hebt gegooid.’


  ‘Dus ik moet dit  serieus nemen, ze  echt als bewijs behandelen? Voor welke misdaad? Zou  je willen uitleggen wat er in  godsnaam aan  de hand is?’


  Ik  vertel hem wat ik  me herinner van de anonieme  e-mail  die ik  vorige maand  heb ontvangen.


  ‘Heeft  Lucy niet uitgezocht  van wie hij kwam?’


  ‘Nee.’


   ‘Je  neemt me  in de maling, zeker?’


   ‘Ze kon  er niet achter komen.’


  ‘Ook niet door een of andere site te hacken?’  Marino rijdt achteruit de oprit af. ‘Ze takelt  af, zeker.’


    ‘De zender  was zo  slim om een computer  in het business center van een hotel  te gebruiken,’ leg ik  uit. ‘Ze kan  je vertellen welke  computer. Ik weet nog dat  ze zei  dat het hotel in Morristown was.’


   ‘Morristown,’ herhaalt hij. ‘Godsamme. In New Jersey,  waar de  twee eerste slachtoffers zijn neergeschoten.’


  We rijden de straat op en het valt me  op hoe  vredig het hier is, zo halverwege juni tegen  het middaguur.  Het is een dag waarop je  je maar  moeilijk kunt voorstellen dat mensen  kwade plannen  smeden.  De meeste studenten zijn vertrokken  voor de zomer,  veel mensen zijn naar hun werk en  wie thuis is, houdt zich bezig met dingen die hij tijdens het academische jaar heeft  uitgesteld.


   De  hoogleraar  economie aan de overkant maait het gras. Hij kijkt  op en zwaait alsof er  op de  hele wereld geen kwaad te vinden is. Twee huizen verder snoeit  de vrouw van een  bankier een  heg  en nog  een tuin verderop  staat de pick-up van  een  hovenier geparkeerd, SONNY’S LAWN CARE. Een klein stukje verderop staat een magere jongeman met een donkere bril, een ruimvallende spijkerbroek  en  een  sweater en een honkbalpetje op zijn hoofd. Hij  maakt een heleboel lawaai met  een bladblazer  met benzinemotor, waarmee hij de  stoep  schoonblaast,  keurt ons geen blik waardig en is niet  zo beleefd om  even op te  houden als we langsrijden. Grasafval en steentjes schieten  met  een salvo  van scherpe tikken tegen  de SUV.


  ‘Klootzak!’ Marino laat zijn alarmlichten flikkeren en geeft een tik op  de claxon.


  De  jongeman reageert niet.  Hij  lijkt het niet eens te merken.


  Marino gaat op de rem  staan, zet de  SUV  in de  parkeerstand  en springt woedend uit de auto. De bladblazer lijkt  wel een moerasboot, zoveel  lawaai  maakt  hij. Dan  is het abrupt  stil  als de  jongeman ophoudt met  wat hij aan het  doen is. Hij staart ons door zijn  donkere bril  aan, de rest van zijn  gezicht is uitdrukkingsloos.  Ik probeer  hem te plaatsen. Misschien heb ik hem al eens eerder in de  buurt in de tuinen zien werken.


  ‘Zou je  het leuk vinden als ik dat  met jouw  auto deed?’ schreeuwt Marino tegen hem.


  ‘Ik  heb  geen auto.’


  ‘Hoe heet  je?’


  ‘Dat  hoef ik niet  te zeggen,’ zegt hij op dezelfde onverschillige toon. Ik zie  dat hij lang,  peenrood haar heeft.


  ‘O, nee? Dat  zullen  we nog wel eens zien.’


   Marino beent  om de pick-up  heen en inspecteert  hem. Dan  haalt hij een aantekenboekje tevoorschijn en schrijft met  veel  vertoon het  kenteken op. Vervolgens fotografeert  hij  hem met zijn BlackBerry.


   ‘Als  ik straks ook maar een krasje vind,  slinger ik je op de bon voor het  beschadigen van stedelijk eigendom,’  dreigt hij, terwijl de  aderen in zijn nek opzwellen  van  woede.


  Een kort  schouderophalen. Hij is niet bang. Het kan hem geen moer schelen. Hij  glimlacht zelfs licht.


  Marino  stapt weer  in en rijdt verder. ‘Stomme  klootzak.’


   ‘Nou, je  hebt laten zien wat je ervan dacht,’  zeg ik droog.


   ‘Wat hebben die  kinderen  tegenwoordig? Ze  worden  niet meer behoorlijk opgevoed.  Als  het er een van  mij was, kreeg hij  een schop onder zijn kont.’


   Ik  herinner  hem er niet aan dat zijn  enige  kind, de overleden Rocco,  een beroepscrimineel was. Marino heeft hem heel wat schoppen onder zijn  kont gegeven, en  geholpen dat het heeft...


  ‘Je lijkt vandaag nogal van streek,’  merk ik op.


  ‘Weet je  waarom? Omdat ik denk dat  we te  maken  hebben met een soort terrorist en omdat die nu verdomme in onze achtertuin opereert. Ik voel het gewoon. Ik wilde dat het niet zo was,  maar Machado en ik  hebben er  een  fikse ruzie over gehad.’


   ‘En wanneer ben  je dat precies  gaan denken?’


  ‘Na die tweede  zaak in  New Jersey. Ik heb het akelige gevoel  dat Jamal Nari  het derde  slachtoffer is.’


   ‘Terroristen  eisen meestal de  verantwoordelijkheid op,’  laat ik hem  weten. ‘Ze  blijven niet anoniem.’


  ‘Soms wel.’


   ‘Wat dacht je van gewone vijanden?’


  Ik kom terug op  de reden waarom mijn  vakantie  wordt uitgesteld en ik hoop  dat  van dit uitstel geen afstel komt. Het is belangrijk  dat Marino zich  concentreert op de  huidige situatie in plaats van op verbanden  met zaken in New Jersey, op terrorisme  of wat dan  ook.


  ‘Ik  kan me voorstellen  dat Jamal Nari  na  die enorme  publiciteit wel  een paar tegenstanders heeft  opgedaan,’ voeg ik eraan toe.


  ‘Voor zover wij  weten niemand die  zoiets zou doen.’ Marino draait  Irving Street in.


  Er gaat  een lichte wind door de loofbomen  en de schaduwen dansen  over  het zonnige wegdek. Hier en daar  rijdt wat  verkeer, een paar auto’s, een brommer, een vierkante witte bestelwagen waar  Marino toeterend vlak achter  gaat hangen omdat hij niet hard genoeg rijdt. De bestelwagen gaat opzij om hem te laten passeren en Marino drukt het gaspedaal  in.


  Hij is inderdaad  verschrikkelijk chagrijnig en ik  betwijfel of dat alleen ligt aan die ruzie  die hij met Machado  had.  Er is  nog  iets anders. Misschien  is Marino wel bang en doet hij zijn  uiterste best  om  dat te  verbergen.


  ‘En dat probleem met de  FBI,  waar  al  die commotie om is  ontstaan, was vorig  jaar  rond  deze  tijd?’  vraag ik.  ‘Waarom dan nu een aanslag? Een  heleboel mensen zijn het vergeten. Ik  ook.’


   ‘Ik snap niet hoe  je kunt vergeten hoe  hij je behandeld heeft  in het Witte Huis. Door je te  beschuldigen van het verkopen van  lichaamsdelen en  te  zeggen dat secties alleen worden uitgevoerd  om winst te maken en dat soort  onzin. Nogal ironisch dat hem dat  nu zelf  te wachten staat.’


  ‘Woonde hij alleen?’ vraag ik.


   ‘Tweede huwelijk. Joanna Cather. Ze was een van zijn leerlingen  op de middelbare school  en werkt  daar nu  als psycholoog.’ Marino’s woede heeft plaatsgemaakt voor  een zekere gelatenheid.  ‘Ze kregen een paar jaar  geleden een  relatie, toen hij gescheiden was. Uiteraard  is ze veel jonger. Toen ze trouwden, heeft ze om voor  de hand  liggende  redenen  haar  eigen naam aangehouden.’


   ‘Welke voor de hand liggende redenen?’


  ‘De naam Nari.  Dat is een islamitische naam.’


  ‘Niet  noodzakelijkerwijs. Hij  zou ook Italiaans kunnen zijn.  Was hij moslim?’


   ‘De FBI zal gedacht  hebben van wel, daarom namen ze hem op de korrel.’


   ‘Ze namen hem op de  korrel door een computerfout, Marino.’


  ‘Het gaat om  hoe iets  eruitziet en  de aannames  die daarmee gepaard gaan. Als mensen dachten  dat  hij een moslim was, heeft dat misschien te  maken met de reden waarom hij is vermoord. Vooral nu Obama  hier komt en  Nari hem vorig jaar in het Witte  Huis heeft ontmoet.  Sinds de bomaanslagen  tijdens de  marathon zijn de  mensen hier heel  gevoelig als het  om jihadisten gaat, die sukkels van  extremisten.  Misschien hebben  we te maken met een verontruste  burger die mensen vermoordt die volgens hem dood moeten.’


   ‘Eerst is Jamal Nari een moslim en  nu is hij  opeens een  jihadist of een extreme moslim die van streek is over de  oorlogen in  Irak  en Afghanistan?’


    Hij  klemt zijn  kaken  stevig  op elkaar.


   ‘Wat  is  er toch met je, Marino?’


   ‘Ik ben niet helemaal  objectief hierover, oké?’ barst hij weer los.  ‘Dat  gedoe  met Nari haalt van alles bij  me naar boven en daar kan ik  niets  aan doen. Het komt  door wie en  wat hij  was  en de  beloning  die hij verdomme heeft gekregen.  Een uitnodiging voor het Witte Huis maar liefst. Komt hij  straks nog op de omslag van de  Rolling Stone of zo?’


    ‘Het gaat  niet om  hem, het  gaat  om  de bomaanslagen. Het  gaat om  de moord op een agent van  de campuspolitie die gewoon in zijn patrouillewagen zat  in een nacht dat jij ook dienst had.  Je  had het zelf kunnen zijn.’


   ‘De kloteterroristen. Als de FBI nou  gewoon  de moeite had genomen  ons te vertellen dat ze zich in de  buurt  van  Cambridge  bevonden... Ik wil maar  zeggen, als zo’n detail bekend was  geweest,  had  die  agent verdomme niet zomaar  in zijn auto gezeten,  waar hij een gemakkelijk doelwit was. Ik ben nog geen  zes  maanden terug bij de politie en  dan gebeurt  er zoiets. Mensen worden in koelen bloede vermoord,  bommen rukken benen af. In zo’n wereld leven we nu. Ik snap niet hoe je  daar  vrede mee kunt  hebben.’


  ‘Dat heb ik  niet. Maar ik vraag wel van je dat je het nu even uit je hoofd zet. Laten we  het eens hebben  over  waar Jamal  Nari woonde.’


   ‘Een  tweekamerappartement.’  Marino’s Ray-Ban blijft koppig naar  voren gericht. ‘Ze zijn er na hun huwelijk  gaan wonen.’


    ‘In dit deel  van  Cambridge zijn de woningen niet goedkoop,’ antwoord ik.


    ‘De maandhuur is drieduizend dollar. Om de een of  andere  reden was dat geen  probleem  voor hen. Misschien omdat hij  na zijn schorsing de school heeft  aangeklaagd wegens discriminatie. Daar  kon  je op wachten. Ik weet niet wat hij gekregen heeft,  maar daar komen  we wel achter. Zoals het er nu  naar uitziet, heeft hij het beter gedaan dan de gemiddelde leraar.’


  ‘Komt dat van Machado?’


   ‘Ik krijg informatie  van  een heleboel verschillende plekken.’


   ‘En waar was Joanna  Cather vanmorgen toen haar man stierf?’


  ‘In New  Hampshire,  op weg  naar  een outlet,  volgens  haar. Ze is  onderweg hiernaartoe.’ Zijn toon  is  knorrig en hij weigert  me aan te kijken.


  ‘Ben je je ervan bewust  dat  om negen uur vanmorgen  al op het internet  stond dat er in Farrar Street waarschijnlijk een man uit Cambridge was neergeschoten? Het  is  geretweet voordat de  schietpartij  had plaatsgevonden.’


  ‘Mensen  vergissen zich  voortdurend in tijdstippen  waarop ze denken dat iets gebeurd is.’


  ‘Hoe ze zich ook  vergissen,’ antwoord ik, ‘jij  zou  precies moeten weten hoe laat het  alarmnummer is  gebeld.’


  ‘Om twee minuten  over tien  precies,’ zegt hij. ‘De dame  die hem op  de weg zag liggen,  zei dat ze hem  rond kwart voor tien had  zien arriveren, waarna hij boodschappen uit  de  auto begon  te laden. Een kwartier  later zag  ze  hem op de weg achter  zijn  auto liggen. Ze dacht  dat hij een hartaanval had gehad.’


  ‘Hoe wist iemand  dat al voordat  de  politie is gebeld?’ houd  ik vol.


  ‘Wie heeft je dat  verteld?’


   ‘Bryce.’


   ‘Misschien is hij een  beetje in de war. Dat zou  niet voor het  eerst zijn.’


   ‘Helaas moet je  tegenwoordig ook rekening  houden met leerlingen,’ zeg ik  als  we vaart minderen bij  een kruising. ‘Als je  leraar bent  of  in een andere functie bij een school werkt, kun je het doelwit worden  van een  tiener  of een  nog jonger kind. Hoe vaker het gebeurt, hoe vaker het  daarna weer zal gebeuren.’


   ‘Dit is anders. Dat weet ik  nu al,’ zegt hij.


  Een jogger komt  over het zebrapad aanrennen en  wil Farrar Street in lopen, maar ziet daar  de  auto’s van de hulpdiensten en de pers. Hij kijkt  omhoog  naar de twee helikopters die driehonderd meter boven de straat hangen. Dan  kiest hij voor  Scott  Street en kijkt nerveus achterom  en  om zich  heen terwijl hij zijn tempo weer verhoogt.


  ‘We  moeten uiteraard wel rekening houden met  zijn leerlingen en  met tieners  met wie  zijn vrouw contact  had,’  zeg ik nog. ‘Heb  je zelf met haar  gesproken?’


  ‘Nog niet. Ik weet  alleen wat Machado vertelt. Volgens  hem  klonk  ze  geschokt en  van streek.’ Eindelijk kijkt Marino me  aan. ‘Met andere woorden: ze  raakte van de  kook  en het  kwam oprecht over. Ze zei wel iets  over een jongen die ze helpt. Niet  dat hij iemand  iets zou aandoen, maar wel dat hij gevoelens voor haar  heeft. Het kan  ook zijn dat  Nari is doodgeschoten bij een poging tot  beroving. Dat was haar andere suggestie.’


  ‘Zei  ze dat hij was  doodgeschoten?’


  ‘Ik denk dat ze dat van Machado had.  Ik kreeg niet de indruk  dat ze het al eerder wist.’


  ‘Dat zou ik zeker willen  weten.’


  ‘Bedankt  dat je  me helpt mijn  werk te doen. Ik kan de zaken natuurlijk niet zonder jou op een rijtje  zetten.’


  ‘Ben je boos op mij of ben  je in het algemeen boos  op  al die terroristen? Waarom zitten  jij en Machado niet op één lijn?’


   Hij zegt niets. Ik  laat  het voorlopig  rusten.


   ‘Dus Jamal Nari  ging boodschappen doen.’ Ik  ontgrendel  mijn  iPhone en typ een zoekopdracht  in op het internet.  ‘Was het in de zomer  hun gewoonte om dat op donderdagochtend  te  doen?’


  ‘Joanna  zegt van  niet,’ antwoordt Marino. ‘Hij sloeg schijnbaar het een en ander in  omdat ze een lang weekend naar Stowe in Vermont zouden gaan.’


  Jamal Nari  staat in Wikipedia.  Er zijn een heleboel nieuwsverslagen over zijn aanvaring met de  FBI en  zijn  bezoek aan  het  Witte Huis. Drieënvijftig  jaar oud,  geboren in Massachusetts,  vader oorspronkelijk afkomstig uit Egypte, moeder uit  Chicago.  Een begaafd gitarist, die een opleiding  heeft  genoten aan het prestigieuze Berklee College  of Music  in  Boston en optrad  in een muziektheater  en met bands tot hij besloot zich te settelen en te gaan lesgeven. Het koor van zijn middelbare school behoort  al jaren tot  de beste  drie in  New England.


   ‘Nou, dit is al  een lekkere puinhoop,’ merk ik op als we de plaats delict naderen.


  Ik herken de  twee  helikopters boven  ons hoofd, die van  Channel  12 en Channel 5. Er staan minstens twaalf auto’s, surveillanceauto’s en  burgerauto’s,  plus een  aantal persbusjes en nog een hoeveelheid  andere voertuigen die van journalisten kunnen  zijn. De  media zitten erbovenop, zo gaat dat tegenwoordig. Alle informatie  wordt meteen doorgegeven. Het is niet ongebruikelijk dat de  journalisten eerder op  een  plaats delict  zijn dan ik.


   We  parkeren  achter een  wit busje zonder  ramen van  het CFC, dat met draaiende  motor in de berm  staat. De blauwe esculaap en  weegschaal  op  de  portieren zijn smaakvol  en  subtiel, maar niets kan de onheilspellende  aanwezigheid  van een van mijn voertuigen verhullen.  Het  is  niet iets wat iemand ooit wil zien.  Het kan  maar één ding betekenen.


    ‘Opeens koopt hij een gloednieuwe rode Honda SUV.’ Marino wijst naar de  auto  die voor het huis  staat. ‘Dat moet hem wat gekost hebben.’


  ‘En je  denkt dat hij een andere auto nam  omdat hij dacht dat hij in de gaten werd gehouden?’ Het lijkt mij niet erg  logisch. ‘Voor een stalker maakt een  andere auto volgens mij niet veel  verschil.  Hij is er snel genoeg achter.’


  ‘Misschien maakt het niet uit wat ik  denk.  Misschien  heeft Macho Machado de leiding  over dit onderzoek. Vijf  minuten, in  ieder  geval.’


   ‘Jullie moeten  samenwerken. Ik  dacht  dat jullie zulke goede vrienden waren.’


  ‘Dat  heb je  dan mis.’


   We stappen uit  en op dat moment doen mijn medewerkers Rusty  en  Harold de achterkant van het  busje open. Ze  halen er een brancard uit en stapels wegwerplakens.


   ‘We hebben de schermen  opgezet,’ zegt Harold tegen me.


  ‘Dat zie ik,’ antwoord ik. ‘Goed werk.’


  De  vier grote zwarte nylon panelen zijn met klittenband  vastgemaakt  aan pvc-frames en vormen een onheilspellende, vierkante afzetting, groot  genoeg  om in te  werken  terwijl ze het  lichaam  beschutten tegen spiedende ogen. Maar net als de  schermen die worden gebruikt  na fatale  verkeersongelukken om het andere verkeer  het  zicht te benemen, wijzen  ze op een bloedbad  en ze voorkomen niet  dat er vanuit  de helikopters gefilmd wordt.  Hoe we ook ons  best doen, we zullen het  dode lichaam van Jamal Nari niet  uit  het  nieuws  kunnen houden.


  ‘En  we  hebben zandzakken tegen  het frame  gelegd  om te voorkomen  dat ze per ongeluk worden  omgestoten,’ zegt Harold, een voormalige begrafenisondernemer  die zijn pak en stropdas nooit uit lijkt te trekken.


   ‘Of voor het geval zo’n  verdomde  heli te dichtbij komt.’ Rusty is zoals altijd gekleed in een trui en  spijkerbroek. Zijn lange  grijze haar zit in een  paardenstaart.


  ‘Laten we hier maar even wachten,’ zeg ik tegen  hen.


  Ze  moeten  hier blijven  tot ik het teken  geef.  Ik hoef  het hun niet uit te leggen. Ze weten hoe het gaat. Ik moet  de tijd  hebben  om te werken en na te denken. Aan  de rand van de  plaats  delict tel ik zes geüniformeerde agenten in hun patrouillewagens. Ze zorgen ervoor dat er  geen onbevoegde personen op de pd  komen  en kijken  tegelijk uit  naar de mogelijke moordenaar. Ik  herken twee technische  rechercheurs  die niet veel kunnen doen tot ik klaar ben  en zie  ook  de SUV van Sil Machado, eenzelfde donkerblauwe Ford Explorer als  Marino heeft, maar minder goed gewassen en in  de was gezet.


  Machado – de knappe,  donkerharige Macho – staat te praten met een gezette jonge brunette in joggingpak. Ze staan met  zijn tweetjes in  de schaduw  van een  esdoorn voor het victoriaanse huis met zijn  spitse  leien  dak,  een prachtig  gebouw van  drie  verdiepingen, dat  is omgebouwd  tot appartementencomplex.  Marino  vertelt me dat Nari’s  woning  op de begane grond  aan de  achterkant is.


   Ik til mijn koffertje  uit  de SUV, maar  blijf achter de auto staan. Roerloos. Ik neem  de  omgeving op.
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  Er  is tape rond  dikke eiken en ijzeren lantaarnpalen gespannen, felgele tape met zwarte letters erop: VERBODEN TE  BETREDEN. Het  hele terrein is ermee afgezet;  de tape is  door hekspijlen geweven en verspert de toegang naar  de voordeur, waarboven een  puntig  afdak hangt.


  Ik  zie de tijdelijke kentekenplaten van de  rode  Honda, de openstaande kofferbak, de pakken melk en sinaasappelsap,  de  appels, druiven  en  bananen  en de dozen en zakken  ontbijtgranen, crackers en chips  die verspreid over  de parkeerplaats liggen. Blikjes tonijn zijn naar het trottoir gerold en liggen  vlak  bij mijn voeten. Ik ruik het zoete sap dat uit  gebarsten honingmeloenen loopt. Er is een pot salsa gebroken, en  ook die kruidige tomatengeur bereikt mijn neus. Vliegen zijn  inmiddels belangstellend neergedaald op het gevallen voedsel  dat door de  zon  wordt verwarmd.


  Waar ooit de voortuin lag, bevindt zich nu een verharde parkeerplaats met  ruimte voor een paar  auto’s. Een  scooter  is met een ketting aan  een  lantaarnpaal  vastgemaakt. Op een veranda  die  de hele voorkant  van het huis omspant,  zijn twee  fietsen met  zware kabels vastgemaakt aan zuilen die aan  weerszijden van een erkerraam staan. Er zullen  wel studenten  wonen, denk  ik, en  kennelijk ook een drieënvijftigjarige muziekleraar  van  een middelbare school en  zijn  tweede  vrouw Joanna,  die  in  een outlet in New  Hampshire aan het winkelen scheen  te zijn toen de politie haar het schokkende  nieuws vertelde.


  Ik  denk daar nog steeds over  na als  ik onder de tape  door duik en het terrein betreed. Als Nari  en  zijn vrouw een lang weekend naar Vermont zouden gaan, waarom was  zij dan in  een outlet  in New Hampshire,  op een uur rijden van hun huis?  Moest ze iets kopen voor hun weekendje weg? Of heeft ze met opzet gezorgd dat ze vanochtend om kwart voor tien niet thuis was en zelfs de staat Massachusetts had verlaten?  Ik kom  bij de zwarte  schermen die om  het lichaam heen zijn gezet. Het klittenband maakt een scheurend geluid als ik een opening maak in het paneel dat het dichtst bij de achterkant van de rode  SUV  staat.  Ik zorg dat  de afremmende automobilisten en  de toegestroomde kijkers op het trottoir en in  de tuinen geen glimp  kunnen  opvangen van  dingen waar ze niets mee  te maken hebben.


  Ik ga  het  afgezette  stukje parkeerplaats nog niet binnen, maar denk na over wat Joanna  volgens  Marino  aan Machado heeft verteld.  Ze heeft geen idee waarom iemand  haar  man zou willen  vermoorden, maar  ze had het  over een leerling  van de middelbare school die ze probeerde  te helpen. Ze opperde ook dat  het misschien een  mislukte beroving  was, maar daarvan  is hier geen sprake.


    Ik zet mijn sporenkoffer  net buiten de  privacyschermen neer. De zon  staat  nu  bijna recht boven mijn  hoofd en verlicht wat er aan  de andere kant van de  schermen ligt. Ik ruik de sterke, ijzerachtige geur van ontbindend  bloed. Gonzende bromvliegen stromen toe  om in wonden en lichaamsopeningen eitjes te leggen.


  



  Hij ligt  languit  op zijn rug op de  parkeerplaats, het  linkerbeen  een heel  klein  beetje gebogen. Zijn armen  liggen losjes naast  zijn lichaam.  Hij  heeft geen  wankele  stappen gezet om zijn evenwicht te bewaren.  Hij heeft geen  poging gedaan  zichzelf  op  te vangen of zich nog te bewegen. Dat kon hij niet meer.


  Het bloed begint  zich  aan de randen  te scheiden van  het  serum, het  begin van de stolling, wat bevestigt  dat hij inderdaad  nog geen  twee uur geleden is doodgeschoten.  De  postmortale veranderingen  zijn  wel ingezet, maar nog niet geëscaleerd, omdat de temperatuur rond de twintig graden ligt, de droge lucht in beweging wordt  gebracht door een koel  briesje en  hij volledig gekleed is. Ik  schat dat zijn lichaamstemperatuur  tussen de vierendertig en de vijfendertig graden ligt, en hij  begint al stijf te worden.  Dan  wordt mijn  aandacht weer getrokken door  het bloed.


   Het is  uit de wond in zijn nek  gestroomd en door  de flauwe helling  van het asfalt  naar beneden gelopen. De stof van zijn  witte  overhemd is rond de schouders doorweekt, en de donkerrode vlek reikt tot op  een meter van  zijn  lichaam. De wond aan zijn oog lijkt nauwelijks te hebben gebloed;  er loopt alleen een straaltje over de zijkant van zijn gezicht op zijn  kraag.  Uit  de achterkant  van zijn hoofd is ook een  beetje bloed gestroomd,  maar de hoeveelheid lijkt klein  voor zo’n ernstige verwonding  aan het hoofd, waar toch heel veel bloedvaten zitten.  Zijn hart  heeft het heel snel begeven,  misschien wel  meteen.


   Ik kijk  naar  de auto vlak bij  het lichaam en  naar de twee  bruine papieren zakken van Whole  Foods, waarvan  de inhoud  over  de  parkeerplaats is gerold. Hij had de sleutel  en de twee zakken in zijn  handen  toen hij als een geïmplodeerd gebouw in elkaar  zeeg. In de kofferbak van de SUV  staan nog acht zakken. Het lampje  in de  kofferbak brandt, en  ik begrijp werkelijk niet waarom  hij voor een tripje van drie dagen  zoveel boodschappen heeft gedaan.


  Ik zie  keukenpapier, wc-papier, rollen  aluminiumfolie,  vuilniszakken en een doos  waarin  wodka van  Smirnoff heeft gezeten.  In de  kartonnen vakjes  staan  nu flessen wijn en sterkedrank.  Als er in  het appartement  nog meer  zakken staan, moet Nari  vroeg van huis zijn gegaan. Whole Foods verkoopt namelijk geen  sterkedrank, dus  moet hij in verschillende winkels  zijn geweest.


  Hij komt me bekend voor, maar dat zou waarschijnlijk ook zonder  onze korte ontmoeting het geval zijn  geweest. Ik heb  hem op  het nieuws gezien. Het  kan ook zijn dat ik hem wel eens in de buurt ben tegengekomen, maar dat kan ik  me niet herinneren. Ik bestudeer zijn lichaam aandachtig voordat  ik het aanraak,  om  een totaalindruk te  krijgen en mijn eerste  bevindingen te registreren. Ik dwing mezelf niet aan onze onplezierige ontmoeting  in Washington D.C.  te denken,  of aan de  opgetrokken  wenkbrauwen en de bevreemde  glimlach van  de president toen  Nari tegen me van leer  trok.


  Hij  is kalend, met kort, grijs  haar  en een onregelmatig gezicht  met  een stevige kaak die op een onderbeet  lijkt  te wijzen. Hij is gladgeschoren, slank en van gemiddelde  lengte, met weinig lichaamsvet, maar tot  mijn verbazing heeft hij een opgezette buik.  Misschien drinkt hij veel bier.  Ik  schat hem op zo’n  een meter vijfenzeventig  en ruim  zeventig kilo,  een jeugdige man  voor  zijn leeftijd.


   ‘Kan ik iets voor je doen, baas?’ De  stem met het Spaanse  accent is van CFC-onderzoeker Jen Garate. Ze heeft lang, donker haar, blauwe ogen en een olijfkleurige huid.  Ze is een jaar  of vijfendertig en op een  exotische, bijna  overrijpe manier mooi.


   Ze draagt graag  strakke kleren die haar  vrouwelijke  rondingen accentueren, en ik zie  dat Machado naar haar kijkt. Hij staat nog steeds  te  praten met de  jonge vrouw in  het joggingpak.  Ze maakt  een gespannen, geagiteerde indruk, en hij kijkt naar mij. Hij excuseert  zich  en komt  naar me toe.


  ‘Ik heb alles  wat ik nodig heb,’ zeg ik tegen Jen.


  ‘Je hebt een goede dag uitgekozen om op  vakantie te  gaan,’ merkt  ze ironisch op. ‘Ik  had eerder willen  komen,  maar dat kon niet door die  verdrinking. Dat tienermeisje.’


  Ik weet niet over  wie ze het  heeft, maar ik  ga  het nu niet vragen.


   ‘Wat  kunnen kinderen toch dom zijn,’ vervolgt Jen ongevraagd. ‘Het water was  ijskoud en het leek  haar leuk om op het afdekzeil  van het zwembad te springen. Het  is goed dat er drysuits in de  busjes  liggen, maar het ventiel  bij de kraag lekte en  ik moest  iets  droogs aantrekken.’


   ‘Bedankt voor je  hulp.’ Mijn  toon vertelt haar dat ik geen  zin  heb in  gebabbel.


  ‘Zou Lucy nog aan  het vliegen  zijn?’  Ze staart naar  een  helikopter in  de verte –  tweemotorig,  net als die van Lucy,  maar  dan met glijders.


  Haar opmerking verbaast me.  Hoe weet zij dat  Lucy is opgestegen? Ze zijn  niet bevriend, groeten elkaar niet eens. Ik herken de rompvorm van een  Eurocopter, misschien een traumahelikopter.


  ‘Ik  vroeg  het me  gewoon af,’ zegt  ze. ‘Obama komt vandaag,  dus hoe heeft ze het voor elkaar  gekregen om in  een gesloten  luchtruim te mogen vliegen? Waarschijnlijk kan het geen kwaad dat jij connecties bij Defensie hebt, om nog maar te  zwijgen  van je  man.’


   ‘Er wordt alleen  toestemming verleend als  je bent gescreend  door  de TSA en  een betrouwbaarheidsverklaring hebt.’ Ik staak mijn bezigheden en  kijk haar aan. ‘Ik heb niets  te  vertellen bij de FAA en  ik vraag me  af  wat je nu suggereert.’


  ‘Het lijkt me gewoon cool om te vliegen, dat  is alles.’


  ‘Ik zie  je  straks  op het  werk.’ Het  is  mijn manier om haar weg te  sturen.


  Ze aarzelt even, maar dan glimlacht ze  naar  Machado,  wiens  blik over  de rondingen  dwaalt  waarmee ze altijd zo opzichtig pronkt. Haar cargobroek en T-shirt  lijken wel  op haar lijf  geschilderd.


   Man  of vrouw, het  maakt Jen niet uit  wie  er naar haar kijkt. Dat heb ík weer, dat mijn nieuwe hoofdonderzoeker een oppervlakkige  narcist  is. Ik heb  haar aangenomen omdat  ik nu eenmaal iemand nodig had toen Marino wegging.  Ze  is slim, competent,  ervaren en opgeleid  in New York,  maar ik had  haar beter niet kunnen aannemen. Ik kan haar moeilijk  ontslaan  omdat ze zich  ongepast gedraagt of omdat sommige mensen  haar niet mogen. Ik kan  haar niet voorschrijven  hoe ze zich moet kleden of  gedragen, want dan  sleept ze me voor  de  rechter.  Ik kijk haar na als ze heupwiegend en met deinende billen terugloopt naar de straat.


   ‘Doc,’ groet  Machado. Zijn ogen gaan schuil achter  een  zonnebril van  Oakley, een model dat  Half Jacket heet  en populair  is onder politiemensen en militairen.


  Zoals altijd ziet hij er keurig uit, in een nette kaki  broek, een wit overhemd en  een blauwe  gestreepte  das. Daaroverheen draagt hij een marineblauw windjack, met in geel de woorden POLITIE CAMBRIDGE op  de rug. Het windjack is een maat te groot,  om te verbergen  dat hij een kogelwerend vest draagt. Hij had  duidelijk dienst  toen  hij werd gebeld,  en het ontgaat  me niet dat Marino  zijn armen over  elkaar slaat, een  onverzettelijke  blik opzet en zijn kaakspieren weer aanspant.


    ‘Ik hoorde  dat we je dag  hebben  verpest,’ zegt Machado tegen  mij.


  ‘Mijn  dag is niet zo verpest als  de zijne.’


  ‘Het spijt  me  van je vakantie.’


  ‘Op  dit  moment is  die niet  zo belangrijk.’  Ik maak  de stevige, plastic  sluitingen van mijn  sporenkoffer  open en haal er een witte  Tyvek-overall  in cellofaan uit.


  ‘Wat is er al gedaan?’


  ‘We hebben foto’s gemaakt  en  ik heb een kijkje in zijn appartement genomen,  gewoon om zeker te  weten dat daar niemand  was die  er niet thuishoorde. De deur was  niet op  slot en stond  op een kiertje.  Kennelijk had  hij al drie zakken  naar binnen gebracht  en wilde  hij nog meer boodschappen uit de auto halen toen iemand hem te grazen nam.’


  Machado bladert  door  een notitieblokje terwijl ik  de overall over  mijn kleren aantrek.  Onder  in mijn sporenkoffer liggen schoenhoesjes, en ik til mijn voeten om beurten op  om ze over mijn schoenen te schuiven.  Deze werkkleding aantrekken  is een  kunst.  Ik heb  ervaren rechercheurs overalls achterstevoren zien aantrekken  of hun evenwicht zien verliezen.


   Machado kijkt naar de vrouw met wie hij net stond te praten.  ‘Zij  woont in  een appartement op de bovenste verdieping. Promovenda aan Harvard, vertelde  dat ze  aan haar bureau zat te  werken toen  ze  Nari in  zijn auto zag thuiskomen. Voordat ze besefte wat  er gebeurde, zag  ze  hem  daar liggen.’


   ‘Heeft ze  schoten gehoord, of iets wat daarop leek?’ Ik trek handschoenen  aan.


   ‘Ze zegt  van niet, en er zijn in  de buurt ook  geen schoten gemeld. We  doen navraag bij de buren, maar tot nu toe weten we nog niets.’ Hij kijkt  weer even naar de vrouw, die als verdoofd  op het  trottoir staat.  ‘Ze heet Angelina Brown.  Vierentwintig jaar, bezig aan een doctoraat  pedagogiek.’


  Marino schrijft alles op en kijkt vies, alsof  hij iets heeft gegeten  wat  niet goed is  gevallen.


   ‘Ze zei wel  iets interessants,’  vervolgt Machado, ‘en  dat gaan we ook zeker uitzoeken.  Blijkbaar staat haar bureau voor het raam dat op  de straat uitkijkt. Ze kan precies zien wie  er voor het gebouw staat, naar binnen gaat of vertrekt.  Ze zegt dat ze hier  in de buurt een tiener heeft gezien die op zijn fiets heen en weer reed door de straat. Kortgeleden  stond  Joanna Cather  buiten met hem te praten,  en  daarna liepen ze achterom,  misschien naar haar  appartement. Angelina weet vrij zeker dat Nari’s auto er toen niet stond.  Ze  vond het raar dat Joanna mogelijk  een  jongeman mee naar huis  nam  terwijl haar man niet thuis was.’


  ‘Is er al een naam of signalement van die jongen  bekend?’  Marino blijft  schrijven.


  ‘Klein, mager, draagt altijd een petje.’


    ‘Gelukkig  kunnen dat  maar een  paar  mensen zijn,’  sneert Marino.


   Machado doet  net of hij het niet hoort. ‘Volgens  haar is hij  een jaar  of  zestien. Misschien iets  ouder,  misschien  iets jonger. Je kent  dat  type wel, afgezakte broek en  de  gebruikelijke slobberige, stoere  kleding.’


   ‘Laat me eens raden. De jongen die Joanna naar eigen  zeggen  helpt,’ zegt Marino. ‘Misschien geeft ze hem wel méér dan goede adviezen.’


  ‘Als  de jongen  die Angelina heeft zien fietsen inderdaad de  leerling is die door Joanna  geholpen wordt,  woont hij kennelijk hier in de buurt,’  zeg ik. Mijn Tyvek-overall ritselt als  papier als ik vlak achter de  opening in het scherm op mijn hurken ga  zitten. ‘Anders komt  hij niet op de  fiets,  lijkt me.’


  ‘Ik ga met  haar praten,’ kondigt Marino bruusk aan. Ik kijk over mijn  schouder  naar  zijn hoge, zwarte NBA-basketbalschoenen.


  ‘Ga je gang,’  zegt Machado.


   ‘Dat ben ik ook van plan.’


  Terwijl Marino wegloopt, onderzoek ik  de handen  van de  dode  muziekleraar. Ik buig zijn vingers en voel  de rigor  mortis die in zijn  kleine spieren ontstaat. Hij  is nog  warm. Ik begin  zijn overhemd los  te  knopen en kom  tatoeages tegen. Links op zijn borst staan bomen  met  vliegende  kraaien, en  op zijn rechterschouder staat een of  ander  logo, RAINSONG, in gestileerde letters.  Machado  komt op zijn hurken  naast me zitten.


  ‘Angelina Brown heeft zeker niet gezien of  die jongen vanochtend ook in de buurt  was?’ Ik stop een lange thermometer  onder de rechterarm en leg een  tweede thermometer in  de bovenste la van mijn  sporenkoffer.


   ‘Dat  heb ik haar  gevraagd. Ze  zegt van niet.’ Machado volgt mijn  handelingen.  ‘Maar  ze zit ook  niet  de hele dag uit het raam te kijken.  Het kan zijn dat hij  door de achtertuin  is gekomen. In dat geval kon ze  hem  niet zien.’


  ‘Is het mogelijk dat Joanna helemaal niet in  New Hampshire was toen  je haar aan de lijn kreeg?’


    ‘Daar kunnen we zo  achter komen via de gsm-masten die haar signaal hebben opgepikt  toen ik haar belde.’


  Ik  draai het lichaam  naar me toe. Het  leunt zwaar  en slap tegen mijn knieën als  ik zoek naar  livor mortis, plekken  waar stagnerend bloed door de  zwaartekracht naar beneden zakt. Er beginnen zich donkerroze  plekken te vormen op  zijn rug, die verbleken  als ik  erop druk.


   ‘Ik vraag me namelijk af of  ze  misschien in  haar appartement was,’  vervolg ik. ‘Misschien  had ze  wel bezoek toen haar man boodschappen deed en is  ze  bewust  of onbewust op het juiste  moment  vertrokken, net  voordat hij thuiskwam.’


   ‘Precies. De  gsm-masten  zullen ons vertellen of ze liegt. Maar waarom denk  je aan die mogelijkheid?’  Hij kijkt  me aandachtig aan.


  ‘Omdat ik zulke dingen  eerder heb gezien. En  er zijn nog steeds  heel veel mensen  die niet weten hoeveel  informatie hun  mobiele telefoon  prijsgeeft.  Ze  liegen omdat ze  geen idee hebben dat de waarheid zo makkelijk achterhaald kan worden.’


  ‘Na alles wat  ze met de FBI hebben meegemaakt, zou  je verwachten dat  ze minder  naïef was,’ zegt Machado.


  Daar zit wat in. ‘Je getuige heeft zeker ook niet  gezien of Joanna’s auto er vanochtend stond?’ vraag ik.


  ‘Nou, ik  zal  je eens iets interessants  vertellen. Toevallig heeft ze vandaag een huurauto.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geen idee, maar  je kunt  allerlei verklaringen  bedenken,’  zegt Machado. ‘En dat  is een  van  de redenen waarom we niemand  binnenlaten  tot  we  het hele appartement  hebben uitgekamd. We wachten  alleen nog op het  huiszoekingsbevel.’


    Hij  vermoedt dat de vrouw iets met  de dood van haar echtgenoot te maken  heeft, en het is  niet vreemd dat hij dat zo vroeg in het  onderzoek denkt. Maar als  je  uitgaat van Angelina  Browns verklaring en wat ik hier al kan zien,  is Jamal Nari niet vermoord  door een  jaloerse  tiener  met een  pistool. Hij  is ook niet  neergeschoten door een huurmoordenaar die naar  hem toe is gelopen, twee schoten heeft gelost en  vervolgens de benen heeft genomen.


  Als  het wapen op dit terrein was afgevuurd,  had iemand het moeten horen. Ik heb sterk het vermoeden dat  Nari vanaf grote afstand  is neergeschoten door  een goede, ervaren  schutter die iets duidelijk  wilde maken. Ik pak een  vergrootglas en bekijk de schuine hoek  van het gaatje bij de haarlijn in zijn nek. Ik maak foto’s. Als ik het hoofd een stukje  naar rechts  draai, loopt  er  bloed  uit de wond,  een  ingangswond. Ik  draai het  hoofd  nog  wat verder en beschijn het met een zaklantaarn. In een  brij van stollend bloed, haar  en hersenweefsel  lichten stukjes koper als  goud  op.
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  De oogwond is ook  een  inschotopening; de kogel  is dwars  door  Nari’s zonnebril gegaan. De bril is op  het wegdek gevallen, waar  ik hem fotografeer. Het linkerglas is verdwenen, maar het schildpadmontuur is  intact.


  Splinters gepolariseerd plastic  liggen verspreid over zijn  witte overhemd  en  het  wegdek naast  zijn gezicht. Nari lag al  op de  grond toen hij door het oog werd  geschoten, precies in  de houding waarin  hij nog steeds  ligt, en ik loop achteruit de  koele schaduw van de afzetting  uit. Dan kijk ik op naar de ramen van de  andere  huizen.  Ik  kijk naar de  appartementengebouwen aan het eind van de straat, een blok verderop, rijen van drie  verdiepingen met platte  daken, net  barakken.


  Met  een meetlat en meetlint duik ik  de grote zwarte  doos weer in,  waar ik hem vanuit elke hoek fotografeer en opmerk dat de bril  door de  kracht en de  baan van de kogel  van zijn gezicht  is geslagen. Hij is precies  één  meter  en zestien centimeter rechts  van  zijn  hoofd  neergekomen. Ik betast  het grijze  haar, dat vol  bloed zit.


  Mijn gehandschoende vingers vinden wat ik verwacht: breuken in zijn achterhoofd en scheuren waar minstens één kogel is uitgetreden. Maar geen zachte plekken. Zijn  lichaam heeft nauwelijks nog gereageerd. Tegen de tijd dat hij  de grond raakte,  was hij al dood. Ik denk  weer  aan het anonieme gedicht  en de verwijzing naar de beul.


    Het komt niet  vaak voor dat iemand  op slag dood is. Het kan veroorzaakt worden door de  dislocatie  van  de C2 in  de wervelkolom.  Dat  zie je meestal bij verhangingen waarbij het lichaam opeens een flinke val  maakt, zoals van een brug of uit een  hoge  boom, en bij verkeersongevallen  en  duikongelukken waarbij het slachtoffer hyperflexie vertoont doordat het zijn hoofd heeft gestoten tegen het dashboard  of de bodem  van een zwembad. Als het ruggenmerg wordt doorgesneden, zitten de hersenen niet meer  aan  de rest  van het lichaam vast.  In  zo’n  geval  houden het hart en de longen er meteen mee  op.


  ‘Hij  is  niet neergeschoten vanuit  een rijdend voertuig, en een mislukte  beroving kun je ook wel vergeten,  net als elk ander scenario  waarin een pistool of  revolver een rol speelt,’  zeg  ik tegen Machado.


  ‘Is het volgens  jou absoluut onmogelijk dat  iemand achter  hem  is gaan staan en  hem  in zijn  nek heeft geschoten? En nog  eens in het gezicht toen hij  eenmaal lag?’


  ‘Op klaarlichte  dag,  met mensen in de buurt?’


  ‘Het  zou je verbazen wat mensen  allemaal niet  horen of interpreteren als de  knal  van een  uitlaat.’


   ‘Er zijn  geen kruitresten of andere tekenen die erop wijzen dat van  dichtbij is geschoten.’ Ik bekijk zorgvuldig de wond  bij de haarlijn.  ‘Als  er met een pistool  zou zijn geschoten, zouden er  uitgeworpen patroonhulzen  te vinden  moeten  zijn.’


   ‘De schutter kan ze hebben  opgeraapt.’


   ‘Dat is een heleboel  activiteit op  een openbare plek, midden  op de  ochtend.’


   ‘Ik  spreek je niet tegen,’  zegt Machado,  ‘ik wil alleen met alle mogelijkheden rekening  houden. Is  het bijvoorbeeld mogelijk  dat de kogel  in zijn  nek  is uitgetreden door zijn oog? Dat er dus maar  één keer  geschoten is?’


   ‘Nee.  De wond in het oog is  een inschotopening en er zouden geen fragmenten onder en rond het  hoofd  aanwezig  zijn als  hij  maar één  keer was beschoten terwijl hij stond.’


  ‘Dus  die  kogel, de eerste kogel,  kan overal wel zijn.’


  ‘We komen meer te weten na de sectie. Maar wat  ik tot nu toe zie, wijst op twee  verschillende kogelbanen. Een terwijl hij stond en  nog  een toen hij  lag.  De tweede kogel is uitgetreden  door zijn achterhoofd,  waar de schedel zo’n  beetje verpulverd is en bij  elkaar wordt gehouden door  zijn hoofdhuid. Hier  zitten  de fragmenten.’ Ik wijs op het bloed onder  en rond  het hoofd.  ‘De  kogel is uit elkaar gespat toen hij naar  buiten kwam en het  asfalt raakte. Met andere woorden:  hij  lag  in de positie waarin hij nu ligt toen hij door  het oog werd  geschoten.’


  ‘Een  geluksschot,’ zegt  Machado. ‘Recht in  de  roos.’


  ‘Hem heeft dat zogenaamde geluksschot  niet veel geluk gebracht, behalve dat hij niet heeft geleden.  Ik ben  van mening dat het schot voor hem als  een  donderslag bij heldere hemel kwam,  want er is geschoten vanaf grote afstand  door iemand die  zich  daar  speciaal op  had voorbereid.’


   ‘Hoe groot?’


  ‘Zonder gedetailleerde reconstructie is dat  niet te zeggen. En die  zullen we  uitvoeren. Ik stel  voor  dat je kijkt  of  er hier in de  buurt gebouwen  zijn waar iemand  zich met een  geweer verschanst  kan hebben. De  fragmenten lijken van koper,  en als  we het hebben over een  pistool- of  revolverpatroon zoals een koperen 9-mmkogel met holle punt, zou de  kogel niet genoeg mondingssnelheid hebben gehad om  uit  elkaar te spatten. Ik denk  dat er van grote afstand is geschoten met  een zware ontstekingslading, door iemand met een  krachtig geweer, iemand die buitengewoon precies  en vastberaden was,’ herhaal ik.


   ‘Precies zoals ik je al heb gezegd.’ Marino is terug en ik  zie zijn  schoenen weer  achter me. ‘Het zou verdomme dezelfde  sluipschutter kunnen  zijn die in  New Jersey twee mensen  heeft  neergeschoten.’


   ‘Jezus.’ Machado’s donkere bril is gericht op  de  appartementengebouwen. Hij neemt de huizen in de buurt op en  zijn blik  blijft rusten op  het bakstenen  gebouw  in federale stijl aan de  overkant. ‘Begin je  daar  nou  weer  over?’


  ‘Zei je  niet  dat die  twee slachtoffers  ook in de nek waren  geschoten?’ vraag ik aan Marino.


   ‘Hoog in  de nek,’ zegt hij.  ‘Bij de schedelbasis.’


  ‘En er  is een  tweede schot afgevuurd toen ze eenmaal op de  grond  lagen?’


  ‘Precies,’ zegt hij. ‘Alsof een terrorist  iets duidelijk  wil maken,  alsof hij  ons het gevoel wil geven dat je  niet veilig bent  als je de veerboot neemt of de boodschappen uit de auto  haalt.’


  ‘Iemand die terroristische motieven heeft, of misschien iemand  die gewoon  lol heeft in prijsschieten  op menselijke  doelwitten.’ Ik scheur  een pakje open en haal er een plastic pincet uit. ‘In  beide gevallen  heb je gelijk.  Er wordt duidelijk gemaakt dat  niemand veilig is.’


   ‘Nou, ik sta nog overal voor open,’ zegt Machado scherp.  ‘Ik wil die jongen op  de fiets vinden  voor  ik wil denken aan  een moordende dolgedraaide ex-militair.’


   ‘Jij  staat  overal voor open?’  zegt Marino luid. ‘Je neemt  me in de maling, zeker. Je  staat ongeveer  net  zo open als Fort  Knox.’


  ‘Pas op je  tellen,’ zegt Machado met een  harde, waarschuwende klank in zijn stem. ‘Als  je niet  ophoudt,  laat ik  je van de zaak halen.’


    ‘Voor zover ik weet, ben jij  niet mijn  meerdere.  En ik  ben  goede  maatjes  met de commissaris. Ik heb laatst nog wat gedronken met hem  en de officier van justitie.’


   Hun gekibbel en  gesneer voegt deprimerend weinig toe en is respectloos. Het is  alsof ze de  dode man, die rustig met zijn  eigen zaken  bezig was toen  iemand hem  met geweld  van  het  leven beroofde  en de wereld  van iedereen om hem heen op zijn kop  zette,  helemaal zijn vergeten. Ik zal op de enige  manier waarop ik kan  een eind maken aan dit gedoe. Ik weet hoe  ik hen uit  elkaar kan halen. In de  la  van mijn koffertje vind ik een stift.


  Op  een kartonnen doosje  voor bewijsmateriaal plak ik een  etiket en dan begin ik met  het pincet elk  vlokje en scherfje glanzend  koper uit  het  haar, het  hersenweefsel en het bloed te halen.  Het grootste stuk heeft de omvang van een babytandje, gebogen en zo  scherp als een scheermes.  Ik leg het op de top van mijn wijsvinger, bekijk het met  het vergrootglas  en zie een deel  van een veld en een trek in het  koper,  daar aangebracht door  de  geweerloop. Dan zit  Marino op zijn hurken  naast  me,  met zwarte handschoenen aan. Ik  voel zijn warmte, ruik het opgedroogde zweet van zijn  inspanningen in de sportschool.


   ‘We brengen dit meteen  naar Ballistiek,’ zeg  ik tegen hem. ‘Kun je de rechercheurs in  New Jersey  vragen foto’s  te sturen van  de twee zaken die zij hebben?’


  ‘Nou en of. Jack Kuster is de man die we moeten hebben.’


  ‘Wie?’  vraagt Machado ruw.


  ‘Zomaar de allerbeste  die er bestaat voor reconstructies  van schietpartijen, iemand  die toevallig  meer weet over vuurwapens dan wie dan ook.’ Marino is  overdreven luidruchtig en ik voel de woede tussen hen.


  ‘Geef me zo  snel mogelijk  iets, wat dan ook,’ zeg ik tegen Marino. ‘Het sectieverslag, de labresultaten.’


  ‘En als  de  ballistische  gegevens  nu  niet blijken te kloppen?’  Machado gaat tegen me in.


    ‘Op dit moment maak ik me zorgen omdat de modus operandi en het patroon van de  verwondingen  zoveel op elkaar lijken,’  antwoord  ik. ‘Een  fataal schot  in de nek, gevolgd door een tweede  schot dat  onnodig  lijkt en misschien symbolisch is. Een  schot in  de  mond,  een schot in de buik,  een schot in het  oog. Ook het feit dat er van grote afstand  is geschoten met massief koperen kogels is een  overeenkomst. Zelfs als de  ballistische gegevens niet kloppen, stel ik toch voor  dat we onze bevindingen  vergelijken met die in Morristown.  Het is  niet  geheel onmogelijk  dat  een  schutter wel  eens een ander vuurwapen gebruikt.’


   ‘Maar niet waarschijnlijk,’  werpt  Machado  tegen. ‘Sluipschutters, als we  het daar  tenminste over hebben, gebruiken wat ze  kennen en  waarop ze vertrouwen.’


  ‘Daar ga  je weer met je  vooropgezette ideeën,’ sneert Marino  terug.


   ‘Jezus,’ mompelt  Machado hoofdschuddend.


  ‘We  moeten  hier iemand met een beetje intelligentie  op  zetten voordat die  klootzak  het  nog  eens doet.’


   ‘Nu  moet je ophouden,  makker,’  snauwt Machado.


   ‘Ik  bel Kuster meteen.’  Marino trekt  zijn handschoenen  uit  en zoekt in  zijn jaszak naar zijn telefoon.


   Ik  doe  de  bebloede koperfragmenten in het  kartonnen doosje, waarvan ik  het deksel zorgvuldig dichtplak. Vervolgens overhandig ik het ingepakte bewijsmateriaal aan Machado.  Zo geef ik  hem de verantwoordelijkheid om het naar het  CFC te brengen en heb ik meteen Marino en hem uit elkaar gehaald.  Ik herinner Machado eraan dat de gegevens van  de kogelfragmenten direct moeten worden ingevoerd  in IBIS,  het  geïntegreerde ballistische identificatiesysteem.


   ‘Dat wordt  lastig.  Ze  is er niet...’ begint hij.  Ik  weet wat hij  wil zeggen  en dat vind ik vreemd.


  Mijn beste vuurwapendeskundige, Liz Wrighton,  ligt  al een  paar  dagen met  griep in bed. Ik weet niet goed waarom  Machado  daarvan op de hoogte is.


  ‘Ik bel haar thuis  wel,’  antwoord ik.


   Ze moet de IBIS-software  gebruiken om de sporen  op de fragmenten in kaart te brengen  en ze in te voeren in het nationale geïntegreerde ballistische informatienetwerk, NIBIN. Als het vuurwapen in kwestie  bij  andere misdaden is gebruikt, weten we dat binnen een paar uur. Ik trek mijn handschoenen uit.


  



  ‘Hallo,’ zegt  ze met dikke stem.


   ‘Liz? Met dokter Scarpetta.’


   ‘Ik heb op het  nieuws over de schietpartij  gehoord.’


  ‘Iedereen  kennelijk.’ Ik kijk om me heen terwijl ik  praat.


  Een paar buren hangen  rond op de stoep  en elke  passerende auto rijdt  stapvoets voorbij met  nieuwsgierig kijkende inzittenden.  Voortdurend klinkt  het  geluid  van  de pershelikopters en in de  verte bespeur ik  een derde.


  ‘De  zaak is  misschien twee uur oud. De  media waren  hier eerder dan ik,’ zeg ik tegen Liz.


    ‘Ik  zag het  op  Twitter,’ antwoordt ze. ‘Eens kijken, ik lees  even voor. Volgens  boston-dot-com  is in Cambridge ene Jamal  Nari neergeschoten. Een andere tweet  herinnert ons eraan wie hij is,  je  weet wel, omdat hij een  kippetje heeft gekloven  met  Obama. Ik  citeer,  hoor. Geen gebrek aan  respect van mijn kant.’


  ‘Kun je naar  kantoor komen? Het spijt me echt, maar  het is belangrijk. Hoe voel  je je?’


  ‘Ik  zit helemaal vol, maar  ik zal niemand aansteken. Ik sta nu  bij de  apotheek  om nog  wat  medicijnen te kopen.’ Ze hoest  een  paar keer. ‘Ik  kan er over drie kwartier zijn.’


  Ik kijk naar Machado  en geef met een  knikje te kennen dat hij naar het CFC kan  gaan, waarna  hij snel  naar zijn  SUV loopt. Vervolgens bel ik  Anne, mijn radiologiedeskundige. Ik vertel haar dat er een lichaam binnenkomt  waarvan  ik onmiddellijk scans  wil hebben.


  ‘Ik wil  vooral weten of  hij een hangmansbreuk heeft,’ leg  ik uit.


   Een korte stilte, en dan: ‘Oké. Ik ben een beetje in de war. Ik dacht  dat het om een  schietpartij ging.’


    ‘Gezien de  positie van de wond in  de  nek  en het volkomen  gebrek aan lichamelijke reactie nadat  hij is neergeschoten, denk ik dat er een breuk  zit in  beide pars interarticularis van de C2. Op een CT-scan zouden we de ernst van het  letsel aan zijn wervels kunnen bekijken.  Ik wil  wedden dat zijn  ruggenmerg is doorgesneden.’


  ‘Ik doe het zodra het lichaam arriveert.’


  ‘Het  zou  er over een  halfuur moeten zijn. Als  ik tegen de tijd dat je klaar bent nog niet terug ben, kijk  je maar of  Luke met de sectie  kan  beginnen.’


  ‘Geen Florida, vermoed  ik  dus.’


   ‘Vandaag niet,’ antwoord ik. Ik beëindig het gesprek en duik  weer achter de beschuttende  schermen.


  Daar plak ik  papieren zakken over de handen en  een grotere over het  hoofd  om eventueel sporenmateriaal veilig te  stellen. Maar ik verwacht niet dat  er iets belangrijks  gevonden zal worden,  op de koperfragmenten na.  Volgens mij  is  de moordenaar niet  eens  in  de buurt van  zijn  slachtoffer geweest.  Als ik  opsta,  kijk ik naar  Rusty en  Harold,  die  nog steeds staan te  wachten  bij  het CFC-busje. Ik wenk hen.


  Ze  komen mijn kant uit  terwijl ik  mijn koffertje weer inpak. Ratelend komen de wielen dichterbij. Boven op  de brancard liggen witte lakens en  een netjes opgevouwen  zwarte lijkenzak.


  ‘Wil je een kijkje nemen  in zijn  appartement?’ vraagt Marino. ‘Dat ga  ik namelijk doen. Ik bedoel,  als je zoals altijd het medicijnkastje,  de koelkast en het afval wilt  controleren.’


   Hij  wil dat  ik hem gezelschap houd.  Dat wil hij meestal.


  ‘Dat is goed. Laten  we maar eens gaan kijken wat voor medicijnen  hij gebruikte,’ antwoord ik.  Ik zie een geüniformeerde agent naar hem toe komen met  papieren  waarin  ik  een huiszoekingsbevel herken.
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  Het is een paar minuten over één als  Marino  met me  naar  de achterkant van  het  victoriaanse huis  loopt.


  De  eerste verdieping is betimmerd  met elkaar overlappende planken,  terwijl de muren  daarboven  en de  gevelspitsen zijn  afgewerkt met dakspanen. Van  dichtbij zie ik dat de  donkergroene verf is gebladderd en dat de  regenpijpen roesten. Wat er van de tuin is  overgebleven, is  afgezet met een lelijke houten schutting en de stammen van oude bomen drukken  ertegenaan als enorme, logge gedaanten die  proberen te  ontsnappen. Ik kan me voorstellen wat dit in vroeger  tijden voor landgoed moet zijn geweest. Van het opgedeelde terrein is  niet meer over dan een smalle kavel,  aan drie zijden omsloten  door  nieuwe, dicht opeengepakte stadshuizen in  lichte baksteen.


  De ramen van het hoekappartement op de begane grond zijn niet erg groot.  De gordijnen zijn dicht en er liggen geen tegels voor  hun voordeur, waarboven ook geen afdak  hangt. Het moet onaangenaam zijn om  je in  slecht weer  naar binnen te  haasten, vooral als je ook nog boodschappen bij je hebt. Bij ijs en sneeuw is het vast helemaal een ramp  en verraderlijk glad.


  ‘Zo  is hij  dus gelopen nadat hij uit  zijn auto  was  gestapt,’ zegt Marino  als we door de dichte schaduw lopen,  kil en stil onder het  dikke  bladerdak, de aarde geurig en  sponsachtig  onder  mijn hoge schoenen. ‘Hij  had drie zakken in  zijn  handen, liep naar  de achterkant  van het huis en  liet zichzelf binnen  met de sleutels die nu  op het aanrecht liggen. Er  zit een slot  in de deurknop en er is een nachtslot.’


   ‘Hadden  ze  een alarmsysteem?’


  ‘Dat heeft hij  waarschijnlijk  uitgezet  toen hij binnenkwam, tenzij het niet was aangezet. Ik  heb  het beveiligingsbedrijf gevraagd om  de  gegevens  van  vanmorgen.’  Hij kijkt  even naar  zijn telefoon.  ‘Die krijg  ik  hopelijk  elk moment binnen.’


   ‘Machado heeft wel  een hoop details aan jou  doorgegeven als je nagaat hoe jullie op dit  moment met elkaar overhoop liggen.’ Ik wil  hem dwingen  erover te  praten. ‘Bij een moordonderzoek  is geen ruimte voor  persoonlijke problemen.’


   ‘Ik ben er voor de volle honderd  procent bij.’


   ‘Als  dat  zo was, had ik niet gemerkt  dat  er iets mis is. Ik dacht dat jullie vrienden waren.’


  Zijn in een handschoen gestoken hand draait aan  een moderne, matglanzende chromen knop  die een  belediging is voor de oude eikenhouten voordeur.


  ‘Hij  is nu helemaal dicht,  maar toen de  eerste  agenten ter  plekke verschenen, stond hij  op een  kier.’ Hij blijft mijn vragen negeren.


  Ik loop achter hem aan naar binnen, blijf net over de  drempel staan en trek  de deur dicht. Dan doe ik mijn  koffertje open,  haal er schoenhoesjes voor ons allebei  uit en kijk  om me heen voordat ik verder  naar binnen loop. Het appartement is piepklein; een gecombineerde keuken en woonkamer en chocoladebruin geschilderde eikenhouten betimmering. De vloer  van brede houten planken staat dik  in  de lak  en  is bezaaid met kleurige kleden.  Een slaapkamer, een badkamer, twee ramen tegenover me en  twee aan mijn linkerkant, dichte gordijnen. Ik neem  de tijd daar bij de  deur; ik  ben nog niet klaar  met Marino.


   Hij en Machado maken ruzie en ik vraag me af  of er een vrouw in het spel is,  waarop ik opeens aan Liz Wrighton  moet  denken. Ik ben nogal verrast, maar dat is  waarschijnlijk  onzin.  Ze is alleenstaand, achter in  de  dertig  en heel  aantrekkelijk; ik herinner me dat zij en Marino wel  eens samen  gingen schieten of aan  het eind van de dag iets gingen drinken toen  hij nog voor mij werkte.  Ze is sinds  maandag  ziek  thuis  en  om de  een  of  andere reden wist Machado  daarvan.


   ‘Heb jij tegen Machado gezegd  dat Liz ziek  is?’ vraag ik.


  ‘Ik had er geen idee van.’


   ‘Betekent  dat ja?’


   ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Ik kijk op naar twee plafondlampen  van gewreven brons in  de vorm van omgekeerde tulpenbollen.  Goedkoop. Dat heet ‘op antiek geïnspireerd’. De lampen geven fel licht, want de dimschakelaars bij de deur zijn zo hoog mogelijk gedraaid. Dat heeft Jamal Nari ongetwijfeld  gedaan toen hij binnenkwam met de boodschappen en de deur op een kier liet staan. Ik heb het  gevoel  dat Machado goed om zich heen heeft gekeken toen hij de flat controleerde en dat zeg ik ook tegen Marino. Was het licht aan  toen de politie hier arriveerde of heeft Machado het misschien aangedaan, vraag ik  hem.


   ‘Hij zal het  ongetwijfeld hebben  aangedaan  zodat  hij  alles wat openlijk  in  het zicht  lag  kon  zien voordat we het huiszoekingsbevel hadden.’ Marino leest het bevel  met boos vertrokken mond door. ‘En  raad eens? Er staat geen scherpschuttersgeweer op. Stel dat we er  een vinden  in de  kast of  onder het  bed?  Ik heb het  hem verdomme  nog zo gezegd.’


    ‘Ik begrijp je niet. Wil  je  suggereren dat  Joanna Cather haar man heeft  neergeschoten met een geweer dat ze  hier in  het appartement bewaren?’


   ‘Ik suggereer dat Machado  een koppige ezel is en  dat hij me aan alle kanten dwarszit. Hij wil niet  horen dat  we  waarschijnlijk een  bijzonder soort vuurwapen zoeken.  Een vuurwapen  dat nog niet zo lang  geleden niet  zomaar  te koop was voor gewone mensen. Hij negeert gewoon alles wat ik  hem vertel.’ Marino bekijkt de set  sleutels op het aanrecht, die naast  drie bruine papieren zakken van Whole Foods  ligt. ‘Een 5R. Zoals het  geweer dat in New Jersey is gebruikt.’


   Hij refereert aan de sporen  op de kogel, gemaakt door de  trekken  en velden van de loop.


  ‘Vijf velden en  trekken met een afgeplatte  voorste rand,’  zegt hij.  ‘Wanneer  zie  je dat  bij schietincidenten?’


  ‘Ik weet niet of ik dat ooit gezien heb.’


  ‘Persoonlijk ken ik geen  enkele moordzaak waarbij de schutter  een geweer met een 5R-loop gebruikte,  behalve de  twee in New Jersey,’  zegt Marino. ‘Ook nu  nog zijn  er maar  een  paar modellen verkrijgbaar,  tenzij je  je eigen  wapens maakt, en de meeste mensen weten geen moer  van geweerlopen en vinden ze  zelfs helemaal niet  belangrijk. Maar deze schutter wel, omdat hij  verdomde slim is. Hij is een wapenfanaat.’


  ‘Of hij heeft op een of andere manier een wapen als  dat in handen gekregen...’


  ‘We moeten onze ogen  openhouden voor  alles wat  ermee in verband zou kunnen  staan en dat  allemaal op het huiszoekingsbevel zetten, inclusief massief koperen kogels,  dozen  met patronen en  een polijsttrommel,’ praat Marino  door me  heen.  ‘Alles wat je kunt bedenken op elke plek waar we gaan  zoeken, inclusief voertuigen als de  huurauto van de vrouw. Maar  Machado werkt me tegen. In wezen  steekt hij  zijn middelvinger  naar  me op, want  als  ik gelijk heb,  is het een grote zaak en dan is die van mij en niet van hem.’


   ‘Onder  normale omstandigheden zou  het  een zaak van jullie beiden moeten zijn.’


  ‘Nou,  de  omstandigheden  zijn niet normaal en ik hoor de leiding over  het onderzoek te  hebben. Hij is nu  al helemaal de weg kwijt.’


  ‘Je  hoopt dat  niet jij, maar Machado op een  andere  zaak wordt gezet.’


  ‘Misschien gebeurt dat wel. Misschien moet  dat gebeuren voor  de problemen nog  groter worden.’


  ‘Hoezo?’ Hier zit meer achter dan Marino me vertelt.


   ‘Als hij de moord bijvoorbeeld  in de schoenen van een joch wil schuiven  dat misschien iets had met  de vrouw  van de dode man.  Dit is geen  kinderwerk,’ zegt Marino,  maar dat is niet de reden. Er is nog iets anders.


  



    Hij doet zijn sporenkoffertje  open terwijl  ik de zithoek bekijk.


   Een  bruine leren chesterfieldbank en twee stoelen. Een  salontafel. Een flatscreen-tv is van de muur  gehaald, net als ingelijste posters met  Jimi Hendrix, Santana en Led Zeppelin. Op standaards in de hoek staan drie gitaren van  zwarte koolstofvezel, iriserend als de vleugels van een vlinder  als het licht er  precies goed op valt, en ik loop ernaartoe om ze nader te inspecteren.


  RainSong.


  ‘Hij moet  wel gek zijn geweest op zijn gitaren  om  het  merk op zijn  lichaam  te laten tatoeëren,’  merk ik op. Dan loop  ik door naar  de keuken.


    Vier  wandkastjes, een  gasfornuis met drie branders, een oven,  een koelkast.  Op het aanrecht  bevinden zich een magnetron, de  sleutels en de zakken  met boodschappen  die Nari naar binnen had gebracht voordat hij  terugkeerde  naar zijn auto en  werd doodgeschoten. Ik doe  een  schoon stel handschoenen aan voordat ik bekijk  wat hij gekocht  heeft.


   ‘Plakjes kaas,  koffie,  potten  marinarasaus, pasta, boter,  verscheidene specerijen, roggebrood, afwasmiddel, droogtrommeldoekjes,’ som ik op. ‘Advil, Zantac, valeriaan.  Zomig, Clarinex en  Klonopin op recept, opgehaald bij de apotheek om  negen uur vanmorgen, waarschijnlijk nadat hij  de boodschappen  had gedaan en  vlak  voordat  hij naar huis  reed.’


  Ik  kijk  naar Marino, die de afvalbak onder het aanrecht vandaan trekt.


  ‘Wie doet er nou zoveel boodschappen voor een lang weekend?’ Ik doe de  koelkast open.


  Er staan  alleen flessen  water en  een open  doos met zuiveringszout in.


  ‘Ik denk precies hetzelfde als jij. Het plaatje klopt  niet.’ Marino tilt de zak uit  de afvalemmer. ‘Leeg, op een paar  proppen  keukenpapier na. Ze  zijn vochtig. Zo  te  zien zijn ze gebruikt  om  iets schoon  te vegen.  Wat  maak je op uit die medicijnen?’


   ‘Het lijkt erop dat een van beiden, of allebei,  last  had van hoofdpijn of  mogelijk migraine en bovendien van allergieën en  maagklachten,’ antwoord  ik. ‘En  valeriaan  is een  homeopathisch  middeltje tegen spierkrampen en stress.  Het wordt  ook  wel gebruikt als slaapmiddel. Klonopin is een  benzodiazepine en wordt gebruikt  tegen angststoornissen. De  naam op al die recepten is die van  Nari,  maar dat  betekent  niet dat zijn vrouw  niet meesnoepte.’


   Marino loopt  naar de slaapkamer en ik  ga achter hem aan. Ook dit vroegere  juweeltje  biedt een trieste  aanblik.  De eiken vloer is origineel en bruin geschilderd.  De  kroonlijsten hebben net als de betimmerde  muren een  vale gele tint gekregen. Boven op het tweepersoonsbed liggen twee gitaarkoffers van  hard plastic met een zachte  rode voering,  en aan de handgrepen zitten elastiekjes van bagagelabels. Er  zijn  nachtkastjes  en lampen en bij de open kastdeur staan koffers en stapels dichtgeplakte kartonnen  dozen.


  Boven  op de  ladekast  staan twee laptops aan de batterijladers. Marino tikt op  de muizen  en op de  schermen  wordt  gevraagd  om wachtwoorden.  Hij gaat naar  de  woonkamer en komt terug  met tape en plastic zakken.


  ‘Ze gingen niet alleen voor  het weekend weg.  Alles  wijst erop dat ze gingen  verhuizen.’ Ik  stap de  badkamer binnen.


  Die is niet veel groter dan  een kast. Het ouderwetse bad met klauwpoten is  voorzien van een  douche  en een  geel  plastic gordijn  dat met ringen aan  een rail is bevestigd. Er zijn een  wit toilet, een wasbak en een enkel raam met  matglas.


  ‘Zei je  niet  dat ze dit appartement  pas een paar jaar geleden hadden  gehuurd?’ vraag ik. ‘Gaan  ze  dan  nu alweer verhuizen?’


   ‘Daar lijkt het wel op,’ zegt  Marino  vanuit de woonkamer.


  ‘De gitaren zitten niet  in de  koffers.’  Ik draai mijn hoofd  naar de  open deur,  zodat hij me  kan horen. ‘En ik  zou zeggen dat dat veelzeggend is, want ze waren  belangrijk voor hem. Bijna  alle andere spullen zijn ingepakt, maar de  gitaren niet.’


  ‘Ik zie nergens een derde  gitaarkoffer.  Alleen die twee op het  bed,’ zegt Marino, en ik  hoor  hem een deur openmaken  en hangertjes over een stang schuiven.


  ‘Er moeten er drie zijn. Een voor elke gitaar.’


  ‘Nee,  ook niet  in de  kast.’


  Ik  doe  het medicijnkastje  open,  waarvan de spiegel verweerd is. Er zit niets  in. In het kastje onder de wastafel liggen condooms zonder glijmiddel  en Imodium. Dozen vol, en  dat is ongebruikelijk. Ik vraag me af  waarom die daar  zijn achtergelaten terwijl al het andere is weggehaald.  Ze  staan keurig gerangschikt, de doosjes  rechtop als de  sneetjes van een  brood, met de etiketten  naar voren. Geen  ervan is open. Ik ruik chloor. Mogelijk van een schoonmaakmiddel dat hier heeft gestaan voordat het is  ingepakt of  weggegooid.


   ‘Ik vraag me af waar ze hier  het  afval  laten,’ zeg ik.


  ‘Er  staat een container.’


   ‘Misschien moeten we daar eens in  kijken om te zien wat  ze hebben weggegooid.’ Ik  ga terug  naar de slaapkamer.


   Mijn blik valt op de  bovenste doos van de  stapel. Het plakband is doorgesneden. Iemand heeft  hem opengemaakt. Op de doos staat BADKAMER. Ik kijk  erin. Hij is  halfleeg, er zitten alleen nog wat  toiletspullen in waar  iemand tussen heeft staan rommelen. Dan  kijk ik naar de andere dozen, elf stuks, allemaal dichtgeplakt. Ze lijken niet aangeroerd en ik krijg weer dat  rare gevoel  dat ik had toen ik de condooms en de Imodium  in  het kastje  zag.


  ‘Moet je zien.’ Marino is  intussen laden aan het opentrekken. ‘Meer van hetzelfde,  het is  gewoon ongelooflijk.  Er  was beslist iets aan de hand.  Alsof ze op de  vlucht  sloegen of  zo.’


   ‘Als  dat zo  is,  is  hij niet  echt ver gekomen,’ antwoord ik. Ik hoor  stemmen  buiten het  appartement.


  ‘Misschien  juist daarom.  Iemand besloot  hem tegen  te houden.’ De la die hij  heeft opengetrokken, is helemaal leeg en schoongemaakt.


    Ik zie de vegen en  wat  stukjes  van het  vochtige  keukenpapier dat is gebruikt, misschien  het papier dat Marino bij  het afval  heeft gevonden. Ik  stel  voor dat hij  het  veiligstelt als  bewijsmateriaal.


   ‘Om na te  gaan of  er alleen stof  en  vuil uit  die laden  is geveegd,’ voeg ik  eraan toe  terwijl de stemmen dichterbij  komen. Ze  klinken ruzieachtig, een man en een vrouw. Ze is  helemaal van streek.


  ‘Dat doen  we  zeker.’  Marino controleert de laden van de  nachtkastjes, en ook  die  zijn leeg. En schoongeveegd. ‘Ze  wilden ervandoor.  En ik denk zo  dat iemand die goed met  een  geweer overweg kon daar niet blij mee was.’


   We  gaan terug naar de woonkamer terwijl  de stemmen nog luider worden.


   ‘Mevrouw, u moet hier wachten,’ zegt  de mannenstem  aan de andere kant van de  deur.  ‘U kunt  niet naar binnen voor ik aan de rechercheur  heb gevraagd...’


  ‘We wonen hier! Laat me erin!’  gilt een vrouw.


  ‘U moet hier wachten,  mevrouw.’ De deur gaat open en een geüniformeerde agent doet een stap naar  binnen  en verspert de weg voor de vrouw achter hem.


  ‘Jamal! Jamal!  Nee!’


  Haar kreten schallen  door het stille appartement als ze probeert  langs de agent  te komen, een zware,  grijzende vijftiger met de onaangedane houding die ik associeer met mensen die al te lang bij de politie werken. Ik probeer  hem te plaatsen. Misschien heb ik hem gezien toen hij  bonnen  uitschreef voor  geparkeerde auto’s. Of  toen hij persoonlijke spullen van overledenen ophaalde  in het  mortuarium.


   ‘Laat  me erin! Waarom willen  jullie niets zeggen? Laat me erin! Wat gebeurt er? Wat  gebeurt er?’


   Haar verdriet en angst  komen van een plek waar niemand zich zou mogen bevinden, een plek  vol verscheurende hopeloosheid.  Het  is niet  waar dat God  ons geen last te dragen geeft die te zwaar voor ons is.  Je krijgt helemaal  niets aangereikt, het  gebeurt gewoon.


    ‘Het is al  goed. Geen  probleem,’ zegt Marino  tegen  de agent.  ‘Je mag haar wel  binnenlaten.’
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   Joanna Cather  ziet er heel anders  uit dan ik had gedacht.


  Ik weet  niet precies wat ik had verwacht, maar ik  stelde me haar  niet voor als een petieterig  meisje dat huilt en glazig kijkt  van de schrik  en  het verdriet.  Ze is  op een verfijnde, broze  manier mooi, als  een  porseleinen  pop  die in tweeën  kan breken als  je  haar omstoot.  Ze  is gekleed in een zwarte  legging, laarzen  en een  roze COLDPLAY-sweatshirt  dat tot  haar  knieën  reikt.  Ze  draagt veel ringen en armbanden, haar  nagels zijn turquoise  gelakt en haar lange,  stroblonde haar is zo steil dat het wel  gladgestreken lijkt.


   ‘Ben je naar het concert in Boston geweest?’ Ik  wijs op haar  sweatshirt, maar ze staart me aan  alsof ze  is vergeten wat ze aanheeft. ‘Ik ben dokter Kay Scarpetta. Wanneer traden ze hier ook weer op? Volgens mij niet vorig jaar  zomer,  maar  het  jaar  daarvoor.’


  Mijn terloopse  verwijzing naar de Britse rockband en mijn vraag over het concert dat ze  in Boston hebben gegeven, halen haar uit haar geschokte verbijstering. Het is een tactiek die ik al  vroeg  heb geleerd en  die ik gebruik als  mensen  zo hysterisch zijn dat ze  me alleen maar onsamenhangende informatie kunnen geven. Ik  maak een irrelevante opmerking over  het weer, hun kleding  of iets wat  we met  elkaar gemeen hebben. Het  werkt bijna altijd.  Joanna is  weer bij de les.


  ‘Bent u arts?’ Ze richt haar blik op  mij, en ik  ben me bewust van  het harde, stijve  kogelwerende  vest onder mijn blouse, mijn paarse nitrilhandschoenen en mijn hoge schoenen in bootvormige, blauwe schoenhoesjes.


   ‘Ik ben verantwoordelijk voor de medische kant  van Jamals  zaak.’ Ik ben vriendelijk, maar straal gezag uit,  en  ik merk  dat ze me begint te vertrouwen.


  Na een paar tellen stilte kijkt  ze  me enigszins opgelucht  aan en zegt: ‘Twee jaar geleden, in  juli. We hadden vipkaarten en mochten  backstage.  We gaan  altijd  naar hun concerten.’


   De band heeft tijdens zijn tournee een paar  avonden in  Boston opgetreden,  en Lucy had kaartjes voor de tweede rij, vlak voor het podium. Misschien waren  we  wel  bij hetzelfde concert aanwezig  en zaten we vlak bij Joanna en haar musicerende echtgenoot, allemaal high van  de rock-’n-roll.


  Het gebeurt in  een  oogwenk.  Een bliksemflits. Een hartaanval. De  verkeerde plek.  Het verkeerde  tijdstip.


  ‘U... U hebt  Jamal gezien,’ zegt  ze  tegen mij. ‘Wat is er met hem gebeurd? Is  hij doodgeschoten?’


  ‘Als ik  op mijn eerste indrukken moet  afgaan, lijkt  het daar wel op. Ik vind  het heel erg voor u.’


   ‘Líjkt het  erop? Weet  u het niet zeker?’


  ‘We  moeten hem  onderzoeken.  Daarna kan ik  uw vragen  met zekerheid beantwoorden.’  Ik sta inmiddels naast haar,  alsof ze onder mijn zorg valt, en ik  betuig haar mijn  spijt  dat ik  op dit moment niet meer  informatie kan geven.


  Ik herhaal dat ik het heel erg  voor haar vind. Ik  maak de juiste opmerkingen en ze  begint weer te huilen. Dat is precies wat Marino wil.  We voeren dit  toneelstukje al op  sinds het  begin van  onze samenwerking. Ik  ben de arts die geen beschuldigingen  uit  of nog  meer  schade aanricht. Hoe meer  hij haar  onder  druk zet, hoe meer  ze naar mij toe trekt omdat ze denkt dat ik aan  haar kant  sta.  Ik weet precies hoe ik onder haar  huid kan kruipen zonder  al  te veel informatie los te laten of ongeoorloofde  vragen  te stellen. Ik weet ook hoe  ik  me  nuttig kan maken zonder mijn mond open te doen.


   ‘Wij nemen het verder wel over,’ zegt  Marino tegen de agent, die in  de deuropening  is blijven staan. ‘Zorg dat  die verslaggevers daarbuiten niet dichter bij het huis  kunnen komen.’


   ‘Wat doen we  met de bewoners?’  De  politieman, die een  zilverkleurig naamplaatje met T.J. HARDY draagt,  kijkt toe als  ik  mijn schoenhoesjes  en  handschoenen uittrek en op  het aanrecht in een rode zak voor medisch afval stop.


   Ik draag nu geen beschermende kleding  meer, alleen de werkkleding die  ik tijdens onderzoeken altijd  aanheb. Die  ziet  er met al  die  zakken en het  logo  van  het CFC  heel officieel  uit,  maar ik ben  niet intimiderend.  Ik  ga weer bij Joanna staan  als  T.J. Hardy uitlegt dat de bewoners terug naar hun  appartementen  willen.


  ‘Twee van hen zijn net komen aanrijden en staan nu voor het  huis. Ze zijn boos dat  ze niet naar binnen mogen.’ Zijn  sterke, soepele accent  is kenmerkend voor de  staat Massachusetts en  laat  de letter  ‘r’  als  een ‘w’ klinken.


  Zodra ik zijn  stem hoor, herinner ik me dat hij bij lijkschouwingen  aanwezig is geweest. Dat ging om dodelijke verkeersongelukken en ik  had sterk de indruk  dat  hij er met grote tegenzin bij was. Hij  haalde persoonlijke  bezittingen op en  bleef  op veilige afstand  van de stalen tafels  staan. Hij wendde zijn  blik  af  en  ademde door zijn mond vanwege  de stank.


  ‘Zorg dat ze zich legitimeren en  breng hen tot aan hun deur,’  zegt Marino. ‘Ik  wil  weten wie ze zijn  en  waar we hen  kunnen bereiken.  Mail me die informatie  zo snel mogelijk door. Niemand mag in de buurt van de rode auto komen. Duidelijk?’


   ‘Komt in orde.’


  ‘Staat jouw auto buiten?’ vraagt  Marino aan Joanna, en  ze knikt zonder hem aan te  kijken.


   ‘Wat  voor  auto  is het?’


  ‘Een  Suburban.  Een  huurauto. We  verhuizen spullen...  We zouden  het  een en ander verhuizen en we hadden een grote  auto nodig.’ Ze staart met grote ogen langs hem  heen.


  ‘Heb je  zelf geen  auto?’  vraagt Marino.


  ‘We hebben onze beide auto’s ingeruild voor zijn nieuwe Honda.’ Haar stem trilt. ‘Die rode auto daarbuiten.’


   ‘De  schoonmaakploeg wil al die boodschappen oprapen. En...’ T.J. Hardy  kijkt naar Joanna en kiest  zijn woorden met zorg. ‘En van alles opruimen, u weet wel.’


   Marino kijkt  naar mij.  ‘We zijn buiten wel  klaar,  hè?’


   Het lichaam is overgebracht naar  het CFC,  maar dat zeg  ik niet. Het bloed op de  parkeerplaats moet inderdaad worden opgeruimd, maar  dat zeg ik ook niet. Ik  zeg tegen Marino dat de schoonmaakploeg  mag beginnen, en Joanna staat  zachtjes  en met  schokkende schouders  te huilen. Agent Hardy loopt weer naar buiten. Als  de eikenhouten  deur met een  harde klap dichtvalt,  schrikt Joanna en zakt ze bijna door haar knieën. Ze  hapt naar  adem  en houdt  een  tissue voor haar neus en  mond. Haar ogen zijn  rood en haar make-up is uitgelopen.


  ‘Ga zitten, dan kunnen  we even praten,’  zegt Marino tegen haar. Hij stelt zich voor en voegt eraan toe:  ‘Dokter Scarpetta is  de hoofdlijkschouwer hier  in Massachusetts en  werkt ook voor het  Pentagon.’


   ‘Het Pentagon?’ Joanna reageert angstig in plaats van met  ontzag.


   ‘Dat betekent alleen maar dat  ik bij  bepaalde zaken federaal gezag heb.’ Ik doe  net of het niets voorstelt.


  ‘Wat? U zit  dus bij  die klote-FBI.’  In een oogwenk kijkt ze heel  anders naar  me.


   Marino vond het nodig om op te scheppen,  en  nu moet ik  de schade ongedaan maken.  Ik  leg uit dat ik een speciale reservist van de luchtmacht ben en  soms  als lijkschouwer van  de krijgsmacht  optreed. Ze wil weten wat  dat betekent. Ik vertel haar dat ik de federale  overheid bijsta in  militaire zaken en assisteer bij het verzamelen  van medische informatie,  maar  dat ik  ook voor de  staat Massachusetts werk en dat  mijn kantoor  hier in Cambridge  staat. Tijdens mijn  verhaal wordt haar blik  steeds glaziger. Ze veegt haar ogen  af  en  luistert niet  meer naar me. Mijn  kwalificaties interesseren  haar  niet. Ze vindt ze niet bedreigend, en  dat is  precies wat  ik wil.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je in de allerbeste handen bent,’ voegt Marino eraan toe. ‘Misschien  wil dokter Scarpetta  je wat  vragen stellen  over medicijnen, of zijn  er dingen over de gezondheid  van je man die ze moet weten.’


  Hij zegt het alsof ik hun huisarts ben, en dat  is een beproefde  manipulatie, een bekende  tactiek waarvan ik liever geen gebruikmaak. Nari’s gezondheid  en voorgeschreven medicijnen hebben niets te maken met  zijn doodsoorzaak. Hij is  neergeschoten. Maar Marino wil mij  erbij hebben, en Joanna laat niet blijken of  ze  zijn  tactiek doorziet. Ze  lijkt haar verzet  juist ineens  op te geven, alsof het  geen zin  heeft te protesteren  tegen iets wat toch niet  meer verandert. Ze  kan niets  zeggen of doen om de gebeurtenissen ongedaan  te maken.


  ‘Waar is hij?  Waar is  Jamal?’ Haar stem is  vlak. ‘Wat  doen  al die zwarte  schermen voor het huis? Ik  begrijp het niet.  Hebben ze hem daar neergelegd?  Ik mocht niet achter die schermen  kijken. Ligt hij daar?  Waar is  hij?’


  ‘Hij is voor onderzoek overgebracht naar mijn kantoor.’ Ik herhaal  wat ik  haar al  heb verteld.  ‘Die zwarte schermen zijn er neergezet uit respect en  om nieuwsgierige blikken te  weren.  Kom, laten we gaan zitten.’  Ik leg mijn vingers op haar elleboog  en leid haar naar  de  bank.


    Ze  gaat stijfjes op het puntje  zitten  en veegt haar ogen af.  ‘Wie heeft het gedaan? Wie doet er nu zoiets?’ Haar  stem trilt en hapert.


   ‘Daar proberen we juist achter te komen,  Joanna.’ Marino zet een stoel  tegenover haar  en  gaat zitten. ‘Ik vind het heel erg voor je.  Ik weet hoe  zwaar dit is, maar als we  willen uitzoeken wat er met  Jamal is gebeurd, moet ik  je een aantal vragen stellen. Is dat goed?’


    Ze knikt. Ik ga  een stukje van  hen  af zitten.


   ‘Laten  we  beginnen  met het tijdstip waarop je vanochtend bent  weggegaan. Waar ben je naartoe  gegaan, en waarom?’ Marino heeft  zijn notitieblok erbij gepakt.


  ‘Dat  heb  ik al aan die  andere politieman verteld. Hij  zei dat  Jamal is  doodgeschoten toen hij  de boodschappen uit de auto  haalde. Dat iemand hem  heeft neergeschoten.’  Ze kijkt naar mij. ‘Maar  u  zei dat u niet zeker weet  of hij is doodgeschoten.’


   ‘We moeten hem onderzoeken om  vast te stellen wat er met  hem is gebeurd.’ Ik vermijd het woord ‘sectie’.


   Haar blik flitst door de  woonkamer  en dan  staart ze naar de drie gitaren. ‘Wie  heeft dat gedaan?’ Ze verheft haar stem en kijkt beschuldigend naar ons. ‘Jamal had ze in de koffers gedaan. Hij is heel  zuinig op  zijn  gitaren. Wie heeft  ze weer op de  standaards gezet?’


   ‘Dat  is interessant,’  zegt Marino.  ‘Er  liggen twee koffers op het bed. Waar  is de  derde?’


  ‘Daar hadden jullie het  recht niet  toe! Jullie mogen niet  aan zijn spullen  zitten!’


    ‘We hebben niet  aan zijn gitaren gezeten,’ zegt  Marino.


  Ik denk aan Machado, maar zoiets zou hij nooit doen. Ik  kijk naar de zwarte  gitaren, verschillend  van  vorm,  koolstofvezel, eentje mat, twee glimmend en met een parelmoeren inleg. Ze staan rechtop op hun standaard,  met rubberen klemmetjes over  de snaren, met de voorkant naar ons toe,  keurig en  met zorg neergezet. Als ik  opsta en ernaartoe  loop,  ruik ik  weer vaag de geur van  chloor, net als in de  badkamer. Er is hier  iemand geweest die hier niet hoorde te  zijn, en ik  neem nog  een  kijkje  in de  keuken.


  Het keukenpapier in de  afvalbak ruikt nergens  naar.  Chloor  breekt DNA af.  De  laden zijn met iets anders schoongeveegd. Twee  verschillende soorten bewijsmateriaal, twee verschillende manieren om het te vernietigen. Misschien wel  twee verschillende mensen. Ik  ga weer  zitten en  wissel  een blik met Marino die hij begrijpt. De moordenaar van Jamal Nari is hier  misschien binnen geweest,  en ik denk  weer aan Machado. Precies op dat moment begint Marino over hem.


  ‘Ik weet dat je met die andere politieman hebt gepraat.’ Hij zorgt dat zijn stem niet wrevelig klinkt, en  de ergernis staat ook  niet  op zijn gezicht te  lezen.


   Maar ik  weet wat hij  denkt. Machado had zijn mond moeten houden. Hij had niet  mogen zeggen dat  haar man was doodgeschoten. Als zij het  als eerste had  gezegd, zou dat  van belang  kunnen zijn.


  ‘Je zei tegen rechercheur Machado dat je in Tilton, New  Hampshire,  was. Was je  in de Tanger  Outlets?’ vraagt Marino.


  ‘Is  hij op klaarlichte dag bij zijn auto neergeschoten?’  Ze beeft hevig,  en misschien  heeft  dat  nu een andere oorzaak.  ‘Heeft iemand gezien wie de dader was? Heeft iemand geprobeerd hem te helpen?’


   Marino geeft geen  antwoord, maar  bladert door zijn notitieblok.


    Joanna  wordt er nog onrustiger  van en begint boos te worden. ‘Heeft iemand  geprobeerd een ambulance te waarschuwen? Heeft niemand geprobeerd hem te  helpen?’ Die vragen stelt ze aan mij.


  ‘Zijn letsel was  fataal.’ Ik kies mijn woorden met zorg.


  ‘U bedoelt dat er  niets meer voor  hem  gedaan kon  worden. Echt helemaal niets meer?’


   ‘Je man is vrijwel meteen  overleden.’


   ‘Ik hoop eigenlijk dat jij  iets weet  wat ons verder  kan  helpen,’ zegt Marino.


   Ze kijkt hem  onvriendelijk aan. ‘Ik  heb geen idee wie de dader is.’


  ‘Rechercheur  Machado heeft je op je  mobiel gebeld toen je  onderweg was naar New Hampshire.’ Marino zet  de val op.


  ‘Daar was ik al.  In een zaak waar ze  tassen en  koffers verkopen.’


   ‘Was het  Tanger  of Merrimack?’  Fronsend bladert Marino door  zijn aantekeningen  en hij kijkt of  hij  een beetje  in  de war is. ‘Die  outlet in Tanger, of dat  grotere complex dat hier een uur rijden vandaan ligt?’


  ‘Het grote complex. Toen die rechercheur  belde, bracht  ik een tas terug  waarvan de rits kapot  was. Ik vroeg  hoe hij aan mijn nummer kwam. Ik dacht dat  de politie  ons  weer lastigviel.’


  ‘Als ik me  niet vergis, was  het de FBI die onderzoek deed naar je  man,  niet de  politie. Met het  oog  op je nare ervaringen is het heel belangrijk dat  je die  twee uit elkaar houdt, Joanna.’  Marino leunt naar voren en  legt zijn grote, gehandschoende handen  op zijn forse knieën.  ‘Wij zijn niet  van  de FBI.  Wij zijn niet degenen die  jullie dat hebben  aangedaan.’


  ‘Het is daarna nooit meer  hetzelfde geworden.’ Ze scheurt de tissue  op haar schoot  in stukjes. ‘Is  dat  de reden?  Heeft iemand Jamal daarom neergeschoten? We hebben veel last van hatelijkheden. Via het internet. De post. Dingen die  op school en hier bij  onze auto’s worden achtergelaten.’


    ‘Wat  denk  jij?’ Marino probeert haar weer  in de  val  te  lokken.


    Hij  weet  wat ze  Machado  heeft  verteld  toen ze het nieuws hoorde. Over  die leerling die ze  helpt.  Een beroving die uit  de hand is gelopen.


   ‘Ik weet  niet wat  ik moet denken!’ Ze  schiet  weer vol en  er rollen tranen over haar  wangen, waardoor haar make-up  nog verder uitloopt. Rond haar  ogen zitten grote vegen mascara.


  Marino  komt langzaam uit  zijn stoel.  Hij loopt naar  de  keuken en kijkt  naar de zakken met boodschappen. Hij tuurt  door de deuropening  van de slaapkamer  en  bekijkt de  bagage,  de stapels dichtgeplakte  kartonnen dozen.  Zijn zwarte, gehandschoende duimen typen op  zijn BlackBerry.


  ‘Welke  tassenzaak was het ook weer?’ vraagt hij vanuit  de  keuken,  terwijl  hij zijn brede  rug naar ons toe draait.


   ‘Wat?’  Ze lijkt  wel verdoofd.


   ‘De zaak waar je die tas met  die  kapotte rits naartoe  bracht.’


   ‘Gewoon, een tassenzaak. Ik... ik ben de naam vergeten.’


  ‘Tommy Bahama? Nautica?’ Hij trekt  haar verhaal  na  en controleert welke  zaken te vinden zijn in de outlet waar ze volgens haar  was.


   ‘Ja,’ zegt ze.


   



  ‘Ja?’  Marino komt met  zware voetstappen  terug naar  de woonkamer.  Zijn  blauwe  plastic schoenhoesjes  maken  een  glijdend geluid op de hardhouten vloer. Zijn  voeten  lijken net  zo groot als die van het  monster van Frankenstein.


  ‘Het zou  een  van die twee kunnen zijn,’ zegt ze  behoedzaam.


   ‘Joanna,  je weet toch wel wat voor bagage je  hebt? De koffers  in de slaapkamer zijn van Rockland. Die met het luipaardmotief en  de roze rand zijn  vast van  jou. Ik gok dat  de  zwarte American Touristers  van je man zijn.’


  ‘Hoe  kunnen jullie nu  van me verwachten dat ik dergelijke dingen nog weet?’ Ze weet dat we haar hebben betrapt op  een leugen.


   ‘Misschien weet je het weer  als je het bonnetje ziet.’ Marino gaat weer  zitten en kijkt haar recht in de ogen.


  Ze bloost en  staart  naar  haar handen, en als  ze  weer begint  te  praten, klinkt haar  mond  droog. ‘Oké. Ik  denk dat  ik  het wel ergens  heb. Het zou in  mijn portemonnee moeten zitten.’ Haar tong klinkt plakkerig als  ze  uitvluchten blijft  verzinnen. Ze weet dat  ze ons  niet overtuigt.


  Ik loop naar de koelkast  en  pak een  flesje water  voor haar. Zij blijft  zitten en  Marino wacht  af. Ze begint te rommelen in haar tas, die op  de bank staat. Ze zoekt in haar portemonnee,  maar het is een  weinig overtuigend toneelspelletje. Ze heeft  geen bonnetje. Het is zinloos om te doen alsof.
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  ‘Weet u iets van gsm-masten, mevrouw Cather?’ Marino scrolt door  zijn  berichten en noemt haar geen Joanna meer.


  Hij heeft nieuwe  informatie binnengekregen en neemt afstand  van haar. Zijn toon is koeler geworden. Hij speelt de rol waarop hij zich  had voorbereid  en leest berichtjes die zijn houding rechtvaardigen, ontdekkingen  die  in  haar nadeel werken.


  ‘Gsm-masten?’ Ze neemt een slok water en kijkt naar mij terwijl  ze tegen hem praat. ‘Ik weet wat dat zijn, maar verder  weet ik er niets van.’


   ‘Dat  verbaast me. De FBI heeft toch jullie telefoons  afgetapt? Ik  dacht dat ze jullie  gangen waren nagegaan  en met  name Jamal in de gaten hadden gehouden. In de tijd dat Jamal van  terrorisme werd verdacht,  hebben ze  toch  jullie e-mails  gelezen?’ zegt hij.


  ‘Hoe  moet ik nu weten wat ze hebben gedaan? Dacht u soms dat ze dat vertellen?’


  ‘Ze moeten jullie advocaat  op de  hoogte hebben  gesteld.’


   ‘Jamal  weet  er waarschijnlijk meer van dan ik,  want ze hadden het op hem voorzien.  En het was zijn  advocaat,  niet de  mijne.’ Ze huilt weer, maar klinkt boos  en inwendig lijkt ze te kolken van  woede. Onder die razernij zit rauw verdriet dat  letterlijk pijn  doet. En angst.  Ze liegt  omdat  ze  ergens bang voor is.


   ‘Ik weet  niet wat  er aan de  hand  is,  maar u moet me de waarheid vertellen,’ zegt Marino. ‘Maar eerst zal ik u uitleggen  wat uw rechten zijn. Dan  hebben we  dat maar gehad.’


   ‘Mijn rechten?’ Met een  verbijsterde blik kijkt ze naar mij, alsof ik haar kan redden. ‘Denken jullie dat ik hem  heb neergeschoten? Sta ik onder  arrest?’


  ‘Het  is gewoon een preventieve maatregel,’  antwoordt  Marino  achteloos. ‘Ik wijs  u erop dat  u  niet met ons hoeft te praten. Niemand dwingt  u. Als  u  een advocaat bij het gesprek wilt hebben, regelen we dat. Wat vindt u van de advocaat  van  uw  man? Zal ik hem bellen? We kunnen hier op hem  wachten,  maar  hij kan ook  naar het bureau komen.’


   Hij  blijft  bluffen en over haar  rechten praten, en ze kijkt hem  aan zonder met  haar ogen  te knipperen.  Haar  blik  wordt hard en woedend,  gedachten lijken te flakkeren  als sneeuw  op een  oud tv-scherm. Dit heeft ze  eerder meegemaakt,  toen de FBI binnenviel en haar man met handboeien om werd afgevoerd.


  ‘Ik hoef geen advocaat,’ zegt ze, en  dan wordt ze heel beheerst en rustig. ‘Ik  zou  Jamal nooit lichamelijk iets aandoen.’


  Het valt me  op dat ze het woord ‘lichamelijk’  gebruikt. Kennelijk vindt  ze het belangrijk  om  onderscheid te maken tussen letterlijke  verwondingen en andersoortig letsel. Ik denk weer aan de jongen op de fiets, met wie ze volgens de  getuige stond te  praten.


   ‘We hebben niet eens  een vuurwapen, dus  hoe  komen  jullie erbij dat...  O, wacht, het  is het makkelijkst om mij te verdenken, hè?’ Haar  fonkelende ogen kijken  vol wrok  naar Marino, die een berichtje leest. ‘Jullie  zijn allemaal  hetzelfde.’


  ‘U  was vandaag  niet in New Hampshire,’ deelt hij haar zakelijk mee, terwijl hij een antwoord  typt aan  iemand die  hem berichten  stuurt. ‘Laten we  het eens hebben over  de  vraag waar u  wél was.’


  



  Voordat ze antwoord kan  geven, vertelt Marino dat hij kan bewijzen  waar ze sinds  kwart  over zeven vanochtend is geweest. Hij weet  exact waar  ze heeft gereden  en wie ze  op  haar mobiel heeft  gebeld. Er hebben drie gesprekken met een verhuisbedrijf plaatsgevonden.


  ‘Maar ik  heb liever dat u me de  details  zelf vertelt,’ voegt  hij eraan  toe. ‘Ik  wil u graag de  kans geven de  waarheid  te  vertellen. Op dit moment staat u er namelijk  niet al te  best op,  maar misschien kan dat nog  veranderen.’


  ‘Ik ben valselijk  beschuldigd.’ Dat zegt ze tegen mij,  en  ze heeft het niet over de moord op  haar man.


  Ik  zie aan  haar  dat ze iets anders bedoelt.


  ‘Wat zei rechercheur Machado precies toen hij u  op  uw mobiel belde?’  vraagt Marino.


   ‘Hij  stelde zich voor  en vertelde wat er was gebeurd.’ Ze  staart naar de ineengeklemde handen op haar schoot.


  ‘En u zei dat u in New Hampshire was.  Terwijl dat  niet zo was.’


  Ze knikt.


  ‘U loog tegen hem.’


   Ze knikt  weer.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben valselijk beschuldigd.’ Ze richt zich weer tot mij. ‘Ik dacht  dat hij  daarom belde, dat  de politie me  op de hielen  zat. Ik  wist  niet  wat ik moest  doen en probeerde  wat extra tijd te krijgen  om na te denken.  Ik raakte in paniek.’


   ‘En toen rechercheur  Machado  u uitlegde waarom hij belde, vertelde u niet waar u  werkelijk was,’ zegt Marino.


  ‘Toen was het al  te laat, ik had het al tegen  hem gezegd... Ik  was  bang. Zo  bang dat  ik niet goed  nadacht.’  Haar stem  trilt hevig en  er lopen tranen  over  haar wangen. ‘En daarna kon ik alleen nog maar aan Jamal denken. Ik dacht  niet meer aan  de  leugen of de reden  waarom ik  had gelogen. Het spijt me. Ik ben geen  slecht mens. Echt niet.’


   Ze grabbelt in haar tas en  haalt er een pakje vochtige doekjes uit. Ze scheurt het open en veegt de  uitgelopen make-up van haar ogen en  gezicht. Ik  ruik de frisse  geur van  komkommer. Opeens lijkt  ze jaren jonger, een  meisje  van twintig  in plaats van  een vrouw van tegen de dertig. Als je als psycholoog op  een  middelbare  school werkt, moet je een mastertitel hebben. Ze  is drie  jaar  getrouwd. Ik schat dat  ze  zeven- of achtentwintig  is.


   ‘Dit  is een nachtmerrie.  Zorg alstublieft dat ik  wakker word.’ Ze  kijkt me recht  in de ogen.


  Daarna kijkt ze  naar de etenswaren en de medicijnen die ik uit de  zakken met boodschappen  heb  gehaald die haar man naar  binnen had  gebracht. Haar blik blijft op de medicijnen rusten.


  ‘Je man heeft vanochtend bij de apotheek  een aantal geneesmiddelen op recept gehaald,’ zeg ik tegen  haar. ‘Onder andere Klonopin.’


  ‘Tegen de stress,’ zegt  ze.


  ‘Was hij  gestrest,  of jij?’


    ‘De  laatste tijd waren we het  allebei.’


  ‘Kun  je  me  vertellen wat er met hem aan de hand  is?’  Ik kies met opzet voor de tegenwoordige  tijd. ‘Als hij nerveus en gestrest is, is het nuttig als ik weet waarom. Een drugstest vertelt ons precies wat  er in  zijn lichaam  zit, maar het  is  fijn als jij ons  al iets kunt vertellen.’


  Ze schrikt van het woord ‘drugstest’.  Blijkbaar had ze daar niet aan gedacht.


   ‘Klonopin,’ zegt ze. ‘Ik  zag  dat hij er vanochtend bij het opstaan  eentje nam.  Hij  zei dat ze  bijna op waren en dat hij tijdens het boodschappen  doen  even langs de  apotheek zou rijden.’


   ‘Kan hij ook nog iets anders hebben ingenomen?’ vraag ik.


   ‘Ik...  Dat weet ik niet. Toen was ik al weg. Ik ben  rond zeven  uur  vertrokken.’


   Ik denk aan  het vochtige keukenpapier in de afvalbak, de schoongeveegde laden. Ik krijg in het mortuarium elke week  wel iemand op mijn  tafel die aan de gevolgen van heroïnegebruik is gestorven.


  ‘Gebruikte hij  drugs?’ vraag ik.


  Marino zit er meteen  bovenop. ‘Zelfs het kleinste spoortje wordt door drugshonden opgemerkt,’  zegt hij.  ‘Ik heb ook een  getrainde hond.  Misschien moet ik hem even gaan halen.’


  Als de situatie  niet zo tragisch was, zou  ik in lachen uitbarsten.  Quincy zou  niet eens het verschil  weten tussen heroïne en babypoeder. Ik stuur Anne een berichtje  dat ze Jamal Nari  onmiddellijk  zorgvuldig moet nakijken op neusschotbeschadigingen  of sporen  van naalden.


  ‘Heeft  je man wel eens  pijnstillers op recept  gekregen?’ vraag ik aan Joanna.


   ‘Ja, voor  zijn rug,’ zegt  ze.  ‘Toen hij ergens in de  twintig was,  heeft hij een fietsongeluk gehad en een  paar rugwervels gebroken.’


   ‘Oxycodon?’


  Ze knikt,  en ik begin een donkerbruin vermoeden te krijgen  wat er  aan de hand is.  Het  gebeurt  wel vaker  dat mensen die te veel oxycodon slikken overstappen op een goedkoper opiaat. In het illegale circuit kan een pil van  tachtig  milligram wel tachtig  dollar kosten, terwijl je voor  een zakje  heroïne  misschien maar  een fractie van dat  bedrag betaalt.


   ‘Hij gebruikt al  ruim tien jaar  geen  drank en drugs meer,’ zegt Joanna tegen mij.


   ‘Maar  hij is gestrest. Kun je  me vertellen waarom?’


  ‘Hij sloot  me buiten. Hij ging weg en wilde  me niet  vertellen waarheen.’  Ze blijft  naar de geneesmiddelen op het aanrecht  kijken.


   ‘Hebt  u de  binnenkant van al die laden  schoongemaakt?’ vraagt Marino,  maar ze geeft geen antwoord. ‘Heeft  Jamal  dat gedaan, of u?’


   ‘Dat weet  ik niet.  Misschien heeft hij het wel  gedaan. Ik zei al dat hij paranoïde  is. Hij is bang dat  iemand hem te grazen wil  nemen.’


  ‘Cocaïne? Heroïne?  Wat gebruikte hij?’


   ‘Niets. Dat zei  ik  toch?’


  ‘Niets?’ Marino gooit zijn notitieblokje  en  zijn pen op de salontafel. ‘Kennelijk  waren  jullie  bang dat  iemand iets zou vinden. Voor wie  waren jullie bang?’


  ‘De politie,’ zegt  ze.  ‘We maakten  ons al dagen  zorgen.  Daarom dacht ik daar meteen  aan toen ik werd gebeld. Ik dacht dat het daarover ging.’


  Ik  kijk naar mijn  telefoon,  waarop een berichtje binnenkomt.


   ‘Waarover precies?’


  Oude littekens op benen zijn bedekt  met  tatoeages. Meer kan  Anne me  nog niet  vertellen, maar het  is genoeg.


  Nari  injecteerde drugs  en probeerde de sporen van de naalden met tatoeages te  verbergen. Op het  eerste gezicht zijn er  geen verse littekens die op  zeer recent drugsgebruik wijzen,  maar dat wil nog niet zeggen dat  dat deel van  zijn leven achter hem  lag.


  Ik stuur haar een bericht terug. Heb je hem al gescand?


   Wilde ik net gaan doen.


   ‘Ik  begrijp dat van de politie niet goed,’ dringt Marino aan.


  ‘Omdat  ze het  zonder enige aanleiding op ons hadden voorzien! Ze zouden het prachtig vinden als ze  ons deze keer wél konden pakken!  Hebt u enig  idee hoe  dat voelt?’


  ‘De  FBI  had  het  op jullie  voorzien,’  herhaalt Marino.  ‘De  politie niet.’


   Ze  veegt haar  gezicht schoon en ik ruik  weer komkommer. Ik denk  terug aan de chloorlucht en  vraag ernaar.  Gebruikte zij of haar man  iets met chloor erin?  Hebben ze  misschien bleekwater gebruikt om de laden schoon te maken? Ze  zegt  van niet. Ik  vertel haar  dat het keukenpapier in de afvalbak in mijn laboratoria  onderzocht zal worden. Haar blik  is moedeloos,  maar ze past haar verhaal over het bleekwater niet aan.  Ze is  er allergisch voor en krijgt er uitslag  van. Ze hebben nooit chloor  in huis.


    ‘Jamal  dacht dat iemand hem  stalkte,’ vertelt  ze.  ‘Iemand met een pet en  een donkere zonnebril reed voortdurend vlak  achter hem. Hij dacht dat het de FBI weer  was. Toen hij een keer ’s nachts naar de wc ging,  zag  hij  iemand door  het raam naar binnen kijken. Daarna hebben we  matglas genomen en alle gordijnen dichtgedaan.’


   ‘Hoelang had hij  dat gevoel al?’ Marino pakt  zijn notitieblok  en begint weer te schrijven.


  ‘Sinds een paar maanden.’


   ‘Hebben  jullie  daarom opeens  besloten te  verhuizen?’


   ‘Nee.’ Ze vertelt dat de  jongen met wie ze gezien is Leo Gantz heet.


  Hij is vijftien en zit in het eerste  jaar van Emerson Academy, waar Nari  muziekles  gaf en Joanna als psychologe werkt. Leo Gantz hoort  bij de top van de Amerikaanse tennissers, heeft een beurs en wordt mishandeld door zijn vader.  In januari werd  Leo naar Joanna toe gestuurd omdat hij zich  misdroeg. Hij smokkelde  alcohol de  school in. Hij bekraste een auto met  een sleutel en  had ‘een grote mond’ tegen  zijn leerkrachten. Begin mei  werd hij door  zijn  tennisteam geschorst, omdat hij dronken op de  training was  verschenen en zijn coach met een snoeiharde bal een bloedneus  had geslagen.


   ‘Toen hij niet  meer hoefde te trainen, kreeg  hij te veel vrije  tijd, en nu is het vakantie,’ legt Joanna uit.  ‘Hij verveelde  zich  en was  eenzaam.  Hij fietste voortdurend langs  ons huis. Angie...’


  ‘Angelina  Brown,’ zegt Marino. ‘Uw bovenbuurvrouw.’


  ‘Ja,’ zegt  Joanna. ‘Angies bureau  staat voor  het raam  en ze  zag hem voor het  huis heen en  weer fietsen.’


   ‘Kan  het  zijn dat hij  uw  man stalkte? Hebt  u  daar wel eens aan gedacht?’


  ‘Leo heeft nog geen rijbewijs, en hij beschikt ook  niet  over een auto.’


  ‘Is  hij hier  wel eens  binnen geweest?’


  Ik kijk omlaag naar een berichtje van vuurwapenexpert  Liz Wrighton. Ondertussen vertelt Joanna  dat ze  altijd buiten met Leo praatte.  Hij  is nooit binnen geweest.


  ‘Ik probeerde  hem te helpen.’ Haar toon  wordt ijzig, en ik laat niet merken dat mijn bericht  verbijsterend is, zowel in positieve als  in negatieve zin.


  We  hebben waarschijnlijk een  match. Dat is Liz’ behoedzame manier om te zeggen  dat we  een  treffer hebben in het  National Integrated Ballistic Information  Network, het NIBIN. Digitale beelden uit New Jersey zijn in  haar  lab vergeleken  met de fragmenten  die  Machado  bij haar heeft afgeleverd, en nu blijkt dat de afmetingen, de trekken  en de velden overeenkomen. De moorden zijn  met hetzelfde wapen  gepleegd.


   Een scherpschutter. Drie slachtoffers die  niets met elkaar gemeen  lijken te hebben.


  ‘En hij heeft geen enkel motief,  want ik heb alleen maar  mijn best voor hem  gedaan.’  Joanna’s ogen vonken. ‘Ik ben alleen maar  aardig  en  behulpzaam  geweest, en  dan krijg ik  stank voor dank!’
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  De rivier de Charles glanst diepblauw  in  de middagzon, amper in beroering gebracht door een licht briesje. De platanen,  treurwilgen en sierperen hebben  hun bloesems verloren en ik denk aan  de periode dat  ze vielen als sneeuw, de stoepen bedekten en  over de  weg  waaiden. Een tijdlang reed ik  van en  naar kantoor in een blij  makende  storm van bloemblaadjes.


  Ik  kijk door het zijraampje naar roeiers  die met  gekromde ruggen aan  lange,  ranke riemen trekken en  in messcherpe  boten  door  het water  snijden. Aan de rechterkant staat het DeWolfe Boathouse en links het piramidevormige Hyatt Hotel,  en daarachter  ligt de groeiende  campus van het Massachusetts  Institute of Technology.  We zijn in Marino’s SUV op weg naar  het CFC en hebben  het over  de gsm-signalen die vanmorgen zijn opgepikt op het moment  dat  Joanna Cather in  New  Hampshire beweerde  te zijn.


  Daar was ze in ieder geval  niet.  Niet die ochtend. Ze vertelde  uiteindelijk de waarheid.  Kort na zeven uur reed  ze weg uit Cambridge en  werd  haar  telefoonsignaal opgepikt door de communicatietorens langs de I-90 East en Massachusetts Avenue en vervolgens langs de I-93 South.  Haar uiteindelijke bestemming was Gallivan  Boulevard in de  in  Boston gelegen wijk Dorchester, waar  zij en haar man vandaag naartoe hadden  willen verhuizen.


   Ze  hadden een  met spanen afgewerkt koloniaal huis van twee verdiepingen met een betonnen kelder,  veranda, garage,  hardhouten vloeren  en  beveiligingssysteem  gehuurd. Marino heeft me foto’s op het internet  laten  zien; een mooi huis  met  karakter, gebouwd  in de jaren twintig van de vorige eeuw. De  huurprijs  is vierduizend  dollar per  maand, ongemeubileerd, exclusief gas,  water en licht, veel  geld voor  een  echtpaar  dat  op een middelbare  school werkt.  De naam  van de makelaar  is Mary Sapp en  Marino  heeft een boodschap voor haar ingesproken dat ze hem zo snel mogelijk moet terugbellen.


  ‘Ik  heb  hier zo mijn eigen  gedachten over.’ Hij  is  overgegaan op  een ander onderwerp, de  vraag waarom de  moordenaar juist  nu heeft toegeslagen. ‘Ik denk dat  hun  plotselinge  besluit om  te verhuizen  als  het ware de trekker heeft overgehaald. En ze  besloten de  stad te  verlaten om dezelfde reden dat Nari de  laden heeft  schoongeveegd. Ik denk dat Leo  Gantz met zijn  beschuldigingen in  meerdere opzichten een beerput heeft opengetrokken.’


   Leo’s  verhaal is vernietigend,  wat er ook van waar blijkt te zijn.  Seks met  wederzijds goedvinden  en het  is Joanna’s woord  tegen het zijne. Toen ze ons vertelde over wat zij ‘een  schaamteloze leugen’ noemt, hoorde ik aan haar dat ze gevoelens voor hem heeft.  En  niet  alleen  haatdragende.


  ‘Nari was bang dat de politie elk  moment  op de  stoep zou kunnen staan met een huiszoekingsbevel,’ zegt Marino, ‘en dat  ze hem dan zouden pakken  op drugsbezit.’


   ‘Zijn vrouw  beweert dat hij clean  is,’  merk ik op. ‘De  naaldensporen  zijn oud.’


   ‘Hij kan snuiven of  roken.’


  ‘Dat zal blijken als we hem op drugs testen.’


  ‘Hoe dan  ook, hij  had iets in zijn bezit waar de politie geen  sporen van mocht  vinden, en ik wil wedden dat het heroïne was. En dan heb ik het over de politie  van Cambridge, met  andere woorden: ondergetekende,’ voegt hij  eraan  toe. ‘Als er een  klacht binnenkwam over seks met een minderjarige, waren  wij  er vast en  zeker bij gehaald.’


    Maar  de politie van  Cambridge is niet  langs geweest. Leo’s werkloze  vader besloot het echtpaar  te bedreigen, maar  belde  niet de politie.


  ‘Je  zult  het zien. Het  gaat om geld,’ antwoord  ik. ‘Leo’s  vader dacht waarschijnlijk dat ze een grote afkoopsom hadden gekregen  nadat ze de school hadden  aangeklaagd.  Het ironische is dat ze nog  geen stuiver hebben ontvangen.’


  Ik heb  het door Lucy laten nakijken. Er  worden  nog steeds verzoekschriften ingediend in  de zaak die  Jamal Nari tegen Emerson Academy heeft aangespannen  wegens discriminatie.  Tijdstippen  waarop  de verklaringen  worden afgelegd, zijn ingepland en er is een datum vastgesteld voor de rechtszaak, het gebruikelijke kat-en-muisspelletje  dat alleen de  advocaten  winnen. Deze informatie  kan  worden gevonden  in juridische databases, maar is  niet in de pers verschenen. Als de vader van Leo Gantz  Nari  in de gaten hield,  kon hij gemakkelijk denken dat  Nari en  zijn vrouw onlangs een flink geldbedrag hadden ontvangen. De nieuwe Honda was op zich al  genoeg om tot een dergelijke conclusie te komen.


   ‘Als ik daar was  gekomen om te onderzoeken of zij  en  Leo seks hadden gehad  in het appartement,  had ik alles gedaan  wat ik net ook gedaan heb.’ Opeens let Marino op  zijn  spiegels. ‘Je kent  me.  De onderste steen boven.’


  En niet alleen de  onderste steen. Voor we het appartement verlieten,  heeft hij het nog eens doorzocht, waarbij hij  onder de matras, onder de meubels  en de kleden en in kussens heeft gekeken, alle plekken waar  je dingen zou  kunnen verstoppen. Hij heeft  de  Honda en de gehuurde  Suburban binnenstebuiten  gekeerd. Alles wat los en vast  zat  heeft  Marino gecontroleerd op vingerafdrukken en andere sporen.


  Hij heeft gezocht naar DNA  en  toen  hij een chemisch middeltje op  de  gitaren spoot, lichtten  ze heel even vaag op.  Net  als de twee lege gitaarkoffers  op het bed  en  de kartonnen doos die kennelijk doorzocht  was, plus  de condooms en Imodium  in het kastje onder  de wasbak. Alles  vertoonde de blauwwitte glans van een  fout-positieve uitslag voor bloed, een kenmerkende  reactie  bij chloor.


    Hij kijkt met een boos gezicht in de spiegels en remt af.


  ‘Wat is  er?’ vraag ik.


  ‘Niet te  geloven.’ Hij  remt  nog meer  af tot hij bijna stapvoets  rijdt. ‘Daar is  die idioot  van daarnet  weer.’


  



  Ik kijk  in mijn  zijspiegel  en  herken  de  pick-up  die we eerder die  dag zagen toen Marino de confrontatie  aanging met de jongeman met de bladblazer. Grijs met een heleboel chroom, een grote, oudere  pick-up in onberispelijke conditie.


  Hij haalt  ons  rechts in. Op het portier staat een logo  met de woorden  HANDS ON MECHANICS en een telefoonnummer, en de bestuurder  heeft  een  lichte huid en  kort,  donker haar.  Ik  zie verder niemand en  ook geen hoveniersspullen.


   ‘Dat is niet degene die we eerder zagen, dat joch  met die  bladblazer,’ zeg ik verbaasd. ‘Is het  hetzelfde kenteken?’


    ‘Dat weet ik verdomme wel zeker.’


   ‘Op de pick-up die we bij mij in  de straat zagen,  stond Sonny’s Lawn Care.’


  Marino houdt me  zijn BlackBerry voor en  laat de  foto zien die hij vanmorgen heeft genomen. Het  kenteken is  hetzelfde als dat op de grijze pick-up die ons net is gepasseerd.  Het telefoonnummer klopt ook. Inmiddels rijdt de  pick-up  een  heel  eind voor ons  op de  rechterbaan, met zijn  rechterrichtingaanwijzer aan.


  ‘Een  magnetisch  logo,’ concludeert Marino. ‘Zo’n ding dat je kunt verwijderen, dat  moet wel. Vanmorgen stond er  zeker  weten  Sonny’s Lawn Care, met  hetzelfde telefoonnummer  eronder. Misschien heeft hij meer dan één  bedrijf onder  hetzelfde  telefoonnummer.’


   ‘Waarom zou  hij dan niet  alles  in één  logo  zetten?’


  ‘Misschien heeft die lummel van daarnet er wel niets mee te maken,’ zegt  Marino dan.  ‘Het kan best zijn dat hij toevallig net bij die pick-up  de stoep  schoonblies.’


  Dat zou verklaren waarom hij zich er niets van aantrok toen  Marino als een idioot rondbeende,  foto’s  nam van de kentekenplaat en met  van alles dreigde, denk  ik, maar ik  zeg niets.


  ‘Heb  je die pick-up ooit eerder in de  wijk gezien?’ vraagt  hij.


    ‘Niet dat ik me kan  herinneren, maar dat zegt  niets. Ik ben overdag zelden thuis.’


  Marino  kijkt de grijze pick-up na als die rechtsaf Harvard Bridge op  gaat, en ik weet  dat hij  overweegt  hem  te volgen.  In plaats  daarvan  draaien we  linksaf Audrey Street  in en de parkeerplaats van een  appartementengebouw  van het MIT op.


  ‘Het  zal  wel niets zijn, maar ik neem geen enkel risico,’  zegt hij. ‘Ik wil niet  dat  die  vent die erin zat  denkt  dat we op hem letten.’


  ‘Je remde af om hem te laten passeren,’ merk ik op.


  ‘Hij weet niet dat dat iets met hem te  maken had.’


  Daar ben ik niet  van overtuigd. Marino werd herinnerd aan het incident van vanmorgen en werd er weer boos om. Als de bestuurder van  de  pick-up een  beetje opmerkzaam is  geweest en enigszins kan liplezen,  zal hij gezien  hebben hoe Marino keek en vloekte. Maar  dat zeg ik ook maar niet terwijl ik de omgeving  in me opneem, de sportvelden van het  MIT en het footballstadion  net voor ons. Aan de andere kant  van de rivier staan de  oude gebouwen van Back Bay met hun  donkerrode bakstenen en  grijze daken.


   In de  verte  wordt  de  skyline van Boston gedomineerd door de Prudential  Tower met  zijn  hoge radiomast, die doet denken aan de lans  van  een  ridder.  De Hancock Tower  is iets hoger en  de ramen weerspiegelen de wolken.  Nog verder weg verandert het licht zoals  het  altijd  doet boven grote wateroppervlakken, waar de Charles naar het  noordoosten stroomt, in de haven uitkomt en om Logan Airport en  de eilanden voor de kust heen buigt om uiteindelijk  uit te monden in de  zee.  Ik zie  weer dat het een  prachtige zomerse dag is met een helderblauwe hemel en felgroene bomen en gazons.


  Benton en ik hadden nu  in het vliegtuig naar Fort Lauderdale moeten zitten. Ik denk aan  het appartement aan de oceaan dat hij  heeft  gehuurd, de verrassing  voor mijn verjaardag,  wetend dat hij een buitengewoon goede smaak heeft. Maar  dan zet ik die gedachten uit  mijn  hoofd, want het heeft geen zin om  te fantaseren  over wat  niet gaat gebeuren. Ik weet  nu al dat ons weekje weg uitgesteld zal worden,  en  voor ons is uitstel hetzelfde als afstel. Als  wij op  vakantie willen, gaat het  niet om voldoende vakantiedagen hebben.  Het gaat erom dat er lang genoeg geen nare dingen gebeuren,  zodat we ons  nergens zorgen over  hoeven te maken.


  Ik stuur hem  een  sms.  Alles  goed?  Op  weg naar kantoor.  We moeten praten.


  ‘Ik voel gewoon dat er iets  niet klopt.’ Marino gaat nog steeds door over de pick-up.  ‘Het was maar een paar  blokken verwijderd  van waar Nari  is neergeschoten,  en ook nog dicht bij jouw huis, waar iemand  centen op je muur heeft gelegd die  gepolijst kunnen zijn in  een polijsttrommel,  net  als patroonhulzen.’


  Hij neemt radiocontact op met de meldkamer en  vraagt of ze het kenteken kunnen natrekken.


   ‘Eens  kijken wat  er  gebeurt.’ Hij kijkt  nog eens  naar  de  foto’s op zijn BlackBerry.  ‘Wat  dacht je ervan om het nummer voor me te  draaien?’ Hij leest het  nummer voor  dat op de pick-up stond.


  ‘Het is geen goed idee om dat met mijn  telefoon te doen.’


  ‘Je  nummer wordt niet doorgegeven.’


   ‘Dat maakt niet uit. Ik wil niet dat  in de officiële gegevens komt te staan dat ik een nummer heb gebeld dat niets  te maken heeft met waar ik verantwoordelijk voor ben. Als er problemen van komen, kan ik dat niet uitleggen. En de advocaten zijn altijd op  zoek naar elke smoes die  ze maar kunnen aangrijpen.’


  Wat meer ter zake doet,  is dat ik Marino’s hulpje niet ben.  Ik  neem geen bevelen van  hem aan en ik ben ook  zijn partner niet, maar dat vergeet hij constant. Ik lees  het nummer voor hem op en hij toetst het op zijn eigen mobiel in. Een paar seconden later gaat er een telefoon twee  keer over en dan  neemt  iemand  op.


  ‘Hallo?’ zegt een  vrouwenstem door  de luidspreker.


   ‘Spreek ik met Sonny’s  Lawn  Care?’


   ‘Pardon?  Wie moet u hebben?’


  Marino herhaalt zijn woorden  en de  vrouw zegt  dat hij het  verkeerde  nummer heeft. Dan vertelt hij  wie hij is.


  ‘De  politie? O  jeetje. Is  er iets mis?’ Ze  klinkt  verbaasd  en  bezorgd. ‘Gaat het  soms om Johnny? Waarom word  ik gebeld door  de  politie van Cambridge? We wonen in  Carlisle... Ik,  bedoel  ik. Ik  woon niet in Cambridge. Ik woon  in Carlisle.’


  ‘Mevrouw, het spijt me dat ik u stoor. Maar kunt  u me vertellen of u door nog andere mensen gebeld bent die  dachten  dat  ze het nummer draaiden van  Sonny’s Lawn Care of  misschien van  Hands On Mechanics. Uw nummer  staat op  de zijkant van  een van hun  pick-ups.’


  ‘U moet  zich  vergissen.’


  ‘Nee, dat is  niet zo. Het is dit nummer.’ Hij leest het haar voor.


  ‘Ik weet niet wat ik hiervan moet  denken. We  hebben dit  nummer  al meer dan twintig  jaar. Het is ons vaste nummer...  mijn vaste nummer. Nou ja, als  u in het  telefoonboek kijkt, zult u  zien dat het op  naam staat van mijn overleden  man. Doctor John L. Angiers.’


    Het duurt even voor het  doordringt. Dan slaat het in als een bom.
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   De weduwe van  Johnny  Angiers zegt dat ze de telefoon  niet meer opneemt als ze  de beller niet kent.


   ‘Toch hebt u dat  nu wel gedaan,’  helpt Marino  haar  herinneren, maar  hij zegt het vriendelijk, zonder  enige agressie. ‘U kent mij niet.’


  ‘Ik  weet niet waarom ik heb opgenomen. Ik dacht er niet bij na. Ik  heb wat vreemde voicemailberichten gehad,  en  uw verhaal zou best eens het een en ander kunnen verklaren. Ik heb een paar telefoontjes gekregen van mensen die bomen  wilden laten snoeien of graszoden wilden  laten leggen. Vandaag werd ik gebeld door iemand die  zijn auto  wilde laten repareren.  Als ik zulke mensen  rechtstreeks aan de  lijn krijg, hang  ik  op.’ Ze  klinkt  of ze  van streek  is. ‘Ik  moet een ander telefoonnummer aanvragen, maar dat wil ik helemaal  niet. We hebben dit nummer al twintig jaar.’


   ‘Wanneer zijn die  telefoontjes  begonnen?’ informeert Marino.


  ‘Kortgeleden. Ergens  in  de afgelopen weken.’


  ‘Mag ik uw naam,  mevrouw?’


   ‘Sarah Angiers.’


  Ik kijk op de kalender in  mijn telefoon. Maandag 28  april, en ik  ga in gedachten terug  naar die zaak.  Het was er een die  ik  niet snel zal  vergeten, want ik vond  hem  bijzonder tragisch  en schrijnend.  Ik maakte alle tijd voor Sarah Angiers toen ze naar  mijn kantoor kwam om over  de dood van haar man te  praten. Ze was lang,  mager en  had de moeite genomen zich te kleden alsof ze  naar de kerk of een  concert ging.  Ze droeg  een mooi mantelpak en haar  witte  haar zat heel netjes. Ik herinner me  dat ze verstandig,  behulpzaam  en  verschrikkelijk verdrietig op  me overkwam.


   Ze zei  dat ze  zich altijd zorgen maakte als  haar man in zijn eentje in Estabrook Woods  wandelde, een gebied van meer dan vierhonderd  hectare  onontgonnen bos,  heuvels en ruiterpaden.  Ze  zei  dat hij niet makkelijk op andere  gedachten te brengen was  als  hij eenmaal iets in zijn hoofd had, en ze vertelde dat hij het liefst een  vaste  route volgde, een pad dat  van hun achtertuin in Carlisle tot aan Hutchins Pond in Concord  liep.


  Toen  ik Angiers’ lichaam  onderzocht  in het dichtbeboste gebied waar hij was gestorven, was ik  vlak  bij Fox Castle  Swamp, ver uit de buurt van  Hutchins Pond. Mobiele  telefoons hadden daar praktisch geen bereik, en hij had  tientallen keren vergeefs geprobeerd zijn vrouw en  het alarmnummer te bellen. Alle  pogingen waren  terug te vinden op  de telefoon die bij hem werd aangetroffen. Hij had ook een sms aan zijn  vrouw  getypt, maar die was  niet  verzonden. Hij schreef dat  hij het  koud had,  uitgeput was en een plekje  had gevonden waar  hij kon zitten. Hij was verdwaald, het  begon donker te worden en hij  zou altijd  van haar houden.  De politie vertelde dat zijn gebruikelijke route  ruim  drie kilometer ten zuiden lag van de plaats  waar hij naartoe was  gedwaald.


   Ik vermoed  dat hij aan  het  begin  van zijn wandeling onwel werd en gedesoriënteerd  raakte,  waardoor hij in  de richting  van  Lowell Road  liep in  plaats  van naar  Monument Street.  Het drong tot hem door dat hij verdwaald was, en omdat hij niemand  kon  bereiken, ging hij op een  omgevallen boom zitten. Toen de avond inviel,  werd  hij  steeds banger en bezorgder.  Het  kan  zijn dat hij  in paniek is geraakt en last kreeg van ademnood, duizeligheid,  misselijkheid  en pijn op  de  borst.  Een  hevige,  acute angst voelde waarschijnlijk aan als een  hartaanval, en een hartaanval voelde waarschijnlijk aan als  een hevige, acute angst.


  Toen  de  pijn op zijn borst zich uitbreidde naar  zijn  schouders, nek  en kaak, moet Johnny Angiers, docent aan de faculteit geneeskunde van Tufts,  hebben geweten  dat zijn leven gevaar liep. Misschien besefte  hij wel dat hij doodging. Er was  nooit vastgesteld  dat hij atherosclerose, of  aderverkalking, had, maar hij leed overduidelijk aan die aandoening en terwijl ik dat allemaal aan Marino uitleg, kan ik het  nog steeds bijna niet geloven.  Ik heb het gevoel  dat ik  mijn evenwicht verlies omdat de grond onder  mijn voeten beweegt. Ik heb geen idee wat er aan  de hand is, maar het komt allemaal te dichtbij, net als de centen in mijn  achtertuin en de  pick-up in onze straat.


  ‘Een van mijn zaken, nog  niet zo  lang geleden,’ leg ik uit. ‘En hun  telefoonnummer staat op de zijkant van  een pick-up die vanochtend  vlak  bij mijn huis  stond. Wat is er in  godsnaam aan  de hand?’


  ‘Iets  kwalijks,’ zegt Marino.


   Ik  googel hoveniersbedrijf  SONNY’S  LAWN  CARE, maar  in Massachusetts bestaat geen enkel bedrijf met die naam. Ik  zoek naar de monteurs  van HANDS ON MECHANICS, maar ook  die naam is nergens bekend.


   ‘Dit wordt  steeds verontrustender,’ zeg ik als de meldkamer contact  opneemt met Marino.


  De vrouw aan de lijn vertelt  dat de kentekenplaat bij een grijze Ford F-150  pick-up uit 1990 hoort.  Die staat op  naam van  een drieëntachtigjarige blanke man,  ene  Clayton  Phillip Schmidt uit  Springfield,  een plaats die zo’n honderdvijftig  kilometer ten westen  van ons ligt, tegen  de grens met  Connecticut aan.


   ‘Is  er aangifte  gedaan van diefstal van de  kentekenplaat of het  voertuig?’  vraagt Marino.


  ‘Nee.’


  Hij vraagt alle surveillancewagens in  de buurt uit te  kijken naar een  grijze Ford pick-up uit 1990  met die kentekenplaat.


  ‘Ik heb  hem zo’n tien minuten geleden op  Memorial  Drive naar  het  oosten  zien rijden.’ Marino houdt de  portofoon dicht bij  zijn mond.  ‘Hij  is rechtsaf gegaan op de Harvard Bridge. Hetzelfde  voertuig werd rond twaalf uur vanmiddag  in de buurt van het incident  in Farrar  Street gezien.  Er stond Sonny’s Lawn Care op  het portier. Nu is het Hands On Mechanics. Waarschijnlijk gebruikt hij  verschillende magnetische logo’s.’


    ‘Dertien aan drieëndertig,’  klinkt  een stem.


  Marino reageert.  ‘Drieëndertig.’


    ‘Ik  heb  het voertuig vanmiddag rond twaalf  uur op  de  kruising  van Kirkland en  Irving gezien,’  vertelt de vrouwelijke agent in wagen  dertien. ‘Op dat moment  stond  er Sonny’s Lawn Care op de zijkant.’


  ‘Stond de  auto stil?’


  ‘Ja, hij stond langs de kant van de weg.’


  ‘Heb  je  iemand gezien?’


   ‘Nee.’


  Ik lees een  berichtje  dat  Benton  me net heeft gestuurd.


  Onverwachte  ontwikkeling. Vertel het je als  we  elkaar zien.


    In gedachten zie  ik hem  eerder  vandaag in onze achtertuin zitten,  en ik denk aan  de centen  op onze muur en de lichtflits die hij heeft gezien. Ik denk  aan Koperkop en  het vreemde twittergedicht dat ik  vanuit een hotel in Morristown heb gekregen. En nu staat er op een mysterieuze pick-up een telefoonnummer dat verband  houdt met een recent  sterfgeval dat  ik heb onderzocht,  een dossier dat ik eigenlijk liever  laat  rusten.


   Ik heb in de  zaak-Angiers niet gelogen over  mijn medische bevindingen, maar ik  heb ze tamelijk vrij geïnterpreteerd  toen  ik zijn doodsoorzaak bestempelde als  dood door onderkoeling. Zijn verzekeringsmaatschappij  zette  daar vraagtekens bij en wees op de term ‘atherosclerose’ in het sectierapport, maar ik hield voet bij stuk.  Johnny  Angiers  had geen diabetes, hoewel het  glucosegehalte in zijn  glasvocht verhoogd  was, maar dat gebeurt  meestal  bij dood  door  onderkoeling. Ik constateerde huidveranderingen, maagletsel en orgaanschade die overeenstemden met blootstelling aan lage  temperaturen.


  De onderkoeling  kan  zijn  hartinfarct  hebben bespoedigd, maar het kan  ook andersom zijn geweest. Dat  is  onmogelijk  vast te stellen, en omdat  ik toch  een keuze moest  maken, koos ik voor de medemenselijkheid. Zijn ongevallenverzekering bood geen dekking tegen overlijden  aan  een hartinfarct,  zelfs  niet  als dat hartinfarct leidde tot  een fataal ongeluk als  een val, een auto-ongeluk of blootstelling aan lage temperaturen. Het was niet  eerlijk. Het deugde  gewoon niet. TBP Verzekeringen is  een heel grote, beruchte maatschappij die altijd manieren zoekt om niets  te hoeven uitkeren  aan getraumatiseerde mensen  die  net  een dierbare hebben  verloren.


   Als ik in het sectierapport en  op het overlijdenscertificaat  een andere doodsoorzaak had vermeld, had de weduwe van  Johnny Angiers haar huis moeten  verkopen en de financiële steun  aan hun  studerende  kleinkinderen  moeten stopzetten. Ik  had genoeg goede redenen om dat te voorkomen, en ik heb een  heel lage dunk  van hebberige, onethische verzekeringsmaatschappijen. Ik heb  voortdurend  te maken met de  mensen die ze  beroven  en  ruïneren,  en helaas was het niet mijn eerste aanvaring  met  TBP.


  ‘Ik hoop dat deze gebeurtenissen haar  niet verdacht maken,’ zeg ik als Marino een nummer intoetst en de voicemail aan  de lijn krijgt. ‘We moeten naar mijn kantoor,’ voeg ik eraan  toe, want we  staan nog steeds op de  parkeerplaats.


  ‘Verdacht?  Mevrouw Angiers? Waarom zou een nummer op een pick-up haar verdacht maken? Zij  kan  er toch niets aan doen?’


   ‘Ik heb het over de  verzekeringsmaatschappij. Misschien werkt het  tegen haar als  zij of de  zaak-Angiers de aandacht  trekt.’


   Ik ben blij dat ik mijn telefoon niet heb  gebruikt om  een nummer in  te toetsen  dat het hare blijkt  te zijn. Daar zou TBP onmiddellijk een slaatje uit proberen  te slaan.


  ‘Er zou geld aan  haar uitgekeerd moeten worden, maar dat heeft ze duidelijk nog niet ontvangen,’ laat ik  erop volgen.


   ‘Hoe weet  jij dat?’


  ‘Bryce is onlangs gebeld door een  van hun experts, die een afspraak  met mij wilde  maken  om over  de zaak te  praten. Geen telefonische afspraak – hij wilde persoonlijk langskomen. Dat  zouden ze niet doen als ze zich bij de uitkering van  dat bedrag  hadden neergelegd.’


  ‘Ga je met  hem praten?’


  ‘Er is  nog geen afspraak gemaakt,  omdat ik op vakantie zou gaan.  Bryce heeft hem wat data doorgegeven,  maar  we hebben niets meer van hem gehoord. Echt iets voor TBP.  Ze proberen  de zaak zo  lang  mogelijk  te traineren. De enige die haast  heeft, is degene die het geld  nodig heeft.’


  ‘Stelletje schoften.’ Marino probeert  een  ander nummer  uit zijn adresboek  te  bellen.


   Er wordt meteen opgenomen. ‘Dus  nu is het bij wijze van spreken in je eigen  achtertuin gebeurd,’ zegt  de man  die hij aan de lijn heeft. ‘Ongelooflijk.’


   



  ‘Daar  lijkt het wel  op. Die twee moorden  bij  jullie houden verband met deze, en daarnaast gebeuren er allemaal rare dingen,’  vertelt Marino. Het dringt tot me door dat hij rechercheur Jack Kuster uit Morris  County  aan  de  lijn heeft. ‘Is er  bij jullie wel eens melding  gemaakt van een  grijze pick-up, mogelijk met een bedrijfslogo op de portieren?’


  ‘Grappig dat  je  het vraagt. Geen grijze, maar  een  witte,  je weet wel, zo’n  ding met een korte laadbak van Ryder  of U-Haul, maar dan zonder naam  erop. Hij was vrij  klein, misschien een meter  of drie. Volgens  mij  heb ik je erover verteld op die avond  in Sona, toen je strontlazarus werd.  O, wacht, daarom ben  je dat natuurlijk  vergeten.’  Jack Kuster  praat met  een plezierige bariton en een zwaar  accent uit New  Jersey. ‘Waarschijnlijk dronk  je Château Halve Zool.’


  ‘Nee,  Trappist met een Trap Na,’  riposteert Marino  met een  uitgestreken gezicht. ‘Wat  was  er met die  witte pick-up?’


   ‘Julie Eastman werd doodgeschoten toen ze  op de Edgewater  Ferry  stond te wachten.  De dag daarvóór was die pick-up gezien op  een bouwterrein waar het werk was stilgelegd.  Vanaf die plek reed hij  naar de  parkeerplaats van de veerboot, even verderop.’


    ‘Tja, waarschijnlijk is er  in  heel New  Jersey maar één witte pick-up,’ zegt  Marino.


  ‘Deze pick-up  trok de  aandacht  omdat hij betrokken was bij een aanrijding met een achteruitrijdende  auto. De pick-up ging er  vervolgens  als een haas vandoor. Na de  moord vielen twee  aspecten van die aanrijding me  op. Een flintertje afgebladderde autolak toonde aan dat de pick-up vele malen was overgespoten, en  de kentekenplaat  bleek van  een overledene te zijn.  Uit  Massachusetts, om precies te zijn.’


   ‘Jezus,’ zegt Marino. ‘Een  bedrijfskenteken,  zeker.’


   ‘Nee,  een kenteken  van een gewone personenauto. Blijkbaar gestolen van  een ruim dertig jaar oude Pontiac die in november total loss was  gereden. De eigenaar kwam bij dat ongeluk om.’


  ‘Heeft iemand een foto van de pick-up gemaakt?’


  ‘Weet ik niet.  Niemand  heeft zich gemeld.’  Kusters stem klinkt luid door de speaker, en Marino zet de  SUV  in de achteruit. ‘Zoals ik je al eerder  had verteld, had de  andere partij bij die aanrijding wel de  gegevens van  de  kentekenplaat  genoteerd. De pick-up  werd  omschreven als  een “witte  verhuiswagen”,  maar er was geen  goede beschrijving van de  bestuurder. “Iemand met een  pet en  een  zonnebril,”  luidde de verklaring.’


  ‘Klinkt anders  dan onze zaak,’ zegt Marino. ‘Een verder onderzoek  lijkt me  een slag in de  lucht.’


  ‘Als ik  geen slagen in de lucht maakte,  zou ik een baan moeten zoeken.’


    ‘Ben  je  morgen op het  bureau  als de doc en  ik  langskomen?’ Zoals gewoonlijk neemt Marino niet de  moeite eerst met  mij  te overleggen. ‘We  moeten  onze aantekeningen  vergelijken en  kijken of  we erachter kunnen komen van welke afstand die  halvegare heeft  geschoten.’


  ‘Ook grappig dat je daarover begint.  Ik heb een theorie  en een manier om die uit te testen, zeker  nu er in jullie zaak  een kogel met betrekkelijk weinig  schade is gevonden.’


   ‘Dat wist  ik niet, maar we zijn nog  niet  op het kantoor van de doc geweest.  Wat  zeg ik, we hebben nog  niet eens tijd  gehad om  te pissen.’


   ‘Liz Wrighton heeft  me een foto  gestuurd,’ zegt Kuster. ‘Rechtsdraaiend,  spoed een-tien, lading honderdnegentig  massief koper, ballistische punt. Vijf trekken en velden en  een afgeplatte voorste rand. Ik denk aan een .308 met een  verrekt  nauwkeurige loop, zoiets als een  Krieger Match.  Niet bepaald  een geweer waarmee je rondsjouwt als je gaat jagen. Lastig af te vuren  zonder  steun. Je zou  een tweepoot moeten  neerzetten,  of hem  moeten laten rusten op  zakken met zand,  rijst, popcorn, noem maar  op.’


    ‘En  met “jagen” bedoel  je op mensen schieten.’ Marino  stopt bij de kruising van Audrey Street en Memorial Drive  en wacht tot hij  de  weg op kan rijden.


  ‘Echt een  wapen  voor het leger of de politie, maar dan met eigenschappen die er niet standaard bij horen. Ik  kan de schietbaan reserveren en de benodigde spullen lenen van het arrestatieteam. Vorig jaar herfst hebben  ze het nieuwste van het  nieuwste gekregen voor de Super Bowl. Voor de zekerheid stond alles klaar op het dak  van  het stadion. Misschien  weet je dat  ook niet meer,  want je had het te druk  met bier en  tequila hijsen en stoere verhalen vertellen over Scarpetta en je middelbareschooltijd. En je was kwaad  op Machado. Wat  is  zijn rol in deze zaak eigenlijk?’


  ‘Mij voor de voeten lopen,’  antwoordt Marino. ‘De  doc zit hier bij me in de auto,  want we  zijn onderweg  naar het mortuarium. En  je  staat  op de  speaker, dus zou  ik maar niet te veel over haar zeggen.’


    ‘Goeiemiddag, dokter  Scarpetta. Ik heb  het over  een  PGF, een  Precision Guided Firearm. Een precisiewapen waarmee een beginnende schutter verandert in een  voortreffelijke sluipschutter die  over een afstand van een kilometer  moeiteloos  zijn doelwit  uitschakelt. Helaas zijn de politie  en het leger niet  de  enigen die zoiets kunnen kopen. Daar heb ik nachtmerries over. Het  is slechts een kwestie van  tijd.’


   Marino beëindigt het telefoontje  en kijkt bezorgd  om  zich heen, omdat  de auto stilstaat in het drukke verkeer op  Memorial Drive.  Hij kijkt in zijn spiegels  en tuurt naar de daken  om ons heen. Opeens geeft hij gas. Hij scheurt  dwars over drie  rijstroken heen en  perst zijn  auto tussen het  verkeer dat in oostelijke  richting rijdt. Overal om ons  heen wordt boos  getoeterd.


  ‘Ben je soms  levensmoe? Je rijdt als  een kamikazepiloot.’ Ik  raap  de spullen op die zojuist  uit  mijn  schoudertas zijn gevallen.


   ‘Ik heb geen  zin om daar als schietschijf  te blijven  zitten.’ Hij blijft scherp om zich heen kijken en zijn  gezicht is  rood. ‘We  moeten morgen naar Kuster. Dit moet snel gebeuren.’


  ‘Het zou leuk  zijn als je met  mij overlegde voordat je afspraken voor  me maakt.’


  ‘Hij kan  ons  helpen als we de schietpartijen  reconstrueren.’  Marino  zet  zijn Ray-Ban  af. ‘Hij  is de  allerbeste. Wil je deze  even voor  me schoonmaken?’


  Hij  laat de zonnebril  op mijn schoot vallen.


  Ik vis een  tissue uit mijn jaszak. ‘Waren de andere slachtoffers in aanraking met de politie  geweest? Hadden zij een reden om je  collega’s te vrezen? Drugs,  misschien?’


  ‘Niet dat ik weet.’  Hij  trekt de zonneklep omlaag, en  er  dwarrelt een  stapel  servetjes op zijn  schoot. ‘Maar ik  begrijp  wel dat Nari en zijn vrouw doodsbang  waren. Je moet er niet  aan  denken dat je  wordt beschuldigd van seks met een verknipte  minderjarige. Toen Machado  belde, dacht  Joanna  waarschijnlijk  dat ze elk  moment  gearresteerd kon worden.’


  ‘Ja, op dit moment lacht  het leven haar niet  bepaald toe.’ Ik wrijf nog steeds over  de glazen  van zijn Ray-Ban. ‘Je  moet die bril schoonmaken met water en zeep. En  er  zitten flinke krassen  op. Hoelang heb  je hem  eigenlijk  al?’


   ‘Ik  moet een nieuwe kopen, maar  ik vind ze zo duur.’ Hij pakt zijn bril aan en zet hem  weer op.  ‘Honderdvijftig  dollar!’


  Ik weet al wat ik  hem volgende  maand voor zijn  verjaardag ga geven. Hij propt de servetjes in  het  dashboardkastje en ik vang een glimp op van het zakje  met de centen. Ik denk aan een scherpschutter met een PGF en speciale munitie die moeilijk te traceren is omdat er tot nu toe alleen maar fragmenten van zijn overgebleven. Ik  sta te kijken  van  Kusters  nieuwtje dat  er een  intacte  kogel is gevonden. Luke  Zenner moet er eentje in Nari’s lichaam hebben aangetroffen, en  dat is  heel verrassend. Moeilijk  te geloven, zelfs.


  Ik  zie  Marino’s  kaken  malen. Hij heeft kauwgom in zijn mond gestopt omdat hij  dringend behoefte heeft  aan een peuk, en  hij  blijft  maar aan het pakje sigaretten in zijn zak voelen. Nog  even, en dan haalt hij er  een sigaret  uit die hij  niet aansteekt. Terwijl  ik  het denk,  zie ik  het hem doen, en dan horen we door de speaker zijn mobieltje  overgaan.


   ‘Ja?’  zegt hij bruusk.


   ‘Met  Mary  Sapp,’  zegt een vrouw.  ‘Ik bel  u  terug  vanuit het huis aan Gallivan Boulevard.  Er staat een  pick-up  voor de deur en ik weet  niet of het  een goed idee is  om naar buiten  te  gaan.’
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  Hij had het  huurcontract afgelopen maandag getekend en was akkoord gegaan met de huurprijs en een voorschot van drie maanden huur.  Jamal Nari had  twaalfduizend  dollar  betaald  om met  zijn vrouw meteen in het huis  te kunnen trekken.


  Doorgaans  laat  een  huurder  zijn contract door  een advocaat nakijken, en dat geldt zeker voor een huurder die  bekend is met rechtszaken  en geen  enkele reden heeft om anderen te vertrouwen.  Maar Nari had daar geen tijd voor, volgens makelaar Mary Sapp, voor wie we  onze hele route hebben omgegooid.  We  zijn de Harvard Bridge overgestoken en zitten nu op Massachusetts Avenue.  Marino  rijdt hard, alsof de duvel hem op de  hielen zit.  Als andere auto’s niet snel genoeg aan de  kant gaan, zet hij  zijn  zwaailichten aan en laat hij de sirene  loeien.


   Het maakt  niet uit  dat we inmiddels in Boston zijn en dat hij  zijn jurisdictie heeft verlaten zonder dat aan  de meldkamer  in  Cambridge door  te  geven. Hij heeft bij de politie  van Boston om versterking gevraagd en heeft niet de  moeite genomen Machado of iemand anders te vertellen wat er aan de  hand is. Het kan hem  ook niet schelen dat ik eigenlijk naar kantoor had gewild, waar ik toezicht moet houden  op  verschillende secties en waar ik een baan, mijn eigen  verantwoordelijkheden en mijn eigen problemen heb. Hij heeft niet eens gevraagd  of  ik wel  met  hem mee wil, en ik stuur  Bryce Clark een  berichtje dat  ik  ben  opgehouden.


  Meteen krijg ik een  berichtje terug: O, néé!  Ben je gestopt met  werken?


   Ik heb geen idee  of hij  grappig  probeert te  zijn. Ik  ben  bij  Marino, typ ik.  Hoever is  Luke?


    Klaar met sectie, maar neem  aan dat je  hem nog niet  wilt  vrijgeven. Lichaam uit Farrar Street,  bedoel ik, niet Luke.


   Niet vrijgeven. Ik moet hem zelf ook onderzoeken, typ ik terug, terwijl ik naar  het gesprek  tussen Marino en  Mary Sapp luister.


  Marino verzekert  de  makelaar dat  ze binnenshuis veilig is,  maar  daar lijkt ze  zich helemaal geen  zorgen over te  maken. Ze  klinkt niet bang, maar juist theatraal, alleraardigst en overdreven  behulpzaam. Het zou best eens  kunnen dat  ze van de situatie geniet.


  Er verschijnt weer een  grijs ballonnetje met een  berichtje van Bryce. Er is  ook nog geen begrafenisondernemer uitgezocht.


   Dan moet je niet  vragen of hij al vrijgegeven mag worden, denk ik, maar ik ben  niet van plan die woorden te typen.


  Heb de echtgenote  gesproken. In staat van dissociatieve fugue, heeft  geen idee wat  ze moet doen, ongeacht wat  ik tegen haar zeg, typt  Bryce.


  Ik  vind dat hij zijn oordeel niet als  een  diagnose moet  presenteren. Ik laat  je wel weten hoe laat  ik  kom. Ik  beëindig onze dialoog.


   ‘... zou me  nooit zijn opgevallen als ik het niet steeds op het  nieuws  had gehoord.’ De  stem  van Mary  Sapp  vult de  auto en klinkt veel te vrolijk  voor  deze omstandigheden.


   Ik  mag  haar nu al niet.


  ‘Ik  ben blij dat u erover nadenkt en  zo slim bent om  binnen  te blijven.’ Marino moedigt haar aan zijn orders op  te volgen. ‘En de beschrijving klopt?’


  ‘Jazeker. Gistermiddag rond twee of drie uur, toen ik  nog  een rondje door het  huis  maakte.  Ik  nam  nog meer foto’s, maakte aantekeningen  en zorgde dat  ze niets beschadigden.’


   ‘Wie?’  vraagt Marino.


   ‘Ze bracht  dozen met spullen  naar  binnen. Het  gebeurt  wel dat daarbij van alles beschadigd wordt en dat huurders  vervolgens  beweren dat het er al zo  uitzag.’


   ‘Ze  waren  dus niet  met hun tweeën. Hebt u het over  Joanna  Cather?’


  ‘Ja. Ik heb hem maar één keer ontmoet,  toen ik ze  vorige  week het  huis liet zien. Sindsdien heb ik  alleen  maar met haar te maken  gehad.’


  ‘En gistermiddag zag  u rond twee  of drie uur die pick-up.’


  ‘Ik zag hem  voorbijrijden toen ik toevallig  uit  het raam  keek. Een grote, grijze pick-up met een of ander logo op het  portier.’


  ‘Is er een reden  waarom hij u opviel?’ vraagt Marino.


  ‘Hij reed zo langzaam dat ik dacht dat  hij voor het  huis zou stoppen. Een of ander hoveniersbedrijf, en  toen ik  vanochtend een  afspraak met Joanna  had, stond  hij er weer.’


    ‘Was ze er toen al, of moest  ze nog  komen?’


   Een korte  pauze,  en dan zegt ze: ‘Ze was er  nog niet.’


  ‘Misschien wilde ze nog meer dozen  meenemen,’ oppert Marino.


   Het blijft  weer even stil.  ‘De meeste dozen stonden er al,  zoals ik al  zei. Ik vroeg of  ze wilde ophouden met  uitpakken en spullen naar binnen brengen. Daar wilde  ik met  haar over praten.’


   ‘Dus u  had vanochtend een  afspraak met  haar.  Op  uw  verzoek,’ zegt  Marino.


  Ik weet wat  hij nu  denkt. Als de  makelaar om  een afspraak had gevraagd, ontkracht dat de  veronderstelling dat  Joanna een  smoes had bedacht om niet thuis te zijn toen haar man  werd  vermoord.  Maar desondanks zullen bepaalde partijen moeilijk van hun theorie af te brengen zijn, en ik weet  wel wie zich het  koppigst aan  zijn ideeën zal  vasthouden.  Joanna heeft  tegen Machado  gelogen en al had ze daar een reden voor,  het was geen  goede kennismaking.  Misschien  was het wel het domste wat ze  had  kunnen doen.  De zaak  wordt  nog gecompliceerder door Machado’s relatie met  Marino. Ze proberen  elkaar af te troeven, en  dan is er ook nog de kwestie van dat bleekwater.


   Het kan  zijn  dat iemand DNA wilde verwijderen van  voorwerpen die  met opzet lijken te zijn uitgestald.  Gitaren die uit hun koffers zijn gehaald en op  hun standaards zijn neergezet,  spullen die zijn teruggezet in  een  badkamerkastje en een doorzochte doos met  eigendommen. Ik  weet bijna zeker dat  de dader daarachter  zit. Machado heeft lang gewacht voordat  hij Marino en  mijn  kantoor over de moord inlichtte.  Hij arriveerde als  eerste op de plaats  delict en is in het appartement geweest. Misschien heeft hij de lichten aangedaan  en  rondgekeken.  Dat  had  hij niet in zijn eentje mogen  doen.  Normaal gesproken zou hij het samen met Marino hebben gedaan, maar die twee kunnen elkaar  momenteel niet luchten of zien.


   ‘Ik vroeg of ze naar het huis kon komen,’  zegt  Mary Sapp. ‘We hadden  al vroeg afgesproken omdat ze zei dat ze vandaag een drukke  dag  had. Ze moest veel boodschappen doen. En ze hadden natuurlijk nog steeds plannen  om in het huis te  trekken.’


    Nog steeds plannen.  Dat  klinkt alsof Mary  Sapp wist dat die verhuizing niet  door zou gaan.


   ‘We hadden  afgesproken om acht uur. Ze was  te laat, maar ik  moet toegeven dat ze bij onze  andere afspraken  zeer punctueel  was,’  zegt ze. Er is iets gebeurd  waardoor  ze bezwaren  tegen Joanna Cather heeft gekregen.


  ‘Waarom  vroeg u of ze geen spullen meer naar het huis wilde brengen?’  vraagt Marino. Inmiddels begin  ik  de nodige  achterdocht jegens de makelaar te koesteren.


   ‘We  hadden  nog niet  alles rond. Er waren helaas nog  wat  kleine  probleempjes. Het  leek  me beter om die persoonlijk  met  haar te  bespreken in plaats van  haar een berichtje te sturen,’ vertelt ze. ‘En voordat ik  alles kon  uitleggen,  zag ik de pick-up weer.’


   ‘Hoe laat was dat?’  informeert  Marino. We  rijden inmiddels  over de I-93 South, langs het water.


  ‘Kwart over acht,  halfnegen. Ik zag hem staan en zei zelfs tegen haar: “Volgens mij rijdt  die pick-up door de wijk om klanten  te werven, maar  dat gaat hem niet lukken.” Mijn makelaardij verhuurt  hier  heel wat  huizen,  en we bevelen  onze  huurders natuurlijk een aantal vaste bedrijven aan.’


  ‘Hebt u enig  idee  wie er  in die pick-up  zat  toen u  hem gisteren en vanochtend  zag? Kwam de bestuurder u  bekend  voor?’


   ‘Nee, ik had  hem nog nooit gezien.  Een onaantrekkelijke  man met een  donkere zonnebril. Geen  idee wie hij  is.’


  ‘Zei  Joanna nog iets  over die  pick-up?’  Marino  zet zijn zwaailichten weer aan en gaat  vlak achter onze voorligger  rijden. Die gaat  naar  rechts om hem te  laten passeren. ‘Had  zij hem  eerder gezien?’


   ‘Ze  leek er niet blij mee te  zijn,’  antwoordt  ze. ‘Ze zocht even  een rustiger  plekje  op om te telefoneren. Volgens mij belde ze  met die  man  van  haar.’


  



  Die man van haar. Ik denk na over die formulering. Ze neemt afstand  van Jamal Nari en  noemt hem  niet eens meer  bij  naam. Mary Sapp houdt  informatie achter en ik  vertrouw haar voor geen cent.


   ‘Hoe kwam Joanna  vanochtend op u  over?’  vraagt  Marino.  We passeren twee  hectare zonnepanelen en  de gastank met regenboogstrepen van de National Grid, een baken in  Dorchester  en een oriëntatiepunt op  de Quarry  Route, die Lucy vaak volgt als  ze in haar helikopter van en naar  Logan vliegt.


  ‘Een  beetje opgejaagd en  geïrriteerd, maar dat komt wel vaker voor als mensen aan  het verhuizen zijn. Op  een gegeven moment kreeg ze  in de gaten  dat er een probleem was en  toen werd ze heel stug.’ Het is weer  even stil. ‘Houdt die grijze pick-up  voor het huis volgens u verband  met de moord op haar man? Denkt u dat  het iemand kan  zijn met wie hij omging?’ vraagt ze.


   Ik  denk weer  aan  drugs. In dit  deel van  Boston neemt het aantal heroïnegerelateerde  misdaden  hand over hand toe.


  ‘Mevrouw Sapp, leek Joanna ergens bang voor te zijn toen u haar vanochtend zag?’ vraagt  Marino.


  Ze aarzelt even voordat ze antwoord geeft. ‘Ik weet het niet. Volgens mij niet.’


  ‘Ik vroeg  me af of zij en haar man misschien hebben gezegd dat ze problemen  hadden,’ zegt Marino.


  ‘Privacy. Dat woord  heb ik een paar  keer gehoord. Ze wilden  niet meer worden lastiggevallen.’


   ‘Niet meer?’


  ‘Ja,  dat zeiden  ze.’


   Ze  beweert dat ze niet weet waarom het echtpaar zo snel wilde  verhuizen. Ze weet alleen wat Nari vorige week  tegen  haar heeft gezegd,  dat  ze een groter huis  wilden hebben en liever niet  in de  stad bleven  wonen waar hij  werkte.


  ‘Ik weet dat ze per se privacy wilden,’  herhaalt Mary Sapp. Ze  omschrijft Nari  als een populaire musicus en leraar die vorig jaar  in  het nieuws was geweest en  ‘door zijn leerlingen werd lastiggevallen’ omdat hij  te  dicht  bij school  woonde. Als ze had gedacht dat Nari en zijn vrouw problemen hadden, zou ze het huis  ‘bij voorbaat niet aan hen hebben  verhuurd, en dan was  dit allemaal  nooit gebeurd’.


  Ze  vertelt dat Joanna  haar op de mouw had  gespeld dat  ze recentelijk met haar werk als schoolpsycholoog was gestopt omdat ze ‘een poosje thuis wilde zijn en aan een gezin wilde beginnen’. Volgens haar hadden Jamal en Joanna verzwegen dat ‘hun omstandigheden’ waren veranderd, en  hadden ze  gedaan of  er geen  vuiltje aan  de  lucht was toen  Mary  hun  het huis aan Gallivan Boulevard liet  zien. Na het  telefoontje dat Joanna,  mogelijk met  haar  man, voerde, kregen Joanna en de makelaar ‘een woordenwisseling’. Die was  uiterst  onplezierig.


   ‘Ik probeerde haar zo vriendelijk mogelijk uit  te leggen dat ik  hen niet meer zo geschikt vond als huurders, maar zij zei  dat  alles  al zwart-op-wit  stond,’ vertelt ze. ‘Zo zei ze  het letterlijk.  Ondanks  mijn bezwaren begon ze dozen uit  te  pakken, en ze dreigde met een proces wegens contractbreuk.’


  ‘Was  u nog met haar  in dat huis toen ze het nieuws  over haar mans dood kreeg?’ vraagt Marino.


   ‘Nee, uiteindelijk  ben ik weggegaan. Die  man  blijft daar maar zitten,’ zegt ze.  ‘Het lijkt  wel of  hij  op mij wacht, maar  ik  heb geen idee waarom.’


  Joanna heeft ons verteld dat  de verhuiswagen vanmiddag om drie  uur zou  voorrijden  om hun meubels naar het  huis  in  Dorchester te brengen.  Als  die verhuizing nog steeds doorgaat, kan ze nu  elk moment  arriveren, maar  ik heb sterk  het vermoeden  dat we  haar niet zullen  zien. Ze heeft zelfs nog geen begrafenisondernemer gekozen, en  Bryce  omschreef haar toestand  als een  dissociatieve fugue. Als ze niet eens kan beslissen wat er  met  het lichaam van haar  man moet gebeuren, kan  ik me niet voorstellen dat ze andere belangrijke besluiten heeft  genomen.  Ze is in shock. Ik  hoop dat ze familie  en vrienden heeft.


  ‘Over twee  minuten  ben ik bij u,’ zegt  Marino tegen de makelaar. ‘Blijf waar u bent.’


  ‘Hij  staat nog  steeds op  dezelfde plek, vlak achter  mijn auto. En die man blijft er maar in  zitten. Op de  deur staat  Hands On Mechanics, maar als die man echt een monteur is,  vraag  ik  me af  waarom  hij  hier  zit  te wachten. En weet  u wat  zo raar is? Toen ik de pick-up  gisteren  zag,  dacht ik dat hij van een hovenier was, zoals  ik al  zei. Ik geloof dat hij  nu iets zit  te eten. Ik kan  het niet  helemaal goed zien.’


   ‘Ik verbreek nu de verbinding.’ Marino is heel rustig. ‘Blijf waar u bent. Hebt u de deuren  op slot gedaan  en het alarmsysteem  ingeschakeld?’  Dat heeft hij al eerder gevraagd, en ze bevestigt dat ze dat heeft gedaan.  Marino beëindigt het gesprek. ‘Hier moet  een verklaring voor  zijn,’ zegt hij tegen mij.  ‘Als  hij vanochtend Jamal Nari heeft vermoord,  zou hij nooit  hierheen rijden en voor de deur gaan staan.’


    ‘We weten niet wie  we  tegenover ons hebben,’ zeg ik.  ‘En dan heb ik het ook over Mary  Sapp. Ik vertrouw haar niet.’


  



  Op Granite  Avenue  rijden we over  een brug. Even zijn we omringd door water  en heb  ik  het gevoel  dat  ik vlieg.  Rechts van  ons  ligt Dorchester  Bay  met zijn smalle, geelbruine strand, en links  van ons ligt de  rivier  de  Neponset, waar kleine  bootjes zijn afgemeerd.


  Marino scheurt over  een kruispunt met hagelwit geschilderde zebra’s. Er zijn  nergens voetgangers te  zien, en hij racet  in  volle vaart scherp naar  links,  Gallivan Boulevard  in. Ik herken het kleine, met  houten spanen beklede huis van foto’s op het  internet. Voor het  huis staat  een  witte  Mercedes geparkeerd, en daarachter de grijze Ford  pick-up.


    De bestuurder  lijkt zich  niets aan te trekken van de burgerauto die achter hem komt  staan. Hij laat niet blijken  of de knipperende  rode en blauwe  zwaailichten hem  overdonderen of verontrusten. Hij lijkt een slok te nemen  uit een grote beker  koffie,  en we zien  aan  de zonnebril in de achteruitkijkspiegel dat hij ons  in de gaten houdt. Hij  maakt  geen aanstalten  om uit te stappen, ook  niet als een surveillancewagen van de  politie van Boston de hoek  om  komt stuiven  en  midden op de weg naast ons  komt staan.


  ‘Jij blijft  zitten. Wij gaan kijken wat dit  allemaal  moet voorstellen.’ Marino  doet  zijn portier op hetzelfde moment open  als de  geüniformeerde politieman.


  Gelukkig heeft Marino de motor niet afgezet. Ik laat mijn  raam zakken, zodat ik alles kan  volgen en me niet  gevangen voel.  Ik  zie hem naar de oude, grijze  pick-up lopen.  Hij heeft zijn Harley-jack naar achteren geschoven, zodat hij makkelijk bij de  .40 kaliber Sig op zijn rechterheup kan. Hij tikt met zijn knokkels op  het raampje van de bestuurder. De  agent in uniform  legt zijn hand op  zijn wapen en  loopt om Marino  heen om de bestuurder vanaf  de andere kant in de gaten te houden.


  Het raam gaat naar  beneden.  ‘Wat is er?’ snauwt een mannenstem.


   ‘Rijbewijs en autopapieren,  en  daarna  uitstappen.’


   ‘Heb ik  iets misdaan?’


   ‘Dat kan ik beter aan  jou vragen.’


   ‘Dan zal ik er maar van uitgaan dat je  dat net hebt gedaan,  en het antwoord is nee. Ik ben me van geen kwaad bewust,’  zegt de man. Ik heb  het  verontrustende  gevoel dat  ik  die agressieve, onaangename  stem eerder heb gehoord.


   ‘Meneer,  u  moet uitstappen,’ zegt de jonge agent in uniform tamelijk fel. Hij heeft  een  donkere huid, brede schouders en smalle heupen. Onder de  korte mouwen van zijn blauwe overhemd  zie  ik flinke spierballen.


  De bestuurder maakt zijn portier open en zegt: ‘Rustig aan, doe  geen dingen waar je spijt van krijgt.  Ik moet mijn portefeuille  en mijn autopapieren uit  het dashboardkastje pakken, en daarom steek ik nu mijn hand uit.’


   De agent verheft gespannen zijn stem. ‘Meneer,  hebt u een wapen in  dit  voertuig?’


  ‘Nee.  Doe  me een lol en stop dat wapen weg voordat je me neerschiet.’
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  Marino  en  de geüniformeerde agent houden  de handen  bij hun wapens  en  letten scherp op elke beweging van de bestuurder.


   Ik  zie hem naar  rechts leunen en zijn  arm uitsteken, en steeds weer  gaat  dezelfde gedachte door mijn  hoofd.  Die blijft zich maar herhalen.  In het ergste  geval  kan  ik niets anders doen dan het alarmnummer  bellen. Tegenwoordig hebben niet alle  politievoertuigen meer een ingebouwde portofoon. De  SUV van Marino niet. Hij gebruikt  zijn  draagbare portofoon en die  heeft hij  in  zijn hand, zodat ik alleen nog  kan  vertrouwen op mijn iPhone, het  kogelwerende vest  onder mijn  shirt en mijn  gezonde  verstand.


   Ik heb vandaag geen moeite gedaan mijn .380 mee te nemen en daar heb  ik spijt van  als ik de bestuurder uit  de  pick-up zie stappen, de man met de lichte huid  die ons op Memorial Drive heeft ingehaald. Hij heeft  kort, krullend zwart haar  en grove  trekken en zijn tengere lichaam van  gemiddelde  lengte  is gekleed  in  een spijkerbroek en een wijd  spijkerhemd dat over  zijn broek hangt.  In zijn linkeroor zit een  kleine  diamant en zijn horloge  ziet  er militair  uit met een zwarte  wijzerplaat met gegroefde draairing op een zwarte siliconenband.  Hij heeft  zich dagen niet geschoren. Bang is  hij niet. Op zijn  gezicht  ligt  een spottende, uitdagende trek.


   ‘Doe die bril af,’ zegt Marino luid.


  ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Doe hem af.’


    De man schuift de zonnebril op  zijn  voorhoofd  en knippert tegen  het  felle licht. Er is iets mis met zijn ogen. Ze zijn niet symmetrisch, niet  even groot en  het  ene zit iets lager dan het andere. Ik bel Bentons mobiel en  hij neemt  op.


  ‘Armen wijd!’ Marino doet een stap  naar de pick-up en kijkt door het open raampje.  ‘Mooie  scanner.  Handmodel. Luister je altijd naar de  politie in deze buurt? Waar staat hij op afgestemd?  Laat me raden. Een-drie-een-punt-acht.’


   Ik vertel Benton  waar  ik ben  en dan licht ik hem in over Machado. Ik praat  over  de chloorlucht terwijl  ik zie hoe Marino zijn arm  in de pick-up  steekt en de scanner  pakt. Benton merkt op  dat Machado al  ongeveer een uur  op de plaats delict was voordat Marino werd  gebeld en  ik op  de  hoogte werd  gebracht.


  ‘Ja,’ bevestig ik. ‘Dat klopt.’


  ‘Dat is op  zijn  minst dom,’ zegt hij.


   ‘Op  zijn allerminst.’


  ‘Ik ben blij  dat je het me verteld  hebt.’


   ‘Marino is  niet in staat het objectief te bekijken.  Ik wil niet zeggen dat het iets te  betekenen heeft...’


   ‘Ik begrijp  wat je wilt zeggen en het is hoe dan ook een probleem,’  antwoordt Benton. ‘Voor je het weet  ontstaan er twijfels over het bewijsmateriaal en dat is niet  altijd recht te zetten.’


  We beëindigen  het  gesprek  en  ik zie dat Marino de scanner weer op de autostoel gooit.


  ‘Bapern,’ zegt hij tegen  de  man. ‘Zo kun je  horen wat  wij tegen  elkaar  zeggen, waar we mee bezig zijn en welke  signalementen we geven  van schoften als  jij.’


  BAPERN,  het Boston  Area  Police Emergency Radio  Network, reikt tot buiten  de stad. De frequentie,  131.8, wordt  ontvangen door  de meeste politiebureaus in de streek rond Boston. Ik vraag me af wie de man is.  Een  journalist misschien, of een  politieman,  maar  dat lijkt geen van beide erg logisch, tenzij  hij een  heel vreemde opdracht  heeft waarvoor  hij magnetische logo’s en  verkeerde telefoonnummers moet vermelden op  een pick-up die geregistreerd staat op naam van  een drieëntachtigjarige man uit Springfield.


   ‘Jullie  hebben geen enkele  reden om  me  aan te  houden,’ zegt hij.


   ‘Toch wel.’


   ‘En  je hebt geen bevelschrift om mijn pick-up  te doorzoeken.’ Hij  wijst met een vinger naar Marino.


   ‘Armen wijd!’


  ‘Ik heb geen  wapen.’ Hij steekt zijn armen uit en zwaait met zijn autopapieren  en een portefeuille.


   ‘Haal je rijbewijs uit je portefeuille.’


   Hij gehoorzaamt.


  ‘Armen  wijd! Dat wil ik niet nog  eens  hoeven  zeggen!’


   ‘Schiet me  niet dood! Geef  me geen stroomstoot!’  roept hij uit alsof  een  van die dingen elk moment kan gebeuren.


   ‘Draai  je om en leg  je handen  op de auto,’ commandeert Marino.


  ‘Je hoeft niet zo grof te doen.’


  Die stem komt me bekend voor. Ik probeer hem te plaatsen, maar het lukt  me  niet.  Ik kijk toe terwijl Marino hem fouilleert en als  hij er zeker van  is  dat de man  niet gewapend is, neemt  hij het rijbewijs  en de autopapieren  aan.  Hij bekijkt ze en geeft de  gegevens door aan de  meldkamer. Rand Bloom, tweeëndertig jaar oud, een adres in Zuid-Boston.  Ik  hoor  elk  woord via de radio die Marino in  zijn hand  heeft en  de scanner  in de pick-up.


    ‘Is  dit jouw  pick-up?’  vraagt Marino.


  ‘Die van mijn grootvader.’  Rand Bloom leunt ertegenaan en slaat  zijn armen  over elkaar.  ‘Clay Schmidt. Hij woont in een ouderencomplex in Springfield, maar  ik heb het idee  dat je dat  al weet. Vanwaar die belangstelling voor mijn  persoontje?’


   ‘Ik ben hier degene  die de  vragen stelt.’


   ‘Ooit gehoord van het Eerste  Amendement, vrijheid van meningsuiting? Misschien niet, want je  weet kennelijk  ook  niets  over onwettige  aanhoudingen.’


  ‘Wil je me  vertellen  wat je  vanmorgen in  Cambridge deed en  waarom er  toen een  ander  logo op deze  pick-up zat?’


   ‘Nee. Dat  wil ik je niet vertellen.’ Hij lijkt absoluut niet  onder de  indruk.


  Eigenlijk klinkt hij  eerder geamuseerd, alsof  de politie voor gek staat en  hij weet  dat die  op  het  punt staat daarachter te komen.


  ‘Drieëndertig.’ Ik hoor de meldkamer van Cambridge.


   Marino antwoordt zonder zijn blik van Bloom af te wenden,  voor wie geen aanhoudingsbevel geldt.  Hij is  afgelopen  maart gearresteerd omdat  hij zich op  verboden terrein bevond  en de rechter heeft  hem een gebiedsverbod  opgelegd. Als beroep heeft hij ‘gespecialiseerd  onderzoek’ opgegeven. Nu  weet ik waarom zijn hatelijke, neerbuigende stem  me bekend  voorkomt. Ik doe het portier  open en stap  uit de auto.


  



  Marino ziet  me  naderen.  Rand Bloom staart  me aan. Hij  glimlacht alsof we vrienden zijn.


  ‘Leuk  om u persoonlijk te  ontmoeten, dokter  Scarpetta.’ Zijn asymmetrische  ogen  kijken recht in de mijne, geelbruin als de  ogen  van een slang of kat. ‘We  hebben elkaar gesproken  via de telefoon, ik  heb diverse keren zelfs  een heel genoeglijk  gesprek  met  u  gevoerd.’


   ‘Ik weet  wie jij bent,’ antwoord  ik.  ‘En onze gesprekken zijn verre  van  genoeglijk geweest.’


  ‘Kennen  jullie  elkaar?’ Marino  is  van  zijn stuk  gebracht,  maar herstelt zich. ‘Waarvan?’ vraagt  hij.


   ‘Meneer Bloom is  detective  voor TBP Verzekeringen.’


  ‘Zie  je wel,’ zegt Marino  tegen  hem. ‘Ik wist wel dat je een aasgier was.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat u weer een  ongelukkig geval  bij de hand hebt,  niet  dat u ooit aan  andere gevallen werkt,’  zegt  Bloom tegen me, maar ik geef  geen  antwoord  terwijl  ik hem  strak aankijk. ‘Echt een slechte dag, zwaar  hoor,  en nu kunt u  ook  niet met  vakantie. Wat zonde. Maar ik wil wel even  zeggen dat ik hier niet ben  omdat hij vermoord  is,’ voegt hij  eraan  toe, en ik zeg  nog  steeds niets.


  ‘Je meent het,’ zegt Marino. ‘Waarom denk je  dat wij ervan uitgaan dat  je  hier bent omdat er  iemand vermoord is?  En over  wie heb je het? Wie is “hij”? Wie  is  er vermoord?’


  ‘Het is overal op het nieuws. Ik vertel jullie  heus niets  wat jullie nog niet weten.’  Bloom  staart me nog steeds aan met de strakke blik van een  cobra, oordeel ik, een cobra die heen en weer wiegt op  zijn  eigen  muziek voordat  hij gif in  mijn  ogen spuit. ‘Heel triest, maar hij  heeft  geen  levensverzekering  bij  ons en hoe  deprimerend het ook is,  het  leven gaat door.  Nou  ja, voor de meesten van ons.  Misschien niet  voor u, dokter Scarpetta.’


   ‘Hij heeft  geen levensverzekering bij jullie?’ Marino gaat dichter  bij hem  staan,  bijna  neus aan neus.  ‘Waar heb je  het verdomme over?’


   Bloom  geeft geen antwoord. Ik bekijk de vage littekens  in zijn gezicht,  het  rechteroog, misvormd door oude scheuren en  een versplinterde oogkas.  Een  duidelijke brug,  geen heel  erg goede, vervangt de voorste tanden in zijn bovenkaak.  Over het  ondergebit  kan ik niets zeggen. Hij  is  in het  verleden gewond geraakt aan zijn  gezicht en  zijn mond. Misschien bij  een auto-ongeluk of een val. Hij kan ook in  elkaar  zijn geslagen.


   ‘Uw leven  staat zo’n  beetje stil als er  iemand  doodgaat, nietwaar?  Trouwens, het is heerlijk weer in Fort  Lauderdale,  zevenentwintig graden en zonnig.  Nou  ja, eigenlijk is het North Miami  Beach,  toch?’ Hij bekijkt me, laat zijn  blik  rusten op de verkeerde plekken en ik  voel de hitte van Marino’s woede.  ‘Hebt  u het gebouw al gezien, Haulover Towers? Ik vroeg het  me  af,  omdat Haulover Park precies  aan de andere kant van het water is, vandaar de naam. Dat is een openbaar park waar voortdurend  wordt gebarbecued en gefeest, waar muziek wordt gedraaid en ijs verkocht. Dat  geeft buitengewoon  veel  lawaai.  Net als de weg, met al dat  verkeer.’


   ‘Waarom houd je je bek niet?’  Marino  kijkt even  naar me en dan naar  de berichten die op  zijn telefoon  verschijnen. Er  ligt  een dreigende  trek  op zijn gezicht.


   ‘Het geval wil dat Joanna Cather en ik nog wat  moeten regelen met  betrekking tot de volkomen onzinnige rechtszaak die haar  man heeft aangespannen tegen Emerson Academy, een  cliënt van mijn werkgever.’ Bloom trekt zich nog  steeds  niets van Marino  aan en richt zich  tot mij.  Ik verberg mijn  woede.


  Ik verberg mijn geschokte verbazing.
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   Hij  weet dat we een appartement in  Bal  Harbour hebben gehuurd.  Hoe  kan dat?


   Benton zou nooit een huis huren of kopen op onze eigen naam. In plaats daarvan maakt hij altijd gebruik van  nv’s. Hij zit bij  de  FBI, heeft undercover gewerkt, heeft getuigenbescherming gehad en is  een doorgewinterde profiler  die  nergens  meer  van  opkijkt.  Hij is  altijd  uiterst  gereserveerd en zou heel ver gaan om  ons  privéleven  te beschermen.


    ‘Helaas verandert Jamal Nari’s tragische dood niets aan het feit  dat  hij en zijn vrouw  hebberig en onredelijk zijn,’ zegt Bloom. ‘Ik wilde een  beroep doen op haar gezonde verstand en er  zat voor mij niets  anders op  dan  hier op haar te wachten.’


  ‘Een beroep doen op haar gezonde verstand?’  vraagt Marino. ‘Je besloot haar apart  te nemen voor  een babbeltje  nadat je gehoord had dat haar man  was  overleden?’


  ‘Joanna belt  me nooit terug. Als  ze  dat wél deed, hoefde ik niet mijn toevlucht te nemen  tot dit  soort acties.’


  ‘Het probleem is dat  je  gisteren in deze buurt bent gezien.’ Marino blijft hem stevig onder handen nemen. ‘Vóórdat haar  man  overleed.  Iemand heeft je  vanochtend  vroeg  voorbij zien  rijden  toen Joanna hier was. En een  paar uur  later, rond elven,  een uur na zijn  dood,  heb ik je pick-up in Cambridge  gezien. Hoe verklaar  je  dat?’


  ‘Ik ben doorgaans heel relaxed.  Ik vind het vervelend als  mensen  me in het nauw drijven en ik onbeleefd moet worden.’


  ‘Wat  versta  je onder onbeleefd? Iemand vermoorden om  te voorkomen dat  hij verzekeringsgeld kan opstrijken?’


  ‘Je moet me geen woorden in de mond leggen.’


    ‘Ik wil  je niet eens meer in de buurt van Joanna Cather zien,’  dreigt Marino.


   Mijn blik  dwaalt naar  het huis en  ik zie  iemand  naar buiten kijken. Dan  gaat de voordeur open.


  De  vrouw  die naar buiten komt, moet Mary Sapp zijn. Ze is gekleed in  een opzichtige, korte  groene jurk, heeft lang, blond haar  en draagt felrode lippenstift. Ze houdt  haar hand boven haar ogen  en knijpt  ze dicht tegen de  lage  zon.  Daarna  gaat ze gauw weer  naar binnen om het alarm in te schakelen. Ik hoor de waarschuwende piepjes als  ze weer naar buiten komt en de  deur achter zich dichttrekt. Ze hangt  een sleutelkluisje met  een code aan  de klink,  en dat wekt  mijn interesse.


   Je hangt geen kluisjes  aan  de deur van een huis dat verhuurd of verkocht is, en bovendien  is het onveilig. Behalve de  sleutel van de deur bevatten ze  soms  ook codes  van  het beveiligingssysteem,  zodat makelaars hun  cliënten kunnen rondleiden zonder  dat de makelaar die het huis in portefeuille heeft erbij hoeft te zijn. Met het juiste gereedschap kunnen  de schakels  worden doorgeknipt en kan het  metalen kastje worden  opengebroken. Dat  gebeurde vorig  jaar  met Thanksgiving bijvoorbeeld in Nantucket. Dat was een afschuwelijke zaak, die  nooit  is opgelost.


  Na een  zware storm ging een makelaar kijken of een bepaald huis  aan  zee  schade had opgelopen.  Toen ze ontdekte dat het kluisje  er niet  hing, ging ze nietsvermoedend terug naar kantoor om de sleutel en  de code van het  beveiligingssysteem  te  halen. Bij binnenkomst in  het  huis werd ze door iemand opgewacht. Er ontstond  een worsteling, waarbij  ze in elkaar  werd geslagen  en met een  mes  werd  gestoken. Het handgemeen begon  in  de  gang en eindigde in  de ondergelopen kelder,  waar ze werd verdronken en aan een buis  werd opgehangen. De moord was zo schokkend  dat de  meeste makelaars in  Massachusetts besloten geen sleutelkluisjes meer te gebruiken. Ik begrijp niet waarom Mary Sapp dat  wel doet en  vind het erg  onvoorzichtig van  haar.


  Patty Marsico, zo  heette  het slachtoffer. In gedachten  zie  ik haar  gekneusde, bebloede  gezicht met de  verbrijzelde botten  en  de gebroken kaak  en tanden voor me. Een  van haar ogen was uitgerukt.  Het  huis zag eruit  alsof  iemand er met een  spuitbus vol bloed in  de  weer was geweest, en dan herinner  ik me nog  iets. Nog een verontrustende overeenkomst, en als je maar  genoeg van dat soort overeenkomsten vindt,  is er waarschijnlijk  geen sprake van toeval. Ik stuur Bryce een berichtje: Patty Marsico,  vorig jaar  november.  Was TBP Verzekeringen  niet bij die zaak betrokken?


  ‘Je kunt me niet  verbieden met haar  te praten.’  Bloom gaat de  confrontatie met  Marino aan. ‘Ik doe gewoon mijn werk,  en jij hebt pas het  recht om mij  de  wet voor te schrijven als ik iets illegaals doe. Dat  is niet het geval.’  Hij  glimlacht uitdagend en zijn grote, witte voortanden doen  me  aan die van een paard denken. ‘Dat weet je  zelf  ook wel. Want als ik me ergens schuldig  aan had gemaakt, had ik nu allang knellende  handboeien  om gehad en was ik  achter in  een smerige, van tralies voorziene  surveillancewagen gegooid.’


  ‘Ik zal je vertellen  waaraan  je je schuldig hebt gemaakt,’  zegt Marino. ‘Aan een  grote  muil opzetten tegen een politieman. En ik  ben nog niet klaar  met je, maar ik heb een goed idee. We  zoeken dit gewoon lekker verder  uit op het bureau.  Je hebt wel  het  een  en  ander uit te leggen.’


  ‘Ik  zal  even in  mijn agenda  kijken en mijn advocaat bellen.’


   ‘Ja, doe  maar stoer.  Daar schiet  je niets  mee op.’ Marino is laaiend,  maar het  feit dat hij  Bloom nu  laat gaan,  vertelt mij wel het een  en ander.


  Marino wil de politie van  Boston  er niet nog verder bij betrekken, en de  informatie die hij  via sms’jes en  e-mails binnenkrijgt, geven hem niet voldoende aanleiding om Bloom te arresteren  op verdenking van moord of  iets anders. En er is  nog iets  aan de  hand, iets wat Marino kwaad en onrustig maakt. Zijn rothumeur wordt  niet alleen  veroorzaakt door  een zogenaamde  verzekeringsexpert met een grote mond.


  Ik vraag  me af wat Machado in de zaak-Nari heeft ontdekt en kijk  naar Mary  Sapp, die de tijd neemt om  over het trottoir  naar de straat  te lopen. Telkens als ze een paar passen heeft gezet, staan haar hooggehakte schoenen stil  omdat  ze  iemand moet bellen. Een drukbezette, succesvolle makelaar  die in een  auto van honderdduizend dollar rijdt.  Ze staat weer stil en zegt iets over een  bezichtiging die verzet moet worden. Ondertussen  kijkt ze op haar horloge, goud met glinsterende diamanten. Ze stopt  de  telefoon  in  haar  schoudertas, die van een dure ontwerper is.


   Ik lees de reactie van Bryce. Klopt. TBP Verzekeringen. Destijds ook al  met die eikel.  Rand Bloom heeft me  minstens vijftig  keer gebeld omdat hij  jou wil spreken, en ik begrijp eigenlijk  niet  dat je hem nog terugbelt. De  echtgenoot  van die  makelaar heeft haar werkgever aangeklaagd wegens nalatigheid of  zo. Je bent opgeroepen te getuigen, weet je nog? Waarom  vraag  je het eigenlijk? O, wacht. Een volgend sterfgeval, een volgende claim? Een nieuwe dag,  een nieuw geldbedrag?


   Dat moet je niet allemaal in een berichtje  tikken! Verdomme nog aan toe, denk ik. Mijn personeel lijkt maar niet  te willen begrijpen  dat elk  geschreven  bericht sporen  achterlaat  die  in de  rechtszaal gebruikt kunnen  worden. Het maakt niet  uit of het  om een sms’je of een Post-it gaat, en  niemand  zondigt zo  vaak tegen die regel als Bryce. Ik  raak nog eens in  de  problemen door hem.


    ‘Alles goed hier?’ vraagt Mary Sapp als  ze zich bij  ons voegt. ‘Wilde u mij  spreken?’  Ze stelt de  vraag  aan Bloom. ‘Kennen wij  elkaar?’


  Hij stelt zich voor en de reactie op haar zwaar opgemaakte gezicht verraadt  de waarheid.  Ze  wordt een beetje  zenuwachtig en  probeert heel neutraal te  kijken.  Ze doet net of de naam haar niets zegt en niet  interesseert. Ze doet  alsof ze met  haar  hoofd bij andere afspraken en andere mensen is,  maar mij overtuigt  ze  niet.  Misschien kan ze moeiteloos een waardeloos pand de hemel in prijzen of misbruik  maken  van het vertrouwen van een  cliënt, maar  ze is geen  goede actrice. Ik vermoed dat  zij en Bloom  elkaar nooit eerder  hebben gezien en dat  ze echt niet  wist dat hij in de grijze pick-up zat, maar dat betekent  nog  niet dat  ze  elkaar niet kennen of elkaar nooit gesproken hebben.


   ‘Nee, mevrouw, ik ben hier niet voor  u. Ik ben op zoek naar iemand anders,’ zegt hij veel te  vriendelijk  en beleefd. ‘Ik  wilde een  babbeltje  maken met uw  huurster.  Maar nu ik  u toch spreek,  wil ik u iets vragen. Beseft u dat er  dingen zijn gebeurd waarover u,  de  verhuurster,  zich zorgen zou  kunnen  maken? Of  vindt u  het niet erg  om een mooi  huis  als dit  aan  iemand  met een dubieuze reputatie te verhuren?’


  ‘Dit huis gaat weer in de  verhuur.’ De manier waarop ze het  zegt, bevestigt dat  ze bepaalde informatie  heeft  ontvangen.


  Geen wonder.  Die heeft  hij aan  haar doorgegeven, vermoedelijk via de telefoon.  Rand Bloom is veel  te uitgekookt om zijn  vuile klusjes  op te knappen via e-mail of  een  ander communicatiemiddel dat sporen achterlaat.


    ‘Jezus,’ roept Marino  uit. ‘Jullie  hebben  elkaar gesproken, hè?’  Hij kijkt onvriendelijk van de een naar  de ander,  en zij kijkt naar haar auto, speelt  met  haar sleutels  en  verplaatst haar krokodillenleren tas naar  haar andere  schouder. ‘Dus  jij  hebt haar  gebeld en een  heleboel ongefundeerde onzin verteld  waardoor Joanna hier  niet meer welkom is. Wat  zijn  dat  voor lullige rotgeintjes?’


   ‘Sorry hoor,’  zegt de makelaar koeltjes. ‘In het contract  staat  heel duidelijk dat de  overeenkomst wordt verbroken als we sterk  het vermoeden hebben  dat onze  huurders zich bezighouden  met criminele activiteiten.’


  ‘Sterk het vermoeden  hebben?’


  ‘Zo staat het erin. Als wij  onze huurders  verdenken.’


   ‘En  van welke criminele activiteiten dan wel?’ vraagt Marino. ‘Wat heb je haar voor kletskoek verteld?’ wil hij van Bloom weten.  Hij  kijkt alsof hij  hem wel kan verscheuren.


    ‘Het is geen kletskoek, het is de  waarheid.  Ten eerste is  er de reden waarom Joanna werkelijk ontslag heeft genomen, en ten tweede weten we wat  haar overleden man  uitspookte.’ Als  hij zijn armen voor zijn borst vouwt, zie ik de aderen  op zijn handen, het zijn net  touwen. Hij  is pezig en  sterk. Volgens  mij moet  je het niet met hem  aan de stok  krijgen.


   ‘Je  lult uit je nek!’ brult  Marino.


   ‘Ik zal je iets  laten zien.’ Bloom  richt  zich tot Marino en schenkt geen aandacht aan de  grimmige  agent in uniform, die  klaarstaat om zich op hem  te storten. ‘Niet  schieten,’ voegt hij er  zo  luid aan toe dat  de buren het kunnen horen.  ‘Ik  pak alleen een envelop uit  mijn pick-up, oké?’ schreeuwt hij. ‘Dus houd alsjeblieft  je  kop erbij en  schiet me niet neer.’


  



  Hij reikt  naar iets  in de pick-up en haalt heel  langzaam en theatraal  een lichtbruine envelop  tevoorschijn.  Er zitten foto’s van twintig bij vijfentwintig centimeter in,  gemaakt  met een  telelens. Jamal Nari  draagt  een  zwart trainingspak en heeft een honkbalpet  laag over zijn ogen getrokken. Hij stapt uit de  rode SUV die  hij kortgeleden heeft gekocht. Het is donker op de parkeerplaats  en ik zie de  halvemaan hoog boven de  gebouwen staan. Ik herinner me dat de  maan een paar dagen  geleden halfvol was, aan het begin van deze week.


  De foto’s zijn  heel  vlug achter elkaar genomen. Nari loopt  met gebogen hoofd  onder lantaarnpalen door  en gaat Jumpin’  Joe’s  binnen,  een beruchte  fastfoodtent in Revere, waar bendes samenkomen, drugs worden  gedeald  en schietpartijen uit rijdende auto’s  plaatsvinden. Nog meer foto’s.  Er zijn niet veel  klanten binnen; er  staan een  paar mensen in de  rij  en Nari kijkt  omhoog naar een verlichte menukaart  met foto’s van  hamburgers, gebraden kip en broodjes. Hij  bestelt iets  en ziet er gespannen  uit.  De vrouw achter de toonbank geeft  hem een grote, witte  zak waarin een  paar maaltijden passen.  Hij loopt weer  naar buiten, stopt bij zijn auto en kijkt rond. Zijn ogen zijn groot en glazig. Hij  bekijkt de  inhoud van de  zak. De  laatste foto zoomt in  op  zijn handen, waarin hij een klein, doorzichtig zakje met wit poeder  heeft.


   ‘Aan  wie  heb je  die  foto nog meer laten zien?’ Marino is razend. ‘Niet aan de politie, waarschijnlijk. Laat me eens raden. Je  hebt hem aan Jamal Nari laten  zien  om hem te chanteren.’


   ‘Daar kan  ik niets over  zeggen.’


  ‘Jij wilde dat hij afzag van de schadevergoeding die  de school hem misschien moest  betalen. Zeg het nou maar  eerlijk, want ik kom  er  toch  wel achter.’


   ‘Dat is  vertrouwelijk.  Het interesseert me  niet waar  jij  achter komt.’


   ‘Sorry, hoor.’ Mary  Sapp richt zich tot  Marino. ‘Ik  vind het heel vervelend om  Joanna teleur te stellen, vooral na  deze akelige gebeurtenis.  Het spijt  me  oprecht,’  zegt ze,  maar er is  helemaal niets oprechts aan haar.


  Ik  denk aan de  twaalfduizend  dollar die Joanna  nu waarschijnlijk kwijt is.  Het  zal moeilijk  worden er ook maar een  cent  van terug te krijgen. Zo’n bedrag valt in het niet bij de ergernis en  de torenhoge juridische  kosten die haar  te wachten  zouden staan, en ik  vraag me  af hoeveel Sapp ervan opstrijkt en of ze Bloom ook een  aandeel geeft.


   ‘U begrijpt  wel dat de eigenaar  van het  huis niet  op dit soort zaken  zit te wachten,’ legt de  makelaar  uit. ‘Wilt  u zorgen  dat ze die dozen laat weghalen?  Er staan  er al een  heleboel  binnen.’


   ‘Iedereen blijft met  zijn poten van  die dozen af.’ Marino’s  stem klinkt gezaghebbend als de klap van  een rechtershamer.  ‘Dit huis  is nu  onderdeel  van een  plaats  delict. Uw maatje Bloom heeft  er namelijk  voor gezorgd dat het heel grondig doorzocht moet worden. We moeten alles  in dat huis heel goed onderzoeken,  niet  alleen omdat Jamal Nari dood is, maar  ook omdat die foto’s aantonen  dat er illegale drugs  aanwezig kunnen zijn. Een ingewikkeld  onderzoek in  meerdere jurisdicties  kan  heel lang  duren.  Testen  in laboratoria, u kent dat wel.  Die  kunnen maanden duren,  of zelfs wel een jaar,’  overdrijft hij. ‘Het kan best zijn  dat u  het huis voorlopig niet kunt verhuren.’ Hij  richt zich tot  de agent  uit Boston.  ‘Wil jij zorgen dat  een paar  collega’s het pand bewaken? Ik kom  later terug, of anders een van onze mensen. Dan kunnen  we een begin  maken met  het  onderzoek, ook  met het verdampen.’


   ‘Verdampen?’ Nu kijkt Mary Sapp  oprecht bezorgd.


   ‘Secondelijm.’


  ‘Lijm? U mag  geen  lijm  gebruiken op...’


   ‘Voor  vingerafdrukken,’ zegt Marino. ‘Ik moet  die van u ook hebben, om ze bij het onderzoek te kunnen uitsluiten.’


   ‘Mijn vingerafdrukken?’


    ‘Ja,  want  die zijn natuurlijk in dat huis te vinden. Hebt u bezittingen van  deze mensen  doorzocht?  Denkt u dat we uw vingerafdrukken op hun  spullen zullen vinden?’


   ‘Wat? Uw insinuatie bevalt me helemaal niet en...’


   ‘Die lijm  geeft nogal  wat rommel, en het poeder  voor de vingerafdrukken ook,’ onderbreekt hij  haar. ‘Als wij klaar zijn, zult  u een  professionele schoonmaakploeg moeten  inhuren. En we moeten de code van  het beveiligingssysteem en  een sleutel hebben.’


  ‘Dit zal de eigenaar helemaal niet  aanstaan. Dit is  een brandschoon, zeer gewild pand.’ Nu kijkt  ze boos.


  Bloom heeft haar gebeld. Hij heeft haar erop gewezen dat Nari en zijn vrouw de regels van hun  huurcontract  schonden. Het voor  de hand  liggende motief is  nog meer  pesterij van de kant van de  verzekeringsmaatschappij, en die foto’s van  Nari zijn rampzalig.  Als Nari niet was gestorven, zou zijn  leven  in puin hebben gelegen. Dan was hij waarschijnlijk  wegens drugsbezit in de gevangenis beland en  zou hij  zijn rechtszaak tegen de  school wel op  zijn buik  hebben  kunnen  schrijven.


  ‘We hebben de Nari’s  een goed aanbod gedaan. Het is  jammer dat ze dat niet hebben  geaccepteerd,’ zegt  Bloom tegen mij, en  hij heeft  het duidelijk  over de schikking die  Emerson Academy had  willen treffen. ‘U  weet wat ze zeggen. Eén vogel in  de hand...’


  ‘Weet  je waar jij  die vogel kunt stoppen?’ Marino drukt zijn dikke middelvinger op Blooms borst.


   ‘Raak me  niet aan.’


  Marino port nog  een keer hard met zijn  vinger op Blooms  borstbeen.  ‘Stap jij  maar met je vogel  in je  pick-up om weg  te vliegen. Als ik merk dat jij mevrouw Cather of een andere betrokkene bij deze  zaak lastigvalt, laat  ik je oppakken  wegens obstructie van  een politieonderzoek.’


  ‘Blijf  met je poten van me af.’


  ‘Het is alleen maar mijn middelvinger.’  Marino trekt zijn  hand terug  en houdt de vinger omhoog.


   ‘Ik dien een klacht  in bij  je chef,’ schreeuwt Bloom.


   ‘Je doet  je  best maar,’  zegt Marino.
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  Het zonlicht  valt onder een scherpe hoek naar binnen  en  de buitenlucht die door de ventilatieroosters  komt, is warmer geworden als Marino een  andere weg  terug neemt om  de  drukte  te  ontwijken.  Ik vermoed dat  het een hopeloze  zaak is. President Obama  is twintig minuten  geleden geland  op luchtmachtbasis Hanscom.  De stoet is  onderweg naar Cambridge.


  Hij  heeft een diner met belangrijke  fondsenwervers in het Charles  Hotel en morgenochtend een persconferentie in Boston, en overal wemelt het van de  politie en militairen  die rijbanen afzetten, bruggen sluiten en het luchtruim beperken om  toegang  over land en water  en  door de lucht te verhinderen. Boven de haven en  langs de  rivieren vliegen dreunend helikopters, Black Hawks  van het leger,  Chinooks van  de  marine  en Dauphins van  de  kustwacht, die laag en langzaam  rondcirkelen. Ik hoor  het  gedreun en voel de trilling terwijl  de ene dringende  oproep na de andere  op het schermpje van mijn  telefoon verschijnt.


  Er hebben zich  al meer  dan duizend demonstranten verzameld op Copley Square, de Common en in straten  rond de plek  waar  vorig jaar de bomaanslag  heeft plaatsgevonden  waarbij drie  doden  en  meer  dan tweehonderdvijftig gewonden  vielen. De islamofobie viert hoogtij nu  de rechtszaak nadert, die voor komende  herfst op de rol staat,  en er zijn busladingen leden  van de Primitive Calvinist  Alliance  gearriveerd om  hun haatdragende boodschap  te verkondigen.


   Ik maak me  vooral bezorgd om de  extremisten, groepjes gekken  die volgens hun verwrongen  denkbeelden de goedkeuring  van  de  Almachtige  genieten en die het  walgelijk genoeg toejuichen als  onschuldigen worden doodgeschoten of  opgeblazen bij scholen of winkelcentra, in Afghanistan  of vorig jaar in Boston. De  haat wordt groter naarmate  meer  mensen ervan  getuigen. Hij verbreidt zich als een ziekte,  die alleen bestreden kan worden met menselijkheid  en fatsoen, maar  die kwaliteiten zijn tegenwoordig kennelijk schaars.  Gisteren  heeft de president in het Witte  Huis  een verklaring afgelegd waarin hij de Amerikanen  opriep ‘geen overhaast  oordeel te  vellen’ over hele groepen mensen.


   Woorden zullen niets uithalen tegen  de  woede  en ik heb  het CFC in hoogste staat van paraatheid  gebracht op  het moment dat me werd  meegedeeld  dat Obama  naar  Boston kwam. Ik  ben geen paniekzaaier  en  het komt vaker voor  dat hier staatshoofden  op bezoek komen, maar als we zo kort van tevoren worden ingelicht, zorgt het altijd voor veel stress.  Ondanks mijn nauwe banden met de  lijkschouwers van het leger en  het  ministerie van Defensie  wist  ik er tot  op twee  dagen geleden  niets vanaf, tot  mijn hoogste baas, generaal  John Briggs, me dinsdag  laat belde met een advies van de  Binnenlandse  Veiligheidsdienst waarin stond  dat  er  een verhoogde staat van paraatheid gold.


   ‘Jij  moet het  beschouwen als  code oranje,’ vertelde hij, ‘maar voor  de gewone burgers is het geel.’


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘Een  vertrouwelijk  rapport  uit Rusland,’ zei hij. ‘Hun belofte  om  Al Qaida aan te pakken na de terroristische  aanslagen in Wolgograd, net voor de Olympische  Spelen. Plus de situatie in de Krim en het gevaar dat bepaalde speciale  eenheden  op eigen houtje dingen gaan ondernemen.’


   ‘Bepaalde speciale eenheden?’


  ‘We zijn bang dat er na Janoekovitsj’ vlucht uit Oekraïne wellicht een uittocht  is geweest van buitengewoon  gevaarlijke  commando’s  die trouw aan  hem waren.’


  ‘Wellicht?’


    ‘De CIA is nogal vaag als het gaat om  het  geld, de drugs  en de criminelen die dat  land binnenstromen. En dan  is er  ook nog het Russische probleem in  Boston.’


  Hij  bedoelt de Tsjetsjeen  die wordt beschuldigd van  de bomaanslagen bij  de  marathon. Briggs’ waarschuwing komt  niet echt onverwachts,  maar is alarmerender dan  gewoonlijk en dat  zeg ik tegen Marino terwijl ik blijf nadenken over  wat er vandaag allemaal gebeurd is. Ik heb het  ongemakkelijke  gevoel dat dat op de een of  andere manier  in verband staat met  al het  andere, en als dat waar blijkt te  zijn,  hebben we een heel groot probleem, misschien zelfs  een probleem van  wereldformaat.


   ‘Alleen  die twee zaken in New Jersey  passen niet in dat plaatje,’  merkt  hij  op terwijl  we in  de file staan.  ‘Wat hebben die te maken met het feit dat Obama hier is en wat er allemaal in Oekraïne  gebeurt?’


  ‘We moeten  uitzoeken  of Bloom connecties heeft  met een extremistische groepering,’  stel ik voor.


  ‘Extremistische graaiers,  zo denk  ik  erover.’ Marino  kijkt somber  naar de stilstaande auto’s.  ‘Op  dit moment  wilde ik dat we Lucy’s  helikopter  tot  onze  beschikking hadden.’


  



  Hij  rijdt  zigzag  door Boston en vertrouwt op een  telefoonapp om  de files te  ontwijken.


   We komen  maar heel  langzaam vooruit, soms stapvoets of  helemaal niet.  Door Chinatown en North End en vervolgens om  de TD Garden  heen, het  stadion van  de Celtics en de Bruins.  Nashua Street  wordt geflankeerd door  volle parkeerterreinen, dan komt  de Charles  River  Dam  en daarna het Museum of Science, waar met banieren aan het  gebouw een tentoonstelling met  KOLOSSALE FOSSIELEN wordt aangekondigd.


   Het zonlicht speelt over de rivier als  een  enorme school zilverkleurige visjes en in de verte rijzen  de  kabels van  de  Zakim Bridge op als  de tuigage van  het schip Old Ironsides.  Ik let  goed  op onze omgeving, kijk voortdurend in  de zijspiegel  en blijf alert.  Het zou me niet verbazen  als Rand Bloom zo  brutaal is om ons  te  volgen, en ik probeer te bedenken wat hij nu precies wil, behalve mensen een  ongemakkelijk gevoel  geven. Een ellendig  en diep verontrust gevoel eigenlijk, zoals bij Joanna Cather en  Sarah  Angiers. Hij  denkt dat dat  bij mij  ook lukt.


  Die bevrediging zal ik hem nooit  gunnen  en dat had hij moeten weten  toen ik  voor hem  stond  en hem recht aankeek, aangenomen dat hij het  vóór  deze middag  nog niet wist. Hij beloofde me  dat hij me nog wel zou  zien, alsof  ik daar bang van zou  moeten worden, en ik glimlachte  en zei prima.  Misschien wil  hij graag  nog een gebiedsverbod of  nog  eens  worden aangehouden omdat hij  zich  op verboden  terrein bevindt, liet  ik  hem weten. Beter  nog, als hij zonder uitnodiging  op mijn  hoofdkwartier  verschijnt, zal  de beveiliging hem een welkom  geven  dat  hij niet licht zal vergeten.


    Ik zei er niet  bij dat hij niet op  ons  privéterrein met mijn man de FBI-agent of met mij slaags moet raken en dat  het  buitengewoon  verstandig  van hem zou zijn  om uit de buurt te blijven van mijn nicht Lucy, die bij  de  FBI  en de ATF heeft gewerkt maar daar is ontslagen wegens insubordinatie en  een paar schietincidenten  met  dodelijke  afloop.  Ze  is heel goed met vuurwapens en, of het  nu  goed  of slecht is,  het  zit in  haar genen om nergens mee te  zitten en geen spijt te hebben als ze  vindt dat een actie gerechtvaardigd is.


  Ik hoefde niet  echt te gaan dreigen  om Bloom precies te laten  begrijpen wat ik  wilde  zeggen en toen hij wegreed  van het huis aan Gallivan Boulevard, spinden zijn banden  zo hard  dat  ze  sporen  nalieten op  de weg. Een teken van zwakte, dacht ik toen  ik hem nakeek. Maar ik wil hem niet  onderschatten. En hij zou er verstandig aan doen mij  niet  te  onderschatten.


   ‘Hij kende me  van  gezicht, maar  dat  is niet het belangrijkste. Ik had  het gevoel dat  hij  verwachtte  dat ik  bij jou zou zijn,’  zeg ik met enige nadruk  tegen  Marino, die zich niet veel lijkt aan te trekken van mijn woorden.


  ‘Ik begrijp niet waarom je me  niet wilde  vertellen dat  jullie een huis hebben in Miami.’ Opeens begint hij  daar  weer over te zeuren.


   ‘Ik heb  nu al een  paar keer gezegd dat ik daar  gisteren pas achter ben gekomen.’


   ‘Maar je weet al een tijdje  dat  jullie  daar op  vakantie gaan.’


  ‘Ja, ter gelegenheid van  mijn verjaardag. Ik dacht dat we in een hotel zouden logeren,’ antwoord ik, en dat heb ik ook al een  paar  keer  gezegd.


  Marino zit te vissen.  Ik weet niet goed waarom. Hij doet  er luchtig over,  maar er zit hem iets dwars dat met Florida te maken heeft, waar hij  korte tijd heeft  gewoond toen ik daar jaren geleden een kantoor had. Net zoals  de meeste mensen herinnert hij zich alleen  de  goede dingen en  ik  hoor hem  aan terwijl ik de berichten van mijn kantoor doorneem. Ze arriveren net  zo snel als ik ze kan lezen,  en het laatste is van  Luke Zenner.


  Hij heeft niets onverwachts  aangetroffen bij de sectie op Jamal Nari, alleen de maaginhoud was interessant. Het  staat  in Lukes voorlopige  rapport, dat hij  net  heeft afgemaakt  en met alle genoegen wil bespreken, maar als  hij het woord  ‘interessant’ gebruikt,  bedoelt hij ‘eigenaardig’. Er zat iets  in  de  maag wat hij  niet had verwacht en ik vraag  me af wat het was. Mijn rechterhand is te slim  om details  te geven  in een elektronisch bericht, in tegenstelling tot Liz Wrighton en  Bryce  Clark.


  Ben  naar huis  gegaan, heeft Liz  me  laten  weten. Hoofd zit  weer  helemaal vol, kan amper  nadenken en  blijf  mijn  neus  snuiten en mijn longen  uithoesten,  voelt ze zich gedwongen uit te weiden, en ik zou graag willen  dat  ze me  details bespaart die  een advocaat met liefde tegen haar zou  gebruiken. Het helpt  niet echt  als een  jury hoort dat ze niet helder was of zelfs helemaal niet nadacht toen  ze de ballistische  analyse in deze zaak  uitvoerde. En  dan  is  Bryce er  nog. Hij  is echt onmogelijk en begroet  me met aarde aan  dokter Scarpetta, zodat  het klinkt alsof ik heel excentriek of  helemaal van de wereld ben.


   Kom je  vandaag nog op kantoor?  schrijft hij en nog geen minuut later is  er  alweer een  bericht van hem.  Oké, je laat me geen keus. Nu moet ik het  wel  verklappen. Een paar  heel  trouwe personeelsleden hangen  rond om je te verrassen. Ze hebben  cannoli van Mike’s.


   Waarom? schrijf ik terug.


   Hallo?  Verjaardag?


  Heel aardig, maar laat ze alsjeblieft niet  op me wachten.


  Moet  ik dat  tegen ze zeggen?


   Natuurlijk, antwoord ik.


   Snap  je niet dat dat kwetsend  is?


   ‘Wat  ik  ook doe, kwetsen doe ik ze  toch,’ mompel ik.


   ‘Wie?’ vraagt  Marino. Ik vertel hem waar het  over gaat  en hij zegt: ‘Ik snap wel wat  hij wil  zeggen. Als mensen  op je wachten,  willen  ze  graag dat dat je iets kan schelen. Als  het  jou  blij  maakt, krijgen  zij daar een  goed gevoel van.’


  ‘Ze  zullen me  juist een slecht gevoel geven.  Ik weet heel zeker dat het  grootste deel van mijn  personeel het liefst naar  huis wil, naar vrienden  en familie, om te  genieten  van  wat  er nog  over is van de dag. Weet jij wat “kogelmix” is?’ Ik lees iets anders op mijn telefoon.


   ‘Roestvrijstalen kogeltjes voor in  een polijsttrommel,’ zegt  Marino. ‘Ze hebben verschillende afmetingen en  vormen.  Lucy gebruikt  ze  soms  om  hulzen te polijsten. Hoezo?’


   ‘Ernie  Koppel.’ Ik heb  een  bericht van de  hoogste man  bij Sporenmateriaal.


  Meestal  doe ik aan het eind van  de middag de ronde. Dan ga ik even langs bij de verschillende  laboratoria om te kijken hoever  ze zijn  met het werk.  Maar ik  zit vast in  een auto  omdat de president van de Verenigde Staten hier is, en zijn aanwezigheid is als  een bosbrand die zich naar  alle kanten  uitbreidt en waarvoor in een groot gebied snelwegen, doorgaande wegen, het luchtverkeer en bedrijven  worden stilgelegd.  Maar  binnen het CFC weten het leven en de dood niet  van wijken  en wetenschappers als Ernie houden me op de hoogte.  Hun berichten zijn  niet heel gedetailleerd, maar geven me wel een idee over de  ontwikkelingen  waarop ik bedacht moet  zijn.


  ‘Hij heeft de fragmenten en de mysterieuze intacte kogel van Liz gekregen voordat  zij  naar huis ging en  hij heeft de foto’s van de  zaken in  New Jersey bekeken,’ praat ik Marino bij. ‘Er zitten microscopische putjes  in  die hij  associeert met kogelmix. Hij zegt  dat de kogel en de fragmenten identieke putjes  vertonen.’


  Ernie zegt niet  echt ‘identiek’, maar  dat is wel  wat hij  suggereert,  leg ik uit. Dat wil  zeggen  dat de  koperen kogels  waarmee Jamal Nari  is neergeschoten en de kogels waarmee die  twee andere mensen zijn vermoord, zijn gepolijst in  een  polijsttrommel, misschien wel  allemaal in dezelfde trommel  en met dezelfde kogelmix. In die trommel zijn ze uren  of dagen rondgedraaid, zodat door  de wrijving  van de kogelmix  oxidatie  is verwijderd en het  metaal is gepolijst.  Ernie  vermoedt dat ze  uiteindelijk met  een doek  zijn  opgepoetst, met de hand, en  er zitten ook unieke machinesporen  op de intacte kogel die  om  mijn aandacht vragen.


  ‘En ik wil je eraan herinneren  dat Benton zegt  dat de  centen misschien ook  in een polijsttrommel zijn bewerkt,’  voeg  ik eraan toe.


   ‘Bling,’ zegt Marino.
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  ‘Bling?’ vraag ik.


   ‘Een  fanatiekeling die zijn kogels behandelt  alsof  het sieraden  zijn.  Ik  ken van  die  lieden: scherpschutters, wedstrijdschutters  – Jack Kuster, om  maar iemand te  noemen.  Als ze  ontladen, laten ze hun  hulzen  nooit op  de  grond vallen. Ze klikken de geweren razendsnel  open en  vangen het koper  op,  kijk zo.’ Marino’s  hand schiet van het stuur  alsof hij  een  mot uit de lucht grijpt. ‘Als je  kijkt  naar het type  geweer  dat wordt gebruikt,  was het te verwachten.’


   ‘Een perfectionist,’ merk ik  op.  We  horen  nog meer helikopters dreunen, drie  enorme Super Stallions,  drievoudige  turbomotoren, zeven rotorbladen.


  Marino houdt zijn  hoofd schuin en kijkt naar boven.  ‘Is er  soms  een invasie aan de gang  waarover ze ons niets hebben verteld? Volgens  mij wisten we al dat de dader een perfectionist is.’


  ‘Wel zo’n beetje, maar alle nieuwe ontdekkingen maken de zaak alleen maar erger,’  zeg ik. ‘Gevaarlijker.  Dat baart  me ernstig zorgen. Wie is het, en waarom  doet hij dit? En wie wordt het volgende  slachtoffer?’


   ‘In dit soort  zaken lijkt het me  eerder regel dan uitzondering  dat  de  dader zeer  nauwgezet  is. Misschien heeft hij zelfs  dwangneuroses. Een  precisieschutter  die  wellicht  beschikt over een supergeavanceerd wapen. Dit is iemand met een eigen wapensmidse,’ zegt Marino, alsof hij  daar  niet  van staat te kijken en niet twijfelt  aan zijn  oordeel. ‘Dat heb ik al vóór deze moord  gezegd.  Ik zei het  al over die twee in  New Jersey.’


  ‘Wat weet je van de scherfjes van  die  twee? Bestond er al  eerder  een  vermoeden dat er een polijsttrommel was gebruikt?’


   ‘Er was maar heel weinig van  de kogels  over.’


  ‘Nou,  als  iemand erachter kan komen, is  het  Ernie wel.’ Hij is een  van  de beste miscroscopisten met wie ik ooit heb gewerkt.


  ‘We hebben  mazzel gehad. Vooral met die kogel die  nog bijna helemaal intact is,’ zegt  Marino.  ‘Een prijs in  de  loterij.  Misschien  is dat het verjaarscadeautje dat je van het  universum krijgt. Ik probeer me te  herinneren hoe oud  je bent geworden.’


  ‘Daar  zou ik  maar geen  energie  aan  verspillen.’


  ‘Je ziet er alles bij elkaar genomen nog goed uit,  doc.’


  ‘Dank je, dat is  aardig. Ik  zal  maar  niet  letten  op je toevoeging “alles  bij elkaar genomen”.’


  ‘Ik meen het.  Misschien komt  het door  de plek waar  je werkt. Geen zonlicht,  lage temperaturen. Misschien door de constante  blootstelling aan formalinedampen. Die voorkomen toch  dat weefsel kan  bederven? Dat is wat er bij veroudering gebeurt.’ Hij herhaalt mijn eigen  grapje.  ‘Je begint  te bederven, dingen sterven af –  huid, spieren, haar.  Dat zeggen  ze altijd. Zodra  je wordt geboren, begin je te sterven. Wie had ooit gedacht dat een mortuarium een bron van  de eeuwige jeugd kon zijn?’


   ‘Je citeert mijn grap. En ik word ontzettend somber  van je,’ zeg ik  afwezig.  Ik  voel me niet  op mijn gemak, en dat  gevoel blijft in me  sudderen.


  Ik heb  wel  vaker gehoord dat  wapenliefhebbers hun hulzen  in een polijsttrommel schoonmaken  voordat ze  ze zelf weer  vullen. Lucy  doet het ook.  Ze heeft in haar huis een schietbaan en vult haar hulzen in een  werkplaats waar apparatuur  staat  voor  een heel  wapenarsenaal. Er staan ook  verschillende maten polijsttrommels,  maar ik  heb nog  nooit gehoord dat mensen  daar kogels in deden. Koperen hulzen wel, maar de daadwerkelijke projectielen niet, en ik  vraag me  af hoe  de dader  het heeft  gedaan. Maakte hij gebruik van verschillende trommels  of polijstte hij  de hele patroon  die hij  had gevuld en bewerkt?


  We moeten praten, sms ik aan Ernie. Hoelang blijf  je in  het lab?


  Nog wel een poosje. Hierna FTIR. Ben lekker  bezig.


  Hij maakt gebruik van Fourier-Transform-infraroodspectroscopie, een  methode om met verschillende lichtfrequenties een spoor in een monster  te analyseren.  Gas- en vloeistofchromatografie verteren  of  vernietigen  bewijsmateriaal,  maar FTIR doet dat niet. Ik vraag me af waar hij naar zoekt.  Misschien naar een chemisch middel, en ik denk weer aan mijn nicht en  wat  ze van me heeft geleerd. Koperpoets van  Flitz  bestaat  al  heel lang,  en ik gebruik  het middel  altijd tegen  roest, corrosie, kalkresten en andere vlekken. Ik gebruik het thuis op koper, baksteen, terracotta, aluminium en zelfs glas. Ik heb  Flitz in Lucy’s  werkplaats zien staan.  Ze gebruikt het spul  als ze met een  doekje metaal oppoetst.


    ‘Miami? Hm.’ Marino is weer terug  bij zijn  Florida-obsessie. ‘Haal het niet in  je hoofd om daar weer naartoe te verhuizen. Je had  me moeten vertellen  over dat  huis.’


    ‘Ik dacht  dat  we in  een luxueus hotel  zouden logeren. Benton  heeft alles geregeld. Het  appartement was  een verrassing.  Ik  heb foto’s gezien,  meer niet,  en ik weet niet waarom  je je  er zo  druk over maakt.  Je zou  je op  dit moment  moeten bezighouden  met die herrieschopper van een Bloom. Er zijn dingen  gaande waartussen hij  de verbindende schakel vormt.’


  ‘Hij heeft niets te maken met die zaken in New Jersey,’ zegt Marino.


   ‘Weet je  dat zeker?  Hoe  zit het  met de verzekeringspolissen van  die slachtoffers? Kan  het zijn dat ze verzekerd  waren bij TBP?’


   ‘Vóór vandaag had  ik  nog nooit  van Bloom gehoord. Voor  zover ik  weet, speelden er bij de schietpartijen in  New Jersey geen verzekeringskwesties.’


  ‘Vraag het voor de zekerheid toch maar na.’


  ‘Het is maar goed dat jij  mijn  partner  bent,  want anders had ik  niet geweten wat ik moest  doen.’


   ‘Ik ben je partner  omdat je me de  hele dag al gijzelt.’


  ‘Dat doet Obama.’


  ‘Toen we  begonnen niet.’


  ‘Maar het is een feit dat  we  altijd goed samenwerken.’


  ‘Dat is  waar,’  beaam  ik.


  ‘Ik  zal  dat  van  die zaken in New Jersey navragen, maar  ik denk dat Bloom gewoon een relatief onbelangrijke  lastpak is,  een  misleid spoor.’  Hij bedoelt  een misleidend  spoor. ‘Het  is  toeval dat hij bij  sommige dingen  betrokken  is en we  moeten ons er  niet door laten afleiden.’


  



  Ik ben het niet met hem  eens. Volgens mij is het helemaal niet toevallig dat  Rand  Bloom overal opduikt. Ik  zeg niet dat hij  een seriemoordenaar is, leg ik uit, maar volgens mij heeft hij  iets  met alle  zaken te maken.


   ‘Waarschijnlijk hebben we Lucy nodig  om uit te zoeken  wat  die overeenkomst  is,’ zeg ik  tegen Marino als de auto weer tot stilstand komt.


  ‘Het is mijn zaak,  en ik wil niet dat iemand haar vraagt een paar computers  te hacken,’ zegt hij. ‘Ik had  nooit  over Storrow Drive moeten  rijden.’


  ‘Je  had  vandaag beter helemaal niet in  de  auto kunnen  stappen.’


   In  de afgelopen  tien minuten  hebben we nog  geen  achthonderd  meter afgelegd, en ik kijk naar de  bomen  langs de rivier en de eindeloze rij auto’s voor  ons. De  voertuigen geven warmte af en  het  zonlicht  schittert op de ruiten.


  ‘Ik zou  Lucy nooit vragen computers te hacken.’  Ik  zeg er maar  niet  bij dat  Marino maar al te graag van haar diensten gebruikmaakt als hij  zeker  weet  dat niemand erachter komt. ‘Het is niet mijn gewoonte mensen te  vragen de  wet  te overtreden, vooral  niet  als  ze familie van me zijn,’ voeg ik er  ironisch aan toe.


  ‘Zouden Janet en zij  met jullie mee verhuizen?’ vraagt Marino.


  ‘Wat?’  Ik kijk hem van opzij aan, maar zijn  gezicht is  somber. Hij maakt geen grapje.


   ‘Het is prettig om te weten waar je  mee  bezig bent, doc. Als je  erover denkt te stoppen met  werken en in Miami te  gaan wonen, wil  ik het weten.’


  ‘Stoppen met werken?’


  ‘Dat zou je kunnen doen. Benton  en jij  hebben het geld niet bepaald  nodig.’


  ‘Ik ben  geen patholoog-anatoom en jurist  geworden voor het  geld. Dat is nooit mijn drijfveer geweest.’


  ‘Jullie  hoeven  geen dag  meer te werken, als jullie dat niet willen. Wij wel  – met  uitzondering van Lucy, want  die  staat waarschijnlijk op de Forbes-lijst.’


  ‘Ik denk dat je je vergist,  maar dergelijke dingen houd ik  niet bij.’


  ‘Ik zou het al mooi vinden als ik een weekje rijk  kon zijn. Even voelen hoe het is om niet te hoeven dubben welke rekening  ik zal  betalen, of me  af te vragen of ik  mijn motor kan  inruilen voor  een nieuwer  model.’


  ‘De basisproblemen zijn  voor  iedereen hetzelfde,’ zeg ik als we  weer in beweging komen en vervolgens  weer  stilstaan. ‘Leven, dood, ziekte, ons  dagelijks voedsel, relaties, rekeningen die  betaald  moeten worden. En als je iets nodig  hebt, kun je  bij mij terecht. Dat weet je.’


  ‘Ik heb niets  nodig, maar er  blijft altijd  iets te wensen over. Als ik geld had, kocht  ik beslist  een huis op de Keys,  een boot en een trailer voor mijn motor.  En ik ging reizen. Lekker  rustig aan doen. De  enige schaduw  die  boven mijn hoofd zou hangen, zou  afkomstig zijn van de zonwering op mijn  veranda.’


  ‘Je zou je binnen vijf minuten stierlijk vervelen.’


   ‘Waarschijnlijk wel,  ja.’


   ‘Ik  ben niet van plan binnenkort te stoppen met  werken. Ik weet niet of ik überhaupt ooit ophoud,’ zeg ik. ‘Maar bedankt dat je me het gevoel geeft dat  ik  oud en overbodig ben.  Dat is het  beste verjaarscadeau dat je  me kunt geven.’


  ‘Ik  bedoel alleen maar dat je  dit werk al een hele poos doet, en ik zou het je  niet  kwalijk nemen  als je genoeg had van  dode mensen en misdadige rotzakken. En  je komt uit  Miami,  dus  zelfs als je  niet van je oude  dag wilt genieten, dacht ik dat je misschien liever in  een zonnig klimaat tussen de palmbomen wilde  wonen.’


  Van mijn oude  dag  genieten...  Dat klinkt  alsof mijn  leven  er  al bijna  op zit. ‘Nou, nee.’


  ‘En je bent  ook  nog eens dikke maatjes  met de baas in Broward, vlakbij in  Lauderdale,’ zegt  hij. ‘En je geeft daar  drie of vier keer  per jaar colleges forensisch onderzoek.  Zuid-Florida bevalt je.’


  ‘Er zijn wel meer plaatsen die me goed  bevallen.’


  Marino perst zijn SUV  tussen twee andere auto’s en verandert van  rijstrook, alsof hij daar iets mee opschiet.  Dat is  niet  zo.  Het  is alleen maar irritant voor  andere automobilisten.


   ‘Waarom begin  je daar eigenlijk over?’  vraag ik.


   ‘Omdat  je nooit  weet wat andere mensen van plan  zijn. De ene dag zijn  ze je  beste vriend, de volgende dag kennen ze je niet  meer of zijn ze je vijand geworden. Ze plaatsen  je in een  positie  waarin  de juiste keuze  niet meer bestaat, als  je  snapt wat  ik bedoel.’


  ‘Nee, volgens mij begrijp  ik je niet.’


  ‘Wat is volgens  jou erger?’ vraagt hij.  ‘Iemand verraden of hem laten wegkomen met dingen die niet door de  beugel  kunnen?’


  ‘Dat  is allebei erg. Heb je het nu  over  mij? Heb ik zonder  het te weten iets verkeerds gedaan?’


  ‘Dat zeg ik. Je weet het nooit bij andere mensen.’


  Ik zeg  maar niet  dat hij  irrationeel klinkt en gedrag van een ander op mij projecteert. In plaats  daarvan leid ik hem af. ‘Bloom  krijgt meestal Bryce aan de lijn.’


   ‘Hoe vaak is  dat  al gebeurd?’


  ‘Voordat ik  hem uiteindelijk terugbelde? Een paar keer. Het ging altijd over  mensen op wie  ik sectie had verricht.’ Ik probeer  me te  herinneren om welke  zaken  het ging. ‘Het meest recente  gesprek  ging  over Johnny Angiers.’


  ‘Voor  welk  bedrag was hij verzekerd?’


   ‘Geen idee.’


   ‘Het was in elk geval hoog  genoeg om  Bloom erg ijverig te maken. Ik denk dat  het om heel veel geld gaat,  een miljoen of zo.’


   Ik begin  over  de  moord op de  makelaar  in Nantucket. ‘Die moord  op Patty Marsico,  vorig jaar met Thanksgiving. Haar  man  klaagde  haar  werkgever aan en Bloom heeft me een  paar  keer gebeld over de sectie.  Hij stelde vooral vragen  die  ik niet wilde beantwoorden. En hij heeft  me laten oproepen als getuige.’


    ‘Was  hij erbij toen  je gehoord werd?’ Marino  blijft  van rijstrook  veranderen en andere automobilisten toeteren naar  hem. Sommige schelden hem zo te zien uit. Waarschijnlijk is iedereen op deze weg  gefrustreerd  en bloedchagrijnig.


   ‘Er waren alleen advocaten en  een griffier bij. Ik zag hem vandaag voor het  eerst.’ Ik  dacht dat hij ouder was en  slecht passende, goedkope  pakken zou  dragen. ‘Een paar jaar  geleden viel  hij me al met iets anders lastig.’  Ik denk  diep na, en opeens weet ik het weer. ‘Liberty Wharf.  De bouwvakker.’


   ‘Die  man die van de bovenste verdieping van dat kantoorgebouw bij de  Boston Fish Pier viel  en  werd  gespietst  door de  betonbewapening,’  zegt Marino,  alsof het om een dierbare herinnering  gaat. ‘Ik moest een diamantslijpschijf gebruiken om hem los te zagen.’


  ‘De vraag  was of zijn veiligheidsharnas wel in  orde was. Bloom probeerde te  bewijzen dat de man  alcoholist was.’


   ‘Het slachtoffer de schuld geven.’


  ‘Hij had geen alcohol in zijn bloed,  maar hij had wel een  vervette  lever, zenuwbeschadigingen  en beurse plekken waarover ik geen speculatieve  uitspraken wilde  doen,’ zeg ik. ‘Zijn dood  was een ongeluk en  de  verzekeringsmaatschappij betaalde uit. Ook in  dat geval  weet  ik het bedrag  niet.’


  ‘Misschien ben jij de nachtmerrie van  de  verzekeringsmaatschappijen  geworden.’


  ‘Misschien  wel.’


   ‘Dat was je vroeger niet.’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Ik bedoel  dat je vroeger klinischer was.’ Vanachter  zijn  gekraste Ray-Ban kijkt  hij me  aan. We staan nog  steeds op Storrow  Drive omdat  het verkeer muurvast zit. ‘In het begin van  onze samenwerking  was je een beetje kil  en onpersoonlijk.’


  ‘Als het niet zo negatief klonk,  zou ik het als  een compliment  opvatten.’


  ‘Je  werkte volgens  het boekje, bedoel  ik. Het resultaat interesseerde je  niet, weet je nog?’


  ‘Ik wilde het me nooit aantrekken,’ zeg ik.


  ‘Soms volgde je  niet eens het nieuws of de  krantenberichten om  erachter te  komen wat een jury  na je getuigenis had besloten.’  Hij kijkt me weer van  opzij aan. ‘Vroeger zei  je  dat een juryoordeel of een besluit van  een verzekeringsmaatschappij niet bij je werk hoorde.’


  ‘Dat  is ook zo.’


  ‘Misschien  vind  je dat  het  er nu wel bij hoort.’


   ‘Misschien wel.’


  ‘Hoe komt  dat?’


   ‘Ik vind het niet  prettig meer om  afstandelijk te zijn,’  zeg ik.  ‘Ik heb  er genoeg van dat mensen met van alles wegkomen.’


  ‘Ik ook,’ zegt Marino, alsof  hij in gedachten met iets anders bezig is.  ‘Als ze iets uitvreten, moeten ze  gestraft worden. Ongeacht wie ze zijn.’


  ‘Kil  en onpersoonlijk.’ Ik  vraag me af of ik dat  grappig vind, maar  het antwoord is nee.


    ‘Een béétje kil  en onpersoonlijk, zei ik.’


   ‘En je hebt dus  al  die jaren gewacht voordat je me dat  durfde te vertellen.’


   ‘Ik heb het wel  eens eerder gezegd, ook achter je rug om, maar je bent veranderd.’


  ‘Was ik destijds echt  zo erg?’


   ‘Ja, en ik was een  klootzak,’ zegt  hij. ‘We verdienden elkaar.’
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  Hij trommelt ongeduldig met zijn  dikke vingers op het  stuur als we met nog geen vijf kilometer per  uur vooruitkruipen.


   Dit was niet wat Marino voor ogen had toen hij besloot een  creatieve  route te zoeken. We zijn  inmiddels op de Longfellow Bridge, plaatselijk bekend als  de Salt and Pepper Bridge omdat de  hoge  graniettorens op  zout- en  pepermolens  lijken. Over het midden loopt een roestige spoorlijn, die de twee dubbele rijbanen van elkaar  scheidt.


    De honderd jaar oude stalen liggerbrug overspant  de  Charles en verbindt de wijk Beacon Hill  met Cambridge. Het verkeer is nog  steeds een ramp,  maar hier heeft dat niets te maken met Obama. Alsof de  door zijn stoet veroorzaakte omleidingen  en vertragingen  nog niet genoeg  zijn, staat ergens vóór ons een auto  met pech, en de rechterrijstrook is  dicht. Op de  tegenliggende  rijbaan wordt halverwege de brug een verwrongen wrak op  een transportwagen vastgeketend.


    Ik zie golven van blauwe en rode zwaailichten  en  drie pershelikopters die als felgekleurde  libellen  roerloos  op ongeveer driehonderd meter hoog hangen. De laagstaande  zon brandt en ik vraag me af wat die heeft bijgedragen aan het ongeluk. Misschien lag het ook wel aan  de  files  en de oplopende woede van  de  automobilisten, aangewakkerd door het bezoek van  de president.


   ‘We hebben  elkaar de laatste  paar jaar een  keer of vijf gesproken.’  Ik vertel  Marino over mijn gesprekken met Bloom. ‘Dat  verliep  ongeveer net zo als  mijn gesprekken met die pitbulls van advocaten met wie ik  helaas soms te maken heb. Hij is er  kennelijk op  uit  geweest zo  veel  mogelijk over me te weten  te komen,  ook hoe ik eruitzie.’


   ‘Dat hij je  herkent is niet  echt vreemd,’ zegt hij.  ‘Je  komt  vaak genoeg  in het  nieuws en je staat zelfs in Wikipedia. Die vermelding daar moet je  trouwens  corrigeren. Er staan een heleboel  verkeerde dingen in, bijvoorbeeld  dat jij  en ik iets met elkaar hadden  toen we in  Virginia samenwerkten. Ik denk dat ze Benton bedoelen.’


  ‘Ons  plan om  naar Florida  te gaan  is niet openbaar gemaakt.’  Ik heb geen belangstelling voor  geruchten. ‘En ook niet  dat Benton daar een appartement heeft gehuurd.  Hoe verklaar je dat?’


   ‘Misschien  heeft Lucy daar wel ideeën  over. Een of andere database  waar Bloom in heeft  weten te  komen. Een  blog of zo  waar je  niets  vanaf  weet. Ik heb nog geen woord van  Machado gehoord sinds ik  hem  vanmorgen op de  plaats delict zag.’


  Hij zwijgt nors en ik spoor  hem aan door  niets te zeggen.


   ‘Ik dacht  dat ik  hem  kende,’ zegt  hij, en  nu zie ik de  projectie.


   Marino’s  angst dat ik  zou  kunnen  verhuizen of hem in  de  steek zou kunnen laten, heeft eigenlijk  betrekking  op het verlies van zijn beste vriend. Maar iets wat  hij gezegd heeft, blijft  me  dwarszitten, zijn vraag over verraad en het bewaren van  geheimen, alsof iemand  iets verkeerds  heeft gedaan.  Die iemand  moet  Machado zijn. Wat  heeft hij  gedaan en  wat  verbergt Marino?


  ‘Ik weet niet wat er aan  de  hand is,  maar het spijt me.’ Ik zet  hem niet  onder  druk. Ik wil  niet kil of onpersoonlijk overkomen, zelfs niet  een beetje. ‘Ik weet dat jullie een heel goede  band  hadden en dat hij veel  heeft gedaan om je weer een baan bij  de politie te  bezorgen.’


  ‘Daar zal hij nu  wel  spijt  van hebben,  dat  garandeer ik je.’ Marino  is boos  omdat dat gemakkelijker is dan zich gekwetst voelen.  ‘Je bouwt een band met iemand  op en  dat is allemaal heel leuk,  tot hij je laat  stikken. We maakten samen  tochten op de Harley, dronken  wat bij Paddy’s, keken naar wedstrijden en haalden spareribs bij Sweet Cheeks.  Kaartjes voor de Sox, kaartjes  voor  de Bruins,  Italiaans eten bij  Pomodoro  of Assaggio in het North  End.’ Even  kijkt hij  terneergeslagen,  maar dan verstrakt  zijn gezicht  weer. ‘We steunden elkaar.’


   ‘En dat  doen jullie nu niet meer?’


   ‘Hij niet, en  misschien  zou  ik  het ook niet  meer  moeten  doen.’


  ‘Het is  pijnlijk  om op die  manier  een  vriend kwijt  te raken.’


   ‘Pijnlijk, voor mij?’ Zijn lach is  meer  gesnuif.  ‘O, nee. Geen sprake van.  Hij is  een verrader. Hoe  vaak  heeft hij niet gezegd dat hij wilde dat ik weer  bij  de politie  ging, zodat we partners konden zijn. Nou, je moet oppassen met wat je wenst. Hij zou nu  liever  willen dat ik ontslagen werd  of dood  was.’


   ‘Gaat het daarom?  Dat je hem voorbij bent gestreefd?’ Ik weet hoe ik  Marino moet  aanpakken  als hij  van  streek is.


  Tenminste, dat dacht  ik altijd.  Vanaf  het  begin van onze professionele  relatie  heb ik gedacht dat  ik goed  met  mensen kon omgaan. Kil  en  onpersoonlijk. Ik  probeer te bedenken hoe hij  me  zag.  Mijn zelfvertrouwen flakkert als een kaarsvlam in een plotselinge tochtvlaag.


   ‘En of ik  hem  voorbij  ben gestreefd. Daar kun  je  donder op zeggen,’ zegt Marino. ‘Er zou wat kauwgom in het dashboardkastje moeten  liggen.’


  



  Ik trek het open en duw het zakje met  gepolijste centen opzij om  te zoeken. Ze rinkelen zachtjes.


   Rand  Bloom heeft ze  niet  op mijn muur gelegd. Hij  heeft me vorige maand  niet dat gedicht gestuurd vanuit Morristown. Voor  zulke cryptische en  symbolische  dingen is  hij veel te grof en te  primitief. Kil  en onpersoonlijk. Ik  kan  het  niet uit mijn hoofd krijgen.  Toen ik in  Virginia werd aangenomen  als  hoofdlijkschouwer, mijn  eerste echt belangrijke baan, was Marino  een klootzak.  Ik  was  gereserveerd. Misschien was ik niet overdreven vriendelijk, maar ik  was  wel eerlijk. Ik was  oprecht. Ik dacht dat ik aardig was, terwijl  hij alle mogelijke moeite deed om  het me  moeilijk te maken.


  Ik zoek  wat verder en vind de kauwgom, Clove, uiteraard.  Hij houdt van retro en  als  ik het  smalle rode pakje openmaak,  word  ik verrast door  krachtige herinneringen aan  het verleden, beelden en geluiden uit de kruidenierswinkel van  mijn vader in West Flagler, een stukje van Little Havana dat  een veilige enclave vormde voor immigranten. Ik houd  het pakje  tegen mijn  neus en ruik eraan.  Een  scherpe, zoete en kruidige kruidnagelgeur,  en ik zie het met de hand geschilderde bord aan de gevel  voor me, SCARPETTA’S  MARKET  in  grote  blauwe letters.


  Binnen was  het  altijd  koel, de airco ratelde  en  drupte  condens op  de  tegelvloer, en  het  eerste wat je  zag waren  snoep en kauwgom.  Een heel rek vol Clove, Teaberry, Juicy Fruit, Sweet Tarts, M&M’s en Mallo Cups, en op de houten toonbank  stonden grote potten Bazooka Bubble  Gum  met  een  stripverhaaltje erin en zilverkleurige York-pepermuntdragees  met een laagje donkere  chocola.


  Marino’s telefoon laat ‘Hail  to the Chief’ horen, een ringtone  die ik natuurlijk eerder heb gehoord, maar op dit  moment  besef ik niet van wie hij is. Ik let er  niet op, want  ik zie de  handen  van mijn vader voor me, bruin met lange slanke  vingers,  die  munten  in de met nikkel  afgewerkte kassa stoppen,  een zorgvuldig gerestaureerd  exemplaar van rond  de voorlaatste eeuwwisseling. Maandenlang heb  ik  hem eraan zien  werken, aan de keukentafel waarop een melkkrat vol stukken en  onderdelen stond, die hij van mijn  moeder moest afdekken met lagen  van de Miami  Herald. Hij zette de  mechanische toetsen terug en  voegde er een koperen belletje aan toe, dat rinkelde als de geldla openging.


   ‘Wat is er, chef?’ vraagt Marino, maar  ik hoor hem niet.


  Ik luister  naar wat mijn vader altijd zei  als  hij me vertelde hoe ik moest leven, want hij wist  dat het  zijne bijna  voorbij  was. Dat heb  ik vóór  zijn dood nooit  geaccepteerd en ook daarna bleef  ik er  moeite mee houden. We spraken vaak Italiaans thuis en zijn stem klonk zachtaardig en zangerig, een rustige bariton. Succedono cose terribili. Hij hield me voor dat  er  verschrikkelijke dingen gebeurden  en dat je nooit wist wie er door de deur zou komen. Draai  je niet  om,  geef  een dief geen gelegenheid. Het leven is  kort, Kay. Het is  kostbaar en kwetsbaar. Er zijn heel veel mensen  die zich willen  toe-eigenen wat niet van  hen  is. Zulke mensen doen anderen pijn.


  Io non  volevo vivere la  mia vita con la paura del male. Ik antwoordde altijd dat  ik niet mijn hele  leven bang wilde zijn voor het  kwaad. Ik  wilde helemaal  nergens bang voor zijn, en hij zei dat hij me wilde  bijbrengen dat  ik niet naïef moest  zijn,  dat ik slim moest  zijn. Non  essere ingenua, devi essere  furba, zei hij op  een dag terwijl hij  een slot aan de zijkant van  de kassa monteerde waarop een sleutel paste, een platte, vreemd gevormde  koperen sleutel aan een sleutelhanger met  een ingeklapt  mesje, die  hij altijd in zijn  zak bij zich  droeg.


  Later, toen hij niet meer kon werken, hield ik de sleutel bij me, en toen hij nog  duidelijk kon  praten, vroeg hij steeds of hij veilig was bij mij. Si,  papà, la terrò sempre  al sicuro. Hij zal altijd  veilig zijn,  tegenwoordig in mijn sieradendoos, en  als  ik  eraan  denk, krijg ik  een droevig gevoel.  Het is een bekend gevoel, een gevoel  uit  de oude doos,  net  als Marino’s kauwgom.


  ‘Oké.  Ik snap  het.  Je hebt het van hem, maar hij heeft  niet  de moeite genomen het  naar mij door te sturen...’  Ik  hoor wat  Marino zegt  terwijl  ik mijn vader zie  alsof hij  naast me  zit, al  vóór  zijn ziekte mager, met  scherpe trekken en dik, golvend blond haar.


  Hij hield mijn  hand vast en  stelde me voor  aan de klanten als hij me op zaterdag meenam  naar de winkel, en dan hield ik hem gezelschap en deed ik klusjes voor hem. Later, toen  hij het huis niet  meer uit kon, zat  ik  na  school, in  de  weekends en in de zomer achter  de kassa. Op mijn negende of tiende hield  ik  de boekhouding bij, stortte ik geld  bij de bank, ontving ik de bestellingen en vulde ik  de  bakken met verse vruchten en groenten. Ik  werd handig in het  afsnijden en  afwegen van vlees en  kaas, een  expert op het  gebied  van  olijfolie en de  bereiding van pasta en  brood. Het kwam  nooit bij me op dat  ik nog maar een kind was.


    Het feit dat  mijn  vader  leukemie had, maakte me  oud. Misschien  maakte het me  ook onpersoonlijk  en kil.  Ik kijk  naar buiten en zie  niet  het verkeer, maar de Cubaanse  broodjeszaak  waar mijn vader zo  graag kwam, jamón  dulce,  ropa vieja en Spaans stoofvlees dat ik op een  blad naar zijn slaapkamer bracht, waar hij roerloos  lag met de  gordijnen dicht, zodat er maar heel weinig  licht  naar binnen sijpelde. Ik geloofde dat  als ik hem kon laten eten, hij niet zo mager  zou worden. Dat de hoofdpijn  niet meer  zo erg  zou zijn en dat zijn vermoeidheid  zou  verdwijnen als ik maar hard  genoeg werkte en hem blij maakte.


  ‘Ik zal kijken,’ zegt  Marino, niet tegen  mij maar in zijn telefoon,  en ik  denk weer aan zijn woorden dat ik  onpersoonlijk en kil ben  en  voel de woede als een prikkende speld.


   Toen we jaren geleden  gingen samenwerken,  was  dat zijn oordeel over mij. Het lijkt erger om het nu te horen. Onrechtvaardig, eigenlijk.  Het  was niet  nodig om  het te zeggen en ik ben  er niet van overtuigd dat het een  accurate beschrijving  is. Ik was  ernstig en ik  werkte hard.  Misschien ging mijn droge humor  aan hem voorbij, maar het is  ook mogelijk dat wat hij zei in  die  tijd  waar was. Het lijkt logisch. Ik had geleerd niet  al te betrokken te  raken en  dat heb ik geleidelijk weer afgeleerd, tot  op het punt waarop  ik me  nu bevind. Het was  niet Marino’s  bedoeling om wreed  te zijn. Hij bedoelde  er niets mee.


  ‘Ik  kijk nu meteen.’  Hij is ongewoon joviaal tegen  degene  met wie hij praat. ‘Omdat  ik verdomme  op een  parkeerplaats sta. Nee,  ik bedoel het niet letterlijk. Waarom  opeens die haast?’ Een  korte stilte. ‘Ja, hij was  er ongeveer een uur voor mij.  Er waren  ook een paar geüniformeerde  agenten.  Nee, niet bij hem  binnen, dat  zal  wel niet. Waarom?’ Een langere  stilte. ‘Zoals ik al heb gezegd,  kan  ik er niets aan doen  dat  hij voor Lone Ranger wil  spelen...  Daar ziet  het naar uit. De bloedtests  zullen het  bevestigen. Inderdaad.  Chloor.’ Hij beëindigt het gesprek en zegt tegen me: ‘Dat was een beetje raar.’


  Ik herinner me het open  pakje Clove in mijn handen. ‘Volgens mij  is die kauwgom  behoorlijk oud,’  zeg ik, en  de woede is weg alsof die er nooit  geweest  is.


   Hij haalt  zijn schouders op. ‘Geef mij er maar twee.’


  Ik trek  de wikkels van twee reepjes, die zo hard zijn  als karton. Ze kraken als  hij erop bijt.


  ‘Dat was de commissaris,’  zegt hij terwijl hij kauwt,  een bestand  opent op zijn telefoon en er  een tijdje  naar  blijft zitten turen. ‘Neem zelf ook, als  je  wilt.’ Zijn stem klinkt anders,  afwezig.  ‘Er is nog veel meer. Ik  bestel  het op het internet.’


  ‘De Lone  Ranger?’ informeer ik als  hij het bestand sluit  en de telefoon op  zijn  schoot laat  vallen.


  ‘Ik  wil er niet echt  over praten.’ Maar hij doet het toch. ‘Het ging over Machado.’ Het  probleem ontstond  kennelijk  vorig jaar, toen de commissaris van politie in Cambridge zei dat Marino een van de beste  rechercheurs is die  het korps  ooit heeft gehad en  iedereen dat  doorvertelde.


  Alsof dat  niet genoeg  reden  was voor jaloezie, was er ook nog  een recordaantal lovende  brieven van slachtoffers en getuigen  met  wie Marino had gewerkt,  en daar  hield hij natuurlijk niet  zijn mond  over. Hoe vijandiger Machado werd, hoe harder  Marino daartegenin ging. Uiteindelijk  was er een  probleem  met een vrouw, rond Thanksgiving.


   ‘De laatste druppel,’ vat  Marino  samen.


   ‘Iemand over  wie jullie ruziemaakten?’


  ‘Dit  heeft niets met mij te  maken.  Nee dus. Ik  had iets  met Beth  Eastman tot haar dochter  Julie werd  vermoord. Het  tweede slachtoffer in New  Jersey,  de vrouw die werd doodgeschoten toen ze  op  de  veerboot stond te wachten.’


  ‘Je  had op de middelbare school  een relatie met  Beth gehad.’


   ‘Vaste verkering,  jaja.’


   ‘Ze zal er wel kapot  van zijn.’


   ‘Haar  dochter was een ontzettend leuke meid.’ Hij praat en  kauwt tegelijk. ‘Ik hoorde  laatst dat  hij een baan probeert te krijgen bij de staatspolitie. Hij wil rechercheur worden bij het  openbaar  ministerie van Middlesex  County.’  Nu  heeft hij  het weer over Machado. ‘Als dat  doorgaat,  is het tegelijkertijd opgeruimd  staat netjes  en  mijn volgende  probleem, en  dat is waarschijnlijk waarom hij het  wil. Hij zal proberen  over Cambridge heen te  walsen en zich te bemoeien met elke moordzaak die  we  krijgen. Zo’n beetje wat hij nu binnen het korps  doet.  Het was  ontzettend stom van  hem om Joanna  te vertellen dat haar man  was doodgeschoten.’


   ‘Ik ben  met je  eens dat  het geen  goed idee was om  haar zo’n  belangrijk detail mee te delen.’ Ik denk aan de gitaren,  de  twee  koffers  op het bed en de  andere  dingen die blauwwit oplichtten.


  ‘En weet  je waarom hij tegenwoordig zulke stomme  beslissingen neemt?’ vraagt Marino. ‘Omdat hij wil dat  de mensen zijn kant kiezen, niet die van mij.  Hij is zo geobsedeerd dat het gewoon krankzinnig is. Als ik ergens dood word aangetroffen, weet je wie je moet hebben.’


  ‘Dat heb je nu al twee keer  gezegd,’ antwoord  ik.  ‘Ik hoop  niet  dat je  het letterlijk bedoelt.’
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   We  passeren  de verongelukte  Smart  op een van de tegenliggende rijstroken. De auto  zit helemaal in  elkaar; de voorruit is  naar  binnen gedrukt en het dak is geplet.  Over  de  hele  weg ligt glas en plastic, en ik vraag me af of de  bestuurder  onderweg is naar het  CFC.


   ‘Je kunt net zo goed  in een soepblik  gaan zitten.’ Marino heeft geen  zin  meer om  het  over Machado  te hebben. ‘Ik  begrijp niet waarom mensen in  zulke auto’s  rijden.’


   ‘Ze zijn goedkoop.’


  ‘Nou, daar  heb  je wat  aan als je zo’n ongeluk  niet kunt navertellen. Misschien  had hij beter een model kunnen kiezen dat groter  was  dan een broodtrommel. Zo’n ding  is goedkoper dan een begrafenis.’


   ‘Rand  Bloom gaat door roeien en  ruiten om zijn  doel te bereiken.’ Ik wil zeker weten dat  Marino de  verzekeringsman niet onderschat.  ‘Ik verwacht nog meer smerige streken, dus  moeten we proactief en  voorbereid zijn.’


   ‘Ik  word nerveus  als jij het  woord “proactief” gebruikt.’


  ‘Hij probeert zo veel  mogelijk  over ons te weten te komen. Laten we  eens  kijken wat  we over hem  kunnen ontdekken.’


   ‘Over ons? Volgens  mij alleen over  jou.  Ik  denk  niet  dat hij belangstelling voor  mij heeft,’ zegt Marino.


  Ik weet  al  wat ik ga doen. ‘Hij is betrokken geweest  bij een  gevecht of een ongeluk,’  zeg  ik.


   ‘Ja, zijn gezicht ziet eruit alsof iemand hem met  een honkbalknuppel heeft bewerkt. Sluit maar aan in  de rij. Iedereen die hem  heeft ontmoet, wil hem waarschijnlijk op zijn  bek timmeren.’


  ‘Laten  we eens kijken wat Lucy over hem  kan opduikelen.’  Van een  ongeluk of mishandeling moet  een politierapport bestaan. We  moeten erachter  kunnen  komen wat  er gebeurd is.


  ‘Ik denk dat we  dat wel kunnen  raden,’ zegt Marino. We zijn inmiddels bij het uiteinde van de brug en staan nu stil voor  een  rood  verkeerslicht. ‘Bloom is gewoon  een vervelende  onruststoker. Daarom huurt een  onbetrouwbare  verzekeringsmaatschappij  hem  in.’


  Hij opent  een e-mail en een attachment op zijn  telefoon. Misschien hebben  ze betrekking op wat de  commissaris zojuist heeft gezegd, maar  het  kan ook  iets heel nieuws zijn.  Het hoofd van Marino’s afdeling lekt informatie naar  hem, en ik herinner me iets wat ik eigenlijk al bijna was  vergeten: Marino is een heel goede rechercheur. Ik zou niet willen dat  hij  onderzoek naar mij deed.


    ‘TBP  staat niet  bekend als onbetrouwbaar,’  zeg ik.


  ‘Totaal Bezopen Polisvoorwaarden.’ Hij gebruikt twee vingers om te vergroten wat er op  het  scherm van zijn telefoon staat.


   ‘Ik weet niet  waar die  afkorting  voor staat. The  Best  Policy, misschien. Als  je het bedrijf googelt, blijkt het  een  fantastische werkgever te zijn. Het heeft allerlei prijzen  gewonnen.’


   ‘Houd  toch  op.’


  Het  licht springt op groen. We komen  weer in beweging.


  ‘Het is  een heel  grote, alom gerespecteerde verzekeringsmaatschappij – totdat je  een claim indient,’ zeg ik. ‘Dan doen  ze hun  uiterste best om  te zorgen dat  je voor niets  premies hebt betaald.’


   ‘Walgelijk.’  Marino  voegt zich  tussen het verkeer  dat  links afslaat  op Memorial Drive,  en dan zijn we  weer  in  Cambridge. ‘Echt een baantje voor een  gewetenloze  eikel die  zich van niets of  niemand iets aantrekt,’ zegt hij.


  Hij heeft gelijk.  Jamal Nari is vanochtend vermoord, maar dat  was voor Bloom  geen reden  om Joanna met rust te laten. Sterker nog,  de zaak is  geëscaleerd doordat hij haar  bleef treiteren.


   ‘Het is  wel  duidelijk dat  hij het  ook op  Mary Sapp had  voorzien,’ zegt  Marino. ‘En  het lijkt  erop  dat hij ook nog  iemand anders op het oog had,’ voegt hij er mysterieus  aan toe.


  ‘Mijn vraag blijft  staan. Hoe kan het dat  hij zoveel over andere mensen weet?  Hoe  wist  hij dat Nari  en  zijn vrouw  zaken deden  met Mary Sapp, dat zij de makelaar was  bij wie  ze een  huis wilden huren?’


  ‘Je hoeft mensen alleen maar te achtervolgen en  te zorgen  dat je ze steeds  tegen  het lijf  loopt,  en ondertussen moet je toegewijd en zeer gefocust blijven.  Hij heeft zijn vergaarde informatie doorgespeeld om te  zorgen dat het  huurcontract werd verscheurd, dus heeft  hij een oneerlijke makelaar  het vuile werk voor hem  laten opknappen. Zij  is tevreden, want ze kan de aanbetaling houden en  krijgt geen problemen met haar  huurders. Misschien laat ze hem wel meeprofiteren van haar meevallertje.’


  ‘Dat zal iemand in Blooms positie wel  veel vaker gebeuren.’


   ‘Allemaal  extraatjes, en het komt hem goed uit dat  Nari is vermoord.’


   ‘Zijn vrouw verliest eerst hem  en vervolgens hun  huis,’ zeg  ik. Aan onze  linkerhand  liggen  de Charles  River Yacht  Club en een  aantal boten, en rechts van ons ligt  de campus van het MIT met heel veel bakstenen  en graniet. ‘Na alles wat er gebeurd is, kan ze  niet in  hun appartement blijven, en  nu heeft ze opeens geen onderkomen meer.’


  Op het  pad  langs de rivier  bevinden  zich veel joggers en fietsers in de schaduw  van de sappige groene bomen. Roeiers  en  skiffeurs glijden met  hoge  snelheid en  krachtige armbewegingen door het  donkerblauwe water. Ze  eindigen  de dag beschaafd  en sportief, in tegenstelling tot Marino en mij.


  ‘Een stuk tuig. Een verrekte aasgier  die  het  voorzien heeft  op mensen  die het toch al zwaar hebben.’ Marino gebruikt nog meer  termen en beschrijvingen  die ik  maar beter niet kan herhalen, maar in wezen heeft  hij  gelijk.


   Rand Bloom is een ongelikte  beer die zijn geld verdient met mensen bestoken en treiteren. We  weten niet zeker of hij mij bespioneert, maar ik  vermoed dat  hij dat al doet  sinds Johnny  Angiers zes weken geleden in het bos omkwam. Het zou kunnen verklaren waarom  Bloom  vanochtend vlak  bij mijn huis geparkeerd stond,  en ik denk aan de  glinstering die Benton vanuit de  achtertuin zag.


  Misschien was dat Bloom wel. Misschien heeft  hij  – of een handlanger van  hem – ons bespioneerd of Benton en mij  tijdens  een intiem  moment gefotografeerd. Het  kan zijn dat  hij dat heeft gedaan om mijn privacy te  schenden, informatie  te  verzamelen of me openlijk in  verlegenheid te brengen.  Waarschijnlijk wil hij bereiken  dat ik me nog eens achter de oren zal krabben voordat  ik  mijn oordeel in de zaak-Angiers verdedig, en dan bedenk ik opeens iets  anders.


  ‘Wat is er via de portofoon precies over de moord op  Nari gemeld?’ vraag ik.


  ‘Het adres en het feit dat Angelina  Brown, een  bewoonster van het  appartementengebouw, een man  op de oprit  zag liggen.  Ik heb de uitgeschreven tekst  wel, als  je die wilt zien. Ik heb hem net binnengekregen. Zodra  we stilstaan,  stuur ik hem naar je door.’


  Ik vraag me af  van wie hij die  tekst gekregen  heeft.  ‘Heb jij de oproep gehoord?’ vraag  ik.


   ‘Ik was aan  het boksen en had mijn portofoon  niet bij  me. Machado heeft me gebeld – vrij laat, moet  ik  zeggen.  Waarom vraag  je dat?’


   ‘Als Bloom naar zijn scanner luisterde, heeft hij de oproep gehoord  en herkende  hij  het adres.  Misschien stond hij maar een paar straten verderop. Hij  was in elk geval vlakbij  toen jij  en ik zijn pick-up passeerden.’


   ‘Hij zat  er niet in,’ merkt Marino op. ‘We  weten niet waar hij  uithing.’


  ‘Als hij  in de buurt van mijn huis was, heeft hij misschien gezien dat jij me  ophaalde. Is daar via de portofoon  melding  van  gemaakt?’


  ‘Toen ik  thuis  wegging, heb ik gemeld dat ik van de oproep wist en  onderweg  was naar Farrar Street.’


   ‘Heb  je gezegd of  laten doorschemeren dat je mij ging halen en me wilde meenemen naar  de plaats delict?’  vraag  ik.


  ‘Nee,  maar  het  was wel bekend dat we  met een tien-vijfendertig te maken  hadden.’


   ‘Een  ernstig  misdrijf, doorgaans moord. Als Bloom dat heeft gehoord,  had hij waarschijnlijk wel een idee wat  er  aan de hand  was. Het kan zijn dat hij  mijn huis in de gaten heeft gehouden, vooral omdat hij wist dat ik nu  eigenlijk  in Florida vakantie zou moeten vieren. Dat maakt de  zaak  interessant  voor hem. Hij kan zien  of ik  naar de plaats delict van de  zaak-Nari ga of dat  ik het  te druk  heb  met  andere dingen.’


  In gedachten zie ik  de omhelzing en  de  kus van Benton voor  me, maar  dat zeg  ik  niet. Ik denk  aan Lucy, die zo laag over ons  huis  vloog dat  de ruiten rammelden en de  boomkruinen  heen en weer werden geschud.  In mijn  hoofd ga ik allerlei scènes na die ik niet gefotografeerd wil zien en niet op het internet terug wil vinden.


  ‘Waarom zou  hij dat doen?’ vraagt Marino.


  ‘Volgens  mij zoekt hij  iets  om  mijn reputatie te schaden. Daar  is niet veel voor nodig, als je maar de juiste  details gebruikt  en zorgt dat  ze overal op het  internet te zien  zijn. Ik kan mijn werk niet  doen  als  ik ongeloofwaardig  overkom.’


  ‘Als  dat zo is, is  hij  verdomme nog ijveriger dan de CIA.’


  ‘Maar dat verhaal over Machado verbaast  me,’ zeg ik. ‘Als hij je  zo  graag de loef afsteekt, waarom heeft hij  dan  de moeite genomen je in de sportschool te bellen?’


   ‘Hij  wist dat  hij als eerste ter plaatse zou zijn en bij  het onderzoek  mijlenver  voor  zou liggen. Het is alsof  je  iemand  op het laatste moment voor een feestje  uitnodigt en hem  vervolgens  afzeikt door  hem te negeren. Tegenwoordig doet hij alles om mij zwart te maken en er zelf  goed op  te staan.’


   ‘Ik kreeg anders de indruk dat hij je meteen alle informatie doorgaf die hij  binnenkreeg,’ merk ik  op. ‘In elk geval in het begin.’


   ‘Die informatie kreeg ik van iemand  anders.’


  Marino  vertelt niet van wie, maar dat  kan ik wel  raden. De commissaris  is Marino’s  bondgenoot. Dat is  slecht  nieuws voor Machado, en  het vertelt me  ook nog iets anders. Gerry  Everman heeft een  probleem en  volgens mij  gebruikt  hij Marino om het op te lossen.  Als de glazen koepel van mijn logge, zeven  verdiepingen tellende en met titanium beklede gebouw  opdoemt, vraag ik me af welke  personeelsleden op me hebben  gewacht en hoe  ik beleefd onder een gezellig  babbeltje  en het  verorberen van cannoli uit kan komen. Ik  heb gewoon geen tijd.


  ‘Toen jij  op  de oproep uit Dorchester reageerde  en om versterking uit Boston  vroeg,  ging Bloom er volgens mij van uit  dat ik mee  zou komen,’ zeg ik. ‘Hij was ons  net in zijn pick-up voorbijgereden. Jij remde af om hem  te  laten passeren, en ik twijfel er  niet aan dat hij  me heeft gezien. Daarna heeft hij gehoord dat jij  de  meldkamer  vroeg  zijn  kentekenplaat na te trekken.’


  Ik weet zeker  dat ik gelijk heb, maar  ik  had liever gezien  dat  dat niet zo was. Ik ben ervan overtuigd dat deze  meedogenloze  verzekeringsspeurder nog een heel arsenaal  aan verrassende  smerige  trucjes paraat heeft. Wat heeft hij nog meer gefotografeerd? Welke  details  over mijn privéleven heeft  hij  nog  meer ontdekt,  en wat zet hij op het  internet? Werkt hij in  zijn eentje?  Met wie smeedt hij plannetjes?  Kennelijk heeft hij  Nari  achtervolgd  en een drugsdeal vastgelegd.  Misschien heeft Bloom wel connecties in die wereld.


   Ik heb  geen idee  waar hij zich  allemaal mee bezighoudt, maar  waarschijnlijk behandelt  hij veel claims die iets met onroerend goed  te maken hebben.  Verwondingen  en sterfgevallen  in  woonhuizen en  kantoorgebouwen en  op bouwterreinen. Heeft hij al eerder met  Mary  Sapp onder één hoedje gespeeld, en hoe  zit het  met de moord op makelaar Patty Marsico, vorig  jaar met  Thanksgiving in Nantucket? Het valt me op  dat alle gebeurtenissen  waar we ons op dit moment mee bezighouden in de afgelopen zeven maanden  hebben plaatsgevonden.


   ‘Waarom zou  Bloom al  die moeite  doen?’  Marino verlaat Memorial Drive en  slaat een zijstraat in die naar  de parkeerplaats achter  mijn kantoor leidt.


  ‘Om mij te dwingen  naar zijn pijpen te  dansen,’ zeg  ik. ‘Kennelijk heeft hij nog veel meer  last van  me  dan ik  dacht.’


   ‘Misschien krijgen we ook meer last  van hem dan wij denken,’ zegt Marino. ‘Ik zal je iets  laten zien.’


  



   Hij rijdt met de SUV tot aan het  hoge  zwarte beveiligingshek achter mijn kogelvormige gebouw.


  ‘Het is wel  duidelijk dat  hij van het  bestaan van die  jongen weet,’ zegt Marino als  we  stoppen voor  de  zwarte barrière tussen de weg en mijn parkeerterrein. De omringende daken  van het  MIT staan vol met antennes en satellietschotels. ‘Herken je  hem?’


  Hij houdt zijn telefoon vlak voor me, zodat ik een foto kan zien  van een magere jongen met lang rood haar en  zwarte kleding: zweetbandjes, schoenen, een tennisshort en  een shirtje. Hij  hangt uitgestrekt in de lucht  om een lob terug te slaan voordat de bal  voor de tweede maal kan stuiteren, het  soort  uitgekookte slag  dat je Roger  Federer  vaak  ziet  maken. Waarschijnlijk is  het een foto die bij een nieuwsartikel  is gebruikt. Leo Gantz. Ik ben stomverbaasd.


  ‘Dat joch dat  jij vanochtend  de les  las!’  Ik  kan mijn ogen bijna  niet geloven.


  ‘Dat joch dat  naast Blooms pick-up  bezig was met een bladblazer,’ zegt Marino.


  Ik denk terug aan de insinuaties die Bloom  uitsprak tegenover  Mary  Sapp. Ten  eerste is  er  de reden waarom Joanna werkelijk ontslag heeft genomen. Het was wel duidelijk dat hij wist  waarvan  de vijftienjarige  jongen  Joanna beschuldigde.


    ‘Mijn god,’ mompel ik. ‘Hij weet van  Leo’s bestaan  omdat  hij hem  heeft gesproken.’


   ‘Precies, en we krijgen nog meer problemen.  Gerry stuurde me deze  foto  met de vraag of die knul me  bekend voorkomt en  of ik  hem in de  buurt van Cambridge heb  gezien. Kennelijk werkt  Leo in tuinen in Cambridge en Somerville,  de  wijk  waar jij woont. Gerry zegt dat Machado  me zal bellen met een update  en dat  ik de  informatie  echt van hemzelf moet  horen.’


  Als hij dat zegt, weet ik wat er aan de hand is. De commissaris  heeft  nieuwe  informatie, maar staat erop  dat Machado het nieuws aan  Marino doorgeeft. Het  is een  val, een  oude  bureaucratische truc. Als je een lastige  werknemer wilt ontslaan  of  van een zaak af  wilt halen, laat je hem zelf het slechte nieuws doorgeven. Op die manier voorkom je dat de troepen gaan rebelleren  tegen hun  aanvoerder. Wat er  ook is  gebeurd, Gerry Everman is  niet van plan  de schuld op  zich te  nemen. Sil Machado staat op het punt zich  uit de  zaak terug te trekken of  met verlof  te  worden gestuurd. In feite wordt hij ontslagen, maar  op deze manier kan hij elders nog een  baan  vinden. Sterker  nog, de  commissaris geeft hem waarschijnlijk goede getuigschriften mee.


   ‘Maak  je dat  ding nog open?’ vraagt Marino.


  We  zitten nog steeds voor  het gesloten,  zwarte  hek van hoogwaardig  staal,  waarvan de hoge spijlen  uitlopen in een soort  puntige  drietanden die er  afschrikwekkend  uitzien. Ik open  het  portier. Dit is de zoveelste keer dat  ik vergeet dat Marino geen afstandsbediening heeft. Hij  werkt niet meer voor  me. Hij heeft geen  sleutel en  er zijn ook geen vinger-  of duimafdrukken van hem  gescand voor het openen van  biometrische sloten. Ik tik mijn code in  en het zwarte metalen hek  komt in beweging. Als het over de rails  openglijdt,  stap ik weer in de auto.


  ‘Ik probeer er  nog  steeds aan te  wennen.’ Ik maak het dashboardkastje open.


  ‘Je doet of ik gisteren  ben  weggegaan,  maar het is al  meer  dan een jaar geleden.’  Hij denkt graag  dat  we hem missen.


  ‘Maar je hebt meer  dan  tien jaar voor  me gewerkt.’ Ik haal het zakje met  centen  tevoorschijn.  ‘Macht der gewoonte.’ Ik laat  in  het midden of ik er  moeite mee heb dat hij niet langer mijn hoofdonderzoeker is.


  Ik heb  hem  nooit verteld dat ik  ’s  ochtends  nog wel eens  naar zijn  oude kantoor  loop  om te  vragen of  hij koffie wil.


  ‘Jouw parkeerplaats  is leeg. Mag ik?’ Hij wacht niet eens op toestemming, maar rijdt langs  auto’s van werknemers, witte bestelbusjes  en kleine vrachtwagens van  de forensische opsporing.


  ‘Deze moeten naar  Ernie,’  zeg ik, wijzend  op de centen die Benton als bewijsmateriaal in een zakje heeft gedaan. ‘Als jij je paraaf erop zet, breng  ik  ze  wel weg.’


  ‘Ze zien  er splinternieuw uit, ook al  komen ze  uit  1981. Ik denk dat we wel weten waarom.’


  ‘We moeten weten  wie  ze daar  heeft neergelegd,’ zeg ik.


  ‘Heb je een  stift? Het jaartal moet  iets  betekenen,’ zegt hij.


  ‘Of we moeten de indruk krijgen dat het iets  betekent.’


  Hij zet zijn  paraaf op het zakje en geeft het weer aan mij. Ik  kijk naar zeven  centen die er  veel te nieuw uitzien  voor zulke oude  muntjes.  Degene die ze  op mijn muur heeft gelegd, weet precies hoe hij me  pijn  moet doen.


  



  Mijn parkeerplaats is  te  herkennen aan  een grote,  geschilderde 1 op het  asfalt, direct naast de gigantische grijze, raamloze roldeur van  dik, gelast  staal  die  bij mooi  weer  meestal  openstaat. Ernaast zit  een gewone metalen deur, ook  zonder een raam  erin. Ik  leg mijn linkerduim op de scanner om het biometrische  slot te  openen.


  Ik ruik sigarenrook  als Marino  en  ik de felverlichte ruimte binnenlopen, die groot genoeg  is om als  vliegtuighangar te dienen.  Tot mijn verbazing zie ik  een Ferrari in dezelfde blauwe tint als  Lucy’s  helikopter.  Hij staat midden op  de met epoxy  gelakte betonnen vloer,  en al  heb ik hem  daar nog nooit  zien staan, ik weet  precies  van wie  hij is. Het  is makkelijk  om namen af te strepen als je een  auto ziet die meer  kost dan de  meeste  woonhuizen. Ik vraag me  af waarom Lucy me niets heeft verteld over haar  laatste aankoop.  De  laatste tijd is ze afstandelijk.  Erg druk, zegt  ze. We communiceren voornamelijk via de voicemail.


   ‘Misschien heeft ze een  verjaarscadeautje voor je  gekocht,’ zegt Marino.


  ‘Dat had ze al  gedaan. Een boek.’  Een  eerste  editie  van  Gaetano Savi’s Flora  Italiana,  maar dat leg ik hem niet  uit.


   ‘Een boek? Is dat alles?’


  ‘Het was een fantastisch  cadeau.’


    Lucy heeft het me  al vóór mijn verjaardag gegeven, op Moederdag, omdat ik dol ben op tuinen, vooral Italiaanse. Ik heb  uren naar de  prachtige illustraties zitten  kijken en  ging in gedachten  terug  naar de plaatsen  waar Benton  en ik  zijn  geweest: de Villa  Borghese in Rome, de Villa d’Este en de  Villa Gregoriana  in Tivoli, de  binnentuinen in Apulië aan de Adriatische  Zee.


  ‘Maar ze  zou  echt  geen  Ferrari voor me  kopen,’ zeg ik tegen Marino. De antislipvloer is vochtig  en de geur van desinfecterende middelen wordt sterker  als we doorlopen.


    ‘Goeiemiddag!’ roepen Rusty  en  Harold vrolijk vanaf de andere  kant van  de  ruimte. Ze doven  hun sigaren en bewaren de restanten voor later. ‘Gefeliciteerd,  baas! Maar wat doe je hier? Wanneer ga je naar Florida?’


   ‘Dat  weet ik  op dit moment echt nog niet.’ Ik  verhef mijn stem, die in de lege, betonnen  ruimte weergalmt.


   Ze zitten  in een hoekje links naast de binnendeur, aan een  tafeltje met  een landelijk aandoend rood-geel vinyl Frans kleed erop. In het midden staat  een vaas met zijden zonnebloemen,  die  aan Van Gogh doen denken en met een  tuinslang  kunnen worden schoongespoeld.  Ik  zie de witte  taartdoos boven op het koffiezetapparaat van Keurig, dat op het stalen operatietafeltje staat waarvan een wiel niet meer wil draaien. Vlak bij een  grote stalen gootsteen staat  een  kom met zakjes poedermelk, suiker en  zoetjes. Er zijn een paar blauwe plastic stoelen en een kan met een waterfilter  toegevoegd aan  het  hoekje, dat Café La Morte is gedoopt.  Ook al loopt  hier niemand met medisch afval langs, het is eigenlijk  geen goed idee om hier iets te eten  of te drinken. Toch  doen we  het allemaal,  ik ook.


  We eten, drinken en roken er en laten frisse lucht  en zonlicht binnen wanneer  het maar  kan.  Als het  niet regent of hartje  winter is, staat de deur open. Op een plek waar  alles om de dood  draait, doet het leven zijn best om zich te laten gelden.  Even ontspannen  in deze ruimte is  een  manier om  vervelende beelden of secties te  verwerken. Ik mis de tijd dat ik rookte, omdat ik toen elke  keer even  met een sigaret kon uitwijken naar deze plek. Tegenwoordig neem ik  koffie  of thee. Ik  maak een praatje  met mijn personeel. Soms ga ik hier even in mijn eentje zitten om  mijn hoofd helder te maken.


  ‘Jullie hoeven je sigaren niet voor mij te doven.’  Dat zeg ik elke keer tegen Harold en Rusty, maar ik kan  me de moeite eigenlijk besparen.


   Ze reageren  altijd als betrapte kinderen.
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  ‘Als  je het niet erg vindt?’  Marino steekt een sigaret  op. ‘En hoe gaat het tegenwoordig met Cheech  en Chong? Missen jullie me een beetje?’


   Met  zijn lange grijze  haar en buitenissige  kleren  zou Rusty voor een oude hippie kunnen doorgaan, maar dat  geldt  zeker  niet voor Harold in zijn nette  pakken  met stropdas,  en geen  van hen ziet er ook maar enigszins Latijns-Amerikaans uit. Op  dit moment zijn ze helemaal  gehuld in beschermende witte Tyvek. Ik  zie de roestvrijstalen kar voor twee  lijken  tegen de muur staan, met flessen lysol, schoonmaakmiddel  en een  niet-giftige ontvetter op het bovenste blad.


  Mijn blik  gaat naar een houten steel  met een grote  stalen kop, waarvan de dweil  is verdwenen, en een  grote gele emmer met een wringmechanisme. De voorraadkasten van grijze  melamine  zijn  dicht en glanzen, de rode afvalbakken voor medisch afval  zijn  geleegd  en als  ik dichter  bij de  Ferrari  kom, zie ik dat er watervlekken op  zitten. Het  is  een ongewoon lange vierpersoonsauto met titanium velgen en dikke  grijze schijfremmen, een lange,  aflopende neus en een ruime kofferbak. De grille  en  het steigerende  paard zijn zwart gemaakt. Ik  kijk door  een  van de getinte ruiten  en zie een  heleboel koolstofvezel en doorgestikt Cuoio-leer.


   ‘Het  klinkt als mach 2 als ze het  gaspedaal  indrukt.’  Rusty verheft zijn  stem. ‘Een  ruime achterbank, 650 pk en vierwielaandrijving.  Ze kan met  dat ding passagiers vervoeren  in de sneeuw.’


  Lucy’s opvatting van een  praktische auto, veronderstel ik, en de  gedachte komt bij  me op dat  ze van  plan  moet zijn geweest  Sock erin mee te nemen. Dat lijkt ver weg, maar het is  nog geen  zes uur geleden dat de grond als een valluik onder me wegzakte.  Ik  bevind  me nog steeds in een vrije val en  heb geen  idee  wat het volgende is wat  me te wachten staat, maar ik  heb  wel het gevoel dat een vakantie in Florida niet tot  de mogelijkheden behoort, niet vanavond  en ook niet morgenochtend.  Sinds  ik Benton gebeld  heb  over  Machado  heb  ik niets meer van  hem gehoord en ik vraag  me af wat Lucy aan  het  doen is en  of  ze enige vooruitgang heeft  geboekt met de  computers  uit Farrar Street.


  ‘Wat is het  probleem hier?’ vraag ik,  want ik  weet  dat er een probleem is.


   Ik loop naar  de tafel terwijl  Rusty en Harold hun halfopgerookte sigaren  uit  een asbak van de Bruins  plukken.


  ‘Weet je  zeker dat je het  niet erg vindt?’ vragen  ze allebei tegelijk.


   ‘Ik  vind het nooit erg  en ik  snap  niet  waarom jullie  het  nog vragen.  Ik zou zelf  wel  sigaren  willen  roken,  maar ik zou inhaleren.’


   ‘Je leert de rook in  je mond rond te laten  rollen, als een mooie wijn.’


   ‘Ik zuig  alles wat  op  rook  lijkt naar binnen. Dat kun je  niet  afleren, en daarom blijf ik  ervan  af.  Lucy zal wel niet  blij zijn dat je water op  haar  auto  hebt gespoten,  maar dan moet ze hem ook maar niet hierbinnen  parkeren,’ voeg  ik eraan toe.  ‘Waarom  heeft ze dat gedaan?’


   ‘Omdat  jij er niet was, misschien,’ zegt Rusty.


  ‘Ben ik  tegenwoordig hoofd van een  school?’


  ‘Ze heeft geluk dat er alleen water  op is gekomen,’  zegt Marino.


  ‘We  hebben  haar gezegd  dat  het geen goed idee was,  dat  doen  we altijd,’ antwoordt  Harold.


  ‘Ze luistert nooit,’ zegt Rusty.  ‘Waarschijnlijk  omdat de laadruimte  haar zo  vertrouwd  voorkomt. Ik  denk dat haar  garage thuis  ongeveer deze afmetingen  heeft. Nou,  ik hoop dat ze die auto niet uit stinkt. Het was  hier even geleden behoorlijk erg en een gedeelte ervan kwam tot  op een paar  centimeter van de banden.’


   ‘Een lekke lijkenzak,’ legt  Harold uit. Hij  en Rusty praten altijd in contrapunt, als een  gregoriaans gezang.  ‘Die  vrouw van drieënzeventig die een slang in haar auto hing en zelfmoord pleegde door de uitlaatgassen in te ademen.  Ze  woonde alleen en  deed  het  in de garage.’


   ‘Die  zaak uit Brookline,’ herinner ik me.


    ‘Het duurde even voor ze werd gevonden. Niets doet je meer naar een sigaar verlangen  dan een  halfvergaan lijk. Het is niet  waar  dat je  eraan went.’


  ‘Ik zit er  niet mee. Ik  ruik het niet eens.’ Marino maakt de  taartdoos open  en  haalt er een cannolo  uit om zijn  woorden  kracht  bij te zetten. ‘Pindakaas? Waar  zijn die met stukjes  chocola, verdorie?’


   ‘Dezelfde  uitvaartverzorger  met wie we al eerder problemen hebben gehad.’ Rusty nipt van de  koffie in  het goedkope kartonnen bekertje, overtollig  legerspul dat Bryce in  grote hoeveelheden inkoopt. ‘Ze gebruiken daar  de slechtste zakken die  ik ooit heb gezien. Ze zijn  allemaal zo lek  als  een  vergiet. Drup, drup, drup, helemaal tot in  de koeler.’


  ‘De  hele laadruimte  en de ontvangstruimte stonken als de hel. Om  nog maar  te  zwijgen van de  koeler.’


  ‘Laat me raden. Meadows  Mortuary.’ Marino tikt de as van  zijn  sigaret en bijt  in de cannolo.  Deegvlokken dwarrelen naar de vloer.


   ‘Ik weet niet wat ik  eraan  moet doen,’ zegt Harold. ‘We  hebben  ze zelfs onze zakken gegeven, maar  ze nemen niet  de moeite om die te gebruiken.’


  ‘Waarschijnlijk verkopen ze die meteen op eBay. Het is altijd hetzelfde.’ Dit zegt Rusty tegen Marino. ‘Er  is niets veranderd  sinds je bent weggegaan,  alleen  vind ik het nu niet meer erg om naar mijn  werk  te  gaan.’


  ‘Wat je eraan  moet doen’ – Marino  praat en kauwt tegelijkertijd, likt  zijn vingers  af en  veegt ze droog aan  zijn joggingbroek  –  ‘is van je luie  kont  komen en die verdomde lijken  zelf  vervoeren, dan heb je  geen  probleem meer. In plaats  van hier  koffie te zitten drinken, sigaren te roken en cannoli te eten.’


  ‘De cannoli zijn voor de baas. We zijn  niet voor jou  naar Mike’s gegaan.’


   ‘Heel aardig van  jullie,’ zeg ik.


  ‘Ere wie  ere  toekomt,  het was  het idee van Bryce en  hij heeft ze gehaald.’


  ‘Ik  waardeer het zeer. Later misschien?’


  ‘Hoeveel auto’s heeft ze nou  met deze erbij?’ Marino  wijst met  de cannolo naar de Ferrari.


   ‘Ik ben de tel  kwijt,’ zeg ik.


   ‘Zal  ik een kop  koffie voor je zetten?’  vraagt Harold, en ik  weet inmiddels wie hier heeft zitten wachten tot  ik  terug was. ‘Ik heb  het  tegen de baas, niet tegen jou,’ zegt hij tegen Marino.


    ‘Nee, dank je. Nu even niet,’ antwoord ik. Ik zie dat er  nog  maar vier cannoli in  de doos zitten. Er waren  er vijf voordat Marino  zichzelf  bediende.


    Harold, Rusty en Bryce  hebben een feestje gebouwd. Ik ben geroerd.


   ‘Ik drink  die troep van jullie niet.’ Marino is klaar met de cannolo en wijdt zich weer aan de sigaret.


  ‘We  bieden je  ook niets aan.’


    ‘Pas  op,  anders geeft  hij je  een parkeerbon.’ De  grap is altijd  hetzelfde. ‘Hij arresteert je zomaar omdat  je afval  op  straat  gooit of de orde verstoort.’


    ‘Mag ik je penning zien, alsjeblieft,  alsjeblieft?’


   ‘Kijk uit.  Hij heeft een pistool.’ De  Rusty en Harold-show gaat door.


  ‘Een heel groot pistool.’ Marino drukt met  zijn  voet de sigaret uit op  de vloer en blaast de rook via zijn  mondhoek naar buiten.


  Hij diept de sigarettenpeuken op  uit zijn zak en  gooit ze allemaal in de  afvalbak.


  ‘We  hebben twee zaken, net binnen  van Memorial. Slachtoffers van een  ongeluk niet ver van  hier, op  de Longfellow Bridge,’ deelt Rusty mee.


   ‘Ik geloof  dat we daar net langs zijn gereden.’


  ‘Hoe dan  ook,  ik heb Lucy gezegd dat  ze niet hier moest parkeren.’ Een oplaaiende vlam en  dan steekt Harold Rusty’s sigaar weer  aan  en vervolgens die  van hem. Ik herken de houtige geur van  Amerikaanse vogelkers die hoort bij de Bahamaanse  tabak die ze zo  lekker vinden. ‘Stel  dat  iemand hem  raakt met een brancard. Kun je je  voorstellen wat dat  zou  kosten?’


  ‘PMS is onderweg om de drenkeling uit Lincoln op te halen,’ zegt Rusty. Het is  een ongelukkige afkorting.


   Peck Mortuary Services. Het oneerbiedige commentaar  op  de  afkorting is voorspelbaar.


   ‘Kinderen die rondhingen bij  het zwembad van een  groot leegstaand huis,’  zegt hij. ‘Lol trappen en zuipen.  Ze springen op het dekzeil van het  zwembad alsof  het een  trampoline  is en uiteraard schiet het los.  Het verdronken meisje verliest haar evenwicht en komt  met  haar achterhoofd op de betonnen rand  terecht.  Die  schooiers  die bij haar waren, deden helemaal niets om haar te helpen. Ze lieten  haar  gewoon  in het zwembad liggen,  trokken  haar er niet eens  uit, en daar begrijp  ik  niks van. Hoe kun  je  iemand in het zwembad achterlaten? Ze  lag op  de  bodem toen we daar vanmorgen vroeg arriveerden, nadat ze was  gevonden door een  makelaar.’


   ‘En de kinderen die bij  haar waren, hebben niemand gewaarschuwd?’  vraag ik.


  ‘Kennelijk  niet.  Luke zegt dat  ze een lineaire schedelbreuk heeft, die ze best  had kunnen overleven. Ze  is dood  omdat ze is  verdronken.’


    Rusty valt even  stil  en staart  met strak vertrokken mond voor zich uit. Hij trekt de bandana  om zijn hoofd aan en mijdt  de  blikken van de  anderen. Ze zijn naar het  huis geweest waar het meisje is verdronken en hebben het lichaam hiernaartoe gebracht,  en het zit hem niet lekker.


   ‘Veertien jaar en niemand  heeft gemerkt  dat ze de hele nacht niet thuis was.’ Hij pakt de  sigaar  en  neemt  een flinke trek. ‘Ik geef  tegenwoordig de ouders overal de  schuld van.’


  ‘En terecht,’  antwoord ik.


  ‘Toen ik jong was, mocht  ik mijn kamer niet uit als  ik iets  verkeerds had gedaan.’


   ‘Dat zal  wel vaak gebeurd zijn.’


   ‘Je weet wat ik wil zeggen, baas.’


   ‘Zeker weten. Is Luke  er nog?  Ik  zag zijn  auto niet op het parkeerterrein  staan.’


   ‘Hij  en Anne hebben vanochtend gecarpoold.’


  ‘Wat zij doen, heet geen  carpoolen,’ zegt Marino. ‘En wat zij doet, is verdomde stom.’


  ‘Dat weet ze zelf  ook  wel,’ antwoord ik.


   Ze  weet ook  waar ze aan toe is met Luke, een buitengewoon aantrekkelijke Oostenrijker met een allergie  voor zinvolle relaties en een hang naar kortstondige affaires.


    ‘Wat  kunnen we voor je doen, baas?’  vraagt Rusty. ‘Het  spijt  me  dat je plannen in het honderd zijn gelopen. Als iemand een fijne,  ontspannen vakantie verdient, zijn jij  en Benton  het wel.’


   ‘De zaak-Nari. Ik wil hem even zien voor  we hem vrijgeven. Hebben we  al  een begrafenisondernemer?’


    ‘Niet  dat  ik  weet.’ Rusty  en  Harold duwen  hun stoelen  achteruit.


  ‘Blijf maar lekker zitten tot de sigaren  en  de  koffie op zijn,’  zeg  ik, en Marino en ik lopen  naar de  binnendeur.


  ‘Dus ze heeft weer een Ferrari gekocht  zonder het jou te  vertellen,’ zegt hij.


   ‘Daar ziet het naar  uit.’


   ‘Gaat alles goed tussen haar en  Janet?’


  ‘Waarom vraag  je dat?’


   ‘Soms gaan mensen geld uitgeven als ze niet  gelukkig  zijn.’ Terwijl hij  het zegt,  gaat  zijn telefoon.


  Ik zeg  maar niet dat voor mijn nicht  de  aankoop van een  peperdure auto hetzelfde is als voor een ander  de  aankoop van een fiets. Zo rijk is ze echt, verdiend met  de computertechnologie  die ze al  ontwerpt en verkoopt sinds ze een tiener was. Lucy  is een  genie.  Ze is moeilijk, ze vecht tegen windmolens en ze is ontslagen of eruit gewerkt door  elke werkgever die ze  ooit  heeft gehad, behalve door mij,  en bij mij werkt ze niet voor het  geld. Ik houd ontzettend veel van haar, als van een  dochter, en  dat doe ik al sinds haar gecompliceerde leventje  begon  in Miami, toen ze volkomen  verwaarloosd werd door mijn zus,  die ik nodig  moet bellen. Dorothy heeft  gisteren een bericht ingesproken om me  te  feliciteren.  Dat doet  ze meestal op de  verkeerde dag.


   ‘Wat? Geen sprake van.’ Marino praat in  zijn telefoon.  ‘Ja, ik  sta nu naast haar.’ Hij kijkt  strak naar me en  ik  hoor aan zijn afgemeten stem dat  hij Machado  aan de lijn  heeft. ‘Je hoeft haar niet  zelf te  bellen. Ik sta  drie meter van haar af. Waar  is hij en waar hang jij verdomme  uit?’  Hij wordt steeds bozer terwijl hij luistert  en dan zegt  hij: ‘Je hebt ze gebeld zonder het eerst tegen mij te zeggen? Op eigen houtje?’ Woedend beent hij  heen en weer. ‘Zal ik je eens wat  zeggen?  Je  bent losgeslagen. Of misschien ben  je hersendood... Hoor  ik dat  echt  goed?’


  



   De deur naar de rest van het gebouw gaat open.


  ‘Nou, misschien doe ik dat wel,’ geeft  Marino terug. Er knippert een  blauw lampje  op zijn oortje,  maar gezien zijn woede zou het eigenlijk een rood lampje moeten zijn. ‘Je gaat er niet heen en doet verdomme niets  meer tot we weten  hoe alles zit.’


  Lucy is er  en niet voor de gezelligheid. Ze draagt haar zwarte vliegeniersoverall  en is in de weer met een iPad.  Haar sterke,  knappe  gezicht  staat  ernstig en  intens. Voor  ik kan  vragen  wat  er  gebeurd  is, verschijnt Benton  achter haar, gekleed voor het werk  in  een  antracietgrijs pak met krijtstreep, een  wit overhemd en een grijze zijden stropdas.  Ze moeten samen  bezig zijn  geweest, waarschijnlijk in haar  lab, waar ze de cybermisdaad bestrijdt. Ze zal me wel hebben gezien op  de beelden van de beveiligingscamera’s. Na  hem komt Bryce de deur door.


   Als iemand een  fijne, ontspannen  vakantie  verdient, zijn  jij en Benton het wel, zei Rusty net tegen me, maar hij noch Harold heeft gezegd dat  mijn  man hier is. Ook hij komt niet voor de gezelligheid.


   ‘Wat is er?’ vraag ik  in het  algemeen.


   ‘Leo  Gantz.’ Marino  heeft de verbinding verbroken en ziet  eruit  alsof hij elk moment uit zijn  vel kan springen.  ‘Dit slaat helemaal nergens  op!’


    ‘Hij  heeft net bekend dat hij Jamal Nari heeft vermoord,’ verkondigt Bryce, zo opgewonden  alsof  hij  de loterij  heeft gewonnen. ‘De sociale  media staan er bol  van, geschorste  leerling bekent moord op controversiële muziekleraar.’  Hij houdt zijn telefoon omhoog om de kop van Yahoo te laten zien.  ‘We  hebben  bezoek.  O,  Harold? Rusty? Hallo? Werkt hier  nog iemand?’ zingt hij. ‘Er  wordt  er een  bij ons opgehaald.  Die drenkeling! Gracie  Smithers!’


  Hij  drukt  op een groene  knop aan de muur.  Een elektrische motor slaat  aan en  de stalen deur begint omhoog te rollen.


   ‘Leo  Gantz heeft de politie van Cambridge en ons gebeld,’ zegt Benton  tegen  me. ‘Helaas  heeft  hij  het ook getweet.’


   ‘Net bekend?’ Ik snap er niets van.


  ‘Nog geen halfuur geleden!’ Bryce, in zijn  gebruikelijke  strakke spijkerbroek,  wijde trui en hoge roodleren schoenen, lijkt wel  op  het punt  te gaan dansen,  zo druk doet  hij.


   Ongeveer op het moment dat de commissaris  Marino de foto van  Leo Gantz stuurde en zei dat hij een telefoontje kon verwachten,  besef ik. Dat telefoontje  kwam van Machado, die in  het aas heeft  gehapt, en  ik  kijk naar Benton en probeer  iets van  zijn gezicht af te lezen. Hoe ondoorgrondelijker  hij kijkt,  hoe  zekerder ik  ben dat hij  meer  weet dan wij.  Ik zie de radertjes draaien,  op weg naar de onvermijdelijke conclusie, net als in het spelletje Muizenval. Het is afgelopen met Sil Machado, en dat komt niet door wat hij ook maar door de telefoon tegen Marino gezegd mag hebben.  Het telefoontje was  onnodig, alleen weet Marino dat niet.


   ‘We hebben al berichten van  CNN en Fox  en  van een producer  van Sixty Minutes,’  ratelt Bryce verder.  ‘Zie je al die e-mails die binnenkomen?’ Hij houdt ons  zijn  telefoon weer voor en zijn jongensachtige gezicht straalt, want mijn  kantoormanager  vindt niets  zo leuk als een  beetje  drama. ‘Dit is enorm!’


    ‘Praat alsjeblieft niet  met  de media. Reageer niet op hun  e-mails of telefoontjes,’ zeg ik tegen hem. ‘Dus  jij was al hier bij het CFC toen dit  gebeurde?’ Ik richt me tot  Benton. ‘Waarom?’


   ‘De  politie  van Cambridge  heeft ons om assistentie  verzocht,’  zegt hij  alsof Marino er niet bij  staat  en ik mijn vraag niet heb  gesteld. ‘Dat was een paar uur geleden, de eerste  keer dat  ze hierover  contact  met  ons opnamen.’


   ‘Hebben ze het twee keer gevraagd  dan?’ vraagt Bryce. ‘Houden jullie bij de  FBI tegenwoordig de  boot af, gemeneriken  die jullie zijn?’


   ‘Waarover hebben  ze contact opgenomen?’ informeer ik.


   ‘Daar zullen we hier niet op  ingaan,’ zegt Lucy, en waar Benton ook mee bezig is,  zij is  er ook  bij betrokken.


   ‘Doe jij hier ook aan  mee?’ snauwt Marino.  Zijn  gezicht  is  paarsrood en  zijn felle ogen  zijn opengesperd.


   Hij is zo kwaad  dat  het eng is. Dit  is het  soort  woede waarbij de hersenen stilvallen, als bij een hond in  een  gevecht. Ik kijk langs hem heen naar de groter wordende opening onder de laaddeur en het valt  me in dat er nog  ander elektronisch bewijs is naast dat in de computers  die in het huis in Farrar Street in beslag  zijn  genomen. Ik denk aan  het gedicht uit Morristown. En  vanmorgen heeft iemand iets  getweet over  de moord  op Nari voordat die gepleegd was. Er zijn harddrives en beveiligingsbeelden in beslag genomen. Die zullen nu wel in Lucy’s lab  liggen,  en  zij en Benton hebben  ze  bekeken.


    Ik kijk naar  Marino  tot ik zijn blik  vang. Dan schud ik  met een subtiel gebaar  heel even  mijn hoofd. Nee,  maak ik hem duidelijk. Je hoeft niet  zo  fel  te reageren. Je oorlog  met Machado is voorbij.  Hij  kan mijn gedachten  niet lezen. Hij  kijkt niet  meer naar  me.
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  Er rijdt een zwart busje naar binnen, glanzend als lakleer.


  Peck Mortuary Services is gearriveerd om de  drenkeling, het veertienjarige meisje  dat  per  ongeluk is  verdronken, op te halen.  Even denk ik  aan de kinderen  die bij haar  waren, en ik  vraag me af hoe de rest van hun  leven eruit zal zien.


  Vroeger werd ik kwaad als mensen op een onbenullige manier  aan hun einde kwamen.  Ik  had altijd  mijn oordeel klaar over dronkaards, drugsverslaafden, mensen die onder invloed van drank of drugs tijdens het  rijden  in  de  laadbak van een pick-up gingen  staan of in  meren  en  zwembaden sprongen zonder te kunnen zwemmen. Die emoties  hebben zich diep  in me genesteld, waar ze  niet meer  tot uitbarsting kunnen komen  maar waar ze wel op me  drukken als  de zwaartekracht. Meestal word ik verdrietig van dit soort gevallen, omdat  deze  mensen zoveel moeten missen. Niemand  begint  aan  zijn  leven  met het idee  dat hij  bij mij op een stalen tafel terecht zal komen. Mensen houden geen rekening met zo’n einde als ze dromen over  wat ze  willen worden  en wie ze  zullen  liefhebben.


   Door het  grote vierkant  van  de geopende deur  zie ik de  parkeerplaats. Die  is in schaduwen gehuld; de hemel is donker  grijsblauw en in die  paar minuten dat ik hier ben, zijn er nog meer auto’s  verdwenen van  werknemers wier werkdag erop zit. Er  gaan  maar weinig  personeelsleden  weg via deze ruimte. Dat doen  alleen  de mensen die  secties verrichten,  en het verbaast me altijd weer  als  forensische wetenschappers niets willen weten van  de  mensen aan wier zaken  ze werken. Ze willen niet in de buurt  van dode lichamen komen, of zelfs maar  details  horen over  de sterfgevallen. Niemand van  mijn DNA-afdeling wil iets te maken hebben met de begane grond van mijn gebouw, het  gedeelte dat de meesten  nog steeds het ‘lijkenhuis’ noemen en sommigen de  ‘Hel’.


  ‘De  bekentenis levert allerlei problemen op, hoe je er ook naar kijkt,’ legt  Benton uit. ‘Ook daarbij is om mijn hulp gevraagd.’


  Bekentenissen zijn een specialisatie van hem, of  ze nu  terecht  worden afgelegd of  niet.


   ‘Machado!’ buldert  Marino. ‘Dit  kan hij niet maken! Begrijp je dat verdomme niet, Benton? Dit  kan hij niet  maken. Je moet  met Gerry praten!’


   ‘Heb  je  het verzoek om bij het  onderzoek te assisteren net gekregen of al eerder?’ vraag  ik aan  Benton. Ik  wil het weten, want zoals altijd heeft  hij dat in het midden gelaten.


  ‘Het antwoord op beide vragen is  ja,’ antwoordt hij. ‘Machado  belde me  meteen.’


  ‘Daar had hij het  recht niet toe,’  herhaalt Marino.


  En  dat  is  precies het  punt  waar het om  draait.  Het  is net alsof een van mijn artsen bewijsmateriaal naar  de FBI zou sturen zonder dat eerst aan  mij te vragen.


  ‘Je  moet  de commissaris bellen,’ herhaalt  Marino luid. Hij schreeuwt bijna.


   ‘Wat  heeft hij  je verteld?’ vraag  ik aan  Benton.


   ‘Daar ben ik  ook  nieuwsgierig  naar,  ja! Wat  weet jij van mijn zaak dat ik verdomme niet weet?’ briest Marino.


  ‘Leo Gantz beweert dat Nari  hem  vanochtend heeft aangevallen en  met  een tennistrofee tegen zijn hoofd  heeft  geslagen. Leo  kwam  later  terug en schoot hem dood. Dat zou zijn gebeurd in het appartement  aan Farrar Street.’ Benton  reageert  niet op Marino’s woede-uitbarsting, en ik geef  inmiddels maar geen seintjes meer.


  Marino’s woede zal uiteindelijk wel zakken en dan  beseft hij dat hij ten onrechte kwaad is geworden.


  ‘Wat me  zorgen baart,  is dat  bepaalde details nog  niet bekend  waren  gemaakt,’ zegt  Benton. ‘Voor zover  ik weet, hebben de media nog niet officieel te horen gekregen dat  hij is doodgeschoten.’


  ‘Het belandde  pas  op het internet  door  de tweet van Leo Gantz,’ bevestigt  Lucy.


  Ik moet meteen denken aan Joanna Cather. Ze weet  dat  wij  vermoeden dat haar man is doodgeschoten. Ze vroeg me ernaar, en ik vraag me af of ze Leo  heeft gesproken  nadat  Marino  en  ik  haar  appartement hadden  verlaten. Ik  vermoed van  wel, en ik  zie de jongen met de  bladblazer weer  voor  me, de  stilzwijgende woede op zijn gezicht  en zijn weigering weg  te  gaan toen Marino  hem  dreigde. Leo Gantz leek de confrontatie leuk  te  vinden.  Hij genoot van de  aandacht,  ook al was die negatief, en nu krijgt hij er nog een  flinke portie bij. Alle belangrijke nieuwsmedia zitten hem op de hielen.  Morgen  kent iedereen zijn naam.


  ‘Hij  twitterde met zijn eigen account.’ Lucy’s linkerwijsvinger  glijdt  over het  scherm van  de iPad en scrolt door haar data terwijl twee mannen de  achterdeuren van het  busje  openmaken.


  Josh en  Diego Peck, gekleed  in spijkerbroek, katoenen overhemd  en spencer. Ze zijn een eeneiige  tweeling  die ik  niet  uit elkaar kan  houden,  en ze runnen hun bedrijf vanuit  huis.  Ze zijn  vierentwintig uur per dag bereikbaar en beschouwen zichzelf  als  een ambulancedienst voor de doden.  Het is een nieuwe manier van zakendoen: beschaafd, basic, alleen handschoenen en voor de rest vrijetijdskleding en een voertuig dat er niet uitziet als een lijkwagen.


  Rusty en Harold  zijn naar  binnen gegaan  om het lichaam van Gracie Smithers te halen.  Bryce is ook vertrokken, zwevend op zijn recentste adrenalinewolk.  Ik kijk naar  Café  La Morte, de  gedoofde sigaren en de gebakdoos. Dan kijk ik naar  Lucy’s Ferrari en het busje er  vlak achter.  Soms zie ik opeens hoe absurd  alles  is.


  ‘Het IP-adres  is zijn draadloze netwerk thuis in  Somerville,’  zegt  mijn nicht. ‘Eerdere  tweets – en dat zijn er heel  veel – wijzen  op een labiele,  boze jongen met een grote mond over iedereen, de president en  de paus incluis. Dat  bedoel ik letterlijk.’


  Het valt me  op dat ze haar  grote gouden zegelring met de  adelaar niet draagt. Die heeft ze anders altijd om  haar  linkerwijsvinger; het is een erfstuk dat al meer dan een eeuw thuishoort in haar partners familie. Lucy doet hem  nooit af. Janet was  vanochtend bij haar toen  ze  me in de helikopter een verjaardagsgroet  kwam  brengen,  maar nu draagt  Lucy Janets ring  niet. Ze komt waarschijnlijk rechtstreeks van Norwood Airport,  waar ze onlangs  een  hangar heeft laten bouwen  voor haar  helikopter, die ook nieuw is. Ik vraag me af waar Janet is  en wat er tussen hen speelt.


  ‘Ik  heb  ter plekke  geen verwondingen  gezien  die erop wijzen dat hij  vanochtend bij een  handgemeen betrokken was,’ zeg ik  tegen Marino. ‘Hij had  bijvoorbeeld geen schaafwonden  of beurse plekken op zijn  handen. Maar ik zal hem zorgvuldig onderzoeken.’


  ‘Luke heeft het niet over dergelijk  letsel  gehad,’ zegt  Benton. Hij  moet bij de sectie op Jamal Nari aanwezig zijn geweest of  navraag hebben  gedaan.


   ‘Omdat er niets te melden viel,’ zegt Marino.  ‘Leo Gantz  zag er allesbehalve  gewond uit toen we  hem aan het einde van de ochtend zagen. Toch?’


    ‘Maar hij had een honkbalpetje op,’ zeg ik. ‘Als  hij een hoofdwond had, konden we die niet  zien.’


  ‘Dat joch liegt. Je  moet hem ook onderzoeken,’ zegt Marino tegen  mij. ‘Nari heeft hem  dus  zogenaamd een  klap  tegen zijn hoofd  gegeven, maar ik durf te wedden dat  hij dat zelf  heeft gedaan, net voor die onzinnige tweet dat hij die  moord heeft  gepleegd.’


  ‘Als het helpt, wil ik zijn verwondingen  wel onderzoeken,’  zeg ik.


  ‘Ik roep hierbij  officieel je hulp  in,’ zegt hij op sarcastische toon.


  ‘De  vraag is wáár ik hem moet onderzoeken.’  Ik negeer de duidelijke uithaal naar Machado  en geef  helemaal geen  seintjes meer.


   Marino  blijft tegen een papieren  tijger knokken en dat is  een proces waaraan  we niet kunnen ontkomen. Het is niet  aan Benton om  Marino’s veronderstelling tegen te spreken dat Machado nog aan  deze zaak –  of een andere  zaak  – werkt. Inmiddels  begrijp  ik  wel  hoe de  vork  in de steel zit. Benton kent de meeste politiecommissarissen in de regio, en ik weet zeker dat  hij de commissaris in onze  woonplaats kent. Toen Machado op  eigen initiatief  de FBI bij  de zaak-Nari  betrok, heeft  Benton ongetwijfeld meteen contact opgenomen met Gerry  Everman. De reden daarvoor  was eenvoudig. Het  was  niet aan Machado om de FBI  erbij te halen. Daar  komt nog  bij  dat ik Benton door de telefoon heb verteld  dat er  mogelijk gebruik  is gemaakt van chloor.


  Machado was een poosje  alleen en  zonder huiszoekingsbevel in het appartement aan Farrar Street.  Het lijkt erop dat iemand aan de eigendommen van  het slachtoffer heeft gezeten. Voorwerpen  lijken met opzet op een bepaalde manier te zijn neergezet, en  misschien is er  wel een poging gedaan DNA te vernietigen.


   ‘Wacht maar  op haar.’ Marino  heeft het over mij,  en het is een order,  geen  suggestie. ‘Dan kun  jij haar  brengen.’ Hij  blijft de baas spelen over Benton.


  ‘Dat  wil  ik met alle  plezier doen,  maar dat is  niet  volgens  afspraak.’  Zijn  antwoord duldt geen tegenspraak. ‘Er zijn plannen gemaakt waaraan we  ons  moeten houden.  Ik heb ze  niet  bedacht. Dat heeft jouw  afdeling gedaan.’


  ‘Machado werkt niet op  mijn  afdeling,’  briest Marino.


   ‘Ik breng haar wel,’ zegt Lucy, en ik denk aan de laatste keer  dat  ik bij Janet en haar  was.


  ‘Niet in dat ding.’ Marino priemt met zijn vinger naar de Ferrari. ‘Je  kunt niet bij Leo  Gantz aankomen in die auto.’


   Ik kan ook niet  in  een voertuig  van het CFC naar hem  toe  rijden, want dan denken de media dat er nog iemand door geweld om het leven is gekomen. Dan  zijn de  speculaties niet  van de lucht. Ik wil  niet  dat de situatie door mijn aanwezigheid escaleert.


  ‘Rustig blijven, Pete,’ zegt Benton  kalm, en dat is alles wat  hij erover zegt.


   Hij  laat niet doorschemeren dat  Marino  zich geen zorgen  meer  hoeft  te  maken over Machado.


   ‘Jij gaat met  mij mee, want  die kinderen hebben tegenwoordig allemaal van die hightechelektronica,’ zegt Marino  tegen Lucy. ‘Er mag nog geen USB-stick achterblijven. Jij rijdt met mij mee om  te kijken wat we  allemaal  aantreffen.’


  ‘Mij best.’  Er ligt een harde uitdrukking in haar groene  ogen.  Ze kijkt niet blij.


  



   Vier weken geleden  heb ik tortas fritas  en  risotto  met kalamataolijven en eekhoorntjesbrood klaargemaakt. Een Italiaans-Argentijnse veganistische maaltijd waarbij  ik een  heerlijke  pinot noir uit Oregon schonk, en samen met mij  brachten Lucy en Janet een lange, lome avond bij de  open haard door.


   Ik  herinner  me de geur van het brandende  hout. Het  was  nog kil  in  New England, maar in de tuin rook  het al heerlijk en er waren al allerlei kleuren te  vinden. Ik  weet nog  dat  het  de zaterdagavond vóór  Moederdag  was. Benton  was de  stad  uit.  Lucy, Janet  en  ik hebben uren  gepraat en er  leek niets tussen  hen aan de hand te  zijn. Mijn nicht droeg de zegelring  toen nog.  Het  zou me zijn opgevallen als  ze hem niet had  gedragen.


  Ze  is  perfect afgetraind,  maar magerder geworden. Haar rossige  haar, dat  een beetje slordig zit en wat  langer is dan toen, heeft ze  achter haar  oren geveegd. Als ze niet lekker in haar vel  zit, eet ze  niet genoeg en neemt ze  ook  niet de  moeite naar  de kapper  te gaan.  Ze zit ergens mee,  en het bevalt haar niet  dat Marino haar commandeert. Ze is niet van plan zijn orders op te volgen.


   ‘Ik wil  best even  kijken wat  er te vinden is. Als je tenminste  een huiszoekingsbevel hebt.’ Lucy weet dat hij  er geen heeft.


  Dat kan ook niet, want Leo Gantz  heeft nog geen uur  geleden de moord bekend  en ik ben  de hele  middag bij Marino geweest.  Ik  heb hem aan de telefoon niets horen zeggen over een huiszoeking bij Leo,  of zelfs maar  over een  verhoor. Uiteindelijk  hoort het wel bij het onderzoek,  maar er is zoveel gebeurd dat  hij er nog  geen tijd voor heeft gehad.


  ‘Bel me maar als je een  huiszoekingsbevel hebt,’  vervolgt ze. ‘Dan wil  ik  je met  alle plezier helpen.’


  Ze bedoelt dat ze nu niet van plan is met hem mee  te  gaan. Ze  wil niet  als wapen worden ingezet  in zijn strijd met Machado, en  daarin kan ik haar geen ongelijk geven. Misschien weet  ze wel  dat de strijd eigenlijk al voorbij is, zonder  een winnaar of  verliezer. Die is er  nooit in dit  soort gevallen.


  ‘Het is belangrijk dat Machado Leo niet alleen  verhoort.’  Benton klinkt niet defensief of  hooghartig als hij Marino  eraan herinnert dat Machado bij  het onderzoek in de  zaak-Nari  officieel om  hulp  van de  FBI heeft gevraagd.


  De officiële machinerie is in werking gesteld. Benton benadrukt dat nog  maar  eens. Hij zegt dat er agenten zijn aangewezen en ingeschakeld,  en dat  de te volgen strategieën inmiddels  worden  besproken. Dat proces  is moeilijk tot stilstand te brengen en dergelijke beslissingen  vallen buiten Marino’s bevoegdheden.


   ‘Hij is een  ongeleid projectiel.’ Marino’s stem klinkt heel  luid.


   ‘Geef  hem geen reden om hetzelfde van jou  te zeggen,’  waarschuwt  Benton. ‘Hij heeft gevraagd of we  in de zaak-Nari wilden assisteren  en naar het huis van  Gantz wilden  gaan. Dat moet dus gebeuren.’


  ‘Nou,  dan  bestel ik jullie weer af.’ Marino is woedend.  ‘Hij had  niet om assistentie mogen  vragen zonder  dat met  mij  te overleggen.’


   ‘Volgens mij hoefde  hij dat alleen maar te overleggen met  de commissaris,’ zegt Benton.


  ‘Dus de  FBI  neemt het onderzoek  over? Nee,  wacht, dat  hebben jullie waarschijnlijk al gedaan.’


   Benton zegt  niets.  Hij heeft het e-mailprogramma  op zijn  telefoon geopend en staat te typen. Het is een trucje, maar Marino  trapt  er  met open ogen  in.


   ‘Wat bezielt die man in vredesnaam?’ roept hij uit.


  ‘Ik  zal even kijken wat ik kan doen,’ zegt  Benton,  maar dat is  onzin.  ‘We  moeten dit regelen.’ Hij blijft Marino om  de tuin leiden, want  de  zaak is allang geregeld.


  Marino wordt er helemaal  niets wijzer van. Hij is te boos  om nuances  op te pikken  en moet een  beslissing  nemen.  Hij moet kiezen waar  zijn loyaliteit  ligt.  Ik zie hem worstelen. Ik zie  het in zijn ogen en  in zijn verstrakte kaakspieren. Hij wil  Machado eruit trappen en verafschuwt tegelijkertijd het feit dat  hij  dat zo  graag wil.  Hij  heeft de  macht om  hem de laan uit te sturen,  maar  hij wil dat de commissaris en Benton  het doen. Dat  willen  ze niet, niet rechtstreeks, en het is  trouwens al  gebeurd. Marino moet zijn  plicht doen en de waarheid vertellen. Daar wacht Benton op, en ik denk  terug  aan Marino’s woorden over zijn steun aan Machado en de geheimen die  hij  voor hem  bewaart.


  ‘Volgens mij is het nog nooit eerder gebeurd dat  onze  hulp werd ingeroepen door de politie en dat die vervolgens  van gedachten veranderde.’ Benton klinkt peinzend. ‘Er is een begin gemaakt met al het papierwerk.  Er zijn telefoontjes gepleegd. Dit  ligt  allemaal  heel  moeilijk en ik  wil hier geen  ruchtbaarheid aan geven. Om juridische redenen, bedoel ik.’


   Dan gaat  de binnendeur weer  open.  Rusty en Harold komen naar buiten met het lichaam in  de lijkenzak, een kleine gedaante in een zwarte cocon.  De wieltjes  ratelen zachtjes als de stalen brancard  over  het hellinkje naar beneden rijdt.  Mijn twee  sectiemedewerkers lopen  als  baardragers  aan weerszijden van het  meisje. De brancard  rijdt langs Lucy’s auto naar  de  achterkant  van  het busje. Jen  Garate verschijnt in  de vierkante  opening van de roldeur.  De gebroeders Peck begroeten haar enthousiast, alsof het de normaalste zaak van  de  wereld is dat ze  hier met een dood lichaam  staan, alsof ze elkaar  tegenkomen in een koffietentje of supermarkt.


  ‘Wil hij het op deze manier? Prima,’ zegt Marino. ‘Ik stuur hem nú een  sms dat hij  het niet in zijn hoofd  moet  halen zonder  mij te beginnen.’ Hij voegt de  daad bij  het  woord. ‘Het is hem geraden op mij te wachten.  Hij weet er  de ballen  van af en  je zult  zien dat hij deze zaak compleet  verpest omdat hij zo nodig iets  moet bewijzen.’ Zijn  duimen tikken druk op het scherm.


    ‘Wees voorzichtig met  wat je schrijft,’ zegt Benton.


   ‘Hij  kan mijn rug op.’


  ‘Mijn  dag zit  erop,  ik  ga naar  huis,’  hoor ik  Jen  Garate zeggen. Ze kijkt naar mij en zwaait. ‘Als je me nodig hebt, weet je me te  vinden,’ roept ze vrolijk.  ‘Nog  een  fijne verjaardag! De  foto’s  van de  plaats van het ongeluk zijn geüpload,  als je  ze wilt  zien.’


   Ze heeft het  over  het ongeluk van Gracie Smithers.


  ‘Maar vergeet  niet dat je  eigenlijk  vakantie  hebt!’  laat ze erop volgen,  terwijl ze de parkeerplaats  op loopt naar haar  sportieve  auto, een  felrode Scion.


  ‘Hier schieten we niets mee  op, Pete. Wees  voorzichtig  en houd op met sms’en,’  zegt Benton.


  ‘Valt  het je nu pas op  dat we er niets mee opschieten? Je weet nog niet de helft.’


  De gebroeders  Peck  tillen de zak van de  brancard. Aan  de  manier  waarop ze dat doen, zie ik  dat  Gracie Smithers niet veel weegt en dat de  rigor mortis al volledig  is ingetreden.  Ze leggen haar voorzichtig op een gewatteerde deken achter  in het  busje en maken haar vast  met  klittenband dat aan de bodem  vastzit. Ze  praten zo zachtjes  dat ik  hen haast  niet kan  horen.


  ‘Sodeju.’ Ik versta  wel wat Harold  zegt. ‘Dan is  er pas  echt stront aan de  knikker.’


  Ik vang de woorden  ‘rechtszaak’ en ‘congreslid’  op, terwijl Benton heel rustig blijft  tegen Marino, die  onomwonden zegt dat  hij Machado van de  zaak  af  wil  hebben. Marino  weigert nog  met  hem aan  welke zaak ook te werken,  en  dan  duwt hij Machado definitief  de afgrond  in.
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  Sil  Machado deelt het  bed  met  mijn  vuurwapenexpert Liz Wrighton. Maar dat is nog niet het ergste.


  Hun professionele  relatie  is  veranderd op een  manier die recht tegen het protocol indruist en misschien zelfs  strafbaar  is.  Ze geeft zijn zaken voorrang.  Ze  doet haar  uiterste  best hem allerlei diensten te bewijzen,  en  als dank geeft hij  haar informatie die ze helemaal niet hoort te krijgen,  details die haar objectiviteit kunnen aantasten. Marino beweert  dat hij dat allemaal zeker  weet, en zijn woede  vervliegt  in een oogwenk.


   ‘Het  spijt me, doc,’ zegt hij tegen mij. Hij  ziet  er oververhit  uit en alle  energie lijkt  uit hem te  zijn weggegleden. ‘Ik had liever gehad dat  je  het  op een  andere manier had ontdekt.’


  Volgens mij  had hij dit alles  liever voor me  verborgen willen houden, maar  ik vind dat  hij het  me  had  moeten vertellen zodra hij  het ontdekte. Het ‘probleem met  een bepaalde vrouw’, zoals  hij  het eerder  vandaag formuleerde, is dat die  vrouw voor mij werkt. Tot nu toe heeft hij  er met geen woord over  gerept.  Ik word er  weer  aan herinnerd dat zijn loyaliteit  niet meer bij mij en het  CFC  ligt. Hij  is weer op-en-top politieman.


   ‘Is  dat waar?’  vraagt Benton aan mij.


  Ik weet zeker  dat  hij  het  antwoord op die vraag al weet. ‘Dit  is voor  het eerst dat ik erover  hoor,’ zeg ik met  een  kalmte die totaal niet  bij mijn innerlijke  woede past.


   Het zwarte busje piept  als het achteruit  naar buiten  rijdt,  en Rusty en Harold duwen de  lege brancard  in  onze richting. Ik druk op de knop van de roldeur.  Met veel kabaal rollen de stalen  panelen naar beneden. Ik  zie  de  vierkante  opening  kleiner  worden, en de donker wordende  hemel en onze witte bedrijfsauto’s op de  parkeerplaats  verdwijnen  uit het zicht. Het  is bijna zes  uur.  De  meeste  mensen  zijn weg. Ik richt  mijn aandacht op  de blauwe metallic Ferrari en herinner me wat  Marino  zei  over mensen die geld  uitgeven als  ze ongelukkig  zijn. Ik vraag me af  wat er  nog meer  voor mij  wordt  verzwegen.


  Wieltjes ratelen  zachtjes als Rusty en Harold ons passeren. Ze gunnen  ons privacy en buigen hun hoofd,  maar ik ken mijn mensen en weet dat ze al genoeg  hebben gehoord. Ze nemen de lege brancard  mee  naar binnen, en aan de andere  kant van de  ruimte staat  inmiddels een zware, stevige muur van roestvrij staal. Ik  duw met mijn schouder tegen de metalen,  raamloze deur en houd hem open. Ik vraag Rusty en  Harold het lichaam van Jamal Nari uit de koelcel  te  halen.


   ‘Wil je hem op je tafel?’ Ze  staan stil bij de  vloerweegschaal  en kijken bewust  niet naar Marino.


   Ze vinden dat hij  niet zo uit de school had mogen klappen. Waarschijnlijk vinden ze hem hypocriet en oneerlijk. Zoals  de meeste mannen in  dit  gebouw zijn ze  gek  op Liz, en Marino heeft zelf  ook de nodige ernstige misstappen begaan, die nooit  in de doofpot zouden zijn  gestopt als hij iemand anders was  geweest.  Hij blijft de toprechercheur  van  Cambridge en  nu  legt niemand  hem meer iets in de weg. Waarschijnlijk moet ik  Liz ontslaan.


   ‘Breng  hem maar naar de  snijzaal, maar hij mag op de brancard  blijven  liggen,’  zeg ik tegen Rusty en Harold. ‘Hij hoeft niet  op de tafel. Ik ben  er over  een paar minuten. Als jullie naar huis willen, breng  ik hem na  afloop zelf wel naar de koelcel.’


   ‘Graag, we hebben  vanavond een bowlingwedstrijd en staan op het punt  een reis  naar Las Vegas te winnen.’  Ze klinken helemaal niet opgetogen.  Het verhaal dat ze zojuist hebben gehoord, heeft  hun  stemming  bedorven en ze willen snel weg.


   ‘Succes,’  zeg ik.


   ‘Liz  Wrighton? Weet je dat  zeker?’  vraagt Benton aan Marino als  ik de deur dichtdoe.


    Ik loop van het  hellinkje af en  wandel  langs  hen heen naar de tafel met het rood-gele Franse tafelkleed. Van opruimen en schoonmaken  word  ik altijd rustig.


  ‘Heel zeker.’ Marino ontwijkt ieders blik.


   ‘Wat heb jij  voor een  relatie met haar? Het is belangrijk dat ik  dat weet.’ Benton weet  het antwoord al.


  ‘Ik heb geen contact met haar,’ zegt Marino. ‘Ik ken haar type en wil niet het risico lopen  dat ik zaken verknoei  of in de  gevangenis beland.’


   Ik gooi de asbak leeg in de vuilnisbak. De sigarettenpeuken en de  restanten van  de  sigaren ruiken vies en muf.


  ‘Zou  Machado ook zeggen dat je geen contact  met haar hebt?’ vraagt Benton.


  ‘Het interesseert me  geen bal  wat hij  zegt. Het zou niet  zijn  eerste leugen zijn over mij, en  ook  niet  de laatste.’


  ‘Je zou het dus ontkennen.’


   ‘Nou en of,  en hij heeft geen  enkel  bewijs  voor  al die  kletskoek.’


  Als  ik  water in de gootsteen laat lopen, maakt de straal een hol,  roffelend geluid op het roestvrij staal. Ik haal het plastic van  een nieuw pak keukenpapier  en  scheur  een paar velletjes af.


   ‘Mooi. Dan  kunnen  we  dat  probleem van onze  lijst strepen,’ zegt Benton.


   Het ontgaat me niet dat  Lucy  blijft  zwijgen.  Ik denk aan computers, aan eventuele ongepaste mailwisselingen. Als Marino  en Liz  elkaar al dergelijke berichten hebben  gestuurd, zijn die  waarschijnlijk van  onze server verdwenen. Lucy is systeembeheerder  en zou  Marino in bescherming  nemen. Ze zou  geen moment aarzelen  om zijn  telefoon op te schonen. Ik twijfel er  ook niet aan dat ze alle e-mails zou bewaren  die Machado in  diskrediet brengen.  Lucy gaat  tot het uiterste om haar dierbaren te beschermen.


   ‘Liz Wrighton  heeft  de analyse  al uitgevoerd. Ik stel voor dat  we  het onderzoek door iemand laten overdoen,  zodat zij er  niet over  hoeft te getuigen.’ De gebeurtenissen  lijken Benton helemaal niet  te verbazen.


  Hij kent haar reputatie en ik vermoed  dat Lucy hem heeft getipt.  Zij is  degene die altijd op dit soort onverkwikkelijkheden  stuit.  Als  ze eenmaal  heeft  besloten goed te  zoeken, blijft er niets voor haar verborgen. Maar  als ze dit al een poosje  weet,  heeft ze  niet de moeite genomen  mij  op de hoogte te brengen. Ik  probeer me dat niet aan te trekken. Het  stromende water  spettert luid als ik de asbak uitspoel. Het water is ijskoud en ik schrob hard  met mijn vingertoppen  over het oppervlak. Ik voel dat  Lucy naar  me kijkt.


  Marino en zij hebben me  geen  van beiden  op de hoogte gebracht. Even kan  ik hen niet aankijken,  maar  dan laat ik alles van me afglijden. Ik droog de  asbak af met  een stukje  keukenpapier  en zet hem  weer op  de tafel. Ik  veeg het plastic tafelkleed  schoon.  Ik pak de taartdoos en loop  het hellinkje  weer op. Mijn blik dwaalt  naar  Lucy, die  me zonder te  knipperen  aankijkt.  De blik in haar groene ogen  suggereert niet dat ze het gevoel  heeft iets  fout te hebben  gedaan. Ik draai mijn hoofd naar Marino  en blijf naar hem staren  tot hij me  aankijkt.  Hopelijk vertelt mijn  blik hem  dat ik niet  boos meer ben.


   Met woede  schiet je  niets  op. Gedane zaken  nemen  geen keer. We moeten vooruit.  Ik  doe de  deur open en leun  er met mijn schouder tegenaan. Zacht licht van  de  receptieruimte beschijnt het hellinkje, en de beveiligingsbeambte lacht me  vanachter haar glazen  ruit toe.  Georgia Cruz werkt  hier  sinds  een  paar  maanden. Haar vader  zat in het leger en ze is geboren toen  haar vader gestationeerd was in Fort Benning, Georgia. Ze  doet haar werk goed en ik mag haar graag. Ze  tikt weer verder op haar computer en  rolt  haar stoel achteruit  naar  de 3D-printer in  haar kogelwerende glazen  hokje,  een werkplek die door de anderen ‘het  aquarium’ wordt genoemd.


   ‘Misschien  kun jij aan je  superieuren doorgeven dat hij in opspraak  is  geraakt en vragen  of je baas  Gerry Everman belt.’ Marino klinkt  enigszins wanhopig.


   Hij vindt het vervelend om een verklikker  te zijn en ik begrijp  wel  wat hij denkt. Hij vond het tot  voor kort  al moeilijk om met Machado  samen te  werken, maar nu is het echt onmogelijk geworden. Marino  wil  hem  niet meer tegenkomen, maar  de  commissaris in Cambridge  hoeft het niet te horen  van  het hoofd van de  FBI in Boston. Een berichtje van Benton is  voldoende, en  ik weet zeker dat ze elkaar  uren  geleden al hebben  gesproken. Terwijl ik  met mijn man, mijn nicht en  Marino  boven aan het betonnen  hellinkje bij de geopende  deur sta,  zie ik  de muis in  de val  lopen.


   Machado is de  muis  en  alles is al geregeld. Dat is  Bentons  werk. Een  eenvoudig  plan met als resultaat dat  de jonge  rechercheur moet vertrekken nu Marino hem heeft  verklikt. Marino denkt dat hij alles  in werking heeft gezet, maar in werkelijkheid was er al eerder over  Machado’s lot beslist,  misschien  al véél eerder.  Het kan zijn  dat het allang was besproken  voordat ik over dat bleekwater belde. De rivaliteit  en de  onverkwikkelijke geheimen tussen  Machado en Marino werden contraproductief. Een van  hen moest het veld ruimen.


  ‘Hij had  eerlijk moeten zijn en zich moeten terugtrekken,’ zegt Marino  tegen mij,  en  ik zeg niets. ‘Toen  jij Liz vandaag vroeg naar kantoor te  komen  om het gevonden  kogelfragment te onderzoeken,  had  hij het enig juiste moeten doen en  zich moeten terugtrekken. Daar heeft  hij al maanden  gelegenheid  voor gehad. Ik  bleef maar wachten  tot hij dat eindelijk zou  doen.’


   ‘Hij had er gewoon nooit aan  moeten beginnen.’ Nu doet Lucy haar mond pas  open. ‘En Liz ook  niet, maar zij lijkt zich  nooit  aan regels  te hoeven houden. Dat  geldt tegenwoordig voor meer mensen.’


  Het is  een ironische opmerking uit haar mond. Mijn nicht heeft  geen enkel  respect voor regels  en rationaliseert moeiteloos alles wat  ze doet.


   ‘Tja, zulke dingen kunnen helaas gebeuren. Als  mensen samenwerken,  kunnen  er relaties ontstaan,’  zegt Benton.  Hij weet  waar hij over praat.


   Toen wij een  relatie kregen, werkten we  samen aan een  moordzaak  en was hij nog getrouwd. Wij bleven gewoon  samen aan die zaak werken,  dachten er niet  eens over  om  ons terug  te  trekken. Wel  waren we  zo slim om ons nooit te laten betrappen.  De waarheid  is dat  niemand perfect is en  nooit eens zijn plicht verzaakt  of een verkeerde keuze maakt. Maar als het  erop aankomt, kunnen Lucy, Benton, Marino en ik er altijd  op rekenen dat  we elkaars kant kiezen.


   ‘We moeten het zaakje op de rails zetten, en  ik zal  je  vertellen aan wie we ook  geen fluit  hebben.’  Marino’s stemming is honderdtachtig graden omgeslagen, alsof er niets is gebeurd  en hij de leiding heeft. ‘Mannen in pakken en  domme spierbundels in kogelwerende  vesten. Op dit  moment is het een psychologische kwestie, Benton.  Een vijftienjarige jongen bekent iets wat hij onmogelijk  kan hebben gedaan.’


  ‘Hij zit tot  over zijn oren in de nesten,’ zegt Benton.  ‘Hij  is gewend te liegen. Helaas voor hem is hij er goed in,  en dat komt bij kinderen  wel vaker  voor  als ze zijn mishandeld.’


   ‘Misschien kun je  me vertellen wat Machado jou precies heeft verteld.’ Marino’s  gezicht is rood en hij ziet  er  slonzig  uit in zijn slobberige Harley-jack  en joggingbroek.


  Benton, daarentegen,  is onberispelijk  gekleed,  onpeilbaar en  uiterst kalm. ‘Dat zal ik je vertellen,’ zegt hij. ‘Rond acht uur  vanochtend  kreeg Leo in het appartement  ruzie  met Nari. Leo kwam later terug en schoot hem dood.  Daarna gooide  hij  het wapen in het riool, maar hij  weet niet meer welk putdeksel  hij daarvoor heeft opgetild.  Komt  dat even  mooi uit?’


  ‘En hij heeft  dat deksel zeker zonder het  juiste gereedschap opgetild,’ zegt  Marino.  ‘Beweert hij dat hij een  gietijzeren schijf  van veertig kilo  met zijn vinger heeft losgepeuterd? Zeg alsjeblieft  niet dat  je hem  gelooft.’


   ‘We moeten  hem  serieus  nemen.’


   ‘Ik kan je vertellen  wat hij twittert,’ zegt Lucy. ‘Hij beweert dat hij er alleen  maar naartoe is gegaan  om  te praten  en Nari’s vrouw  een tennistrofee  cadeau te doen. Nari  viel hem  aan  en sloeg hem  met de trofee tegen zijn hoofd. Daarom is  Leo later teruggekomen om hem dood  te  schieten.’  Ze richt  zich tot mij. ‘Niet één tweet, maar tien, om het hele verhaal  te vertellen.’


    



   ‘Een tennistrofee,’ herhaal ik.  ‘Het  zou nuttig  zijn als  ik die  kan zien voordat ik hem onderzoek.’


   ‘Hij heeft helemaal  geen  klap gehad,’ zegt Marino.


  Ik  denk aan het appartement in Farrar Street. Ik heb daar  geen  tennistrofee of  tekenen van  een worsteling gezien. Ik denk  aan de  gitaren en de mogelijke aanwezigheid  van bleekwater, details waar Leo  Gantz  hoogstwaarschijnlijk geen flauw  benul  van heeft. Wie  is  er nu werkelijk in dat  appartement geweest? En  wat deed hij  of zij  daar?


  Ik stuur  Anne een sms om te vragen of ze nog  in het gebouw is.  Ik  wil weten  wat Nari’s CT-scans hebben opgeleverd  en of zij iets  ongewoons heeft opgemerkt.  Ik doel onder andere  op de maaginhoud, die Luke Zenner omschreef als ‘interessant’.


  ‘Je moet niet  vergeten dat  Leo thuis via het draadloze netwerk zat te  twitteren,’  legt Lucy verder uit.  ‘Maar het twitterbericht van  vanochtend,  dat al  op Jamal Nari’s dood zinspeelde  toen hij  nog  leefde,  werd  verstuurd vanuit het business center van  het Sheraton in Cambridge.  Die tweet  is  vanochtend om negen  uur vanaf een van hun computers verzonden. Daarna is het bericht waanzinnig snel geretweet,’ voegt  ze eraan toe.


  Ondertussen  lees  ik Annes  antwoord. Ze komt naar de ontvangstruimte, waar ik nog altijd de deur openhoud door ertegen  te leunen. Ik  hoor  Lucy uitleggen dat die tweet uit het Sheraton  afkomstig was  van het Twitteraccount  met  de naam Koperkop. Misschien had ik dat op een bepaalde manier wel verwacht. Nu begrijp  ik beter waarom  Benton  hier is en wat hij en Lucy hebben  gedaan.


    ‘In beide gevallen is een hotelcomputer in een  business center gebruikt,’ zegt ze. ‘Daardoor kunnen  de tweets niet  worden  getraceerd, want het IP-adres en het MAC-adres horen bij  een openbaar toegankelijke computer. Het apparaat kan  worden  gebruikt door gasten van het  hotel, maar  ook door mensen die gewoon naar  binnen wandelen om hun boardingpas  te printen.’


   ‘Dus  je hebt geen idee wie Koperkop is?’ Door  de gang zie ik Anne  aankomen.  Haar lange, witte  laboratoriumjas flappert rond haar knieën en op haar alledaagse, maar vriendelijke gezicht  staat een glimlach.


  ‘Ik weet wel wie Koperkop moet  voorstellen,’ zegt Lucy.

[image: ]


   23


  Georgia schuift het raampje open  van  haar  werkplek midden in de helderwitte  ontvangstruimte.


   Ze zegt iets tegen Anne als die langsloopt. Ze lachen allebei en  Anne  zegt iets gevats terug, een grapje tussen hen beiden dat ik niet hoor, omdat  ik sta te luisteren naar  wat Lucy vertelt over de identiteit van Koperkop.


  ‘Het  Twitteraccount  is van  Michael  Orland,  die in februari  is overleden,’ zegt ze, en  Marino kijkt verbaasd.


  ‘Die pianospeler?’ roept hij uit.  ‘Ik heb hem bij Leno gezien, vlak voordat hij  ermee ophield. Of misschien was het American Idol. Dat  is  niet zo lang geleden. Maar dat kan een  eerder opgenomen  programma zijn geweest, natuurlijk.’


  ‘Wat erg.’ Anne loopt naar ons  toe.


   ‘Deze Michael  Orland  was loodgieter,’ zegt Lucy. ‘Toen  hij was overleden, heeft  iemand zijn account ingepikt.’


  ‘Hoe weet  je dat hij  dood is?’ vraag  ik.


  ‘Via Twitter.  Zijn locatie, biografische  gegevens en contactinformatie maken duidelijk dat hij de Michael Orland  is die afgelopen  februari in een ziekenhuis in  Florida is  vermoord,’ zegt  ze.  ‘Daar hebben zes patiënten een  fatale dosis mivacurium chloride gekregen.  Misschien waren  er nog meer. Een verpleegkundige is gearresteerd en ze  zijn nog steeds  bezig andere patiënten die  opeens ophielden met ademen op  te graven. Hij kwam uit New  Bedford, niet ver van  hier, maar bracht een bezoek aan Saint Augustine en  kreeg daar  een blindedarmontsteking. Kort na de operatie  is hij overleden.  Hij was alleenstaand en had  geen  kinderen. Het  komt  vrij  vaak voor  dat  het bij  niemand opkomt om een Twitteraccount op te  heffen. Sommige hackers hebben programma’s die  niets anders doen dan  ongebruikte accounts zoeken. Dan krijgen ze mensen  te pakken die  dood zijn of die het om een  andere reden niet zullen merken. Dat zijn goede accounts om  in te pikken.’


  ‘Degene die dat heeft gedaan, moet  het een  en ander van hem geweten hebben,’  zegt Benton. ‘Er moet een  reden zijn geweest  om zijn account te nemen.’


  Ik vraag  me af  of het  account  altijd al Koperkop heette en Lucy zegt van wel.


   ‘Ik  neem aan dat loodgieters  veel met koper werken,’ voegt ze eraan  toe. ‘Wie weet  waarom hij die naam gekozen heeft?’


  ‘Moet  je het  wachtwoord niet hebben  als je  op het account  van een ander wil  twitteren?’ vraagt Anne.


   ‘Het is  natuurlijk gemakkelijker als je  het wachtwoord  weet,’  zegt  Lucy, ‘maar het is wel  te omzeilen. Via scams en malware  of als het wachtwoord erg  zwak  is.’


  Hoewel de verbijstering van Annes gezicht  is af  te lezen, ziet ze er gelukkig uit en  haar ogen glanzen  als nooit  tevoren. Ik zie  dat ze haar haar  laat  groeien en blonde highlights heeft.  Het loopt zeker goed  met Luke. Ze vangt mijn blik en wacht tot ik  vertel wat ik van haar wil.


  ‘Kun je de CT-scans van  Jamal Nari op mijn  beeldscherm zetten?’ vraag ik. ‘De meest  essentiële van zijn verwondingen en van andere dingen die belangrijk zouden  kunnen  zijn.’


  ‘Er  zijn  inderdaad belangrijke dingen gevonden. Heb je al  met Luke gesproken?’


  ‘Niet over de details.’


   ‘Wat voor belangrijke dingen?’ vraagt Marino.


  ‘Laat  ik het zo zeggen: als hij niet was  doodgeschoten, zou  hij waarschijnlijk toch hier zijn beland,’ zegt ze.  ‘Moet ik  dat  hier  en nu toelichten?’


  ‘Nee, doe maar niet.’ Niet waar iedereen bij  is, en ik wil liever met  eigen  ogen zien waar  ze het  over  heeft,  zodat ik mijn eigen conclusies kan trekken. ‘En wil je Ernie even voor me  halen? Ik  geloof dat hij  nog  hier is. Misschien kan  hij naar de snijzaal komen, dan  kan ik hem dit geven.’ Ik heb nog steeds het zakje met  dollarcenten in mijn hand. ‘Het spijt me dat ik je ophoud. Ik weet dat jullie tegenwoordig carpoolen.’


  ‘Luke is al weg. Hij moest naar de tandarts.’ Ze kijkt  op de digitale tijdsaanduiding van  een roestvrijstalen koelceldeur. ‘Ik zou hem over een uur oppikken,’ voegt  ze eraan  toe.  Lucy komt  naast me staan met haar iPad.


   Ze  laat me het gepikte Twitteraccount van Koperkop zien en legt uit dat  de avatar onlangs is veranderd in een afbeelding van een vingerafdruk,  zwart-op-wit, zoals je die op  een vingerafdrukkenkaart tegenkomt. De loodgieter uit New Bedford  heeft tot 10 februari, de dag voor zijn overlijden, 311 tweets  verstuurd. Ongeveer drie maanden later  werden de tweets  op Moederdag hervat toen  het account  werd gebruikt om mij het gedicht  te sturen. Weer  een maand later tweette Koperkop nog een  keer. Het  Sheraton-hotel  is hier vlakbij.


  



  ‘Ik zou maar  geen moeite doen met IAFIS,’  zegt Lucy  sarcastisch terwijl ze  de avatar met een vingerbeweging vergroot.


  ‘Geen poriën,  geen  bogen,  lussen of  kringen.’  Ik  merk op  dat  er geen  karakteristieken zijn die in  het Integrated Automated Fingerprint Identification  System of in enige andere database ingevoerd kunnen worden.  ‘Er zijn  helemaal geen details. Het is geen met  inkt  gemaakte afdruk  of scan van  een  echte vinger.’


  ‘Die afdruk is met Photoshop gemaakt, hij is vals. Alsof iemand ons staat uit  te lachen,’ zegt  ze. ‘Eigenlijk is het  een logo dat iemand  via een browservenster naar een desktop heeft overgebracht.’


  Ze  start een  zoekopdracht voor  ons door de  zoektermen ‘vingerafdruk’ en ‘logo’ in te voeren. Er verschijnt een  hele serie vingerafdrukontwerpen op  het schermpje  van  haar iPad. Een ervan is precies  hetzelfde als  de avatar van Koperkop.


  ‘Wat is het nut?’ vraagt  Marino. ‘Aangenomen dat  het nut heeft.’


  ‘Hij is niet te  identificeren,’  antwoordt ze. ‘Het is zomaar  een plaatje.  Iemand denkt dat  hij grappig is.’


   ‘Hij wil ons  uitdagen,’ stemt Benton in. ‘En  de  uitdagingen worden steeds kwalijker.’


  ‘Ik denk dat  we  hieruit moeten opmaken  dat de ziekenhuismoord in Florida niets te  maken heeft met  de schietpartijen.  Zijn identiteit is  gestolen, dat is alles,’ concludeert Marino. Iedere keer dat hij beweegt,  raakt zijn voet de vloerweegschaal  aan en  flikkert het  digitale  schermpje  aan de wand op.  ‘We hoeven ons dus niet druk te maken  over een  dode loodgieter.’


  ‘Dat klopt voor een groot deel,’ antwoordt  Benton. ‘Er  zal geen  duidelijk verband  zijn tussen de  schutter en dit Twitteraccount.  De moordenaar is  niet iemand die in Florida is overleden.  Maar het is van  essentieel  belang  om te weten hoe  en waarom het  Koperkop-account is ingepikt.’


  ‘Ik heb alle volgers van Orland gecheckt  en ook degenen die hij volgde,’ zegt  Lucy  tegen me.  ‘Dat heb ik meteen gedaan nadat  dat gedicht  vorige maand  aan jou getweet  werd.  Het zijn  in  totaal honderdzes mensen,  bijna hetzelfde aantal als toen hij nog leefde.  Sommigen  van hen weten misschien niet  dat hij is overleden en anderen vonden het waarschijnlijk niet gepast  om  een  overledene van hun lijst met contactpersonen  te  verwijderen. Een  paar  van deze mensen zijn zelf ook dood, zijn stiefvader bijvoorbeeld. Hij woonde in Worcester en  pleegde een  paar jaar geleden zelfmoord.’


  ‘Dan  is hij bij  het CFC  beland,’ merk  ik op.


    ‘Dat klopt.’


   ‘Wie heeft  hem onderzocht?’ Ik heb het  akelige  gevoel dat ik dat  al weet.


  ‘Jij,’ zegt ze.  ‘Hij was chemicus en  had cyanide ingenomen.’


  Ik herinner me die zaak en  kan de bittere amandelgeur van zijn bloed  bijna  weer ruiken,  net als toen ik hem opensneed.


  ‘We hebben ook de opnamen van de beveiligingscamera bekeken.’ Benton bevestigt  wat  hij  en Lucy  vanmiddag hebben gedaan. ‘We zullen nog  eens  controleren of het niet  Leo  Gantz was die het Sheraton is binnengelopen en gebruik  heeft gemaakt van een computer  in  het  business center.’


   ‘Of in  het hotel in Morristown,’ voegt Lucy  eraan toe. ‘De computer  die  vorige maand  is gebruikt  om het gedicht te tweeten. Die beveiligingsbeelden hebben we ook.’


  Ik denk aan de koperen kogel,  de fragmenten en  de  centen, die  allemaal dezelfde putjes vertoonden  omdat  ze zijn gepolijst in een  polijsttrommel. Ik zie  niet  hoe eraan getwijfeld  kan worden dat degene  die de tweets heeft verstuurd een moordenaar is die sinds eind december  met een sluipschuttersgeweer minstens drie mensen  heeft vermoord. Hij is waarschijnlijk  bij  mij thuis  geweest. Koperkop zou heel goed  een bekende van  mij kunnen zijn.


   ‘Waarom bekent een  jongen van  vijftien zoiets?’ vraagt Marino aan  Benton.


   ‘Daar  kan  een aantal redenen voor zijn. Aandacht trekken, bijvoorbeeld. Ik stel voor dat je hem  meeneemt naar je bureau en  hem  in  een verhoorkamer  zet. Kay en  ik  komen daarnaartoe als je zover bent.’


  Benton  wil Leo  Gantz observeren door de doorkijkspiegel.  Hij wil zien hoe  ik  zijn verwondingen onderzoek en hij  wil  niet  dat  Leo  enig idee heeft dat er iemand meekijkt.


   ‘Je kunt beter  eerst  naar zijn huis gaan om onder  vier ogen  met hem te praten.’ Nu is Benton Marino  aan het  coachen. ‘Hij zal high  zijn van alle  aandacht, zijn limbische  systeem maakt  overuren omdat zijn naam overal op het internet genoemd  wordt. Ik vermoed  dat de telefoon in hun  huis roodgloeiend staat. En hij  zal  ook doodsbang zijn. Nu al.  Tegen de tijd dat jij arriveert,  is dat alleen maar erger geworden. Agressie  zal bij  hem niet werken.  Probeer hem  niet te intimideren.’


  ‘Wil je zeggen dat er nog niemand naar zijn huis  is gegaan?’ Marino kijkt geschokt. ‘Machado  of  iemand van  jullie?’


  ‘Niemand is er geweest.  De  buurt  is onopvallend afgezet om te  voorkomen dat hij op de vlucht slaat. De  agenten  blijven uit het zicht en niemand is naar  het huis gegaan. Over Machado zou ik  me geen zorgen  maken.  Die laat zich nergens meer zien.’


   ‘Oké.’ Marino  knikt, maar de argwaan is  van zijn  gezicht af te  lezen.


   Hij  krijgt het door. Er is nooit echt gevaar  geweest  dat Machado  de zaak zou verpesten.  Marino voelt dat er  een spelletje met hem  is gespeeld, maar  weet  nog niet hoe  en waarom  en of het wel uitmaakt.


  ‘Als  je met Leo praat, moet je je voordoen  als een vriend,’ adviseert Benton  verder nog. ‘Gaat dat lukken? Pak hem niet te hard aan.’


  ‘Wilde je zeggen dat ik een bullebak  ben?’ vraagt  Marino nijdig.


  ‘Ik vertel je wat resultaat zal  opleveren. Je moet  hem behandelen als  een slachtoffer.  Daar  zal hij goed  op reageren, want  in zijn ogen is hij verkeerd behandeld  en begrepen. In zijn ogen is hij  alles  kwijtgeraakt.’


  ‘Nou en  of hij alles kwijt is. Hij verdient niet beter.’


  ‘Treed hem tegemoet als een slachtoffer, Pete.  Zelfs als je niet gelooft dat hij dat  is,’  herhaalt Benton  langzaam.
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  Bij het  werk in het CFC doorlopen  we alle stappen van een logische, zorgvuldig geplande cyclus.  Ik hoop – en ga ervan uit  – dat geen detail ons ontgaat.


  Binnengebrachte lichamen  gaan eerst naar de vlakke, hypermoderne  digitale vloerweegschaal en de ouderwetse meetlat vlak bij de  deur waar  Benton, Lucy  en ik net nog stonden te  praten met  Marino, die inmiddels  is  vertrokken. Als  ze  zijn gewogen en opgemeten, worden  ze officieel ingeschreven bij de beveiligingsdesk, waar  ik nu sta  met de  doos cannoli in mijn ene hand en het dichtgeplakte zakje centen in de andere.


   ‘Wil jij deze hebben, of weet je misschien iemand  die ze  lekker vindt?’  Ik zet de taartdoos op  de rand  voor Georgia’s geopende loket.


   ‘Ze hebben  veel moeite gedaan om die voor u te halen. Het verkeer staat muurvast.’


    ‘Dat weet ik, dus  is het  zonde om  ze weg te gooien.’


   ‘Ik wil niet eens weten hoeveel  punten dit zijn,  en  morgen moet ik op de  weegschaal.’  Met een zucht  maakt ze de doos open. ‘Waarom  doet u me dit  aan, dokter Scarpetta? Probeert u het werk van Weight  Watchers te  saboteren?’


  ‘Ik  zou niet  durven.’


  ‘Ruim  drie  kilo  kwijt,  nog twee te  gaan.’


  ‘Gefeliciteerd.  Houd je van pindakaas?’


  ‘O, nee.’ Ze kreunt. ‘De duivel brengt me  in verleiding.’


  ‘Vergeet  niet dat ze in  de koelkast moeten.’


   ‘Wat zijn dat?’ Lucy  informeert  naar de centen en ik vertel het  haar.


   ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ Ze  houdt de muntjes tegen het licht.


   ‘Dat heb ik toch net gedaan?’


  ‘Zodra je  ze  vond, bedoel ik.’ Ze  is bloedserieus en  ik zie haar ogen  vonken.


  ‘Toen je over mijn  huis  vloog?’ Glimlachend  kijk ik haar aan.  ‘Op  dat  moment had je  wel wat anders  te doen.’


  ‘Het jaartal is interessant.’  Ze geeft me het zakje terug.


   ‘Ja, ik weet het.’


   1981. Het geboortejaar van Lucy,  maar  daar wil ik in het bijzijn van  anderen niet  over praten. Buurkinderen  die een geintje  hebben uitgehaald of een  symbolisch gebaar ter ere van mijn  verjaardag, en  ik herinner me hoe  onbezorgd  ik  vanochtend aan deze  dag begon. Inmiddels is alles  somber en kwaadaardig  geworden. Nu de uren  verstrijken  en  de gebeurtenissen elkaar opvolgen, lijken  de muntjes belangrijker te worden en  weet  ik dat het jaartal niet willekeurig gekozen is.


  Aan deze kant van het  glas  heeft de beveiligingsdesk een rand waarop het handgeschreven logboek ligt, zwaar en  gebonden in zwart leer.  Daarin worden  sinds de invoering van  het lijkschouwersysteem in Massachusetts alle zaken opgetekend. De dikke boeken  voeren terug tot de jaren  veertig  van de  vorige eeuw  en worden bewaard in ons archief, tezamen met de dossiers waarin  onder andere DNA-kaarten te vinden zijn. Vroeger werden er ook labels in gestopt die  aan de tenen van  de lichamen  hadden vastgezeten. Tegenwoordig gebruiken we bandjes met RFID-chips die met de 3D-printer zijn gemaakt. Ik heb alleen nog maar  een handscanner nodig om erachter  te  komen wie  er in  onze  koelcellen en  vriescellen  liggen.


  ‘Kan ik je op dit moment ergens mee helpen?’ Benton  is druk  in  de weer met  zijn telefoon, zijn elektronisch anker. Als hij  er  met  gebogen hoofd naar kijkt,  glijdt er een zilvergrijze lok haar op zijn voorhoofd, die hij afwezig wegveegt.


   ‘Wat  wil je doen?’ vraag  ik.


  ‘Wat ik wil? Ik wil  op ons balkon  in Miami zitten  en  met een drankje in mijn hand naar de oceaan kijken.’ Hij  kijkt  me  aan. Met zijn grijze  haar en  zijn krijtstreeppak ziet hij er  elegant uit, net een CEO of een dure advocaat.


  ‘Klinkt  goed,’ zegt Georgia. Vroeger had ze zwart  haar  en  een  eenvoudig kapsel, maar nu  is het goudblond  geverfd  en mooi in laagjes geknipt.  Verder  draagt ze make-up en is ze dus op dieet.


   De veranderingen zijn  begonnen toen ze een  paar maanden geleden de spoorwegpolitie verruilde voor een baan bij het  CFC. Ze is begin veertig, leuk om te zien,  en het is me niet ontgaan dat ze voortdurend naar Lucy  kijkt, die helemaal  geen oog voor  haar heeft. Gelukkig maar.  Ik zou het vervelend vinden als een  van mijn nieuwste personeelsleden de reden was waarom  mijn nicht  de ring van haar  partner niet meer draagt. Het lijkt wel of het seizoen  voor flirts  en verbroedering is  aangebroken. Liz en Machado. Georgia en  Lucy. Luke en  Anne. Jen Garate en haar smeulende blikken en intieme gesprekken  met iedereen behalve mij. Wanneer is mijn kantoor in  het toneel  voor een soapopera veranderd? Waar zijn  de professionele  grenzen gebleven?


    ‘Tot Marino klaar  is, wil ik doorgaan met wat we boven deden. Als jij het goedvindt, tenminste,’ zegt  Benton tegen Lucy.


  ‘Je kunt doorgaan waar we zijn gestopt,’ zegt ze. ‘Ik wil je  met alle plezier  helpen.’


  ‘Ik heb  je hier nodig,’  zeg  ik tegen haar.


  Ik moet met haar praten, geen uitvluchten  meer, en ik bekijk de  namen in het logboek en lees de  aantekeningen  over  Gracie Smithers, de tiener  die net  is  opgehaald. Marblehead  Neck, zo’n  vijfendertig kilometer ten noorden  van  dit kantoor,  blank  meisje van veertien jaar, mogelijk verdronken. Haar lichaam werd vanochtend om  acht uur  gevonden in het zwembad van  een huis aan Ocean Avenue, en  ik geef Lucy het adres.


  ‘Wil je  kijken  wat je hierover  kunt vinden?’ vraag  ik aan haar als Benton  even  wegloopt om iemand te bellen.


  ‘Waar  denk je aan?’ Ze typt iets in een zoekvenster op  haar iPad.


  ‘Ze  zou  in het gezelschap van andere tieners  zijn  geweest. Ik vind het  vreemd dat die  zijn weggelopen  en niet bij  de politie of iemand anders hebben gemeld dat Gracie verdronken was,’ zeg  ik.


    ‘Dokter Kato heeft haar  dood  bestempeld als een ongeluk.’  Georgia kijkt op haar  computer.  ‘Geen lopende  onderzoeken meer, met uitzondering van  toxicologie.  Dokter Kato leek  zeker van haar  zaak te zijn en op het  overlijdenscertificaat  staat ook dat  het een ongeluk was.’


  ‘De problemen zijn nog maar net begonnen,’ voorspel ik.


  ‘Volgens de politie  raakte het dekzeil van het  zwembad los en hadden die kinderen gedronken.’ Georgia  leest voor wat  er op  haar scherm staat, en ik herinner me wat  Jen vertelde over het ijskoude water  en  haar lekkende drysuit.


  ‘Het staat te koop. Wordt gemeubileerd  verkocht, aanvaarding per direct.’ Lucy  heeft het huis  gevonden.


  ‘Dat klinkt alsof  de bewoners  zijn vertrokken. Gisteravond was er  in  elk geval niemand thuis,’ zeg ik. ‘Hoe zouden  Gracie en haar vrienden hebben geweten dat  het niet wordt bewoond? Je  sluipt toch niet stiekem  naar een zwembad als je denkt dat de eigenaar thuis is.’


  ‘Is bekend om hoeveel vrienden het ging?’ vraagt Lucy.


   ‘Harold en Rusty schenen  te denken  dat het  er een  paar  waren.  Waarschijnlijk hebben  ze dat van de politie. Jen misschien  ook, maar ik weet  niet waarop die informatie  is  gebaseerd, want  het lijkt erop dat haar metgezel of metgezellen  haar lichaam in het zwembad hebben  laten liggen en geen  alarm  hebben geslagen. En hoe zijn  die  vrienden gekomen en weggegaan? Zijn ze met iemand meegereden?’


    ‘Misschien kwamen ze uit de buurt.’ Lucy laat me een reeks  foto’s zien.


  



  Het grote huis ziet eruit alsof  het  rond de vorige eeuwwisseling  is gebouwd. Het is  grijs met een witte dakrand, een leien dak, brede veranda’s en hoge  bakstenen schoorstenen. Het verrijst dramatisch vanaf een  rots en er loopt een houten  trap  naar een  smal  strandje. Het zwembad,  dat een donkere bodem heeft, is L-vormig en  wordt omringd door een granieten terras.


  Ik herinner me dat het vannacht  rond de vijftien graden was, en  aan  de oceaan moet het tamelijk fris zijn geweest. Waarschijnlijk was  het  zwembad niet verwarmd en  was  het dekzeil er na de winter nog niet af  geweest. Het chloorgehalte  was vast  hoog en het  water niet  geschikt  om in te zwemmen. Waarom  zouden  tieners in het donker op  het  dekzeil van  een zwembad springen? Het  klinkt allemaal  zo onlogisch.


   ‘Had ze kleren  aan  toen ze werd binnengebracht?’ vraag ik.


  ‘Ik heb de  hele  lijst hier.’ Georgia leest voor  van haar  scherm  en klikt  met haar muis. ‘Spijkerbroek, T-shirt, één sportschoen.’


   ‘Meer niet?’ Ik kijk naar  mijn telefonerende  echtgenoot.


  ‘Nee,’ zegt Georgia.


   ‘Geen  probleem, bedankt, Marty,’ zegt  Benton tegen  zijn baas, het hoofd van de FBI-afdeling in  Boston. ‘Sorry  dat ik je uit een vergadering heb gehaald.’


   ‘Zeshonderdvijftig  vierkante meter, garage in  het  koetshuis, zoutwaterzwembad,  twee  hectare  grond met een tennisbaan,  vraagprijs zes miljoen,’ vertelt Lucy. ‘Tot nu toe,  tenminste. Ze  zullen de  prijs wel laten zakken of het  huis uit de verkoop nemen. Het is niet  goed voor de  zaken als  er  een kind in  je zwembad verdrinkt.’


  ‘Ik hoorde  iemand iets  zeggen  over een  rechtszaak en een congreslid,’ zeg  ik.  ‘Heb jij  enig idee waar dat over kan gaan?’


  ‘Het huis schijnt eigendom te  zijn van Gordian Knot Estates  Corporation,  een personal holding hier in Massachusetts waaronder  Bob Rosado’s  vastgoed valt.  En nog  veel meer, waarschijnlijk.’


  ‘Het congreslid uit Florida?’  vraag ik. ‘Heeft  hij hier een huis?’


   Rosado staat aan het hoofd van de commissie Grensveiligheid en Maritieme Veiligheid, een onderdeel van de  Binnenlandse  Veiligheidsdienst. Hij is tegenwoordig vaak in het  nieuws  omdat hij  voorstander is van een  omstreden virtuele grens tussen  Arizona  en Mexico.  Daarnaast heeft hij de  nodige schandalen  achter de  rug.


  ‘Zijn vrouw komt hier vandaan. Ze  hebben  huizen in  Massachusetts, New  York, Washington  en Aspen en  wonen het grootste deel van  het jaar in West Palm Beach,’ zegt  Lucy.


   Ik begin me zorgen te maken. Mijn collega  Shina Kato is intelligent, maar onervaren.  Ze is  nog niet  officieel  benoemd  tot  lijkschouwer en  zou in een  proces niet als deskundige  mogen  worden opgeroepen. Als  ik  hier vanochtend was geweest, was de  zaak-Smithers niet aan haar  toegewezen, of  anders zou  ik er in elk  geval de supervisie over hebben  gehad. Luke had beter moeten opletten,  maar waarschijnlijk had hij het druk en  was hij met zijn  gedachten ergens  anders. Ik kijk weer naar het logboek. Harold en Rusty hebben het lichaam hierheen gebracht, en ik  zie hun  initialen  en die  van  Jen staan. Ik  moet  de  foto’s bestuderen  en me zo snel mogelijk inlezen. Over  deze  zaak zal zeker ophef ontstaan.


  ‘Het verdronken meisje  wordt  in  het nieuws bij naam genoemd en het lijkt erop dat ze  ten  tijde van haar dood níét  in het gezelschap was van meerdere vrienden.’ Lucy ontdekt  steeds meer informatie op het internet,  terwijl Benton zijn collega’s telefonisch nog  eens op het hart drukt dat geen enkele  agent naar  het huis van Leo Gantz mag gaan. ‘Er  schijnt maar één vriend bij haar te zijn geweest,’ zegt Lucy.  ‘Een tienerjongen wiens naam niet bekend is gemaakt.’


    ‘Omdat hij  minderjarig is, waarschijnlijk.’


   ‘Dat staat er niet bij, en dat betekent volgens  mij dat hij meerderjarig is. Ik vind het vreemd dat de  politie zijn naam geheimhoudt,’ zegt Lucy. Ondertussen horen  we Benton uitleggen dat Marino onderweg is  naar het  huis van de familie  Gantz en dat niemand zich  daarmee mag bemoeien.


  ‘Ik denk dat  de metgezel van Gracie Smithers  meerderjarig is en dat  hij een specifieke reden  had om  juist voor dat huis te kiezen,’ concludeert Lucy. ‘Volgens mij probeert een machtige persoon de zaak stil  te houden, en  het zou me niet verbazen als die metgezel Troy  Rosado blijkt  te zijn,  Bob  Rosado’s zoon. Hij heeft al eerder in de problemen gezeten, toen hij via het internet een dertienjarig meisje pestte. Dat  meisje heeft zich  in haar  kast verhangen en de  Rosado’s zijn aangeklaagd. Kennelijk is er een  schikking getroffen. Dat gebeurde vijf jaar  geleden in  Palm Beach  County, toen Troy veertien was.  Twee jaar later werd  hij door de politie aangehouden omdat hij vreemd rijgedrag vertoonde. Op  de  achterbank lag een .416 Rigby met  een  Swarovski-vizier, een gevaarlijk olifantengeweer dat van zijn vader  was  en vijfendertigduizend  dollar kostte. Omdat Troy weigerde uit te stappen, moest de agent hem  verdoven  met een  taser.’


   ‘Dat klinkt alsof hij een  ernstige persoonlijkheidsstoornis heeft,’  zeg ik.


  ‘Het  wordt  nog erger.’ Lucy heeft nog iets gevonden.
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   ‘In augustus zat  hij  dronken achter het stuur. Geen gevangenisstraf of  boete, maar zijn rijbewijs is hem voor  een  jaar  afgepakt  en  hij moest een afkickprogramma van zestien weken volgen,’  meldt ze. ‘Kennelijk is hij in  plaats daarvan op een kostschool  terechtgekomen.’


    ‘Was dat in  Florida?’ informeer ik.


   ‘Daar is hij wel  opgepakt wegens rijden  onder  invloed, ja. Maar nu is hij hier.’


  ‘Hij is  negentien  of twintig en zit op  een  kostschool?’


  ‘Net  ten noorden van Cambridge, op de  Needham Academy, in  wezen een  luxeschool  waar rijke mensen hun verknipte  kinderen  kunnen dumpen,’ zegt Lucy.  ‘En het lijkt erop dat  hij niet  op  de campus blijft. Een maand na die dronkenschap en slechts een week nadat hij op Needham was begonnen,  is hij gearresteerd  voor brandstichting,  maar de aanklacht  werd ingetrokken.’


  Ik kijk Benton na, die door de gang naar de lift loopt. Zo  te zien luistert  hij mee.


   ‘Een  appartementengebouw is afgebrand nadat iemand een lichtkogel door  het raam  had  geschoten.  Het  leek een  zinloze  daad, zonder motief.’ Lucy’s zoekmachine levert razendsnel nieuwe informatie  aan. ‘Er  was  één  dode, een man in een rolstoel die niet op tijd buiten kon komen.’


  ‘Rookinhalatie.’  Ik herinner me die zaak.


  ‘Meteen  daarna zetten de  Rosado’s hun huis  in Marblehead te koop.  Een ingetrokken rijbewijs, hè?  Hoe verplaatst Troy zich dan?’


  ‘En waarom  is hij  niet beschuldigd van op  zijn minst doodslag?’


   ‘Ze konden het lichtpistool  blijkbaar niet vinden  en  ook niet bewijzen dat hij er een  had. Zijn vader is trouwens een echt buitenmens,  een  verwoed  visser  en jager. Het is  niet ongewoon dat een jager  een lichtpistool  heeft en  waarschijnlijk is er  wel een op zijn jacht te vinden.’


  ‘Zijn jacht?’


  ‘Een buitengewoon mooie  boot.’


  ‘Ik probeer me  te  herinneren waar hij al  dat geld vandaan heeft.’


   ‘Onroerend goed. Zo kon  hij het zich veroorloven de politiek in te gaan en er een  heleboel hobby’s op na te  houden. Jagen, vissen, wat hij maar wil, inclusief een  heel mooie vrouw.’


  ‘Hij  is wel veel in het nieuws geweest, maar  ik kan me  niets herinneren over  een zoon,’ merk ik op.


  ‘Ze hebben kennelijk een crisismanagementteam  dat weet hoe je zaken in de doofpot  kunt stoppen.  Je moet weten hoe je  moet zoeken voor je  vindt  wat  ik  net gevonden  heb.’


  Wat ze  bedoelt,  is  dat je moet kunnen hacken. Ik zie dat Benton  de liftknop indrukt en dat de glanzende stalen  deuren zachtjes  opengaan. Hij  luistert nog steeds.


   ‘Kijk, kijk.’ Lucy leunt tegen  de  balie. Al haar aandacht is gericht  op  haar iPad, en die van  Georgia op haar.  ‘Uber,’ zegt  Lucy. ‘Troy vraagt taxi’s aan via de  app op zijn telefoon.’


  ‘En hoe  weten we dat?’ vraag ik.


   ‘Hij is  misschien niet voor de  strafrechter  gekomen, maar er is  wel  een  geding geweest.  Dat  duurde niet lang,  maar lang genoeg  om  het verslag te  kunnen  vinden als je dat per se  wilt.’


    Lucy kijkt op Bloomberg Law, LexisNexis en misschien PACER. Als ze ook nog  op andere sites surft, sites  waar  ze  niet  op zou moeten kunnen komen, wil  ik dat niet weten.


   ‘De  eigenaar van het afgebrande gebouw en de familie van de omgekomen man hebben een rechtszaak aangespannen, maar  er werd  onmiddellijk een  schikking getroffen,’ zegt ze. ‘Volgens de oorspronkelijke aanklacht beweren  de eisers dat  Troy in  de nacht van  de brand met een Uber-taxi  naar  een paintballlocatie in  South Boston is gegaan.  Hij  werd  afgezet en  een paar uur  later werd hij gezien bij  het brandende  gebouw.’


  ‘Door wie?’  vraag  ik. Benton houdt de liftdeuren open en kijkt naar ons. ‘En ook  dit is nooit in het  nieuws  geweest?’ Het is moeilijk te geloven.


   ‘Hij  is  ondervraagd door  een brandweerman, die wilde weten wie hij  was en wat  hij  daar  deed.’ Lucy bekijkt een  nieuw  dossier dat ze heeft opgeduikeld. ‘In de verklaring die  de  brandweerman aan de politie  heeft  afgelegd, zei hij dat  Troy opgewonden  was door  de brand en het onbelangrijk vond  of er  mensen gewond raakten of omkwamen. Toen hij erop  werd gewezen dat  sommige inwoners hun huis en  al hun bezittingen kwijt waren,  was zijn  commentaar dat ze toch al niet  veel gehad  hadden.’


  ‘Wat  een ellendig stuk vreten,’ doet Georgia  met verachting een duit  in het zakje. ‘Ze  hadden hem als  baby moeten verdrinken.’


  ‘Je kunt de aanklacht op PACER vinden  als je genoeg subrapporten doorzoekt,’ voegt Lucy  eraan toe.


  De  Public  Access to Court  Electronic Records is een  dienst die wordt  aangeboden op een overheidswebsite  die  niet voor  iedereen toegankelijk  is en waarop niet-juristen  vaak moeilijk de weg kunnen vinden. Maar zelfs dat zou een gemotiveerde journalist niet tegenhouden.


   ‘Mijn vraag is  eigenlijk waarom andere mensen die aanklacht niet hebben gevonden,’ merk  ik op.  ‘De zoon van een prominente politicus weet onder  de radar  te  blijven. Hoe kan dat?’


  ‘Een crisismanager. Hij moet wel een heel  goede  hebben,’ zegt  ze, en ik bespeur weer  een flits  van  woede. ‘Je speelt  van tevoren in op  dingen die openbaar  kunnen worden en problemen kunnen  veroorzaken. Je  houdt voortdurend het internet in de  gaten, pakt  elk risico  meteen aan en doet alles om het merk te  beschermen. Degene die  dit voor  Rosado  doet, is  buitengewoon slim  en kan dingen voor  elkaar krijgen. Ik vermoed dat die  persoon veel tijd besteedt aan particuliere  databases en alles doet wat nodig is.’


   Net als jij, denk ik.


  ‘Tersluikse manipulatie,’ zeg  ik in  plaats daarvan. ‘Je  hoeft alleen maar genoeg invloed en geld te hebben.’


   ‘Een kind  als Troy is  de  nachtmerrie van  elke  politicus.’  Lucy houdt me haar  iPad voor, zodat ik  een pagina op Facebook kan bekijken.


  



   Troy Rosado is een knappe jongen met  krullerig zwart  haar en een brede glimlach,  maar met dode ogen. Een psychopaat in  de dop. Ik kijk  op mijn telefoon omdat  er  een  sms van  Benton binnenkomt.


  Als de  vader of iemand namens hem contact probeert  op te nemen, ga er niet op in.


  De  FBI heeft waarschijnlijk een onderzoek lopen tegen congreslid Rosado, of anders tegen zijn zoon.


  ‘Dat meisje is echt een trieste  zaak  en zo te horen komt  er  flinke heibel  van. Een leeg huis,  een  zwembad en  een  dikke  portemonnee,’ zegt  Georgia, die nog steeds naar  Lucy zit te staren.


  Ze  zit rechtop op haar  stoel, trots en ernstig  in haar marineblauwe CFC-uniform, en ze  is  een  beetje al te  gesteld op mijn nicht.


  ‘Die jongen is  door en door verrot, en slechte kinderen zijn  een stuk erger dan slechte volwassenen.’ Georgia is verontwaardigd. ‘Wat een dag is dit,  en ik ben hier pas twee uur. Er werden tv-opnamen gemaakt bij  de hoofdingang en nu kun  je erop rekenen dat de media zich gaan bezighouden met Gracie Smithers.’


  Georgia kijkt naar  de flatscreens  in  haar hokje.  Daarop zijn beelden  te zien  van alle belangrijke  gedeelten van het gebouw, inclusief de laadruimte, de kamer  met bewijsmateriaal  en de  ontvangstruimte, waar  ik  nu sta.


  ‘Waarschuw me  even  als  u weg wilt gaan,’  zegt ze. ‘Dan kijk  ik of er geen  cameramannen op  de loer  liggen.’


  ‘Is er nog iets anders wat ik  moet weten?’ Ik  richt  mijn aandacht weer op het grote zwarte logboek op de  balie.


   ‘Zes zaken tot  nu  toe, zoals u kunt  zien, en  er  zijn  er net nog twee  gearriveerd,’ vertelt Georgia. ‘De slachtoffers van het verkeersongeluk. Dokter Zenner zegt dat  we daar morgenochtend sectie op zullen  verrichten.’


  ‘Prima.’


   ‘Ze kwamen net vóór  u binnen. Overleden voor ze bij het ziekenhuis aankwamen. Een pasgetrouwd stel. Echt triest.’  Ze geeft toe aan de verleiding en legt een  cannolo op een vel  kopieerpapier. ‘En  dan is er  nog die kraanmachinist  van gisteren.’ Ze  kijkt op haar computer.  ‘Die zaak wordt aangehouden; dokter Zenner wilde hem nog  niet vrijgeven.’


  ‘Waarom niet?’ vraag  ik. ‘Zijn er vragen  met betrekking tot de toxicologie?’


  ‘Ik geloof dat  er gewoon vragen zijn. Hij werkte met die  enorme torenkraan aan  dat appartementengebouw in  Somerville Avenue. Ze weten niet of  hij op de  ladder is  uitgegleden  toen  hij gistermorgen  vroeg  naar zijn cabine klom  of een hartaanval heeft gehad en  daarom is gevallen.’ Ze steekt een vinger  in de  romige ricottavulling  en proeft ervan. ‘Nu is  er geen houden meer  aan.  Ik  ben verloren.’


  ‘We gaan naar de snijzaal,’  zeg ik. ‘Behalve voor de media moet je ook uitkijken voor een onderzoeker van  een verzekeringsmaatschappij, Rand Bloom genaamd. Hij rijdt in  een grote grijze pick-up, een Ford, hij houdt van  fotograferen en hij begeeft zich graag op verboden terrein.’


  Georgia  schrijft het op. ‘Ik weet  precies wie u bedoelt.’ Ze kijkt  naar me op en haar ogen zijn hard en  vlak. ‘Ik heb  die  pick-up hier  al een paar keer gezien.  Laatst nog,  in de namiddag... Even denken. Volgens mij was het op maandag.  Hij  nam foto’s van  iedereen  die aankwam of  vertrok.  Als  het hek  openging, fotografeerde hij  alles wat er op de parkeerplaats gebeurde.  Dus toen ben ik  op hem afgestapt en heb  gezegd wat ik daarvan dacht.  Een engerd  met een  groot litteken  en akelige  ogen, alsof hij  in zijn gezicht was geslagen of zo.’


   ‘Er is nog iets wat  je voor me moet checken,’  zeg ik  tegen Lucy  terwijl we door de gang lopen die met  een bocht dieper  mijn duistere Smaragdstad  in voert,  waar  de gasten uit  elkaar  worden gehaald en weer in elkaar worden  gezet.


  ‘Je wilt weten wat er met zijn gezicht is gebeurd?’ vraagt ze. ‘Wat maakt  dat uit?’


  ‘Ik  wil  weten wie en wat hij werkelijk  is en  wat  hem drijft,  behalve  geld. Hij zal wel niet  altijd voor de verzekeringsmaatschappij hebben gewerkt. Veel van dit  soort onderzoekers zijn begonnen bij de politie en hij lijkt iets te maken te hebben met een aantal zaken waarbij ik betrokken  ben. Johnny Angiers,  bijvoorbeeld, de  arts die is omgekomen  in  Estabrook Woods. En je hebt gehoord wat  we net zeiden over Leo Gantz. Bloom heeft  Joanna Cather lastiggevallen en Jamal  Nari bespioneerd vanwege een  verzekeringsclaim. En dan is daar nog Patty Marsico, die met Thanksgiving  is  vermoord  in Nantucket. Hij doet  ook onderzoek naar die zaak, omdat haar man  de makelaardij  heeft  aangeklaagd.’


  In de kamer voor  het bewijsmateriaal is  het licht  gedimd. De  deur is dicht en op slot en er is niemand. Door  de ramen zie  ik  tafels met wit papier erop, werkbladen  en droogkasten  met glazen deuren. Een spijkerbroek, een  T-shirt met een patroon in blauw en  groen en een  kleine sportschoen,  eentje maar.  Wat is er gebeurd met de andere  schoen  en haar ondergoed? En had ze geen jasje of sokken? En waar  is haar telefoon, als ze er een had?


   ‘Als  blijkt dat  die  onderzoeker  iets te maken heeft met  Gracie Smithers,  weet je dat  er iets  heel akeligs aan de hand is.’ Lucy lijkt mijn gedachten te kunnen lezen.


  ‘Ik weet  al  dat  het heel akelig is, en  jij zegt het alsof je dat ook verwacht,  alsof je  daar  reden  voor hebt.’ Ik kijk naar haar en er rijzen vermoedens bij me  op  die me niet bevallen.


  Er ligt een  schaduw in haar  ogen, donker en ondoorgrondelijk, en als ik  ernaar  vraag,  zegt ze  dat  alles goed met haar is. Het is  niet  belangrijk. Daarop zeg ik dat  alles belangrijk is.


  ‘Wat is er  dan dat je  niet belangrijk vindt?’ vraag ik  vervolgens.


   ‘Ik wil geen energie besteden aan dergelijke onzin.’


  ‘Wat voor onzin?’


  ‘Oké,’ zegt ze. ‘Er gebeuren te  veel rare dingen en de mensen beginnen vreemd naar me  te  kijken. Niet dat ik dat  niet eerder heb meegemaakt, maar niet hier.’


  Ik blijf staan in de lege  gang. Even verderop  is de histologiekamer  met zijn microtomen,  spullen  om preparaten in te  bedden en warmteplaten. Op dit uur is er niemand. Het komt zelden voor dat laboranten na  vijf uur nog moeten  doorwerken. Lucy en ik  zijn helemaal alleen.


  ‘Over welke mensen  heb  je het?’


  ‘Toen Jen terugkwam van  de plaats  delict in de zaak-Nari maakte ze een van die  voor haar zo  typerende opmerkingen tegen Bryce en hij kon  het natuurlijk  niet laten die  direct aan  mij over te brieven. Maar hij begint  een beetje  schichtig te doen in mijn nabijheid, alsof  ik hem nerveus  maak.’


  ‘Bryce doet altijd schichtig.’


  ‘Ze moet ermee ophouden allerlei dingen over me te  zeggen. En met googelen.’


  Lucy heeft nooit voorgewend dat ze  Jen Garate  mocht  en ze  was ertegen  dat  ik haar in dienst nam.  En nu dit, denk ik.


   ‘Hoe  objectief kun je over haar zijn? Vanaf  de  allereerste dag had je je oordeel over  haar klaar, Lucy.’


   ‘Het gaat  om  een  heleboel dingen,  tante  Kay.  Dingen  die niet te bewijzen zijn, en ergere zijn er niet.’


  ‘Hoe  erg is het  dan?’


  ‘Mensen worden onzeker. Paranoïde.  En wat ze ook denken, ze zeggen het  niet. Ze gaan je gewoon uit de  weg.’


   ‘Begin jij  nu  ook al?’ vraag ik. ‘Wat heeft iedereen toch? Het  is  net  alsof  iedereen hier in het kantoor is losgeslagen. Alsof de chemie tussen mijn personeelsleden is veranderd.’


  Het was beter toen Marino  hier werkte. Op de een  of  andere manier hield hij  alles  bij elkaar.


   ‘Wat voor dingen worden er dan over je gezegd? Of gegoogeld?’ vraag ik, en  ik denk aan wat  Jen eerder  vandaag tegen  me zei.


  Haar  opmerking  over het  feit dat Lucy vloog in een afgesloten deel van het  luchtruim  was provocerend.


  ‘Ze vroeg  zich af waar ik  vanmorgen was  toen  Jamal Nari werd  doodgeschoten en zei dat  ze het me  niet kwalijk zou nemen als  ik hem “koud had  gemaakt” nadat hij jou zo  geschoffeerd  had in het Witte Huis. Bryce zei dat ze  uiteraard een grapje  maakte.’ Lucy doet alsof  het haar niets  kan schelen, en  ik word eraan herinnerd hoe dom mensen  kunnen  zijn.


  Niemand met enig gezond verstand zou de  strijd  met  Lucy aangaan, en  hoe meer ze doet of het haar niets kan  schelen,  hoe zekerder ik ervan ben dat  ze  toneelspeelt. Lucy  heeft geduld. Ze is stoïcijns.  Ze  wacht haar tijd af en op een dag vragen de Jen  Garates van deze wereld zich af wat er opeens gebeurd  is.


  ‘Dat soort gedrag kan niet door  de beugel,’ antwoord  ik. ‘Ik snap  niet waarom  ze  grapjes maakt over een moord,  laat staan dat ze impliceert  dat jij een motief zou kunnen  hebben  om iemand dood te  schieten.  Grappig is het in ieder geval niet.’


  ‘Ik heb wel eerder mensen doodgeschoten. Daarom  stuurden de FBI  en ATF me  met  liefde de laan uit. En er doen nog andere  geruchten  de ronde uit de tijd dat  ik mijn eigen beveiligingsbedrijf had.’


   Dat is een eufemisme  voor paramilitaire overheidscontracten waar  we nooit over praten.


  ‘Weet  Jen wat je  voorgeschiedenis  is?’  vraag  ik.


   ‘Er  staat informatie genoeg  op  het internet.  Meer dan vroeger. Vooral  over mijn  verleden.’


   ‘Hoe  komt dat?’


  ‘Er  zijn blogs waarin ik word  afgeschilderd als gevaarlijk en  krankzinnig.’


  ‘Je moet een  idee hebben  wie die  schrijft en  waarom,’ zeg  ik, omdat  ze bijna alles kan  vinden wat ze wil weten.


   Maar ze  zegt  dat ze het niet  weet. Niet  echt. Niet helemaal.  Niets wat ze kan bewijzen, en daar heb  je dat  woord weer. Ze moet iets bewijzen, maar  ik ben er niet van  overtuigd dat ze geen  idee heeft. Ik ben bang dat ze  dat juist  wel heeft.


   ‘Laten we eerlijk  zijn. Als je een lijst  bijhoudt, sta ik er niet zo goed op,’ zegt Lucy.  Iets heeft haar uit haar doen gebracht.


  Ze lijkt  tegelijkertijd vol energie  te  zitten en een beetje bang te  zijn.  Ik bespeur  ook  opwinding.


   ‘Als  ik niet voor mezelf werkte,  zou  jij de enige  zijn die me wilde aannemen,’  zegt ze. ‘En jij had het ook niet moeten doen, dat weten we  allebei.’


  ‘Niemand heeft het  recht om wat  voor lijst dan  ook op  te stellen.’


  ‘Achter  mijn  rug om noemt Jen me de Hacker. Ze zegt dat  ik van  iedereen de  e-mails lees.’


  ‘Dat  doe je  waarschijnlijk ook. Het klinkt mij in de oren  als wedijver en jaloezie,’ concludeer ik.


  We lopen  verder.  Vlak  voor  ons ligt het antropologielab.
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    De lampen  zijn  aan en forensisch antropoloog Alex Delgado buigt  zich  over een onderzoektafel met een  blauw laken erop. Hij bestudeert een bruingevlekt,  beschadigd dijbeen  waarvan de bovenkant is verdwenen,  wellicht  afgeknaagd  door dieren.


  Alex  is mager, lang en zo kaal  als een biljartbal, en hij  heeft  zijn  witte  laboratoriumjas  tot aan zijn sprietige nek  dichtgeknoopt. Door de dikke glazen van zijn  montuurloze  bril lijken  zijn ogen op die van een  uil, en hij is een  beetje groezelig, bijna stoffig,  alsof hij zich  als een mot aan  zijn  omgeving  aanpast. Met langzame,  weloverwogen bewegingen  legt  hij  het dijbeen  en andere botten in een  roomkleurige kartonnen  doos. Als we  bij het volgende observatieraam komen, zie ik  dat hij gezelschap heeft van Ernie  Koppel.


  ‘Mooi,’  zeg  ik tegen Lucy  terwijl ik  de deur openmaak.  ‘Laten  we dit maar meteen aanpakken.’


   Een  tandeloze schedel op een standaard  staart met lege  ogen voor zich uit als we naar binnen lopen, en ik ruik  een  wasachtige, dode geur, enigszins ranzig, zoals niervet of talg. Die geur blijft altijd hangen. Ik  bespeur hem zelfs in  botten van  honderden jaren oud.


   ‘Ik wilde  je net bellen,’ zeg  ik tegen  Ernie.


  ‘En ik wilde jou opzoeken voordat  ik  naar huis  ga. Is  dat jouw ruimteschip in  de opslagruimte?’  vraagt  hij  aan Lucy.


  ‘Welk  ruimteschip?’


   ‘Ik durf te  wedden dat mijn Toyota  V4 sneller is.’


  ‘Je  hebt vast gelijk,’ zegt ze.


   Ik ben  gespitst op  elk teken dat Ernie zich anders gedraagt  dan anders, maar  ik  zie geen enkele  aanwijzing dat  hij  op zijn hoede  is voor Lucy.  Alex  lijkt volledig zichzelf te zijn, maar  hij loopt altijd met oogkleppen op en heeft nooit iets door. Ik pak een stift  van een karretje met  tangen, pincetten,  ribscharen, borstels, naalden, zagen  en schuifmaten te  midden van de tafels vol skeletten die als  puzzels aan elkaar  zijn gelegd – mannen,  vrouwen, oud,  jong, sommige schedels  robuust en stoer, andere elegant  en klein. Ik zet  mijn  initialen op het zakje centen en noteer het tijdstip, tien voor halfzeven. Ernie  neemt het  bewijsmateriaal van me aan en  daarmee  is de keten  netjes  intact  gebleven.


  Hij draagt alleen maar  een das als  hij naar  de rechtszaal moet en is nu gekleed in een spijkerbroek  en  een  blauwgestreept overhemd. Als zonaanbidder  die elk lang weekend en  elke vakantie aan de  kust  van Texas doorbrengt, begint hij nu al een lekker zomers kleurtje te krijgen. Hij is geboren  en getogen in Galveston en  heeft nog steeds dat lijzige  accent, en zijn  grote gestalte en  verweerde uiterlijk lijken  helemaal  niet bij zijn vak te passen. Ik ben geen  cowboy, zegt  hij altijd, meer  een  ruimteverkenner in het nieuwe melkwegstelsel  van een uitvergrote wereld  waarin elke eencellige kiezelalg een  juweel is en  een  huismijt een  gruwelijk  monster.


  ‘Benton  heeft me verteld wat er  vanochtend bij jullie in de tuin lag  en  dat  er  volgens hem een polijsttrommel  is gebruikt,’ zegt hij tegen mij.


  Ik let goed  op of  hij  Lucy  buitensluit. ‘Het is wel duidelijk dat  de muntjes  zijn gepolijst,’  zeg ik.  ‘Ze zijn meer dan dertig jaar  oud.’


  Hij  tilt het doorzichtige  zakje op en houdt het schuin, waardoor de centen in het licht glinsteren. ‘Negentieneenentachtig. Betekent dat  jaartal iets voor je?’


  ‘Het  was een slecht jaar.’  Lucy kijkt  weer naar haar computer alsof ze ergens naar zoekt. ‘In maart schoot John Hinckley jr. president Reagan  neer, en zes weken later werd op  het  Sint-Pietersplein  in  Rome de paus neergeschoten. In augustus kreeg Mark David Chapman  gevangenisstraf wegens de moord op John  Lennon,  en twee maanden  later werd president Anwar Sadat  tijdens een  parade in Caïro vermoord.  Vier schietpartijen die  de wereld nooit zal vergeten.’ Ze  leest  dingen op die ze  ongetwijfeld  allang  wist, en misschien  houdt ze  Ernie wel voor  de  gek.


   Soms  weet je bij haar niet of ze een  grapje maakt, en op dit moment vind ik de situatie  niet  bepaald komisch. Ze gedraagt zich vreemd. Anders.  Ik  bespeur  een nijdige ondertoon in haar humor, misschien iets  verdrietigs, misschien iets agressiefs met een vleugje machismo erin.


   ‘Ik herinner  me het  huwelijk van prins Charles en lady Diana. Mijn vrouw  zat zwijmelend aan het televisiescherm geplakt.’ Alex opent de  glazen deur van een kamerhoge roestvrijstalen kast.


  ‘En  kijk eens hoe sprookjesachtig  dat  is  geëindigd,’  zegt Lucy.


  ‘Toen  was jij nog niet eens geboren.’ Hij tilt een  roomkleurige  doos  op waarin ik  botten hoor verschuiven.


  Lucy verbetert  hem niet, en ik  ook  niet.


   ‘We  hadden  het  net over de  stoffelijke resten van eerder deze week.’ Alex zet de doos in  de kast en  doet de  deur dicht. ‘Uit  de  put op die oude boerderij in North Andover, weet je nog?’


  ‘Die steekpartij.’  Ik weet waar hij het over heeft.


  ‘Een fragment van het lemmet,’  zegt Ernie. ‘Een piepklein flintertje van  het mespunt in het linkerdijbeen, aan de binnenkant van het bovenbeen.’


   ‘Een steek die haar noodlottig kan  zijn geworden als  het mes de  dijbeenslagader  heeft  doorgesneden,’  zeg ik. ‘Dan  heeft  ze nog hooguit  een paar minuten geleefd.’


  ‘Misschien zouden we het stukje  van het lemmet  aan de rest  van  het mes  kunnen passen,’ zegt Alex. ‘Maar waarschijnlijk kunnen  we niemand vervolgen, want die  resten zijn al heel oud. Minstens vijftig  jaar,  misschien  ouder.’


  Ondanks Lucy’s aanwezigheid blijven ze vertrouwelijke  details uitwisselen. Dat  doen ze altijd. Ik  snap  dat ze  zich  beledigd voelt door opruiende blogs en  ongepaste  grappen, maar meestal heeft  ze  een huid  als een olifant.


  



    We laten Alex en zijn botten achter en  doen de deur dicht.  Lucy, Ernie en ik  lopen weg  door  de gang. We stoppen bij een kale muur tussen een voorraadkast en  de afgesloten, massief  metalen deur naar  de ketelruimte.


  ‘Je  hebt zeker  gevlogen.’ Ernie wijst  op Lucy’s pilotenoverall. ‘Wanneer  mag ik eens mee  in je helikopter?’


   ‘Zodra  ik het instructieboekje uit  heb,’ zegt ze.


  Ernie  kijkt naar  mij  en komt ter zake. ‘Een .308 kaliber honderdnegentig grain LRX-kogel uit  een .300 Winchester Magnum kom  je  niet vaak tegen.’


  ‘LRX?’  vraag ik.


    ‘Bedoeld voor  lange afstanden.’ Het antwoord  komt van Lucy.


  ‘Massief, gepolijst koper, en  het blauwe materiaal dat Luke uit  het hersenweefsel heeft gehaald, is een polymeer,’ vertelt  hij. ‘Ik  weet dat dit niet precies mijn  vakgebied is, maar  ik heb  ruggespraak gehouden met Liz.’


    ‘Hoeveel blaadjes?’ vraagt  Lucy.


   ‘Vier.’


   ‘Een  5R-loop?’


  ‘Volgens Liz wel.’


   ‘Weet je wat  Barnes Tipped  Triple-Shocks zijn?’


    ‘Ik heb geen  verstand  van wapens.’


  ‘De allerbeste munitie, wedstrijdkwaliteit, veel koper.  De gouden standaard,’ legt Lucy uit.  ‘Een paar jaar  geleden brachten ze een versie op de  markt die sommige liefhebbers  een  langeafstandsversie van hun beroemde Triple-Shock  noemden. Massief koperen kogel met een blauwe  ballistische punt van  polymeer,  die in  vier snijdende  bladen  splijt zodra hij met het doel in contact komt. Een precisiekogel die onmiddellijk doodt en bedoeld is  om groot wild  vanuit de  verte neer te halen.’


   ‘En met groot wild  bedoel je  leeuwen, tijgers en beren.’ Ernie kijkt naar haar en ik weet niet  of hij achterdocht koestert  of onder  de indruk is. ‘Zeg alsjeblieft niet dat je ook al jaagt.’


  ‘Niet  op dieren.’  Weer die  vreemde, gortdroge humor.


  ‘Alleen wilde dieren op  twee  benen,  van wie de  meeste  het verdienen.’


    ‘Ik ben nooit degene die begint, als je dat bedoelt.’


   ‘Alle gekheid  op een stokje,’  zegt hij. ‘Ik had  geen  idee dat je er zoveel verstand van hebt.’


    ‘Ik  heb voor de  ATF gewerkt, heb toezicht gehouden op allerlei zaken die met  alcohol,  tabak, vuurwapens en explosieven  te maken hebben.’


   ‘Tja,  ik  heb geen problemen  met dat  alcohol- en  tabakgedeelte,  maar ik houd niet  van vuurwapens. En ik dacht dat jij  onderzoek deed  naar branden.’


   ‘Ik  heb van alles gedaan.’ Voor  de  verandering is  Lucy zeer mededeelzaam over haar verleden.


   Misschien  komt dat door  de blogs, of misschien door  de  spottende opmerkingen en het  geroddel. Ze  laat zich gelden,  terwijl dat helemaal niet  haar stijl  is,  en  ik voel intuïtief dat  ze met iemand wedijvert.


  ‘Ik heb een  eigen schietbaan en onderhoud mijn  wapens  zelf. En ja, ik  heb er verstand van,’ vervolgt ze. ‘Deze  kogel is zo zwaar dat hij meestal  dwars door groot  wild heen vliegt,  en ik heb het over dieren die heel wat forser  zijn  dan mensen. Ik  vraag me  af of  de moordenaar misschien een speciale  kogel met een lichtere lading heeft  gemaakt die in het lichaam  blijft zitten  en  minimale schade  aanricht.’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’ vraag  ik.


   ‘Omdat  de dader  niet  wilde  dat die  kogel het lichaam verliet.  Hij wilde dat wij  hem  zouden vinden.’


  ‘Interessant  dat je dat  zegt,’ zegt Ernie.  ‘Er zitten putjes op van een polijsttrommel, en de  FTIR trof sporen aan van urea monohydrochloride, een organisch waterstofzout dat je doorgaans aantreft  in producten als  zilver- en  koperpoets. Waarschijnlijk is zo’n soort middel  gebruikt om de kogel met de hand op te poetsen.’


   ‘Dat spul zit  ook in Flitz,’ zegt Lucy. ‘Dat is heel populair  bij  wapenliefhebbers.’


   ‘Het zit  op de fragmenten en op de  intacte kogel,’ vertelt Ernie.  ‘Maar wat belangrijker  is: er  zit ook  iets op wat  verder niemand weet.  Zelfs Liz niet. Met een  normale  microscoop kun je  het niet  zien,  omdat  die niet diep genoeg kan  kijken.’


  Hij heeft de fragmenten en de kogel  onderzocht  met SEM, een rasterelektronenmicroscoop, en dat is echt  iets voor Ernie. Wij  hebben dezelfde werkhouding. We vinden  antwoorden, ook als  we  niet eens weten  waarnaar we  zoeken. Daarvoor gebruiken we alle  middelen die nuttig lijken  te zijn.


  ‘Hebben jullie wel eens gehoord  van ballistische  vingerafdrukken?’ Uit zijn achterzak haalt hij een opgevouwen vel  papier.


   ‘Ja. Die zijn controversieel en er  is in de loop der jaren  heel  wat over  gepraat,’  zeg ik. ‘Volgens mij worden ze tot nu  toe alleen nog maar  in Californië gebruikt. Op  een  slagpin of een andere component van een wapen wordt  een minuscuul merktekentje gegraveerd, dat vervolgens in  de kogelhuls wordt gedrukt. De bedoeling is dat er een microscopische code  op de huls wordt  gezet die met het serienummer van  het  wapen correspondeert.’


   ‘Hebben we een kogelhuls? Zo  ja, dan hoor ik dat voor het  eerst,’ zegt Lucy.  ‘Ik heb gezien welk bewijsmateriaal in de database is opgenomen en wat  er  in de laboratoria  wordt geanalyseerd.’


  ‘Tot nu toe is er geen kogelhuls  gevonden, niet hier  en ook niet bij de moorden in New  Jersey.  Het merkteken  is zelfgemaakt en staat op de  kogel.’  Ernie geeft me  het  vel papier. ‘Ouderwets om  het je zo  te  laten zien, ik weet het, maar ik  wil dit niet in  een  e-mail  zetten.’


  ‘Hoe  kan zo’n merkteken nu op een kogel  belanden?’ Ik staar naar  de foto’s van de  intacte kogel die  uit Jamal  Nari’s borstkas  is gehaald.


   Glanzend koper, vier  vlijmscherpe,  omgekrulde puntjes die aan bloemblaadjes  doen denken.  Dan  nog  een andere afbeelding, de honderdvijftig maal uitvergrote koperen onderkant van de kogel, met zoveel diepte  erin dat ik hem  bijna in mijn hand lijk te kunnen houden. Ik begrijp nu  waarom  Ernie zo geheimzinnig doet.


  Een  enkel cijfer, 3, en ik zie de microscopische sporen van de graveernaald die in het metaal heeft gesneden.


   ‘Dit cijfer  is er beslist niet met een slagstempel  in gezet,’ merk ik op. ‘En het is  er ook niet in gebrand door een laser of achtergelaten door een vuurwapen.  Het is  er met  iets kleins en  nauwkeurigs in gegraveerd. Iets als  het  gereedschap  van een  juwelier.’


  ‘Het  cijfer is er  inderdaad  in  gegraveerd. Daarna  is het uitgewist  en  is de kogel gepolijst,’  zegt  Ernie.  ‘Met het blote oog en met lichtmicroscopen kun je  het niet  zien, maar met de  rasterelektronenmicroscoop  wel. Het gegraveerde cijfer 3 is verdwenen, maar  de vervorming  onder de oppervlakte van het  metaal is  er nog. De dader heeft opzettelijk diep gedrukt met de graveernaald, het cijfer 3 op de onderkant van de kogel gezet en de gravure daarna afgevijld. De kogel werd  vervolgens gepolijst in een  polijsttrommel en is daarna met de hand opgepoetst  en  in het  wapen gestopt.’


  ‘Net zoals mensen serienummers van vuurwapens afvijlen zonder te beseffen dat  die nummers niet echt weg zijn.’  Lucy staart  naar  de foto’s. Ze denkt koortsachtig  na  en  haar ogen fonkelen.


  Haar gedrag verontrust me. Ik weet niet precies  wat er is, maar diep in me voel ik  mijn  bezorgdheid  als een  schaduw  bewegen. Alsof iets groots en  kwaadaardigs vanuit een  afgrond naar me  opkijkt.


  ‘En net zoals  pennen  doordrukken op papier,  waardoor  je op  een onderliggend vel kunt  lezen wat er is  geschreven,’  zegt ze.


   ‘Volgens mij wilde de  dader dat we dat cijfer zouden vinden,’ zegt Ernie. ‘Maar  hij wilde  niet dat Liz het zou zien.’


  ‘Waarom denk je dat?’ Lucy  lijkt  opgelucht, alsof ze  zojuist goed nieuws te horen heeft  gekregen,  en  ik voel de  schaduw weer  bewegen.


   ‘Je kunt  de gravure niet zien met de vergelijkingsmicroscopen die in wapenlaboratoria gebruikt  worden.  Daarom  zag Liz hem niet,’ zegt Ernie.  ‘Volgens mij wordt het steeds duidelijker dat we  te  maken hebben met iemand  die verstand heeft  van ballistiek én onze  analyses.’


   ‘En weet die persoon dat jij  een rasterelektronenmicroscoop zou gebruiken?’ vraagt Lucy. Ik voel haar agressie weer  toenemen.


   ‘Ja. Dat komt  door  de putjes,’ legt hij uit. ‘Liz zag ze en  vroeg wat ik daarvan dacht. Veel mensen doen kogelhulzen  in polijsttrommels, maar  wie stopt er nu kogels in? Ze zag die sneeuwstorm  van putjes onder  haar  microscoop  en belde me  om  te  vragen of  ik  kon bevestigen dat  de koperen kogels  gepolijst  waren.’


  ‘Maar je hebt haar niets verteld over de afgevijlde  gravure.’ Ik vouw het vel papier op.


  ‘Jullie  tweeën en  Benton zijn  de enigen  aan wie ik het  heb verteld.’


    ‘Dat moeten we  voorlopig  maar zo  laten,’ besluit  ik.


  ‘En Marino dan?’


    ‘Hij hoeft het vandaag niet te  horen, maar ik vertel het  hem wel.’


  ‘Ik vind het best.’ Hij wil  niet dat de informatie per ongeluk of met  opzet  uitlekt. ‘Was er verder nog iets?’


  ‘Nee, dank je,’ zeg ik. ‘Een fijne  avond,  Ernie.’


  We kijken hem  na  als hij naar de lift  loopt.  De  lege gang hult hem in  een wolk van zacht licht.


   ‘Hij  weet  niet wie  hij  kan vertrouwen,’ zegt Lucy.


  ‘Hij vertrouwt ons.’


  ‘De  dader  richt zich persoonlijk tot jou,’ zegt Lucy gedecideerd. ‘Een goed getrainde scherpschutter met de  allernieuwste apparatuur  haalt rotgeintjes met je uit en wil zorgen dat  jij dat  weet.  Die tweets, die centen en  een  gegraveerde kogel die hij zo heeft bewerkt dat hij intact zou blijven. Hij heeft  hierover nagedacht  en  wil er iets mee.’


  ‘Je hebt het steeds over een  man.’


  ‘Dat is  makkelijker. En daar  gaan de  meeste  mensen van uit.’


   ‘Jij ook?’


  ‘Ik  probeer  nergens  van  uit te gaan.’


   ‘Wie is  het en  waarom doet  hij dit?  Heb jij  enig idee?’  vraag ik.  We vervolgen  onze weg en lopen langs  een aantal kleedkamers. Even verderop hangt een  apparaatje met ontsmettende handgel.


   Ik sta stil en spuit wat  op  mijn  handen. Na het  antropologielab voel ik me altijd vies,  maar misschien nu ook wel door andere dingen. Dit  gesprek,  bijvoorbeeld.


   ‘Ik vermoed dat Benton wel een idee heeft,’ zegt Lucy.


  ‘Maar  jij niet?’  De scherpe geur van alcohol bereikt mijn neus terwijl  ik in  mijn handen wrijf tot  mijn  huid droog  is.


   ‘Ik dacht  het te  merken aan de  manier waarop hij zich vanmiddag in  mijn lab gedroeg.  Hij stelde  vragen en  draaide overal omheen,’  zegt ze, maar ik vind juist dat zij overal omheen draait. ‘Hij wilde  bijvoorbeeld weten hoe effectief de meest geavanceerde gelaatsherkenningssoftware zou zijn  als  iemand zijn gezicht door een plastisch chirurg  had laten veranderen.’


  Zoiets zou  hij alleen maar  vragen  als hij denkt dat we de dader kennen.


    Dat zeg  ik niet. In plaats daarvan merk ik op: ‘In verband met de  terrorismedreiging schijnt de regering  daar al jaren mee bezig te zijn, en dan heb ik het nog niet  eens  over de douane en de FBI. Benton weet daar waarschijnlijk alles van.’


   Een of  ander monster uit ons verleden,  denk ik.  Maar waarom zou Benton dat denken?


  ‘De FBI probeert regelmatig gegevens uit hun database aan andere  misdaden  te koppelen, maar tot nu  toe hebben ze daar  nog niet veel  succes  mee gehad,’ zegt  Lucy. ‘Als een  biometrisch  portret verandert, krijg je  niet automatisch een match met  een scan in  een fotodatabase of  archief  met politiefoto’s.  En wat  netvlies-  en irisidentificatie betreft, de doorsneebeveiligingscamera registreert echt geen  iriseigenschappen  van  iemand die  een  business  center in  een hotel binnenloopt om  een computer te  gebruiken. Bovendien  zou je dan een scan  nodig hebben die je ermee kunt vergelijken.’


  Iemand  van wie we  dachten  dat  hij verdwenen  was. Ik zou een  aantal  namen  kunnen  bedenken, maar  dat doe  ik  niet  omdat  ik me  op ons gesprek moet concentreren. Ik haal diep  en rustig adem en probeer de duisternis en wat zich daarin bevindt niet te  voelen. Er  zit daar  iets en  Lucy wil me niet vertellen wat het is.


  ‘Kreeg je  de indruk dat Benton naar een bepaalde persoon  op zoek  was toen jullie die videobeelden doornamen?’ vraag ik.


   ‘Je  moet altijd rekening  houden met  mensen die nooit  zijn  gepakt of die weer op vrije voeten zijn gekomen,’ zegt ze.  ‘Zoiets zal het  zijn geweest.’


  ‘Zoiets zal het  zijn geweest?’


  Ze geeft geen  antwoord.


  ‘Begin  je hierover om mijn reactie te peilen?’  vraag ik.


  ‘Ik zeg alleen  dat we moeten bespreken of  de dader  een bekende  kan zijn,’ zegt Lucy.  ‘Een kogel  met een 3 erop, bestemd  voor een derde slachtoffer. De dader wil ons laten weten dat we nog meer  kunnen verwachten. Met  andere woorden: hij wil ons iets betaald zetten,’ zegt ze.


  Ik merk dat ik mijn  stekels opzet. ‘Zeven  centen,’ zeg  ik.  ‘Wat betekent dat? Nog vier  moorden te  gaan?’


    ‘Toen Benton  me vanochtend vroeg een lage verkenningsvlucht  boven de  Academy of Arts  and Sciences uit te voeren, zei hij dat  ik goed in de  bomen moest kijken. Janet en  ik zagen niets verdachts,  en  al  helemaal geen persoon met een  wapen. Jullie  stonden samen in jullie achtertuin. Wat concludeerde hij uit jullie  eigen observaties?’


  ‘Hij  zag iets flitsen,  misschien  licht dat werd gereflecteerd door een  cameralens, misschien Rand  Bloom  die uit  was op een  smeuig verhaal  dat me  in verlegenheid zou  brengen,’ zeg ik.


    ‘Dat denk  ik niet. Je brengt  een persoon niet  in  verlegenheid als  je je foto’s niet openbaar maakt.  Er staat  niets op het internet.’


    ‘Nog niet.’


  ‘Een verrekijker,’  zegt ze. ‘Het lijkt me  waarschijnlijker dat degene  die de centen heeft achtergelaten  wilde zien of jij ze  zou vinden.’


  We staan stil voor de grote röntgenkamer en ik  kijk  of ik Anne zie.
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  Ze zit niet achter  het  bedieningspaneel en we  gaan naar binnen.  Ik kijk door de muur van dik  loodglas  tussen haar kantoor en de scanruimte, maar  daar is Anne  ook niet.


  De  lampen zijn uit en  de  enige zwakke verlichting  komt van de witte Somatom CT-scanner met zijn grote  diameter en schuin aflopende  tafel, ontwikkeld voor het leger toen de oorlog  in  Irak begon. Met 3D-imaging met  hoge resolutie kunnen we al voor de sectie een lichaam vanbinnen bekijken. Ik zie wat op  een  van de  schermen op het  bureau staat. Zaak CFC979. Gracie Smithers.


  ‘Het dak van de Academy  was de meest voor de hand  liggende plek voor  iemand die een  onbelemmerd uitzicht op  jouw  achtertuin wilde  hebben.’ Lucy praat verder over wat ze  gezien heeft toen ze over de Academy of  Arts and Sciences vloog.  ‘Ik  had de camera  aanstaan.’ Ze heeft  het over de gestabiliseerde camera die op haar helikopter  is gemonteerd.  ‘Er was niemand, maar  er waren wel  tekenen dat er  iemand geweest was.’


  ‘Janet  vloog  vanochtend  met je mee.’ Ik bekijk de  schuine en de axiale doorsnede van  de  luchtwegen,  de sinussen en  de  bronchiaalboom en zie de donkere vlekken die wijzen op gas en  schuim en vaak  voorkomen bij verdrinkingen. ‘Is alles goed tussen jullie tweeën?’


  ‘Toen we  inzoomden, zagen we een  soort  muts en  jasje op het dak  liggen,’  zegt Lucy. ‘Er was overduidelijk  iemand geweest. Met ons  is alles prima.’


  ‘Je hebt  een nieuwe Ferrari  en je  draagt je ring niet.’ Een  dwarsdoorsnede van de longen, waarop de bronchioli  vol vloeistof zitten, en  ik klik door  naar andere beelden. ‘Je lijkt magerder en  je moet nodig naar de kapper.’


  Ook in de kaakholten is vloeistof te zien en in de wiggenbeensholte zit een  korrelig  materiaal met een  hoge  dichtheid.  Meer  daarvan tref ik aan rond de stembanden,  in  de luchtpijp  en in de longen.


  Zand.


  ‘Die  kunnen natuurlijk zijn  achtergelaten door een onderhoudsman,’ gaat Lucy  verder. ‘Maar dat betwijfel ik ten zeerste.’


  ‘Ik heb  je  al een maand niet  gezien.’


  ‘Ik  heb het druk gehad.’


   ‘Ga je me uit  de  weg?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Als je dat  namelijk  wel zou  doen, is dat geen  goed teken.’ Ik  klik  op  beelden  van het hoofd.


  ‘Een chirurgenkapje en -jasje,’  zegt Lucy.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Het patina van het dak heeft dezelfde blauwgroene kleur als  operatiekleding. Het  hoofdkapje en het jasje zijn blauwgroen en er is een caduceus  op geborduurd.’


  ‘Met andere woorden, de drager  zou op dat  dak absoluut  niet opvallen.’


  ‘En al helemaal niet als hij ook nog  een operatiebroek en -hemd  droeg.’


  ‘Dat klinkt bizar.’


  ‘Niet  echt,’ zegt Lucy. ‘De kleding  gaat op in de omgeving en iemand die deze  persoon zag lopen, zou dat  helemaal  niet bijzonder vinden,  want  er lopen  een  heleboel geneeskundestudenten en laboranten  rond in dergelijke kleding. Dat deel van het overstekende dak is slechts te bereiken  via een buitenladder  die alleen gebruikt behoort te worden door onderhoudspersoneel.’


   ‘Behoort?’ Ik klik op andere  CT-beelden en wat  ik zie  is deprimerend en wreed. ‘Maar  iedereen  zou omhoog kunnen klimmen?’


   ‘Ja, maar niet  iedereen zou dat  doen.’


   In  de voorste  schedelgroeve  is in het sagittale vlak een lineaire breuk te  zien  met onderliggende  kneuzing. Het probleem zit  ’m in de transversale  beelden. Die laten niet zien wat ik  zou verwachten als de hoofdwond is opgelopen op  de  manier zoals  is beschreven.  Er is geen frontobasale verwonding met diffuse  subarachnoïdale bloeding.


  Geweld.


  ‘De reden voor die nieuwe auto  is dat we  er een  nodig hadden  met een  achterbank,  waarmee ook in de sneeuw kan worden gereden,’  zegt Lucy.


  ‘Dan had je ook een Volvo of  Toyota kunnen nemen.’


  ‘Oké,  mijn fout.’


  ‘En verder?’


   ‘Ik  draag  de ring niet omdat Janets vader  hem terug  wilde.’


  ‘Dat  is niet erg  aardig.’


  Ze richt  haar aandacht op de beelden die ik doorneem. ‘Wat zie je  allemaal?’


    ‘Het is meer  wat  ik niet zie,’ antwoord ik.


  Ik leg uit dat Gracie Smithers geen contrecoup-letsel  heeft en  dat zou ze  wel moeten  hebben als ze  op  het dekzeil van een zwembad is gesprongen, achterover is gevallen en met  haar hoofd tegen de betonnen rand  is gekomen.


  ‘Er zijn geen bloedingen in de  inferieure frontale kwab en de superieure  temporale kwab.’ Ik  wijs  op de  afwezigheid van schaduwen op de CT-scan die op  bloedingen  wijzen. ‘Stomp trauma aan het achterhoofd  zou ervoor gezorgd hebben dat de  voorkant van  de  hersenen de voorkant van  haar schedel raakte. Er  moeten zowel verwondingen zijn aan de kant van  het  trauma als ertegenover.’


    ‘Dus ze is niet verdronken?’


  ‘Dat  wel.  Maar niet in  een zwembad  en dit  is geen ongeluk.’


  We lopen  Annes kantoor uit en  in de gang vraag ik aan Lucy of dokter Shina Kato een  alcoholtest heeft laten doen voor Gracie Smithers.  Zo  ja, dan zou de uitslag er moeten zijn.  Lucy  kijkt in de  database. Het resultaat van de analyse is  negatief.


  ‘Ze heeft  niet gedronken,’ concludeer ik.


  We lopen langs de ruimte  voor orgaan- en weefseluitname, die eruitziet  als  een kleine  operatiekamer. Het is er donker  en stil, er worden op dit moment geen  gedoneerde organen, ogen, huid of botten  uitgenomen. Ik  duw op een  grote stalen knop  om de  deur  naar  het voorvertrek te  openen, met zijn wand vol  blauwe kluisjes  voor de dokters en planken met beschermende kleding en  andere voorraden.


  ‘Dokter  Kato had  de sectie niet mogen  doen,’  zegt Lucy. ‘Ik neem aan dat Luke en  de  andere artsen bezig waren met grotere en  schijnbaar moeilijkere zaken. Jamal Nari  en het ontbonden lichaam van die zelfmoord uit Brookline.  Ze heeft Gracie Smithers  gekregen omdat dat op het eerste gezicht een eenvoudige verdrinking was.’


  ‘Nou, dat is het niet.’ Hier komen problemen van.  ‘Zie  je  wat er gebeurt als ik er niet  ben?’


   ‘Dan zou je  nooit meer op vakantie kunnen en geen  sociaal  leven meer kunnen hebben.’


   ‘Vertel me meer over het  dak van  de  Academy of Arts and Sciences.’


   ‘Het  is  een uitkragend dak  met meerdere niveaus  en een hele reeks looppaden en  hellingen om de  onderhoudsmensen toegang te  geven tot  de  verschillende  buizen, pijpen, stukken  voeglood en apparatuur zonder dat ze op het  metaal hoeven staan, waardoor ze het dak zouden kunnen  beschadigen.’


  ‘En  daar  kun je  alleen van  buiten af op komen?’ Ik wil het  zeker weten.


  ‘Dat  klopt.’


  ‘Je bent  op dat dak  geweest.’ Ik pak schoenhoesjes en operatieschorten  in dezelfde  groenblauwe tint die ze  net heeft beschreven.


  ‘Toen Benton  die lichtflits  vanochtend voor het eerst  zag,  was het  nog vroeg,  een uur  of  acht.’ Ze  gaat op een bank zitten  om  de schoenhoezen over haar hoge schoenen  te trekken en het is duidelijk dat hij haar  in  detail heeft verteld  wat er is gebeurd.


  ‘En de tweede keer was  rond elven,’ antwoord ik.


    ‘Als er iemand op  dat dak lag om jou en je huis in  de gaten te houden,  was  hij  waarschijnlijk  heel vroeg gekomen, toen het nog  kil was.’


   ‘Dus kan hij een kapje  en een jasje hebben gedragen,’ vul ik aan. ‘Hij kan ook zijn weggegaan en later zijn  teruggekomen.’


  Jamal Nari is ongeveer om kwart  voor tien vermoord. Zijn appartement in Farrar Street staat achthonderd  meter van ons  huis en van de Academy of Arts and  Sciences.


  ‘Denk  jij dat  de  moordenaar op dat dak  heeft  gezeten?’ vraag  ik.


  Lucy staat op van de bank, trekt  de schort  over haar hoofd  en bindt de linten  vast op  haar rug.  ‘Toen ik aan kwam vliegen, kan hij me hebben gehoord en  de ladder af zijn gegaan. Die bevindt  zich aan de achterkant van het complex en  daar zijn bomen en  een drukke straat.’


   ‘En die  persoon is zijn  kleren  vergeten.’


  ‘Anders  heeft hij ze met opzet  achtergelaten.’


  ‘Je  hebt het  kapje en de jas van het dak  gehaald en ze naar de afdeling  DNA gebracht.’ Ik  wurm  mijn  handen in een paar handschoenen.


  ‘Ja.’


   ‘Omdat je  bang was dat de schutter daarboven had gezeten,’  dring ik  aan.


   ‘Ja, maar niet met  de bedoeling om Benton  of  jou  iets aan te doen.  Op dat moment nog  niet.’


   ‘En  waar baseer  je dat op?’  Ik duw op een andere  knop en de roestvrijstalen deur zwaait langzaam open.


  ‘Dan had hij een zwaar sluipschuttersgeweer met een statief en steunzakken bij  zich moeten  hebben.’ Ze loopt achter  me aan de snijzaal binnen. ‘Dat kun je niet allemaal snel  bij elkaar pakken  en er een  smalle metalen ladder mee op en af sjouwen. Dan was hij gezien. Je moet de logistiek in  de gaten houden.’


  ‘Verklaar  je nader.’


  ‘Een  sluipschutter  kiest  een locatie, een schuilplaats. Dat  is het eerste wat hij doet,’ zegt Lucy. ‘Als hij zijn missie heeft  volbracht, moet hij zijn  spullen ontmantelen en verbergen, zo mogelijk in een voertuig of ergens anders uit het zicht,  waar  hij ze  later  kan komen  ophalen. Het  is waarschijnlijker dat hij  vroeg in de morgen en  later nog eens  een richtkijker  bij zich had,  zonder geweer. Zoals ik  al zei,  wilde hij waarschijnlijk zien of je  de centen  vond.  Misschien wilde  hij ook  wel zien dat  je werd opgebeld en op weg  ging naar de plek waar Nari was  neergeschoten.’


  ‘Je zegt steeds “hij”.’


  ‘Voor het gemak.  Ik heb geen idee wie  het is.’


  Maar de  manier waarop ze het zegt,  staat me helemaal  niet aan.


   ‘Kan het ook een vrouw zijn?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Lucy een beetje al  te nonchalant.


  Dan gaat de deur  van de koelruimte  open. De mistwolken  brengen de  stank  van de dood mee en  Anne komt  tevoorschijn met  een karretje waarop een zwarte zak met een menselijke gestalte ligt.


  



  Ze  parkeert  het karretje bij mijn  tafel tussen  de  vele roestvrijstalen aanrechten en  werkplekken.


    Door de doorkijkspiegels valt natuurlijk licht en ik haal  schakelaars over om de  felle  lampen in het tien  meter hoge  plafond  aan te  doen. Dan  bind  ik  mijn  schort vast met mijn  in paarse  nitril handschoenen gestoken handen. Mijn schoenhoezen  maken maar weinig  geluid op  de  pas gedweilde vloer.


  ‘Kun  je  het sectieverslag en de foto’s van  Gracie Smithers op het scherm brengen?’ vraag ik aan  Lucy.


  Mijn werkplek  is vlak naast de koelruimte, en op een werkblad naast de  spoelbak staan een beeldscherm, toetsenbord en  muis, bedekt met een waterbestendig  plastic membraan.  Lucy  logt in op  de CFC-database. Het scherm  wordt voor mijn  ogen in vieren gedeeld en dan staan de foto’s van Gracie Smithers  erop.


  ‘Ik wilde er  niet  op ingaan tot ik je onder vier ogen  kon spreken,’  zegt  Anne tegen me.  ‘Ten  eerste  zat haar T-shirt binnenstebuiten en dat heb ik tegen  Shina gezegd toen  ik de  scan deed.’


  ‘Je  hebt de beelden op een van de schermen laten  staan, zodat ik ze  kon zien.’


   ‘Zodat ik ze  aan je kon laten zien, ja. Ik wilde er niets over op schrift zetten door je een e-mail te  sturen  of zo. Iemand met minder  ervaring kan gemakkelijk subtiele aanwijzingen  missen en je wilt niet dat  de verkeerde advocaten er lucht van krijgen.’


  ‘Ik  weet niet  hoe  subtiel dit allemaal is,’ antwoord ik.


   ‘Voor  jou  niet.’


   ‘Ze  heeft duidelijke schaafwonden op  beide  wangen en ook  op haar neus.’ Ik klik  met de  in plastic gehulde muis en er verschijnen nog meer foto’s  van de sectie. ‘Flinke  rijtwonden,  gebarsten  huid op haar achterhoofd, een  rond  stuk van ongeveer  tien  bij tien centimeter. Dat krijg je  niet als je je  hoofd stoot tegen  de afgeronde betonnen rand van een  zwembad.’


   ‘Het is  meer alsof haar hoofd tegen een  plat  oppervlak is geslagen,’ beaamt Anne.


  ‘Die indruk kreeg ik ook,’ antwoord ik.  ‘Meer dan eens,’ voeg ik eraan toe.  ‘En ze  heeft een dunne, rechte streep  aan de rechterkant van  haar hals. Is  ze zonder sieraden binnengekomen?’


   ‘Helemaal zonder. Zelfs  geen oorbellen.’


  Gracie Smithers was een knappe meid, maar je moet nu  wel goed kijken om dat  te zien. Je  moet door de manier waarop ze is doodgegaan heen kijken,  de felrode,  geschaafde huid,  de kapotte binnenkant van haar lippen. Lang blond  haar, blauwe ogen en zwarte nagellak vol barsten en  beschadigingen.  Ik snap  niet wat dokter Kato zich in het hoofd heeft gehaald. Het  meisje  is  een meter tweeënvijftig lang en eenenveertig  kilo  zwaar. Na de  sectie ziet ze  er bleek en bloedeloos uit, maar op  haar schouders zitten duidelijke blauwe plekken met de vorm van vingertoppen. Ik kan zien dat  iemand  zijn  duimen in haar  bovenrug heeft gezet, aan  weerskanten van de ruggengraat. Er zitten nog meer blauwe plekken en schaafwonden op haar  knieën  en  billen.


   ‘Moet  ik  Shina bellen?’ vraagt Lucy.


   ‘Ik zal Gracie Smithers voor zichzelf laten  spreken,’ antwoord ik. Ik voel me verharden vanbinnen.


   Incompetentie en onzorgvuldigheid zijn in mijn ogen onvergeeflijk.


  ‘En wat was  dokter  Kato’s verklaring met  betrekking tot  het  T-shirt, de  verwondingen en het  zand?’ vraag ik aan  Anne.


  ‘Veel  kinderen  dragen hun T-shirt binnenstebuiten omdat ze dat cool vinden.’


  ‘En het ontbreken van ondergoed?’


   ‘Sommige kinderen dragen dat niet.’


  ‘Is dat jouw mening?’


  ‘Die  van  dokter Kato.’


   ‘Het eerste wat ik onze medewerkers leer,  is  dat ze  nooit zomaar ergens  van  uit mogen  gaan,’ antwoord ik ongeduldig.


  ‘De schaafwonden zijn volgens  haar ontstaan  toen ze  de bodem van het  zwembad  raakte.’


   ‘Onzin.’  Nu word ik echt kwaad.


  ‘En  het  zwembad was vies omdat de filter  is uitgezet en de skimmer,  die het  wateroppervlak schoonhoudt, is  weggehaald  voor de winter; het vuil uit de tuin kwam op het terras terecht  en vervolgens in  het zwembad.’ Anne  somt  de overhaaste conclusies  van dokter  Kato op.  ‘Daar kwam nog bij wat Jen zei. Er lag sediment op de bodem van het zwembad, wat  de deeltjes verklaart die we in de  scan zien. Iets ervan is uit haar longen gehaald. Zandkorrels, bruinachtig van kleur.  Er zat ook iets in haar haar.’


  ‘Hebben we een  monster van dat zogenaamde sediment?’


   ‘Kennelijk niet.’ Het  antwoord komt  van Lucy. ‘Het  is niet  ingeboekt als bewijsmateriaal dat  naar  het lab is gestuurd. Alleen de kleren, een schoen en monsters voor toxicologie.’


  ‘Dan weten  we ook  niet of dat sediment overeenkomt met wat in  haar longen zit.’


   ‘Dan zouden we eerst terug  moeten gaan  om een monster te  nemen.’


  ‘Dit is  niet best.’ Ik heb het sectierapport opgehaald en scrol erdoorheen.


   Geen duidelijke verwondingen aan de genitaliën, maar  die zijn er niet altijd als een gezonde jonge  vrouw wordt  aangerand.


  ‘Hoe zit het  met  de rechercheur?’ vraag ik. ‘Iemand uit Marblehead,  neem ik aan?’


  ‘Ik betwijfel of de zaak aan iemand is toegewezen,’ antwoordt Anne. ‘Er  werd immers niet aan getwijfeld dat dit een ongeluk  was. Ook al  is  er  een vooraanstaand  iemand bij betrokken.’


    ‘Congreslid Rosado,’  zegt  Lucy. ‘Bij  een  ongeluk hebben  we het  over een  civiele zaak. Dan maakt het een rechercheur niet uit van wie  het huis  is of tegen wie een aanklacht wordt ingediend.’


    ‘Kijk  wie je voor  mij te  pakken kunt krijgen.’ Ik roep vervolgens  het  sectierapport van Jamal Nari op.  ‘Misschien kan Bryce iemand opsporen voordat er nog meer tijd verloren gaat  of er nog meer  sporen worden  uitgewist. Ik  verander de wijze van overlijden in  moord.’


  Ik  zie meteen wat  Luke Zenner zo interessant  vond aan de maaginhoud van Nari. Een  groep  vage ronde vormen in het spijsverteringskanaal, allemaal zo groot als een druif.  Het  zijn er tientallen en dat kan maar één ding betekenen.


   ‘Capsules, gemaakt  van condooms. Luke  zei dat hij er tachtig heeft  geteld en dat ze ongeveer twee en een kwart kilo wegen,’ zegt Anne, en  ik moet  denken  aan Nari’s opgezette buik. ‘Hij zei dat er veel vloeistof in  zat.  De drugstests moeten het  nog  bevestigen,  maar het lijkt erop  dat Jamal  Nari drugs smokkelde.’


  ‘Reed hij zo  rond?’ vraagt Lucy.  ‘Waarom zou hij in godsnaam  dat risico nemen? Er hoeft er  maar één  te gaan lekken.’


  We gaan het tijdsverloop  na. Nari is vanmorgen vroeg van huis gegaan om  inkopen te doen. Hij ging naar Whole Foods,  een  slijter en  een apotheek, wat bevestigd wordt  door  de  tijdsaanduidingen op de bonnetjes. Even nadat hij thuis  was gekomen werd hij  vermoord terwijl hij  zakken  met  boodschappen het appartement in sjouwde.


   ‘Waarom  bracht hij die zakken eigenlijk naar  binnen  als hij ze  vanmiddag naar  hun nieuwe huis in  Dorchester moest brengen?’ merkt Lucy op.


   ‘Ik  vermoed dat zijn  vrouw hem  had  gewaarschuwd  dat het niet  doorging,’ antwoord  ik. ‘Toen Joanna Cather  met  meer dozen bij het huurhuis  aankwam,  heeft de makelaar haar  kennelijk gezegd dat  ze  daarmee moest ophouden en dat ze al hun spullen weg moest  halen.  Daarna  heeft Joanna iemand gebeld,  mogelijk haar man. Dat kan hopelijk  worden bevestigd door de  telefoongegevens, maar het lijkt  logisch dat ze hem  meteen op de  hoogte  heeft gebracht.’


  ‘En  toen  is hij niet  naar Dorchester gegaan maar teruggereden  naar hun appartement  in Cambridge?’ vraagt Lucy. ‘Dat suggereert dat  de moordenaar  zijn  kans zou hebben gemist  als  Nari wel  naar Dorchester  was gegaan.’


   ‘Precies,’ antwoord ik. ‘En dat suggereert  weer dat de moordenaar mogelijk  heeft geweten dat  het  nieuwe huis niet doorging.  Rand Bloom wist  het, want hij is degene die Mary Sapp informatie heeft toegespeeld op basis waarvan zij kon  concluderen dat Nari en zijn vrouw niet van onbesproken gedrag waren. Heb je  hun laptops al bekeken?’


  ‘Heel eventjes maar.’


   ‘Ik stel voor  dat je kijkt of hij een vliegticket heeft geboekt,’ antwoord ik. ‘Dat  zou kloppen met  het smokkelen. Van Cambridge  naar Boston rijden  niet.’


   ‘Hoever  was  het verteringsproces gevorderd?’ vraagt  Lucy.


  ‘De capsules zaten nog in de  maag.  Geen ervan is in  de dikke of dunne darm  beland.’ Ik laat  het  haar  zien op de flatscreen.


   ‘Hoelang voor zijn dood  heeft  hij ze ingeslikt?’


   ‘Dat hangt ervan af. De spijsvertering  vertraagt  bij stress, vooral als hij  niets at of dronk  en  bepaalde  medicijnen slikte, zoals  middeltjes  tegen diarree. Die kunnen  constipatie veroorzaken.’


   Ik denk  aan de Imodium in het badkamerkastje,  de condooms zonder  glijmiddel, dozen die blauwig wit oplichtten toen  ze  werden  besproeid  met een reagens. Het  kan  zijn dat Nari  de doosjes in een verhuisdoos had  gedaan.  Daarna  zijn  ze weer in het badkamerkastje gezet, overdreven keurig met de etiketten naar  voren.  Waarom? Maar dat weet  ik  misschien  al,  en er roert zich  weer iets  donkers in me. Het  is  net  zoiets als de  gitaren die weer op  hun standaards waren gezet, en ik denk aan wat Benton  steeds zegt over uitdagingen.


   Nari heeft het vanmorgen heel  druk gehad met het oplossen van  de  drugs die hij volgens  de foto’s had opgehaald bij Jumpin’  Joe’s, en cocaïne is goed oplosbaar. Heroïne ook, maar ik heb nog nooit gehoord  dat drugskoeriers die in vloeibare vorm inslikten. Hij heeft de condooms gevuld, het appartement schoongemaakt en de  laden  uitgesopt. Het  doorslikken van de capsules was waarschijnlijk het laatste wat  hij  deed voordat hij in zijn auto stapte.  Hij moest boodschappen  doen en had  nog grotere  plannen.


   Ik loop naar het stalen karretje met zijn lichaam. Intussen denk  ik vol  verachting aan lieden  die mensen volgen en lastigvallen  om  hun te onthouden waar ze recht op  hebben.  Nari had al  maandenlang het  gevoel  dat  hij bespioneerd  en gevolgd  werd. Hij was doodsbang  dat de politie elk moment op de stoep  kon staan  om zijn vrouw  te arresteren. Het ergste waren  nog de  foto’s die  hem ervan  overtuigd kunnen hebben dat  hij weldra zou worden gearresteerd wegens het  bezit van drugs.


   ‘Het is onwaarschijnlijk dat hij weer drugs gebruikte,’ leg  ik uit. ‘Drugssmokkelaars gebruiken  zelf zelden.  Ik denk  dat het om het geld ging.’


  Ik  trek de  plastic  rits van de zwarte zak naar beneden en het materiaal ritselt als ik het openvouw.
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  De kogel, een dodelijke koperen  bloem die  glanst als rosé goud, vertoont  heel weinig schade. Hij is het lichaam binnengedrongen  en heeft zich een weg  door de ruggengraat en zacht  weefsel geploegd voor zijn  kinetische  energie helemaal op was. Ik denk  aan wat Lucy  heeft gezegd.


   Een lichte lading.


    Nadat  Luke het  projectiel bij  de sectie  had verwijderd, heeft hij het op  een blauwe handdoek gelegd en  een  foto  op ware  grootte genomen. Ik  vind  het er  heel substantieel uitzien op  mijn computerscherm en denk  aan de langeafstandskogel  voor de  jacht,  die Lucy een  LRX noemde.


   ‘Je kunt de gravering  niet zien met het  blote oog of onder een lichtmicroscoop,’ leg  ik Benton uit, die zich een paar tellen  geleden bij  Anne  en  mij heeft gevoegd.


   Lucy is naar  boven gegaan, naar haar cyberlab,  en ik voel dat Benton rusteloos is. Hij wil met me naar de politie van Cambridge, maar  ik ben nog niet klaar. Hij weet niets van de drugssmokkel en hij weet ook niet  hoe vreemd  deze  kogel is, die eigenlijk door Jamal  Nari’s lichaam heen  had  moeten gaan en  ergens tegen stuk  had moeten slaan.  Misschien had hij inderdaad  een lichtere kruitlading dan normaal. Misschien  had hij minder vaart omdat hij is afgevuurd van  een buitengewoon grote afstand. Allebei is ook mogelijk.


  ‘Je ziet geen spoor van het getal 3 zonder de  diepte  die een SEM verschaft,’ voeg ik eraan toe.  ‘We weten niet of de andere kogels ook gegraveerd waren. Als er iets van over was gebleven, hadden  we misschien dezelfde ontdekking  gedaan.’


   ‘Er stond niets  op,’ zegt  Benton.


   ‘Hoe kun je daar zo zeker  van zijn als er alleen  maar fragmenten over  zijn  die zo klein zijn dat een deel  ervan bijna  poeder is?’ vraagt Anne.


  ‘Er zal echt geen cijfer op hebben  gestaan. Negentieneenentachtig en nu een drie  op een kogel,’ zegt  Benton meer tegen zichzelf  dan tegen ons.


  ‘Ik begin te  denken dat de  dader krankzinnig wordt,’ zegt Anne.


  ‘Of  hij wil ons  laten denken dat wij  gek zijn.’ Benton kijkt neer  op Nari’s door  zwart vinyl omringde  lichaam op het roestvrijstalen karretje. ‘In ons referentiekader vatten  we gebeurtenissen  hoogst  persoonlijk  op terwijl ze dat soms niet zijn. Een  datum,  een getal  op een kogel,  een bepaald aantal  munten  achtergelaten op  een muur.  Op een gegeven  moment weet  je niet meer of dat  echt is  gedaan met jou in gedachten of dat het gewoon toeval is. Je begint  te denken dat je  gek bent.’


    ‘Denk jij dan dat dit allemaal toeval is?’ vraag ik.


  ‘Dat is  het  zeker niet.  En  de vreemde hoek waaronder is  geschoten is dat  ook niet.’


  ‘Die hoek is  bijna onmogelijk,’ beaam ik.  ‘De  kogel is hier het lichaam binnengedrongen.’ Ik  raak Bentons  nek aan  bij de overgang tussen de nekwervels en de schedelbasis en  ik  voel zijn  warme huid. ‘En  hij is hier blijven steken.’ Nu  leg  ik  mijn hand  tegen de linkerkant van zijn  borstkas, ter hoogte  van de zesde  rib.


   Als ik zijn aftershave ruik, word ik  herinnerd aan  die ochtend  en onze zonnige achtertuin.  Maar  dan ruik ik de dood. Ik ben me  bewust van  mijn in  nitril gestoken  handen,  van zijn  chique kleren en goed  verzorgde uiterlijk, onbeschermd op de  blauwe papierachtige schoenhoezen na die hij heeft aangetrokken voor hij de snijzaal in kwam. Benton voelt zich op zijn  gemak op plekken waar hij niet  thuis lijkt te horen. Hij  lijkt nooit geraakt te worden door  de lelijke dingen om hem  heen.


   ‘De  kogel is  in een scherpe hoek naar beneden gegaan,  heeft de linkerlong en de borstwand  doorboord en  is  onder  de huid blijven steken,’  leg ik uit. ‘Bilaterale fracturen  van de pars interarticularis,  volledige vernieling van de verbinding  tussen de C2 en de C3  en doorsnijding van het  ruggenmerg, zonder enige zwelling van het omliggende  weefsel,  en dat is niet  vreemd, want hij bleef niet lang genoeg leven  om nog lichamelijke reacties  te vertonen. De doodsoorzaak is traumatische spondylolisthesis oftewel een hangmansbreuk.’


  ‘Misschien  is de kogel van richting veranderd en daardoor daar beland?’  Benton probeert het  voor zich te zien en heeft  daar hetzelfde probleem  mee als ik.


  Hoe ik ook probeer de posities te bepalen waarin de schutter en Nari zich  ten  opzichte van elkaar bevonden, ik kan geen touw vastknopen aan  het  feit dat de kogel is binnengedrongen bij  zijn schedelbasis en  recht  naar beneden  is gegaan totdat hij onder de huid  van zijn  borst is blijven  steken.


  ‘Gebaseerd op wat je  hier op de CT kunt zien’ –  ik laat een scan zien op  het beeldscherm – ‘vertoont  het pad dat de kogel  gevolgd heeft geen enkel teken van enige richtingverandering. Het loopt  vrij recht naar  beneden en iets naar  links ten opzichte  van  de middellijn, waar het  stopt.’


  ‘Het is duidelijk dat de  schutter  zich op enige  hoogte bevond. Je zou denken  aan een  dak.’ Benton  kijkt naar de scan,  naar  de baan van de  kogel en de  sporen van een bloeding  door de  nek naar de top  van de linkerlong. ‘Alleen stuiten we  dan op een probleem vanwege de  locatie,’ voegt  hij eraan toe.


  Ik trek  een la open  en haal  er een  flexibele  sonde uit van vijfenzeventig centimeter  zwart  fiberglas.  Tegen  Anne zeg ik dat  we Tyvek-overalls nodig hebben. Dit wordt een  smerig karweitje.


   ‘Ik vermoed dat  hij  zijn hoofd gebogen had om zakken met boodschappen uit de  kofferbak te  tillen op het  moment  dat de kogel  hem raakte,’  zeg ik tegen Benton. ‘Anders  zou die waarschijnlijk via  zijn hals zijn uitgetreden, erin en eruit, en dan zouden we hem waarschijnlijk  niet hebben gevonden, of  wat er van over was nadat hij de weg,  een boom of een gebouw had  geraakt. Lichtere kruitlading of  niet. Heb je al iets van  Marino gehoord?’


  ‘Hij  en Leo  Gantz zijn op het  bureau en ze zijn bijna klaar voor ons. We moeten uitzoeken waar de  schutter zich precies  bevond toen  hij Nari vermoordde. Er  zijn niet veel hoge gebouwen  in Cambridge, en  niet één in de buurt van Farrar Street. Het  hoogste appartementengebouw  daar heeft  drie verdiepingen. Ik betwijfel of dat hoog  genoeg is.’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


   ‘Het is  belangrijk om daarachter te komen, want  ik  geloof  dat de kogelbaan geen toeval  is,’ zegt hij.


  ‘Lucy opperde dat de schutter deze kogel  zelf van een  kruitlading heeft  voorzien, met de  bedoeling hem  grotendeels intact te laten en  te voorkomen dat hij  uittrad.’ Hij vertoont geen merkbare  reactie als ik die informatie doorgeef.


    Anne  geeft me een witte  overall  en ik leun tegen de rand van het karretje om hem aan te trekken.


  Dan zegt  Benton: ‘Die schietpartij in Miami in 1986. De FBI was met vier keer zoveel mensen  als  de verdachten, de twee  bankrovers schoten meerdere keren met  hollow-pointkogels van honderdtien grain zonder voldoende stopkracht. Twee van onze  mannen dood en  vijf gewond omdat we niet genoeg vuurkracht hadden,  wat aanleiding gaf  tot het grote debat over lichte en  snelle munitie in  plaats van zware en diep  penetrerende. De schutter die Nari  heeft vermoord, begrijpt dat concept en  zette  met deze kogel het beste van beide kogelsoorten in. Dat is mijn theorie.’


   ‘De intacte  kogel is honderdnegentig grain,’ zeg ik. ‘Dat is toch wel zwaar.’


  ‘Maar  bij  een lichtere kruitlading  had de kogel niet genoeg kracht om het lichaam weer  te verlaten,’ zegt  hij. ‘De  gravure op deze kogel en de lichtere kruitlading verschillen  van wat er in  New Jersey is gebruikt.’


  ‘Jij denkt niet  dat in  alle  drie gevallen hetzelfde geweer is gebruikt?’


  ‘Ik denk niet dat het  motief  hetzelfde is,’  zegt hij.


  ‘Deze  keer  is het motief dat hij wilde dat we  de kogel zouden veiligstellen,’ veronderstel ik. ‘Omdat hij ons  iets duidelijk wil maken.’


   ‘Het lijkt erop dat hij  jou iets duidelijk wil maken,’  zegt Benton.


  ‘Nou, tenzij Leo Gantz dingen  duidelijk  wil maken en de beschikking heeft over een geavanceerd geweer en massief koperen  kogels,  zowel  supersonische als subsonische, is zijn bekentenis niets  waard.’ Ik wijs erop  hoe  absurd het hele geval is. ‘Vooral niet  als hij beweert dat  hij Nari van achteren heeft beslopen en hem van dichtbij heeft neergeschoten. Ik vermoed dat hij beweert dat  het  wapen een pistool was, dat  hij  voor het gemak  naderhand in het riool heeft laten vallen.’


   ‘Helaas heb  ik gehoord  van zaken waarin nog veel belachelijkere bekentenissen een  veroordeling  opleverden,’  zegt  Benton. ‘De weg van de  minste weerstand.  De politie is gek op bekentenissen en soms maakt het  niet uit of ze  niet  op waarheid berusten.’


  ‘Bij Marino  wel.’  Ik  trek de lijkenzak  verder  open.


  De blote voeten en benen  zijn  bleek  en ik voel  de  kou van gekoeld dood vlees door mijn dunne handschoenen als ik ze controleer op  gebroken botten en de  lichtste verkleuring die erop zou kunnen wijzen dat Nari  eerder met Leo Gantz of  met wie dan  ook slaags is geraakt. De rigor mortis is compleet, de spieren zijn stijf, en ik ga over de tatoeages, die oude naaldensporen bedekken, via de  knieën naar  de bovenbenen. Als ik bij de genitaliën  kom, staat me  een  verrassing te wachten.


   De kromme barbell  gaat door de  urinebuis en de  top  van  de  eikel.  Ik vraag me af of de piercing zijn vrouw genot of  pijn bezorgde  en hoelang het  heeft geduurd voor de wond was geheeld  nadat Jamal Nari hem  had laten zetten.


  Ik  kijk in  Lukes rapport, en daar staat hij, onder algemene anatomie van de genitaliën. ‘Ik ben blij dat hij  hem niet heeft verwijderd,’ zeg ik.


  ‘Waarom?’ Benton kijkt mee  en zijn gezichtsuitdrukking is niet anders dan anders. Niet bijzonder verbaasd of nieuwsgierig.


   ‘Het is een  beetje gênant om zoiets samen  met de andere persoonlijke bezittingen terug te geven. Tenzij  een dergelijk voorwerp van kostbaar  metaal is of  iemand er specifiek naar vraagt, laat ik  het altijd zitten.’


    ‘Zo zie je maar weer dat mensen je aardig kunnen  verrassen,’ merkt Anne op.  ‘Drugssmokkel  en piercings. Je merkt  pas wie iemand  echt is  als  hij  hier belandt.’


   Ik ga verder  naar zijn bovenlichaam. Nadat ik zijn armen en handen heb gecontroleerd, leg ik  mijn wijsvinger tegen de wond  in zijn nek, waar de kogel is  binnengedrongen en  de verbinding tussen zijn  hersenen  en de  rest heeft doorsneden. Een kleine ingangswond, niet groter dan  een knoopsgat, maar  het effect was dat van een exploderende transformator en de lichten gingen op slag uit.  Hij wist  niet wat  er  gebeurde. Hij werd  er compleet door verrast en  heeft geen enkel moment angst of  pijn  gekend.


   ‘Deze  moordenaar  is in ieder geval genadig,’ zeg ik tegen Benton.


  ‘Dat is niet zijn beweegreden,’ antwoordt hij. ‘Het  is niet zijn  bedoeling  om genadig te zijn. Hij kijkt alleen naar  wat  praktisch is. Dit is netjes  en doeltreffend en hij  toont bovendien  zijn  opmerkelijke vaardigheid.  Deze moordenaar wil onze bewondering oogsten en  onze angst  opwekken.’


  ‘Nou, dat krijgt hij geen van beide, niet van mij.’ Ik druk mijn  vingers in het  deel  van de  borst waar de  kogel  uit  is gehaald.


  Er is geen zachte plek, geen  kneuzing of andere reactie  van  het  weefsel. Tegen de  tijd dat  de  kogel  de long en  borstwand  doorboorde,  was Nari al dood.  Ik pak  een scalpel van  een karretje  en  snijd  het hechtdraad door waarmee de Y-incisie is  dichtgemaakt, om  het lichaam weer te openen.  De  stank is hevig en afschuwelijk als  ik  met beide handen de  zware  plastic  zak eruit haal. Die is  transparant en gevuld met in stukken gesneden organen  en  een bloederige vloeistof, en ik zet hem in het  aanrecht.  Dan ga  ik weer bij zijn  hoofd  staan en schuif mijn handen  onder de  schouders, waarna  Anne me helpt hem op zijn  zij te draaien.


    De sonde  glijdt gemakkelijk  de ingangswond  bij zijn schedelbasis  in  en ik duw hem verder langs de kogelbaan  en beweeg hem een beetje naar  links  of rechts als ik de weerstand  voel  van  de ribben, maar niet van de organen, want die zijn verwijderd. Daarbij ga ik uiterst behoedzaam te werk  om niets  te forceren. Uiteindelijk stop ik als de punt van de sonde tevoorschijn komt uit de kleine incisie die Luke heeft gemaakt toen hij de kogel verwijderde.


   Ik laat het lichaam  weer op het karretje  zakken en doe een stap achteruit  om  na te denken over  de beste oplossing  voor een aanzienlijk probleem.  De lijkstijfheid is  volkomen. Het zou zijn  alsof je  ijzer wilt buigen als  je die  stijfheid wilt doorbreken in  de buikspieren,  de  onderrug en het  bekken.  Over een paar uur wordt de lijkstijfheid  minder  en  tegen de ochtend zal ze grotendeels verdwenen zijn,  maar  daar kan ik  niet op  wachten.


   ‘Ik kan wel  wat hulp gebruiken,’ zeg ik tegen  Benton.  En tegen Anne: ‘Ik  moet  een  krukje en een camera hebben. Maar eerst  moeten  we hem  weer dichtnaaien.’
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  Een halfuur later  zit ik in een zwarte  Audi R8 met koolstofvezel zijpanelen.  Het lage,  diepe gegrom van  de V10-motor trekt  de aandacht van  mensen die van snelle auto’s houden  en die het onbelangrijk vinden  dat ze peperduur zijn en benzine zuipen.


  Lucy  lijkt Benton  aan te steken met haar  voorkeur  voor overdreven transportmiddelen. Hij heeft altijd  wel van dure en  exotische  auto’s gehouden,  maar heeft nooit  een opzichtig exemplaar  gehad totdat zijn baas  vorig jaar zelfmoord  pleegde.  Dat sterfgeval  was geen groot verlies, geen drama, maar een welverdiend  einde aan een verhaal vol machtsmisbruik en moedwillige  verwoesting  van onschuldige levens. Zo dacht Benton  erover,  en hij  toonde eigenlijk alleen  maar medelijden met het gezin dat Ed Granby achterliet.


  Achter gesloten deuren  interesseerde het  mijn  man totaal niet wat de baas van de  FBI-afdeling in  Boston ertoe  had gedreven zijn huis  af te sluiten  en zich te verhangen. Hij zat er niet  mee  dat hij er niet mee  zat, en vervolgens veranderde die houding zijn hele denkwijze. Vanaf dat moment besloot  hij  precies  te doen waar hij zin in had. Hij  nam zich voor nooit  meer een  blad  voor de mond te nemen, te kopen wat hij  wilde hebben, weg te geven wat hij wilde schenken en egoïstisch te  zijn  als hij daar  een goede reden voor had. Mensen die hem bekritiseerden of veroordeelden, konden  de pot op.


  Een midlifecrisis zou ook een  verklaring kunnen zijn, maar ik weet  dat zoiets niet aan  de orde was. Granby was bezeten van het verlangen mijn mans carrière  om  zeep te  helpen en  Bentons verdiensten uit  te wissen.  Hij probeerde  Benton uit te rangeren en te verzwakken, maar  nu is hij zelf dood. Het  was het soort gerechtigheid waar de  meeste mensen  stilzwijgend  op hopen, en ik  had  niet  verwacht dat Benton  zich zo bevrijd  zou voelen. Slechte  mensen krijgen  zelden hun verdiende loon en de mensen die aan de goede kant staan, komen nooit echt  als overwinnaar uit de  bus omdat de schade  erger is dan de straf  – áls er al gestraft kan worden. Zedenmoorden, massamoorden  en de dood van een kind  dat door een pedoseksueel is misbruikt en vermoord, kunnen niet worden teruggedraaid  met  gevangenisstraf, zelfs niet met  de doodstraf. Ik heb de zwartgallige opmerkingen zo  vaak gehoord dat  ik er niet meer  naar wilde luisteren. Vroeger was Benton cynisch.  Nu  niet meer.


  We rijden door East Cambridge, en mijn man is gewapend  en  ziet er gevaarlijk  uit met zijn Italiaanse zonnebril en de schouderholster onder  zijn jasje. Een zwarte  armband van  leer en titanium hangt losjes  om de pols van  de hand waarmee hij  stuurt, en  hij schakelt terug en stuurt zijn grommende auto  linksaf Bent Street  in. De motor brult als een draak.


  ‘Die  smerige geur  zit nog steeds in  mijn neus.’  Hij heeft er al  een  paar  keer  over  geklaagd sinds we bij het CFC zijn weggereden.


   ‘Daar ontkom je niet aan  bij  mijn werk,’ herhaal ik.


   ‘Ik sta maar zelden  zo dicht  bij een lichaam waarop sectie is verricht.’


  ‘Klopt, en  ik vind dat je je goed  hebt gehouden.’ Het lijkt  een banale opmerking, maar ik meen het.


  ‘De geur  lijkt jou niets te  doen. Misschien is jouw reukzin een beetje  afgestompt.’ Dat heeft hij al eerder  gezegd. Hij zegt  het  vaak.


  ‘Gelukkig  is mijn reukzin juist  aangescherpt. Geuren vertellen hun  eigen verhaal,  en de truc  is dat je je ervoor  moet afsluiten als  ze niet  meer relevant zijn.’


  ‘Dat kan  ik alleen maar met dingen die ik zie en  hoor.’ Hij denkt aan zijn  zaken, dezelfde zaken als de mijne, maar dan  van een  heel andere kant bekeken.


   Van een uiterst onaangename kant,  kan  ik wel zeggen. De monsters die  hij  tijdens  zijn  werk tegenkomt,  vinden  het leuk om  opnamen  te maken van  de pijn en de doodsangst die ze veroorzaken. Ze leggen hun daden vast om  de beelden later tijdens hun  fantasieën  af  te spelen. Ik heb genoeg  gezien om te  weten dat  ik  de voorkeur  geef aan de  koude eenzaamheid  van lichamen  die niet meer  kunnen lijden. Ik  word geconfronteerd met zintuiglijke waarnemingen, een handjevol kleuren, tinten  rood,  een beetje groen, een beetje geel, vooral  geuren  en  de zielloze geluiden  van  metaal  op metaal, rollende  wieltjes, water dat op  tafels en vloeren klotst en op staal klettert.


  Ik richt mijn aandacht op  recentelijk aangeplante bomen met heldergroene bladeren en op flatgebouwen van glas  en graniet in een deel van Cambridge  dat Tech Square  heet.


  ‘Ik  moet bekennen dat ik niet zo  gewend ben  aan  vieze  geuren.’ Benton heeft zijn  raam  op een kiertje gezet en  de vochtige,  warme lucht waait met veel  kabaal  naar binnen. ‘Phantosmie. Ik weet niet  of  ik dit écht ruik.’


  ‘O,  jawel hoor. Rottingsmoleculen  kunnen vervliegen, net  zoals vervuiling zich hecht aan watermoleculen in de lucht  en smog  veroorzaakt.’


  ‘Dus  ik heb  ontbindingssmog  in mijn neus.’


  ‘Min of  meer.’


  ‘Gadver. Ik hoop dat ik niet stink.’


  Ik buig me naar hem  toe, en het zwarte,  in ruitpatronen  doorgestikte leer ruikt nieuw  als ik  aan  zijn kaak snuffel. ‘Een beetje cederhout, een beetje teak, net genoeg muskus en een vleugje kardemom.  Bulgari.’


   Hij  glimlacht  en geeft me een kus.  We  zijn  inmiddels in Sixth Street en het is nog volop licht, maar vanuit  de verte rukken grijze wolken op  als legers. Buiten wordt het  steeds  warmer. Morgen belooft het in één klap zomer  te worden, onbestendig  met felle  regenbuien  en een zuidelijke wind die  de temperatuur nog  zeker  vijf  graden kan opstuwen.  Er moet nog veel te veel gebeuren en de  natuur werkt me tegen.


  Ik moet naar Marblehead voordat het onweer losbarst, en  als het  kan, moet ik morgen  naar  New Jersey. Ik wil zien waar  Gracie Smithers  is gestorven  voordat de regen en de  wind  de sporen  uitwissen, en een  reconstructie van  de moord op Jamal  Nari is onze laatste hoop om erachter te komen hoe  de  moordenaar precies  te werk is  gegaan. De dood van het meisje is eenvoudiger en veel wreder.  De moord op Nari  is clean en  raadselachtig door  het gebrek aan verklaringen en menselijk  contact.


  ‘Het is alsof  je vanaf  een hoge ladder  iemand beschiet die  recht onder je staat en zich een  beetje naar  voren buigt.’ Ik denk aan onze inspanningen in de snijzaal. Sommige mensen  zouden het ongepast  en  smerig vinden  wat we hebben gedaan.


   ‘Een extreem hoge  ladder,’ zegt Benton. Voor ons doemt het politiebureau van Cambridge op, rode  baksteen met groen getint glas en art-decolampen.


   ‘Niet precies loodrecht onder je,’ zeg  ik. ‘De  hoek was geen negentig graden.  Eerder vijfenzeventig of tachtig.’


   ‘Een  parabolische vrije val.’ Benton  gaat nog langzamer  rijden, waardoor de motor  nog luider  brult.


  ‘Wat  omhoogvliegt, moet weer  naar  beneden  komen.’


   ‘Hoe zwaarder de patroon en  hoe  lichter de lading,  hoe meer snelheid de  kogel verliest en hoe  meer  de zwaartekracht  hem naar de aarde trekt. Net  als bij die idioten die  in de lucht  schieten en  andere mensen  raken  omdat hun kogels  verticaal of  bijna verticaal naar  beneden  komen.’


   ‘Dat is het hele punt.  Tenzij een dader boven  zijn slachtoffer staat en  recht naar beneden vuurt,  is zo’n  traject onmogelijk. Zeker bij schoten over grote afstand. De hoek van vijfenzeventig of  tachtig  graden kan niet toevallig  door  de zwaartekracht veroorzaakt zijn. Zijn  ruggenmerg is precies onder zijn schedel doorgesneden, net zoals bij die andere twee moorden.’


   ‘Ik denk  dat je gelijk hebt,’ zegt Benton. ‘Over welke hoogte  hebben we het?’


  ‘Daar moeten  we achter zien te komen. Volgens mij  is dat de  sleutel naar de dader. Een verdomd goede schutter en  een kei  in  wiskunde.’


  Hij rijdt  nu in de eerste versnelling de betonnen helling naar  de parkeergarage van het politiebureau af. Hij zorgt  dat de afhellende neus van  de  auto niet over de grond schraapt,  en dan bevinden we ons opeens in de schaduw en komt er door de ventilatieroosters koelere lucht naar binnen.


  ‘Ja. Omdat de parabolische vrije val pas iets zegt over het  traject  van de kogel  als de  schutter  rekening hield met  DOPE en met opzet een bepaalde hoek had gekozen.’ Hij verwijst  naar  de militaire  scherpschuttersterm  Data on  Previous  Engagement, DOPE, waarbij gekeken wordt  naar  het  type kogel, de hoogte, de temperatuur, de  wind en de luchtdruk.


  ‘Waar de schutter  zich ook bevond, hij heeft zijn schot exact  berekend.’  Daar  ben ik van overtuigd.


   ‘Ik hoop alleen  dat je die  foto’s  nooit  in  de  rechtszaal hoeft te  laten  zien. Dan gaan ze je  dokter Zombie noemen.’


   Het is nooit  mijn bedoeling mensen hun  waardigheid te ontnemen, maar de  dood kent geen fatsoen  en  de enige manier waarop  ik  me een voorstelling kon maken van  de hoek waaronder  Jamal Nari is doodgeschoten, was hem rechtop zetten. Daarom  besloot ik  dat te doen. Ik hulde Benton in  waterproof Tyvek en haakte mijn ellebogen onder de oksels  van  de  dode.  Anne pakte zijn enkels  en we lieten hem op  de grond zakken, naakt  en dichtgenaaid met wit twijngaren.  Benton hielp  ons om hem rechtop te  houden terwijl  ik een camera pakte en  op een keukentrap klom.


   Het lichaam was zo stijf dat ik  het tegen een muur had  kunnen zetten,  maar  het zou  erger  zijn geweest als het buigzaam was  geweest, een dood gewicht, net zo onhandelbaar als  een zware brandslang, bijna zeventig kilo zonder de organen. Als de rigor eenmaal  verdwenen  was, zouden we meer dan drie mensen nodig hebben gehad om Jamal Nari overeind  te zetten,  en Benton heeft  gelijk.  Ik wil die  foto’s inderdaad niet in de rechtszaal laten  zien, met die  glasvezelsonde die als een  zwarte  pijl uit  de onderkant van zijn schedel  stak  alsof  hij van bovenaf was neergeschoten door de god  Apollo. Hoewel dat  scenario zeer  aannemelijk is, hebben we  hier te maken met een kwaadaardige god.


   



  Benton zet zijn  auto op een  gereserveerde parkeerplaats vlak bij de burgerauto van  de  commissaris, een donkerblauwe Ford. Gerry Everman is op dit tijdstip  nog op het bureau  aanwezig. Misschien observeert  hij Leo Gantz via  een doorkijkspiegel. Dan denk ik aan Machado,  en ik hoop dat we hem niet  tegen  het lijf lopen.


    ‘Ik weet nog  niet hoe we dit het  best kunnen  aanpakken.’ Hij doelt op Marino.  ‘De bekentenis van Leo  Gantz is hoogstens hinderlijke  ruis en Marino wil  hem waarschijnlijk  laten gaan.  Zodra hij hem heeft uitgehoord, wil  hij hem wegsturen.’


  ‘Dat klinkt alsof  jij dat geen  goed idee vindt.’ Ik stap uit de auto.


  ‘Klopt.’ We lopen langs  een rij witte BMW-motoren, uitgerust  met politielogo’s, zwaailichten en sirenes.


  ‘Waarom niet?’


  Hij opent een deur  naar de  begane grond van het bureau, een modern gebouw dat  oorspronkelijk is  ontworpen voor een biotechnisch bedrijf  en is doorverkocht aan  de stad. ‘Het lijkt  me het veiligst om hem een poosje op te  sluiten.’


  ‘Het veiligst? Voor wie?’


  ‘Voor  Leo,  en misschien  is  dat precies waar hij op uit  is.’ Vlak bij  de gepolijste granieten wand met  liften knikt Benton  naar vier geüniformeerde agenten,  jong en breed door al hun spieren  en  hun  wapens.


   Ze komen me  bekend voor, maar ik weet  niet hoe ze heten. Het  is vreemd om hen in een groepje  bij de deur te zien staan, en ze knikken niet terug  naar Benton.  In plaats daarvan  richten ze hun aandacht  op mij, en dan weet ik al wat er  komt. Ik  krijg  een  naar gevoel in mijn maag  en voel in mijn nek een kille  behoedzaamheid prikken. Volgens mij hebben ze  ons opgewacht.


   ‘Hoe gaat het, doc?’


  ‘Zo heren, wat zijn jullie van plan? Jullie  zien eruit alsof de  stad vanavond bij  jullie in veilige  handen is.’


   ‘U weet wie er in  Cambridge  op  bezoek is.’


   ‘Jazeker,’ zeg ik. Benton wordt  nog steeds genegeerd.


  ‘Mag ik u  iets vragen?’


   ‘Ga je gang.’


   ‘Ik ben  vorige maand verkouden geweest,  maar ik heb nog steeds  een verstopte neus.’


  ‘Ik ook, maar  ik kom niet van  mijn hoestje  af,’ zegt een ander.


  ‘Ik ook  niet,’ zegt een derde.


   Ze  beginnen alle  vier tegelijk tegen mij te praten, alsof Benton  lucht  is. Hij blijft er uiterst kalm onder. Het verbaast hem niet dat  ze opzettelijk  alleen mij  verwelkomen en medische vragen stellen terwijl ze er kerngezond uitzien.  De verhoudingen tussen de politie en de FBI zijn merkbaar gespannen sinds de  bomaanslagen tijdens  de  marathon  en de moord op agent Collier  van  de  campuspolitie. Collier was een naaste collega van deze agenten, omdat zijn  werkterrein onder Cambridge  viel. De politie  beschuldigt de  FBI van het achterhouden van informatie.  Dat is niets  nieuws, maar deze keer raakt het de  politiemensen persoonlijk.


   Ze blijven  met  mij babbelen om  mijn  echtgenoot te ergeren. Dit is hun  manier  om hem  te pesten,  passief-agressief gedrag  dat aan  intimidatie grenst, en  ik  ben ervan overtuigd dat ze  ons hebben zien aankomen. Bentons auto valt op. Als een van  hen ons  heeft gezien, heeft hij  de anderen erbij gehaald  om  Benton te jennen, en dat kan ik  hun eigenlijk niet kwalijk  nemen. Benton drukt weer op de liftknop en ik weet  dat hij de pest  in heeft, ook  al laat  hij dat niet  merken. De deuren schuiven open en we stappen in de lift.


  ‘Leuk om u weer  te  zien, doc.’


  ‘Pas  goed op jezelf,’ zeg ik, en  net als  ik  denk dat we het ergste achter de rug hebben, doen ze er nog een schepje  bovenop.


   ‘Hé jongens, wat onbeleefd  van  ons om de FBI te  negeren.’  Opeens schiet er een geüniformeerde arm  tussen de dichtschuivende  deuren, die meteen  weer opengaan.


   ‘Had u ons misschien nog wat  te vertellen, meneer?’ vraagt de politieman aan Benton.


  ‘Waarover?’ vraagt Benton, maar hij weet  het antwoord al.


   ‘Misschien kunt u ons uitleggen waarom de  FBI het normaal vindt informatie achter  te houden die  had  kunnen voorkomen dat een agent  in zijn  auto werd  doodgeschoten.’


  Benton leunt met zijn handen in  zijn  zakken tegen  de geopende  deur en kijkt kalm  naar de  vier mannen.


   De politieman trekt  zijn arm terug, stapt achteruit en zegt: ‘Wacht maar eens  tot wij informatie achterhouden die  jullie hadden  moeten krijgen.  Ik ben benieuwd hoe jullie  je  voelen als er iets met  een  van jullie collega’s gebeurt.’


  ‘Jullie houden geen informatie achter,’ zegt Benton.


  ‘O nee? Waarom niet?’


   ‘Daar zijn jullie  te fatsoenlijk voor.’


   ‘De FBI moet zijn verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘Voor  heel veel dingen.’  Angst en intimidatie zijn geen kleuren op Bentons  schilderspalet, en als  de deuren dichtschuiven,  kijkt hij naar mij. ‘Maar  dat doet de FBI niet. Nooit.’


   ‘Misschien hebben we hun vijandigheid aan Machado te danken.  We weten  niet welke verhalen hij allemaal rondstrooit.’


  ‘Nee, dit had  niets met Machado te maken. Ze hebben  gezegd  waar het om ging. Ze hadden niet  duidelijker kunnen  zijn.’


  ‘Dat  mogen ze niet op jou  afreageren.’


  ‘Ik  vind van wel. Ik ben een veilige keuze, omdat ik niet naar hun superieur zal stappen  om over hen te klagen,’  zegt  hij. ‘De commissaris is  in het gebouw en  ze weten dat ik rechtstreeks naar zijn kamer kan lopen. Ze weten ook dat ik dat nooit zou doen.’
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   In de lift naar boven galmt  de confrontatie met  de agenten nog door  mijn hoofd.  Ik probeer mijn innerlijke  stem het zwijgen op  te leggen,  maar  dat lukt  niet.  Ik ben geen pessimist, maar ik ben ook  niet  zo’n type dat onder  alle omstandigheden overdreven  zonnig en  optimistisch  blijft.


  De rancune  tegen  de  FBI  blijft maar sudderen en opborrelen als kokend water in een pan. Aan  het begin  van mijn carrière  zwol  de  wrok van tijd tot tijd  even aan,  maar  nu is hij chronisch geworden.  Absolute  macht corrumpeert  en er lijkt helemaal geen  controle of  evenwicht meer te bestaan. Je kunt eigenlijk alleen nog maar terecht bij  de  media, en voor die optie  moeten agenten  als deze toestemming  van hun superieuren hebben. Die krijgen  ze natuurlijk nooit.


  ‘Terroristen slagen in  hun opzet als ze  mensen aanzetten tot onfatsoenlijk gedrag en misbruik van hetgeen ze  volgens hun  eed moeten  beschermen.’  Ik zie  de  verdiepingen langzaam voorbijglijden. ‘Het begon op 11 september  en  het probleem wordt  steeds groter. Onze regering spioneert en  liegt.  Mensen die de wet zouden moeten handhaven en toepassen, zetten die naar hun hand.’


  ‘Dat geldt niet voor iedereen. Wij doen dat  niet.’


  ‘Waarschijnlijk doen we dat wél, maar  niet voortdurend en  niet om  er zelf beter van te worden.’


  ‘Als  we niet in  de  gaten  houden wat er in cyberspace gebeurt, kunnen we de volgende catastrofe  onmogelijk voorzien,’  zegt Benton.


   Ik denk weer aan wat Briggs liet  doorschemeren over  informatie die  de  CIA waarschijnlijk van spionnen in Rusland  had.


   Dit land wordt overstroomd  door drugs, geld en  criminelen.


  ‘We omzeilen alle obstakels,’ voegt Benton  eraan toe.


  ‘Net als Lucy.’


    ‘We moeten  wel. We kunnen iets  leren van  Leo Gantz.’


  ‘Wat dan? Liegen?’


  ‘Hij voert zeer  welbewust  een toneelstukje op  om te  zorgen dat hem  niets overkomt, om te ontsnappen aan een bepaald gevaar. Op dit moment weten we  nog niet wat dat gevaar inhoudt, maar het bestaat  wel degelijk.’


  De deuren schuiven open en we  stappen  uit de lift.


   ‘Volgens mij  heeft  Leo  zichzelf in gevaar gebracht  toen hij met zijn tweets  om aandacht  vroeg,’ zeg ik.


  ‘Hij heeft om  aandacht gevraagd,  maar  niet om de gebruikelijke redenen. Hij wilde  haat  zaaien, en dat  is ook  gebeurd,’ zegt  Benton.  ‘Vooral  bij bepaalde facties die het  toejuichen dat  hij zogenaamd een moord heeft gepleegd.’


  Met die facties doelt hij  op moslimhaters,  en dat is nog steeds ironisch. Jamal Nari werd aangezien  voor een moslim met terroristische connecties en daarmee had men in twee opzichten  een verkeerd beeld van hem. Hij was een voormalige heroïneverslaafde die drugssmokkelaar was geworden, een getalenteerd gitarist die  niet meer om de juiste redenen speelde. Een gekwelde leraar  met een penispiercing en  oude spuitlittekens  verdiende  het  niet gehaat te worden. Zijn leven was een  worsteling, een triest en alledaags verhaal. De  problemen waren hem  boven het hoofd gegroeid  en hij zou onherroepelijk zijn afgegleden als hij  vanochtend niet  was gestorven.


   Lucy heeft  zijn laptop  bekeken. Hij  had  voor vandaag een  vlucht  naar Canada geboekt. Dat  was niet de eerste keer; sinds  maart was  hij gemiddeld twee keer  per  maand in Toronto,  waarschijnlijk om drugs te smokkelen, misschien vloeibare cocaïne, makkelijk  te verdunnen  en weer om te  zetten in poeder. Het enige wat hij kon verliezen, was zijn vrijheid of  zijn leven, en een  van  tweeën zou  hij uiteindelijk zeker zijn kwijtgeraakt. Bij elke  vlucht checkte  hij  een  koffer in en  een van de koolstofvezel gitaren  die hem zo dierbaar waren dat hij de merknaam op zijn schouder  had laten tatoeëren.  Hij speelde  live  in populaire  gelegenheden, The  Horseshoe Tavern, Dominion on Queen en Polyhaus, maar zijn rhythm-and-blues-, funk- of rock-’n-rollriffjes  waren niet zijn drijfveer.


  Hij wilde  geld. Te oordelen naar het aantal  condooms in zijn maag ten tijde  van de moord kon hij alleen al met zijn  tripjes naar Canada tussen de  vijftig- en honderdduizend dollar per maand  verdienen. Via zijn e-mails is  Lucy zijn gangen nagegaan. Het  lijkt erop  dat hij pas sinds drie maanden drugskoerier was. Ze kon niet vaststellen waarom, maar het  is  wel duidelijk dat hij  ermee begon in de periode dat zijn proces  compleet  vastliep.  De zaak kostte  hem veel  geld en leek een  gebed  zonder  eind. Op een bepaalde manier  is het Rand Blooms schuld dat Nari een crimineel  werd  en ik vraag me  af  of Bloom hem er  misschien  toe heeft aangezet.


   ‘Ik hoop  dat dit weg is vóór ik ga eten.’ Benton is nog steeds bezig met die geur in zijn neus.


   ‘Zodra we op  onze  plaats van  bestemming  zijn, geef ik je er wel iets tegen,’ zeg  ik, terwijl we  naar het uiteinde van een gang  lopen.


  



    Hij opent de deur  naar  de rechercheafdeling, een grote,  open ruimte met grijsblauwe  vloerbedekking  en een raster  van werkplekken met  tussenschotten,  de  ijsblokjesvorm die je  in elk politiebureau vindt.


   We staan stil  bij  de balie, waarachter  niemand zit. Aan de  ene kant  bevindt zich een wand van glas, aan de andere  zien we een rij dichte  houten deuren,  sommige  met raam, andere zonder.  Ik  hoor rechercheurs telefoongesprekken voeren en zachtjes  op toetsenborden tikken. Er is niemand om ons te begroeten  en niemand let op ons als  we  in de richting van de verhoorkamers lopen.


  Benton typt met één  duim een sms en dan staan we stil  bij de geluiddichte  kamers met gesloten, raamloze deuren. Ik hoor  helemaal niets, zelfs geen gemompel. Dan gaat  een deur in het midden  open. Marino  komt  met  zijn telefoon in de hand  naar buiten, doet de deur  achter  zich dicht en loopt naar  ons toe. Zijn voeten maken een schurend  geluid op de vloerbedekking. Hij gebaart  dat  we hem moeten  volgen naar zijn werkplek,  helemaal achteraan  in de rij.


  Hij mag die plek graag zijn hoekkantoor noemen,  maar het  is niet meer dan een bureau met een  computer, een kapstokje, een  stapel uitrusting  op de grond en een met textiel bekleed tussenschot  propvol foto’s.  Ik  zie dat hij zich heeft  omgekleed  in een kakikleurige cargobroek, een  zwart poloshirt  en een zwart kogelwerend  vest. Aan zijn  voeten  draagt  hij nog steeds de hoge, zwarte  leren sportschoenen.


  ‘Hoe gaat  het?’ vraagt Benton.


  ‘Hij blijft  bij zijn verhaal en de wond op zijn hoofd  ziet er niet al te best uit.’ Marino maakt een opgefokte, maar  zelfverzekerde indruk.


   ‘Is de wond behandeld?’  wil  ik weten.


  ‘Nee.’


  ‘Houdt hij vol dat Jamal Nari hem  met  een tennistrofee heeft  geslagen?’  Ik kijk naar een grote, bruine papieren zak met bewijsmateriaal op Marino’s rommelige bureau vol dossiers, memo’s en gebruikte koffiebekers.  Het  lange  snoer van zijn  telefoon  zit hopeloos in de knoop.


   Politiehumor.  Sinds  Marino  hier werkt, heeft  hij elke maand wel een keer zijn telefoonsnoer moeten vervangen. Van de ene op de andere dag zit  het in  de knoop. Waarschijnlijk gebeurt  het nu  niet meer. Ik heb altijd gedacht dat Machado ervoor verantwoordelijk was.


  ‘Dat joch kan verdomd goed  liegen,’ zegt Marino. ‘Ik heb een  paar vingerafdrukken en een DNA-monster genomen. Er  zit  onmiskenbaar bloed op die tennistrofee.’


  Hij steekt zijn hand uit  naar de  zak, die is dichtgeplakt  met  rode tape die speciaal  voor bewijsmateriaal wordt  gebruikt. Dan  haalt hij twee paar latex handschoenen  uit een doos en  geeft een  paar aan mij. We trekken de handschoenen aan en  nadat hij een zakmes heeft opengeklapt, snijdt hij de tape door. Dik  papier ritselt als  hij zijn hand  in de zak  steekt en  een grote, zilverkleurige  beker met een  rozenhouten  voet tevoorschijn  haalt. Die prijs  heeft Leo Gantz gekregen toen hij vorige zomer kampioen  van Massachusetts  werd. De trofee zit vol roestkleurige, opgedroogde bloedspetters  en -vegen.


  Ik  maak het kleine, zilverkleurige aluminium koffertje  open  dat ik  altijd  makkelijk kan  meenemen. Het  is eigenlijk een medisch koffertje voor ambulancepersoneel,  maar ik  heb  het een beetje aangepast  en  er ook nog essentiële forensische benodigdheden in gestopt. Het komt  niet  vaak  voor dat ik een  EHBO-set nodig heb, maar als ik verwondingspatronen  bij levende mensen onderzoek, zie ik vaak dat hun  wonden wel een extra schoonmaakbeurt  kunnen gebruiken. En  verder moet ik hen na mijn onderzoek natuurlijk weer verbinden. Ik geef Benton een alcoholdoekje en hij begrijpt meteen waarom.


  ‘Excuseer me even.’ Hij scheurt het zakje open,  draait  zich  om en  maakt  de binnenkant  van  zijn neus schoon.


  ‘Wat  krijgen we nou?’ Marino staart naar hem, maar Benton negeert hem. ‘O, wacht. Ik  weet al waar  je bent geweest. Voordat  ik het lijkenhuis verlaat,  wroet ik altijd even rond  met een nat stukje keukenpapier, zo diep dat ik nog net geen  hersenbeschadiging oploop. Je moet geen Vicks gebruiken,  want daarvan wordt het erger.’


  In mijn koffertje  vind  ik een meetlint, en ik til de  trofee aan de steel  op om te schatten  hoe zwaar die  is. In de rozenhouten voet zit  een goudkleurige penning die op  een Romeinse  munt lijkt. De  trofee  is  zwaar,  zeker drieënhalve kilo, denk ik,  en vijftig centimeter  hoog.  Als er maar hard genoeg mee wordt geslagen,  kan zo’n  beker ernstig letsel veroorzaken.  Dat is duidelijk  niet  gebeurd,  want anders zat Leo Gantz hier niet  in  de verhoorkamer. Het valt me op dat een van de zilverkleurige oren is  verbogen en dat een deel van de kelk gedeukt  en beschadigd is.


  ‘Kun je me precies vertellen wat er  volgens  hem  is  gebeurd voordat  ik naar hem ga kijken?’ Ik pak mijn camera en  zet de trofee boven op de papieren zak.


   ‘Hij  zegt  dat  Nari  de trofee aannam alsof  hij die aan  zijn vrouw wilde geven en dat hij Leo toen opeens een klap tegen zijn hoofd gaf.’ Marino kijkt toe terwijl ik  foto’s neem.  ‘Hij zegt dat hij de  klap niet zag aankomen, omdat hij zich had omgedraaid  en naar  de deur  liep.’


   ‘Heeft  hij hem zo geslagen?’ Ik pak de trofee op bij  de steel, draai  haar om  en  zwaai ermee alsof ze een knuppel is. ‘Met de onderkant?’


  ‘Dat  beweert  hij.’


  Ik kijk  naar  het verbogen oor en de  vegen en vlekken  die door  bebloede  handen  zijn achtergelaten.


   ‘Ik denk dat de trofee al beschadigd was.’ Ik wijs  naar  het oor, dat verbogen is alsof iemand  met de  beker op de  grond heeft geslagen. ‘Met  andere  woorden,  de deuk en het  verbogen oor hebben waarschijnlijk niets  met die vermeende aanval  te maken.’


   Er zit  ook een aangekoekte, schilferende  veeg bloed op één kant van  de houten voet. Ik bekijk de beker van  verschillende kanten en  bestudeer hem aandachtig.


  ‘Hoe  vaak is hij naar eigen  zeggen geslagen?’ Ik maak nog meer foto’s.


  ‘Eén keer,’ zegt  Marino.


  ‘Dat kan niet,’ zeg ik. ‘Als je ervan uitgaat dat hij een klap kreeg met de onderkant,  zou er  nooit  zoveel bloed op de  rand  kunnen zitten, tenzij hij  al bloedde.  Kijk maar naar  de traanvormige druppeltjes die in  verschillende richtingen wijzen. Die betekenen dat het bloed alle kanten op is  gespat. Dat zou overeenstemmen met  het spatpatroon dat ontstaat als de  voet met  middelhoge snelheid op  een bebloede  ondergrond terechtkomt, met  andere woorden: als  je iemand slaat die al een  bloedende wond heeft. Maar het  probleem  is dat zo’n  grillig patroon onlogisch is.’


  ‘Omdat hij de  bloeddruppels er zelf op heeft  aangebracht,’ vat Marino samen.


  ‘Hij kan zijn  vingers hebben afgeschud.’ Ik wapper met mijn vingers  alsof er bloed af druipt en schud ze  vanuit  verschillende hoeken. ‘Dat zou  de druppels en  het chaotische patroon  kunnen verklaren. Kan het van een andere bron afkomstig zijn?’


   ‘Zoals  je  weet, is  er geen  bloed in Nari’s appartement  aangetroffen, zelfs geen resten  van opgeruimd bloed. Er zat  alleen  iets  als chloor op de gitaren, de twee koffers op het bed en de andere  spullen. Alle voorwerpen  lichtten op  toen we ze  bespoten, maar  anders  dan bij  bloed,’ zegt Marino.


  ‘En bij  Leo thuis?’  vraagt  Benton.


   ‘Ik heb foto’s,’ zegt Marino. ‘Ik stel voor  dat  jij een paar minuten onder  vier  ogen met hem praat.  Dan halen we  de  doc  erbij, in de hoop  dat zij iets  bereikt. Ik houd het  voor gezien.’


  Benton  stopt het  gebruikte alcoholdoekje terug  in het  zakje en gooit het in de prullenbak.


  ‘Ik ben er niets mee  opgeschoten om de vriendelijke politieman uit te hangen,’ zegt Marino.


   Benton is niet verbaasd en  daarom reageert  hij  er niet op.


  ‘Hij  is nog net zo’n arrogante eikel  als vanochtend,’ zegt Marino tegen mij. ‘Toen ik vriendelijk probeerde  te zijn, deed  hij zijn uiterste best om  me op de kast te krijgen.’


  ‘Wat gebeurt  er  volgens hem  hierna?’ vraagt  Benton.


  ‘Dat jij  hem onderzoekt,’  zegt Marino  tegen mij. ‘Ik  hoop dat hij je niet  herkent van vanochtend.’


  ‘Ik  ben  niet uit  je auto gestapt.’


  ‘Het lijkt  mij wel een  goed idee  als jij eerst  naar binnen gaat,’ zegt hij tegen Benton.  ‘Bewerk hem  met  al die  softe  trucjes van je en  zorg dat hij de  waarheid vertelt.  Dan  hoeft  hij vannacht  niet in de cel te slapen.’


  ‘Hij wíl juist  vannacht in  een cel slapen. Hij wil van de straat af  zijn.’


   ‘Waarschijnlijk  is hij bang voor  zijn  vader.’


  ‘Dat is  niet  de  reden  waarom hij wil worden  opgesloten,’ zegt Benton.


  ‘Nou, als hij geluk heeft, gunnen ze  hem misschien wel een vakantie in McLean.’


  McLean is een aan Harvard gelieerd psychiatrisch ziekenhuis  in Belmont, een  paar  kilometer hiervandaan.  Benton heeft  daar gewerkt als adviseur. Eerlijk  gezegd zou het een goede  plek voor  Leo zijn.


  ‘Dat wil hij  graag,’ zegt Benton.  ‘Hij krijgt precies wat hij wil.’


   ‘Waarom vraagt hij dan steeds of hij weg  mag?’


  ‘Dat vraagt  hij aan jou,’ zegt Benton  met  nadruk. ‘Hij wil worden opgesloten en niets  meer met  jou te  maken hebben.’


    ‘Waar baseer je  dat op?’ Marino begint zich beledigd te voelen.


   ‘Heb je hem zijn rechten voorgelezen?’


   ‘Zie  je me eigenlijk  wel voor  vol aan?’  De boosheid staat op Marino’s gezicht te  lezen.


  ‘Blijkbaar  heeft hij afgezien van het recht een advocaat te bellen.  Hij weet dus heel goed hoe het juridische proces werkt en  wat  de  gevolgen van  zijn bekentenis zijn.’


   ‘Volgens  hem heeft hij geen advocaat nodig, omdat hij niets probeert te verbergen. En ik heb  drie keer  gezegd dat hij mocht  wachten tot een van zijn  ouders  was  gearriveerd.’


  ‘Leo is een heel intelligente, logisch  denkende jongen, maar  zijn prefrontale cortex is  nog  niet helemaal ontwikkeld,’  zegt  Benton.


   ‘Schei toch uit,’ zegt  Marino.


  ‘Hij heeft een  hekel aan politiemensen, maar hij is niet bang  voor ze. Hij is bang voor iets anders.’


  ‘Waarvoor  dan?’


  ‘De politie zou hem nooit  kwaad  doen  of  doden. Iets anders zou wel gevaarlijk kunnen zijn.’


  ‘Ik heb  geen idee  waar je  het  over hebt,’ zegt Marino.


    ‘Leo is  impulsief,’ zegt Benton.  ‘Hij wordt gedreven door  de drang te vechten  of te vluchten,  de noodzaak om  te overleven en te overwinnen, maar ook  door de kortetermijnkick van  alle negatieve aandacht, de gedachte dat hij een held is  én  door schuldgevoelens. De kans dat  zo’n jonge knul een  misdaad bekent die hij niet heeft begaan, is drie  keer zo groot  als  bij een  volwassene.’


   ‘Op  dit moment interesseren statistieken  me geen bal.’ Marino  doet niet eens  pogingen diplomatiek  te zijn of  zijn ergernis te  verbergen.


    ‘Geef me een kwartier.’ Benton  loopt weg.
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  Een kleine slaapkamer met Frans behang met een blauw bloempatroon, dat bij  het plafond hier en daar bruine  vlekken vertoont. De roodbruin verkleurde grenenhouten vloer is zwaar beschadigd.  Tegen een van  de muren staat een stapelbed. Leo zal vermoedelijk in het bovenste hebben geslapen tot hij zijn intrek nam in  de kelder,  waar hij op een bank sliep.


  Marino heeft me  zijn bureaustoel gegeven en hij buigt zich over mijn  schouder en  klikt met de muis  om me  te  laten zien  wat hij heeft  aangetroffen toen  hij het huis  van  de familie Gantz doorzocht.  Wat  onmiddellijk mijn  aandacht trekt, zijn de tennistrofeeën aan  drie van de muren, in elke afmeting  en vorm,  van kristal, zilver en brons, en  de grote  medailles aan felgekleurde linten. Alles is  beschadigd.  De tennissers  serveren en slaan met  rackets  die zijn verwijderd of afgebroken. Er zijn lege lijmplekken waar gegraveerde plaatjes hebben  gezeten. Schalen en bekers zijn bekrast alsof iemand met  een  schroevendraaier  in  de weer is geweest.


   Ik  zoom  in  op  de houten  vloer. De slechte  staat ervan is niet veroorzaakt door  normaal gebruik. Er zitten diepe krassen en groeven  in. Ik vraag Marino naar  het verbogen  handvat van  de tennistrofee in de  bruine  papieren zak  op het bureau. Het  lijkt  erop dat iemand Leo’s prijzen met opzet kapot heeft gemaakt en ik vraag  me af  of  hierover  gesproken is toen Marino bij hem thuis was.


  ‘Hij  zegt dat hij het zelf  gedaan heeft,’ antwoordt hij.


   ‘Heeft hij zijn eigen  trofeeën vernield?’


   ‘Dat zei hij. Soms wordt hij boos en kan hij zich niet meer beheersen, en dan maakt hij dingen  stuk.’


    ‘Geloof je hem?’


  ‘Ik weet het  niet.’


  ‘Waarom  zou hij dingen  kapotmaken die aantonen dat hij heel bijzonder  is?’


  ‘Misschien wil hij de indruk  wekken dat ze niets  voor hem betekenen, wil hij doen alsof hij  stoer is omdat  hij eigenlijk een onderdeurtje van hooguit een meter zeventig is, dat  doornat nog geen zestig kilo weegt.’


    Ik  vraag of Leo’s  familieleden thuis  waren toen Marino  daar  was.


  ‘Ze zaten in de woonkamer voor de tv,’  zegt  hij.


  ‘Hoe waren  zij hieronder?’


   ‘Bang, maar  onwillig.’


  ‘En de moeder?’  vraag ik.


   ‘Die  zat in de keuken te huilen. Maar  ze  verdedigde  de vader,  ook al is dat een  waardeloze  vent, een echt gemene  schoft.’


   ‘Heb  je een vuurwapen gevonden  of iets wat daarop duidt?’ vraag ik.


  ‘De vader heeft een  oude .38 special. Niet geregistreerd in Massachusetts, dus daar kan ik hem  ook op  pakken.’


   ‘Geladen?’


   ‘Nee. Ik heb geen munitie  gevonden.’


  ‘Zegt Leo dat hij  de .38 van  zijn  vader heeft gebruikt om  Jamal Nari te vermoorden?’


   ‘Hij is een  slim kereltje.  Hij zegt dat hij het gedaan heeft  met een pistool dat hij in het riool heeft  gegooid en beweert dat hij niet weet  wat voor wapen  het was.’


   ‘Waar heeft hij  het  volgens hem vandaan?’


  ‘Hij heeft het  op straat gekocht.’


   ‘En het  was een pistool?’


   ‘Precies. De mogelijkheid  dat  er  een  geweer in  het spel  is, is niet bij hem opgekomen.  Ik geloof niet  dat  hij enig idee heeft  wat voor wapen er is  gebruikt.’


  ‘Heb  je hem  gevraagd wat voor munitie  er  in zijn wapen zat?’


    ‘Hij  zegt dat hij dat niet weet. Dat  het geladen was toen hij het kocht  en dat degene die het hem voor zestig dollar verkocht heeft zei dat het retegoeie kogels waren waardoor iemands  hoofd als  een  watermeloen uit elkaar zou  spatten. Leo  kent die  persoon trouwens  niet  en  kan hem ook niet beschrijven.’


  ‘Ik geloof dat we wel doorhebben hoe  het zit,’  antwoord ik. ‘De ene leugen na de andere.’


    Marino klikt  met de muis en er verschijnt een andere  foto op het  scherm.  ‘Er was geen bloed  te zien, dus heb ik  Bluestar gebruikt in  de badkamers, want ik ging ervan  uit  dat Leo zich  gewassen heeft.  Deze badkamer hier is vlak bij de slaapkamer  met het stapelbed.’ Hij klikt een paar foto’s terug om de  kamer met  stapelbed  nog even  te laten zien en gaat  dan weer  naar de badkamer.


  Het chemische middel zorgt ervoor  dat niet zichtbaar  bloed  lichtgevend wordt  en niet  alleen op de wasbak lichten stukken op met een bleke, saffierblauwe tint, maar ook op de kranen en rond  de afvoer. Vlekken en strepen op de tegelvloer zijn spookachtig blauw.


   ‘Iemand  heeft schoongemaakt,’ beaam ik, ‘maar de vraag is wie en  wanneer? En moeten we geloven dat hij die  tennistrofee helemaal mee  terug  heeft genomen? Op zijn fiets?’


   ‘Dat  zegt hij.’ Marino haalt  een andere foto op  het scherm  en  als  hij beweegt, ruik ik cederhout en  citroen,  een geurtje dat Guilty  heet en dat  Lucy voor hem heeft gekocht omdat  ze de  naam zo lekker  ironisch  vond. Hij  moet het hebben opgedaan toen hij  andere kleren  aantrok. ‘Hij  beweert  dat hij de trofee  in  zijn rugzak had,’ zegt hij.


   ‘Heb je die rugzak gevonden?’ vraag ik.


   ‘Jazeker.’  Hij laat me de foto’s zien, ook foto’s waarop hij  de binnenkant van het  ding heeft  besproeid om hem te  controleren op bloedsporen die zonder  speciale lamp  of  chemicaliën niet  te zien zijn.


  ‘Er licht  niets op,’ stel  ik  vast. ‘Dus het is niet  waarschijnlijk dat hij daar een bebloede  tennistrofee in heeft gehad.’


  ‘Nee.’


   Nog meer  foto’s,  ditmaal  van een wasmachine in de kelder, een  voorlader,  en daarna  een  paar van Marino’s in een  handschoen gestoken hand die een mouwloos wit hemd omhooghoudt. Er  zitten  flinke  bloedvlekken op, donker roestbruin aan  de  randen  en feller rood in het midden. Op andere foto’s houdt  hij  een  blauwe korte broek en een grote  badhanddoek vast,  eveneens vol bloedvlekken.


   ‘Dat bloed  ziet er  vochtig uit,’  merk ik  op.


   ‘Het zal langzamer  zijn opgedroogd in  een  wasmachine  met het  deurtje dicht.  Maar  inderdaad,  dit is niet vanmorgen vroeg  gebeurd,  zoals hij beweert.’


  ‘En  hij beweert ook dat hij een  hemd en korte broek droeg toen hij zogezegd die klap met die tennistrofee kreeg?’


  ‘Weet je nog toen  we  hem rond  kwart voor twaalf zagen?’ Marino antwoordt met een wedervraag.


  ‘Toen had hij  een sweater en een lange  broek  aan.’


   ‘Omdat het helemaal  niet  zo warm was,’ zegt Marino.


  ‘En zijn verhaal is dat hij  een korte broek en een  mouwloos hemd droeg toen  hij rond  acht uur vanmorgen met de  tennistrofee  bij het appartement verscheen. Hoe  vaak je ook zegt hoe onlogisch dat is, hij  blijft bij zijn verhaal.’


    ‘Het is belachelijk,  toch?’


  ‘Het probleem is dat valse bekentenissen vaak leiden tot onterechte veroordelingen. Leo  Gantz  mag dan het brein van een tiener  hebben,  hij is  niet stom. Waarom doet hij dit?’


  ‘Misschien  kan mij dat niet schelen,’ zegt  Marino.


   ‘Heb je het hele  huis  gefotografeerd?’


   ‘Uiteraard.’


  ‘Laat maar eens zien.’


   Hij laat me de keuken  zien,  de woonkamer, een studeerkamer, de ouderslaapkamer, en overal staan  donkere, gestoffeerde meubels die er  goedkoop en  gehavend uitzien. Een heleboel rommel,  tijdschriften, kranten, hoge stapels vaat in de gootsteen. Ik vraag hem terug  te gaan naar de badkamer waar het  reagens positief resultaat opleverde, waarschijnlijk door bloedsporen.


  Ik  klik even door de  foto’s  en zoom  in en  uit op een  stuk bruine tegelvloer naast de douche. Op de muren zitten  ook bruine tegels.  Het toilet en  de wasbak  zijn zwart, en donkere  oppervlakken maken  het ons makkelijker.  Wie hier ook  heeft schoongemaakt,  hij heeft een paar bloedvlekken gemist en andere niet helemaal weggeschrobd.


  Een spoor van  vage, blauwige vegen en vlekken ter  grootte  van een  muntstuk  begint bij de glazen  deur van de  douche  en eindigt bij de  wasbak. Ik klik op weer andere foto’s en vergroot ze  als ik  lichtgevende  ringen zie, de buitenranden van bloeddruppels die zijn weggeveegd terwijl ze in het  midden nog vochtig waren. De  meeste zijn  volmaakt rond omdat  ze recht naar  beneden zijn gevallen.  Dat wijst  erop dat degene die bloedde rechtop stond. Ik zie de gedeeltelijke vorm van  blote voeten en op de muur aan de linkerkant  van de douche lichten twee  handafdrukken  blauw op. De glazen deur staat open en  heeft een metalen frame met scherpe randen. De tegels  in de douche zijn  nat.


   ‘Hij  heeft zich hier niet alleen gewassen,’ zeg ik tegen Marino als ik opsta van zijn stoel. ‘Dit  is de plek waar het gebeurd  is.’


   



   Door de  doorkijkspiegel zie  ik Benton met Leo Gantz praten. Ze  zitten aan een  eenvoudige houten  tafel en  hun ergonomische stoelen zijn iets gedraaid, zodat ze elkaar  niet recht aankijken. Het  is een nonchalante positie  die niet  intimiderend overkomt.


   De verhoorkamer is klein en kaal en ze lijken alleen te zijn en  een privégesprek te voeren dat niet vijandig verloopt. Ik zie aan  Leo’s gezicht dat hij zich niet  bedreigd  voelt, maar hij stelt zich ook niet open of vertrouwend op. Hij draagt een opzichtig joggingpak, zwarte tennisschoenen zonder sokken en  een zwarte pet, en hij leunt achterover op zijn  stoel, zijn handen  strak  om de  leuningen. Een van zijn benen  wipt nerveus, en  vervolgens het andere.  Ik  vraag me  af of hij  enig idee heeft dat  hij wordt gefilmd door een verborgen camera  of dat iemand als ik hem observeert en  meeluistert.


   ‘We zijn bezig dit af te ronden.’  Bentons stem wordt versterkt door de  speakers in  de hoeken van de naastgelegen observatiekamer, waar Marino en ik zitten. ‘Maar  ik moet je aandacht even vestigen op een belangrijk  feit.’


    Leo Gantz haalt zijn schouders op. Zijn lange  rode haar  hangt los  en  ongekamd om zijn  schouders en ik zie  roodblonde stoppels boven zijn  lip en verspreid over zijn kaken  en kin. De zwarte honkbalpet verbergt de wond  die Jamal  Nari hem zou hebben  toegebracht.


  ‘Afgezien van de gevolgen voor  jouzelf, die behoorlijk ernstig  zijn, Leo, betekent  het feit dat jij een valse bekentenis aflegt dat degene die dit echt heeft gedaan ermee wegkomt.  De politie  zal hem niet  meer zoeken.’


   ‘Dat kan  hem geen donder schelen,’  zegt Marino vanuit een hoek, waar hij wijdbeens op een achterstevoren gedraaide stoel zit. ‘Hij geeft  alleen maar om zichzelf, verder kan niemand hem een moer schelen.’


    ‘Ik vertel de waarheid.’ Leo kijkt recht naar mij,  en dat maakt me  een beetje zenuwachtig.


  Ik blijf  mezelf eraan herinneren dat ik ver genoeg van de doorkijkspiegel zit  om  te  voorkomen dat hij ook maar een vage schaduw  bespeurt  of  de kleinste verandering  in lichtval als ik me beweeg.


   ‘Je vertelt de waarheid  niet,’ zegt Benton zonder omwegen.  ‘En  als jij  ten onrechte wordt veroordeeld,  blijft de  echte moordenaar  op vrije  voeten en zou hij iemand anders te grazen kunnen nemen. Wil  je degene die Jamal Nari  heeft vermoord soms beschermen?’


  ‘Ik  bescherm niemand.’


  ‘Je beseft toch dat  je  de rest van  je leven  in de  gevangenis  kunt doorbrengen,  zonder kans  op  voorwaardelijke  vrijlating?’


    ‘En wat  dan nog?’ Hij  schokschoudert.


  ‘Dat zeg je nu.’


  ‘Ja, dat  zeg ik verdomme nu.’  Zijn linkerknie  beweegt schokkerig.


   ‘Weet je wie dokter Kay Scarpetta is?’


   Leo schudt zijn hoofd en haalt weer  zijn schouders op.


  ‘Ze is een deskundige op het gebied van verwondingen,’ zegt Benton en  Leo schokschoudert  nogmaals. ‘Ze heeft een  kantoor hier  in  Cambridge,  misschien heb je  haar wel eens in de buurt gezien.’


   ‘Welke  buurt?’


  ‘Hier in  de buurt.’ Benton blijft vaag.


  ‘Misschien heb ik  jou ook wel in de buurt gezien.’


  ‘Best mogelijk.’


  ‘Ben jij rijk?’


   ‘We zijn hier niet om over mij te praten, Leo.’


   ‘De FBI moet wel behoorlijk betalen als je  een Audi R8 kunt rijden. Of misschien... Misschien... O,  nou snap ik het,  ja! Het  is een dekmantel, die auto, en  als je door Cambridge rijdt, ben  je op zoek naar terroristen.’ Zijn toon is spottend. ‘Misschien krijg je ze deze keer te  pakken voordat ze mensen opblazen. Maar ach, misschien ook niet. De FBI pakt alleen  mensen die niets gedaan hebben.’


  ‘Zoals jij?’


   ‘Ik heb  zat  gedaan.’


    ‘Ik wil dat je dokter Scarpetta  precies vertelt wat er met je hoofd is  gebeurd,’ zegt Benton.


  ‘Ik heb nu al  tien  keer hetzelfde verteld.’


   ‘Dan maken we er  elf keer  van.’ Benton glimlacht vriendelijk. ‘Dokter  Scarpetta is altijd  onpartijdig.’


    ‘Jij bent echt  grappig.’ Leo  lacht minachtend. Het klinkt bijna  hysterisch  en zijn been schokt nerveus op  en neer.


  ‘Ze  heeft erin toegestemd te  helpen en naar je verwonding te kijken,  want die  is nogal ernstig.’ Benton heeft die kennelijk gezien.  ‘Ze zal beoordelen of je  gehecht  moet worden.’


  ‘Ik word niet gehecht,  dat had je gedacht.’


  ‘Een  paar nietjes, anders.’


  ‘Je  kunt mijn rug op.’


   ‘Eerst maar eens kijken wat zij zegt.  Ik ga haar  even halen.’ Benton rolt zijn stoel weg van  de tafel.
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   Hij staat op en strijkt  afwezig zijn colbert glad,  terwijl Leo achteroverleunt en naar het plafond  staart alsof  hij  zich  te pletter verveelt. Benton loopt de verhoorkamer uit en doet de  deur achter zich dicht.  Meteen weet ik  dat Leo Gantz geen idee heeft wat  er gaande is.


   Hij  mag dan een goede leugenaar zijn, hij weet helemaal  niets van politieonderzoeken en zet zijn pet  af. Uit de zak van zijn joggingbroek haalt hij  een  gele bandana  vol bloedvlekken.  Die legt hij tegen de linkerkant van zijn hoofd,  een paar  centimeter boven zijn  oor, om te kijken of  hij  nog bloedt. Vervolgens drukt hij er met een pijnlijk vertrokken gezicht zo hard op dat de  wond  weer gaat bloeden. Hij  zucht diep en  wrijft  over zijn wangen, zenuwachtig en  gespannen. Hij heeft geen idee dat hij  toeschouwers heeft.


  De deur naar de observatiekamer gaat  open en Benton komt binnen.


   ‘En?’ vraagt  Marino. ‘Heb  je iets meer  uit hem gekregen dan ik?’


   ‘Ik weet niet wat jij precies  van hem te horen hebt gekregen,  maar hij blijft bij zijn verhaal, ook al  wijs ik hem erop dat  dat niet klopt  met de feiten in deze  zaak.’


   ‘Welke feiten heb je  hem verteld?’ wil Marino weten, en Leo geeuwt luid  en legt zijn voeten op de tafel alsof hij het gehoord heeft.


  ‘Het  is niet wat ik hem heb verteld, maar wat ik hem heb gevraagd,’ antwoordt Benton. ‘Leo wil iedereen  laten  denken dat hij  een moord heeft gepleegd. Hij  wil zich machtig voelen  juist omdat hij dat niet is.  Hij heeft het gevoel dat hij nergens controle over heeft en hij  wil worden opgesloten.  Bovendien  wil hij iemand  straffen.’


  Aan de andere kant van de spiegel trekt Leo de klep van zijn pet omlaag  en kruist zijn armen over  zijn buik alsof hij  een dutje wil gaan doen.


  ‘Waarom  wil hij in godsnaam opgesloten  worden? Ik bedoel,  hij moet weten dat hij  een beetje te ver is gegaan met zijn spelletje,’ zegt Marino.


  ‘Hij moet  zich sterk kunnen voelen en  hij is bang.’


  ‘Bang waarvoor?  Om  naar huis te gaan? Omdat zijn vader een  schoft  is en  zijn  broer  een  ezel? Is hij banger voor die twee dan voor de gevangenis? Want hij  zal als volwassene berecht  worden wegens moord.  We  hebben jongere  gastjes dan hij opgesloten in Cedar Junction.  Ik hoop maar dat hij het leuk vindt om kentekenplaten te maken.’


  Cedar  Junction is  een zwaarbeveiligde gevangenis waar geen vijftienjarige jongens horen te zitten, en de gedachte  aan wat daar met hem zou  gebeuren, vind ik vreselijk.


    ‘Hij wordt thuis mishandeld,’ beaamt Benton. ‘Maar er is nog iets anders.  Ik vermoed dat  hij bang  is geworden  toen hij erachter  kwam dat Jamal Nari is vermoord.’


  ‘Waarom zou hij daar niet  bang door worden?’ antwoord ik.


  ‘Het gaat niet om één  gebeurtenis. Dat  maakt situaties als deze  zo  lastig. We hebben het over een reeks van  gebeurtenissen die zich snel  na  elkaar hebben afgespeeld,  en nu zit hij hier,’ zegt Benton.


  Opeens  staat Leo op,  kijkt om  zich heen, rekt zich uit  en krabt over zijn kaak.  Hij pakt een Pepsi-blikje  van de tafel, schudt ermee om  te controleren  of er nog iets in zit en  knijpt het dan met één hand fijn.


   ‘Een van  de redenen waarom  ik dit zeg, is dat  die mishandeling niets nieuws is,’ gaat  Benton verder. ‘Zijn vader  is al diverse keren  gearresteerd omdat hij dronken achter het  stuur  zat  en in de loop der jaren is de  politie meer  dan  eens gebeld wegens  huiselijk geweld. Leo is  gewend  aan zijn disfunctionele thuissituatie.  Hij weet niet  beter. Er is iets veranderd en  nu zit hij  hier,’ herhaalt Benton.


   ‘Ja,’ zegt  Marino. ‘Wat  er veranderd  is, is dat  hij  een moord  heeft  bekend die hij niet heeft gepleegd  en  dat hij overal  in het  nieuws is.  En o ja,  hij heeft ook gelogen dat Joanna Cather  met hem naar bed is geweest, zonder  er iets om te geven dat hij haar  leven  verwoest.’


    ‘We weten niet wat  er  tussen die  twee is gebeurd.’  Benton kijkt door de spiegel naar Leo.


  ‘Echt wel.  Niets. Dat is er gebeurd,’  zegt  Marino. ‘Nog zo’n verhaal  dat van  geen kanten klopt. Hij helpt haar de boodschappen naar  binnen brengen en ze vrijen op de bank.  Het is net als met dat pistool dat hij in  het riool  heeft  gegooid. Hij kon geen details geven omdat het allemaal gelul  is.’


   ‘Hij heeft sterke gevoelens voor Joanna. Hij zit enorm  met zichzelf  in  de  knoop,’  zegt  Benton. ‘Hij heeft Joanna gekwetst, iemand  die  aardig tegen hem  was, en  daar  is  hij misschien toe gedwongen omdat zijn ouders  geld nodig hebben. Ik denk dat  Leo het  gevoel heeft dat hij gevaar loopt.’


   ‘Hoe  kun jij verdomme weten wat  hij  voelt?’ Marino steekt zijn frustratie of ergernis niet onder  stoelen of  banken.


   ‘Ik  weet het  gewoon,’ zegt Benton. ‘Ik weet  wat hij  voelt. Ik weet alleen niet precies waarom. En  ik weet ook  dat  hij bang  is.’


   ‘Hij is bang omdat hij heeft gelogen over de vrouw van  een vermoorde man. Leo  heeft geprobeerd haar  te  versieren en zij  heeft  hem  afgewezen. Zo is het echt gegaan.’


   ‘Ik vermoed dat het niet zijn  idee was om  te  vertellen dat  ze  seks hadden gehad. En we moeten  zijn angst heel serieus nemen.’ Benton blijft volhouden.


  Leo slaat het  gedeukte Pepsi-blikje in een prullenbak, waarbij hij zijn hand  gebruikt  als een tennisracket. Dan  vist hij het blikje eruit  en doet  het  nog eens,  met  een vegend  gebaar  om topspin te krijgen.


  ‘Hij  heeft  jou hier  in  de  buurt gezien,’ zeg ik tegen  Benton.  ‘Rand Bloom waarschijnlijk  ook, en ik vraag me af wie nog  meer.’


  ‘Je zou Leo voorlopig  achter de tralies moeten houden.’ Dat  zegt Benton tegen Marino.


  ‘Hij kan in de cel blijven tot hij wegrot.  Met alle plezier.’


  ‘Ik heb het over hoogstens een  paar dagen. In  ieder geval vannacht.  Als het een beetje  meezit,  kan ik hem  morgen naar East  House  bij McLean laten overbrengen voor hun interne  tienerprogramma, zodat hij veilig  vastzit en  tegelijkertijd  wordt beoordeeld en  behandeld.’


   ‘Vertel hem niet dat hij  naar een ziekenhuis gaat om in de  watten te  worden  gelegd, oké?’ zegt Marino  tegen mij.  ‘Stel  hem  niet gerust, op geen enkel vlak.’


   Benton vangt mijn blik om  aan te geven  dat het tijd is, en ik pak  mijn zilverkleurige koffertje.


    ‘Weet hij  dat je bloed in zijn  huis  hebt aangetroffen?’ vraag  ik aan  Marino als Benton  de  deur opendoet.


  ‘Ik  heb hem helemaal  niets  verteld.’


  ‘Heeft  hij  gezien dat je met een  chemisch goedje spoot?’


   ‘Ik heb ze allemaal in de keuken laten  wachten terwijl  ik de badkamer en  het washok controleerde.’


  Naar  buiten, waar  Benton de deur van de  verhoorkamer opendoet.  Ik  loop naar binnen.


   



  Ik zet  mijn koffertje  op  tafel en  Leo  laat zijn voeten op de vloer zakken.  We  zijn alleen. We kunnen niemand  horen  of  zien, maar wel gehoord  en gezien  worden.


  ‘Dit  is niet  te geloven.’ Leo staat op en staart me aan. Zijn ogen staan verbaasd onder  de klep van zijn  zwarte pet.  ‘Jij?’ zegt hij.


    ‘Ik ben dokter Scarpetta.’  Ik word van mijn stuk  gebracht  omdat hij er zo  klein en onschuldig uitziet.


  Toen ik hem vanmorgen met de bladblazer zag,  en zelfs een paar  tellen geleden door de  doorkijkspiegel, leek hij groter, angstaanjagender. Opeens is hij een pezig jochie,  haveloos en verloren, en is zijn branie  een bunker waarin hij zich niet lang  meer zal kunnen verstoppen. Mannen zijn vijanden, op en buiten de  tennisbaan. Vrouwen zijn een  andere zaak  en Marino  was de allerslechtste persoon die  ze naar het huis van de familie  Gantz hadden kunnen sturen. Benton wist dat. Daarom deed hij  het  juist. Nu is  het  mijn beurt.


  ‘Ik weet wie jij bent,’ zegt Leo.


  ‘Hebben we elkaar eerder ontmoet?’ vraag ik.


  ‘Ik  heb je in je tuin  zien  werken. Je  hebt een  heleboel rozen. Ik weet precies in welk huis je woont. Hij is je  man, die  FBI-agent,  die vent in dat mooie pak.’


  ‘Dat klopt.’


   ‘Hij rijdt rond in die zwarte  R8, een V10 met  titanium wielen.  Mooi  hoor.  Ik wist dat ik hem eerder  had  gezien,  maar  ik kon hem niet precies plaatsen. Maar nu  wel. Ik heb hem  met  jou  gezien.’


  ‘Zo te horen houd je van auto’s.’


   ‘Ik ken ze allemaal, welke  je  ook noemt. Is  die  Ferrari van jou?’ Hij zit geen  moment stil en gebaart  veel.


  ‘Ik heb geen Ferrari.’ Ik  glimlach.


   ‘Nou, hij moet toch  van iemand  zijn? Jezus christus.’ Hij praat  snel en  geanimeerd. ‘Ik heb een keer bij je aangeklopt om te vragen of je iemand nodig had die het gras  kon maaien,  bladeren kon  wegharken, auto’s kon wassen, wat dan  ook. En toen  stond  die Ferrari  op  je  oprit. Ik kon  het  niet geloven.  Zulke auto’s zie  je hier niet.’


   ‘Sorry, maar  ik  kan me niet  herinneren  dat je langs bent geweest.’


  ‘Jij was niet  degene die opendeed. Een andere  vrouw,  jong, een echt stuk.’


  ‘Dat klinkt niet als mijn huishoudster.’  Ik maak de klemmen van mijn aluminium koffertje open.


   ‘Tenzij die rondrijdt in  een te gekke  vijf-negenennegentig GTO  met twaalf cilinders  en bijna  achthonderd  pk. Grijs als  een haai met rode leren  racestoelen.  Ze was  niet erg vriendelijk.’


    ‘Dat zal  Rosa niet geweest zijn.’ Ik vertel niet dat  het Lucy was.


  ‘Verdomd, ik zou hem  wel  gratis  willen wassen. Weet je  zeker  dat hij niet  van jou is?’ Zijn gezicht  staat levendig en hij is  een beetje brutaal en vol  van zichzelf, alsof hij vergeten is wat  we hier doen.


  ‘Ja,  ik weet het zeker.’


   ‘Heb  je er  ooit in gereden?’


  ‘Een  of twee keer,’ antwoord ik. Ik had me vóór dit moment nooit kunnen voorstellen dat Lucy’s voorliefde voor  snelle voertuigen ooit in  mijn voordeel zou kunnen werken.


   Ik weet  in ieder geval waar ik over praat.  Dus laat ik  Leo in  de waan  dat we iets gemeen hebben.


  ‘Hoe was dat?’ vraagt hij.


  ‘Een raket  met remmen  die op het  minste  tikje reageren.’ Ik trek een paar handschoenen  aan.


  ‘Heb je  geschakeld met de flippers  op het stuur of hield je  het op  de automaat?’


  ‘Wat vind  jij prettiger?’ Ik pak  de Betadine, een  flesje  gedestilleerd  water en  wondgaas.  Dat zet ik  allemaal  op tafel.


  ‘Niet de automaat, absoluut niet. Op een dag heb  ik  ook zo’n auto.’ Hij blijft  opscheppen. ‘Zodra ik professioneel tennisser ben  en veel  sponsorgeld in  de wacht sleep.’


  ‘Eerst moeten we je uit de problemen houden.’


   ‘Ben jij hier om  dat te  doen?’


  ‘Ik ga het  proberen.’ Ik maak de doos met  gaas  open.


  ‘Te laat.  Ik zit al in  de problemen.’ Hij lijkt er trots op te zijn en  nu is  hij aan het  flirten. ‘Wat  is  dat? Jodium? Wat ga je  me aandoen?’


  ‘Je moet  even gaan zitten en je pet afzetten, Leo, zodat  ik naar je hoofd  kan kijken.’


  Hij gaat zitten en neemt voorzichtig zijn pet af, die hij op  zijn  schoot legt. De hoofdhuid rond  de wond is dik geworden. Er  komt bloed  uit omdat  hij daar een  paar minuten geleden  voor gezorgd heeft. Ik pak  een plastic meetlatje en mijn camera, maar ik zie in één oogopslag dat de evenwijdige sneden,  precies  tweeenhalve  centimeter  uit elkaar  en ruim zeven centimeter lang,  niet kunnen zijn  toegebracht met de tennistrofee die ik heb onderzocht. Ze beginnen bij  zijn slaap en lopen tot aan  de ronding van zijn  schedel.


  ‘Dat  ziet er naar uit.’ Ik strijk  zachtjes het haar  weg en  zie  dat de randen van de wond  zo recht zijn alsof ze  zijn gemaakt met een mes, maar het zijn beslist geen messneden en ze zijn  ook  niet bijzonder diep.  ‘Zeg  het maar als ik je  pijn  doe.’


   ‘Ik voel er niets  van.’  Hij  zit heel  stil,  maar zijn  adamsappel beweegt op  en neer  als  hij slikt en  hij  wipt nu met allebei zijn benen.


  ‘Het zou helpen  als  je je benen stil  kunt  houden.’ Ik giet steriel water op het  verbandgaas.


   ‘Ik houd niet van naalden. Ik wil geen hechtingen.’ Wat hij wel  wil en  waarvan  hij wel houdt,  is mijn aandacht.


   ‘Ik kan het  je  niet kwalijk nemen.’ Ik druk  het natte gaas tegen de wond en  de huid eromheen om  zo goed mogelijk het bloed te verwijderen. Hij ruikt niet al te  fris.  ‘Er  is niet veel prettigs aan naalden. Er zitten veel bloedvaatjes in de hoofdhuid, dus  is het logisch dat je  flink hebt gebloed.’


   De vraag is wanneer, maar ik weet zeker dat hij niet  om  acht  uur  vanmorgen gewond  is  geraakt.  Dat bestaat niet. Ik geloof ook niet  dat het  in de laatste paar uur  is gebeurd.  De bebloede kleding  en handdoek  in de wasmachine waren niet  droog  en niet nat toen Marino in  het huis  van de familie Gantz arriveerde. Ze waren  vochtig.


  ‘Je houdt  je goed,  maar het  zal  wel  eng  zijn  geweest.’  Met een handloep bekijk  ik  de  wonden  beter om ze  te controleren op vuil  of ander  materiaal.


   ‘Het is zeker  eng  als iemand je  opeens  te  lijf gaat.’


  ‘Het goede nieuws  is dat de aponeurose en  het bindweefsel dat de spieren verankert niet geraakt  zijn.’


  ‘Wat  betekent dat?’ Hij houdt  zijn benen nu stil  en zijn handen liggen op zijn dijen, de vingers stijf gespreid.


  ‘Het betekent dat de wondranden niet  uit elkaar gaan  staan  en  je  niet gehecht hoeft te worden. Maar dat  wist je waarschijnlijk al, daarom ben  je niet  naar de Spoedeisende Hulp gegaan. Vertel eens  wat je  deed nadat je gewond bent geraakt.’


  ‘Ik ben op  mijn  fiets naar huis gegaan. Het was  misschien  halfnegen en ik  ging  naar huis om  me  te  wassen.’


   ‘Heb je iemand laten weten  dat je gewond  was?’


    ‘Nee.  Ik pakte het  pistool en  ging terug naar het appartement, en toen heb ik meneer  Nari neergeschoten.’


  Dat kan helemaal niet. Maar ik laat niet  merken wat  ik denk.


  ‘Ik  maak me meer zorgen over  andere symptomen  die je zou  kunnen hebben,’ antwoord ik.


   ‘Ja, ik sterf van de honger,  bijvoorbeeld. Misschien  kan iemand een dubbele Whopper voor me halen met extra kaas. Maar  ik neem ook genoegen met een  pizza en een  grote  beker cola.’


   ‘Ik denk dat dat wel  geregeld kan  worden.’  Ik giet Betadine op een paar lagen  gaas en ruik de  scherpe, metalige geur. ‘Dit kan een beetje prikken.’
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  ‘Ik voel het amper.’ Leo vertrekt  geen  spier.


   ‘Last gehad van duizeligheid, hoofdpijn?  Of misselijkheid misschien, nadat  je gewond bent geraakt?’ Ik houd het wondgaas  met lichte druk op  zijn plek en  vraag  me af waar hij het  bangst voor is.


  Zijn vader  of iets anders.


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik voel me prima.’


  ‘Zelfs  geen lichte hoofdpijn? Je  hebt een behoorlijke zwelling. Dat baart  me zorgen. Je  moet  echt worden onderzocht. Ik ga een MRI aanbevelen  en een grondig onderzoek in het MacLean Ziekenhuis. Dat is hier  dichtbij, in  Belmont. Je zult misschien een  tijdje  moeten blijven  om te kijken of er neurologisch niets  met je aan de  hand is.’


  Marino  zal niet  blij zijn met wat  ik net heb gezegd, maar dat is dan jammer. Het hoort niet bij mijn  werk om  mensen te terroriseren.


  ‘Nou,  het klopt wel een beetje.’ Het  idee om een tijdje  vast te worden gehouden op een veilige  plek staat Leo wel aan,  en ik  denk  eraan  hoe  dicht hij zich bij de  pick-up van Rand  Bloom bevond.


  ‘Het  is heel belangrijk om dit schoon te houden, zodat je  geen  infectie  krijgt,’  leg ik uit. ‘Een antibioticakuur is waarschijnlijk ook  een goed idee. Ben je allergisch voor een of ander medicijn?’


  ‘Voor wat, bijvoorbeeld?’


   ‘Penicilline of afgeleiden daarvan. Amoxicilline  of  ampicilline, om  maar iets  te noemen.’


  ‘Je  kunt alles voorschrijven wat je maar wilt. Misschien  ook  wat Oxycontin, als  je toch bezig bent?’


  ‘Ik ben bang dat ik  de medicijnen  niet zelf zal voorschrijven. Maar ik  zal  even met iemand  overleggen voordat ik wegga.’


  ‘Ik  maak maar een grapje over  die Oxycontin, hoor.  Verdomd, wat ben jij serieus. Lach  je wel eens?’


  ‘Je weet  wat ze zeggen  over wetenschappers.  We  zijn saai.’


   ‘Ik ben goed  in exacte vakken.’  Zijn blik is  heel  intens.


  Hij is opgewonden  en ik voel de overgang die bij hem plaatsvindt. Leo Gantz heeft een klik met mij  en  de tweespalt steekt de kop  op. Overschrijd ik de grens of niet?  Laat ik dingen  gebeuren of roep ik ze een halt  toe ter wille van de waarheid en om hem tegen zichzelf in  bescherming te nemen?


  ‘Laten we  het  er eens over hebben hoe je je hoofd hebt  kunnen stoten  tegen het frame van de douchedeur,’ zeg ik  tegen hem alsof het een  vaststaand feit is.


  ‘Dat heb  ik niet gedaan.’ Hij is zichtbaar verrast.


  ‘Lette je  even niet op  en stootte  je  je hoofd toen je je arm naar  binnen stak  om  de  douche  aan te zetten?’


  ‘Wat?’ Hij kijkt zowel  verbaasd  als geschokt.


  ‘Ik  probeer de  gebeurtenissen te reconstrueren, gebaseerd op hoe je verwonding eruitziet.’


  ‘Ik  weet  niet waar je het over hebt.’


  ‘Ik heb het  wel vaker  gezien.’ Ik houd  de meetlat  bij de  sneden en  maak met mijn vrije hand een foto. ‘Een  verborgen gevaar, een fout  in het ontwerp. Het aluminium frame van de  deur heeft  randen,  twee evenwijdige randen  waar  de glazen deur  zo precies in  past dat er  geen  water doorheen komt.’


  ‘Hij sloeg  me tegen mijn  hoofd  toen ik  even  niet  oplette.  Zo ben ik  gewond  geraakt.’


  ‘Je bent inderdaad op je hoofd geslagen, Leo, maar niet  met de  tennistrofee  die ik heb onderzocht. Staatskampioen van vorig jaar. Dat is heel wat.’


   ‘Ik heb bloed gemorst in de badkamer,’  zegt hij. ‘Dat komt omdat ik me  daar heb gewassen toen  ik thuis was gekomen. Nadat hij  me  had geslagen. En  toen ben ik teruggegaan en heb ik hem  doodgeschoten.’


  ‘Je had in de tuin  gewerkt. Misschien wilde  je je daarna even opfrissen. Het was vanmiddag behoorlijk warm en drukkend.’


   ‘En wat dan nog!’  Zijn  houding is radicaal veranderd, van stoïcijns en opgewonden naar  bang en  verdedigend.  ‘Wat  zou  het  als  ik  me na  het werk heb  opgefrist?’


  Als duidelijk  wordt  dat hij  gelogen heeft, wordt hij misschien  naar huis gestuurd, en  van dat idee  raakt  hij in paniek.


   ‘Maar gezien de  hoeveelheid  opgedroogd bloed  op je hoofd en  in  je haar geloof ik  niet  dat je  eraan bent toegekomen om te douchen.’  Ik  wijs  naar de  klonten  in zijn lange  rode haar. ‘Niet nadat je gewond was geraakt, tenminste.  Misschien  de hele dag wel niet.’


  ‘J-je probeert me  erin te laten  lopen,’  stamelt hij.


  Ik ga  met nog een gaasje  met  Betadine in  de weer en neem  de tijd.  ‘Niemand probeert je ergens  in te  laten  lopen, Leo. Ik kijk  alleen  naar het bewijs.  En dat maakt duidelijk dat  je  in  de badkamer was, misschien om je op te  frissen na het werk. Je was vanmorgen begonnen...’


   ‘Hoe weet jij wat  ik gedaan heb?’


  ‘Ik heb  je gezien.’


   ‘Waar dan?’


  ‘Rond de middag was  je vlak bij mijn  huis.’  Het  heeft  geen  zin geheimzinnig te doen. Hij  weet waar ik woon. ‘Je was met een bladblazer aarde en afgemaaid gras van een stoep aan het  blazen,  vlak bij een grijze pick-up  die daar geparkeerd stond.’


  Rand Bloom.


  ‘Verdomme. Jij was met  die  idioot  van een  rechercheur,  die  vent  die  tegen  me tekeerging en die later naar mijn huis kwam. Het is niet  eens mijn pick-up.’


  Ik weet van wie hij is.


   ‘Hij  viel  me op,’ antwoord ik. ‘De bestuurder zat er  niet in, en daarom ging  rechercheur Marino  ervan  uit dat hij  van jou was.  De  wagen stond vlak  naast je toen je  met de bladblazer in de weer was.’


   ‘Ik hoef jouw vragen  niet te beantwoorden.’


   ‘Ik heb je geen  vragen  gesteld.’  Het gaasje gaat  in  een zakje  voor medisch afval, gevolgd door de gebruikte handschoenen.


  Dan rol  ik een  stoel  in de gewenste positie en ga vlak voor hem zitten.


  ‘Ik vraag me  af wie er op blote voeten rondliep.’  Ik  trek  mijn  aluminium  koffertje van de tafel  en zet het naast mijn stoel op de grond.


   Leo zwijgt en ik merk dat hij steeds  meer van streek raakt.  Hij wil niet dat  ik wegga,  en ik denk snel na. Hoever  kan ik gaan?  Zover  als  nodig is, besluit  ik. Marino en Benton kunnen altijd binnenkomen en  me  tegenhouden.  Maar dat doen ze niet. Nog niet.


  ‘Iemand  liep op blote voeten in de  badkamer waar jij bloedend  rondliep,’  zeg ik vervolgens. ‘Misschien laat rechercheur Marino je de foto’s wel  zien als je het hem vraagt. Een gedeeltelijke bloederige  voetafdruk tussen de douchedeur en de wasbak,  en er  staan bloederige handafdrukken  op de muur.’  Ik vertel hem een paar feiten.


  In normale omstandigheden  zou ik  dat  niet doen.


  ‘Het  lijkt erop dat het allemaal is schoongemaakt, maar als  we er  bepaalde  chemicaliën op spuiten,  kunnen we  het bloed nog  steeds zien.’  Ik blijf hameren op  een punt waar ik  me meestal niet  mee  kan  bemoeien. ‘Het is heel moeilijk  om dat kwijt te raken. De politie  heeft duidelijke  foto’s.  Misschien moet je ze even bekijken.’


  ‘Jullie kunnen de pot  op met  je foto’s,’ zegt hij boos, maar hij  is  behoorlijk van  zijn stuk  gebracht.


   ‘Om ongeveer halfzes vanmiddag, een uur of drie geleden, heb je  getweet dat  je meneer  Nari hebt  vermoord.’ Ik ga  over de grens  van mijn bevoegdheden heen om  te krijgen wat ik moet hebben. ‘Die tweet heb je  vanuit je huis verzonden.’


  ‘Hoe  weet jij  waar  ik was?’


    ‘Je weet waarschijnlijk wel  wat IP-adressen zijn. Je bent immers een heel slimme  jongen. Goed in exacte vakken. Is  halfzes  ongeveer  het  tijdstip waarop  je in de badkamer gewond  bent  geraakt?’


    ‘Dat  weet  ik niet  meer,’ zegt  hij.


   ‘Je  verwonding  lijkt een paar uur  oud. Maar ze kan ouder zijn. Mogelijk  vier  of  vijf uur, maar  beslist  geen  twaalf. De vraag die mensen zullen  stellen, is wat er het eerst is  gebeurd. De tweets en je  telefoontje naar de  politie of je verwonding. Mensen  zullen vragen  of je  je hoofd  tegen het frame  van de douchedeur hebt gestoten, of dat iemand je  ertegenaan heeft geduwd  of je  hoofd  ertegenaan heeft geslagen.  Misschien was je er niet op bedacht  toen je daar stond in je witte hemd en korte broek, omdat je met je rug naar de deur stond  om  de kraan open te  draaien. De vraag is natuurlijk of  iemand  soms boos werd  toen je  bekende  zoiets ergs  als  een moord op  je geweten te hebben.’


  Zijn gewelddadige vader  kan niet blij zijn  geweest met  wat  Leo had  gedaan. Het was misschien prima om een  psycholoog van  school erin te luizen  om daar een slaatje uit te slaan, maar een moord bekennen was  wel  even iets anders. Dat is  het nadeel van  mensen aansporen  om te liegen  als  dat goed uitkomt. Je  kunt niet kiezen waarover ze  allemaal gaan liegen, en ik kan  me goed voorstellen dat Leo’s vader woedend werd  toen hij  het  nieuws hoorde.  De  vraag  is wanneer  dat  gebeurde.  Ik weet het niet en de  wonden gaan  het me niet vertellen.


  ‘Jij bent verdomme stiekem een  politievrouw die doet alsof ze  dokter is.’ Leo’s ogen  staan boos en plotseling verschijnen er tranen in.


   ‘Ik  ben niet bij de  politie, ook niet  stiekem, maar ik  ben  wel dokter.  Geweld is mijn specialiteit, de verwondingen en sterfgevallen die daardoor worden veroorzaakt.’ Ik blijf zitten, durf me niet  te  bewegen. ‘Laten  we teruggaan naar de  grijze pick-up. Ik heb hem nog een keer gezien nadat ik jou er vanmorgen bij in de buurt zag. Er rijdt een onderzoeker  van een verzekeringsmaatschappij in. Misschien heb je hem ontmoet. Hij  valt een heleboel mensen lastig.’


   ‘Hoe  ziet hij  eruit?’ vraag Leo vreemd genoeg, en ik beschrijf Rand  Bloom.


  Ik noem zijn naam niet  en Leo staart me aan. Ik  zie de twijfel in zijn ogen.  Dan  angst.  En dan  niets  meer.


   ‘Ik heb  geen idee.’  Het is duidelijk  een leugen en ik sta op van  mijn stoel  omdat ik weet welk  effect dat zal hebben.


  ‘Hij volgt mensen, gaat in zijn auto  voor  hun huis zitten,’ zeg ik. ‘Dat kan heel intimiderend  zijn.’


  ‘Ik heb meneer Nari vermoord nadat hij me had geslagen!’ stoot  Leo uit.


  ‘Je bent niet geslagen met die tennistrofee,  maar er is  bloed op gesmeerd en  er  zijn druppels  bloed op gespat om het  zo te laten  lijken,  door jou of door  iemand  anders.’ Ik  pak mijn koffertje,  want het wordt tijd om te vertrekken. ‘Dat was  behoorlijk  slim en overtuigend.  Een heleboel mensen  zouden erin zijn getrapt.’


  ‘Dat kun je niet bewijzen!’


  Ik  zie mijn telefoon op de tafel liggen. Een waarschuwingstekentje wijst erop  dat  er een  beveiligd bestand is verzonden.


  Lucy,  denk ik.


   ‘Je kunt niet bewijzen dat  ik dat gedaan heb!’  Leo  verheft beschuldigend zijn  stem.


   Hij  wil nog iets zeggen, maar houdt zich in. Dan begint hij heen  en weer te  wiegen op zijn  stoel. Ik sta op het punt  weg te gaan en hij laat zien dat hij bang is.


  ‘Ze pakken  me.’ Zijn ogen zijn enorm  groot  en zijn stem  is smekend. ‘Als ik naar buiten loop, pakken  ze  me!’


  De deur  gaat open en  daar staat  Marino.


  ‘Niemand gaat je pakken,’ zegt hij tegen  Leo.  ‘Maar  ik moet wel  weten over wie je  het hebt.’


  Leo  schudt zijn  hoofd.  Hij weigert het te zeggen.


   ‘Ik  kan  je niet beschermen als je niets  vertelt.’


   Ze. Het  staat met uitroeptekens in  mijn hoofd geprent.


   ‘Als je het  me niet  vertelt, kan ik  niets voor  je doen,’ zegt Marino.


   Ze. Dat  klinkt  niet  alsof hij het over zijn vader heeft.


  ‘Oké, prima dan.  Wat je  wilt,’  bluft Marino.  ‘Ik laat je  gaan. Je kunt naar huis om  erover  na te  denken. Bel me maar  als je voor  de verandering  de waarheid wilt vertellen.’


  ‘Je zei dat  ik naar een ziekenhuis moest.’ Leo kijkt me aan alsof ik  de  grootste verrader ter wereld  ben.


   Ik  loop het kamertje uit.


  ‘Je hebt  het  gezegd! Je  zei dat  je  me  wilde  helpen!’


  Als ik in de open ruimte  met al die hokjes ben, schreeuwt hij me  obsceniteiten na  en  ik kijk om als  ik een ander geluid hoor.  Hij is opgesprongen en schopt tegen  zijn stoel. Die rolt door de kamer  en slaat tegen  de muur  en op hetzelfde moment  ligt Marino boven op hem.


   ‘Ga van me af! Ga van me af!’ Leo schreeuwt en worstelt. Zijn pet is  op de grond gevallen.


  Marino  slaat van achteren zijn armen  om hem heen en tilt hem  op alsof hij niets weegt.
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   Berken lichten  felwit  op  door  de  koplampen van de Audi.  De  hoge, smalle boomstammen met hun papierachtige bast  buigen zich naar de snelweg  vanuit taluds van keien die in donkere, glooiende  bossen verdwijnen. Het is  bijna halftien en  het verkeer stroomt goed door  als we in  noordelijke richting naar Marblehead Neck rijden. De  wind is hard  en vlagerig en boven ons hebben onheilspellende wolken zich samengepakt.  In  de verte knettert onweer.


  Leo Gantz  bedacht  zijn verhaal over de  aanval met de tennistrofee pas nadat hij zijn  hoofdwond  had opgelopen. Hij  ging zelfs  zover  om bloed  op de trofee te  smeren in de veronderstelling dat  de  randen van de vierkante voet het  wondpatroon  op  de  zijkant van zijn hoofd konden verklaren. Hij is  een snelle,  uiterst intelligente denker en ik  heb  een theorie die volgens mij klopt.


  Hij is niet tegen de douchecabine  geduwd  omdat hij ten  onrechte een moord had  bekend. Het was  juist andersom. Hij werd  aangevallen toen hij onder de  douche  wilde stappen en  heeft daarna met een leugen alle aandacht op zich gevestigd. Leo’s  tweet en  zijn  telefoontjes naar de politie en  FBI waren zijn straf voor de  duivel met wie hij een verbond had gesloten,  de duivel die hij dacht  te kennen.


   Zijn vader.


   ‘Jaren van opgekropte  pijn en woede,’ zeg  ik. ‘Waarschijnlijk heeft zijn vader hem eerder vandaag verwond, en  niet voor het eerst, integendeel.  Leo zal  het niet toegeven, maar hij heeft een manier gevonden  om  zijn vader terug  te pakken  en te zorgen dat hij  zelf veilig is.’


  ‘Gevangen in een cirkel die hij niet kan doorbreken, iemand haten die je  liefhebt en  iemand liefhebben  die je  haat.’ Doorgaans slalomt Benton als een skiër door het verkeer,  maar  om de een of andere reden blijft hij nu op de  rechterstrook rijden. ‘En op  het moment dat hij wanhopig om  aandacht vraagt, wordt hij zowel  verteerd  door spijt als door  de behoefte om  te straffen.’


   ‘En door angst,’  zeg ik.


  ‘Gelukkig  kan hem  voorlopig niets gebeuren, al ziet zijn toekomst er niet  rooskleurig uit. Hij is zelf zijn grootste vijand,  niet iemand  anders.’


    Leo zit in een cel van het politiebureau van Cambridge, onder het wakend oog  van  de dienstdoende  gevangenbewaarster, een van hun technische rechercheurs. Morgenochtend  wordt hij overgebracht naar McLean.


   ‘De  druk liep al een poos op en heeft nu tot een  uitbarsting geleid,’  zegt Benton.  ‘De moord op Joanna’s  man  en wat er vanmiddag in Leo’s huis is gebeurd,  waren de lont in het kruitvat. De zaak stond op  scherp. Zo gaat dat.  Opeens knapt er iets en breekt de hel  los.’


  Behalve  al dat gevaarlijke kruit waren  er volgens ons geldzorgen die onoplosbaar leken  totdat Bloom  ten  tonele verscheen. Terwijl Bloom zijn normale  werk deed – mensen bespioneren –  ontdekte hij  dat Joanna Cather  met Leo omging en dat ze om hem gaf.


  ‘En hun contact  werd intensiever  toen hij in de problemen  raakte.’


  ‘Aanpassingsproblemen en inzinkingen  komen wel vaker voor als kinderen naar  een  andere school gaan.’ Benton kijkt  eerst in de  ene spiegel en dan in  de andere. ‘Leo begon in de herfst op Emerson.  Hij kwam van een  openbare  school en  kreeg een beurs voor een prestigieus,  duur privé-instituut waar hij al heel vlug ander gedrag  begon te vertonen.’


   Ver  achter de zilverkleurige vangrails  zie  ik huizen staan, sommige groot en gebouwd in een  periode waarin  land nog niet  werd verkaveld en snelwegen nog  zandpaden waren. Benton  blijft in zijn spiegels  kijken zonder zijn  hoofd  te draaien, en  ik weet  dat hij iets anders in  de  gaten houdt dan het  verkeer.


   ‘Verergerd  door zijn disfunctionele thuissituatie,’  zegt hij. ‘Een  onderdanige moeder  aan  wie  hij niets had en een vader wiens drankgebruik zo uit  de hand was gelopen dat hij zijn baan was kwijtgeraakt  en flink in de  schulden  zat.’


  De koplampen van het  tegemoetkomende en achteropkomende verkeer zijn oogverblindend fel. Terwijl Benton weer een blik op zijn  spiegels  werpt,  kijk  ik wat Lucy me heeft gestuurd. Dat zet me  aan het denken. Ik bedenk  hoe  zaken fout  kunnen lopen zonder enige hoop op herstel. In  de  wetshandhaving, bijvoorbeeld, en corruptie  bij Justitie  is  niets nieuws voor ons. Rand  Bloom werkte voor  Justitie voordat hij  een  baan bij TBP Verzekeringen nam.


  ‘Ben je bang dat  we gevolgd worden?’  vraag ik als Benton weer in zijn zijspiegel tuurt.


  Hij houdt beide handen  aan het  stuur en heeft  zijn wijsvingers  op  de schakelflippers  gelegd. ‘Van tijd tot tijd zie ik  een  pick-up  achter ons.  Al ruim vijftien kilometer.’


  ‘Zeg alsjeblieft niet dat  het  een grijze Ford is.’ In mijn zijspiegel zie  ik alleen maar felle koplampen en ik  weersta de verleiding om  over mijn  schouder  te kijken.


  Benton leest het kenteken voor. Ik kan mijn oren niet geloven: het  is dezelfde  grijze pick-up. Maar  Bloom  is  niet  de bestuurder.


  ‘Blank,  gladgeschoren, smal gezicht, kort, lichtgekleurd haar dat onder een petje uit  steekt.’ Benton beschrijft teleurgesteld iemand anders dan Bloom. ‘Een bril. Geen zonnebril,  maar  een gewone. Hij is  een  bumperklever. Ik kan  hem rapporteren wegens gevaarlijk rijgedrag, maar meer  ook  niet.  Als het  Bloom was, konden  we wel iets ergers bedenken en hem  laten aanhouden,  maar ik weet niet wie  dit is.’


  ‘Maar het is Blooms pick-up.’


   ‘Dat doet er niet toe, helaas.’


  ‘We  moeten iets doen,  Benton.’


  ‘Ik  houd  nooit auto’s aan. En al deed ik dat  wel, ik rijd nu in mijn privéauto.’


  ‘Maar we worden lastiggevallen.’


  ‘Dat kunnen we niet bewijzen,’ zegt Benton.


  Ik denk aan wat Leo zei. Hij  had het over ‘ze’. Meervoud.


   ‘Bel  Marino  en vertel  hem wat er aan de  hand is. Als  hij de staatspolitie erbij wil halen,  is dat aan hem, maar ik denk niet  dat  hij dat doet,’ zegt Benton.  ‘Er is geen gerede aanleiding om de pick-up  aan te houden, tenzij hij  bij de politie als gestolen  bekendstaat. En dan wordt  het hun taak in plaats van de onze. De persoon achter ons weet dat we hem niets kunnen maken. Hij is ontzettend hinderlijk,  maar  dat is  niet strafbaar.’


    Ik bel Marino op zijn mobieltje  en  als  hij opneemt, hoor  ik dat hij  in de  auto  zit. Ik  leg uit wat  er aan  de hand  is. Hij vertelt dat  hij net is weggereden bij Blooms appartementencomplex, en dat Bloom en de pick-up daar niet  waren.


  ‘Ik vraag  het even na bij de meldkamer  en  bel  je  zo terug,’  zegt Marino.


   Binnen een paar minuten heb ik hem weer aan de lijn. De pick-up rijdt nog steeds  vlak achter  ons.


   ‘Geen idee wat er aan de hand  is,’ zegt  Marino.  Ik  heb hem  op de speaker gezet, met het volume zo hard mogelijk. ‘Er  is geen aangifte gedaan van diefstal van de  pick-up en  Bloom neemt zijn  telefoon  niet op. De mensen met  wie hij  samenwerkt,  hebben sinds  vanmiddag niets  meer van hem  gehoord, en  soms leent hij zijn pick-up aan anderen uit. Misschien  heeft hij dat gedaan  om  ons op het verkeerde been  te  zetten,  want hij begreep vast wel dat we hem op het bureau wilden  ondervragen. Hij is ervandoor en  steekt op deze  manier  nog  een middelvinger naar  jullie op.’


   ‘Woont hij met iemand samen?’ vraag  ik.


  ‘Nee. Hij bewoont een eenkamerappartement in Charlestown,  waar ik net  vandaan kom. Hij deed  niet  open.’


  ‘Heb je een arrestatiebevel voor hem?’ vraag ik hoopvol.


  ‘Fris mijn geheugen even op, doc. Wat heeft hij misdaan?’ Marino  klinkt  boos  en verslagen.  Als  hij in zo’n stemming is, wordt hij  sarcastisch. ‘En je zegt  net zelf dat hij niet  in  die pick-up zit. Op dit  moment hebben we geen gerede aanleiding om iets te doen. Ik kan hem  alleen  maar ondervragen als hij weer opduikt.’


  ‘Kan de staatspolitie misschien nagaan  wie er in de pick-up zit?’


  ‘Daar  is geen gerede aanleiding voor,’  herhaalt hij. ‘Het is niet strafbaar om in andermans pick-up te rijden, tenzij die gestolen is. Zijn papieren zijn niet  verlopen, hij  wordt niet  gezocht en hij heeft geen overtredingen begaan. Geloof me, ik heb alles nagekeken.’


  ‘Dus ik  moet het  maar slikken als iemand  vrolijk achter ons  aan wil rijden  naar  een  plaats delict?’  Ik  ben verschrikkelijk gefrustreerd.


  ‘Welkom in mijn wereld,’ zegt Marino. ‘Weet  je echt  heel zeker  dat het dezelfde pick-up is?’


  ‘Honderd procent.  Hij volgt ons al een kwartier,  maar we herkennen  de bestuurder niet.’


  ‘Het zal wel een of andere gluiperd zijn met wie Bloom samenwerkt,’  besluit  Marino. ‘Dit  lijkt de standaardwerkwijze van TBP te zijn: mensen  achtervolgen en alles  in  het  werk stellen  om  ze bang  en ongerust te  maken.  Helaas is Bloom niet hun enige  onderzoeker.’


  Ik verbreek de verbinding en  zeg tegen  Benton: ‘Het  lijkt  wel of we midden in  een nachtmerrieachtige keten van gebeurtenissen zijn beland.’


  ‘Laten  we  de afzonderlijke stukjes van die keten dan  eens  bekijken.’ Hij is ijzig kalm,  zoals altijd wanneer hij  heel  alert is  en niet met zich laat sollen. ‘We beginnen bij Leo’s relatie met Joanna, die een doelwit  van Bloom was sinds haar echtgenoot  twintig miljoen dollar van Emerson Academy  had geëist.’


   ‘Geef  toe, dat  is ook een belachelijk bedrag.’


  ‘Altijd hoog inzetten,  dan kan  het alleen  maar meevallen. Je weet hoe dat  gaat.’


  ‘O, zeker.’


   ‘Maar Bloom biedt geen  ruimte om te onderhandelen.’ Benton  gaat langzamer rijden en de pick-up  blijft nu openlijk en  aanhoudend achter onze bumper hangen,  alsof  de bestuurder weet  dat we  ons aan hem ergeren.  ‘Zijn  modus  operandi is  nog meer schade  toebrengen en  uitschakelen.’


   De school is vorig  jaar september aangeklaagd en  de verzekeringsmaatschappij  stuurde aan op  een  schikking van tienduizend dollar, een beledigend laag bedrag dat Nari’s gemaakte juridische kosten niet eens zou dekken. Het verhaal kreeg een logisch vervolg toen Nari besloot de  school voor de rechter  te slepen en TBP aan  te klagen wegens onoorbaar  gedrag. Dat was een van de vele dingen die Lucy ons heeft verteld.


   ‘Joanna’s  vriendschap met Leo bood Bloom de perfecte kans  haar af te persen,’ zegt Benton.


   Bentons auto is  vrij laag, en de hoge cabine van de  pick-up achter ons geeft me het  gevoel  dat  we elk moment overreden kunnen  worden.  ‘Het moddergooien zou  tijdens  het  proces niet van de lucht zijn geweest,’ zeg ik. ‘Joanna  en haar man  hadden  waarschijnlijk geen idee met wie ze te maken hadden.’ Met een corrupte, voormalige ambtenaar van Justitie, en  de ironie  is dat  Rand Blooms verkeerde maatjes en  complotten niets  te  maken hadden met  de aanval waarbij zijn gezicht is verminkt.


   Volgens de  officiële lezing bevond  Bloom zich op het verkeerde tijdstip  op de verkeerde plaats toen er bij een  verkeerslicht een dakloze naar zijn  auto kwam en hem met een  stalen  staaf begon te bewerken. De dader verbrijzelde een oogkas en een jukbeen  en  sloeg Blooms voortanden  uit zijn  mond. Dat gebeurde twee jaar geleden in Washington  D.C., en  de identiteit  van de  dader is nooit  achterhaald.  Dat laatste geloof  ik  niet. Lucy heeft ons verteld dat  Bloom tijdens zijn getuigenis gelaten was  en dat  zijn beschrijvingen vaag bleven. Dat is helemaal niets voor hem, en ik denk dat  iemand  hem  iets duidelijk wilde maken  en  dat hij de  boodschap had begrepen.


    Destijds werkte  hij als jurist voor  de Public  Integrity Section van Justitie en  was hij verwikkeld in  een controversieel onderzoek waarvan mijn mond openviel.  In 2008 werd TBP beschuldigd  van  het overtreden  van campagneregels bij  de herverkiezing van congreslid  Bob Rosado. De  zaak moest voor  een grand jury komen,  maar  de verzekeringsmaatschappij  werd  niet in staat  van beschuldiging gesteld. Er hoefde zelfs geen boete te worden betaald aan de  Federal Election  Commission, ook al was  het niet de eerste keer dat TBP beschuldigd was van  illegale campagnebijdragen en omkoping.  Vorig jaar  zomer ging  Bloom bij Justitie weg en kreeg hij een baan bij TBP.


   Benton kijkt in zijn spiegels en  remt  nog meer af. Inmiddels  rijden  we ver onder de toegestane snelheid.


  ‘Het lijk in  de kast waarover niemand wil  praten,’ zegt hij op  de vlakke toon die verbergt wat hij werkelijk  voelt. ‘Public Integrity, witteboordencriminaliteit,  zaken die  we voor ons  werk onderzoeken en  vervolgen, bieden ons gelegenheid onze macht te misbruiken  en met criminelen aan te pappen.  Analisten  van Criminal  Intelligence  worden ingehuurd door moordenaars, en  smeerlappen als  Bloom manipuleren  het systeem  en verdienen veel  meer geld  in de  private  sector. Ik weet  zeker dat hij de  uitslag van  bepaalde onderzoeken  met beloften naar zijn hand heeft gezet  en  dat hij met invloedrijke belangenverenigingen onderhandse  deals  heeft gesloten.’


   ‘Dat  is vermoedelijk de standaardwerkwijze van de verzekeringsmaatschappij,’  zeg  ik. ‘En misschien ook  wel die van Bob Rosado, en nu zijn  we onderweg  naar zijn huis en rijdt die verdomde  pick-up van  Bloom  achter ons aan.’


   ‘Ik  heb er genoeg  van,’ zegt  Benton.


  ‘Negeer  hem maar.’


    ‘Ik zal je eens laten  zien  hoe ik dingen negeer.’


   Hij schiet  opeens naar de  linkerrijstrook en  schakelt terug. Zijn  snelheid  tuimelt naar beneden, en  dan stuurt hij weer  naar rechts en gaat  hij in een lage  versnelling  dreigend achter de glanzende  chromen bumpers van  de  grijze Ford hangen. Het toerental is hoog, de motor  brult en dan geeft hij  plankgas, terug naar de linkerstrook.  Een paar tellen lang  blijft hij naast  de  pick-up rijden.


  ‘Val dood,’  zegt Benton, en dan spuiten we in volle vaart weg.


  Met honderdtachtig kilometer per uur gaat al  het verkeer ons uit  de weg, waardoor we  de  enige weggebruikers lijken;  dan schakelt Benton terug en  gaat  langzamer  rijden. De motor gromt  en sputtert. De pick-up probeert ons niet bij te houden, en dat zou hem ook niet lukken.  We zien hem niet meer en  ik heb nauwelijks een glimp opgevangen van de  bestuurder. Een  kleine, blonde persoon met een groot, rechthoekig  brilmontuur. De bestuurder leek te glimlachen, en ik  krijg een onrustig gevoel.  Ik weet  eigenlijk niet eens  zeker of het een man  was. Misschien  was  het wel een vrouw.


   ‘Ik heb hem duidelijk  gemaakt hoe ik  erover dacht,’  zegt Benton.


    ‘Maar  wie was het?  We moeten verdorie weten wie dat  was.’ Ik ben geschrokken  van  Bentons actie  en ook van  wat Joanna Cather aan Marino en  mij  vertelde.


   Tijdens de maanden voor zijn dood beweerde haar man dat hij ’s avonds laat werd gevolgd door een pick-up  waarvan de bestuurder een bril en een pet droeg. Ze hadden ook  iemand door het badkamerraam van hun  appartement zien gluren, waarna  ze er  matglas in hadden laten  zetten. Jamal Nari was  niet paranoïde en ik denk  niet langer dat  de persoon die hen  in de gaten hield  Rand  Bloom was. Of  misschien was hij het wel,  maar dan  was hij in elk  geval niet de enige.


  Ze.  Meerdere personen.


  ‘Nog meer  pesterijen, de opgestoken middelvinger. Ik denk dat Marino gelijk  heeft,’ zegt Benton.


  Dat klinkt me onlogisch in  de  oren, want  als Benton  dat  werkelijk  dacht, zou  hij geen plankgas hebben  gegeven. Het is helemaal niets voor mijn uiterst gedisciplineerde en koelbloedige  echtgenoot  om zich op een snelweg zo dreigend  te  gedragen,  en ik kijk naar zijn  strakke mond en scherpe profiel, dat wordt verlicht door koplampen van tegenliggers. Ik  voel zijn  onderdrukte agressie. Heel even  merk ik  hoe kwaad hij is.


  



    We  rijden  dieper de  ruige regio North Shore in en  buigen via kronkelwegen af  naar  het  oosten, naar Revere Beach en het voormalige pretpark  Wonderland, inmiddels  een metrostation  voor  de  Blue Line.


  Ik  denk  hardop na over de individuele zaken, over  de afzonderlijke  delen van  de keten die we moeten isoleren.  Patty Marsico, Johnny Angiers, Jamal Nari, Leo Gantz, ik noem hun  namen, en nu de veertienjarige Gracie Smithers  die is vermoord bij Bob Rosado’s huis.  Ik probeer  de puzzelstukjes aan  elkaar te leggen; ik bekijk de  zaken vanuit elke hoek  en haal  me  elk detail voor de geest. Dan denk ik  aan  de twee moorden in  New  Jersey en de  tweets die we niet kunnen  traceren.


    Al die  gebeurtenissen kunnen niet alleen maar  om geld draaien. Er moet  méér aan de hand zijn dan verzekeringsclaims, afpersing of een rijk congreslid dat zijn macht  en zijn positie beschermt. Nadat ik mijn telefoon heb  ontgrendeld,  log ik in op de database  van het CFC. Ik  zoek de  zaak-Marsico en bekijk het politierapport en de  foto’s die op de plaats  delict zijn gemaakt.  Met het  dossier fris ik  mijn geheugen  op, terwijl ik terugdenk aan haar sectie  en de reden  waarom ik als getuige werd  opgeroepen.


  Patty Marsico  was eenenzestig, had kanker  gehad en  was in  een echtscheiding verwikkeld. Na een  noordoosterstorm reed ze naar een  leegstaand huis aan  zee  om  te  kijken of het schade had. De  advocaten  van TBP betoogden dat  de  brute  moord het werk was  van iemand die ze kende. De  aanval was persoonlijk  tegen  haar gericht en er werd gesuggereerd  dat haar echtgenoot  zich toegang  tot  het huis  had verschaft,  haar had afgetuigd en verdronken  en  vervolgens de tijd  had genomen een biertje te drinken  en  zijn sporen met chloor uit  te wissen. Met mijn vingers vergroot ik een  foto van  het naakte lichaam,  dat met  stroomdraden rond  de  polsen  was opgehangen aan  een buis die langs het plafond van de ondergelopen kelder liep. Ik herinner me  dat ik  in het water stond en de kou door  mijn rubberlaarzen heen voelde.  Ik weet nog dat  ik de aanwezigheid  van  iets kwaadaardigs  bespeurde.


  Dat gevoel bekroop me niet alleen in het huis, maar ook later, toen ik met  Benton en Lucy  door de  tuin  en op het strand liep. En zelfs  toen  we terugreden  naar het vliegveld waar  Lucy’s helikopter op  ons wachtte. Het was pure intuïtie, en  al is het niet zo dat ik blindelings  op  mijn onderbuikgevoelens vertrouw, ik negeer ze ook niet. We hebben die gevoelens niet  voor niets; we hebben  ze om te overleven en  ik  voelde dat iemand ons  in  de gaten hield.


   ‘Patty Marsico  was met haar  hoofd tegen een vlakke ondergrond geramd,’  help ik  Benton herinneren.  ‘En ze had beurse plekken op haar bovenarmen en schouders, omdat ze  was beetgegrepen en naar  beneden was  gedrukt toen de dader haar in acht centimeter  water  verdronk. Haar kleren waren  kletsnat en bebloed, wat erop wijst dat ze na  haar dood  zijn uitgetrokken.’


  ‘En de dader vouwde  ze op  en  legde  ze in  een kajak die doelloos  in het kelderwater ronddobberde toen wij  arriveerden,’ zegt  Benton.  ‘Een gebaar dat de spot  met haar dreef.’
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   Ik zie  het nog levendig voor me. Door de stormvloed was het water naar binnen gestroomd en toen ik  naar de kleurige kajak waadde,  dreef  die wiegend  van me  weg  als  een  paard zonder ruiter,  als  een spookschip.


   De  moordenaar had Patty  Marsico’s jas, linnen broek, blouse  en onderkleding op  de  beklede zitting  gelegd en  ik weet nog dat haar  tasje en sleutels  in de  hal op  een  tafeltje lagen en dat haar instappers daar  in de  buurt verspreid lagen.  Ze was  net  binnengekomen  toen iemand haar overviel en  haar  de stuipen  op  het lijf joeg.


  ‘Spot en een volkomen onverschilligheid ten opzichte van mensenlevens,’  zegt Benton. ‘Seksueel genot door mensen te terroriseren en  zich voor te stellen hoe die  daarop zullen reageren.’


  ‘Er was geen  teken  van aanranding of verkrachting,’ breng ik hem in  herinnering.


  ‘De  seksuele bevrediging kwam  van  het geweld.’ Hij heeft de plaats delict bekeken  en elk detail zwijgend  en op een eigenaardige  manier  opgenomen, als  een vreemde wijsgeer.  ‘Maar  dat  betekent niet dat er geen  motief  was,’  zegt  hij. ‘Ik  heb altijd het  gevoel gehad dat er  een motief  was,  dat  Patty Marsico voor iemand een probleem was.’


  ‘Haar man soms? Om het verzekeringsgeld te innen dat hij na  een scheiding niet meer zou  krijgen? Hij vermoordde haar en deed  het voorkomen alsof het een seksuele moord betrof.  Dat wil  TBP  iedereen tenminste laten  geloven.’


  ‘Dat is niet wat er gebeurd is en  er  is geen enkel  bewijs  dat haar man  ooit in het huis  is geweest. Het is een  van de  vele redenen waarom hij nooit is gearresteerd,’ zegt Benton. ‘Bovendien heeft hij een alibi.  Hij was op zijn werk.  Er zijn minstens zes mensen die kunnen getuigen dat hij  daar was.’


   We  zijn inmiddels op de North Shore Road  en steken  de rivier  de Pines over, waarbij  het water een donkere  leegte vormt aan  beide kanten van de brug.  Rechts van ons is de Broad  Sound zo zwart als het heelal. Volgens  de GPS moeten we  nog vijftien  kilometer. Als we  de  snelheidslimiet niet  overschrijden, zullen we  daar bijna twintig minuten over doen.


   ‘Gracie  Smithers.’ Ik begin over de zaak die  me het meest  dwarszit.


  ‘Ik denk hetzelfde als  jij.’ Hij rijdt heel soepel  en ontspannen,  met zijn linkerhand aan het stuur,  en ik pak zijn rechterhand.


  Ik  vlecht mijn vingers  door  die  van hem en voel  zijn warme, gladde huid,  de spanning in de  fijne  spieren,  de hardheid  van de  taps toelopende botten. Hij kijkt even  naar me terwijl we praten.


   ‘Ze  is met haar  hoofd tegen een plat oppervlak geslagen en toen ze buiten bewustzijn  was, is ze  onder water  geduwd. De doodsoorzaak is verdrinking,’ merk ik op. ‘Een  in scène gezette moord die de indruk wekt van een onverhoedse overval, tenzij ze is  ontvoerd, maar  dat denk ik niet.’


   Gracies  ouders  wonen in Salem en merkten pas  dat  ze niet  thuis was  toen  ze vanmorgen vroeg  opstonden, vertelde rechercheur Henderson  me drie uur geleden nadat de zaak aan  hem  was toegewezen. Ze belden de politie en bijna op hetzelfde moment werd het lichaam  van hun dochter  acht  kilometer verder  naar het zuidoosten  in Marblehead Neck  gevonden.  Een makelaar  die het  huis van de Rosado’s kwam  controleren, zag een  wodkafles bij het  zwembad  en merkte dat het dekzeil gedeeltelijk was weggetrokken.


   Henderson vertelde me verder nog  dat Gracie gisteravond, toen  haar  ouders dachten dat  ze sliep,  via  haar slaapkamerraam naar buiten  is geglipt. Hij gelooft dat ze een afspraak met  iemand had  en  dat die persoon Troy Rosado was. Het is bekend  dat hij  feestjes bezocht  op het Salem State  College, waar  Gracies  vader leraar economie is, en een paar dagen geleden zag hij  Troy  en Gracie samen  bij  de geldautomaat op de campus. Hij  verbood haar om nog met  de ontspoorde negentienjarige om te  gaan.


  De zoon van het congreslid is schijnbaar nergens te  vinden, wat wel heel goed uitkomt. Henderson  heeft contact opgenomen met Troys moeder, die beweerde dat hij morgenochtend  vroeg  naar  Florida zou  vliegen om een weekend  te  gaan duiken  met  de familie. Ze was er zeker  van  dat de  rechercheur  bij navraag zou ontdekken dat Troy in zijn kamer  op de jongenscampus van Needham Academy zijn spullen aan  het pakken  is en zich erop voorbereidt om voor  de zomer naar huis te  gaan. Omwille van hun privacy en de  veiligheid  was ze  niet bereid informatie te geven over de privéjet waarmee hij  zou  reizen.


   ‘De  belangrijke vraag is: was de  moord op Gracie Smithers beraamd of  liep  het afspraakje uit de hand?’ zegt Benton als  we in bijna volkomen  duisternis via  de 129 door Swampscott  rijden. ‘Wie had er voordeel  bij  dat ze vermoord werd? Hetzelfde blijf ik me afvragen  over Patty  Marsico.’


  Ik denk aan de moorden alsof ze voor mijn ogen plaatsvinden, maar  het idee dat  Gracie is vermoord door een impulsieve tiener past niet in het  plaatje.


  ‘Hij kan zich  aan haar hebben opgedrongen,’ leg ik uit.  ‘Het is misschien uit de  hand  gelopen.  Maar ik vind  het  onwaarschijnlijk  dat  hij  haar heeft  vermoord en daarna weloverwogen en koelbloedig het dekzeil een  eind heeft weggetrokken om de indruk  te wekken dat  ze per  ongeluk is  verdronken.’


   ‘Ik denk  dat je  gelijk hebt.’ Benton streelt  langzaam met  zijn  duim over mijn hand. ‘Maar  als  iemand  anders  haar heeft  vermoord, moet die  persoon samen  met hen daar aanwezig  zijn geweest.’


  ‘Als dit niet om  geld gaat, waar dan wel om?’


  ‘Dat kan  van alles  zijn wat waarde heeft. Geld ligt voor de hand.  Maar informatie is  evengoed een moord waard.’


   ‘Zoals een nietsvermoedende toeschouwer die zich op het verkeerde moment op de  verkeerde  plek bevindt,’ opper  ik.


  ‘Precies,’ zegt Benton. ‘Het is  mogelijk dat  Patty Marsico en Gracie Smithers zonder  het te beseffen  iets  wisten.’


   In de  verte  zien we de verspreide  lichtjes van Marblehead Neck  en daarachter liggen  de haven en de zee.  Ik maak me  zorgen dat  het zo donker is nu de maan  en de sterren worden verhuld door  zich samenpakkende wolken, maar  wachten tot morgen is geen optie.  Als bekend wordt dat ik denk dat Gracie Smithers is  vermoord, kan  er  geknoeid worden met  de plaats delict.  Ik ben bang dat dat al  gebeurd is. Ik moet het zoutwaterzwembad  zien en een  monster hebben  van  het  sediment  op de bodem, en dat  moet ik voor elkaar zien  te krijgen voor  de zware regen  en de harde  wind arriveren.  Een paar tellen geleden spetterden er grote druppels op de voorruit,  maar toen reden we de bui weer uit. We zullen echter spoedig  worden  ingehaald door het oprukkende onweer.


    Ik kijk  met  groeiende bezorgdheid op mijn  telefoon. Joe  Henderson  komt ook naar  het huis en heeft gezegd dat we hem moesten waarschuwen als  we er nog  een uur vandaan waren.  Ik heb hem drie  sms’jes gestuurd  en twee berichten ingesproken op zijn  voicemail,  en heb  geen reactie  gehad. Ik bel de rechercheafdeling van het  politiebureau  en  de man  die opneemt,  zegt dat  Henderson om zes uur die avond  zijn dienst heeft beëindigd.


  ‘Dat is ongeveer het tijdstip waarop ik hem gesproken  heb,’ antwoord  ik. ‘We hebben afgesproken dat  hij naar ons toe zou komen.’


  ‘In zijn eigen tijd,  als speciale gunst  aan u.’ Het is  geen aardige opmerking.


   ‘Ik vraag  me  af  of u hem kunt bereiken. FBI-agent Benton Wesley en  ik zijn misschien nog twintig minuten van het huis verwijderd. Het gaat om...’


  ‘Ja,  mevrouw.  Ik weet waar het  om gaat, en  u bent in het gezelschap van iemand van  de  FBI? Ik  vraag me af wanneer die erbij  is betrokken en waarom  niemand de  moeite heeft genomen dat  te  melden.’  Hij  is niet vijandig of onbeschoft, maar  ook niet erg vriendelijk.


  ‘Hij is toevallig bij me.’ Ik  vermeld niet dat de betrokken FBI-agent mijn man is.


   ‘Blijft  u even aan de  lijn, dan  controleer ik of Joe thuis  is. U weet dat we zwaar weer  verwachten?’


  ‘Dat is de reden waarom ik  dit nu wil doen.’


   Ik hoor hoe hij  een ander  nummer belt en  vang op dat zijn  achternaam Freedman is en dat hij brigadier is. Hij  voert een kort gesprek met iemand en ik  hoor dat Joe  Henderson ‘een afspraak had met de lijkschouwer bij het huis van het  congreslid, waar dat meisje is verdronken’.


  ‘Ja, dat weet ik.  Dat denk ik  ook, en  het was ongeveer zeven uur  toen je  hem  voor het  laatst hebt gesproken en hij zei  dat hij thuiskwam als hij  daar klaar was?  Oké. Natuurlijk, dat lijkt logisch,’ zegt  brigadier  Freedman  tegen  degene die hij aan de lijn heeft. ‘Hij stond  op dat moment  in een koffiezaak.  Dat  is meer  dan twee uur  geleden, dus is de kans groot dat  hij nog  een paar keer naar  die Starbucks is  geweest om nog meer koffie te halen, zo  verslaafd als hij  is. Ik zal nooit begrijpen hoe hij ’s nachts kan slapen.’  Hij lacht.  ‘Dat en baby’s, ik  snap het. Nogmaals bedankt. Sorry dat ik je heb moeten storen.’


  Dan is Freedman weer terug bij mij en krijg  ik te horen  dat mobiele telefoons nogal een slechte ontvangst  hebben  op de Neck. Daar zal het wel door  komen  dat ik  rechercheur Henderson  niet  te pakken kan  krijgen. Het is ook mogelijk dat hij ergens koffie aan het halen is en misschien meteen een broodje neemt.  Er kan zich ook iets  anders hebben  voorgedaan en  dan  oppert Freedman dat Henderson onze afspraak misschien  is vergeten.


   ‘Vergeten?’ herhaal  ik.


  ‘Hij heeft nogal  veel aan zijn  hoofd. Niet alleen op het werk,  maar hij is  ook nog voetbalcoach en hij  en zijn vrouw  hebben een  tweeling van drie maanden. Laat ik het zo zeggen:  Joe is  een fantastische kerel, een van onze beste rechercheurs, maar soms heeft hij het  geheugen van een goudvis.’


  ‘Even voor de duidelijkheid,’ antwoord ik.  ‘Als  hij er niet is, willen we  toch graag het  zwembad  en het  terrein  bekijken,  maar  we willen  niet de buren alarmeren.’


  ‘Daar hoeft u  zich geen zorgen over te  maken. De dichtstbijzijnde buurman zit  vier hectare verderop. Ik ben er vanmorgen geweest toen het  lichaam  was  gevonden. Het huis  staat  behoorlijk afgelegen.  Ik  begrijp niet goed waarom u  dit in het pikkedonker gaat doen. Daar op  het uiteinde is de Neck soms  echt een zwart gat en als  we onweer  krijgen, wilt  u daar helemaal niet zijn.’


  ‘Het is echt  heel dringend.’


    ‘Ik zal de meldkamer er nogmaals  aan herinneren, zodat niemand  u aanziet voor  een  insluiper.’ Hij maakt een beetje  een grapje, maar wat  blijft hangen, is  het woord ‘nogmaals’.


   Joe Henderson  heeft zijn brigadier  laten weten wat zijn  plannen waren en  de informatie is via de radio  doorgegeven. Dat  laatste is jammer, en  ik denk aan Blooms pick-up die ons volgde en  aan de  handscanner die ik  daarin eerder vandaag heb gezien.


   ‘Als rechercheur Henderson er niet is als  wij arriveren, wil  ik graag zo  snel mogelijk een andere wagen laten  komen,’  zeg ik tegen  Freedman, wat niet meer dan professioneel  is.


    ‘Weet u wat, ik kom zelf wel.’


   ‘Dank u.’ Er is niets luchtigs te bespeuren in mijn stem.


    Ik  beëindig het gesprek en  Benton  zegt: ‘Ze lijken dit  niet erg serieus te nemen.’


   ‘De meeste  mensen  gaan  ervan uit  dat  wat ik  in gedachten heb  wel kan wachten tot  het  weer licht is, als ze het überhaupt al nodig vinden.’


   ‘Dan kennen ze jou  nog niet.’


  ‘Niet elke  rechercheur op  de wereld vindt  het een goede  zaak dat ik zo  oplettend ben.’  De roddeltjes zijn  me welbekend.


  Ik krijg  ze  te horen, meestal van Bryce. Ik ben obsessief. Ik ben een pitbull die niet weet wanneer ze  iets los  moet laten. Ik leg te veel beslag op politiemiddelen en men ziet mij  niet overal  graag komen. Ik ben dokter Dood. Ik ben een  lastpak.


   ‘En  dan  hebben we het er nog niet eens over hoe mensen reageren als de doodsoorzaak is vastgesteld en ik  die vervolgens van  tafel veeg,’ zeg ik. ‘In  dit  geval was de politie ervan overtuigd dat  Gracie Smithers’ verdrinking een ongeluk was.  Ze  weten  niet dat dokter  Kato niet veel  ervaring heeft. Ze is nog niet gecertificeerd en ik houd haar niet  aan  als haar contract afloopt. Maar dat kan ik allemaal  niet  zeggen. Ik heb  net ieders leven een stuk  moeilijker  gemaakt.’


  ‘Dat  gebeurt altijd als je doet  wat juist is,’ antwoordt Benton.


   



   De volgende tien minuten rijden we  over allemaal smalle kronkelweggetjes die naar  grote kavels  aan het water leiden. In het donker gloeien verlichte ramen op,  maar  ze kunnen bij lange  na niet op tegen  de duisternis. Dan begint  Benton over  Julie  Eastman, de vrouw uit New Jersey die in april  is  doodgeschoten bij de  Edgewater  Ferry.  Hij wil weten  wat Marino me over haar heeft verteld.


   ‘Alleen  dat hij op de  middelbare school  verkering had met  haar  moeder,’ antwoord ik.


  ‘Beth  Eastman, de  moeder, woont nog steeds in Bayonne. Zij en Marino hebben af en  toe contact via Twitter.’ Hij schakelt  terug  en de  motor gromt luid in een lagere octaaf.


  ‘Ik  neem aan dat dit van  Lucy komt, maar  wat  maakt het  uit?’


   ‘Als  iemand  wilde  weten wie Marino allemaal  kent, zou  dat  niet moeilijk te achterhalen zijn.’


  ‘Communiceren  Marino  en zijn voormalige schoolvriendinnetje door middel  van privéberichten  of tweets? Want privéberichten zijn niet  zomaar voor iedereen  in te zien.’


  ‘Ik  ben  bang voor hackers,’  zegt Benton.  ‘Ik ben  bang dat we te maken  hebben met iemand  die  extreem bedreven  is  met computers, wat een verklaring biedt voor de tweets die we  niet kunnen traceren en  mogelijk ook voor  de  fraude met jouw  creditcards. Dat is een recente kwestie, iets  van de laatste paar maanden, en het is meerdere keren gebeurd.  Elke keer dat je een nieuwe kaart krijgt, gebeurt  het weer en  hoewel ik geen ongegronde angst bij je heb willen wekken, heb ik me wel zorgen gemaakt dat er een lek zat in je beveiliging.’


  ‘Toen ik er vanmorgen over begon, deed  je er nog  heel luchtig over.’


  ‘Ik wilde niet dat het onze vakantie zou bederven.’


  ‘Nou, die is toch  al  bedorven,  dus ga  je  gang en maak  het nog een  beetje erger.’


  ‘Lucy beweert dat de firewalls  van het CFC  onmogelijk omzeild kunnen worden, maar ik  deel haar vertrouwen niet,’ zegt  Benton.


  ‘Sinds wanneer denk je  er zo over?’


   ‘De  gedachte is  de  laatste weken  bij me opgekomen. En naarmate deze dag vorderde, zijn mijn  vermoedens  gegroeid.’


   ‘Nou, ik deel Lucy’s vertrouwen wel. Ik  vermoed dat zelfs de NSA niet door haar  firewalls komt, Benton.’ Ik overdrijf niet.


   Toen Lucy een tiener was, liep ze al stage bij de  FBI en had ze een grote rol bij  de ontwikkeling van CAIN, het  Criminal Artificial Intelligence Network. Computerprogramma’s  schrijven in  broncodes gaat haar net zo natuurlijk af als  het besturen van krachtige  machines,  en de bescherming van haar domein tegen virussen en malware  is  waterdicht. Mijn nicht zou een  lek in de  beveiliging uitermate persoonlijk opnemen. Het zou een fatale fout zijn.  Dat zou ze nooit  laten gebeuren.


  ‘Je wordt zo gemakkelijk zelfingenomen.’


   ‘Vind je dat Lucy zelfingenomen  is geworden?’


   ‘Het ontbreekt haar niet  bepaald aan zelfvertrouwen,’  zegt hij.  ‘Ze heeft zelfs  zoveel zelfvertrouwen dat ze soms niet meer  objectief is.  Dat  is het probleem met narcisten.’


    ‘Nu is ze opeens een narcist. Een sociopaat en een  narcist. Gelukkig heeft  ze  iemand  in de  buurt die haar  psychologisch  kan  ontleden.’


  ‘Kom op,  Kay,’ zegt hij zachtjes. ‘Ze is wat ze is, maar dat betekent  niet dat ze slecht is. Het betekent  alleen  dat  ze het zou  kunnen zijn.’


   ‘Iedereen kan  slecht zijn.’


   ‘Dat is absoluut waar.’


    ‘Heb  je twijfels over haar die je niet met mij gedeeld hebt?’ Ik  denk aan haar afstandelijkheid, haar paranoïde  gedrag en de reden  waarom ze Janets familiering  niet meer draagt.


  ‘Ik weet het  niet.’


   ‘Ik denk van wel.’ Ik blijf hem strak aankijken.


   ‘We  hebben gesprekken gehad die bij mij vragen  oproepen over haar gemoedstoestand,’ zegt hij.  ‘Dat idee van haar dat  mensen  als Jen Garate het  op  haar voorzien  hebben en zo...’


   ‘En zo?’ Die  twee woordjes laat  ik niet zomaar passeren. ‘Hebben meer mensen het op haar voorzien dan?’


  ‘Er zijn verontrustende verwijzingen en toespelingen  geuit. Ik ben  bang  dat recente gebeurtenissen  in  haar  persoonlijke leven haar uit haar evenwicht hebben gebracht.’


   ‘Welke recente gebeurtenissen?’


  ‘Wat er  gaande is tussen haar en Janet en daarbovenop het bewijs dat de beveiliging  van haar  computerdomein niet deugt  en haar  halsstarrige bewering dat haar computers niet gehackt kunnen worden,’  zegt hij.  ‘Nou, het  is  wel degelijk mogelijk. En hoe  meer ze  protesteert, hoe meer twijfels ik  heb.’


  ‘Waarover?’


   ‘Over diegene die  dit eigenlijk doet.’


  ‘Wil je suggereren  dat  Lucy  dit  allemaal zelf bekonkeld heeft? De niet na  te trekken  tweets  aan mijn adres, de  fraude met mijn  creditcards?’ Ik staar hem verbijsterd aan.  ‘Denk je  soms dat Lucy misschien ook mensen neerschiet?’


  ‘“Bekonkelen” is een goed woord,’ antwoordt hij  ontwijkend.  ‘Iemand bekonkelt  iets, dat staat vast.’


  ‘En wat is het motief van  degene die  bekonkelt wat  er de laatste tijd allemaal gebeurt?’


   ‘De tweets, de centen  en het gebruik van  je creditcard  kunnen  wellicht bedoeld zijn om aandacht te trekken.’


  ‘En de kogel met die 3  erop?’ vul ik aan.  ‘Geldt  daarvoor hetzelfde?’


  ‘Ja. Een visitekaartje  van een onzichtbaar iemand  die  zich vlak onder onze neus bevindt.’


    ‘Lucy bevindt zich vlak  onder onze  neus.’ Mijn blik is  strak op zijn scherpe, ernstige  profiel  gevestigd als  hij een hypothese  oppert die voor mij absoluut onaanvaardbaar is.


   ‘Zover wil ik nog niet gaan.  Ik  wil liever nooit zover  gaan, Kay. Maar je  moet het  zo zien: iemand heeft veel te veel  belangstelling voor ons.’


   ‘Was je daarom daarnet zo  boos dat je die  pick-up bijna  van de  weg reed?’


   ‘Het staat me  niet aan.’  Bentons kaak is weer helemaal verstrakt. ‘Ik kan  niet aardig blijven  als er met  ons  gesold wordt, wie dat ook  mag doen.’


  ‘En  dat andere slachtoffer in  New  Jersey? Hoe past dat in dit geheel?’


  ‘Jack  Segal,’ antwoordt Benton, en dan doemt het huis van  de Rosado’s voor ons op.


   De  oprit maakt een  scherpe bocht  naar rechts en  is niet verlicht,  maar  ik zie dat in  het huis wel  licht brandt.


   ‘Hij  haalde de achterdeur van  het slot  om zijn restaurant  te openen toen  hij werd  doodgeschoten,’ zegt  Benton.


  ‘Is er ook verband tussen  hem  en Marino?’


  ‘Nee,  maar  wel tussen hem en jou,’ zegt  Benton.


  ‘Mij?’


  ‘Hij  was  de vader van Dick Segal.’


  ‘Ik heb geen idee wie dat  is.’  Maar de naam  doet wel ergens ver  weg een belletje  rinkelen.


  ‘Toen jij in Manhattan bij de OCME werkte, zou Jack  Segals zoon Dick zelfmoord hebben  gepleegd. Dat  is een jaar of  vijf geleden.  Hij  zou van de  George  Washingtonbrug zijn gesprongen en de  familie had om  religieuze redenen bezwaar tegen  de sectie,’ zegt Benton, en dan  weet  ik het weer.  ‘Ze  hebben hun  rabbi nog naar je toe  gestuurd  en er was nogal wat  boosheid  in de joodse gemeenschap toen je toch sectie verrichtte.’


  ‘Ik  had geen keus zonder CT-scanner. Volgens de wet was ik het verplicht  en het is maar goed dat  we  het  gedaan  hebben,  want Dick Segal bleek  niet uit eigen beweging van die brug te  zijn  gesprongen. Ik trof sporen aan die erop wezen dat hij  was vastgebonden en er  werden een paar jongens van zijn school verdacht, maar de  zaak is nooit voor de rechter gekomen  omdat er niet  genoeg bewijs was.’


  ‘Weer iets wat iedereen kan weten,’  zegt Benton. ‘Dat is allemaal  openbare informatie  als je weet waar  je moet zoeken. Als je  alles op  een  whiteboard in kaart zou brengen, begint het  op  een web te lijken en je moet je eerlijk afvragen wie  in het midden van  dat web kan  zitten.’


   ‘As  jij  iets weet  wat ik niet weet...’ begin ik,  maar mijn hart krimpt in elkaar van angst.


  ‘Ik weet niets zeker. Maar wat de waarheid ook is, we zullen  haar onder ogen  moeten zien. Wat ze ook is.’


  Hij draait  de geplaveide oprit op  en  ik zie een zwarte Tahoe  staan, de  burgerauto van rechercheur Henderson. Hij staat bij het huis  van drie  verdiepingen,  dat  ik herken van de foto’s. Rechercheur Joe Henderson  is  er dus toch  en  is zo te zien naar  binnen gegaan, wat een onverwachte meevaller is. Ik  had niet verwacht dat  we zomaar rond zouden mogen lopen  in het huis van  congreslid Rosado.


  Ik  stap  uit en ben me bewust  van de wind, het  breken van  de golven, het zachte geluid  van de dichtslaande portieren en het  alarm  dat in mijn hoofd afgaat als  ik verschillende dingen tegelijk opmerk.  De achterdeur  van het huis  staat op een kier  en er  valt  licht op  de bakstenen en de trap voor  die deur. Benton trekt  zijn pistool  uit de holster  onder zijn  jasje. Er is niemand  te bespeuren. Toch  brandt er licht in een aantal  kamers  en de Tahoe  is hier niet zelf naartoe gereden.


  Benton legt  zijn hand  op de motorkap en zegt dat  die koud is. Op  de console  tussen de voorstoelen  bevindt  zich een  kartonnen  bekerhouder  met daarin  twee  grote bekers koffie  met deksels; ertussen liggen servetjes, houten roerstaafjes en suikerpakjes. De oplader  van de portofoon is leeg,  de  portieren zijn op slot. Benton houdt de Glock langs zijn lichaam als hij  wegloopt van  de SUV en met gespitste oren de omgeving  bekijkt.  Hij  is gespannen omdat  ik  bij  hem ben, maar  ik kan  ook niet veilig alleen  in de auto blijven zitten.


   Hij gaat  naar  de achterdeur van het huis, zijn voetstappen licht als die van  een kat,  zonder enig gerucht te maken op de oude  tegels  tussen  de  onlangs gesnoeide  borders met daarachter weelderige en  goed verzorgde gazons. Hij zorgt  ervoor dat ik  achter hem  blijf. Maar bij problemen is er  geen veilige plek voor mij. Hij  gaat de  trap op en duwt met de punt van zijn schoen de deur  wat verder open. Ik heb  mijn telefoon in de aanslag om  de politie te bellen en Benton steekt  een  vinger op  om  me even  te laten  wachten.


  ‘De  meldkamer heeft de patrouillewagens al gewaarschuwd,’ zegt hij zachtjes en ik  begrijp wat hij bedoelt.


  Iemand die naar de politieradio luistert, weet dat we op weg waren hiernaartoe en ik kijk op mijn telefoon hoe laat het is.  Ik  heb vierentwintig minuten geleden de recherche gebeld. Eerder, om een uur of zes,  had  ik Henderson al gebeld om  hem  ervan op de hoogte te stellen  dat  Gracie Smithers is vermoord, waarna de  meldkamer hem via de radio  heeft opgeroepen en hem mijn nummer heeft gegeven. Hij  belde  me terug en toen hebben  we  even  gepraat.


   ‘FBI!’ roept Benton terwijl  hij naast de deur blijft staan en mij beschermt met  zijn lichaam. ‘Henderson? Wie  er  ook binnen is, identificeer je!’


   Een  windvlaag vanaf de zee schudt aan  de  bomen en giert  huilend rond  het huis. Stilte, geen menselijke geluiden,  geen spoor van  andere aanwezigen. Hij blijft in  dezelfde positie staan met  de kolf van  het geheven pistool  in beide handen en zijn  wijsvinger over de trekkerbeugel.


  ‘Bel om assistentie,’  zegt hij. ‘Geef ze het kenteken  van de Tahoe, dan weten we  zeker of die van  hem is.’


  Ik bel.  Bijna  meteen schrik  ik van het  geluid  waarmee de meldkamer om assistentie vraagt  en Benton schopt de  deur helemaal open. Drie meter verderop en  een beetje naar links ligt een portofoon  op de hardhouten vloer.
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  Achter het huis ligt een  enorme rotstuin, verdeeld over terrassen die nu inktzwart  zijn.  De  diepe  duisternis wordt  in  de verte doorboord  door rode en blauwe zwaailichten. Lichtbundels van krachtige ledzaklantaarns schijnen naar  links en  rechts nu  de  politie Joe  Henderson zoekt.


   Achter de Tahoe, de  auto die  Henderson zowel privé  als voor zijn  werk gebruikt,  staan surveillanceauto’s en burgerauto’s geparkeerd. We hebben geen idee waar de  politieman  is. Hij neemt zijn telefoon  niet op en we hebben geen  enkele aanwijzing  dat hij  bij binnenkomst verder is  gekomen  dan de voordeur van het  huis, dat gemeubileerd  is maar verder een erg kale indruk maakt.


  Een  grondige  ronde door het huis duurde slechts een halfuur. Er was helemaal niets in  de keukenkastjes of andere kasten te vinden:  geen persoonlijke bezittingen, geen linnengoed of zelfs maar een stuk zeep.  We zagen  alleen  maar meubels, gordijnen en  flesjes water  en bier in  de koelkast van de  bar.  Het huis maakte een  onbewoonde en zelfs  enigszins verwaarloosde indruk. De wc’s waren al een poosje niet meer doorgespoeld en  toen  ik de kranen opendraaide, kwam er  eerst bruin  water uit.


  Toch zijn we ervan overtuigd dat  er  iemand  binnen is geweest,  iemand anders  dan Henderson.  Die persoon heeft de lichten  aangedaan in de bijkeuken, een gang, de bar en  de keuken en is mogelijk door de achterdeur weggegaan zonder die helemaal  te  sluiten. De rechercheur die ons vergezelt, brigadier Freedman, zei dat Henderson niet van plan was  naar binnen te gaan.  Hij had geen sleutel en ook geen  huiszoekingsbevel. Waarschijnlijk heeft  hij hetzelfde gedaan als Benton. Hij  zag de  deur  op  een  kiertje  staan.


   ‘Tot  een  paar  uur geleden bestempelden  we  deze zaak  nog  als een ongeluk,’ vertelt Freedman als we  over een stenen pad naar het water lopen. We hebben zaklantaarns  in  onze  handen  en ik bespeur angst, even schel als een  hondenfluitje.  ‘We  hadden geen  enkele reden om  het  huis te doorzoeken of mensen de  toegang te  ontzeggen.  Ze zijn  niet binnen geweest.’


   Hij heeft het over Gracie Smithers  en Troy Rosado.


  ‘Dat denken  we,’  helpt Benton hem herinneren. ‘Ik  durf  te wedden dat Troy weet  hoe hij  binnen moet komen,  als  hij dat  wil.’


   ‘Toen we  hier vanochtend  na de  vondst  van het lichaam kwamen, zat  de achterdeur op slot,’  zegt Freedman.


  ‘Wat  heeft  het beveiligingssysteem geregistreerd?’ vraagt Benton.


  ‘Ik heb  verdorie de  verkeerde  schoenen aan voor deze  wandeling.’ Freedman  is klein  en  kogelrond, en de nette schoenen onder  zijn  pak  zijn  niet geschikt om  over  glibberige bladeren  en  stenen te  lopen. ‘Aan de makelaar  hebben we niet veel. Ze rijdt weliswaar bijna elke dag even langs als  ze in  de buurt is, gewoon  om te kijken of er  niets is vernield, maar ze weet niet meer exact hoe  laat ze  hier is  geweest.’


  ‘Ik wist niet dat  vandalisme hier een probleem was,’ zeg  ik. ‘Marblehead staat bekend als een heel veilige plaats met weinig geweld  en inbraken,  maar dat hoef ik jou niet te  vertellen.’


  ‘Ik vertel u alleen maar wat zij mij  vertelde, en  het probleem met  de gegevens van het beveiligingssysteem is dat ze  niet  met zekerheid kan zeggen  of  zij op een bepaald moment binnen was. Uit de gegevens  blijkt  bijvoorbeeld dat het alarm  gisteravond  om kwart over  tien is uitgezet en niet meer is  ingeschakeld.’


   ‘En  ze beweert dat  ze  zich niet kan herinneren of  zij dat heeft gedaan?’ Ik heb geen idee wie die makelaar is, maar ik geloof haar niet.


   Benton loopt voor me. Hij zegt  niet veel,  maar ik weet  dat hij  luistert.


  ‘Ze denkt  dat  zij  het niet  heeft gedaan.’ Freedman doet zijn best om zich staande te houden en loopt voetje  voor voetje. Hij  klinkt  opgefokt en buiten adem en neemt de  hele omgeving op. ‘Maar  misschien  is ze  het vergeten.  Spontaan  geval van geheugenverlies.’


  ‘Ze is  loyaal aan de eigenaars.’  Daar twijfel ik niet aan,  zeker  niet als je  kijkt wie dat zijn. ‘Ze  wil waarschijnlijk geen  problemen  voor  hen veroorzaken, want dan verliest  ze  hen als klant.’


  Misschien verliest ze nog wel  meer is de gedachte die  vervolgens  door  mijn hoofd speelt,  en welke smoes de makelaar ook verzint, ik kan me  niet voorstellen dat ze het  huis dagelijks controleerde – tenzij er  elke  dag kijkers  kwamen, en dat was  niet zo. Freedman zegt  dat  het huis van  Rosado zelden wordt bezichtigd. Het is  te duur voor  deze  buurt en heeft  een fulltime huisbewaarder nodig. Dat vertelde de makelaar hem tenminste, maar ze  meldde  het met trots,  niet met dedain,  en ik  begin  een bepaald vermoeden  te krijgen.


  ‘Weet  de makelaar of Troy hier wel  eens is?’ vraagt Benton terwijl we lage, bemoste treden  met een dikke laag dode bladeren  aflopen. De steile trap leidt tussen loofbomen  door. ‘Ik heb zo mijn vermoedens, maar heeft zij  er  iets over gezegd?  Hij  gaat hier in  de  buurt naar school  en zit  regelmatig in  de problemen.’


   ‘Ik kan me niet  herinneren dat ze iets over hem heeft gezegd.’


   Ik  vertel wat Lucy over hem heeft ontdekt. ‘Zijn rijbewijs is  tijdelijk  ingetrokken en hij maakt  wel eens gebruik van taxidiensten zoals  Uber. Daarvoor  hoef je alleen maar een  app op je telefoon  te  hebben  en een creditcardnummer  door te geven. Je krijgt zelden  twee keer dezelfde chauffeur. Wie is de makelaar?’ vraag ik.


   ‘Ze werkt voor een groot bedrijf dat in  Marbleneck, Gloucester, de Cape  en Boston  veel  huizen aan  het water in portefeuille heeft.’ Hij noemt haar naam.


   Die  zegt me niets,  maar het is  de makelaardij  waar Mary  Sapp werkt.  Ik  stel voor dat  we uitzoeken of er  sprake is  van brievenbusbedrijven en  bv’s  en wie  de eigenaar  daarachter is. Ik herinner de anderen eraan  dat  Bob Rosado  investeert in onroerend goed en een  fortuin  heeft verdiend met  de aankoop en snelle  doorverkoop  van gedevalueerde panden.  Daarna  is hij de politiek ingegaan en werd hij uit  het  niets gekozen tot congreslid.


  ‘O,  praat me niet van meneer Rosado en die  ellendige zoon van hem.’ Freedman schijnt  met  zijn  Maglite op zijn schoenen. ‘Een paar jaar geleden heb ik  Troy aangehouden omdat hij iets  had gestolen in de slijterij bij Seaside  Park.’


   ‘Wat  gebeurde er toen?’ wil Benton  weten.


  ‘Zijn vader kwam met de openbaar  aanklager naar het politiebureau.’


   ‘Met andere  woorden: er gebeurde  niets,’ zeg ik.


   ‘Zulke dingen kwamen bij  de Rosado’s wel vaker voor. Maar als  Troy iets te maken heeft met de dood  van  Gracie Smithers, of als Henderson iets is  overkomen, krijgt het verhaal deze keer  een heel ander einde. Dan rust ik niet voor hij achter de  tralies  zit. Waar hangt hij toch uit?’


  ‘Heeft  de familie Rosado iemand die op  dit huis past?’ Ik spreek mijn vermoeden  uit. ‘Iemand die zich nu  in de buurt bevindt  en die hier  misschien al is  sinds het huis te  koop  staat?  De  makelaar  zei dat het  huis een  huisbewaarder  nodig had. Zou  ze dat hebben gezegd omdat de familie Rosado  er al  een heeft?’


  ‘Dat  heeft ze niet met zoveel woorden gezegd,  en ik kreeg de indruk  dat zij  de boel in de gaten  houdt.’ Freedman begint  steeds  meer van streek te raken. ‘Ik begrijp  er niets  van. Waar  kan  hij  nu toch zijn?’ Hij heeft  het over Henderson.  ‘Waarom  heeft hij verdorie zijn portofoon  laten vallen? Niets wijst op een worsteling. Het is alsof hij in rook is  opgegaan. Het is helemaal  niets voor hem om uit  te stappen  en zijn koffie  in de auto te  laten staan.’


  Aan weerszijden  van de  traptreden bevinden zich muren van dezelfde ruwe, grijze  steen. De  muren worden hoger  naarmate we verder naar  beneden  lopen en als het terrein  vlakker wordt, steken ze zelfs boven Bentons hoofd uit.


   Ik ruik de  scherpe geur van rottende  bladeren en dood  hout, en de wind  blaast schone,  zilte  lucht naar  ons  toe vanaf de  zee, die zo’n vijftien meter  verderop  achter  de laatste vegetatie over  het rotsachtige  strand rolt.  Kiezels  knarsen en takjes knappen als we ons na de laatste traptrede  verspreiden  en met  onze zaklantaarns over het strand  schijnen, zoekend naar een  spoor  van Joe Henderson, naar een aanwijzing wat  er met Gracie Smithers gebeurd kan zijn  voordat iemand haar lichaam  in  het zwembad dumpte.


   Voor ons uit en  rechts van mij bevinden  zich  de restanten van nog meer muren, misschien een  bijgebouw dat hier  lang geleden heeft gestaan, en dan ruik  ik  nog  een andere geur.  Als ik met de wind in de rug doorloop,  wordt de geur sterker. Verkoold hout,  en  de smalle lichtbundel van  mijn  zaklantaarn beschijnt  as en gedeeltelijk verbrande  houtblokken op  een open  plekje waar grof zand een  recentelijk gebruikte vuurput  omringt. Aan één kant van de put zie  ik vegen in het  zand  staan.


  Afdrukken  van handen en schoenen, omgewoeld zand waar mogelijk mensen hebben gezeten. De grond ziet eruit  alsof ze zich  onrustig hebben bewogen en  ik  denk aan  een worsteling.  Als ik dichterbij kom, zie ik goudkleurig metaal in de  lichtbundel van mijn zaklantaarn oplichten.  Ik ga op  mijn  hurken  zitten en haal een paar schone  handschoenen uit een zak van mijn cargobroek.


   ‘Hiermee is in elk geval één vraag beantwoord.’ Ik  veeg zand van een fijn gouden kettinkje  met de  naam Gracie eraan. De krul  van de letter e is versierd met een  piepklein kristalletje.


   ‘Dus ze moet hier zijn  geweest.’ Freedman buigt zich  naar me toe,  kijkt naar het kettinkje op  mijn  handpalm en beschijnt  het met zijn zaklantaarn.


  ‘Misschien  heeft ze hier bij  het  vuur gezeten,’ zeg ik, ‘en kijk, de sluiting is kapot, wat klopt met wat ik  op de foto’s  van haar sectie heb gezien. Ze heeft een  heel smalle,  rechte schaafwond aan de  rechterkant van haar  nek, die kan zijn  ontstaan  toen iemand  een  kettinkje van  haar hals trok.’


  Ik maak mijn  metalen koffertje open, stop  het kettinkje in een zakje voor  bewijsmateriaal  en  label dat.


  ‘Toen  ze nog leefde, bedoelt u?’ vraagt Freedman, die  maar om zich heen blijft speuren. ‘Wilde  iemand het van  haar  stelen?’


  ‘Het kan een souvenir zijn,’ oppert Benton. ‘Maar als dat zo is, moeten we ons afvragen waarom het hier nog  ligt.’


  ‘Het  kan ergens achter  zijn blijven haken,’ zeg ik. ‘Achter kleding of zo,  als ze zich bijvoorbeeld uitkleedde of werd  uitgekleed.’


   ‘Denkt  u dat ze hier bij het vuur met Troy  Rosado lag te vrijen?’  Freedman klinkt boos,  en hij is  bang.


  Het is duidelijk dat hij  met de  minuut nerveuzer  wordt. Hij probeert  zich  op  de moord op Gracie Smithers  te focussen, maar in gedachten is hij bezig met Henderson en de  angst dat zijn collega iets vreselijks is  overkomen.


  ‘Ik weet niet wat  er is gebeurd,  maar  misschien was het in het begin  inderdaad met wederzijds goedvinden,’ zeg ik. ‘Wat  ik  wél weet, is dat ze hier niet is gestorven.’


   ‘Misschien heeft hij  haar buiten westen geslagen en haar  naar het water gesleept  om haar te verdrinken.’ Freedman bestudeert met  behulp van zijn zaklantaarn het zand en de as. Hij  zweet hevig,  en ik kijk naar Benton.


  Zijn aandacht  is op  de  donkere horizon gericht,  op  dikke, zwarte wolken  die zinderen van  de elektriciteit. Zijn blik dwaalt steeds naar boven  en naar de  zee.


  ‘Ik  kon  geen bewijs vinden dat  ze  over de grond  is gesleept. Ze heeft  bijvoorbeeld  geen schaafplekken  die daarop wijzen.’ Ik neem  een zandmonster  bij de  vuurput van grof, grijsbruin  graniet.


  Het monster  bevat ongetwijfeld microscopische houtskoolsporen  die verder  nergens op het  strand  te vinden zijn. Het  is  inmiddels een reflex van mij om met  alle mogelijkheden rekening te houden,  het gaat bijna  onbewust. Ik weet nu al dat de jury bewijzen wil  zien  en  me zal vragen hoe ik er  zo  zeker van kan zijn dat het zand dat Gracie heeft binnengekregen van het strand afkomstig is. Met het monster kan ik dat aantonen,  en als  ik  aan  het tere  veertienjarige meisje  denk, een kind nog,  kolkt mijn verontwaardiging  als de onweerswolken  boven mijn  hoofd.


    ‘Er zijn zeer  sterke aanwijzingen dat ze is verdronken.  Ze  heeft  water binnengekregen en zand  dat van het  strand afkomstig zou kunnen zijn.  Ik stel  voor  dat we  dit onmiddellijk op DNA laten testen.’ Ik geef het zakje  aan Freedman, maar die  luistert  nauwelijks naar me. ‘Ik zou er niet mee wachten. Breng dit monster morgenochtend  meteen  naar het CFC, als het  kan.’


  Benton  is naar de waterlijn gelopen en  laat zijn zaklantaarn erover schijnen.  Aanrollende  golven werpen  zich op  het bruinige,  met  stenen  bezaaide  zand en waaieren  uit in kantachtig, wit schuim. Het geluid klinkt hard  en indringend terwijl  ik met mijn zaklantaarn over het  strand schijn. Ik verlicht  kiezelzand  en beschijn steeds groter  wordende  keien,  rotsblokken en massieve rotswanden. De lichtstraal bereikt een droogliggend getijdenpoeltje dat alleen volloopt bij een stormvloed, en deze keer  licht er gekleurd  glas op.


   In een ondiepe nis staat  een kaarsrechte rij bierflesjes met de etiketten exact dezelfde  kant op. Ik ben dankbaar voor mijn  nylon  schoenen met  dikke zolen als  ik over geërodeerd, massief graniet naar boven  klim. Er staan  vier groene flesjes St. Pauli Girl, het  merk dat  we  in de koelkast van de  bar aantroffen, en er liggen  een uitgespreide handdoek en een nepleren jasje met versiersels in de  vorm van bloemen.  Het jasje  is dichtgeritst en keurig opgevouwen alsof het op een plank in  een  winkel  ligt. Ik raak het niet aan,  maar  maak foto’s en  zie op het label in  de kraag  dat het een  maat  XS is.


  ‘Zal ik  dit  veiligstellen  of wil jij het doen?’ roep  ik  naar Freedman, die steeds ongeruster wordt.


  ‘Ga  uw gang  maar.’ Hij kijkt slechts heel even in mijn  richting.


  De wind  ruikt naar regen en rukt  met  harde vlagen aan de bomen. Ik pak het  jasje op en loop  de  zakken na.


  ‘Een sleutel, mogelijk een huissleutel, een  telefoon,’  zeg  ik, maar Freedman luistert nauwelijks nog.  Benton is dichterbij gekomen. ‘Lipgloss, pepermuntjes, een  briefje van  vijf dollar, een kwartje,  een  dubbeltje, een stuiver.’  Ik stop  alles in zakjes. ‘En vier kroonkurken.’ De kroonkurken zijn aan  één kant gebogen  omdat ze van de flesjes zijn gehaald, en ook dat  is  met opzet gedaan.


   Ik denk niet dat Gracie Smithers de flesjes heeft geopend  en de kroonkurken in haar zak heeft  gestopt, en er is ook nergens een flesopener te vinden.  Ik vouw het jasje weer op en stop het in een zak. Ze had geen alcohol  in haar bloed. Ze  heeft die avond niet gedronken, maar  iemand anders wel, en ik  vermoed dat de  lege  flesjes, de handdoek  en het  jasje zo  netjes zijn uitgestald  omdat die  persoon aan  een obsessief-compulsieve  stoornis  lijdt. Mijn gedachten gaan terug  naar  de gitaren  op  de standaards in het  appartement in Farrar  Street. Ik denk aan de  dozen condooms en de Imodium in  het  badkamerkastje, die ook allemaal zo keurig waren gerangschikt. Dan vraag  ik  me weer af  of  er misschien een  huisbewaarder  is die veel  méér taken  heeft dan  Rosado’s eigendommen beschermen.  Ik ben  ervan overtuigd  dat  Troy voortdurend in de  gaten moet worden gehouden.  Iemand moet zorgen dat  hij niet over de schreef gaat.


  ‘Wil jij  even kijken?’ vraag ik aan Freedman. Ik  moet mijn stem verheffen  om boven de rollende branding  en de wind  uit  te komen, die inmiddels begint te  loeien.


  ‘Er barst  zo een knetterend onweer los.’ Hij staart in mijn  richting  en op dat moment  rommelt  de donder en worden grote, zwarte wolkenpartijen verlicht door een flits. ‘We moeten  opschieten! Tijdens zo’n bui moet je niet buiten lopen!’


   Ik neem nog meer foto’s en dan  til ik een hoekje op van  de blauw-witte handdoek  met  ankerpatroon.  Ik vraag  me af waar hij  vandaan komt. Er lagen geen handdoeken  in  het huis, en  dan zie ik  wat  eronder ligt. Het  is  als een stomp in mijn maag, hetzelfde gevoel dat ik kreeg toen  ik  de kajak  in de  ondergelopen kelder zag dobberen, het gevoel dat ik  had  toen  ik  zeven  centen op mijn muur  aantrof, allemaal uit  hetzelfde  jaar, allemaal met  de beeldenaar naar dezelfde kant  gericht en glanzend als splinternieuwe munten.


   De  bloedvlek is zo groot als mijn hand, donkerbruin en met een  paar lange, blonde haren erin. Terwijl ik  nog meer  foto’s neem, klimt Benton naar me toe.  Ik laat  hem zien wat ik heb gevonden, en hij  hoeft mij niet te vertellen dat dit  tafereeltje in  scène  is  gezet. Niet dat het bloed en het haar niet echt zijn,  want  dat zijn ze  wel. En het is ook wel duidelijk dat deze  gladde, granieten rots de harde,  platte ondergrond is waar  iemand het hoofd van Gracie Smithers tegenaan heeft geramd,  maar de  rest is met  opzet  neergelegd voor degene  die de plek  zou  vinden.  En  de boodschap wordt alleen  maar akeliger.


  ‘Vergelijkbaar  met een sigaret  opsteken als je seks hebt  gehad.’  Benton  blijft naar  de zee staren. ‘Hij heeft een handdoek over  het  bloed  van het  slachtoffer uitgespreid en met een  biertje  in  zijn  hand  naast haar keurig  opgevouwen jasje  zitten nagenieten.’


  ‘Dat klinkt  niet  als  een  daad van  een  impulsieve negentienjarige jongen.’


   ‘Nee, zeker niet,’ zegt hij. ‘Wat er tussen hen is voorgevallen, vond waarschijnlijk plaats bij  het  vuur,  waar haar kettinkje van haar nek  is getrokken. Ik vermoed dat Troy zich  wilde  vergrijpen  aan  Gracie, een minderjarig meisje, en  dat er  deze keer een ernstig probleem  voor  hem  dreigde te ontstaan.’


  ‘Waren er twee mensen  bij haar dood betrokken?’


  ‘Het begon allemaal met  Troy, maar iemand die veel gevaarlijker was en de leiding  had, moest de rommel  achter hem  opruimen. Die persoon wordt misschien wel betaald om Rosado’s vuile klusjes op te knappen en  geniet  daarvan. Seksueel genot,’ zegt Benton.


   ‘Denk je nu aan Rand Bloom?’


   ‘Nee. Ik vermoed dat Bob Rosado iemand  in dienst heeft om dit soort probleempjes op  te lossen, een ingehuurde psychopaat,’ zegt Benton, terwijl  Freedman over het strand ijsbeert en zijn portofoon harder zet.


  Ik  haal wattenstaafjes en een flesje steriel water uit mijn koffertje.


   ‘Zevenentwintig,’ zegt Freedman.


  ‘Ga  naar negen,’  antwoordt een vrouwenstem en  Freedman loopt  in de richting van de  stenen trap onder aan de terrastuin.


  Ik neem monsters van  het bloed.  Ik  verzamel  de  haren met een  plastic pincet.


   ‘Ik schakel nu  om.’ Freedman klinkt  uiterst gespannen. ‘Zevenentwintig. Ik luister.’


  Ik  begin  de handdoek en de bierflesjes in zakken  te stoppen.


   ‘Ja,’  zegt Freedman luid in  zijn portofoon.


    Benton staat op en tuurt naar de zwarte horizon.  Het  naderende, steeds luider klinkende onweer laat  de  donkere  lucht  trillen en  bliksemflitsen verlichten  de schuimkoppen alsof er een strijd tussen boze goden  plaatsvindt. Over de  rotsen dalen  we af naar het strand, en terwijl ik een handvol zand  in  een zakje  doe, begint het opeens  heel hard  te regenen. In de stortvloed van koude druppels praat  Freedman in zijn  portofoon, en  hij loopt naar boven  over de trap die door de kleddernatte mosplekken  en  bladeren  onmiddellijk spekglad  is geworden.


   ‘We  moeten  uitzoeken van  wie die is,’ zegt Benton, kijkend naar  de  zee.


   De zeilboot ligt zo’n  achthonderd meter  voor de kust voor anker.  De zeilen zijn opgedoekt en het is een flinke boot,  minstens twintig  meter  lang. In het  knipperende  licht  van een navigatieboei zie ik nog net de kraanachtige giek, de tuigage, de  hangende touwlussen aan de deinende  boeg op de  onstuimige golven.


  ‘Vreemd  om het anker op  zee uit te gooien en de boot  niet  af te meren  in de haven.’  Benton veegt zijn  natte haar uit zijn gezicht en we raken snel doorweekt. ‘Ik krijg  de indruk  dat  er ook nog een  reddingsbootje bij  behoort te  zijn, maar waar is dat?’


  In de stromende regen is Freedman inmiddels halverwege de trap. ‘Het zwembad!’  schreeuwt hij, en  hij heeft  zo’n  haast om  boven te  komen dat hij bijna valt.
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  Het was de laatste plek waar de politie  aan  dacht, en waarom  zouden ze ook daar  zoeken? Ook  Benton  en ik hadden  niet gedacht  dat de plek waar het  lichaam van Gracie Smithers die  ochtend was  ontdekt voor de tweede maal een plaats  delict  zou worden.


  Als we bij het zoutwaterzwembad komen, heeft de politie het  donkergroene dekzeil eraf getrokken en op het terras gelegd. De agenten staan bij het diepste gedeelte, vier geüniformeerde en twee  in  burger, en  kijken naar  het lichaam  dat  met  het gezicht naar  beneden in het  troebele water  ligt, een paar centimeter boven  de met sediment bedekte bodem. De stemming  is elektrisch  geladen, met hier en daar een glimp van ontsteltenis, en diep vanbinnen rommelt hun  agressie, die dreigt te exploderen als een bom.


  ‘Het dekzeil zat er helemaal overheen.’ De agent  moet zijn best doen  om  boven het  lawaai  van de  hevige  regen uit te komen. Zijn stem  is zo gespannen  als een vioolsnaar die  op knappen staat.  ‘Ik ging ervan uit dat de makelaar dat gedaan had nadat het meisje was gevonden, maar  dacht dat ik toch maar even moest kijken.’


   Freedman worstelt zich uit zijn  jasje en doet zijn  schouderholster af, en ik grijp hem  bij  de arm om te  voorkomen dat  hij  in  het  water springt.  Ik  richt mijn zaklamp op  het water  en  de handen die daarin  drijven  zijn heel  erg  gerimpeld en  krijtwit, een fenomeen dat bekendstaat als  ‘wasvrouwenhuid’ in  een vergevorderd stadium. Dit  lichaam drijft daar al een  tijdje.


  Ik buk en  steek mijn vingers in het zoute water,  dat niet  verwarmd en vrij  koud is, omdat het dekzeil het een heel eind onder de omgevingstemperatuur houdt. Uren,  denk ik. Misschien wel drie  of vier. De dode man heeft een spijkerbroek en  hardloopschoenen  aan, en bij  zijn enkels is een glimp van lichte huid  te zien, dus draagt hij  geen sokken. Een  wijd  spijkershirt bolt op en ik ga op mijn hurken  aan  de  rand zitten en breng  de lichtstraal  dichter  naar het oppervlak, waar  hij op een  oorbel  valt,  een helder steentje met  vele facetten in de linkeroorlel. Om de linkerpols zit een sportief zwart horloge  met een zwarte band. Zijn haar is kort,  donker en krullerig.


   Ik  kom overeind en  vraag: ‘Ziet iemand een net? Of iets anders met een lange steel?’


  Iedereen begint  meteen  te zoeken,  maar  Benton  blijft  naast me staan en  ik kijk hem zonder  iets te zeggen aan. Er  zijn geen  woorden nodig, want hij kent  me. Hij weet wanneer iets niet is wat  het lijkt.  Ik bel mijn onderzoeksafdeling en Jen Garate  neemt  op.  Ik vertel haar dat  we nog een lijk hebben op dezelfde locatie in Marblehead Neck. Met enige terughoudendheid vertel ik haar wie het  zou kunnen zijn. Benton  luistert mee. Dan loopt hij weg  om zelf te bellen.


  ‘Je moet  meteen Rusty,  Harold  of wie  er  maar beschikbaar  is  sturen om hem op te halen.’ Ik praat over Jens opwinding heen.


  ‘O, mijn god.  Dat is  te bizar voor woorden. Wat deed hij daar? Iemand van een verzekeringsmaatschappij? O, ik snap het al.  De  eigenaars van  het  huis zijn  bang dat ze een  rechtszaak aan de  broek krijgen.’ Ze  is net  een  spraakwaterval. ‘Maar wie vermoordt nu iemand van  een verzekeringsmaatschappij? Dit is eng.  Ik  ben onderweg.’


  ‘Ik dacht  dat  jouw  dienst erop zat.’  Ik herinner me  dat ze naar huis  ging.


  ‘Becca moest opeens  iets anders  doen.’ Jen  legt  uit dat ze de  nachtdienst  van een  collega heeft overgenomen, maar ik zeg dat ze niet hoeft  te komen,  dat  ik alleen een wagen nodig heb  om  het lichaam naar het  CFC te transporteren.


   ‘Moet de plaats delict dan niet onderzocht  worden?’ Haar  teleurstelling  is schaamteloos duidelijk hoorbaar door  de telefoon.


  ‘Dat doe ik  zelf  al,’  antwoord ik terwijl ik Benton van  het  terras het kletsnatte  gras op zie  lopen. De neergutsende regen overstemt  hem terwijl hij door zijn eigen telefoon met iemand praat.


  Vervolgens laat ik Bryce weten wat er  gebeurd is. Ik  vertel hem dat  wie  het transport ook  voor zijn rekening neemt geen  moment alleen met het lichaam mag blijven, zelfs niet voor twee minuten. Er moet  politie bij zijn als het  lichaam  wordt  weggehaald en omdat de aanwezige agenten van  streek en afgeleid zijn, moet hij voor wat  nieuwe mensen  zorgen.


  ‘Bel de meldkamer,  een inspecteur als je die  kunt vinden, en zorg ervoor dat  Rusty  of Harold  of wie  hier  ook naartoe komt, begeleid wordt door gewapende  politiemensen. Dat is gezien  de omstandigheden absoluut noodzakelijk,’ zeg  ik,  en dan beëindig  ik het  gesprek.


  Ik doe  de  telefoon weer  in mijn  zak  en Freedman  geeft me een blauw net met een lange aluminium  steel.


  ‘Wat  gaat u doen?’ vraagt hij.  Hij heeft echt  geen  idee, geen van de aanwezigen, maar  ik wil  nog  niets zeggen tot  ik zeker ben van mijn zaak.


  ‘Ik  ga  hem  naar  het ondiepe deel duwen  om hem eruit te halen,’ antwoord  ik. ‘Heeft iemand  iets waar we hem op  kunnen leggen? Ik heb geen lakens bij me. Hier was ik niet op voorbereid, vrees  ik.’


  ‘Ik heb een  stuk zeil,’ biedt een agent aan.


  ‘Wil  je het even halen?  En ook nog handdoeken of zo. En kunnen  jullie met je zaklampen in het  water schijnen, zodat ik kan zien wat ik doe?’


   Ik  steek het net in het water  en de zilverkleurige steel  lijkt  te buigen in het teruggekaatste  licht. Met de rand  van het  net raak  ik het lichaam aan. Ik  duw het  tegen  het midden  van het lijk en geef het een zetje, waarna het gemakkelijk in beweging  komt. Langzaam loop  ik  over de rand  van  het zwembad om  het lichaam naar het ondiepe deel te leiden. Het  blijft steken bij de trap, met  de linkerschouder tegen het  ruwe beton. Daar kan  ik  Rand Bloom pakken, maar ik zeg nog niet wie hij is tot we hem hebben omgedraaid  om  hem  uit het water te trekken.


  ‘Wat?’ zegt iemand.


   ‘Wie  is dat  in godsnaam?’ zegt een ander.


   ‘Is het Joe niet?’


   ‘Waar is hij dan? Dat is zijn  auto. Ik snap  er niets van.’


  ‘Ik weet  niet  hoe  Joe Henderson eruitziet of waarom zijn auto hier staat,’  antwoord ik.  ‘Maar ik weet wel dat dit niet Joe Henderson  is.’


  Benton keert terug  naar het zwembad.  De regen  slaat om ons  heen tegen de grond en de wind  trekt aan ons drijfnatte haar  en onze doorweekte  kleren als ik vanuit  mijn  ooghoeken  een  licht opvang en  me omdraai om te kijken. Er vaart een oranje  RIB van de kustwacht  met blauwe  zwaailichten  door de nacht naar de  donkere zeilboot, die heftig heen  en  weer schommelt  op  de  woedende  golven.


  



   Het  water stroomt onder het lichaam vandaan als  we het op het uitgespreide  oranje  zeil leggen.


   Freedman geeft me de  microvezeldoeken die hij ergens  heeft opgeduikeld, waarschijnlijk autozemen,  waar ik niets aan heb. Ik laat de regen het  zoute water  van mijn  handen en  kleren  spoelen.  Er branden  geen lampen bij het zwembad of  op het terras. We moeten ons  behelpen met  onze zaklampen en in de gloed daarvan  lijkt  het dode  gezicht van Rand Bloom nog  misvormder, nog grotesker.


   De kleine, verticale  snee  in de voorkant van  het spijkerhemd  zit  op dezelfde hoogte als de steekwond die ik midden op zijn  borst aantref nadat ik een paar knopen heb opengemaakt.  De wond is toegebracht  met een eenzijdig  snijdend mes dat na het  steken een slag is gedraaid. Zijn belager  stond vóór hem en ik zie een  tactische moord voor  me,  waarbij  het mes  onder  het borstbeen door in een opwaartse hoek door het zachte  weefsel in  het hart werd gestoken. Ik maak mijn koffertje open, haal er thermometers  uit  en  een meetlat voor  de schaal. De temperatuur van het lichaam is amper veertien graden hoger dan die van het water.


  Ik neem foto’s  en  ben me ervan bewust dat  de kustwachtboot met zijn blauwe zwaailichten naast de zeilboot ligt. Dan bel ik Luke Zenner.  Boven het geluid  van de regen  uit  hoor ik  muziek op  de achtergrond.


    ‘Ik weet dat je geen dienst hebt,’ zeg ik meteen, en in de  verte zie ik de zaklampen van de  kustwachtmensen die aan boord  van de zeilboot gaan.


   ‘Geen  probleem.’ Wat Luke  bedoelt, is dat  hij niet heeft  gedronken en  in staat is om te  werken.  Ik leg uit waar ik ben en waarom.


  ‘Je moet hiervoor  naar  kantoor komen, Luke.’


   ‘Ik hoop  dat jij onderweg naar  het  vliegveld  bent en straks naar  Florida  vliegt...’


   ‘Nee,  helaas.’


   ‘Maar je wilt dat  ik deze zaak vanavond  op  me neem?’


  ‘Ja, ik wil  mezelf diskwalificeren.’


   ‘Natuurlijk. Wat je maar wilt.’


  ‘Het  is het beste  als  ik er helemaal niet bij ben, zelfs niet als getuige,’  zeg ik.  Benton is weer aan het telefoneren, met zijn  rug naar de anderen toe.


   Ik zie hem naar  de zee staren terwijl hij praat.


   ‘Prima.’ Luke loopt  weg  van de muziek.  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Ik  heb Rand Bloom eerder vandaag  ontmoet.’


   ‘En je weet zeker  dat hij het  is?’


   ‘We  zullen zijn  identiteit  nog verder checken, maar hij is  het. Ik heb  in het verleden ook contact met hem gehad, of aanvaringen, eigenlijk,’  antwoord ik. ‘Ik kan niet objectief zijn...’


   ‘Kun  je  even aan  de lijn blijven,  Kay? Marino belt me. Waarschijnlijk hierover.’


  Ik  wacht en kijk naar Benton in de donkere tuin,  in de stromende regen. We zijn  allebei nat tot op onze  huid en ik denk onwillekeurig aan hoe deze  dag begon en hoe hij straks zal eindigen. Het gaat van kwaad  tot  erger en waar zal  het  ophouden? Het  is bijna middernacht en als ik naar  de dichte duisternis om ons heen kijk, naar het weggetrokken dekzeil, het granieten terras en de regen die in het zwembad  spettert,  komt  er iets  anders  bij me op. We zijn daarnet in het huis geweest  en ik vraag Freedman waarom niemand de buitenverlichting  heeft  aangedaan.


   ‘We  hebben het  geprobeerd.’  Hij slaat zijn armen  om zich heen ter  bescherming  tegen  de regenvlagen. ‘Blijkbaar zijn alle lampen verwijderd.’


   ‘Verwijderd?’


  ‘Ik nam aan dat dat was omdat  hier niemand woont en omdat het huis  waarschijnlijk nooit ’s avonds  bezichtigd wordt. Nou, ik neem nu helemaal niets meer aan,’ zegt hij. Dan  hoor  ik  Luke weer  in  mijn oortje.


  ‘Ik denk dat Benton  hem te pakken heeft gekregen.’ Hij heeft het over  Marino. ‘Je wilt dit  beslist meteen  laten  doen?’


   ‘Drie doden op één dag die allemaal  met  elkaar in verband lijken te staan,’  antwoord ik. ‘Ja dus.’


  ‘Ik vraag het  omdat Marino ook wil komen nadat hij Rand Blooms  appartement  heeft doorzocht. Hij wil  dat  ik hem een paar uur de tijd geef.’


   ‘Hij moet  zoeken naar dingen waar DNA op  kan zitten. Een tandenborstel,  bijvoorbeeld.  En  hij kan de sectie evenmin bijwonen,’ antwoord ik. ‘Hij is niet objectief. Wij geen van beiden. Hij  is vanmiddag  bijna slaags  geraakt met Bloom.  Ik  wil  niet dat je op  hem  wacht en ik wil  ook niet  dat  hij  erbij aanwezig is,’  benadruk ik.


   ‘Zijn er persoonlijke zaken waar ik  van  af zou moeten weten? Ik wil niet aanmatigend klinken, maar  als er zoiets meespeelt, zal  dat ongetwijfeld duidelijk worden en dan kan ik er maar beter  op  voorbereid zijn.’


   ‘Ik  kende Rand Bloom niet  persoonlijk.’ Ik ga  niet toegeven dat ik hem niet mocht.


   Eigenlijk  had ik zelfs een  grote  hekel aan hem. Ik zie  dat  Benton zijn gesprek beëindigt en naar me kijkt.


   ‘Ik denk dat het een vrij eenvoudige zaak  is,’  zeg ik tegen Luke. ‘Een  steekwond  midden in de  borst, onder het borstbeen.  De  temperatuur van  het  water is tien komma  zes graden en die van de buitenlucht  is nu  vijfentwintig komma  zes, omdat het nu  veel  warmer is  dan vanmiddag. De lichaamstemperatuur is  vierentwintig komma  vier. Hij zal snel zijn afgekoeld  in het koude, afgedekte water  en ik  schat dat hij  er  minstens vier  of  vijf  uur in heeft gelegen. Getuigen zullen kunnen verklaren hoe laat hij het laatst in  leven  is  gezien.  Marino en ik  zagen hem rond vier uur vanmiddag wegrijden. Ik vraag  me af  of hij daarna rechtstreeks hiernaartoe  is gegaan.’


  ‘Lijkstijfheid?’ vraagt hij.


   ‘Vertraagd door het koude  water, in het  eerste stadium.’


  ‘Met een dergelijke wond vermoed ik dat hij inwendig is leeggebloed,’  zegt Luke. ‘Ik zal  nagaan hoeveel bloed  zich  in de borstholte bevindt en  zorgvuldig  letten  op tekenen van  verdrinking.’


  ‘Als het mes zijn hart  of een grote slagader heeft doorboord,  heeft hij nog hooguit een  paar minuten geleefd. Eventuele tekenen van verdrinking zouden er dus  op wijzen dat hij naar alle waarschijnlijkheid heel dicht bij het  zwembad is neergestoken,  mogelijk op het  terras. Hij kan in zijn doodsstrijd nog een paar keer naar lucht  hebben gehapt, maar  daar houdt het  wel  mee op.’


  ‘Is er bloed te zien bij het zwembad?’


   ‘Als dat er  was, is  het  nu  weg,’ antwoord ik  terwijl de  regen  op het terras roffelt. Dan staat Benton naast me en de blauwe zwaailichten flitsen bij de zeilboot.  ‘Het  komt hier  met bakken uit de  hemel.’ Ik beëindig  het  gesprek en kijk Benton aan. ‘Zeg alsjeblieft  niet dat we er nog  een hebben.’


   ‘In de  zeilboot,’ zegt hij.


  ‘Wie?’ vraag ik.


   ‘Joe Henderson,’ antwoordt hij. ‘Levend  en wel.’


  



   ‘Dezelfde persoon die wij  in de grijze  pick-up hebben gezien,’ zegt Benton als  we in het pikkedonker door  de plassen stampen, op een drafje op weg naar zijn  auto. ‘Afgaand op wat  Henderson zegt, twijfel ik daar niet aan.’


  Om een  uur of zeven in de avond arriveerde Joe Henderson bij het huis. Daar stond een  grijze pick-up,  maar de  bestuurder was nergens te bekennen.  Hij stapte uit zijn  Tahoe  en zag net als wij dat de  achterdeur op een  kier stond. Zodra  hij  hem helemaal  openduwde en riep of er iemand binnen was, werd hij met  pepperspray bespoten. Er werd een kussensloop  over zijn  hoofd getrokken, zijn polsen werden met tiewraps op zijn  rug vastgemaakt  en hij voelde de loop van een vuurwapen  tegen zijn  onderrug.


  ‘Het enige  wat zijn overweldiger zei,  was: “jij  hoeft niet  dood”.’ Benton gaat  verder met wat hij van de  kustwacht  heeft gehoord.


  ‘Een man of  een vrouw?’


  ‘Hij heeft tegen de kustwacht gezegd dat hij het  niet weet, maar hij gaat uit van een man.’


  ‘Waarop baseert hij dat?’


  ‘Dat was zijn indruk.’


  ‘Hij werd overweldigd, dus is hij er automatisch van uitgegaan  dat het  een  man moest zijn.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’ Benton  steekt zijn hand in zijn zak en trekt hem binnenstebuiten omdat hij drijfnat is.


   ‘Hoe heeft die persoon hem  naar het strand  gekregen?’  Ik kan  me niet voorstellen  dat hij die  steile stenen trap af kon lopen terwijl hij niets kon zien.


  ‘Het regende toen niet en het was  nog licht.’  Benton steekt de afstandsbediening naar voren en  de sloten van de Audi klikken  open. ‘Er zaten geen  gaten voor zijn ogen  in  de kussensloop. Maar  hij was onderaan opengelaten, zodat hij lucht kreeg en zijn voeten kon zien.’


    ‘En de voeten  van die andere persoon?’


   ‘Die bleef achter hem  lopen. Hij kan verder geen details  geven, behalve dat  de overweldiger zijn  telefoon  heeft meegenomen. Belangrijker is  dat die  persoon niet heeft geaarzeld  een  onderzoeker van een verzekeringsmaatschappij en  een veertienjarig meisje te vermoorden. Het is mogelijk dat  hij drie nietsvermoedende mensen heeft doodgeschoten  met een geavanceerd  geweer. Maar hij wilde geen  politieman doden.’


  ‘Waarom niet?’ Ik trek het portier aan mijn kant open en duik naar binnen.  ‘Heeft  Henderson  enig  idee?’


  ‘Nee. Hij werd gedwongen in een rubberboot met buitenboordmotor te  stappen en is naar  de zeilboot gebracht, waar hij in de  salon  werd opgesloten. Hij hoorde de  rubberboot  weer  vertrekken en  wist de sloop van zijn  hoofd  te krijgen. Hij schat  dat hij daar  al enkele uren  vastzat toen hij  de kustwacht  hoorde en  tegen  de deur  begon te schoppen en  begon te schreeuwen.’


  ‘Waarom zou  iemand dat risico  nemen en al die moeite doen?’ vraag ik. ‘Het was toch veel gemakkelijker om  hem te  vermoorden en zijn lichaam  ook in het zwembad achter te laten of in  de  oceaan  te dumpen?’


   ‘Wie  dit ook doet, hij wil iets duidelijk  maken.’ Benton zet de verwarming aan, want ondanks de  scherpe  stijging van de  temperatuur hebben we het allebei koud. ‘Hij  heeft zijn eigen normen  als  het  erom  gaat wie hij vermoordt.’


    ‘Geloof je  dat  echt?’


   ‘Ik geloof dat hij ons  dat wil  laten geloven.’


   ‘Hij?’ Daar zet ik grote vraagtekens  bij. ‘De  persoon met  de pet en de bril die ons eerder op de hielen zat? Ik  kon niet zien of het een man of een vrouw was.’


   ‘Ik ook niet,’ geeft hij toe,  en dan zeggen we niets meer. Het water roffelt tegen de  onderkant van de auto.  De grond is  kouder dan de lucht, waarin  mist wolkt.


  Een  vrouw.  Ik wil  er niet  aan denken. Ik  geloof geen moment  dat  Lucy zo’n monster geworden  is, maar ik vraag  me  wel af wat ze weet. Die zorgen  houd ik echter voor me.  We zijn weer op de snelweg  en de  ruitenwissers zwiepen heen en weer. Mijn telefoon gaat.  Ik kijk  op het schermpje.


   Bryce Clark.


  ‘Ik vind dat je  dit  van mij moet horen,’  zegt hij meteen en  met een  gewichtigheid  die somber bedoeld is.


    ‘Wat is er aan  de hand, Bryce?’


  ‘Je  klinkt alsof  je  in een metalen vat zit  waar met stokken op geslagen  wordt.’


  ‘Ga verder.’


  ‘De operatiekleren.’


   ‘Welke operatiekleren?’


  ‘Die Lucy op het dak heeft gevonden. Je weet  wel, het dak van de Academy of Arts and  Sciences.’


   ‘Wat is daarmee?’ vraag ik.


   ‘Nou, omdat de situatie zo  dringend was nu iemand je misschien bespioneerd heeft en  het  misschien dezelfde persoon was die Jamal Nari heeft doodgeschoten... Hoe  dan  ook, we hebben het  jasje en  het kapje zo  snel mogelijk laten onderzoeken  en  de gegevens  ingevoerd  in de database...’


  Ik  val hem in de  rede. ‘Welke gegevens?’


    ‘We hebben  monsters genomen  van de binnenkant van het kapje en  DNA  verkregen, en dat heeft  een  donorprofiel opgeleverd. Ik weet niet hoe  ik je dit moet vertellen.’


  ‘In  godsnaam,  Bryce.’ Ik heb nu geen  geduld  voor zijn dramatische gedoe.


  ‘Voordat  je  voorbarige conclusies  gaat trekken, Lucy weet hoe ze met bewijsmateriaal moet omgaan zonder het te besmetten.’


    ‘Zat haar DNA op de  kleren  die  ze op het  dak heeft gevonden?’ De bezorgde gedachten beginnen diep  in mijn hoofd  te bonzen en  ik  voel  een strakke  band om mijn borst.


  ‘Ja en nee.’


   ‘Als  er maar heel weinig materiaal is  voor  het DNA-onderzoek  en ze op de kleding  geademd heeft,  kan het  daardoor verklaard  worden,’ antwoord ik.  Mijn stem klinkt vast, maar een beetje geforceerd. ‘Wat bedoel je met ja en nee?’


   ‘Er zitten huidcellen op de  binnenband van het kapje en  Lucy zegt dat  die  onmogelijk  van haar  afkomstig kunnen zijn,’ zegt  Bryce.


   ‘De eenvoudigste manier om zekerheid te  krijgen is  een monster nemen van haar  wangslijm en  daarmee een  vergelijking uitvoeren in  plaats van het profiel invoeren in de database.’


   ‘Dat hebben we  gedaan en het  is niet  van  haar,’  antwoordt  hij.  ‘Dat bedoel ik met ja en nee.’


  ‘Nu  begrijp  ik het  echt niet meer.’


  ‘In onze computer  komen ze overeen, maar niet als je een directe vergelijking  doet in ons lab.’


  ‘Wil  je zeggen  dat  er iets mis is  met CODIS?’


  ‘We hebben nog niet in  de database van de FBI gekeken.  Ik heb het over  die van ons. Van iedereen die  hier werkt staat het DNA in onze database,’ zegt hij.  ‘Dat doen we om...’


  ‘Ik weet waarom we dat  doen.’  Het kost  me moeite  om  niet tegen  hem te snauwen.


  ‘Lucy’s DNA-profiel in onze  database  klopt niet,’ zegt hij. ‘Begrijp  je wat ik wil  zeggen?’


    ‘Het kan geen corrupt databestand zijn, want je hebt te  maken met een vals-positieve uitslag, een valse overeenkomst  met ingenomen bewijsmateriaal.’ Ik weet precies wat hij  wil  zeggen.


  Bij een corrupt databestand zou er geen overeenkomst zijn geconstateerd  met  de kleren  die op het dak zijn gevonden of  met iets anders.  Corrupte data hebben  juist het gevolg dat er geen  match wordt  gevonden, niet  een verkeerde match,  en dan  begint er een andere gedachte aan me te  knagen. Als iemand  Lucy  in  diskrediet wil brengen, doet hij niet erg  zijn best.


  ‘Je  wilt  zeggen dat  er  geknoeid is met onze database,’  zeg ik tegen Bryce.


   ‘En Lucy zweert  dat  dat onmogelijk is.’


   ‘Het lijkt erop dat het  toch is gebeurd.’


  ‘Ze zegt, met al die geheime coderingen  van haar... Nou, ik kan het niet uitleggen zoals  zij dat  doet.  Ik wil maar zeggen, hallo? Koeterwaals? Ik  heb de helft van de tijd  geen idee  waar ze het over heeft, maar ze  houdt vol  dat zij de  enige is  die weet hoe  je  in  die DNA-bestanden kunt  komen  en  ze op  deze manier kunt veranderen.’


   ‘Dat is misschien niet zo’n slimme opmerking,’ antwoord ik. ‘En ik zou het waarderen als je geen geruchten hierover rondstrooit.’


   ‘Geruchten  rondstrooien,  ik?’


   ‘Ik meen het,  Bryce.’


  ‘Kom je morgen naar kantoor?’


   ‘Dat hangt ervan af  of we  weg  kunnen...’


  ‘Ik heb het gecontroleerd,’  valt hij me veel te  opgewekt  in  de rede. ‘In Florida is het  prachtig weer  en er zijn geen vluchten  gecanceld vanaf Logan. Je  kunt  de vlucht  van  zeven  uur  ’s ochtends nog  nemen  om je verjaardag te  vieren. Een beetje laat, dat  wel,  maar  je weet wat ze zeggen: beter laat dan nooit.’


   ‘Niet naar Miami,  niet  voor mijn verjaardag.  Ik heb  het over een vlucht  met Lucy’s helikopter.’ Mijn god, heeft  hij  dan helemaal geen emotionele intelligentie? ‘We  hebben een  afspraak met Jack  Kuster, een vuurwapendeskundige van  het politiebureau van Morris County. We moeten precies uitzoeken hoe  de moordenaar te  werk gaat.’


   ‘Als je het  niet  erg  vindt dat ik het zeg, maar al die  rare toestanden met Lucy...  Misschien kan ze  beter  niet...’


  ‘Ik  vind het wel  erg dat  je het  zegt,’ antwoord  ik.
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   Twee dagen later, Morristown, New Jersey


  De  terugslag van de  rotor schudt aan het groene bladerdak van de bomen en de zware  takken  bewegen heftig onder ons landingsgestel. De bleke onderkanten van de bladeren  lijken  als  ontzette  handpalmen naar ons te worden  opgestoken  en de beboste  heuvel vlakt abrupt  af om plaats  te maken  voor  het vliegveld.


   Het is  zaterdag 14 juni. Een heldere, warme namiddag nadat de storm  rond twee uur in de middag eindelijk  is weggetrokken. We hebben  vertraging opgelopen door  het  weer  en  redenen  die ik  wantrouw en waar  ik me stilletjes zorgen over maak. Steeds blijft door mijn hoofd spoken wat de doorzoeking van Rand Blooms appartement heeft opgeleverd: een sluipschuttersgeweer  met een  krachtig vizier, massief koperen  kogels en een  pot  vol oude centen, waaronder verscheidene  met  het  jaartal 1981, Lucy’s geboortejaar.


  De kogels waren niet handmatig  van een kruitlading  voorzien. Ze waren ook niet  gepolijst,  evenmin als de centen, en er was  geen spoor van een polijsttrommel te bekennen. De  deur van Blooms appartement  was open omdat het  slot was opengestoken door een behendig iemand die  er amper een krasje op heeft achtergelaten. Marino  gelooft dat de gevonden bewijsstukken daar  met  opzet zijn  achtergelaten, net als  de groene operatiekleding op het dak  en  Lucy’s bijgewerkte  DNA-profiel  in de database  van het CFC.  De scenario’s zijn identiek.


  Iemand heeft niet erg hard zijn best  gedaan.


  Testschoten en een analyse  zullen uitwijzen dat dit geweer niet het wapen is  dat we zoeken.  Daar is Marino heel  zeker van, maar dat is niet het grootste probleem. Er worden meedogenloos spelletjes met ons gespeeld en hoewel niemand het hardop zegt, stijgt de  argwaan ten opzichte van Lucy. Ze  is de laatste tijd zichzelf niet. Zelfs Benton zegt  het en  wij zijn niet  de enigen die hebben gemerkt dat ze  zich vreemd gedraagt, dat  ze dingen achterhoudt en  dat een groot  deel van  de tijd  niemand weet waar ze uithangt. Janet heeft het bevestigd.


   Toen ik haar een  paar uur geleden  aan  de telefoon had, vertelde  ze me  dat Lucy de laatste  maanden vaak weggaat zonder te  zeggen waarheen en  dat ze  zonder overleg  grote  aankopen doet. De Ferrari bijvoorbeeld, en  eerder  heeft ze een helikopter verkocht  en een  andere aangeschaft. Ze zei ook dat de reden waarom Lucy de ring niet meer  draagt niet  helemaal waar is.  Janets vader heeft hem inderdaad  teruggekregen... omdat Lucy hem aan Janet heeft teruggegeven.


   Daarbij  komen  nog  andere  verontrustende  zaken. Iemand heeft  een manier bedacht  om  niet-traceerbare tweets te versturen, fraude te plegen met mijn creditcards en de  CFC-computer  te hacken. Nu is Rand  Bloom dood  en de voorwerpen die we in  zijn appartement hebben gevonden, moeten ons verleiden tot het  trekken van  voorbarige conclusies of  ons vervullen met nog meer twijfels over een voormalige  federale  agent,  mijn nicht.  Ik kijk naar  haar. Ze is de helikopter geheel  meester en  bestuurt hem onberispelijk  en met  niet-aflatende  concentratie.


    Ik  weet niet wat ik zou doen als  haar stoel  leeg bleef, als ik haar nooit meer zou zien,  waar  ik  ook keek. Als er iets zou gebeuren...  Ik  verdring de opkomende gedachte.


  ‘Ik zal  zeggen  dat we vannacht  hier blijven. Tank bijvullen met Jet-A zonder  Prist,’  zeg ik in mijn microfoon, maar  Lucy geeft geen antwoord.


   We zweven boven het zwiepende gras en een wild wapperende oranje windsok  en dalen steeds  verder  af naar landingsbanen die  elkaar kruisen in een onregelmatige  X. Er staat  geen wind, behalve de wind  die wij veroorzaken. Het is  een warme en doodstille middag in Morristown, waar ik  al vele malen  geweest ben, zonder ooit te verwachten  dat ik  er op een dag met dit  doel zou komen.


   Maar dat  had je moeten verwachten. De zachte stem  die  ergens  diep in mijn  hoofd klinkt, dringt  zich weer op aan mijn bewuste gedachten. Als iemand je  per se te grazen wil nemen,  lukt  hem  dat ook. Ik  stel  me voor dat er op dit moment een  wapen  op ons  gericht  is, klaar  om  ons zonder enige  scrupules uit de lucht te  schieten. Ik houd lichtjes de cyclic vast,  door de  meeste  mensen de  ‘stuurknuppel’ genoemd.


  Met de zwarte, sierlijk gebogen  stang  tussen mijn knieën wordt de  invalshoek  van de  rotor veranderd en bij de lichtste druk beweegt de  helikopter naar boven, naar  beneden,  opzij en terug. Als ik niet  zo’n  lichte  hand had,  zou ik niet  op de  stoel van de  copiloot  zitten. Dan zou Lucy me naar achteren  hebben verwezen, naar de cabine vol cognackleurig leer en koolstofvezel, waar Marino nu in zijn eentje  zit.


   Ik kan hem  niet zien.  Ik heb ervoor gezorgd dat  ik hem  niet kan horen en hij ons ook niet.  Hij  heeft  niet  opzettelijk iets gedaan  om me  nijdig te maken,  maar ik  heb geen  zin om  te doen alsof terwijl  ik niet  meer over de emotionele zelfbeheersing  beschik om hem aan te  horen. En die heb  ik nu zeker niet.  Sinds we in Boston zijn opgestegen, heeft hij niets  anders  gedaan dan  speculeren en hypotheses  opstellen.  Marino met zijn krachtige uitspraken,  zijn nietsontziende vragen en zijn volkomen  gebrek  aan discretie.


  Het kon  hem  niet schelen wat Lucy kon horen.  Het leek  zelfs wel of hij  zijn  gevit grappig vond.  Hij zit  haar gewoon wat te dollen, zo denkt hij erover.  De moordenaar moet iemand zijn die  ons kent, en waar zat zij  gisteren  trouwens? Wat voerden zij en Janet allemaal  in  hun  schild?  Wat  voor arsenaal heeft zij wel niet  in haar overdekte  schietbaan? Heb ik  daar  de laatste tijd  nog geschoten? Zijn humor is net  zo smaakvol en subtiel als  zijn favoriete koffiebeker, een zwart geval met in wit  krijt  de contouren van een lichaam en het  onderschrift: MIJN DAG BEGINT ALS  DIE VAN JOU  OPHOUDT.


  Ik heb naar zijn lolligheden geluisterd tot we  het luchtruim van  New York naderden, en toen heb ik de  intercom  naar de passagiersruimte  uitgeschakeld. Dat  heeft hij  gemerkt,  maar ik  denk  niet dat  hij  het persoonlijk heeft  opgevat.  Het  is een druk luchtruim en  hij weet dat ik altijd verschillende verkeerstorens in de  gaten houd en bij  elke  controlepost  langs de route, zoals de Hudson, zelf onze aanwezigheid  meld aan  andere piloten. Het is hem bekend dat ik het mijn taak vind  om  radiofrequenties  in  te voeren,  met de verkeersleiding te  praten  en af  te  stemmen op de meest recente update van ATIS  over het weer, de wind, meldingen voor piloten,  potentiële restricties  en gevaren  als grondmist of vogels.


   Volgens  de luchtvaartregels is dat  zo’n beetje alles  wat mij toevertrouwd kan worden,  hoewel ik ervan  overtuigd ben dat ik het toestel in een  noodgeval aan de grond zou kunnen  zetten. De helikopter  zal er misschien niet ongeschonden afkomen, maar ik  zou veilig kunnen landen. De hele vlucht zit ik al te denken over motorpech, aanvaringen met vogels en  ander onheil,  en  over hoe ik daarop zou reageren. Het is  gemakkelijker om daaraan te  denken.


  Zo verdomd veel gemakkelijker.


  Ik druk  op de  knop van  de  radio zonder de cyclic  te beroeren, terwijl Lucy  met  een snelheid  van zestig  knopen  over  het  gras scheert en  een koers aanhoudt die de anderhalve kilometer gegroefd asfalt  vlak  voor ons precies  in het midden zal doorsnijden. De kortste van  de twee landingsbanen  van  het vliegveld loopt van het noorden naar het zuiden,  zo’n zestig meter boven zeeniveau, en  is zo recht en  vlak als een uitgerolde zwarte loper, waarboven  de  warme lucht  trilt en zo de schijn wekt dat  er water op  het asfalt staat.


   



  ‘Niner  Lima Charlie kruist  dertien,’ meld  ik  aan de toren, een wit gebouwtje met een vluchtleidingscentrum  erop dat eruitziet als de  brug van  een schip.


   Ik kan vaag  menselijke gestalten zien achter het  verblindende  glas. De hemel heeft de verbleekte blauwe kleur van  oude spijkerstof en herinnert me aan  een  favoriete spijkerbroek die ik  gedragen  heb tot hij letterlijk  uit elkaar viel.  Steeds weer dringt het verleden  via een achterdeurtje door tot mijn gedachten.  Ik voel  het onvermijdelijke,  een tragedie  die ik niet kan voorkomen, en  beelden van mijn leven trekken  aan me voorbij op  momenten  dat ik er niet op verdacht ben. Er staat iets  te gebeuren, iets als een oudtestamentisch  oordeel. We hadden in  Massachusetts  moeten blijven. Dit is  geen geschikt moment.  Het is veel te voorspelbaar dat  we hiernaartoe  zouden gaan. Vanbinnen kook  ik.


  Je wordt verdomme heen  en  weer geschoven als een  pion.


   ‘Begrepen,  niner  Lima  Charlie,’ zegt de verkeersleider  terug, een  vrouw wier  stem ik eerder heb gehoord toen ik  in Manhattan werkte en naar New Jersey kwam  voor  zaken waarin de jurisdictie niet duidelijk was of  gedeeld  werd, meestal drenkelingen die waren meegevoerd door de stroming  in de Hudson.


   ‘Ze hebben ons  al  toestemming gegeven,’ zegt  Lucy’s stem in  mijn helm.


   ‘Dat klopt,’ antwoord ik.


    ‘Je  had het niet opnieuw hoeven  zeggen.’


  ‘Ik weet het.’


   ‘Je wilt niet de  indruk wekken dat we het vergeten waren,’ zegt ze vanaf  de rechterstoel, waar ze  zit met haar  handen  licht op  de besturing,  de bovenste helft van haar gezicht  verscholen achter het getinte vizier van haar  helm.


  Ik  zie alleen het puntje van haar smalle  neus, haar sterke, strakke kaaklijn en haar houding, uiterst zakelijk en  staalhard. Het woord ‘ongemanierd’ komt bij  me op. Dat  gebeurt  vaak  in  verband met  Lucy,  vooral  in zulke gevaarlijke omstandigheden  als  nu. Maar er  is meer.  Ze is teruggetrokken  en gereserveerd, en er is nog  iets anders,  waar  ik  de vinger niet op kan  leggen.


   ‘Een keer  extra kan geen kwaad,’ zeg ik in  de microfoon die  tegen mijn lippen ligt.


  ‘Wel als de  verkeersleiding het druk heeft.’


  ‘Dan  kunnen ze het gewoon aan zich voorbij laten gaan.’ Er  is nog iets  wat ik goed  kan, en dat is niet laten merken  dat ze  me irriteert, vooral niet als  ze  gelijk heeft, zoals nu.


  Er vertrekken geen vliegtuigen.  Er is  helemaal geen  verkeer in de buurt, niets beweegt hier  behalve de trillende warme lucht.  De toren heeft  ons minuten  geleden al toestemming  gegeven het luchtruim klasse  D binnen te komen, de landingsbaan te kruisen en te landen op een plek bij Signature Flight Support.  Kortom, mijn radiomelding  was  onnodig en Lucy wijst me terecht. Ik laat het  gaan. Mijn  gemoedstoestand is te  onbetrouwbaar.  Ik heb geen zin om uit te vallen, noch tegen haar, noch tegen iemand anders,  en de gedachte komt  bij me  op  dat achter die woede  angst schuilt. Ik zou mijn angst onder ogen moeten zien, dan word ik niet meer boos.


  Ik zal  merken dat dit allemaal mijn schuld is.


   Nee, dat  is  het verdomme niet. Als ik achter de woede kijk,  tref  ik  nog  meer boosheid  aan. Daaronder  zit razernij. Achter  die razernij  zit  een zwart  gat waar ik me nooit in heb gewaagd. Het is  het gat in  mijn ziel  dat me naar een plek  zou voeren waar ik iets zou kunnen doen wat ik niet moet doen.


  ‘Als je tegen  de verkeersleiding praat, kun  je het best zo  min  mogelijk zeggen,’ houdt Lucy me voor, alsof ik  niet  al honderden  keren met haar gevlogen heb,  alsof ik helemaal niets weet.


  ‘Dat weet ik,’ herhaal ik  dof, en ik kijk  recht  voor  me  uit.


   Ik blijf uitkijken naar andere vliegtuigen en  vooral naar hem. Ik blijf  hem denken, maar eigenlijk weet  ik niet wie of wat de dader  is. Vanmorgen heeft de pers  de moordenaar  Koperkop genoemd. Marino heeft die naam laten  vallen tegen een verslaggever en nu zal hij blijven hangen,  zoals dat altijd gebeurt bij grote  zaken die  voorbestemd  lijken om  nooit opgelost  te worden. Of  pas veel te laat. De wurger van  Boston. Het monster  van Florence. De Zodiac Killer.  De Doodler. Bible John.


  Ik controleer de  knop van de intercom om me  ervan te vergewissen dat Marino geen woord  kan horen van wat Lucy en ik tegen  elkaar zeggen.  Hij zou niets liever willen  dan ons afluisteren bij een persoonlijk moment.


  Je bent een slechte moeder.


  Het is alsof Koperkop  inmiddels in mijn onderbewustzijn  zit en daar zijn  lelijke  woorden sist met  slagtanden vol gif  uit  verborgen  wonden.


  ‘Je moet  je ontspannen, tante Kay.’ Lucy’s  tweemotorige helikopter  hangt  kaarsrecht boven de gele  middenstreep van  de  landingsbaan, die  ze volgt met de precisie  van een gymnast op een evenwichtsbalk.  ‘Houd je  bezig met wat voor ons ligt en denk niet  te  veel na.’


  ‘We  weten niet wat er  voor ons ligt. Of achter  ons. Of naast ons.’


  ‘Daar  ga  je weer.’


   ‘Met mij is niets aan de hand.’


  Maar dat is niet  waar. Mijn waakzaamheid  staat op  het  punt over  te gaan in paranoia en hoewel ze  begrijpt waarom, kan ze  het  niet  volgen,  niet  echt. Lucy  ziet gevaar niet  zoals  andere mensen dat doen. Het komt niet in haar briljante geest  op dat ze  op een dag doodgaat, hoe goed,  hoe brutaal en hoe rijk  ze ook is. Iedereen gaat dood. Dat  is de zekerheid die mijn baan als  forensisch deskundige en lijkschouwer biedt en het is de last  die ik  mee moet dragen.  Ik heb het  al heel lang  niet meer kunnen ontkennen. Ik  weet  niet of ik  dat ooit heb  gekund.


  Ik  weet maar  al te goed dat er niet  meer  dan een  trekker  met  een  weerstand van drie  pond  tussen  ons  en de totale vernietiging staat. Dat we neergehaald kunnen worden door een koperen kogel die  uit het niets lijkt  te komen. De ene seconde  houden we  ons nog bezig met  onze gedachten,  de volgende zijn we dood. Een moordenaar heeft het  op ons voorzien. Hij  houdt  ons in de  gaten. Hij zou  op dit  moment in camouflagekleding klaar kunnen  liggen, vermomd als gebladerte of een struik, en ik tuur  de dichte bossen achter  de landingsbanen en de grasstroken aan de randen daarvan af.


    Om de een of andere reden heeft  hij de  trekker  niet willen  overhalen – nog niet,  in ieder geval. Ik heb  geen duidelijke reden om dat te denken, maar het  gevoel is net zo tastbaar als  de turbinemotoren  boven ons.  Ik dwing mezelf er niet meer aan  te  denken, maar  dat  lukt  niet, ik  hoor  weer dat gesis,  dat  kille gefluister.


  Wat heerlijk om je zo  te kwellen.


    Ik heb een misselijkmakend gevoel, een onbeschrijflijk, afschuwelijk  gevoel als  we op een hoogte  van  honderd meter en met  de  snelheid van een  flinke  wandelpas over  landingsbaan  Delta vliegen. Ik zie steeds weer hetzelfde scenario  voor me, net zo duidelijk alsof ik naar een video-opname  zit te kijken van iets wat al  gebeurd is.  Ik zie  mezelf in het dradenkruis van een aan een  computer gekoppelde warmtebeeldkijker die  geen zichtbaar  licht of  radiofrequentie-energie  uitstraalt. KNIP. De tweede halswervel spat  uit elkaar, de  verbinding tussen brein en ruggenmerg  wordt verbroken, het  ruggenmerg  wordt doorgesneden.


  Lucy houdt haar krachtige vliegmachine  in  alsof ze  licht aan de teugels van haar paard trekt.  Ze lijkt volkomen rustig en evenwichtig. Volkomen normaal.
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  Ze blijft hangen  boven het witte tarmac,  waarop geparkeerde privéjets en propellervliegtuigen in de zon staan  te glanzen.


  Ik  bedenk  dat  reconstructies van  schietpartijen erg vervelend zijn in deze hitte. Ballistische gel wordt slijmerig  en begint te stinken als rottend vlees. Vliegen, zweet, stank en  Jack Kuster, die ik nog nooit  heb ontmoet, een macho, een  voormalige scherpschutter van de mariniers, honderddrie dodelijke  treffers in Irak, zegt Marino altijd opschepperig. Ik vraag  me af  wie de stand heeft bijgehouden.


  Ik kijk  naar  de wijzers  en  de lichtjes van de instrumenten en voel  de  wielen nauwelijks neerkomen. Ik  neem niet de moeite  om te zeggen dat het een  goede landing is, want Lucy landt altijd heel  zachtjes. Haar landingen  zijn bijna perfect,  zoals alles  wat ze in haar leven onderneemt.  Ik  heb geen zin  om aardig te  zijn.


  ‘Niner Lima Charlie  veilig geland,’ zeg ik tegen de toren als  Lucy  begint te taxiën. Ze  bedient de pedalen alsof ze een  van  haar dure sportwagens inparkeert.


  ‘Welkom terug, dokter Scarpetta.’ De vertrouwde stem uit de verkeerstoren  klinkt lijzig  en onverstoorbaar. Als ik haar ontmoette, zou ik  haar aan haar stem herkennen.


   ‘Bedankt.  Fijn om terug te zijn,’ zeg ik. Door  de  radio houd  ik mijn zinnen doorgaans  kort  en ik  denk aan de  passagierscabine, waar Marino ondanks de draaiende rotoren  waarschijnlijk al op het punt staat  zijn  portier te openen.


  Hoe  vaak heb  ik nu al gezegd dat hij moet wachten tot de rotoren helemaal stilstaan? In gedachten zie  ik hem met een koptelefoon op  achterin zitten, zoals gewoonlijk zonder veiligheidsriem, turend naar de bossen  en heuvels van New Jersey. Ik  durf te wedden dat het nog geen vijf  minuten  duurt voordat hij weer begint te praten zoals de personages uit The Sopranos. Hij denkt dat dat grappig is,  maar hij klinkt belachelijk als hij  zijn klinkers zo  uitrekt.


  Ik stel de intercom  zo in  dat ik achterin ook te  horen ben. ‘Blijf zitten  tot de  rotoren helemaal stilstaan,’ zeg ik.


    ‘Niet  nodig. Ik laat mijn  haar lekker knippen door die draaiende bladen.’ The Sopranos  weer, en zijn stem klinkt luid  in  mijn helm.


  ‘Je  bent  kaal  en je klinkt achterlijk als je zo praat,’ zegt  Lucy.


   ‘Pas  op, dat  is niet aardig. Straks houd ik je zakgeld in.’


   ‘Wat  is dat  toch voor een rare pavlovreactie?’ Haar  vingers  flitsen  langs schakelaars  boven haar  hoofd, en als ze ze uitzet, worden de  kleurige schermen van de GPWS-computer en de navigatie zwart.  ‘Zodra we  in New Jersey zijn, duikelt je  IQ omlaag.’


   ‘De mensen in New  Jersey zijn anders  heel  intelligent.’


  ‘Ik heb het  niet  over hen, maar over  jou,’ zegt ze. Het lawaai van de motoren sterft weg en  ze schrijft de vluchttijd  en andere informatie in een aantekenboekje  op.


  ‘Ik vraag  me af  waarom ik hier ooit ben weggegaan.’


   ‘Je had hier  moeten blijven. Dan hadden wij je misschien niet gekend.’ Ze  zet alle elektronica uit voordat hij iets  beledigends terug kan zeggen.


  De schaduw van de rotoren boven  ons hoofd draait steeds langzamer  en  ik  schakel de rem in,  zet  mijn  helm af en  hang hem aan zijn kinband  aan een haak. Nadat ik mijn veiligheidsriem heb  losgemaakt, leg ik  hem  netjes onder me, op de met schaapsvacht beklede stoel, zodat hij  niet  uit de deuropening kan  bungelen en de lak beschadigen.


   In de verte, achter vele kilometers dichte bebossing en  aan  de overkant van de Hudson, torent  het One World  Trade Center  boven de skyline  van Manhattan uit.  Die skyline  kan  ik van hieraf niet zien; het  enige wat ik wel zie, zijn de  bovenkant en de  spits van de wolkenkrabber,  die de wereld inprenten dat  we  mensen die ons kwaad doen twee keer zo hard terugpakken. We bouwen alles opnieuw  op, maar dan  nog  hoger.  Ik  heb de  bouw door de jaren heen gevolgd  en  werd daarbij telkens herinnerd  aan de nieuwe vijand die  tegenover ons  staat: met haat vervulde bommenleggers en schutters  die  niet  eens weten wie ze  vermoorden in  een wolkenkrabber, een  bioscoop, een schoolgebouw, tijdens  een marathon of op een  parkeerplaats. Ik denk aan wat  John Briggs kortgeleden zei over  de waarschuwing van de  Binnenlandse Veiligheidsdienst.


  Jij moet het beschouwen als code  oranje, maar voor de gewone  burgers is  het geel.


   Hij  had  het niet alleen over het bezoek van Obama, maar ook over informatie die de  CIA had  verzameld over  gebeurtenissen in de Krim. Hij  zei dat  er geld, drugs en  criminelen  dit  land  binnenstroomden,  en als  je kijkt wat er sinds zijn woorden is gebeurd, vraag ik me af  wat hij werkelijk bedoelde.


  De hitte valt als  een  deken op me als ik op het tarmac stap, waar Marino druk in de weer is het bagagecompartiment te openen en zwarte  koffers tevoorschijn  te halen,  waarvan er  één  is gemerkt als bewijsmateriaal. Hij  zet  weekendtassen neer  en  kijkt of hij ons  vervoer ergens ziet als  er  een felgele tankwagen  van  Shell komt aanrijden. Een jongeman springt uit  de cabine.


  ‘Waar hangt Kuster verdorie uit?’ vraagt Marino  aan  niemand in het bijzonder. Zijn brede  gezicht is  rood en boven  op zijn glanzende, kaalgeschoren hoofd parelen zweetdruppeltjes. Zijn ogen  gaan schuil  achter zijn Ray-Ban.  ‘Ik heb hem gemaild  toen we een halfuur onderweg waren en ik wil niet dat al  dit spul  te lang in de  zon staat.’


  ‘Je hoeft niet  bang te  zijn dat  er iets smelt of  explodeert.’ Lucy pakt  een paar opgerolde, zilverkleurige zonneschermen.  ‘Behalve  jij  dan, misschien.’


  ‘Ik kan eieren bakken  op dat  tarmac,’ moppert Marino.


  ‘Jij kunt helemaal geen eieren bakken.’  Lucy rolt de schermen uit,  die op  een  winderige dag altijd als vliegers  de lucht in  willen,  maar  in deze windstille hitte slap naar beneden hangen.


  ‘Als  het moet, brengen we alles wel  naar de  gebouwen van de FBO,’ zeg ik.


  ‘Ik peins er  niet  over,’ zegt hij.


  Hij  ziet er bloedchagrijnig uit, al is hij  dat niet. Er staan  diepe rimpels  in zijn brede  voorhoofd  en zijn mondhoeken wijzen  naar beneden.  Hij  zet  zijn zonnebril boven op zijn hoofd  en  begint in de  schaduw van de helikopterstaart met  half dichtgeknepen  ogen op het  scherm van zijn telefoon te tikken. Ondertussen haalt Lucy de dop  van  de brandstoftank.  Haar rossige haar glanst als rosé goud in de  zon, en ze ziet er lenig en  sterk  uit als ze  in haar kakikleurige  pilotenoverall van dunne zomerstof  om haar helikopter  heen loopt.  Ze bevestigt de zonneschermen op de ramen en doet de portieren op slot.


   Ondertussen klikt  de chauffeur van de tankwagen, die hooguit  zestien  lijkt te zijn, de aardkabel vast  aan  een  aardingspaal.  ‘Hallo,’  zegt hij tegen  Lucy. ‘Is dat uw helikopter?’


  ‘Ik ben alleen maar de piloot.’ Ze zet de wielen met  felgele blokken  vast.


  ‘Daar  komt Kuster,’ kondigt Marino aan.


   ‘Eerst dit afmaken.’ Lucy  gaat pas mee  als de helikopter  is volgetankt  en  ze heel zeker weet dat niemand eraan kan knoeien.


  Ze is neurotisch nauwgezet  in  het afsluiten van de cabine, de cockpit,  het  bagagecompartiment,  het accucompartiment,  de motorkap, alles.  Die voorzorgsmaatregelen  zijn  niet  ongewoon, maar ik merk  dat  ze uiterst  alert is en ik weet dat ze een wapen  bij zich heeft, een Colt  .45,  die in een holster onder  haar  pilotenoverall  verborgen zit. Ik voelde hem toen ik haar in Boston  omhelsde.  Toen ik haar  ernaar vroeg, wilde  ze  geen antwoord  geven.


   Het beveiligingshek schuift open en dan komt Jack  Kuster  in zijn donkerblauwe SUV  aanrijden. Hij  parkeert  op een veilige afstand  van de tankwagen en laat zijn raampje zakken.


  ‘Sorry dat ik wat  later ben,’  roept  hij naar  ons. ‘Ik was druk aan  het kokkerellen.’


  



   Ik ben ervan overtuigd dat hij de hele dag bezig is geweest om ballistische gel te maken. Dat is  een  lastig karwei waarbij je blokken of gegoten vormen  maakt van gehydrolyseerd collageen uit  dierlijke huiden,  bindweefsel  en botten.


   We moeten nog heel  wat  schiettesten  uitvoeren voordat  het donker wordt. We  hebben niet veel tijd meer.  De uren  zijn omgevlogen zonder dat we er erg in hadden en  alles lijkt  tegen  te zitten. Ik kijk  aandachtig  naar  Jack Kuster,  die  ik niet persoonlijk  ken. Ik ken alleen zijn reputatie,  en dan vooral van de loftrompet die Marino altijd over  hem steekt.  Kuster stapt uit  en grijnst breed naar Lucy, alsof ze elkaar kennen. Lucy glimlacht niet terug, maar kijkt  hem  een  paar  tellen aan.  Dan  pakt ze  een paar koffers en  tassen, de zwaarste die erbij staan.


   ‘Het  grootste probleem  was hoe ik  botten moest nabootsen, vooral de schedel,’ zegt Kuster  alsof ik midden in een  gesprek val waar ik niets van  heb  meegekregen. ‘Ik heb  overwogen een  motorhelm op het hoofd van gelei te  zetten, maar dat was te onhandig. Dat moet ik  dus een andere keer oplossen, en het  werd zo’n  troep dat ik  het maar heb opgegeven. Dat betekent dat  we  er nog één  hebben om mee te stoeien.’ Hij bedoelt dat  hij  nog één gelatineblok heeft.  ‘Dit is voor mij een bijzonder geval omdat we  ons  gewoonlijk op rompen richten in plaats van op hoofden.’


    ‘Er is niets  gewoons aan deze moordenaar,’ zeg ik.


   ‘Nee,  het  lijkt  er  inderdaad op dat hij speciaal op  het  hoofd en op  de bovenkant  van de  ruggengraat richt,  tenzij hij met zijn schoten erg gemazzeld  heeft.’


   ‘Dit is  geen mazzel,’ zeg ik.  ‘Niet drie keer  achter elkaar. Misschien heeft  hij nog  wel meer mensen neergeschoten, slachtoffers van wie wij  niets weten.’


    ‘Nee, die zijn er  niet,’ zegt Lucy alsof  zij meer weet dan wij. ‘Het zijn er drie en er volgen  er nog  meer. Dat is de boodschap die hij ons geeft. We  hebben nu drie van  de zeven slachtoffers gehad.’


  Vanwege  de zeven opgepoetste  centen  op mijn muur, maar daar  begin ik niet over.


  ‘Wat ik wil  zeggen, is dat  als hij  in het leger zit of  heeft  gezeten, hij afwijkt van zijn training.’ Kuster verschuift  wat spullen achter in de SUV om plaats te maken voor onze  bagage. ‘Wij  richten altijd op de romp.’


  ‘Russische speciale eenheden niet,’ zegt Lucy. ‘Die leren tijdens hun training op het hoofd en  de nek te schieten.’


  ‘Zijn  we  nu  opeens op zoek naar Russen?’ Kuster staart naar  haar.


   ‘Vanwege  de gebeurtenissen daar vindt er  een exodus  plaats  van commando’s  die  door de Russen  zijn opgeleid,’ zegt ze  alsof ze Briggs  heeft gesproken. ‘En  er  vliegen  honderden miljarden dollars de deur uit, waardoor de economie  ernstig verzwakt. Om nog  maar te zwijgen van drugs.’


   Ik ben ervan overtuigd dat Benton dit  ook weet. De FBI  wordt op de  hoogte gebracht door  de CIA.  Waarschijnlijk heeft hij  dit aan Lucy verteld.


  ‘Het  hangt allemaal  van het  wapen af.’  Marino  verschuift dozen met munitie. ‘Er zijn  er  inmiddels een heleboel die jullie in Irak nog niet hadden.’  Dat  laatste zegt hij tegen  Kuster.  ‘En  ja, een heleboel spullen die  ze waarschijnlijk uit  andere landen halen, spullen die hier  niet  worden verkocht, in elk  geval niet  legaal.’


   ‘Smartguns en scherpschuttersgeweren met een computergestuurd vizier. Die  hebben we hier ook,’ zegt  Kuster. ‘En we hebben maar  één hoofd van ballistische  gel en daarvoor  bied ik jullie  nogmaals  mijn excuses aan. Ik heb met de gedachte gespeeld een dood varken te halen.  Dat  kan nog steeds als jullie morgen tijd hebben en nog een dagje willen  blijven.  Ik weet ook een paar verdraaid  goede bars.’


    ‘Geen dode  varkens of andere  beesten. Die  gel is al erg genoeg  met dit weer.’ Ik maak een achterportier open en zet de  weekendtassen van Lucy  en  mij op de bodem omdat de auto  vol begint te raken.


   ‘Ik had niet gedacht dat u ergens vies van zou zijn,’ zegt Kuster tegen  mij.


  ‘Ik voer  nooit onderzoeken  uit op dieren, of ze nu  dood zijn of  nog leven.’


  ‘Maar wel op mensen.’


  ‘Op overledenen, ja. Met schriftelijke toestemming.’


   ‘Krijgt  u  schriftelijke  toestemming  van dode  mensen? Dat vind ik een hele prestatie. Noemen ze u  daarom dokter  Dood?’  Zijn plagerijtje houdt  het  midden tussen een flirt  en een poging me te  stangen,  maar  daar heb ik op dit moment helemaal geen zin in.


   ‘Ik  weet niet wie “ze” zijn, en  dat moet je aan hen vragen.’


   ‘Bent u  altijd  zo onvriendelijk?’


  ‘Niet altijd,’ zeg ik.


  ‘Er  bestaat synthetisch  spul dat je niet hoeft te mengen en dat ook niet stinkt,’  zegt Lucy,  alsof Kuster nog niet droog achter de oren is.


   ‘Dat  is  veel te makkelijk. Hij vindt  het leuk als het  smerig is.’ Marino’s gezicht  glimt van het zweet.


   ‘We  hebben  geen geld voor fabrieksspul dat niet smerig is.’ Kuster kijkt aandachtig naar Lucy.


  ‘Ik ga binnen betalen.’ Ze  rent lichtvoetig weg  over het  tarmac, en ondanks  de zinderende hitte lukt het haar op de  een of andere manier eruit te  zien alsof  ze het niet warm  heeft.


   ‘Ik ben  te duur voor  jou,’ roept  Kuster  haar na.


  ‘Ik heb geen  interesse,’ riposteert ze.


  ‘Ja hoor, daar gaan we weer.’ Marino kijkt onvriendelijk van de  een naar de ander.


   ‘Wat  vraag je per pond?’ schreeuwt  Kuster.


  ‘Ik jaag nooit op mannen.’ Ze duwt de glazen deur naar de FBO open.


  ‘Maar dan ook echt nooit,’  zegt Marino  veelbetekenend, maar Kuster luistert niet.


  Hoe meer  hij met Lucy flirt, hoe meer ze  op haar eigen  manier terugflirt. Ik  geef toe dat  hij  een aantrekkelijke man is,  een lange,  gespierde  veertiger met een krachtige kaak en  keurig geschoren wangen. Hij draagt een zandkleurige gevechtsbroek  van keperstof en een beige T-shirt en heeft  een  platte holster  met  een Smith & Wesson  .40 kaliber bij zich.  Ik weet zeker dat hij  allang  heeft gehoord  dat Lucy nooit een beschuitje met hem zou willen eten. Marino  heeft zijn favoriete cliché waarschijnlijk al  vaak herhaald en hem in geuren en kleuren  van alles over Lucy’s leven verteld. Misschien heeft hij zelfs  gesuggereerd  dat  er verdachte  dingen gebeuren, rare toevalligheden die te  dichtbij komen. Marino is altijd loslippig.


    Hij  maakt  het voorportier aan de passagierskant open  alsof  hij  en Kuster partners zijn en ik de  burger ben  die alleen  maar mag meerijden. Ik maak mijn  gordel vast en zeg  niets. Het lukt me  niet mijn  slechte humeur  van me af te zetten, al begrijp ik zelf  niet wat er aan de  hand is. Ik ben boos  op Marino. Op iedereen.


  ‘Is er nog  nieuws?’  Kuster legt een arm op de  rugleuning van de  stoel en draait zich om naar mij. Zijn  knappe gezicht  is gebruind,  zijn neus is enigszins verbrand en zijn ogen zijn donker door zijn zonnebril.


   Marino geeft antwoord voordat ik iets kan zeggen. ‘De  FBI kamt de zeilboot, het  huis  en het terrein  van  Rosado uit.’


   Ik stuur Benton een mailtje om  te vertellen dat  we veilig  zijn  geland, en  op hetzelfde moment komt er een sms van Bryce  binnen.


   Het wachtwoord  van mijn  e-mail werkt niet. Het jouwe  wel?


   Bij mij werkt alles naar behoren,  typ ik terug.


   Kun je aan Lucy vragen wat  er aan  de  hand  is?


   ‘De grijze pick-up  van Rand Bloom is teruggevonden op een parkeerplaats voor langparkeerders op Logan,’ vertelt Marino. ‘Weet je nog dat je vertelde  over een  witte pick-up die bij de Edgewater  Ferry een aanrijding had gehad? Dat was  op de dag voordat Julie Eastman werd doodgeschoten, en  je  zei dat  de pick-up  eruitzag  als  zo’n vrachtwagentje van U-Haul.’


  ‘Je denkt dat je hem hebt gevonden,’ zegt  Kuster. Het is geen vraag, maar een constatering, en ik denk weer  aan de  vierkante  witte  auto die we  zagen toen we onderweg  waren naar de  plaats delict waar Nari was  vermoord.


  Die zag er ook  uit  als een vrachtwagen  van U-Haul. Marino  claxonneerde en de bestuurder ging opzij om  ons te laten passeren. Zonder  dat we  het  wisten, kan de moordenaar  vlak voor ons hebben gereden. Zo gaat het al  de  hele tijd. Er  wordt met ons gesold, we worden voor de  gek  gehouden  en we  spelen onze rol in  het plan van het  monster.  Wat zal  hij  ons amusant vinden.


  ‘Hij was bij  een  jachthaven  achtergelaten, niet ver van Rosado’s huis in  Marblehead Neck.’ Marino brengt hem op  de hoogte  van alle recente ontwikkelingen, details die ons volgens mij  beslist niet verder zullen helpen.  ‘Kentekenplaten  verwijderd, binnenkant leeg,  op wat chloor na. Je  kon het op vijftig meter  afstand  al ruiken.’


  ‘Dus de bestuurder,  waarschijnlijk de moordenaar,  heeft  de auto gedumpt.  En na de moord op Rand Bloom is hij er in diens  pick-up vandoor gegaan,’ zegt  Kuster, alsof hij zeker  weet dat het zo is gegaan.


   En  daarna heeft de dader  Bentons auto  achtervolgd en  op de snelweg een kat-en-muisspelletje met ons gespeeld.


   ‘Balen, maar ik  wist het al,’ zegt Kuster.


  Dat betekent dat de  FBI contact met  hem  heeft opgenomen. Ik word steeds bozer. Ze stellen vragen en  neuzen rond, en ik kijk naar  Marino’s  achterhoofd. Wat heeft hij bewust  of onbewust verklapt? Welke CFC-zaken heeft hij  openbaar gemaakt  zonder te beseffen hoe schadelijk zijn loslippigheid kan zijn? De FBI liep in het verleden met een boog om  Lucy heen en dat is nog steeds zo, maar  nu om  een andere reden. Ze wordt nu anders beoordeeld, en dat zou haar haar vrijheid en haar leven kunnen kosten.


   ‘Typisch de FBI. Alweer een  verspilling van onze belastingcenten,’ zegt Marino, en  op dat moment  komt Lucy weer naar buiten. Op een  drafje komt ze naar  de auto toe.


    ‘Wie is zij ook weer?’ wil  Kuster weten.  Volgens  mij  vraagt  hij naar de bekende weg,  en ik  begrijp niet dat iemand op dit moment  grapjes kan maken. ‘Uw  dochter,  uw kleine zusje? Vliegt ze die grote  helikopter  echt in haar eentje?’


   Lucy schuift naast me op de achterbank.


  ‘De e-mail van Bryce,’ zeg ik  tegen haar. ‘Problemen?’


  ‘Probleempje met de beveiliging. Ik leg het je  nog wel uit,’ zegt ze.


  Ik kijk  op mijn horloge.  Het is kwart voor  vijf. We  hebben  nog hooguit drie uur daglicht over.
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   In de vroege avondspits kost  het ons een halfuur om  naar het trainingscentrum en de schietbaan van  het politiebureau van Morris County te komen.


  Ik voel hoe de tijd dringt. Het is een  tastbaar iets, als een sterke tegenwind  die ons terugduwt naar een verleden, ontzagwekkend  en onvermurwbaar als  een afgrond. Lucy houdt  iets voor ons  verborgen en ik weet  gewoon dat  ik uiteindelijk zal inzien wat het is.  Ze gaat helemaal op in haar iPad terwijl ik me zorgen  maak over  proeven en reconstructies die naar  ik vrees  niet zullen leiden tot de arrestatie van een moordenaar over wie  nu overal op het internet wordt geschreven. Sinds we  Boston  hebben  verlaten, is Koperkop een trending topic,  heeft  Lucy  ons verteld. Ik  kan er  niet  tegen dat slechte mensen  zoveel  aandacht krijgen.


   Ik vind het vreselijk dat veel van mijn  energie  opgaat aan het  opbouwen van een zaak  in plaats  van aan het tegenhouden  van de dader. Mijn werk bestaat  eruit dat ik die zaak voorbereid voor  de jury en de  advocaten, dat ik  ervoor zorg dat  elke  molecuul  van  een onderzoek is gecheckt en gedocumenteerd. Maar  dat is niet  genoeg  en ik  ben het  beu  om zo behoedzaam op  te treden. Ik weet niet of ik er  nog wel toe in staat ben.


  Verdiept in mijn  gefrustreerde, opstandige gedachten kijk ik  naar de mooie oude huizen,  de  stoeterijen  achter nette hekken, de weiden en de parken  met  de  uit  de aarde  omhoogstekende paarsige puddingsteen. Alles staat vol  in het blad en over de weg  liggen vlekken schaduw. We rijden inmiddels  over West Hanover Avenue en het  zonlicht  is af en toe zo fel dat het pijn  doet  aan  mijn  ogen. Lucy  is bezig op  het internet en ik  zit met  mijn rug naar haar toe  naar buiten te staren.


   Je vat dit veel  te  persoonlijk op.


  Dat blijf ik mezelf  voorhouden, maar het helpt  helemaal niets  en even  word ik sentimenteel. Handgeschreven  borden prijzen  zelfverbouwde producten aan waarvoor  de Garden State beroemd is en  ik slik moeizaam. Mijn keel zit dicht van onverwachte emoties. Was het leven maar anders.  Hoe graag zou  ik niet zoete mais,  tomaten, kruiden en appels gaan uitzoeken. Ik verlang ernaar de frisse geur  te ruiken en  de veelbelovende  textuur te voelen.  In plaats daarvan bevind ik me in  een soort giftige mist. Verraad. Lucy  heeft haar eigen agenda en zij en Benton hebben met elkaar  overlegd.


   Ze liegt tegen me, en  hij ook.


  Kuster  remt af  als het grote complex in zicht komt. De laboratoria  van baksteen en glas  grenzen aan  het oefenterrein, een enorm plein  met kapotgeschoten  en  uitgebrande gebouwen eromheen, met auto’s en omgevallen bussen die worden gebruikt om het onderzoek op een  plaats delict,  brandbestrijding, speurtochten met honden  en acties van  arrestatieteams te simuleren.


  Daarachter liggen kilometers  golvend leeg  grasland  met  sluipwallen en schiettorens,  en even later  hobbelen we  in een  dikke stofwolk over een  onverharde weg die niet veel breder is dan een pad. De zware regen van de laatste tijd is hier eerder  overheen getrokken,  maar dat  zou je niet zeggen. De aarde is kurkdroog gebakken  door de plotselinge hitte, die  op dit uur van  de dag nog steeds drukkend is. De temperatuur komt  ruim boven de  dertig  graden uit.  Morgen wordt het  nog warmer.


  We parkeren achter  een van de vele  verhoogde  houten  optrekjes met groene  daken van metalen  golfplaten en daaronder niets anders dan  een  plaat beton,  kale houten schietbanken, zandzakken en klapstoeltjes. We stappen uit en pakken onze spullen, en Kuster laadt een grote zwarte koffer  uit  met een Precision Guided Firearm,  een PGF waarin dronetechnologie is toegepast voor het  richten en  het  overhalen van de  trekker.


  ‘Het nieuwste speeltje  van de arrestatieteams,’ legt  hij  uit terwijl we  in de brandende hitte alle spullen  op de plaat  beton en  de stevige houten banken zetten. ‘Ik wil  niet  zeggen dat  de moordenaar  een PGF gebruikt,  maar  het  zou kunnen.’


   ‘Hoe kom  je aan zo’n ding?’ vraag ik.


  ‘Hij wordt vooral gekocht door rijke jagers  op groot wild en door sommige politie- en legerkorpsen, maar het zijn er nog  niet veel. Allemaal nieuwe technologie. Twintig-, dertigduizend dollar per stuk en je wordt geregistreerd. Er is geen grote markt  voor en de trotse  eigenaar is bekend.’


   ‘Kijkt er iemand naar  de lijst van mensen die  er een  hebben?’


  ‘Dan  moet je  bij  de FBI zijn. Dat is hun specialiteit,  potloden en lijstjes.’ Marino weer met zijn hatelijke opmerkingen.


  ‘Ik  wil u  laten  zien  wat er  mogelijk is,’ zegt Kuster tegen mij  terwijl  hij steeds naar Lucy blijft kijken en  Marino’s gebral negeert. ‘Midden in de roos op negenhonderd meter, da’s een eitje. Elk  groentje kan het. Het zou zelfs Lucy lukken.’


  ‘Waar  is de kogelvanger die je  hebt bedacht?’ Marino  maakt de klemmen  open van een geweerkoffer waarop staat dat  er bewijsmateriaal in zit.


   ‘Hier.’  Hij wijst.


  Op een stuk gras  vol onkruid onder  en  iets links van de plek waar we onze spullen  opzetten,  bevindt  zich  nog een stuk beton, deze keer  zonder dak. Aan de rand ervan staat  een stalen pijp  met een  diameter van ongeveer tien centimeter en een lengte van  één meter tachtig. Hij is gewikkeld in een soort  schuimrubber  materiaal waarmee planten worden beschermd tegen  de kou  en  ‘heel  strak volgestopt met synthetisch vulmateriaal’, vertelt Kuster.


   ‘En  ik  heb een  paar subsonische patronen met een speciale kruitlading om de snelheid  te beperken,’ voegt hij  eraan toe. ‘Driehonderd Win Mags,  honderdnegentig grain  LRX, magnum ontstekingspatroon, tien  grain Alliant  Unique-poeder. Niet  wat  er  gebruikt is, maar we worden er wel  wijzer  van.’


  ‘Als  dit niet gebruikt is,  waarom doen we dan al deze moeite?’ vraagt  Lucy.


  ‘Ten  eerste  hoeft er dan niemand  naar het einde  van  de schietbaan om het ding  op  te  sporen. Ten tweede blijft de kogel  intact, de open punt bloesemt niet  uit en ik krijg  een volmaakt beeld van  de  velden en trekken. Wat dacht je  ervan jezelf eens nuttig te maken?’ Hij voert  het geflirt  nog een  beetje op. ‘Achter in de SUV liggen een etalagepop zonder hoofd  en een  koelbox. Doe  je best eens en  breng mijn vriend  Ikabod en het  gelhoofd hierheen, plus de  gereedschapskist.’


  Ze blijft staan  waar ze staat, net alsof ze hem niet heeft gehoord. Het is haar manier  van flirten. Lucy vindt hem leuk. Ik  weet  niet wat  dat  zou kunnen betekenen en even gaan mijn gedachten terug  naar  de ontbrekende ring. Janet is  al een keer bij Lucy weggegaan en ik hoop  dat ze het niet nog eens  doet.


    ‘Kortom,’ –  Kuster wendt zich weer tot mij – ‘we kunnen testkogels  afvuren die maar heel weinig  schade oplopen en waar we niet  naar hoeven te  zoeken, en ter plekke  een duidelijk beeld krijgen  van  de velden en trekken. We  kunnen de kogel uit de kogelvanger dus vergelijken met de foto’s van de ballistische  labs terwijl we hier staan  te  zweten en ons zo uren werk besparen met langeafstandsschoten met een  geweer waarvan  we al zo goed als  zeker weten dat het niet het  gebruikte  wapen is.’


   ‘Dat  geweer slaat helemaal  nergens op.’ Marino is wel  heel vol van zichzelf en ik vind  hem veel te  opgewekt. ‘De vraag  is  waar het  verdomme vandaan  komt.’


  ‘Iemand  heeft  het in het appartement  neergelegd in de staat waarin  het uit de  fabriek komt,’ zegt  Lucy. ‘Er is helemaal niets aan veranderd. Zó  uit de winkel, met  andere woorden.’


   ‘Ik zou  er maar mee oppassen om je  kennis zo te etaleren,’ zegt Kuster tegen  haar.


  In  de koffer met  bewijsmateriaal  zit de Remington  .308  die Marino in het appartement van Rand Bloom  heeft aangetroffen, een geweer  met  een roestvrijstalen  loop  en  een kolf met een groen en zwart spinnenwebpatroon.  Hij pakt het op.


  ‘Een  5R militaire loop met mondingsrem,’  zegt hij, ‘en een  heel mooi, maar smetteloos  Leopold Mark 4-vizier. Ik ben het met jullie eens dat  het  verdomde ding gloednieuw is. Volgens  mij is  er  nog nooit mee  geschoten.’


   ‘Iemand wist dat we dat  in  twee  seconden in de gaten  zouden hebben.’ Lucy  is teruggelopen naar de SUV en haalt de etalagepop uit  de open kofferbak.


  Iemand. Ik kan  het gevoel niet van me afzetten dat ze een idee heeft wie die iemand is.


   ‘Dit is niet het  geweer,  dat kan  ik jullie nu al zeggen,’ vertelt Kuster. ‘De loop klopt  uiteraard niet,  maar  voor de  rechter  heb je  meer nodig dan  mijn woord. Ik zal jullie  een mooi stukje koper verschaffen  dat de juryleden aan  elkaar kunnen doorgeven.’  Zijn grijze brillenglazen zijn  gericht op Lucy, die  de  koelbox uit de  auto  haalt,  en  opeens gooit  hij haar  een  paar oorbeschermers toe  die ze met  één  hand  opvangt.


   Ze zet ze  boven  haar oren  op  haar hoofd en Kuster  pakt de Remington. Dan haalt hij een  videocamera uit  een met  schuimrubber beklede Pelican-koffer en  geeft  die aan mij.


  ‘Dit  moet  u voor me  opnemen,’  zegt hij. ‘Ik  ken die jury’s. Ze willen graag foto’s en filmpjes bekijken.  We zullen ze laten zien  hoeveel  moeite we hebben gedaan, dat we  niet alleen de  standaardtest hebben  gedaan in een airconditioned lab.’


  Ik  richt de camera op hem en start de opname  als hij  van het platform  stapt  en naar het lagergelegen stuk beton loopt.  Hij schuift  de grendel van  het  geweer open  en laat er  een patroon in vallen, een koperen kogel met een blauwe polymeerpunt  in  een  glanzend koperen  omhulsel. Dan schuift hij de  grendel met  een  scherpe klik weer dicht, gaat plat op het  gras  liggen, laat  de kolf op een zandzak  steunen en  steekt de loop in het uiteinde van de dichtstbijzijnde buis.


  ‘Ogen  en  oren!’ Hij ligt plat op zijn buik, met de  kolf stevig tegen zijn schouder en wang.


  Een  scherpe knal en dan stilte. De kogel wordt opgevangen door het dicht  opeengepakte  synthetische vulmateriaal en  komt niet eens  tot het  einde van de een meter tachtig lange buis.


  ‘Stoppen maar.’ Hij bedoelt dat  ik de opname  kan stoppen.


  Hij  gaat  overeind zitten  en doet  de oorbeschermers af. Dan roept hij ‘vast vuren’ en  hijst een  rode vlag voor het geval  er  nieuwe schutters arriveren. Niemand mag nu  nog  een wapen afschieten.


  ‘Lucy?’ zegt hij. ‘Als jij  en Marino Ikabod  nou  eens  een  eind verderop opzetten. We  pakken  het  groot  aan, negenhonderd meter  om te beginnen, we kunnen  hem  altijd terugzetten als dat  nodig is. Maar ik denk dat  die  klootzak zijn prooi van een afstand koud  maakt. Schiet een beetje  op  nu we deze  hele  prachtbaan  nog voor onszelf hebben,  want als het gaat schemeren,  krijgen  we  hier  meestal wel een  paar  sukkels die Zero Dark Thirty willen naspelen. Dan  kun je  de baan niet meer  op  als  je geen kogel in je harses wilt  krijgen.’ Tegen  mij zegt  hij: ‘Dat hebt u toch  niet opgenomen, hè?’


  



  Jack Kuster schroeft de dop van het  stuk pijp  en  begint de  witte vulling eruit te  trekken, die  eruitziet  als  een wolk katoen.  Ik  kijk toe  vanuit een klapstoel en  de hitte  drukt zwaar op  me, alsof ik ondergedompeld ben in heet water.  Mijn  kaki  werkkleding  lijkt aan mijn huid vast te plakken.  Ik heb mijn mouwen  opgerold en het zweet  loopt koel langs mijn armen  en  over mijn borst en rug.


   Nog een grote pluk  vulling en dan  komt de kogel tevoorschijn, glanzend  als een nieuwe cent, met op de achterkant wat roet van de snelle ontstekingspatroon,  en Kuster zegt: ‘Hallo, hallo. Ongeveer wat  ik  verwacht  had.’


   Ik kijk naar Marino, Lucy en  de etalagepop, een  vleeskleurige plastic  mannentorso op een  glanzende  stang  waar vroeger  ook nog een  hoofd en een vloerplaat  aan vast  hebben gezeten.  Ze  pakken de koelbox en de grote  gereedschapskist. Hun gehoorbeschermers  zitten boven  hun oren. Zo lopen ze de baan  af,  over het stoffige, gortdroge pad. De zon  brandt laag achter zwarte elektriciteitslijnen die  kriskras de  horizon kruisen, er is niemand in de buurt en het is  heel stil, op het  geruis na van  verkeer  dat we niet kunnen  zien. Dan staat  Kuster met uitgestrekte hand naast me.


   In  zijn  handpalm ligt een  grote koperen  kogel, helemaal  intact,  inclusief  de blauwe punt,  alsof hij nooit is afgevuurd. Maar er staan diepe velden en trekken in gedrukt.


   ‘Vreemd  gezicht,  hè? Alsof je ogen je bedriegen,’ zegt hij.


  ‘Inderdaad.’


   Hij haalt  een iPad uit  zijn  rugzak, typt  er  even op  en  dan verschijnt er  een vergrote foto op het  scherm  van de koperen kogel met de  vier vlijmscherpe  blaadjes die onder de huid van Jamal Nari’s borst  vandaan is gehaald. Kuster  blijft even kijken naar het  beeld op  het scherm en bestudeert dan met een  tien keer vergrotende loep de kogel die hij uit de kogelvanger heeft gehaald  en waarvan  hij  witte vezels plukt. Hij geeft de  kogel  aan mij en hij voelt  warm en zwaar aan.


  ‘Hij  lijkt er totaal  niet  op,’  zegt hij. ‘Die kogel in uw hand heeft beslist geen schroefdraad van één op tien  en ik weet  door het type  loop, dat bekendstaat als een Rem-Tough, al dat het een  elf  punt vijfentwintig is. We kunnen  dus concluderen  dat  het vuurwapen dat we zoeken  geen  Remington 700 is, tenzij er een andere loop op is gezet, zoiets  als een Krieger bijvoorbeeld. En dan hebben we het nog niet  eens  over  de  patronen  die Marino in Blooms appartement heeft gevonden. Dat zijn geen Barnes-patronen. Ik zal een  rapport schrijven,  maar als u en Marino verder geen vragen hebben over dit  geweer,  ben ik overtuigd.’


  Ik  zit  stilletjes op mijn  klapstoel en staar  naar de verre  gestalten van Lucy  en Marino in de trillende hitte. Ik voel dat Kuster me bekijkt alsof hij een ballistische berekening moet uitvoeren.


   ‘Probeer niet  al te veel enthousiasme te tonen,’ zegt hij.


  ‘Ik  zal beter  mijn best doen.’


  ‘Moedeloosheid is hier niet  toegestaan. Het is tegen de  regels van het schietterrein.’


   ‘Ik probeer het  gevoel van  me af te zetten dat  dit geen  goed tijdstip is om hiernaartoe te komen en  dit te  doen. Ik  probeer  het  gevoel van  me af te zetten dat het  pure tijdsverspilling is  om al deze moeite  te doen voor een proces  dat  misschien nooit zal plaatsvinden,’ antwoord  ik  zonder naar hem te kijken.


  ‘We krijgen hem wel, wie het ook is.’


   ‘Er  wordt met  ons gespeeld. We worden uiterst bedreven gemanipuleerd.’


   ‘Ik had  geen idee dat u zo fatalistisch was.’


  ‘Ik zal ook proberen niet  meer  te denken aan de volgende die  doodgaat terwijl  wij  hier met  wapens  spelen.’


  ‘Ik had  geen idee dat u negatief en cynisch was.’


   ‘Ik weet niet wat voor ideeën  jij  in je hoofd hebt gehaald.’


    ‘Komt het door  mij?’


   ‘Jij hebt me  niets misdaan.’


   ‘We spelen niet.’ Hij  legt  de  Remington weer in de schuimrubberen vorm in de zwarte plastic koffer  voor  bewijsmateriaal.  ‘Maar ik  begrijp wat u bedoelt.’


   ‘Dat geloof ik niet.’  Ik kijk naar  hem, naar  de grijze bril die  op mij gericht is. ‘Je wist al dat dit geweer niet is gebruikt om  mensen  neer te schieten. Je wist  de antwoorden op  je vragen  voordat je ze stelde.’


  ‘En hoe vaak  weet u een doodsoorzaak voor u de sectie uitvoert? Hoe zat dat met  Rand Bloom? U  hebt  zijn  lichaam  uit het zwembad gevist en zag de  steekwond. Moest u hem  echt opensnijden om erachter te komen  dat  het een opwaartse stoot was  en dat het mes gedraaid  is, zodat de slagader  werd  doorgesneden  en  zijn  hart ermee ophield?  Misschien  heeft hij met  zijn  laatste  ademhaling nog  een beetje water binnengekregen,  maar  een opwaartse steek  zoals militairen die leren  overleef je niet.’


   ‘Ik  hoor dat Marino je  veel  vertelt, en ik heb de sectie op Bloom niet zelf gedaan. Dat zou  niet eerlijk en onpartijdig  zijn geweest.’


  ‘U had gelijk over  de doodsoorzaak.’


   ‘Dat klopt.’


   ‘Maar dat is niet genoeg. We  moeten het bewijzen. En  dat hebben wij hier net  gedaan. Ik  help u een solide zaak op te bouwen.’


  ‘Je gaat nu zeker bewijzen  dat de slachtoffers niet  vanaf de grond  zijn neergeschoten, maar vanaf  een  veel hogere plek.’


  ‘U hebt het  precies  goed,  want dat was inderdaad het geval.’ Hij maakt  een andere Pelican-koffer open,  een groot  en stevig  geval, en haalt de PGF eruit.


   Het is een  intimiderend zwart geweer met een brede, op een computer aangesloten richtkijker, en  hij  zet  het  op  een tweepootstatief.


  ‘Tegen de  tijd  dat we klaar zijn, denkt u  misschien  anders  over de theorie die  uw voorkeur heeft,’ zegt hij.


  ‘En die is?’


   ‘Dat  de  ontstekingslading zo licht  was dat hij de kogel net zo  goed had kunnen gooien. Nou ja,  niet helemaal, maar ik ben  het ermee eens dat die schoft wilde dat  u de kogel met die 3  erop  zou  vinden. Dat is buiten  de media gehouden, nietwaar?’


  ‘Voor  zover ik weet.’


   ‘Waar ik  me zorgen over maak, is  hoever hij  wil  doortellen. Drie  van  de hoeveel?’


  Ik zie de zeven centen voor me en denk: nog vier  te gaan. Marino, Lucy,  Benton en ik,  maar dan zet ik  de gedachte van me  af. Ik kijk toe terwijl Kuster  patronen in een  magazijn duwt.


   ‘Wireless verbinding,’ zegt hij. ‘Sensoren  verzamelen alle omgevingsfactoren en  houden zelfs rekening  met het  Coriolis-effect, alles behalve de wind,  die we  zelf  moeten invoeren. Dat gaat allemaal naar een iPad, wat heel handig is als je een  spotter  hebt, maar ik ga ervan uit dat  onze moordenaar  die niet heeft.’


  ‘Onze? Laten we niet  te persoonlijk worden.’


  ‘Waar het  op neerkomt, is dat schoften  als  deze  alleen werken,  tenzij ze iets  doen wat niet heel belangrijk of moeilijk is.’


   Er gaat nog een koffer open en hij haalt  er een  Swarovski-richtkijker uit. Die zet  hij op een stevig  driepootstatief van Bogen.


  ‘Een vergroting  van zestig, zodat  u  goed kunt  zien wat er  gebeurt.’ Hij  kijkt naar  Lucy en  Marino, die  ver  op de baan steeds kleiner worden tegen de laagstaande zon, die lange schaduwen  werpt voor  de verre bomen.  ‘Hoewel ik  besef  dat  u  vindt dat  we hier onze tijd verspillen en  alleen  maar een beetje  met wapens spelen.  Maar als  u  dat echt dacht, zou u  hier helemaal niet zijn, heb ik gelijk of  niet?’


  ‘Ik  hoop van wel.’


  ‘U  bent echt boos.  Ik kan het u  niet kwalijk nemen.’


  ‘Misschien neem  ik het mezelf kwalijk.’


  ‘Ja. Hoe had  u  zich hier  beter op kunnen voorbereiden? Welke preventieve maatregelen had u moeten nemen om  uzelf  en uw  naasten te beschermen?’  Hij laadt een ander magazijn  met  vijf massief koperen  kogels.  ‘Daarom heb ik erop aangedrongen dat u hiernaartoe  zou komen.’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat jij  daarop aangedrongen had.’


   ‘Nou,  het is  wel  zo. Eerst twee doden op mijn terrein in Morristown. Nu een in  uw buurt en wie is de  volgende? Ik  weet wat ik weet en u weet wat u weet.  Samen  weten we  veel meer  dan  alle anderen. Dus vertel  me waarom u boos bent, dan zal ik  u  vertellen waarom u in werkelijkheid nijdig  bent.’


   ‘Omdat  hij  ermee wegkomt.’


  ‘Helemaal niet,’ zegt Kuster. ‘Het  is omdat hij u  de baas is en omdat uw normale  aanpak  niet  werkt.  Een  lab is afhankelijk van het bewijsmateriaal dat wordt aangeleverd, maar als er met dat bewijsmateriaal geknoeid  is en  het  met opzet is  achtergelaten, wat heb  je dan? Helemaal niets. Neem  nou dat Remington-geweer.  Er zitten geen afdrukken op en u zult ontdekken dat een DNA-onderzoek ook niets oplevert. Hetzelfde geldt voor  de munitie  die  Marino  heeft gevonden en  voor de pot met centen. Het leidt nergens toe en intussen  houdt het iedereen  druk bezig en heeft  de dader de tijd  om zijn plannen te maken  en  zijn  positie in te nemen.’


  ‘Ik ben  bang dat je  gelijk hebt.’


  ‘Ik weet het wel zeker, en wat er verder ook gebeurt, het wordt meer van hetzelfde.’


   ‘Oké, je hebt mijn volle  aandacht.’


  ‘Dat idee dat de moordenaar wilde dat u  de  kogel zou  vinden. Waar komt dat vandaan? Niet van u, denk ik zo.’


    ‘Lucy  heeft  de mogelijkheid geopperd.’


   ‘Ze is  niet  objectief.’


  ‘Dus  jij denkt dat  ze  het mis  heeft.’


  ‘Nee, ik denk dat ze gelijk heeft.  Maar ik denk ook dat  ze zo  gespannen  is dat  ze op springen staat,’ zegt hij. ‘Het eerste  principe  van tactische oorlogvoering is dat een operatie onsamenhangend en  ongericht wordt als je geen duidelijk  omlijnd doel  hebt.’


  Ik antwoord  niet.  Ik  ga mijn zorgen over haar niet met  hem delen, mijn angst dat ze hier  emotioneel bij  betrokken is en  dingen  verzwijgt.  Misschien is ze inderdaad onsamenhangend  en ongericht, en zo niet,  dan komt dat  absoluut nog.


  ‘Ik  kan u helpen,’ zegt Kuster.


  ‘Ik  pak alle  hulp aan  die ik  kan krijgen.’ Ik kijk hem  recht aan en dan  zeg ik: ‘Dank  je.’


  ‘Iedereen  kan ervan profiteren om  nieuwe dingen te  leren, zelfs de grote baas.’ Hij maakt nog een doos munitie  open. ‘Ik  ga u leren  denken  als een sluipschutter. Weet u wat een sluipschutter is? Een jager,  en ik ga u laten  kijken door de ogen  van die jager,  door zijn vizier.  Ik zal u laten  voelen  hoe het  is om de  trekker over te  halen en  iemand te  zien sterven voordat hij  de  grond raakt. Waarom ga ik dat doen?’


  Ik  sta op van  mijn stoel  en kijk  door de  richtkijker, een  lichtgewicht exemplaar  met een  groot gezichtsveld. Ik stel het oculair scherp  en zestig maal  uitvergroot lijkt  Lucy  vlak voor mijn neus te staan.  Ze strijkt het haar uit  haar gezicht en knijpt haar ogen tot spleetjes  in  het schuinvallende  zonlicht. Het  is dat moment van de dag waarop de gloed te  fel is om je zonnebril af  te doen  en er te veel schaduw is om hem op te houden. Ik zet die van mij  af en het is  alsof  Kuster  me in de gaten houdt  zoals een sluipschutter  zijn slachtoffer  observeert. Hij zet  ook zijn zonnebril af en het verrast me  hoe groen zijn ogen zijn, bijna net zo groen als die van Lucy.


  ‘Ik  doe dit omdat ik  weet hoe u in  elkaar  steekt,’ zegt hij. ‘Als u ziet en voelt wat  deze  moordenaar ziet  en voelt, krijgt u  hem te  pakken. U denkt  veel helderder  na dan Lucy. Daar twijfel ik  niet aan.’


   Ik  kijk toe door de richtkijker terwijl ze  een  reep zilverkleurige tape afscheurt die ze vastmaakt op de borst van de torso  en over het ovale hoofd met  vage mannentrekken plakt, dat doorzichtig is  als een ijsblokje en er glibberig uitziet.  Ik zie dat de tape niet houdt en terwijl ze  nog een strook pakt, kijkt ze voortdurend om zich heen, alsof ze meent dat ze  in de gaten  wordt gehouden. De ballistische gel begint te smelten.  Het zal niet lang duren voor hij zo  vloeibaar  is als  oude lijm.


    ‘Maak u geen  zorgen.’ Kuster leest mijn gedachten weer. ‘Dit is voornamelijk voor het effect, want u hebt gelijk. Ik heb een vrij goed idee  van wat  er gaat gebeuren. Maar ik  moet weer  aan  de jury denken. We  leggen  op film vast dat we  de gelman uitschakelen, nou  ja, ik in ieder  geval. Ik  zet de camera op  een statief  aan  het eind van de baan. Twee schoten op negenhonderd meter, bijna  tien  voetbalvelden. Een patroon met  verlaagde  snelheid, een normaal patroon. Ik  zal  hem precies hier raken.’


  Hij  raakt de achterkant  van zijn nek aan, bij zijn schedelbasis.


  ‘Dan  kijken we in welke staat de kogels zich bevinden en of  ze helemaal door  de  gel heen zijn gedrongen,’ zegt hij. ‘Meer  hebben  we niet  aan  Ikabod.  Verder schieten we alleen nog op  stalen doelen,  ook u.  Dan kunnen  we zien hoe de PGF het vluchtpad berekent. De afstand is niet  mijn grootste zorg. Ik  zal  u  nu meteen maar waarschuwen: als  we hiervan  uitgaan’ – hij wijst naar de  kogel op  de iPad – ‘moeten we denken aan  een  BC  met verontrustende implicaties. Dat is het probleem dat  we  moeten oplossen.’


   De  BC of ballistische coëfficiënt is de  wiskundige berekening van weerstand  en geeft aan  hoe goed een kogel  de lucht doorboort.


   ‘We  kunnen dat vluchtpad  hier onmogelijk  nabootsen,’  voegt hij eraan toe, ‘tenzij Lucy ons vanuit  haar helikopter laat  schieten. Dat kan  heel goed met  dit  ding.’ Hij klopt  even  op  de PGF. ‘We hebben zelfs geen  gyrostabilisator nodig.’


    ‘Ik wilde dat je  zulke insinuaties  voor je hield,’ antwoord ik effen.


   ‘Waarom? Iemand gaat ze uitspreken.’


  ‘Wat  heeft  Marino je nog meer verteld?’ Ik kijk hem recht aan terwijl hij zijn schouder  laat  zakken en het zweet  van zijn nek en zijn kaak veegt.


   ‘Dat iemand haar  misschien in een kwaad daglicht probeert te  stellen. Dat  iemand haar misschien  in de gevangenis probeert  te krijgen.’


   ‘Misschien?’  Ik word  verblind door  een  plotseling oplaaiende woede.
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  Hij  leunt  tegen de houten  bank,  stopt  zijn bezwete handen in zijn zakken en kijkt me aan.


  ‘Ik ben  uw  vijand niet,’ zegt  Kuster. ‘Ik  sta  aan  uw kant.’


   ‘Ik wist niet dat er kanten  gekozen konden worden.’ Ik stop de razernij  weg die ik niet wil voelen.


   ‘Laat  ik het zo formuleren:  als ik dacht dat we Lucy niet konden  vertrouwen, zou ze nu  niet bij ons op  de schietbaan zijn. Maar dat denk  ik niet. De FBI denkt dat wél, en u weet  wat ze in mijn  vak zeggen. Veel mensen worden opgepakt omdat ze  voor de  hand liggende verdachten zijn. Dat  wil nog niet zeggen  dat ze de  misdaad hebben gepleegd.’


  ‘Je  vak?’ Mijn verhitte woede zwakt wat af, van borrelend  naar sudderend.


   Ik denk aan mijn  wilskracht en  concentreer me erop. Ik moet rustig blijven.


  ‘Militair. Politieman. Door schade  en schande wijs geworden,’ zegt hij. ‘Ik weet dat u getrouwd bent met  de FBI.’


  ‘Niet met alle FBI-agenten.’


   ‘En ik ga ervan  uit dat  u van uw  man  niets te  duchten  hebt.’


   ‘Heeft de  FBI contact met  je opgenomen?’  Ik wil het hem  horen zeggen.


   ‘Natuurlijk. Dat  was  toch te verwachten?’


  ‘Benton Wesley? Heb  je  met  mijn man over mijn nicht gesproken?’


    Kuster haalt zijn handen uit zijn zakken. Het zweet druipt  van zijn kin  en in zijn glanzende, gebronsde gezicht lijken zijn ogen  wel  smaragden. ‘Op de achtergrond speelt  het een  en ander waarvan u misschien niet op de  hoogte bent. Marino komt  uit Bayonne en ik ben  opgegroeid in  Trenton.  We kennen elkaar al  jaren en hebben  de afgelopen zes, zeven maanden  samen veel tijd doorgebracht. U weet waarschijnlijk wel dat hij weer contact heeft  gezocht met  zijn jeugdliefde,  Beth Eastman. Ze  kregen wat met elkaar en vervolgens werd  haar  dochter Julie doodgeschoten toen ze bij de Edgewater Ferry uit haar auto stapte. Ze was achtentwintig, verloofd en had net  promotie gemaakt bij Barclays.’


  ‘Afschuwelijk,’  zeg ik. ‘Al  die  moorden zijn vreselijk.  Zinloos en wreed.’


  ‘Ik  denk al een tijdje dat deze moordenaar persoonlijke  informatie  over u  en  uw  naasten  heeft, en een maandje  geleden begon alles in een  rap tempo te escaleren,’ vervolgt Kuster.  ‘Marino zei dat we  de  zaak vlug de kop moesten indrukken  en bewijsmateriaal moesten verzamelen voordat iemand anders dat  deed. Hij  vertrouwde  me omdat  we bevriend zijn, en hij kent  uw nicht  al sinds haar kindertijd.  Hij is op  de  hoogte  van haar familiegeschiedenis  en zag de problemen  aankomen. Het probleem  is dat  je moet uitmaken of een voormalige FBI-agent  en superieure detective als Lucy Farinelli details ontdekt  omdat ze haar werk zo  goed doet of omdat ze die details zelf heeft gecreëerd. Zoals  tweets die  niet  te traceren zijn. Uw database hacken. Schieten vanaf een hoogte die suggereert dat  er een helikopter in het spel is.’


   ‘Waarom  zou ze  zoiets doen?’


  ‘U kent het verhaal.  Het is voorspelbaar. Ze  heeft  in haar  leven zoveel stress  meegemaakt dat ze is doorgedraaid. Ik  heb het eerder zien gebeuren,  en u ook.’


  ‘Er is geen sprake van  een verhaal.’ Weer begin ik  kwaad  te worden. ‘Het kan zijn dat iemand Lucy hierin probeert te verwikkelen, maar niets van dit alles snijdt hout. Geen  van je  voorbeelden zou  te bewijzen zijn.’


   ‘Er zijn mensen voor veel  minder achter de tralies beland.  Ze  zijn  geruïneerd. We hadden vorig jaar  een geval  waarover u waarschijnlijk wel  hebt gehoord.  Een  boer ploegde  zijn akker  om en vond de  stoffelijke  resten van  een twintigjarig meisje dat  in 2010  in Brooklyn  was verdwenen. Hoe harder  hij zijn best  deed behulpzaam  te  zijn, informatie te  verzamelen  en de FBI van  dienst te zijn, hoe meer de verdenking tegen  hem  groeide.  Nu praat hij alleen nog maar  via zijn advocaten.  Hij  is  failliet. Een paria.  Zijn vrouw is bij hem weg. Hij wordt mogelijk  aangeklaagd voor  een misdaad die hij niet heeft gepleegd, alleen maar  omdat hij een fatsoenlijk mens probeerde te zijn. Begrijpt u?’


   ‘Ja.’ Ik  merk  dat ik  vreselijk van streek ben.  Ik ben zo kwaad  dat ik er  zelf van schrik.


   ‘Laat mij  u dan helpen de dader  te pakken,  maar nu moet u eerst op deze stoel komen  zitten.’  Kuster tikt op de klapstoel voor de houten bank waar hij tegenaan  leunt. Op  de bank  is de PGF neergezet, maar hij is nog  niet geladen. ‘Was het een eitje voor  de dader? Daar wil ik  u zelf  achter laten komen.’


  Ik kom niet  van mijn plaats en  blijf achter de  richtkijker op de driepoot staan.


  ‘Mondingssnelheid, windsnelheid, temperatuur, luchtdruk  en het type kogel.’ Hij  wijst  op de PGF. ‘En het mooie van dit ding is dat het alle berekeningen  voor  je  maakt, zolang je maar nauwkeurig het type  munitie en de gegevens over de wind invoert,  die op  dit moment heel zwak en variabel is, maar aantrekt. Donderdagochtend  waaide  er in Cambridge een noordenwind. Rond het tijdstip van Jamal Nari’s dood was de windsnelheid  tien knopen, met uithalen  naar vijftien. Nu komt de wind uit het  zuiden, waardoor het zo verrekte heet is.’


  Ik zoek met  de kijker en  zie de  rode, ronde  metalen schietschijven die  met  kettingen  zijn opgehangen aan de  zogeheten gongstandaards. De afstanden variëren  van negentig tot  zestienhonderd meter. De laatste sluipwal  die ik zie, zindert in de hitte  en de schietschijf is  niet  groter  dan een rode speldenprik.  Ik probeer  rustig te  worden. De FBI heeft  meer dan eens geprobeerd  Benton te ruïneren, en nu zouden ze met plezier Lucy te gronde richten. Ik  ben ontzettend kwaad  en kan  de woede niet van me afzetten.


   We hebben het over mijn  familie. Jullie blijven met je  vingers van mijn  familie  af.


   ‘Deze schutter weet precies wat hij doet en  heeft bewust voor bepaalde munitie gekozen.’ Kuster praat verder. ‘Sommige kogels worden instabiel door  de wind, maar de honderdnegentig  LRX is  ronduit kwaadaardig.  Die  boort zich meedogenloos  door de  veranderlijke  lucht,  vlees, bot,  alles wat hij  tegenkomt. Enorme expansie  en een spoor van vernieling.’


  ‘Een subsonische  lading?’


  ‘Dat denk ik niet.  Dan zouden  we te  maken hebben met een kogel  met een  snelheid van minder dan driehonderdzestig meter per seconde. Maar het gaat  wel om  een kogel  met een  lichtere lading,’  zegt hij.  ‘Tel daar een grote  afstand bij op  en de snelheid tuimelt  omlaag.  De kogel  verliest kinetische energie.  Als je alles heel  exact plant,  blijft de  kogel intact en  wordt hij  gevonden.’


  Ik richt de kijker weer  op Marino en Lucy, die  het  ballistische hoofd met  nog  meer tape  vastzetten. Ik zie dat ze  een rubberen  hamer hebben  gebruikt om de stalen pin  in het  zand  te slaan en dat ze er grote stenen omheen hebben  gelegd.


   ‘Vertel  maar wat  je  denkt,’ zeg ik tegen Jack Kuster.


  ‘Laten we zeggen dat zo’n patroon de loop verlaat  met zevenhonderdvijftig meter  per seconde in plaats van achthonderdvijftig.’ Hij pakt een patroon uit een doos  en houdt hem omhoog. ‘Met  andere woorden: een iets lichtere kruitlading. Dat wordt over een afstand van negenhonderd meter dan  minder dan driehonderdvijftig meter per seconde, of een hoeveelheid energie van  minder dan zevenhonderdvijfenvijftig  joules.’


    ‘En  afhankelijk  van  de materie  waarin hij terechtkomt, kan  er sprake zijn van heel weinig  expansie  of schade.’


   Hij knikt. ‘Als hij in iets zachts belandt, zoals een  karkas bijvoorbeeld,’  zegt hij.  ‘Of in ballistische gel,  in plaats van in iets  hards als metaal of de botten van een levend wezen. Hoeveel  bot heeft de kogel die u uit Jamal Nari’s  borst hebt gehaald precies geraakt?’


  ‘Hij heeft  het  ruggenmerg doorgesneden en daarna een spoor getrokken door  zacht weefsel. Uiteindelijk is hij onder de huid blijven zitten.’


  ‘Dat  is een deel  van de verklaring. De andere vraag  is waar de  dader in vredesnaam gezeten  heeft.’


   ‘Weet jij  het?’


  ‘Nee.’  Uit zijn rugzak  haalt  hij  een  wit handdoekje, dat hij aan mij geeft. ‘Maar ik weet wel  dat uw  denkwijze is veranderd tegen  de tijd dat  we hier klaar  zijn.’


   ‘Mijn denkwijze?’


  ‘Straks denkt  u niet  meer als wetenschapper.  Als arts.  Als moeder of als tante.  Ik ga  u leren denken als  een jager. Iemand die op mensen  jaagt.’


    ‘En hoe  voelt dat, in jouw ervaring?’


  ‘Je voelt helemaal niets als de slachtoffers het verdienen,’  zegt hij.


   Ik zie dat Lucy  en  Marino de pop draaien,  waardoor hij  met  zijn rug  naar ons toe komt  te  staan. Ze praten  met elkaar en  lopen  terug  over het  zandpad, dat zo smal is dat  er maar net een  golfkarretje  overheen kan rijden. Tijdens het praten blijven Lucy’s ogen in de  rondte speuren. Ik ken haar beter dan wie dan  ook. Ze is  bang dat iemand ons  stalkt, en  die angst  komt  voort  uit informatie die ze heeft.


   ‘Gaat u dit ding  nog  uitproberen?’ Kuster tikt weer op de klapstoel.


   Ik  loop  erheen en ga zitten.


  



  Het zweet loopt over  mijn gezicht en  in mijn  ogen. Ik kan  geen makkelijke houding vinden. Ook al heb ik de sterke, vaste hand  van een chirurg, ik tril als ik de blauwe X in het midden van mijn head-up  display  probeer te krijgen. Het geweer is zwaar, een kilo  of tien.


   ‘Volgens mij heb ik niet  eens  het juiste doel  in zicht,’ beken  ik.


  ‘Klopt.  De  sluipwal  op negenhonderd meter is die grote op links.’ Kuster staat  vlakbij  en kijkt met  me mee. Het vizier van het geweer stuurt een livestream naar  de iPad.


   De pop is  inmiddels met twee  schoten vernield. Kuster schoot  precies op het plekje ter hoogte  van  de tweede ruggenwervel, vlak  onder de schedel. Over een afstand  van negenhonderd meter verliet de iets lichtere  lading  de romp niet. Hij richtte maar  heel  weinig schade aan  en  de  parabolische val bedroeg  ongeveer twaalf  meter  en vijftien centimeter, wat betekende dat de PGF  zo’n twaalf meter boven  het  doel  moest mikken.  De zwaardere lading vloog  dwars door het gelhoofd heen  en  was niet meer terug te  vinden. Waarschijnlijk is  de kogel ergens diep  in de grond  geslagen.


  De intacte  kogel die Jamal  Nari heeft gedood, moet minder kruit hebben bevat  dan normaal. In dat geval heeft  Lucy dus gelijk. Het was opzet.  Ik ben onaangenaam  verrast  door het  feit dat ze aan deze mogelijkheid heeft  gedacht, omdat ik  me zorgen maak over  de vraag waaróm  ze eraan heeft gedacht.  Ze mag hier  dan  wel bij  ons zijn,  maar in gedachten  is  ze ergens anders. Ze is zeer geconcentreerd,  maar  houdt alles in de gaten; haar ogen flitsen heen en weer en ik zie haar hoofd nauwelijks merkbaar bewegen.  Haar  oren zijn gespitst en  haar perifere  blik staat op scherp. De gedachte flitst door een duister deel  van mijn brein, een plaats waar ik eigenlijk liever niet kom. Misschien weet Lucy  wel wie Koperkop is.  Misschien heeft Benton  ook zo  zijn vermoedens, maar  willen ze om de een  of andere  reden  mij niet  inlichten.


   We  zijn  inmiddels overgestapt  op metaal en Kuster,  Marino en Lucy zien precies  hetzelfde als ik. Ze vertellen  dat  ik bijna vierhonderd  meter naast het  doel zit.  Ik kijk  op,  veeg mijn gezicht en handen af met het handdoekje en tuur weer naar het  uitgedroogde terrein, waarop niets anders staat dan sluipwallen,  kogelvangers en  –  heel  in  de verte  – groepjes bomen. Ik  tuur weer  door het telescoopvizier  en richt de loop naar  links. Na een  paar keer  voorzichtig bijstellen zie ik de  piepkleine rode doelen op de  sluipwal op zevenhonderd meter afstand,  en  daarna zie ik eindelijk de lichtbruine sluipwal  op negenhonderd  meter, een vage, zinderende luchtspiegeling. Het is alsof de doelwitten dansen.


  Ik begin me steeds hopelozer te  voelen en er komen  sinistere gedachten bij me  op, maar  ik stop alles diep  weg.  Wat  we niet kunnen  verklaren,  is dat de kogel die Nari achter in  zijn nek raakte en onder de  huid van  zijn borst bleef steken in een  hoek  van ruim zeventig graden insloeg. De schaduwen  worden dieper van kleur  en komen als  nachtdieren uit alle  richtingen aankruipen. De zon brandt aan de horizon en  zinkt er met een smeulende oranjerode  kleur achter weg. Het rijtje rode metalen doelwitten doet me aan lolly’s denken. Ik kan ze nog maar  net zien  en  zet het  witte  puntje op het meest linkse doelwit.  Ik  markeer het doel, maar  dan bedenk ik me.


  ‘Ik  wil meer  gegevens over de wind.’ Het dringt  tot  me door dat we hier  al meer dan een uur mee bezig  zijn,  en het duurt niet lang voordat het te  donker wordt. ‘Misschien is de wind weer gedraaid.’


   Het  is harder  gaan  waaien  en de temperatuur ligt  nog steeds rond  de  dertig graden.


   ‘Jij moet dit  doen,’ zeg ik tegen niemand in het bijzonder als ik mijn hand uitsteek  naar mijn flesje water en een grote, warme  slok neem. Er zijn verder maar drie mensen  op de schietbaan, ongetwijfeld  militairen.


  Ze zijn een kwartiertje geleden gearriveerd en naar een  betonnen  baan met een  stalen dak gegaan  om  korteafstandsschoten te oefenen. Het scherpe  tak-tak van hun M4-geweren  is voortdurend te horen en af en toe zie ik dat  ze naar ons staren, twee mannen en  twee vrouwen met een  wapen dat onze hele kijk op vuurwapens voorgoed kan veranderen.


  ‘Pas als u het  zelf ervaart, begrijpt  u precies wat er  gebeurt.’ Dat heeft Kuster  al  een paar keer gezegd. ‘Dan  ondervindt u  pas wat een wapensysteem  als  dit werkelijk  kan.’


  Ik duw mijn wang tegen  de  kolf en  druk  op de schietzak,  maar hoe harder ik het probeer, hoe zwaarder het  wapen lijkt. Het kost me  moeite  en ik ben doodmoe. Hoe meer  ik alles forceer, hoe beroerder het gaat.


  ‘Als  hij  zo’n geweer gebruikt, doet  het wapen niet al het werk voor hem,’ merkt Marino op. ‘Daar gaat het om.’


  ‘Dat begrijp ik maar al  te goed,’ zeg  ik.


    ‘Acht kilometer per uur, van  rechts naar links,’ zegt  Kuster.


  Ik druk op een  knopje  en voer  de windsnelheid  en  -richting in.  De  gyroscopen en de  acceleratiemeter zullen  de bewegingen van de loop compenseren, en het geautomatiseerde vizier  houdt  rekening met afstand, temperatuur, luchtdruk en hoogte. Ik worstel weer met het witte puntje  en  slaag er  niet goed  in het  doel  te markeren.


   ‘Als je  niet  tevreden bent, kun je het scherm schoonmaken en opnieuw aanleggen,’ zegt  Lucy.


  Zelfs  mijn hartslag verplaatst het witte puntje al, maar dan krijg ik  het precies op de goede plek.  Ik druk op de knop aan de zijkant van  de trekkerbeugel.


   ‘Goed gemarkeerd.’  Kuster tuurt naar de iPad. ‘Iets verder  terug.’


  Ik probeer  het nog eens.


   ‘Nog een klein beetje. Leun wat naar  voren op de bank, maak  een driehoek  met behulp  van uw linkerarm  en probeer een comfortabele,  prettige houding  te vinden.  Nee, dat is niet goed.  Nog  een keer.’


  Ik markeer het doel weer, maar ik tril en het  zicht  wordt steeds  waziger. Ik houd  de  witte stip  midden op  het doelwit en druk  op de  knop.


  ‘Prachtig,’ zegt Kuster.


   Ik breng de blauwe  lijnen van het  dradenkruis  in de goede positie. Ze worden  rood als ik op de  knop  druk, maar  het wapen vuurt nog  niet. Het  berekent  de condities  en de eventuele  bewegingen  van een doelwit. Dan klinkt er een luide knal, en ik voel een harde  terugslag  tegen mijn schouder.


   ‘Vol op  de romp,  op vijf uur.  Goed genoeg om  de  klus te klaren.’  Kuster laat me  het resultaat op de iPad  zien. ‘Gefeliciteerd, doc. U hebt zojuist iemand over een  afstand van  negenhonderd meter  doodgeschoten.’
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   Het is  niet zo dat  een onervaren schutter met  een PGF elke keer midden in de  roos kan  schieten. Jack Kuster  heeft me pijnlijk  duidelijk  gemaakt  dat  de  moordenaar niet simpelweg  een  ultramodern geweer heeft gekocht  waarmee hij moeiteloos  het ene onmogelijke doelwit na  het andere  uitschakelt.


   De persoon  die wij  zoeken is ervaren, goed  getraind en zou een smartgun kunnen  gebruiken. Ik ben tot de conclusie gekomen dat  zo’n wapen heel wat  slimmer  is dan ik, want ik  heb  zelf ondervonden dat  het helemaal  geen ‘eitje’ is om  een  doelwit te markeren.  Bij  de meeste  pogingen  bewoog ik het geweer als ik erin  geslaagd was het witte stipje op  de juiste plek te krijgen, en  daardoor raakte  ik de markering weer  kwijt. En dan is er  nog het probleem van het kogeltraject, een probleem dat onoplosbaar lijkt. Na lang schieten op gongstandaards en luisteren naar tingelende tikken van koper  op staal heeft Kuster iets geverifieerd wat ik liever niet wilde horen.


  Op de schietbaan is geen enkele plek hoog genoeg om de moord op  Jamal  Nari te  simuleren, ook de torens niet.  In omstandigheden zoals die  van  vandaag moet  de scherpschutter zich volgens Kuster wel honderd meter boven zijn doelwit hebben  bevonden. Op  die  afstand hebben omstanders  hooguit  een korte tik gehoord  van  de inslaande kogel.  Hij knipte  met zijn  vingers  om het ons  te  demonstreren.


   KNIP. Ik blijf  het geluid horen.


  Hij zei dat het ‘dom’ van  ons zou zijn om  een helikopter uit te sluiten,  en dat is ook weer iets wat de  FBI  tegen Lucy zal gebruiken.  Ze is een  scherpschutter, een  wapenexpert  en ze vloog in haar helikopter op  die  donderdagochtend  dat Nari werd vermoord. Als ik  mijn magnetische  kaart  in het slot van mijn hotelkamer steek, besef ik dat  we niet veel tijd meer hebben. Ik maak  de deur open, loop  naar binnen en laat mijn bagage  op het  perfect opgemaakte bed vallen.  Nadat  ik de lampen heb aangedaan, pak ik  een flesje water en loop  naar het bureau.  Ik registreer vaag zakelijk uitziende meubels en  gestreepte bekleding  als ik mijn laptop aansluit en ga  zitten.


  Het is  één  minuut over negen  in de avond en ik open een  satellietkaart van Cambridge die elf  minuten geleden is geüpdatet.  Ik  vind het verlichte victoriaanse huis  in  Farrar  Street  met  de hoge, ijzeren  lantaarnpalen ervoor. Op het beeld  herken ik de grote  veranda, de  pilaren waaraan de fietsen en scooter waren vastgemaakt, geparkeerde auto’s en de  gele politietape die nog  steeds om de tuin  hangt. Ik zoom  uit en verplaats  mijn  aandacht naar het noorden,  naar  het bouwterrein waar een kraandrijver woensdagochtend vroeg een dodelijke val schijnt te hebben  gemaakt.


   Het  hoge gebouw  ligt over  de gemeentegrens  in Somerville en bestaat  op dit moment voornamelijk uit beton,  glas en steigers. Ik zoek meer  informatie.  Een luxueus appartementencomplex van twintig verdiepingen,  de bouw is afgelopen  zomer begonnen en de  afstand tussen het complex en  de plaats waar Nari op het asfalt viel en zijn  zakken  met boodschappen  liet vallen, is hemelsbreed precies negenhonderdvijfenzestig meter.


   Zoals bij de meeste hoge gebouwen in aanbouw staat er  een hijskraan  op  het terrein,  naar mijn schatting  zo’n vijfenzeventig meter hoog. De  cabine  van de kraandrijver  zit op de plaats waar  de toren en  de  arm bij  elkaar komen, en de vaste ladder is  de enige manier  om er te  komen. Die ladder is omringd  door een stalen framewerk,  maar  dat maakt het niet  onmogelijk om naar beneden  te vallen,  zeker niet  als de persoon op  de ladder  in  een hinderlaag loopt.  Ik moet er  niet aan denken dat ik  elke  dag voor mijn  werk zo’n ladder op zou  moeten, uitgerust met  een  rugzak met  eten en drinken.  Ik log  in  op  de database van het CFC en zoek het dossier van  11 juni, nu drie dagen geleden.


   Art Ruiz, eenenveertig  jaar oud, met letsel dat  ik wel had verwacht  bij een val van een aanzienlijke hoogte: stomp trauma en stootwonden. Ik bestudeer foto’s van hem op het bouwterrein en  op  de snijtafel. Mijn blik valt  op zijn gescheurde rechteroor, zijn  open schedelfracturen, zijn  verbrijzelde bekken en onderbenen. Dan wekken zijn gescheurde nagels  en de  sneeën op zijn handen mijn aandacht. Die  lijken er niet op  te wijzen dat  het slachtoffer op de ladder een zware hartaanval  heeft gekregen  en  buiten  bewustzijn was toen hij zijn  dodelijke val maakte. Ik lees  het rapport van Jen Garate door en zie dat Sil  Machado de opgeroepen  rechercheur was.


   Ruiz werd op 11  juni  rond  acht  uur ’s  ochtends ontdekt door zijn  collega’s en  lag  op  zijn rug  onder  aan  de  hijskraan. Zijn bebloede spijkerbroek en overhemd zaten schots  en scheef en  hij was  één hoge  schoen en zijn bouwvakkershelm kwijt. De banden van zijn rugzak waren  afgezakt  en zaten rond zijn  ellebogen, en zijn armen waren ernstig geschaafd. Op de CT-scan zie ik dat beide schouders  uit de  kom  waren. Een  close-up van de  rechterkant  van  zijn gezicht en voorhoofd  vertelt echter  een heel ander  verhaal. Zijn huid  vertoont lichte  kneuzingen,  heel vaag,  in  een kleur die het midden houdt tussen roze en  paars, en in een parallel patroon dat  ik met een schoenprofiel  associeer.  Ik  bel  Luke Zenner op zijn  mobiel.


  ‘Het is  moeilijk  vast te stellen wat hij  tijdens zijn  val allemaal  heeft  geraakt. Dat  is een  van de redenen waarom  ik dit  dossier nog niet  heb  gesloten,’ zegt hij als ik naar de  plekken op het gezicht van de  kraandrijver  vraag.  ‘Zoals je ziet, heeft hij ook  veel niet-dodelijke verwondingen  van de  laddersporten en het stalen framewerk, en hij heeft ook vaatvernauwingen, blijkbaar van  een asymptomatische hart- en vaatziekte. Het is mogelijk dat hij duizelig is geworden. Het  is inspannend om een ladder van  meer  dan zeventig  meter te  beklimmen.’


   ‘Het  kan ook zijn dat  hij een trap heeft gekregen.’  Ik open een  ander dossier in mijn computer, dat  uit  Edgewater, New Jersey. ‘Als er  al iemand in de cabine  zat,  hoefde  die persoon  alleen maar  de deur open te maken toen Ruiz  boven  kwam. Een paar snelle, harde trappen tegen  zijn  hoofd en hij slaat achterover tegen  het framewerk en verliest zijn grip. Dat  zou de ontwrichte schouders  kunnen verklaren.  Zijn rugzak  is misschien  een paar  keer  ergens achter blijven  haken, en de verwondingen aan  zijn handen  kunnen erop wijzen dat  hij tijdens zijn  val pogingen heeft gedaan de sporten  en het  framewerk beet  te grijpen.  Wat denkt Machado ervan?’


  ‘Je hebt het dus  nog  niet  gehoord. Sinds vanmiddag werkt hij niet meer voor de politie van  Cambridge. Ik heb begrepen  dat  hij  een baan bij de  staatspolitie  heeft  geaccepteerd.’


  ‘Wat jammer.’ Maar Marino is  nu  beter  af, en dat  betekent dat  we allemaal beter  af  zijn.


   Een  andere torenflat  in aanbouw  en een andere hijskraan vlak bij de plek waar Julie Eastman is vermoord,  en ik zoek naar officiële rapporten, informatie die openbaar is gemaakt. Ik vraag Luke  of er is geopperd dat  Ruiz is  vermoord.


  ‘Nog niet,’ zegt hij.


    ‘Wat is er gebeurd met  het bouwterrein? Ik neem aan  dat  de bouw onmiddellijk  is  stilgelegd.’


  ‘Ja. Je  weet wat er gebeurt als  de  OSHA erbij  betrokken wordt, want die  gaat over de arbeidsomstandigheden.’


  ‘Weet je,  er gebeurde  iets soortgelijks bij een moord  in  New Jersey die  verband  houdt met de moord op Nari...’


  ‘Wat?  Hebben die schietpartijen te  maken met het  sterfgeval  op het bouwterrein?’


  ‘Ik  denk  van wel,’  zeg  ik.  ‘Op een  bouwterrein vlak bij de aanmeerplek van de Edgewater Ferry is de  bouw twee  dagen  voor  de moord op Julie  Eastman stilgelegd. Kennelijk was er  bij  de OSHA geklaagd dat  de veiligheidsregels  niet werden nageleefd, en het werk werd in afwachting van  een onderzoek  tijdelijk stilgelegd.  En een halfjaar geleden was er  die moord in  Morristown. Jack Segal  werd doodgeschoten toen hij achter zijn restaurant uit de auto  stapte, zo’n vijfhonderd meter van een ander groot bouwterrein  met  een  hijskraan.’


  ‘Was de bouw daar ook  stilgelegd?’


   ‘Dat moet wel,’ zeg ik. ‘Segal is op  29 december  vermoord, en  ik ken geen enkel bouwterrein waar tussen  de kerst en de jaarwisseling wordt  gewerkt. Maar  ze  breken  natuurlijk  geen hijskranen  af  als het werk even stilligt,  en  iedereen  kan zomaar  in zo’n kraan klimmen  en  de cabine  openbreken.’


   ‘Om mensen dood te schieten.’


   ‘De ultieme  jagershut, op  ruim zeventig meter hoog,’ zeg ik.


  ‘De  vraag  is wie zoiets in vredesnaam verzint.’


  ‘Iemand die al een hele poos de vreselijkste  dingen doet en nergens bang  voor  is,’ zeg ik.  ‘Met  andere  woorden:  een getrainde moordenaar, de  ergste schurk die je je maar kunt voorstellen.’


  



  Een uur later zit  ik met Lucy beneden in  de  bar. Lucy drinkt bier en  ik knijp limoensap  in mijn gin en tonic.


  ‘Ben  je  er  nog  steeds van overtuigd dat Koperkop...’ begin  ik.


   ‘Het is  een stomme naam,’ onderbreekt ze  me. ‘Een stunt om aandacht te trekken.’


   ‘Die  naam  is verzonnen door de  moordenaar,  niet door de media.’


  ‘Klopt. De  moordenaar heeft het Twitteraccount van een overleden  loodgieter ingepikt  en een naam gekozen  die ons  op het verkeerde spoor zou zetten.’


  ‘Hoe heeft die persoon dat gedaan?’ Net als Lucy laat ik  in het midden  of het om een man of een  vrouw gaat.


  ‘Dat  is heel  makkelijk  als je goed  bent in datamining  en toegang tot overlijdensregisters weet  te krijgen. En het is trouwens de bedoeling dat wij dat gaan denken.  Alles is met opzet zo gepland.’


   ‘We? Heb  je het nu  speciaal  over ons?’  vraag  ik, en ze zwijgt. ‘Waarom dacht jij  dat die  persoon  wilde dat wij een intacte  kogel zouden  vinden?’ Terwijl ik haar dat  vraag, denk ik  aan de  andere dingen  die Jack  Kuster heeft  gezegd.


   Lucy is niet objectief. Ze is  zo gespannen dat ze  bijna explodeert. Daar is een  reden voor. Lucy heeft  altijd een  reden en ik ga  uitzoeken  wat  er  aan de  hand is.


   ‘Een gegraveerde 3 op een  kogel; het is de bedoeling dat wij ons afvragen hoeveel mensen er  nog  zullen sterven  en of  wij de  volgende slachtoffers zullen zijn,’  zegt ze.


   Nog  vier  te gaan,  denk ik, terwijl ik aan mijn glas nip en naar  het kedengkedeng van de Midtown Express Train luister.  Het Madison Hotel, een chic gebouw van witte  baksteen, staat dicht bij het  spoor  in een  historisch deel van  Morristown, slechts dertig of veertig autominuten van de plaats waar Julie Eastman is  vermoord. Het  restaurant waar Jack Segal is doodgeschoten, ligt zelfs  nog dichterbij, en een maand  geleden heeft  de dader me  vanuit het business center van  dit hotel een tweet  gestuurd.


   Een gedicht van  Koperkop dat verwees naar een ongeziene ‘beul’ en goudkleurige ‘fragmenten’. Een gedicht dat over ‘tik tok’ sprak. Ik krijg een  uiterst  onaangenaam gevoel in mijn maag, alsof ik  moet overgeven.


  ‘Een hoogte van meer dan  zeventig meter,’ zeg  ik om Lucy’s  reactie te peilen. ‘Hoe kan  dat in  dat deel  van Cambridge waar Nari  is doodgeschoten?’


  ‘Je  zegt het alsof  je het  antwoord al  weet.’ Ze kijkt naar me.


  ‘Misschien  wel. Misschien  heb  jij het idee in mijn hoofd geplant.’


  ‘Nee.’


  ‘Omdat ik een  andere  verklaring  wilde dan een helikopter, of liever gezegd: jóúw helikopter,’ zeg ik.


   ‘Het hoogste gebouw in de buurt van het huis in Farrar Street is misschien vier of  vijf verdiepingen hoog,’ zegt ze. Dan begint ze over een bouwterrein,  het appartementencomplex in Somerville Avenue waar de  kraandrijver naar beneden viel.


  ‘Dus daar heb jij ook aan gedacht,’ zeg ik, en ik vertel haar dat hij misschien  wel vermoord is.


   ‘Klinkt logisch,’ zegt ze.


  ‘Waarom?’


   ‘Het was  slim van je om daaraan te denken en ik ben het met je  eens. Het klinkt logisch,’  herhaalt ze.


    De bar is aangenaam donker en heeft wandpanelen en  kale houten vloeren. Aan de  andere kant staat een  piano, die op dit moment niet  bespeeld  wordt. Het  is bijna elf uur  en we hebben ons  allebei gedoucht en omgekleed in een spijkerbroek en polo.  We eten een salade en  doen het na  al die uren in  de hitte rustig aan met de  alcohol. Ik krijg weer een onplezierige  kriebel in mijn  maag als ik met haar over helikopters begin, want iemand  anders  zal er  zeker  over beginnen of heeft dat misschien al  gedaan.


   ‘Donderdagochtend vloog je  rond het  tijdstip  waarop Nari werd vermoord in je helikopter.’ Ik neem een slokje  uit  mijn glas en concentreer  me op  mijn maag om erachter  te komen  of die door  de  tonic tot rust komt.


   ‘Ná de moord,’  verbetert ze. ‘Ik ben om acht  over  elf opgestegen van Norwood. Dat  is  vastgelegd op een ATC-opname. Dat staat onweerlegbaar vast.’


  ‘Dit  is geen verhoor, Lucy, maar het moet  worden opgehelderd. Ik denk dat er vanuit  hijskranen is  geschoten, maar we  moeten  het ook over  helikopters hebben.’


  ‘Je mag me best verhoren.  Ga  je gang. Je zult niet de enige zijn.  Je bént niet de enige.’


   ‘Vanaf  welk tijdstip heb je donderdagochtend de frequenties in  de regio Boston  beluisterd?’ De tonic helpt niet en ik weet niet  wat er aan de  hand is. ‘Dat doe je  altijd voordat je  gaat  vliegen. Je  luistert naar de weersverwachtingen, de verkeersberichten  en  naar speciale mededelingen.’ De  serveerster  komt  naar  ons toe, een  jonge vrouw met kort  stekelhaar,  een strakke,  zwarte lange broek  en een  witte  katoenen blouse. ‘Kan  het zijn dat er andere helikopters in  de lucht waren die  mogelijk...’


   ‘Die  mogelijk wat?’ valt Lucy  me  in  de rede. ‘Denk  je  dat de  dader op de automatische piloot heeft gevlogen en vanuit het raampje een zwaar wapen  heeft afgevuurd? Of dat er  een medeplichtige was  die  met de deur open  achter de  stuurknuppel zat? Dat  kan  niet.  Het was  slim van je  om aan de hijskranen te denken. Dat móét wel kloppen. Het klinkt logisch.’


    ‘Wilt u nog  iets drinken?’ De  serveerster glimlacht naar mij en  kijkt  enigszins bezorgd naar Lucy.


    Ik krijg steeds meer last  van mijn maag. ‘Een glaasje gin met  een  tonic ernaast, alsjeblieft.’  Dat is waarschijnlijk onverstandig  en  ik zou er  beter aan doen om  te gaan slapen, maar dat gaat nu onmogelijk.


    ‘Heb je Saint Pauli Girl?’ vraagt Lucy tot mijn stomme verbazing.


   ‘Ja.’ De serveerster klinkt nerveus.


   ‘Dat wil ik  hebben.’ Lucy klinkt intimiderend, en de serveerster  maakt zich  uit de  voeten.


   ‘Wat was  dat nu?’ Ik haal  langzaam en diep adem en wacht tot  de  misselijkheid zakt. ‘Hoe  wist je van dat bier?’


  ‘Dat rijtje lege  flesjes,  bedoel je? Op de  rots waar Gracie Smithers’ hoofd  tegenaan  is geramd? Je  hebt op de plaats  delict foto’s gemaakt  en  ze geüpload  naar de database.  Je hebt ook  een heleboel foto’s  genomen op  de plaats  delict van  de zaak-Marsico  in Nantucket. Weet je nog wat er op de vensterbank in de ondergelopen kelder stond? Vier lege  flesjes  Saint Pauli Girl, vingerafdrukken  er afgeveegd,  DNA vernietigd met chloor, verblekende etiketten.  Weet je wie de eigenaar is van het  vastgoedbedrijf dat  door Patty  Marsico’s echtgenoot wordt  aangeklaagd? Gordian Knot Estates, het bedrijf  dat  drie  jaar  geleden door Bob Rosado is opgericht.’


  ‘Je  hebt zojuist onze serveerster de  stuipen op  het  lijf gejaagd.’ Ik drink mijn glas leeg en ga me niet beter of beroerder  voelen.


  ‘Ik  wil niet  dat ze bij  ons  rondhangt.’


  ‘Volgens mij was ze dat ook helemaal niet van plan. Ben  je nu  bereid me de waarheid te vertellen? Denk je  dat ik het  niet doorheb als je iets voor me verzwijgt?’ Ik houd mijn hand  tegen mijn voorhoofd, dat  warm  aanvoelt.


  ‘Je weet alles al,’ zegt ze.


   ‘We  blijven hier zitten  tot ik  alles weet.’


   ‘Waarom heb je  zo’n rode  kleur?’


  ‘Geen leugens meer,’  herhaal ik.


  ‘Ik lieg niet.  Het  is  een kwestie  van timing, van de  vraag wanneer het volgens mij veilig  is je op de  hoogte  te  stellen.  Tot nu  toe is  dat  niet  zo, en ik  was  niet  helemaal zeker van mijn  zaak.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Misschien  keur je mijn gedrag wel af. Misschien geloof  je  me niet,  net zoals bepaalde andere mensen me niet geloven.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Marino.  Ik weet  wat hij denkt.’


  ‘Je hebt hem iets verteld  wat je voor mij  hebt verzwegen. Wat?’


  Ik blijf haar aankijken en  probeer haar gedachten te lezen, geheimen  die ze niet met me wil delen. Ze is niet bang en ook niet boos. Ik kan niet goed omschrijven hoe ze zich voelt, tot ik opeens  een spoor oppik. Ik voel de roerloze  aanwezigheid van haar emotie, de starende blik  van een majestueus dier dat perfect gecamoufleerd is. Opeens weet  ik wat het is.


  Lust.


   ‘De zegelring van  Janets familie.’ Seksuele lust, moordlust – ik voel ze  allebei in  haar kolken. ‘Je  draagt hem niet meer en vervolgens krijgt Janets  vader hem terug. Niet  andersom.’


   ‘Ze had niet met jou mogen praten.’ Een gekwetste blik geeft  Lucy’s ogen  een moskleurige  tint.


  ‘Een paar  maanden geleden kocht je opeens een  andere helikopter...’


   ‘De Agusta bevalt me beter. Die is twintig  knopen sneller.’


  ‘En onlangs  heb je een nieuwe Ferrari  gekocht.’


   ‘We moeten een achterbank  hebben. Janet heeft je  vast niet  verteld  waarom.’


   ‘Klopt.’


   ‘Dat had ze wel moeten doen.  Nou ja, het is  nu niet belangrijk meer. Een  achterbank is in  elk geval handig  als  ik Sock kom  halen.’


  ‘Wat is niet  belangrijk meer?’


  ‘Dat moet je aan  Janet vragen.’


   ‘Ik  vraag het aan jou.’


   ‘Haar  zus heeft alvleesklierkanker. Stadium vier.’


   ‘O, wat erg. Vreselijk! Wat kan ik voor jullie doen?’ Ik ken Natalie, en de rest van het verhaal schiet door mijn hoofd.


   Ze is een alleenstaande  moeder met een zevenjarige  zoon.


  ‘Janet heeft beloofd dat ze Desi in  huis neemt,’ zegt Lucy.


  Dat verbaast me niet. Natuurlijk heeft  ze dat beloofd, en ook al is dit niet de manier waarop, Janet wil graag kinderen. Daar maakt  ze geen geheim van.  Ze heeft voor  de FBI gewerkt en is inmiddels  een gesettelde milieujuriste. Ze is lief en zou een uitstekende moeder zijn. Lucy is bang dat zij  daarentegen een slechte moeder wordt. Ze heeft altijd gezegd  dat ze een  kind niet aankan.


  ‘Ik help  jullie, daar kun je  op rekenen. Wat jullie maar nodig hebben,’  herhaal ik.


   ‘Ik kan het  niet,’ zegt ze.


   ‘Desi is  dol op  je.’


   ‘Hij is  een leuk  joch, maar  ik wil het niet.’


   ‘Wil je  dat  hij naar  een pleeggezin gaat?’ Ik kan me niet voorstellen  dat  ze zo kil  en  egoïstisch zou zijn.  ‘Daar  steek ik een stokje voor.  Dan neem ik hem zelf in huis,  en uitgerekend jij zou moeten weten...’


  Ik maak mijn zin  niet af.  Ik zeg niet  dat er  van alles had  kunnen  gebeuren als ik me niet met  haar  opvoeding  had bemoeid en geen surrogaatmoeder  voor haar was geweest.


  ‘Natalie heeft de  diagnose  een paar  maanden geleden  te horen gekregen.’ Even  blinken er tranen in Lucy’s  ogen.


  Gelukkig vindt ze het in elk  geval erg. Gelukkig doet het haar  iets.


  ‘Het was al uitgezaaid  naar haar lymfeklieren en  lever.’ Ze kijkt de bar rond  en  ontwijkt  mijn  blik.  ‘Het  is stadium  vier en  we zijn allemaal voorbereid op het  ergste.  Ik  heb de auto gekocht. Ik heb alles gedaan wat ik kan en had er tot vorige maand  vrede  mee.  Toen  kwam ik tot de conclusie dat ik het niet  wilde. Ik heb tegen Janet gezegd dat ik het niet aankon. Als zij  vindt dat ze  het  moet doen, moet ze  doorzetten, maar  ik kan het niet.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Nee. Echt niet.’


  ‘Vorige  maand,’ zeg ik  peinzend.  ‘Waarom  kwam je  vorige maand tot die conclusie?’


  Lucy neemt de  laatste slok van haar bier. ‘Ik heb gezegd dat we een punt achter onze relatie moeten zetten.  Vooral nu er een kind  in  het spel is. Ze  zijn allebei beter af zonder mij,  maar ze luistert niet en ik kan haar  niet uitleggen waarom.’


   ‘Dus daarom draag je haar ring niet meer.  Je  wilt de relatie verbreken.  Heb je iemand anders?’


  ‘Ja, ik wil de  relatie verbreken.’


   ‘Toch vloog  je  donderdagochtend samen met Janet  over mijn  huis. Het is wel  duidelijk  dat  je  veel  verdriet  hebt. Ik weet dat je  van haar houdt. Ook  in de  jaren  dat jullie  niet bij elkaar waren, ben je  van haar  blijven  houden. Jullie  hebben elkaar weer gevonden. Hoe  kun je dit dan doen?’


   ‘Ik worstel met het verleden. Dat  ligt  nog lang niet  achter  me, en een groter probleem kun je  bijna  niet  bedenken,’ zegt  ze.


  Ik voel het weer, het  enorme beest dat ik niet kan zien, en dan krijg  ik  weer die akelige kriebel in mijn maag. ‘Volgens mij wil je  helemaal geen  einde  aan de relatie maken.’  Ik hoor mijn  stem, maar die klinkt helemaal niet sterk of overtuigend. Ondertussen vecht ik tegen de misselijkheid.


  ‘Ze moet mijn huis uit. Ze  had al weg moeten  zijn. Ik heb gezegd  dat ik haar  alles wil geven, maar ze  moet  zo ver  mogelijk van ons vandaan.  Van ons allemaal.’ Lucy’s gezicht is ijzig, en onder  dat  harde, koude oppervlak gloeit een witheet  verlangen, een gesmolten magmastroom.


   ‘Ons allemaal?’


  ‘Ik had iets met Janet  toen het begon.  Eerst  Quantico en  toen woonden we samen in Washington  D.C.,’ zegt Lucy,  en ik kan haar niet volgen. ‘Destijds  vloog  Janet  nog onder de radar, maar nu niet  meer.’


  ‘Wiens radar?’


  ‘Janet is nu  ongetwijfeld zichtbaar, en dat is ongelooflijk  gevaarlijk, levensgevaarlijk  zelfs, het  kan maar  op één manier aflopen.  Ze wil me  alles afpakken waar ik om  geef.’


  ‘Janet  wil je helemaal niets  afpakken.’


  ‘Ik heb het  niet  over  haar.’


   ‘Over wie dan?’ Opeens heb ik  het ijskoud en voel ik me ziek.


   Ik trek mijn jasje aan en druk mijn  handen  tegen mijn gezicht. Mijn vingers zijn  zo koud dat mijn  nagels blauw zijn. Ik overweeg naar  het  damestoilet  te rennen.  Ik zit  doodstil en haal langzaam adem. Zwijgend  wacht ik tot de  aanval  afzwakt, en  dan zie ik het weer. Ik  zie het  bewegen.
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    ‘Het bier,  de Saint Pauli Girl,’ zegt Lucy, en het  enorme beest is  zo groot als de  Rocky Mountains.


  Ik  voel zijn  starende blik  en ruik zijn  sterke, zure  geur.


  ‘Dat is niet overal  te krijgen en  in deze  bar  wordt  er niet vaak naar gevraagd.’


  ‘Je  kent iemand die  het  drinkt,’ antwoord ik.  Ze knikt en  de  geur verandert  in de bewegende  lucht.


   Een  natte wildgeur, een hallucinatie  van  het reukvermogen terwijl  een primitief deel van mijn hersenen  weet wat  er komen gaat. Iets waar zoveel dreiging van uitgaat  dat ik er geen  vorm aan kan geven en het niet kan vangen in een  bewuste  gedachte.


  ‘Op  de  avond  van 11 mei, een  zondag, Moederdag, precies  om elf uur negenendertig, heeft deze serveerster’ – Lucy kijkt door de zaal  naar het meisje – ‘een vrouw  bediend die aan dat  tafeltje  daar  bij de bar zat.’ Ze wijst op  een hoektafeltje waaraan een zware man in pak whisky zit te drinken.  ‘De vrouw bestelde  Saint  Pauli Girl, vier in een  periode  van twee uur, en toen  ze  precies  om  elf uur tweeëntwintig de derde bestelde, stond ze op om naar  het toilet te gaan. Maar  ze  ging  niet alleen  daarnaartoe.’


    ‘Ze ging naar het  business  center.’  Ik zie waar dit naartoe gaat en  slik heftig als het  gefladder terugkeert en door mijn keel omhoogkomt.


  ‘Ja,’ zegt Lucy. Onze  serveerster komt  terug  met een  Saint Pauli Girl, mijn extra gin  en een grote karaf tonic,  koud met kleine koolzuurbelletjes erin.


  Ze zet alles neer  en gaat meteen weer weg.


   ‘Ze denkt dat ik haar problemen ga bezorgen,  maar dat doe ik niet.’  Lucy pakt haar  bier.


   ‘Waarom zou je dat doen?’ Ik giet  de gin  in  mijn gesmolten ijs en vul  het glas verder uit de karaf.


  ‘Omdat ze de biertjes niet in rekening heeft gebracht. Eén was misschien geen probleem  geweest,  maar niet alle vier. Ze  zegt dat ze  het gedaan  heeft  omdat die  vrouw  haar bang  maakte.  Ze was, en ik citeer, “eng” met rare ogen en als ze  een  biertje ophad, stopte ze het  lege  flesje in haar tas. Ze gebruikte geen  glas  en  veegde  de tafel en haar stoel schoon.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom denk je?’


  ‘Ze wilde  niet dat  iemand  haar DNA of vingerafdrukken  in handen  kreeg. Heeft de  serveerster  je dat allemaal verteld?’ De gin  en tonic  spoelen de gal weg die omhoogkruipt. ‘Wanneer heb je haar  dan  gesproken?’


  Nadat we hadden ingecheckt in het hotel, ben ik bezig  geweest op mijn computer. Ik  heb  Luke  gebeld en  daarna  Benton, die niet opnam, ik heb gedoucht  en me omgekleed  en  om kwart over tien trof ik Lucy hier. Zij was  eerder in de  bar  dan ik en heeft  de  informatie ingewonnen die ze  nodig had.  Het is geen wonder dat de serveerster haar uit de weg gaat.


    ‘Ze heeft al die nieuwsberichten gezien  over de schietpartijen hier en in  Cambridge,’ zegt Lucy.  ‘Ik heb  haar duidelijk gemaakt  dat ze er verstandig  aan zou doen  niets  voor me achter te houden  en dat ik mijn mond houd  als zij  dat verder ook doet.  Vier gratis biertjes, en  Carrie, die haar probeerde te versieren,  gaf haar een biljet  van honderd dollar als fooi en stopte het in de voorkant  van haar broek.’


   ‘Carrie?’ Het  beest komt  met ongelooflijk veel  lawaai uit het  kreupelhout en ik  ruik hoe oud het is. ‘Carrie?’ herhaal ik. Lucy glimlacht  zuinig en  kil.


   ‘Deze keer reken ik  voorgoed  met haar af.’ Haat, en dat  is niet alles. ‘Ik wil niet dat  er onschuldige slachtoffers  vallen. Janet niet,  het kind niet, niemand.’


  Ik buig me voorover op mijn stoel en alles wat er is gebeurd, gaat in een  flits aan me  voorbij, er is geen ontsnappen meer aan. De schietpartijen, de  tweets, de centen,  Patty  Marsico, Gracie Smithers en de zeilboot,  het valse DNA-profiel, het kennelijk  met opzet achtergelaten bewijsmateriaal en nu het bier.


  ‘Carrie  Grethen.’  Het feit dat Lucy  er  zo nuchter onder blijft, is angstaanjagender  dan de naam  zelf.


   Het bier. Het  bier.  Het bier. Het  stemmetje in mijn  binnenste klinkt niet meer zo zacht.  Hier in deze bar. Lucy heeft gekozen voor het Madison Hotel,  niet ik, en ze  ziet niet wat er gebeurt. Een begraven  pestilentie, zoiets als een oud  virus dat ontwaakt  in de ontdooiende  permafrost. Haar lustgevoelens zijn net zo sterk als haar  bloeddorst. Ze wordt geïnfecteerd, is  dat waarschijnlijk al, is  dat  altijd geweest.


  



  Hé doc,


  Tik tok...


  LUCY LUCY LUCY en wij!


   



   Een ander gedichtje dat me  is toegestuurd, ditmaal vanuit Wards Island in  New  York, de vrouwenafdeling  van  Kirby, het centrum voor  forensische  psychiatrie waar Carrie Grethen werd vastgehouden omdat ze  te gevaarlijk was  voor elke andere gevangenis. Krankzinnig en misdadig, geestelijk niet in  staat om berecht te worden,  maar het was niet  waar.  Het kon  niet  minder waar zijn. Ze is nooit gek geweest, absoluut niet, en  ik weet nog  wat Benton zei nadat ze  was ontsnapt uit het  zwaarbeveiligde  centrum.


  Carrie Grethen  zal nog heel wat levens verwoesten.


   ‘Ze is  dood.’ Ik zeg het  zachtjes,  weloverwogen, en ik vouw mijn handen om mijn glas terwijl ik  Lucy recht  aankijk.  ‘We hebben  haar helikopter in  de  lucht uiteen  zien spatten en in  de oceaan zien storten nadat je er  door je  open portier een AR-15  op had  afgeschoten.’


  Het was een witte Schweizer, die geen partij was voor Lucy’s Jet  Ranger en  haar  bedrevenheid daarmee. Maar we hadden  nog maar weinig brandstof toen Carries moordlustige  partner Newton  Joyce het vuur op ons opende  met een machinepistool en het landingsgestel en de  romp  raakte.  Lucy wilde niet  neerstorten op een overvol strand,  op gebouwen waarin zich mensen bevonden of in drukke straten. Dus draaide ze  weg en  vloog ze de Atlantische Oceaan op,  waar  we dood konden gaan zonder onschuldige  mensen  mee het graf in  te nemen. Dat is dertien  jaar geleden.


   ‘Dat is niet zo,’ zegt Lucy. ‘Carrie leeft  nog, maar  dat zul  je niet kunnen bewijzen met vingerafdrukken of  DNA.  Die  dossiers  worden nooit uit IAFIS of CODIS  verwijderd  en  dat weet ze maar al te  goed. Ze is te slim om  op  die manier gepakt te  worden. Het  gaat ook niet lukken met bewijsmateriaal of ballistiek. Denk je  ook maar  één  seconde dat iemand  die mij heeft  geholpen het  computersysteem van  de FBI te bedenken en te programmeren zich met traditionele middelen laat tegenhouden?’


  Niets was te  gewelddadig,  te monsterlijk voor haar. Ze  koos  een moordmaatje,  een seksuele sadist die  mismaakt was  door  afschuwelijke littekens.  Hij ontvoerde  mensen  die hem obsedeerden, mensen die hij mooi vond, en  sneed hun  gezichten weg.  Hij  had er een vriezer vol  van.


    ‘Voor Carrie is  de  forensische wetenschap kinderspel. Speelgoed voor  kleuters,’ gaat Lucy  verder, en ze  kan het net  zo  goed  over zichzelf hebben.


  Ik zie het helikoptertje weer verdwijnen in een vuurbal.  Het  spatte uit elkaar en de stukken  vielen  in zee. Dat  kan  niemand overleefd  hebben. Maar  ik heb Carrie Grethen  niet  echt gezien.  Ik zag de piloot,  ving  een glimp  op van zijn geschonden gezicht.  En ik nam aan  dat Carrie op de  andere stoel  zat. Dat  deed iedereen. Er  is nooit  iets  van haar teruggevonden. Het enige wat  nog opdook, was een deel van Newton  Joyces geblakerde linkerbeen.


   



  ‘Quantico,’  zegt ze. ‘De Board  Room, de Globe and  Laurel, waar we vaak kwamen toen we bezig  waren met het ontwikkelen van CAIN. Dat is  wat we samen  dronken, ons  favoriete  Duitse bier.  Ze weet  dat ik dat  niet  vergeten ben. Tik  tok... Richt je blik op de  klok,  doc.’


   Koperkop  is  Carrie  Grethen.


   ‘En in het  gedicht  dat  je op Moederdag kreeg,  wordt dezelfde  taal  gebruikt,’ zegt Lucy. ‘Richt  je blik  op de klok, doc. Tik  tok.  Ze heeft je altijd gehaat. Ze was jaloers op onze relatie en  kon het niet uitstaan dat  je  niet  bang voor  haar was.’


    Bij  een  van  onze  eerste ontmoetingen kwam het bijna tot een handgemeen, zo’n hekel had  ik meteen aan haar. Ik  weet nog dat  ik haar opwachtte in een  winkel met beveiligingsapparatuur in een  winkelcentrum  in Noord-Virginia. Als er  geen andere klanten  aanwezig waren geweest  toen Carrie met een beker koffie binnenkwam, zou  ze me  die  zeker in het gezicht  hebben gegooid.  Ik zie het nog voor  me. Ik hoor het nog. Alsof  het net  is gebeurd. Hoe  ik haar meenam naar  een lege bank bij een fontein en haar toesprak op een  manier  die ze niet zou vergeten.


   Het heeft geen zin  je charme  aan mij te verspillen, want ik heb  je door.


    Lucy was  nog  maar een  tiener toen ze stage ging  lopen bij de FBI. Ze werkte in de Engineering Research Facility, de ERF, in  Quantico.  Carrie was  haar begeleider  en ik  zie nog voor me hoe ze toen  was,  met donkerblauwe ogen  die verkleurden  tot violet en daarna staalhard werden. Ze was een  zeldzame  schoonheid, een brunette met  fijne gelaatstrekken,  en  ik denk  aan  de persoon die rondreed in  Rand Blooms grijze pick-up.


  Kort  haar  dat  mogelijk  lichtblond was geverfd,  een grote  bril en  een  diep  over  de ogen getrokken pet. Ik denk niet alleen  dat het Carrie geweest  kan  zijn, ik  ben  er  inmiddels van overtuigd. Toen ik haar voor  het eerst ontmoette bij de  ERF  kon  ik niet goed beoordelen  hoe oud ze was,  maar ze is  ouder dan Lucy en moet nu een heel eind in de veertig zijn. Carrie is ijdel. Ze zal goed voor  zichzelf  hebben  gezorgd. Ze zag  er altijd jonger uit dan  ze was en was buitengewoon  fit. Dat waren Lucy  en Carrie allebei. Ze  zijn  elkaars  goede en slechte  wederhelft.


    ‘Oké, ik luister. Ik  ben  totaal onbevooroordeeld en voor  rede vatbaar. Ik ben een  en al oor.’ In mijn stem is nog geen fractie  te horen van wat ik voel. ‘Ze  is  niet dood.’


  ‘Ik heb er altijd  aan getwijfeld.’ Lucy let  scherp op  onze omgeving, alsof Carrie Grethen hier zou kunnen zijn. ‘Ik moet ergens in mijn achterhoofd  geweten hebben dat ze  niet in  die helikopter zat.’


  ‘Wie dan  wel?’ vraag ik. De misselijkheid is helemaal verdwenen.


   ‘De zon scheen recht  op de voorruit en Newton Joyce  begon  op  ons te schieten,’ zegt  Lucy.  ‘Het kan best  dat  er verder niemand  in zat. Ik weet het niet. Maar Carrie  was  in ieder geval niet bij hem en ze  is niet  dood.’


    ‘Dat  is heel lang geleden. Waar heeft ze  gezeten en waarom  komt ze nu in actie?’  Ik wil het wegredeneren, maar ik  weet wel beter  en ben  enorm gefocust.


  ‘Ze  zei  altijd dat ze een  grote  haat  koesterde jegens Amerika. In ieder geval haatte ze de FBI. Ze werkte er alleen maar om  technologie te  kunnen stelen.’ Lucy heeft geen belangstelling meer voor haar bier en kijkt voortdurend om zich heen. ‘Ze had het er altijd over dat ze naar  Rusland wilde  verhuizen en daar voor de  militaire  inlichtingendienst wilde  werken. Ze is, net als  Poetin, een  bewonderaar van  de oude Sovjetunie  en vond het uiteenvallen van de USSR een  tragedie.’


  ‘En je vond dat geen vreemde uitspraken voor een Amerikaanse die in Quantico werkte?’  Ik weer zorgvuldig elke beschuldigende toon  uit  mijn stem. Onze serveerster zoekt achter  de bar haar  spullen bij elkaar, zie  ik. Ik  wenk dat ze  de rekening moet  brengen.


  ‘Ik studeerde nog,’ zegt  Lucy. ‘Ze  was heel overtuigend  en manipulatief, dat  geef ik toe. Ik  vond haar geweldig.  Misschien dacht  ik gewoon niet na. En  ik was een rebel. Ik  had een hekel  aan  regeltjes.’


   Sommige  dingen veranderen nooit. Ik  zeg:  ‘Laten we ons concentreren  op  wat  er gebeurd is nadat wij  dachten dat ze in die helikopter was omgekomen.’


  Een korte stilte terwijl de  serveerster  de rekening voor  me neerlegt en  snel weer  wegloopt.


  ‘Misschien is Carrie niet meteen naar Rusland gegaan.’  Lucy hervat haar  verhaal op zachte,  maar emotionele toon. ‘Maar ze was er in  elk geval  de  laatste tien jaar, misschien wel langer; ze  maakte  deel uit van een Russische inlichtingeneenheid die erom bekendstaat dat de leden  uitmuntende scherpschutters zijn  die capuchons  en camouflagekleding  zonder insignes dragen. Tot begin  vorige  herfst  bevond Carrie zich in Kiev.’


  ‘Hoe kun je dat  in  godsnaam...’


  ‘Toen jij problemen kreeg met je  creditcard, vermoedde ik dat onze server  gehackt was,’ zegt Lucy. ‘Het  was via  je  bank gedaan. Een hacker heeft gebruikgemaakt van het Heartbleed-lek in de cryptografische  programmeerbibliotheek OpenSSL, waarmee vaak  websites en internettransacties worden beveiligd.’


   ‘Waarmee je te maken  krijgt als je aankopen doet via  het internet.’


  ‘Bryce,’  zegt ze. ‘Het begon nadat  hij  in maart jouw bankpasje had  gebruikt  om een  nieuwe laptop te kopen  en Carrie zijn wachtwoord te  pakken had gekregen.  Alleen wist ik  aanvankelijk niet wie het was. Maar wel dat het iemand was  met verstand  van zaken.’


  ‘En de latere fraude met mijn  creditcards?’ Het ging nooit om grote bedragen, niet  zo groot als  ze  hadden kunnen zijn, en dat  vond ik vreemd.


  ‘Aas,’ zegt ze. ‘Carrie  wilde kijken of ik Bryce’ wachtwoord  zou veranderen en zolang ik dat niet deed, ging ze ervan uit  dat  ik me  er niet van  bewust  was dat er een zwakke plek  zat in de  beveiliging  van het CFC. Ik  bleef  openlijk  beweren dat  je je kaart  in winkels gebruikte en dat  iemand op  die  manier de benodigde informatie verkreeg om fraude te kunnen plegen.  Ik heb het gezegd in e-mails  naar  Bryce en  Benton.’


  ‘Omdat  je wilde dat zij die mails  zag. Omdat je weet hoe ze  denkt.’


  ‘Het werkt beide kanten uit.’


  ‘Zij weet ook hoe  jij  denkt  omdat  zij jou haar  kennis heeft doorgegeven,’ zeg ik.


  ‘Ik moest ervoor zorgen  dat  ze er niet  achter kwam dat  ik haar in  de gaten had, dat ik iedere keer  dat  ze onze  server binnenkwam haar  gangen naging.’


  ‘En je liet het doorgaan. Je  hebt Bryce’ wachtwoord vandaag pas gewijzigd.’


  ‘Ik  kon  het lek niet dichten. Niet als ik wilde  weten wie erachter zat.’


  ‘Maar dat  weet  je al een tijdje, Lucy.’


   ‘Ik  moest haar opsporen en het duurde niet lang voor  ik Carries e-mail  en al haar andere dingen kon lezen,’ zegt ze, maar ik  geloof haar niet.


    Dit is een obsessie voor haar. Ze is verslaafd aan  een spelletje dat alleen Carrie met haar kan spelen.


  ‘Ze had toegang tot onze computers.’ Ik  wijs Lucy op iets wat  haar  kennelijk is  ontgaan. ‘Ze heeft  buitengewoon  vertrouwelijke documenten kunnen inzien, waarin  misschien persoonsnummers,  socialemedia-accounts,  persoonlijke gegevens en  adressen stonden waarmee ze na een sterfgeval eenvoudig  iets  kon stelen wat  de overledene niet  meer  nodig had, zoals een kentekenplaat of  Twitteraccount.’


  De puzzelstukjes  vallen  soepel  in elkaar. De tweets die ik heb  gekregen van  het gekaapte account van iemand die is gestorven, de  gestolen kentekenplaten van  een andere overledene op een vrachtwagen  die de dag voor de moord  op Julie Eastman is gezien  bij de aanlegplaats  van de  Edgewater  Ferry en die nu  mogelijk is  gevonden bij  een jachthaven in Marblehead  Neck.  Dingen  die  gestolen  zijn van  dode mensen  die  banden hadden  met Massachusetts.


  ‘Hoe heb  je  haar in onze server kunnen toelaten?  Waarom heb je haar de kans  geboden gegevens te wijzigen?’  Het kan  een enorme  ramp zijn, erg genoeg om me  het  werken onmogelijk te maken.


   ‘Bryce  is  niet gemachtigd om iets  op onze  server  te wijzigen,’ zegt ze. ‘Hij kan bepaalde  gegevens inzien,  maar hij kan  ze  niet  veranderen of wissen en  ik heb  voortdurend back-ups gemaakt. Ik heb ervoor gezorgd dat alles veilig is.’


   ‘Jouw DNA-profiel is veranderd. Daar was meer voor  nodig dan het wachtwoord van iemand die alleen gegevens kan  inzien.’


   ‘Carrie is inmiddels weer buitengesloten en ik heb  de database hersteld.’


    ‘Dus ze heeft een  manier gevonden om erin  te komen  en  had ons  helemaal kapot kunnen maken.  Het klinkt alsof  je  je  zo hebt laten  meeslepen  in je cyberoorlog  dat je haar hebt onderschat.’


    Lucy kijkt me aan. Ze geeft geen  antwoord,  want er  valt niets te zeggen.


   ‘En waar zat ze toen dit allemaal  begon?’ vraag ik. ‘Dat wederzijdse gespioneer. Dat computerspelletje waardoor ze  via de achterdeur  binnen  kon komen.’


  ‘Tot vorig jaar herfst was ze  in Kiev.’


  ‘En waarom is ze na al die jaren tot actie  overgegaan?’  herhaal ik.


    ‘Ze wist dat het tijd werd  om te vertrekken, dat Janoekovitsj uit Kiev en Oekraïne weg zou vluchten en  dat ze niet in  de  buurt  wilde zijn als hij dat deed. Zo is Carrie. Ze speelt daar waar  het  haar op  dat moment het beste uitkomt.  Ze zoekt aansluiting  bij machtige  mannen. Machtige patriarchen, machtige criminelen,  machtige politici.’


  ‘Zoals congreslid Rosado?’  vraag  ik.


   ‘Het witwassen van geld, drugs,’ zegt ze. ‘Hij waste honderden miljoenen  uit Rusland wit,  voornamelijk via onroerend goed. Carrie heeft niet in de Verenigde  Staten contact met hem gezocht. Dat heeft ze  drie jaar geleden in Rusland al gedaan. Rosado heeft in haar een heel competente  crisismanager. Iemand die op onnavolgbare wijze  het internet kan manipuleren  en problemen  kan oplossen,  die  alles  kan doen  wat nodig is, maar ze heeft een zwakke plek. Ze is  niet onafhankelijk.  Ze  is een parasiet.  Dat  is ze  altijd geweest. Ze is zwak en breekt uiteindelijk  haar eigen  regels.’


  Hoe laatdunkend Lucy  zich ook uitlaat, het  klinkt  alsof ze zit op te scheppen. Het klinkt  alsof ze weer diep onder de indruk is.


  ‘Ik  ga ervan uit dat ze een andere naam  heeft aangenomen.’ Ik bestudeer  Lucy’s  gezicht, op zoek  naar  een zichtbare bevestiging  van  mijn vermoeden.


    ‘Er is niemand meer die haar zoekt, al een hele  tijd niet. Maar  ze heeft een heleboel aliassen en die heb ik allemaal  aan  Benton doorgespeeld.’


  ‘Dus hij weet hiervan.’


  ‘Nu  wel.’


  ‘Ik had geen idee. Ik hoor dit allemaal voor  het  eerst en dat had  niet zo moeten  zijn.’


  ‘Voordat ze Jamal Nari  en Gracie Smithers doodde, is het nooit  bij me opgekomen dat  zij ook de schutter was die Julie Eastman  en  Jack Segal had vermoord,’ legt Lucy uit. ‘Maar toen  kreeg je die tweet op Moederdag, die  ik terug  wist  te voeren  naar dit hotel.’


  Tik  tok, doc.  Dezelfde  woorden als in  het gedicht dat Carrie Grethen me dertien jaar  geleden vanuit Kirby stuurde.


  ‘Troy Rosado nam  Gracie Smithers  mee naar  het huis van  de familie in Marblehead Neck nadat ze door het raam was weggeglipt.’  Lucy geeft me nog meer details waar ze niet op eerlijke wijze aan gekomen is. ‘Hij pikte haar op met een taxiservice die hij  betaald heeft met zijn  creditcard. Het staat in e-mails die Carrie heeft gewist, maar zoals je weet, zijn gegevens nooit  echt weg.’


  ‘En dat weet zij ook, waar of niet? Carrie weet precies hetzelfde als jij.’


  ‘Gracie had geen idee wat een  kleine rotzak Troy in werkelijkheid is tot het uit de  hand liep toen  ze alleen met hem op het verlaten  landgoed was,  en toen kwam Carrie tussenbeide, zoals ze altijd doet.’ Lucy is  veel te  geanimeerd en  overtuigd  van details die ze onmogelijk  zeker kan weten.


  ‘Zij heeft Gracie vermoord.  En daarna vermoordde  ze Rand  Bloom en ontvoerde ze Joe  Henderson.’ Ik  kom tot de conclusie dat Carrie een  nog veel groter monster is geworden dan vroeger en dat Lucy  gevoeliger voor haar  is dan ooit.


  ‘Zoals je waarschijnlijk weet,  is de zeilboot gestolen,’ zegt  ze.


   ‘Dat  wist ik niet,’ antwoord ik. Er komt iets anders bij  me op.


   ‘Carrie kan er  niet  mee  in verband worden gebracht en Gracie kan ons niets meer vertellen,’  zegt  Lucy, en  de vraag hangt  dreigend boven ons hoofd.


   ‘Waarom zijn  we hier?  Waarom zijn we echt  hier?’ vraag  ik. ‘Hoopte je dat je haar  hier zou aantreffen?’


    ‘Waarom zou ze hier zijn?’


  ‘Omdat  wij  hier  zijn. Omdat jij hier bent. Je  wilt haar zien.’


  Lucy pakt  de rekening en legt er  geld op,  en ik duw mijn stoel naar achteren.


   ‘Zie je niet  wat je doet...’  begin ik, maar  ze  staart opeens geboeid  naar  de tv boven de  bar.


   ‘Jezus christus,’ zegt ze. ‘Dit  is niet  te geloven.’


  Ik kan niet verstaan  wat de correspondent zegt, maar  ik zie  luchtopnamen van  een gestroomlijnd  wit superjacht  en  herken de kustlijn van  Zuid-Florida op  de achtergrond. Dan volgen er korte  opnamen van Bob Rosado in het  Oval Office, in  de Rose Garden, aan zijn  bureau  in Washington D.C. en voor het hoge ijzeren hek van zijn  landgoed in West Palm Beach.  Een  gezette,  kalende kerel  in veel te glanzende  maatpakken en  met  een opzichtig gouden horloge  om.


   Congreslid Bob Rosado is overleden. De tekst komt langzaam voorbij aan de  onderkant van het scherm. Laat  in de middag  was  hij aan  het duiken  met  familieleden. De doodsoorzaak is niet officieel bekendgemaakt,  maar een bron gaat  uit  van een mogelijk defect in  zijn uitrusting.
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   In mijn kamer  ga ik op het bed zitten om  Benton weer te  bellen. Hij neemt  thuis niet op, en  op zijn mobiele telefoon krijg ik meteen de voicemail. Ik  typ een e-mail, maar  besluit die niet  te versturen.


   Lucy  beweert  dat  Carrie niet  meer  in de server van het  CFC kan  inbreken,  maar ik vertrouw helemaal nergens meer  op. Ik  kan  er niets aan doen. Daarom stuur ik Benton een e-mail met de  eenvoudige tekst  bel me alsjeblieft,  en vervolgens maak ik me  zorgen dat het  IP-adres verraadt dat we in  dit hotel zijn. Maar  misschien weet  Carrie allang dat we hier zitten. Er is over gemaild.  Ik stuur Benton een sms, maar er  komt geen reactie. Marino zit zo te horen in een lawaaierige bar als ik hem uiteindelijk te pakken krijg, en ik  vermoed dat hij in  het  gezelschap is  van Jack  Kuster.


  ‘Heb  je  het nieuws  gezien?’ vraag ik.


  ‘Ik wilde je net bellen. Het is rond zessen gebeurd,  maar  we horen  het  nu pas, tegen middernacht. Dat is toch raar?’


  ‘Als je bedenkt om wie het gaat, vind  ik het niet raar. Maar zijn dood is te toevallig.’


  ‘Misschien heeft  hij  een hartaanval gehad.’ Marino is niet helemaal helder meer. ‘Dat is de oorzaak van de meeste fatale duikongelukken.’


  Dat is niet zo,  maar ik ga  hem nu niet tegenspreken.


  ‘Ja  hoor, doe  mij er  nog  maar  een,’ zegt  hij tegen iemand anders. ‘Sorry.’ Nu heeft hij het weer tegen mij. ‘Je  had hier moeten zijn.  Er  is een karaokewedstrijd  aan de  gang en  je kunt vijfhonderd dollar  winnen.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat je niet gaat zingen.’


   ‘Je hebt me nog nooit onder de douche gehoord.’  Hij  is dronken.  ‘Een andere theorie? Zijn  zuurstoffles.  Misschien was die per ongeluk afgevuld  met een verrijkt luchtmengsel  dat te veel zuurstof bevatte. Zo’n mengsel is explosief.’


  ‘Ik heb  niets  aan  ongefundeerde theorieën. Ik  heb mijn  buik vol van theorieën.  Ik  heb er echt meer dan genoeg van, Marino.’


   ‘Ik dacht  maar hardop.’


    ‘Ik kan Benton  niet te  pakken krijgen.’


   ‘Ik  heb hem niet gesproken.’


  Waarom zou je, wil ik zeggen.  Marino heeft een hekel aan  Benton  en ik voel  me  eenzaam.


  ‘Je  klinkt  alsof je van streek bent. Wil  je  dat  ik terugkom naar het hotel?’ vraagt hij boven het  lawaai  uit.


  ‘Vind jij dit  niet te toevallig?’ herhaal  ik.


  ‘Wat?’


   Zijn stem klinkt  erg hard en ik zet het geluid wat zachter. ‘Rosado’s dood. Als je bedenkt wat we  inmiddels allemaal weten.  Waarschijnlijk  stond  hij  op het punt gearresteerd te worden,  net als  zijn zoon.’


   ‘Tja, ik  weet het niet.’


  ‘Ik wel.’


   ‘Een  politicus als  Rosado  is onaantastbaar  en bizarre  ongelukken komen nu eenmaal voor. Misschien zit er  wel een  bepaalde rechtvaardigheid in. Je klinkt trouwens niet al te  best.’


   Ik  hoor dat hij naar  buiten  loopt, waar het rustiger  is.  ‘Er is niets met  me aan de hand.’


  ‘Je  klinkt kwaad. Het was een verschrikkelijk lange, bloedhete dag.’


  Ik vraag of Lucy hem  over Carrie heeft verteld.


  ‘Shit.’ Even  is het stil, maar dan zegt hij bruusk en  ongeduldig: ‘Ja, ik heb haar  vanavond  gesproken  voordat jullie  samen naar de  bar gingen. Ze zei  dat  ze met een  serveerster ging praten of zoiets,  en  toen kregen  we  het erover. Ik vind  het  vervelend  om het te zeggen, maar dit komt niet helemaal uit de  lucht vallen. Ik heb haar al eerder  dingen horen  zeggen waardoor ik  vermoedde dat Carrie weer in haar hoofd zat. Begrijp je wat ik bedoel?’


   ‘Helaas wel.’


   ‘Ik  herinner  het me nog als de dag van gisteren. Ik heb er niet  het juiste woord  voor. Een bepaalde hypnose,  zoals bij Sengali.’


  Svengali, maar ik verbeter hem niet.


  ‘Iets verslavends.  Van die mensen die zo diep onder je huid kruipen dat je ze  nooit meer weg krijgt. Zoals Doris.’


   ‘Ik vind het  heel erg van Beth Eastman.’ Dat had  ik  nog niet  tegen hem gezegd.


  ‘Mijn eerste echte vriendinnetje. Het is  ongelooflijk als we nu naar  elkaar kijken. Op een bepaalde  manier wilde ik  dat ik  geen contact  had gezocht, maar  je kunt zulke dingen  niet  meer terugdraaien.  Ik herinner me  haar  nog op het eindexamenfeest, dat soort dingen.’  Marino’s  woorden beginnen in  elkaar  over te lopen. ‘Lucy’s verhalen over  Carrie zijn  belachelijk,  doc,  hoe  je het ook  wendt of keert, en ik denk dat ze naar een psychiater moet en dat ze maar beter een verdomd goede advocaat kan zoeken.’


  Als ik blijf zwijgen,  is hij ook even stil.


  Dan zegt hij: ‘Je  gaat toch  niet zeggen  dat  je haar gelooft, hè? Wil je dat we  verdomme jacht op een geest  maken?’


  ‘Er is geen tastbaar bewijs dat  Carrie Grethen dood  is,’ zeg ik. ‘We  hebben alleen  een vermoeden en een lange periode waarin we niets  van haar  hebben gehoord,  wat goed te verklaren is als ze de afgelopen tien jaar of  langer  in een  ander land heeft gewoond.’


  ‘Lucy heeft een psychiater en een advocaat  nodig,  doc. De allerbeste die ze kan vinden. Ik weet dat de FBI haar op  de hielen zit. Ik  werd gebeld door  zo’n kantoortijger, maar ik  heb niet één van  zijn  vragen beantwoord.’


   Ik  hoor een aansteker  aangaan.


  ‘Er is bij  haar thuis een heleboel gaande en misschien kan ze niet  helder nadenken,’  zegt Marino, die op een bepaalde manier altijd Lucy’s grote broer is geweest, of  de oom  die  haar heeft leren schieten, haar achter het stuur van zijn pick-up liet plaatsnemen  en haar leerde motorrijden terwijl zij hem leerde tolerant te zijn.  ‘Je weet wel, dat verhaal over het neefje  van  Janet. Ze hebben al een kamer voor hem ingericht en Lucy wil geen  kind. Wees eerlijk,  waarschijnlijk is ze  ook een waardeloze moeder.’


  De tranen  prikken  in  mijn ogen. Hij wist het eerder dan ik, en ik hoor dat  hij  een  sigaret rookt. Ik zeg dat hij goed op zichzelf moet  passen en  niet de hele nacht  moet  doorhalen. Daarna ga  ik op de rand van mijn bed  zitten en  staar naar mijn  telefoon tot mijn  zicht wazig wordt. Vervolgens  zie ik de donkere weg tussen de FBI-kantoren  en de schietbanen  en  daarna een  open plek,  barbecues en  picknicktafels onder een dicht bladerdek. De vochtige  wind ruikt  zomers  en de  ruisende blaadjes  klinken als  regen.  Hun stemgeluid drijft naar me  toe en ik hoor dat er  een  lucifer wordt aangestreken.


  In  het donker loop ik  in hun richting, maar  ik  kan nog niet verstaan wat ze  zeggen.  Een sigaret gloeit op als ze  om beurten een trekje nemen. De  FBI-opleiding,  een piepjonge Lucy,  en haar stem klonk gekwetst en verlangend.  Carries  stem  was sussend  en  gezaghebbend toen ze die  sigaret  deelden,  en op  dat moment wist  ik het.


   Waarom jij? Waarom moest  het nu uitgerekend jij zijn?


  Ik herinner  me wat ik aanvoelde  en  wat er  gebeurde toen ik mijn vermoeden uitsprak.


  Ik zag  je laatst bij de picknicktafels. Ik liet het achteloos vallen  tijdens een gesprek, alsof  het onbelangrijk  was.


   Bespioneer je me tegenwoordig? Lucy zei het alsof ze een hekel aan me had. Bespaar  me je preken.


  Ik veroordeel je niet. Help me het te  begrijpen.


  Het kind  dat ik mede had opgevoed, was er niet  meer. Ik kende deze Lucy niet en pijnigde mijn hersenen met  de vraag wat ik verkeerd had  gedaan.  Hoe  had ik dit in gang gezet, hoe had ik haar ertoe aangezet zoiets  schadelijks  en gevaarlijks te kiezen?


  Je kunt  me helemaal nergens  toe  aanzetten, zei ze,  maar dat  bedoelde ik niet.


  Ik bedoelde wat ik ook  zou  bedoelen  als ik  die woorden op  dit moment tegen haar zou  zeggen. Haar  eerste hapje vast voedsel had  geen vergif mogen zijn, en na al die jaren  en  al mijn emoties zou ik Carrie Grethen wel  kunnen  vermoorden. Ik schrik ervan hoe weinig  moeite  ik ermee zou  hebben  om haar van de  aardbodem te laten verdwijnen.  Misschien zou  ik me  moeten schamen  dat ik zo’n bloedhekel aan  iemand heb, maar  het gezegde over de menselijke  aard klopt. Mensen vertonen onderling meer overeenkomsten dan  verschillen.


  



  ‘Sorry dat ik stoor. Je spreekt met dokter Scarpetta.’ Ik heb Bentons kantoor aan  de lijn.


   ‘Wat  kan ik voor u doen, mevrouw?’


  ‘Ik  zoek  mijn  man.’


   ‘Wie  is uw man, mevrouw?’ Een jonge agent  die  nachtdienst draait, en  ik  stuit  op de gebruikelijke starre houding  waardoor ik zin  krijg hem een  stroomstoot  te  geven.


  ‘Ik ben dokter Scarpetta, de vrouw van  Benton  Wesley.’


  ‘Wat kan ik  voor u  doen, mevrouw?’


  Mijn woede wordt steeds ijziger en  venijniger,  als bevriezing. ‘Ik probeer hem te bereiken. Het is belangrijk, en noem me niet steeds  mevrouw.’


   ‘Ik  mag geen informatie verstrekken...’


  ‘Ik ben  de hoofdlijkschouwer. Ik ben zijn vrouw en het  is belangrijk dat ik hem te  pakken krijg.’


  ‘Hebt u al geprobeerd een boodschap voor hem achter te  laten?’


   ‘Nee, daar ben  ik te dom  voor.’


   ‘Ik  bedoelde het niet beledigend,  mevrouw. Ik zal de boodschap  doorgeven.  Ik denk dat hij op  dit moment  bezig is.’


  ‘Dénk  je dat?’  Ik moet me inhouden om  niet tegen  hem te schreeuwen.


  ‘Als hij zich  meldt,  zal ik zeggen dat u hebt gebeld.’


  ‘Zich meldt?  Waar zit hij dan?’


  ‘Het  spijt me, maar ik mag...’


   Ik verbreek de verbinding en gooi mijn  telefoon zo hard op het bed dat hij terugstuit. Daarna maak  ik de minibar  open. Ik  pak een  flesje gin, maar zet het  weer terug. In plaats  daarvan  pak  ik een flesje water  en doe het licht uit. Ik wacht tot alles als een  nachtmerrie verdwijnt, maar dat is onmogelijk.
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   Ik klik een lamp aan en in  mijn  verbeelding hoor ik  schoten in  de  verte. Het is geen explosief  of scherp geluid, maar het doffe knappen van een rauwe wortel,  een stengel  bleekselderij, een groene paprika  die ik met mijn blote handen in tweeën breek.  Ik  stel me mijn keuken  voor en dan  besef  ik dat ik niet  thuis ben.


  Na een  onrustige nacht zet ik de  wekkerfunctie  van mijn  telefoon uit. Ik ben  volgens mij ieder  uur  wakker geworden en lag  dan steeds  te speculeren, problemen op te lossen  en me zorgen te  maken over  Lucy terwijl Carrie Grethen als een dol geworden beest door mijn hoofd stampte. Ik zag haar ogen en hoe  doordringend ze me  vroeger altijd  aankeek. Ik weet dat ze me kwaad wilde  doen. Ik weet dat ze me dood wilde hebben. Ik ga rechtop zitten.


  Het zachte licht valt over antieke  meubels, crèmekleurig  damastbehang en  lampen  van geslepen glas met ivoorkleurige kappen.  Ik weet weer waar ik  ben. In het Madison Hotel. Op de vierde verdieping,  een  hoekkamer met uitzicht  op de  binnenplaats. Mijn blik valt  op een kier tussen  de  dichtgetrokken  bloemetjesgordijnen, waarachter het  nog  helemaal donker is.  Ik voel een steek van  ongeduld  en word me weer  scherp bewust van mijn omgeving.


  Ondanks mijn  pogingen kreeg ik  de  gordijnen niet helemaal dicht, zelfs niet nadat ik er een stoel voor had geschoven, de  zware  lappen stof tegen elkaar aan had getrokken en ze had vastgezet  tegen het glas. Op een gegeven moment  weken ze weer uiteen  en nu ik  naar het zwarte gat kijk, word ik herinnerd aan wat  Nietzsche  ooit zei: als  je  in  de afgrond  kijkt,  kijkt de afgrond ook in jou. Ik zet mijn voeten op de  vloer en  schuif de stoel  strakker tegen het  raam.


   Ik ben  niet bang in het donker, maar ik  ben niet van plan het iemand gemakkelijk te maken die me  wil bespioneren terwijl ik met  het licht uit op mijn laptop zit te lezen of te werken of, erger nog,  terwijl ik slaap.  Er  is  alleen maar een nachtkijker met hoge resolutie voor nodig, en Carrie  is hier.  Ik voel haar tegenwoordigheid als een onontkoombaar iets. Als ik me omdraai om haar  te zien,  loopt ze om  me  heen. Waar ik ook kijk, ze bevindt zich  achter me als de lange schaduw die valt wanneer ik met  mijn gezicht naar de zon gekeerd  sta.


    Roofdieren observeren hun prooi.  Het begint met de ogen.


    Die woorden heeft  Benton met sepiakleurige  inkt  op een vel briefpapier met watermerk geschreven, met de initialen  BW in  kleine lettertjes eronder,  zonder adres, telefoonnummer of persoonlijke  informatie. Ik heb die brief nog steeds,  de eerste  die hij me meer dan twintig jaar  geleden schreef,  toen hij nog met iemand anders was getrouwd. Ik voel me  leeg omdat ik hem zo mis, maar  hij  is  tenminste veilig. Hij heeft  me om drie  uur een  sms gestuurd om  te laten weten  dat  hij me zou  bellen. Dat  heeft hij nog  niet gedaan. Ik richt de afstandsbediening op de tv  om  naar  het journaal te kijken.


   De gebruikelijke economische ellende,  plaatselijke misdaden  en rampen.  Een vliegtuigje is neergestort,  vier doden. Een brand, twee  mensen naar  het  ziekenhuis omdat  ze rook hebben ingeademd. Ik haal mijn tassen uit de kast en zet ze op  het bed  als de nieuwslezeres  aan het laatste nieuws  over Bob  Rosado  begint.


  ‘Zijn lichaam  is  gisteravond naar het mortuarium van Broward  County  gebracht, maar er is nog niets  bekend  over de doodsoorzaak  van het congreslid, dat gisteren aan  het eind van de dag  vanaf zijn jacht aan  het  duiken  was,’  meldt ze. ‘We gaan  naar Sue Lander om te  horen  wat zij voor ons heeft. Sue? Goedemorgen.’


  Het  donkere  parkeerterrein achter het mortuarium verschijnt in beeld. In de  gloed  van de natriumlampen  zijn vaag witte voertuigen en palmbomen zichtbaar;  de correspondent heeft een microfoon  in haar hand en een nietszeggende  uitdrukking op haar  gezicht  tot ze beseft  dat ze in beeld  is.


  Ze zegt: ‘Goedemorgen.’


   ‘Sue? Wat  gebeurt er in Zuid-Florida op  dit vroege uur? Is er  al meer bekend?’


   ‘Het grootste deel van  de nacht waren  hier aardig  wat  persmensen aanwezig, maar je ziet hoe rustig het  nu is. We weten  dat  dokter  Raine een uur of twee geleden het  parkeerterrein af  is gereden  en niet meer is teruggekomen.’


  Nog  meer beelden,  deze keer met de silhouet van een gestuukt gebouw van één verdieping met een plat dak;  er gaat  een  laaddeur luidruchtig  open en ik  hoor  het  geluid van een grommende  motor als  er een  witte  SUV naar buiten  rijdt, waarna het  licht van de  koplampen op de hibiscusstruiken  valt.  Een meute journalisten en cameramensen  die een keur aan camera’s  met  ingebouwde lampen op hun schouders meedragen, golft naar voren,  en door het raampje  aan  de bestuurderskant is  het resolute gezicht van Abe Raine  te  zien.  Hij  kijkt niemand aan en dat is  niets voor hem.  Hij is jong en energiek, een voormalige quarterback van  Notre Dame, en geen  man om de confrontatie  met journalisten of wie  dan ook uit  de weg  te  gaan.


   ‘Dokter Raine?’


  ‘Dokter Raine!’


  ‘Kunt u ons vertellen wat er gebeurt met...’


  ‘Weet u  hoe congreslid Rosado  om  het leven is gekomen?’


   ‘Is er iets wat wijst  op een misdrijf?’


   Het enige  antwoord dat ze krijgen, zijn de felrode achterlichten als de hoofdlijkschouwer langzaam  over het parkeerterrein rijdt  en  langs het zwarte gat  van een kunstmatig  meer uit het zicht verdwijnt. We komen weer terug  bij  de nieuwslezeres.


  ‘Dus hij is  daar  de hele nacht geweest,  Sue?  Is dat niet een beetje ongewoon?’


   ‘Zoals ik al gezegd heb, was hij  tot  twee uur geleden in het gebouw,’ zegt  Sues  stem buiten beeld. ‘En  de  meest recente verklaring die door het kantoor is  vrijgegeven,  bevestigt dat de  sectie vandaag  zal worden afgerond.’


  Afgerond? Dat vind  ik een  vreemde  manier  om het te zeggen.  Ik  trek de wijde katoenen  operatiekleding uit waarin ik heb geslapen  en zoek de outfit op  voor mijn eigen variatie op yoga, die voornamelijk gericht is op  stretchen en  soepel blijven.  Een moment voor  mezelf, noem  ik  dat. Ik doe het in mijn eentje in mijn  kamer. Een spandex  broekje en een mouwloos shirtje met voorgevormde beha.


    ‘Dan zijn ze er dus nog niet  mee  klaar. Misschien wachten ze op speciale tests?’ oppert de nieuwslezeres, maar dat kan de  reden niet zijn.


    Ik geloof  nooit dat Raine de sectie op zo’n vooraanstaande persoon zou uitstellen, daar ken  ik hem te goed voor, en het uitstel heeft zeker niets te maken  met tests  waarvoor hij  eventueel opdracht heeft  geven.  Hoe langer  hij  wacht, hoe meer hij zal worden lastiggevallen  door de  pers  en hoe  wilder de geruchten – dat zijn ze nu al.


  Aangenomen dat  dit binnen  zijn jurisdictie valt, en dat  is waarschijnlijk  niet meer zo.


    Ik keer  terug naar het vermoeden dat gisteravond laat  al bij  me opkwam  toen het  nieuws  bekend werd, maar nu zie  ik het als iets wat zeker en onvermijdelijk is.  Ik zie Raine in  zijn kantoor  aan de telefoon zitten om regelingen  te  treffen, strategieën te bespreken,  aanwijzingen en bevelen  op te volgen. Ik wil wedden dat hij de zaak  met alle plezier uit handen heeft gegeven en er is  op zijn  minst één goede  reden  waarom hij dat zou doen.


   De wet in Florida maakt overheidsdocumenten toegankelijk  voor  het publiek, ook foto’s,  rapporten  en andere  gedocumenteerde informatie die betrekking heeft  op  een medisch-juridisch  onderzoek. Als Raine absolute discretie wil, is er  een manier om die te krijgen. Hij hoeft  alleen  maar de  assistentie in te roepen van de  Armed Forces  Medical Examiner  (AFME) en  de FBI, op grond van het feit dat  Rosado lid was van de federale regering en dus niet het probleem van Florida kan zijn.


   Hij had mij kunnen bellen, maar als  hij het  volgens de regeltjes wilde  doen,  moest hij  rechtstreeks naar mijn  baas,  John Briggs, en  ik vermoed dat ze  allebei al enig idee hebben van andere verontrustende  factoren.  Rosado is plotseling  overleden terwijl het  slechts een kwestie van  tijd  was,  misschien maar een paar dagen of uren,  voordat hij openlijk in verband zou worden gebracht met  ernstige misdaden, zoals de moord op Gracie Smithers  en de rol die zijn zoon Troy daarin heeft gespeeld, een vermoorde verzekeringsman in zijn zwembad en uiteraard  eventuele witwaspraktijken en het in dienst hebben van een crisismanager, een psychopaat die Carrie  Grethen heet en die niet dood is.


  Gordian Knot, een  onontwarbare  gordiaanse knoop. Alexander de Grote  loste het probleem  op door de knoop  met  zijn zwaard door  te hakken,  door vals te spelen dus.  Een provocatieve  naam voor een bedrijf. Ik vraag me af wie hem  bedacht heeft en dan  denk ik weer aan  haar.  Zo’n cryptische  naam is net iets voor haar, een  naam die suggereert dat er  geweld kan worden gebruikt als  dat te pas komt of, in haar geval, als zij  daar  zin in  heeft.


  Ze  werkt  niet alleen.


  Haar Clydes, zoals Lucy ze altijd noemde. Carrie heeft  altijd een moordmaatje gehad. Temple Gault. Newton Joyce.  Er zijn  waarschijnlijk anderen geweest en haar nieuwste  maatje  zou Troy Rosado kunnen  zijn, wat  me  weer terugbrengt bij mijn nicht. Zij was  nog maar een  tiener,  ongeveer  net zo oud als Troy  nu toen  zij en Carrie in Quantico samenwerkten en  een verhouding kregen  –  die nog niet voorbij is, wat Lucy ook mag beweren.


  Ik zit met mijn laptop op  de rand van mijn bed en log  in  op het internet  om  te kijken wat  ik verder nog kan  vinden over de dood  van  Rosado. Het uitgebreidste verslag staat in  de New York Times. Er  staat niet  veel in  wat nog niet in het nieuws is geweest, maar  er zijn een paar  aanvullende details  van de politie en  hulpverleners  die niet wilden  dat  hun namen werden genoemd.


   Het tweeënvijftigjarige congreslid is om ongeveer zes uur  gisteravond overleden  bij een duik  naar de  Mercedes, een  Duits vrachtschip dat  in  de  jaren  tachtig van de vorige eeuw is gezonken en  dat nu amper anderhalve kilometer uit  de kust  op een diepte  van  zo’n  dertig meter een kunstmatig rif vormt. Hij koos  ervoor om  laat op de dag te duiken omdat  hij  geen andere duikers of boten  in de buurt wilde,  niet alleen omwille van zijn  privacy maar  ook voor de veiligheid.


  Als voorzitter  van  de Commissie Grensveiligheid en Maritieme  Veiligheid, die  onder de Binnenlandse Veiligheidsdienst valt, was hij  een potentieel doelwit voor drugskartels en de georganiseerde  misdaad, en als wat Lucy  zegt waar  is, was hij  een  grotere dief  dan de criminelen die hem  iets zouden  willen  aandoen.  Ik lees verder  dat getuigen zagen dat hij voor  zijn eerste  duik  van die dag van  het  duikplatform  stapte en met een grote  stap in de oceaan  terechtkwam. Hij bevond zich  met  opgeblazen trimvest aan  het oppervlak toen zijn zuurstoftank  kennelijk defect raakte. Plotseling ontsnappend gas zorgde  voor ‘verscheidene luide knallen’ en  hij  schoot de  lucht  in.


  Waarom verscheidene?


   Daar  denk ik over na  terwijl de nieuwslezeres  begint  aan het  plaatselijke weer  en waarschuwt  dat  de temperatuur  die  dag een  recordhoogte zal bereiken  in New  Jersey.


  Luide knallen, meer  dan één dus?


    Ik zet de  tv uit  en zoek een verklaring,  maar vind  niets meer, alleen theorieën en  wilde speculaties. Zijn  nek is  gebroken. Een  van  de  O-ringen zat los  of was kapot. Iemand heeft geknoeid met  zijn regulator. Er  zat een bom  aan de  ankerlijn. Hij is gegrepen  door een haai. Zijn  uitrusting is gesaboteerd door de  maffia. Misschien wilde zijn vrouw van  hem af. Ik  besluit  mijn grondoefeningen  over te slaan en blijf op  het bed zitten nadenken. Wachtend op het rinkelen  van  mijn telefoon, want ik  ben ervan overtuigd dat dat  gaat  gebeuren.


   Generaal Briggs is een ochtendmens. Hij is meestal  om vier uur  op. Tenzij  hij zich ergens anders bevindt, in  Florida bijvoorbeeld, zou hij in zijn kantoor moeten zijn, in het mortuarium in de haven van de luchtmachtbasis van  Dover, waar ik jaren geleden een  paar  lange maanden een radiologische opleiding heb gevolgd. Ik wacht  nog een  paar minuten en ijsbeer door  de kamer, maar op zijn kantoor wordt  niet opgenomen. Dan probeer  ik  zijn mobiele telefoon, met hetzelfde resultaat.  Misschien is hij  nog thuis,  dus toets ik dat  nummer in.


   De  telefoon gaat drie keer  over en dan hoor ik: ‘Hallo?’


  ‘Ruthie?’


  ‘Ja?’  Zijn vrouw klinkt alsof  ze schrikt en doodmoe  is. ‘O, mijn god.  Kay? Is  alles goed met hem?’


  ‘Is er  een  reden waarom dat niet zo zou  zijn?’


  ‘Dus je bent niet  bij  hem.’ Ze  klinkt verstikt en van  streek omdat  ze gehuild heeft.


   ‘Nee.  Het spijt me  dat ik  je zo vroeg bel. Ik heb  je wakker  gemaakt. Ik  wilde hem  graag spreken over de zaak-Rosado in Florida.’


   ‘Ik ging  ervan  uit dat je bij  hem was.’ Haar stem klinkt beverig en terneergeslagen.


   ‘Nee,  ik ben in  New  Jersey,’ antwoord ik.


  ‘O, oké. John is  ernaartoe.  Wat is  er precies gebeurd? Ik weet nergens van, maar ik kan je wel  vertellen dat hij heel erg gestrest  was. Nadat hij gisteravond het  telefoontje  had  gekregen,  ging hij met een rotgang  de  deur uit.’


   ‘Werd hij gebeld over het  congreslid?’


  ‘Gisteravond, een paar minuten  voor zeven.’


  Toen was ik  op de schietbaan en  nam Benton zijn telefoon  niet op.


   ‘Hij heeft toch al zo’n hekel aan  de  CIA, maar dat weet je maar  al te  goed, want het  is  kennelijk hun  favoriete bezigheid  om hem lastig  te  vallen. Met dat gespioneer en al die  beschuldigingen over  het lekken  van informatie,’ zegt ze. Ik wist niet dat ze  zo paranoïde was.


  Ze klinkt zelfs  bijna hysterisch.


  ‘En weet je wat  ik  dan zeg?  Ik zeg: John? Ben jij zo anders, dan?  Een leven vol geheimen,  leugens en  het dreigen  met opsluiting in Leavenworth. Zo. Het kan  mij niet schelen als iemand  onze telefoon aftapt. Volgende week word ik vijftig en...  Het  leven is kort, dat hoef ik jou niet  te vertellen. Wil jij niet eens  met hem praten?’


  ‘Waarover precies?’


    ‘Zijn bloeddruk  en cholesterol zijn  torenhoog. Hij heeft  het syndroom  van Raynaud en hij moest andere  bètablokkers  gaan slikken  omdat  zijn  hartslag zo traag was  dat hij bijna  van zijn stokje ging. Hij mag helemaal niet  duiken!  Dat is hem nog  zo gezegd!’


  ‘Is hij  van  plan te  gaan duiken?’


  ‘Hij  heeft zijn  duikspullen meegenomen, dus  wat  denk je? Het gaat regelrecht tegen de voorschriften  van zijn arts in,  maar je weet hoe hij is. Maakt  niet uit wat  hij allemaal ziet, al  die dingen waaraan  mensen doodgaan, hij denkt nog steeds  dat het hem nooit zal gebeuren!’ Ze  begint  te snikken. ‘We hebben er slaande  ruzie over gehad  voordat  hij  wegging. Zorg alsjeblieft dat hij het niet doet. Ik wil  mijn man  niet kwijt.’
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  Ik  haal de stoel  voor de schuifpui weg en  stap het  balkon op, waar het beton  onder mijn blote voeten  warm en  droog  aanvoelt.


  Ik weet hoe koppig Briggs  kan zijn, en duiken  is  op dit  moment  wel het domste wat hij kan doen, vooral als hij daarbij intensief  moet zoeken. Hij is een echte  ijzervreter,  een man die geen angst kent en denkt  dat hij  onoverwinnelijk is.  Daarnaast is hij verschrikkelijk trots  en kan hij het niet  uitstaan dat  hij  een  dagje ouder wordt.  Als  hij niet oppast,  wordt dit  zijn  dood.  Ik  moet hem  te slim af zijn.


  De benauwde  lucht omhult me terwijl ik naar de weer-app  op mijn telefoon kijk. Het is pas  vijf uur  in de ochtend, maar het is nu al dertig  graden, warmer dan in het  zuiden van Florida, waar  het met drieëntwintig graden  mild is en waar vanmiddag onweer wordt verwacht. Het verkeer  zorgt voor een gestaag achtergrondgeluid,  als de wind of een onstuimige branding. Een stroomdraad zoemt. Als er gedoken  moet worden, proberen ze dus iets te vinden, en ik vraag me af waarnaar ze  speuren.


  Ik kijk naar het  verlichte zwembad,  drie verdiepingen  lager  en turkooiskleurig in de warme  duisternis. Ik  onderscheid rode, dichtgevouwen parasols die  op zuurstokken lijken  en witte ligstoelen  die als pianotoetsen keurig in een  rijtje staan. Ik loop de koele  hotelkamer weer in  en kijk  wanneer er een vliegtuig naar Fort Lauderdale gaat. Over tweeënhalf uur vertrekt er vanaf Newark een non-stopvlucht van Virgin  America.


  Ik  zal zorgen  dat  ik in  dat toestel zit, maar dat zeg ik nog  niet tegen Lucy.  Anders wil ze met me mee, en dat kan niet.  Ze zal erop  staan een privévliegtuig  te  regelen en dat wil ik niet.  Ik weet  niet wat er gaat gebeuren, maar ik wil haar  er niet bij  hebben  omdat ze er al te  veel bij betrokken is. Carrie Grethen. Lucy voelt nog  iets voor haar; oude,  krachtige emoties. Liefde, haat, lust, een  moordzuchtige walging – wat  het ook is, het is levensgevaarlijk,  niet alleen  voor haar, maar voor  iedereen. Ik stop een cupje in het espressoapparaat. Terwijl ik  luister naar het  kokendhete water dat door de gaatjes wordt geperst, denk  ik terug  aan ons gesprek van gisteravond,  aan de  blik in haar ogen en aan wat  ik bespeurde. Op het  moment dat ik  een  ticket boek, ruik ik de sterke Braziliaanse melange die door het tuitje van  het  apparaat in een glazen kopje loopt.


  Ik  vertel Lucy pas over mijn plannen als  mijn  vliegtuig onderweg is. Marino en  zij kunnen beter naar huis gaan. Ze moeten  zich  hier niet mee bemoeien. Ik houd mijn spandex broekje  en topje aan  en  trek daaroverheen een cargobroek  en polo  aan. Vandaag sla ik mijn douche over  en neem ik niet de moeite me op  te  maken.  Ik weet  wat ik ga doen, en ik pak mijn kopje  espresso, zwart  met een  bruin  schuimlaagje  erop.


  Wanneer  ik  op het punt sta  Benton nog een keer  te bellen, is hij me voor.  Hij vertelt me waar  hij  is  en waarom. Ik vermoedde het al: Rosado is vermoord. Doodgeschoten. Briggs is rond middernacht gearriveerd en heeft  de sectie verricht. De reden waarom de sectie ‘nog niet afgerond’  is,  is dat er  nog biologisch  bewijsmateriaal verzameld moet worden  op  de bodem van  de zee, op de plek  waar hij  aan het duiken was.


  ‘We hebben het geweer,’ vertelt Benton.  ‘Het lag op het  jacht. Een PGF .300 Win Mag  met een mondingsrem en patronen  met  massief  koperen kogels, Barnes honderdnegentig  grain, gepolijst als sieraden.’


  ‘Zitten er gegraveerde kogels bij?’


   ‘Nee.’


   ‘Hebben jullie de  polijsttrommel gevonden? Weten  jullie waar het wapen en de patronen zijn bewerkt?’


    ‘Nog niet, maar het geweer is van Elaine Rosado.  Er zaten geen vingerafdrukken  op.  Nadat  er monsters waren genomen om te kijken of er DNA op zat, is het geweer bespoten  met  een reagens. Een residu  lichtte op als elmusvuur.’


   ‘Chloor.  Iemand heeft het geweer schoongeveegd en gezorgd dat  al  het DNA werd  vernietigd.’


  ‘Blijkbaar heeft mevrouw Rosado het geweer  gekocht  voor haar  man,’ zegt Benton. ‘Een paar keer  per jaar reisde hij naar Tanzania, Montenegro  of Cambodja om op groot wild te  jagen.  Kennelijk is  het niemand opgevallen  dat het  geweer niet meer in  de afgesloten wapenkast in  hun  huis in West Palm Beach  stond.’


   ‘Wat heeft Lucy jou over  Carrie verteld?’ Ik ga op de armleuning van de bank zitten.


  ‘Ik heb haar aan de lijn gehad toen ze gisteravond bij jou wegging.  Het klinkt alsof Carrie  onder één  hoedje  speelt  met Troy, en dat is echt iets voor haar. Daar is ze goed in.  De mannen denken  dat zij de baas zijn, maar  niets is minder  waar,’  zegt Benton.


  ‘Marino gelooft het niet.’


  ‘Hij wil het  niet geloven,’  zegt  Benton.  ‘Maar om terug te komen op Rosado: ik  vermoed dat  het wapen gisterochtend  naar West Palm Beach is  vervoerd,  toen Troy in zijn  vaders G-Vijf  naar huis  vloog. Op een bepaald moment vóór de schietpartij is het wapen  overgebracht naar het jacht,  waar  de politie  het gisteravond tijdens het onderzoek  heeft  gevonden.’


   ‘En lege patroonhulzen? Zijn die  ook  gevonden?’


   ‘Nee. Het  magazijn ontbreekt en ik  denk dat  Carrie  het  overboord heeft gegooid. De familie Rosado  kende haar als Sasha  Sarin; die naam komt van een  paspoort en andere documenten die vorig jaar  in  Oekraïne zijn  gestolen. Toen Troy hier gisteren naartoe vloog, was er een tweede persoon aan boord. Een  vrouw met die  naam.’


   ‘Kende Bob Rosado  de  ware identiteit van de crisismanager die hij had  ingehuurd?’


  ‘Ik weet zeker van  niet,’  zegt Benton.  ‘Een weldenkend mens zou  Carrie Grethen  nooit inhuren.’


   



  ‘Sarin,’ herhaal  ik. Waarschijnlijk vond ze het erg grappig dat ze  de kans  kreeg de identiteit te stelen van een vrouw wier achternaam ook de naam  van  een dodelijk zenuwgas  is.


  ‘De piloten beschreven haar  als een superslanke, aantrekkelijke veertiger met lichtblond haar en een  grote bril,’ zegt  Benton. ‘Toen ze gisterochtend met Troy  in het toestel stapte, had ze  een gitaarkoffer bij zich.  Een RainSong, hetzelfde type als  de koffers van  Jamal Nari, en zoals  je weet,  was er uit zijn appartement  een gitaarkoffer verdwenen.  Drie gitaren, maar slechts twee  koffers.’


  ‘Een gitaarkoffer?’  Ik begrijp  er niets van.


  ‘Ik heb sterk het  vermoeden dat Carrie daarin het wapen heeft  vervoerd.  Als ze het geweer uit elkaar heeft  gehaald, paste het  in  de koffer, die ze zelf  mee aan boord heeft genomen. De RainSong  viel een van de piloten op  omdat hij zelf muzikant  is,  en hij  zei dat ze de koffer vastgespte op een lege  stoel en  na de  vlucht  zelf weer mee naar  buiten nam. Niemand mocht  er aankomen.’


  ‘Dus zij is in Nari’s  huis  geweest, heeft zijn gitaren uitgepakt en  ze teruggezet op hun standaards. En daarna heeft ze een van die koffers gestolen?’


   ‘Ja.’


  ‘Wanneer dan? Niet na de schietpartij. Daar  had ze geen  tijd meer voor,’  concludeer ik. ‘Als  hij zijn  gitaren had  ingepakt  voordat hij boodschappen  ging doen,  moet Carrie naar binnen  zijn  gegaan toen hij en zijn vrouw weg  waren.’


  ‘Sloten en beveiligingscodes zijn nooit een probleem voor  haar  geweest. Waarschijnlijk vond ze  het heerlijk om  in  het  appartement rond te lopen  en fantaseerde ze al genietend over wat ze ging  doen. Ze stal  iets wat  haar  volgende slachtoffer dierbaar was; ze nam bij voorbaat  al een souvenir aan  hem mee, iets  wat symbool stond  voor zijn persoonlijkheid. Toen hij met zijn boodschappen binnenkwam, moet hij hebben gezien dat  zijn gitaren weer op  hun standaards  stonden en zich hebben afgevraagd hoe dat in  vredesnaam mogelijk was. Waarschijnlijk is dat een van zijn laatste gedachten  geweest.’


  Benton somt dit allemaal op alsof de feiten  onweerlegbaar  zijn.  Hij  klinkt emotieloos, maar wel zeker van zijn zaak,  alsof hij  het over een chronische ziekte  heeft  die na een  jarenlange remissie is teruggekeerd.  Hij kan het ziekteverloop en alle  symptomen voorspellen,  en  ik krijg opeens haast om naar Florida te gaan.  Mijn zorgen  worden alleen maar groter wanneer  ik me  een voorstelling maak van wat hij beschrijft, en  ik vraag me af of  Carrie al langer van plan  was Rand Bloom te  doden.  Wat  deed hij bij  het huis van Rosado?  Hadden ze een  afspraak en kenden ze  elkaar?


  Toen Bloom nog voor Justitie  werkte, zorgde hij  dat de aanklachten tegen het congreslid werden  ingetrokken. Rosado had in  Bloom een trouwe bondgenoot en beschermer  gevonden,  maar misschien  was Bloom wel een  blok aan het  been geworden. Hij moet hebben geweten van de drugs en de witwaspraktijken,  als al die verhalen tenminste kloppen.  Misschien wist  Bloom wel te  veel. Misschien wilde  Carrie niets  meer met  hem te  maken hebben. Maar  het is waarschijnlijker  dat ze een  mes in zijn hart heeft gestoken omdat ze gewoon zin  had hem te vermoorden. Dat denkt Benton ook.


  ‘Ze  vond  het leuk  om hem te doden, of ze de moord nu  gepland had of niet,’ zegt hij. ‘En vervolgens had  ze  geen zin meer om rechercheur  Henderson bij zijn aankomst te doden. Het was leuker om hem te ontvoeren en te terroriseren,  en ze herinnert ons eraan dat ze  heel aardig kan zijn,  omdat ze dat in  haar eigen ogen ook is. De motieven van dit soort daders  zijn zelden opportunistisch.  Soms passen hun  daden in een vooropgezet plan, soms  niet.  Maar ze heeft een  eindspel in haar hoofd, een doel,  en dat is Lucy.  Carrie  is teruggekomen voor Lucy.’


  ‘Wat wil ze dan?’  Bij de gedachte  word  ik al zo kwaad dat ik  nauwelijks iets kan  uitbrengen. ‘Wat wil dat  ellendige kreng precies?’


  ‘In haar gestoorde  fantasieën denkt ze misschien dat er weer een relatie mogelijk is.’


   ‘Lucy loopt groot gevaar.’


  ‘Wij  ook. Misschien nog wel meer dan zij, eerlijk  gezegd. Carrie wil tot  haar doordringen en  wij  staan in de  weg. Sterker nog, we zijn wapens  die ze kan gebruiken om Lucy pijn te doen.’


  ‘Was Carrie op het jacht toen Rosado  werd vermoord?’


   ‘Dat moet  wel.’


  Terwijl ik  naar  de badkamer loop om  mijn toilettas in te pakken,  beschrijft Benton  wat er na de  moord is gebeurd. Er ontstond zoveel paniek en chaos dat  men  niet  direct doorhad dat Troy  was verdwenen. Waarschijnlijk samen met  Carrie.


   ‘Er hoort een stevige  rubberboot  bij het  jacht, een RIB  van  zes meter, en  ook  die was  verdwenen,’ vertelt Benton terwijl ik een weekendtas dichtrits. ‘Waarschijnlijk zijn ze er met die boot vandoor gegaan. De bemanningsleden  bevonden zich  op  het moment van de  schietpartij  in de stuurhut en  de grote kajuit.  Ze  kunnen niemand op het bovenste dek  hebben  gezien, tenzij ze  dat  deel van  het  jacht toevallig  in de  gaten  hielden, en dat was niet zo.  Op het heliplat stond de dader  ongeveer  elf meter boven het water  en  zo’n vijfenvijftig meter van de plaats  waar Rosado is doodgeschoten.’


  ‘Dat moet een heel groot jacht  zijn.’


    ‘Vijftig meter.’


   ‘Waarom het heliplat?  Waarom  denken jullie dat  de  schutter  daar heeft  gestaan?’


  ‘Het geweer  is daar gevonden. Onder een luik  in het dek waar heli-uitrusting  wordt  bewaard,  zwemvesten,  extra koptelefoons,  dat soort dingen. Ik heb  je net CT-scans uit  het mortuarium gestuurd,  plus de videobeelden die zijn vrouw heeft gemaakt. Zij filmde  de duik van haar man. Het filmpje duurt maar een kleine  twee  minuten. Toen ze doorhad  dat  er  iets ergs  was gebeurd, zette  ze de camera uit.’


  Tijdens  het gesprek kijk ik naar het  filmpje. De rimpelige  watervlakte is  donkerblauw,  een rode duikvlag aan een gele boei deint op  de  golven, en  op de achtergrond hoor  ik mensen praten over de vraag of  er nog een  meloen moet  worden  aangesneden.  Een vrouw – Elaine  Rosado,  neem ik aan – zegt een bemanningslid  dat  de meloen nog niet  koud genoeg is en dat ze nog  een martini wil. Ze richt de camera op haar man, en het beeld  wordt even schokkerig en daarna houdt  ze  het toestel recht.


  Ik  krijg Bob Rosado  haarscherp in beeld in  het water –  het donkere,  dunne  haar  dat aan  zijn kalende  hoofd plakt,  zijn hangwangen en onderkin stoppelig  en  gebruind. De amberkleurige  lenzen van zijn  duikbril kijken  recht naar de camera  terwijl  hij de inflator van zijn trimvest omhooghoudt tot hij tevreden is over  het  drijfvermogen. De  zee  is onstuimig en hij heeft  de  regulator in zijn mond.


   ‘Gaat het,  schat?’ roept zijn vrouw.  ‘De  zee is  best ruw. Misschien  kun je beter terugkomen en  een  borrel nemen!’ Ze  lacht.


  Met  zijn beide gehandschoende handen vormt  hij een cirkel boven  zijn hoofd, het universele duikteken dat hij  het  prima maakt. Er is niets  aan  de hand, en hij  drijft  op het water, wachtend tot hij langs  de  duiklijn kan afdalen. Ik druk  op pauze.


  ‘Met  wie was hij aan het duiken?’ vraag ik.


   ‘De duikleider  was als eerste naar  beneden  gegaan  om te  zorgen dat het gebied rond het wrak vrij  was.  Hij moest kijken of er geen  andere duikers  waren,  en  dan met name vissers met harpoenen.  Zoals je  weet, is het in Florida toegestaan om bij het harpoenvissen een duikuitrusting te gebruiken,  en daar zijn ernstige ongelukken mee gebeurd, soms met dodelijke afloop. Er is deze week nog iemand  door een harpoen geraakt.’


   ‘Dertig meter  is erg  diep voor een verkenningstochtje,’ zeg ik.  ‘Dat betekent dat Rosado wel  tien minuten boven water moest wachten. Dat is lang,  vooral als hij de regulator al in zijn  mond heeft. In tien  minuten  verbruik je  heel wat zuurstof.’


   Ik bedenk  opeens dat  de duikleider  misschien wel ver uit Rosado’s  buurt  wilde zijn.  Misschien was hij betrokken bij de moord. Ik  zeg het  hardop tegen Benton.


  ‘Er is  niets wat  daarop wijst, en ik denk  ook  niet dat  het zo is,’ zegt hij.  ‘Kennelijk was  het een standaardprocedure  om het gebied te verkennen voordat er werd gedoken. Hij wilde  zeker weten dat alles veilig was,  dat er genoeg zicht was  enzovoort. Hij is een Australiër die  fulltime op  het jacht werkt, en  de dag  ervoor had hij  de zuurstofflessen  afgevuld en alle uitrusting gecontroleerd.’


   ‘Hoeveel lucht zat er in Rosado’s zuurstoffles?’


    ‘Hij begon met tweehonderdvijfentwintig bar.’


   ‘En toen  hij stierf?’


   ‘Dat weten  we  niet,  en  je zult zo zien  waarom.’


  Ik zet het filmpje  weer aan  en  zie Rosado in zijn eentje dobberen.  Hij  kijkt op  de duikcomputer om zijn  pols en dan schiet zijn  hoofd met een ruk wat naar  voren en naar rechts.  Het volgende moment ligt  hij  met zijn gezicht naar beneden in  het  water.  Hij is doodgeschoten. Ik spoel de opnamen een  paar  keer  terug  en  herinner me wat  Jack Kuster zei voordat we onze schiettest over een afstand van  negenhonderd meter uitvoerden. Als de afstand te groot was, konden we altijd nog  ‘naar het  doelwit toe kruipen’.  Scherpschuttersjargon.


  Als  een schutter een doelwit  probeert te raken,  kan hij een aantal schoten afvuren,  steeds  dichter in de buurt van het doel, en zijn  uiteindelijke schot  herberekenen. Ik  zoek naar opspattend  water. Ik  tuur naar de deinende zee rond Rosado,  het donkerblauwe water  dat stijgt  en daalt.  Rosado  dobbert met het mondstuk in zijn mond op  het water en wacht af. Hij  leunt achterover en kijkt om zich heen.


   Daar.  Een  paar piepkleine spatten, alsof er  visjes door  het  wateroppervlak heen breken. Ik  spoel de opname terug en kijk nog  eens.  Een paar  spetters,  alsof  iemand drie meter naast Rosado een steen  in de zee  heeft gegooid. Dan zie ik nog meer water opspatten, iets dichter bij hem, en hij lijkt het in de gaten  te hebben. Hij  draait  zich naar  links en het volgende moment  ligt hij met zijn gezicht in het water. Drie tellen later  klinken er twee luide knallen.


   Hij  wordt  compleet  uit  het water getild en vliegt als een slappe kikker door de lucht. Ik blijf een  poosje naar dit beeld kijken en  zoom  in. Tussen  al het heldere  blauw  zie ik uitwaaierend bloed omdat zijn lichaam  omhoog wordt gestuwd door  een ontploffende zuurstoffles.  De regulator  is  uit zijn mond geschoten en de slangen slaan wild  in het rond terwijl hij  een pirouette draait voordat zijn duikbril en trimvest losraken. Als hij  in het water wegzinkt,  is  één kant  van zijn hoofd verdwenen.


   ‘Bob? O god! Bob! Wat gebeurt  er?’ gilt zijn vrouw, en dat is het einde van het filmpje.  Ik open een  ander bestand, een CT-scan van  de lijkschouwer in Broward County.


  De  ingangswond, een piepklein gaatje met  een schuine hoek, bevindt zich  achter in de  schedel, net iets rechts van de lambdanaad.  De massief koperen  kogel met de open punt is na de inslag  gebarsten en de vier blaadjes hebben een verwoestend  spoor getrokken door  de occipitale, temporale en frontale kwabben. De kogel heeft het hoofd verlaten door de linkeronderkaak, die ontbreekt, evenals de meeste  tanden en een  deel van de schedel.


   ‘De baan van de kogel is neerwaarts, van rechts naar links,’ zeg ik tegen  Benton. ‘Er waren minstens  vier  schoten voor nodig. Als  je het filmpje nog een keer  afspeelt en heel  goed  kijkt,  zie  je  dat de dader met zijn schoten steeds dichter naar  Rosado  toe kruipt voordat hij hem uiteindelijk raakt. Daarna zijn er  nog twee snelle schoten afgevuurd waarmee de zuurstoffles is geraakt. Dat is anders dan bij  de andere zaken. Ik weet dat Rosado  een bewegend  doel  was, dobberend op een onstuimige zee, maar  volgens mij  is deze moord anders dan de  andere.’


   ‘Troy,’ zegt Benton. ‘Iemand  die niet goed  kan schieten en niet veel ervaring heeft  met een PGF of  een  ander vuurwapen.’


   ‘Alsof  hij in  een schiettent stond,’ concludeer  ik. ‘Bijna een  heel magazijn op zo’n kleine afstand als vijfenvijftig meter.’


  ‘Ik vermoed dat de zuurstoffles  met opzet  kapot is geschoten  om de getuigen te  vervullen met afschuw en het slachtoffer te bespotten  en te vernederen.  Carrie vond het vast vermakelijk om hem uit het water te zien schieten en pirouettes te  zien  draaien. Waarschijnlijk  heeft ze  Troy opgedragen  het te doen.’


   ‘Ik denk inderdaad  dat  zij niet de  schutter  was. Op die afstand en met een  geautomatiseerd vizier moet het iemand zijn geweest die  geen verstand van  het wapen had, iemand die  nog slechter schoot dan  ik gisteren. Waarom is hij vermoord?’


  ‘Waarom zijn  al die anderen vermoord?’


  ‘Ga  je duiken?’ wil  ik weten.


  ‘We zijn op zoek naar  een  aantal zaken. Zijn duikbril, zijn  trimvest,  de zuurstoffles,  het ontbrekende  geweermagazijn  en hulzen. Een catamaranmotorboot van  de mariniers pikt ons  op zodra  het licht wordt.’


    ‘Heb  je  alle spullen van thuis meegenomen?’  In gedachten zie ik  onze duikspullen en koffers bij de voordeur staan,  waar we ze donderdagochtend hebben neergezet.


   ‘Ik  dacht dat we ze  hier in het  appartement konden leggen,  dus heb ik  jouw spullen  ook meegenomen. Waarom vraag je dat?’


  ‘Neem mijn  spullen ook mee  op  de boot.’


  ‘Nee, Kay.’


  ‘Je mag John  niet laten  duiken. Bij zijn  laatste medische keuring zijn er  problemen geconstateerd,  Benton. Ernstige  problemen. We  mogen  niet  riskeren dat hem iets overkomt; we zouden deze zaak alleen maar ingewikkelder  maken als  er iets  met hem gebeurt terwijl  hij helpt bewijsmateriaal te verzamelen.’


  ‘Nou,  houd jij hem maar eens  tegen.’


   ‘Ik  zal hem bellen, maar  jij  moet het ook tegen hem  zeggen. Het is  voor mij geen probleem om jullie te komen helpen.’


  ‘Je hoeft  niet te komen. Ik  heb liever dat je  wegblijft.’


  ‘Er liggen  daar beneden tanden en  stukken bot.’


  ‘Die kan ik ook zoeken,’  zegt  Benton.  ‘Dat hoef jij niet  te doen.’


   ‘Biologisch  bewijsmateriaal valt onder  mijn jurisdictie.’


  ‘Geef je mij nu orders?’


   ‘Ja.’


   ‘Denk je echt dat je iets zult  vinden?  Jezus, het is  een diepte van ruim dertig meter...’


   ‘Ik ga het proberen,’ zeg ik. ‘Ik ga  nu naar de luchthaven. Aan het begin van  de middag ben  ik  bij je.’
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  Fort Lauderdale,  twee  uur  in de middag


    Zijn zilvergrijze haar  is opgedroogd en  slordig  naar achteren geveegd.  Hij is een  beetje verbrand en de afdruk  van zijn  duikbril is weer  weggetrokken.


   Benton is al  uren uit het water als ik de kajuit van  de  catamaran  binnenloop,  mijn tassen laat vallen  en hem een  kus  geef.  Zijn  lippen smaken zout door de  zee. Achter hem bevindt zich het  paneel  met  alle elektronica,  waaronder  een GPS-plotter die laat zien dat we  ons nu ruim  anderhalve kilometer  voor de kust van Fort Lauderdale bevinden. Hij  zit op een bestuurdersstoel,  de twee motoren zijn uitgezet en de boot  wiegt een beetje heen en weer. Ik hoor zachtjes  water klotsen.


  ‘Ik heb  het gevoel dat ik  het iedereen lastig heb gemaakt.’ Ik maak  mijn tas open, die op de  glasfiber vloer staat. ‘Maar ik had geen idee dat jullie zo  snel klaar zouden zijn.’


  ‘Daar zijn we zelf ook niet blij mee, want  dat zegt genoeg.’


   ‘Ik weet het.’


  ‘Maar we hebben de  boot, en het  is altijd de  moeite waard om op  jou te  wachten.  We gaan  het  nog  een  keer proberen.’  Benton staart in de verte en ik zie dat hij  ergens mee zit.


  Hij heeft de bovenkant  van  zijn zwarte duikpak tot aan zijn middel  afgestroopt  en de mouwen om zijn lichaam heen geknoopt. Dat  doet hij altijd tussen twee duiksessies in, al heeft hij nu  wel erg lang moeten  wachten. Buiten,  op de boeg, zitten twee  politieduikers water te drinken en fruit te eten. Ik  weet al  dat hun duiksessie  vruchteloos is  geweest,  dat  ze helemaal níéts hebben  gevonden, en ik weet ook dat dat vreemd, zo  niet onverklaarbaar is.


  ‘Hoe kan een  zuurstoffles  van bijna twintig kilo zomaar verdwijnen?’ Ik ga op  een  bankje zitten  en  haal  een wetsuit, een paar duiksokken en zwemvliezen tevoorschijn.


   ‘Er  liggen vele tonnen roestend ijzer  op  de  bodem.’  Hij  kijkt toe  terwijl ik mijn  cargobroek en  shirt uittrek.


  Daaronder draag ik  de spandex yogakleding. Ik ben  vanaf de  luchthaven rechtstreeks hierheen gekomen.  Na enig  rommelen in  de tas vind ik mijn duikbril.


   ‘Het heeft dus geen  zin om  met  een metaaldetector naar  dat wrak te  gaan. Het zicht is misschien tien  meter.  Maar  ik ben het met  je  eens.  We hebben de  hele ochtend met ons drieën gezocht, eerst  in een cirkel rond het wrak, daarna  in een paar grotere, deels elkaar overlappende cirkels.  Op  een  gegeven moment waren we zo ver van het  wrak  dat het raar  zou zijn geweest als  we  daar iets hadden gevonden.’


   ‘De bodem ligt vol  met slib en zand. Het bewijsmateriaal kan  bedekt  zijn geraakt.’  Ik reik achter mijn  rug om het lange lint van de  rits te pakken.  Als  ik mijn  wetsuit  heb dichtgeritst, trek ik de sokken aan.  ‘Kun  je  geen sonar gebruiken?’


   ‘Met de side scan sonar  hebben we allerlei  troep gevonden,  maar geen van de voorwerpen die we  zochten.’  Hij wurmt zijn armen weer in de mouwen van zijn duikpak. ‘We kwamen  hier vanochtend rond acht uur aan,  en tegen de middag hebben we onze zoektocht opgegeven. Het zou kunnen  dat iemand ons te  snel af is  geweest, vanochtend  vroeg of  gisteravond.’


  ‘Om in het donker te zoeken?’ is mijn  sceptische reactie. Buiten maken de politieduikers zich klaar om weer  het  water in te gaan.


  ‘Met de juiste  apparatuur kan dat wel. Het was beter  geweest  als er  onmiddellijk een duikersteam  was  ingezet, maar  de  gebeurtenissen waren  te verwarrend en te  chaotisch. Niemand  heeft eraan gedacht  totdat  Briggs en ik arriveerden. Daarom zitten we nu hier. Nou ja, ik  dan.’ In Bentons ogen is een  glimlach te  zien. ‘Ik weet  niet wat je  tegen Briggs hebt gezegd, maar je hebt hem  zo bang  gemaakt dat  hij  is teruggegaan naar  Delaware.’


   ‘Hij was  niet bang, maar ik heb hem  erop gewezen dat  het Pentagon niet blij zal zijn als hij ondanks zijn medische  problemen bij een geruchtmakende  zaak  toch op de oceaanbodem naar bewijsmateriaal  gaat zoeken.  Hij heeft zelfs toegegeven  dat hij  van zijn  legerarts pas mag duiken als hij een pacemaker  heeft laten  plaatsen.’


  Als ik Benton  naar buiten volg,  stappen de twee duikers  net met grote  passen  van  het duikplatform. Een  van  hen heeft een  draagzak bij zich voor het  geval hij geluk heeft  en  Rosado’s verdwenen trimvest en de lek geschoten zuurstoffles vindt.  Die fles moet inmiddels vol  water zijn gelopen en  behoorlijk  zwaar zijn geworden, dus is de kans dat hij  is meegesleurd  door de stroming kleiner dan bij  het trimvest. Ik spuit een  anticondensmiddel in mijn  duikbril  en inspecteer de controlestickers op  een afgevulde fles die  aan de zijkant van de boot is vastgezet. Als ik  de  klep eraf haal, ontsnapt  er sissend wat lucht.


  ‘Tja,  het  klinkt alsof  het  een hopeloze missie wordt, maar  ik  moet het proberen.’ Ik haak de  riem van  mijn  trimvest  rond de fles en trek hem strak aan. ‘Zoals gewoonlijk moeten we ons zorgen  maken over de rechtszaak en  een  of ander dreamteam  dat zich zal  focussen op de ontbrekende onderkaak, tanden en stukjes schedel.  Ze  willen vast weten of  de  zaken niet heel  anders  geïnterpreteerd zouden kunnen worden als die resten waren teruggevonden.’


    ‘Wat een onzin.’ Benton spoelt zijn duikbril  af in een  vat  met  schoon water.


   ‘Dat ben ik  helaas niet met je eens. Als  ik als advocaat  iemand moest verdedigen, zou  ik precies hetzelfde vragen.’  Ik ga op de bank zitten nadat ik heb gezorgd dat de bovenkant van mijn trimvest op dezelfde hoogte zit  als de bovenste rand van de zuurstoffles. ‘Het probleem  is de  afstand. Tegen de tijd dat  de advocaten  klaar zijn met hun betoog, zal de jury  betwijfelen of het schot wel  vanaf het jacht  kan zijn gelost. De juryleden zullen denken  dat het  een scherpschutter was die  vanuit de verte heeft gevuurd, vanaf een  andere boot misschien, of  een  flatgebouw op  het land. Ze zullen dit verhaal met de andere zaken vergelijken en zeggen dat  Troy onmogelijk  de schutter kan zijn geweest.’


  ‘Of ze schuiven de schuld in de  schoenen van  de dood gewaande  persoon.  Carrie.’


   Ik  tuur over de  glinsterende blauwe  vlakte  om ons  heen. De  dichtstbijzijnde boot ligt  zo’n anderhalve kilometer ten zuiden  van  ons, en  ik zie dat hij heel langzaam  in  onze richting  vaart.


  ‘Misschien heeft een haai de botten opgegeten.’ Benton  doet zijn trimvest dicht en trekt  de riempjes strak aan.


   ‘Dat betwijfel  ik.’  Ik buk me  om mijn voeten  in de zwemvliezen te schuiven.


   ‘Er  ligt daar beneden  niets meer,  en ik denk  dat  dat  geen  toeval is,’ zegt hij.  ‘Ik heb  vanochtend wel een heleboel oude  autobanden gezien.’


   ‘Waarom zou ze die  moeite doen?  Ik neem tenminste aan  dat je  aan  haar denkt.’


  ‘We weten zeker dat ze  gisterochtend in  Rosado’s vliegtuig zat,’  zegt  Benton.


   ‘We weten dat Sasha  Sarin erin zat.’


  ‘Als ze Troy en  zijn familie nog steeds beschermt, zou het slim zijn om  te zorgen  dat al  het bewijsmateriaal van de oceaanbodem verdwenen was tegen de tijd  dat wij  gingen  zoeken.’


  ‘Net zoals  bierflesjes en  het wapen  schoonvegen en chloor  gebruiken om DNA te vernietigen.’ Ik pak  mijn regulator en computer, koppel  de kleppen  aan elkaar en draai de connectoren boven op de  zuurstoffles goed  vast.


  ‘Precies. Jezus, terwijl we weten wie het is. Dat is  waarschijnlijk juist  de reden  waarom ze het heeft gedaan,’ zegt hij.  ‘Het past in het  patroon en er  ligt daar beneden  helemaal niets  meer  voor ons. Waarom zouden  we überhaupt gaan kijken? En je verjaardagscadeau, het  appartement,  staat voor ons klaar. Ik ben  nog  nooit zo in de verleiding  gekomen een missie te  schrappen  als nu.’


  ‘Dat is  niet netjes.’ Ik maak de lagedrukslang vast  aan het tuitje  van de pomp. ‘Onze vrienden van  de politie wachten  beneden  op ons.’


  Ik stop  de regulator in  mijn mond en haal adem. Het membraan biedt weerstand  en gaat naar voren, precies zoals  het hoort, en  ik draai de  zuurstoftoevoer  open.  Mijn  blik  dwaalt steeds  weer naar de blauwe zee  om  ons heen, naar de  boot die ik daarnet in de verte zag. Hij beweegt  niet meer,  maar  ik hoor de buitenboordmotor  lopen en zie  iemand achter op  het dek zitten. Door het water glijdt de  duikvlag van een  duiker die zich met de stroom mee  langs het kunstmatige rif beweegt.


  Benton  volgt mijn blik en zegt: ‘Maak je  maar geen zorgen.  Als andere duikers te dichtbij komen, sturen Rick en  Sam ze wel  weg.’


   ‘Laten ze dan onder water hun politiepenning zien?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Ik maak één  rondje om  het wrak, één korte zoektocht  in  de directe  omgeving en dan  zetten we er een  punt achter.’


  ‘Omdat  je  dan kunt  zeggen  dat je het in  elk geval  geprobeerd hebt.’


  ‘Dat is tegenwoordig al negentig procent.’ Ik zoek in mijn tas  naar  mijn computerhorloge en mijn  mes met de botte  punt en het korte lemmet. ‘Kom.  We hebben  al een hele poos  niet  meer samen  gedoken.’


  Ik spoel mijn  bril met de ingebouwde  minirecorder af en wurm mijn  armen  in mijn  trimvest.  Ik probeer mijn  regulator en octopus weer uit  om er zeker van  te zijn  dat ik lucht krijg.  Daarna blaas ik ze  door. Ik zet mijn duikbril  op,  kijk nog een keer op mijn computers  en  leun naar voren om de zuurstoftank los te maken van de houder. Daarna sta ik  op,  trek mijn  handschoenen aan en loop voorzichtig  op mijn  zwemvliezen naar  het platform. Ik leg mijn ene hand  over de regulator in  mijn mond en  de andere op  mijn duikbril. Vervolgens maak ik de grote stap.


  



  Het water is warm en ik voeg  lucht toe aan mijn  trimvest om te blijven drijven terwijl ik op Benton  wacht. Ik zorg dat  hij voldoende ruimte heeft  en zwem rustig naar  een duiklijn aan een  boei.  Mijn man belandt met  een plons in het  water en we  kijken elkaar aan en knikken. Ik laat alle lucht uit mijn trimvest ontsnappen en dan duiken  we onder  water. Net  onder het wateroppervlak is het  nog  licht,  maar het  wordt donkerder en koeler naarmate we  verder afdalen.


   Mijn ademhaling  klinkt luid in mijn  hoofd en  ik knijp in mijn  neus  om mijn oren te laten ploppen. Terwijl de  druk en de duisternis  toenemen, voel ik dat het water  zwaarder aanvoelt  en koeler wordt. Ik  speur naar Rick en Sam, de  twee  politieduikers, maar ik  zie nergens  luchtbellen, bewegingen of gestalten. Ik kijk  herhaaldelijk  op mijn computers en dan zie  ik het gezonken  vrachtschip,  een gebroken scheepsromp  op de troebele bodem. Ik zie  de hoeken van het verwrongen metaal, de boeg die  naar  het noorden wijst.  Nergens zijn mensen te bekennen.


    Op dertig meter diepte blijkt een  grote vorm  op  de roestige romp een zeeschildpad  te  zijn, en een kikvorsvis laat  zijn  zwemblaas leeglopen  en maakt zich plat in het bruine  slib. Een  oranje gestreepte trekkervis maakt in  het voorbijgaan kussende bewegingen met zijn  bek, en ik zie een kroonslak die  net een  steen lijkt  tot  hij als een  oude  camper in beweging komt.


  Een zeewaaier wuift  en  ik  zie  een grote,  grijze tandbaars met  vlekken, een zeebaars en een  gevlekte zevenkieuwshaai, die totaal geen belangstelling voor  Benton en  mij hebben. Een school gele klipvissen met ronde ogen die recht  uit een tekenfilm lijken te komen,  zwemt vlak  langs mijn duikbril alsof ik onderdeel van  het  kunstmatige rif ben.  Een zeepaardje zweeft  in het water. Ik  zie een giftige leeuwvis met vinnen  die op  veren  lijken en pas mijn  drijfvermogen aan met mijn  ademhaling.


   Ik laat me  zakken naar een  paar  donkere gaten in de scheepsromp  en ga naar binnen door een opening  waar ooit  een  luik heeft gezeten. Ik  schijn met mijn zaklantaarn in het  rond  en trappel in een  reflex  met mijn zwemvliezen  om terug te  deinzen voor  de  duiker  die  plots voor  me opdoemt.  Het duurt een paar tellen voordat  tot  me  doordringt wat ik zie.  Er zigzagt  een barracuda onder hem  vandaan en  ik zie geen luchtbellen opstijgen van  de plaats waar hij drijft. Als ik mijn  zaklantaarn  over hem heen laat  schijnen, zie  ik  dat het gezicht met het duikmasker naar beneden wijst. Ik  kom dichterbij.


  Wanneer ik mijn hand  op zijn met neopreen bedekte  rug leg, draait  het lichaam iets. Dan zie ik de slangen die naar beneden hangen en de kaarsrechte harpoen in zijn borst. Onder hem ligt  nog iemand in  de  romp.  Beide politieduikers liggen  dood in  het scheepswrak, en ik trap hard met mijn benen  om weg te komen.


   Benton zwemt een paar centimeter boven de bodem, zoekend  met  zijn  zaklantaarn, en ik tik met  mijn  mes tegen  mijn  zuurstoffles om  zijn aandacht  te trekken.  Een  zacht metalig  geluid, en hij kijkt  naar me omhoog. Ik  wijs met  dwingende gebaren op het schip en op de gapende gaten in het  donkere, blauwgroene water waar de  lichtbundel van  mijn zaklantaarn  allerlei drijvende  deeltjes beschijnt. Dan hoor  ik het geluid. Een zachte,  snelle trilling, alsof iemand in de  verte een cirkelzaag bedient. Als ik me in de richting van het geluid  draai, zie ik iets donkers om de romp van het schip  heen zwemmen. Eerst denk ik dat  het een grote vis is, maar dat  kan  niet, en het trillende  geluid wordt luider.


   De vorm komt snel op me af en ik beschijn een  gezicht met  grote, verwilderde ogen, omlijst  door een sinister zwart masker. Ze  heeft een zwarte torpedovorm op haar zuurstoffles,  als een  turbinemotor, die gierend stokt als ze afremt en weer in beweging komt. Ze beweegt zich onnatuurlijk snel  en ik zie  het harpoengeweer pas als ze  zich omdraait en  richt.  Ik  hoor een  sissend  geluid  en voel  de harpoen als een harde stomp inslaan.
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   EPILOOG


   Bal Harbour, een week  later


   Het dubbele ligbed  is gemaakt van  een  tropische houtsoort  die ik niet kan benoemen, mogelijk  teak, maar ik  raak in  verwarring doordat het eruitziet als vlekkerig  wrakhout en een beetje  aandoet als  plastic. De matras is ivoorkleurig  en  de felgekleurde kussens hebben een abstract,  kubistisch  ontwerp dat me  een  beetje aan Picasso doet denken.


   Ik  zit dag in, dag  uit op  het terras  dat  helemaal om mijn verjaardagsappartement  heen  loopt en  zie  de  oceaan van kleur  veranderen, de wolkenformaties het deinende oppervlak overschaduwen  en  de golven zachtjes omhoogkomen en  omslaan,  soms luider en heftig als ze zich  op het  strand werpen  alsof ze boos zijn. Ik kijk  ernaar  vanachter mijn zonnebril en luister. Er ontgaat me niets, geen voorbijkomende helikopter, geen laagvliegend reclamevliegtuig, geen  mensen op de  houten plankieren, tien verdiepingen onder  me. Ik zeg niet veel  terwijl  ik observeer wat er  allemaal gebeurt.


   Iedereen  om me heen  heeft de  beste  bedoelingen, allereerst  Lucy en Benton.  Daarna kwam Marino en eergisteren kwamen  ook Janet  en Desi opdagen. Ze blijven  maar moeite doen en ze  luisteren niet als  ik zeg  dat  het  genoeg is. Het is net alsof ik dood  ben gegaan en me  in een  andere dimensie bevind. Ik zie  hoe ze handdoeken over me heen leggen alsof het lijkwaden zijn. Ze  leggen kussens in mijn onderrug en onder  mijn knieën. Ze  maken zich zorgen over mijn nek, mijn  haar, vragen of  ik  een andere hoed wil  hebben en of  ik een manicure wil.  Het is alsof ik word opgebaard voor  een wake. De enige  die niet  zo bemoeizuchtig is, is Desi, zeven jaar oud  en een meter twintig  lang, die triest genoeg binnenkort geadopteerd  zal worden. Gelukkig door  Janet,  de enige zus van zijn moeder Natalie.


   Hij heeft enorme blauwe ogen en lichtbruin haar  dat alle  kanten uit staat omdat  hij overal kruinen heeft. Hij is heel klein voor zijn leeftijd en  is drie maanden te vroeg geboren uit  een draagmoeder, maar  het  eitje  was van Natalie. Ze heeft alvleesklierkanker en is stervende. Ze  ligt in een hospice in Virginia,  maar het is nog maar een kwestie van weken en  ze wil  niet dat Desi haar  zo ziet.


   Janet en Lucy gaan er niet tegenin, en dat zouden ze  wel moeten  doen.  Hij hoort  zijn  moeder  te  zien. Hij hoort bij  haar  te zijn als het gebeurt en ik kan me nu  al voorstellen hoe het zal  gaan.  Lucy en Janet  zullen  mijn  hulp nodig hebben tot ik die daadwerkelijk geef. Dan  zullen ze zeggen  dat ik me overal mee bemoei. En ze  zullen gelijk hebben. Ik zal  me overal mee bemoeien en  daar zullen  ze maar  aan moeten wennen.


   ‘Even  praten,’ zeg ik  vanaf mijn ligbed.  Desi zit zoals  gewoonlijk op de rand.


   Hij neemt  niet veel ruimte  in en door de zon  krijgt hij overal  sproeten.


   ‘Waar is  je speciale Avenger-crème? Weet je  nog dat we  het daarover  gehad  hebben?’ Ik trek een van zijn mouwen omhoog om  hem eraan  te herinneren en pak de lotion voor baby’s  met beschermingsfactor 50  van het vierkante tafeltje, dat eruitziet alsof het  geloogd  is. ‘Wat gebeurt er als je verbrandt?’


   ‘Dan krijg ik kanker, net als mama.’ De  rug die hij tegen me  aan drukt, voelt smal en  benig.


  ‘Zij heeft  een ander soort  kanker. Maar te veel zon is  niet goed,  daar  heb je  gelijk  in. Ik weet  niet meer wie  je op  dit  moment bent. Hawkeye of Iron  Man?’


   ‘Dat is dom.’ Maar hij vindt  het  prachtig.


  ‘Het is niet dom. We  moeten  toch  mensen helpen?’


  ‘We kunnen niet de hele  wereld redden, hoor.’ Opeens is hij heel wijs.


  ‘Dat  weet ik, maar we moeten  het proberen, toch?’


   ‘Jij hebt het  geprobeerd en toen ben je neergeschoten.’


  ‘Ja, dat was mijn dank, ben ik bang.’


  ‘Het  zal wel pijn hebben gedaan.’ Dat  zegt hij de hele tijd en  mijn antwoord  bevredigt hem  niet.  ‘Hoe voelde het? Niemand zegt ooit  hoe het echt voelt. Het  is niet zoals in  een film.’


  ‘Nee, dat  klopt.’


   ‘Misschien is het net  alsof je wordt gestoken met een pijl.’


  ‘Dat zou je  denken,  maar  het is  niet zo.’


  We blijven erover praten omdat  het belangrijk voor hem is. Het gaat niet  echt om mij.


   ‘Hoe  is het dan?’ Hij  drukt  zich tegen me aan, net  als Sock altijd doet.


   Ik  probeer het anders  te omschrijven en er  valt me een vergelijking  in. ‘Het voelde  alsof ik een klap  kreeg  van een  ijzeren vuist.’  Ik wrijf over zijn rug en die  is  heel warm  van de zon en omdat hij een klein jongetje  is dat bruist van het leven.


  ‘Was je  bang dat je doodging, tante Kay?’


  Hij noemt  me al tante en dat vind ik  natuurlijk prima, maar  hij  gebruikt vaak het  woord ‘bang’  en deze  vraag is al eerder  opgekomen. We kijken allebei  naar de oceaan, naar  een vlucht  pelikanen  die langs ons  terras vliegt, zo dichtbij dat ik  hun ogen kan zien; ze  speuren  naar vis.


    ‘Wat denk jij  dat  het betekent om dood te gaan?’  Ik heb  hem die  vraag  al eerder gesteld, maar hoe we ook  praten, het verdriet zal er niet  door verdwijnen.


  ‘Dat je weggaat,’  zegt hij.


  ‘Dat is een goede  vergelijking.’


  ‘Ik  wil niet dat  mama  weggaat.’


   ‘Ze  gaat weg, alsof  ze op reis gaat,  maar dat betekent  niet dat ze er niet meer is. Het betekent alleen dat ze niet is waar alle anderen op  dat moment zijn,’ antwoord ik.


   ‘Ik  wil niet dat ze weggaat.’


   ‘Dat willen we geen van allen.’ Ik wrijf  zonnebrandlotion op een arm die hij als een  stok recht  vooruitsteekt.


   ‘Het  zal eenzaam  zijn.’


   ‘Misschien  niet voor degene die is weggegaan.’ Ik  begin aan de andere  arm. ‘Is  dat geen goede gedachte? Dat het eenzaam is  voor ons, maar niet voor  hen.’


  ‘Ik zou  bang  zijn  als  iemand  me onder  water  neerschoot,’  zegt  hij.  Ik  kan me  er niet  veel  meer  van herinneren,  maar ik  twijfel er niet aan dat ik precies  wist wat er op dat  moment gebeurde.


   Ik  hoorde het gesis en  de klap waarmee de  harpoen afketste  tegen mijn zuurstoffles, en ik kon  niet wegkomen terwijl zij de kolf  van  het wapen tegen haar  heup  zette en een andere harpoen in de loop stak.  Toen  werd  ik  geraakt in mijn rechterbeen  en viel  ze me aan; ik hoorde  de luide  vibratie van het voortstuwingsapparaat op haar fles,  dat leek op  een lichtgewicht  jetpack op batterijen, bestuurd door  een handschakelaar.  Wat ik  me het levendigst herinner, is  Bentons gezicht,  met platte wangen door  de waterdruk.  Hij was onnatuurlijk bleek, doodsbleek.


  Ik  herinner me niet dat ik me verzet heb. Ik  weet niet  meer dat  ik  met opzet de  modder omhoog  heb  laten kolken om  het zicht  te  beperken.  Ik  herinner  me niet dat ik  naar  haar heb  gestoken  met mijn  mes, dat ik haar gezicht  van de slaap tot de kin  heb opengesneden en haar  linkerwang heb doorboord. Toen  was ze weg alsof ze er nooit geweest was,  en  ik  herinner me ook  het bloedspoor niet dat ze achterliet.


   Ik weet helemaal niets meer. Ik was me er  niet  van bewust  dat Benton  de regulator in  mijn mond  hield en me naar het  oppervlak  bracht. Al die tijd is  de  camera op mijn masker blijven lopen. Hij  heeft in  elk geval  iets van wat er  gebeurde opgenomen. Ik weet niet hoeveel. De FBI heeft mijn masker, mijn  fles,  mijn mes, alles. Ik heb geen lijst  gezien van  wat er in beslag  is  genomen. Ik mag ook de beelden niet  zien en zelfs Benton  wil me niet vertellen waarom. Voorlopig is er voor  mij alleen een zwart  gat, alsof Carrie Grethen weer dood is, maar mij is verteld dat  dat  niet zo is.


   Het  is als een elk uur herhaald weerbericht. De laatste voorspellingen van de warmte en de vochtigheid, de  storm die  oprukt  of wegtrekt,  wat  we  kunnen verwachten en of we ergens  anders heen moeten  gaan. Ik  kijk naar haar uit terwijl ik herstellende  ben en inventariseer hoe ik me voel en  wat  ik heb doorgemaakt, details die  ik  Desi  niet zal  vertellen tot  hij veel  ouder  is, misschien  zo  oud  als Lucy  was toen  ik  openlijk over de  lelijke kanten van  het  leven begon te praten.


   Om  eerlijk te  zijn, was het behoorlijk erg. Een  boven de knie doorboorde quadriceps en een wondtoilet,  om het nog  maar  niet te hebben over  de caissonziekte toen  het opgeloste  gas  vrijkwam en naar delen  van  mijn lichaam  trok waar geen bubbels thuishoren. Heftige pijn in mijn gewrichten,  alsof ik  nog niet  genoeg pijn  had, en hyperbare  zuurstoftherapie in een drukcabine waar ik niets meer van  weet. Ik  heb alleen  vage indrukken, schimmige  flarden, en  daar  komt  waarschijnlijk  het stripverhaalthema met Desi  vandaan.


   Ik geloof dat  ik dacht dat ik me in een tijdsvacuüm  of op  een schip van Galactus bevond. Sinds Desi  er is,  wijkt hij zelden van  mijn zijde.  Hij doet me denken aan Lucy op zijn leeftijd, een kind dat voortdurend  om me heen hangt  en  me aanstaart,  en  dat steeds weer dezelfde vragen  stelt, die moeilijk eerlijk te beantwoorden zijn.


  ‘Als je de Ferrari nu eens  hierheen  rolt?’ zeg ik tegen  hem.


  ‘Het is niet echt een  Ferrari en binnenkort  heb je  hem niet meer nodig.’ Hij draaft weg om  het ding te halen.


  ‘Als  mijn been beter is, zit je goed in de problemen.’


  ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik je dan te  pakken kan krijgen,’ antwoord ik.


   Hij duwt  de rollator naar het  ligbed. In zijn soort is het geen slecht ding,  vuurrood met  zwarte wieltjes en handremmen.


  ‘Zo ben je  net een oud vrouwtje,’  plaagt hij weer, tot zijn  grote plezier.


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Een mankepoot.’


  ‘Wat is een aardiger woord daarvoor, Desi?’


   ‘Een oude  mankepoot!’ gilt  hij ongeveer  twee octaven  boven de hoge C.


  ‘Nu krijg ik  weer  een kwartje van je.’


  ‘Toen  we een  hond hadden, werd  hij aangereden  door een auto en toen kon  hij niet meer lopen. We  moesten hem een spuitje  laten geven.’  Hij loopt  achter  me aan door  de open schuifdeur.


  Ik duw de  rollator vooruit  en verzet mijn ingepakte rechterbeen zonder  het te veel  te  buigen.


   ‘Die  slechte  mevrouw zou ook een spuitje moeten krijgen,’ zegt  hij. ‘Wat doen we  als ze  hierheen komt?’


  De woonkamer met meubels in  aardetinten ligt er  leeg  en stil  bij. Benton,  Marino, Lucy en Janet zijn  naar de Taco Beach  Shack om iets te eten te halen en daarna  moeten ze  mijn moeder ophalen. Ik erger  me. Elke avond afhaaleten; ik  word er  depressief van.  Ik kijk  waar Sock uithangt. Waarschijnlijk ligt hij  weer op het  bed  te dutten. Als iedereen terug is, moet Benton  hem uitlaten.


   ‘Je weet  het misschien nog niet,  maar ik  kan  heel  goed koken.’  Ik duw de  rollator  naar  de keuken, trek de  koelkast open  en  manoeuvreer  me  dan naar de  voorraadkast.  ‘Wat denk je van spaghetti met  tomaat en basilicum, een beetje rode  wijn, olijfolie en wat knoflook en  een ietsepietsje rode peper?’


  ‘Nee, dank je.’


   ‘Ik  zal met een spaghettisliert  je naam op  het bord schrijven.’


  ‘Ik  hoef het niet.’


  ‘Dan  worden het weer  taco’s. En die  limonade die je  zo lekker vindt. Toen ik zo oud  was als jij,  hadden we  berkenbier.  Heb  je  daar ooit van  gehoord?’  Ik haal  een flesje limonade uit  de koelkast en draai de dop eraf. ‘Wil  je een glas?’


    ‘Nee,  dank je.’


  ‘Dat dacht ik  al,  maar het is wel  zo aardig om het te  vragen.’ Ik geef  hem het  flesje. ‘Vroeger was  hier  een zaak die  de Royal  Castle heette.  Misschien is er  nog een aan de  Dixie Highway, in de buurt van Shorty’s  Barbecue.  Ik moet ergens berkenbier voor je zien te vinden.  We hebben berkenbomen in  New  England. Lucy heeft er veel bij haar huis staan. Ze  hebben een afbladderende witte  bast,  als oude verf.’


  ‘Ga ik terug  naar Virginia?’


  ‘Wil  je dat?’


  ‘Ik weet niet,’ zegt hij. ‘Mama slaapt, denk  ik.’


  ‘Het zou leuk zijn als  we  allemaal dicht bij elkaar woonden, vind je  niet?’


  ‘Ben jij ook zeven geweest, tante Kay?’ Hij  tilt het flesje  op  en neemt een  slokje. Ik hoor  een sleutel  in de voordeur.


   ‘Mijn moeder zegt  van wel. Je  kent haar. De beruchte oma.’


  ‘Wat  is berucht?’


   ‘Daar kom je  snel genoeg achter.’


  ‘Wat  is er toen gebeurd?’


  ‘Toen  ik  zo oud was als jij?’


  ‘Ja.’


   ‘Ik werd  groter en toen was ik teleurgesteld omdat jij mijn spaghetti niet  wilt eten.’


  ‘O, wees maar niet  bang,  ik eet het  wel!’ Die lach  weer  terwijl hij naar de  deur rent.


   Ik  ruik Mexicaans eten als iedereen binnenkomt. Dan doe ik mijn  pistoolholster af en leg hem in  een kastje,  buiten het bereik van kleine  jongens.


  



   Benton  en ik zijn met ons tweeën en liggen samen op het  tweepersoons ligbed.  De  zon hangt  laag boven  de oceaan en beschijnt hem met een warme  roze  en oranje gloed, die zich  verspreidt  over  het zich  verdiepende  blauw van het  deinende wateroppervlak. Straks is  het zo donker als fluweel.


  ‘Het laatste nieuws is niet  erg goed,  en veel beter wordt het  misschien ook niet.’ Benton houdt mijn hand vast en legt me onder  het  genot van een glas rode wijn uit wat de stand van zaken een halfuur geleden  was. ‘Als  ze al behandeld is, kunnen wij het ziekenhuis of de privékliniek  waar dat gebeurd is niet vinden. Ze is ijdel  genoeg  om haar  toevlucht te zoeken tot een plastisch  chirurg, maar wie en waar weten we niet. Dat gaat  waarschijnlijk ook  niet gebeuren.  Ze  kan  inmiddels  overal  zijn. Wat  we  wel  weten, is dat de  RIB die we  hebben gevonden, de boot  is die jij  in de verte  hebt gezien. Daar zijn we zeker van.’


   ‘Die stromingsduikers, dat waren zij. Open en bloot. Recht  onder onze neus, zoals  gebruikelijk.’ Ik steek  mijn hand uit  naar de fles,  maar hij  is  me  voor.  ‘Troy zat  in de RIB  en we weten waar zij was.’


  ‘Nou, we weten dat zij aan  het duiken  was en dat het  een list was om ons  te  kunnen vermoorden.  Dan was  Lucy helemaal alleen geweest. Daar  zou Carrie erg blij  mee geweest zijn.’ Benton  schenkt mijn glas nog eens vol.


  ‘Ik had naar die  verdomde RIB moeten vragen toen ik  hem daar  zag. Waarom heb ik dat  niet gedaan? Wat mankeert  me?’


  ‘Iedereen die die duikvlag had zien  bewegen, zou dat heel normaal hebben gevonden,’ zegt Benton. ‘Gewoon een duiker die zich door de stroming naar het rif liet voeren, waarna zijn vriend in de boot hem  kon volgen en  oppikken.’


  ‘Dat  deed  ze omdat  ze  wist dat  we op onze hoede zouden zijn. Ze heeft zich uiteraard losgekoppeld van de lijn waaraan de  vlag vastzat, zodat we geen idee hadden  hoe  dichtbij  ze was.’ De wijn is lekker en ik  word slaperig. ‘Ze wist dat we de  RIB  en  het vlaggetje zouden zien en de  verkeerde  conclusies zouden trekken.’


  ‘Het was  zorgvuldig uitgedacht, zoals  je van haar  zou verwachten,’ beaamt hij. ‘En het registratienummer van de RIB was overgeschilderd,  daarom hebben de politie, de kustwacht en wij er verder niet op gelet. Na het incident  heeft ze hem achtergelaten in de  jachthaven  van Pompano Beach. Daar  is hij  vanmiddag gevonden.’


  ‘Geen spoor van Troy.’


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik weet  zeker dat hij bij haar is. Haar  nieuwe partner.’


    ‘En er zullen nog  meer mensen gekwetst  of vermoord worden.  Het is allemaal  mijn  schuld. Ik heb die verdomde RIB  gezien. Ik had ernaar moeten vragen.’


   ‘Je moet jezelf niet zo hardvallen, Kay. Daar moet je  echt mee ophouden.’


   ‘Ik vraag me af  hoelang hij  daar al in de  haven lag.  Weer zoiets  wat  open en bloot gebeurde.’


   ‘Ik weet  het  niet. Inderdaad, hij lag  daar waar iedereen  hem kon zien,  maar nogmaals,  het registratienummer was  overgeschilderd  en er was  een  nieuw nummer op aangebracht. Een dure  boot, een  Scorpion. Als dat niet zo geweest was, waren we nog  steeds aan het zoeken.  Ik  vermoed dat ze hem daar kort na het incident heeft  achtergelaten.’


  ‘Misschien  kunnen we een ander woord verzinnen dan  “incident”. Ik  krijg  het  gevoel  dat mijn leven  is gereduceerd tot een  politierapport. Wat moeten  we nu  doen?’ Ik heb het  rustig  aan  gedaan met  de taco’s en de wijn hakt er flink in. ‘Ze  heeft het dertien  jaar  gered  zonder dat  iemand iets vermoedde. Als ze wil  verdwijnen, weet  ze in ieder geval hoe ze dat moet  doen.  Ze is slimmer dan wij.’


  ‘Dat is ze niet.’


  ‘Zo voelt het wel.’


   ‘Ze zal  weer geld nodig  hebben. Wat ze ook heeft  verzameld,  ze kan er niet eeuwig van  leven. Niet zoals  zij leeft en zich verplaatst.’ Benton leunt achterover en als  de warme, vochtige lucht in beweging  komt, ruik ik zijn  aftershave. ‘Het  komt erop neer dat we altijd  waakzaam zullen moeten blijven.’


  ‘Als zij  het  niet  is,  is  het  wel iemand  anders.’


  ‘Wat ben je toch een optimist.’ Hij  draait zijn  hoofd  en kust  me,  en ik proef de wijn  op zijn tong.


  ‘Marino moet mijn moeder  thuisbrengen. We moeten afscheid  gaan  nemen.’ Ik laat mijn verbonden been op de tegelvloer zakken,  maar  zet er geen gewicht  op.


  Benton slaat een arm  om me heen en ik hink een beetje als  hij  me naar binnen helpt. Die verdomde rollator staat net achter de open  schuifdeur, waar  Sock op  de koele  marmervloer ligt te doezelen.  Ik  leg  mijn  handen om de handvatten  en duw  hem  naar Desi,  die het  weer op een  gillen zet en met roffelende voetjes  de hoek  om  scheurt, waar  Lucy hem oppakt en het  wild in het rond  maaiende  jongetje boven haar hoofd tilt.


  ‘Ze heeft een hekel aan kinderen,’ zeg ik tegen Marino.


  Hij heeft een wijde  short,  een hawaïhemd  en  slippers aan  en heeft zich in geen dagen geschoren.


   ‘Het is  klote om de bob te zijn.’ Hij  heeft  zijn  autosleutel in de  hand en  drukt zich niet erg subtiel uit.


  Een ander geluid,  een toilet  in de gang dat wordt doorgetrokken, een  lange stilte en dan  gaat de  deur langzaam open. Het  witte  haar van mijn moeder is  net een stralenkrans in het licht  dat naar  buiten  valt, maar ze heeft  niets engelachtigs  als ze haar  rollator naar me toe duwt.


  ‘Dat krijg je  ervan als je geen  respect hebt,’ begint  ze weer als ze dichterbij komt. ‘Toen  jij  zo oud was als  Desi, lachte je om  de  oude mensen die met hun stok de  winkel van  je vader in kwamen. Dat komt er nou van.’


   ‘Dat heb ik nooit gedaan,’  antwoord  ik.  Niet dat het helpt.  ‘Desi,  niet naar  haar  luisteren.’


  Dat  doet  hij niet, want Lucy  draagt hem de kamer rond  alsof hij een helikopter is, terwijl  Janet in een katoenen blouse en wijde broek toekijkt vanaf de bank,  knap en relaxed als  altijd.  Ze vangt mijn blik  en glimlacht,  want we weten  allebei met  wie we te maken hebben. Mijn  moeder  vindt het nodig om me van top tot  teen te bekijken en  nog meer commentaar  te geven, haar bleke ogen vergroot  achter  haar  bril. Ze heeft salsa  geknoeid op haar jurk, weer zo’n bloemetjesgeval waarvan  de zoom ongelijk lijkt omdat ze zo krom loopt en zo gespannen  is als een geweer waarmee geschoten gaat worden.


  ‘Katie?’ Als ze me zo noemt, weet ik  wat er komt. ‘Dorothy wil met alle liefde Desi bij zich  nemen en  volgens mij is dat een beter  idee dan dat hij altijd  al die  vrouwen in de  buurt heeft. Het  is fijn om er  een man bij te hebben. Een jongen heeft de invloed  van een man nodig.’


  Dorothy,  de moeder van Lucy en mijn enige zus, is  uiteraard niet gekomen. Ik weet  niet  eens of ze wel begrijpt wat er  is gebeurd. Ze weet dat ik gewond  ben  geraakt.  Ze vroeg wel of ik nog een  korte broek  zou kunnen dragen.


   ‘Fantastisch idee, oma,’ zegt Lucy terwijl ze  Desi op  de grond  zet, wiens wangen  rood zijn  van opwinding. ‘Ze heeft  het met  mij zo goed gedaan en  er waren zoveel mannen dat  ik de  tel ben kwijtgeraakt.’


    ‘Dat is niet  erg  aardig, Lucy.’  Mijn moeder schuifelt naar  haar  toe  en als er één ding is  wat ik  heb geleerd nadat ik dit avond aan avond heb zien  gebeuren,  is het wel dat  ik een rollator nooit  als wapen  zal gebruiken. ‘Je moet je schamen  om rond te lopen met zo weinig kleren aan. Die strakke broekjes zijn onfatsoenlijk. Draag je wel een beha?’


  Lucy doet  alsof ze haar shirt wil optillen om  te  kijken en Marino grinnikt.


  ‘Ben je klaar  om  naar huis te  gaan,  moeder? Marino  wil  je met alle liefde brengen.’


   ‘Nou,  goed  dan. Dat is al de derde keer  dat iemand het vraagt.  Ik weet wanneer ik te veel ben.  Ik  snap niet  waarom jullie de  moeite  nemen om  me hierheen  te halen.’  Ze schuifelt met  haar  rollator naar de deur en Marino kan niet wachten  om hem voor  haar open te doen.


   ‘Kom  op,  oma. Ik ben uw chauffeur. Nu  maar hopen dat u niet verwacht  dat ik zo’n  klotepet  opzet  en er als een  mietje bij ga lopen.’


  ‘Ik zal je mond spoelen  met zeep!’


  ‘Ik heb gehoord dat  u ook aardig  tekeer kunt  gaan.’  Hij  houdt de deur voor haar  open en als ze in de gang staan, drukt hij op de liftknop.


   Sock is opgestaan en deinst voor me weg. Hij is  bang voor de rollator.


  ‘Ik ken niet  eens zulke smerige woorden,’ zegt  mijn  moeder.


   ‘Hoe wist u  dan wat  het  betekende? Ziet u nou? Daarom ben ik zo’n goede rechercheur.’


  Ik sluit  de  deur pas als ze  weg zijn en  dan  zeggen Lucy en Janet tegen Desi dat hij zijn tanden moet gaan poetsen. Hij  springt op me af  en geeft me  een knuffel. Dan kijkt hij een beetje weifelend op naar  Benton.


   ‘Welterusten, meneer Bentley,’ zegt  hij. ‘Ik word later ook FBI-agent.’


  Ze lopen de gang door.


  ‘Ik denk dat we  de  rest van de wijn maar mee naar bed moeten  nemen,  meneer Bentley.’ Ik duw de rollator  vooruit en in gedachten zie ik  mijn moeder achter die  van haar.


  Dan begin  ik te lachen. Ik lach zo hard dat ik  niet meer kan  lopen. Dus helpt Benton me de  gang door naar  de grote  slaapkamer, waar de schuifdeur helemaal openstaat, zodat de  warme  bries naar binnen kan. Een  enorme maan hangt laag boven de golven en wordt weerspiegeld in  het water. Er zijn  bootjes op zee.  Sommige zijn net kleine  steden. De lichtjes van verre vliegtuigen, op weg van en naar Miami, knipperen rood  en wit. Ik  luister  naar het ritme  van de  branding. Die zucht  luid  en  klinkt als  een zware ademhaling.  Sock duikt weer weg als  ik de rollator  opzijzet.  Hij drukt  zich plat  tegen  de vloer.


  ‘O, ik  doe  je  toch niets,  raar beest.  Doe niet zo dramatisch,’ zeg ik tegen  hem.  ‘Het spijt me dat ik me niet beter  verweerd heb,’ zeg ik tegen Benton als ik  me op het bed laat zakken en  Sock  weer opspringt.


   Benton maakt de knoopjes van zijn  overhemd open  en  duwt kussens  in mijn rug alsof  ik weer  op het  ligbed lig.


  ‘Ik schaam me ervoor,’  zeg  ik  tegen hem. ‘Wat  je  ook  zegt, het feit blijft dat  ze er was  en dat  ik me  door haar heb laten overrompelen.’


  ‘Dat heb je niet gedaan. Je hebt haar gezicht  opengesneden en ons zo waarschijnlijk allebei  gered.’ Hij herhaalt wat hij al eerder heeft  gezegd wanneer hij in zijn boxershort naast me komt  zitten. ‘Je  bent de  meest volmaakte vrouw die  ik ooit heb gekend. En je raakt niet in  paniek. Echt niet. Dat is het verschil tussen jou en bijna alle andere mensen. Vergeet dat nooit.’


  ‘Ik heb niet afdoende  met haar afgerekend. Het is nog niet voorbij,  Benton.’


  ‘We hebben geen  van  allen met haar  afgerekend. Niemand heeft dat  gedaan.  Je bent niet  de enige. Misschien kunnen we  nooit afdoende met iets afrekenen. Ik weet  niet  wat Sock vanavond heeft. Hij volgt me alsof hij  aan me zit vastgeplakt.’


   ‘Waarschijnlijk omdat  Lucy  rondhopst alsof ze weer tien is.  Sock is niet  gewend aan zoveel commotie. Hij is gewend aan twee  saaie bejaarden. Ik noem  geen  namen.’


   ‘Ik houd van je, Kay.’


   Ik steek mijn  hand uit naar de lamp.  Ik doe hem uit  en ik hoor  het.


  KNIP.
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  Fragment  uit Zuurstof van Patricia Cornwell:
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   Cambridge, Massachusetts


   Woensdag 19 december, twee minuten  over vier in de ochtend


  Het  gerinkel van de  telefoon  verstoort het onophoudelijke geroffel van  de regen  op het dak. Ik  schiet rechtop in bed,  mijn  hart slaat op  hol, en  ik  kijk  op  het verlichte display om  te zien wie er belt.


   ‘Wat  is er?’ vraag ik zonder enige emotie in  mijn stem aan Pete  Marino. ‘Gezien het tijdstip kan het niet veel goeds  zijn.’


  Sock, de hazewindhond die  ik destijds  uit  het asiel heb  gehaald, drukt zich dichter tegen me aan. Ik leg een hand op  zijn kop om  hem gerust te  stellen, doe een  lamp aan en haal  een  memoblok  en een pen  uit een  la.  Marino begint over een ontzield lichaam van een vrouw dat op het terrein  van het mit is gevonden,  het Massachusetts Institute of  Technology,  een  paar kilometer hiervandaan.


  ‘Op  een  modderig  sportveld. Briggs  Field noemen ze het daar. Ze is een halfuur geleden gevonden,’ zegt hij. ‘Ik ben op weg naar de plek  waar ze het laatst gezien zou zijn, daarna ga ik naar de  plaats delict. Ze zetten  de  boel af tot  jij er bent.’  Marino’s krachtige stem  klinkt alsof er niets tussen ons is voorgevallen.


  Ik  kan het bijna  niet  geloven.


   ‘Ik snap  niet helemaal waarom je mij daarvoor belt.’ Mij  hoeft hij überhaupt niet  te  bellen, maar ik weet  wel waarom hij het toch gedaan  heeft. ‘Officieel ben ik nog niet aan het  werk.  Officieel ben ik nog ziek.’ Ik zeg  het  heel rustig  en vriendelijk, met een  enigszins hese  stem.  ‘Je kunt  beter Luke bellen of...’


   ‘Dit  is echt  iets voor jou, doc. Dit  wordt een  regelrechte  nachtmerrie  voor de pr, en daarvan wil  je  er niet nóg een.’


  Hij valt met  de deur in huis  en verwijst naar mijn weekend in Connecticut, waarover  in de media uitvoerig is  bericht en waarover ik het niet  met hem wil  hebben. Hij belt  me alleen  maar  omdat hij die macht  heeft  en met  me kan doen wat hij wil, alleen maar om me  in te wrijven  dat hij tien  jaar lang bevelen  van me  heeft moeten  aannemen en dat de  rollen nu plotseling zijn  omgedraaid.  Hij is  nu de baas. Ik niet. Zo ziet  Pete Marino  dat.


  ‘Een nachtmerrie voor wiens pr?  Ik hou me niet  met  pr bezig,’ voeg ik eraan  toe.


   ‘Een lijk op de mit-campus is een nachtmerrie  voor iedereen. Ik heb  hier een heel  slecht gevoel bij. Ik was met je meegegaan als je me  had gevraagd. Je had  er nooit in je  eentje  naartoe moeten gaan.’ Hij heeft het  weer over  Connecticut.  Ik doe net  of  ik  het niet  hoor. ‘Je had  me gewoon  moeten vragen.’


  ‘Je werkt niet meer  voor me. Daarom heb  ik  je niet  gevraagd.’  Meer ben ik niet  van plan erover te zeggen.


  ‘Wat moet  het een  ellendige toestand voor  je zijn geweest.’


   ‘Het was voor iedereen een ellendige  toestand.’ Ik  kuch een paar  keer  en  pak een  flesje water. ‘Weten we al om wie  het gaat?’  Ik verschuif de kussens achter me. Sock  legt zijn smalle  kop op mijn bovenbeen.


  ‘Het  zou  om een tweeëntwintigjarige studente gaan,  een ouderejaars die  een  masteropleiding doet.  Gail Shipton.’


  ‘Wat studeerde ze?’


  ‘Informatica. Is rond middernacht als vermist  opgegeven, is het laatst in de Psi Bar gesignaleerd.’


  De  stamkroeg van mijn  nicht. Dat vind ik een verontrustende gedachte.  De bar ligt dicht  bij  het mit, en  er  komen veel kunstenaars, bètawetenschappers  en computernerds  als Lucy. Zo nu  en dan  nemen  zij  en haar  partner Janet me daar mee naartoe voor een zondagsbrunch.


   ‘Die  bar ken ik wel,’ is het enige  wat ik weet te zeggen tegen deze man.  Hij heeft me gedumpt, en  ik weet dat het zo beter is.


  Jammer dat het niet  zo voelt.


  ‘Kennelijk is Gail Shipton daar  gisteren  aan het eind van de middag naartoe gegaan, samen met een  vriendin,  die beweert dat Gail rond halfzes een  telefoontje kreeg en toen  naar buiten  is gegaan  omdat  het binnen te lawaaierig  was.  Sindsdien is er  niets meer van haar vernomen. Je  had  nooit in  je  eentje naar Connecticut moeten gaan. Ik  had je toch in  elk  geval  kunnen brengen?’  zegt Marino.  Hij is niet van plan om te vragen hoe het met mij gaat sinds hij  heeft afgehaakt en een andere baan heeft genomen.


  Hij zit  weer bij  de politie. Hij klinkt content.  Wat ik er  allemaal  van vind, boeit hem niet. Hij  wil  het  alleen maar over Connecticut hebben. Dat  willen ze allemaal, maar ik heb geen enkel interview gegeven en ben ook nu niet  van plan het daarover te hebben. Ik  wou  dat hij het onderwerp niet ter sprake  had gebracht.  Het  is alsof iets afzichtelijks wat  ik diep had  weggestopt nu  weer  voor mijn neus opdoemt.


  ‘Vond  die vriendin  het niet  raar dat  degene met wie  ze was niet meer terugkwam  nadat  ze naar buiten  was gegaan? Was  ze niet  ongerust?’ Ik  schakel over  op  de  automatische piloot, doe  gewoon  mijn  werk terwijl ik mijn best  doe me niets  meer  van Marino aan te trekken.


  ‘Ik weet alleen  dat die  vriendin zich zorgen begon  te maken  toen  Gail  niet opnam en niet meer op  sms’jes reageerde.’ Hij noemt de vermiste dus  al bij de voornaam, terwijl ze  misschien  niet eens  meer in leven is.


  Er is al  iets  tussen hen ontstaan. Hij heeft  zijn tanden  in de  zaak gezet en  is voorlopig  niet van plan los te laten.


   ‘Toen ze rond  middernacht nog niets van haar gehoord had,  is  ze haar  gaan zoeken,’ zegt hij. ‘Haar  vriendin heet Haley Swanson.’


  ‘Wat  weet je nog  meer over Haley Swanson, en wat bedoel je  met haar vriendin?’


  ‘Ze heeft  wel heel snel de politie gebeld.’ Wat hij bedoelt te zeggen, is dat  hij verder eigenlijk niets weet, omdat de  aangifte van Haley Swanson op dat moment  niet heel  serieus  werd genomen.


    ‘Vind  je het niet raar dat ze  toen  pas  ongerust werd?’ vraag ik. ‘Als Gail om halfzes voor het laatst gezien is, zaten er zes of  zeven  uur  tussen voordat haar vriendin  de  politie belde.’


   ‘Je weet hoe dat  gaat  met  die  studenten. Ze  nemen een paar biertjes, gaan met deze  of  gene mee,  hebben  geen flauw benul van  tijd en hebben nergens oog voor.’


    ‘Was Gail het type dat zomaar  met deze of gene meeging?’


   ‘Ik heb een hele waslijst  aan vragen  als het  inderdaad gelopen is zoals ik denk.’


   ‘Ik begrijp dat we eigenlijk nauwelijks iets weten.’ Terwijl  ik  dat  zeg, weet ik dat  ik dat beter niet had  kunnen zeggen.


   ‘Ik  heb Haley Swanson maar  heel kort  gesproken.’ Hij gaat in de  verdediging. ‘Officieel worden aangiftes  van  vermissing niet telefonisch  in  behandeling  genomen.’


  ‘Hoe  kan het dan dat je haar toch hebt gesproken?’


  ‘Eerst belde ze  het alarmnummer. Daar vertelden ze haar  dat ze naar het  politiebureau  moest gaan om aangifte te  doen, want dat is de  standaardprocedure. Je kunt dat niet telefonisch doen.’ Hij praat nu  zo hard dat ik het  volume op mijn  toestel lager zet. ‘Even later  belde ze  terug en vroeg specifiek naar mij. Ik heb haar  een  paar  minuten aan  de lijn gehad, maar nam  haar  niet helemaal serieus.  Als ze zich zoveel zorgen maakte, moest ze maar  naar het bureau komen.  We zijn dag en nacht open.’


    Omdat Marino nog maar een  paar weken bij de politie van Cambridge zit, vind  ik het opmerkelijk dat iemand opbelt en juist met hem  doorverbonden  wil  worden.  Onmiddellijk  vind ik Haley Swanson verdacht, maar het heeft geen zin om dat  tegen Marino te zeggen, want hij luistert toch niet  als hij het gevoel krijgt dat  ik  hem wil vertellen hoe hij zijn werk moet  doen.


  ‘Klonk ze overstuur?’  vraag ik.


   ‘Heel wat mensen  die de  politie  bellen, klinken overstuur, maar dat betekent nog niet dat  het waar is wat ze zeggen. Negenennegentig van de  honderd keer dat studenten  als vermist worden opgegeven,  blijkt er achteraf niets aan de hand  te zijn.  Dit soort meldingen zijn  hier niet bepaald ongewoon.’
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