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PROLOOG

Hij vroeg zich af of zijn vrouw iets gemerkt had. Soms keek ze hem zo vreemd aan. Wantrouwend. Onderzoekend. Ze zei niets, ze observeerde hem alleen maar nauwlettend.

In april waren ze getrouwd. Nu was het september. Ze zaten nog in de fase waarin ze voorzichtig met elkaar omgingen en de eigen gebreken probeerden te verbergen. Toch wist hij dat zijn vrouw zich ooit tot een zeurkous zou ontwikkelen. Ze was geen type om luidruchtig ruzie te maken, met borden te gooien of te dreigen dat ze hem het huis uit zou smijten. Ze was het type dat onophoudelijk en zenuwslopend zanikte.

Nu beheerste ze zich nog. Ze probeerde alles goed te doen. Ze kookte eten dat hij lekker vond, zette zijn bier op tijd in de koelkast, streek zijn broeken en overhemden en keek samen met hem naar sportprogramma’s op de televisie, hoewel ze eigenlijk van romantische films hield.

En intussen hield ze hem in de gaten. Dat vermoedde hij in elk geval.

Ze was met hem getrouwd omdat ze niet zonder man kon, omdat ze zich beschermd en geborgen moest voelen. Hij was met haar getrouwd omdat hij langzamerhand de grip op zijn leven begon te verliezen. Hij had geen vaste baan, weinig geld en hij dronk te veel. Het lukte hem af en toe tijdelijk werk te krijgen. Van de verdiensten kon hij net de huur van zijn troosteloze woning betalen. Hij voelde zijn levensvreugde afnemen en zag geen enkel perspectief meer.

Op dat moment was Lucy in zijn leven gekomen, samen met de kleine fietsenwerkplaats die ze van haar overleden man had geërfd. Meteen had hij zijn kans gegrepen. Hij had altijd al oog voor kansen gehad en was er trots op iemand te zijn die niet lang aarzelde. Nu was hij getrouwd. Hij had een dak boven zijn hoofd. Hij had werk. Zijn leven stond weer op de rails.

En nu dit. Deze gevoelens, deze bezetenheid, het onvermogen aan iets anders te denken dan aan háár.

Ze was blond. Niet slecht geverfd zoals Lucy, die al wat grijze haren kreeg, maar echt blond. Haar haren reikten tot haar taille en glansden in de zon als goudkleurige zijde. Ze had blauwgroene ogen die – afhankelijk van het licht, de kleur van haar kleding of de achtergrond – soms blauw als vergeet-mij-nietjes leken, of groen als een diep meer. Het intense kleurenspel van haar ogen fascineerde hem. Hij had zoiets nog nooit gezien bij iemand.

Hij hield van haar handen. Ze waren fijn en tenger, met lange, ranke vingers.

Hij hield ook van haar benen. Fragiel, bijna breekbaar, net als alles aan haar. Niets was lomp, dik of grof. Ze was de lieftalligheid in eigen persoon.

Als hij aan haar dacht brak het zweet hem uit. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden en waarschijnlijk was dat Lucy opgevallen. Hij probeerde buiten te zijn als ze de straat in kwam lopen. Meestal testte hij een net gerepareerde fiets om een excuus te hebben daar te zijn. Hij hield van haar bewegingen. De verende loop. Ze trippelde niet, ze schreed. Er lag zoveel kracht in alles wat ze deed. Ze straalde een enorme energie uit, of ze nu liep, praatte of lachte.

Schoonheid. Ze bezat zo’n overvloed aan schoonheid en perfectie dat hij het soms bijna niet kon geloven.

Was het liefde, wat hij voelde? Ja, het moest wel liefde zijn, niet alleen begeerte en opwinding, die konden pas ontstaan omdat hij van haar hield. De liefde was het begin, de basis waarop zijn verlangen gedijde. Een verlangen dat hij niet voor Lucy kon opbrengen. Lucy was alleen maar een noodoplossing tegen de dreigende sociale afgrond. Een bittere noodzaak waarin hij zich moest schikken, dat verlangde het leven soms. Hij had lang geleden al geleerd dat het geen zin heeft je daartegen te verzetten.

En toch kwam alles in hem in opstand. Met daartussendoor steeds die verpletterende wanhoop. Want hoeveel kans maakte hij? Hij was geen aantrekkelijke man, daar maakte hij zich geen illusies over. Vroeger wel, maar tegenwoordig… Zijn dikke buik dankte hij aan zijn voorliefde voor bier en vet eten. Hij had slappe gelaatstrekken. Hij was achtenveertig, maar zag er tien jaar ouder uit, vooral als hij ’s avonds te veel had gedronken, wat helaas nogal eens gebeurde. Hij moest sporten, meer groente eten, water of thee drinken, maar jezus, als je dertig jaar zo had geleefd, was het niet eenvoudig om te veranderen. Hij vroeg zich af of dit elfje, deze fee, dit fantastische wezen toch van hem zou kunnen houden. Ongeacht zijn buik en zijn wallen en het feit dat hij bij de minste inspanning begon te hijgen en te zweten. Hij beschikte over innerlijke waarden, misschien zou het lukken daarmee indruk op haar te maken. Want hij had inmiddels wel begrepen dat hij niet meer zonder haar kon. Ondanks Lucy, ondanks haar jaloezie, ondanks de risico’s die hij nam.

Hij was een achtenveertigjarige dikzak met een lichaam en een ziel die in vuur en vlam stonden.

Het probleem was alleen dat deze fee, dit wezen naar wie hij dag en nacht verlangde, zoveel jonger was dan hij. Heel veel jonger.

Ze was nog maar negen.





DEEL 1





Zaterdag 31 oktober 2009

Het lukte Liza de feestzaal ongezien te verlaten toen de zoon van de jubilaris aan zijn speech begon. Hij had al verschillende keren met zijn vork tegen zijn glas getikt. Eindelijk hadden de ongeveer honderd genodigden het begrepen. Het gepraat en gelach verstomden en iedereen keek naar de zenuwachtige man die op dat moment niets zo leek te betreuren dan zijn beslissing een toespraak te houden ter ere van de vijfenzeventigste verjaardag van zijn vader.

Een paar mannen maakten grapjes omdat hij afwisselend rood en bleek kleurde en daarna zo in de war raakte dat hij drie keer opnieuw moest beginnen.

Het moment kon niet gunstiger zijn.

Liza was het afgelopen kwartier al wat naar de uitgang opgescho ven en hoefde nu nog maar twee stappen te zetten om buiten te zijn. Ze deed de zware deur achter zich dicht, leunde tegen de muur en haalde diep adem. Wat was het hier rustig en koel! Ze had de indruk gehad dat niemand zo onder de warmte leed als zij. Iedereen leek zich uitstekend te vermaken. Mooie kleding, dure sieraden, geurende parfums, uitgelaten gelach. Zij zat daar midden in en tegelijkertijd leek ze door een onzichtbare muur gescheiden van alle anderen. Ze had mechanisch gelachen, antwoord gegeven als haar iets werd gevraagd, geknikt of met haar hoofd geschud en van haar champagne gedronken. Toch leek het alsof ze de hele tijd verdoofd was geweest, alsof ze een marionet was die aan draden hing, niet in staat om zelfstandig bewegingen te maken. En precies zo ging het eigenlijk al jarenlang: ze leefde niet meer uit zichzelf. Als je dat wat ze deed nog leven kón noemen.

Er naderde een jonge werkneemster van het elegante Kensington Hotel, waar de verjaardag werd gevierd. Ze bleef even staan, en twijfelde of de vrouw die tegen de muur leunde misschien hulp nodig had. Liza vermoedde dat ze er beroerd uitzag. Ze ging rechtop staan en probeerde te glimlachen.

‘Is alles in orde?’ vroeg de werkneemster.

Ze knikte. ‘Ja. Het is alleen… Het is zo warm daarbinnen!’ Ze maakte een hoofdgebaar in de richting van de deur. De jonge vrouw keek haar vol medelijden aan en liep daarna verder. Liza besefte dat ze een toiletruimte moest zien te vinden waar ze zich kon opknappen. Ze zag er waarschijnlijk vreselijk uit.

De met marmer betegelde ruimte was zacht verlicht en uit verborgen boxen stroomde kalmerende muziek. Ze was bang geweest dat ze iemand zou tegenkomen, maar gelukkig was ze alleen. Ook de toilethokjes leken leeg. Maar met honderd genodigden voor het verjaardagsfeest en andere hotelgasten kon dat nooit lang duren. Ze had dus niet veel tijd.

Liza leunde tegen een van de luxewastafels en keek in de hoge spiegel. Zoals zo vaak zag ze een vrouw die ze niet herkende. Haar mooie, lichtblonde haar, dat ze voor deze avond had opgestoken, hing in warrige plukken naar beneden. Haar lippenstift was verdwenen, wat haar lippen bleek maakte. Bovendien had ze hevig getranspireerd, waardoor haar neus glansde en haar make-up was uitgelopen.

Ze had het gevoeld. Vermoed. Daarom had ze de afgelopen twintig minuten zo hevig verlangd die benauwde zaal vol mensen te verlaten. Ze moest snel iets aan haar uiterlijk doen en daarna deze avond op de een of andere manier zien door te komen. Het kon niet eeuwig duren. De champagneontvangst was al bijna voorbij, waarna het buffet geopend zou worden. Godzijdank een buffet, dat was beter dan een diner met vijf gangen. Zo’n diner kon uren duren en bovendien viel het meteen op als je verdween, in elk geval bij je tafelgenoten. Een buffet bood meer mogelijkheden om snel en discreet te verdwijnen.

Ze zette haar handtas op de marmeren plaat, frunnikte zenuwachtig en onhandig aan de sluiting en slaagde er uiteindelijk in haar make-uptube en poederdoos te pakken. Als haar handen maar niet zo trilden! Ze moest oppassen dat ze niet op haar jurk morste. Dat zou het toppunt zijn, het enige wat er nog aan deze toch al vreselijke avond ontbrak.

Terwijl ze haar best deed de poederdoos te openen, begon ze te huilen. Het gebeurde zomaar: de tranen rolden gewoon over haar wangen, ze kon er niets tegen doen. Ontzet hief ze haar hoofd op en keek naar het vreemde, nu ook nog behuilde gezicht in de spiegel. Het maakte het drama compleet. Hoe kon ze ooit terugkeren in de zaal met deze rode, gezwollen ogen?

Paniekerig trok ze een stapel zijdezachte make-updoekjes uit de houder aan de muur en probeerde de stroom te stelpen. Haar pogingen leken het alleen maar erger te maken. De tranen bleven komen.

Ik moet naar huis, dacht ze, het heeft geen nut, ik moet hier weg!

Opeens hoorde ze een geluid achter zich. De deur naar de gang ging open. Scherpe hakken tikten op het marmer. Door haar tranensluier heen zag Liza een vrouw in de richting van de toiletten lopen. Ze duwde de make-updoekjes tegen haar gezicht en deed of ze haar neus snoot.

Opschieten, dacht ze, verdwijn!

De voetstappen stopten plotseling. Even was het doodstil in de toiletruimte. Toen waren ze er weer, dichtbij nu. Liza voelde een hand op haar trillende schouder, keek op en zag een vrouw in de spiegel. Ze had een bezorgde uitdrukking op haar gezicht, vragende ogen. Liza kende haar niet, maar aan haar kleding te zien behoorde ze ook tot het verjaardagsgezelschap.

‘Kan ik je helpen?’ vroeg ze. ‘Ik wil me niet opdringen, maar…’

De vriendelijke bezorgdheid in de kalme stem was meer dan Liza kon verdragen. Ze liet de doekjes zakken, gaf zich over aan haar pijn en deed niets meer om de tranenstroom tegen te houden.





Zondag 22 november

Op zondagavond hoorde Carla de lift en de liftdeuren weer. Ze zat in haar flat, een beetje verbaasd, want ze was er plotseling van overtuigd dat het al een paar dagen zo ging: de lift kwam naar de achtste verdieping, stopte, de deuren gingen automatisch open en daarna gebeurde er niets meer. Er stapte niemand uit, want dan had ze voetstappen in de gang moeten horen. Er stapte ook niemand in, want dan had ze al eerder voetstappen moeten horen. Ze wist zeker dat er niemand was. Het flatgebouw stamde uit de jaren zeventig, het was een sobere doos met lange gangen en veel flats. In de grootste woonden gezinnen met kinderen, in de kleinere singles die helemaal in hun werk opgingen en bijna nooit thuis waren. Hackney behoorde tot de armere wijken van Londen, maar het deel waar Carla woonde was minder arm.

Ze vroeg zich af wanneer ze de lift zonder voetstappen voor het eerst had gehoord. Natuurlijk gebeurde dat soms. Iemand drukte op een verkeerde knop, merkte zijn vergissing en stapte eerder uit. De lift ging verder naar boven, de deuren gingen open en sloten weer en daarna bleef hij staan tot hij naar een andere etage werd geroepen. Maar de laatste tijd was het vaker gebeurd. Ongewoon vaak.

Misschien sinds een week? Veertien dagen?

Ze zette de televisie uit – het praatprogramma interesseerde haar toch niet –, liep naar de voordeur, deed hem van het slot en opende hem. Ze drukte op de lichtschakelaar naast de bel en doopte de gang in een fel, wit licht.

Carla keek de lange, stille gang in. Er was niemand. De liftdeuren waren dicht.

Misschien was het een tiener uit de flat die op alle acht knoppen drukte voor hij uitstapte. Het was Carla een raadsel wat daar leuk aan was, maar er was zoveel wat mensen deden of nastreefden dat haar een raadsel was. Ze stond in feite ver buiten de maatschappij, wist ze. Alleen, in de steek gelaten en sinds vijf jaar met pensioen. Wie ’s ochtends alleen opstaat, alleen ontbijt, de dag lezend of televisiekijkend in een kleine flat doorbrengt, soms een wandelingetje maakt, ’s avonds weer alleen eet en daarna opnieuw voor de televisie zit, verliest het contact met het normale leven. Met werk, collega’s, echtgenoten, kinderen en alle zorgen, inspanningen en natuurlijk ook genoegens die daarbij horen. Misschien vonden anderen haar nog wel meer een zonderling dan ze zelf in de gaten had.

Ze deed de voordeur weer dicht, leunde ertegenaan en haalde diep adem. Toen ze in het flatgebouw was gaan wonen – een van de weinige in Hackney, waar verder vooral verwaarloosde victoriaanse panden stonden – had ze aanvankelijk gedacht dat alles beter zou worden. Ze had gehoopt dat ze zich in een gebouw vol mensen minder eenzaam zou voelen, maar het tegendeel was het geval. Iedereen ploeterde zich door de dag, niemand leek de ander te kennen, mensen leefden hier in volstrekte anonimiteit. Een aantal flats stond bovendien leeg. Op de achtste verdieping woonde sinds enige tijd behalve Carla helemaal niemand meer.

Ze liep terug naar de zitkamer en overwoog de televisie weer aan te zetten. Ze deed het niet en schonk in plaats daarvan nog wat wijn in. Ze dronk elke avond, maar had zichzelf de regel opgelegd dat nooit voor acht uur te doen. Tot nu toe lukte het haar goed zich daaraan te houden.

Ze kromp ineen toen ze het geluid van de lift opnieuw hoorde. Nu ging hij naar beneden. Blijkbaar had iemand op de knop gedrukt. Dat was in elk geval normaal. Mensen kwamen en gingen. Ze was niet alleen.

Misschien moet ik een andere woning zoeken, dacht ze.

Veel speelruimte had ze financieel gezien niet. Haar pensioen was bescheiden. Bovendien was het twijfelachtig of ze ergens anders minder eenzaam zou zijn. Misschien lag het niet aan het flatgebouw, maar aan haar.

Omdat ze de stilte niet meer kon verdragen, trok ze de telefoon naar zich toe en toetste haastig het nummer van haar dochter in. Ze had altijd een goede relatie met Keira gehad, maar sinds haar dochter getrouwd was en een baby had, nam hun contact steeds verder af. Jonge mensen hadden weinig tijd, ze waren volop met zichzelf en hun eigen leven bezig. Waar moest Keira de energie vandaan halen om zich te bekommeren om haar moeder met haar mislukte leven?

Soms kon Carla nog steeds niet geloven dat ze na een huwelijk van achtentwintig jaar gescheiden was en dat haar man haar financieel had geruïneerd. Hij had op veel te grote voet geleefd en zich de laatste jaren diep in de schulden gestoken. Toen was hij met de noorderzon vertrokken, nog voor de schuldeisers hem ter verantwoording konden roepen. Ze had al jaren geen enkel levensteken meer van hem gehad. Carla was van streek geweest en had vaak geklaagd. Haar dochter Keira had zichzelf uit de ellende gered door na haar studie wiskunde een opleiding tot bankemployé te volgen en een man te trouwen met een vast inkomen. Tegenwoordig woonde ze in een rijtjeshuis in Bracknell, bijna drie kwartier ten zuidwesten van het centrum van Londen. Carla wist dat ze blij voor haar moest zijn.

Keira nam op nadat de telefoon twee keer was overgegaan. Ze klonk gestrest, op de achtergrond huilde haar zoontje.

‘Hallo Keira, met mij, je moeder. Ik wilde alleen vragen hoe het met je gaat.’

‘O, hallo mam,’ zei Keira. Ze klonk niet enthousiast. ‘Ja, alles gaat goed. Alleen valt de kleine weer eens niet in slaap. Hij huilt aan één stuk door. Ik ben volkomen uitgeput.’

‘Misschien krijgt hij tandjes.’

‘Ja, dat klopt.’ Keira zweeg even, daarna vroeg ze plichtmatig: ‘En hoe is het met jou?’

Even was Carla in de verleiding de waarheid te vertellen: dat het slecht met haar ging, dat ze zich erg eenzaam voelde. Maar ze wist dat haar dochter dat niet wilde horen en meteen geprikkeld zou reageren.

‘Eh, nou ja, ik ben tamelijk vaak alleen,’ zei ze daarom. ‘Sinds ik met pensioen ben…’ Ze liet de rest van de zin achterwege.

Keira zuchtte. ‘Je moet een of andere zinvolle vrijetijdsbesteding zoeken. Een hobby waardoor je contact krijgt met gelijkgestemden. Misschien moet je je voor een kookcursus opgeven, of aan een sport beginnen. Hoofdzaak is dat je onder de mensen komt.’

‘Ach, ik zie me al rondhuppelen tussen al die oude vrouwen bij de seniorengym…’

Keira zuchtte opnieuw, dit keer ongeduldiger. ‘Het hoeft toch geen seniorengym te zijn! Lieve hemel, er is zoveel te doen. Je zult toch wel íéts kunnen vinden wat aan je eisen voldoet!’

Carla dacht er even aan haar dochter toe te vertrouwen dat ze een tijd geleden een zelfhulpgroep voor alleenstaande vrouwen had geprobeerd, maar dat het haar ook daar niet was gelukt om duurzame vriendschappen te sluiten. Waarschijnlijk klaagde ze te veel. Niemand hield het lang met haar uit. Het was beter als Keira daar niets van wist.

‘Ik denk dat alles me gewoon deprimeert,’ zei ze. ‘Als ik midden op de dag ga zwemmen of koken, ben ik me er alleen nog maar meer van bewust dat ik geen volwaardig lid van de maatschappij ben. Dat ik niet meer werk en geen gezin meer te verzorgen heb. En dat er niemand op me wacht, thuis.’

‘Maar je zou vast en zeker leuke vrouwen leren kennen met wie je af en toe iets kunt ondernemen.’

‘De meesten hebben waarschijnlijk een gezin en dus geen tijd voor mij.’

‘Ja, natuurlijk. Jij bent vast de enige gescheiden, alleenstaande, gepensioneerde vrouw in heel Engeland,’ antwoordde Keira kortaf. ‘Wil je de rest van je leven elke avond voor de televisie in je flat zitten kniezen?’

‘En mijn dochter op de zenuwen werken?’

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Het flatgebouw deprimeert me,’ zei Carla. ‘Niemand bemoeit zich hier met een ander. En de lift komt steeds naar mijn verdieping zonder dat er iemand uitstapt.’

Keira leek geïrriteerd. ‘Wat?’

Carla wilde dat ze het niet had gezegd. ‘Nou ja, dat is me gewoon opgevallen. Dat het tamelijk vaak gebeurt, bedoel ik. Ik ben de enige die op deze verdieping woont, en toch komt die lift de hele tijd omhoog.’

‘Dan stuurt iemand hem naar boven. Of het systeem is zo geprogrammeerd dat hij automatisch alle etages afgaat.’

‘Tot een of twee weken geleden was dat niet zo.’

‘Mam…’

‘Ja, ik weet het. Je denkt dat ik langzamerhand mijn verstand verlies. Maak je geen zorgen, ik krijg wel weer grip op mijn leven.’

‘Natuurlijk. Mam, de kleine huilt nog steeds, en…’

‘Ik hang al op. Het zou fijn zijn als je weer eens bij me op bezoek komt, jij en de kleine. Misschien een weekend?’

‘Ik zal zien of dat lukt,’ zei Keira vrijblijvend, waarna ze snel afscheid nam en Carla achterliet met het gevoel dat ze haar gestoord had en tot last was geweest.

Ze is mijn dochter, dacht ze koppig, het is toch normaal dat ik haar af en toe bel en haar vertel dat het niet zo goed met me gaat.

Carla keek op haar horloge. Het was net tien uur geweest. Toch besloot ze naar bed te gaan. Misschien zou ze nog wat lezen. Ze hoopte dat ze snel in slaap viel.

Juist toen ze naar de badkamer wilde gaan om haar tanden te poetsen, hoorde ze de lift weer. Hij kwam naar boven. Ze bleef in de gang staan en luisterde.

Ik zou dolgraag willen dat er nóg iemand op deze verdieping woonde, dacht ze.

De lift stopte, de deuren gingen open.

Carla wachtte, erop voorbereid dat er geen geluid meer op zou volgen. Maar dit keer hoorde ze wel iets. Er stapte iemand uit de lift. Er klonken voetstappen in de felverlichte gang. Ze hoorde het heel duidelijk.

Carla slikte. Haar keel was droog.

Stel je niet aan! Eerst maak je je druk omdat er niemand uitstapt, en nu omdat iemand dat blijkbaar wel doet.

De voetstappen kwamen dichterbij. Naar mij, dacht Carla, er komt iemand naar mij toe.

Als verlamd stond ze bij haar voordeur. Er stond iemand aan de andere kant. Toen de bel ging, verdween haar bange voorgevoel.

Inbrekers bellen niet aan, dacht Carla. Toch keek ze voor alle zekerheid door het kijkgaatje. Ze aarzelde. Daarna deed ze open.





Woensdag 2 december

1

Gillian liep terug naar de keuken. ‘Dat was Darcy’s moeder,’ zei ze. ‘Darcy gaat vandaag niet naar school. Ze heeft keelontsteking.’

Het overgaan van de telefoon had Becky niet gewekt uit de apathie waarmee ze boven haar bord muesli hing en misnoegd naar het fruit en de granen in de melk staarde.

Net twaalf jaar geworden, dacht Gillian, en nu al nors en lusteloos als een echte puber. Waren wij vroeger ook zo?

‘Hm,’ antwoordde Becky ongeïnteresseerd. Op de stoel naast haar zat Chuck, de zwarte kater. Ze hadden hem tijdens een vakantie in Griekenland als een half verhongerd hoopje ellende op straat gevonden en hun hotel binnengesmokkeld. De rest van de vakantie waren ze vooral zoet geweest met het dagelijks ongezien naar binnen en buiten smokkelen van Chuck, om hem naar de dierenarts te brengen. Gillian en Becky hadden hem urenlang met een pipetje vloeibare voeding gegeven. Het leek vergeefse moeite. Becky had de hele tijd gehuild. Maar hoe lastig en zenuwslopend het ook was geweest, hun gezamenlijke bezorgdheid had hun band goedgedaan.

Gillian ging tegenover haar dochter aan tafel zitten. Nu moest ze Becky zelf naar school brengen. Darcy’s moeder en zij reden om en om. Deze week was het de beurt van Darcy’s moeder, maar natuurlijk niet op een dag dat haar eigen dochter niet naar school ging.

‘Ik heb meteen iets interessants gehoord,’ zei Gillian. ‘Namelijk dat jullie vandaag een wiskunderepetitie hebben.’

‘Zou kunnen.’

‘Nee, niet “zou kunnen”, het ís zo! Jullie hebben vandaag een repetitie en daar wist ik niets van.’

Becky haalde haar schouders op. Ze had een chocoladesnor boven haar lip. Ze droeg een zwarte spijkerbroek die zo strak zat dat Gillian zich afvroeg hoe het haar gelukt was erin te komen, een zwarte nauwsluitende trui en een zwarte sjaal, die ze een paar keer rond haar hals had geslagen. Allemaal om cool te lijken, maar met die chocolade boven haar mond zag ze eruit als een klein meisje in een eigenaardige vermomming. Natuurlijk keek Gillian wel uit om dat te zeggen.

‘Waarom heb je me dat niet verteld? Ik heb je elke dag gevraagd of jullie binnenkort een repetitie hebben. Je beweerde dat dat niet zo was. Waarom?’

Becky haalde opnieuw haar schouders op.

‘Kun je me alsjeblieft antwoord geven?’ vroeg Gillian scherp.

‘Ik weet het niet,’ mompelde Becky.

‘Wát weet je niet?’

‘Waarom ik het niet gezegd heb.’

‘Ik vermoed dat je geen zin had om te oefenen,’ stelde Gillian gelaten vast.

Becky keek haar kwaad aan.

Wat doe ik toch verkeerd, vroeg Gillian zich af. Wat doe ik verkeerd, waardoor ze me soms bijna met haat in haar ogen aankijkt? Waarom wist Darcy’s moeder het wel? Waarom wisten alle moeders het waarschijnlijk?

‘Poets je tanden,’ zei ze. ‘We moeten weg.’

Op weg naar school zei Becky geen stom woord, ze keek onverstoorbaar uit het raam. Het lag op Gillians lippen haar te vragen of ze dacht dat de repetitie goed zou gaan, of ze de stof een beetje beheerste, maar ze durfde het niet. Ze was bang voor het brutale antwoord, voelde dat ze dan misschien zou gaan huilen. Dat gebeurde de laatste tijd steeds vaker, ze wist niet wat ze ertegen moest doen. Ze begon te lijken op een huilebalk die overhooplag met haar leven en bang was voor het provocerende gedrag van haar twaalfjarige dochter. Hoe kon je als vrouw van tweeënveertig zo afhankelijk zijn?

Becky nam bij school afscheid met een paar onvriendelijke woorden en liep daarna met houterige pas over straat. Haar lange haar waaide op, de rugzak wipte op haar rug. Ze keek niet meer om. Op de kleuterschool had ze haar moeder altijd met een stralend gezichtje kushandjes toegeworpen. Hoe had ze in een paar jaar tijd zo kunnen veranderen? Natuurlijk, vanochtend had Gillian haar in de verdediging gedwongen. Ze wist zelf ook wel dat die wiskunderepetitie slecht zou gaan, dat het verkeerd van haar was geweest er niet voor te oefenen. Nu moest ze ergens naartoe met die boosheid op zichzelf.

Gillian vroeg zich af of ze allemaal zo waren. Zo agressief. Zo weinig voor rede vatbaar. Zo meedogenloos.

Ze startte de motor, reed een straat verder en parkeerde langs het trottoir. Nadat ze het raam een stukje had opengedraaid, stak ze een sigaret op. In de tuinen om haar heen lag rijp op de gazons. In de verte zag ze de Theems als een loodkleurig lint. De rivier was hier al heel breed en onderhevig aan het ritme van eb en vloed. De wind rook naar algen en de meeuwen krijsten. Het was een koude, gure, grijze winterochtend.

Bijna twee jaar geleden had ze er met Tom over gepraat. Preciezer gezegd, ze had geprobeerd er met hem over te praten. Of ze iets verkeerd deed als moeder. En of andere kinderen net zo waren. Hij had er geen antwoord op kunnen geven.

‘Als je meer contact met de andere moeders zou hebben,’ had hij uiteindelijk gezegd, ‘dan zou je misschien weten wat je verkeerd doet. En misschien zelfs wat je kunt verbeteren. Maar om de een of andere reden weiger jij een netwerk op te bouwen.’

‘Dat weiger ik niet. Ik begrijp andere moeders gewoon niet.’

‘Maar dat zijn heel normale vrouwen. Die doen je toch niets?’

Hij had natuurlijk gelijk. Dat was het punt niet.

‘Maar ze accepteren me niet. Het is altijd net of… ik een andere taal spreek. Alles wat ik zeg lijkt verkeerd te zijn. Het sluit niet aan bij wat zij zeggen…’

Voor Tom, de grote rationalist, moest dit als flauwekul klinken, begreep ze. Absolute flauwekul.

‘Flauwekul,’ zei hij dan ook prompt. ‘Dat verbeeld je je maar. Je bent een intelligente vrouw. Je bent aantrekkelijk. Je hebt succes met je werk. Je hebt een man met een aardig uiterlijk, die bovendien niet zonder succes is in zijn werk. Je hebt een mooi, intelligent, gezond kind. Waar komen die complexen vandaan?’

Had ze complexen?

In gedachten verzonken tikte ze de as van haar sigaret uit het autoraam.

Er was geen reden om complexen te hebben. Vijftien jaar geleden was ze samen met Tom een bedrijf in Londen begonnen, gespecialiseerd in financieel advies. Ze hadden enorm moeten zwoegen om het bedrijf van de grond te krijgen, maar het was de moeite meer dan waard geweest: ze hadden nu zestien werk nemers in dienst. Tom had altijd benadrukt dat het hem zonder Gillian nooit was gelukt. Sinds Becky’s geboorte werkte Gillian niet meer elke dag op kantoor. Ze had nog wel haar eigen klanten. Drie of vier keer per week reisde ze met de trein naar Londen en deed ze haar werk. Ze had de vrijheid haar tijd zelf in te delen. Als Becky haar nodig had, ging ze gewoon een dag niet naar kantoor en haalde ze het werk dat was blijven liggen daarna wel weer in.

Alles was goed. Ze zou tevreden moeten zijn.

Ze keek in de achteruitkijkspiegel naar haar donkerblauwe ogen en de roodblonde lokken op haar voorhoofd. Haar warrige lange haar zou er nooit echt netjes uitzien, en ze kon zich goed herinneren hoe ze als kind had geleden onder de rode kleur ervan en de zomersproeten die daar onvermijdelijk bij hoorden. Op de universiteit had ze Thomas Ward leren kennen, haar eerste vriend en de man van haar leven, haar grote liefde. Hij had haar haarkleur juist bewonderd en haar zomersproeten stuk voor stuk geteld. Langzamerhand had ze geleerd zichzelf mooi te vinden en haar aparte uiterlijk te waarderen.

Daaraan zou je soms moeten denken, dacht ze, aan al het goede dat Tom in je leven heeft gebracht. Je bent getrouwd met een fantastische man.

Haar sigaret was op en ze overwoog naar kantoor te gaan. Er wachtte flink wat werk op haar en ze wist uit ervaring dat hard werken goed hielp tegen piekeren. Ze besloot eerst thuis nog een kop koffie te drinken, zich om te kleden en daarna naar Londen te gaan.

Ze startte haar auto.

Misschien moest ze weer eens een afspraak maken met Tara Caine. Haar vriendin werkte als officier van justitie in Londen en was – volgens Tom, die haar niet mocht – een radicale feministe. In elk geval deden de gesprekken met Tara haar goed.

Bij hun laatste ontmoeting had Tara haar ronduit gezegd dat ze een flinke depressie had. Misschien had ze gelijk.
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Samson had al een hele tijd naar mogelijke geluiden op de benedenverdieping geluisterd. Pas toen hij zeker wist dat er niemand in het trappenhuis was, haastte hij zich op zijn sokken naar beneden. Hij wilde zo snel mogelijk zijn schoenen en jack aantrekken om daarna ongezien naar buiten te verdwijnen, maar toen hij voorovergebogen stond om zijn veters te strikken, ging de keukendeur open en kwam zijn schoonzus Millie de gang in. De manier waarop ze naar hem toe liep, deed Samson denken aan een roofvogel die zijn prooi besluipt.

Hij kwam overeind.

‘Hallo Millie,’ zei hij onzeker.

Millie Segal behoorde tot de vrouwen op wie – nog voor hun veertigste – de beschrijving ‘vroeger was ze knap’ van toepassing is. Ze was blond, had een mooi figuur en gelijkmatige gelaatstrekken, maar door buitensporig veel zonnen en te veel sigaretten had ze zulke diepe groeven en rimpels in haar huid dat ze er veel ouder uitzag, en afgetobd en verbitterd leek. Dat laatste kwam niet door haar ongezonde levensstijl, maar doordat ze een uiterst ontevreden, gefrustreerde vrouw was. Samson had er een paar keer met zijn broer over gepraat. Die had hem uitgelegd dat Millie van mening was dat het lot haar had benadeeld. Niet omdat haar ooit iets tragisch was overkomen, maar omdat ze naar haar idee het slachtoffer was van ontelbare kleine dagelijkse onrechtvaardigheden en teleurstellingen.

Als Gavin, haar man, vroeg wat haar leven zo vergalde, antwoord de ze altijd: ‘Alles. Gewoon alles bij elkaar.’

Samson wist dat hij geen kleine rol speelde in dit ‘alles bij elkaar’.

‘Ik dacht al dat ik je hoorde,’ zei Millie. Ze was nog niet aangekleed. Als ze late dienst had, trok ze ’s ochtends snel een joggingpak aan en maakte ontbijt klaar voor haar man. Gavin werkte als buschauffeur en moest vaak om vijf uur al uit bed. Millie zette dan koffie voor hem, bakte roereieren met spek, deed witbrood in de broodrooster en smeerde boterhammen voor op zijn werk. Ze kon een heel aangename zorgzaamheid tentoonspreiden, maar Samson was ervan overtuigd dat ze daarbij niet door hartelijkheid werd gedreven. Gavin betaalde namelijk een hoge prijs voor zijn ontbijt: hij moest de hele tijd haar gezeur en verwijten aanhoren. Samson vroeg zich soms af of zijn broer niet veel liever alleen met een kop koffie en een zelfgesmeerde boterham met jam in de keuken zou willen zitten, om in alle rust zijn krant te lezen.

‘Ik ga weg,’ zei Samson terwijl hij zijn jack aantrok.

‘Heb je al zicht op een baan?’ vroeg Millie.

‘Nog niet.’

‘Doe je je best wel?’

‘Natuurlijk, maar het zijn moeilijke tijden.’

‘Je hebt deze week jouw aandeel in het huishoudgeld nog niet betaald. Ik moet boodschappen doen. Aan tafel houd je je ook niet in.’

Samson haalde zijn portemonnee uit zijn broekzak en pakte er een bankbiljet uit. ‘Is dit voorlopig voldoende?’

‘Het is niet veel,’ zei Millie, terwijl ze het geld aannam. ‘Maar het is beter dan niets.’

Wat wil ze van me? vroeg Samson zich af. Ze heeft me vast niet alleen vanwege het geld opgewacht.

Hij keek haar vragend aan.

Millie zei alleen maar: ‘Gavin is vanmiddag vroeg. We eten om twee uur. Ik heb late dienst.’

‘Ik eet niet thuis,’ zei Samson.

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat moet je zelf weten.’

Omdat er blijkbaar verder niets was, knikte hij kort naar haar, deed de voordeur open en liep de kou in.

Een ontmoeting met Millie maakte hem altijd zenuwachtig, onzeker en bedrukt. Hij had moeite met ademhalen in haar nabijheid. Hier buiten voelde hij zich meteen een stuk beter.

Hij had een keer een gesprek tussen Millie en zijn broer opgevangen, en sindsdien wist hij dat Millie nergens meer naar verlangde dan naar zijn vertrek uit het gemeenschappelijke huis. Niet dat dat nieuw voor hem was. Millie had er nooit onduidelijkheid over laten bestaan dat ze hem een lastpost vond. Maar het was toch anders als je hen daar zo onverbloemd over hoorde praten. Bovendien had hij niet geweten dat ze zijn broer zo onder druk zette.

‘Ik wil een huwelijk met jou, een normaal huwelijk,’ had ze gesist. ‘En wat is dit? Een soort commune?’

‘Zo kun je het niet noemen,’ had Gavin geantwoord, niet op zijn gemak. Hij klonk vermoeid, alsof hij dit onverkwikkelijke onderwerp al veel te vaak had moeten bespreken. ‘Hij is mijn broer. Hij is geen huurder.’

‘Was hij dat maar! Dan betaalde hij in elk geval huur. Maar zo…’

‘Het is ook zijn huis, Millie. We hebben het samen van onze ouders geërfd. Hij heeft net zoveel recht om hier te wonen als wij.’

‘Het is geen kwestie van recht!’

‘Maar van…?’

‘Van tact. Van fatsoen. Ik bedoel, wij zijn getrouwd. We krijgen misschien ooit kinderen. Dan zijn we een echt gezin. Hij is alleen. Hij is het vijfde wiel aan de wagen. Elk ander mens zou merken dat hij een storende factor is en iets anders gaan zoeken.’

‘We kunnen hem niet dwingen. Als hij vertrekt moet ik hem uitkopen, wat ik niet kan. Of we moeten hem huur betalen. Lieve hemel, Millie, je weet toch wat ik verdien! Dan zouden we het verdomd krap krijgen.’

‘Hij is je broer, hij mag helemaal geen geld van je aannemen.’

‘Maar dan moet hij ergens anders huur betalen. Hij is werkloos. Hoe moet hij dat doen?’

‘Laten wij dan verhuizen.’

‘Wil je dat echt? Een huisje met een tuin kun je dan wel vergeten. Ik heb niets tegen een flat, maar weet je zeker dat jij dat aankunt?’

Samson, die zwetend achter de deur had staan luisteren, had zijn gezicht minachtend vertrokken. Natuurlijk kon ze dat niet. Bij Millie ging prestige boven alles, waarschijnlijk zelfs boven de bevrijding uit deze gemeenschappelijke woonsituatie met een lastige zwager. Millie was afkomstig uit een eenvoudig milieu. Het huwelijk met een huiseigenaar in een fatsoenlijke wijk betekende een grote sociale klim in haar leven, ook al was het een klein rijtjeshuis in een drukke straat. Ze vond het heerlijk om haar vriendinnen uit te nodigen en te pronken met de keurig onderhouden tuin, die ze heel mooi had aangelegd. Het zou haar nooit lukken om hier weg te gaan. Nee, Millie wilde niet verhuizen, ze wilde dat Samson vertrok.

Op de laatste vraag van haar man had ze geen antwoord gegeven, maar haar zwijgen was veelzeggend geweest.

Samson verdrong de gedachte aan dat deprimerende gesprek en begon over straat te lopen. Hij was een man van vaste patronen en volgde een exact tijdschema, maar vandaag lag hij er vijf minuten op achter omdat hij zo lang had geaarzeld voor hij de trap af durfde, en Millie hem daarna ook nog had opgehouden.

In juni was hij zijn baan kwijtgeraakt. Hij had als chauffeur voor een bezorgservice van diepvriesproducten gewerkt, maar die waren erg duur en het aantal bestellingen was dramatisch teruggelopen. Uiteindelijk had het bedrijf het aantal chauffeurs moeten reduceren. Samson had het zien aankomen en omdat hij als laatste werknemer was aangenomen, vloog hij er nu als eerste uit.

Hij liep stevig door. Het huis dat Gavin en hij van hun ouders hadden geërfd, lag aan het eind van een straat die op een drukke doorgaande weg uitkwam. De huizen in dit deel waren smal en de tuinen van postzegelformaat. Dezelfde straat bood in tegengestelde richting, naar de Thorpe Bay Golfclub, een heel andere aanblik: ruime woningen, gedecoreerd met torentjes en erkers, grote stukken grond met hoge bomen, verzorgde hagen, smeedijzeren hekken en mooie, lage stenen muurtjes. Op de opritten stonden indrukwekkende auto’s geparkeerd. Er heerste hier een aangename, vredige rust.

Southend-on-Sea lag vijfenzestig kilometer ten oosten van Londen en strekte zich uit langs de noordoever van de Theems, tot de monding van de rivier in de Noordzee. De stad bood alles wat het hart begeerde: winkels en scholen, theaters en bioscopen, een pretpark aan de oeverpromenade, lange zandstranden, zeil- en surfclubs, cafés en elegante restaurants. Hier trokken veel gezinnen naartoe voor wie Londen te duur was en die een kleinere plaats bovendien gezonder vonden voor hun kinderen om in op te groeien. Southend bestond uit verschillende wijken, waaronder Thorpe Bay, waar Samson woonde. Thorpe Bay werd gedomineerd door het uitgestrekte, zacht glooiende gazon van de golfclub en een enorm tennispark. Wie hier woonde leek midden in een idylle beland te zijn: straten met aan weerszijden bomen, liefdevol aangelegde tuinen, verzorgde woningen. De wind die van de rivier kwam droeg de geur van zout en zee met zich mee.

Samson was hier opgegroeid. Hij kon zich niet voorstellen ooit ergens anders te wonen.

Vlak voor hij Thorpe Hall Avenue bereikte, kwam hij de jonge vrouw met de grote hond, type vuilnisbakkenras tegen. Ze ging elke ochtend met het dier wandelen. Op dit tijdstip was ze al op de terugweg. Samson was haar al een paar keer naar haar huis gevolgd en wist vrij zeker dat ze geen man en geen kinderen had. Hij wist niet of ze gescheiden was, of nog nooit getrouwd. Ze woonde in een vrij kleine twee-onder-eenkapwoning met een grote tuin. Ze leek thuis te werken, want ze verliet haar huis niet, behalve om boodschappen te doen en de hond uit te laten. Wel kreeg ze vaak leveringen van koeriers. Samson concludeerde daaruit dat ze thuiswerk deed. Misschien had ze een tekstbureau en corrigeerde ze voor een uitgeverij. Ook had hij al vaker gemerkt dat ze een paar dagen op reis was. Dan logeerde er een vriendin die de hond uitliet. Misschien moest ze zich af en toe bij haar werkgever melden.

Een eind verder veegde een oudere vrouw de stoep voor haar huis. Deze vrouw was heel vaak buiten. Vandaag veegde ze de aller laatste bladeren bij elkaar die van de boom waren gedwarreld. Ze veegde vaak, zelfs als er niets te vegen viel. Samson wist dat ze alleenstaand was. Je hoefde geen grondig observator te zijn om te zien dat ze zomaar iets deed om een tijdje buiten te zijn, misschien in de hoop dat iemand haar zou groeten. Ze kreeg nooit visite en had dus óf geen kinderen, óf ze had kinderen die zich niet om haar bekommerden. Samson had nog nooit iemand bij haar op visite zien komen.

‘Goedemorgen,’ zei ze zodra ze hem in het oog kreeg.

‘Goedemorgen,’ mompelde Samson. Hij hield er een onwrikbaar principe op na: treed niet in contact met mensen die je observeert, want het is belangrijk niet op te vallen. Maar bij deze vrouw lukte het hem niet zonder groeten langs te lopen. Bovendien zou hij dan nog nadrukkelijker in haar geheugen blijven hangen. Die onaardige man die hier elke ochtend langsloopt… Nu was hij in elk geval op een positieve manier in haar geheugen opgeslagen.

Hij had inmiddels de huizen bereikt die tegenover een mooi, ’s zomers dichtbebladerd park lagen. Een van de woningen was van de familie Ward. Samson wist meer over deze mensen dan over alle anderen, omdat Gavin een beroep had gedaan op Thomas Ward toen er na de dood van hun ouders problemen met de successiebelasting waren geweest. Ward en zijn vrouw werkten in Londen als financieel adviseurs, en Ward had de wanhopige Gavin destijds heel goed geadviseerd, waardoor hij tot op de dag van vandaag geen kwaad woord over hem wilde horen. Toch beantwoordde Thomas Ward voor het overige precies aan het beeld dat de twee broers hadden en dat bepaald niet sympathiek was: dat van een man met een grote auto, maatpakken, beschaafde, ongetwijfeld dure stropdassen…

‘Je mag mensen niet op hun uiterlijk beoordelen,’ zei Gavin altijd als het gesprek op Ward kwam. ‘Ward is oké.’

Samson wist dat Gillian Ward niet elke dag naar Londen ging. Het was hem niet gelukt een echte regelmaat in haar werktijden te ontdekken. Waarschijnlijk was die er niet. Ze moest natuurlijk ook voor haar twaalfjarige dochter Becky zorgen. Samson had de indruk dat Becky behoorlijk opstandig kon zijn. Ze maakte het haar moeder beslist niet altijd gemakkelijk met haar bokkige gedrag.

Hij schrok toen hij Gillians auto aan zag komen rijden. Ze stuurde hem de oprit op en remde. Dat was heel vreemd. Hij wist dat zij en de moeder van een schoolvriendinnetje de kinderen om de beurt naar school brachten en weer ophaalden, maar deze week was die andere vrouw aan de beurt, dat wist hij heel zeker. Misschien had ze de kinderen niet naar school gebracht, maar waar was ze dan geweest? Op dit vroege tijdstip?

Hij bleef staan. Zou ze naar kantoor gaan? Dan nam ze de auto naar Thorpe Bay Station of Southend Central, om daarna met de trein naar Fenchurch Station in Londen te reizen. Hij was haar een paar keer gevolgd, daarom wist hij hoe ze naar haar werk ging.

Samson zag haar in huis verdwijnen. Het licht in de hal ging aan. Omdat er in de mooie, roodgeschilderde deur van de Wards in het midden een ruitvormig raam zat, kon je vanaf de straat via de gang de keuken in kijken. Hij had een keer door dat handige raam gezien dat Gillian aan de ontbijttafel was gaan zitten nadat haar gezin vertrokken was, een kop koffie had ingeschonken en deze met langzame, kleine slokjes had leeggedronken. De krant, die naast haar lag, had ze niet in gekeken. Ze had alleen maar naar de muur gestaard. Het was de eerste keer geweest dat hij had gedacht dat ze niet gelukkig was.

Die gedachte had hem pijnlijk getroffen, want hij was om de Wards gaan geven. Ze pasten niet in het patroon van de mensen die hij het liefst observeerde, namelijk alleenstaande vrouwen. Hij had zich dan ook ongerust afgevraagd waarom hij zich toch in hen vastbeet. Op een zomeravond zwierf hij door de straten en had hij in de tuin van de Wards gekeken, waar het gezin lachend en kletsend op het terras aan het barbecuen was. Toen had hij het plotseling geweten: ze waren perfect. Dat trok hem zo aan. Het perfecte gezin. De knappe, goed verdienende vader. De aantrekkelijke, intelligente moeder. Het mooie, levendige kind. De schattige, zwarte kater. Een mooi huis. Een verzorgde tuin. Twee auto’s. Geen rijkdom, geen opschepperij, maar solide middenstand. Een wereld die klopte.

Een wereld waar hij altijd van had gedroomd, maar die hij nooit zou bereiken. Het troostte hem als hij er in elk geval passief deel van kon uitmaken.

Hij liep naar het tuinhek en probeerde in de keuken te kijken. Hij zag Gillian, die tegen de tafel leunde. Aha, ze had inderdaad koffie ingeschonken. Ze hield de stevige, keramieken beker in haar handen en dronk met de kleine, nadenkende slokjes die hij al eerder had gezien.

Waarover dacht ze toch altijd na?

Hij liep haastig verder omdat hij het zich niet kon permitteren te lang op één plek te blijven, in elk geval niet midden op straat. Hij wilde maar al te graag weten waarom Gillian verdrietig was en hij wist ook waarom hij dat wilde. Hij hoopte dat het hem zou kalmeren. Het moest iets tijdelijks zijn. Niets, alsjeblieft niets wat met haar huwelijk of haar gezin te maken had. Misschien was haar vader of moeder ziek en maakte ze zich zorgen. Zoiets.

Hij liep door Thorpe Hall Avenue langs de uitgestrekte plantsoe nen en tennisbanen van Thorpe Bay Garden, stak de Thorpe Esplanade over, waar het hectische ochtendverkeer langzaam verminderde, en bereikte het strand dat er koud, verlaten en winters bij lag. Er was niemand te zien.

Hij haalde diep adem.

Hij voelde zich uitgeput, alsof hij een lange, zware werkdag achter de rug had, en hij wist waaraan dat lag. Het was omdat hij Gillian had gezien. Het werd hem nu pas duidelijk dat dit feit, waarop hij zich van tevoren niet had kunnen instellen, hem emotioneel zo had uitgeput dat hij zich in looppas naar het strand had gehaast. Hij had snel in de stilte willen zijn. Daar konden zijn zenuwen zich ontspannen.

Hij observeerde heel veel mensen, onthield hun dagindeling en gewoonten, probeerde hun levensomstandigheden te doorgronden. Hij kon niemand uitleggen waarom hem dat zo fascineerde, het was een soort maalstroom waarin hij was terechtgekomen en waarmee hij onmogelijk meer kon ophouden. Hij had gelezen over computernerds die in Second Life een parallel leven hadden opgebouwd. Zijn leven leek daar erg op: een tweede leven naast het eigenlijke bestaan. Avonturen waarover hij kon dromen. Soms was hij de succesvolle Thomas Ward, met zijn mooie huis en dure auto. Soms was hij een coole vent, een man die niet stotterde of rood werd en die de mooie vrouw met de hond mee uit vroeg. Natuurlijk zónder een blauwtje te lopen. Het gaf glans en vreugde aan zijn dagelijkse leven, en hoewel het misschien op het randje was, was het zijn enige mogelijkheid om met de droefheid van zijn bestaan om te gaan.

Langzamerhand veranderde er echter iets, en dat verontrustte hem.

Hij liep een eindje langs het strand. Het waaide hier harder dan in de straten en hij was al snel verkleumd. Zijn handschoenen was hij vergeten, hij blies de hele tijd zijn handen warm. Natuurlijk hield hij zich aan zijn duidelijk afgebakende observatierondes. Hij had zelfs een bestand in zijn computer over zijn objecten, en hij vergat nooit om ’s avonds alles te noteren wat hij had gezien en beleefd. Maar hij deed het niet meer met dezelfde overgave als vroeger en hij besefte ook waarom dat was: het lag aan de Wards, en vooral aan Gillian Ward. Ze werden steeds belangrijker voor hem, als familie. Ze waren voortdurend in zijn gedachten, hij wilde alles over ze weten, alles samen met hen meemaken.

Het onvermijdelijke gevolg was dat zijn belangstelling voor de andere mensen die hem ooit zo geboeid hadden, langzamerhand verflauwde. Hij had het onbestemde gevoel dat dit geen goede ontwikkeling was. Hij begreep nu waarom hij van het begin af aan juist altijd een grote hoeveelheid levens tegelijk observeerde en schriftelijk bijhield: zo kon een enkeling nooit te belangrijk voor hem worden. Hij kon deelhebben aan hun levens zonder zich erin te verliezen.

Met Gillian bestond het gevaar dat dit wel gebeurde.

De wind, die uit het noordoosten kwam, was winters koud. Het was geen dag om aan het strand door te brengen. In de zomer was het leuk om van ’s ochtends tot ’s avonds rond te zwerven en de drukkende sfeer van thuis te ontlopen. Nu was het enige voordeel dat het vroeg donker werd: dan kon hij vanaf vijf uur al gemakkelijk in de felverlichte woningen kijken.

Hij hief zijn hoofd op en snuffelde als een dier. De wind rook naar sneeuw. Ze hadden niet vaak sneeuw in het zuidoosten van Engeland, maar hij durfde er wat onder te verwedden dat ze dit jaar een witte kerst kregen. Hoewel er natuurlijk nog veel kon veranderen.

Het was absoluut te koud om verder te lopen, besloot hij.

Samson liep het strand af en bleef staan bij een kiosk op de oeverpromenade. Helaas had hij bijna al zijn geld aan de hebzuchtige Millie moeten geven, maar in zijn zakken vond hij toch nog twee pond. Voldoende voor een kop koffie.

Hij dronk hem staand, in de beschutting van de houten keet, en hij genoot van de prikkelende hitte van de beker in zijn handen. Vlak voor hem stond een krantenstandaard. Zijn blik bleef hangen op de sensationele voorpagina van de Daily Mail: GRUWELIJKE MOORD IN LONDEN!

Samson wrong zich in allerlei bochten om een deel van de tekst eronder te lezen. Er was een oudere vrouw vermoord in een flatgebouw in Hackney. De misdaad kenmerkte zich door extreme bruutheid. De vrouw had naar schatting tien dagen in de woning gelegen voordat haar dochter haar had gevonden. Er waren geen aanwijzingen voor een motief van de dader.

‘Verschrikkelijke zaak,’ zei de kioskhouder, die zag waar Samson naar keek. ‘Vooral die tien dagen. Dat iemand zo lang dood is en dat niemand het merkt. Wat is er met onze maatschappij aan de hand?’

Samson mompelde instemmend.

‘De wereld wordt met de dag slechter,’ zei de kioskhouder.

‘Dat klopt,’ zei Samson. Hij dronk zijn koffie op. Het wisselgeld was net voldoende voor een Daily Mail.

Hij kocht de krant en liep in gedachten verzonken verder.
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Ze was eindelijk gestopt met trillen.

Inspecteur Peter Fielder van de Metropolitan Police in Londen, beter bekend onder de naam Scotland Yard, was er niet van overtuigd dat ze in staat was om verhoord te worden, maar hij wist dat de tijd drong. Carla Roberts had waarschijnlijk langer dan een week dood in haar woning gelegen, voordat ze gisteren door haar dochter was gevonden, en deze omstandigheid had de moordenaar een enorme voorsprong gegeven. Het was belangrijk nu snel te handelen, maar ze hadden nog altijd geen informatie gekregen van deze vrouw, die trilde als een espenblad terwijl ze haar baby tegen zich aan drukte en die was gaan huilen toen een politieagente hem van haar wilde overnemen. Een surveillancewagen had haar ’s avonds naar het ziekenhuis gebracht, waar ze de nacht had doorgebracht en medicijnen had gekregen. Vanochtend was ze naar haar woning in Bracknell teruggebracht.

De agenten die haar hadden begeleid, hadden Fielder gebeld om te vertellen dat het beter leek te gaan met Keira Jones. Daarom zat hij nu in de gezellig ingerichte, warme zitkamer en dronk mineraalwater. Keira, lijkbleek maar duidelijk kalmer dan de vorige dag, zat tegenover hem. Haar man, Greg Jones, was ook thuis. Toen Fielder arriveerde, was hij de baby aan het voeden. Daarna had hij het kind een schone luier gegeven en weer in bed gelegd, nu stond hij bij het raam, de armen over elkaar geslagen, niet zozeer uit verdediging, als wel om zichzelf te beschermen. Hij was duidelijk geschokt, maar probeerde kalm te blijven.

‘Mevrouw Jones,’ zei Fielder voorzichtig, ‘ik weet dat het niet gemakkelijk voor u is om met me te praten, en ik vind het dan ook heel vervelend u lastig te moeten vallen, maar we hebben helaas geen tijd te verliezen. Volgens de eerste inschatting van de patholoog is uw moeder al een dag of tien dood. Ze is helaas dus vrij laat gevonden…’

Keira deed haar ogen dicht en knikte.

‘Ons zoontje maakt een nogal moeilijke periode door, inspecteur,’ zei haar man. ‘Mijn vrouw is al maandenlang aan het eind van haar krachten. Ik werk de hele dag en kan haar maar weinig helpen. Mijn schoonmoeder voelde zich verwaarloosd, maar…’

‘Greg!’ fluisterde Keira verdrietig. ‘Ze vóélde zich niet verwaarloosd. Ik héb haar verwaarloosd.’

‘Jezus, Keira, ik werk hard. We hebben een baby. Je kon toch niet voortdurend naar Hackney gaan om de hand van je moeder vast te houden!’

‘Ik had haar in elk geval vaker moeten bellen.’

‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gebeld?’ vroeg Fielder. ‘Of preciezer gezegd: wanneer hebt u voor het laatst contact met uw moeder gehad?’

Keira dacht even na. ‘Dat was… Ja, dat was vorige week zondag. Dat is dus meer dan een week geleden. Ze belde tamelijk laat, tegen tien uur.’

‘En daarna hebt u haar niet meer gesproken?’

‘Nee.’

Fielder rekende het na. ‘Dat moet dan zondag 22 november geweest zijn. Vandaag is het 2 december. Het lijkt erop dat ze vrij kort na het gesprek met u… overvallen is.’

‘Vermoord,’ fluisterde Keira.

Hij knikte. ‘Inderdaad, vermoord.’

‘Het is afschuwelijk,’ zei Greg. ‘Absoluut verschrikkelijk. Maar wie kon zoiets voorzien?’

Fielder keek door het raam naar buiten. In de verzorgde voortuin stonden een schommel en een glijbaan, en er was een zandbak. Kleurrijk en vrolijk, waarschijnlijk liefdevol maar nogal voor barig gebouwd door de trotse vader. De Jones’ leken een gelukkig gezin. Keira en Greg oogden niet harteloos of egoïstisch. Het was een ongelukkige samenloop van omstandigheden geweest. Greg had een drukke baan, Keira had haar handen vol aan de baby. De reis naar Hackney was lang en omslachtig, en met een kind op sleeptouw natuurlijk nog vermoeiender. Daardoor was deze alleenstaande oma op een zijspoor geraakt. Carla had haar dochter waarschijnlijk voortdurend een slecht geweten bezorgd, terwijl Keira geen kans had gezien haar moeder op te nemen in haar leven.

Dat kwam in veel families voor.

‘Was uw moeder gescheiden?’ vroeg Fielder. Keira had die informatie al tijdens het eerste korte verhoor op de plaats delict gegeven, maar Fielder wilde er meer over weten.

‘Ja,’ zei Keira. ‘Al tien jaar.’

‘Hebt u contact met uw vader? Had uw moeder contact met hem?’

‘Nee.’ Keira schudde haar hoofd. ‘We weten niet eens waar hij is. Hij had een bouwmaterialenbedrijf, er was voldoende geld en we dachten dat alles in orde was. Totdat bleek dat hij diep in de schulden zat. Alles stortte in en hij is uiteindelijk naar het buitenland gevlucht om aan zijn schuldeisers te ontkomen.’

‘Zijn uw ouders om die reden gescheiden?’

‘Ja. Toen duidelijk werd dat het bedrijf failliet was, kwam ook de verhouding van mijn vader met een van zijn jonge werkneemsters aan het licht. Mijn moeder vroeg onmiddellijk een scheiding aan.’

‘U weet niet zeker of uw vader zich in het buitenland bevindt?’

‘Nee. We vermoeden dat alleen.’

‘Maar u weet wel dat hij al die jaren geen contact met uw moeder heeft gehad?’

‘Ja. Dat zou ze meteen verteld hebben.’

Fielder maakte een aantekening. ‘We gaan proberen uw vader op te sporen. Kent u de naam en het adres van zijn toenmalige minnares?’

Keira schudde haar hoofd. ‘Ik geloof dat haar voornaam Clarissa was. Haar achternaam weet ik niet meer. Ik studeerde destijds in Swansea en woonde niet meer bij mijn ouders. Ik heb niet veel details gehoord. Ik bedoel…’ Ze begon plotseling te huilen. ‘Mijn moeder belde me in die tijd vaak,’ snikte ze. ‘Ze was wanhopig omdat haar leven instortte. Mijn vader had haar jarenlang bedrogen met een andere vrouw, er was ineens geen geld meer en het huis werd geveild. Het ging heel slecht met haar, maar ik heb haar vaak afgepoeierd. Ik wilde… Ik wilde er eigenlijk niets mee te maken hebben.’ Ze begon nog harder te huilen.

Greg liep naar haar toe en streek met een onhandig gebaar over haar haar. ‘Maak jezelf niet zoveel verwijten. Je studeerde, je had een eigen leven, geen tijd om je bezig te houden met de problemen van je ouders.’

‘Ik had er vaker voor mijn moeder moeten zijn. Toen en ook nu. Ze heeft dagenlang dood in haar flat gelegen en niemand heeft het gemerkt. Dat had niet mogen gebeuren.’

In de aangrenzende kamer begon de baby te jammeren. Greg verliet enigszins opgelucht de zitkamer. Hij kon de situatie niet aan, maar dat was ook geen wonder, dacht Fielder. Er was iets onvoorstelbaars in het leven van de Jones’ gebeurd. Ze zouden dat nooit helemaal te boven komen.

Keira trok haar handtas naar zich toe, haalde er een zakdoek uit en snoot haar neus.

‘Greg had ook nooit veel zin om bij mijn moeder op visite te gaan of haar uit te nodigen,’ zei ze. ‘Hij werkt hard en in het weekend wil hij zich ontspannen. Weet u, mijn moeder was geen vrouw met een zonnig humeur. Ze zeurde verschrikkelijk veel. Over de scheiding, over alles. Ze kon daardoor heel… vermoeiend zijn. Volgens mij was het daarom zo moeilijk voor haar om vriendinnen te vinden. De meeste mensen verdroegen haar gezeur na een tijdje niet meer. Het klinkt verschrikkelijk wat ik zeg, nietwaar? Ik wil geen nare dingen over haar zeggen. Bovendien… hoe ze anderen ook op de zenuwen kon werken, zo’n dood heeft ze niet verdiend. Nooit!’

Fielder keek haar vol medelijden aan. Hij had de dode Carla Roberts gezien. Ze lag op de vloer van haar zitkamer, de handen en voeten met tape bij elkaar gebonden. De dader had een geruite theedoek in haar keel gepropt. Uit het eerste onderzoek was gebleken dat Carla daardoor had moeten braken. Uit alle macht had ze geprobeerd de theedoek uit haar mond te persen.

‘Wat haar had moeten lukken,’ had de patholoog op de plaats delict gezegd. ‘Het lijkt erop dat de dader de theedoek net zo lang in haar keel heeft geduwd tot ze in haar eigen braaksel stikte. Het moeten een gruwelijke doodsstrijd geweest zijn.’

Fielder hoopte dat Keira hem nooit naar deze details zou vragen.

‘Mevrouw Jones,’ begon hij, ‘u hebt gisteren verteld dat u, toen uw moeder niet opendeed nadat u verschillende keren had aangebeld, met uw reservesleutel naar binnen bent gegaan. Hoe bent u het gebouw binnengekomen? Hebt u ook een sleutel van de portiekdeur?’

‘Ja, maar de deur beneden was open. Ik belde aan, maar wachtte niet en stapte meteen in de lift. Boven heb ik weer gebeld. En weer. Uiteindelijk heb ik de deur zelf geopend.’

‘Dacht u toen al dat er iets gebeurd moest zijn?’

Keira schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik had niet gezegd dat ik zou komen en ik dacht dat mijn moeder niet thuis was. Boodschappen doen of een wandeling maken of zo. Ik wilde in de flat op haar wachten.’

‘Zijn er nog andere mensen die een sleutel hebben?’

‘Voor zover ik weet niet.’

‘Het lijkt erop dat uw moeder de dader heeft binnengelaten,’ zei Fielder. ‘Er zijn geen sporen van inbraak gevonden. Het is natuurlijk te vroeg om definitieve conclusies te trekken, maar het kan zijn dat uw moeder de dader kende.’

Keira keek hem ontzet aan. ‘Dat ze hem kende?’

‘Weet u iets over de kennissenkring van uw moeder?’

Hij zag de tranen weer in Keira’s ogen schieten, maar het lukte haar ze te stoppen.

‘Die had ze niet. Dat was het probleem. Ze leefde volkomen geisoleerd. Op de avond dat we… voor het laatst met elkaar gepraat hebben, heb ik haar dat nog verweten. Dat ze altijd maar thuiszat, dat ze geen vriendschappen sloot, dat ze nooit iets ondernam… Ze luisterde geduldig naar me, maar ik had niet de indruk dat er iets zou veranderen.’

Fielder knikte. Dat paste in het plaatje. Iemand met een sociaal leven ligt niet tien dagen dood in een woning.

‘Wanneer is uw moeder gestopt met werken?’

‘Bijna vijf jaar geleden. Ze heeft na de scheiding een baan in een drogisterij gevonden, maar daar had ze niet veel plezier in. Ten slotte is ze op zestigjarige leeftijd met pensioen gegaan. Gelukkig had ze tijdens de eerste jaren van haar huwelijk zelf een pensioen opgebouwd, anders had ze er financieel slecht voorgestaan. Nu kon ze de eindjes aan elkaar knopen.’

‘Heeft ze in die drogisterij problemen met collega’s gehad?’

‘Nee. Ze kon met iedereen overweg en de anderen ook met haar. Nadat ze daar weggegaan is, had ze geen contact meer met haar collega’s.’

‘En verder? Had ze misschien een hobby waardoor ze af en toe andere mensen ontmoette?’

‘Nee. Niets.’

‘En in het flatgebouw? Had ze daar kennissen?’

‘Ook niet. Iedereen lijkt daar vrij anoniem en alleen voor zichzelf te leven. Mijn moeder was ook niet iemand die op anderen afstapte. Daarvoor was ze te verlegen, te onzeker. Maar ze heeft anderen nooit kwaad gedaan. Ze was een goed mens. Vriendelijk. Ik snap niet hoe iemand haar zo heeft kunnen haten. Ik begrijp het niet!’

Fielder dacht aan de bruutheid waarmee Carla was vermoord. Misschien had de dader geen probleem gehad met Carla, met deze vriendelijke, enigszins huilerige, schuwe, gepensioneerde vrouw. Misschien had hij meer in het algemeen een probleem met vrouwen. Was het een sadist. Een psychopaat. Een ernstig gestoor de man. Zijn daad wees in die richting.

‘Is er verder nog iets wat ik moet weten?’ vroeg hij.

Keira dacht na. ‘Ik geloof het niet,’ zei ze. Plotseling voegde ze daaraan toe: ‘Of toch wel. Ik weet niet of het belangrijk is, maar op de avond dat ik voor het laatst met mijn moeder gebeld heb, vertelde ze iets eigenaardigs… Ze vond het in elk geval zelf eigenaardig. Ze zei dat de lift heel vaak naar haar verdieping kwam, maar dat er nooit iemand uitstapte.’

‘Dat wist ze zeker? Dat er niemand uitstapte?’

‘Ja, blijkbaar wel. Anders zou ze dat gehoord hebben. Ze vond het vreemd omdat er behalve zijzelf niemand anders op haar verdieping woont.’

‘Sinds wanneer had ze dat gemerkt? Heeft ze daar iets over gezegd?’

‘Ze had het over één tot twee weken. En dat het daarvoor niet zo was. Toen ik tegen haar zei dat het systeem misschien zo was afgesteld dat de lift met regelmatige tussenpozen naar alle verdiepingen kwam, liet ze het onderwerp varen. Ze merkte dat ik wilde ophangen.’ Keira beet op haar lippen.

Fielder boog zich naar voren. Hij had medelijden met de jonge vrouw. Het was verdrietig en ingrijpend om je moeder te verliezen, maar op zo’n brute manier, dat was onvoorstelbaar. En om dan ook nog dat gevoel te moeten meedragen dat ze haar moeder verwaarloosd had… Dat moest haast ondraaglijk voor Keira Jones zijn.

‘Mevrouw Jones,’ zei hij ten slotte, ‘had u de indruk dat uw moe der zich bedreigd voelde?’

De tranen sprongen opnieuw in Keira’s ogen. ‘Ja,’ antwoordde ze. Het klonk als een snik. ‘Ja, ik geloof dat ze bang was. Ze kon alleen niet zeggen waarvoor. Ja, ze voelde zich bedreigd. En ik heb me daar geen seconde druk om gemaakt.’

Ze liet haar hoofd op haar schoot zakken en begon weer te huilen.
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Darcy’s moeder bakte muffins.

Waarom bakken alle moeders tegenwoordig muffins? vroeg Gillian zich af. Ze voelde hoe door die gedachte een zachte, knagende hoofdpijn kwam opzetten. Wie at al die muffins op, die dagelijks door miljoenen moeders werden gebakken?

Diana, Darcy’s moeder, lepelde het beslag uit de grote keramieken schaal in de vormpjes. Het rook naar chocolade, boter en amandelen in de keuken. Op de tafel stonden dikke rode kaarsen, een pot vanillethee en een schaaltje kandijsuiker.

‘Schenk nog een kop thee voor jezelf in,’ zei Diana.

Ze was een aantrekkelijke blonde, slanke vrouw. Goed in tennis en golf. Ze kon heerlijk koken en wist hoe ze haar huis gezellig moest inrichten. Haar dochters hielden van haar. Bij klassenfeesten gaf zij zich op om het lokaal te versieren en ze ging ook graag mee met schoolreisjes. Ook de leerkrachten hielden van haar.

En ze bakte muffins.

Alleen het onderwerp van gesprek harmonieerde niet met de gezellige kerstsfeer in haar keuken: de moord op de alleenstaande, oudere vrouw in Londen. Blijkbaar had iedereen het erover, alleen Gillian had er nog niets over gehoord. Ze waren naar Diana’s huis gegaan omdat Becky het huiswerk aan de zieke Darcy wilde doorgeven. De meisjes waren naar Darcy’s kamer gegaan en Diana had Gillian een kop thee aangeboden. Eigenlijk had ze willen weigeren. Hoewel ze net doodmoe van kantoor was thuisgekomen, was ze met Becky meegegaan omdat ze haar niet alleen door het donker wilde laten gaan. Ze had absoluut geen zin in een gesprek, maar Diana vroeg meteen toen ze binnenkwam: ‘En? Wat vind jij van die grúwelijke misdaad?’ Gillian vroeg wat ze bedoelde en daarmee was haar lot bezegeld. Diana, die altijd op zoek was naar iemand met wie ze kon roddelen, had haar de keuken in getrokken en vertelde haar alles wat ze wist, tot in de kleinste details.

‘Ze heeft blijkbaar langer dan een week dood in haar flat gelegen en niemand heeft iets gemerkt! Ik bedoel, stel dat je zo eenzaam bent dat het eeuwen duurt voordat het iemand opvalt dat je dood bent!’

‘Ik vind het nog afschuwelijker dat ze in haar eigen flat vermoord is,’ zei Gillian. ‘Hoe is de dader binnengekomen? Weten ze dat?’

‘Er zijn blijkbaar geen sporen van inbraak gevonden, dus waarschijnlijk heeft ze hem zelf binnengelaten. Het zal dus een kennis van haar geweest zijn, want niemand is toch zo onvoorzichtig de voordeur zomaar open te doen als er wordt aangebeld? Zeker niet als je alleen woont.’

Diana wijdde zich een tijdje vol overgave aan haar muffinbeslag. Gillian dronk haar thee en dacht intussen aan de moord in Londen en aan perfecte moeders, terwijl ze ontspannen probeerde adem te halen omdat dat soms hielp bij beginnende hoofdpijn.

Diana had alle vormpjes gevuld, zette ze in de oven, schakelde de juiste temperatuur in, ging aan tafel zitten en nam zelf ook een kop thee.

‘Ze schijnt een volwassen dochter te hebben. Die heeft haar gevonden.’

‘Wat verschrikkelijk!’ zei Gillian.

‘Tja, maar die dochter heeft niet eens gemerkt dat haar moeder al tien dagen lang niets van zich had laten horen. Dat is toch vreemd. Dat zou mij met mijn dochters niet gebeuren.’

Gillian dacht aan het provocerende gedrag van Becky. Zou zij dat ook zo vol overtuiging over haar dochter kunnen zeggen? Dat zou mij niet gebeuren?

‘Hoe is ze vermoord?’ vroeg ze benepen.

‘Daar doet de politie geen mededelingen over,’ zei Diana spijtig. ‘Daderkennis en zo, je snapt het wel. Ze willen voorkomen dat anderen de misdaad kopiëren, en valse bekentenissen uitsluiten. Dat schrijft de krant. Ze schijnt echter op een extreem gewelddadige manier vermoord te zijn.’

‘Het moet iemand zijn die pervers is,’ zei Gillian vol walging.

Diana haalde haar schouders op. ‘Of iemand die deze vrouw enorm haatte.’

‘Zo erg kun je iemand toch niet haten? Dat is in elk geval niet normaal. Ik hoop dat ze de dader snel te pakken hebben.’

‘Dat hoop ik ook,’ antwoordde Diana.

Ze zwegen een tijdje. Daarna veranderde Diana plotseling van onderwerp.

‘Kom je vrijdag naar het kerstfeest van de handbalvereniging?’

‘Daar wist ik niets van. Een feest?’

‘Becky vertelt jou ook nooit iets,’ zei Diana onbedoeld wreed.

‘Misschien heeft ze het verteld en heb ik niet naar haar geluisterd,’ antwoordde Gillian, hoewel ze wist dat dat niet zo was. Ze luisterde altijd als Becky iets vertelde, alleen vertelde ze haar bijna nooit meer iets. Dát was het probleem.

‘Je komt toch ook?’ vroeg Diana. ‘Iedereen neemt koekjes of zoiets mee. Het wordt heel leuk.’

‘Ja, natuurlijk.’ En jij neemt zeker je stomme muffins mee.

Ik kan het aan, dacht ze, op de een of andere manier kan ik het aan!

Met de smoes dat Tom bijna thuis was en dat ze het avondeten moest voorbereiden, lukte het haar een kwartier later weg te komen. Ze voelde zich bevrijd toen ze samen met Becky eindelijk in de donkere straat stond. De koude wind deed haar goed. Ze had de feestelijk versierde keuken, de geur van gebak en die perfecte Diana nauwelijks meer kunnen verdragen.

‘Waarom heb je me niet verteld dat je overmorgen een kerstfeest van de handbalvereniging hebt?’ vroeg ze, toen ze al bijna thuis waren. Zoals altijd hadden ze zwijgend naast elkaar gelopen.

‘Geen zin in,’ mompelde Becky.

‘Geen zin waarin? In het mij vertellen? Of in het ernaartoe gaan?’

‘Het vertellen.’

‘Waarom?’

Becky liep zonder iets te zeggen de oprit op. Toms auto stond voor de garage. Hij vertrok ’s ochtend meestal eerder dan Gillian naar Londen en kwam later terug.

Gillian pakte de arm van haar dochter vast. ‘Ik wil antwoord.’

‘Waarop?’ vroeg Becky.

‘Op mijn vraag. Waarom heb je het niet verteld?’

‘Ik wil eindelijk een eigen internetaansluiting.’

‘Dat is geen antwoord.’

‘Iedereen in mijn klas…’

‘Onzin! Natuurlijk heeft niet iedereen in je klas een eigen internetaansluiting. Internet…’

‘… is verschrikkelijk gevaarlijk, met gemene mannen die in chatrooms proberen jonge meisjes te lokken en dan…’

‘Helaas klopt dat,’ zei Gillian. ‘Maar dat is maar één gevaar van internet. Ik vind vooral dat je te jong bent om elke dag zonder controle urenlang achter de computer te zitten. Dat is niet goed.’

‘Waarom niet?’ vroeg Becky.

‘Omdat het belangrijk is dat je huiswerk maakt, met vriendinnen afspreekt en aan sport doet,’ zei Gillian. Ze vond dat ze als een school juf klonk.

Becky rolde met haar ogen. ‘Mam, ik ben twaalf. Je behandelt me alsof ik vijf ben.’

‘Dat is absoluut niet waar.’

‘Dat is het wel. Zelfs als ik naar Darcy wil, ga je mee omdat je bang bent dat er onderweg iets met me gebeurt. En dat terwijl je het afschuwelijk vindt om met haar moeder te praten. Waarom laat je me niet alleen gaan?’

‘Omdat het donker is. Omdat…’

‘Waarom kun je me niet gewoon vertrouwen?’ vroeg Becky. Toen zag ze haar vader staan, die de voordeur had geopend, in het felle licht van de hal. Zonder het antwoord van haar moeder af te wachten rende ze naar hem toe en stortte zich in zijn armen.

Gillian liep langzaam achter haar aan.
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Ze schrok toen er een lichtbundel over de muur achter de televisie gleed, en ze vroeg zich meteen af of ze het zich had ingebeeld. Of misschien had ze het gedroomd. Ondanks de spannende misdaadfilm was ze in slaap gevallen, iets wat wel vaker gebeurde. Ze was een ochtendmens, om halfzes werd ze vol energie wakker, maar ’s avonds… Soms ging ze al om acht uur naar bed.

Ze ging rechtop zitten en luisterde of ze buiten iets hoorde. Niets.

Het was haar de afgelopen tijd drie of vier keer opgevallen dat er als het donker werd ’s avonds een auto naderde. Ze hoorde de motor en zag het licht van de koplampen over de muren van haar zitkamer glijden. Daarna… niets. Geen geluid, geen licht, helemaal niets. Alsof iemand de motor had afgezet en de lichten had gedoofd, om daar in de duisternis te blijven staan en… Ja, om wat te doen?

Anne Westley was geen bange vrouw. De eerste keer was ze opgestaan en had ze de voordeur opengedaan. Ze was zelfs over het tegelpad door haar tuin naar het hek gelopen. Ze had geprobeerd iets te zien, maar dat was hierbuiten bijna onmogelijk. Het bos grensde aan de tuin. De nacht is bijna nooit helemaal donker, wist Anne, maar hierbuiten wel. Ondoordringbaar donker.

Door de ligging van haar woning was het opduiken van een auto heel merkwaardig. In de directe omgeving was niet eens een weg. Iets verderop was een afgelegen parkeerterrein, waarvandaan verschillende wandelpaden het bos in liepen. In de weekenden, vooral in de zomer, was het daar een komen en gaan, maar in de winter, en vooral na het invallen van de duisternis, kwam er bijna niemand meer. Hooguit een stelletje dat wilde vrijen, maar die zouden nooit het smalle pad kiezen dat bij Annes tuinhek eindigde.

Ze stond op, liep naar het raam en probeerde naar buiten te kijken, maar zag alleen haar eigen gezicht, weerspiegeld in het raam. Ze deed de lamp in de hoek en de televisie uit, zodat de kamer donker was. Opnieuw keek ze ingespannen de donkere avond in. Het was moeilijk om iets te zien. Ze vermoedde de tuin met de vele struiken, het hoge gras en de kale fruitbomen meer dan dat ze hem werkelijk zag. Afgelopen zomer had ze eindeloos kersen, appels en peren geoogst en wekenlang jam gemaakt. Ze had alles in grote potten geschonken, de deksels met rubberen ringen gesloten en er keurig beschreven etiketten op geplakt.

En daarbij had ze voortdurend aan Sean moeten denken. Hij was dolenthousiast geweest over de fruitbomen en hun eigen jam. En zij wist dat ze het alleen voor hem deed, zelf gaf ze er niet zo om. Ze zou niet lang genoeg leven om de enorme hoeveelheid die in de kelder op de planken stond op te eten. Ooit zou ze doodgaan en dan moesten er naast alle andere spullen stapels jampotten met inhoud weggegooid worden.

Sean en zij hadden het huis acht jaar eerder tijdens een wandeling ontdekt. Ze hadden een uitstapje naar Tunbridge Wells gemaakt, de mooie stad in het uiterste westen van het graafschap Kent. Het huis lag verscholen tussen weilanden, velden, heuvels en bossen. De omgeving was beroemd om de boomgaarden en de uitgestrekte hopvelden. Het regende hier zelden, de zomers waren warm en droog en in het voorjaar hing de zoete geur van fruitbloesem in de lucht. Sean en Anne liepen door een bos waar lelietjes-van-dalen en bosanemonen groeiden, en plotseling hadden ze voor het huis gestaan. Waarschijnlijk was het een voormalige boswachterswoning of een jachthuis. Het zag er vervallen, onbewoond en weinig uitnodigend uit, maar dat had Sean niet tegengehouden. Hij was meteen verliefd geworden op de tuin en praatte over niets anders meer.

‘Dat enorme stuk grond. Al die fruitbomen. De seringenstruiken. Goudenregen, jasmijn, wat je maar wilt. Het bos eromheen. Het is precies waar ik altijd naar op zoek ben geweest. Hier heb ik mijn hele leven op gewacht!’

Zij had er geen behoefte aan gehad. Ze waren destijds allebei zestig. Anne vond het onverstandig om uitgerekend op die leeftijd nog te beginnen aan een stuk grond dat fysiek veel van hen zou vragen. Sean kwam natuurlijk met tegenargumenten. ‘We moeten het juist doen omdat we over een paar jaar met pensioen gaan. Dan hebben we veel tijd. Wil je liever thuiszitten en uit het raam staren? Vooruit, laten we het doen. Laten we nog één keer aan iets nieuws beginnen.’

Het was hun gelukt de woning te kopen. Dat was niet moeilijk geweest omdat niemand het huis wilde hebben. Het was eigendom van de gemeente Tunbridge Wells en die was blij geweest ervan af te zijn.

Vanaf dat moment hadden ze al hun vrije tijd, alle weekenden en vakanties in het bos doorgebracht en het huis stukje bij beetje gerenoveerd. Het was een enorme klus geweest, maar Anne had tot haar verrassing gemerkt dat het hun veel bevrediging gaf. Ze hadden het oude parket geschuurd, de keuken en de badkamers betegeld, de muren geschilderd, nieuwe ramen geplaatst, muren uitgebroken. Van alle kleine kamers hadden ze een paar ruime vertrekken gemaakt. Op het zuiden bouwden ze een ruim houten terras met een balustrade en een trap naar de tuin. Ze hadden een paar bomen geveld om meer licht en zon te krijgen. En Anne kreeg een atelier onder het schuine dak op zolder. Een paar jaar geleden had ze het schilderen ontdekt. Het was een passie geworden.

Ze overwoog of ze naar buiten zou gaan. Als ze naar het hek liep, kon ze zien of er ergens een auto geparkeerd stond. De kou buiten weerhield haar. Bovendien zou ze waarschijnlijk toch niets zien. Misschien had ze zich die lichtbundel inderdaad verbeeld. Ze had tenslotte gedoezeld, misschien zelfs geslapen.

Toch had iets haar wakker gemaakt…

Anne probeerde het onheilspellende gevoel dat haar besloop te verdringen. Ze was hier helemaal alleen. Overdag vond ze dat geen probleem, maar ’s avonds moest ze zich vermannen om niet toe te geven aan allerlei verontrustende gedachten.

Ze deed het licht weer aan en liep naar de prachtige keuken van wit gebeitst hout, met het fornuis in het midden. Tegenover de terrasdeur was een grote bar, waar je kon ontbijten, koffiedrinken of de krant lezen. Ze schonk zichzelf een borrel in, sloeg hem in één keer achterover en nam er nog een. Normaal gesproken ging ze haar problemen niet met alcohol te lijf, maar nu leek die haar te kalmeren.

Zelfs na Seans dood had ze geen troost in de drank gezocht. Ze had trouwens helemaal geen hulp gezocht. Werken hielp het best tegen geestelijke problemen, dus had ze zich op de tuin gestort en veel geschilderd. Zo was ze dat verschrikkelijke eerste jaar doorgekomen. Nu waren er nog eens tweeënhalf jaar voorbij en had ze alles weer onder controle. Zichzelf, haar verdriet en haar afgezonderde leven.

Sean was overleden toen alles klaar was. Midden in de zomer, een paar weken na zijn vijfenzestigste verjaardag. Hij was in juni gestopt met werken, vier weken nadat Anne afscheid had genomen van haar werk als kinderarts. Begin juli wilden ze hun woning feestelijk inwijden, in de tuin die vol stond met bloeiende jasmijnstruiken. Ze hadden ongeveer tachtig mensen uitgenodigd en bijna iedereen had toegezegd te komen. De dag voor het feest was Sean op het dak geklommen omdat hij een snoer kleurige lampjes aan de dakgoot wilde bevestigen. Toen hij klaar was, had hij de bovenste sport van de ladder gemist en was naar beneden gevallen. Het leek in eerste instantie niet ernstig. Hij had zijn dijbeen gebroken, maar verder was er niets aan de hand. Hij was alleen woedend en teleurgesteld dat hij in het ziekenhuis lag en dat het feest moest worden uitgesteld. Maar toen had hij een longontsteking gekregen. De antibiotica sloegen niet aan en binnen vier weken was hij dood, nog voordat Anne besefte wat er aan de hand was.

Ze had hem begraven. Pas in november was ze zelf op het dak geklommen om het snoer met de lampjes weg te halen. Een stom, kleurig snoer dat alle ellende niet waard was.

Anne ontspande helemaal van de tweede borrel. Ze kwam tot de conclusie dat ze zich de lichtbundel had ingebeeld. Ze was gewoon wakker geworden van de televisie. Een schreeuw, een schot. Die dingen gebeurden in thrillers.

Toch deed ze de voordeur zorgvuldig op slot met de veiligheidsketting, iets wat ze anders nooit deed. En op de begane grond sloot ze in alle kamers de luiken voor de ramen. Dat kon in elk ge val geen kwaad.
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‘En? Wat doe jij zoal de hele dag?’ vroeg Bartek.

Het was rumoerig in het café. Alle tafels waren bezet en iedereen lachte, praatte en dronk. Samson kwam hier niet graag, maar Bartek wel en omdat Bartek zijn enige vriend was, wilde Samson hem niet ergeren. Ze kwamen hier soms op vrijdag, als Bartek vrij was. Vroeg, meestal rond zes uur, halfzeven. Bartek kreeg problemen met zijn vriendin als hij zijn vrije avond met een vriend in de kroeg doorbracht, daarom gingen ze op zijn laatst om halfnegen weer naar huis. Samson was met de auto gekomen, ook al betekende dat dat hij niets kon drinken. Maar hij was toch niet zo gek op alcohol, en bovendien vond hij het te omslachtig de bus te nemen. Hij had weinig zin om in de kou bij de halte te wachten, en nog minder zin om te lopen. Zoals gewoonlijk had hij de hele dag al rondgezworven, op een bepaald moment was het genoeg geweest.

De auto had hij van zijn moeder geërfd. Hij wist dat Millie daar boos om was. Nog altijd, na al die jaren. Ze kon het niet verkroppen als iemand iets kreeg wat zij had willen hebben.

‘Ik zit niet de hele dag thuis, als je dat soms bedoelt,’ antwoordde Samson op Barteks vraag. ‘Dat zou ik heel saai vinden. En bovendien heeft Millie deze week middagdienst en is ze ’s ochtends thuis en… Nou ja, je weet wel dat ik niet zo’n behoefte heb aan haar gezelschap.’

Millie werkte in een verzorgingstehuis voor bejaarden. Samson wist dat ze haar werk haatte. Soms hoorde hij hoe ze over haar patiënten sprak. Hij huiverde bij het idee zelf oud te zijn en machteloos aan iemand als Millie te zijn overgeleverd.

‘Dat het je de keel niet uithangt,’ zei Bartek, ‘om nog bij je broer en schoonzus te wonen. Daar ben je toch veel te oud voor?’

‘Het huis is ook van mij.’

‘Laat je dan uitkopen, maar zoek iets voor jezelf. Je wordt daar gewoon slecht behandeld.’

‘Ik ben bang dat ik vereenzaam als ik op mezelf woon,’ zei Samson zachtjes.

Bartek trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe oud ben je nu? Vierendertig. Het wordt echt tijd om met een vrouw te gaan samenwonen. Heb je er geen behoefte aan om te trouwen en een gezin te stichten?’

Samson nam een slok van zijn alcoholvrije biertje.

Bartek had een netelige kwestie aangestipt. Ze hadden er al eerder over gepraat: trouwen, kinderen op de wereld zetten, een normaal leven leiden. Bartek, die al jarenlang een vaste vriendin had, praatte daar graag over. Zijn vriendin wilde al een hele tijd trouwen, maar hij was bang zich te binden, hoewel hij al veertig was. Samson, die nooit had willen toegeven dat zijn problemen op een heel ander vlak lagen, had zich toen ook maar verscholen achter bindingsangst, iets waar hij helemaal geen last van had. Integendeel, hij wilde dolgraag een vrouw die met hem zou willen trouwen. En een huis, een tuin, kinderen, een hond… Hij had het plaatje duidelijk voor ogen en had er alles voor over. Het was pijnlijk en abnormaal dat hij nog nooit een vriendin had gehad. Niet tijdens zijn schooltijd en niet daarna.

‘Nou ja,’ antwoordde hij ontwijkend, ‘het is natuurlijk niet zo dat je elke dag een vrouw tegenkomt met wie je wilt trouwen.’

‘Mijn vriendin heeft me zover,’ zei Bartek, die er niet eens ongelukkig uitzag. ‘Ze heeft me het mes op de keel gezet en misschien is dat wel goed. Volgend jaar zomer wagen we de stap. We geven een groot feest, iedereen komt. Jij bent natuurlijk ook uitgenodigd.’

‘Geweldig,’ zei Samson, die probeerde niet jaloers te klinken. Bartek was een geluksvogel. Altijd, in elk opzicht. Ze hadden elkaar leren kennen toen Samson nog geen diepvriesproducten bezorgde, maar voor een limousineverhuurbedrijf werkte. Bartek werkte daar ook, en anders dan Samson had hij geen ontslag gekregen. Iemand als Bartek werd niet ontslagen. Iedereen mocht hem graag, van de baas en de collega’s tot en met de klanten. Bartek werd veel gevraagd als er een auto gereserveerd werd. Kunnen we Bartek krijgen? Kunnen we die vriendelijke Pool krijgen?

Bartek sprak uitstekend Engels, maar had een charmant Oost-Europees accent, dat het goed deed bij vrouwen. Hij wist hoe hij mensen moest vermaken door een paar – meestal uit zijn duim gezogen – verhalen uit zijn leven te vertellen. Mensen luisterden ademloos.

Samson lag nachtenlang wakker en piekerde over de vraag waarom vrouwen hem altijd negeerden en waarom hij bij elke ontslaggolf altijd als eerste op straat stond. Hij vroeg zich af of het door zijn saaie leven kwam. Wat had hij voor interessants te vertellen? Of lag het aan zijn naam? Wie heette er nu Samson? Als hij zijn overleden ouders iets niet vergaf, dan was het de naam die zij hem hadden gegeven. Zijn moeder had tijdens de zwangerschap een boek gelezen waarin een Samson voorkwam. Dat had ze een mooie naam gevonden. Samsons twee jaar oudere broer had meer geluk gehad. Met de naam Gavin werd je niet je hele schooltijd gepest.

‘Je moet meer onder de mensen komen,’ zei Bartek. ‘Anders vind je nooit een vrouw. Wat doe je de hele dag? Als je niet thuis bent?’

Daar gaan we weer, dacht Samson geërgerd. Bartek luisterde vaak niet goed naar hem. Nou ja, wat hij te vertellen had was ook niet bijzonder indrukwekkend.

Hij dacht even na of het verstandig was om Bartek in vertrouwen te nemen. Eigenlijk wilde hij er dolgraag eens met iemand over praten en behalve Bartek had hij niemand. ‘Op een bepaalde manier ben ik de hele dag onder de mensen,’ zei hij geheimzinnig.

‘O ja? Wat doe je dan?’

‘Ik observeer het leven van andere mensen.’

‘Huh?’ zei Bartek.

‘Ik loop door de straten. Altijd op vaste tijden. Het is heel interessant. Je ontdekt veel over mensen. Hoe ze leven. Of ze alleen zijn of een gezin hebben. Of ze gelukkig zijn of ongelukkig. Dat soort dingen.’

Samson begreep plotseling dat hij een fout gemaakt had. Het was dwaas geweest om Bartek in vertrouwen te nemen. Hij zag het aan de gezichtsuitdrukking van zijn vriend.

‘Wil je daarmee zeggen dat je andere mensen scháduwt?’ vroeg Bartek na een tijdje.

‘Ik analyseer ze,’ legde Samson uit.

‘Hoe… Je analyseert ze? Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik probeer dingen over ze te ontdekken. Waarom iemand bijvoorbeeld alleen is. En hoe hij daarmee omgaat.’

‘En wat levert dat op?’

‘Inzicht.’

‘Ja, maar waarom? Ik bedoel, wat wil je precies ontdekken?’

Samson besefte dat het geen nut had. Bartek zou hem nooit begrijpen. Misschien was het ook niet te begrijpen.

‘Tja, ik ben alleen,’ probeerde hij. ‘En ik denk er vaak over na waarom dat zo is. En dan probeer ik te achterhalen waarom het anderen net zo vergaat als mij.’

‘Je moet niet boos worden, maar dat is toch een… een krankzinnige methode. Waarom probeer je het niet op internet? Daar vind je duizenden mensen die hetzelfde probleem hebben als jij. Ontelbare forums waarop je van gedachten kunt wisselen.’

‘Dat doe ik ook,’ gaf Samson toe. ‘Maar dat is zo anoniem. Ik voel me tien keer eenzamer als ik een hele middag heb gechat met iemand die 750 kilometer bij me vandaan woont en die ik helemaal niet ken, maar die toevallig net als ik geen vrouw vindt.’

‘Het gaat er bij jou dus hoofdzakelijk om een vrouw te vinden?’

‘Ja, ook.’

‘En denk je dat je een jonge, alleenstaande vrouw vindt door over straat te zwerven en bij vreemde huizen naar binnen te gluren?’ vroeg Bartek, die blijkbaar zijn best deed om een zekere structuur en logica in het bizarre verhaal te ontdekken.

‘Niet meteen.’

‘Jezus, maar wat levert het je dan op?’

Samson haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet belangrijk.’

‘Dat is het wel. Wees niet boos, Samson, maar ik vind het heel merkwaardig klinken. Als je het mij vraagt… Het is niet goed voor je dat je werkloos bent. Je begint vreemde kuren te krijgen.’

‘Ik heb er niet voor gekozen om werkloos te zijn.’

‘Nee, natuurlijk niet, maar doe je je best om iets nieuws te vinden? Je bent nog zo jong. Desnoods ga je als taxichauffeur of zo werken. Het heeft toch geen nut om de hele dag achter andere mensen aan te sluipen?’

‘Het is interessant.’

Bartek schudde zijn hoofd. ‘Jezus, Samson, echt… Heb je in elk geval dan al een vrouw gevonden die bij je zou kunnen passen? Zodat het ooit ergens toe leidt?’

Samson moest toegeven dat zijn oogst aan jonge, alleenstaande vrouwen beperkt was. ‘De meesten zijn natuurlijk ouder. Aanzienlijk ouder dan ik. Eén vrouw die ik observeer is van mijn leeftijd en woont alleen. Ze werkt thuis en heeft een grote hond.’

‘Ja, en? Heb je haar al eens aangesproken?’

Samson merkte dat Bartek er inderdaad niets van begreep. De vrouwen die hij schaduwde zou hij nooit aanspreken. ‘Nee.’

‘Nodig haar een keer uit voor een kop koffie.’

‘Dat zou ik kunnen doen,’ zei Samson omdat hij wilde dat Bartek hem met rust liet.

‘Je kunt via internet ook vrouwen vinden,’ zei Bartek.

‘Ik weet het, maar…’

‘Niets te maren. Je kunt niet alleen blijven praten en dromen. Je moet iets doen.’

‘Er is een gezin…’ begon Samson aarzelend. Hoewel hij Bartek eigenlijk niets meer wilde vertellen, had hij het gevoel dat hij de indruk moest wegnemen dat hij het uitsluitend op vrouwen had voorzien. Bartek leek daarover geschokt. En Samson wilde niet dat zijn enige vriend hem als een soort zedendelinquent zou zien. ‘Ze wonen aan het andere eind van onze straat, bij de groenstrook tegenover de golfclub.’

‘Aha. En wat is daarmee?’

‘Hij is financieel adviseur. Hij heeft Gavin een keer geholpen. Zij is heel mooi. En ze hebben een prachtige dochter van een jaar of twaalf.’

Bartek keek niet minder geschokt dan daarnet. ‘Ja, en wat wíl je dan? De aantrekkelijke moeder inpikken of zo?’

‘Nee. Nee, natuurlijk niet. Ze zijn alleen… Ze zijn zo perfect, snap je? Een droomgezin. Het soort gezin dat ik ooit wil hebben.’

Bartek leek nu pas echt ongerust. ‘Samson, ik heb de indruk dat je het contact met de werkelijkheid verliest. Je droomt over het leven van andere mensen, maar dat is niet de manier om jouw leven te veranderen. Het lijkt een vlucht.’

En wat dan nog? dacht Samson. Iedereen wil toch wel eens vluchten?

‘Ik red me wel,’ verzekerde hij Bartek. Waarom was hij erover begonnen? Hij wist zeker dat Bartek zich als een terriër in het onderwerp zou vastbijten en er telkens over zou beginnen.

‘Ik zal eens kijken of we iets voor je kunnen regelen,’ zei Bartek. ‘Ergens moet er toch een vrouw voor je zijn? Je ziet er niet slecht uit, je hebt een huis… Nou ja, in elk geval de helft… Je bent niet dom en je hebt geen onaangename eigenschappen. Het zou toch sterk zijn als…’

‘Ik ben werkloos.’

‘Daarom is het ook belangrijk dat je serieus naar een baan gaat zoeken.’

‘Ik zoek me gek.’ Dat klopte niet. Samson had zich niet eens officieel geregistreerd als werkzoekende, ook al wist hij dat dat een vergissing was. Zo kon hij niet doorgaan. Hij kreeg op deze manier geen bijstand en het geld dat hij had gespaard zou binnenkort op zijn. Maar als hij zich inschreef, moest hij sollicitatiebrieven schrijven en bewijzen overleggen dat hij zijn best deed om werk te vinden. Hoe moest hij dat combineren met zijn andere bezigheden? Hij was al zo vaak van plan geweest zich de volgende dag met zijn toekomst bezig te houden, zijn problemen aan te pakken, maar het was hem niet gelukt. Zijn verlangen om het leven van de mensen te observeren waar hij zo intensief – veel intensiever dan hij Bartek of wie dan ook kon uitleggen – deel van uitmaakte, was te groot. Een leven zonder leek hem zinloos.

‘Als je echt je best doet, vind je ook iets,’ zei Bartek optimistisch. Tot Samsons grote opluchting veranderde hij daarna van onderwerp en begon over zijn eigen toekomstplannen: de geplande bruiloft, zijn wens om een eigen woning te kopen, het probleem om daar een lening voor te krijgen, enzovoort enzovoort. Samson liet het allemaal langs zich heen gaan. Sinds het ontbijt had hij niets meer gegeten en zijn financiële situatie liet het niet toe zelfs ook maar een hamburger te bestellen, de goedkoopste maaltijd op de kaart van het café. Het hinderde hem niet. Hij voelde zich op een prettige manier duizelig. Zijn omgeving leek gedempt, zonder contouren, aangenaam wazig. De stemmen, het gelach en geklets, het gerinkel van glazen, de koude lucht die naar binnen waaide als er iemand binnenkwam of vertrok, Barteks geklets, alles.

Hij dacht aan Gillian Ward.
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Kon ik maar onopvallend verdwijnen, dacht Gillian.

Maar dat ging niet. Ze kon niet vertrekken zonder Becky. De kinderen van de diverse handbalteams renden rond op het speelveld. Becky, met haar zwarte legging en roze T-shirt, was een van de druksten. Het was onmogelijk om haar daar weg te krijgen. De ouders, overwegend moeders, zaten in het restaurant, dat met een raam was afgescheiden van de sporthal. Het restaurant was van de club en werd gebruikt voor vergaderingen en feesten. De ruimte was voor kerst versierd en er klonk kerstmuziek. Aan de bar was koffie, thee en sekt te krijgen. De ouders hadden zelf eten meegebracht, dat op een lange tafel was neergezet. Er waren enorme hoeveelheden kerstkoekjes, plumpuddingen en taarten, maar ook salades, twee kaasplateaus en schalen met zoutjes. Het zou nooit allemaal opgaan. Gillian had een chocoladetaart gebakken en bij de andere etenswaren gezet, maar zag vanuit haar ooghoeken dat er nog niemand een stuk van had genomen. Het maakte haar tot haar verbazing kinderlijk verdrietig.

Diana had op het laatste moment afgezegd omdat Darcy’s keelontsteking erger was geworden. Gillian zat het eerste halfuur alleen omdat ze met niemand anders contact had. Ze had zich aan haar koffiekopje vastgeklampt en een paar koekjes gegeten. Ze moest tenslotte iets. Alle andere moeders leken bevriend met elkaar te zijn, er klonk een doordringend geroezemoes. Iedereen lachte en praatte, iedereen voelde zich veilig, iedereen was gelukkig.

Iedereen behalve Gillian.

Uiteindelijk ging er een moeder naast haar zitten, maar alleen omdat ze later was gekomen en er nergens anders meer plek was. Ze zette een dienblad op tafel, vol salades, kaas en een groot glas sekt.

‘Hemel, wat heb ik een honger,’ zei ze terwijl ze naar Gillians lege koffiekopje en het bordje met de twee half opgegeten kerstkoekjes keek. ‘Jij niet?’ vroeg ze.

‘Niet echt,’ antwoordde Gillian.

De andere vrouw nam haar op. ‘Jij bent toch Gillian? De moeder van Becky?’

Gillian knikte en vroeg zich af hoe andere vrouwen toch altijd wisten hoe iedereen heette en welk kind bij wie hoorde.

De vrouw begon enthousiast te eten en vertelde intussen uitgebreid over haar zoon, die vanaf zijn vroegste jeugd aan neurodermitis leed en gebukt ging onder allergieën en voedselintoleranties. Ze was met hem bij allerlei artsen geweest, had alles uitgeprobeerd, had slechte ervaringen met cortison en raadde dat daarom dringend af, maar zalfjes en homeopathische korrels kon ze wel aanbevelen. Ze was uitstekend op de hoogte.

‘Heeft Becky ook allergieën?’ vroeg ze.

‘Nee,’ zei Gillian terwijl ze het antwoord dat op haar tong lag wegslikte: Ik denk dat ze allergisch voor mij is. De laatste tijd praten we nauwelijks nog met elkaar. Ik zou willen dat het iets anders was, een allergie voor graspollen, huisstofmijt of lactose. Daar zou ik iets aan kunnen doen.

Ze schrok. Dit was een wildvreemde vrouw met wie ze niets anders deelde dan het feit dat hun kinderen in hetzelfde handbalteam speelden. Toch had ze haar bijna in vertrouwen genomen en haar verteld over het verdriet dat de laatste weken haar hart leek te breken.

Verman je, zei ze tegen zichzelf. Ze besloot vanavond nog haar vriendin Tara Caine te bellen. Tara was loyaal en betrouwbaar, en Gillian wist dat ze niets zou doorkletsen.

De andere moeder – van wie Gillian nog steeds de naam niet wist – nam een grote slok sekt en veranderde eindelijk van onderwerp. ‘Ziet Burton er niet fantastisch uit?’ vroeg ze met gedempte stem.

Gillian keek rond en zag John Burton, de trainer, omringd door moeders tegen de bar leunen. Waarschijnlijk moest hij allerlei vragen beantwoorden over de vooruitgang van hun kinderen. Mocht dat hem irriteren, dan liet hij dat in elk geval niet merken. Aan de andere kant: hij was het gewend. Als Gillian Becky naar de training bracht of ophaalde, verdrongen de vrouwen zich altijd om hem heen. Misschien om op de hoogte te blijven van alle gebeurtenissen in het team, maar ongetwijfeld ook vanwege Burtons effect op vrouwen. Hij was knap, maar belangrijker was dat er iets van een geheimzinnig verleden om hem heen hing. Er werd gezegd dat hij bij de politie was geweest en daar een bliksemcarrière had gemaakt, waarmee hij al op zijn zevenendertigste onder mysterieuze omstandigheden was gestopt. Daarna had hij een bewakingsbedrijf opgericht. Hij had ruim twintig werknemers in dienst en hield zich voornamelijk bezig met het bewaken van gebouwen en het beschermen van personen. Hij woonde en werkte in Londen, maar kwam twee keer per week naar Southend om twee jeugd handbalteams te trainen. Een aantal spelers had hij bewust uit de sociale brandhaarden van de stad gehaald. Hij vond sport, vooral teamsport, de meest effectieve manier om te voorkomen dat jongeren in het criminele circuit verzeild raakten. Gillian had hem dat een keer horen uitleggen aan een aantal moeders. Ze hingen ademloos aan zijn lippen. Vooral voor vrouwen uit een burgerlijk milieu was hij een held, een redder, een strijder. Gillian kon zich voorstellen hoe ze hem romantiseerden.

Waarschijnlijk is hij in werkelijkheid helemaal niet de man die ze in hem zien, dacht ze. Maar ze moest toegeven dat hij aantrekkelijk was. ‘Ja,’ antwoordde ze daarom uiteindelijk, ‘hij ziet er inderdaad best goed uit.’

‘Best goed? Ik moet altijd oppassen dat ik geen onfatsoenlijke fantasieën krijg als ik hem zie. Vreemd dat iemand zoals hij geen vrouw heeft.’

‘Misschien heeft hij veel scharrels.’

‘Maar een van die scharrels zouden we hier dan toch eens gezien moeten hebben. Om naar een wedstrijd te kijken of hem af te halen of zoiets. Het is gewoon vreemd. Ik heb hem nog nooit met een vrouw gezien.’

‘Hij wil zijn privéleven misschien afschermen,’ zei Gillian. Dat kon ze helemaal begrijpen. De vrouwen hier zijn net gieren, dacht ze.

‘Toch vind ik het vreemd,’ hield de vrouw vol. ‘Net als zoveel aan hem.’

Gillian wilde niet weten wat ze daarmee bedoelde en gaf geen antwoord. Maar dat weerhield haar buurvrouw er niet van toch door te gaan.

‘Ik zou graag willen weten waarom hij weg moest bij de politie. Hij zat bij Scotland Yard! Een baan en carrière waar je toch niet vrijwillig van afziet. En dan zijn werk als trainer bij ons. Hij woont in Londen. Waarom komt hij helemaal naar Southend? Misschien willen de sportclubs in Londen hem niet hebben, maar waarom?’

Gillian wist dat ze het niet zou verdragen om na de ziektegeschiedenis van de zoon nu ook nog naar haar gedetailleerde analyse van het privéleven van de trainer te moeten luisteren. Ze keek naar het zelfvoldane gezicht met de grove gelaatstrekken en stond abrupt op.

‘Sorry, ik moet absoluut een sigaret roken.’ Ze probeerde haar vlucht iets minder onbeleefd te maken. ‘Die verslaving is een ziekte…’

Lieve god, laat haar alsjeblieft niet roken en meegaan…

De vrouw glimlachte zuur. Het was duidelijk dat ze beledigd was.

Gillian dacht eraan wat Tom nu zou zeggen. Zie je, daarom ben je altijd alleen. Als iemand probeert contact met je te krijgen, wijs je dat meteen af.

Ze drong zich door de zaal en haalde opgelucht adem toen ze in de garderobe stond. Rust. De stemmen klonken gedempt door de deur. Gillian streek over haar voorhoofd, dat warm aanvoelde.

Het duurde vijf minuten voor ze haar jas onder de berg jassen had gevonden en had aangetrokken. Daarna liep ze de donkere avond in. Het was koud, maar niet meer zo winderig als de afgelopen dagen. Vanaf de rivier kwam mist opzetten, die als een koude, vochtige deken om haar hoofd lag. Ze haalde een sigaret tevoorschijn, stak hem op en nam een paar snelle trekjes. Zoals altijd had de nicotine een ontspannend effect op haar, al voelde ze zich onmiddellijk schuldig. Tom haatte het als ze rookte en al zijn argumenten om te zorgen dat ze ermee ophield klopten. Ook dit jaar nam ze zich voor om er op nieuwjaarsdag definitief mee te stoppen. En ook dit jaar zou het haar niet lukken.

Ze masseerde haar slaap met haar linkerwijsvinger. Het viel haar nu pas op dat het verschrikkelijk benauwd was geweest in de zaal. Ze moest er niet aan denken om terug te gaan.

Ik blijf een halfuur buiten staan en daarna zeg ik tegen Becky dat we naar huis moeten, besloot ze. Alweer een minpunt van haar. Eigenlijk niet vreemd dat haar dochter niet met haar overweg kon. Becky had misschien veel meer moeite met haar vreemde gedrag dan ze in de gaten had.

Op het moment dat ze haar sigaret in een lege bloembak uitdrukte, kwam John Burton naar buiten. Hij droeg een zwart jack en had een sjaal om zijn nek geslagen. Hij glimlachte toen hij haar zag.

‘Doe je hetzelfde als ik?’ vroeg hij. ‘Je longen mishandelen?’

Ze knikte. ‘Ik ben bang van wel. Bovendien…’ Ze maakte haar zin niet af omdat ze hem niet wilde kwetsen, maar hij leek te begrij pen wat ze wilde zeggen.

‘Bovendien is het een goede gelegenheid om aan iedereen te ontsnappen. Vreselijk,’ zei hij met een hoofdbeweging naar de sporthal.

‘Vind jij dat ook?’ vroeg ze verrast.

Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en hield het haar voor. Ze pakte er een. Terwijl hij een sigaret in zijn mondhoek hield, probeerde hij zijn aansteker aan te krijgen, maar het vlammetje doofde telkens. Burton vloekte. Gillian haalde haar aansteker tevoorschijn en gaf hem en zichzelf vuur.

‘Dank je,’ zei hij.

Ze rookten zwijgend. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zag je naar buiten gaan. Je leek op de vlucht.’

‘Ik hoopte dat niemand dat zou merken,’ antwoordde Gillian.

‘Ik ben waarschijnlijk de enige die het gemerkt heeft. Ze letten niet op anderen, in elk geval niet op die manier. Ik had de hele tijd al het gevoel dat je je niet prettig voelde.’

Gillian slikte. Verbazingwekkend, wat één begripvolle opmer king op een meelevende toon bij haar teweeg kon brengen. Het was of haar tranen plotseling hoog zaten. Het leek haar verschrikkelijk een huilbui te krijgen op deze mistige winteravond in het bijzijn van de handbaltrainer van haar dochter.

‘Ik heb de hele ziektegeschiedenis van een jongen moeten aanhoren,’ zei ze. ‘Met alle details over zijn allergieën. Die vrouw ging maar door. Op een bepaald moment bonkte mijn hoofd. Misschien maakte ik daarom een gekwelde indruk.’

‘Dat is de moeder van Philip,’ vertelde John. ‘Een heel lieve, opgewekte jongen. Volgens mij heeft hij helemaal geen allergieën. Zijn moeder is gewoon het probleem.’

Hij zei het zo droog en zakelijk dat Gillian plotseling moest lachen. Ze was verbaasd over zichzelf. Zo grappig was het nu ook weer niet wat hij vertelde. Haar lach kwam diep vanbinnen, ontstond ergens in haar buik en borrelde naar boven. Het was bevrijdend en ze bedacht dat ze al een eeuwigheid niet meer echt gelachen had. Maar het klopte niet, ze lachte harder dan gepast en stond op het punt hysterisch te worden. Ze had het gevoel dat John Burton verbaasd naar haar keek.

‘Wat is er met je?’ vroeg hij, en hij legde een hand op haar arm.

Toen pas besefte ze dat ze niet meer lachte maar huilde, ze had de overgang niet eens opgemerkt. De tranen stroomden over haar gezicht.

‘Ik weet het niet,’ hakkelde ze. ‘Het spijt me… ik weet het niet…’

Ontzet merkte ze dat ze niet meer kon stoppen met huilen.

‘O, mijn god,’ kreunde ze.

Burton drukte resoluut zijn sigaret uit, pakte die van Gillian uit haar hand en liet hem in de plantenbak vallen. Daarna pakte hij haar arm.

‘Ga mee, voordat de anderen je hier zien… Je wilt beslist niet de bron van maandenlang geroddel zijn.’

Ze kon niets zeggen, alleen haar hoofd schudden. Willoos liet ze zich door hem over het parkeerterrein leiden, waarna ze in de auto stapte waarvan hij het portier openhield. Hij stapte aan de andere kant in en ging naast haar zitten. Ze huilde nog steeds, en opende haar handtas om een zakdoek te zoeken.

‘Het spijt me verschrikkelijk,’ snikte ze.

Burton schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik heb je vanavond geobserveerd en gezien hoe ongelukkig je bent. Weet je wat ik dacht?’

‘Nee.’

‘Ik dacht dat je zou gaan huilen en ik hoopte dat het niet binnen zou gebeuren. Dan heb ik liever dat je in mijn auto huilt.’

Ze vond eindelijk een zakdoek en snoot haar neus. De tranen stroomden nog, maar de uitbarsting van wilde, ongeremde wanhoop was voorbij.

‘Ik vind dat eerlijk gezegd ook prettiger,’ zei ze. ‘Dankjewel.’

‘Gaat het weer?’

‘Een beetje. Maar ik kan daar niet meer naar binnen.’

Burton dacht na. ‘Er is een café in de buurt. Als je wilt, kunnen we daar een borrel gaan drinken. Dat helpt soms.’

‘Goed idee. Ik hoop dat ik je niet tot last ben.’

Hij startte de motor en reed de auto van de parkeerplaats. ‘Dacht je dat ik veel behoefte had aan dat gezelschap daarbinnen?’

‘Dat kan ik me maar moeilijk voorstellen.’

‘Inderdaad.’

Een paar minuten later waren ze bij Halfway House. Het café lag aan de Eastern Esplanade langs het strand en keek direct uit op de rivier, die nu – in de duisternis en door de mist – niet zichtbaar was. De ramen waren felverlicht en er stroomde muziek naar buiten.

‘Niet het beste wat de stad te bieden heeft,’ zei Burton toen ze uitstapten. ‘Maar het is vlakbij en je komt er waarschijnlijk niemand tegen die je kent.’

Toen Burton de deur opende kwamen het geroezemoes en het gelach haar tegemoet. Gillian zag een zaal vol mensen, een bar, veel tafels en stoelen. Er hingen geen foto’s aan de witgeschilderde muren, er stonden geen planten voor de ramen. Een zakelijker plek zou moeilijk te vinden zijn, wat echter geen afbreuk aan de populariteit leek te doen. Het publiek bestond uit alle leeftijdsgroepen, maar Gillian zag dat John gelijk had: ze zou er Tom of iemand anders uit haar kennissenkring niet tegenkomen.

Burton ontdekte een vrije tafel met twee stoelen en baande zich een weg door de menigte. ‘Wat wil je drinken?’

‘Een borrel. Het liefst een dubbele.’

Hij knikte en liep naar de bar, terwijl Gillian haar jas uittrok en over de rugleuning hing, waarna ze ging zitten. Het deed haar goed om hier te zijn. Ze pakte een spiegeltje uit haar tas en keek kritisch naar haar gezicht. Ze had een vlekkerige huid, gezwollen oogleden en een rode neus. Dat had ze weer goed voor elkaar. Typisch Gillian. Het lukte haar om met een zeer begerenswaardige man in een kroeg te belanden, terwijl zij eruitzag als een betraand schoolmeisje.

Ik zie er minstens tien jaar ouder uit dan ik ben, dacht ze gelaten. Als een vrouw met wie je alleen medelijden kunt hebben.

Ze overwoog om naar het toilet te gaan. Misschien zou wat koud water in haar gezicht helpen. Plotseling zag ze een man die haar bekend voorkwam. Hij zat met een andere man aan een tafeltje, had een bierglas voor zich staan en staarde naar haar. Gillian wist zeker dat ze hem kende, maar ze had een paar seconden nodig om hem te kunnen plaatsen. Ineens wist ze het weer: hij woonde samen met zijn broer en schoonzus in dezelfde straat als zij, maar dan aan het andere eind. Tom had de broer een keer advies gegeven in een erfeniskwestie en had later verteld dat het nogal vreemde mensen waren. Ze glimlachte onzeker naar hem. Fantastisch! Kwam ze dus toch een bekende tegen!

De man glimlachte verlegen terug. Hij leek verbaasd. Dat kon ze hem niet kwalijk nemen.

John Burton kwam met twee flinke borrels bij de tafel terug. ‘Het ging niet sneller,’ zei hij verontschuldigend, waarna hij tegenover haar ging zitten. ‘Gaat het weer?’

‘Ja, en ik heb vastgesteld dat ik er afschuwelijk uitzie. Het spijt me.’

‘We hadden toch afgesproken dat je je niet meer verontschuldigt?’ Hij hief zijn glas. ‘Proost.’

Ze nam een flinke slok en daarna meteen nog een. De alcohol brandde in haar keel en belandde als een warme golf in haar maag. Waarschijnlijk was het verkeerd om dit te drinken, vooral in deze hoeveelheid. Het was geen dubbele, maar minstens een viervoudige borrel. En ze had weinig gegeten vandaag. Straks zou ze haar dochter ophalen en met de auto naar huis rijden terwijl ze aangeschoten was, maar ze verdrong haar schuldgevoel en nam nog een slok. Ze wilde de ontspanning voelen die de alcohol haar gaf. Afstand nemen van haar zorgen, angsten en verdriet.

‘Wil je over je verdriet praten?’ vroeg John na een tijdje.

Waarom eigenlijk niet?

‘Heel in het kort wijst mijn dochter me af omdat ze vindt dat ik haar betuttel en bemoeder, en ziet mijn man me niet meer staan. Niks bijzonders dus.’ Ze probeerde te lachen.

John deed niet mee, maar keek haar nadenkend aan. ‘Over je man kan ik niets zeggen, maar je dochter ken ik vrij goed. Ik mag Becky graag. Ze is sportief, eerzuchtig en heeft teamgeest. Ze heeft een sterk, onafhankelijk karakter. Misschien zit ze op dit moment in een lastige fase, en kwetst ze vooral degene die het dichtst bij haar staat. Je moet je niet zoveel zorgen maken. Het komt allemaal weer in orde.’

‘Echt?’ vroeg ze verrast door de vanzelfsprekendheid waarmee hij dat zei.

Hij knikte. ‘Daar durf ik iets onder te verwedden.’

‘Dank je,’ zei ze, blij dat het hem was gelukt om haar met een paar zinnen het gevoel te geven dat er hoop was. Niet dat alles plotseling in orde was, maar ze voelde zich een stuk beter. Hij nam haar serieus en probeerde haar te troosten. Hoe anders dan Tom, die meestal beweerde dat ze zich iets inbeeldde. En dan Tara, die meteen met zulke ingewikkelde psychologische verklaringen kwam dat ze er duizelig van werd. En Diana, die telkens als Gillian klaagde, benadrukte hoezeer zij het had getroffen met haar fantastische dochters.

Voor het eerst had Gillian het gevoel dat iemand haar echt had geholpen.

‘Ik weet veel over sport. En het is leerzaam om mensen bij het beoefenen van een teamsport te observeren. Of dat nu kinderen, pubers of volwassenen zijn. In principe gedragen ze zich allemaal net als in het echte leven.’

Ze keek hem geïnteresseerd aan. ‘Klopt het dat je bij Scotland Yard hebt gewerkt?’

Zijn gezicht kreeg opeens een gesloten uitdrukking. ‘Ja.’

Het was duidelijk dat hij er niet over wilde praten, vooral niet over de reden waarom hij daar vertrokken was. Gillian gaf het gesprek een andere wending. ‘Wat vind jij van die afschuwelijke moord op die oudere vrouw in Hackney?’

‘Daar kan ik weinig over zeggen. Ik weet niet meer dan wat er in de kranten staat.’

‘Vroeger had je met dat soort dingen te maken.’

‘Dat klopt, maar ik kan deze zaak niet beoordelen. De politie maakt niet bekend hoe het slachtoffer vermoord is. Waarschijnlijk op een ongewone manier die ze bewust achterhouden om de schuld van de dader beter te kunnen bewijzen. Ik heb alleen gelezen dat ze niet beroofd of verkracht is. Het ging dus niet om geld en op het eerste gezicht ook niet om seks.’

‘Op het eerste gezicht?’

‘Als ze op een bijzonder sadistische manier is vermoord, dan kunnen er toch seksuele motieven een rol gespeeld hebben.’

‘Denk je dat het opnieuw gebeurt?’

‘Misschien wel. Het is niet duidelijk wat het motief is. Het kan een persoonlijk probleem tussen dader en slachtoffer geweest zijn, maar ook dan is iemand die op zo’n gruwelijke manier te werk gaat natuurlijk een tikkende tijdbom.’

‘Het maakt me bang,’ zei Gillian. ‘Als ik zulke dingen lees denk ik altijd dat het een wonder is als je enigszins ongedeerd door het leven komt.’

‘De moord wordt vast opgelost. De meeste misdaden worden op een bepaald moment opgelost.’

‘Maar niet allemaal.’

‘Niet allemaal,’ gaf hij toe.

Ze deed nog een poging. ‘Ben je daarom weggegaan? Bij de politie bedoel ik. Omdat het ondraaglijk voor je was om voortdurend met zoveel geweld geconfronteerd te worden en niet altijd voor gerechtigheid te kunnen zorgen?’

Hij sloot zich opnieuw af. ‘Er waren allerlei redenen,’ zei hij ontwijkend. Daarna dronk hij zijn glas leeg en keek op zijn horloge. ‘Ik ben bang dat we naar de club terug moeten. Niet dat ik daar veel zin in heb, maar als ze merken dat we allebei ontbreken, gaan ze nog rare dingen denken.’

Ze besefte dat ze hem aanstaarde. Ze keek niet gewoon naar hem, zoals naar een gesprekspartner, maar haar ogen zogen zich aan hem vast. De mensen en geluiden om hen heen leken ver weg. Ze waren er nog wel, maar een dunne wand leek Gillian en John van de rest van de wereld te scheiden.

Het moet aan de alcohol liggen, ik wist dat het te veel was, dacht ze.

‘Wat gaan ze dan denken?’ vroeg ze, en ze schrok van de uitdagende klank in haar stem. Het was niets voor haar om te flirten. Dat deed ze niet, en dat had ze ook nooit gedaan. Ze vond het onnozel.

‘Ik denk dat je dat wel weet,’ zei John en hij stond op. Hij was niet op haar toon ingegaan en ze had het gevoel dat hij boos was, of in elk geval geïrriteerd. Misschien vond hij haar grof. Of was ze te dichtbij gekomen toen ze naar zijn vroegere beroep had gevraagd. In elk geval was de dunne wand om hen heen ineens verdwenen. Ze maakten weer deel uit van de overvolle kroeg: van de mensen die dicht bij elkaar stonden, van de stemmen, het gelach, het glasgerinkel, de geur van alcohol, zweet en vochtige jassen.

Toen ze naar de uitgang liepen, kwamen ze langs de tafel waaraan de man uit Gillians straat zat. Ineens wist ze zijn naam weer: Segal. Samson Segal.

‘Tot ziens,’ zei ze.

Hij knikte terwijl hij naar haar staarde, net zoals hij daarstraks had gedaan. Bezorgd vroeg ze zich af of hij haar de hele tijd zo had aangestaard.





Zaterdag 5 december

Het was zaterdag, maar daar trokken rechercheurs zich zelden iets van aan.

Inspecteur Fielder had zijn vrouw beloofd met haar naar de stad te gaan om kerstinkopen te doen, maar was nog een keer naar de plaats delict geroepen, waar Carla Roberts op zo’n afschuwelijke manier was omgekomen. Hij moest zijn vrouw dus teleurstellen, in dit onderzoek was elk uur belangrijk. De op elkaar geperste lippen waarmee ze op zijn verzoek om begrip reageerde, beloofden niet veel goeds. Het zou een moeilijk weekend worden, met minstens één principiële discussie die nergens toe zou leiden.

Agenten hadden het flatgebouw uitgekamd waarin Carla Roberts was vermoord. Ze hadden met de bewoners gesproken, vragen gesteld en telefoonnummers achtergelaten voor het geval iemand iets te binnen schoot. Het had weinig opgeleverd, eigenlijk niets. Niemand had Carla persoonlijk gekend. Degenen die zich haar herinnerden, beschreven haar als een stille, uiterst teruggetrokken levende vrouw die ze zelden in het trappenhuis zagen. Gebeurde dat wel, dan groette ze vriendelijk, maar ze was blijkbaar te verlegen om echt contact met anderen te maken.

‘Ik geloof dat ze haar woning maar heel weinig uit kwam,’ zei een man van de zesde verdieping. ‘Ze was heel bedeesd en in zichzelf gekeerd. Ontzettend eenzaam, als je het mij vraagt.’

Fielder vroeg zich af of dat de reden kon zijn dat ze een slachtoffer was geworden. Doordat ze zo geïsoleerd leefde was het niet alleen gemakkelijk voor de dader haar te vermoorden, maar had hij ook een voorsprong, nog voordat het politieonderzoek begon. Wie maar iets wist over de leefomstandigheden van Carla Roberts kon bedenken dat haar lijk niet snel gevonden zou worden. Elke dag die verstreek was van onschatbare waarde voor de dader, en een groot nadeel voor de politie.

Net als afgelopen woensdag, in de zitkamer van Keira Jones, dacht Fielder: het is een dader die geen persoonlijke wrok tegen Carla Roberts koesterde, maar iemand die een probleem met vrouwen in het algemeen heeft en een slachtoffer uitzoekt dat het hem gemakkelijk maakt.

Die mogelijkheid was de ergste. Zonder persoonlijke band tussen Carla en haar moordenaar, hoelang geleden ook, tastten ze in het duister bij het opsporen van de dader.

Wel had ze hem blijkbaar zelf binnengelaten. Dat gaf een sprankje hoop. Het was de enige aanwijzing dat ze hem – hoe vluchtig misschien ook – had gekend.

Rechercheur Christy McMarrow liep naar Fielder toe, toen hij eindelijk een parkeerplek had gevonden en uitstapte. Fielder mocht Christy graag. Ze was betrokken en gaf een enorme prioriteit aan haar werk in haar leven. Christy stond dag en nacht ter beschikking. Ze was ambitieus en dol op haar werk.

Bovendien vond hij haar erg aantrekkelijk, al wist hij dat hij dat helemaal niet mocht denken.

‘De conciërge heeft ons gebeld,’ zei ze. ‘Ik denk dat het belangrijk kan zijn.’

De conciërge, een kleine, gedrongen man met een ongezond rode gelaatskleur, stond voor de portiekdeur en begon bijna te hyperventileren. Fielder kende hem al. Hij had hem meteen na zijn gesprek met Keira gevraagd naar de lift in het gebouw. Voor zover hij wist was het niet mogelijk dat de lift zonder druk op de knop naar een bepaalde etage ging. Als hij onnatuurlijk vaak naar Carla Roberts’ verdieping was gekomen, dan was dat omdat iemand hem daarnaartoe had gestuurd. Of omdat hij ermee naar boven was gegaan zonder uit te stappen, wat Fielder erg vreemd vond.

‘Ik heb ontdekt dat er iets niet klopt aan deze deur, inspecteur,’ zei de conciërge zodra hij Fielder in het oog kreeg. Hij wees naar de glazen toegangsdeur van het flatgebouw. ‘Ik snap niet dat het me niet eerder is opgevallen. De deur kan al een hele tijd opengeduwd worden. Eerst dacht ik dat het nalatigheid was, dat de mensen hem niet goed dichtdeden, maar vandaag bedacht ik dat het helemaal geen nalatigheid kan zijn. Daarom heb ik jullie gebeld.’

‘Dat was een goede beslissing,’ verzekerde Fielder hem. Hij bekeek de deur en dacht aan wat Keira had verteld. De portiekdeur was open geweest toen ze bij haar moeder op visite wilde gaan.

‘Waardoor kwam u vandaag op het idee dat het niet om nalatigheid kan gaan?’ vroeg hij.

De conciërge leek pijnlijk getroffen. ‘Omdat ik nagedacht heb. Ik bedoel… Na die afschuwelijke moord vraag je je voortdurend af… Maar goed, plotseling bedacht ik dat de deur een veer heeft. Als je hem openduwt en naar binnen gaat en hem daarna laat dichtvallen, dan valt hij in het slot. Altijd. Je moet je best doen om dat te voorkomen. Begrijpt u? Ik besefte hoe dom ik was geweest. De deur was nooit dicht, alsof iemand hem bewust op een kier heeft laten staan. En waarom zouden de mensen dat doen? Dat is belachelijk.’

‘Inderdaad,’ zei Fielder. ‘Het mechanisme is dus kapot?’

De conciërge knikte. ‘Ja. De deur valt zo langzaam dicht dat hij niet in het slot valt.’

‘Sinds wanneer is dat zo? Of liever gezegd: wanneer is het u opgevallen?’

‘Nog niet lang geleden. Misschien vier weken?’

Fielder draaide zich om naar Christy. ‘Een van onze technici moet onderzoeken hoe het defect ontstaan is. Of het slijtage is, of dat het bewust is veroorzaakt.’

‘Oké.’

‘Stel dat iemand de toegangsdeur saboteert. Vanaf dat moment kan hij probleemloos in en uit lopen. Hij observeert Carla Roberts en tiranniseert haar door de lift af en toe naar boven te sturen. Op zeker moment gaat hij naar haar deur, belt aan en wordt binnengelaten… Heeft ze dat gedaan? Gewoon de deur opengedaan? Terwijl ze helemaal alleen op die verdieping woonde?’

‘Het kan zijn dat ze de dader een paar keer in het gebouw heeft gezien,’ zei Christy. ‘Zonder te weten dat hij af en toe binnensloop en hier rondhing. Misschien dacht ze dat hij een van de andere huurders was. Voor iemand uit het flatgebouw doe je toch open? Hoewel dat in een gebouw waarin de mensen elkaar nauwelijks kennen natuurlijk ook dubieus is.’

Fielder knikte afwezig. Er waren te veel onbeantwoorde vragen. Het was nog steeds niet gelukt om Carla Roberts’ ex-man te vinden. Als hij inderdaad al jarenlang ergens in het buitenland was ondergedoken, misschien zelfs aan de andere kant van de wereld, dan zou de zoektocht moeizaam verlopen. Hij had dan trouwens waarschijnlijk ook niets met de dood van zijn ex-vrouw te maken.

Ook het onderzoek naar zijn toenmalige minnares had nog niets opgeleverd. Haar identiteit was inmiddels bekend, maar op het laatst bekende adres woonde ze al jaren niet meer. Fielder vermoedde dat ze met haar minnaar naar het buitenland was vertrokken.

Hij streek met een vermoeid gebaar over zijn gezicht. ‘We moeten ons uiterste best doen iets over het leven van Carla Roberts te ontdekken. Het is onmogelijk dat er helemaal niemand is met wie ze wel eens praatte of naar de bioscoop ging. Hebben jullie al iets?’

‘Nog niets,’ moest Christy bekennen. ‘De dochter weet zo weinig over het leven van haar moeder dat ze ons ook niet verder kan helpen. Wel hebben we haar adresboek. Daarin staan een paar namen die ik zal controleren. Volgens de dochter gaat het hoofdzakelijk om personeel van de drogisterij waar haar moeder gewerkt heeft. Misschien kom ik daar verder mee.’

‘Probeer het,’ zei Fielder.

Van collega’s uit een winkel waar ze al jaren niet meer werkte, verwachtte hij niet veel.

Maar hij zei dat niet. Hij mocht de zaak niet nog ingewikkelder maken door zijn beste werkneemster te demotiveren.





Maandag 7 december

‘Heb je al eens geprobeerd om echt met Becky te praten?’ vroeg Tara. ‘Op een manier die haar duidelijk maakt dat je haar serieus neemt? Ze heeft blijkbaar het gevoel dat je haar in haar bewegings vrijheid beperkt en als een kind behandelt. Daar komt ze tegen in opstand. Dat zal de komende jaren alleen maar erger worden. Jullie moeten een manier zien te vinden om met elkaar om te gaan zonder elke dag ruzie te hebben.’

‘Tara, het kan zijn dat ik haar als een kind behandel, maar ze ís een kind. Ze is twaalf! Ik weet dat ze denkt dat ze volwassen is, maar daar vergist ze zich in.’

‘Tegenwoordig zijn meisjes van twaalf verder dan wij waren. Ik bedoel ook niet dat je haar voortaan moet laten doen wat ze wil, maar alleen dat je haar problemen niet moet bagatelliseren.’

‘Dat doe ik ook niet, maar als ik probeer mijn standpunt uit te leggen, krijgen we ruzie,’ zei Gillian. ‘Ze toont geen enkele bereid willigheid om de dingen ook eens vanuit mijn kant te bekijken. Daardoor komen we geen stap verder.’

‘Kon jij dat toen je twaalf was?’ vroeg Tara. ‘Je verplaatsen in de gevoelens, zorgen en behoeften van je moeder?’

Ze zaten in Gillians keuken. Het was maandag aan het eind van de middag. Becky was na school met Darcy meegegaan. Gillian had tot vroeg in de middag gewerkt en daarna boodschappen gedaan. Ze had de boodschappentassen met levensmiddelen, kattenvoer en kattenbakkorrels net naar binnen gesjouwd toen Tara belde. Ze was in Shoeburyness geweest voor een gesprek met een getuige die een sleutelrol speelde in de zaak die ze op dit moment behandelde, en wilde langskomen omdat ze in de buurt was.

Vlak daarna stond ze voor de deur, zoals altijd gestrest maar tegelijkertijd fris en elegant gekleed in een donkerblauw broekpak, beige suède laarzen en een bijpassende jas. Gillian, die net razendsnel de boodschappen had uitgepakt en de verontwaardigde Chuck eten had gegeven, voelde zich weer eens de mindere van haar vriendin.

‘Hoe gaat het tussen Becky en Tom?’ vroeg Tara.

‘Tom? Fantastisch,’ zei Gillian. ‘Maar dat is ook geen wonder. Hij is zelden thuis en in de weinige tijd die hij wél met haar doorbrengt, speelt hij de droomvader die alles goedvindt en toegeeft aan elke gril. Voor mij blijft het dagelijkse leven over, en dat zit vol valstrikken.’

Tara keek haar indringend aan. ‘Hoe gaat het eigenlijk tussen Tom en jou?’

Gillian haalde diep adem. ‘Niet goed, maar ook niet slecht. We hebben geen ruzie, maar we praten weinig met elkaar. Zoals ik al zei, hij is bijna nooit thuis. Hij leeft voor ons bedrijf en voor de tennisclub, en daarnaast blijft er niet veel tijd meer over.’

‘Is hij nog steeds zo’n fanatiek sporter?’

‘Het wordt steeds erger. Hij komt thuis, kleedt zich om en is weer weg. Andere mannen drinken een paar biertjes om te ontspannen, hij moet zich uitleven. Eerlijk gezegd zou ik liever hebben dat hij bier dronk, dan was hij tenminste thuis. Het blijft trouwens niet bij sport, hij moet natuurlijk ook netwerken. En dan zijn er nog vergaderingen, bijeenkomsten en de toernooivoorbereidingen. Elke dinsdagavond hebben ze hun stamtafel. Zelfs al zou ik op sterven liggen, dan zou hij die nog niet afzeggen, volgens mij. Ik weet niet eens of hij er graag naartoe gaat. Het hoort erbij, en je kunt blijkbaar niet wegblijven.’

‘Je kunt toch met hem meegaan?’

‘Ja, dat zou kunnen. Maar ik tennis niet en ze praten over niets anders. Bovendien laat ik Becky niet graag alleen. In elk geval niet ’s avonds.’

Tara glimlachte. ‘Je bent een kloek,’ zei ze. Het klonk liefdevol. Gillian glimlachte terug.

Tara en Gillian hadden elkaar vijf jaar geleden tijdens een cursus Frans in Londen leren kennen. Gillian had haar schoolfrans willen ophalen. Tara had, nadat ze jarenlang als advocaat in Manchester had gewerkt, bij het Openbaar Ministerie in Londen gesolliciteerd en was aangenomen. Uitgerekend voor de eerste zaak die op haar bureau belandde was het handig geweest als ze beter Frans sprak dan ze deed. Het was karakteristiek voor haar dat ze zich na deze ervaring meteen inschreef voor een cursus Frans. De twee vrouwen hadden naast elkaar gezeten en mochten elkaar vanaf het eerste moment. Sindsdien waren ze bevriend.

‘Kan het zijn dat Tom… Niet boos worden alsjeblieft… Kan het zijn dat hij een verhouding heeft?’

‘Tom? Natuurlijk niet,’ antwoordde Gillian ontzet. Precies op dat moment ging de telefoon en sprong het snoer kerstlampjes voor het keukenraam via de tijdschakelaar aan.

‘Lieve hemel,’ zei Tara, die Kerstmis verschrikkelijk vond, met een glimlach.

‘Sorry,’ zei Gillian, en ze liep naar de telefoon in de gang. Ze nam op. ‘Gillian Ward.’

‘Met John Burton. Stoor ik?’

Ze vroeg zich af waarom ze zo’n vreemde kriebel in haar buik voelde toen ze zijn stem hoorde. Er trok iets samen in haar binnenste, een gevoel dat ze al lang niet meer had gehad. Ze moest opeens denken aan wat de vrouw op het kerstfeest had gezegd: Ik moet altijd oppassen dat ik geen onfatsoenlijke fantasieën krijg als ik hem zie…

Waarom denk ik daar juist nu aan? vroeg Gillian zich af.

‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, je stoort helemaal niet.’

‘Ik wilde informeren of je vrijdag veilig thuisgekomen bent.’

‘O, dank je. Ja, dat ben ik.’ Ze wachtte. Ze hoorde dat haar stem onnatuurlijk klonk en was zich ervan bewust dat Tara meeluisterde.

‘En ik wil je vertellen dat ik woensdagavond weer in Halfway House ben,’ ging Burton verder. ‘Ik zou het fijn vinden als jij ook komt.’

Ze was verrast. Afgelopen vrijdag had ze te veel gedronken en een vernederende flirtpoging gedaan. Ze had gedacht dat hij zich had geërgerd aan haar, maar in het weekend was ze tot de geruststellende conclusie gekomen dat ze nooit meer contact met hem hoefde te hebben, ook al was hij Becky’s trainer. Tot nu toe had ze nooit met hem gepraat als ze Becky bracht of haalde. Burton werd altijd zo belaagd door de andere moeders dat ze niet eens bij hem in de buurt kón komen. En zo zou het voortaan ook gaan. Vrijdag was een vergissing geweest. Ze had gehuild, ze had te veel gedronken, ze had met hem geflirt. Het had allemaal met elkaar te maken. Burton zou dat beslist weten te plaatsen. En zo niet, dan kon het haar ook niet schelen.

‘Woensdag,’ herhaalde ze.

‘Ja, ik ben daar rond zeven uur. Na de training van de jeugdgroep.’

Becky zat nog bij de kindergroep en trainde niet op woensdag.

‘Ik… Ik weet niet zeker…’

‘Je kunt erover nadenken,’ zei Burton. ‘Ik ga er in elk geval naartoe en het staat je volkomen vrij om pas op het laatste moment een beslissing te nemen.’

Ze kon maar één vraag bedenken. ‘Waarom?’

‘Waarom wat?’

Het was moeilijk om in Tara’s aanwezigheid te praten, maar Gillian wilde niet nog meer onvolledige zinnen stamelen. John Burton zou denken dat ze geen normale zin kon uitbrengen. ‘Waarom wil je me zien?’

‘Ik vind je interessant,’ antwoordde Burton.

Ze zweeg. Hoe moest ze hier in vredesnaam mee omgaan?

‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze uiteindelijk.

‘Goed,’ zei Burton. Hij klonk alsof hij zeker wist dat ze zou komen.

‘Oké, tot dan misschien,’ zei ze.

‘Tot dan,’ antwoordde hij. Daarna hing hij op. Het ‘misschien’ had híj weggelaten.

Je bent behoorlijk overtuigd van jezelf, dacht Gillian.

‘Wie was dat?’ vroeg Tara. ‘Ik wil je niet in verlegenheid brengen, Gillian, maar je stem klonk nogal anders en je bloost. Wat is er aan de hand?’

‘Dat was John Burton, de handbaltrainer van Becky.’

‘En?’

‘Hij wil me woensdagavond ontmoeten.’

Tara keek haar onderzoekend aan. ‘Is er iets wat je me moet vertellen?’

Gillian bleef staan. Ze voelde dat haar gezicht gloeide. ‘Nog niet. Er valt nog niets te vertellen. En of dat ooit anders zal zijn… Ik zou het niet weten.’

‘Hm,’ zei Tara. Ze leek niet overtuigd dat het zo onschuldig was als Gillian haar wilde doen geloven, maar besefte ook dat ze op dit moment niets meer te horen zou krijgen.

Ze keek op haar horloge, pakte haar handtas en stond op. ‘Ik moet er helaas vandoor. Ik heb nog een afspraak.’

‘Lastig?’

‘Dat gaat wel.’ Ze keek Gillian doordringend aan. ‘Ga je woensdag?’

Gillian haalde haar schouders op. ‘Ik weet het nog niet. Maar als ik wel ga, kan ik dan tegen Tom zeggen dat ik naar jou toe ben?’

Tara lachte. Het klonk een beetje spottend. ‘Natuurlijk. Ik geef je uiteraard een alibi. Je hoeft het maar te zeggen.’

Gillian liep met haar mee naar de voordeur. Ze vroeg zich af of dit verzoek aan haar vriendin de eerste stap was naar ontrouw.

Buiten was het donker en koud. Alle woningen in de straat waren versierd voor Kerstmis, de ene fonkelde nog uitbundiger dan de andere.

‘En wat Becky betreft… Blijf het proberen,’ zei Tara. ‘Ik ben geen psycholoog, maar ik kan me voorstellen dat ook zij eronder lijdt. Je kunt goed voelen hoe ongelukkig en ontevreden je bent. Dat wil een kind niet. Kinderen willen vrolijke moeders.’

‘Maar…’

‘Maar moeders kunnen niet altijd vrolijk zijn. En daar moeten kinderen ook mee leren omgaan.’

‘Ik hoop het. Ik geloof dat een beetje afstand ons goed zal doen. Becky gaat na Kerstmis tot begin januari naar mijn ouders, dan zien we elkaar even niet.’

Het was al jarenlang traditie dat Becky van 26 december tot begin januari bij haar opa en oma in Norwich logeerde. De regeling stamde nog uit de tijd dat Gillian en Tom naar oudejaarsfeesten gingen, of samen op vakantie. Dat deden ze al lang niet meer.

‘Denk niet alleen aan haar, denk ook aan jezelf,’ zei Tara. In het schijnsel van de buitenlamp kon Gillian het gezicht van haar vriendin duidelijk zien. Ze leek oprecht bezorgd.

Er liep een man langs het tuinhek, hij keek even naar de twee vrouwen en liep verder.

Tara schudde haar hoofd. ‘Alweer die vent!’

‘Hoezo “alweer”?’

‘Hij hing hier ook al rond toen ik aankwam.’

‘Weet je dat zeker? Het is tenslotte donker.’

‘Natuurlijk. Ik zag zijn gezicht heel goed. Hij was hier daarstraks ook.’

Gillian keek de man na. ‘Het zou Samson Segal kunnen zijn,’ zei ze. ‘Die is aardig en onschuldig. Hij woont aan het andere eind van de straat.’

En hij gaat naar de verkeerde kroegen en heeft je met John Burton gezien!

‘Denk aan alle misdaden die er dagelijks worden gepleegd,’ zei Tara waarschuwend. ‘Er lopen heel wat gestoorde types op deze planeet rond.’

Gillian moest lachen. ‘Als ik jouw werk deed, zou ik dat misschien ook vinden.’

‘Wees in elk geval voorzichtig,’ zei Tara, terwijl ze het portier van haar donkergroene Jaguar opentrok.

Gillian keek haar na, ging naar binnen en trok zuchtend haar winterlaarzen en haar jas aan. Ze ging Becky bij haar vriendin afhalen, ook al zou haar dat opnieuw de verontwaardiging van haar dochter opleveren. Overdreef ze haar bezorgdheid? In Becky’s ogen absoluut. Maar de wereld was een gevaarlijke plek, daar had Tara gelijk in, en zij kon het weten.

Het was beter geen risico te nemen, dus ging ze op weg.





Dinsdag 8 december

1

Hij had worstjes en een paar hondenkoekjes gekocht. Zoals altijd rende de hond vooruit, over het veld naar beneden, en was zijn bazin nog niet te zien. Samson wist dat hij een marge van ongeveer een minuut had, daarna zou ze tussen de bomen vandaan komen. Hij hurkte aan de rand van de groenstrook, enigszins gecamoufleerd door de kale struiken, hield een stuk worst in zijn hand en probeerde de hond te lokken. ‘Kom, hondje. Kom dan. Ik heb een lekker hapje voor je.’

Helaas kende hij de naam van het dier niet. Hij had nooit gehoord dat zijn bazin hem riep en moest erop vertrouwen dat hij ook zonder naam de nieuwsgierigheid van het beest wist te wekken. Hopelijk deed de geur van het vlees de rest.

Dat lukte: de hond rende kwispelstaartend naar hem toe en begroette hem als een oude bekende. Hij schrokte de worst zonder te kauwen naar binnen en daarna volgde hij deze vreemde weldoener verwachtingsvol. Samson maakte een bocht en liep op een andere plek het park weer in. Hij mocht niet gezien worden met de hond.

In de verte hoorde hij de vrouw roepen. ‘Jazz! Jazz, waar ben je?’

Jazz dus. Eindelijk had het grote, ruigharige beest een naam. Jazz spitste zijn oren en draaide zijn kop om. Samson pakte een nieuw stuk worst. ‘Jazz! Lekkere worst!’

Jazz’ gulzigheid won het, hij bleef achter Samson aan rennen. Uiteindelijk durfde Samson de halsband van de hond vast te pakken en hem zo met zich mee te nemen. Ze bereikten het eind van de groenstrook en staken de straat over om langs de golfbaan terug te lopen. Samson rekende erop dat Jazz’ baasje bij de rivier zou zoeken, omdat ze haar hond in die richting had zien verdwijnen. Ze zou vast bang zijn dat hij de Esplanade bij de kruising zou oversteken, en zou worden aangereden. Daarom zou Samson eerst een tijdje bij de golfclub rondhangen en pas later naar het strand gaan.

Er stond hem een lange, koude dag te wachten. December was niet de beste maand voor dit soort acties. Maar moest hij kostbare tijd verspillen door tot de zomer te wachten? Hij had het gesprek met Bartek ter harte genomen. Hij wilde geen idioot lijken, iemand die vervreemd was van de realiteit en rare dagdromen had. Hij moest iets doen. Actie ondernemen. Daar had Bartek gelijk in.

Het plan om Jazz te ontvoeren was hem twee nachten geleden ingevallen, en hij vond het geniaal. Hij zou de hond meenemen, een groot deel van de dag met hem rondzwerven en hem daarna naar de vertwijfelde eigenares terugbrengen. Hij zou haar uitleggen dat hij hem ergens had gevonden. Ze zou dankbaar en opgelucht reageren en hem misschien binnenvragen voor een kop koffie. Het zou het begin van iets moois kunnen zijn.

Jazz had nog een worstje en alle koekjes opgegeten en werd onrustig. Het was duidelijk dat hij terug wilde. Samson haalde zijn riem uit zijn broek en schoof die door de halsband om de hond bij zich te houden, terwijl hij kalmerend tegen hem praatte.

‘Ik breng je weer naar huis. Maak je geen zorgen. Het vrouwtje zoekt je en is heel bezorgd, en dat vind ik net zo erg als jij. Maar hoe blij denk je dat ze wordt als je straks voor haar deur staat? Misschien houdt ze dan van me. Er heeft nog nooit een vrouw van me gehouden, weet je dat?’

Jazz luisterde aandachtig en kwispelde met zijn staart. Het was fijn om met een hond te praten, stelde Samson vast. De hond had zo’n aandachtige blik in zijn ogen, alsof hij echt begreep waar het om ging. Bovendien wist hij zeker dat Jazz hem niet zou uitlachen, wat hij hem ook vertelde. En hij zou zijn geheimen niet verder vertellen.

‘Ik heb altijd een hond gewild,’ zei Samson. ‘Maar eerst vonden mijn ouders dat niet goed, en nu wil Millie het niet.’

Hij voelde de haat als een klein, warm vlammetje in zijn buik toen hij haar naam uitsprak. Millie, die zo ontevreden en koud was. Die hem altijd liet merken dat ze hem een sukkel vond, een man die niets had bereikt in het leven.

‘Millie bepaalt alles bij ons,’ vertrouwde hij Jazz toe. ‘En dat terwijl het huis van mijn broer en mij is. Maar helaas zit hij heel erg onder de plak. Ik snap niet dat hij met zo’n gemeen kreng is getrouwd. Maar goed, vroeger was ze heel knap…’

Gavin had nooit problemen met vrouwen gehad. Hij was geen man op wie alle vrouwen af kwamen, maar ze liepen ook niet met een grote boog om hem heen. Het was allemaal vrij normaal gegaan bij hem. Onopvallend. Gavin was in elk opzicht gemiddeld. Samson wist wel dat de meeste mensen niet graag ‘gemiddeld’ zouden worden genoemd, maar die hadden er dan geen idee van hoe het voelde om een mislukkeling te zijn, en door iedereen gekoeioneerd te worden.

‘Ik vind jouw vrouwtje heel mooi,’ zei hij tegen Jazz. ‘Niet zo mooi als Gillian, maar die is jammer genoeg al getrouwd.’

Jazz blafte zachtjes.

Hij streelde over zijn borstelige kop. ‘Je vrouwtje ziet me niet staan, maar misschien verandert dat vandaag. Je hoeft echt niet bang te zijn. Vanavond ben je weer thuis.’

Ze hadden het parkeerterrein van de golfclub bereikt. Er stond maar één auto, verder was het volkomen verlaten op deze koude, vroege ochtend. Samson durfde daarom wel een rondje om het clubhuis te lopen. Alle ramen waren donker, er was niemand. Op de deur hing een groot affiche, waarop een feestelijk kerstbal werd aangekondigd voor komende zaterdag. In grote, rode letters stond te lezen dat het werd georganiseerd door de bekende Londense advocaat Logan Stanford. Het hoogtepunt zou een tombola zijn, waarvan de opbrengst ten goede kwam aan Russische straatkinderen.

Samson kende Logan Stanford wel. Niet persoonlijk natuurlijk, maar uit de roddelblaadjes die Millie zo graag las en die ze overal in huis liet slingeren. Stanford was een succesvol advocaat, die uitstekende connecties met de rijken en machtigen van het land had, tot in Downing Street toe. Hij beschikte over uitzonderlijk veel geld en invloed. En hij was bekend om de liefdadigheidsbijeenkomsten die hij overal in het land organiseerde. Die hadden hem de naam Charity-Stanford opgeleverd en hij deed er alles aan die naam eer aan te doen. Hij haalde enorme bedragen op voor de hulpbehoevenden van deze wereld. Toch keek Samson altijd met scepsis naar hem als hij hem weer eens op een kleurige bladzijde in Hello! zag staan. Hij vond dat Stanford uitermate zelfingenomen uit zijn ogen keek. En dan zijn gasten… Allemaal gelifte of door botox verstarde gezichten, kostbare avondjurken, glinsterende sieraden. Champagne in overvloed. De society fêteerde in de eerste plaats zichzelf, pas daarna leverde het geld op voor wie het een stuk minder goed voor elkaar had.

‘Nou en?’ had Millie geantwoord toen hij een keer had gezegd dat het hem een onbehaaglijk gevoel gaf. ‘Wat is het probleem? Zij doen tenminste iets. Wat maakt het uit dat ze tegelijkertijd plezier hebben?’

Hij kon niet zo goed aangeven wat hem dwarszat. Misschien was het omdat deze mensen vooral geïnteresseerd leken in zichzelf. Maar waar het natuurlijk om ging was het resultaat, daarin had Millie gelijk: zij deden tenminste iets aan de ellende van anderen.

Samson hing een hele tijd bij het clubhuis en het parkeerterrein rond, maar uiteindelijk ging hij op weg naar de rivier. Natuurlijk bestond het risico dat hij de ontstelde eigenares van Jazz zou tegenkomen, maar dat was niet erg. Hij zou beweren dat hij de hond net had gevonden en op weg naar haar huis was.

Hij bereikte het strand zonder problemen. Het zand was nat en zwaar en de mist hing in donkere flarden boven het water. Het gekrijs van de meeuwen klonk gedempt. Het was niet meer zo koud als een paar dagen geleden, maar deze vochtigheid vond Samson haast nog erger. Die kroop onder zijn kleding en in zijn botten, waardoor hij het niet alleen koud kreeg maar ook verzwakte.

Ze liepen langs de lege, afgesloten strandhuisjes met hun kleurige gevels en decoraties van houtsnijwerk. Hij kwam niemand tegen. Jazz leek zich neergelegd te hebben bij de situatie. Hij liep naast Samson, snuffelde af en toe aan het stinkende wrakgoed dat de stroming had aangespoeld en tilde als het heel interessant rook zijn poot even op. Hij leek een goed humeur te hebben.

Samson kon zichzelf wel slaan omdat hij er niet aan had gedacht zijn auto in de buurt te parkeren zodat hij daar af en toe in kon opwarmen. Hij was een idioot. Hij wilde tot de namiddag wachten voor hij Jazz terugbracht. Jazz’ eigenares moest op van de zenuwen zijn. Hoe banger ze was, hoe groter haar dankbaarheid zou zijn. Maar tegen die tijd zou hij al een griep opgelopen hebben.

Dat heb ik weer eens slim gedaan, heel slim. Typisch Samson.

Na een hele tijd bereikten ze de landtong waar de Theems in de Noordzee mondde. Hier, bij Shoeburyness, waren prachtige stranden en grasvelden en oude verdedigingsbouwwerken waarmee Engeland zich in de oorlog had geprobeerd te wapenen tegen een mogelijke Duitse invasie. Samson kende de omgeving. Gavin en hij hadden hier als kind vaak gespeeld, hoewel het een flink eind lopen was vanaf Thorpe Bay. Gavin had zijn vrienden meegenomen en Samson mocht meespelen omdat zijn moeder daarop stond. De andere kinderen hadden gemopperd, maar zich erin geschikt. Toen al had Samson geleerd wat het betekent om niet populair te zijn. Om niet geaccepteerd te worden.

Hij bedacht dat hij daarstraks – het leek uren geleden – bij de golfclub tegen Jazz had gezegd dat hij zijn vrouwtje mooi vond. Waarom? Vond hij dat werkelijk?

Goed, je kon niet zeggen dat ze níét mooi was, maar eerlijk gezegd had ze geen uiterlijk waarvan zijn hart op hol sloeg. En ze was niet de vrouw die zijn gedachten in beslag nam als hij ’s avonds in bed naar het plafond staarde. Ze was toevallig de enige vrouw in de buurt van zijn leeftijd die geen vaste relatie had. Natuurlijk zou Bartek zijn wenkbrauwen optrekken en hem vragen waarom hij zichzelf zo beperkte: er waren toch wel meer vrouwen op de wereld? Bartek zou weer over de mogelijkheden van internet beginnen. Alsof Samson dat zelf niet had bedacht. Hij had op die manier al een paar vrouwen leren kennen. De afspraakjes waren moeizaam, soms zelfs pijnlijk geweest. Hij had geen flauw idee wat hij moest doen om een vrouw te charmeren, en na een paar minuten al merkte hij dat ze zich begonnen te vervelen. Dan ging hij nog meer stotteren en de onmogelijkste dingen vertellen. Als ze hoorden dat hij bij zijn broer en schoonzus woonde, gingen ze er definitief vandoor. Zijn werkloosheid zou alles nog erger maken.

Ze hadden het strand achter zich gelaten, waren het grote parkeerterrein overgestoken, dat in de zomer altijd bomvol stond maar nu volkomen leeg was, en waren landinwaarts gelopen. Nu betraden ze Gunners Park, een enorm terrein dat ondanks de vele paden die het doorkruisten in zijn oorspronkelijke staat was gelaten. Grasvelden, stukken bos, maar ook uitgestrekte vlaktes, begroeid met grassen die plat waren gewaaid door de Noordzeewind. Het park, waarvan enkele delen waren gesloten voor het publiek, was als beschermd natuurgebied een paradijselijk broedgebied voor allerlei vogelsoorten, en een geliefde plek om te wandelen. Samson herinnerde zich schoolwandelingen in dit gebied, die met een barbecuefeest werden afgesloten. Ze prikten worstjes aan zelfgemaakte spiesen en hielden die boven de vlammen, en openden meegebrachte bakken aardappelsalade en flesjes appelsap. Iedereen had het naar zijn zin en genoot van zo’n dag, alleen voor Samson kon het niet snel genoeg voorbij zijn. Hij zat maar wat in zijn eentje tussen al die vrolijke mensen, samen met zijn door zijn moeder zo liefdevol ingepakte rugzak. Als Samson erin keek en zag wat ze hem allemaal had meegegeven, wist hij hoeveel ze van hem hield, hoe vurig ze hoopte dat hij een fijne dag zou hebben. Maar ze had er geen controle meer over. Vroeger had ze andere kinderen nog kunnen dwingen met hem te spelen. Op het voortgezet onderwijs werkte dat niet meer, zeker niet toen hij veranderde in een puisterige tiener. En met de meisjes kon ze hem al helemaal niet helpen.

Hij ging op een bank zitten, met Jazz aan zijn voeten. De mist omringde hen en benam hun het zicht. De zee was verdwenen in de dikke, natte flarden.

Samson dacht aan Gillian Ward.

Eigenlijk dacht hij de laatste tijd alleen nog maar aan haar, ook al was ze getrouwd. Gisteren nog was hij rond haar huis geslopen. Hij had haar vriendin zien komen en gaan, en ook een blik van Gillian opgevangen. Zo langzamerhand besteedde hij bijna al zijn tijd aan haar.

‘Ik zou nooit mijn best doen om haar te krijgen,’ zei hij tegen Jazz. ‘Ze is getrouwd en heeft een kind. De Wards vormen een ideaal gezin; dat mag je niet in gevaar brengen.’

Jazz hield zijn kop scheef terwijl hij zijn best deed te begrijpen wat Samson hem vertelde.

Een ideaal gezin…

Samson was zich doodgeschrokken toen hij Gillian vrijdagavond Halfway House had zien binnenkomen. Waarom ging ze daarnaartoe? Zonder haar gezin? En wie was de man die bij haar was? Samson kende hem niet, hij had hem nooit eerder in de buurt van het gezin Ward gezien. Hij kon die vent meteen al niet uitstaan en probeerde zijn antipathie nu objectief te analyseren. Was hij gewoon jaloers? Of was hij zo afgunstig omdat het in één oogopslag duidelijk was dat Gillians begeleider een man was die maar met zijn vingers hoefde te knippen om iedere vrouw in bed te krijgen? Of straalde hij iets uit waardoor Samson hem terecht wantrouwde? Iets oneerlijks, onzuivers? Iets onoprechts? Maar hij wilde hem geen onrecht doen. Hij ging met een vrouw naar de pub met wie hij zelf maar al te graag was uitgegaan, in elk geval in zijn fantasie. Want in werkelijkheid stierf hij alleen al bij de gedachte duizend doden. Met haar aan één tafel zitten, een glas wijn drinken en praten… ze zou meteen merken hoe saai hij was. Dat hij niet onderhoudend of grappig of stimulerend kon zijn. Dat hij vaak over zijn eigen tong struikelde en elke clou – als hij er al een had – verpestte. Hij had het wel gezien, hoe vrouwen bij hem onopvallend op hun horloge keken en probeerden niet te gapen. Het had hem wanhopig gemaakt. Bij Gillian mocht zoiets niet gebeuren, hij zou zelfmoord overwegen als het wel zo was.

Straks ging hij Jazz naar zijn vrouwtje terugbrengen. Misschien dat het iets werd. Als het maar niet zo lang zou duren! Hij keek op zijn horloge. Het was pas negen uur in de ochtend. Het moest donker zijn, eerder wilde hij niet bij haar op de stoep staan.

Hij vervloekte zijn eigen idee. Het zou waarschijnlijk toch geen succes worden.
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Millie moest tot twaalf uur werken en ging meteen daarna weg. Ze bleef nooit een seconde langer dan absoluut noodzakelijk was in het verzorgingstehuis. Ze kon het nauwelijks verdragen. De stank. De oude, gebrekkige mensen. De onsamenhangende zinnen en het wezenloze geklets van dementerenden. De lange gangen met het afgrijselijke linoleum op de vloer. De grote serveerkar waarop het eten ’s ochtends al naar de kamers werd gebracht. Millie vond het eten in het tehuis zo walgelijk dat ze thuis vaak niets meer naar binnen kreeg. Wat er op die plastic borden lag maakte haar misselijk. Ze bleef er wel slank door, dat was het enige positieve aan haar beroep. Ze had, ook al werd ze wat ouder, nog steeds een mooi figuur. Soms draaide ze zich langer dan een uur om en om voor de spiegel in haar slaapkamer, gekleed in een strakke spijkerbroek en een laag uitgesneden topje. Dat bezorgde haar in elk geval een goed humeur.

Ze moest de trein van Tilbury naar Thorpe Bay nemen. Gavin en zij konden zich maar één auto permitteren. Meestal had hij hem, vanwege zijn vroege dienst. Millie ergerde zich kapot, omdat Samson een eigen auto had die hij bijna altijd voor de deur liet staan. Ze vroeg zich af wat er in haar overleden schoonmoeder gevaren was, om haar auto aan die sukkel na te laten. Gavin had haar uitgelegd dat zijn moeder een nauwe band met Samson had gehad, omdat ze het gevoel had dat ze voor hem moest zorgen en hem moest beschermen.

‘Hij was een zorgenkindje. Altijd alleen, altijd in zichzelf gekeerd. Wat hij ook deed, het ging op de een of andere manier verkeerd. Hij was een onhandige sukkel en volslagen contactgestoord. Altijd. Op de kleuterschool al. Toen mijn moeders einde naderde, kwelde ze zich met de vraag wat er nu van Samson moest worden.’

Bij de herinnering aan dat gesprek vertrok Millies gezicht. Het was zo onrechtvaardig! Gavin had een baan. Gavin had een vrouw. Gavin was normaal. En wie kreeg de auto? Zijn broertje, dat iedereen in zijn omgeving op de zenuwen werkte.

De treinreis duurde weer eens eeuwen. Millie verdrong de gedachte hoe snel ze met de auto thuis had kunnen zijn. Die zou haar nog woedender maken, en woede maakte oud, gaf haar gezicht diepe rimpels en een verbitterde uitdrukking.

Ze sjokte door de straten naar huis. Het was een flink stuk lopen vanaf het station. ’s Avonds en ’s ochtends vroeg fonkelde er tenminste nog kerstverlichting aan de huizen, maar ’s middags zag alles er op deze loodgrijze, mistige decemberdag troosteloos uit. In de herfst had het kleurige loof in de dichtbegroeide tuinen rood en goud geglansd, nu strekten kale, zwarte takken zich naar de grijze hemel uit. Toch hing de mist niet meer zo dicht boven de grond, misschien zou de zon zelfs nog even doorbreken in de namiddag. Veel zou ze daar niet aan hebben omdat het zo vroeg donker werd. Millie trok haar schouders op. Als ze geld had, veel geld, dan zou ze emigreren. Naar een plek waar het altijd warm en zonnig was.

Ze had de vrouw die haastig over straat liep niet gezien en kromp ineen toen die haar plotseling aansprak.

‘Sorry!’ Een lichte stem, een beetje schel, vertwijfeld.

‘Ja?’ Millie bleef staan.

‘Ik zoek mijn hond.’ Ze had wijd opengesperde ogen en verward haar. Er glansde zweet op haar neus, ze liep waarschijnlijk al een tijd zo rond in de buurt. ‘Jazz, een herdershond. Hij is vrij groot en heeft een langharige vacht. Heb jij hem misschien gezien?’

Millie hield niet van honden. ‘Nee. Ik ben net met de trein uit Tilbury aangekomen.’

‘Hij is vanochtend vroeg weggelopen. Het was nog donker en… Ik snap het niet, hij heeft nog nooit zoiets gedaan.’

Millie registreerde ontevreden dat de vrouw ongeveer van haar leeftijd was, maar zelfs in haar wanhoop zag ze er gladder, frisser en jonger uit. Ze had vast een beroep waar ze plezier aan beleefde.

‘Ik heb geen hond gezien. Als me iets opvalt, zal ik dan contact met je opnemen?’

‘Michelle Brown.’ De jonge vrouw haalde een stuk papier en een pen uit haar jaszak en schreef er een paar cijfers op. ‘Mijn telefoonnummer. Als je… Hij betekent alles voor me, snap je?’

Toch niet zo’n heel gelukkig leven, dacht Millie. Ze stopte het briefje weg, knikte naar Michelle en liep verder. Het was onwaarschijnlijk dat ze de hond zou tegenkomen.

Samsons auto stond op de oprit. Hij was vanochtend vertrokken, maar had zijn auto weer eens laten staan. Ze had er een keer iets van gezegd; hij had geantwoord dat de benzine te duur was. Dat was natuurlijk een argument, vooral nu hij werkloos was.

Ze deed de voordeur open. Sinds een paar maanden ging hij vroeg weg en kwam laat terug, wat ze in principe prima vond, maar tegelijkertijd maakte het haar wantrouwend. Wat deed hij toch de hele dag?

Ze geloofde niet dat hij werk zocht. Daarvoor hoefde je niet de hele dag de deur uit. Je moest vooral je vingers blauw schrijven aan sollicitatiebrieven. Samson zat weliswaar vaak tot laat achter zijn computer, maar waarom zou hij ’s avonds iets doen wat hij net zo goed overdag kon doen? En als iemand werk zocht en dat niet vond, dan kreeg hij per post afwijzingsbrieven. Er werd tegenwoordig een hoop via e-mail afgehandeld, maar zoiets niet. Millie haalde meestal de brievenbus leeg en er was al maandenlang niets voor Samson gekomen. Misschien af en toe een reclamefolder van bedrijven waar hij iets bestelde toen hij een baan had, maar verder niets, zeker geen afwijzingsbrief.

Ze keek op de klok. Kwart over een. Over een halfuur kwam Gavin thuis, die vandaag ook vroege dienst had. Genoeg tijd dus om iets te ontdooien. Een van de weinige positieve neveneffecten van Samsons aanwezigheid in huis was dat ze korting kregen bij de bezorgservice voor diepvriesproducten omdat hij daar had gewerkt.

Vastbesloten liep ze de trap op. Ze had al een paar keer in Samsons kamer rondgesnuffeld als hij er niet was. Ze suste haar geweten door zich voor te houden dat hij geschift was en dat Gavin en zij daarom meer informatie over hem moesten hebben. Gavin en Samson waren samen opgegroeid. Hij kende zijn broer, maar zag niet dat hij niet spoorde. Millie wel, en ze was het steeds duidelijker gaan zien.

Ze riep Samsons naam en toen ze geen antwoord kreeg, liep ze vastbesloten zijn kamer binnen. Hoewel ze de kamer kende, schudde ze nors haar hoofd. Het was de kamer van een tiener, niet van een man van midden dertig.

Boven het smalle bed waarin hij als kind al had geslapen, hing een vaantje van een voetbalclub, ook al had hij voor zover Millie wist nooit gevoetbald. In de kast stonden avonturenboeken. Zijn moeder had de gebloemde gordijnen voor het raam zelf genaaid.

De kamer was pijnlijk zorgvuldig opgeruimd. Nergens een stofwolkje te zien. De sprei over het bed lag kaarsrecht. Millie vroeg zich af hoe hij dat voor elkaar kreeg. Bij hun eigen bed was het haar nooit gelukt diezelfde perfectie te bereiken.

Ze keek op de planken en gluurde zo nu en dan uit het raam dat uitkeek op de straat. Samson zou vermoedelijk pas vanavond thuiskomen, maar mocht hij onverwacht eerder zijn dan zou ze hem op tijd zien.

Ze opende de deur van de klassieke jongenskamerkast van licht hout. Op de planken lagen, netjes opgevouwen, truien, overhemden en spijkerbroeken. Het verbaasde Millie absoluut niet dat hij geen vrouw wist te veroveren. Afgezien van zijn manier van doen, zijn verlegenheid en zijn neiging om te stotteren en te blozen, lag het ook aan zijn kleding. Hij zag eruit als een jochie. Vermoedelijk was het grootste deel van zijn kleding nog door zijn moeder gekocht of genaaid.

Maar wat haar het meest interesseerde was de computer met het grote flatscreen die op zijn bureau stond. Samson had hem gekocht toen hij nog voor het limousineverhuurbedrijf werkte en redelijk goed verdiende. De computer was het enige wat de ouderwetse kamer een modern tintje gaf.

Samson zat elke dag urenlang achter zijn computer, maar Millie had nooit kunnen ontdekken wat hij precies deed. Ze was een paar keer zonder kloppen zijn kamer binnengelopen, maar Samson kon dan razendsnel zijn: waar hij ook mee bezig was, hij klikte het weg voordat Millie iets kon zien.

Ze wist dat ze iets deed wat absoluut niet mocht, maar ze moest weten waar hij zich mee bezighield. Tenslotte woonden ze in één huis. Ze mochten niet roekeloos zijn. Misschien surfte hij wel naar internetsites met kinderporno. En zij wilde een kind met Gavin… het was dus niet meer dan haar plicht om een dergelijk risico uit te sluiten.

Ze zette de computer aan en hoorde hem zacht zoemen. Een snelle blik uit het raam vertelde haar dat er nog geen spoor van Samson was. Het beeldscherm werd blauw en waar ze al bang voor was geweest, gebeurde: ze moest een password intoetsen.

Natuurlijk, zo stom was hij niet. Millie dacht koortsachtig na. De meeste mensen gebruikten de namen van personen die dicht bij hen stonden als password. Kinderen, echtgenoten, huisdieren. Gelukkig had Samson dat allemaal niet. Zijn enige levende familielid was zijn broer. Ze toetste Gavin in, maar de computer reageerde niet.

Mijn naam heeft hij beslist niet gebruikt, dacht ze. Verdomme, wie kent hij nog meer?

Hij had een vriend uit zijn tijd bij het limousineverhuurbedrijf, met wie hij op vrijdag regelmatig naar het café bij de rivier ging. Bartek. Ze probeerde Bartek, maar er gebeurde niets.

Ze wilde het nu niet opgeven. Het was de eerste keer dat ze zover was gekomen. Ze moest logisch nadenken. Als hij geen fantasie woord of een getallencombinatie gebruikte, moest het mogelijk zijn in zijn computer te komen.

Ze keek om zich heen alsof de witte muren en de keurige, grijze vloerbedekking een aanwijzing bevatten. De kleerkast met de truien die zijn moeder had gebreid. De gordijnen voor het raam, die zijn moeder had genaaid. De avonturenboeken op de plank die zijn moeder had gekocht en die hij nooit zou weggooien, hoewel hij ze allang niet meer las. De kamer getuigde van de enorme liefde tussen Samson en zijn moeder. Een liefde die haar dood had overleefd. Hij vertelde over de grenzeloze zorg van een vrouw voor haar eenzame, zwaar beproefde kind. En over de pijn die dat kind nog steeds met zich meedroeg omdat het zijn enige houvast in het leven kwijt was.

De voornaam van Millies schoonmoeder was Hannah.

Ze toetste de naam in. Er klonk een melodietje en de computer startte op.

‘Wat ben jij in vredesnaam aan het doen?’ vroeg een stem achter haar.

Millie draaide zich om. Gavin stond in de deuropening. Hij keek ontsteld.

Ze zette de computer meteen uit en stond op. Omdat ze altijd handelde volgens het principe dat de aanval de beste verdediging was, viel ze tegen hem uit. ‘Moet je zo rondsluipen?’

‘Waarom snuffel je in de computer van mijn broer?’ vroeg Gavin boos.

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat doe ik in het belang van onze veiligheid.’

‘Veiligheid? Hoezo veiligheid? Samson doet geen vlieg kwaad!’

‘Hoe weet je dat? Heb jij enig idee wat hij ’s avonds al die uren op zijn computer doet? Misschien downloadt hij gewelddadige spellen. Of kijkt hij porno.’

‘Hij is een volwassen man. Hij mag kijken waarnaar hij wil.’

Ze liep langs hem de kamer uit en de trap af. Gavin kon niet anders dan achter haar aan lopen.

‘Dat zie ik anders,’ zei ze tegen hem. ‘Hij is gestoord en dat soort mensen moet je in de gaten houden. Net als de dingen waarmee ze zich bezighouden. Of wil je dat je broer op een dag een school binnenloopt en daar om zich heen gaat schieten of zoiets?’

‘Waarom zou hij dat doen?’

Ze waren in de keuken beland. Millie deed de vriezer open, haalde er een kant-en-klaarmaaltijd uit en gooide die op tafel. Gavin kromp ineen.

‘Je leest blijkbaar geen kranten of je snapt niet wat erin staat. Bij de meeste mensen die plotseling doordraaien en andere mensen vermoorden, zeggen de familieleden achteraf verbaasd dat ze dat nooit van die persoon verwacht hadden. Maar als er dan doorgevraagd wordt, geven ze toe dat de dader altijd al vreemd gedrag vertoonde en dat het misschien niet gebeurd was als ze daar op tijd aandacht aan hadden besteed.’

‘Maar Samson…’

‘Het is alleen een voorzorgsmaatregel, meer niet,’ zei Millie.

Ze kon zichzelf wel voor de kop slaan omdat ze zo stom was geweest om zich door Gavin te laten betrappen. Als hij het aan Samson vertelde, zou die meteen zijn password veranderen, en dan koos hij er een waar ze nooit achter zou komen. Maar instinctief wist ze dat Gavin zijn mond wel zou houden. Ze kende niemand die zo bang was voor conflicten en hij zou niet gauw de toch al verstoor de relatie tussen zijn broer en zijn vrouw op scherp zetten.

‘En, blijf je erover doorzeuren of wil je dat ik iets te eten voor je maak?’ vroeg ze koud.

Gavin leek nog iets te willen zeggen, maar bedacht zich. Hij zag er moe uit. Zijn dag was vanochtend om vijf uur begonnen. Hij had gillende kinderen en schreeuwende tieners in zijn bus naar school gebracht. Hij was uitgeput, en ze zag aan zijn gezicht dat hij het onderwerp liet varen omdat hij de energie niet had om ruzie met haar te maken.

‘Eten,’ zei hij gedwee.
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Dinsdag 8 december, 22.10 uur

Ze is geen haar beter dan andere vrouwen. Michelle Brown. Ik ken haar naam nu en ik ken haar karakter. Ze is arrogant, egocentrisch, ondankbaar. Ze is trouwens niet eens knap, in elk geval niet als je vlak voor haar staat. Vanuit de verte ziet ze er beter uit. Ze had gehuild en had daardoor vlekken in haar gezicht, haar make-up was helemaal doorgelopen. Als ik dat met Gillian Ward vergelijk! Pasgeleden nog, in Halfway House, kon je goed zien dat ze had gehuild, maar dat veranderde niets aan haar schoonheid. Het maakte haar etherisch, fragiel, zodat je haar wilde omhelzen en beschermen. Michelle Brown daarentegen zou ik nooit willen omhelzen. Ze is absoluut mijn type niet. Toch had ze geen enkele reden om me zo neerbuigend te behandelen.

Nu zit ik hier met een wollen sjaal rond mijn hals, en voor me staat een grote beker met warm citroensap en honing. Ik voel dat ik verkouden ga worden. Mijn lichaam wil niet meer warm worden. Het avontuur Michelle Brown levert me waarschijnlijk alleen maar griep op.

Ik was tegen halfzes bij haar. Om halfvijf was ik aan de terugweg begonnen, langer hield ik het niet uit in Shoeburyness. De kou was in al mijn ledematen gekropen en ik had het gevoel dat ik me alleen nog als een oude man kon bewegen. Ik had razende honger, maar het was te ver om Shoeburyness in te lopen en ik weet daar ook geen supermarkt. In de zomer kun je broodjes langs het strand kopen, maar in december natuurlijk niet. Ik had eraan moeten denken om ’s ochtends brood mee te nemen, maar Millie zegt altijd dat ik zo stom ben als het achtereind van een varken en waarschijnlijk heeft ze gelijk. Ik had nog een klein stukje worst over, maar dat was voor Jazz, en hoewel ik misselijk van de honger was, kon ik het niet over mijn hart verkrijgen het zelf op te eten. Hij was zo lief en verdroeg alles zo geduldig. Hij had het ook koud en misschien was hij bang dat hij zijn bazin nooit meer zou zien. Ik kreeg er een heel slecht geweten van. Daarom kreeg hij de worst. Ik had van opwinding nauwelijks ontbeten en werd duizelig van de geur.

We zwierven nog een tijd over het strand. Jazz en ik waren daar helemaal alleen. Als het niet zo koud was geweest, had ik ervan genoten. Het werd donker en de golven sloegen zwart en geheimzinnig tegen de kust. De mist was opgetrokken en ik zag zelfs nog een stukje zonsondergang. Een vuurrode winterzon zakte in het westen in de geelgrijze smog die boven Londen hing. Op de voorgrond stroomde het donkere water van de rivier, een sleepboot voer langzaam naar de monding. Toen ik me omdraaide zag ik in het laatste beetje daglicht het hoge, bleke strandgras heen en weer zwaaien in een zachte bries. Het was een prachtige, melancholieke sfeer. Ik wilde zo graag dat Gillian bij me was. Ik wilde dat ik dat bijzondere moment met haar kon delen.

Om halfzes belde ik aan bij Michelle Brown, nadat ik met mijn stijve botten over het strand naar Thorpe Bay terug was gesjokt. Ze trok de deur open en stond vlak voor me. Ze keek naar Jazz, die wild met zijn staart kwispelde, en daarna lagen ze in elkaars armen, dat wil zeggen, zij hurkte op de vloer en hij jankte en kronkelde en likte haar behuilde gezicht. Van mij trok niemand zich iets aan. Eindelijk kwam ze weer overeind. Ze zag er nog verfomfaaider uit dan ’s ochtends en leek op de een of andere manier verlegen.

Ik weet niet waarop ik hoopte. Ik geloof dat ik me de vorige nacht had voorgesteld dat ze zou overlopen van dankbaarheid en me spontaan zou omhelzen. In plaats daarvan was ze geremd. Misschien had ze de deur het liefst voor mijn neus dichtgesmeten nu ze haar oogappel weer terug had, maar daar was ze te beleefd voor.

‘Waar heb je hem gevonden?’ vroeg ze.

Ik maakte een vaag handgebaar in de richting van de rivier. ‘Ik was aan het wandelen. Heel ver weg, bijna bij Shoeburyness, toen hij plotseling naar me toe kwam.’ Terwijl ik praatte voelde ik dat ik begon te blozen. Ik hoopte dat Michelle niet merkte hoe verlegen ik was.

Ze keek me verbijsterd aan. ‘Wat wilde hij daar? Ik snap het niet… Ik snap niet waarom hij weggelopen is. Dat heeft hij nog nooit gedaan.’

‘Misschien heeft hij een andere hond geroken of gezien en is achter hem aangelopen,’ opperde ik.

Ze leek niet overtuigd, maar ze kon natuurlijk niet weten hoe het in werkelijkheid gegaan was.

‘Wat goed dat hij een halsband met mijn adres en telefoonnummer draagt,’ zei Michelle. ‘Anders had je me niet zo gemakkelijk kunnen vinden. Hoewel ik hem als vermist heb opgegeven bij de politie en het dierenasiel. Daar zou je gehoord hebben wie zijn eigenaar is.’

Ze had er geen idee van hoe goed ik haar al kende. Haar opmerking deed me pijn. Ruim een halfjaar nu passeerden we elkaar elke ochtend als zij haar hond uitliet, en blijkbaar was ik haar nooit opgevallen. Ze zei niet: ‘O, maar jij bent toch degene die ik ’s ochtends altijd tegenkom?’

Ik was een wildvreemde voor haar. Het was zo karakteristiek: vrouwen zien me niet. En als ze me zien zijn ze me de volgende seconde alweer vergeten. Ik ben een man naar wie ze geen tweede keer kijken. Ze besteden hooguit een spottende gedachte aan me. Het is zo. Op momenten als deze zie ik de toekomst somber in, en ben ik ervan overtuigd dat dit nooit zal veranderen.

‘Tja…’ zei ik. ‘Ik ben blij dat ik hem gevonden heb en naar je terug kon brengen. Het is een heel lieve hond.’

‘Hij is mijn baby,’ zei Michelle met een tedere klank in haar stem.

Ik had het zo koud, was zo verkleumd, en ik vond dat ze me best kon binnenvragen voor een kop koffie. Ze wist natuurlijk niet wat ik achter de rug had, maar uiteindelijk had ik ‘haar baby’ teruggebracht. Was dat niet eens een kop koffie waard?

We stonden verlegen tegenover elkaar, tot Michelle zei: ‘Nogmaals hartelijk bedankt, …?’

‘Segal. Samson Segal.’

‘Samson. Ik ben Michelle Brown. Ik ben verschrikkelijk opgelucht. Mijn dag was afschuwelijk. Ik zag al voor me dat Jazz was aangereden, of dat hij was ontvoerd om dierproeven op te doen, ik had vreselijke beelden in mijn hoofd…’

‘Dan wens ik jullie nog een prettige avond,’ zei ik en ik draaide me om. Ze hield me niet tegen.

Bij het tuinhek riep ze me nog een bedankje na.

Dat was het. Toen ik me op straat nog een keer omdraaide, was de deur al dicht. En daar stond ik. Rillend. Hongerig. Volkomen uitgeput. Voor niets.

Het ergste is dat ik in dergelijke situaties altijd denk dat ze alleen mij overkomen. Dat het aan mij ligt, niet aan de anderen. Ik stel me dan voor dat Bartek de hond had teruggebracht. Bartek met zijn zwarte haar, donkere ogen, uitdagende blik en lichte accent. Bartek, die tot grote hoogte kan stijgen als hij tegenover een vrouw staat. Die grappig en charmant kan zijn en meteen sympathiek gevonden wordt. Hem zou ze wel binnengevraagd hebben. Ze zouden met een prosecco toosten op de gelukkige terugkeer van haar hond, misschien had Michelle zelfs kaarsen aangestoken, of de open haard als ze die had. Nee, Bartek zou niet met de staart tussen de benen naar huis zijn gesjokt.

Natuurlijk zegt haar gedrag veel over haar karakter. Een man als Bartek zou Michelle Brown om de hals vliegen, mij poeiert ze af als een lastige vertegenwoordiger. Alsof ik had geprobeerd haar een abonnement op een tijdschrift aan te smeren. Het zegt ook iets over vrouwen in het algemeen. De meesten zijn helaas nogal goedkoop. Een zwarte haarlok die mooi over een voorhoofd valt en een Oost-Europees accent, en ze zijn overal toe bereid. Bartek is geen slechte vent, maar hij is nogal oppervlakkig en heeft alleen belangstelling voor zichzelf. Ik heb daarentegen diepgang. Ik zou een vrouw veel meer gevoel en warmte kunnen geven dan hij, maar dan moeten ze me wel een kans geven dat te bewijzen. Mijn moeder heeft dat ook altijd gezegd. Samson is een man die je moet ontdekken, zei ze altijd. Hij heeft een groot hart, maar dat merk je niet meteen.

Vrouwen nemen de tijd niet. Ze zien alleen een verlegen man die snel bloost en geen grappige opmerkingen kan maken. Als ze horen dat ik werkloos ben, is het definitief voorbij. Vrouwen zijn gek op geld. Michelle natuurlijk ook. Ze heeft me getaxeerd. Ze heeft gezien dat mijn kleding niet duur en tamelijk versleten is. Daardoor heb ik afgedaan. Net goed genoeg om haar hond te vangen en terug te brengen. Maar me binnenvragen kon ze niet.

Ze is net als al die andere krengen die me duidelijk maken wat ik in hun ogen ben. Een stuk vuil. Een nul.

Ik denk dat ik Michelle haat. Ik haat iedereen die me pijn doet.
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Ook de langste nacht gaat een keer voorbij, dacht Anne.

Het was zes uur in de ochtend toen de spanning eindelijk verdween. Het was nog altijd inktzwart buiten en dat zou de komende twee uur ook zo blijven, maar voor Anne was het om die tijd altijd al dag geweest: doordeweeks om naar de praktijk te gaan, in het weekend om ongestoord twee uur te kunnen schilderen voor ze het ontbijt maakte. Of het nu licht of donker was, voor haar begon de dag om zes uur. Ze was graag wakker als anderen nog sliepen. Hoewel ze, nu ze moederziel alleen in dit huis in het bos woonde, niet meer het gevoel had dat ze zich midden in de weldadige stilte van een slapende wereld bevond. De geluiden, de stemmen, het fluisteren van het bos, het klonk ’s nachts weliswaar anders dan overdag, maar de verschillen waren lang zo groot niet als in de bewoonde wereld. In de eenzaamheid van het bos bestond het gevaar dat dag en nacht, slapen en wakker zijn met elkaar versmolten. Vooral in deze donkere dagen voor Kerstmis.

De afgelopen nacht had Anne in de zitkamer doorgebracht. In een warme deken gewikkeld had ze kleine slokjes warme melk gedronken en geprobeerd haar geteisterde hersenen te kalmeren. Ze was ’s avonds tegen halfelf naar bed gegaan, had nog een halfuur gelezen en was daarna snel in slaap gevallen. Totdat ze wakker was geschrokken en, in een fractie van een seconde, opnieuw een lichtbundel over de muren van haar slaapkamer had zien glijden en het gebrom van een automotor had gehoord. Het volgende moment was het geluid alweer weggestorven en het licht verdwenen.

Ergens in de koude winternacht stond een auto waar iemand in zat om… ja, om wat? Wat wilde iemand op deze open plek, ver weg van de bewoonde wereld? Kijken naar een afgelegen huis in een tuin vol kale fruitbomen? Waarom?

Ze lag met hartkloppingen in bed en hoopte dat ze had gedroomd, of dat het inbeelding was geweest. Maar ze wist dat het niet zo was, het was de afgelopen tijd te vaak gebeurd. Ze zou het serieus moeten nemen, ook al had ze geen flauw idee wat dat ‘het’ was.

Aan de oplichtende cijfers van haar wekkerradio naast het bed zag ze dat het bijna halfeen was.

Ze was opgestaan en naar het raam gelopen. Het hele huis was voorzien van luiken, maar die op de bovenverdieping deed ze nooit dicht. Ze liep voorzichtig, om niet gezien te worden, en tuurde naar buiten. Achter de wolken scheen zwak maanlicht. Ze zag niets, geen auto, geen mens, maar wist zeker dat er iemand was, ademhaalde, wachtte.

Heel even had ze overwogen de politie te bellen. Ik woon midden in het bos. In een voormalige boswachterswoning. Ongeveer tien minuten met de auto van Tunbridge Wells. Buiten staat een auto. Ik geloof dat iemand mijn huis observeert. Dat gaat al een aantal weken zo. Ik zie het licht van de koplampen als de auto nadert. Over een hobbelig bospad, want er is geen andere manier om hier te komen. Dan gaan de koplampen uit. De auto staat ergens en ik weet niet wat de chauffeur wil. Wat hij van míj wil.

Ze had de telefoon twee keer gepakt en zich beide keren bedacht. Het klonk als de fantasie van een zonderlinge, oude vrouw. Ze kon zich voorstellen wat voor indruk ze zou maken: een vrouw van begin zeventig, die volkomen afgezonderd woont. Een mensenschuwe weduwe die kleurige schilderijen maakt. En nu verbeeldt ze zich dat ze koplampen ziet. En motorgeluiden hoort.

Ze had uiteindelijk een joggingpak aangetrokken en was naar beneden gegaan. Op de begane grond waren alle luiken dicht. Vroeger liet Anne ze meestal open, maar de laatste tijd durfde ze dat niet meer.

In elk geval kon niemand haar hier zien. Ze deed alle lichten aan en zette de televisie aan. Ze moest stemmen horen. Zich ervan vergewissen dat ze niet alleen op de wereld was.

Ze maakte warme melk, verbaasde zich erover dat ze het zo koud had en sloeg een wollen deken om zich heen. Slapen zou vannacht niet meer lukken, dat was duidelijk. Ze was klaarwakker en keek afwisselend naar de muur en de televisie, terwijl buiten waarschijnlijk iemand naar haar huis staarde. Ze wist dat het licht door de kieren van de luiken naar buiten scheen. Wie de geheimzinnige vreemdeling ook was, hij zag dat ze wakker was. Of dat belangrijk voor hem was, kon ze niet zeggen.

De volgende ochtend was de nachtmerrie zijn scherpe randjes kwijt. Anne was van plan naar de stad te rijden. Ze wilde een paar kerstcadeautjes voor oude vrienden naar het postkantoor brengen, en ze wist dat de alledaagsheid daarvan haar angst van de afgelopen nacht zou verjagen. Ze was blij dat ze zich niet belachelijk had gemaakt door de politie te bellen. En ze was zelfs blij dat ze deze eindeloze nacht had meegemaakt, want ze had er een beslissing door genomen: ze zou het huis verkopen en naar Londen terugkeren, naar de plek waar ze bijna haar hele leven had doorgebracht en naar de mensen die ze nog kende van vroeger.

Ze had lang gewikt en gewogen tijdens de uren die maar niet voorbij wilden gaan. Ze had de pijn die ze vlak na Seans dood had gevoeld, nog eens doorleefd. De vastbeslotenheid waarmee ze had gevochten tegen haar eenzaamheid en angst. Ze herinnerde zich vooral ook de belofte die ze hem en zichzelf had gedaan vlak nadat hij in het ziekenhuis was ingeslapen: Ik leef je droom verder. In het huis waar je zoveel van hield. Met de fruitbomen en de betoverende zomeravonden op de veranda en de stille winternachten, als het bos bedekt is met rijp. Ik leef dat allemaal voor jou.

Vanochtend had ze zichzelf toestemming gegeven die belofte te verbreken.

Niet alleen omdat er een gek door het bos dwaalde die misschien een gevaar voor haar vormde. Wie het ook was en wat hem ook voortdreef, hij had haar beslissing alleen maar versneld.

Ze had vannacht beseft dat ze inderdaad Seans droom leefde, maar dat die niets met de hare te maken had, met haar wensen, verlangens en ideeën over de manier waarop ze haar leven wilde leven. Met z’n tweeën had het leven in dit huis een bepaalde charme gehad. Voor een alleenstaande vrouw kon het een nachtmerrie worden.

Ze was moe, maar voelde zich tegelijkertijd enthousiast. Vrolijk. Verlost.

Ze liep naar de keuken, zette het koffiezetapparaat aan, deed een ei in de eierkoker, en haalde toast uit de verpakking. Ze neuriede zachtjes. Als ze bij het postkantoor was geweest, zou ze een makelaar gaan zoeken. Misschien kon hij een dezer dagen het huis komen bekijken en haar vertellen met wat voor verkoopprijs ze rekening kon houden. En dan zou ze op zoek gaan naar een mooie driekamerwoning met een groot balkon waar ze planten kon houden. Wonen in een gebouw met andere mensen, met wie ze misschien vriendschap kon sluiten. ’s Avonds zou ze de lichten van de stad om zich heen hebben. Ze moest bijna huilen bij het idee alleen al. Zoveel had het haar blijkbaar gekost om het isolement waarin ze leefde te verdragen. Nu pas begreep ze hoe ongelukkig ze was geweest. Hoe ze haar dromen had genegeerd.

Ze neuriede zachtjes.

Het fijnste was dat ze ervan overtuigd was dat Sean instemmend naar haar knikte.

2

‘En?’ vroeg Peter Fielder toen Christy zijn kantoor binnenkwam. Het was vroeg in de ochtend en de kantoren in de gangen van de Met waren nog verlaten. Peter kwam graag voor dag en dauw naar het hoofdbureau van politie. Hij werd dan niet voortdurend lastiggevallen en kon veel werk verzetten voordat de gebruikelijke drukte losbarstte, van heen en weer rennende werknemers, rinkelende telefoons en ingelaste vergaderingen.

Christy McMarrow was net zo, dacht Peter. Waarschijnlijk vormden ze daardoor zo’n goed functionerend team.

Christy kwam nooit zomaar bij hem langs voor een kop koffie of een gezellig praatje. Ze had dus ongetwijfeld nieuwe informatie voor hem, al keek ze niet vrolijk. Wat ze ook had ontdekt, het had haar niet in de buurt van een doorbraak gebracht.

‘Ik heb gisteren met twee collega’s van Carla Roberts gesproken, die met haar in de drogisterij gewerkt hebben,’ vertelde Christy. ‘Ze beschreven Carla als een aardige, vriendelijke, maar ook bijzonder gereserveerde vrouw. Behulpzaam en hartelijk, maar gesloten. De twee sluiten uit dat ze vijanden op haar werk heeft gehad. Ik wil nog met de filiaalhouder gaan praten, maar mijn instinct vertelt me dat we daar ook niet verder mee komen.’

‘Hm,’ zei Peter. ‘Nog meer?’

‘Ik heb het adresboek van Carla Roberts bekeken, maar daar staan nauwelijks namen in. Hoofdzakelijk van collega’s uit de drogisterij. Nadat ze daar weg is gegaan, lijkt ze niemand meer opgeschreven te hebben. Alsof ze geen nieuwe vriendschappen meer heeft gesloten, of ze niet heeft kunnen vasthouden. Ik heb nog wel een kennis van vroeger ontdekt, uit de periode dat Carla nog getrouwd was. Eleanor Sullivan. Zij was losjes bevriend met de Robertsen. Bij haar ben ik ook langs geweest.’

‘En hoe reageerde je instinct op haar?’ vroeg Peter, allesbehalve spottend, want hij had de afgelopen jaren geleerd Christy’s instinct serieus te nemen. Misschien omdat hij haar bewonderde en waardeerde als vrouw.

‘Nauwelijks,’ moest Christy toegeven. ‘Eigenlijk helemaal niet. Volgens mij is het onwaarschijnlijk dat we Carla’s moordenaar in haar verleden vinden, of er is iets gebeurd wat niemand weet. Mevrouw Sullivan kan zich Carla nog goed herinneren en beschrijft haar net als de anderen als verlegen, gereserveerd, sympathiek en heel vriendelijk. Ze zegt dat Carla voor zover zij weet nooit problemen met andere mensen gehad heeft, Carla was veel te stil en onopvallend om ruzie mee te krijgen. Ze was bescheiden, ging conflicten uit de weg en provoceerde niemand.’

‘Hm,’ zei Peter opnieuw. ‘Het is om wanhopig van te worden. Ze had niet eens een computer. We hebben geen e-mailcontacten, geen forums, geen websites die ons verder kunnen helpen. We tasten totaal in het duister.’

Carla Roberts’ onopvallende, teruggetrokken leven maakte het moeilijk de omstandigheden rond haar gewelddadige dood op te helderen. Of had juist dat extreem schuchtere en teruggetrokkene iemands agressie gewekt?

‘Er moet iets in haar leven geweest zijn,’ zei hij. ‘Iets wat de dader tot zijn meedogenloze daad gedreven heeft. Het is één ding om iemand dood te schieten, maar het is iets heel anders om iemand te boeien en een theedoek in de keel te proppen. Zo diep dat het slachtoffer in een gruwelijke doodsstrijd uiteindelijk in zijn eigen braaksel stikt. Daar is een hoop haat voor nodig. Hoe heeft Carla Roberts die opgewekt? Ze kan toch niet uitsluitend als een vriendelijke, nauwelijks waarneembare schaduw door het leven geslopen zijn.’

‘Tenzij de moord niets met haar als persoon te maken heeft,’ zei Christy nadenkend. ‘Misschien was ze in haar eenzaamheid gewoon een geschikt slachtoffer voor een man die een fundamenteel probleem met vrouwen heeft. Dat was tenslotte onze eerste gedachte toen we zagen wat haar aangedaan was.’

‘Maar toch moeten we ons in haar leven verdiepen. Meer aanknopingspunten hebben we namelijk niet.’ Hij onderdrukte een gaap. Hij was zo verschrikkelijk moe. ‘Heeft Eleanor Sullivan iets over het huwelijk van de Robertsen gezegd?’

‘Ja. Het was een vrij normaal huwelijk. De man werkte veel, was altijd in zijn bedrijf. Carla was verbijsterd toen bleek dat hij haar jarenlang had bedrogen en dat het bedrijf failliet was, maar vooral geschokt omdat ze daar nooit iets van gemerkt had. Eleanor Sullivan belde destijds regelmatig met haar, en ze schijnt één zin voortdurend herhaald te hebben: “Waarom heb ik het niet gemerkt? Waarom heb ik het niet gemerkt?” Daar begreep ze niets van.’

‘Heeft haar man ooit geweld tegen haar gebruikt? Of is hij op een andere manier gewelddadig gebleken?’

‘Nee. Het lijkt erop dat het op een saaie, weinig spectaculaire manier een vrij gelukkig huwelijk was. Hij was een kalme, rechtschapen man en de scheiding verliep volgens Eleanor Sullivan soepel. Ze heeft hem geen poot uitgedraaid, maar er viel natuurlijk ook niets meer te halen. Bovendien verdween hij vlak daarna met de noorderzon.’

Fielder veranderde van onderwerp. ‘Hoe zit het met de portiekdeur van het flatgebouw? Is daar nieuws over?’

‘Ja, onze technicus zegt dat de deur gemanipuleerd is. De veer die ervoor zorgt dat de deur automatisch dichtvalt, is met een tang uit zijn verankering getrokken. Daardoor kon iedereen zonder sleutel komen en gaan wanneer hij wilde.’

‘Het kan de moordenaar geweest zijn.’

‘Ja, maar dat hoeft niet. De conciërge zegt dat ze altijd last van vandalisme hebben. Hackney is niet bepaald een fatsoenlijke wijk. Het kan ook zijn dat iemand een grap uitgehaald heeft, die onze dader heel goed uitkwam.’

Peter Fielder wreef in zijn vermoeide ogen. Hij had iets nodig, al was het maar het piepkleine begin van een rode draad die uit deze ondoorzichtige zaak opdoemde. Een zweem van een aanknopingspunt. Iets wat hem een adrenalinestoot gaf, waardoor de vermoeidheid in één klap verdween. Maar er was niets, behalve deze mist en het gevoel dat hij geen stap verder kwam.

Christy merkte zijn neerslachtigheid. ‘Hé, baas, niet zo treurig. Het is bijna Kerstmis.’

Hij deed niet eens moeite om te glimlachen.

‘Ja, het is bijna Kerstmis. Maar buiten loopt een krankzinnige rond. Daaraan verandert ook Kerstmis niets.’

‘Denk je dat hij opnieuw toeslaat?’

‘Misschien. Hij kan een probleem hebben dat met de moord op Carla Roberts niet is opgelost.’

‘Iemand die vrouwen haat en een gunstige gelegenheid afwacht om daar lucht aan te geven? Dat zou de theorie van het gelegenheidsslachtoffer ondersteunen.’

‘Tot op zekere hoogte. Niets is alleen maar toeval. Ergens in Carla Roberts’ leven moet een raakvlak zijn met dat van haar moordenaar. Zo klein en onbeduidend misschien dat we het op het eerste gezicht gemakkelijk over het hoofd zien. Maar ik geloof gewoon niet dat iemand met de lift naar de bovenste verdieping van een flatgebouw gaat, daar bij de eerste de beste deur aanbelt en de vrouw die daar toevallig woont vermoordt, zonder dat hij op de hoogte was van haar bestaan en haar levensomstandigheden.’ Fielder stond op, vastbesloten zich niet uit het veld te laten slaan door vermoeidheid of een neerslachtige stemming. ‘Nee, ik denk dat de moordenaar Carla Roberts kende. Hij was op de hoogte van haar bestaan. En daarom moeten we haar leven uitpluizen. Tot in de kleinste details. We moeten op plekken zoeken waar we niet meteen aan denken. En we moeten niet vergeten dat we weinig tijd hebben.’

Christy zweeg.

Ze wist dat hij aan het volgende slachtoffer dacht.
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In Halfway House was het niet zo druk als afgelopen vrijdag. Toch klonk er geroezemoes en bij de bar was het druk. De vloer was vies omdat iedereen op natte schoenen naar binnen liep. Op de achtergrond klonk kerstmuziek uit een radio.

Gillian stond in de deuropening en vergewiste ze zich ervan dat de man uit haar straat, Samson Segal, dit keer niet aanwezig was, anders vertrok ze meteen weer. Hij mocht haar geen tweede keer met een vreemde man zien. Ze zag hem niet meteen en kon niet langer rondkijken omdat de gasten al begonnen te klagen: ‘Deur dicht! Het is buiten geen zomer, jongedame!’

John Burton kwam naar haar toe lopen. Ze had bijna gehoopt dat hij weggegaan was, want ze was bijna drie kwartier te laat. Het streelde haar dat hij gewacht had, maar tegelijkertijd had ze pijn in haar buik van de zenuwen.

‘Fijn dat je gekomen bent,’ zei hij. Hij pakte haar jas aan en legde zijn hand op haar arm terwijl hij haar naar een hoektafeltje leidde waarop een karaf wijn en twee glazen stonden. ‘Ik hoop dat deze tafel goed is?’

‘Ja, natuurlijk. Het spijt me dat ik zo laat ben. We laten Becky ’s avonds nog niet alleen en ik moest wachten tot mijn man thuis was.’

In werkelijkheid was Tom juist heel vroeg thuis geweest. Ze had hem vanochtend verteld dat ze ’s avonds met Tara had afgesproken, en hij had zich zonder te mopperen gehouden aan de afspraak die ze voor dit soort situaties hadden: hij kwam zo vroeg mogelijk thuis zodat zij op tijd weg kon.

Gillian had echter geaarzeld en getreuzeld, en zich voortdurend afgevraagd waarom ze zich zo onzeker voelde. John Burton was de handbaltrainer van haar dochter. Hij had haar uitgenodigd voor een glas wijn. Niet bij hem thuis, maar in een café. Het kon geen kwaad en het was belachelijk om daarvan zo in de war te raken.

Tara, met wie ze tijdens de lunch had gebeld om een alibi te regelen, dacht daar anders over: ‘Als het niets om het lijf heeft, waarom vertel je Tom dan niet gewoon de waarheid? Waarom heb je mij dan nodig?’

‘Tom kan het verkeerd opvatten.’

‘Hoe vat jíj het op?’

‘Tara…’

Tara had gelachen. ‘Hoor eens, liefje, je hoeft je tegenover mij niet te rechtvaardigen. En je mag me als alibi gebruiken. Ik heb er ook geen problemen mee als je vanavond meteen met deze opwindende droomman naar bed gaat. Verwacht alleen niet dat een verhouding de oplossing is voor je problemen. Het kan een prettige oppepper zijn, maar meer niet.’

‘Ik ben helemaal niet van plan om met hem naar bed te gaan.’

Tara had geen antwoord gegeven, alleen veelbetekenend gezwegen.

Uiteindelijk was Gillian toch gegaan. Ze wilde geen lafaard lijken. Ze had een spijkerbroek en een trui aangetrokken, haar haar zorgvuldig geborsteld en alleen wat lippenstift opgedaan. Burton moest niet denken dat ze haar best voor hem deed en bovendien moest ze geloofwaardig voor Tom blijven: ze dirkte zich anders ook niet op als ze met Tara had afgesproken.

Ze gingen zitten en John schonk rode wijn in. ‘Ze hebben hier verbazingwekkend lekkere wijn. En als je honger hebt, kunnen we…’

Ze onderbrak hem meteen. Aan eten moest ze op dat moment niet denken. ‘Nee, dank je. Ik wil alleen iets drinken.’

Ze nam een slok. De wijn was lekker, maar belangrijker was dat hij een ontspannend effect op haar zenuwen had. Ze voelde zich meteen kalmer worden.

‘Hoe gaat het met Becky?’ vroeg John.

Gillian schudde haar hoofd. ‘Nog altijd hetzelfde. Ze kan op het moment absoluut niet met me overweg. Toen ik haar vanochtend vertelde dat ik vanavond weg zou gaan, reageerde ze uitgesproken vrolijk. Ze vindt het heerlijk om samen met haar vader te eten en televisie te kijken. Ik probeer me er niets van aan te trekken, maar het doet toch pijn.’

‘Ik denk dat veel meisjes in een bepaalde levensfase een sterkere band met hun vader hebben. Daar ergeren moeders zich aan, maar dat verandert vanzelf weer. Ineens ben jij weer haar intiemste vertrouweling, en weet je man niet meer wat er aan de hand is. Dan komt hij op een ochtend in de badkamer een jongen tegen die bij zijn dochter heeft geslapen, en vraagt hij zich af waarom hij dat allemaal gemist heeft.’

‘Zoals jij het zegt klinkt het heel ongecompliceerd.’

John haalde zijn schouders op. ‘Ik ben van mening dat we tegenwoordig veel te ingewikkeld doen in onze omgang met kinderen en jongeren. Soms moet je ze gewoon met rust laten.’

‘Maar dat kan ook fataal zijn.’

‘Er bestaat geen algemene formule,’ gaf John toe.

Gillian veranderde van onderwerp. ‘Officieel ben ik op dit moment trouwens bij mijn vriendin Tara. Ik heb tegen mijn man gezegd dat ik een afspraak met haar heb.’

‘Heb je tegen hem gelogen?’

‘Ja.’

‘Je ziet er niet uit alsof je dat vaak doet.’

Gillian nam snel nog een slok rode wijn en vroeg zich af waarom ze dat allemaal zei. Daag hem alsjeblieft niet meer uit. Niet meer met hem flirten of iets anders stoms doen. Zo ben je niet.

‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik… wilde geen problemen.’

‘Het is logisch dat hij het niet prettig vindt als hij weet dat wij een afspraak hebben.’

‘Zou jij het in zijn plaats niet erg vinden?’

‘Ik ben niet getrouwd. Expres niet. Om me niet te hoeven bezighouden met dat soort gedoe.’

‘Het was gewoon gemakkelijker om te zeggen dat ik naar Tara toe ging,’ zei Gillian.

Hij knikte alsof hij plotseling overtuigd was van haar eenvoudige antwoord. ‘Ik snap het.’

Ze zwegen een tijdje, tot Gillian uiteindelijk weer het woord nam. ‘Waarom wilde je met me afspreken?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel… onze laatste ontmoeting kan niet bepaald interessant voor je geweest zijn.’

‘Waarom niet?’

‘Ik heb de hele tijd gezeurd over mijn alledaagse zorgen. Dat is niet bepaald interessant.’

Hij keek haar nadenkend aan. ‘Ik beschouw je niet als een vrouw met alledaagse zorgen.’

‘Als wat dan?’

‘Als een heel aantrekkelijke vrouw met problemen. En wie heeft die niet?’

‘Ik had aan het eind de indruk dat je je ergerde.’

‘Ik ergerde me niet. Misschien was ik afwijzend. Je begon over iets waarover ik niet wilde praten.’

‘Dat je ontslag hebt genomen bij de politie.’

‘Inderdaad,’ zei hij, en zijn gezicht kreeg weer die gesloten uitdrukking.

Dit keer was Gillian verstandig genoeg om niet aan te dringen. ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord,’ zei ze. ‘Waarom wilde je me vandaag zien?’

Hij glimlachte. ‘Jawel, ik heb wel antwoord gegeven.’

Ze wachtte.

‘Ik heb daarnet gezegd dat je een heel aantrekkelijke vrouw bent,’ legde hij uit.

‘Is dat de reden?’

‘Eerlijk gezegd wel.’

Zijn openhartigheid was ontwapenend. Gillian moest lachen. ‘Ik ben getrouwd.’

‘Dat weet ik.’

‘En waar moet dat allemaal toe leiden?’

‘Dat beslis jij,’ zei John. ‘Tenslotte ben jij degene die getrouwd is. Jij hebt een gezin. Je doet alsof je naar je vriendin gaat. Je moet zelf bepalen hoever je wilt gaan.’

‘Misschien wil ik alleen mijn wijn opdrinken en daarna naar huis gaan.’

‘Misschien,’ zei John, en hij lachte weer.

Er zat iets uitdagends in zijn glimlach, hij leek ervan overtuigd te zijn dat ze niet naar huis zou gaan. Dat irriteerde haar. John Burton leek ineens een geroutineerde charmeur en hij gaf haar het gevoel dat ze gemanipuleerd werd. Ze dacht aan het kerstfeest van de handbalclub, toen de moeder naast haar over het liefdesleven van de knappe trainer was begonnen. Waarschijnlijk had hij inderdaad geen vaste partner in zijn leven en wilde hij dat ook helemaal niet. Hij verleidde vrouwen als hij daar zin in had, had een korte affaire en richtte zich daarna weer op het volgende object van zijn begeerte.

Gillian was zich ervan bewust dat ze vaak niet goed wist wat ze wilde, maar op dit moment was het haar duidelijk: ze wilde niet de nieuwste trofee in de lange rij veroveringen van deze aantrekkelijke man zijn. Ze nam het laatste slokje uit haar glas en maakte een afwerend gebaar toen John de karaf pakte.

‘Voor mij niet meer, dank je. Het was gezellig, John. Ik denk dat ik nu naar huis ga.’

Hij leek verrast. ‘Nu al?’

Ze stond op. ‘Ja, ik heb een beslissing genomen.’

Hij stond ook op, maar ze liep al naar de garderobe, pakte haar jas en stond buiten nog voor ze hem aangetrokken had. Na de be-dompte, benauwde lucht was het heerlijk om de vochtige, koude avondlucht te voelen. Ze glipte in haar jas. Recht voor haar lagen het strand en de rivier. Ze zag de diep donkere, nachtelijke duisternis van het water en hoorde het zachte klotsen. Ze rook zout water en zeewier. Er was plotseling een enorm gewicht van haar schouders gevallen. Hoe had ze het in haar hoofd gehaald om hiernaartoe te komen?

Ze had haar auto, die in de straat geparkeerd stond, bijna bereikt toen John Burton achter haar opdook. Hij was een beetje buiten adem. ‘Wacht alsjeblieft,’ zei hij. ‘Lieve hemel, wat loop je snel. Ik moest nog betalen…’

‘Ik was niet van plan om op je te wachten,’ zei Gillian, terwijl ze het portier met haar afstandsbediening opende. Ze wilde instappen, maar John hield haar arm vast.

‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ vroeg hij.

‘In principe helemaal niets,’ antwoordde ze. ‘Alleen… Ik wil dit gewoon niet.’

‘Wat wil je niet? Iets met me drinken? Met me praten?’

‘Ik wil niet liegen tegen mijn man en mijn dochter. Ik wil niet verwikkeld raken in een situatie die dat nodig maakt.’

‘Je hebt vandaag al tegen je man gelogen.’

‘Dat is erg genoeg. Ik ben niet van plan dat nog een keer te doen.’

‘Wacht,’ zei hij. ‘Alsjeblieft. Stap niet gewoon in, rij niet zomaar weg. Het spijt me als ik me daarnet nogal blasé en onnozel gedragen heb.’ Hij viel haar in de rede toen ze iets wilde antwoorden: ‘Nee, dat was zo. Ik gedroeg me als de grote verleider. Waarschijnlijk heb je je daaraan geërgerd en dat begrijp ik. Het spijt me. Meer kan ik niet zeggen. Echt, het spijt me.’

‘Het is al goed. Alleen…’

‘Alleen geef je me geen tweede kans.’

‘John, je moet begrijpen…’

‘Zullen we heel even in je auto gaan zitten?’ vroeg hij. ‘Het is ijskoud en je weet nooit wie er op straat meeluistert.’

‘Goed,’ gaf Gillian toe. Ze ging achter het stuur zitten en John liet zich op de passagiersstoel vallen.

‘Je fascineert me,’ zei hij. ‘En ik wil je weer zien. Ik neem aan dat je dat begrepen hebt. Ik weet dat de omstandigheden bijzonder ongunstig zijn, maar ik kan je niet uit mijn hoofd krijgen. Dat heb ik dit weekend geprobeerd. Het lukt me niet.’

‘Er zijn vast genoeg vrouwen met wie je je kunt troosten,’ zei Gillian.

Hij keek recht in haar ogen. Zijn blik was ernstig en oprecht. ‘Nee,’ zei hij, ‘die zijn er niet. Misschien klopt dat niet met de geruchten die de ronde over me doen, maar het is echt waar. Die zijn er niet.’

‘Onder de moeders van de club word je beschouwd als een enor me verleider.’

‘Fantastisch, maar het klopt niet. Mijn laatste relatie is meer dan een jaar geleden geëindigd. Sindsdien leef ik als een monnik.’

‘Je toont je anders uitermate geoefend in hoe je een vrouw voor je moet winnen.’

‘Als ik echt zo geoefend was, had ik op tijd gemerkt dat mijn gedrag niet aansloeg bij jou. Ik heb mijn verontschuldigingen aangeboden, Gillian. Ik wilde gewoon indruk op je maken. Het was stom van me.’

‘Je probeert geheimzinnig te lijken.’

‘Wat wil je weten? Ik vertel het je.’ Hij keek haar bijna smekend aan. ‘Ik heb niets voor je te verbergen, Gillian.’

‘Waarom heb je ontslag bij de politie genomen?’

Hij leek letterlijk in elkaar te zakken en hief zijn twee handen omhoog, in een gebaar van hulpeloosheid. ‘O, mijn god. Je geeft het niet op, nietwaar?’

‘Het interesseert me gewoon,’ zei Gillian.

‘Goed dan,’ zei hij gelaten. ‘Hoewel je me waarschijnlijk uit je auto gooit zodra ik het verteld heb. En je dochter van handbal af haalt.’

‘Dat klinkt niet goed.’

‘Nee. Acht jaar geleden heeft een jonge vrouw die als stagiaire bij me werkte een aanklacht tegen me ingediend wegens seksuele intimidatie. Het Openbaar Ministerie heeft de zaak bij gebrek aan bewijs geseponeerd. Ik ben nooit in staat van beschuldiging gesteld. Toch kon ik daarna niet blijven, dat ging gewoon niet meer. Tevreden?’

Ze keek hem geschrokken aan.
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Toen ze de oprit opreed zag ze een schaduw op het pad naar de voordeur. Het was Tom.

‘Ik hoorde je auto,’ begon hij, ‘en toen dacht ik…’

Ze sloot het portier. ‘Wat dacht je?’

‘Ik wilde je tegemoet lopen,’ zei hij met een glimlach.

Toms zorg ontroerde Gillian. Ze had vaak de indruk dat hij eerst met hun bedrijf, dan met zijn tennisclub en pas daarna met haar was getrouwd. Maar op dit soort momenten voelde ze weer de warmte die er jarenlang tussen hen was geweest. Die was er dus nog steeds, verborgen onder het leven van alledag, maar juist vanavond wilde ze daar niet aan herinnerd worden.

Ze voelde dat Tom haar vanuit zijn ooghoeken opnam.

Wat ziet hij, vroeg ze zich bezorgd af. Wat denkt hij?

Tom had dezelfde gedachten. Hij keek naar Gillian, naar haar lange, altijd verwarde haar en fijne profiel. Hij zag de vrouw die hij ruim twintig jaar geleden als student had leren kennen en zonder wie hij zich al heel snel geen leven meer had kunnen voorstellen. Hij had al lang niet meer zo intens naar haar gekeken als vanavond. Hij had zich plotseling onrustig gevoeld en was naar buiten gelopen toen hij de motor van haar auto meende te horen.

Bezorgd vroeg hij zich af wat de reden voor zijn onrust was.

Gillian was negentien toen ze op de universiteit kwam en had hem vanaf het eerste moment gefascineerd. Ze was anders dan de andere studentes, en dat lag niet alleen aan haar opvallend wilde haardos. Ze had iets ouderwets in haar karakter, wat haar onderscheidde van de anderen. Gillian was het enige kind van overmatig bezorgde ouders die haar van jongs af aan bij elke stap hadden gewaarschuwd voor de gevaren van de boze, gevaarlijke wereld. Studeren aan de universiteit gaf haar voor het eerst een gevoel van vrijheid. Ze had Glasgow gekozen, hoewel ze afkomstig was uit Norwich in East Anglia. Wat de doorslag had gegeven in haar besluit was – zo had ze Tom later een keer toevertrouwd – de gedachte dat ze daarmee zoveel mogelijk afstand creëerde tot haar ouders. Haar moeder zou zo niet elk weekend bij haar langs kunnen komen.

Gillian oogde onzeker, aarzelend en onervaren, maar daarachter school haar levensvreugde. Haar moeder had haar zo onafgebroken bewaakt dat geen enkele man ooit met Gillian alleen was geweest. Het had niet bijgedragen aan Gillians zelfvertrouwen. De meeste meisjes hadden rond hun zestiende een vaste vriend. Gillian had geen idee van haar effect op mannen.

Totdat Tom was gekomen. Hij had haar min of meer overdonderd, ze waren binnen de kortste keren verliefd. Gillian bloeide op, niet alleen vanwege haar knappe vriend, die bekendstond als de beste tennisser van de universiteit, maar ook omdat ze haar eigen kracht en vaardigheden ontdekte. Het leven bleek opeens opwindend en uitdagend te zijn, in plaats van gevaarlijk, zoals haar moeder beweerde. Ze was geliefd bij haar studiegenoten en professoren, kreeg goede cijfers en bracht in de weekenden de nachten het liefst dansend door. Eenmaal afgestudeerd werkte ze een paar maanden bij een filmproductiebedrijf om wat geld te verdienen. Het bedrijf liet haar niet meer gaan, ze kreeg een vaste baan en stelde al snel zelfstandig financiële begrotingen voor diverse projecten op. Gillian leek in die tijd van binnenuit te stralen.

Dat is wat er veranderd is, dacht Tom. Misschien maak ik me daar plotseling zorgen over. Ze straalt niet meer.

‘Hoe was het met Tara?’ vroeg hij terwijl ze naar binnen liepen. ‘Zijn jullie in een café geweest?’

‘Ja, hoezo?’

‘Dat ruik ik. Je bent trouwens erg vroeg terug.’

Ze was na haar overhaaste afscheid van John Burton naar een parkeerterrein in de buurt van Becky’s school gereden. Daar had ze een hele tijd gewacht om niet te snel thuis te komen. Even was ze in de verleiding geweest om alsnog naar Tara te rijden en het schokkende nieuws met haar te bespreken, ook al moest ze daarvoor helemaal naar Londen. Tot ze bedacht dat haar vriendin hiervoor de verkeerde persoon was: John Burton zou voor altijd hebben afgedaan voor Tara, en ze zou niet rusten voor Gillian Becky van handbal had gehaald. Ze was juriste. Het feit dat de aanklacht tegen John was geseponeerd, zou weinig indruk op haar maken, ‘bij gebrek aan bewijs’ zei haar al genoeg.

Gillian had het zo koud gekregen dat ze naar huis was gereden, ook al was het voor een avond met Tara nog ongewoon vroeg.

‘Tara had nog een afspraak,’ zei ze. ‘Je weet dat ze nooit veel tijd heeft. We hadden halverwege Londen met elkaar afgesproken.’

‘Ik begrijp het,’ zei Tom. Hij bekeek Gillian in het felle licht van de hal. ‘Je lijkt zo gespannen. Is alles in orde?’

‘Natuurlijk. Maar… Nou ja, al die werkverhalen van Tara zijn soms nogal schokkend.’

‘Ik begrijp ook niet waarom je uitgerekend met…’ begon Tom, maar Gillian onderbrak hem nog voor hij haar vriendschap met Tara weer begon af te kraken.

‘Slaapt Becky al?’

‘Ze is twintig minuten geleden naar bed gegaan en sliep al toen ik net bij haar ging kijken. Met Chuck in haar armen natuurlijk. Het is allemaal goed gegaan.’

Natuurlijk. Het ging altijd goed tussen Becky en Tom. Alleen Gillian had problemen met haar.

‘We hebben pizza besteld,’ ging Tom verder. ‘En die hebben we voor de televisie opgegeten. Je weet hoe heerlijk ze het vindt om op de vloer te zitten en rechtstreeks uit de doos te eten.’

‘Ik kan dat niet elke avond doen,’ zei Gillian. ‘Ze moet ook gezonde dingen eten en af en toe mes en vork gebruiken. Iemand moet haar op tijd naar bed sturen, anders valt ze de volgende dag op school in slaap.’

Ze merkte dat ze veel scherper klonk dan haar bedoeling was. Tom leek pijnlijk getroffen. ‘Dat was toch geen kritiek op jou, Gillian. Natuurlijk moet zoiets een uitzondering blijven. Maar ik ben niet zo vaak met Becky alleen en dan doe ik graag iets speciaals.’

Ze wist niet wat er met haar aan de hand was. Hij had gelijk, en het was ook niet zo dat ze Becky en Tom geen avond met een pizza voor de televisie gunde. Ze was een volwassen vrouw, het was belachelijk dat ze zich om zoiets onbenulligs jaloers en achtergesteld voelde. Het gebeurde bovendien in veel gezinnen: een vader die nauwelijks tijd had en die het, als hij eindelijk eens samen was met zijn dochter, niet zo nauw nam met de afspraken en onverstandige dingen deed, wat de dochter natuurlijk fantastisch vond. Gillian zorgde veel vaker voor haar kind, en maakte zich onbemind door sla en groenten op tafel te zetten, erop toe te zien dat ze haar huiswerk maakte, en te mopperen als het een chaos in haar kamer was. Zij kreeg ruzie met haar dochter, terwijl Tom Becky’s grenzeloze bewondering kreeg.

‘Misschien moet ik elke dag naar Londen gaan,’ zei ze plotseling. ‘Misschien zou het me goeddoen meer te werken.’

Tom keek haar verrast aan. ‘Daar heb ik absoluut niets op tegen. Je doet je werk uitstekend en het zou fantastisch zijn je vaker in het bedrijf te hebben. Maar met Becky…’

‘Becky kan gerust wat vaker alleen zijn. Ze vindt dat ik haar te veel bemoeder. Ik moet haar meer loslaten. Ik heb het mijn ouders altijd verweten dat ze me zo beperkt hebben met hun beschermen de gedrag en nu maak ik dezelfde fout.’

‘Becky is pas twaalf,’ merkte Tom op. ‘Op haar leeftijd overschatten kinderen zichzelf.’

Hij liep naar de zitkamer, bleef bij het raam staan en keek naar de kamer die erin weerspiegeld werd. ‘Misschien moeten we het gewoon proberen,’ zei hij.

Ze volgde hem nadat ze haar laarzen had uitgetrokken. ‘Ze wil meer vertrouwen van mij en ik wil dat niet zonder meer negeren.’

Hij draaide zich naar haar om. Ze zag hoe moe hij was, hoe uitgeput. Tegelijkertijd zat hij vol dadendrang. Waarschijnlijk zou hij nu het liefst in de tennishal een paar onhoudbare ballen naar zijn tegenstander meppen. Zijn probleem was de afgelopen jaren dat hij zijn innerlijke motor, die veel te hard liep, ook na het werk niet meer naar een lager toerental kreeg. Het leek of hij pepmiddelen nam, maar dat was niet zo, wist Gillian. Ze smeekte hem regelmatig om naar een dokter te gaan, bang dat hij op een hartinfarct afstevende, want hij voldeed aan alle klassieke voorwaarden.

‘Er is niets mis met mijn hart,’ zei hij altijd.

Alsof hij dat kon weten! Hij, die niets van dokters moest hebben.

Ze liep naar hem toe en legde haar hand op zijn arm. ‘Het komt wel weer goed,’ zei ze.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Tom.

Hij wist niet precies wat ze bedoelde, maar het leek of het niet langer meer over Becky ging. Het ging nu over de afstand tussen hen beiden, en over Gillians ogen, die niet langer straalden. Over het feit dat hij te veel werkte, te fanatiek tenniste en te weinig tijd met zijn vrouw doorbracht. Gillian maakte hem nooit verwijten over alle overuren. Zijn bedrijf was ook haar bedrijf, ze kende de problemen die ook hun onderneming troffen nu de wereld de ernstigste recessie meemaakte sinds de jaren dertig van de vorige eeuw. Ze was geen vrouw die daarover zeurde. Ze begreep zelfs dat hij zo buitensporig vaak sportte: hij had die uitlaatklep nodig omdat hij die moordende werkdruk anders niet zou volhouden.

Maar wat ze niet begreep was waarom ze geen eenheid meer vormden, ook niet ’s nachts, als hij naast haar in bed lag. Daar leed ze onder.

Hij begreep het ook niet, want hij hield van Gillian. Hij herinnerde zich nog precies het moment waarop hij wist dat er nooit meer iemand anders voor hem zou zijn en dat hij met haar wilde trouwen. Het was tijdens hun studie, toen ze in een herfstweekend een trektocht door de Schotse Hooglanden hadden gemaakt met een tent. Het was heerlijk zonnig weer, de overweldigende eenzaamheid en weidsheid van het hoogveen omringden hen, en de heuvels waren bedekt met het verzadigde paars van de heide. ’s Avonds hadden ze een kampvuur gemaakt en nog later lagen ze dicht tegen elkaar in een slaapzak. Ze verwarmden elkaar, in de plotseling invallende kou. Toen ze de volgende ochtend hun tent uit kwamen, was het weer omgeslagen. Door de mist konden ze nauwelijks een hand voor ogen zien. Ze begonnen aan de terugtocht, maar Tom was plotseling uitgegleden op een steile helling en zo ongelukkig terechtgekomen dat hij zijn voet had gebroken, zoals later zou blijken. Hij lag tussen de stenen in de natte, koude mist, half bewusteloos van de pijn. Hij moest overgeven en was duizelig en had geen idee hoe ze bij het parkeerterrein moesten komen waar hij zijn versleten roestbak had geparkeerd. Gillian was zich doodgeschrokken, maar had zichzelf snel onder controle. Ze maakte een spalk van takken en zwachtels waardoor zijn enkel niet meer kon bewegen, nam de zware tent op haar schouders en hielp Tom met opstaan. Daarna ondersteunde ze hem, een man van één meter negentig, over de smalle paden, door vochtige valleien en over rotsige heuvels. De kou ging door merg en been. Ze vrolijkte hem op als hij veel pijn had en sprak hem moed in, ook al kon ze uiteindelijk zelf nauwelijks meer op haar benen staan van vermoeidheid door het gewicht dat ze moest dragen. Ze hield haar kiezen op elkaar en liep vastbesloten verder.

Dat was het moment waarop hij wist dat hij haar niet meer wilde laten gaan. Niet alleen omdat ze hem gered had, maar omdat ze hem haar kracht en wilskracht had getoond. Ze waren nog tijdens hun studie getrouwd.

Aan zijn gevoelens was niets veranderd, in elk geval niet diep vanbinnen. Gillian was nog altijd de vrouw van wie hij hield, de vrouw die hij blindelings vertrouwde. Zijn steunpilaar, zijn partner. Maar om haar dat te laten merken, zou hij tijd en ruimte voor haar moeten maken en dat lukte hem niet. Een pas op de plaats, om op adem te komen. Hij kon het niet, hij was niet meer de Thomas van vroeger. Het leven had hem fanatiek gemaakt, hij wist gewoon niet meer hoe hij zijn tempo moest verlagen.

‘Ik hou van je, Gillian,’ zei hij zachtjes.

Haar verbaasde blik deed hem pijn. Was het echt zo lang geleden dat die woorden over zijn lippen waren gekomen?

‘Ik hou ook van jou,’ antwoordde ze.

Hij keek haar onderzoekend aan. Ze leek veranderd. Er gebeurde iets met haar, met haar leven, en hij wist niet wat het was.

‘Ik moet je iets vertellen,’ begon ze plotseling. ‘Ik ben vandaag…’

Ze stopte.

Tom keek haar vragend aan. ‘Ja?’

‘O, niets,’ zei Gillian. ‘Het is eigenlijk niet belangrijk.’

Anderhalf uur geleden, met John Burton in haar auto, had ze na zijn bekentenis in eerste instantie niet geweten wat ze moest zeggen. Het had haar minutenlang sprakeloos gemaakt. John had een oude kassabon gepakt die opgerold in het handschoenenvak lag, een pen uit zijn jaszak gehaald en een nummer opgeschreven.

‘Hier. Het nummer van mijn mobiel. Ik val je verder niet lastig, maar als je me wilt spreken, mag je me altijd bellen. Ik heb je verteld wat je wilde weten en misschien wil je er meer over horen of over iets anders praten. Het maakt niet uit, bel me gewoon als je daar behoefte aan hebt.’

Na die woorden was hij uitgestapt en in de duisternis verdwenen. Pas later had Gillian zich gerealiseerd dat zij nu de touwtjes in handen had. Zij kon hem bellen. Ze kon hem ook proberen te vergeten.

‘Weet je zeker dat het niet belangrijk is?’ vroeg Tom.

Ze knikte. ‘Laten we gaan slapen,’ zei ze.





Donderdag 10 december

‘Het zal niet eenvoudig zijn een koper voor het huis te vinden,’ legde de makelaar uit. Hij heette Luke Palm en woonde eigenlijk in Londen, maar Anne had op aanraden van een vriendin contact met hem opgenomen, en hij was meteen naar Tunbridge Wells gekomen. De onroerendgoedmarkt floreerde niet en als makelaar pakte je aan wat je kon krijgen, ook al moest je er een flink eind voor rijden.

Nu stond hij in Annes keuken en zijn blik verraadde dat hij onder de indruk was. Waarschijnlijk had hij niet verwacht dat het huis zo mooi en comfortabel ingericht zou zijn. Zoals altijd wanneer gasten verbaasd door haar kamers liepen, voelde Anne een bijna kinderlijke trots en intense blijdschap. Sean en zij hadden een enorme prestatie geleverd. Hun werk, hun ijver, hun ideeën werden gewaardeerd. Die erkenning deed haar goed en ze zou willen dat Sean dit had kunnen meemaken.

‘Ik moet zeggen dat u hier een echt juweeltje hebt gecreëerd,’ ging hij verder.

‘Mijn man heeft met de koop en renovatie van deze woning zijn levensdroom vervuld,’ legde Anne uit. ‘We hebben er veel liefde en energie in gestoken.’

‘Dat is te zien. Maar toch… De ligging van het huis…’

‘Ik weet het,’ zei Anne. Het had immers een reden om dit stukje paradijs op te geven. ‘Het ligt erg afgelegen, daarom wil ik het ook verkopen. Mijn man en ik wilden onze oude dag hier doorbrengen, maar nu ik alleen ben, heb ik het gevoel dat ik vereenzaam.’ Ze had nog altijd de behoefte haar beslissing te rechtvaardigen, zelfs tegenover deze onbekende man, maar het was de waarheid. Niets had haar beslissing sinds eergisteravond aan het wankelen gebracht, ze vond het nog steeds goed wat ze deed. Maar plannen maken was wat anders dan daadwerkelijk de eerste stappen zetten naar de uitvoering daarvan.

‘Ik zou hier ook niet alleen kunnen wonen,’ zei Luke Palm. ‘Ik denk dat u absoluut de juiste beslissing hebt genomen. Het is ook niet zonder gevaar… Zo helemaal alleen in het bos…’

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Anne. Ze had hem niets verteld over de koplampen in de nacht, over de auto, over haar gevoel geobserveerd en beloerd te worden.

‘Als er iets met u gebeurt, dan merkt niemand dat. U kunt vallen en met een gebroken been onder aan de trap liggen, zonder de telefoon te kunnen bereiken. Er zijn hier geen buren die u kunnen horen.’

‘O, bedoelt u dat,’ zei Anne, die ontspande.

‘En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat er op deze wereld helaas flink wat louche figuren rondlopen,’ ging hij verder. ‘Ik geloof dat zelfs ík hier een beetje bang zou zijn.’

Anne voelde het onbehagen meteen weer opkomen. Zolang ze hier nog woonde, hoorde ze liever dat het onzin was om zich zorgen te maken. Dat de kans dat ze zou worden overvallen door een misdadiger die het had voorzien op weerloze vrouwen maar heel klein was, en dat ze dus gerust kon zijn. Ze vond het onaangenaam dat iedereen haar angst leek te zien. De vriendin die ze gebeld had vanwege de makelaar was ook al met dat argument gekomen: ‘Ik vind het een geruststellend idee dat je binnenkort niet meer in je eentje in het bos woont, als een prooi op een presenteerblaadje voor iedere roofmoordenaar, Anne.’

Dank je, had Anne het liefst gezegd, tot ik iets anders gevonden heb, helpen je woorden me echt goed om ’s nachts vredig en ontspannen te gaan slapen.

‘Dit is iets voor een groot gezin,’ zei Luke Palm. ‘Of voor mensen die veel dieren hebben en een alternatieve manier van leven zoeken. Een droomhuis voor iemand die zich wil afzonderen van de maatschappij.’

Hij had tijdens zijn inspectie veel aantekeningen en wat foto’s gemaakt en zei dat hij een dossier zou aanleggen. ‘Zodra ik belangstellenden krijg, neem ik contact met u op. Er zullen natuurlijk een paar bezichtigingen volgen…’

‘Dat is geen probleem,’ zei Anne. ‘Ik ben meestal thuis. Bel me gewoon van tevoren.’

Ze namen afscheid van elkaar. De makelaar was tevreden en optimistisch, zijn angst een verwaarloosd optrekje midden in het bos aan te treffen bleek ongegrond, hij had een juweel in handen. Toen Anne de deur opende wervelden er sneeuwvlokken door de schemering, en de wind fluisterde in de boomkruinen.

‘U bent een dappere vrouw,’ zei hij, ‘maar doet u alstublieft alle deuren goed op slot.’

‘Dat doe ik, maar onkruid vergaat niet.’ Ze keek hem na terwijl hij verdween tussen de struiken die langs het tuinpad stonden. Ze had opgewekter gedaan dan ze in werkelijkheid was. De afgelopen nacht had ze geen lichten gezien of motorgeluiden gehoord, maar vreemd genoeg had dat geen opluchting gebracht. Het had haar juist onrustiger gemaakt. Ze wist zeker dat het geen inbeelding was geweest, en het kon dus ook niet vanzelf verdwijnen. Buiten leek er iets op haar te wachten. Ze kon het niet definiëren, ze had geen idee wat de reden van het wachten was, maar ze voelde dat ze in gevaar was en door dat besef nam ze de vertrouwde omgeving op een andere manier waar. Het was alsof de bomen oprukten. Alsof het gekraak van de kale takken in de wind een dreigende klank had gekregen. Alsof de vloeren in het huis geluiden maakten die ze vroeger nooit had gehoord. Alsof de bewoonde wereld zich nog verder van haar had verwijderd.

Ze deed de voordeur zorgvuldig op slot en liep naar de keuken, die felverlicht was. Op tafel stonden kaarsen, rond de ramen had ze lichtsnoeren hangen. Vanbuiten zag haar huis er met de heldere lampen en kerstversiering warm en knus uit, maar wie zag dat?

Anne verdrong de gedachte. Ze wilde hier niet over nadenken.

Ze zette water op om een kop thee te maken en bekeek daarna opgewonden de folders met het woningaanbod in Londen die Luke Palm had achtergelaten.

‘Ik heb een paar heel mooie opties voor u,’ had hij gezegd. ‘Lichte, ruime woningen met mooie, zonnige balkons. Bekijk deze folders rustig, dan kunnen we volgende week een aantal bezichtigingen plannen.’

Mijn eerste zelfstandige stap, dacht ze terwijl ze dromerig naar de hoogglansbrochures keek die voor haar lagen. Ze was zesentwintig geweest toen ze met Sean was getrouwd en vanaf dat moment hadden ze alle beslissingen samen genomen. Ze wist niet beter dan dat ze voortdurend compromissen moest sluiten. En nu ging ze een woning huren, haar persoonlijke droomwoning. In haar droombuurt. En ze zou hem uitsluitend naar haar eigen ideeën mogen inrichten.

Ineens voelde ze zich opgewekt, iets wat al lang niet meer was gebeurd. Voor het eerst sinds Seans dood was er een bijna vergeten gevoel van van vrolijke opwinding, van verwachting.

Ze schonk thee in en stak de kaarsen aan. Het zou een fantastische avond worden. Ze zou zich met haar toekomst bezighouden, foto’s bekijken, plattegronden bestuderen, theedrinken en later misschien een glas champagne om het te vieren.

Ze ging aan de tafel zitten. Op dat moment hoorde ze het geluid.

Het bos en de woning waren altijd vol geluiden, maar die hoorde Anne niet meer. Ze kende het kraken van de dakbalken, het borrelen in de verwarmingsbuizen, het ruisen van de wind in de bomen en de geluiden van de dieren die om haar heen leefden. Dit geluid was anders en ze hief haar hoofd met een ruk op.

Het klonk alsof er iemand over de veranda bij de keuken liep.

Haar eerste gedachte was dat Luke Palm iets vergeten was en was teruggekomen. Maar er was geen enkele reden waarom hij niet bij de voordeur zou aanbellen.

Ingespannen keek ze door de ramen, maar het was buiten pikdonker en binnen felverlicht. Ze kon alleen haar eigen keuken zien, met de kaarsen, de theepot en een vrouw die met wijd opengesperde ogen aan tafel zat.

Waarom had ze de luiken niet gesloten toen de makelaar er nog was en ze nog niet zo verschrikkelijk alleen was geweest? Waarom had ze haar spullen niet gepakt en haar intrek genomen bij een vriendin of in een hotel?

Ze kwam overeind, hield haar adem in en luisterde. Behalve de vertrouwde geluiden was er buiten niets meer te horen. Misschien heb ik het me verbeeld, dacht ze, ik ben zo langzamerhand op van de zenuwen.

Het was belangrijk dat ze de luiken nu dichtdeed. Dan zou ze zich veilig voelen, want het openbreken zou veel kracht en tijd kosten en bovendien flink lawaai maken. Maar dan moest Anne wel de terrasdeur openen en naar buiten gaan om de luiken uit de klem aan de muur los te maken en naar voren te klappen.

‘Gedraag je niet als een hysterische, oude vrouw,’ vermaande ze zichzelf. ‘Je hebt een ongewoon geluid gehoord, althans dat verbeeld je je. Misschien was het niets. Je weet het tenslotte niet zeker. Je draait langzamerhand door en dat kun je je niet permitteren. Doe gewoon de luiken dicht!’

Je hebt niet maar één geluid gehoord. Er was een auto. Verschillende keren. Midden in de nacht. Er klopt iets niet en dat heeft niets met hysterie of verbeelding te maken.

Ze negeerde haar innerlijke stem.

Ze moest eerst de luiken sluiten. Daarna kon ze aan alle ongewone dingen denken die de afgelopen tijd hadden plaatsgevonden. Pas als ze veilig was, mocht ze zich overgeven aan haar angsten en gruwelijke fantasieën. Nu mocht ze zich er niet door laten verlammen.

Vastbesloten deed ze de deur open. De sneeuwjacht was heviger geworden. Er lag een dunne, witte laag op het gras in de tuin en op de treden van de veranda die naar beneden leidden.

Ze staarde naar de treden.

Haar hersenen werkten merkwaardig langzaam. Voetstappen in de sneeuw. Dikke profielzolen. Iemand was met logge winterlaarzen naar boven gelopen. Ze was het zelf niet geweest, want ze had de trap de hele dag niet gebruikt. Ze was met Luke Palm in de tuin geweest, maar toen waren ze vanaf de voortuin rond het huis gelopen. Het sneeuwde hard, de sporen bleven niet lang zichtbaar. Iemand was de afgelopen tien minuten de trap op gelopen.

Anne zag vanuit haar ooghoeken een schaduw die zich losmaakte van de muur. Het leek of ze zich in slow motion omdraaide. Ze zag een dikke anorak en een wollen muts die ver over een voorhoofd getrokken was.

Nog steeds analyserend dacht ze: er is geen enkele reden waarom er iemand in het donker op mijn veranda staat. Er is in elk geval geen onschuldige reden voor.

En ze besefte dat ze voor geen prijs naar buiten had mogen gaan.
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Zaterdag 12 december, 19.05 uur

Millie en Gavin kijken beneden naar het nieuws. Millie heeft haar jas en laarzen al aan. Ze heeft nachtdienst in het bejaardentehuis en moet over een halfuur weg. Daarom heeft ze een verschrikkelijk humeur. Aan het avondeten was bijna geen doorkomen geweest. Ze is geprikkeld als een gevaarlijke hond als ze naar haar werk moet, maar in het weekend is het nog erger.

Bij het eten was ik natuurlijk weer de bliksemafleider.

Toen ik voor de tweede keer van de gebakken aardappelen opschepte, vroeg ze wanneer ik van plan was om weer eens iets aan het huishoudbudget bij te dragen, die paar stuivers van vorige week waren allang op. Ze keek me onderzoekend aan toen ze zei dat ik tenslotte ‘steun’ kreeg.

‘Je schrijft toch regelmatig sollicitatiebrieven?’ vroeg ze. ‘En je doet toch je best om een baan te krijgen? Dan krijg je ook geld.’

‘Natuurlijk,’ loog ik. Ik begon te blozen, maar omdat dat altijd gebeurt als ik iets zeg, viel het waarschijnlijk niet op.

Ik ben bang dat ze iets vermoedt. Millie is een loeder, maar stom is ze niet. Ik ben te vaak op pad en ze vraagt zich al een hele tijd af wat ik dan doe. Ze zal niet geloven dat ik van deur naar deur ga om werk te zoeken. Het zou goed zijn als ik eens een paar dagen thuis zou rondhangen, zoals Millie zich een werkloze voorstelt.

Maar dat kan ik niet. Ik zou stapelgek worden.

Het geld wordt langzamerhand krap. Ik koop nooit iets voor mezelf, maar ik moet wel mijn aandeel betalen voor het eten, en voor gas, licht en water. Het beetje dat ik gespaard heb, is al bijna op. Ik heb gisteren in Halfway House zelfs aan Bartek gevraagd om me geld te lenen. Hij zeurde eerst dat hij ook krap zat – zijn verloofde schijnt nogal veeleisend en duur te zijn – maar uiteindelijk heeft hij me toch vijftig pond gegeven. Die heb ik daarstraks tijdens het eten met een groots gebaar uit mijn broekzak gehaald en aan Millie overhandigd.

‘Is dat voorlopig genoeg?’ vroeg ik, en ze knikte verbaasd. Haar wantrouwen is er daardoor niet minder op geworden, maar ik ontnam haar in elk geval een reden om me aan te vallen en ze kon zo snel geen nieuwe bedenken.

Gavin zei zoals altijd niets. Hij at en hoopte dat de situatie niet escaleerde.

Ik heb Gillian, Tom en Becky vanmiddag gezien. Ze vertrokken blijkbaar voor een wandeling. Ik stond recht voor het huis toen ze naar buiten kwamen, dus ik moest ze wel groeten. Daarmee viel ik op, ik hoop dat ze er verder niet over nagedacht hebben. Misschien hebben ze niet eens gezien dat ik vaker in de buurt ben, misschien dachten ze dat ik toevallig langskwam. Ze reageerden in elk geval zo afwezig dat ik me waarschijnlijk geen zorgen hoef te maken. Maar toch, ik heb me voorgenomen om voorzichtiger te zijn. Deze korte, donkere dagen in december maken me lichtzinnig omdat ik me veilig voel in de schemering. Maar ik ben zichtbaarder dan ik denk, en bovendien is het overdag natuurlijk licht. Het blijft daglicht, ook als het somber weer is. De zomer is verder weg dan ooit.

Op het eerste gezicht leken de Wards weer het intacte, fijne gezin zoals ik ze van het begin af aan ken. Ze droegen anoraks, laarzen en kleurige mutsen, en je zou denken dat ze zich verheugden op de wandeling die ze gingen maken. Maar inmiddels heb ik geleerd om beter op te letten. Er klopt iets niet aan dat gezin. Thomas Ward ziet er heel slecht uit. Zijn gezicht is grauw, hij lijkt volkomen uitgeput en tegelijkertijd op een ongezonde manier klaarwakker. Te wakker. De man heeft geen rust en dat kan op den duur niet gezond zijn.

Becky ziet eruit als een chagrijnige puber. Ze lijkt niet gelukkig, maar instinctief zou ik zeggen dat daar niets achter steekt. Het is moeilijk om volwassen te worden. Dat weet ik maar al te goed.

Om Gillian maak ik me echt zorgen. Niet dat ze er zo moe uitzag als haar man; voor haar gezondheid ben ik niet bang. Het is ook niet haar humeur, ze is niet chagrijnig als haar dochter. Ze is… ja, misschien zou je kunnen zeggen dat ze onrustig is, hoewel ook dat niet helemaal klopt. Onrustig klinkt te zwak, ze is gespannen, zenuwachtig, geprikkeld. Ze lijkt vanbinnen verscheurd te worden door iets en ik vraag me af hoe dat komt.

Ze glimlachte even naar me, maar zonder echte warmte. Ze kent me natuurlijk ook niet. Ze weet niet hoe diep ze in mijn gedachten zit, in mijn dagdromen en ’s nachts in mijn onderbewustzijn. Hoe ik ernaar verlang om vlak bij haar te zijn. Niet dat ik dat gezin kapot wil maken! Elk gezin is heilig voor me. Ik vind het verschrikkelijk dat mensen tegenwoordig zo snel gaan scheiden om zich in een volgende relatie te storten. Alsof het huwelijk een tussenstation is, waarvan je snel afscheid neemt zodra de zaken niet goed meer lopen. Daarom zou ik nooit proberen om bij een getrouwde vrouw in de gratie te komen. Ik zou mezelf verachten.

Ik wil alleen deelnemen. Aan Gillians leven. Aan haar gezin. Ik verlang ernaar iets mee te beleven van wat ik zelf nooit zal hebben. Het zal mij niet lukken een gezin te stichten, ik zal nooit trouwen, nooit vader worden. Dat weet ik al heel lang, ook al geeft mijn vriend Bartek de hoop niet op en begon hij gisteren weer over internetdaten. Het zal gewoon niets opleveren. Ik ben niet meer dan een toeschouwer in het leven van anderen.

Het sneeuwde af en toe en ik keek hen na toen ze wegreden. Ik stond in de kou en voelde dat ik het ook vanbinnen koud kreeg. Dat had met de Wards te maken. Er gaat iets gebeuren, dat voelde ik heel duidelijk en ik voel het nu nog.

Ik heb mijn ronde afgemaakt, maar had mijn aandacht er niet meer bij. Een sterk voorgevoel van naderend onheil… Ik ben niet helderziend, maar ik voel dingen aan. Ik moest plotseling aan de man denken met wie ik Gillian in het café heb gezien. Ik kan nog niet alles combineren, maar die vent stond me niet aan. Het past bij het onheil dat dit gezin lijkt te gaan treffen.

Beneden valt de voordeur in het slot. Ik hoor Millies voetstappen op het tuinpad. Woedende, energieke voetstappen. Ze had de deur ook zachter dicht kunnen doen. Ik denk dat ze weer ruzie met Gavin heeft gehad. Vermoedelijk over mij.

Misschien moet ik echt weggaan. Ik maak Gavin het leven zuur, en dat van mezelf ook. Het is verschrikkelijk om zo ongewenst te zijn. Dan kun je maar beter alleen zijn.

Het zou het beste zijn als ik mezelf niet was, maar heel iemand anders.
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Ze koos zijn nummer voordat ze de moed verloor. Het was tien uur ’s avonds, maar John leek haar niet iemand die vroeg naar bed ging. Bovendien was het tijdstip niet het grootste probleem. Erger was dat ze een man belde die tegen haar had gezegd dat hij gefascineerd door haar was. Die een relatie met haar wilde terwijl zij getrouwd was.

Tom was al vroeg naar de slaapkamer gegaan. Ze hoorde dat hij naar een sportprogramma op de televisie keek. Ze waren ’s middags naar Windsor gereden, hadden een lange wandeling gemaakt en daarna koffiegedronken in een landelijk restaurant. Het had hun goedgedaan: de buitenlucht had hun kleur op het gezicht gegeven en ze waren opgewekt. Gillian had baguettes met kruidenboter in de oven gemaakt, die ze samen met haar gezin had opgegeten. Becky wilde daarna absoluut de dvd van Twilight zien. Gillian was bij haar in de zitkamer gaan zitten en probeerde te begrijpen waarom haar dochter en al haar vriendinnen daar zo verslaafd aan waren. Het wandelen in de kou had Becky moe gemaakt, na een tijdje nestelde ze zich tegen Gillian aan en viel in slaap. Gillian streelde haar vinger, wat ze altijd had gedaan toen Becky nog klein was geweest. Becky haalde zachtjes adem en zag er lief en rozig uit als een klein meisje.

Gillian, die al lang niet meer naar Twilight keek, observeerde het vredige, jonge gezicht van haar dochter, waarop de laatste tijd zo vaak een koppige, norse uitdrukking lag.

Wat hou ik veel van haar, dacht ze. Maar het verminderde niet haar eigen innerlijke onrust.

Ze bracht de slaapdronken Becky uiteindelijk naar bed en dekte haar zorgvuldig toe en ging daarna terug naar de zitkamer. Na twee glazen wijn voelde ze zich al meer ontspannen. Omdat ze zelden alcohol dronk, reageerde ze er snel en heftig op.

De kassabon waarop John zijn nummer had geschreven, zat in de zak van haar spijkerbroek. Ze haalde hem tevoorschijn, pakte de draagbare telefoon uit het laadstation in de gang en liep ermee terug naar de zitkamer.

Eén telefoontje is niet wereldschokkend, kalmeerde ze zichzelf.

Hij nam op na de derde keer overgaan. Op de achtergrond hoorde Gillian gepraat, gelach en het gerinkel van glazen.

‘Met mij. Gillian.’

‘Lieve hemel,’ zei John. ‘Ik was al bang dat je me niet zou bellen.’

Hij leek inderdaad op haar telefoontje gewacht te hebben.

‘Tijdens onze laatste ontmoeting heb ik denk ik een beetje te heftig gereageerd,’ zei Gillian. ‘Ik wilde… dat niet zo laten.’

‘In welk opzicht heb je te heftig gereageerd?’

‘Ik had niet meteen moeten opstaan en vertrekken. Ik ben bang dat het allemaal een beetje te veel op mijn zenuwen werkte.’

Het gelach op de achtergrond zwol aan.

‘Waar ben je?’ vroeg Gillian.

‘In Halfway House. We hebben een toernooi van de handbalclub gehad, en daarna ben ik hier beland. Kun je niet hiernaartoe komen? Ik zit moederziel alleen aan een tafel en troost me met te veel whisky.’

Verrast merkte Gillian hoe blij en opgelucht ze zich voelde dat hij alleen was.

‘Ik kan niet weg. Niet vanavond ineens.’

‘Wanneer kun je wel?’ vroeg John.

Ze lachte. ‘Hoe weet je dat ik je wil zien?’

Hij bleef ernstig. ‘Je zei daarnet “niet vanavond ineens”. Dat klinkt alsof het een kwestie van het juiste tijdstip is. Geen definitief nee.’

‘Je hebt gelijk.’ Ze dacht na. ‘Ik wil met je praten. Ik ben ervan geschrokken toen je me vertelde waarom je bij de politie bent weggegaan. Ik wil er graag meer over weten.’

‘Zeg maar wanneer.’

‘Aanstaande donderdag is Becky uitgenodigd voor een verjaardag. Daar mag ze blijven slapen. Mijn man heeft ’s avonds een vergadering van de tennisclub. Ik ben vrij.’

‘Aanstaande donderdag? Dat duurt nog bijna een week.’

‘Ik weet het.’ Genoeg tijd om nog van gedachten te veranderen.

‘Take it or leave it,’ zei John, ‘een andere keus heb ik waarschijnlijk niet. Oké. Aanstaande donderdag. Kom je naar mij toe?’

‘Naar je huis?’

‘Waarom niet?’

Ze wilde niet flauw lijken. Of verkrampt of bekrompen. ‘Hm… oké. Je woont toch in Londen?’

Hij gaf haar een adres in Paddington en zij schreef het bij zijn telefoonnummer op de kassabon.

‘Tot donderdag dan,’ zei ze.

‘Ik kijk ernaar uit,’ zei John.
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Luke Palm was achtendertig en werkte sinds acht jaar als zelfstandig makelaar volgens het principe dat hij zijn cliënten nooit lastigviel. Hij kende het cliché van de glibberige, opdringerige makelaar die mensen net zo lang bepraat tot ze objecten kopen die ze eigenlijk helemaal niet willen hebben. Objecten met gebreken en tekortkomingen die ze door de welbespraaktheid van de gewetenloze makelaar helemaal over het hoofd hebben gezien. Zo iemand wilde hij niet zijn en daar had hij zich duidelijk van gedistantieerd. Zijn succes gaf hem gelijk. Hij had de reputatie dat hij fatsoenlijk en betrouwbaar was, mensen mochten hem graag.

Ook Anne Westley was naar hem toe gekomen omdat een van haar kennissen hem had aanbevolen. Het was een sympathieke, intelligente, oudere vrouw. Hij had meteen goed met haar kunnen opschieten. Bovendien was iemand als zij natuurlijk een buitenkansje: ze wilde niet alleen haar huis verkopen, ze zocht ook nog eens een flat voor zichzelf. Hij zou dubbel aan haar verdienen, daarom deed hij vanzelfsprekend zijn uiterste best.

Hij had haar de afgelopen week verschillende keren geprobeerd te bereiken, maar telkens haar antwoordapparaat gekregen. Hij had haar nadrukkelijk gevraagd hem terug te bellen, maar dat had ze niet gedaan. Vreemd, want hij kon haar twee successen melden. Hij had potentiële kopers voor haar woning gevonden én er was een prachtige woning in Belgravia in zijn huizenaanbod gekomen; hij was ervan overtuigd dat die perfect bij Anne Westley zou passen. Voor beide wilde hij graag nog voor Kerstmis bezichtigingen plannen.

Hij begreep niet waarom ze niet reageerde. Ze had zo geïnteresseerd geleken, zo vastbesloten om haar twijfelachtige idylle in het bos los te laten. Iets wat Luke maar al te goed begreep. Het was een fantastisch pand, maar hij zou het er nog geen dag uithouden.

Het echtpaar dat geïnteresseerd was in Annes woning had vijf kinderen en een groot aantal dieren. Ook voor dit gezin leek het de perfecte woning, dacht Luke Palm. Het maakte hem zenuwachtig dat het hem maar niet lukte in contact met Anne te komen en zo langzamerhand begon hij zich zorgen over haar te maken.

Vandaag had hij weer een paar keer gebeld en steeds het antwoordapparaat gekregen. Hij had niets meer ingesproken, omdat zijn tekst er nu al vijf of zes keer op stond. Hij vroeg zich af of hij zijn principe van ‘niet lastigvallen’ dit keer moest laten varen. Hij speelde met de gedachte om naar haar toe te rijden en uit te zoeken wat er aan de hand was.

Het was vroeg in de middag, hij had geen afspraken meer, alleen nog wat administratieve klussen. Eigenlijk wilde hij naar huis om daar nog een paar uur te werken, maar hij aarzelde. Misschien moest hij toch naar Tunbridge Wells rijden om te kijken hoe het met Anne was. Hij had er een onprettig gevoel over. Ze woonde helemaal alleen in het bos. Natuurlijk was het mogelijk dat ze haar plan om te verhuizen had laten varen, maar dat zou ze hem dan verteld hebben. Zo’n vrouw was het wel, ze zou zeker iets van zich laten horen.

Luke Palm keek op zijn horloge. Het was net drie uur geweest. Buiten sneeuwde het met steeds dikkere vlokken. Aan het begin van de week was er al een paar keer sneeuw gevallen, maar dat was vrij snel weggedooid. Nu zette de winter echt in en hoopte iedereen op een witte kerst. De meteorologen hadden voor vanavond zware sneeuwbuien voorspeld, maar Luke was niet van plan lang weg te blijven. Tegen die tijd zou hij hopelijk alweer thuis zijn. Hij wilde alleen maar even kort bij haar langsgaan om zich ervan te vergewissen dat alles in orde was en om haar te vertellen dat er geinteresseerden waren die het huis graag wilden bezichtigen.

Om tien voor halfvier reed hij weg.

Door de beginnende sneeuwval en overdreven reacties daarop van de automobilisten duurde het nog langer dan anders voor hij de stad achter zich had gelaten. Het was bijna vijf uur toen hij het kleine parkeerterrein aan de rand van het bos achter Tunbridge bereikte. Er stonden geen auto’s. Luke besloot zijn auto te laten staan en het laatste stuk te lopen. De sneeuw viel inmiddels nog dichter en hij vertrouwde het onverharde pad niet dat naar het huis van Anne Westley leidde. Hij moest er niet aan denken om vast te komen zitten.

Het werd vroeg donker in dit bos vol hoge bomen. Het was een romantische kerstsfeer, maar Luke vond er tegelijkertijd iets dreigends van uitgaan. De sneeuw maakte de wereld zo stil. Was het vredig stil, of alsof hij de adem inhield? Hij wist het niet. Hij vroeg zich opnieuw af hoe een mens het kon volhouden zo afgezonderd te leven.

Belachelijk, dacht hij, dat Sean Westley zijn vrouw hiernaartoe had gesleept om zijn eigen dromen te realiseren. Dat had hij nooit mogen doen, zoiets kon je een ander niet aandoen!

Niet dat Anne geklaagd had, maar Luke beschikte over gevoelige antennes. Hij had begrepen dat het vooral haar overleden echtgenoot was die hier had willen wonen, en dat het voor Anne lang niet altijd zo gemakkelijk was geweest hem daarin te volgen. Alleen haar loyaliteit, zelfs na zijn dood, had haar tot nu toe hier gehouden.

Het pad eindigde bij de open plek waar het huis stond. Het zag er net zo uit als de vorige keer, zij het nog prachtiger, met al die sneeuwvlokken die door de lucht wervelden en het wit dat de bomen en struiken bedekte. Een wintersprookje.

Hopelijk was ze niet boos dat hij zomaar langskwam, dacht Luke.

Nergens in huis brandde licht, maar hij zag Annes auto wel onder de carport staan, dus ze moest thuis zijn. Zonder auto kwam ze hier niet weg.

Hij deed het tuinhek open en liep over het pad tussen de hoge struiken. Seringen, als hij het goed zag, en daartussen jasmijn. De tuin moest in het voorjaar en de zomer een plaatje zijn.

Hij liep de trap naar de voordeur op, belde aan en wachtte.

Er gebeurde niets.

Natuurlijk kon ze een wandeling aan het maken zijn. Een frisse neus halen. Daarvoor had ze haar auto niet nodig. Een aannemelijke mogelijkheid. Luke kon niet zeggen waarom hij er niet in geloofde, en waarom zijn gevoel van onbehagen alleen maar toenam. Hemel, wat was het hier eenzaam! Hij zou minstens twee felle dobermanns nemen, mocht hij ooit zo krankzinnig zijn om op zo’n verlaten plek te gaan wonen. Een vrouw, bijna zeventig, moederziel alleen… Dat was bijna het noodlot tarten.

Onzin. Waarschijnlijk overdreef hij de hele kwestie schromelijk. Waarschijnlijk was ze gewoon met een bijl het bos in gelopen om een kerstboompje om te hakken, terwijl hij zich de gruwelijkste beelden voorstelde van hoe ze het slachtoffer van een roofmoordenaar was geworden.

Hij besloot zijn geluk aan de achterkant van het huis te beproeven. Hij herinnerde zich van de bezichtiging dat daar een veranda was met een tweede ingang die rechtstreeks naar de keuken leidde.

Hij liep om het huis heen. Ondanks de invallende schemering zag hij meteen dat de verandadeur wijdopen stond. Op de traptreden en het niet-overdekte deel van het terras hoopte de sneeuw zich op. Maagdelijke sneeuw. Hoewel de deur openstond, was hier de afgelopen uren niemand naar buiten gekomen.

Hij bleef staan en hoorde zijn eigen ademhaling. Dit zag er niet goed uit. Anne moest thuis zijn, maar waarom brandde er dan nergens in huis licht? Hij herinnerde zich de snoeren met kerstlampjes die vorige week nog voor kerstsfeer hadden gezorgd. Er brandde er niet een.

Ineens wist hij het zeker. De stilte om hem heen was niet vredig maar kwaadaardig en verborg een vreselijk geheim.

Hij zocht zijn mobiel, maar bedacht dat hij die in de auto had laten liggen. Het liefst had hij nu omgedraaid en was hij naar het parkeerterrein teruggelopen, maar hij dwong zichzelf te blijven: hij móést weten wat hier gebeurd was. Misschien was Anne wel gevallen en lag ze ergens in huis, niet in staat om zich te bewegen.

En waarom staat de deur dan open?

Langzaam liep hij de traptreden op. Bleef het maar langer licht, de invallende duisternis maakte alles nog erger.

‘Hallo?’ riep hij zachtjes. ‘Is er iemand thuis? Ik ben het, Luke Palm!’

Geen antwoord.

Luke liep de keuken in, waar het niet warmer was dan buiten. De deur moest al een eeuwigheid openstaan. Hij tastte naar een lichtschakelaar, vond hem, deed het licht aan en schrok terug voor het felle schijnsel dat de schemering plotseling verdreef.

Hij keek om zich heen.

Hoewel de muren ijskoud waren, zag de keuken eruit alsof iemand hem pas een paar minuten geleden verlaten had. Op tafel stond een theepot, nog halfvol. Ernaast een beker. De woningfolders die hij Anne bij zijn laatste bezoek had gegeven lagen opengeslagen op tafel, met daarnaast kaarsen, opgebrand tot op de houder. In de gootsteen stond vuil serviesgoed. Lukes blik viel op de scheurkalender naast de gootsteen. 10 december, dat was vorige week donderdag geweest, toen hij het huis had bezichtigd.

Bedrukt keek hij naar de lichtsnoeren. De stekkers waren nogal hardhandig uit de stopcontacten getrokken, want een van de snoeren was van het raam losgekomen en slingerde nu als een levenloos lint rond het koffiezetapparaat dat eronder stond.

‘Hier klopt iets niet,’ zei Luke. Het deed hem goed zijn eigen stem te horen.

Hij liep van de keuken naar de gang en deed ook daar het licht aan.

‘Mevrouw Westley?’ riep hij op een fluistertoon, en hij vroeg zich direct daarna af waarom hij zo zacht sprak. Natuurlijk kende hij het antwoord: hij was bang dat Anne geen ongeluk had gehad, maar dat zich op deze verlaten plek iets afschuwelijks had afgespeeld, angstaanjagend en bedreigend. En dat degene die daar verantwoordelijk voor was zich misschien nog ergens in dit oude, donkere huis of in de omringende bossen bevond.

Het was beter om terug te gaan, maar eerst moest hij Anne vinden. Hij zou zichzelf niet meer in de spiegel kunnen aankijken als hij nu wegging.

Hij vroeg zich af of hij er verkeerd aan had gedaan overal licht te maken. Zijn aanwezigheid was daarmee overduidelijk. Maar hoe moest hij anders iets zien? Hij vervloekte zijn idee om hiernaartoe te gaan. Hij had allang thuis kunnen zijn, achter zijn bureau, met een lekkere kop koffie naast zich. Luke keek door het zitkamerraam en zag dat het nog harder was gaan sneeuwen. Het zou straks tot overmaat van ramp ook nog moeilijk worden zijn auto van het parkeerterrein te krijgen.

Hij liep de trap op. Halverwege viel hem voor het eerst een eigenaardige lucht op.

‘Verdomme,’ zei hij hardop.

Luke maakte zich geen illusies. Het was een ontbindingslucht.

Hij vond Anne Westley in de badkamer die aan haar slaapkamer grensde. De oude vrouw lag voor de douche op de badmat en keek met wijd opengesperde, starre ogen naar het plafond. Er stak iets uit haar onnatuurlijk opengesperde mond, een geruit stuk stof of een sjaal, dat kon Luke niet goed zien. Haar neus was dichtgeplakt met tape en haar polsen en enkels waren met dezelfde tape geboeid. Anne had duidelijk geen ongeluk gehad. Ze was op een meedogenloze manier vermoord. Haar moordenaar had haar laten stikken door alle ademhalingswegen te blokkeren. Wat zou ze tegen dat stuk stof in haar keelholte gevochten hebben! Angstig… en kansloos.

Vermoedelijk was het op 10 december gebeurd, in elk geval vormde de kalender in de keuken daarvoor een aanwijzing. Vlak nadat hij was weggegaan dus. Hij had haar nog wel aangeraden de voordeur goed op slot te doen.

Luke Palm ging op de rand van het bad zitten, want zijn knieën werden plotseling slap en hij dreigde zijn evenwicht te verliezen. Heel even was hij bang dat hij zou flauwvallen en naast Anne op de vloer terecht zou komen. Het zweet brak hem uit. Hij ondersteunde zijn hoofd met zijn handen en deed zijn best niet naar de dode te kijken, diep adem te halen, zonder de stank te hoeven ruiken.

Het gevoel dat hij zou flauwvallen, ebde langzaam weer weg.

Luke hief zijn hoofd op. De deurkruk van de badkamer hing scheef en het beslag rond het slot was ontzet. Het zag ernaar uit dat iemand het slot had opengebroken.

Hij kreunde toen hij zich realiseerde wat voor drama zich hier moest hebben afgespeeld. Hoe Annes moordenaar het huis was binnengedrongen, en hoe het haar blijkbaar was gelukt te ontsnappen. Ze was naar de badkamer gevlucht, een ruimte die ze kon afsluiten, en had zich daar verschanst. Maar haar belager had niet opgegeven, hij had het slot vernield en was de badkamer binnengedrongen.

Anne moest vreselijke doodsangsten uitgestaan hebben. Opgesloten in deze kleine ruimte, zonder iemand te kunnen bellen, zonder om hulp te kunnen roepen door het raam. Want wie had haar moeten horen? Uiteindelijk zou ze begrepen hebben dat de ander ging winnen. Dat de deur geen stand zou houden.

Luke stond op en hoopte dat zijn trillende benen hem zouden dragen. Hij moest de politie bellen. Hopelijk werkte de telefoon die, voor zover hij zich dat kon herinneren, in de zitkamer stond. Hij was nog steeds bang, maar zei tegen zichzelf dat Anne zo te zien al een week dood was en dat het erg onwaarschijnlijk was dat haar moordenaar hier nog was. Het lukte hem rustig en verstandig te blijven. Hij verbaasde zich over zijn eigen kalmte en besefte pas later dat hij in shock was.

Zachtjes mompelde hij het alarmnummer van de politie terwijl hij de trap afliep. ‘112, 112…’

Hij mocht die cijfers in geen geval vergeten.
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‘Ik heb destijds een verschrikkelijke fout gemaakt,’ zei John. ‘En ik kon mezelf de maanden erna wel slaan. Het was zo onnozel. Ze was een studente aan het Hendon Police College. Ik was inspecteur bij de Metropolitan Police. Zij liep stage bij me. Ik had onder geen enkele voorwaarde iets met haar mogen beginnen.’

Buiten viel de sneeuw in steeds dikkere, dichtere vlokken. De wereld leek te vervagen. Zelfs hier, midden in de stad, waren alle geluiden verstomd. Er heerste een bijna plechtige stilte.

Johns slaapkamer in de ruime, uiterst spaarzaam gemeubileerde flat in Paddington bestond uit een kledingkast en een matras op de grond. Er hingen geen gordijnen voor de ramen, er lag geen kleed op de vloer. Wel lagen er een paar tijdschriften verspreid op het parket. In de hoek stond een halflege fles mineraalwater.

Gillian had het dekbed weggeduwd omdat ze het te warm vond, hoewel de verwarming maar weinig warmte verspreidde. Ze voelde zich vredig en ontspannen, ook al wist ze dat ze straks in allerlei problemen verzeild zou raken. Het meest acute probleem was wel de vraag of het haar zou lukken om in deze sneeuwjacht naar huis te rijden en nog vóór Tom binnen te zijn. Minder acuut, maar op de lange termijn belangrijker, was dat ze een relatie was begonnen met een andere man. Daar moesten wel problemen van komen.

Na al het nadenken, alle twijfel en bezorgdheid die ze in de week voor hun afspraak had gevoeld, was alles snel en bijna vanzelf gegaan. Ze had bij John aangebeld en hij had meteen opengedaan, haar hand gepakt en haar naar binnen getrokken. Hij leek blij en opgelucht haar te zien.

‘Tot daarnet was ik nog bang dat je niet zou komen,’ zei hij.

‘Ik kon niet anders,’ antwoordde Gillian. Telkens weer had ze overwogen haar afspraak met John af te zeggen, het contact te laten doodbloeden, en pas nu besefte ze dat dat nooit een optie was geweest. Ze was er al veel dieper in verstrikt geraakt dan ze had gedacht.

Hij hield nog steeds haar hand vast. ‘Wil je een kop koffie?’

‘Erna,’ zei ze en direct daarop dacht ze: o, mijn god, Gillian, dat heb je toch niet echt gezegd? Wat zal iedereen ontzet zijn! Dit is zo verschrikkelijk pijnlijk.

Hij keek haar verbaasd aan en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Oké,’ zei hij. ‘Erna dus.’

Hij had haar uit haar jas geholpen en haar daarna meegenomen naar zijn spartaanse slaapkamer. Gillian had al bijna een jaar geen seks meer gehad. Ze had ineens grote spijt van de directheid waarmee ze erop had aangedrongen meteen met elkaar naar bed te gaan. Nu zou ze zich waarschijnlijk verschrikkelijk stuntelig gaan gedragen.

‘Misschien… wil ik toch liever alleen een kop koffie,’ mompelde ze.

Hij lachte. ‘Zoals je wilt.’

Ze deed een stap naar achteren. Waarom werd ze in zijn aanwezigheid altijd zo anders? Ze flirtte, gedroeg zich provocerend, ging alsof dat vanzelfsprekend was in de aanval, of drong aan op seks, om daarna weer terug te krabbelen en zich belachelijk te voelen.

‘Ik weet het niet. Ik weet niet wat ik wil.’

Hij keek haar afwachtend aan.

‘Ik ben zo niet,’ ging Gillian verder. ‘Niet zoals jij me nu meemaakt, bedoel ik. Als ik bij jou ben, zeg en doe ik dingen die helemaal niet bij me passen. Dan ben ik een vreemde voor mezelf. Ik weet niet waarom dat zo is.’

Hij stak zijn hand uit en trok zachtjes met zijn vinger een streep van haar kin via haar keel tot het decolleté van haar trui. Gillian kon het niet helpen dat er rillingen over haar hele lichaam liepen.

‘Heb je er al eens over nagedacht dat het andersom kan zijn?’ vroeg hij. ‘Dat de Gillian die daarnet zo onomwonden en rechtstreeks was, de echte Gillian is? En de Gillian uit je gewone leven de onechte?’

Ze zweeg verbijsterd. Stel dat hij gelijk had. Misschien was ze, anders dan ze gedacht had, nog altijd dat verlegen, in conventies gevangen meisje. Werd ze nog steeds bepaald door haar opvoeding, die haar vooral beperkingen had opgelegd. Misschien had ze zich daar nog steeds niet van losgemaakt.

‘Ik wil je natuurlijk niet manipuleren,’ zei John.

‘Ik laat me ook niet manipuleren,’ antwoordde Gillian.

Ik heb alleen dit moment, dacht ze. Als ik nu van mening verander, een kop koffie met hem drink en daarna naar huis rijd, dan durf ik dit nooit meer. Ik zal nooit meer een kans krijgen als deze.

‘Ik wil seks met je,’ zei ze.

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Gelukkig maar,’ fluisterde hij. ‘Iets anders zou ik niet kunnen verdragen.’

Veel later, toen het voorbij was en ze allebei uitgeput waren en misschien zelfs even hadden geslapen, opende John zijn ogen en zei dat hij van haar hield.

Gillian keek hem aan en zag dat hij het meende.

Ze was weer in slaap gevallen en werd pas wakker toen John opstond en de kamer uit liep. Ze keek naar hem toen hij met twee grote bekers terugkwam. Ze dronken koffie en keken door het raam naar de vallende sneeuw. Gillian kon de puntgevel van het gebouw aan de overkant zien. Achter het dakraam hing een verlichte ster. Daarboven torende de sneeuw op als een poederachtige helm.

‘Waarom heb je eigenlijk geen bed?’ vroeg ze.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je mijn woning bekijkt, zie je dat ik nauwelijks meubels heb. Ik heb blijkbaar een blokkade.’

‘Een blokkade?’

Hij lachte. ‘Kun je je mij in een woonwinkel voorstellen? Dat ik daar een kastenwand, een salontafel en een Perzisch tapijt koop?’

‘Ik denk dat het ervan afhangt hoe ze eruitzien.’

‘Alles wat ik bezit, is afkomstig van vlooienmarkten en beperkt zich tot het hoogstnoodzakelijke. Ik krijg het benauwd van burgerlijkheid.’

‘Is dat altijd zo geweest?’

Hij wist wat ze eigenlijk wilde vragen. ‘Bedoel je of het iets met mijn beroep te maken heeft? Om preciezer te zijn, het beroep dat ik heb moeten opgeven?’

‘Het is een breuk in je leven.’

‘Maar niet een die me als mens heeft veranderd. Ik ben altijd zo geweest. Heel onconventioneel. Waarschijnlijk had ik anders niet zoveel problemen gekregen.’

‘Je zou het me vertellen,’ zei Gillian.

Hij speelde met haar haar en keek haar afwezig aan. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik denk dat ik het je kan vertellen.’

Daarna vertelde hij over de fout die zijn leven had veranderd.

‘Wat ze me in de schoenen wilde schuiven, seksuele intimidatie, dat was niet waar. We hadden een relatie. Zij wilde die relatie net zo graag als ik. Haar signalen waren ondubbelzinnig. Maar het was natuurlijk krankzinnig van mij om daarop in te gaan.’

‘Hoelang heeft jullie relatie geduurd?’

‘Ongeveer vier maanden. We hadden een fijne tijd. Ze was jong en heel aantrekkelijk en ik vond het fijn om bij haar te zijn.’

‘Hoe oud was je?’

‘Ik was zevenendertig. Zij eenentwintig. Ik dacht… nou ja, ik dacht dat we samen plezier konden maken tot ze iemand zou ontmoeten die in leeftijd beter bij haar paste en dat ze dan zou trouwen… Ik heb gewoon genoten van het moment.’

‘Wanneer ging het mis?’

Hij lachte verbitterd. ‘Toen ze zakte voor een van haar examens. Ze had veel talent, maar had blijkbaar een slechte dag. Ze verprutste een heel belangrijk examenvak. In principe was dat geen drama. Ze kon het inhalen en later zou er geen haan naar kraaien. Maar zij… Ze draaide helemaal door. Ze wilde haar nederlaag niet accepteren en smeekte me om iets te regelen. Om met de examinator te gaan praten, hem over te halen haar te laten slagen, zijn cijfer te herzien, zoiets.’

Gillian schudde haar hoofd. ‘Dat kon je niet.’

‘Natuurlijk niet. Zelfs als ik het gewild had, zo werken die dingen niet. Dat heb ik haar ook uitgelegd, maar ze wilde niet luisteren.’ Hij schudde zijn hoofd. Het leek alsof hij nog steeds verbaasd was over de situatie waarin hij destijds was beland. ‘Ze was door het dolle heen en dreigde onze relatie overal in Scotland Yard bekend te maken als ik niet voor haar opkwam. Dat kon ik echt niet doen.’

‘En hoe kwam het dan tot de aanklacht wegens seksuele intimidatie?’

‘Het was geen intimidatie,’ zei John. ‘Ik wilde de relatie beëindigen. Het had gewoon geen zin meer. Helaas wilde ik stom genoeg…’ Hij zweeg.

‘Wat?’ vroeg Gillian.

‘Ik wilde stom genoeg nog één keer seks met haar hebben, toen ik een eind aan onze relatie maakte. Het was verwarrend. Ik weet ook niet waarom ik het deed.’

‘Waarschijnlijk omdat ze een heel mooie, opwindende, jonge vrouw was,’ zei Gillian zakelijk.

Hij zuchtte. ‘Ja. Dat klopt. In elk geval besefte ze al snel dat het niets zou veranderen. Dat het voorbij was tussen ons. Ze werd hysterisch en beweerde ineens dat ze ons laatste seksuele contact niet gewild had. Ze ging naar mijn superieur en vertelde dat ze verkracht was. Er werd een vooronderzoek ingesteld. De zaak kwam uiteindelijk zelfs bij het Openbaar Ministerie terecht.’

‘En jij zat flink in de problemen.’

‘Dat kun je wel zeggen. Het was gemakkelijk te bewijzen dat we geslachtsgemeenschap hadden gehad, maar dat heb ik ook nooit ontkend. Ik bleef er alleen bij dat het met toestemming van ons beiden gebeurd was. Ze had zichzelf verwond en gedroeg zich zoals je je een getraumatiseerde vrouw voorstelt. Daarbij kwam dat ik in de tijd van haar stage haar superieur was. Het was niet strafbaar dat ik iets met haar begonnen was, maar ik had wel een aantal ongeschreven regels overtreden. Ik werd geschorst.’

‘Maar kon je bewijzen dat je onschuldig was?’

‘Nee. Bewíjzen kun je dat soort dingen niet. Gelukkig waren er enkele medische rapporten waarin getwijfeld werd aan de verwondingen op haar lichaam. Er stond in dat ze enkele met zekerheid, en andere met een hoge waarschijnlijkheid zelf had veroorzaakt. Bovendien had ze zichzelf tegengesproken. De verantwoordelijke officier van justitie vond dat er niet voldoende bewijs was en er volgde geen inbeschuldigingstelling.’

‘Maar je werd toch ontslagen?’

‘Ik had kunnen blijven, maar één ding was me duidelijk geworden. Ik moest mijn verantwoordelijkheid nemen. Ik had nooit een relatie met haar mogen beginnen. De schuld lag bij mij. Ik heb daarna vrij snel ontslag genomen. Ik wist dat de kwestie me altijd zou blijven achtervolgen en ik had plotseling genoeg van het gehuichel van mijn collega’s, de blikken vol medelijden of leedvermaak, het gefluister. Ik wilde weg, en tot op de dag van vandaag ben ik blij met die beslissing.’

‘Ben je dat echt?’

‘Absoluut. Ik ben mijn eigen bewakingsdienst begonnen, ik ben zelfstandig, en dat is precies de manier waarop ik wil leven. Ik ben niet geschikt om te werken in een hiërarchie waarin het wemelt van de intriges en hielenlikkers. Ik heb het laat beseft, maar gelukkig niet te laat.’

Ze keek hem onderzoekend aan en vroeg zich af of het waar was wat hij vertelde. Of praatte hij het verleden goed om het beter te kunnen verdragen?

‘Waarom ben je eigenlijk bij de politie gegaan?’ vroeg ze.

‘Idealisme,’ antwoordde hij. ‘Ik wilde de goeden beschermen en de slechten vervolgen. Zo was het in het begin. Naarmate je langer werkt in zo’n beroep, raak je natuurlijk veel van die instelling kwijt, maar dat geldt waarschijnlijk voor de meeste beroepen.’

‘De kinderen die je traint…’

Hij lachte. ‘Oké, dat is het laatste restje van mijn idealisme. Ik ben er vast van overtuigd dat het mogelijk is om kinderen en jongeren van de straat te houden, ervoor te zorgen dat ze niet alleen maar wat rondhangen, ze te helpen hun energie in goede banen te leiden. Het is de verveling, de zinloosheid, waardoor ze gevoelig worden voor drugs en geweld, waardoor ze niet in staat zijn om iets in hun leven doelgericht en met volledige toewijding tot een goed einde te brengen. Ik vind sport de beste methode. Dat is wat ik kan aanbieden, en ik heb er succes mee.’

‘Waarom Southend? Waarom zo ver buiten Londen?’

‘Ik heb het eerst bij twee clubs in Londen geprobeerd. Telkens ontstonden er problemen, zo gauw ze ontdekten dat ik bij Scotland Yard had gewerkt en waarom ik daar was weggegaan. Uiteindelijk besloot ik het verder weg te zoeken, in de hoop dat ze mijn verleden dan niet zo gemakkelijk konden nagaan. In Southend zijn niet veel probleemgezinnen, ik train ook kinderen die geen gevaar lopen, maar sommige kan ik echt helpen. En het is goed dat ik dat gedaan heb, vind je niet?’ Hij pakte de beker uit haar hand, zette hem naast de matras op de vloer en trok Gillian in zijn armen. ‘Anders had ik jou niet leren kennen. En dat…’ Hij begon haar te kussen. ‘… zou heel jammer zijn.’

Ze hadden nog een keer seks. Toen ze zich losmaakten van elkaar was het zowel buiten als in de kamer helemaal donker. Gillian merkte dat ze haar ogen nauwelijks kon openhouden, en kon zich er niet langer tegen verzetten. Ze sliep in met de gedachte dat ze absoluut niet in slaap mocht vallen, gelukkig en moe.

Toen ze wakker werd was er niets veranderd. Het was donker, en in het licht van de straatlantaarn voor het raam zag ze nog steeds sneeuw vallen. Ze keek op haar horloge en schrok: het was halfnegen. Tom zou uiterlijk om tien uur thuis zijn. Ze had nog ander half uur om naar huis te gaan en te douchen. Het had inmiddels vijf uur onafgebroken gesneeuwd, de terugrit zou ongetwijfeld lastig worden.

Ze hoorde Johns diepe ademhaling naast zich. Geluidloos stond ze op, trok haar kleding aan en pakte haar handtas. Op haar tenen liep ze de slaapkamer uit. Ook in de lange gang stonden geen meubels, er was alleen een haak aan de muur waaraan een paar jacks en jassen hingen. Gillians winterjas hing boven op. Haar laarzen stonden eronder.

Ze trok ze net aan toen John, met een handdoek rond zijn heupen, naast haar kwam staan. ‘Ga je al weg? Ik wilde nog iets voor ons koken. Een glas wijn met je drinken…’

Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn man komt zo thuis. Ik ben al veel te laat. Bovendien ben ik bang om vast te komen zitten. Het sneeuwt verschrikkelijk hard.’

‘Zal ik je naar huis brengen?’

‘Nee. Ik red me wel.’

Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Wanneer zien we elkaar weer?’

‘Ik bel je,’ zei Gillian.

3

Gillian kwam op hetzelfde moment thuis als Tom, na een nachtmerrieachtige rit die een paar keer abrupt leek te eindigen: sneeuwverstuivingen, auto’s die dwars op de weg stonden, files. Ze had voortdurend gevloekt omdat ze wist dat ze haar voorsprong op Tom steeds meer verloor en paniekerig vasthield aan de gedachte dat ze absoluut moest douchen. Ze rook naar John. Ze rook naar seks. En ze kon Tom zo niet onder ogen komen.

Toen ze tegelijkertijd, ieder uit een andere richting, de oprit opreden, zat er voor Gillian niets anders op dan de situatie op de een of andere manier te doorstaan.

Het was bijna halfelf. Tom was ook laat.

‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg hij verrast.

‘Uit Londen,’ antwoordde ze naar waarheid. ‘Kerstinkopen.’ Ze bedacht dat ze geen tassen of pakjes bij zich had. ‘Eh… Ik heb alleen niets gevonden. Daarna heb ik nog iets gegeten. Tja, en dan de sneeuw. Er is nauwelijks doorheen te komen.’

‘Waar is Becky?’

‘Die slaapt bij Darcy. Een verjaardagsfeestje.’

Ze zetten hun auto’s in de garage en liepen het huis in. Chuck kwam hun miauwend tegemoet en schurkte tegen haar benen. Het antwoordapparaat piepte, een teken dat er niet-afgeluisterde berichten op stonden.

‘Ik heb me nogal druk gemaakt tijdens de rit,’ zei Gillian. ‘En ik ben nat van het zweet. Ik denk dat ik eerst ga douchen.’

Tom knikte verstrooid en drukte op de knop van het antwoordapparaat. Er stond maar één mededeling op. Ze kenden de stem allebei niet.

‘Tja… Eh… Hallo, met Samson Segal. Ik ben… Ik woon aan de andere kant van de straat. Mijn broer is ooit een klant van jullie geweest. Ik… Tja, ik wilde zeggen dat jullie dochter bij mij is. Ze kon het huis niet in en omdat ze nogal van slag was, heb ik… haar meegenomen. Jullie kunnen haar bij mij ophalen.’ Hij pauzeerde. Het was duidelijk dat hij tot de mensen behoorde die niet graag een antwoordapparaat inspraken. ‘Dus… tot ziens.’ Weer een pauze. Gespannen ademhalen.

Daarna hing hij op.

‘Wát?’ vroeg Tom verbijsterd.

Gillian, die al op weg naar de badkamer was, draaide zich om. ‘Dat kan toch niet! Ze zou bij Darcy slapen!’

‘Waarom gaat ze met een wildvreemde man mee naar huis?’ riep Tom geschrokken en woedend. ‘Waarom was jij niet thuis?’

‘En waarom was jij niet thuis?’ riep Gillian.

‘Ik was bij de tennisclub. Ik had gezegd dat het laat zou worden.’

‘Jij bent altijd laat. Als ik me daar iets van moet aantrekken, kan ik nooit meer weg. Je woont hier bijna niet meer.’

‘Vind je dit het juiste moment om daar ruzie over te maken?’ siste Tom.

Gillian liep vastbesloten naar de hal en pakte haar jas. ‘Ik ga mijn kind halen.’

‘Ik ga mee,’ zei Tom.

Een paar minuten later belden ze aan bij de familie Segal. Het duurde maar een paar seconden voordat er werd opengedaan.

Samson Segal stond voor hen.

‘Ik… ik dacht al dat jullie… het waren,’ stotterde hij.

Tom wrong zich langs hem de gang in. ‘Waar is onze dochter?’

‘Z… ze is in slaap gevallen. V… voor de televisie,’ antwoordde Samson.

Zonder een uitnodiging af te wachten liep Tom in de richting van het geluid van de televisie. Gillian glimlachte verontschuldigend naar Samson en liep achter hem aan.

In de zitkamer stond de televisie inderdaad aan. Becky lag op een bank te slapen. Op de stoel ernaast zat Gavin Segal, die een documentaire volgde. Aan de eettafel zat een vrouw haar nagels te lakken.

Gavin kwam meteen overeind.

‘Meneer Ward…’

‘Hoe komt Becky hier?’ vroeg Tom scherp.

‘Tom…’ zei Gillian kalmerend.

‘Mijn broer kwam vanavond toevallig langs jullie woning, en zag haar daar huilend aanbellen,’ legde Gavin uit. ‘Als ik het goed begrijp was ze bij een vriendin geweest. Er was niemand thuis. Hij wilde haar niet in de sneeuw laten staan en heeft haar daarom mee naar ons huis genomen.’

‘Ik heb meteen tegen hem gezegd dat hij een bericht voor jullie moest achterlaten,’ zei de vrouw.

Becky deed haar ogen open, keek haar ouders verbaasd aan, sprong overeind en stootte een juichkreet uit: ‘Papa!’ Ze liet zich in zijn armen vallen.

‘Dat was heel vriendelijk van u, meneer Segal,’ zei Gillian tegen Samson, die verlegen achter hen was blijven staan. ‘Mijn dochter zou bij haar vriendin blijven slapen. Anders was een van ons natuurlijk thuis geweest.’

‘Ik heb heel erge ruzie met Darcy gehad,’ legde Becky uit. ‘Daarom wilde ik niet bij haar blijven slapen.’

‘Weet Darcy’s moeder dat je naar huis gegaan bent?’ vroeg Gillian.

‘Ja, dat heb ik tegen haar gezegd.’

‘En dan controleert ze niet of we thuis zijn?’ vroeg Tom verbijsterd.

‘Ze heeft vijftien kinderen in huis die allemaal blijven slapen,’ zei Gillian. ‘Waarschijnlijk heeft ze het veel te druk.’

‘Toch vind ik het niet kunnen dat…’

Ze wilde dat Tom eindelijk zou stoppen met dat gemopper op alles en iedereen. Ze voelde zich zo al beroerd genoeg.

Mijn dochter kan het huis niet in omdat ik met mijn minnaar in bed lig.

En het klopte: in tegenstelling tot Tom had zij haar afwezigheid niet aangekondigd. Becky was ervan overtuigd geweest dat haar moeder thuis zou zijn.

Ze had ook meegenomen kunnen zijn door iemand die gevaarlijk is…

‘Ik vond het fijn om voor Becky te zorgen,’ zei Samson. ‘Ik… W… weet u, ik ben gek op kinderen.’

‘Hartelijk bedankt,’ zei Tom, die eindelijk besefte dat Samson Segal niets verkeerd had gedaan, met tegenzin.

‘A… als jullie me een keer nodig hebben… Ik heb tijd…’

‘Mijn zwager is werkloos,’ zei de vrouw vinnig terwijl ze met haar handen wapperde om de nagellak sneller te laten drogen.

‘Hartelijk bedankt,’ herhaalde Tom. Hij wilde naar huis. Gillian wist dat hij dit vreselijk vond: de schelle stem van de vrouw met de donkerrode nagels, de stotterende Samson Segal, zijn uitgeput ogende broer, een veel te warme zitkamer, de schetterende televisie. Hij was woedend en Gillian wist dat zijn woede vooral op haar was gericht. Omdat ze niet thuis was geweest. Omdat zij dit allemaal had veroorzaakt.

Op de korte terugweg zweeg hij verbeten. Ook thuis zei hij in eerste instantie geen woord. Pas nadat Gillian Becky naar bed had gebracht en ze eindelijk had gedoucht, begon hij erover. ‘Ik mag die vent niet. Volgens mij zitten er flink wat schroefjes bij hem los.’

Hij lag in bed met een boek in zijn hand, maar keek naar de muur.

Gillian stond midden in de kamer en kamde haar natte haar. ‘Wie?’

‘Die Segal met zijn vreemde voornaam. Samson. Samson Segal. Die vent spoort niet helemaal.’

‘Hoezo? Hij is verlegen en geremd, maar hij is heel vriendelijk.’

‘Hij spoort niet,’ hield Tom vol. ‘Hij is minstens midden dertig en woont bij zijn broer en schoonzus. Hij kan geen woord zeggen zonder dat zijn tong in de knoop raakt. Er is geen vrouw in zijn leven en…’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Dat voel ik. Hij is veel te verlegen voor een vrouw. Ik vraag me af hoe hij dat compenseert. Misschien met kinderen.’

Gillian schudde haar hoofd. ‘Je gedraagt je onmogelijk, Tom. Je gedroeg je daarstraks ook al onmogelijk. Samson Segal heeft gedaan wat een goede buurman doet. Hij heeft zich in een noodsituatie om onze dochter bekommerd, en nu maak jij zowat een kinderverkrachter van hem. Ik ben blij dat hij toevallig op het juiste moment langskwam. Het had ook iemand anders kunnen zijn, en als ik daaraan denk voel ik me misselijk worden.’

‘Precies,’ zei Tom. Hij legde het boek opzij en ging rechtop zitten. ‘Ik geloof dat dat me zo irriteert. Waarom kwam hij alwéér toevallig langs?’

‘Alweer?’

‘Weet je afgelopen zaterdag nog? Toen we uit huis kwamen stond hij recht voor ons tuinhek op de stoep. Wat deed hij daar?’

‘Geen idee. Hij ging wandelen, bleef misschien af en toe stilstaan en bekeek de woningen. Zijn schoonzus zei toch dat hij werkloos is. Hij hangt gewoon de hele dag in de buurt rond, waarschijnlijk omdat hij niet weet wat hij anders moet doen.’

‘Hij hangt vooral voor ons huis rond,’ zei Tom.

‘Omdat je hem zaterdag hebt gezien?’ vroeg Gillian, maar ze kreeg toch een onbehaaglijk gevoel. Ineens moest ze denken aan Tara’s bezoek. Ze was met Tara naar de deur gelopen, en toen was Samson Segal langsgelopen. Tara had opgemerkt dat ze hem bij aankomst ook al had gezien. Samson Segal kruiste de afgelopen weken opvallend vaak de wegen van het gezin Ward.

Toch kon het toeval zijn.

Ze ging in bed liggen en trok het dekbed omhoog. Ze moest aan John denken. Het was nog maar een paar uur geleden dat ze seks met hem had gehad. En nu lag ze weer naast Tom en mopperden ze op elkaar omdat ze vanavond heel erg geschrokken waren.

Zo voelt het dus als je in twee werelden leeft, dacht Gillian. In de ene heb je hartstochtelijke seks met een opwindende, uiterst ondoorgrondelijke man in een bijna lege Londense huurwoning. In de andere lig je bed in een keurig huis in Thorpe Bay, met de gebruikelijke echtelijke ruzie, en bezorgdheid om je kind.

‘Becky moet leren dat ze niet met een vreemde mag meegaan,’ zei Tom. ‘Ik dacht dat ze dat al lang wist.’

Hij was niet bereid het onderwerp te laten rusten.

Gillian draaide met haar ogen. ‘Dat weet ze ook. Maar hij is een buurman, een verre buurman in elk geval. Ze heeft hem wel eens gezien.’

‘Ja, en? Hoe vaak zijn het niet juist buurmannen met wie kinderen vol vertrouwen meegaan, die hen achteraf noodlottig worden?’

‘Ik zal morgen nog eens uitgebreid met haar praten,’ zei Gillian.

En ik ga niet meer naar John toe, bezwoer ze zichzelf. Dit mag niet meer voorkomen.

Daarmee bedoelde ze niet alleen het feit dat haar dochter wanhopig voor de deur had gestaan en niet naar binnen kon. Ze bedoelde alles. Het liegen. Het gehaaste naar huis rijden. Het beschamende douchen.

Waarschijnlijk was ze niet geschikt voor een leven in twee werelden.

Ze huilde zachtjes en onderdrukt in haar kussen. Ze dacht eraan hoe het met John in bed was geweest. Hoe ongeremd. Hoe teder. Ze dacht aan zijn huis, dat met zijn soberheid zo in contrast stond met haar eigen met torentjes en erkers versierde huis.

Ze verlangde ernaar om daar weer te zijn.

Morgen zou ze Tara bellen en haar alles vertellen. Nou ja, bijna alles. De zwarte bladzijde in Johns verleden zou ze weglaten. John had gewoon altijd al een eigen bedrijf gehad. En omdat Tara acht jaar geleden nog niet in Londen woonde en werkte, kende ze de zaak Burton niet. Maar… dat was het probleem niet. Het probleem was Tom, was Becky, was hun gezamenlijke leven.

Ze moest met iemand praten, ze had advies nodig over wat ze in vredesnaam moest doen.

En ze moest harder huilen bij de gedachte dat Tara haar dit keer waarschijnlijk geen raad kon geven.
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‘Nog maar een paar dagen en het is Kerstmis,’ zei Peter Fielder gedeprimeerd. ‘En wij zitten met een tweede gruwelijk misdrijf en nog niet een begin van een spoor. Daarbuiten loopt een moordenaar rond die op beestachtige wijze vrouwen vermoordt, en wij komen geen stap dichterbij.’

Hij zat in zijn kantoor, zoals altijd voor dag en dauw, omringd door de bijzondere stilte van het nog bijna lege, grote gebouw. Christy McMarrow was er natuurlijk ook al. Ze zat tegenover hem en had koffie meegebracht. Ze waren allebei oververmoeid. Het weekend, voor zover je daarbij denkt aan vrije tijd en uitslapen, had zijn naam absoluut geen eer aangedaan. Want donderdag aan het eind van de middag had makelaar Luke Palm de politie gebeld vanuit een afgelegen boswoning in de buurt van Tunbridge Wells omdat hij het lijk van een van zijn klanten in de badkamer had gevonden. De eerste politieagenten die daar arriveerden, hadden meteen inspecteur Fielder van Scotland Yard op de hoogte gesteld toen ze de theedoek hadden gezien, die diep in de mond en keelholte van het slachtoffer was gepropt. Samen met Christy was hij diezelfde avond nog door de zware sneeuwbuien naar het eenzame huis gereden. In en rond Londen was het verkeer een ramp, maar uiteindelijk hadden ze hun bestemming bereikt. Wat ze daar aantroffen, was net zo verschrikkelijk en aangrijpend als eerder in de woning van Carla Roberts.

‘Ik zou hier stapelgek worden,’ had Peter tegen Christy gezegd, die verbijsterd was over de vreemde plekken die sommige mensen uitzochten om te wonen.

In de eerste uren was het vooral Luke Palm geweest die belangrijke informatie over de vermoorde vrouw kon geven. Fielder vond hem in de zitkamer, waar hij lijkbleek op de bank zat. Een politieagente had hem thee uit haar thermoskan gegeven, maar hij leek er nog geen slok van genomen te hebben. Hij balanceerde de tot de rand gevulde beker voorzichtig in zijn hand, alsof hij wachtte tot iemand hem zou overnemen. Fielder zag dat hij steeds slikte en zijn lippen met zijn tong bevochtigde.

Hij vertelde wat hij over de dode wist: dat ze Anne Westley heette, dat ze eind zestig was en sinds drie jaar weduwe. Dat zij en haar man de woning voor hun oude dag hadden gekocht en gerenoveerd, maar dat haar man was overleden toen het huis klaar was. Dat Anne de eenzaamheid niet meer kon verdragen en hem daarom opdracht had gegeven de woning te verkopen. Dat hij tegelijkertijd een woning in Londen voor haar zocht. Hij had het vreemd gevonden dat ze ineens niet meer te bereiken was, hoewel hij serieuze gegadigden had gevonden en dat nieuws al een paar keer op haar antwoordapparaat had ingesproken. Daarom was hij langsgekomen, waarna hij ontdekte…

Hij begon op dat punt van zijn verhaal zo te trillen dat de thee op de vloer gutste. Fielder pakte de beker voorzichtig uit zijn hand, wat Palm nauwelijks leek te merken.

‘Was er een concrete reden waarom u zich zorgen maakte?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Goed, u kon haar niet bereiken, maar dat u speciaal hiernaartoe bent gereden… Het is tenslotte niet naast de deur. Was er iets wat u verontrustte? Het kan belangrijk zijn.’

Palm dacht na, maar wist niets te bedenken. ‘Nee, eigenlijk niet. Ik vond het op zich verontrustend dat een bijna zeventigjarige vrouw helemaal alleen op zo’n eenzame plek woonde. Maar ik dacht niet aan een misdaad. Ik dacht eerder aan bijvoorbeeld een ongelukkige val, dat ze de telefoon misschien niet meer kon bereiken en hulpeloos in huis lag. Niemand zou het merken.’

‘Mevrouw Westley heeft u niet verteld dat er iets ongewoons heeft plaatsgevonden?’

‘Iets ongewoons?’

Fielder moest aan de lift in het flatgebouw van Carla Roberts denken. ‘Iets wat haar verontrustte?’

‘Daar heeft ze niets over gezegd.’

‘Waarom wilde ze juist nu weg? Vlak voor Kerstmis, midden in de winter… Is dat een moment waarop mensen willen verhuizen?’

‘Juist niet,’ antwoordde Luke Palm.

‘Heeft ze een reden opgegeven?’

‘Dat het haar te eenzaam werd. En dat was al langer het geval. Ze zei het niet rechtstreeks, maar ik kon uit haar woorden opmaken dat ze het uit loyaliteit aan haar overleden man zo lang heeft uitgehouden. Het huis was zijn project. Ze wilde de woning niet verkopen toen hij overleden was, maar uiteindelijk hield ze het er niet meer uit.’

‘En ze heeft dus geen concrete reden genoemd?’

‘Nee.’

‘Mijn collega’s hebben me verteld dat u hier vorige week, op 10 december, bent geweest om de woning te bekijken. Waarom denkt u dat dat de dag is waarop ze vermoord is?’

‘De kalender in de keuken,’ zei Palm zachtjes. ‘Die staat nog steeds op 10 december. Daarom denk ik dat.’

‘Is u verder nog iets opgevallen toen u hier was?’

‘Nee.’

‘Stonden er andere auto’s op het parkeerterrein?’

‘Nee.’

‘En toen u vertrok arriveerden er ook geen auto’s?’

‘Nee, het spijt me.’ Luke schudde zijn hoofd. ‘Ik zou u graag willen helpen, maar er was niets. Ik heb in elk geval niets gemerkt.’

Op dat moment kwam Christy McMarrow de kamer in. Ze vroeg Fielder om naar boven te gaan.

‘De collega’s van de technische recherche hebben iets gevonden,’ zei ze.

Boven stond een agent voor de badkamerdeur. Hij had een doorzichtig zakje in zijn hand waarin een kogel zat.

‘Hiermee heeft hij de deur opengekregen waarachter het slachtoffer zich had verschanst. Hij heeft het slot kapotgeschoten.’

‘Interessant.’ Fielder bekeek de kogel met samengeknepen ogen. ‘Op de andere plaats delict zijn geen sporen van een vuurwapen gevonden. Daar moeten we dus nog een keer grondig onderzoek doen.’

‘Maar er is al…’

‘Toch gaat er morgen opnieuw een team naar de woning van Carla Roberts.’

Het onderzoek was het hele weekend doorgegaan. Er werden tijdens een nieuwe, nauwkeurige zoekactie geen aanwijzingen gevonden voor het gebruik van een vuurwapen in de woning van Carla Roberts. Op Anne Westley was bij het Forensisch Instituut sectie verricht. Christy had het resultaat inmiddels voor zich liggen. Ze nam een slok koffie en zei: ‘Het Forensisch Instituut bevestigt het vermoeden van de makelaar wat het tijdstip betreft. 10 december lijkt heel waarschijnlijk. De 11e zou ook kunnen, maar dat komt niet overeen met de kalender.’

‘Waaraan is ze overleden?’ vroeg Peter Fielder. ‘Is ze net als Carla Roberts in haar braaksel gestikt?’

‘Nee. De dader heeft de theedoek wel in haar keelholte geduwd, maar dat heeft geen braakneigingen veroorzaakt. Hij heeft uiteinde lijk haar neus afgeplakt met tape. Daarna is ze gestikt.’

‘Hij had haar ook met zijn wapen kunnen doodschieten.’

‘Dat ging hem waarschijnlijk te snel.’

Fielder knikte. Hij keek weer naar zijn aantekeningen. Ze hadden ontdekt dat Annes echtgenoot, Sean Westley, hoogleraar aan de universiteit van Londen was geweest en dat hij na een ongeluk drie jaar geleden was overleden aan een longontsteking. Anne had, voordat ze met pensioen ging, als kinderarts in een maatschap in Kensington gewerkt. Het stel had geen kinderen.

‘We moeten bij de maatschap informeren of er ooit een aanklacht wegens medisch falen is ingediend,’ zei Fielder.

‘Bedoel je wraakzuchtige ouders?’ vroeg Christy. ‘Maar Carla Roberts dan?’

‘Ik wil het alleen uitsluiten. We gaan er dus van uit dat het in beide gevallen om dezelfde dader gaat?’

‘Omdat we de informatie over de theedoek absoluut vertrouwelijk behandeld hebben, kan het geen kopiërende dader geweest zijn. Beide zaken hebben overeenkomsten. Ik vermoed dat de dader bij de moord op Roberts ook een wapen bij zich had, maar het niet hoefde te gebruiken. Het verklaart wel waarom Carla Roberts zich op het oog bereidwillig heeft laten boeien. Ze is bedreigd met een pistool.’

Fielder keek weer naar zijn aantekeningen. ‘Waar liggen de raakvlakken tussen Carla Roberts en Anne Westley?’ mompelde hij. ‘Of het raakvlak?’

‘Op het eerste gezicht hebben ze vooral hun eenzaamheid gemeen,’ zei Christy. ‘Ze woonden allebei afgezonderd en alleen. Ze waren allebei hun partner kwijt, de een door een scheiding, de ander door de dood. Anne Westley had geen familie. Carla Roberts had weliswaar een dochter, maar daar had ze weinig contact mee. In beide gevallen kon de dader ongestoord zijn gang gaan en ervan uitgaan dat het een hele tijd zou duren voordat iemand zijn daad ontdekte.’

‘Maar dat is dan ook alles.’

‘Het is veel. Tenminste, als we aannemen dat het de gelegenheid is die de dader aantrekt en dat het hem niet uitmaakt welke vrouw hij vermoordt, omdat hij niet geïnteresseerd is in haar lot of verleden.’

‘Het toevalsprincipe,’ zei Fielder. ‘Dat lijkt bij Westley logisch. Een psychopaat die in de bossen rondzwerft en op een slachtoffer loert. Hij kan ontdekt hebben dat ze er alleen woonde en weinig bezoek kreeg. Maar hoe heeft hij de eenzaamheid van Carla Roberts ontdekt? Nee, er moet nog iets anders zijn. Iets wat Westley en Roberts met elkaar verbindt, behalve hun eenzaamheid. De gepensioneerde vrouw in Hackney die de eindjes maar net aan elkaar kan knopen, en de voormalige kinderarts en weduwe van een professor in Tunbridge Wells die juist welgesteld is. Dat zijn twee verschillende werelden.’

‘Carla Roberts heeft niet altijd in een flatgebouw gewoond en van een bescheiden pensioen geleefd,’ zei Christy. ‘Voordat het bouwmaterialenbedrijf van haar ex-man failliet ging, verdiende hij veel geld. Het is goed voor te stellen dat de Robertsen en de Westleys zich in dezelfde sociale kringen in Londen bewogen.’

‘En dat de twee vrouwen elkaar kenden?’

‘Dat is niet uit te sluiten. Het is bijvoorbeeld mogelijk dat Anne Westley de kinderarts is geweest van Keira Jones, de dochter van Carla. Dat is iets wat we kunnen nagaan.’

‘Dat klopt.’

‘Het wordt een enorme klus.’

Hij knikte vermoeid. Daarna bedacht hij nog iets. ‘De zolder in Anne Westleys woning… Het lijkt erop dat ze dolgraag schilderde. Was er in Carla Roberts’ flat een aanwijzing dat zij dezelfde hobby had?’

Christy schudde spijtig haar hoofd. ‘Nee. Niets. In de flat is geen penseel gevonden, laat staan een schilderij of iets dergelijks. Ik kan het nog een keer aan haar dochter vragen, maar ik ben bang dat we ook dat kunnen vergeten.’
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Gillian Ward is net zo erg als Michelle Brown. Ze zijn allebei ondankbaar, arrogant en verwaand, en ze hebben slechte manieren. Ik heb Michelle Browns hond teruggebracht, die het belangrijkste in haar leven schijnt te zijn (een man kan ze blijkbaar niet krijgen, wat me niet verbaast met haar karakter, dat doet geen man zichzelf aan. Ik zou haar ook niet willen, zelfs niet als ze op haar knieën naar me toe kwam kruipen!). En ik heb voor het kind van Gillian Ward gezorgd. Haar enige kind! En wat krijg ik ervoor terug? Een lauw ‘dankjewel’ en dat is het! Ze leek me zelfs te wantrouwen. Alsof ik het meisje om de een of andere laag-bij-de-grondse reden heb meegenomen!

Haar man was nog erger. Thomas Ward, de onsympathiekste man ooit. Hij kwam hier afgelopen donderdag binnenstormen alsof hij een aanval op een terroristenbolwerk deed. Hij had zijn dochter liefst zwijgend naar zich toe getrokken en was weer verdwenen. Het deed bijna pijn om te zien hoeveel het hem kostte mij te bedanken. Gavin vond hem altijd heel aardig, wat ik absoluut niet begrijp. Die man kan van pure arrogantie nauwelijks rechtop lopen. Bovendien is hij bezig zijn huwelijk kapot te maken, en ik denk dat hij het niet eens doorheeft. Hij leeft alleen voor zijn bedrijf en zijn sport. Natuurlijk, iedereen moet doen wat hij wil, maar je mag je vrouw en je kind daarbij niet vergeten. Ooit gaat Gillian bij hem weg, dat is absoluut zeker. En dan kijkt hij onnozel uit zijn ogen en vraagt zich af wat hij verkeerd heeft gedaan. Ik zal blij zijn als hij helemaal alleen is en ’s avonds in een leeg, donker huis thuiskomt. Het erge is alleen dat hij waarschijnlijk vrij snel een nieuwe vrouw heeft. Hij ziet er goed uit en verdient behoorlijk, en dat is tenslotte het belangrijkste voor vrouwen. Zelfs als ze slecht behandeld worden. Mannen zoals ik, die lief voor hun vrouw zijn en haar tijd en aandacht geven, worden over het hoofd gezien.

Ik weet zeker dat hij dacht dat ik een kinderverkrachter ben. Als het niet zo’n vernederend gevoel gaf, zou ik erom moeten lachen. Ik zou me nooit aan een kind vergrijpen. Ik hou van kinderen. Ik zou ze dolgraag zelf willen hebben. En wat Becky betreft, ik wilde haar alleen helpen. Wat had ik dan moeten doen, wat zou Thomas Ward liever gehad hebben? Had ik haar gewoon in het donker moeten laten staan?

Ik heb Gillian ’s middags met de auto zien weggaan. Ze gaat niet elke dag naar kantoor. Ik verwaarloos al mijn andere objecten omdat ik me bijna niet kan losmaken van haar. Ze kwam rond vier uur het huis uit, en op de een of andere manier zag ze er anders uit. Ze had misschien een beetje meer make-up op, maar niet extreem. Ik geloof eerder dat het haar uitstraling was. Die was anders, het is moeilijk te beschrijven. Ze zag er heel aantrekkelijk uit, nog aantrekkelijker dan anders.

Ik maakte me zorgen toen ze weg was. Als ik mijn auto bij me had gehad, was ik achter haar aan gereden, denk ik. Maar die stond in de garage, en als ik naar huis was gegaan om hem te halen was ze weg geweest. De uren daarna vroeg ik me alleen maar af waar ze naartoe was. Ik was heel ongerust en werd gekweld door duistere vermoedens. Er gaat iets gebeuren met dat gezin wat niet goed zal komen, en Thomas Ward is de veroorzaker. Gebeurtenissen hebben vaak een eigen dynamiek, en misschien hebben ze die in dit geval al gehad.

Ik heb daarna mijn ronde gemaakt. Het was koud en het begon steeds harder te sneeuwen, maar het lukte me niet om naar mijn fijne, warme kamer te gaan. Ik wilde weten wanneer Gillian thuis zou komen.

En terwijl ik in de dichte sneeuw stond en het huis observeerde, met de kerstverlichting die op een bepaald tijdstip automatisch aangaat, verscheen opeens Becky, vlak na zessen. Ik had ’s middags gezien dat ze naar haar vriendin ging, en omdat er zoveel meisjes kwamen, dacht ik dat het een verjaardag was. Het feest was waarschijnlijk afgelopen, maar Gillian was nog niet terug. Dat past niet bij haar, zo is ze niet. Ik bedacht dat het aan de sneeuw kon liggen. Misschien stond ze ergens vast. Het was de eerste echte, aanhoudende sneeuw van deze winter, dat heeft altijd invloed op het verkeer.

Becky belde aan, maar natuurlijk gebeurde er niets. Ze belde opnieuw. Ze deed een stap naar achteren en keek omhoog. Ze belde nog een keer, hamerde uiteindelijk met haar vuisten op de deur en barstte in huilen uit.

In de eigenaardige stilte, veroorzaakt door de sneeuw, hoorde ik haar snikken. Het brak mijn hart bijna.

Ik stak de straat over, bleef bij het tuinhek staan en riep haar. ‘Becky!’

Ze draaide zich om. Ik stond onder een straatlantaarn, zodat ze me goed kon zien. Het was fijn om te zien hoe de uitdrukking van angst en wantrouwen op haar gezicht verdween. Ze herkende me als de man die in dezelfde straat woont.

‘Hallo,’ zei ze. Haar stem klonk verdrietig.

‘Is er niemand thuis?’ vroeg ik, hoewel ik dat natuurlijk wist.

‘Nee. Niemand. En ik heb geen sleutel bij me.’

‘Weten je ouders dat je nu thuis zou komen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou bij mijn vriendin slapen, maar we hebben heel erge ruzie gekregen en daarom ben ik naar huis gegaan.’

Dat was in elk geval een rustgevende verklaring voor Gillians gedrag. Ze dacht dat haar dochter bij haar vriendin zou blijven. Ze kon niet weten dat ze naar huis zou gaan.

‘Weet je wat?’ zei ik. ‘Ik denk dat je ziek wordt als je nog langer in de kou blijft staan. Ik kan je naar je vriendin terugbrengen of…’

‘Nee!’ riep ze.

‘… of je gaat gewoon met mij mee naar huis. Dan breng ik je later thuis. Wat vind je daarvan?’

Ze was natuurlijk onzeker, het was haar ingeprent dat ze niet met vreemden mee mocht gaan, en tenslotte was ik een vreemde voor haar. Maar ik was wel iemand die ze van gezicht kende, die haar en haar ouders begroette. Dat gaf waarschijnlijk de doorslag om toch met me mee te gaan. Bovendien had ze geen keus. Ze kreeg sinaasappelsap en zelfgebakken koekjes en ik geloof dat ze ons heel aardig vond. Ze vertelde over school en over het feest waar ze was geweest, en dat ze nooit meer een woord zou zeggen tegen haar vriendin. Het was heel lief. Ze verheugde zich op Kerstmis en op het verblijf bij haar opa en oma, bij wie ze elk jaar van 26 december tot begin januari logeerde. Het zijn de ouders van haar moeder, en ze wonen in Norwich. Gillian komt dus uit East Anglia en dat past bij haar. Het landschap is uitgestrekt en groen. Ik kan me Gillian tussen de meren en rivieren van de Norfolk Broads voorstellen. Ik zie haar te midden van de lavendelvelden en ik vermoed dat de zomerzon lichte, zilverachtige lokken in haar lange, roodblonde haar bleekt. Eén dag aan het strand en haar huid is bezaaid met zomersproetjes, de zeewind maakt haar haar nog wilder en krullender.

Millie zei dat ik meteen een boodschap op het antwoordapparaat van haar ouders moest inspreken. Dat was een heel goed idee van haar. En dan toch later die afschuwelijke scène bij ons. Hij gedroeg zich vreselijk en zij… Ik ben diep teleurgesteld in haar. Op de een of andere manier dacht ik dat ze langs zou komen. Om nog een keer te bedanken of om haar verontschuldigingen aan te bieden voor het gedrag van haar man. Maar nee. Ze ziet me weer niet staan. Daarom schreef ik aan het begin dat ze net als Brown is. Van haar heb ik ook niets meer gehoord. Ze loopt weer vrolijk met haar hond rond en ik… besta niet.

Vrouwen zien me niet staan. Wat ik ook voor ze doe. Alsof ik onzichtbaar ben. Of een vieze stank verspreid, waardoor iedereen uit mijn buurt blijft. Van Gillian dacht ik dat ze anders was, maar ook zij behandelt me als een stuk vuil.

Ik mag de haat niet te groot laten worden. Haat vernietigt. Ook degene die het treft.





Donderdag 24 december
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Millie keek uit het raam van het gastentoilet op de benedenverdieping, dat op straat uitkeek. Ze zag Samson, die net uit huis vertrokken was. Hij had gezegd dat hij naar de stad zou gaan om nog wat laatste cadeautjes te kopen, maar dat hij niet met de auto ging omdat hij bang was in de chaos van 24 december geen parkeerplek te kunnen vinden. Zoals gewoonlijk vertrouwde Millie hem niet. Ze was er inmiddels van overtuigd dat hij niet op zoek naar werk was als hij ’s ochtends het huis verliet en uren later weer opdook. Hij zou erover hebben moeten praten, zeker met Gavin, met wie hij een heel goede band had. Ze had Gavin er een paar dagen geleden op aangesproken.

‘Wat doet Samson eigenlijk de hele dag?’ vroeg ze terloops. ‘Hij is nooit thuis en het is buiten veel te koud om de hele dag te wandelen.’

‘Hij zoekt werk,’ zei Gavin. Het klonk als een automatisch antwoord.

‘Maar werk zoek je toch niet door op straat rond te zwerven? Dan schrijf je sollicitatiebrieven.’

‘Misschien doet hij dat. Hij zit urenlang achter zijn computer.’

Millie hield vol. ‘Maar dan moet hij antwoord krijgen. Uitnodigingen voor een gesprek of afwijzingen…’

‘Misschien doet hij alles via e-mail. Dat is tegenwoordig toch vrij logisch?’

‘En waar is hij overdag dan?’

Gavin had het autovakblad waarin hij bladerde laten zakken en zei bijna smekend: ‘Laat hem toch met rust, Millie. Je kunt hem niet uitstaan, dat weet ik, maar hij is mijn broer en hij heeft je niets gedaan. Je bent gewoon op zoek naar iets wat je hem kunt verwijten en je kunt er niet tegen dat je niets vindt.’

Ze had haar lippen op elkaar geperst en gedacht: ik zal iets vinden. Omdat er iets is. Reken daar maar op!

Nu stond ze met haar neus platgedrukt tegen het raam, omdat ze hem opnieuw niet geloofde, al liep hij doelgericht weg. Cadeaus kopen! Hopelijk kocht hij niets voor haar, want ze had niets voor hem. Gavin had een boek gekocht, dat moest voldoende zijn.

Samson was om de hoek verdwenen. Millie voelde haar hart hevig bonken. Ze stelde zichzelf gerust, de gelegenheid was gunstig. Samson was de komende uren weg, naar een winkelcentrum of wat dan ook. Gavin had dienst tot vroeg in de middag. Het was haar gelukt om vanaf vandaag drie dagen vrij te nemen.

Ik probeer het gewoon nog één keer, dacht ze.

Op haar tenen liep ze zo onopvallend en voorzichtig mogelijk de trap op. Ze vond het onnozel dat ze dat deed, want er was niemand thuis voor wie ze stil zou moeten doen. Ze deed Samsons kamerdeur open en ging naar binnen. Zoals altijd was het opgeruimd. Nergens stofvlokken, de sprei op het bed weer keurig recht.

Alleen dat is al abnormaal, dacht ze.

Ze zette de computer aan en keek uit het raam terwijl hij opstartte. Ze kregen nu echt een witte kerst. Sinds de winter vorige week donderdag was ingevallen en de noodtoestand voor het gebied was afgekondigd, sneeuwde het bijna onophoudelijk. De daken, hekken, bomen en straten, alles was bedekt met een witte laag. Het was een romantisch plaatje. Millie hield van Kerstmis, maar wat haar ergerde, was dat ze weer met zijn drieën bij de kerstboom zouden zitten.

Buiten was niemand te zien. Ze draaide zich naar de computer, voerde het password in en hield haar adem in. Als Gavin het aan Samson had verteld… Maar blijkbaar had hij zijn mond gehouden. Met het toverwoord ‘Hannah’ kreeg ze toegang.

Millie ging zitten en legde haar hand op de muis. Seconden later merkte ze pas dat ze haar adem inhield. Geconcentreerd navigeerde ze door het programma.

‘Toe dan, toe dan,’ mompelde ze.

Er moest iets belangrijks zijn. Er moest íéts zijn. En ze wilde het per se vinden.

Tien minuten later had ze het, een bestand met de naam DAGBOEK.

Ze opende het en begon te lezen. Alert als ze was liep ze nog eens naar het raam om naar buiten te kijken. Niemand te zien. Vooralsnog geen onaangename verrassingen.

Ze ging weer zitten achter het bureau, staarde naar het beeldscherm en las verder.

Niet veel later wist ze dat haar zoektocht de moeite waard was geweest: Samson was gek. Vermoedelijk zelfs gevaarlijk. Daar had ze nu het bewijs voor en zelfs Gavin zou de feiten niet kunnen ontkennen.

2

De woning was koud en rook muf. Sinds een week stond hij leeg. Daarvoor had de bewoonster een week lang dood in de badkamer gelegen. Door de open keukendeur waren kou en vocht naar binnen gedrongen.

Het verval gaat zo snel, dacht Fielder. Waarom gaat het altijd zo snel?

Christy en hij waren nog een keer naar het stille, besneeuwde bos van Tunbridge Wells gereden. Ze hadden de auto op het lege parkeerterrein neergezet en waren door het bos gelopen.

‘Je zou Kerstmis in het bos moeten vieren,’ had Peter Fielder gezegd terwijl hij een eekhoorntje nakeek dat de stam van een spar op vloog. ‘Het is hier zo stil. Zo plechtig.’

‘En verdomd koud,’ had Christy geantwoord.

Tegen twee uur bereikten ze het huis. De politie had alle luiken gesloten en de deuren zorgvuldig op slot gedaan. Fielder had binnen vooral duisternis en klamme lucht verwacht. De beklemmende sfeer en het verdrietige gevoel dat hij ervan kreeg, verrasten hem. Hij zat al decennialang bij de politie en had geleerd zichzelf te beschermen tegen wat een moordzaak aan gevoelens kon oproepen, zoals pijn, woede, wanhoop en hopeloosheid. Hij wilde zich psychisch niet laten meeslepen door wat hij aantrof, want dan kon hij zijn beroep net zo goed opgeven.

Over het algemeen had hij zichzelf goed onder controle, maar vandaag, in deze eenzaamheid, in dit huis…

Misschien ligt het aan Kerstmis, dacht hij hoopvol, het is gewoon de tijd…

‘Sir?’ Christy haalde hem uit zijn gedachten.

Hij vermande zich. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik wil het atelier nog een keer bekijken.’

Ze liepen samen de trap op. Er was nog steeds geen concrete aanwijzing waardoor ze dichter bij een oplossing kwamen.

Christy was in de praktijk geweest waar Anne Westley tot drieënhalf jaar geleden had gewerkt, maar was niets te weten gekomen over een verkeerde diagnose of een medische fout.

‘Anne was bijzonder geliefd bij al haar patiëntjes, ook bij hun ouders, en bij alle werknemers,’ had een collega verteld die verbijsterd leek toen ze over de moord hoorde. ‘Ik weet absoluut zeker dat ze zich nooit ergens schuldig aan heeft gemaakt, of dat iemand haar ergens van heeft beschuldigd.’

‘Lang geleden misschien?’ had Christy gevraagd. ‘Ze heeft tenslotte meer dan dertig jaar in deze praktijk gewerkt.’

‘Ik weet natuurlijk niet precies wat er voor mijn tijd is gebeurd, maar waarschijnlijk was er dan wel over gepraat en had ik het gehoord. Nee, volgens mij was er niets.’

Christy had het patiëntenregister nauwkeurig bekeken. Een Keira Roberts stond er niet bij. Voor alle zekerheid had ze Keira opnieuw gebeld en naar dokter Westley gevraagd.

‘Nee, ik ben als kind nooit bij een dokter met die naam geweest,’ had ze gezegd. ‘We hadden een kinderarts die bij ons in de buurt woonde, twee woningen bij ons vandaan.’

‘Hebben je ouders de naam Westley ooit genoemd? Kunnen ze kennissen geweest zijn, hoe vluchtig ook?’

Keira had haar uiterste best gedaan, en in haar geheugen gezocht, maar uiteindelijk gezegd: ‘Nee. Het spijt me. Voor zover ik weet kenden mijn ouders niemand met die naam.’

Ze liepen langs de badkamer waarin Anne Westley was vermoord. Ondanks zijn jarenlange ervaring moest Fielder de andere kant op kijken. De gedachte aan de nachtmerrie die deze oude vrouw had meegemaakt, greep hem aan.

Het atelier onder het dak was de lichtste ruimte van de woning, en zelfs op deze schemerige decembermiddag viel er mooi licht naar binnen. De muren waren met hout betimmerd, op het zuiden waren drie grote ramen. Er stonden verschillende schilders ezels in de kamer, en overal stonden schilderijen, af of half af. Het rook er naar verf en terpentine. Aan de deur hing een met kleurige verfspatten overdekte stofjas. Schilderijen in felle kleuren, met bloemen en landschappen domineerden het vertrek.

‘Uitgesproken vrolijke schilderijen,’ stelde Christy vast. ‘Niet helemaal mijn smaak.’

‘Hm,’ zei Fielder. Hij liep langzaam van schilderij naar schilderij.

‘Denk je dat we hier iets vinden?’ vroeg Christy aarzelend.

‘Ik weet het niet, maar ik hoop dat ik zo meer vertrouwd met haar kan worden. De schilderijen zijn een deel van haar. Ze vertellen iets over haar.’

‘Mijn interpretatie is misschien naïef,’ zei Christy, ‘maar als ik Anne Westley moet beschrijven, zou ik naar aanleiding van de schilderijen zeggen dat ze een levenslustige, evenwichtige, gelukkige vrouw was.’

Fielder bleef staan. Hij haalde een doek van een schildersezel en bekeek het schilderij dat eronder verborgen was. ‘Dit is niet zo opgewekt.’

Christy kwam dichterbij.

Het schilderij zag er inderdaad volkomen anders uit dan alles wat er verder in het atelier stond. Een zwarte achtergrond. Twee lichtbundels. Een flakkerende straal uit lampen of schijnwerpers. Niet zorgvuldig geschilderd, niet liefdevol tot in het kleinste detail, zoals de rest. Het leek driftig met een penseel bewerkt te zijn, het drukte woede en angst uit.

Christy vond dat juist dit schilderij veel talent verraadde, meer dan de bloemen en de bomen en de vredige zomerlandschappen. Het verbaasde haar hoe een schilderij met alleen maar twee lichten in de duisternis zulke sterke emoties kon uitdrukken.

‘Wat stelt dit voor, Christy? Wat komt er spontaan in je op?’ vroeg Fielder.

Christy hoefde niet lang na te denken. ‘De koplampen van een auto in de nacht.’

Hij knikte en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Heb je de indruk dat je naar de lichtbron zelf kijkt?’

‘Naar de lichtbron zelf? Wat bedoel je daarmee?’

‘Die indruk heb ik namelijk niet. Het is alsof je naar een spiegelbeeld kijkt, vind ik. Dus niet naar het licht zelf, maar naar de weerspiegeling ervan.’

‘Dat zou kunnen. En wat vertelt ons dat?’

‘Dat weet ik nog niet. Licht van autokoplampen, weerkaatst op een muur of zo?’

‘Ik begrijp niet wat…’

‘Ik ook niet. Het kan heel onbelangrijk zijn, maar het schilderij onderscheidt zich duidelijk van alles wat hier verder staat. En het was bovendien afgedekt. Alsof Anne Westley er zelf niet graag naar keek. Toch heeft ze het geschilderd. En het lijkt erop dat ze dat erg emotioneel heeft gedaan.’

Christy gaf hem gelijk, maar had niet het gevoel dat het hen ook maar een stap dichter bij een doorbraak bracht.

‘We speculeren alleen. We weten niet of…’

Hij onderbrak haar ongeduldig. ‘Dat klopt. We weten niets, maar we moeten ergens beginnen. Ik ben geen psycholoog of kunstenaar, maar dit schilderij brengt een gevoel van angst op me over. Meer nog dan woede of agressie. Anne Westley was bang voor iets of iemand. En dat brengt me bij Carla Roberts. Zij was ook bang. Dat heeft ze haar dochter tijdens hun laatste telefoongesprek verteld. Ik zie een overeenkomst en daarom is het belangrijk.’

‘Maar brengt het ons verder?’

Hij keek nog steeds naar het schilderij. ‘Geen idee, maar als je het mij vraagt, wist ook Anne Westley dat ze in gevaar was. Daarom wilde ze twee weken voor Kerstmis halsoverkop haar huis verkopen. De dader was misschien al langer in haar buurt en dat heeft ze gemerkt.’

‘En nu?’ vroeg Christy.

Hij gaf geen antwoord, maar maakte zich los van het schilderij. Het leverde hem op dit moment niets op om er nog langer naar te staren. Het effect was zo intens, vooral in combinatie met de vermoorde vrouw, dat hij het toch niet zou vergeten: het stond op zijn netvlies gebrand, hij zou het met zich meedragen, erover nadenken en hopen dat hij een ingeving kreeg.

Ze gingen weer naar beneden. Christy keek naar de schilderijen aan de muren, de mooie kleden op de vloer en de gordijnen voor de ramen. Alles was liefdevol, met veel smaak en toewijding ingericht. Wat het huis over Anne Westley vertelde, strookte niet met het beeld van een vrouw die een ander tot moord had aangezet.

‘Ik laat een paar mensen de omgeving van de overleden professor Westley controleren,’ zei Fielder toen ze beneden waren. ‘Hoewel ik er niet veel van verwacht. Als het een concrete, persoonlijke wraakactie was, past Carla Roberts daar niet bij, en dat geldt omgekeerd ook. Er moet een verband tussen de twee vrouwen te ontdekken zijn, dat is onze enige kans.’

Christy raakte zijn arm voorzichtig aan. ‘Maar eerst ga je fijn Kerstmis vieren. Dat heb je verdiend.’

Hij keek haar aan en vroeg zich af waar zij kerst zou vieren. Ze woonde alleen, samen met haar twee katten. Hing ze haar sok aan de schoorsteenmantel? En zo ja, wie vulde die dan voor haar?

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, ging ze verder: ‘Ik maak het morgen in elk geval gezellig. Ik denk dat ik de halve dag in bed blijf en alleen opsta om cappuccino te halen. Een heel lekkere, met chocoladepoeder op het melkschuim. En ik zap langs de televisieprogramma’s, laat me daardoor in slaap wiegen en denk niet aan afschuwelijke misdrijven.’

Hij glimlachte en betrapte zich op de gedachte hoe graag hij zo’n dag met haar zou doorbrengen. Televisiekijkend en cappuccino drinkend. In bed vooral.

Hij vluchtte in een hoestbui. Zoiets mocht hij helemaal niet denken.

‘Mijn schoonmoeder komt bij ons op visite,’ zei hij, enigszins gedeprimeerd. ‘Zoals elk jaar met Kerstmis.’

‘Is ze erg?’

‘Nogal in de war. En twistziek.’

Christy lachte. ‘Dapper zijn. Kerstmis is tenslotte ook weer snel voorbij.’

‘Laten we maar gaan,’ zei Fielder. Want dat had hij tenminste nog wel: een wandeling met Christy door het winterse bos.

Het was beter dan niets.





Dinsdag 29 december

1

’s Nachts had het opnieuw gesneeuwd en de volgende ochtend leek de wereld langzaam in sneeuw te verdwijnen, maar ’s middags waren de hoofdwegen alweer sneeuwvrij. Voor de avond werd nog meer sneeuw voorspeld.

Gillian had moeite gehad met de kerstdagen, al had ze geprobeerd er het beste van te maken. Eigenlijk had ze met Tom en Becky willen gaan sleeën en schaatsen, maar haar dochter had op de ochtend van eerste kerstdag over keelpijn geklaagd en kreeg vroeg in de middag koorts. Ze had twee dagen in bed gelegen en moest daarna in huis blijven. De gebruikelijke reis naar Norwich werd afgezegd. Hoewel Becky eerst had gezeurd dat ze zich te oud voelde voor een logeerpartij bij haar opa en oma, begon ze nu als een klein kind te huilen en haar humeur daalde tot een dieptepunt. Daarna had niemand het meer naar zijn zin, al deden Gillian en Tom hun best. Ze kookten ’s avonds samen met Becky, staken de open haard in de zitkamer aan, speelden een potje kaart of keken gelaten voor de zoveelste keer – Tom voortdurend hoofdschuddend – naar de Twilight-dvd. De elektrische kaarsjes in de kerstboom doopten de zitkamer in een warm licht, en de sneeuw, kou en intense duisternis van de decembernachten zorgden voor een perfecte kerstsfeer. Het was het plaatje van een gelukkig gezin, warm en geborgen, al wist Gillian heel goed dat dat beeld niet klopte. En dat had niets met Becky’s verkoudheid te maken.

Tom wilde eigenlijk naar kantoor omdat er nog werk was blijven liggen. De plechtigheid van Kerstmis, die aanspraak maakte op stemmige rust, vond hij bijna ondraaglijk.

En Gillian verlangde naar John. Ze had zichzelf gezworen hem niet meer te zien, maar ze miste hem en de gevoelens die hij in haar losmaakte verschrikkelijk. Het was vooral de aandacht die hij voor haar had. Zijn bewondering. Om haar geweten te sussen hield ze zich voor dat de meeste mensen daar gevoelig voor zouden zijn. Sinds ze hem ontmoet had, voelde ze zich sterker en zekerder. Vooral daar verlangde ze naar, naar de zekerheid die hij haar gaf.

Ze had lang met Tara gebeld, meteen de dag nadat ze bij John was geweest. Tara had haar vreemdgaan niet veroordeeld, maar Gillian kon wel merken dat haar vriendin een relatie met een andere man geen oplossing voor Gillians problemen vond. En misschien had ze daar gelijk in.

Twee dagen voor oudjaar besloot ze bij John langs te gaan. Ze zou niet meer met hem naar bed gaan, ze wilde hem alleen maar zien.

Ze zei tegen Tom dat ze bij Tara op visite ging. Hij reageerde een beetje nors. ‘Alweer! Je hebt haar vlak voor Kerstmis nog gezien.’

‘Dat is drie weken geleden. Je kunt echt niet beweren dat we vaak met elkaar afspreken.’

‘Ik wilde eigenlijk een paar uur naar kantoor…’

‘Becky heeft nog steeds een beetje koorts. Ik wil niet dat ze alleen blijft.’

Tom zuchtte. ‘Als er maar niet zoveel werk wachtte. Dit is een goed moment om dingen af te handelen die zijn blijven liggen.’

‘Alleen vandaag, Tom. Geef me deze middag. Alsjeblieft. Als Becky geen koorts meer heeft, rijden we samen naar Londen en werken we de hele dag. Oké?’

‘Voor mijn part. Maar je moet om zeven uur terug zijn, je weet…’

Ze onderbrak hem. ‘Ik weet het. Denk maar niet dat ik dat vergeet. Dinsdag. Clubavond!’

Hij leek te willen antwoorden, maar bedacht zich. In plaats daarvan perste hij zijn lippen op elkaar.

Gillian was tegen vier uur bij Johns huis in Paddington en vond zelfs een parkeerplek in de buurt. Ze belde aan, maar er gebeurde niets. Ze belde nog een keer, deed een stap naar achteren en keek langs de gevel omhoog. Achter de ramen van Johns appartement was het donker. Hij leek niet thuis te zijn.

Ze was een idioot. Waarom had ze geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat hij niet thuis was? Wat had ze gedacht? Dat hij sinds haar laatste bezoek roerloos in zijn appartement zat te wachten op een telefoontje of bezoekje van haar? Het was vakantietijd tussen kerst en oud en nieuw, John had een bewakingsbedrijf en gebouwen moesten ook of misschien juist in deze periode bewaakt worden. Hij was gewoon aan het werk op deze normale dinsdagmiddag. En zij had tegen Tom gelogen over deze gestolen uren en was voor niets hiernaartoe gereden.

Langzaam liep ze naar haar auto. Ze vond het een ondraaglijke gedachte om terug te rijden en de rest van de dag door te brengen in de zitkamer bij de kerstboom. Ze had nog wat tijd. Vanaf haar parkeerplek had ze uitzicht op de ingang van het appartementencomplex.

Ze ging in de auto zitten, begroef zich diep in haar jas en probeerde de kou te negeren die langzaam in haar botten kroop. Het werd snel donker buiten, in veel woningen gingen de lichten al aan, ze zag achter de ramen kaarsen en verlichte sterren. Zelfs deze nogal troosteloze, grauwe straat kreeg er een huiselijke uitstraling door.

Ze vroeg zich af of een leven met John anders zou aanvoelen dan haar leven met Tom. Of het blijvend anders aan zou voelen. In deze straat. In die nauwelijks ingerichte woning. Waarom legde een man een matras op de grond en spijkerde hij in de gang een haak aan de muur om zijn jas aan op te hangen? Waarom dat absolute minimalisme? Zonder een vrouw of kinderen in zijn leven. Ook in zijn verleden niet. Relaties, maar geen binding.

Gillian keek weer naar zijn donkere ramen. Hij had nergens behoefte aan. Niet aan een huwelijk, niet aan een vaste relatie. Zelfs niet aan fatsoenlijke meubels die hem het gevoel zouden kunnen geven dat hij permanent in zijn appartement woonde. Hij leefde alsof hij elk moment kon vertrekken. Aanmonsteren op een schip om de wereld over te varen. Of emigreren naar Australië en een struisvogelfarm beginnen. Toeristen begeleiden door Canada’s beschermde natuurparken.

Ze lachte om haar eigen idiote verzinsels, maar ze wist tegelijkertijd dat haar ideeën niet eens zo vergezocht waren: John wekte niet voor niets de indruk dat hij grillig was en niet in staat zich te binden. Ongrijpbaar, onberekenbaar.

Je mag in geen geval gevoelsmatig betrokken raken bij deze man, dacht ze. Niet als je uiteindelijk niet heel pijnlijk op je gezicht wilt vallen.

Om tien voor halfzeven moest ze uiterlijk naar huis, dus ze moest nu dringend een beslissing nemen. Ze had minstens drie kwartier nodig voor de terugrit. Tom rekende erop dat zij vanaf zeven uur voor de zieke Becky zorgde. Bovendien had ze het koud gekregen. Als ze nog langer in de auto bleef zitten, liep ze een zware verkoudheid op.

Ze stapte uit en liep langzaam en besluiteloos door de straat. Ze hoopte nog steeds dat hij plotseling zou opduiken, dat hij opeens voor haar zou staan, uit het niets, zodat het lange, saaie wachten toch nut had gehad.

Aan het eind van de straat bleef ze staan, vlak bij een Indisch eettentje. Paddington was inmiddels overspoeld met Indiërs en Pakistani, en op elke hoek waren bedrijfjes opgedoken die specialiteiten aanboden uit deze delen van de wereld. Deze pub leek nogal vervallen, maar het licht achter de slecht gelapte ramen beloofde in elk geval warmte. Als ze daar ging zitten, hoefde ze nog niet meteen naar huis.

Ach, Tom kon ook best een uurtje later naar de club gaan, dacht ze terwijl ze de deur vastbesloten openduwde.

Er waren bijna geen klanten. Achter de bar stond een man die wat aan een versleten koffiezetapparaat rommelde. Aan een hoektafeltje zat een jong stel, dat zwijgend voor zich uit staarde. Voor de ramen hingen een paar dennentakken die al veel naalden kwijt waren, en aan de plafondlamp in het midden van het lokaal hingen zilveren ballen.

‘Bent u open?’ vroeg Gillian.

De man, duidelijk van Indiase afkomst, keek op van zijn koffiezetapparaat en knikte. ‘Jazeker, ook al lijkt dat misschien niet zo. Het is nogal rustig in deze tijd van het jaar. Nou ja, daar is niets aan te doen. Maar met oudjaar is het hier weer razend druk.’ Hij keek naar haar. ‘Lieve hemel, u ziet eruit alsof u het ijskoud hebt. Het is een heel koude winter dit jaar.’

‘Ja.’ Ze trok haar jas uit. Ze had het zo koud dat ze haar armen nauwelijks kon bewegen.

‘Ik raad u eerst een flinke borrel aan,’ zei de pubeigenaar. En daarna heb ik vandaag een heerlijke, warme soep. Die zou u goeddoen.’

Ze liet zich op een stoel vallen en voelde opgelucht dat haar voeten tintelend ontdooiden. Het was verrassend prettig om alleen in een bijna leeg restaurant te zitten. Ze kon een praatje met de restauranthouder maken, maar hoefde geen diepgaande gesprekken te voeren. Met niemand. Ze kon genieten van de warmte, het eten, het drinken, of van gewoon een beetje naar de muur staren. Zoals het stelletje in de andere hoek, dat ook niets anders deed. Er werd niets van haar verwacht. De restauranthouder bracht de borrel en een bord dampende soep. Gillian kreeg een ingeving en vroeg: ‘Kent u John Burton toevallig? Komt hij hier wel eens?’

De man knikte. ‘Natuurlijk ken ik John. Hij woont in deze straat en komt vaak even langs om een hapje te eten.’ Hij bekeek haar nieuwsgierig. ‘Bent u een vriendin van hem?’

Gillian kreeg het onaangename idee dat er misschien vaker vriendinnen van John in deze kroeg opdoken. Vrouwen die vergeefs op hem wachtten. Ze vroeg zich af wat voor beeld de restauranthouder in dat geval van haar had: een niet meer zo jonge vrouw die verliefd was op de knappe Burton, en die nu, half bevroren van het wachten voor zijn huis, hoopte dat hij zou opduiken in deze eettent.

Die indruk wilde ze niet wekken, dus zei ze: ‘Hij is de handbaltrainer van mijn dochter. Daar ken ik hem van.’

‘O ja?’ Het was duidelijk dat de kastelein graag meer wilde horen, maar hij durfde gelukkig geen vragen meer te stellen.

‘Smakelijk eten,’ zei hij alleen, waarna hij zich weer achter zijn bar terugtrok.

De soep was scherp en heet en wekte Gillians levensenergie weer op. Toen ze klaar was met eten, bestelde ze een flesje mineraalwater en pakte een krant van een stapel tijdschriften. Hij was drie weken oud, toch las ze hem geconcentreerd zonder één zin over te slaan. Het stel in de hoek zweeg nog steeds, de kastelein eveneens. Hij had de radio aangezet. Er werden moppen op verteld.

Zeven uur geweest.

Halfacht geweest.

Acht uur geweest.

Ze voelde zich vreemd licht, omdat ze de vrijheid nam niet aan de verwachtingen van anderen te voldoen.

Het werd halfnegen. Gillian had drie kranten gelezen, na de soep nog wat Turks brood gegeten en nog een tweede flesje mineraalwater gedronken. Ze voelde zich goed, hoewel ze wist dat Tom thuis woedend op haar wachtte en ze onvermijdelijk ruzie zouden krijgen. Het was een van de redenen geweest om deze pub in te gaan, begreep ze nu. Iets doen wat niet bij haar paste en waartoe ze zichzelf nooit in staat had geacht: je bewust niet aan een afspraak houden, je onbetrouwbaar en egoïstisch gedragen. Een ander – haar man – onzeker en bezorgd maken. Gedrag dat ze eigenlijk verafschuwde en verwierp. Maar dit keer wilde ze absoluut ruzie. Ze wilde een escalatie. Ze had zelfs besloten om Tom over John te vertellen.

Hoe zou hij reageren? Verbijsterd? Agressief?

Misschien wilde ze wel het eind van haar huwelijk.

Hoewel ze in harmonie was met zichzelf en het gevoel had dat het goed was wat ze deed, klopte er toch iets niet. Iets aan de hele situatie irriteerde haar, al wist ze niet wat.

Misschien verbeeld ik het me alleen, dacht ze.

Om tien over halfnegen stond ze op, trok haar jas aan, liep naar de bar en betaalde haar rekening. Het stelletje was verdwenen, ze was de laatste en enige gast.

‘Nou? Tijd om naar huis te gaan?’ vroeg de eigenaar. Ze zag dat hij haar niet kon plaatsen. Vrouwen die zo lang alleen in een pub zaten, verdronken hun verdriet of frustratie over iemand meestal met veel wijn en sterkedrank, om uiteindelijk naar hun lege woning en koude bed te wankelen. Gillian had behalve die eerste borrel alleen water gedronken en zichtbaar geïnteresseerd zitten lezen.

Hij heeft iets om over na te denken, dacht ze.

Ze liep de straat op. Het was koud en het sneeuwde weer. De frisse buitenlucht deed haar goed na de benauwde lucht van de pub. Ook was het prettig geen jachtige radiostemmen meer te horen. Gillian haalde diep adem.

Terwijl ze naar haar auto liep, zocht ze in haar handtas naar haar sleutel, voelde haar mobiel en bleef staan. Plotseling wist ze wat haar onbewust de hele tijd had gestoord. Haar mobiel was niet één keer afgegaan, terwijl het logisch was geweest als Tom haar vanaf kwart over zeven elke vijf minuten had gebeld om te vragen waar ze bleef. Omdat hij weg wilde, maar ook omdat hij zich zorgen maakte.

Ze pakte hem uit haar tas, controleerde in het licht van een straatlantaarn of hij aanstond en keek op het display. Ze was niet gebeld.

Plotseling ging ze sneller lopen. Ze was ongerust. Was Tom zo woedend dat hij niet eens belde? Dat paste niet bij hem.

Ze deed het portier van het slot en reed om tien voor negen weg.

2

Om kwart voor tien reed ze de oprit naar haar huis op. Achter de erkerramen van de zitkamer, die op de voortuin uitkeken, brandde licht. De gordijnen waren niet dicht, wat heel vreemd was. Tom haatte het om op een presenteerblaadje te zitten, zoals hij dat noemde. Het was helemaal niets voor hem om het licht aan te doen en de gordijnen open te laten.

Ze stapte uit en deed met een beklemd gevoel de auto op slot. Daarnet nog, in die pub in Londen, had ze zich zo sterk gevoeld dat ze zelfs twijfelde aan haar leven met Tom, maar nu ze hem onder ogen moest komen, had ze knikkende knieën. Op weg naar huis had ze bedacht dat hij Tara misschien had gebeld en al wist dat ze tegen hem had gelogen. Gillian had dit keer niets met haar afgesproken, misschien had hij Tara overvallen. Mag ik Gillian aan de telefoon, had hij gevraagd, en dat had Tara niet kunnen doen.

Maar dan zou ze me gebeld en gewaarschuwd hebben, dacht Gillian. Er klopte iets niet.

En zou Tom Tara bellen? Had hij haar telefoonnummer eigenlijk wel? Was het niet logischer dat hij zijn vrouw op haar eigen mobiel probeerde te bereiken?

Gillian ging sneller lopen. Het onaangename gevoel werd sterker.

Ze deed de voordeur open. Ook de hal was felverlicht.

‘Hallo?’ riep ze met gedempte stem.

Geen antwoord.

Hij zit in de zitkamer, heeft een paar borrels gedronken en maakt een vreselijke scène, dacht ze met een onbehaaglijk gevoel.

‘Tom? Waar ben je?’

Ze kreeg nog steeds geen antwoord. Ze keek in de zitkamer. Die was leeg. Ze hing haar jas aan de kapstok, trok haar laarzen uit en liep op haar sokken naar de keuken. De tuindeur stond open en het was er ijskoud. Op het aanrecht stond een bord met belegde broodjes, daarnaast lagen een mes en een gesneden tomaat. Een nog gesloten fles witte wijn wachtte naast de gootsteen, de opener lag ernaast. Het zag eruit alsof Tom bezig was geweest om het avondeten voor Becky en zichzelf voor te bereiden en daarin volkomen onverwacht was gestoord. En daarna had niemand meer iets gegeten of gedronken. Had hij plotseling besloten alles te laten liggen en was hij in de club gaan eten? En had hij Becky meegenomen? Die was daar eigenlijk nog te ziek voor.

Maar waarom liet hij dan alle lichten branden? Waarom liet hij de tuindeur openstaan?

Gillian liep van de keuken naar de eetkamer.

Ze vond Tom op een van de stoelen bij de tafel, half weggezakt op de vloer. Hij lag met zijn gezicht in het kussen, zijn benen waren op een onnatuurlijke manier gespreid.

Ze liep als in slow motion naar hem toe.

Hij had een hartaanval gekregen terwijl hij het avondeten maakte. Hij was in de eetkamer geweest, misschien om de open haard aan te steken of de tafel te dekken en was in elkaar gezakt. Ze had het altijd geweten. Hij was met de vastberadenheid van een zelfmoordenaar op dit noodlot afgestevend, zonder dat ze hem had kunnen bereiken met haar waarschuwingen en verwijten.

Er kwam een rauw geluid uit haar keel. Mijn hemel, waarom zo? Ze reed weg om haar minnaar te zien en dan gebeurde er zoiets verschrikkelijks met Tom. Terwijl hij alleen was. Hulpeloos. Op zichzelf aangewezen en niet in staat om zichzelf te helpen.

Waar was Becky?

Ze liep langs de tafel en boog zich over Tom heen. Lieve god, laat hem nog leven.

Voorzichtig probeerde ze hem om te draaien en hem zachtjes op het tapijt te laten glijden. Hij was verschrikkelijk zwaar, bijna te zwaar voor haar.

‘Tom,’ fluisterde ze vertwijfeld, ontzet en verbijsterd. ‘Tom, alsjeblieft, zeg iets. Tom! Ik ben het, Gillian. Tom, draai je alsjeblieft om!’

Ze legde haar hand op zijn hoofd en betastte zijn gezicht met haar vingers. Ze voelde dat haar vingers nat werden, trok ze terug, bekeek ze ongelovig en liet zich op haar knieën vallen.

Haar hand zat vol bloed.

Haar hersenen deden een krampachtige poging om een reeks logische gedachten te produceren, maar ze deden dat met een ongekende traagheid. Alsof haar hoofd de uiteindelijke conclusie niet kon trekken.

Hij kon zijn hoofd niet bezeerd hebben aan het kussen waarop het lag. Hij was gevallen, had geprobeerd overeind te komen, was naar de tafel gelopen waarna zijn benen dienst hadden geweigerd… Ergens in de kamer moest bloed zijn, misschien op de schoorsteenmantel of aan de deurpost. Ze keek gejaagd om zich heen, maar ontdekte niets waar hij tegenaan gevallen kon zijn.

Waar was Becky?

Becky moest gemerkt hebben dat er iets niet klopte. Ze was naar beneden gegaan om te vragen waarom haar vader haar niet riep voor het avondeten. Ze had hem gevonden. Wat deed een twaalfjarig meisje dan? Het rende weg, haalde hulp, belde aan bij de buren. Er had allang een dokter moeten zijn, een ambulance. Hoe kon Tom hier zomaar liggen? Misschien al urenlang.

Waarom stond de deur naar de tuin wagenwijd open?

Waar was Becky?

Ze liep de kamer uit en rende de trap op. Ook boven brandden alle lichten.

‘Becky!’ Ze schreeuwde de naam van haar dochter. ‘Becky! Waar ben je?’

Becky’s kamer was leeg. De barbiepoppen waarmee ze nog maar zelden en alleen stiekem speelde, lagen verspeid over het tapijt, op haar bureau lagen een schetsboek en penselen, ernaast stonden geopende potten verf en een weckglas met water. De kastdeur stond open, de meeste truien, rokken en spijkerbroeken slingerden op de grond, schijnbaar in grote haast van de planken getrokken. Gillian sloeg het dekbed terug, keek onder het bed en daarna in de grote kist met speelgoed. Niets. Geen spoor van Becky.

Ze snikte zonder het te merken. Haar man lag dood in de eetkamer, hij was misschien vermoord door een inbreker, en haar kind was van de aardbodem verdwenen. Misschien had ze alles gezien en was ze in paniek weggerend. Wat er ook gebeurd was, het had Tom en Becky overvallen. Het was een heel normale avond geweest tot iemand de vrede plotseling had verstoord en het huis was binnengedrongen. Gillian was in een gruwelijke, irreële nachtmerrie beland die nodig moest stoppen. Eén ding was haar duidelijk in al haar verwarring: ze zou niet prettig wakker worden. De verschrikking zou nog erger worden.

Ze liep naar hun slaapkamer, die naast Becky’s kamer lag. Ook hier brandden alle lichten en stonden de deuren van de kledingkast open, maar de kamer was leeg. Waarom brandt er overal licht? Waarom heeft iemand in alle kasten gezocht? Becky had in haar kamer geschilderd en Tom had zich gerealiseerd dat zijn vrouw te laat was en was waarschijnlijk tandenknarsend aan het avondeten begonnen. Waarom was het licht in de slaapkamer aan? Waarom in de badkamer ertegenover? Waarom in de logeerkamer? Ze rende naar alle vertrekken, ze waren allemaal verlicht en allemaal leeg. Van Becky ontbrak elk spoor.

Met twee treden tegelijk rende ze de trap op naar de zolder. Hier was een kleine kamer die ze als rommelkamer gebruikten, en een grote kamer, waar Tom een schommel aan de dakbalken had gehangen en een turnmat op de grond had gelegd. Vroeger had Becky hier met haar vriendinnen geravot en gespeeld, als het weer buiten te slecht en de tuin te modderig was. Ook hier brandde de plafondlamp.

Gillian haalde zwaar adem. ‘Becky! Becky, waar ben je?’

Ze wilde alweer naar beneden lopen, want ze was nog niet in de kelder geweest, maar op dat moment hoorde ze een geluid. Het leek uit de rommelkamer te komen.

Ze draaide zich om. ‘Becky?’

Nu hoorde ze snikken. ‘Mama!’

Gillian was razendsnel in de rommelkamer. Het was er een enorme chaos, ze had hem al een hele tijd willen opruimen, maar er de afgelopen maanden geen tijd en energie voor gehad. De kamer stond vol koffers en reistassen, oude kisten en dozen, afgedankt speelgoed van Becky, tijdschriften waarvan iemand ooit had gedacht ze nog eens nodig te hebben, oude meubels en opgerolde tapijten.

‘Becky?’ vroeg Gillian angstig.

De deksel van een grote koffer ging een stukje omhoog en Becky’s gezicht verscheen. Haar haar viel warrig over haar voorhoofd, haar ogen waren rood en gezwollen van het huilen, haar huid was bleek met rode vlekken.

‘Mama!’ Haar stem was hees van de keelontsteking.

Gillian struikelde over de troep naar haar dochter, knielde naast de koffer, klapte het deksel omhoog en sloeg haar armen om haar dochter heen.

‘Becky! In vredesnaam… Wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd?’

Becky probeerde overeind te komen, maar zakte kreunend in elkaar.

‘Mama, mijn benen! Mijn benen doen zo’n pijn!’

Gillian masseerde de benen van haar dochter met gejaagde bewegingen. Becky had in een verkrampte en verdraaide houding in de koffer gelegen, en dat misschien urenlang. Geen wonder dat ze pijn deden.

‘Het komt goed, liefje, het is zo meteen voorbij. Wat is er gebeurd?’

Becky keek haar met angst en ontzetting aan. ‘Is hij er nog?’

‘Wie?’

‘Die man. Hij heeft iets ergs met papa gedaan, en daarna heeft hij het hele huis afgezocht naar mij. Misschien is hij er nog.’

‘Dat denk ik niet. Wie was het?’

‘Ik weet het niet. Ik weet het niet!’

Gillian zag dat Becky’s pupillen onnatuurlijk groot en star waren. Ze hadden een dokter nodig. Ze hadden de politie nodig.

Ze trok Becky omhoog. ‘Gaat het? Kun je lopen?’

Becky onderdrukte een jammerend geluid. ‘Ja. Nee. Het… gaat wel…’ Met een van pijn vertrokken gezicht steunde ze op Gillian, die probeerde om de troep met haar voet opzij te schuiven zodat er een doorgang voor haar en Becky ontstond. Eindelijk bereikten ze de deur.

Becky schrok van het felle licht in de gang. ‘Weet je zeker dat hij er niet meer is?’ fluisterde ze.

Gillian knikte kalmer dan ze zich voelde. ‘Ik ben overal in huis geweest. Er is niemand.’

Ze was nog niet in de kelder geweest. Uitgerekend haar huis behoorde tot de in Engeland zeldzame huizen met een kelder, wat Gillian geweldig had gevonden omdat het meer ruimte bood. Nu wilde ze dat het anders was.

Maar wie zou zich daar verborgen houden?

Een moordenaar die erop wacht tot Becky uit haar schuilplaats komt. Becky, die gevaarlijk voor hem kan zijn, omdat ze hem als dader kan identificeren.

Ze strompelden samen de trap af en Gillian duwde Becky haar kamer in. ‘Je doet de deur vanbinnen op slot. En je doet niet open voordat ik het zeg, begrepen?’

Becky klampte zich aan haar moeder vast. ‘Mama! Ga niet weg, alsjeblieft! Laat me niet alleen!’

‘Ik moet de politie bellen, Becky. En een dokter. Wacht in je kamer en doe de deur op slot!’

‘Mama…’

‘Vooruit!’ Gillian merkte dat haar stem scherp van de spanning was. ‘Doe wat ik zeg, Becky!’

Ze maakte zich los van haar dochter. Het was duidelijk dat Becky op het punt stond hysterisch te worden.

‘Ga je kamer in, Becky! Nu!’

Becky keek haar moeder aan. Ze had nog steeds een spierwit gezicht met koortsachtige vlekken en starre pupillen.

‘Waar was je, mama? Waar ben je de hele avond geweest?’

Gillian gaf geen antwoord.





Donderdag 31 december

Hij was buiten adem toen hij de voordeur bereikte, hoewel hij moeite had gedaan om normaal te lopen. Hij was bang om op te vallen als hij als een krankzinnige door de nacht rende. Hij had geen idee hoe snel de ambtelijke molens maalden. Werd hij al gezocht? Hadden alle politieagenten een foto en een signalement van hem?

Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd en stelde verbaasd vast dat zijn gezicht kletsnat was. En dat in deze koude nacht waarin het bijna tien graden vroor.

Het was halfelf, nog anderhalf uur en het zou middernacht zijn. Overal in de stad werd al vuurwerk afgestoken en verschenen kleurige patronen aan de donkere hemel. Er liepen wat vrolijke mensen, deels flink aangeschoten, over straat, maar veel waren het er niet. Het was gewoon te koud. Wie kon, bleef thuis.

Hij keek langs de gevel van het gebouw in het centrum van South end omhoog. Behalve op de bovenste etage brandde er op elke etage licht. Ergens klonk harde muziek. Natuurlijk, wie ging er slapen op oudejaarsavond? Mensen vierden het, ze kwamen bij elkaar, dansten en maakten plezier.

Als ze niet door de politie gezocht werden.

Hij hoopte dat Bartek thuis was. En dat de feestgeluiden die tot op straat doordrongen niet uit zíjn woning kwamen. Stel dat er dertig mensen in feeststemming bij hem thuiszaten? Hij aarzelde, maar drukte uiteindelijk toch op de bel. Hij had geen keus. Hij had een schuilplaats nodig, als hij in deze ijzige nacht buiten bleef zou hij doodvriezen.

Het duurde een hele tijd voordat hij de zoemer hoorde. Samson duwde de deur open en liep de trappen naar de tweede etage op. Hij was hier al een paar keer geweest, maar kon zich niet herinneren dat hij zoveel moeite met die paar treden had gehad. Telkens weer moest hij blijven staan om naar adem te happen. Hij was psychisch kapot. Blijkbaar sloeg dat bij hem op zijn ademhaling.

Bartek stond op de overloop voor zijn appartement en keek naar beneden. Achter hem klonken geroezemoes en dansmuziek.

Het is inderdaad zijn feest, dacht Samson teleurgesteld.

Bartek leek eerst geschrokken en daarna verlegen toen hij de late gast herkende. ‘O, Samson, wat leuk dat je langskomt,’ zei hij. ‘We hebben een paar gasten en… Tja, ik wilde jou ook uitnodigen, maar je gaat niet graag naar feestjes en toen dacht ik…’

‘Bartek, ik heb hulp nodig,’ zei Samson.

‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ stelde Bartek vast. Hij deed de deur op een kier. ‘Wat is er gebeurd?’

‘De politie,’ zei Samson. ‘De politie zit achter me aan.’

‘Wat?’

‘Millie heeft me aangegeven. En Gavin heeft me gewaarschuwd. En nu… weet ik niet waar ik naartoe moet.’

‘Jezus,’ zei Bartek. Hij was lang niet zo kalm als anders en leek moeite met de situatie te hebben.

Geen wonder, dacht Samson. Hij heeft een appartement vol gasten, hij wil feesten, en nu kom ik binnenvallen met een volkomen absurd verhaal.

‘Wat bedoel je met “aangeven”?’ vroeg Bartek. ‘Waarvoor kan ze je aangeven?’

‘Een vreselijke toestand,’ zei Samson terwijl hij bedacht wat een understatement dat was. Hij zat zo diep in de problemen als hij nog nooit gezeten had. ‘Ik heb je toch verteld dat ik… Nou ja, wat ik overdag doe…’

‘Dat je vrouwen observeert?’

Wat klonk dat verkeerd! Die formulering alleen al vond Samson opeens uiterst verdacht klinken. Dat je vrouwen observeert. De woorden riepen een beeld op dat niets met de werkelijkheid te maken had, maar dat was meteen ook het probleem. Zijn hobby was zo zonderling dat hij het kon vergeten dat men hem voor een onschuldige gek zou houden.

‘Ik heb het allemaal opgeschreven,’ legde hij haastig uit. ‘Mijn observaties en gedachten en zo, en ik heb alles op mijn computer opgeslagen. Millie heeft me bespioneerd. Ze heeft mijn password achterhaald en alles gelezen en geprint wat ze gevonden heeft. Voor haar was het voldoende bewijs dat ik gevaarlijk ben.’

Bartek schudde zijn hoofd. ‘Het is ook niet helemaal normaal wat je doet.’

‘Eergisteren is er een man vermoord. In onze straat. Hij is doodgeschoten in zijn eetkamer.’

‘Daar heb ik over gelezen,’ zei Bartek. ‘Maar waarom…?’

‘Millie heeft Gavin daarna voortdurend aan zijn hoofd gezeurd dat ze met mijn aantekeningen naar de politie moesten gaan. Hij heeft geprobeerd dat uit haar hoofd te praten, maar… Millie doet uiteindelijk altijd wat ze wil, en vanochtend is ze ermee naar het dichtstbijzijnde politiebureau gegaan en heeft daar blijkbaar verteld dat ze mij van de moord verdenkt.’

‘Ik geloof niet dat de politie daarom…’ begon Bartek. Hij werd onderbroken door een jonge vrouw in een kort, zwart jurkje, op gewaagd hoge hakken. Ze duwde deur open en keek naar buiten. ‘Hier ben je dus, Bartek. Ik zoek je overal.’ Ze keek naar Samson. ‘Hallo.’

‘Hallo,’ zei Samson. Hij kende Barteks verloofde Helen nauwelijks. Ze hadden elkaar twee keer vluchtig gezien toen Samson bij Bartek was geweest en zij zich had gehaast om weg te gaan. Blijkbaar herinnerde ze zich hem niet.

‘Mijn vriend Samson,’ vertelde Bartek.

‘Natuurlijk, hallo, Samson. Waarom staan jullie hier? Binnen is de stemming fantastisch.’

‘We komen zo,’ zei Bartek. ‘Samson heeft een probleem.’

Helen lachte. Ze was heel aantrekkelijk, stelde Samson vast. Net zo aantrekkelijk als Bartek. Die twee zouden op een dag uitzonderlijk mooie kinderen krijgen.

‘Oké, kom dan binnen als jullie het probleem opgelost hebben,’ zei Helen, waarna ze weer het appartement in verdween.

Het was duidelijk dat Bartek langzamerhand ongeduldig begon te worden. ‘Zoals ik al zei, Samson, vind ik…’

‘Wacht,’ onderbrak Samson hem. Zijn vriend moest de ernst van de situatie begrijpen. ‘De man die twee dagen geleden vermoord is… Dat is de echtgenoot van de vrouw die ik zo graag mag. Ik heb je over haar verteld. Je weet wel, het gezin dat ik het vaakst… geobserveerd heb. Dat staat ook in mijn aantekeningen.’

‘Shit,’ zei Bartek.

‘En dan is er nog iets…’

‘Nee!’

‘Ik heb… nogal haattirades afgestoken tegen deze man. In mijn aantekeningen. Omdat… ik me vlak voor Kerstmis heel erg aan hem geërgerd heb.’

‘Waarom heb je je aan hem geërgerd?’

‘Omdat hij… omdat hij heel onbeleefd tegen me was. Ik had zijn twaalfjarige dochter mee naar huis genomen en…’

Bartek staarde hem ontzet aan. ‘Wat?’

In combinatie met de rest klonk het verschrikkelijk, dacht Samson, absoluut verschrikkelijk. Maar zijn vriend zou toch niet denken dat hij… Jezus, waarom dacht iedereen meteen dat hij een kinderverkrachter was?

‘Het was een noodsituatie,’ zei hij vertwijfeld. ‘Ze kon haar huis niet in, haar ouders waren allebei weg en ik kwam net langs toen…’

‘Je had weer eens bij het huis van dat gezin rondgehangen,’ stelde Bartek vast. Zijn gezichtsuitdrukking verraadde duidelijk wat er in hem omging: waarom ben ik bevriend met deze idioot en waarom moet ik hier nu staan en me inlaten met zijn ellende?

‘Ik kon het kind toch niet buiten in de sneeuw laten staan? Maar toen haar ouders haar ophaalden, gedroeg haar vader zich alsof… alsof hij dacht…’

Bartek zuchtte.

‘Ik heb opgeschreven dat ik hem haat. En nu is hij dood en… nou ja, de politie zal het vreemd vinden dat ik dat gezin… geobserveerd heb…’

‘Ik snap het niet,’ zei Bartek. ‘Ik snap het gewoon niet. Lieve hemel, ik heb toch gezegd dat het niet normaal is wat je doet? Geen wonder dat je daarmee in de problemen komt! Weet je heel zeker dat je schoonzus met die aantekeningen naar de politie gegaan is?’

‘Gavin heeft het me vanmiddag verteld. Hij was wanhopig omdat hij haar niet kon tegenhouden en om wat er allemaal is gebeurd.’

‘Dat kan ik heel goed begrijpen,’ mompelde Bartek.

‘Ik heb in paniek mijn auto gepakt en de hele middag doelloos rondgereden. Totdat ik bedacht dat dat gevaarlijk is… Ik bedoel, ze weten mijn kentekennummer natuurlijk. Ik heb de auto bij Gunners Park laten staan en ben lopend naar de stad teruggegaan. Via duizend omwegen. Bartek, ik ben al urenlang onderweg. Ik ben helemaal kapot. Kan ik hier blijven?’

‘Absoluut niet,’ zei Bartek. Samson keek hem ontsteld aan. ‘Ik bedoel, dat zou heel stom zijn,’ ging Bartek verder. ‘De politie wil de namen en adressen van je vrienden weten, en je schoonzus kent mijn naam. Ze weten dat je onderdak zoekt.’

‘Maar ik moet toch ergens naartoe!’

‘Heb je geld?’

‘Honderd pond in contanten. Het is het laatste wat er op mijn rekening stond.’

‘Oké,’ zei Bartek. ‘Oké.’ Het was duidelijk dat hij zijn vriend in eerste instantie alleen weg wilde hebben.

‘Luister, dat is voldoende voor een hotel. Je zoekt een klein, goedkoop pension en neemt daar een kamer. En morgen bel je me. Misschien heb ik dan een geniale inval gekregen.’

‘Een hotel? Is dat niet te gevaarlijk?’

‘Ik zou zeggen dat het niet half zo gevaarlijk is als mijn woning,’ zei Bartek.

Bartek keek naar de voordeur, waarachter de muziek, het gelach en het gerinkel van glazen klonken. ‘Samson, ik heb gasten. Ik moet weer naar binnen. We bellen morgen, oké?’

‘Help je me?’

‘Natuurlijk,’ zei Bartek, maar Samson had de indruk dat hij op dit moment alles zou zeggen. Bartek wilde vooral een eind aan deze onverkwikkelijke situatie maken.

‘Bartek,’ zei Samson smekend. ‘Alsjeblieft, je moet me geloven. Ik heb er niets mee te maken. Ik heb Thomas Ward niet vermoord. Ik zou nooit iemand kunnen vermoorden. Niet eens aanvallen of verwonden. Ik ben onschuldig.’

‘Natuurlijk geloof ik je,’ zei Bartek sussend. Hij klonk als een dokter die met een ontoerekeningsvatbare patiënt sprak.

Samson deed even uitgeput zijn ogen dicht. ‘Ik heb het echt niet gedaan.’

‘Tot morgen,’ zei Bartek, waarna hij in zijn appartement verdween en de deur nadrukkelijk dichtdeed.

Samson draaide zich om. Zijn voeten hingen als loden gewichten aan zijn benen. Gavin had hem ’s middags aangeraden om zelf naar de politie te gaan. ‘Je maakt het alleen maar erger als je wegloopt. Als je niets gedaan hebt, dan zul je dat duidelijk kunnen maken. Het heeft geen zin om je te verstoppen. Op een bepaald moment krijgen ze je te pakken en dan zullen ze je veel minder snel geloven.’

Gavin had natuurlijk gelijk, maar toch… Hij had er de kracht niet voor. Hij was doodsbang en kon alleen zijn instinct volgen, dat hem aanraadde zichzelf in veiligheid te brengen.

Maar waar vond hij veiligheid?

Langzaam sloop hij de trap af. Het was elf uur. Nog een uur, dan begon het nieuwe jaar.

Voor hem had dat niets anders dan een nachtmerrie in petto.
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Inspecteur Peter Fielder wist dat hij veel tolerantie van zijn vrouw verlangde, maar de serie moorden had uitgerekend op 31 december een explosieve wending genomen. Het was uitgesloten dat hij op 1 januari, waarop ook nog een weekend volgde, thuis bij de open haard kon gaan zitten. Ook al zou dat zijn huwelijk beslist ten goede komen.

Hij had een speciale vergadering bij Scotland Yard belegd, met veel moeite zijn auto ijsvrij gemaakt en was door de bitterkoude, donkere ochtend naar het bureau gereden. Hij was moe omdat hij de afgelopen nacht met zijn vrouw en een bevriend echtpaar het nieuwe jaar had ingeluid, en keek uit naar de kop koffie die Christy ongetwijfeld voor hem zou maken. Die zou hem goeddoen. Hij kende niemand die zo’n perfecte kop koffie kon zetten als rechercheur McMarrow. Afgezien daarvan was ze een van zijn intelligentste en scherpzinnigste werknemers. Bovendien was Christy gevaarlijk voor Peter Fielder. Zelf was hij verlegen in dat soort dingen, hij zou nooit de eerste stap in die richting zetten, maar wat als zij zoiets deed? Dan kon het lastig voor hem worden.

De vergadering verliep moeizaam omdat niemand uitgeslapen was, iedereen een kater had en de motivatie ver te zoeken was. Agent Kate Linville had opgemerkt dat ze de dader kenden. Ze hoefden hem alleen nog maar te vinden en te arresteren.

‘O ja?’ had Fielder gevraagd. ‘En wie is de dader dan?’

De vrouw had onzeker om zich heen gekeken. ‘Samson Segal. Ik denk dat…’

‘Ik denk dat we daar voorzichtig mee moeten zijn,’ had Fielder haar onderbroken. ‘Ik geef toe dat je tot de conclusie kunt komen dat er een schroefje bij Segal loszit als je zijn aantekeningen leest, maar in eerste instantie niet meer en niet minder dan dat.’

‘Hij schrijft uitgesproken agressief over Thomas Ward,’ hield Kate vol.

‘Hij schrijft daarentegen helemaal niets over Carla Roberts en Anne Westley.’

‘Hij hangt dagenlang in de buurt rond en bespioneert wildvreemde mensen. Vooral vrouwen. Het zou me absoluut niet verbazen als hij degene is die in het flatgebouw in Hackney met de lift op en neer gegaan is.’

‘Dat zullen we natrekken,’ zei Peter Fielder. ‘Maar zolang we geen resultaten hebben, kunnen we ons niet met wilde speculaties bezighouden, agent Linville.’

Kate Linville werd rood. Ze was niet zo jong meer en had al lang promotie moeten maken, maar bleef als een vergeten koffer in de rang van agent hangen. Ze was een betrouwbare, plichtsgetrouwe werkneemster, maar ze beschikte niet over de minste speurzin, had weinig mensenkennis en kwam bijna nooit met een constructief voorstel. Een opmerking als daarnet, waarin ze overhaast een dader aanwees, was karakteristiek voor haar. Vermoedelijk om iets tijdens de bijeenkomst te kunnen zeggen, dacht Fielder.

Ze moesten stapsgewijs te werk gaan. De technische recherche was in Thorpe Bay geweest en had in de woning van Samson Segal veel vingerafdrukken genomen, die nu met de nog niet geïdentificeerde vingerafdrukken uit Carla Roberts’ woning in Hackney werden vergeleken. Als er een match was, zou dat een grote stap voorwaarts zijn.

Peter Fielder had aan het eind van de vergadering agent Linville naar Thorpe Bay gestuurd om nog een keer met Millie Segal te praten, de vrouw die de vorige dag met de aantekeningen van haar zwager naar een politiebureau in Southend-on-Sea was gegaan en had beweerd dat ze een gevaarlijke moordenaar had ontmaskerd.

‘Hij was het! Hij heeft Thomas Ward vermoord. En misschien nog veel meer. Lees dit, dan weten jullie dat hij een psychopaat is.’

Fielder keek geconcentreerd naar alle notities die voor hem op het bureau lagen en die hij volgens een bepaald systeem, waar behalve hijzelf niemand wijs uit kon worden, op verschillende briefjes had gekrabbeld. De zaak werd steeds ingewikkelder en hij had het gevoel dat ze lichtjaren van een oplossing verwijderd waren. Niemand had hem vandaag tijdens de bijeenkomst een stap verder gebracht, maar misschien verwachtte hij uitgerekend op 1 januari te veel van zijn mensen. Christy was in de kamer naast de zijne aan het bellen. De anderen waren naar huis gegaan of werkten aan de opdrachten die hij had uitgedeeld.

Hij had tijd om te piekeren. De hele lange, koude dag.

De naam Thomas Ward sprong eruit tussen zijn aantekeningen. Hij had hem overal met een rode stift omcirkeld en van vraagtekens voorzien. Hoe paste de moord op Thomas Ward bij de twee moorden op de oudere, alleenstaande vrouwen waarop de agenten van Scotland Yard hun tanden stuk dreigden te bijten? Op het eerste gezicht – en ook op het tweede en derde – hoorde hij absoluut niet in het rijtje thuis. Thomas Ward was een man. Hij was niet eenzaam. Hij was vermoord terwijl zijn dochtertje in de woning aanwezig was en een paar uur later gevonden door zijn echtgenote. Niet gestikt door een in zijn keel gepropte theedoek, maar doodgeschoten. Twee schoten had de moordenaar op hem afgevuurd. Eén kogel had zijn slaap geschampt en alleen maar voor veel bloedverlies gezorgd. Het tweede schot had zijn halsslagader doorboord. Hij had geen enkele kans gehad, zelfs niet als hij eerder was gevonden.

Het was routine om na de analyse van het projectiel een vergelijking te maken met andere onlangs onderzochte wapens die bij misdaden waren gebruikt, en daarbij hadden de politieagenten in Southend een onverwachte ontdekking gedaan die door grondig vervolgonderzoek was bevestigd. Thomas Ward was vermoord met hetzelfde wapen als de moordenaar van Anne Westley had gebruikt om het badkamerslot kapot te schieten.

Dat was de reden waarom de moord op Ward bij inspecteur Fielder en zijn team was terechtgekomen. En toen – om de situatie nog ingewikkelder te maken – de merkwaardige aantekeningen waren opgedoken van Samson Segal uit Thorpe Bay, die in de buurt van Thomas Ward woonde en blijkbaar een probleem met hem had, hadden ze die ook maar meteen aan Scotland Yard overhandigd.

Het had geleid tot deze bijzondere vergadering op 1 januari. Iedereen was na afloop nog meer ontmoedigd dan ervoor. Wat hadden Thomas Ward en de twee vermoorde vrouwen gemeen?

Christy McMarrow had een beslissende opmerking gemaakt: ‘En als Ward het doelwit niet was? Als de dader eigenlijk zijn vrouw op het oog had en niet wist dat ze niet thuis was?’

Fielder knikte nadenkend terwijl hij langzaam een nieuwe cirkel rond de naam Thomas Ward tekende. Hij had op 30 december, de dag van de moord, met Wards echtgenote gesproken, die hem inhoudelijke informatie had kunnen geven. Het bleek inderdaad dat Ward elke dinsdagavond naar zijn stamtafel in de tennisclub ging. Normaal gesproken was hij nooit voor tien uur of half elf thuis. Iedereen die iets over de gewoonten van het gezin wist, zou denken dat hij Gillian Ward in plaats van haar man thuis zou aantreffen.

Als Gillian Ward die avond niet had geprobeerd haar minnaar te ontmoeten. Ook dat had ze hem verteld. Ze had het moeilijk gevonden, maar hij had niet de indruk gehad dat ze details achterhield.

Gillian Ward.

Die naam had hij eveneens genoteerd en een paar keer omcirkeld. En hij had van haar naam een pijl getekend naar een andere naam, die hij in zwart had opgeschreven en dik had onderstreept: John Burton.

Het had hem heel erg verrast om in verband met een moordonderzoek op Burton te stuiten.

Inspecteur Burton, zijn voormalige collega die op zo’n onbegrijpelijk idiote manier zijn carrière bij de Met had geruïneerd. Fielder had Burton nooit gemogen, hoewel hij het moeilijk vond om zijn afkeer te beredeneren. Soms dacht hij dat hij de man niet mocht omdat hij zijn leven leefde op de zorgeloze en meedogenloze manier waar Peter Fielder zelf soms van droomde, zonder het te durven. Burton had de jonge vrouw destijds mooi en aantrekkelijk gevonden en had zich halsoverkop in een relatie met haar gestort zonder zich iets aan te trekken van de mogelijke gevolgen. Toen de situatie escaleerde en Burton bijna geen andere keuze had dan te vertrekken, had hij dat met een enorme kalmte gedaan. Hij had zijn collega’s het onbehaaglijke gevoel gegeven dat zij achterbleven in het saaie politieleven van alledag waarin ze verbeten carrière probeerden te maken, terwijl hij zijn vrijheid en onafhankelijkheid tegemoet ging. Zelfs na de grootste nederlaag van zijn leven had hij een winnaar geleken in plaats van verliezer.

Misschien is dat wat ik hem het meest kwalijk neem, dacht Fielder. Maar hij riep zichzelf meteen tot de orde: wees voorzichtig en blijf objectief. Je zou Burton graag een loer draaien, maar laat je oordeel daar niet door vertroebelen.

En nu had Burton dus een relatie met Gillian Ward, wier man doodgeschoten was. Fielder vond dat heel merkwaardig. Burton, die was beschuldigd van seksuele intimidatie, ook al hadden de onderzoeken hem destijds ontlast en had de officier van justitie afgezien van een aanklacht.

Christy kwam zijn kantoor binnen. ‘De auto van Samson Segal is in Gunners Park in Shoeburyness gevonden. Van Segal ontbreekt elk spoor. En ik heb met de technische recherche gesproken. Tot nu toe hebben we geen overeenkomsten. De vingerafdrukken uit Samson Segals kamer zijn niet in Roberts’ woning of in de lift van het flatgebouw in Hackney aangetroffen. Tunbridge Wells loopt nog.’

‘Ik ben van mening dat we het ons te gemakkelijk maken met die Segal als dader en dat…’ begon Fielder, maar Christy onderbrak hem. ‘Het spijt me, maar ik weet precies wat er met je aan de hand is. Je concentreert je op Burton. Samson Segal en zijn uiterst eigenaardige aantekeningen alsmede zijn vreemde gedrag komen je helemaal niet goed uit. Maar waarom zou John Burton…’

‘… Thomas Ward vermoorden? Hij heeft een verhouding met zijn vrouw.’

‘En daarom vermoordt hij de echtgenoot? Waarom? Als hij een toekomst met Gillian wilde, had ze toch gewoon kunnen scheiden?’

‘Misschien wilde hij Gillian vermoorden. Volgens haar verklaring wist hij niet dat ze die avond bij hem op bezoek wilde komen en dat ze in een pub in Paddington zat. Hij dacht dat ze alleen thuis was.’

‘En dacht hij dat de dochter er niet was?’

‘Hij is haar handbaltrainer. Het is mogelijk dat ze hem over de geplande vakantie bij haar grootouders verteld heeft.’

‘En waarom wilde hij Gillian vermoorden?’

Fielder stond op en liep naar het raam. Boven de stad hing een laag wolkendek. ‘Vergeet niet dat Burton al een keer is opgevallen vanwege een seksueel delict. Wat weten we over hem? Misschien is hij uiterst gevaarlijk. Gestoord, pervers, noem maar op. Hij is er destijds relatief goed van afgekomen en toch is hij daarna op eigen verzoek weggegaan bij de politie. Waarom? Om te voorkomen dat er nog nauwkeuriger onderzoek werd gedaan? Dat er dingen bekend zouden worden die verdomd onaangenaam voor hem hadden kunnen worden?’

‘Wat voor dingen?’ vroeg Christy.

‘Geen idee. Uiteindelijk heeft Burton een stoornis als het om seks gaat.’

‘Peter, ik wil hem echt niet verdedigen, maar John en ik waren destijds een team en we hebben fantastisch samengewerkt. Ik ken zijn sterke en zijn zwakke punten. Hij kan zijn handen niet afhouden van mooie vrouwen, maar dat betekent nog niet dat hij een seksuele stoornis heeft, zoals jij het noemt. Niemand van ons geloofde ook maar een moment dat hij die hysterische stagiaire echt had verkracht. De officier van justitie geloofde het niet. Andere experts geloofden het onafhankelijk van elkaar ook niet. Toch kon hij niet blijven. Omdat al zijn mannelijke collega’s bij Scotland Yard hem het drama van harte gunden en hem dat ook lieten merken. En omdat het duidelijk was dat de kwestie hem zijn leven lang zou achtervolgen. Een opsporingsambtenaar met een hoge rang slaat geen goed figuur als iedere door hem opgepakte crimineel of zijn advocaat hem als eerste grijnzend vraagt of hij die smeris is tegen wie een aanklacht wegens verkrachting is ingediend. Dat wilde hij zichzelf niet aandoen, en dat kan ik goed begrijpen.’

‘Christy, misschien ben je niet helemaal objectief als het om Burton gaat. Ik weet dat je hem erg waardeerde als politieagent, maar dat verandert niets aan het feit dat hij in de buurt van een moordonderzoek opduikt en dat we zijn rol zullen moeten onderzoeken.’

‘Goed. Laten we alle moorden bekijken. Waarom Carla Roberts en Anne Westley? Niet bepaald Burtons klassieke slachtoffers, of wel soms? De een is midden zestig, de ander bijna zeventig. Relaties heeft hij met hen beslist niet gehad.’

‘Burton heeft geen alibi voor het tijdstip van de moord op Thomas Ward,’ hield Fielder vol.

Hij had een politieagent opdracht gegeven om met John Burton te praten. John had verteld dat hij dinsdagmiddag in zijn kantoor was geweest. Hij had een klant gehad die een beveiligingssysteem in zijn villa wilde laten installeren en daar advies over wilde. Het gesprek had tot zes uur geduurd en kon door de klant worden bevestigd. Daarna was John alleen gebleven. Hij was begonnen aan een offerte voor de klant en had tot tien uur telefoondienst gehad. Daarna was hij afgelost door een medewerker en was hij rechtstreeks naar huis gegaan. Helaas had hij die avond geen telefoontjes gehad, wat betekende dat John tussen zes uur en tien uur naar Thorpe Bay en terug naar Londen had kunnen rijden zonder dat iemand daar iets van gemerkt had.

‘Niet iedereen zonder alibi is een dader,’ merkte Christy op. ‘Bovendien zou Burton niet zo stom zijn om zijn telefoondienst te verlaten. Dat brengt te veel risico met zich mee.’

Fielder keerde zich af van het raam. ‘Ik probeer me niet te veel op Samson Segal te richten. Het is een gevoel… Alles wat die man betreft, in elk geval wat we over hem weten, lijkt me te… makkelijk. Ineens verschijnt er een vrouw die beweert dat haar zwager een buurman vermoord heeft en die ons een stapel papier geeft die deze bewering bijna zwart op wit onderbouwt. Bij mij gaan dan alle alarmbellen rinkelen, daar kan ik niets aan doen.’

‘Hij is weggelopen. Dat is niet gunstig voor hem,’ zei Christy. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Peter, maar soms werkt het gewoon zo. Je pakt een dader omdat iemand die hem kent en hem misschien al een tijd verdenkt, zijn mond opendoet. En je moet toegeven dat Segal uitstekend in ons daderprofiel past. Hij heeft een groot probleem met vrouwen, zegt zijn schoonzus, en dat komt ook in zijn aantekeningen tot uitdrukking. Hij wil al jarenlang dolgraag een relatie en wordt voortdurend afgewezen. Hij schrijft met haatgevoelens over vrouwen. Hij schaduwt ze en noteert alle details over hun levens. Ook over hun gezinnen. Hij wist dat Thomas Ward dinsdagavonds niet thuis is. Hij wist dat Becky Ward eigenlijk bij haar opa en oma zou zijn. Hij had alle informatie die hij nodig had.’

‘Niet alle. Hij wist blijkbaar niet dat Gillian een relatie had met een andere man.’

‘Dat soort dingen houd je natuurlijk zo goed mogelijk geheim.’

‘Dat klopt. Maar ondanks zijn intensieve observaties is het hem ontgaan dat de dochter thuis was.’

‘Ze is vanwege haar keelontsteking niet buiten geweest. Hij heeft haar niet meer gezien en aangenomen dat ze vertrokken was,’ opperde Christy.

‘Ze gaat al jarenlang tussen kerst en oud en nieuw naar haar grootouders. Iedereen in de omgeving van de Wards wist dat.’

‘Maar we treffen niet bij iedereen zoveel merkwaardige kenmerken aan als bij Samson Segal.’

‘Hij denkt dus dat Gillian Ward alleen thuis is. Hij breekt in en wil haar vermoorden. De vrouw die hij aanbidt.’

‘Maar die hem niet ziet staan,’ ging Christy verder. ‘En ze heeft zijn kant niet gekozen toen haar man hem afsnauwde. Hij voelt zich door haar als oud vuil behandeld. Hij vertelt over de haat die hij voelt. Hij aanbad haar, maar dat gevoel is inmiddels omgeslagen. Ze heeft hem zwaar teleurgesteld.’

Fielder streek met beide handen over zijn gezicht. Hij was moe en ongeduldig en had nog last van de champagne van de vorige avond. ‘En hoe passen Westley en Roberts in deze theorie? De een in Hackney? De ander in Tunbridge?’

‘Hij heeft een auto. Het zijn geen onoverkoombare afstanden voor hem.’

‘Dan had hij die twee toch ook in zijn aantekeningen genoemd? Nee, Christy, er klopt te veel niet,’ zei Fielder hoofdschuddend. ‘En zelfs de wankele theorieën die we hadden opgebouwd, storten nu in. We hebben een overeenkomst gevonden tussen Westley en Roberts. Ze waren allebei alleenstaand en eenzaam. Gillian Ward is getrouwd, heeft een baan en een dochter.’

‘Dat betekent alleen dat we rond de verkeerde gemeenschappelijke noemer gecirkeld hebben,’ zei Christy. ‘Het feit dat ze allebei alleen zijn, lijkt niet de beslissende overeenkomst tussen de slachtoffers te zijn. Er moet iets anders zijn. Iets wat ons tot nu toe ontgaan is.’

‘We moeten nog een keer in het verleden van Anne Westley en Carla Roberts duiken,’ zei Fielder. ‘En in dat van Gillian Ward, wat eenvoudiger is omdat zij nog leeft. Ja, we moeten beginnen bij Ward.’

‘En we moeten ervoor zorgen dat we Samson Segal vinden,’ zei Christy. ‘Hij is belangrijk. Hij kan de moorden op zijn geweten hebben, of anders een belangrijke getuige zijn. Hij heeft immers het huis van de Wards geobserveerd en hun leven bespioneerd. Misschien is hem iets opgevallen wat beslissend blijkt te zijn.’

‘De schoonzus wordt op dit moment nog een keer ondervraagd,’ zei Fielder. ‘Misschien levert dat een aanwijzing op. Het is verdomd koud buiten. Segal moet ergens ondergedoken zijn.’

‘We krijgen hem wel,’ verzekerde Christy hem.

Hij keek haar aan. Hij zag aan haar dat ze ervan overtuigd was dat ze daarmee ook de dader in handen zouden hebben. Hijzelf geloofde daar nog steeds niet in.
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Ze had het gevoel dat ze de afgelopen drie dagen alleen maar op de bank had gezeten, starend naar de muur, zonder te begrijpen wat er gebeurd was. De werkelijkheid was anders. Ze kookte eten, vooral voor Becky, ze ruimde het huis op, ze douchte ’s ochtends en trok schone kleding aan, ze vulde de afwasmachine en leegde hem weer. ’s Avonds nam ze een sterke slaappil, ging op de bank liggen en viel in een verdovende, zwarte diepte, waaruit ze ’s ochtends wakker werd zonder zich opgefrist te voelen. Ze maakte ontbijt, roosterde brood, schilde fruit, bakte eieren. Zonder er zelf iets van te nemen.

Tara had al geprotesteerd. ‘Gillian, ik kan helemaal niets voor je doen. Ik wil voor jou zorgen maar het is andersom.’

Ze had haar vriendin smekend aangekeken. ‘Laat me iets doen, Tara, anders word ik stapelgek.’

Tara had meteen toegegeven. ‘Natuurlijk, ik begrijp het.’

Gillian en Becky waren in die afschuwelijke nacht naar Tara gegaan, samen met Chuck, de kater, die Gillian na een vertwijfelde zoektocht volkomen van streek en trillend een paar tuinen verderop had gevonden. Hij was blijkbaar in paniek door de open keukendeur naar buiten gelopen. Een vriendelijke, meelevende politieagente had Gillian uitgelegd dat het huis een plaats delict was en werd verzegeld. ‘Er mogen geen sporen vernietigd worden. Kent u iemand bij wie u voorlopig kunt logeren?’

Gillian had eerst aan haar ouders gedacht, maar die woonden veel te ver weg. Daarna was Tara’s naam haar ingevallen. Ze had haar vriendin gebeld en uitgelegd wat er gebeurd was. Die had in eerste instantie alleen maar gezwegen. Uiteindelijk had ze verbijsterd gevraagd: ‘Wát is er gebeurd?’ Maar ze herstelde zich direct, ze was een vrouw die beroepsmatig vaker met dit soort gevallen te maken had. Ze had nuchter en daadkrachtig gereageerd: ‘Ik kom Becky en jou meteen halen. Natuurlijk kunnen jullie bij mij logeren. Zolang als je wilt.’

Sindsdien logeerden ze in Tara’s mooie appartement in Kensington. Een inspecteur van Scotland Yard was langsgeweest om met Gillian te praten. Ze had hem alles verteld wat ze wist en hem ook eerlijk over haar relatie met John verteld. Een politieagente had in het bijzijn van Gillian en een psychologe met Becky gepraat. Gillian wist dat Becky als een belangrijke getuige werd beschouwd. Ze had de dader niet gezien, maar was de trap af geslopen toen ze beneden plotseling lawaai had gehoord en haar vader had horen roepen: ‘Wat moet dat in vredesnaam?’

Daarna waren er twee schoten gevallen. Via de open eetkamerdeur had Becky vanaf de trap gezien hoe haar vader op een van de stoelen ineenzakte.

‘Heb je overwogen om meteen naar hem toe te gaan?’ had de politieagente gevraagd.

Becky schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Het klonk verontschuldigend. ‘Ik wist dat er nog iemand was. Ik had gehoord dat mijn vader met iemand praatte. Ik… was zo bang. Ik wilde weg. Gewoon weg.’ Ze was bleek geworden. ‘Ik had hem moeten helpen. Ik had naar hem toe moeten gaan. Ik had…’

De psychologe kwam meteen tussenbeide. ‘Absoluut niet, Becky. Je kon niets voor hem doen. Het is juist goed dat je jezelf in veiligheid hebt gebracht.’

‘Ik wilde alleen maar weten waardoor Becky zo snel en zeker wist dat ze zich moest verstoppen,’ legde de politieagente uit. Het klonk als een rechtvaardiging. ‘Het spijt me, maar alles wat ze op die avond heeft gezien, gehoord en gevoeld is belangrijk voor ons.’

Maar niets van wat Becky vertelde hielp echt. Ze had geschilderd en was daar zo in verdiept geweest dat ze pas merkte dat er een vreemde in huis was toen ze haar vader hard hoorde praten.

‘Toen ik zag dat papa in elkaar zakte, ben ik verschrikkelijk geschrokken. Ik stond op de trap en gleed weg met mijn voet. Dat maakte geluid en ik wist op dat moment… Ik wist dat degene die op mijn vader had geschoten, nu ook wist dat ik in huis was. Ik werd gek van angst. Ik ben naar boven gerend en heb een plek gezocht om me te verstoppen.’

Ze had aan de koffer in de rommelkamer gedacht omdat ze zich daar vroeger in verstopte als ze met haar vriendinnen speelde. Ze had in een volkomen verkrampte houding gelegen, kreeg stekende pijn in haar armen en benen en hield haar adem in, terwijl ze hoorde hoe de dader op zoek ging naar haar: hij rende door alle kamers, trok kasten open en schoof meubels opzij.

‘Toen hij naar de zolder kwam, ging ik bijna dood van angst. Ik dacht dat hij me meteen zou vinden. Hij maakte verschrikkelijk veel lawaai en smeet met spullen. Ik dacht dat ik dood zou gaan.’

‘Maar je hebt niets gezien?’

Becky schudde haar hoofd. ‘Het kofferdeksel was dicht. Het was zwart om me heen. Helemaal zwart.’

De politieagente wilde weten of Becky de deurbel had gehoord, maar het meisje kon zich dat niet herinneren. ‘Ik geloof het niet. Ik weet het niet. Maar ik denk dat ik naar beneden was gegaan als ik de bel had gehoord.’

Op nieuwjaarsdag nam Tara de nog helemaal verdoofde, apatische Becky mee uit schaatsen in Hyde Park. Ze had geprobeerd ook Gillian over te halen mee te gaan, maar die had het afgewimpeld. ‘Nee, gaan jullie maar samen. Ik ben blij als ik even alleen kan zijn.’

Vlak nadat ze waren vertrokken, had inspecteur Fielder gebeld en gevraagd of hij mocht langskomen. Ze had het liefst geweigerd omdat ze zich zo moe, opgebrand en leeg voelde, maar ze wist dat ze zich moest vermannen. De man deed zijn werk, hij had haar hulp nodig. Het was belangrijk dat Toms moordenaar werd gevonden.

Nu zat Fielder tegenover haar op een stoel in Tara’s zitkamer. Ze had koffiegezet en hij nam dankbaar een kopje aan. Hij zag er moe uit, waarschijnlijk had hij de vorige avond oudjaar gevierd.

Wat een verschrikkelijke eerste januari, dacht Gillian. Ze kon vanaf haar stoel naar het balkon en de grijze hemel kijken. Chuck zat voor het raam. Hij staarde naar de vogels die op de balustrade landden en hem brutaal aankeken.

Inspecteur Fielder legde uit hoe de dader volgens hem het huis binnengekomen kon zijn. ‘Als we aannemen dat hij inderdaad niet heeft aangebeld, dat er dus niet opengedaan is voor hem, hoe is hij dan binnengekomen? Kan er een gemakkelijker manier zijn geweest? Dat zijn we nagegaan. Vanaf de straat kun je door het raam in de voordeur tot in de keuken kijken. Je ziet zo ook de deur die naar de tuin leidt. Dat gaat ’s avonds, als alles verlicht is, zelfs nog beter. We denken dat uw man de keukendeur open had staan. Misschien wilde hij wat frisse lucht binnenlaten. Er zijn namelijk geen aanwijzingen dat de deur met geweld opengebroken is. De dader, die misschien eerst van plan was geweest om aan te bellen, ziet zijn kans schoon, loopt om het huis heen en komt via de tuin de keuken binnen. Daarom heeft Becky niets gehoord.’

‘Zijn er voetsporen?’

Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Voordat de politie er was, heeft het urenlang gesneeuwd.’

‘Waarom?’ vroeg Gillian. ‘Waarom? Waarom wilde iemand Tom vermoorden?’

Hij stelde een tegenvraag. ‘Zeggen de namen Carla Roberts en Anne Westley u iets?’

Gillian had een paar seconden nodig om de volledige betekenis van de vraag te begrijpen. ‘Denkt u dat er een verband is…?’

‘U weet dus wie beide vrouwen zijn?’

‘Uit de kranten, maar ik ken ze niet.’

‘U hebt vroeger nooit van ze gehoord? Uw man heeft het nooit over ze gehad?’

‘Nee. Nooit.’

‘Dokter Anne Westley was kinderarts in Londen. Bent u ook nooit met Becky…?’

‘Nee. Zoals ik al zei, ik ken haar niet.’

Peter Fielder nam een slok koffie, zette het kopje voorzichtig terug op tafel en keek Gillian ernstig aan. ‘Het pistool waarmee uw man is vermoord, is naar alle waarschijnlijkheid ook gebruikt bij de moord op de twee door mij genoemde vrouwen.’

‘Zijn zij ook doodgeschoten?’ vroeg Gillian. In de kranten was alleen gespeculeerd over de doodsoorzaak, de politie had daar geen informatie over gegeven. Fielder wilde dat voorlopig ook zo houden.

‘Het lijkt erop dat ze in elk geval bedreigd zijn met het vuurwapen,’ antwoordde hij daarom ontwijkend. ‘Bij de moord op dokter Westley heeft de dader het slot kapotgeschoten van de deur waarachter de oude vrouw zich had verschanst. Daarom konden we de kogels vergelijken.’

Gillian vond het heel vreemd. ‘Maar waarom zou iemand die twee oudere vrouwen vermoordt, een man van middelbare leeftijd ombrengen? Er is niet eens iets gestolen. Dat is toch onlogisch!’

‘Tot nu toe is alles onlogisch,’ antwoordde Fielder gelaten. ‘Wij begrijpen de logica in elk geval niet, maar we hebben een vermoeden dat…’ Hij zocht naar woorden. Hij wilde Gillian niet overvallen.

Ze raadde al wat hij wilde zeggen en keek hem aan: ‘Denkt u dat Tom het slachtoffer niet moest zijn? Denkt u dat de dader het op míj gemunt had?’

Hij leek opgelucht dat ze het zelf had gezegd. ‘Het is alleen een vermoeden. Het is in elk geval zo dat uw man normaal gesproken nooit thuis zou zijn op die avond. Net als uw dochter trouwens. Wie uw gezin ook maar een beetje kende of er onderzoek naar heeft gedaan, kon ervan uitgaan dat u alleen thuis zou zijn.’

‘Hij heeft in de keuken gekeken…’

‘Ja, maar daar zag hij niemand omdat uw man blijkbaar net naar de eetkamer was gegaan. De dader ziet de verlichte keuken, de open deur. Hij gaat naar binnen en staat plotseling, tegen zijn verwachting in, tegenover een man in plaats van een vrouw. Hij heeft geen goede verklaring waarom hij gewapend met een pistool de eetkamer binnenkomt, dus hij moet Thomas wel vermoorden zodat hij hem niet kan identificeren. En tot zijn ontzetting hoort hij dan ook nog een geluid op de trap. Er is nog iemand thuis. Iemand die hem misschien heeft gezien. Daarom zoekt hij als een krankzinnige, maar vindt haar godzijdank niet.’

Gillian kreunde zachtjes en begroef haar gezicht in haar handen. ‘Als hij Becky had gevonden…’

‘Becky heeft enorm veel geluk gehad. Ze heeft ook geluk gehad dat de dader het blijkbaar te gevaarlijk vond om verder te zoeken. Dat hij het opgaf. De beschermengel van uw dochter heeft goed werk verricht, mevrouw Ward.’

Ze hief haar hoofd op. ‘Maar waarom ik? Wie zou mij willen vermoorden?’

‘Dezelfde vraag stellen we ons al wekenlang in de zaken Roberts en Westley,’ zei Fielder. ‘Als we u met deze moorden in verband brengen – en de moord op uw man als een niet gepland, dramatisch ongeluk beschouwen – dan hebben we twee moorden en een poging tot moord waarvoor het motief ons een raadsel is. De dader lijkt door een enorme haat gedreven te worden. Dat is de enige informatie die we over de twee andere moorden hebben. Mevrouw Roberts en dokter Westley zijn op een uitgesproken gruwelijke manier vermoord. We dachten eerst aan een dader met een enorme agressie tegenover vrouwen in het algemeen, die Roberts en Westley alleen had uitgekozen omdat ze beiden zo afgezonderd leefden en dus een gemakkelijke prooi vormden. Ze werden pas een week na de moord gevonden en dan ook nog door toeval. U past echter niet in dat patroon. Er moet dus iets anders zijn dat u met deze twee vrouwen verbindt.’

‘Maar ik ken ze helemaal niet!’

‘Toch kunnen er raakvlakken zijn.’

‘O god,’ mompelde Gillian. ‘Wat verschrikkelijk.’

‘Wat weet u over Samson Segal?’ vroeg Fielder. Hij kreeg het antwoord dat hij op grond van de aantekeningen van Samson Segal had verwacht.

‘Segal? Die vent die altijd voor ons huis rondhangt?’

Misschien had Christy toch gelijk, dacht hij plotseling, maar voordat hij verder kon vragen, werd er aangebeld. Met een zacht gemompelde verontschuldiging stond Gillian op. Toen ze terugkwam, was ze niet alleen.

John Burton liep achter haar aan.
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Samson Segal schrok zich dood toen er op zijn kamerdeur werd geklopt. Omdat het smoezelige pension waar hij logeerde niet over roomservice beschikte, nam hij aan dat het niemand van het personeel was.

‘Wie is daar?’ vroeg hij voorzichtig.

‘Ik ben het, Bartek. Doe open.’

Opgelucht deed Samson de deur van het slot. Hij had Bartek ’s ochtends vroeg gebeld, maar zijn voicemail gekregen. Hij had hem uitgelegd waar hij was en had gesmeekt of hij geld van hem kon lenen. Vanaf dat moment had hij op het doorzakkende bed gezeten, had door het raam naar het rechthoekige stuk hemel gestaard en vertwijfeld gehoopt dat zijn vriend zijn bericht in de loop van de dag zou horen. Met zijn lachwekkende honderd pond zou hij niet ver komen. Toen hij diep in de nacht in deze bouwval, die je nauwelijks een hotel kon noemen, om een kamer had gevraagd, had hij meteen dertig pond moeten betalen. De naar sigaretten en drank stinkende vrouw bij de receptie had verkondigd dat ze voor de volgende nacht eveneens dertig pond vooruitbetaald wilde hebben. Dat betekende dat het na drie nachten voorbij was.

‘Dertig pond?’ had hij ontzet gevraagd, en de vrouw was meteen venijnig geworden.

‘In wat voor wereld leef je, jongeman? In een wereld waar alles gratis is? Word dan maar eens wakker. Bovendien is bij die dertig pond een ontbijt inbegrepen, dus stop met klagen.’

De kwaliteit van het ontbijt had hij nog niet uitgeprobeerd. Hij voelde zich verlamd en was niet in staat om de muffe, koude kamer met de afschuwelijke meubels te verlaten. Hij wist dat de vier bleekgroen geschilderde muren een uiterst bedrieglijke veiligheid boden, maar de wereld buiten deze kamer leek nog veel erger.

Bartek zag er verschrikkelijk uit, dat zag Samson meteen toen zijn vriend de kamer binnenstrompelde. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en bleke lippen. Waarschijnlijk had hij tot ’s ochtends vroeg gefeest en had hij nu een kater, die hij anders in bed had kunnen uitzieken. In plaats daarvan moest hij nu voor een vriend zorgen die diep in de problemen zat.

Samson voelde zich meteen schuldig. ‘Bartek! Bedankt dat je gekomen bent.’

Bartek keek om zich heen. Het hotel lag vlak bij station Southend. Het was een oud, verwaarloosd gebouw met kamers met lage plafonds en krakende vloeren, kleine ramen en afschuwelijk behang. Het bed in Samsons kamer zakte door tot de vloer als je erop ging liggen. Verder waren er een stoel, een smalle kledingkast van goedkoop hout en een wastafel tegen de muur. Het toilet was in de gang. Het oogde allemaal verschrikkelijk troosteloos.

‘Jezus,’ zei Bartek. Daarna trok hij rillend zijn schouders op. ‘Wat is het hier koud!’

‘De verwarming werkt niet goed,’ legde Samson uit.

‘Jezus christus,’ zei Bartek en hij liet zich op de stoel vallen. ‘Samson, wat een chaos. De politie is daarstraks bij me geweest.’

‘Wat?’

‘En geen politieagent uit Southend, maar Scotland Yard, snap je?’

‘Echt?’

‘Het was een agente, Linville heet ze. Ze was eerst bij je alleraardigste schoonzus geweest en die heeft haar de tip gegeven om het bij mij te proberen. Ze heeft verteld dat we goede vrienden zijn en elkaar elke week in de pub zien. Daarna is die agent meteen naar mij toe gekomen. Helen en ik lagen nog in bed…’

‘Heeft Helen verteld dat ik gisteravond bij jullie was?’

Bartek schudde zijn hoofd. ‘Godzijdank niet. Hoewel we niets afgesproken hadden. Ze was zich doodgeschrokken omdat er opeens een agente in ons huis stond die naar jou vroeg, maar ze is slim en heeft haar mond gehouden.’

‘Wat heb jij gezegd?’

‘Dat ik je voor Kerstmis voor het laatst heb gezien en dat ik er geen idee van heb waar je bent.’

Samson ontspande een beetje. ‘Ik ben je heel dankbaar, Bartek.’

Bartek schudde opnieuw zijn hoofd, alsof hij Samsons dankbaarheid tot elke prijs wilde afwijzen en hem het liefst zo ver mogelijk uit zijn buurt wilde houden. ‘Daarna heb ik je bericht op mijn mobiel beluisterd. Dat is roekeloos, Samson, doe dat niet meer! Spreek niet meer mijn voicemail in, en ook niet het antwoordapparaat van mijn vaste telefoon. Bel me vanaf nu helemaal niet meer.’

Samson voelde dat zijn knieën slap werden. Bij gebrek aan een andere zitplek liet hij zich op het bed zakken, dat krakend doorzakte. ‘Maar ik heb je hulp nodig, Bartek. Alleen red ik het niet!’

‘Je redt het ook met mij niet,’ zei Bartek. ‘Dat is een feit dat je moet beseffen. Hier…’ Hij zocht in zijn broekzak en haalde er een paar gekreukte bankbiljetten uit. ‘… tweehonderd pond. Meer kan ik je niet geven. Meer kan ik niet voor je doen.’

Samson boog zich naar voren en pakte het geld aan. Hij zou daarmee bijna anderhalve week in deze kamer kunnen blijven, als zijn foto tenminste niet in de krant verscheen. Dan zou het gevaarlijk zijn om langer dan een paar uur op één plek te blijven.

‘Dank je, Bartek. Ik weet dat het voor jou…’

‘Voor mij is het verschrikkelijk gevaarlijk,’ zei Bartek met een woedende klank in zijn stem. ‘Ik ben geen Engels staatsburger, snap je? Ik probeer hier een bestaan op te bouwen. Ik werk hard. Ik wil trouwen. Helen en ik willen een huis kopen. We willen een kind. Weet je wat het betekent als ik bij een moordonderzoek betrokken raak? Als blijkt dat ik je heb geholpen? Jij gaat misschien een paar jaar naar de gevangenis, maar ik word met uitzetting bedreigd. Dan woon ik plotseling weer in Polen en is alles waarvoor ik mijn best heb gedaan in één klap kapot. Je verknalt mijn hele toekomst.’

‘Maar ik heb het niet gedaan, Bartek. Ik heb niemand iets gedaan.’

‘Loop dan niet weg. Ga naar de politie.’

‘Dat is te laat, ik ben al weggelopen.’

‘Dat kun je uitleggen. Het was je meteen duidelijk dat je verdacht zou worden, dus ben je in paniek geraakt en gevlucht.’

‘Ze zullen me niet geloven.’

‘Maar ze kunnen ook niets bewijzen als je het niet gedaan hebt.’

‘Je weet toch hoe dat gaat? Ze hebben een dader nodig en ik ben beschikbaar. Het maakt ze niet uit of ik echt…’

‘Stop daarmee,’ onderbrak Bartek hem. ‘Ze zetten je niet zomaar in de gevangenis. Ze moeten met bewijzen komen en als jij het niet was, hebben zij een probleem.’ Hij stond op. ‘Ik laat me er niet bij betrekken, Samson. Dit was het laatste wat ik voor je doe, en ik kan alleen maar bidden dat ik er geen problemen mee krijg. Vanaf nu sta je er alleen voor. Dat heb ik ook aan Helen beloofd. Ik heb haar zelden zo woedend meegemaakt.’

Samson kwam nu ook overeind. ‘Ik heb het niet gedaan,’ herhaalde hij.

‘Dan hoef je nergens bang voor te zijn,’ zei Bartek.

‘Maar jij ook niet,’ zei Samson. ‘Want je helpt geen moordenaar. Je helpt iemand die onschuldig is.’

In de ogen van zijn vriend las hij twijfel.

Hij is er niet van overtuigd, dacht Samson verdrietig.
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De twee mannen stonden tegenover elkaar en observeerden elkaar secondenlang zwijgend, allebei verrast en onzeker hoe ze met de situatie moesten omgaan.

Fielder verbrak de stilte. ‘Hallo, John. Ik had niet verwacht…’

Hij maakte de zin niet af, maar natuurlijk reageerde John erop.

‘Hallo, Peter. Wat had je niet verwacht? Dat we elkaar in dit leven nog een keer terug zouden zien?’

‘Dat we elkaar tijdens een moordonderzoek terug zouden zien. Dat had ik niet verwacht,’ zei Fielder.

‘Je mensen hebben me al nagetrokken,’ zei John.

Fielder lachte vriendelijk. ‘Dat klopt. En daarbij hebben ze vastgesteld dat je geen alibi hebt. Voor het tijdstip van de moord op Thomas Ward.’

John kneep zijn ogen tot spleetjes, vanwege de nadruk die Fielder op de laatste zin had gelegd. ‘Voor welke moord heb ik nog meer een alibi nodig?’

‘Niemand verdenkt je,’ zei Gillian. Fielder zag dat haar handen trilden. ‘Ze hebben mij ook nagetrokken. Dat is toch normaal?’

‘Natuurlijk,’ zei Fielder.

‘Welke moord nog meer?’ herhaalde John.

‘Tom is vermoord met het wapen dat ook bij de moord op de twee oudere vrouwen is gebruikt,’ legde Gillian uit. ‘Je weet wel, die in alle kranten hebben gestaan. Daarom gaat het in alle drie de gevallen waarschijnlijk om dezelfde dader.’

John trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hetzelfde wapen?’

‘Inderdaad,’ zei Fielder. Hij observeerde John nauwkeurig en zag dat hij bij het noemen van de twee vrouwen meteen hetzelfde vermoeden had als de politie: dat Tom een toevallig slachtoffer was en dat de dader Gillian op het oog had gehad. Fielder dacht: of hij is een heel goed acteur, of hij heeft er inderdaad niets mee te maken.

John draaide zich naar Gillian. ‘Gillian…’

‘Ik weet het,’ zei Gillian. ‘Misschien was ik het doelwit. Ik ben een vrouw en normaal gesproken zou ik die avond alleen thuis geweest zijn. Ik pas beter in het profiel dan Tom.’

‘Dat kunnen we natuurlijk niet met zekerheid zeggen,’ zei Peter Fielder. ‘Wel is het beter als je voorlopig hier blijft, ook als je huis is vrijgegeven.’ Hij draaide zich weer naar John. ‘Hoe wist je dat mevrouw Ward bij haar vriendin logeert?’

‘Ik heb hem vanochtend een sms gestuurd waarin ik hem gevraagd heb hiernaartoe te komen,’ vertelde Gillian voordat John antwoord kon geven. ‘Vlak na Toms… dood wilde ik hem niet zien, maar nu…’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Het gaat niet zo goed met me,’ voegde ze er zachtjes aan toe, ‘en ik moet me voortdurend groothouden voor Becky. Tara, mijn vriendin, zorgt heel goed voor me, maar ik denk dat ze er een probleem mee heeft dat ik John die avond wilde ontmoeten. Ze zegt het niet, maar… in haar ogen was het beter geweest dat ik bij Tom was weggegaan als ik niet meer gelukkig met hem was. Ik denk dat ze er niet van houdt als mensen elkaar bedriegen en oneerlijk tegen elkaar zijn.’

Ze slikte. Ze probeerde haar tranen terug te dringen.

John ging naast haar staan en sloeg zijn arm rond haar schouders. Boven haar hoofd keken de twee mannen elkaar aan. Ze dachten hetzelfde. Je hoefde geen psycholoog te zijn om te begrijpen dat Gillian de bijna ondraaglijke schuldgevoelens die haar kwelden, projecteerde op haar vriendin.

‘Zo mag u niet denken,’ zei Fielder. ‘Het gaat er in deze situatie niet om of u zich wel of niet moreel correct hebt gedragen tegenover uw man. Het gaat om een meedogenloze moordenaar die het om een reden die we niet kennen op uw gezin gemunt heeft, en als er iemand schuldig is, dan is hij het. Hij zal hopelijk op een bepaald moment voor de rechter staan, mevrouw Ward, u niet.’

Ze veegde een paar tranen van haar wangen en liet haar handen zakken. Ze had haar zelfbeheersing terug. ‘En u denkt dat het Samson Segal kan zijn?’ vroeg ze, waarmee ze op het onderwerp terugkwam dat was onderbroken door Johns komst.

‘Wie is Samson Segal?’ vroeg John meteen.

‘Hij woont bij ons in de straat,’ zei Gillian. ‘En hij… heeft zich nogal merkwaardig gedragen. Tom was woedend op hem.’ Ze keek naar Peter Fielder. ‘Hoe zijn jullie op hem gekomen?’

‘We hebben een aanwijzing gekregen,’ zei Fielder, ‘maar ik moet erbij zeggen dat we absoluut geen idee hebben of die ergens toe leidt. Wat bedoelt u met “merkwaardig”, mevrouw Ward? En wat bedoelde u daarnet toen u zei dat hij bij uw huis rondhing?’

‘Op een gegeven moment viel het ons op dat we hem bijna altijd zagen als we het huis verlieten of naar de straat keken. Hij liep net langs of stond er… Tom merkte dat eerder dan ik. Ook Tara heeft het gezien toen ze bij me op visite was. Nadat die twee mijn aandacht erop gevestigd hadden, merkte ik zelf ook dat ik hem vaak tegenkwam.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar het voelde niet als een bedreiging. Hij leek een vriendelijke, verlegen man. Een onschuldige zonderling.’

‘De indruk van onschuld kan misleidend zijn,’ legde Fielder uit. ‘Ik heb zware criminelen tegenover me gehad die zo onschuldig leken dat elk oud vrouwtje ze zonder voorbehoud haar spaarbankboekje zou geven.’

‘Vlak voor Kerstmis was er een incident,’ zei Gillian. Ze vertelde over haar afspraak met John en dat Tom en zij allebei laat thuis waren, dat Becky weggelopen was bij het slaapfeestje van haar vriendin en dat Samson Segal haar meegenomen had naar zijn huis. Ze vertelde ook dat Tom agressief was geweest tegen Samson Segal, terwijl zij juist dankbaar was geweest. Peter Fielder kende het verhaal al uit Segals aantekeningen, maar luisterde toch belangstellend. Hij vond het belangrijk om te horen dat Thomas Ward zich werkelijk ongepast had gedragen. Segal had zich niets ingebeeld. Hij had de dochter van Ward in een noodsituatie geholpen en was niet bepaald vriendelijk behandeld door de vader.

‘Weet u waarom uw man zo reageerde?’ vroeg hij. ‘Had hij iets tegen Segal?’

Gillian probeerde zich de avond te herinneren. Vreemd genoeg leek het allemaal heel lang geleden, alsof er jaren voorbij waren gegaan in plaats van twee weken.

‘Ik geloof dat hij daar zelf niet echt een reden voor kon geven,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij mocht Samson Segal gewoon niet. Hij schrok toen hij hoorde dat een bijna vreemde man onze dochter meegenomen had. Hij ging meteen van het ergste uit, maar de situatie was heel onschuldig. Zijn broer en schoonzus waren er ook, en Becky zat in de zitkamer voor de televisie en was in slaap gevallen. Ik vond het agressieve gedrag van Tom pijnlijk, maar ’s avonds vertelde hij me dat hij Samson Segal vaker voor ons huis had gezien en dat het dus geen toeval was dat hij er was op het moment dat Becky thuiskwam. Hij vond dat heel verdacht.’

‘We weten dat Becky Segal die avond over haar vakantie bij haar grootouders in Norwich heeft verteld. Hij ging er dus van uit dat ze weg zou zijn,’ zei Fielder.

‘Hebben jullie meneer Segal al verhoord?’ vroeg John.

‘Nee,’ antwoordde Fielder. ‘Het probleem is dat hij verdwenen is.’

‘Verdwenen? Is hij voortvluchtig?’

‘Ja.’

John floot zachtjes tussen zijn tanden door. ‘Ik begrijp het. Dat maakt hem niet minder verdacht.’

‘Als hij onschuldig is, dan is het niet zijn slimste zet,’ was Fielder het met hem eens.

‘Hij heeft rond het huis van de Wards geslopen,’ zei John. ‘Hij had een reden om heel boos op Thomas Ward te zijn. Is er ook een verband met de twee vermoorde vrouwen te leggen?’

Peter Fielder schudde zijn hoofd. ‘Tot nu toe niet.’

Hij had de indruk dat John doorhad dat hij niet al zijn kaarten op tafel legde, maar blijkbaar besefte hij dat het geen zin had om ernaar te vragen. John was een uitstekend onderzoeker geweest. Heel intuïtief, hij voelde haarscherp aan wat er niet werd gezegd.

Kon hij de moordenaar zijn?

Ik durf te wedden dat je een probleem met vrouwen hebt, dacht Fielder. Niet zo duidelijk en klassiek als Samson Segal, maar er klopt iets niet. Wie laat een veelbelovende carrière vallen omdat hij zijn handen niet van een stagiaire af kan houden? Waarom ben je niet in staat om een normale relatie te onderhouden? Waarom nu weer een verhouding met een getrouwde vrouw, de moeder van een van de kinderen die je traint? De echtgenote van een moordslachtoffer. Dat is bepalend. De vermoorde Thomas Ward brengt je in verband met een afschuwelijke serie misdaden, John. Als je er iets mee te maken hebt, dan zweer ik dat ik dat zal ontdekken en je achter de tralies krijg. Het zou me heel veel voldoening geven.

Hij schrok van de felheid van zijn gedachten en de emoties die zijn ex-collega bij hem opriep. Hij zag het kleine, bijna onzichtbare glimlachje dat rond Burtons mond speelde, en was bang dat zijn gezichtsuitdrukking boekdelen had gesproken.

Hij herpakte zich en kwam nog een keer terug op Becky’s geplande vakantie.

‘Wie wisten allemaal dat Becky na Kerstmis weg zou zijn? We kunnen niet uitsluiten dat de dader er rekening mee heeft gehouden dat uw dochter niet thuis was.’

Gillian maakte een hulpeloos gebaar met beide armen. ‘Het is gemakkelijker om te vragen wie het niet wist. Ik geloof dat iedereen in haar klas het wist, en misschien ook een paar ouders. Bijna iedereen in onze kennissenkring wist het. Mijn vriendin Tara. Diana, de moeder van Becky’s beste vriendin Darcy. Veel mensen in de buurt wisten het. Samson Segal wist het blijkbaar. Tom en ik brengen Becky al jaren op 26 december naar Norwich en komen twee dagen later terug. Dat is altijd zo geweest. Verschillende werksters die bij ons schoongemaakt hebben wisten het. Ons personeel op kantoor wist het. Bijna iedereen.’

‘Ik snap het,’ zei Fielder.

‘Voordat je het vraagt: ik wist het ook,’ zei John. ‘We hebben tijdens het laatste trainingsuur voor Kerstmis over de vakantieplannen van de kinderen gepraat. Toen vertelde Becky het.’

‘Het spijt me, mevrouw Ward, maar ik moet het vragen,’ zei Fielder. ‘Weet Becky van uw relatie met John?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ fluisterde ze, ‘tenminste, ik hoop dat ze niets weet.’

‘Ik vermoed dat ook veel mensen wisten dat Thomas Ward op dinsdag altijd naar zijn tennisclub ging?’

‘Dat wisten bijna net zoveel mensen, ja.’

‘Wist jij het?’ vroeg Fielder abrupt aan John.

‘Ja, Gillian heeft dat een keer verteld.’

En je bent veel te slim om tegen me te liegen, dacht Fielder. Coöperatief op alle punten die ik kan controleren, maar dat betekent niet dat je niet liegt over de rest.

Hij stak zijn hand naar Gillian uit. ‘Tot ziens, mevrouw Ward. Bent u van plan hier te blijven? Bij officier van justitie Caine? Kan ik u hier bereiken?’

‘Ja.’

‘Het zou goed zijn als u deze woning niet al te vaak zou verlaten. En een beetje voorzichtig bent. Tegenover iedereen.’ Hij had haar graag duidelijk gemaakt dat hij Burton wantrouwde en dat ze beter ook bij haar minnaar uit de buurt kon blijven, maar hij kon zijn verdenking niet zomaar uitspreken. Hij had niets tastbaars tegen John.

‘Ik zal voorzichtig zijn,’ beloofde Gillian. Haar vingers waren ijskoud. ‘En ik was toch niet van plan om vaak weg te gaan. Ik wil veel tijd met Becky doorbrengen. Ze heeft me nodig.’

‘We moeten ook nog een keer heel voorzichtig met Becky praten. Het is mogelijk dat haar nog details van die avond te binnen schieten. Ze heeft een zware shock en kan het een en ander verdrongen hebben. Alles wat ze zich nog herinnert, kan belangrijk zijn.’

‘Natuurlijk,’ zei Gillian.

Ze liep met inspecteur Fielder mee naar de voordeur. Nadat hij in het trappenhuis verdwenen was, sloot ze zorgvuldig de deur en deed de veiligheidsketting erop. Toen ze in de zitkamer terugkeerde, hurkte John op de vloer en streelde de snorrende kater die zijn plekje op de vensterbank in de steek had gelaten.

‘Inspecteur Fielder wantrouwt me,’ zei John. ‘Hij heeft me nooit kunnen uitstaan en het komt hem heel goed uit dat hij me nu in de buurt van een misdaad aantreft.’

‘Hij maakt een heel competente en zakelijke indruk op me,’ zei Gillian. ‘Hij zal zich niet door zijn persoonlijke gevoelens laten leiden.’

John stond op. ‘Denk jij dat ik het gedaan kan hebben?’

Ze keek hem verbaasd aan. ‘Natuurlijk niet.’

Hij liep naar haar toe. Zijn stem was teder. ‘Hoe gaat het met je? Dat heb ik je nog helemaal niet kunnen vragen omdat mijn vriendelijke collega er de hele tijd bij stond. Je ziet zo bleek.’

Ze had zich de hele tijd beheerst. Vooral vanwege Becky, maar ook om geen slachtoffer van haar gevoelens te worden: van haar ontzetting, verbijstering, verdriet, schuldgevoelens en angst. Nu brak de beschermende muur die ze zo moeizaam had opgetrokken rond haar hart of ziel of waar die pulserende, gloeiende kern van haar pijn ook zat.

Ze begon te huilen, voor het eerst sinds het onbegrijpelijke gebeurd was. Niet een paar tranen, zoals ze die ’s nachts in haar kussen had gehuild, onderdrukt en met ingehouden adem zodat Becky, die naast haar sliep, het niet merkte. De tranen stroomden en ze huilde zo hard dat ze ervan trilde. John nam haar in zijn armen en trok haar tegen zich aan. Ze voelde de wol van zijn trui tegen haar wang, zijn hartslag, zijn ademhaling, die zijn borstkas kalm en gelijkmatig liet rijzen en dalen. Het was de krachtige, veilige omhelzing van een man die het gewend was om kalm te blijven. Een man die zich onder geen enkele omstandigheid in de verdediging zou laten drukken door gebeurtenissen die om hem heen plaatsvonden.

Ze had gemeend troost in zijn omhelzing te voelen.

Dat dat niet zo was, begreep ze pas toen ze zich van hem had losgemaakt en de badkamer in was gelopen om haar neus te snuiten, haar gezicht te wassen en haar doorgelopen mascara weg te vegen.

Ze keek naar haar spiegelbeeld en begreep niet waarom ze zich vanbinnen zo koud en radeloos voelde. En waarom ze zich zo eenzaam had gevoeld in zijn omhelzing.

Misschien kon ze nergens troost vinden. Nooit meer. En ze begon opnieuw te huilen.





DEEL 2





Zondag 3 januari
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De zondagen waren het ergst. Niet dat die anders verliepen dan de maandagen of donderdagen, maar op zondag lag er een loden rust over de stad, in elk geval over de zielloze nieuwbouwbuurt in Croydon in Zuid-Londen, waar Liza woonde. Zelfs op plaatsen waar wel mensen waren en geluiden klonken en je dus merkte dat je niet alleen op de wereld was, leek er een verstikkende dikke deken over het leven te liggen.

Ze had een keer gelezen dat de meeste zelfmoorden op zondagmiddag plaatsvonden, en ze twijfelde geen seconde aan het waarheidsgehalte van die informatie. Bovendien steeg het aantal suïcidegevallen op oudejaarsavond en op 1 januari. Ook dat geloofde ze meteen. Kerstmis nam vreemd genoeg geen toppositie in, maar ook dat begreep ze. Wie verdriet had, kon een feest in de stemmige sfeer van bezinning nog wel doorkomen. De opdringerige vrolijkheid van oudejaarsavond met zijn knallende kurken, serpentine en dreunende muziek maakte de pijn pas echt voelbaar en niet meer te verdringen. En 1 januari doopte het verdriet in een bleek winterlicht. Een nieuw jaar dat net zo troosteloos begon als het oude gestopt was, en vast ook zo zou eindigen, kon maar beter meteen eindigen.

Liza had alle hindernissen weer overwonnen. Kerstmis, oudjaar, nieuwjaarsdag. Alleen aan deze treurige, lege, dode zondagmiddagen zou ze nooit wennen.

In een van de appartementen onder haar speelde iemand piano. Het stuk kwam haar vaag bekend voor, al kon ze het niet plaatsen. Het was een tamelijk korte passage, want de pianospeler maakte telkens dezelfde fout en begon dan weer van voren af aan. Al twee uur lang. Hij moest een engelengeduld hebben.

Of hij was gewoon afgestompt.

Behalve de piano was er niets te horen in het gebouw. De meeste gezinnen waren waarschijnlijk uit wandelen. Buiten scheen de zon, de sneeuw glinsterde en het was ijskoud. Een prachtige dag om een lange wandeling te maken, en daarna in de zitkamer op te warmen met een glas glühwein, gevolgd door een lekkere avondmaaltijd.

Ze kon in elk geval iets lekkers gaan koken. Misschien niet zo lekker als na een wandeling, maar wel iets om je op te verheugen.

Ze keek op de klok. Bijna vier uur. Een beetje vroeg nog om over het avondeten na te denken. Toch liep ze naar de keuken en keek in de koelkast. Er lagen wat bruikbare etenswaren in: vlees, aardappelen, wortels. Ze kon een Irish stew…

Liza werd misselijk, sloeg de koelkastdeur dicht en kwam overeind. Haar honger en voorpret waren in één klap verdwenen.

Ze liep de keuken weer uit. Ze zou niets eten. Er waren nu twee maanden voorbijgegaan sinds ze in de toiletruimte van hotel Kensington was ingestort en niets meer hetzelfde was als daarvoor. Haar leven was compleet veranderd, als ze het al ‘leven’ mocht noemen. Ze kwam bijna niet meer buiten en dwaalde alleen nog als een gevangen dier door haar flat in een anoniem flatgebouw. Ze was flink afgevallen terwijl ze vroeger – in een ander leven – ook al veel te mager was geweest. Het was niet de eerste keer dat ze honger had en zin om te koken. Maar dan kwam er een herinnering in haar op – een situatie, een beeld, een moment – en werd ze overvallen door misselijkheid die haar eetlust bedierf. Ze nam hooguit nog een in water opgeloste pijnstiller in. Preventief, want ze wist dat ze na de misselijkheid hoofdpijn kreeg, waardoor ze urenlang met een koud washandje op haar voorhoofd in een verduisterde kamer moest liggen tot de aanval voorbij was. Soms lukte het haar om dit te voorkomen.

Ook nu ging ze naar de badkamer, nam een pijnstiller uit de spiegelkast, liet hem in de tandenpoetsbeker vallen en opende de kraan. Ze keek zichzelf aan in de spiegel en zag een wezen met een grauwe huid en bleke lippen. Ze draaide haar hoofd een stukje en bekeek haar profiel. Ze zag eruit als een wrak, al had ze nog steeds prachtig lichtblond, lang, golvend haar. Er waren momenten dat ze geloofde dat het haar ooit zou lukken net als andere mensen een normaal leven te leiden. Maar het zou niet gebeuren zolang ze zich in deze flat verschanste en nauwelijks een stap buiten de deur zette. Zolang ze elk contact met andere mensen vermeed.

Op een dag als vandaag, als de sneeuw fonkelde in de zon en de koude lucht de huid prikkelde, had ze er heel wat voor over om naar buiten te kunnen. Gewoon door een park wandelen, de sneeuw onder haar voeten horen knerpen, naar kinderen kijken die een sneeuwpop maakten, honden observeren die wild achter elkaar aan renden.

Maar het zou niet verstandig zijn zoiets te doen, alleen vanwege het plezier. Twee of drie keer per week deed ze boodschappen. Dat was nuttig. Daarnaast ging ze af en toe terug naar haar oude buurt, naar het leven van vroeger. Om Finley te zien, al was het maar heel even. Anders zou ze het niet meer uithouden. Dan kon ze net zo goed dood zijn.

Ze dronk het water met de opgeloste pil met kleine slokjes en probeerde de kwellende gedachten te verdringen die paniek konden veroorzaken.

Het ergste was dat ze geen enkel perspectief had. De duur van haar verblijf in Croydon was niet te overzien. Het was een verblijf zonder doel, zonder hoop. Misschien moest ze vijf jaar in deze flat zitten, maar het konden er ook tien of vijftien worden.

Ze zette de beker neer en liep terug naar de zitkamer. Daar liet ze de jaloezie zakken voor het grote raam dat op het zuiden uitkeek. Ze kon de zon niet langer verdragen.

2

Samsons hart sloeg over toen er op zijn kamerdeur werd geklopt. Sinds Bartek op nieuwjaarsdag bij hem langs was gekomen, was hij benauwd geweest dat zijn vriend hem zou aangeven. Bartek had gezegd dat hij bang was om in een heel nare situatie terecht te komen. Samson had gevoeld hoe reëel en beklemmend die angst was. Bovendien had Bartek de woede en angst van zijn verloofde genoemd. Samson kon zich goed voorstellen hoe Helen Bartek flink bewerkte. Ga naar de politie! Vertel wat je weet! Nu kom je er nog zonder kleerscheuren van af. Je bent toch stapelgek als je je nek uitsteekt voor die idioot. En we weten niet eens of hij onschuldig is.

In principe wachtte Samson nu op de politie. Hij wist dat het slimmer was geweest om zo snel mogelijk een ander logeeradres te vinden zonder dat aan Bartek te vertellen, maar hij had er de energie niet voor. Het was gewoon een kwestie van tijd voordat hij het moest opgeven. Zijn geld en zijn kracht verdwenen als sneeuw voor de zon. Waarschijnlijk duurde het niet lang meer voor hij zelf naar het dichtstbijzijnde politiebureau ging om zich aan te geven.

Toch begon hij over zijn hele lichaam te trillen nu er iemand naar binnen wilde. Het was één ding om zich de afloop steeds in gedachten voor te stellen en te beleven, maar iets heel anders als er werkelijk politieagenten voor zijn deur zouden staan, als hij echt handboeien zou horen klikken, en gearresteerd en afgevoerd zou worden.

‘Wie is daar?’ vroeg hij. Zijn stem klonk ijl en beverig.

‘John Burton. Ik ben een vriend van Gillian Ward.’

Een vriend van Gillian? Hoe wist Gillian in vredesnaam waar hij was?

In opperste verwarring deed Samson de deur open. De man die voor hem stond kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon hem niet meteen plaatsen.

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg John.

Samson knikte, deed een stap opzij en liet hem binnen. Daarna deed hij de deur haastig dicht en vroeg: ‘Wie bent u?’

‘Jezus, wat is het hier koud,’ zei John. Voor alle zekerheid hield hij zijn dikke winterjack aan. Samson wist ineens waar hij hem eerder had gezien: in Halfway House, samen met Gillian.

‘U bent een vriend van Gillian,’ zei hij futloos.

‘Ja, dat zei ik daarnet al,’ antwoordde John. Hij ging ongevraagd op de stoel zitten. ‘Het verbaast je natuurlijk hoe ik je verblijfplaats ken. Ik heb met je schoonzus gepraat. Zij verwees me naar je vriend. De Pool. Waar de politie al geweest is.’

Millie natuurlijk! Ze was waarschijnlijk meteen voor de knappe Burton gesmolten toen hij voor haar stond en ze had niet geweten hoe snel ze hem moest helpen.

‘Je vriend heeft me dit adres gegeven.’

Fantastisch! Bartek stuurde iedereen die naar hem vroeg hiernaartoe. Waarom zette hij het adres niet meteen in de krant?

‘In jouw plaats zou ik hier zo snel mogelijk verdwijnen,’ ging John verder. ‘Bartek is doodsbang dat hij ergens bij betrokken raakt en daardoor met uitzetting bedreigd kan worden, en zijn verloofde is hysterisch. Die twee vertellen alles aan de eerste de beste politieagent die langskomt, daar durf ik iets onder te verwedden.’

‘Ik weet niet waar ik naartoe moet,’ fluisterde Samson.

John observeerde hem aandachtig. ‘Je zit in een moeilijke situatie. Heb je niet toevallig een waterdicht alibi voor het tijdstip van de moord op Thomas Ward?’

‘Wanneer is dat precies gebeurd?’

‘Tussen zeven uur en halfacht ’s avonds. Op 29 december.’

Samson schudde zijn hoofd. ‘Ik was tegen negen uur ’s avonds thuis, maar ik denk dat niemand dat gemerkt heeft. Mijn schoonzus had dienst en was niet thuis, en mijn broer sliep al.’

‘Waar ben je tot negen uur geweest?’

Waarschijnlijk maakt het niet uit als hij het weet, dacht Samson.

‘Ik ben achter Gillian Ward aan gereden. Ik zag haar vroeg in de middag van huis wegrijden. Ik zat net in mijn auto. Ik reed een beetje rond…’

… en observeerde mensen, maakte John zijn zin in stilte af. Segal was echt een vreemde vent.

‘Je bent Gillian dus met je auto gevolgd?’ vroeg hij. ‘Waarom?’

Dat was juist zo moeilijk uit te leggen. Samson begreep het zelf niet helemaal. In elk geval had hij er geen rationele verklaring voor. Vanbinnen wist hij wel wat er met hem aan de hand was, maar hoe moest hij dat uitleggen?

‘Ik wilde haar niet lastigvallen,’ begon hij. ‘Ik heb haar ook nooit lastiggevallen. Ik wilde alleen… Ik wilde deelnemen aan haar leven. Nee, niet deelnemen, ik wilde er iets van meemaken. Innerlijk deelnemen. Ja, dat is het misschien. Alleen innerlijk deelnemen.’ Hij stopte en keek John ongelukkig aan. ‘Ik kan het niet uitleggen.’

‘Ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt,’ zei John. ‘Helaas klinkt het allemaal een beetje… neurotisch. Bezeten zelfs.’ Hij zweeg even. ‘Samson, het gaat inmiddels om meer dan de moord op Thomas Ward. Je hebt vast wel in de krant gelezen over de moord op twee alleenstaande vrouwen in Hackney en Tunbridge Wells.’

‘Ja.’

‘Het probleem is dat het wapen waarmee Thomas Ward werd doodgeschoten ook bij de twee andere moorden gebruikt is. Begrijp je wat dat betekent?’

Samson keek hem ongelovig aan. ‘Was het dezelfde dader? In alle drie de gevallen?’

‘Daar gaat de politie van uit.’

‘En dat moet ik geweest zijn?’ Samson keek John ontzet aan. ‘Ik m… moet drie mensen doodgeschoten hebben?’

John schudde zijn hoofd. ‘Zo rechtstreeks zegt niemand dat op dit moment. Er is nog heel veel onduidelijk. Maar ik weet dat de politie ervan uitgaat dat de moorden door één dader gepleegd zijn, een man die een ernstig gestoorde relatie met vrouwen moet hebben. En uit jouw aantekeningen, die nu bij de politie bekend zijn, kan geconcludeerd worden dat je in elk geval… nou ja, een probleem met vrouwen hebt.’

Samson knikte. Hij kon het niet tegenspreken.

‘Heb je Gillian de hele tijd geschaduwd?’ vroeg John zakelijk. ‘Op 29 december?’

‘Nee. Ik ben haar op de A127 uit het oog verloren. Ze reed heel snel, er was veel verkeer en ineens was ze weg.’

John knikte. De A127, vierbaans, die Southend met Londen verbond, was vaak heel onoverzichtelijk.

‘En daarna? Er ontbreken nog een paar uur tot negen uur ’s avonds.’

‘Ik wilde niet naar huis. Ik ben daar niet graag, snap je?’

‘Waarom niet?’

Hij dacht na. ‘De onrust,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik ben zo onrustig. En ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb geen werk. Ik vind geen vrouw. Ik heb niets. Mijn leven is helemaal leeg.’

John zweeg afwachtend. Samson staarde hem aan. Als ik er zo uitzag als hij, als ik zijn uitstraling had…

Hij realiseerde zich plotseling dat deze man een intieme relatie met Gillian had. Hij was niet alleen een vriend, hij was haar minnaar, ze hadden een verhouding en die hadden ze al gehad toen Thomas Ward nog leefde. Dat had hij eigenlijk al begrepen toen hij ze die avond voor kerst samen in de pub had gezien, maar hij had het niet willen weten. Hij had de seksuele spanning tussen hen verdrongen.

Je verlangt naar haar, dacht hij. Het gevoel van vijandigheid dat hem overspoelde benam hem even de adem. Je gaat met haar naar bed, en het kan je helemaal niet schelen dat ze een gezin heeft, een man en een kind, en dat je alles kapotmaakt. Heel handig voor je, dat de echtgenoot nu dood is, waardoor je alle vrijheid hebt en…

De vraag overviel hem plotseling: hoe interessant was deze John Burton onder dergelijke omstandigheden eigenlijk voor de politie? Tenslotte had hij een verhouding met de vrouw van een doodgeschoten man. Kon hij daardoor in de problemen komen?

‘Wie ben je eigenlijk?’ vroeg hij nog een keer. ‘Ik bedoel, behalve de vriend van Gillian.

John lachte. Het leek of hij de agressie die Samson plotseling voor hem voelde, gezien had.

Hij stond op. ‘Samson, ik heb bij Scotland Yard gewerkt en ik beschik over een paar goede contacten die ik de afgelopen twee dagen geactiveerd heb. Ik weet daardoor veel over de moorden dat niet bij het publiek bekend is.’

‘Ik begrijp het,’ zei Samson, inmiddels weer geïntimideerd en onderdanig. Maar eigenlijk begreep hij het helemaal niet. Een exagent. Waarom was hij niet meer bij de politie?

‘Ik ken in grote lijnen de inhoud van je… dagboek, als je het zo noemen wilt,’ ging John verder, ‘en daarom kan ik me goed voorstellen dat je hoog op de lijst van verdachten staat. Je hebt vrouwen, voornamelijk alleenstaand, maandenlang geschaduwd en elk detail over het verloop van hun dag genoteerd. Er is onder andere dat nogal bizarre verhaal over de hond van een jonge vrouw. Je hebt die hond ontvoerd om haar sympathie te wekken als je het dier daarna terugbracht.’

Samson voelde hoe zijn wangen gloeiden. Het had zo’n geniaal plan geleken. Nu klonk het alleen maar krankzinnig.

‘Het was gewoon een poging om haar beter te leren kennen,’ mompelde hij.

‘Ja, maar dan op z’n minst een nogal ongewone,’ zei John. ‘Bovendien werkte het niet en daarna heb je vol haat over die vrouw geschreven. Ze is tot half januari op reis, anders had ze politiebescherming gekregen. Zo serieus neemt de politie het.’

Samson keek hem wanhopig aan. ‘Maar ik zou toch nooit… Ja, ik was woedend op haar, maar ik zou haar nooit aanvallen. Ik heb nog nooit iemand aangevallen of bedreigd. Je zult niemand vinden die mij ooit agressief heeft meegemaakt.’

Dat is juist een van je problemen, dacht John, je levenslang opgekropte agressie. Elke profiler zou juist dat feit op de lijst van karaktereigenschappen zetten.

Hij zei het niet. Samson was net een in het nauw gedreven dier. Hij wilde het niet nog erger maken.

‘Je hebt geschreven over je enorme verering van Gillian Ward, Samson. Je hebt nogal intense gevoelens voor haar ontwikkeld…’

O ja? dacht Samson vijandig. Dan kunnen we elkaar een hand geven, of niet soms?

‘Bij de politie denken ze dat Gillian in gevaar kan zijn en ik deel die mening. Daarom wil ik je leren kennen. En ik wil weten wat je deed op het moment dat Thomas Ward werd vermoord. Dus?’ John keerde terug naar het uitgangspunt van het gesprek. ‘Wat deed je nadat je Gillians auto uit het oog verloren was?’

‘Niets,’ zei Samson. ‘Niets wat bewezen kan worden. Ik heb in de omgeving rondgereden. Ik heb in twee of drie pubs gezeten om thee te drinken. Het was koud.’

‘In welke pubs?’

‘Geen idee. Ergens in Wickford. In Raleigh. Ik was verdrietig en in de war. Ik zou de plekken waar ik geweest ben niet meer herkennen, laat staan dat ik getuigen kan vinden die me gezien hebben. Ik dacht alleen aan Gillian en vroeg me af waar ze naartoe ging. Ik vroeg me af waarom mijn leven niet wil lukken en op een bepaald moment ben ik naar huis gegaan.’

John keek hem onderzoekend aan. ‘Ik zal je iets vertellen, Samson. Het vermoeden bestaat dat de moordenaar van Thomas Ward het eigenlijk op Gillian had voorzien. Als vrouw past Gillian bij de twee andere vermoorde vrouwen, in elk geval past ze er beter bij dan een man. Bovendien wist iedereen in haar omgeving dat Ward elke dinsdagavond naar zijn tennisclub ging en dat hij bijna nooit een uitzondering maakte. Wie het gezin ook maar een beetje kende, kon ervan uitgaan Gillian thuis aan te treffen. En jij kende het gezin heel goed. Je hebt het maandenlang geobserveerd.’

‘Maar ik wist dat Gillian niet thuis was,’ zei Samson, en er stroomde een begin van hoop door hem heen. ‘Ik was haar tenslotte gevolgd.’

‘Dat pleit je niet voor honderd procent vrij, Samson. Je kunt gedacht hebben dat Gillian weer terug was. Zeker toen je zag dat er licht in het huis brandde. En bovendien is het alleen maar een theorie dat Thomas het doelwit niet was. Je kunt hem net zo goed bewust vermoord hebben omdat je een krankzinnig waanbeeld over zijn vrouw had.’

Samson zakte in elkaar. ‘Maar waarom zou ik die twee andere vrouwen vermoord hebben?’

John haalde zijn schouders op. ‘Afwijzing. Dat is je basisprobleem.’

‘Die vrouwen waren toch veel te oud voor me?’

‘In nood eet de duivel vliegen. Ik zeg niet dat het zo was. Ik leg je alleen uit welke scenario’s er mogelijk zijn.’

‘Wat wil je?’ vroeg Samson zachtjes. ‘Ga je me aan de politie uitleveren?’

‘Ik wilde me vooral een mening over je vormen. Ik ga je niet verraden, Samson. Ik wilde je alleen leren kennen.’

‘Je denkt dus dat ik onschuldig ben?’

‘Laat ik het zo formuleren,’ zei John, ‘als ik dacht dat je voor honderd procent schuldig bent, zou ik nú naar de politie gaan, snap je?’

Samson knikte benepen. Was hij volgens Burton nu de dader of niet?

‘Ik ben bang voor het volgende,’ ging John verder. ‘De politie arresteert je en de verdenkingen tegen jou zijn zo sterk dat je in staat van beschuldiging wordt gesteld. Dat is niet uit te sluiten. Misschien is het uiteindelijk niet voldoende voor een veroordeling, maar in elk geval sleept de zaak zich voort. In die tijd loopt de dader vrij rond zonder dat er naar hem gezocht wordt. Dat idee bevalt me helemaal niet omdat Gillian misschien op de moordlijst van deze krankzinnige staat. Het is niet in mijn belang om de politie aan de eenvoudigste en meest voor de hand liggende oplossing te helpen. Ik zou er het oppakken van de echte dader mee vertragen.’

‘Ik heb het echt niet gedaan,’ zei Samson. Hoe vaak had hij deze zin al uitgesproken? Hoe vaak zou hij hem nog moeten zeggen voordat hij hem bewijzen kon?

John knikte. ‘Dat zeggen ze allemaal. Ik heb lang bij de politie gezeten en ik heb moordenaars meegemaakt die net zo onschuldig en sympathiek leken als jij, maar gruwelijke misdaden op hun geweten hadden. En er waren mensen die je van van alles zou verdenken, maar in werkelijkheid geen vlieg kwaad deden. Het is moeilijk. Ons karakter staat niet op ons voorhoofd geschreven.’

‘En wat moet ik nu doen? Bartek heeft je meteen verteld waar ik ben. Je bent er zelf van overtuigd dat hij dat ook doet als de politie nog een keer bij hem aan de deur komt. Ik ben hier niet veilig. Bovendien heb ik bijna geen geld meer.’

‘Blijf voorlopig in deze kamer,’ zei John. ‘Ik bedenk wel iets.’

‘Kan ik je ergens bereiken?’ vroeg Samson.

John liep naar de deur en deed hem open. ‘Nee, wacht tot ik me meld.’

‘Maar… je komt terug?’

‘Ik meld me,’ beloofde John.
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‘Heb je vanavond tijd?’ vroeg John. Hij zat achter het stuur van zijn auto en was gestopt voor het gebouw waar Tara woonde.

Gillian, die naast hem zat, schudde haar hoofd. ‘Becky heeft me nodig. En… ze mag niet de indruk krijgen dat we elkaar voortdurend zien.’

Het huis van het gezin Ward was vrijgegeven door de politie, maar Gillian had besloten voorlopig niet terug te keren. De verschrikkelijke gebeurtenis leek nog te dichtbij, te aanwezig. Gillian geloofde niet dat Becky het zou aankunnen, en zelf wist ze het ook niet zeker. Ze had maar een paar spullen willen halen – kleding, ondergoed, boeken – en John had aangeboden om met haar mee te gaan. Ze was dankbaar dat ze niet alleen in het huis hoefde rond te lopen. Alles leek onveranderd, en toch was het niet meer het thuis dat Tom en zij gecreëerd hadden, waarin ze samen met Becky hadden gewoond. In de zitkamer stond de kerstboom nog, hij viel uit, en in de koelkast bedierven de eerste levensmiddelen. De lichtsnoeren en strosterren achter de ramen leken overblijfselen uit een ver verleden waarin alles normaal was, geordend, vertrouwd en evenwichtig.

Die tijd zou nooit meer terugkomen.

‘Kun je het huis houden?’ had John gevraagd toen ze in de eetkamer stonden en bedrukt naar de stoel keken waarop Tom in elkaar was gezakt en was gestorven.

Ze had haar schouders opgehaald. ‘De vraag is eerder of ik hier nog wil wonen. Of ik hier kan wonen.’

‘Wat gebeurt er met jullie bedrijf?’

‘We hebben goed personeel. Op dit moment hoef ik me er nog niet intensief mee te bemoeien. Maar binnenkort zal ik natuurlijk een beslissing moeten nemen. Ik ben nu de enige eigenaar, maar ik weet nog niet of ik ermee door wil gaan.’

Daarna had ze haar spullen bij elkaar gezocht, steeds haastiger en sneller, want opeens kon ze het geen moment langer meer in dit huis uithouden. Ze haalde diep adem toen ze weer in de auto zaten.

‘Het was erger dan ik dacht,’ zei ze.

John hielp haar de twee wasmanden met spullen de trappen op dragen naar Tara’s appartement, daarna namen ze afscheid. Toen Gillian de voordeur opendeed en de zitkamer in liep, zag ze meteen de met haat gevulde ogen van haar dochter.

‘Waarom stuur je hem weg? Denk je dat ik gek ben? Ik weet heus wel dat je alweer bij hem was.’

Tara, die met een stapel dossiers aan tafel zat, keek bezorgd naar haar. ‘Ze keek uit het raam. Ze heeft Burton en jou beneden gezien.’

Gillian probeerde Becky’s haar te strelen, maar het meisje dook snel opzij. ‘Hij is míjn handbaltrainer, mam! Kun je hem niet met rust laten? En hij jou?’

‘Becky, hij heeft me alleen geholpen om een paar spullen uit ons huis te halen. Ik wilde daar niet alleen naartoe. Ik ben blij dat hij met me meegegaan is.’

‘Heb je niet iemand anders? Tara had toch ook kunnen helpen?’

‘Er moet toch iemand bij jou blijven?’ zei Tara.

‘Ik kan heus wel een paar uur alleen zijn. Bovendien had ik mee kunnen gaan.’

‘Absoluut niet,’ zei Gillian. ‘Becky, je hebt iets heel ergs in dat huis meegemaakt en het zou niet goed zijn om…’

Becky’s ogen spuwden vuur. ‘Doe toch niet zo, mama! Zo bezorgd! Alsof je je iets van me aantrekt! Als het om jou en mij ging, dan zou je niet met John neuken!’

‘Becky!’ riep Gillian geschokt.

‘Becky, dat kun je echt niet zeggen,’ zei Tara. ‘En je moet niet zulke vulgaire woorden gebruiken.’

‘Hoe moet ik het anders noemen wat mijn moeder met John doet? Het is vulgair wat ze doen, Tara, dus daar hoef ik echt geen net woord voor te zoeken.’

‘We doen helemaal niets,’ zei Gillian. ‘Hij is een vriend, Becky, meer niet.’

Becky was woedend. ‘Stop er toch eens mee me als een baby te behandelen. Je hebt me nog steeds niet verteld wat je hebt gedaan op de avond dat papa is vermoord. Ik weet dat je te laf bent om het me te vertellen.’

‘Ik heb het je verteld. Ik was in een restaurant. Ik wilde alleen zijn en nadenken.’

‘Jij in een restaurant,’ zei Becky hatelijk. ‘Alleen! Je gaat nooit alleen uit eten. Je hebt daar met John afgesproken, en waarschijnlijk lag je met hem in bed toen de man binnenkwam die mijn vader…’ Bij de laatste woorden weigerde haar stem. Hoewel ze woedend leek, waren het vooral de pijn, vertwijfeling en verbijstering die naar buiten kwamen. Ze was de doodsangst die ze die avond had doorgemaakt nog lang niet kwijt. Ze was een kind, een geschokt, bang en intens verdrietig kind.

‘Becky, laten we…’ zei Gillian terwijl ze een stap in haar richting deed, maar Becky draaide zich om en liep de kamer uit. De badkamerdeur viel met een klap achter haar dicht en ze hoorden hoe ze de sleutel omdraaide.

Gillian en Tara keken elkaar aan.

‘Misschien moet je je relatie met John Burton niet langer ontkennen,’ zei Tara. ‘Ze heeft een helder verstand en ze voelt dat er meer is tussen jullie dan een gewone vriendschap. Iedereen voelt dat. Als je het ontkent, geef je haar het gevoel dat je tegen haar liegt en dat is niet goed voor jullie verstandhouding.’

‘Maar als ik het toegeef, haat ze me ook.’

‘Er is haar iets verschrikkelijks overkomen. Haar vader is vermoord, ze is zelf ternauwernood ontsnapt aan de moordenaar. Ze wordt geteisterd door nachtmerries. Haar beschermde wereld is van de ene op de andere dag ingestort. En haar moeder…’

‘Ja?’ vroeg Gillian toen Tara stopte. ‘Wat is er met haar moeder?’

‘Ik denk dat ze het gevoel heeft dat je haar vader in de steek hebt gelaten. Dat hij daarom gestorven is.’

‘Ik kon toch niet weten…’

‘Natuurlijk niet. Maar probeer je voor te stellen door welke beelden Becky gekweld wordt: haar moeder ligt in bed met haar knappe handbaltrainer, en intussen dringt iemand haar huis binnen en vermoordt haar vader, van wie ze boven alles houdt. Wie moet ze haten als ze jou niet kan haten? De onbekende, gezichtsloze dader?’

‘Ik vraag me af hoe we dit ooit te boven zullen komen,’ fluisterde Gillian.

‘Het zal tijd kosten,’ zei Tara.

Gillian ging zitten en legde haar hoofd in haar handen. ‘Ik heb me echt niet halsoverkop in een verhouding gestort, Tara, echt niet. Niet zonder meer. Tom en ik zijn het afgelopen jaar erg uit elkaar gegroeid. Ik voelde me heel eenzaam in ons huwelijk.’

‘Helaas verdient John niet veel sympathie,’ zei Tara. ‘Het kan zijn dat ik bevooroordeeld ben en ik ken hem natuurlijk alleen vluchtig, maar ik vind hem te aantrekkelijk, te zelfverzekerd, te geroutineerd. De eeuwige verleider die niemand echt toelaat. Ik ben bang dat je bij hem uiteindelijk nog eenzamer bent dan bij Tom.’

‘Ik weet helemaal niet hoe het tussen ons loopt,’ antwoordde Gillian afwerend, maar Tara’s woorden schokten haar. Haar vriendin had uitgesproken wat Gillian ook al verontrustte: Johns vreemde leven, zijn mislukte carrière, het feit dat hij nooit een langdurige relatie had kunnen of willen opbouwen, het appartement waarin bijna geen meubels stonden… alsof hij ergens bang voor was.

Ineens had ze behoefte om erover te praten. Tara was officier van justitie, maar ze was ook haar beste vriendin.

‘Hij is trouwens niet altijd eigenaar van een bewakingsbedrijf geweest,’ zei ze. Het klonk bijna terloops. ‘Hij heeft vroeger als inspecteur bij Scotland Yard gewerkt.’

‘Echt? Waarom is hij daar weggegaan?’

Gillian aarzelde en keek naar de vloer. ‘Dat was een stommiteit,’ zei ze. ‘Hij had een relatie met een stagiaire en die vrouw heeft hem aangegeven toen hij de relatie wilde beëindigen. Vanwege seksuele intimidatie.’

Ze keek op toen ze zich realiseerde dat er geen antwoord kwam en zag dat Tara haar verbijsterd aanstaarde.

‘Wát zeg je?’ vroeg Tara uiteindelijk.

‘Er is een vooronderzoek ingesteld, maar het Openbaar Ministerie heeft uiteindelijk geen aanklacht ingediend. Verschillende getuigen hebben John ontlast. De vrouw sprak zichzelf voortdurend tegen. John was onschuldig.’

‘Ja, natuurlijk. Ze heeft hem natuurlijk zonder enige reden aangegeven.’

‘Ze werd hysterisch omdat John haar niet wilde helpen toen ze een examen had verpest. Ze draaide door, waarna hij besloot de relatie te beëindigen. Dat maakte haar nog woedender. En daarna… nou ja, daarna heeft ze het hem betaald gezet.’

‘Gillian, ik ben natuurlijk op de hoogte van dat soort zaken. Als er een onderzoek gestart is en de zaak uiteindelijk bij de officier van justitie is beland, dan waren er verdenkingen tegen John Burton.’

Gillian had spijt dat ze erover was begonnen. Ze had troost gezocht, maar het was duidelijk dat Tara haar angst en twijfel alleen maar groter zou maken. Dat was precies de reden waarom ze er niet eerder over was begonnen tegen haar. Had ze het maar zo gelaten.

‘Toen John een eind aan de relatie wilde maken, hadden ze nog een keer seks met elkaar, maar…’

‘Echt? Ze hebben zijn sperma dus gevonden.’

‘Ja, maar hij heeft nooit ontkend dat hij…’

‘Laat me raden,’ zei Tara. ‘Eigenlijk wilde hij de relatie beëindigen. Aan de andere kant was dat jonge meisje ongelooflijk aantrekkelijk. Dus gaat hij nog één keer met haar naar bed. Met haar instemming natuurlijk, want hoewel hij een eind aan hun relatie wil maken, valt haar ook niets beters in dan nog een nummertje met hem te maken. Achteraf is ze boos dat hij er toch een streep onder wil zetten en rent – dat gemene, wraakzuchtige, kleine kreng – rechtstreeks naar de politie om hem in de gevangenis te krijgen zodat hij zijn carrière kan vergeten. Zo heeft hij het aan je verteld, toch?’

Gillian wreef over haar voorhoofd. ‘Niet met die woorden,’ zei ze. ‘Maar inhoudelijk kwam het daarop neer.’

‘Inhoudelijk komt het daar altijd op neer,’ zei Tara. ‘In de verklaring van de dader in elk geval. Je weet niet hoe vaak ik dat verhaal op mijn bureau krijg, Gillian. Als het waar zou zijn, zouden er geen verkrachters meer bestaan. Verkrachten is alleen maar iets wat een paar uitzonderlijk doortrapte vrouwen bedacht hebben om mannen die niet doen wat ze willen een loer te draaien.’

‘Ze heeft zichzelf verwondingen toegebracht. Dat hebben allerlei deskundigen bevestigd, Tara. Je kunt toch niet beweren dat al die mensen samen een complot gesmeed hebben om John Burton van de verdenking van een afschuwelijk misdrijf vrij te pleiten?’

‘In gevallen als deze zijn er nauwelijks echte bewijzen,’ zei Tara. ‘Voor de ene noch de andere partij.’

‘Ik geloof hem,’ zei Gillian. ‘Hij is natuurlijk heel stom geweest en dat weet hij, maar hij heeft niemand gedwongen.’

‘En dat weet je zeker? Ken je hem zo goed?’

‘Iets anders kan ik me niet voorstellen,’ zei Gillian. Ze hoorde zelf hoe slap het klonk.

Waarom voeren we opeens dit gesprek? Waarom verloopt de hele dag zo krankzinnig? Waarom valt mijn dochter me aan, en daarna mijn beste vriendin?

‘Wat wil je, Tara?’ vroeg ze.

Tara haalde diep adem. ‘Het spijt me. Ik reageer overtrokken. Ik wil helemaal niets, Gillian. Het verbaast me alleen dat je…’

‘Ja?’

‘Ik zou geen relatie kunnen hebben met een man die zo’n verdenking op zich geladen heeft. Dat zou ik te gevaarlijk vinden.’

‘Dat betekent dus dat John, zelfs als hij onschuldig is, nooit meer de kans heeft een normaal leven te leiden.’

‘Jíj hoeft toch niet uitgerekend zijn kans te zijn…’

‘Waarom niet?’

‘Ben je dan helemaal niet bang?’

Gillian schudde haar hoofd. ‘Nee.’

‘Dat is fijn!’ Tara hief haar handen omhoog. ‘Het is… Waarschijnlijk gaat mijn fantasie met me op de loop. Burton is alleen… Ik bedoel, ik heb hem maar twee of drie keer gezien als hij je ophaalde, maar ik vind dat hij een bepaalde agressiviteit uitstraalt. Hij neemt wat hij wil, dat zie ik tenminste in hem. Gillian, het spijt me, maar ik kan hem niet uitstaan, en wat je me daarnet vertelde versterkt de gevoelens die ik vanaf het begin heb gehad. Ik vertrouw hem niet. Het verbaast me dat jij dat wel doet, maar daarover kunnen we natuurlijk van mening verschillen. En misschien ben ik bevooroordeeld door mijn werk.’

‘Maar je denkt toch niet dat hij iets met… Tom te maken heeft?’ vroeg Gillian na een tijdje.

‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Tara. ‘Ik denk alleen dat hij niet goed voor je is. Ik denk dat het een gewelddadige man is met een gestoord gevoelsleven. Daar maak ik me zorgen over.’

Ze zwegen allebei, moe van de ruzie.

Uiteindelijk stond Gillian op. ‘Ik ga even bij Becky kijken,’ zei ze. Ze zocht een reden om te vluchten, want ze wist dat haar dochter haar voorlopig niet in de badkamer zou laten.

En ze vroeg zich af voor wie ze vluchtte: voor Tara of voor zichzelf.
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Inspector Fielder was verrast door het telefoontje dat naar hem doorverbonden werd. Keira Jones, de dochter van Carla Roberts, had de telefooncentrale gebeld. Hij had er geen rekening mee gehouden nog iets van haar te horen.

‘Mevrouw Jones,’ zei hij. ‘Wat fijn dat u belt.’

Keira’s stem klonk ijl en verlegen. ‘Goedenavond. Ik hoop dat ik niet stoor?’

‘Absoluut niet. Hoe gaat het met u?’

‘Niet zo goed, als ik eerlijk ben,’ zei Keira. ‘De flat van mijn moeder is inmiddels vrijgegeven en ik ben vanochtend begonnen hem uit te ruimen. Ooit moet dat toch gebeuren. En het is… ik vind het moeilijk. Er komen veel herinneringen boven.’

Ze zweeg.

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Fielder. ‘U maakt een moeilijke tijd door. Een misdaad is iets heel anders dan een natuurlijke doodsoorzaak. Ook de familieleden worden erdoor getroffen.’

‘Ik had de afgelopen jaren nog maar weinig contact met mijn moeder,’ zei Keira zacht. ‘En toen ik vandaag haar spullen doorzocht, voelde ik me plotseling weer heel dicht bij haar. Ik zag mezelf als kind, en zij was de moeder die er altijd voor me was…’ Ze zweeg en slikte.

‘Ik begrijp het,’ zei Fielder meelevend.

‘Maar goed, waarom ik bel…’ zei Keira, die zich met moeite beheerste. ‘Ik heb in de brievenbus van mijn moeder een brief gevonden die blijkbaar vandaag binnengekomen is. Ik ken de afzendster niet. Het is een vrouw uit Hastings. Ik heb de brief gelezen. De vrouw heeft er blijkbaar geen idee van dat mijn moeder niet meer leeft, maar de moord is in East Sussex natuurlijk ook niet zo uitgebreid in het nieuws geweest. Afgezien daarvan hebben ook weinig kranten haar naam genoemd. Ik weet het niet zeker, maar misschien is de inhoud van de brief belangrijk.’

‘Wat staat erin?’

‘Niets wat op het eerste gezicht een aanwijzing lijkt. Maar u was op zoek naar mensen met wie mijn moeder contact had. Er was blijkbaar een groep waar ik niets over wist.’

‘Wat voor groep?’

‘Als ik de brief goed interpreteer, dan ging mijn moeder tot ongeveer driekwart jaar geleden één keer per week naar een soort zelfhulpgroep voor vrouwen die alleen wonen. Gescheiden vrouwen en weduwen. Ze ontmoetten elkaar om over hun alleen-zijn te praten en mensen te leren kennen die zich in dezelfde situatie bevinden. Mijn moeder heeft me daar nooit iets over verteld.’

Fielder dacht na. Het was een aanknopingspunt. Het kon zijn dat het nergens toe leidde en dat de moord op Carla Roberts niets met deze zelfhulpgroep te maken had, maar het was wel een manier om met mensen te praten die Carla na haar baan in de drogisterij gekend hadden.

Misschien was dit een nieuwe ingang, al nam Fielder zich meteen ook voor er niet te veel van te verwachten. Deze zaak zou hem niets cadeau geven, dat had hij allang begrepen.

‘Blijkt uit de brief ondubbelzinnig dat uw moeder driekwart jaar geleden de groep verlaten heeft?’ vroeg hij.

Keira aarzelde. ‘Als ik het goed begrijp, dan was de vrouw die de brief geschreven heeft de initiatiefneemster van de groep. Ze is blijkbaar vorig jaar april om privéredenen van Londen naar Hastings verhuisd en daarna hield de groep op te bestaan. Ze schrijft dat het haar spijt dat de groep haar vertrek niet heeft overleefd. Ze informeert nadrukkelijk hoe het met mijn moeder gaat. Ze heeft zich zorgen om haar gemaakt en wil graag weer eens iets van haar horen.’

‘Ik begrijp het. Het is heel goed dat u me belt, mevrouw Jones. Ons onderzoek zit vast, ook omdat we op bijna niemand uit de omgeving van uw moeder kunnen terugvallen. Ik zal de brief bij u laten ophalen. Kunt u me de naam en het adres van de afzender geven?’

‘Natuurlijk. De vrouw heet Ellen Curran.’ Ze dicteerde het adres, daarna voegde ze eraan toe: ‘Houdt u me op de hoogte?’

‘Natuurlijk,’ verzekerde Fielder haar.

Nadat ze opgehangen hadden, vroeg hij het telefoonnummer van Ellen Curran op. Waarom zou hij het niet meteen proberen? Het was halfzeven ’s avonds, zelfs als ze werkte bestond er een kans dat ze thuis was.

Mevrouw Curran nam na de zevende keer buiten adem op. ‘Ik kom net binnen,’ zei ze verontschuldigend nadat Fielder zich had voorgesteld, waarna ze er geschrokken aan toevoegde: ‘Scotland Yard? Is er iets gebeurd?’

‘Helaas wel,’ antwoordde Fielder. Hij vertelde in het kort over de moord op Carla Roberts, maar liet achterwege dat ze misschien met een seriemoordenaar te maken hadden. Ellen Curran reageerde ontsteld.

‘Dat is verschrikkelijk. In vredesnaam! Is al bekend wie het gedaan heeft?’

‘We tasten nog in het duister,’ moest Fielder toegeven. ‘Het onder zoek wordt bemoeilijkt doordat Carla Roberts zo teruggetrokken leefde. We hebben nauwelijks mogelijkheden om inzicht in haar leven te krijgen, laat staan om eventuele vijanden uit te sluiten. Gelukkig heeft haar dochter vandaag uw brief gevonden toen ze de flat van haar moeder ging uitruimen. Uw groep vormt een van de weinige aanknopingspunten.’

‘Ik snap er niets van,’ zei Ellen. ‘Wie zou uitgerekend Carla willen vermoorden?’

‘Uitgerekend Carla? Was ze zo geliefd? Waarom vindt u het juist bij haar zo eigenaardig?’

‘Ze was niet bijzonder populair,’ zei Ellen, ‘maar ook niet impopulair. Ze was een vrouw die vaak over het hoofd werd gezien. Een grijze muis. Stil, bescheiden, terughoudend. Maar altijd bereid om te helpen. Nee, ik kan me niet voorstellen dat iemand iets tegen haar had.’

‘Hoeveel vrouwen namen aan de groep deel?’ vroeg Fielder.

‘Vijf. Met mij erbij zes.’

‘U hebt die groep zelf in het leven geroepen?’

‘Mijn man heeft me drie jaar geleden verlaten. Het klassieke verhaal, hij had een jongere vrouw gevonden. Een jaar lang dacht ik dat ik eraan onderdoor zou gaan. Daarna besloot ik mezelf aan mijn haren uit het moeras te trekken. Ik zocht een baan en richtte een gesprekskring op voor vrouwen die in eenzelfde situatie zaten. Het helpt soms om met anderen te praten die precies weten wat je voelt.’

‘Dat kan ik me voorstellen. U hebt de groep dus twee jaar geleden opgericht en u bent driekwart jaar geleden verhuisd. Dat betekent dat de groep ongeveer een jaar en drie maanden bij elkaar gekomen is?’

‘Ja.’

‘Was Carla Roberts er vanaf het begin bij?’

‘Nee. In het begin bestond de groep uit drie vrouwen. Carla kwam er na ongeveer een halfjaar bij. Iets later kwam er nog een vijfde vrouw bij.’

‘Hoe had Carla Roberts over u gehoord?’

‘Niet via de gebruikelijke weg. Ik had een homepage op internet. Zo hebben de anderen contact met me opgenomen.’

‘En mevrouw Roberts…’

‘Carla had geen computer of internetaansluiting. Die ontwikkeling heeft ze geheel aan zich voorbij laten gaan. Maar anderhalf jaar geleden schreef een tijdschrift een artikel over ons.’

‘Welk tijdschrift was dat?’

‘Woman and Home. Waarschijnlijk kent u het niet, inspecteur, het is…’

‘Mijn vrouw leest het soms,’ zei Fielder. Het was een klassiek vrouwentijdschrift. Mode, schoonheid, dieet, advies op levensvragen, beroemdheden.

‘In elk geval heeft Carla het artikel gelezen,’ zei Ellen. ‘Daarna heeft ze contact met ons opgenomen en kwam ze naar onze bijeenkomsten.’

‘Kreeg u veel reacties op het artikel? Misschien ook dreigbrieven? Van mannen die gescheiden vrouwen als oplichters of bloedzuigers beschouwen?’

‘Nee. We kregen wel brieven, maar bijna uitsluitend van vrouwen. Het waren positieve reacties.’

‘Was er een forum op uw homepage?’

‘Ja.’

‘Kwamen daar wel eens agressieve bijdragen binnen?’

‘Nee, er kwamen sowieso maar weinig bijdragen. We waren maar een kleine groep.’

‘Werden de namen en eventueel de adressen van de vijf vrouwen van de groep op de homepage genoemd?’

‘Nee, dat zou ik nooit doen. Niemand wist wie er bij ons aangesloten waren.’

‘Bestaat de homepage niet meer?’

‘Nee. Ik heb iemand leren kennen en ben bij hem in Hastings gaan wonen. Er is voor mij geen reden meer om die internetpagina aan te houden.’

‘Waarom stopte de groep nadat u vertrokken was?’

‘Tja, dat was jammer,’ zei Ellen, ‘maar zo gaat het soms. Je denkt daar in eerste instantie niet over na, maar meestal vormt één persoon de motor van een groep. In dit geval was ik dat blijkbaar, want nadat ik vertrokken was, maakten de anderen geen afspraken meer. Ze konden het niet eens worden over de data voor de bijeenkomsten, waardoor er vaak maar twee kwamen opdagen… tot het helemaal stopte. Een van de deelneemsters schreef me in september dat ze elkaar uit het oog verloren waren. Ik vond dat heel spijtig.’

‘Hoe vaak zagen jullie elkaar voor die tijd?’

‘Elke donderdag. Bij mij thuis.’

‘Hebt u de anderen ook geschreven, of alleen Carla Roberts?’

‘Alleen Carla.’

‘Waarom? De dochter vond uw brief bezorgd klinken. Waarom maakte u zich zorgen om Carla?’

‘Ik had al een hele tijd niets meer van haar gehoord,’ zei Ellen. ‘Van de anderen heb ik na mijn verhuizing nog af en toe een e-mail gekregen, hoewel dat inmiddels ook nauwelijks meer gebeurt. Van Carla kreeg ik niets, ook geen brief of kaart. Ik wist dat ze een trieste vrouw was. Ik dacht dat het geen kwaad kon om te vragen hoe het met haar ging.’

‘Mevrouw Curran,’ zei Fielder, ‘Carla Roberts is op een bijzonder agressieve manier vermoord, de moordenaar moet gehandeld hebben vanuit een extreme haat. Het ging niet om roof. Het ging in principe ook niet om een seksueel misdrijf. We weten nog niet of zijn agressie gericht was tegen vrouwen in het algemeen of tegen Carla persoonlijk. Daarom wil ik u vragen om heel goed na te denken of Carla tijdens de bijeenkomsten iets over haar leven verteld heeft wat van belang kan zijn: een gebeurtenis, een persoon, iets wat een dergelijke haat kan verklaren.’

Ellen Curran zweeg een hele tijd. Ze leek ingespannen na te denken.

‘Het spijt me, inspecteur,’ zei ze uiteindelijk. ‘Er schiet me niets te binnen. Carla praatte niet veel. Als ze iets vertelde, dan was het over haar man. Hij had haar jarenlang bedrogen en zijn gezin financieel geruïneerd. Daarna heeft hij zich uit de voeten gemaakt. Zij had reden om hem te haten, niet omgekeerd.’

‘Ik heb een lijst van de deelneemsters aan uw bijeenkomsten nodig,’ zei Fielder. ‘Is dat mogelijk? Namen, adressen, voor zover u die hebt?’

‘Ik heb ergens een lijst, die kan ik u mailen.’

‘Dat zou fantastisch zijn.’ Fielder gaf haar zijn e-mailadres. Daarna vroeg hij verder: ‘Is er iemand in de groep met wie Carla bevriend was? Ondanks haar bovenmatige verlegenheid? Iemand bij wie ze een beetje aansluiting vond? Die ze vertrouwde?’

Ellen dacht na. ‘Bevriend kan ik het niet noemen,’ zei ze daarna, ‘maar het leek alsof ze inderdaad iets meer contact met Liza Stanford had. Ze zaten meestal naast elkaar en fluisterden soms samen. Ik weet niet of ze elkaar buiten onze bijeenkomsten ook zagen.’ Ze stopte even en ging toen verder. ‘Liza was ons buitenbeentje. Zo zeiden we dat altijd. Ze was niet gescheiden, geen weduwe of om een andere reden alleen. In het begin wilde ik haar niet toelaten tot onze bijeenkomsten. Ze was getrouwd, maar ongelukkig in haar huwelijk. Ze twijfelde of het niet beter voor haar was om alleen verder te gaan, maar daar had ze de moed en besluitvaardigheid nog niet voor. Ze hoopte dat het haar met hulp van anderen zou lukken. Uiteindelijk besloot ik dat ze er op een bepaalde manier toch bij hoorde. Zij was overigens degene die er het laatst bij kwam, en ook degene die het vaakst ontbrak. Daar ergerde ik me soms aan.’

‘Is ze uiteindelijk van haar man gescheiden?’

‘Niet in die periode. Ik weet niet of ze het inmiddels wel gedaan heeft.’

‘Vertel eens wat meer over de problemen in haar huwelijk.’

‘Ze bleef er nogal vaag over en vertelde niet echt iets. Ik had de indruk dat ze een welgestelde vrouw was die niet wist wat ze met haar leven aan moest en daardoor depressies kreeg. Haar echtgenoot kreeg de schuld omdat hij zich niet voor haar interesseerde, maar als je het mij vraagt klopte er iets niet. Ik had soms medelijden met haar man.’

‘Wat klopte er niet?’

‘Ik weet het niet. Het was iets in haar uitstraling. Ze leek door en door neurotisch, wilde hulp, maar kon die uiteindelijk niet accepteren. Misschien ben ik onrechtvaardig. Ik heb weinig geduld met rijke, verveelde echtgenotes die hun problemen koesteren zodat ze iets hebben om zich mee bezig te houden.’

Fielder maakte wat aantekeningen. Daarna stelde hij zonder hoop een laatste vraag. Het zou te mooi zijn…

‘Zeggen de namen Anne Westley en Gillian Ward u iets?’

‘Nee,’ zei Ellen Curran.
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De caravan was bijna vijf meter lang en drie meter breed. Hij werd verwarmd met propaangas en was gezellig en warm, dat moest Samson toegeven. De inrichting was nogal schaars, maar als je niet te veel eisen stelde, kon je hier goed een tijdje wonen. Er was een bank die je tot een bed kon uitklappen en een tafel met twee stoelen. Verder was er een keukenhoek met een gasstel en een gootsteen met water uit een tank. Er was een inbouwkast met een plastic servies en levensmiddelen, zoals koffiepoeder en thee, poedermelk, een paar zakken noedels en potten met tomatensaus. In een kleine, aparte ruimte bevonden zich de douche en het toilet. Samson vond het vreselijk dat het zo krap was. Net zoals hij het vreselijk vond om het chemisch toilet te legen, de watertank te vullen, elke dag spaghetti te eten en opgesloten te zitten in deze kleine ruimte.

Maar hij had geen keus en wist dat hij dankbaar moest zijn. Het zou nog erger zijn om in voorarrest te zitten.

John Burton had hem hiernaartoe gebracht. Samson haatte hem, ook al was hij de enige die zich voor hem interesseerde en misschien zelfs geloofde in zijn onschuld, al sprak hij dat nooit uit. Samson had het hem een paar gevraagd en John had dan steeds opnieuw geantwoord: ‘Zolang er niets bewezen is, geloof ik helemaal niets.’

Samson begreep dat hij op dit moment niet op meer kon hopen.

In Johns bedrijf heerste griep, daarom waren er problemen om voldoende mankracht te krijgen. De caravan, die werd gebruikt om het bouwterrein te bewaken, stond leeg.

‘Daar kun je naartoe,’ had John gezegd. ‘Zolang het zo koud blijft en zo sneeuwt, wordt er niet gewerkt en komt er niemand. Het is in elk geval veiliger dan het hotel in Southend.’

Samson was opgelucht uit het pension vertrokken, de trieste sfeer had hem langzamerhand stapelgek gemaakt. Maar nu hij drie dagen in deze caravan zat, had hij het gevoel dat hij van de regen in de drup was beland. De armoedige kamer bij het station was misschien troosteloos geweest, hij kon er tenminste uit het raam kijken, naar de drukte en bedrijvigheid op straat, zodat hij niet totaal afgesloten was van buitenwereld. Dat gevoel had hij hier wel. De caravan stond op een bouwterrein ergens ten zuiden van Londen, waarop een aantal flatgebouwen werd gebouwd, maar verder was er niets, zelfs niet een begin van een infrastructuur. Als Samson de smoezelige, geel verkleurde gordijnen voor het caravanraam opzijschoof, zag hij alleen maar de ruwbouw die als een ruïne afstak tegen de grijze winterhemel. En hij zag kranen en afgesloten bouwcontainers. Het waren de daarin opgeslagen machineonderdelen en werktuigen die bewaakt moesten worden.

Het had opnieuw zo hard gesneeuwd dat alles bedekt was met een witte laag. Regen zou nog erger geweest zijn, die zou vooral modder en viezigheid geven. Maar ook zo was deze verlaten plek ontmoedigend en mistroostig. Af en toe hoorde hij vogels krijsen. Mensen had Samson nog niet gezien. Het was een krankzinnige situatie: enerzijds verlangde hij naar mensen, anderzijds was hij daar juist doodsbang voor want voor hem betekenden ze gevaar. Hij moest dus blij zijn dat hij zich aan het eind van de wereld bevond, zodat hij zich enigszins veilig kon voelen.

Maar hoelang? Hoelang zou het duren? Hoelang kon hij dit verdragen?

Vandaag had hij een wandeling gemaakt. Hij was rond het grote bouwterrein gelopen en had de vogels het droge brood gevoerd dat over was. Hij had de frisse, koude lucht diep ingeademd en gevoeld dat hij dit niet lang meer zou volhouden. Samson bevond zich in een ernstige, geestelijke crisis, en met elk uur dat verstreek zakte hij daar dieper in weg. Hij bedacht dat misschien niet de politie maar hijzelf zijn grootste vijand was, door zijn zwaarmoedigheid, zijn vertwijfeling en zijn wanhoop. Het was verschrikkelijk om geen eindpunt in zicht te hebben. Sinds gisteravond overwoog hij of de dood, hoe angstaanjagend ook om aan te denken, een oplossing zou kunnen zijn. Hij wist welk risico hij liep met dit soort gedachten: dat hij in deze koude januarimaand op een dag werkelijk aan het plafond van zijn caravan zou hangen omdat hij het gekrijs van de vogels en de leegte van zijn dagen niet langer had kunnen verdragen.

Toen hij bij de caravan terug was, hoorde hij een auto en zag hij koplampen naderen op de onverharde weg die naar het bouwterrein leidde. Na een angstige seconde ontspande hij zich. Hij herkende het geluid, het was John.

Gisteren was hij niet geweest en vandaag had Samson de hele, eindeloze dag gehoopt dat hij zou komen. Het was belachelijk. Hij kon deze man die naar bed ging met de vrouw van zijn dromen eigenlijk niet uitstaan, maar Burton was op dit moment wel de enige die met hem praatte, zijn laatste contact met de buitenwereld. Hij haatte hem maar verlangde tegelijkertijd naar hem, en hij verafschuwde zichzelf om dat verlangen.

Hij bleef op de trede van de caravan staan wachten. Burton parkeerde, stapte uit en liep naar hem toe. Hij was groot en breed in zijn zwarte leren jack en had een grijze sjaal nonchalant rond zijn hals gewikkeld.

Logisch dat Gillian op hem viel.

‘Heb je een wandeling gemaakt?’ vroeg John. Hij had een stapel kranten en tijdschriften onder zijn arm die hij aan Samson gaf. ‘Hier. Iets te lezen. Je verveelt je natuurlijk dood.’

‘Het is hier erg stil,’ antwoordde Samson.

John liep naar de auto terug, opende de kofferbak en haalde er twee grote tassen uit. ‘Levensmiddelen en een paar flesjes bier. Alcohol lost geen problemen op, maar soms helpt het ze te verdragen.’

‘Ik drink geen alcohol,’ zei Samson stijfjes terwijl hij zichzelf wel kon slaan. John bedoelde het goed.

John haalde zijn schouders op. ‘Ik laat ze toch maar hier, misschien heb je er een andere keer behoefte aan.’

‘Goed, dank je.’ Samson had de deur van de caravan geopend. ‘Kom je niet binnen?’

‘Geen tijd. Ik heb nog een afspraak.’

‘Met Gillian,’ liet Samson zich ontvallen.

John schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Hoe… hoe gaat het met Gillian?’

‘Goed, gegeven de omstandigheden, zou ik zeggen,’ zei John. ‘Ze is nog steeds getraumatiseerd, maar blijft niet rondhangen en probeert de eerste stappen in een nieuwe toekomst te zetten. Ze is bezig met de uitbetaling van de levensverzekering, heeft met de bank over de hypotheek op de woning gepraat en is weer naar kantoor geweest. O ja, en ze heeft haar dochter naar haar ouders in Norwich gestuurd.’

‘Heeft ze Becky weggestuurd?’

‘Wegsturen kan ik het niet noemen. Becky en zij hadden voortdurend ruzie en ze dacht dat het goed was als ze elkaar een tijdje niet zouden zien. De school begint overmorgen weer, maar Becky is nog niet in staat om weer aan het normale leven deel te nemen. Gillian heeft de hele maand januari vrij voor haar genomen en in Norwich een therapeut geregeld waar Becky regelmatig naartoe zal gaan. Het kind heeft professionele hulp nodig. Ik geloof dat Gillian de juiste beslissing heeft genomen.’

Ja natuurlijk, dacht Samson vijandig. Tom is dood en Becky is bij haar grootouders, dus nu hebben ze vrij spel. Alles verloopt volgens plan.

Hij sprak die gedachte natuurlijk niet uit. In plaats daarvan vroeg hij: ‘En het onderzoek? Is er nieuws? Gebeurt er iets? Hebben ze een spoor?’

‘Voor zover ik weet helaas niet,’ zei John. ‘Ze zoeken jou en tasten verder in het duister.’

‘Je hebt toch contacten bij de politie…’

‘Tot nu toe is er geen nieuwe informatie,’ zei John. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan. Het spijt me, Samson. Ik weet dat het hier verdomd eenzaam is en dat je je verschrikkelijk ellendig voelt, maar op dit moment kan ik niet meer voor je doen dan af en toe langskomen en ervoor zorgen dat je de noodzakelijkste spullen krijgt.’

‘En dat is al veel,’ mompelde Samson. ‘Bedankt, John.’

Hij keek John na die naar zijn auto liep en instapte. Hij reed terug naar het leven. Naar een afspraak, een avondmaaltijd, stemmen, gelach, licht en gezelligheid.

De knappe John Burton. Hij straalde uit dat hij altijd, zijn leven lang, op de een of andere manier wel weer op zijn pootjes terecht zou komen. Wat het lot ook voor hem in petto had.

Terwijl ik altijd verlies. Altijd. En waarschijnlijk is dat me aan te zien. Er is weinig wat een man zo onaantrekkelijk maakt als dat er op zijn voorhoofd geschreven staat: IK BEN EEN LOSER.

Hij pakte de tassen die John in de sneeuw had gezet en stapte de kleine caravan in. Misschien zou hij vanavond toch maar een biertje drinken.
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Op de terugweg naar de stad dacht John na over Samson. De man zat er psychisch helemaal doorheen, dat was duidelijk, en hij zou het waarschijnlijk niet lang meer volhouden. John wist zeker dat Segal al met het idee speelde om zich vrijwillig bij de politie te melden.

Wat hem tegenhield was de gedachte aan een gevangeniscel, die zijn situatie niet zou verbeteren. Hij was dan weliswaar niet meer alleen, maar juist dat gegeven was een nieuwe verschrikking voor iemand als Segal. Segal wist dat hij altijd aan het kortste eind trok en als bliksemafleider voor de agressie van anderen diende. Hij mocht dan gestoord zijn, hij was niet dom, dat wist John zeker. Samson had veel zelfkennis en schatte de situaties waarin hij verzeild raakte goed in. De gevangenis zou voor hem een hel van ongekende proporties zijn.

John dacht ook na over zijn eigen motieven. Hij was strafbaar omdat hij Samson verborg. De politie hoefde alleen de doodsbange Pool, vermoedelijk Segals enige vriend, nog eens te verhoren en dan zou bekend zijn dat ook John een paar dagen geleden bij hem was geweest om naar Segals verblijfplaats te informeren. Iets waar hij meteen mee naar de politie had moeten gaan. Fielder wachtte erop hem te kunnen pakken en hij zou zich deze gelegenheid niet laten ontgaan.

Inspecteur Peter Fielder.

Hij was waarschijnlijk een van de redenen waarom John zich met de zaak bemoeide, ook al wandelde hij daarmee weer eens uiterst riskant langs de rand van de afgrond. Hij had destijds niet veel met Fielder te maken gehad, maar voldoende om te weten dat ze elkaar vanuit het diepst van hun hart haatten, al hadden ze nooit een conflict, een aanvaring of een enorme ruzie gehad. Ze vonden elkaar gewoon uitermate onsympathiek. John vond inspecteur Fielder een aartsconservatief burgermannetje, een middelmatige onderzoeker die carrière gemaakt had en dat zonder twijfel zou blijven doen omdat hij zich keurig aan de regels hield, uiterst betrouwbaar was en het nooit aan de stok kreeg met mensen die belangrijk voor hem waren. Johns rechterhand was destijds rechercheur Christy McMarrow, de vrouw op wie Fielder hopeloos verliefd was. Iedereen zag dat, maar Fielder geloofde waarschijnlijk nog steeds dat hij zijn hartstochtelijke gevoelens voor haar goed wist te verbergen. Toen al was het de belangrijkste roddel geweest op het bureau, en had iedereen om de smachtende politieagent gelachen. Uiteindelijk was dat weer opgehouden, omdat het verhaal zich niet verder ontwikkelde dan aanbidding, en nieuw roddelmateriaal daardoor uitbleef. Voor een echtscheiding was Fielder veel te braaf en te conventioneel. John had dat meteen al kunnen voorspellen. Zelfs toen Fielder Christy dankzij Johns vertrek in zekere zin had geërfd, kwam er geen romance tussen hen op gang.

John wist dat Fielder hem verachtte omdat hij het niet zo nauw nam met burgerlijke deugden, en dat hij hem tegelijkertijd benijdde omdat John genoot van de dingen die Fielder zichzelf niet toestond. John was sowieso niet erg geliefd bij andere mannen omdat hij aantrekkelijk, gewetenloos en absoluut onafhankelijk was en bijna elke vrouw kon krijgen die hij wilde. De meesten gunden het hem dan ook van harte dat de stagiaire hem had aangegeven. Toch was het was hem gelukt de rollen om te draaien: John verliet vrijwillig de dienst en begon opgewekt voor zichzelf, en gaf ondertussen de achterblijvende collega’s het gevoel dat zij de eigenlijke verliezers waren.

Hij zag een parkeerplek en zette zijn auto neer. Het was nog een flink eind lopen naar het restaurant waar hij had afgesproken, maar in deze buurt waren parkeerplekken zo zeldzaam als waterbronnen in de woestijn. Door de sneeuwhopen die al dagenlang naast de trottoirs lagen, was het nu nog veel erger.

Het Italiaanse restaurant ontving hem met warmte, kaarslicht, de geur van pasta en kruiden, geroezemoes en glasgerinkel. Het was zaterdagavond en vrij vol, maar John zag al in de deuropening dat zijn afspraak er was. Ze zat achterin aan een enigszins apart staand tafeltje.

Slimme meid. Een perfecte plaats voor wat ze van plan waren.

Ze had hem ook gezien en zwaaide naar hem. Tussen de tafeltjes door liep hij naar haar toe. Ze keek hem verwachtingsvol aan, want ze had iets voor hem en verheugde zich op het compliment dat ze van hem zou krijgen.

Agent Kate Linville. Ze was vijfendertig, maar zag er een stuk ouder uit. Lichtbruine ogen, een bleek gezicht, nietszeggende gelaatstrekken. Haar kleine ogen leken altijd enigszins gezwollen, alsof ze de vorige nacht flink had doorgehaald en weinig had geslapen. Dat lag absoluut niet voor de hand, want Kate werd altijd over het hoofd gezien door mannen. Ook haar carrière bij de politie kwam niet op gang. Waarom ze per se dit beroep wilde uitoefenen, was de afdeling in Johns tijd al een raadsel geweest.

Ze behoorde destijds tot de vrouwen bij de Yard die verliefd op hem waren. Hij had dat lange tijd niet geweten, maar op een dag stond hij bij het kopieerapparaat en was ze naast hem gaan staan, met een dossier in haar hand dat ze wilde kopiëren. Ze had eerst een tijdje zwijgend staan wachten, tot ze plotseling vroeg: ‘Heb je zin om dit weekend met me naar de bioscoop te gaan?’

Haar stem had getrild en haar lippen waren bleek geweest, en John, die verrast naar haar had gekeken, begreep direct dat ze vermoedelijk maandenlang op een gelegenheid als deze had gewacht. Die ene zin had ze keer op keer geoefend. En hij had nog iets gezien toen hij in haar ogen keek: ze hunkerde naar hem, hij was de held van haar dromen. In haar fantasie deden ze samen de mooiste dingen, die in schril contrast stonden met haar monotone leven, de stille avonden en lege weekenden. Hij had haar vertwijfeling gezien, die haar de moed had gegeven hem deze vraag te stellen.

Heb je zin om dit weekend met me naar de bioscoop te gaan?

Hij had haar uitnodiging vriendelijk afgewimpeld, en zoals hij had verwacht durfde ze het daarna nooit meer aan hem nog eens mee uit te vragen.

Toen hij zich had afgevraagd aan wie hij informatie kon vragen, had hij onmiddellijk aan haar gedacht. En hij had haar goed ingeschat. Hoewel ze geen lef had en bovendien haar baan en een disciplinair onderzoek riskeerde, was ze zo moederziel alleen dat ze de verleiding niet had kunnen weerstaan van één, twee of misschien zelfs drie ontmoetingen met de man naar wie ze jarenlang had gehunkerd. Vandaag hadden ze voor de tweede keer afgesproken en ze zat waarschijnlijk al minstens een halfuur op hem te wachten.

‘Hallo, Kate,’ zei hij toen hij naast haar tafeltje stond.

‘Hallo, John,’ antwoordde ze.

‘Het spijt me dat ik wat later ben. Ik moest een eind verderop parkeren. Dat is hier niet zo gemakkelijk. Ben jij met de auto?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Met de metro. Ik wil een glas wijn kunnen drinken.’

Hij zuchtte onhoorbaar. Hij had naar Bexley willen rijden, waar ze al tijdenlang woonde, maar ze had gezegd dat ze wat dringende aankopen moest doen en erop gestaan dat ze elkaar in de binnenstad zouden ontmoeten. Als het laat werd – hij herinnerde zich hoe ze hun afspraak de vorige keer tot in het oneindige probeerde te rekken – kon hij haar met goed fatsoen niet met de metro laten gaan. Hoopte ze dat hij haar zou thuisbrengen? Of dat hij aanbood dat ze bij hem kon slapen?

Hij ging zitten en pakte de menukaart die de ober hem gaf. Kate wachtte tot hij een keuze had gemaakt en ze allebei besteld hadden, en boog zich daarna naar hem toe: ‘Ik heb nieuws,’ fluisterde ze.

Hij glimlachte naar haar. ‘Vertel.’

‘We hebben iets ontdekt over het leven van Carla Roberts. Ze was lid van een soort zelfhulpgroep voor alleenstaande vrouwen. Gescheiden vrouwen, weduwen en zo. Ze ontmoetten elkaar één keer per week en probeerden samen hun situatie de baas te worden. De groep bestaat sinds driekwart jaar niet meer, maar de initiatiefneemster heeft zich bij inspecteur Fielder gemeld. In de groep was een vrouw, Liza Stanford, met wie Carla Roberts… tja, bevriend kun je het waarschijnlijk niet noemen, maar ze was een kennis. Liza woonde trouwens niet alleen, maar had een ongelukkig huwelijk.’

‘Ik snap het,’ zei John. In gedachten noteerde hij de naam. ‘Hoeveel leden had de groep?’

‘Het waren zes vrouwen. Fielder heeft alle namen. Anne Westley hoorde er helaas niet bij, dat zou ook te mooi zijn geweest. Maar Stanford was een voltreffer.’

‘In welk opzicht?’

‘Oké, Christy, onze slimme Christy McMarrow, had gisteren een idee,’ zei Kate met een lichte verbittering in haar stem. Ze had Christy nooit kunnen uitstaan. Christy had ook geen vaste relatie, maar dat was uit overtuiging, en voor haar was het nooit moeilijk om een afspraakje voor het weekend te vinden. Bovendien aanbad Fielder haar. ‘Christy ging met de namenlijst van de vrouwengroep naar de praktijk waar dokter Anne Westley werkte en vergeleek die met Westleys patiëntenregister. En welke naam vond ze daar?’

‘Liza Stanford,’ zei John. ‘Je had het tenslotte over een voltreffer.’

‘Precies,’ antwoordde Kate.

Ze zweeg even omdat de kelner met een karaf wijn en een fles water bij de tafel stond. Hij schonk in en liep weer weg.

‘Liza Stanford heeft een zoon,’ vertelde Kate. ‘Finley Stanford. Ze is vier of vijf keer met hem bij dokter Westley geweest. Fielder is natuurlijk door het dolle heen. Hij zocht al de hele tijd naar een raakvlak tussen Carla Roberts en Anne Westley. Hij gaat ervan uit dat het geen toeval is dat Liza Stanford beide vrouwen kende.’

‘Dat is waarschijnlijk ook zo,’ zei John. Hij probeerde alle vragen en gedachten die meteen in zijn hoofd opkwamen te sorteren.

‘Was er iets met die zoon?’ vroeg hij. ‘In medisch opzicht, bedoel ik. Een probleem, iets ernstigs?’

‘Het waren kleinigheden. Een keelontsteking, mazelen, een sport-blessure. Geen spectaculaire dingen. Niets waaruit een dader motief tegen Westley afgeleid kan worden.’

‘Hoe staat het met Gillian Ward? Kent ze die vrouw ook?’

Kate trok een spijtig gezicht. ‘Dat is natuurlijk meteen gecontroleerd. Dat zou de zaak helemaal rondmaken. Nee. Ze had de naam nooit gehoord. Fielder probeert nu uit te zoeken of haar man misschien contact met haar had. Eventueel beroepsmatig of via zijn sport. Maar dat is natuurlijk veel lastiger.’

‘Zijn jullie bij Liza Stanford langs geweest?’ vroeg John.

Kate zag eruit alsof ze op deze vraag had gewacht. ‘Nu komt het beste,’ zei ze. ‘Fielder is gistermiddag meteen bij haar langsgegaan. Dat wil zeggen, hij heeft het geprobeerd. Hij kreeg te horen dat ze verdwenen is. Al bijna twee maanden.’

‘Verdwenen?’

‘Hij heeft haar man gesproken. En raad eens wie dat is? Stanford. Logan Stanford.’

‘Aha,’ zei John verrast. ‘Charity-Stanford?’

‘Precies. De fabelachtig rijke advocaat met zijn protserige villa in Hampstead en vriendschappelijke contacten met de premier, de koningin, enzovoort. Die voortdurend met zijn liefdadigheidsevenementen in de roddelblaadjes staat. Die dus. Hij heeft Fielder verteld dat zijn vrouw sinds half november verdwenen is.’

‘Aha. En dat vindt Stanford normaal? Of heeft hij iets ondernomen?’

‘Voor zover ik weet is het allemaal een beetje mysterieus,’ zei Kate. Uit haar woordkeus leidde John af dat ze daarvan niet volledig op de hoogte was. ‘Stanford heeft niets ondernomen omdat het blijkbaar niet ongewoon is dat zijn vrouw af en toe verdwijnt. Hij heeft Fielder verteld dat zijn huwelijk niet bijzonder gelukkig is. Dat komt overeen met wat we door de vrouwengroep weten. Liza Stanford had plannen om te scheiden. Het schijnt een af en toe depressieve, zenuwachtige vrouw te zijn, die geregeld een time-out neemt om over haar toekomst na te denken. In zo’n periode heeft ze geen contact met haar gezin.’

‘Waaruit bestaan de problemen in dat huwelijk precies? Heeft Fielder dat te horen gekregen?’

‘Dat weet ik helaas niet,’ gaf Kate toe. ‘Je weet dat hij alles met Christy bespreekt. Ik hoor alleen wat er in de gezamenlijke vergaderingen verteld wordt. Over deze nieuwe ontwikkeling hebben we gisteravond laat alleen een korte bijeenkomst gehad.’

‘De zoon. Hoe zit het met hem? Was hij thuis?’

‘Ja. Finley is twaalf en zat achter de computer toen Fielder arriveerde. Hij schijnt niet erg spraakzaam geweest te zijn, maar dat zijn jongens op die leeftijd nooit. Alles leek in orde te zijn met hem. Fielder had niet de indruk dat hij van streek was.’

‘Hm.’ John dacht na. ‘Wat denk jij?’ vroeg hij daarna. ‘Wat vind jij van de zaak?’

‘Ik?’ vroeg Kate verrast. Ze had blijkbaar niet verwacht dat John haar mening zou vragen. ‘Tja, eerlijk gezegd kan ik het niet goed plaatsen. Een echtgenote en moeder duikt wekenlang onder, en haar man en haar zoon leven door alsof er niets gebeurd is. Ik bedoel, juist als ze depressief is, ben je toch bezorgd? Ook al is ze tot nu toe altijd teruggekomen, er kan altijd een moment komen waarop ze iets doms doet, lijkt me. Ze kan zelfmoord gepleegd hebben zonder dat haar gezin het weet!’

‘Daar komt bij dat ze contact had met twee vrouwen die vlak na elkaar vermoord zijn. Hoe Fielder daar ook over denkt, toeval kan het eigenlijk niet zijn,’ zei John nadenkend.

Hij speelde met zijn wijnglas en trok zijn hand terug toen de ober bij hun tafel kwam staan en voor allebei een groot bord dampende pasta neerzette. Ze aten een paar minuten zwijgend, wat John goed uitkwam, want zo kon hij zijn gedachten de vrije loop laten.

Of Stanford geloofwaardig was, kon hij niet beoordelen. Maar hij vond het een vreemd verhaal. Als hij zich er nog meer mee wilde bemoeien, moest hij zelf met hem gaan praten.

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, keek Kate op dat moment van haar pasta op en vroeg: ‘John, ik weet dat het me eigenlijk niet aangaat, maar… waarom? Waarom wil je dat allemaal weten? Waarom laat je Fielder niet gewoon zijn werk doen? Waarom wil je op eigen houtje een onderzoek instellen?’

Hij had in het begin tegen haar gezegd dat hij Gillian Ward kende en daarom geïnteresseerd was. Hij had niet verteld dat hij een relatie met haar had. Of had gehad, dat wist hij op dit moment niet precies. Hij had alleen verteld dat hij de handbaltrainer van haar dochter was. Zijn instinct vertelde hem dat Kate anders zou dichtklappen als een oester. Ze praatte alleen omdat ze hoop had.

‘Ik vind het leuk om te doen,’ zei hij. Tot zijn verbazing besefte hij dat dat waar was. Naast al het andere vond hij het gewoon leuk. Zijn contact met Gillian was de aanleiding geweest, maar inmiddels was zijn jachtinstinct gewekt. Hij was opgeleid om te doen wat hij nu deed, en hij merkte dat hij zijn werk had gemist. Niet zijn loopbaan, niet de intriges, niet het loeren op promotie, maar gewoon het werk zelf.

‘Weet je, ik ken het gezin Ward,’ ging hij verder. ‘Ik mag de dochter heel graag. Het meisje is ernstig getraumatiseerd. Misschien maakt dat mijn woede op degene die dit op zijn geweten heeft nog groter.’

Hij zag aan Kate dat hij haar overtuigd had.

‘Twee dingen heb ik nog niet verteld,’ zei ze. ‘Die werden tot nu toe ook buiten de media gehouden. We weten dat Carla Roberts zich de laatste twee weken voor haar dood op een vage manier bedreigd voelde. Dat heeft ze aan haar dochter verteld. Ze woonde op de bovenste verdieping van een flatgebouw en het was haar opgevallen dat de lift telkens omhoogkwam. Ongewoon vaak en zonder dat er iemand uitstapte. Dat maakte haar bang.’

‘Ik neem aan dat het liftsysteem onderzocht is?’ zei John. ‘Een technische storing is uitgesloten?’

‘Inderdaad. En Fielder heeft het idee dat Anne Westley misschien ook bedreigd is. Het zou passen bij het feit dat ze vlak voor Kerstmis plotseling haar huis wilde verkopen en zo snel mogelijk naar de stad wilde verhuizen, nadat ze het daar eerst jarenlang had uitgehouden.’

‘Hoe denkt Fielder dat ze bedreigd is?’

‘Ze hebben een schilderij in haar huis gevonden. Anne Westley had op zolder een atelier. Schilderen was haar hobby. Aquarellen. Haar favoriete onderwerpen waren bloemen en bomen, zonnige landschappen. Positieve, kleurige schilderijen. Maar er was er één bij die heel anders was.’

‘In wat voor opzicht?’

‘Ik heb het zelf niet gezien, maar Fielder heeft het beschreven. Een inktzwarte duisternis met twee gloeiende punten. Hij denkt dat het de koplampen van een auto zijn en hij vraagt zich af of ze die heeft gezien in de tijd voor de moord. Twee autolampen die telkens weer opdoken, zonder dat er iemand aanbelde. Alleen een auto, die komt en weer wegrijdt, net als de lift in Carla Roberts’ flat.’

‘Niet slecht gecombineerd,’ zei John. Hij moest toegeven dat het een tamelijk creatieve redenering was voor de fantasieloze Fielder. ‘Beide vrouwen werden bang gemaakt. Bij Carla Roberts is bij benadering duidelijk sinds wanneer dat gebeurde. Als de terreur twee weken voor haar dood begon, dan…’

‘… komt dat ruwweg overeen met het tijdstip waarop Liza Stanford verdwenen is,’ maakte Kate zijn zin af.

Liza, de geheimzinnige verdwenen vrouw… Onwillekeurig moest John in dit verband ook aan een andere naam denken: Samson Segal, die verschillende mensen had geschaduwd. Was hij het, die telkens met de lift naar boven was gegaan? Had hij ’s nachts rond het afgelegen huis van de oude vrouw gezworven?

‘Beide vrouwen zijn dus misschien lastiggevallen,’ zei John. ‘Maar je zei dat er twee dingen waren die je nog niet verteld hebt.’

Ze glimlachte plotseling koket. ‘Later,’ zei ze.

Na twee happen pasta ging ze verder. ‘Fielder heeft het niet concreet uitgesproken, in elk geval niet tijdens de bijeenkomst, maar sommige dingen sijpelen toch door. Je weet dat hij met de gedachte speelt dat jij op de een of andere manier bij de zaak betrokken kan zijn?’

‘Ik weet het, maar dat is belachelijk. Volgens mij heeft hij niets bruikbaars. Ik ken de Wards, maar die twee dode vrouwen niet. Hoe hij het ook wendt of keert, hij zal geen motief vinden,’ zei John.

‘Ik zet heel veel op het spel,’ zei Kate.

‘Ik weet het.’

‘Ik doe het graag.’

Hij glimlachte voorzichtig naar haar. Hij mocht haar niet te veel hoop geven, want het was hem overduidelijk dat ze expres niet met de auto gekomen was. Ze wilde in zijn auto. En het liefst mee naar zijn woning.

‘Veel mensen zouden het stom vinden wat ik doe,’ ging Kate verder.

‘Ik vind het niet stom. En je kunt me volledig vertrouwen. Niemand krijgt iets te horen over onze ontmoetingen en gesprekken,’ verzekerde John haar, waarmee hij handig naar neutraal terrein laveerde. Hij doorzag Kates strategie: door te benadrukken hoever ze haar nek voor hem uitstak, hoopte ze op zijn bewondering en waardering, zijn dankbaarheid. Als hij zich verplicht aan haar voelde, zou zij dat gevoel proberen uit te buiten.

Hij vertelde over het bedrijf dat hij had opgebouwd en de objecten die ze bewaakten: bouwplaatsen, supermarkten, tankstations en soms ook particuliere woningen.

‘Bovendien heb ik vier werknemers voor het bewaken van personen. Ze zijn zo gewild dat ik die tak eigenlijk moet uitbreiden, maar ik weet nog niet zeker of ik dat wil.’

‘Waarom niet?’ vroeg Kate.

‘Ik leg me niet graag vast,’ zei John. ‘Toen ik het bedrijf oprichtte, was dat een tijdelijke oplossing die ik elk moment kon opgeven. Hoe groter het bedrijf nu wordt, hoe meer ik het gevoel krijg weer vast te zitten.’

‘Ben je daarom nog alleen? Ik bedoel, zonder vrouw en kinderen? Omdat je je daarin ook niet wilt vastleggen?’

‘Misschien wel,’ zei hij vaag. Hij keek onopvallend op zijn horloge. Kate mocht de laatste metro in geen geval missen.

‘Ik zou graag een gezin willen,’ zei Kate dromerig.

‘Dat is niet gemakkelijk met jouw beroep.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Anderen lukt het ook.’

‘Natuurlijk.’ Ze waren op gevaarlijk terrein beland. Hij gebaarde naar de kelner dat hij wilde betalen. Hij kreeg het benauwd toen hij Kate verlangend naar hem zag kijken. Ze had hem al die informatie niet voor niets gegeven, het was maar goed dat ze geen tegenprestatie hadden afgesproken. Als ze niet kreeg waarop ze hoopte, dan was dat niet zijn schuld.

Toen hij betaald had en ze in de duisternis op straat stonden, zei hij: ‘Ik zal je naar de metro brengen.’

‘Dank je.’ Ze klonk gefrustreerd.

Zwijgend liepen ze naast elkaar. Uiteindelijk zei ze vertwijfeld: ‘Ik hoef niet per se naar huis, John.’

Hij bleef staan. ‘Kate…’

‘Het is morgen zondag. Ik heb geen dienst. We kunnen samen ontbijten…’

‘Het spijt me, Kate, dat gaat niet.’

‘Waarom niet? Is er… Heb je een vriendin?’

‘Nee, maar op dit moment past er geen vrouw in mijn leven.’

‘Ik wil je niet vastleggen, John. We kunnen zien of er iets is. En als er niets is… dan is dat gewoon zo.’

Lege woorden, dacht hij. Hij durfde er wat om te verwedden dat Kate een vrouw was die hij nooit meer zou kwijtraken als hij haar ook maar een beetje tegemoetkwam. Laat staan als hij een nacht met haar doorbracht. Kate was iemand die zich tot een stalker kon ontwikkelen als ze werd afgewezen.

‘Het gaat gewoon niet, Kate. Het heeft niets met jou te maken, alleen met mij.’

‘Ik dacht…’

‘Wat?’

‘Niets.’ Wat had ze moeten zeggen? Dat ze gedacht had dat zijn belangstelling voor haar groter was dan de geheime informatie die ze voor hem had? Hij kon aan haar zien dat ze zich een idioot voelde.

Toch riskeerde hij de vraag. ‘Je zei dat je nog iets voor me had.’

Ze keek hem met een lege blik aan en dacht na. Ze realiseerde zich dat ze zichzelf nog meer zou verachten als ze, nu hij haar zo duidelijk had afgewezen, dwars ging liggen. Hij zou meteen begrijpen waarop ze had gehoopt en hoe teleurgesteld ze zich voelde.

‘Ja, er is nog iets. Wat de moord op de twee vrouwen betreft, is een belangrijk detail niet vrijgegeven aan de media: de manier waarop de slachtoffers vermoord zijn.’

‘Ze zijn dus niet doodgeschoten?’ Hij had dat al eerder gedacht, omdat er steeds over ‘bijzonder gruwelijke misdaden’ werd gesproken.

‘Bij de moord op Westley heeft de dader een deurslot kapotgeschoten om de badkamer binnen te dringen. Verder diende dat wa pen alleen om haar gedwee te maken. De dader kon haar handen en voeten met tape boeien zonder dat ze zich verweerde.’

‘En daarna?’

‘Hij stopte een theedoek in haar mond en duwde die heel diep in haar keelholte. Carla Roberts heeft daardoor moeten braken. Ze is in haar eigen braaksel gestikt.’

‘En Anne Westley?’

‘Bij haar moest hij een handje helpen. Hij heeft haar neus uiteindelijk met tape dichtgeplakt. Daarna stikte zij ook.’

Jezus, dacht John, wat een haat. Wat een ongelooflijke, krankzinnige haat. Het ging er niet alleen om de vrouwen te vermoorden. Ze moesten op een afschuwelijke manier sterven.

‘Thomas Ward is toch doodgeschoten?’ vroeg hij, hoewel hij zeker wist dat Gillian, die haar man gevonden had, het aan hem verteld zou hebben als het anders was geweest.

‘Ja. En dat staaft Fielders theorie dat Thomas Ward het doelwit niet was. De dader had een vrouw verwacht, en stond plotseling tegenover een man. En niet zomaar een man. Thomas Ward was heel groot, uiterst sportief, goed getraind. Ward zou zich beslist veel beter verdedigd hebben dan de twee oude vrouwen als de dader hem niet meteen doodgeschoten had.’

‘En beide vrouwen waren in een theedoek gestikt?’

‘Ja.’

‘Waren die theedoeken van de slachtoffers zelf? Was dat het eerste het beste wat de dader te pakken kreeg? Of had hij ze zelf meegebracht?’

‘Ze waren van de slachtoffers. Bij Carla Roberts heeft haar dochter de theedoek geïdentificeerd. En in de zaak Westley hebben ze soortgelijke theedoeken in een la gevonden.’

Ze bereikten station Charing Cross toen de metro binnen kwam rijden.

‘Goed dan,’ zei Kate. Haar teint leek nog valer dan anders.

‘Wel thuis,’ zei John. ‘En… bedankt.’

Ze was gekwetst, draaide zich niet meer om toen ze instapte en koos een zitplaats aan de andere kant. Hij vermoedde dat ze huilde.





Zondag 10 januari

Voor het eerst sinds Tom was vermoord, was ze haar huis alleen binnengegaan. De laatste keer was John erbij geweest. Dit keer was er niemand.

Het rook nog viezer in de kamers. Ze moest dringend levensmiddelen weggooien.

Gillian bracht haar koffer meteen naar de slaapkamer. Die zag er nog net zo uit als ze hem op de ochtend van 29 december had achtergelaten. De keurig rechtgetrokken sprei op het bed. Het opengeslagen boek op haar nachtkastje, een thriller waaraan ze begonnen was. Ernaast de gekreukte pagina’s van de Times. Aan Toms kant een paar sporttijdschriften. Op de stoel in de hoek lag nog een trui van hem, en er hing een stropdas aan de kastdeur.

Het had waarschijnlijk weinig zin om zijn spullen te bewaren, dacht Gillian.

Ze besloot haar koffer later uit te pakken, opende alleen het zijvak, haalde haar toilettas eruit en bracht die naar de badkamer. Ze zette haar tandenborstel in de beker en legde haar kam op de plank voor de spiegel. Ze deed haar best om niet naar Toms spullen te kijken. Het scheerapparaat, de aftershave, zijn mondwater, de reinigingsvloeistof voor zijn contactlenzen. Uit de grote gevlochten wasmand onder de wastafel hingen een paar zwarte sokken. Hoewel ze had geprobeerd zich erop voor te bereiden, was Gillian net als de vorige keer verbijsterd dat alles er zo normaal uitzag. Een zondagochtend in januari. Buiten sneeuw en laaghangende wolken. Binnen vieze was, boeken en tijdschriften die eruitzagen alsof ze erop wachtten om ’s avonds weer te worden opgepakt. Overal alledaagse voorwerpen. Het huis zag er helemaal niet uit als een bloederige plaats delict. Het was een heel normaal thuis.

Gillian wist dat ze nu twee mogelijkheden had. Ze kon gaan zitten, naar de muren staren, het onzichtbare drama op zich laten inwerken, om vervolgens in huilen uit te barsten. Of ze kon zich op allerlei bezigheden storten, die na zo’n lange afwezigheid hard nodig waren.

Ze koos de tweede mogelijkheid.

Ze bracht vier uur door met orde scheppen. Ze waste bergen wasgoed, stopte het in de droger of hing het in de droogkelder. Ze mestte de koelkast uit, gooide het meeste weg en bracht het in twee zakken naar de vuilnisbak. Ze tuigde de kerstboom af en droeg het gevaarte, dat veel naalden verloor, naar het terras. Ze verwijderde de sterren en lichtsnoeren van de ramen, stopte alles in de daarvoor bestemde dozen en bracht ze naar de zolder. Ze gooide de korrels uit Chucks kattenbak weg, want de kater was vrijdag met Becky meegegaan naar Norwich en zou pas over een paar we ken terugkomen. Ze maakte de badkamer en de keuken schoon, stofzuigde het hele huis, verschoonde de bedden en luchtte grondig. Uiteindelijk stak ze de open haard in de zitkamer aan, zette een grote pot koffie en ging diep ademhalend op een gemakkelijke stoel zitten. Het huis rook lekker, het was warm, de knetterende houtblokken verspreidden gezelligheid, de koffie was heet en sterk.

Het was drie uur. Wat moest ze met de rest van de dag beginnen?

Ze stak een sigaret op, maar vond het niet prettig om in de zitkamer te roken en drukte hem daarom weer uit. Ze wist hoe gevaarlijk het voor haar was om hier te zitten. Ze had in Johns armen gehuild, maar ze was niet ingestort nadat ze Tom vermoord in de eetkamer had gevonden. Haar instinct vertelde haar dat dat nog zou gebeuren. Het lag op de loer en wachtte alleen op het juiste moment. Tot nu toe had ze zich er met succes tegen kunnen verzetten, vooral omdat ze nauwelijks een moment alleen was geweest. Tara en Becky waren af en toe hooguit een uurtje weg geweest om Becky wat af te leiden, en op die momenten had ze John vaak bij zich gehad. Bovendien had ze veel gesprekken met de politie gevoerd.

Voor het eerst was ze nu helemaal alleen. In een groot, leeg, stil huis. Het was misschien toch geen goed plan geweest om terug te komen.

Ze dronk haar vierde kop koffie toen haar mobiel ging. Het was John.

‘Hoi, ik ben benieuwd hoe het met je gaat.’

‘Heel goed. Ik heb het huis schoongemaakt, bergen wasgoed gewassen en drink net een kop koffie.’ Ze klonk zo vals opgewekt dat het pijnlijk was. ‘En hoe gaat het met jou?’

‘Het huis schoongemaakt? Welk huis? Ben je in je eigen huis?’

‘Ja.’

‘Waarom? Alleen om schoon te maken?’

‘Sinds vanochtend woon ik hier weer.’

‘Waarom?’

‘Dit is mijn huis. In elk geval tot ik iets anders gevonden heb. Ik kan niet eeuwig met een boog om mijn eigen woning heen lopen.’

Hij zweeg even. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij daarna zacht.

Ze gaf het op verstoppertje te spelen. Waarom zou hij het niet mogen weten? ‘Ik heb ruzie met Tara gehad. Donderdagavond, meteen nadat jij vertrokken was. En sindsdien… voelde ik me niet prettig meer bij haar.’

‘Waar hadden jullie ruzie over?’

‘We hadden het over jou. Becky had een scène gemaakt omdat jij en ik samen waren. Nadat ze de kamer uit gestormd was en zich in de badkamer had opgesloten, was ik om de een of andere reden – ik begrijp het zelf niet meer – zo dom om… om Tara te vertellen dat je vroeger bij de politie bent geweest. En hoe het komt dat je daar niet meer werkt.’

‘Aha. En dat heeft ze nogal negatief opgevat.’

‘Ja, ze was verbijsterd. Seksuele intimidatie is natuurlijk een begrip dat bij de meeste vrouwen niet goed valt. Ik heb haar uitgelegd hoe het zat, maar ze kon niet begrijpen dat ik jouw versie van het verhaal zo onvoorwaardelijk geloof. En ze kan al helemaal niet begrijpen dat ik nog steeds met je afspreek.’

‘Ik snap het,’ zei John.

‘Het was niet zo dat ze er telkens weer over begon,’ ging Gillian verder. ‘Het was eerder zo dat we het onderwerp daarna meden. Maar ik voelde me sindsdien niet meer zo prettig in haar aanwezigheid. Ik werd zenuwachtig als je opbelde. En ik wachtte met jou bellen tot zij er niet was. Het was een inspannende, onprettige situatie. Bovendien…’

‘Ja?’ vroeg John toen ze aarzelde.

‘Bovendien moet ik mijn leven op de rails krijgen. Ik kan niet altijd bij Tara op de bank blijven zitten wachten tot er een nieuwe wereld voor me opengaat. Tara werkt tenslotte. Ik ben bij haar meestal alleen.’

‘Maar in jouw huis ben je ook alleen. En ik denk dat dat niet goed voor je is.’

‘Ik geloof dat er momenteel helemaal niets goed voor me is.’

‘Laat me naar je toe komen. Of kom naar mij toe. Alsjeblieft.’

‘Vandaag niet, John. Ik moet mijn eigen weg vinden.’

Hij kon haar begrijpen, maar… ‘Luister, Gillian, er is nog iets anders. Afgezien van je moeilijke psychische situatie… Je weet dat er een theorie is dat je man een toevallig slachtoffer was. Dat jij in werkelijkheid het doelwit was.’

‘Ik weet het. Dat is niet nieuw.’

‘Gillian, de dader heeft niet bereikt wat hij wilde. En we weten niet of hij daar genoegen mee neemt.’

‘Ik doe voor niemand open. Ik laat de tuindeur niet openstaan. Het huis is goed beveiligd, John. We hebben zelfs een alarminstallatie. Die kan ik ’s nachts activeren.’

‘Ik vind het niet prettig dat je alleen bent.’

‘Ik red me wel.’

‘Bel me meteen als er iets is, oké?’

Ze beloofde het.

Nadat ze het gesprek beëindigd hadden, staarde ze opnieuw naar de muur. Ze vroeg zich af waarom alles in haar zich verzette tegen Johns aanwezigheid. Toen ze nog bij Tara logeerde, tijdens de eerste dagen na de moord, had ze zelf contact met hem gezocht, naar hem verlangd en gehoopt troost en steun bij hem te vinden. Daarna was er iets veranderd. Binnen in haar. Ze had er urenlang over gepiekerd hoe het allemaal had kunnen gebeuren. Waarom ze eerst een depressie had, zich daarna in een verhouding had gestort en waarom Thomas nu dood was. Het ergste was dat ze besefte dat ze haar problemen had gedramatiseerd en er te veel waarde aan had gehecht, en daarmee een rampzalige aaneenschakeling van gebeurtenissen in werking had gezet. Ze had eronder geleden dat Tom zich had teruggetrokken, maar ze had maar één keer goed hoeven kijken om te beseffen dat hij haar nooit verlaten zou hebben. Ze was van slag geweest door Becky’s agressieve gedrag en haar eigenzinnigheid, terwijl ze de ontwikkelingen gewoon had kunnen afwachten. In haar leven was niets anders gebeurd dan wat er in het leven van duizenden andere vrouwen gebeurde. En als zij niet nog altijd dat meisje zonder zelfvertrouwen was geweest, dan had ze het anders kunnen aanpakken. Ooit was ze vanuit de geborgenheid van haar ouderlijke huis veel te snel in een huwelijk met Thomas Ward gestapt. Hij had vanaf hun eerste ontmoeting achter haar gestaan, ze had zich altijd veilig bij hem gevoeld. Haar blij verworven onafhankelijkheid van haar ouders had ze in feite, begreep ze nu, ingeruild voor afhankelijkheid van haar sterke en zelfbewuste man. Toen Thomas er daarna – door werkdruk en toenemende gejaagdheid – niet meer voor haar was geweest, had ze gereageerd als een in de steek gelaten kind en zich meteen in de armen van de volgende man laten vallen. John was op haar pad gekomen, had haar begeerd en bewonderd en haar daarmee warmte en zelfvertrouwen gegeven. Maar zo kon ze haar leven niet leven, zoveel had ze te midden van alle pijn, verdriet en schuldgevoelens van de afgelopen dagen wel begrepen. Nu moest ze leren zichzelf staande te houden, hoe moeilijk dat ook zou zijn.

Gillians mobiel ging opnieuw. Dit keer was het haar moeder. Ze vertelde dat het gezien de omstandigheden goed ging met Becky, dat ze met haar opa naar het zwembad was en de volgende dag voor het eerst naar de therapeut zou gaan. Daarna wilde ze weten wanneer Tom werd begraven.

Dat moet ik ook allemaal nog regelen, dacht Gillian uitgeput.

‘Ik weet het nog niet, mam. Hij is nog altijd bij Forensische Geneeskunde. Je hoort het op tijd van me.’

‘Wat een vreselijke tragedie,’ zei haar moeder. ‘Ik ben zo blij dat je die vriendin hebt bij wie je kunt logeren. Anders zou ik geen seconde rust hebben.’

Gillian besloot haar in die waan te laten. Ze kon zich het gezeur dat anders zou losbarsten maar al te goed voorstellen, en had de kracht nu niet zich daartegen te verzetten.

‘Doe Becky de groeten van me,’ zei ze. ‘Ze moet me bellen, oké? Ik wil haar stem horen.’

Het was even na halfvier. De middag lag nog steeds lang en zwijgend voor haar.

Ze stond op en trok haar laarzen, jas, sjaal en handschoenen aan. Gelukkig had het de afgelopen week flink gesneeuwd. Ze zou sneeuw gaan scheppen. Daarna was ze misschien te moe voor een zenuwinstorting.
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‘Kunt u zich Liza Stanford herinneren?’ vroeg Christy. Ze bezocht nu al voor de derde keer de kinderartsenpraktijk van Anne Westley en wist dat ze een uitermate ongunstig tijdstip gekozen had. Het was maandagochtend en voor veel scholen de eerste dag na de kerstvakantie. De wachtkamer was afgeladen. Twee artsen schenen griep te hebben en de twee andere, een jonge, zenuwachtige arts en een vrouwelijke arts die eruitzag alsof zij de volgende grieppatiënt zou zijn, hadden hun handen vol aan de stroom patiënten. Ze was midden in die chaos binnengevallen om nog een paar dringende, meer gedetailleerde vragen over patiënt Finley Stanford en zijn moeder te stellen. Ze kwam zo ongelegen dat ze haar het liefst met een paar vriendelijke woorden hadden weggestuurd, maar uiteindelijk begrepen ze dat Christy ook alleen maar haar werk deed.

‘Kan het misschien later?’ vroeg de receptioniste uitgeput. Christy schudde vriendelijk, maar vastbesloten haar hoofd.

‘Helaas niet. Ik zou u niet lastigvallen als ik een andere mogelijkheid had.’

Tenslotte had de vrouw – die een naambordje met TESS PRITCHARD op haar witte schort droeg – toegestemd om Christy’s nieuwe vragen te beantwoorden. Ze liep met haar naar de spreekkamer van een van de zieke artsen, ging achter het bureau zitten en nodigde Christy uit om op een van de bezoekersstoelen plaats te nemen. Op de vraag naar Liza Stanford knikte ze.

‘O, ja. Die herinner ik me heel goed.’

‘Waarom? Wat viel u op aan haar?’

Tess snoof minachtend. ‘Haar rijkdom viel op. En haar arrogantie. Beide in ruime mate aanwezig.’

‘Bedoelt u dat ze uitstraalde dat ze geld had?’

‘Je had blind moeten zijn om dat niet te zien. Ze liep ermee te koop. Altijd de mooiste kleren. Opvallende sieraden. Een enorme zonnebril van Gucci. Een tas van Hermès. En een Bentley voor de deur. Eén keer parkeerde ze recht voor de praktijk, zodat we hem konden zien.’

‘Ik snap het. En ze gedroeg zich… arrogant?’

‘Wij doktersassistenten waren absoluut onder haar niveau,’ zei Tess. ‘Het was duidelijk beneden haar waardigheid om tegen ons te praten. Ik vermoed dat ze in de spreekkamer bij dokter Westley spraakzamer was. Dat moest ook wel als ze wilde uitleggen wat er met haar zoon aan de hand was.’

‘Daar was u nooit bij? In de spreekkamer bedoel ik?’

Tess schudde haar hoofd. ‘Nee. Niemand. Dat is ook niet gebruikelijk, behalve als een van de artsen iemand nodig heeft om te assisteren. Dat was bij hem niet het geval, er was nooit iets ernstigs met hem aan de hand.’

‘Wat vond u van Finley?’

Tess dacht na. ‘Een lieve jongen. Ik vond hem sympathiek. Hij was heel stil. Niet op de arrogante manier van zijn moeder, eerder verlegen. Een gereserveerd kind.’

‘Ongewoon verlegen? Ongewoon gereserveerd?’

‘Nee. We maken hier van alles mee. Sommige kinderen rennen als opgewonden draaitollen door de praktijk en hun ouders krijgen ze geen moment rustig. Anderen, die niet zo graag naar de dokter gaan en onzeker worden van de drukte hier, worden doodstil en trekken zich in zichzelf terug. Finley behoorde tot de laatsten.’

‘Hij is relatief laat naar deze praktijk gekomen, en als ik de dossiers die ik vrijdag ingezien heb goed heb gelezen, is hij hier maar vijf keer geweest. Tot hij negen was. Is hij hier als klein kind niet geweest?’

‘Nee. Hij was zeven toen hij hier voor het eerst kwam. Als ik het me goed herinner voor een bronchitis die was ontstaan uit een verkoudheid die maar niet over wilde gaan. Ook niet spectaculair dus.’

‘Was Finley een gezonde jongen?’

‘Ja. Alles waarvoor zijn moeder met hem kwam, waren onschuldige ziektes.’

‘Heeft dokter Westley iets gezegd over Liza Stanford? Iets over haar verteld? Iets genoemd, wat dan ook?’

‘Nee,’ zei Tess. ‘Daar was ze heel strikt in. In elk geval tegen ons. Ze heeft nooit een woord over een patiënt of zijn ouders tegen ons gezegd, en al helemaal niet over Liza Stanford. Het was haar beslist niet ontgaan hoe wij over haar dachten. Zij heeft daar nooit aan meegedaan, en ze wilde zeker geen olie op het vuur gooien.’

‘Kan het zijn dat ze met haar collega’s over Liza praatte?’

‘Dat is mogelijk,’ zei Tess aarzelend. ‘Maar de twee artsen die vandaag hier zijn, waren nog niet bij ons toen dokter Westley hier werkte. Ze praatte wel eens met dokter Phyllis Skinner.’

‘Een van de dames die griep heeft,’ antwoordde Christy zuchtend.

‘Precies. Als ze ooit met iemand over haar patiënten heeft gesproken, dan was het met haar.’

‘Mag ik haar adres? Ik moet dokter Skinner een aantal dringende vragen stellen.’

‘Natuurlijk’, antwoordde Tess bereidwillig. Ze keek op haar horloge. Buiten ging de telefoon voortdurend over. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn…’

‘Ik ben bijna klaar,’ beloofde Christy. ‘Nog maar twee dingen, zodat ik juist geïnformeerd ben. Finley is hier tussen zijn zevende en negende vijf keer geweest. Hij is nu twaalf. Dat wil zeggen dat hij de laatste drie jaar niet meer is geweest?’

‘Drieënhalf jaar zelfs. Dat klopt.’

‘Bleven hij en zijn moeder weg toen dokter Westley met pensioen ging?’

‘Ja.’

‘En de tweede vraag: we hebben informatie dat Liza Stanford aan depressies leed, waardoor ze af en toe verdween, weg bij haar gezin, en onvindbaar was. Weet u daar iets van?’

‘Nee,’ zei Tess verbaasd.

‘U hebt ook niets van depressies gemerkt?’

‘Luister,’ zei Tess, ‘als zij depressies had, dan mag ik doodvallen. Ze heeft hoogstens anderen depressief gemaakt met haar manier van doen. Zij…? Nou ja, je kunt niet bij mensen naar binnen kijken, vooral niet als ze elk contact weigeren. Maar ik kan het me haast niet voorstellen bij Liza Stanford.’

‘Bedankt dat u tijd voor me gemaakt hebt,’ zei Christy.
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Er stonden nog drie vrouwen op Christy’s lijst die ze had willen bezoeken: de drie overgebleven deelneemsters aan Ellen Currans vrouwengroep naast de vermoorde Carla Roberts en de verdwenen Liza Stanford.

Ellen Curran had haar de namen en adressen van alle groepssleden gemaild, maar Christy bleek maar met een van de vrouwen te kunnen praten. De andere twee waren in december vertrokken voor een rondreis door Nieuw-Zeeland, en zouden pas in februari naar Engeland terugkeren.

Alleen Nancy Cox, die aan de telefoon heel vriendelijk had geklonken, bleef over. ‘Komt u ’s ochtends maar langs,’ had ze tegen Christy gezegd. ‘Ik geniet sinds een jaar van mijn pensioen. Ik heb alle tijd.’

Terwijl ze haar auto door de stad en het langzaam afnemende spitsuur manoeuvreerde, moest Christy aan haar gesprek, afgelopen zaterdag, met Fielder denken. Ze had willen weten wat Logan Stanford, die ze tot nu toe alleen uit de media kende, voor een man was, en Fielder had een hele tijd geaarzeld.

‘Ik wil eerlijk zijn, maar dat kan ik niet,’ had hij uiteindelijk gezegd, ‘want mijn persoonlijke mening over hem mag natuurlijk geen enkele invloed hebben op het onderzoek. Hij heeft verschrikkelijk veel geld en hij laat dat ook merken. Zulke mensen heb ik nooit sympathiek gevonden. Bovendien is hij de klassieke advocaat van wie je de indruk hebt dat hij over lijken gaat, het niet al te nauw met de waarheid neemt, belasting ontduikt en de ene na de andere verordening regelt zodra iemand een stap te dicht in zijn buurt komt. Snap je wat ik bedoel?’

Ze had gelachen. ‘Ja, ik snap het. Maar wees voorzichtig met je uitspraken. Vooral wat betreft de belastingontduiking.’

‘Ik vertel het alleen aan jou, Christy. Geen idee of het klopt, maar bij hem kan ik het me voorstellen.’

‘Verontrust het verdwijnen van zijn vrouw hem niet?’

‘Hij beweert dat hij eraan gewend is. Net als aan het feit dat ze op een bepaald moment weer opduikt. Daarom maakt hij zich geen zorgen.’

‘Vind je dat normaal? Ik bedoel, zelfs als je het gewend bent… Iemand die zo depressief is dat ze telkens wekenlang verdwijnt… Dat kan toch niet? Hij kan daar toch niet in berusten? Hij zou moeten proberen haar te helpen.’

‘Hij komt op mij nogal emotieloos over. Is vooral gericht op zijn carrière en zijn aanzien. Bovendien weten we natuurlijk niet hoe vaak hij in het verleden al heeft geprobeerd iets aan haar probleem te doen. Het is niet ongewoon dat de partners van depressieve mensen het op een gegeven moment opgeven: ze hebben geen kracht meer, laten de dingen op hun beloop en hopen maar dat het uiteindelijk vanzelf goed komt.’

Nu ze door de stad reed, bedacht Christy iets. De doktersassistente in Anne Westleys praktijk had het bijna voor onmogelijk gehouden dat Liza Stanford zou lijden aan depressies. Daarbij kwam dat het gezin blijkbaar zwom in het geld.

Een bijzonder rijke advocatenvrouw, dacht Christy. Dure sieraden, designkleding, een Bentley. Bij zo’n type vrouw passen ook andere redenen om een tijdje onder te duiken. Misschien heeft ze zich wel ergens, bijvoorbeeld in Brazilië, laten straktrekken. Misschien zit ze in een kliniek in Sao Paulo voor een liposuctie of een ooglidcorrectie. Of laat ze haar decolleté verfraaien en haar lippen opvullen. Daar praat niemand graag over. Ze heeft haar man verboden om ook maar iets over haar extravagante hobby te vertellen en alles wat hij kon bedenken waren depressies. Het was een mogelijkheid die ze niet buiten beschouwing mocht laten.

Toch begreep ze ook Peter Fielders argumentatie. ‘We hebben twee vermoorde vrouwen. De vrouw die met beiden te maken heeft gehad, is spoorloos verdwenen. Daar zit een luchtje aan, Christy. Ik weet dat bizar toeval bestaat, maar in dit geval moet dat dan eerst maar eens bewezen worden. Vergeet niet dat het huwelijk van de Stanfords allesbehalve harmonieus was. Als een echtgenote zich aansluit bij een zelfhulpgroep voor alleenstaande vrouwen om moed te verzamelen voor haar eigen definitieve stap, dan wijst dat erop dat hun relatie al in hoge mate ontwricht was. Wat weten wij ervan? Misschien heeft Carla Roberts haar vriendin dringend aangeraden om die ijskoude advocaat eindelijk te verlaten, en misschien was Stanford daar wel heel boos over. Een scheiding zou hem veel geld kosten, geld dat hij misschien niet eens heeft. Zulke mensen wonen in een protserig huis, rijden in protserige auto’s en leven een protserig leven, maar hoe vaak gebeurt het niet dat juist zij financieel wankel staan? Misschien rust er wel een enorme hypotheek op de indrukwekkende villa, zijn de prachtige auto’s geleased en kunnen de leningen slechts met grote moeite worden afbetaald. Een scheiding zou de nekslag betekenen. Stanford kan de groep waar zijn vrouw naartoe ging, en vooral Carla Roberts, daarom gehaat hebben.’

‘En hoe zit het dan met Anne Westley? En met Thomas Ward? Of Gillian Ward?’

Daar had Fielder geen antwoord op gehad. Christy evenmin.

Bij Nancy Cox stond de ontbijttafel klaar, met geroosterd brood, verschillende soorten marmelade, roereieren met spek, versgebakken scones en een grote pot koffie die heerlijk rook. Ze had de tafel in de zitkamer van haar kleine rijtjeshuis in Fulham gedekt. Nancy was een elegante vrouw met vriendelijke ogen, kort grijs haar en een warme uitstraling. Op haar bank lagen twee slapende katten. In de tuin stond een sneeuwpop.

‘Mijn kleinkinderen waren afgelopen weekend hier,’ legde ze uit toen ze Christy’s verbaasde blik zag.

Christy, die ’s ochtends vroeg weer eens staand een kop koffie had gedronken en later alleen maar een chocoladereep had gegeten, liet zich graag verwennen. Ze at twee porties roerei en een snee geroosterd brood en dronk drie koppen koffie. Opnieuw stelde ze vast dat een fatsoenlijk ontbijt de levensgeesten wekte en haar een goed humeur bezorgde. Maar de komende dagen moest ze op dieet, ze voerde een eeuwige strijd met de kilo’s.

Wat Nancy over Liza vertelde, kwam overeen met wat Ellen Curran al had verteld. Het verhaal van de doktersassistente werd maar ten dele bevestigd.

‘Arrogant? Zo heb ik dat eigenlijk niet beleefd. Ja, ze droeg altijd heel dure kleding, en de sieraden die ze aan één hand droeg waren waarschijnlijk meer waard dan wat ik in vijf jaar aan pensioen krijg. Maar die dingen maken een mens niet gelukkig. Ik vond haar verdrietig. Terneergeslagen.’

‘Wat vertelde ze over haar huwelijk? Ze wilde tenslotte scheiden.’

‘Ach, weet je, ik heb altijd gedacht dat ze nooit zou scheiden. Dat ze zich er soms van wilde verzekeren dat ze de mogelijkheid daartoe had. Het was moeilijk te zeggen wat ze haar man eigenlijk verweet. Ze praatte zo weinig. Zij en Carla Roberts waren altijd heel stil, terwijl de rest aan één stuk door praatte.’

‘Carla Roberts…’

Nancy trok een bedroefd gezicht. ‘Weten ze al wie haar vermoord heeft? Ik kon het niet geloven toen ik het in de krant las. Je denkt dat zoiets niet gebeurt met iemand die je kent. Ik was verbijsterd.’

‘Ook al praatten Carla en Liza weinig, ze moeten soms toch íéts gezegd hebben?’

Nancy dacht na. ‘Ja, Liza zei een paar keer dat ze heel ongelukkig was in haar huwelijk. Dat haar man alleen belangstelling had voor geld, prestige en aanzien. Hij staat vaak in de krant omdat hij zoveel liefdadigheidsgala’s organiseert, maar dat betekent niet dat hij zich ook voldoende om zijn vrouw bekommert, nietwaar? Ik geloof dat ze zich heel erg alleen voelde, zelfs als hij er was.’

‘Weet u of hij het ermee eens was dat ze naar de groep ging?’

‘Ik geloof dat hij dat helemaal niet wist. Ze heeft hem volgens mij tamelijk globaal over een zelfontwikkelingsgroep verteld. Hij vond dat idioot, maar blijkbaar ongevaarlijk.’

‘Raadde Carla haar aan om te scheiden?’

‘Ik weet het niet. Die twee praatten soms zachtjes met elkaar, maar ik weet niet waarover.’ Nancy trok een schuldbewust gezicht. ‘Eerlijk gezegd vond ik ze nogal saai. Wij hadden veel plezier met elkaar en die twee gesloten oesters… Op een bepaald moment lette ik niet meer zo op ze. Liza was er trouwens vaak niet.’

‘Gaf ze daar een reden voor op?’

‘Sociale verplichtingen. Dat was logisch met de baan van haar man, maar Ellen was er toch gepikeerd over.’

‘Het is uitgesloten dat haar man haar verhinderde om te komen?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik kan alleen herhalen wat zij zei. We hebben er verder niet naar gevraagd.’

‘Heeft Liza de arts van haar zoon wel eens genoemd? Kinderarts Anne Westley?’

‘Nee. Nooit. Hoezo?’

Christy ging niet op de vraag in. ‘En waarover praatte Carla Roberts?’ vroeg ze. ‘Als ze praatte, bedoel ik.’

‘Carla had enorme problemen,’ zei Nancy. ‘Ze was een gebroken vrouw. Haar man was ervandoor met zijn secretaresse, het bedrijf was failliet. Het huis moest verkocht worden… Voordat ze het wist werkte ze, om haar hoofd boven water te houden, in een drogisterij, waar ze dozen uitpakte en artikelen in de schappen zette. In elk geval tot ze uiteindelijk met pensioen ging. Daarna vereenzaamde ze volledig. Ze kon het allemaal niet begrijpen. En haar dochter, de enige die ze nog had, leidde steeds meer haar eigen leven.’

‘Ja, de dochter had weinig interesse voor haar moeder.’

‘Zo zijn die jonge mensen tegenwoordig.’ Nancy haalde haar schouders op. ‘Het gaat om henzelf, hun leven, hun toekomst. Toen mijn man plotseling een andere vrouw had en wilde scheiden, viel ik ook in een zwart gat. En mijn kinderen zag ik weinig in die tijd. Ze hadden hun studie en hun vrienden. Een weekend doorbrengen met een huilende moeder stond niet hoog op hun verlanglijstje.’

Christy bedacht weer eens dat ze er goed aan had gedaan geen klassiek gezinsleven met kinderen te beginnen. Vaak had ze de indruk dat ouders tegenwoordig alleen nog maar uitgesproken egoïsten opvoedden.

Ze dronk de laatste slok koffie, pakte een visitekaartje uit haar tas en schoof dat over de tafel naar Nancy toe.

‘Bel me alstublieft als u nog iets te binnen schiet. Iets wat Carla of Liza terloops gezegd of verteld hebben. Alles kan belangrijk zijn.’

‘Ik zal er in elk geval over nadenken,’ beloofde Nancy.
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Het perceel was ongewoon groot, zelfs voor Hampstead, en omdat John de vierkantemeterprijzen in de verschillende stadswijken vrij goed kende, kon hij bij benadering uitrekenen wat de Stanfords hadden betaald voor het huis met het bijbehorende stuk grond. Het huis lag een flink eind van de straat en was maar gedeeltelijk zichtbaar achter de oude, hoge bomen, die vlak bij elkaar stonden en zelfs in dit jaargetijde, zonder bladeren, een dichte muur vormden. John controleerde waar het zuiden lag en stelde vast dat ze vooral in de zomer het licht en de zon volkomen moesten tegenhouden. Het huis zelf lag dan waarschijnlijk de hele dag in de schaduw. Hij vroeg zich af waarom iemand een vermogen betaalde voor een villa met een parkachtige tuin, om daarna in duisternis te leven. Het verbaasde hem niet meer dat Liza Stanford aan depressies leed.

Hij wilde net op de bel drukken, die met een bewakingscamera naast het smeedijzeren hekwerk hing, toen er jongen kwam aanlopen door de besneeuwde tuin. Hij liep niet over de zorgvuldig schoongemaakte oprit, maar door de sneeuw en hij trok een slee achter zich aan: een rode plastic schotel met een kleine, voorgevormde stoel. John dacht terug aan de houten sledes uit zijn jeugd. Er was veel veranderd.

De jongen deed het hek open en zag toen pas dat er een man stond te wachten. Hij kromp in elkaar.

‘Hallo,’ zei hij onzeker.

‘Hallo,’ zei John. ‘Ik ben John Burton. En jij bent…?’

‘Finley. Finley Stanford.’

‘Hallo, Finley. Ik wil je moeder spreken. Is ze thuis?’

‘Nee.’

‘Weet je wanneer ze terugkomt?’

‘Nee.’

‘Waar is ze dan?’

‘Ik weet het niet.’

‘Dat weet je niet?’

‘Ze is verdwenen,’ zei Finley.

John keek hem met gespeelde verbazing aan. ‘Verdwenen? Sinds wanneer is ze verdwenen?’

‘Sinds november. Ze is op 15 november verdwenen. Dat was op een zondag.’

‘Ze heeft haar spullen gepakt, is weggegaan en niet meer teruggekomen?’

‘Nee. We hebben zondagmiddag nog samen televisiegekeken, mama en ik. Zij dronk thee, ik chocolademelk. En we hebben koekjes gegeten.’

‘Alleen jij en je moeder? Was je vader er niet bij?’

‘Die was in zijn werkkamer. Hij had nog werk te doen.’

‘Ik snap het. En toen?’

‘Papa is weggegaan omdat hij uit eten ging met een opdrachtgever. Mijn vader is advocaat.’

‘Ik weet het.’

‘Mama en ik hebben ’s avonds niet gegeten omdat we heel veel koekjes ophadden. Ik heb nog wat achter de computer gezeten. Om negen uur moest ik naar bed.’ Finley stopte plotseling en keek John wantrouwend aan. ‘Waarom wilt u dat allemaal weten?’

‘Ik ben een goede kennis van je moeder. Ik moet haar spreken over een dringende kwestie. Het is belangrijk voor me te weten wat er gebeurd is.’

‘Tja, dat weet ik ook niet,’ zei Finley verdrietig. ‘De volgende dag maakte mijn vader me wakker en zei dat mama ’s nachts vertrokken was, maar dat ze beslist weer terugkomt. Ik ben daarna gewoon naar school gegaan. Ik hoopte zo dat ze er weer zou zijn toen ik ’s middags thuiskwam, maar…’ Hij haalde zijn schouders op.

John observeerde hem aandachtig. De jongen was bleek en tenger, maar zag er gezond uit. Hij maakte zich duidelijk zorgen om zijn moeder, maar oogde niet labiel. Hij leek rustig. John vroeg zich af of hij misschien niet een beetje te rustig was. Als handbaltrainer had hij met veel kinderen uit problematische gezinnen te maken, en het was hem vaak opgevallen dat kinderen in bijzonder troosteloze levensomstandigheden – met een moeder die dronk of een gewelddadige stiefvader – juist vaak een dergelijke eigenaardige rust uitstraalden. Meestal betekende het dat zo’n kind zich volledig in zichzelf had teruggetrokken. Hij vroeg zich af of hij Finley, als hij niet vooringenomen zou zijn, ook zo gekarakteriseerd zou hebben.

‘Op welke school zit je?’ vroeg hij.

‘De William Ellis School. In Highgate.’

‘Ga je graag naar school? Heb je veel vrienden?’

De jongen dacht even na. ‘Ja, het is daar wel leuk. Ik heb niet zoveel vrienden, maar ik ben graag alleen.’

‘Dat snap ik,’ antwoordde John. Daarna keerde hij terug naar zijn oorspronkelijke vraag. ‘Is het al eerder gebeurd dat je moeder verdween en dat niemand wist waar naartoe?’

‘Eén keer. Twee jaar geleden ongeveer. Toen was ze na tien dagen terug.’

Zo gewoon als Stanford het aan Fielder voorgesteld had, was de verdwijning van mevrouw Stanford dus niet, dacht John. Ze was maar één keer eerder verdwenen, voor niet al te lange tijd. Nu ontbrak sinds 15 november elk spoor van haar. Het was inmiddels 11 januari, er waren bijna twee maanden voorbij.

‘De politie heeft ook al naar haar gevraagd,’ zei Finley. ‘Afgelopen vrijdag. Toen was hier een inspecteur van Scotland Yard. Bent u niet van de politie?’

‘Nee, Finley, ik ben niet van de politie.’

‘En waarom stelt u dan al die vragen?’ vroeg een scherpe stem achter hem. John draaide zich om. Achter hem stond een man. Hij droeg een spijkerbroek en een trui en had zorgvuldig gekamd, zilver grijs haar. Logan Stanford.

‘Meneer Stanford?’ vroeg John.

‘Wat wilt u?’ vroeg Stanford zonder zich voor te stellen. ‘Wat hebt u met mijn zoon te bespreken?’

‘Hij is een kennis van mama,’ zei Finley. ‘Hij wil haar spreken.’

‘O, ja? Over welke kwestie?’

‘Dat is vertrouwelijk,’ antwoordde John.

‘Wie bent u?’ vroeg Stanford. Zijn stem klonk kalm.

‘John Burton.’

Stanford keek hem aan. John kon zich hem in een rechtszaal voorstellen. Hij zag er neutraal uit. Zakelijk, beheerst. Het was niet te zien wat er in hem omging. Hij leek volkomen ondoorzichtig.

John besloot open kaart te spelen. ‘Meneer Stanford, de politie is hier vrijdag geweest. Vanwege uw vrouw. U weet dus waarover het gaat.’

‘Wie bent u?’ herhaalde Stanford.

‘Twee vrouwen en een man zijn vermoord. De dood van de man was naar alle waarschijnlijkheid niet gepland. Het eigenlijke doelwit van de dader was zijn vrouw. Ze is door een toeval ontsnapt, maar het is heel goed mogelijk dat ze in groot gevaar verkeert. U wilt weten wie ik ben? Ik ben een erg goede vriend van die vrouw. Ze is erg belangrijk voor me. Haar veiligheid is ontzettend belangrijk voor me.

‘Dat is begrijpelijk, maar ik kan u helaas niet helpen.’

‘Ik neem aan dat inspecteur Fielder u het verband heeft uitgelegd. U weet dus op welke manier de politie bij uw vrouw terechtkwam. Zij is tot nu toe de enige connectie met de twee dode vrouwen. Het is belangrijk voor me om met haar te praten.’

‘Ik weet niet waar ze is.’

‘Ik begrijp dat ze al meer dan twee maanden weg is. Vindt u het normaal om niet te weten waar ze zich bevindt?’

Stanford haalde zijn schouders op. ‘Wat ik normaal vind gaat u niets aan, meneer Burton.’

‘Uw vrouw lijdt aan zware depressies?’

‘Meneer Burton…’

‘Dat hebt u aan de politie verteld.’

‘U zegt het, meneer Burton. Ik praat met de politie, niet met een wildvreemde man die mijn zoon opwacht en uithoort, omdat hij een persoonlijke band met het gezin van een moordslachtoffer zegt te hebben. Ik beschouw ons gesprek hiermee als beëindigd.’

De twee mannen namen elkaar een moment zwijgend op. John begreep dat hij niets kon doen. Stanford was ongrijpbaar: niet aan het twijfelen te brengen, niet te provoceren, en al helemaal niet te verleiden tot het geven van meer informatie. Hij zou er niets meer uit krijgen.

‘Tot ziens, meneer Stanford,’ zei hij.

‘Tot ziens,’ antwoordde Stanford. Hij sloeg zijn arm rond de schouders van zijn zoon.

John draaide zich om en liep naar zijn auto, die hij aan de overkant van de straat had geparkeerd. Hij was ervan overtuigd dat Stanford het kenteken noteerde en meteen zou natrekken of de naam die John had opgegeven klopte. Vermoedelijk zou hij zelfs meer informatie over hem inwinnen.

Het was niet belangrijk. John was niet van plan op te geven. Er was nog een mogelijkheid en dat was de jongen. Hij zou naar de William Ellis School in Highgate gaan. Het zou niet moeilijk zijn om Finley daar op te wachten.

De jongen was Logan Stanfords zwakke plek. Niet alleen omdat hij benaderbaar was, maar ook omdat hij veel wist. Hij had geleerd dingen alleen te verwerken, zich af te sluiten en het spel van zijn ouders – dat van een gelukkig, welgesteld, succesvol gezin – mee te spelen.

Misschien wel het meest leugenachtige toneelstuk dat ooit in deze stad was opgevoerd.





Dinsdag 12 januari
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Gillian had het gevoel dat ze sinds ze Thomas in de eetkamer had gevonden niet één keer was blijven staan. Letterlijk bijna, als je de nachten buiten beschouwing liet. Dan nam ze een sterke slaappil, viel ze om als een gevelde boom, en werd ze – gelukkig zonder herinnering aan haar beklemmende dromen – de volgende ochtend wakker alsof ze uit een diepe narcose kwam. Haar nachten waren zwart en leeg. Vanaf het moment dat ze opstond gedroeg ze zich als een hamster die almaar bleef doorrennen in zijn looprad, tot hij volkomen uitgeput was. Het diertje rende weg voor de verveling en eenzaamheid van zijn gevangenis, Gillian voor het moment waarop alles definitief tot haar zou doordringen.

Ze mestte het hele huis uit. Ze had Toms kleding in zakken verpakt en naar de kledingcontainer gebracht, kinderkleding van Becky gesorteerd en haar eigen, lang niet gedragen spullen weggegooid. Ze haalde oude kranten en lege kartonnen dozen van zolder en vulde de papierbak, ze belde het grofvuil en maakte een afspraak voor begin van volgende week. In de kelder stonden nog meubels uit de begintijd van haar huwelijk. Ze wekten zoveel nostalgische gevoelens dat Gillian er geen afstand van had kunnen doen. Nu stonden ze op de lijst met spullen die weg mochten.

In de kelder had ze nog een stapel opgevouwen verhuisdozen gevonden, uit de tijd van hun verhuizing naar deze woning. Ze sleepte ze naar boven, zette ze in elkaar en begon in te pakken. Boeken, porselein, ingelijste foto’s, kandelaars.

Het was dinsdagmiddag en het huis zag eruit alsof er een verhuizing voor de deur stond.

Ze merkte dat ze honger had, haalde een pizza uit de diepvriezer en zette die in de oven. Terwijl ze op haar eten wachtte, zette ze de computer aan en zocht via Google naar een makelaar in Southend of Londen. Ze kende niemand uit die branche. In principe had ze de eerste de beste kunnen nemen, maar haar oog viel op de naam Luke Palm en ineens wist ze het weer. Die naam was in een aantal kranten genoemd. Palm was de man die de vermoorde Anne Westley had gevonden. Ze overwoog of het goed voor haar was hem te bellen. Ze kon hem openhartig vertellen waarom ze het huis wilde verkopen. Hij zou niet meteen flauwvallen of stomverbaasd dan wel sensatiebelust reageren. In zekere zin maakte hij deel uit van haar situatie. Sinds die afschuwelijke avond had Gillian het gevoel op een ijsschots te drijven, losgeraakt van het leven van mensen waarin zoiets vreselijks niet voorkwam. Ze stelde zich Luke Palm voor als iemand die ook op zo’n ijsschots zat. Ze had meer vertrouwen in hem dan in anderen.

Ze koos het nummer van zijn kantoor en werd meteen doorverbonden door zijn secretaresse.

‘Palm.’

‘Met Gillian Ward.’ Ze wachtte even of er een reactie kwam, maar blijkbaar herinnerde Palm zich de naam niet. Hij had natuur lijk in de kranten gelezen over de moord op Tom, hoewel er maar één Toms volledige naam had genoemd.

‘Ik wil mijn woning verkopen,’ ging ze verder. ‘Ik woon in Southend, in de wijk Thorpe Bay, en ik wil graag advies over de verkoopprijs. Ik heb geen idee van de markt op dit moment.’

‘Geen probleem. Ik kan uw huis elk moment komen bekijken. Wanneer hebt u tijd?’

‘Zou het u morgen uitkomen? Morgenmiddag?’

‘Ik heb morgen al een aantal afspraken. Is halfzes te laat voor u?’

‘Nee, dat is perfect.’

Ze gaf hem haar adres en telefoonnummer. Toen ze opgehangen had, bleef ze nog een paar minuten aan de eettafel zitten en keek uit het raam naar de besneeuwde tuin. Waarschijnlijk was het haar laatste winter hier.

Ik doe het, dacht ze, ik doe het echt. Ik verbrand al mijn schepen achter me.

Een paar hongerige vogels fladderden rond het vogelhuisje dat vlak naast de kersenboom stond. Ze vlogen teleurgesteld weg toen ze merkten dat het leeg was. Gillian kon het beeld niet verdringen: ze zag Becky’s verjaardag voor zich, twee jaar geleden, op 22 november. Becky had dolgraag een vogelhuisje gewild en dat ook gekregen. Gillian had voor het raam toegekeken hoe Tom en zij het dezelfde middag nog neerzetten. Becky’s wangen hadden gegloeid van blijdschap. Tom had ervan genoten om samen met zijn dochter iets te ondernemen. Die twee hadden zo gelukkig geleken, zo harmonieus. Gillian had er met warmte naar gekeken, en iets daarvan kon ze nu zelfs nog voelen. Dat was gevaarlijk. Veel te gevaarlijk.

Ze verdrong het beeld.

De tuin lag weer leeg voor haar, begraven onder een dik pak maagdelijke sneeuw. Er stond geen man meer die lachte en praatte met een kind. Er waren alleen nog hongerige vogels over.

Ik moet straks vogelvoer kopen, dacht Gillian.
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Samson deed de deur van de caravan zorgvuldig achter zich op slot en stopte de sleutel in de zak van zijn jack. Hij rilde van de kou die hem buiten tegemoetkwam. De hemel was stralend blauw en het dikke pak sneeuw fonkelde in de zon. Hij schatte dat het minstens tien graden onder nul was. Samson kon zich niet herinneren dat hij ooit zo’n koude, sneeuwrijke winter had meegemaakt. De afgelopen jaren was het bijna altijd troosteloos nat weer geweest. Niemand had erin geloofd ooit nog een witte kerst in Engeland te vieren, of kinderen te zien die een sleetje achter zich aantrokken, op weg naar de dichtstbijzijnde heuvel. Samson herinnerde zich dat plezier alleen uit zijn vroege jeugd, en dat was lang geleden.

Hij had een zak droog brood bij zich, veegde de sneeuw van een half afgemetseld stuk muur en legde het brood erbovenop. Hij wist dat de vogels er in een zwarte wolk op zouden neerdalen zodra hij op afstand was. De afgelopen dagen had hij ze regelmatig gevoerd. Ze vormden zijn enige gezelschap in de eenzaamheid en hun hongerige gekrijs brak zijn hart.

‘Vanaf nu moeten jullie het alleen redden,’ zei hij zacht. ‘Ik houd het hier niet meer uit.’

Hij was van plan om over de velden naar Londen te lopen, een telefooncel of een postkantoor te zoeken en het adres van John op te zoeken. Hij had een nieuwe verblijfplaats nodig en Burton was de enige die hem kon helpen. Als het niet lukte om hem te vinden, bleef alleen Bartek over, maar veel verwachtte Samson daar niet van: als hij bij hem voor de deur stond zou Bartek of van schrik flauwvallen, of hem meteen wegjagen. Gavin, zijn broer, was vanwege Millie het allerlaatste alternatief. Maar als hij niet wilde verhongeren of doodvriezen, zou hij zich in het hol van de leeuw moeten wagen. En uiteindelijk zou hij in een gevangeniscel belanden, dat stond vast voor hem. Het was slechts de vraag hoelang hij dat moment kon uitstellen. Hij beschouwde een verblijf in een gevangeniscel al lang niet meer als het allerergste wat hem kon gebeuren. Het alleen-zijn had hem bijna gebroken, hij moest John vinden om zijn leven te redden. Nog een paar dagen in die caravan op dat verlaten bouwterrein en hij zou zelfmoord plegen.

Het was halftwee ’s middags. Hij kon de eerste huizen van de stadsrand aan de horizon vaag zien, maar wist niet welk deel het was. Hij schatte dat hij ruim anderhalf uur moest lopen voor hij de bewoonde wereld bereikte. Dat vond hij niet erg. Hij had altijd graag gelopen, hij was warm aangekleed en had voordat hij vertrok nog een versterkende maaltijd uit blik gegeten. Voorlopig kon hem niet veel gebeuren. Hij had alleen dringend onderdak nodig voordat de nacht inviel. De thermometer daalde ’s nachts tot vijftien graden onder nul.

Hij vertrok. Het lopen was vermoeiend, hij zakte bij elke stap diep weg in de sneeuw.

Ik heb morgen flinke spierpijn, dacht hij.

Eén keer draaide hij zich. De in aanbouw zijnde buitenmuren van de flatgebouwen, en de kranen staken omhoog in de buitenaards blauwe hemel. De caravan zag er klein en nietig uit, bijna verloren.

De vogels zweefden boven de muur en vochten om het brood.
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Vanaf drie uur stond John met zijn auto geparkeerd tegenover de school. Hij hield alle uitgangen scherp in de gaten. Een paar scholieren hadden het rode bakstenen gebouw met de wit omlijste ramen verlaten, andere waren naar binnen gegaan, maar Finley was daar niet bij geweest. Naast de school lagen de sportvelden van Hampstead Heath, met tennisbanen, sportcomplexen en gebouwen die bij de school hoorden. Zelfs als Finley daar toevallig les zou hebben, zou hij vermoedelijk op weg naar huis hier naar buiten komen. Hij zou in elk geval hier langslopen, want een eind verderop was een bushalte. Het was aannemelijk dat Finley daar de bus naar huis zou nemen.

John had er alle vertrouwen in.

Veel minder vertrouwen had hij als hij aan zijn bedrijf dacht. Het recherchewerk van de afgelopen dagen had een uitgesproken negatief effect op zijn aanwezigheid op kantoor gehad. Hij had weliswaar bekwame werknemers, maar het was belangrijk als baas de touwtjes in handen te houden en daar ontbrak het op dit moment aan. Bovendien voelde hij zich schuldig tegenover Samson. Hij had allang weer eens bij hem langs moeten gaan. Die arme kerel zat moederziel alleen in de caravan en was waarschijnlijk de wanhoop nabij. John voelde zich verantwoordelijk. Hij moest voor hem zorgen in plaats van nu al urenlang de privédetective uit te hangen, op jacht naar een spoorloos verdwenen vrouw. Het grote verschil met een echte privédetective was dat die betaald werd voor zijn werk, terwijl John het bedrijf verwaarloosde waarmee hij in zijn levensonderhoud voorzag.

Dat maakte hem echter niet uit. Hij was hiermee begonnen en hij zou het afmaken.

Om vier uur kwam er beweging in. De eerste scholieren kwamen de school uit en al snel dromden er meer kinderen naar buiten. De rustige, besneeuwde straat was nauwelijks meer te herkennen. Het wemelde van de kinderen en jongeren, en er klonk geroep, gelach en geschreeuw. John stapte uit zijn auto en keek geconcentreerd om zich heen. Hij hoopte dat hij Finley in deze menigte niet over het hoofd zou zien.

Tegelijkertijd hield hij de straat en de andere geparkeerde auto’s nauwlettend in de gaten. Het was niet uit te sluiten dat Stanford zijn zoon zelf zou halen. John zag niet op tegen een confrontatie met hem, maar hij wist wel dat zijn kansen om Finley nog eens alleen te treffen tot nul zouden dalen als Stanford hem nu voor de school zou betrappen. Die zou de jongen geen moment meer zonder toezicht laten, al moest hij daar een lijfwacht voor inhuren.

John zag hem echter nergens en dat was goed. De man moest natuurlijk ook gewoon werken voor al zijn geld.

Finley stond zo plotseling voor zijn neus dat John ervan schrok en bijna ineenkromp. Hij was niet zoals de meeste andere kinderen in een lawaaiige groep naar buiten gekomen, maar alleen. Hij herkende John, liep naar hem toe en keek hem met een kalme, zachte blik in zijn ogen aan.

‘Hallo, Finley,’ zei John terwijl hij zijn omgeving opnieuw vanuit zijn ooghoeken bekeek. Nog steeds geen spoor van Stanford.

‘Hallo, meneer Burton,’ zei Finley. ‘Mijn vader heeft gezegd dat ik niet met u mag praten.’

‘Ja, dat dacht ik wel. En ik weet dat ik veel van je verlang als ik je vraag om dat toch te doen, maar het is belangrijk. Het gaat om je moeder.’

Finley aarzelde. Hij wilde niets doen wat zijn vader uitdrukkelijk had verboden, maar hij was ook een kind dat naar zijn moeder verlangde.

‘Kent u mijn moeder niet?’ vroeg hij.

‘Nee,’ gaf John toe. ‘Ik ken haar niet, maar het is belangrijk om met haar te praten. Het is belangrijk voor iemand anders die ik goed ken.’

Finley trok zijn schouders op. ‘Ik weet niet waar ze is.’

‘Heb je een foto van haar?’ vroeg John.

Finley knikte. Hij liet zijn rugzak van zijn rug glijden, zette hem voor zich in de sneeuw en zocht erin. Uiteindelijk haalde hij een foto uit zijn portemonnee. ‘Dit is ze.’

John keek naar de foto. Het was een mooie vrouw, stelde hij meteen vast. Lang blond haar, opvallend grote ogen, fijne gelaatstrekken. Maar hij zag ook een gejaagde uitdrukking en angst in haar ogen. Tekenen van een depressie? Of werd Liza Stanfords leven vergiftigd door heel concrete angsten?

Hij gaf de foto terug. ‘Ze is heel mooi,’ zei hij.

Finley knikte. ‘Ja.’

‘Is je vader op kantoor?’

‘Ja. Hij komt vanavond pas thuis.’

‘Zou je met de bus naar huis gaan?’

‘Ja.’

‘Als je wilt kan ik je naar huis brengen. Dan kunnen we onderweg een beetje praten.’

Finley schudde energiek zijn hoofd. ‘Ik stap niet bij een vreemde in de auto.’

‘Oké, je hebt helemaal gelijk. Maar kunnen we dan vijf minuten hier op straat praten?’

‘Mijn bus gaat over tien minuten,’ zei Finley.

‘Goed. Finley, het is vreemd dat iemand zonder reden verdwijnt, vind je ook niet? En voor een moeder al helemaal. Ze moest jou achterlaten, degene van wie ze het allermeest houdt. Dat doet een moeder alleen als ze onder een enorme druk staat.’

‘Ja,’ zei Finley.

‘Je vader heeft de politie verteld dat je moeder aan depressies lijdt. Weet je wat depressies zijn?’

‘Dan ben je altijd heel verdrietig.’

‘Precies. Zou je dat over je moeder kunnen zeggen? Dat ze altijd heel verdrietig is?’

‘Ja,’ zei Finley ernstig.

John probeerde het op een andere manier. ‘Bij depressieve mensen is de reden voor hun verdriet vaak niet duidelijk. Ze weten het zelf misschien wel, maar voor buitenstaanders lijkt er geen reden te zijn. Alsof dat verdriet er gewoon is, als een verkoudheid of een keelontsteking. Een soort ziekte. Ook als het leven van die mensen eigenlijk heel prettig is en je je afvraagt waarom ze toch altijd zo verdrietig zijn. Is dat zo bij jouw moeder?’

Er gleed een uitdrukking van onzekerheid over Finleys gezicht.

‘U bedoelt dat je niet weet waarom ze verdrietig is?’

‘Ja, dat bedoel ik.’

‘Zo is het eigenlijk niet,’ zei Finley zachtjes. Hij keek John niet meer aan.

‘Je kent dus de reden voor haar verdriet?’ hield John vol.

Finley knikte.

‘En je weet ook waarom ze weggegaan is?’

Er kwam geen reactie van Finley. Hij keek nadrukkelijk naar zijn laarzen. John zag dat de aderen onder de spierwitte huid bij zijn slapen licht trilden.

‘Wil je het me vertellen?’

Finley schudde zijn hoofd.

‘Maar misschien helpt het me om haar te vinden.’

Finleys ogen zwierven rond. Hij leek op hulp te hopen, al wist hij niet waar die vandaan zou moeten komen.

‘Hadden je ouders vaak ruzie?’ vroeg John.

Finley zag eruit alsof hij het liefst weg wilde lopen. John begreep dat hij de jongen zo niet langer kon vasthouden.

Hij had een idee hoe hij Liza zou kunnen vinden, maar dan had hij meer informatie nodig van Finley. Die zou hij niet krijgen als hij de jongen nog meer onder druk zette.

Abrupt veranderde hij daarom van onderwerp. ‘Doe je eigenlijk nog iets anders naast de school?’ vroeg hij luchtig. ‘’s Middags bedoel ik. Heb je een hobby? Rugby? Een instrument bespelen misschien? Of iets anders?’

Finley leek verrast en ook opgelucht. ‘Op woensdag speel ik handbal en op donderdag heb ik pianoles.’

‘Speel je handbal? Dat vind ik prachtig. In mijn vrije tijd geef ik kinderen handballes.’

‘Echt?’ Finley keek bewonderend naar hem op.

‘Ja, echt. Ben je goed?’

‘Dat gaat wel.’

‘Spelen jullie hier op school?’

‘Ja.’

‘En de pianoles… krijg je die ook hier?’

‘Nee, bij een privélerares. In de buurt van metrostation Hampton.’

‘Ik snap het. Ik neem aan dat je moeder je daar vroeger naartoe bracht? En ga je nu alleen?’

‘Ja. Mijn vader heeft weinig tijd.’

‘Ik snap het. Finley, bedankt dat je met me gepraat hebt. Ik hoop dat je je bus nog haalt.’

‘Ik heb nog genoeg tijd,’ zei Finley. Hij draaide zich om.

‘Tot ziens,’ mompelde hij onzeker.

‘Tot ziens,’ zei John. Hij keek de jongen na. Tijdens het lopen boog hij zijn schouders een beetje naar voren. Hij zag eruit als iemand die een onzichtbare last draagt.

Finley was absoluut geen gelukkig kind. Ongetwijfeld werd hij goed verzorgd, gestimuleerd en ondersteund, en had hij thuis waarschijnlijk een enorme, goed uitgeruste speelkamer, maar tegelijkertijd was het een treurig kind, dat eenzaamheid uitstraalde.

Het was een piepkleine strohalm, maar Johns enige kans. Als Liza Stanford in de buurt was, zou ze proberen af en toe te zien hoe het met haar zoon ging. Alleen zo zou ze het volhouden gescheiden van hem te leven. John koesterde de kleine hoop dat Liza soms naar de plekken ging waarvan ze wist dat Finley daar op bepaalde tijden te zien zou zijn. Als hij geluk had zou hij haar herkennen. Dan kon hij haar aanspreken of volgen.

Het was een kans, meer niet. En het betekende dat hij opnieuw hele middagen moest posten. Hij had Finley niet naar de tijden van zijn hobby’s gevraagd. Dat zou te opvallend zijn geweest. Het betekende wel dat hij vanaf de vroege middag aanwezig moest zijn. Tijdrovend en in deze kou allesbehalve aangenaam.

Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af of het nog de moeite waard was naar kantoor te gaan om te controleren of alles daar goed ging. Hij besloot het telefonisch af te handelen, want hij wilde bij Gillian op bezoek gaan.
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Christy McMarrow zat in het kantoor van inspecteur Fielder. Ze had haar baas de vorige dag meteen verteld over haar gesprek met Nancy Cox en de doktersassistente uit Anne Westleys voormalige praktijk, en Fielder had daarna geprobeerd om dokter Westleys vertrouweling Phyllis Skinner te bereiken.

Dat was hem gelukt.

‘Ik heb met dokter Skinner gebeld,’ zei hij. ‘Ik was liever bij haar langsgegaan, maar ze ligt met een zware griep in bed en kan niemand ontvangen. Ze kan zich Liza Stanford herinneren. Ze beschrijft haar op dezelfde manier als de doktersassistente haar aan jou beschreef: hooghartig, arrogant en ongenaakbaar. Ze zei dat Anne Westley nooit iets over haar verteld heeft, maar dat Anne haar vlak na haar pensionering ’s avonds wel een keer had gebeld, omdat ze een probleem had met de moeder van een patiënt. Eigenlijk een voormalige patiënt, want op dat moment werkte dokter Westley al twee of drie weken niet meer. Het ging om Liza Stanford.’

‘Oké’ zei Christy, en ze ging rechtop zitten.

Fielder maande haar met een handbeweging tot kalmte. ‘Het brengt ons helaas niet veel verder. Dokter Skinner was die avond aan het inpakken omdat ze op vakantie ging en had geen tijd. Ze was blijkbaar zo gehaast dat Anne Westley het merkte. Ze zei dat ze Skinner na haar vakantie terug zou bellen. Een paar dagen na Skinners vakantie zouden Anne en haar man hun gerenoveerde huis inwijden. Maar een dag voor het feest viel hij van het dak, kreeg longontsteking in het ziekenhuis en overleed. Wat Anne Westley met haar collega had willen bespreken, verdween daarna geheel naar de achtergrond.’

‘Is dat gesprek later niet meer gevoerd?’

‘Nee. Helaas niet.’

‘Verdomme,’ zei Christy hartgrondig.

‘Inderdaad,’ viel Fielder haar bij. ‘Maar jammeren heeft geen zin. Wat door mijn telefoontje nog een keer duidelijk is geworden, is dat Liza Stanford een rol speelt in het hele verhaal. Ze kende twee van de slachtoffers, van wie er één een probleem had met haar, en nu is ze verdwenen. Ze is betrokken bij de zaak. We weten niet precies waarom en hoe, maar ik durf te wedden dat zij de sleutel is. Of in elk geval een beslissende rol kan spelen om die in handen te krijgen.’

‘Dat betekent dat we haar absoluut moeten vinden.’

‘Ja.’

‘Wat doen we? Haar man nog een keer ondervragen?’

Fielder knikte langzaam. ‘Die vent is een verdomd harde noot om te kraken. Hij gedraagt zich heel vriendelijk en coöperatief, maar als hij niets zeggen wil, dan zegt hij niets. Bovendien heeft hij uitstekende relaties.’

‘Die hij zeker zal gebruiken.’

‘Absoluut. We moeten voorzichtig zijn. Voordat je het weet komt hij met een klacht op het hoogste niveau.’

‘Toch is hij op dit moment onze enige kans,’ zei Christy.

‘We kunnen een officieel opsporingsverzoek naar Liza Stanford uit laten gaan.’

‘Dat zal hij niet zonder meer accepteren.’

‘Waarschijnlijk niet,’ gaf Fielder toe. ‘Vooral omdat we alleen vage vermoedens hebben. Zijn versie luidt dat zijn vrouw zich vanwege haar depressies uit het openbare leven teruggetrokken heeft, dat ze dat vaker doet en dat er geen reden voor ongerustheid is. Dat rechtvaardigt geen opsporingsbevel.’

Ze zwegen allebei gedeprimeerd. Uiteindelijk zei Fielder: ‘Hoe zit het met Samson Segal? Is er inmiddels al een spoor van hem?’

‘Die zit nog steeds ondergedoken,’ zei Christy. ‘Hij was mijn favoriete verdachte, maar inmiddels twijfel ik. Misschien is hij echt een onschuldige gek die in paniek gevlucht is omdat hij bang is dat hij beschuldigd zal worden. De absolute tegenhanger van iemand als onze gewaardeerde Stanford.’

‘Het zou interessant zijn om te weten of hij Stanford kent.’

‘Hij noemt hem niet in zijn aantekeningen.’

‘Toch kan het niet uitgesloten worden. We moeten hem dringend vinden.’

‘En John Burton?’

‘Die houden we in het oog,’ zei Fielder. ‘Ik heb het onderzoeksdossier van destijds opgevraagd.’

‘Het is geen proces geworden,’ zei Christy. Ze vond dat ze dat niet vaak genoeg tegen Fielder kon zeggen. ‘De aanklacht was niet terecht.’

‘Toch wil ik het dossier nog een keer doornemen.’

‘En ik…’

‘En jij probeert je geluk bij Stanford. Misschien heb jij meer succes dan ik,’ zei Fielder.

Ze draaide met haar ogen. Ze had al vermoed dat Fielder haar naar Stanford zou sturen, de man uit wie niets te krijgen was.

‘Vooruit dan maar,’ zei ze berustend.
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Het eerste wat hij zag toen hij naar haar huis liep, was dat de voordeur wijd openstond. In het licht van alles wat er de afgelopen weken was gebeurd, stroomde er meteen een ijskoude angst door hem heen. Hij zag de gruwelijkste beelden voor zich en bleef even staan om te bedenken hoe hij het best kon reageren. Op datzelfde moment zag hij Gillian uit de achtertuin komen. Ze was blijkbaar maar even buiten geweest, want ze droeg geen jas en sjaal. Ze had in verband met de sneeuw haar gevoerde laarzen aangetrokken en droeg in haar hand een plastic emmer. Even kromp ze ineen toen ze de bezoeker zag, maar toen ze hem herkende ontspande ze zich weer.

Ze kijkt niet bepaald blij, stelde John vast.

‘Hallo, Gillian,’ zei hij.

Ze lachte, eerder beleefd dan hartelijk. ‘Hallo, John.’

Hij liep naar haar toe en wilde haar een kus geven, maar ze draaide haar hoofd weg zodat zijn lippen haar wang raakten.

‘Misschien onbeleefd om zonder aankondiging langs te komen,’ zei hij, ‘maar ik was in de buurt…’

Dat klopte niet. Op dinsdag had hij geen training en er was geen enkele reden om naar Thorpe Bay te rijden, behalve om Gillian te zien. Gelukkig vroeg ze niet door.

‘Kom binnen.’ Ze zette de emmer naast de deur en liep voor hem uit naar binnen. ‘Ik heb de vogels gevoerd.’

‘Aha.’ Hij keek om zich heen. Langs de muren in de gang stonden dozen opgestapeld. Bovendien zag hij aan de randen op de lege muur in de hal dat ze de foto’s had weggehaald.’

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij.

‘Ik heb spullen ingepakt,’ zei Gillian. Ze verdween in de keuken. ‘Wil je een kop koffie?’

‘Graag.’ Hij keek nog steeds hoofdschuddend om zich heen. De tekenen waren niet over het hoofd te zien: Gillian bereidde haar vertrek voor.

Hij liep de keuken in. Buiten was het bijna donker, maar door het raam van de tuindeur zag hij nog net het vogelhuisje. Hij draaide zich om naar Gillian, die met het koffiezetapparaat bezig was. ‘Waarom ga je niet via de keuken naar buiten als je naar de tuin wilt?’

Ze bleef roerloos staan. ‘Geen idee,’ antwoordde ze, maar daarna voegde ze eraan toe: ‘Ik vind het moeilijk om de tuindeur open te doen. Zelfs als het maar voor heel even is… Daar is de… moordenaar door naar binnen gekomen. Het is… Het gaat gewoon niet.’

‘Je moet de voordeur ook niet open laten staan. Dat is nogal irrationeel.’

Ze zette het koffiezetapparaat aan. ‘Nogal? Álles in mijn leven is de laatste tijd volkómen irrationeel.’

John liep naar haar toe. ‘Gillian, wat is er aan de hand? Wat heeft het te betekenen dat je alles inpakt. Ga je verhuizen?’

‘Ja. Ik verkoop het huis. Morgen komt er een makelaar.’

‘Is dat niet een beetje overhaast?’

‘Moet ik mijn kind grootbrengen in een huis waarin mijn man vermoord is?’

‘Waar wil je naartoe? Ga je hier in de buurt een woning huren?’

‘Ik blijf hier niet. Ik ga terug naar Norwich.’

Hij keek haar ontsteld aan. ‘Naar Norwich? Waarom?’

‘Daar kom ik vandaan. Daar wonen mijn ouders. Als alleenstaande werkende moeder zal ik helaas vaak een beroep op anderen moeten doen om op mijn dochter te passen. Dan heb ik liever haar grootouders dan vreemden. Ik heb mijn familie nodig en die woont nu eenmaal niet hier.’

‘Maar dit is je huis. Becky gaat hier naar school. Ze heeft haar vrienden hier. Je hebt een bedrijf in Londen waarvan jullie leven. Dat is allemaal híér!’

‘Ik verkoop het bedrijf. Het is gezond, dus dat zal niet moeilijk zijn. Samen met het geld van de verkoop van het huis heb ik een mooi startkapitaal. Dat geeft me de tijd om werk te vinden. Het gaat op de een of andere manier wel lukken.’

‘Je hebt alles perfect gepland,’ zei John verbijsterd.

De koffie stroomde sissend in de twee kopjes die Gillian in het apparaat had gezet. Ze deed er opgeschuimde melk bij en zette ze daarna op tafel. John nam voorzichtig een slok. Hij brandde zijn lippen, maar merkte het nauwelijks. Hij keek naar Gillian, die tegenover hem zat en naar haar kopje staarde alsof de cappuccino een fascinerend geheim bevatte. Hij zou gezworen hebben dat ze nog steeds in shock was. Dat zou haar bijna spookachtig bleke gezicht verklaren, de enigszins mechanische manier van praten, en de onnatuurlijke kalmte die ze uitstraalde. Ze had haar haar niet gekamd en zag eruit alsof ze net uit bed was gekomen. Zonder make-up zag ze er jonger uit dan anders en zo kwetsbaar dat hij haar het liefst in zijn armen had genomen en had vastgehouden. Maar hij voelde dat ze dat absoluut niet wilde.

‘Het leven gaat verder,’ zei ze.

‘Ja, maar moet dat zo rigoureus? En is het goed dat je zoiets beslist in een periode waarin je nauwelijks helder kunt denken? Gillian, er zijn pas twee weken voorbij sinds je je man vermoord gevonden hebt. Twee weken! Je kunt dat nog niet verwerkt hebben, je kunt daar niet eens een begin mee gemaakt hebben. En toch gooi je je hele leven om!’

‘Het is mijn manier om met verwerken te beginnen.’

Hij kende haar zo niet. Zo star en ongenaakbaar. Hij voelde zich steeds wanhopiger worden omdat hij haar niet kon bereiken. Hij kon zeggen wat hij wilde, het zou Gillian niet raken.

Toch probeerde hij het: ‘Ik begrijp dat je niet meer in dit huis wilt wonen. Daar heb je absoluut gelijk in. Het zit vol met afschuwelijke herinneringen. Maar je kunt toch binnen de stad verhuizen? Zoek een mooie andere woning voor Becky en jou, maar verander niet zonder meer je hele basis.’

Ze leek plotseling moe. ‘John, alsjeblieft. Ik wil er niet over praten. Het staat allemaal vast.’

Hij had haar het liefst bij haar schouders gepakt en door elkaar geschud. Dat hij ineens werd overvallen door zulke sterke emoties verbaasde hem. Hij kende dat niet. De hele situatie kende hij niet. Hij had zelden meegemaakt dat een vrouw met hém brak, tenzij hij ze had teleurgesteld, of het verloop van de relatie hun niet beviel. Maar in die gevallen had hij zelf innerlijk al lang afstand genomen, en was hij dus feitelijk zelf het beginpunt geweest. Dit keer was het anders. Dit keer wilde hij smeken dat ze niet wegging.

‘En als je bij mij komt wonen?’ flapte hij eruit, waarna hij zichzelf meteen corrigeerde: ‘Als júllie bij mij komen wonen? Jij en Becky? En natuurlijk jullie kat?’

Ze keek verrast op. Hij had in elk geval bereikt dat ze verbaasd was.

‘Bij jou?’

‘Waarom niet? Het is een andere stad, een andere omgeving, dus precies waarnaar je op zoek bent. Ik zou je kunnen helpen met Becky.’

Ze lachte bijna. ‘John, het lukt jou niet eens om meubels in je woning te zetten, zo bang ben je om je te binden. Denk je serieus dat je het aankunt als er een vrouw, een kind en een kat bij je komen wonen?’

Hij wist dat haar vraag terecht was, maar ook dat hij de waarheid sprak toen hij antwoordde: ‘Ja, ik kan alles aan als jij bij me komt wonen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘John…’

‘Alsjeblieft, denk erover na.’

‘We kennen elkaar nauwelijks. We hebben één keer seks met elkaar gehad. Meer was het niet.’

Hij keek haar wanhopig aan. Hij wist dat hij veel te snel was met zijn voorstel, en haar ermee overviel. Haar man was vermoord, en Gillian besefte dat nog nauwelijks, terwijl hij al toekomstplannen voor hen smeedde. Hij gedroeg zich onbehouwen, omdat hij plotseling bang was, ongelooflijk bang, dat hij haar voor altijd zou kwijtraken.

‘Als je het zo ziet, dan… tja, dan was het niet meer dan dat,’ zei hij. ‘Maar vanaf dat moment hou ik van je, Gillian.’

Ze leek volkomen uit het lood geslagen. ‘John, het gaat gewoon niet. Begrijp het alsjeblieft. Toen ik Tom met jou bedroog, gedroeg ik me als een klein kind. Een kind dat smeekt om aandacht en liefde en geborgenheid, omdat het gelooft dat het anders niet kan leven. Daar heb ik een verschrikkelijke tragedie mee veroorzaakt. Ik kan niet doorgaan alsof er niets gebeurd is, snap je?’

‘Het is inderdaad verschrikkelijk wat er met je man is gebeurd en ik kan begrijpen dat je met afschuwelijke schuldgevoelens worstelt. Ik begrijp ook dat je je motieven over onze verhouding analyseert. Misschien trek je de juiste conclusies, maar… Ik geloof dat we bij elkaar horen en ik weet dat ik van je hou.’

‘Ik kan niet…’ begon ze, maar hij onderbrak haar.

‘Het is de eerste keer dat ik dat tegen een vrouw zeg. Het is de eerste keer dat ik dat voor een vrouw voel. Alsjeblieft, wat er op dit moment ook in je omgaat, bagatelliseer mijn gevoelens niet.’

Ze keken elkaar aan.

Na een tijdje zei Gillian: ‘Ik wil je geen pijn doen, maar ik ga naar Norwich, naar mijn familie.’

Verdomme. Goed dan, hij was niet van plan om voor haar op zijn knieën te vallen.

Overweldigd en verbijsterd door de pijn die in hem opkwam, deed hij nog één poging: ‘Is er íéts waarmee ik je voor me kan winnen?’

Ze wendde haar blik af.

‘Nee,’ zei ze.
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Het mooie weer was alweer voorbij. Het sneeuwde sinds de ochtend met grote, dichte vlokken.

John was die ochtend op kantoor geweest en had wat achterstallig papierwerk afgehandeld. Hij had hoofdpijn, hoewel hij al drie pijnstillers had genomen. Na zijn bezoek aan Gillian was hij naar de Halfway House gegaan om zich te laten vollopen met alcohol. Het moest hem beschermen tegen de malende gedachten die hem kwelden.

Wat was er in vredesnaam in hem gevaren?

Er was nog nooit een vrouw geweest die hem pijn had gedaan, net zomin als het verbreken van een relatie hem ooit pijn had gedaan. Het was juist zijn hele leven lang andersom geweest. Hij was altijd halfslachtig aan relaties begonnen. Als de vrouwen na een tijdje meer hadden verlangd dan hij bereid was te geven – samenwonen, trouwen, kinderen – had hij afscheid van ze genomen. Weliswaar met het onbehaaglijke gevoel dat hij iemand kwetste die hem niets had gedaan, maar toch vooral opgelucht omdat hij weer ontsnapt was aan het gevaar zich te laten beperken. Hij had genoten van zijn vrijheid, met af en toe een relatie had hij vrede, want hij was ervan overtuigd dat hij niet in staat was zich te binden, om wat voor reden dan ook.

Nu zag hij zich voor het eerst in zijn leven geconfronteerd met iets anders. John Burton was tot het schokkende besef gekomen dat hij verliefd was. Zo verliefd zelfs dat de gedachte deze vrouw kwijt te raken bijna ondraaglijk was. Hij had haar gesmeekt bij hem te blijven en was afgewezen. Zijn gevoelens werden tot zijn verbijstering niet, of niet meer beantwoord. Hij zou deze vrouw, daar leek het op, niet voor zich kunnen winnen.

Met afwijzing had hij geen ervaring, daarom trok hij zich in eerste instantie terug. Hij werd dronken om de ergste pijn weg te nemen.

Tegen halftien was hij, ondanks de drank, naar huis gereden. Het was een wonder dat niemand hem had aangehouden, want hij had uitermate agressief en hard gereden, hij had al zijn woede voor Gillian in zijn rijstijl gelegd. Met meer geluk dan wijsheid was hij uiteindelijk ongedeerd bij zijn woning gekomen. Hij was de trap op gewankeld en had zich zonder zich uit te kleden op zijn matras laten vallen. Dat hij geen gat in de dag had geslapen, was te danken aan zijn wekker. Het zenuwslopende, keiharde gepiep was om stipt halfzeven doorgedrongen tot in Johns door alcohol benevelde dromen, en had hem gedwongen op te staan, met een barstende hoofdpijn en een kurkdroge mond. Zijn kleding en het bed stonken naar kroeg, frituurvet en alcohol. Walgend van zichzelf was hij naar de badkamer gestrompeld voor een lange douche. Na drie koppen sterke koffie en een aantal pijnstillers was hij min of meer in staat om te werken. Eenmaal op kantoor voelde hij zich al beter. Hij had nog nooit zoveel alcohol gedronken en beloofde zichzelf dat ook nooit meer te doen. Hij had nota bene zijn rijbewijs kwijt kunnen raken. En dat alleen omdat een vrouw, Gillian, hem had afgewezen.

Nooit meer. Hij zou zich nooit meer als een idioot gedragen om een vrouw.

Rond het middaguur werd hij onrustig. Er was genoeg werk om de hele dag achter zijn bureau door te brengen, maar zijn plan was geweest om vanaf drie uur voor de William Ellis School in Highgate te posten, in de hoop dat Finleys moeder daar stond om een heimelijke blik op haar zoon te werpen als hij naar zijn handballes ging. De vraag was alleen of John zich nu nog wel wilde bezighouden met de zaak. Gillian was zijn motief geweest, het feit dat zij betrokken was in de mysterieuze gebeurtenissen en misschien in gevaar was. Moest hij gezien de laatste ontwikkeling nog wel doorgaan met iets wat hem nauwelijks meer aanging?

Uiteindelijk besloot hij het toch te doen. Het was niets voor hem om zich uit een zaak terug te trekken.

Hij belde de handbalclub en zei dat hij een zware verkoudheid had en daardoor zowel vandaag als de rest van de week geen les kon geven. Daarna trok hij zijn jack aan, pakte zijn autosleutels en liep het kantoor uit. De sneeuwbuien benamen hem bijna het zicht.

Om drie uur precies parkeerde hij voor Finleys school. Hij wachtte en tuurde. De dichte sneeuw maakte het er niet gemakkelijker op.

Ooit moest Finleys moeder ergens opduiken.

2

‘Het huis verkeert in heel goede staat. Verzorgd en vriendelijk. Ik voorzie geen al te grote problemen.’

Ze stonden in de eetkamer. Buiten begon het te schemeren. Het had sinds de vroege ochtend onafgebroken gesneeuwd.

Palm had alles bekeken en een paar aantekeningen gemaakt. Nu knikte hij tevreden. ‘Geen enkel probleem,’ herhaalde hij.

Gillian merkte hoe gespannen ze was. Palms positieve opmerkingen konden daar niets aan veranderen. Ze had het nog niet verteld en ze wist niet zeker of Palm het wist. Hij had niets laten merken.

‘Er is nog iets,’ zei ze aarzelend.

‘Ja?’

‘U wilde weten waarom ik de woning verkoop en eventuele kopers zullen dat ook vragen. Ik heb u verteld dat mijn man overleden is en dat ik daarom in de buurt van mijn ouders wil gaan wonen. De waarheid is… dat hij niet gewoon overleden is. Hij…’ Ze praatte niet verder.

Palm knikte. ‘Ik weet het. Ik besefte het niet meteen toen u belde, maar het werd me duidelijk toen ik erover nadacht waarom uw naam me bekend voorkomt. Het stond in de krant. Ik weet dat uw man…’

‘Hij is vermoord. Ik heb hem in deze kamer gevonden.’

Palm keek bedrukt om zich heen. ‘Ik begrijp het.’

‘Het zal sommige kopers afschrikken.’

‘We hoeven het niet te vertellen,’ zei Palm, ‘en als iemand er zelf achter komt en afhaakt, kunnen we daar niets aan veranderen.’

Gillian knikte. ‘Bedankt. Dat was de reden dat ik u als makelaar wilde. Ik dacht dat u het beter zou begrijpen. Omdat u er min of meer… ervaring mee hebt.’

Ze zwegen allebei, verdiept in hun gedachten over de absurde omstandigheden waarin mensen terecht konden komen. Palm bedacht dat het heel vreemd was dat hij plotseling een makelaar was die gespecialiseerd leek te zijn in woningen waarin gewelds-misdrijven hadden plaatsgevonden. Gillian zou iedereen uitgelachen hebben die een paar weken geleden had voorspeld dat ze haar huis zou verkopen en naar East Anglia zou teruggaan, en dat ze daarvoor een makelaar in de arm zou nemen die haar zou begrijpen omdat hij net als zij een moordslachtoffer had gevonden en dus vertrouwd was met de geestelijke chaos die dat teweegbracht.

Ze liep met hem mee naar de deur, waar ze afscheid van elkaar namen, en keek Palm na. Nog voordat hij bij zijn auto was, die hij op straat had geparkeerd, was hij verdwenen in de sneeuwjacht.

Het is net een gordijn, dacht ze huiverend.

Haar blik viel op de emmer met vogelvoer die naast de deur stond. Ze was vandaag helemaal vergeten om het vogelhuisje te vullen en ze wist niet of de vogels na het invallen van de duisternis nog naar eten zouden zoeken, maar ze wilde ze in elk geval de kans geven om iets te vinden. Zuchtend stapte ze in haar laarzen, trok haar jack aan, pakte de emmer en liep om het huis heen. Het was inmiddels helemaal donker.

Het was niet eenvoudig om vooruit te komen. Gillian zakte tot haar knieën in de sneeuw weg. Haar laarzen hielpen weinig, haar broek was al snel doorweekt. Ze zou straks een andere moeten aantrekken. Toen ze bij het vogelhuisje was en zich omdraaide, herkende ze haar eigen huis nauwelijks meer. Ze zag alleen een diffuus lichtschijnsel bij de keuken.

Ze schepte een paar handen voer onder het dak en was blij dat ze toch was gegaan. De voorraad van gisteren was weg, er was geen korreltje meer van over.

Met het hengsel van de emmer in haar klamme hand liep ze terug. De sneeuw in haar haar dooide en liep over haar gezicht. De wild dansende vlokken maakten haar duizelig. Ze liep op de tast langs het huis en haalde opgelucht adem toen ze bij de deur was, waaruit een vriendelijk licht naar buiten stroomde. Licht en warmte. Ze had het gevoel dat ze een wandeling over de Noordpool had gemaakt, terwijl ze alleen in haar tuin was geweest. Ze deed de deur dicht en sloot daarmee de sneeuw, de kou en de duisternis buiten.

In de spiegel in de hal bekeek ze haar uitzonderlijke verschijning: een ijsmuts op haar hoofd, daaronder kletsnat haar, sneeuw op haar mouwen en schouders, een doorweekte spijkerbroek. Ze deed haar jack uit, bukte zich en trok haar laarzen uit. Alles was nat. Toen ze weer overeind kwam en in de spiegel keek, dacht ze dat ze achter zich iets zag bewegen.

In de keuken.

Ze bleef een paar seconden roerloos staan. Het had een schaduw geleken die in een fractie van een seconde voorbijgleed, maar ze kon zich vergist hebben. Het was zo snel gegaan. Misschien had ze door haar eigen beweging gedacht dat er iets bewoog.

Haar hart sloeg plotseling zo hard en snel dat ze het duidelijk kon voelen.

Hoelang was ze buiten geweest? Het konden niet meer dan vijf minuten geweest zijn. De voordeur had in die tijd wijd opengestaan. Als iemand buiten op een gelegenheid had gewacht, dan had hij die gevonden. Vijf minuten waren voldoende om een huis binnen te sluipen, je te verstoppen en te wachten op de vrouw die daar woonde.

Ineens wist ze zeker dat ze niet alleen was.

Haar eerste impuls was de politie bellen, maar toen ze haastig om zich heen keek, zag ze dat de telefoon in de hal niet in het laadstation stond. Hij lag waarschijnlijk in de keuken en als daar iemand was, was het krankzinnig om naar binnen te gaan. Zou ze naar de buren rennen? Hallo, mag ik bij jullie de politie bellen? Ik heb een schaduw in mijn keuken gezien.

Ze zou zich doodschamen als zou blijken dat er helemaal niemand was geweest.

Maar er is iemand! Ik hoor hem ademhalen!

Ze kon nauwelijks een hysterische snik onderdrukken toen ze besefte dat het haar eigen ademhaling was die ze hoorde.

Ik draai helemaal door. En verdomme, ik durf mijn eigen keuken niet binnen te gaan!

Gillian bleef staan, verlamd van angst en besluiteloos over wat ze moest doen. Ze had niets om zich in geval van nood mee te verdedigen.

Ze mocht in geen geval bij de voordeur weg, haar vluchtroute naar buiten. Maar moest ze hier dan de hele nacht blijven staan? Stel dat de indringer stalen zenuwen had en net zo lang wachtte tot ze een fout maakte?

Misschien verbeeld ik het me gewoon, dacht ze.

Op dat moment ging het licht uit. Overal. In het hele huis. Het was van het ene op het andere moment aardedonker.

Gillian gilde en nu kon niets haar meer tegenhouden. Ze rukte de voordeur open en rende naar buiten, de duisternis en de sneeuwjacht in, op haar sokken en zonder jas, maar zelfs op blote voeten zou ze zijn weggerend. Weg uit de dodelijke val waarin haar huis binnen een paar minuten was veranderd.

Ze was bijna bij het eind van het tuinpad toen er vanuit het niets iemand voor haar opdook. Hij versperde haar de weg, ze botste tegen hem aan en begon te gillen en met haar vuisten op hem in te slaan. De angst maakte haar bijna krankzinnig. Ze hoorde het bloed in haar oren ruisen, en zichzelf hijgen en schreeuwen. Haar polsen werden met een ijzeren greep vastgepakt en naar beneden gedrukt.

‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ Het was een mannenstem.

‘Laat me los!’ hijgde ze.

‘Ik ben het, Luke Palm. Wat is er gebeurd?’

Ze stopte met zich verdedigen.

‘Luke Palm?’ Ze schreeuwde de naam met een hoge, schelle stem.

‘Ik denk dat ik mijn notitieboek bij u heb laten liggen. Daarom ben ik teruggekomen. U trilt over uw hele lichaam.’

Haar armen voelden ineens zo slap als een vaatdoek. ‘Laat me alstublieft los.’

Voorzichtig en afwachtend liet hij haar polsen los, alsof bij bang was dat ze hem opnieuw zou slaan. Maar ze kon zich helemaal niet meer bewegen. Het kleine beetje energie waarover ze nog beschikte had ze nodig om niet in de sneeuw te zakken en te blijven liggen.

‘Er is iemand in mijn huis,’ fluisterde ze. Ze voelde zich plotseling zelfs te zwak om hardop te praten.

‘In uw huis? Wie?’

‘Ik weet het niet. Er is iemand. En het licht ging plotseling uit.’

‘We zijn net in alle kamers geweest. Er was niemand.’

‘Ik heb de vogels gevoerd en de deur opengelaten. Toen ik terug kwam… zag ik een schaduw in de keuken…’ Ze merkte dat ze overspannen klonk. Langzamerhand kalmeerden haar hartslag en ademhaling. Ze voelde haar voeten, die als twee natte ijsklompen in de sneeuw stonden. Ze rilde over haar hele lichaam van de ijzige kou.

Ook Palm merkte dat blijkbaar. ‘U hebt bijna niets aan. Kom mee, u moet naar binnen.’

‘Maar er is iemand,’ hield ze vol.

‘Ik ga mee,’ zei Palm dapper.

Ze strompelde naast hem, richting de voordeur. De hal was pikdonker. Palm tastte naar de lichtschakelaar, maar er gebeurde niets. ‘Waarschijnlijk een zekering. Hebt u ergens een zaklamp?’

Nu ze niet meer sidderde van angst, begon ze te klappertanden van de kou. ‘Ja… in de… commode… onder de spiegel… in de bovenste la…’

Hun ogen waren inmiddels enigszins aan de duisternis gewend, en zelfs door de wervelende vlokken viel er wat licht van de straatlantaarn naar binnen. Luke Palm trok de la open, vond de zaklamp en deed hem aan.

‘Waar hebt u die schaduw gezien?’

‘In de keuken.’

Palm leek er plotseling niet meer zo op gebrand om zich de donkere ruimte in te wagen. ‘Is de zekeringenkast in de kelder?’

‘Ja, maar wilt u echt naar de kelder gaan?’

‘Het wordt een stuk gemakkelijker als we licht hebben.’

Ze liepen achter elkaar aan de keldertrap af. Bij de zekeringenkast bleek dat de hoofdschakelaar eruit lag. Palm zette hem aan en meteen drong fel licht van de hal de kelder in.

‘Hoe kan dat?’ vroeg Gillian verward.

‘Geen idee. Het systeem is overbelast geraakt. Kom, dan gaan we weer naar boven.’

Boven brandde er in alle kamers licht. Ze keken in de keuken. Die was leeg.

‘Ik geloof dat er niemand is,’ zei Palm. Hij probeerde de tuindeur en maakte een verrast geluid toen die openging. ‘De deur is niet op slot. Weet u of u hem op slot hebt gedaan?’

‘Ik weet het niet,’ zei Gillian. ‘Ik bedoel, ik doe hem altijd op slot, maar ik durf het niet te zweren.’

Palm keek naar buiten. Er stonden talloze voetstappen op het terras, al waren die alweer wat ondergesneeuwd. Maar Gillian en hij waren buiten geweest, dus dat was geen wonder.

Gillian voelde zich plotseling heel onnozel. Ze keken in de eetkamer en de zitkamer, doorzochten de eerste verdieping en de zolder, maar vonden niemand.

‘Ik geloof dat ik me volkomen belachelijk gedragen heb,’ zei Gillian toen ze uiteindelijk weer in de zitkamer waren. ‘Ik dacht echt dat ik een beweging had gezien, maar dat was blijkbaar verbeelding. Ik ben bang dat mijn zenuwen nogal gespannen zijn.’

‘Dat is geen wonder na alles wat er in dit huis is gebeurd. Wat u hebt moeten meemaken… Iedereen zou daarvan doordraaien. Maakt u zichzelf geen verwijten.’

Ze stonden tegenover elkaar. Gillian keek naar Luke Palms gebarsten lip. ‘Heb ik dat gedaan?’ vroeg ze schuldbewust.

Palm streek met zijn wijsvinger over zijn mond, kromp een beetje in elkaar en glimlachte. ‘U bent niet slecht in boksen.’

‘Het spijt me heel erg.’

‘Het is niet erg, ik overleef het wel. Luister, vindt u niet dat u de politie moet inlichten? Ze kunnen iemand sturen die alles nog een keer goed controleert.’

Gillian schudde haar hoofd. ‘Ik maak mezelf alleen maar belachelijk. Ik vind het wel genoeg dat ik me tegenover u voor schut heb gezet.’

Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik geloof dat u niet zo moet denken. U bent geen vrouw die om een onverklaarbare reden hysterisch geworden is. We hebben met een moordenaar te maken die de politie nog steeds niet opgepakt heeft, en hij is al een keer in dit huis geweest. Weten ze bij de politie eigenlijk dat u hier helemaal alleen bent?’

‘Nee. Dat weten ze nog niet.’

‘Ik vind het geen prettig idee.’

‘Meneer Palm…’

Hij onderbrak haar. ‘U vindt waarschijnlijk dat het me niets aangaat, maar sinds ik samen met u het huis heb afgezocht naar een schaduw, voel ik me verantwoordelijk. Ik vind het geen prettig idee om nu naar huis te rijden en u aan uw lot over te laten.’

‘Ik doe alle deuren op slot.’

‘U hebt de keukendeur blijkbaar opengelaten. Daar maak ik me zorgen over. U zou niet alleen moeten zijn.’

Gillian wist dat hij gelijk had. Of de schaduw die ze had gezien nu wel of niet afkomstig was geweest van een indringer, het was niet goed dat ze alleen was. Ze stelde zich voor hoe deze nacht en alle volgende eruit zouden zien. Ze zou niet kunnen slapen, het licht laten branden, met ingehouden adem naar elk geluid in huis luisteren, en rechtop in bed zitten zodra er iets kraakte.

Ze had het daarnet meegemaakt, haar zenuwen konden het niet aan.

‘Ik bedenk wel iets,’ beloofde ze.
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Hij was totaal verkleumd toen hij thuiskwam, hoewel hij tijdens de rit naar huis de verwarming van de auto op de hoogste stand had gezet. Hij had te lang door de sneeuw gelopen, te lang in de ijzige kou rondgezworven. Hij had het gevoel dat hij nooit meer warm zou worden. Een lange, warme douche zou misschien helpen. Hij hoopte het.

Liza Stanford was niet komen opdagen. John had de school en de aangrenzende sporthal eerst vanuit zijn auto geobserveerd, maar die had hem een te kleine radius gegeven. Hij was uitgestapt en had de hele middag over het schoolterrein en vooral het sportcomplex rondgezworven, voortdurend op zijn hoede om niet te veel op te vallen. Een volwassen man die schijnbaar doelloos in de buurt van minderjarige scholieren rondhangt, was verdacht. Hij moest dus voortdurend van observatiepost wisselen, wat hem in elk geval een beetje beweging bezorgde. Toch waren de kou en de vochtigheid uiteindelijk via zijn laarzen langs zijn benen omhooggekropen, en langzaam hadden ze zich over zijn hele lichaam verspreid, en waren in zijn botten gaan zitten, tot hij er op een bepaald moment genoeg van had gehad. Hij was gaan twijfelen aan het hele idee. Wie zei dat Liza naar haar zoon verlangde? En zo ja, dat ze daarom probeerde tijdens zijn buitenschoolse activiteiten een glimp van hem op te vangen? Wie zei dat ze nog leefde? Misschien wachtte hij op een hersenschim terwijl hij rillend van de kou als een pedofiele zedendelinquent rond een school sloop.

Toen hij Finley Stanford uit de sporthal had zien komen en naar de bushalte had zien lopen, zonder dat zijn moeder ergens te zien was, besloot hij het op te geven. Voor altijd. Het was zijn probleem niet. De politie mocht de zaak oplossen. Voor hem was het na vanmiddag afgelopen.

Hij voelde zich van een last bevrijd toen hij thuis de voordeur opendeed en de trappen naar zijn appartement op liep, met twee treden tegelijk om warm te worden. Afscheid nemen van de zaak betekende dat hij zich losmaakte van Gillian, wat hem absoluut moest lukken. Hij wilde geen man zijn die jarenlang droomde van een onbereikbare vrouw, zoals Peter Fielder, die zich belachelijk maakte met zijn verlangen naar Christy McMarrow.

Afgelopen. Klaar. Voorbij.

Hij bleef abrupt staan toen hij een gehurkte gestalte zag op de overloop voor zijn woning. Samson Segal keek hem met wijd opengesperde, angstige ogen aan.

‘Eindelijk,’ zei hij.

Hij was de laatste die John hier verwacht had, en ook de laatste die hij nu wilde zien. Vanavond wilde hij alleen zijn. Hij verlangde naar een warme douche, een dubbele whisky en absolute rust.

‘Samson!’ zei hij verrast. ‘Hoe ben je binnengekomen?’

Samson kwam onzeker overeind. Het viel John op hoe uitgemergeld hij leek. Hij was sinds hun eerste ontmoeting in het pension flink afgevallen. Het leek niet goed met hem te gaan.

‘Een bewoner van het gebouw heeft me binnengelaten. Ik zat in het portiek te rillen van de kou en hij kreeg medelijden. Ik heb tegen hem gezegd dat ik een van je werknemers ben en dat ik je moet spreken.’

‘Ik snap het.’ John begreep dat hij geen keus had. Hij moest Segal binnenvragen. ‘Kom mee. Het trappenhuis is ijskoud. Je moet tot op het bot verkleumd zijn.’

Samson knikte. ‘Het… gaat niet goed met me,’ zei hij moeizaam.

John deed de deur open en nam Samson mee naar zijn zitkamer, waar hij hem op de enige stoel duwde die tamelijk verloren midden in de grote ruimte op de glanzende parketvloer stond. In elk geval was het heerlijk warm in de kamer. ‘Wil je iets drinken?’

‘Het liefst een kop warme thee,’ zei Samson.

John verdween in de keuken, zette water op en zocht in de kastjes. Hij dronk zelden thee en was daarom niet goed voorzien, maar uiteindelijk vond hij twee zakjes pepermuntthee en hing die in de theepot. Hij zette twee bekers en een suikerpot op een blad, wachtte tot het water kookte en dacht intussen na. Waarom was Segal uit zijn veilige schuilplaats op het bouwterrein vertrokken en hiernaartoe gekomen? Eigenlijk wist hij het antwoord wel: Samson was psychisch uitgeput, hij had het waarschijnlijk gewoon niet meer uitgehouden.

Ik had vaker bij hem langs moeten gaan. Maar ik kan niet op twee plekken tegelijk zijn.

Hij realiseerde zich dat zijn wens om de kwestie af te sluiten en terug te keren naar zijn gewone leven niet zo gemakkelijk te verwezenlijken zou zijn. Nu kleefde Segal aan hem, en omdat John hem – een man naar wie de politie al twee weken op zoek was – een schuilplaats had geboden, was hij er diep bij betrokken.

Hij vloekte terwijl hij kokend water in de theepot schonk. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om onderdak te bieden aan een man die werd gezocht voor drie moorden en die zich uiterst verdacht maakte door zijn gedrag.

Je zult het nooit leren om moeilijkheden uit de weg te gaan, Burton!

Met het blad liep hij naar de zitkamer terug. Samson zat nog precies zoals hij hem had achtergelaten. John zette het blad bij gebrek aan een tafel op de grond en ging met zijn rug tegen de muur op het parket zitten. De warme douche leek te moeten wachten.

‘Waarom ben je hier, Samson?’

Samson zag er ongelukkig en schuldbewust uit. ‘Ik hield het niet meer uit. Gistermiddag ben ik vertrokken. Ik heb de caravan goed afgesloten. Hier zijn de sleutels.’ Hij haalde de sleutels uit zijn jaszak en legde ze eveneens op de vloer.

‘Gistermiddag? Waar ben je vannacht dan geweest?’

‘Ik was gisteravond hier. Je adres heb ik in een telefoonboek gevonden. Ik heb een zwerftocht met verschillende bussen gemaakt om hier eindelijk te komen. Toen heb ik eeuwen voor je huis gewacht, maar je kwam niet…’

Natuurlijk. Gisteravond had hij urenlang in een kroeg zitten drinken uit frustratie dat hij was afgewezen door de vrouw van zijn hart.

‘Uiteindelijk hield ik de kou niet meer uit,’ ging Samson verder. ‘Ik ben naar het station gegaan. Daar heb ik de hele nacht rondgezworven en ik ben voortdurend van plek veranderd om niet te veel op te vallen. Ik was verschrikkelijk bang dat ik opgepakt zou worden door de politie.’

‘Dat was verdomd riskant, Segal. Je hebt echt geluk gehad.’

‘Ik weet het, maar wat had ik anders moeten doen? Doodvriezen in je portiek?’

‘Je had in de caravan moeten blijven.’

‘Dat kan ik niet. Alsjeblieft, je moet me begrijpen. Ik word daar stapelgek. Ik weet ook helemaal niet wat er gebeurt. Word ik nog steeds verdacht? Of hebben ze iemand anders opgepakt? Moet ik me jaren verstoppen, of gaat het om een afzienbare tijd? Het maakt me stapelgek, John, echt waar.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’

‘Ik ben vanochtend teruggekomen,’ zei Samson. ‘Je was er nog steeds niet. Maar gelukkig heeft een oudere man me vrij snel binnen gelaten.’

‘Je zit dus al zes of zeven uur voor mijn deur?’

Samson knikte.

John dacht na. ‘Waar wil je nu naartoe?’

Er verscheen een angstige uitdrukking op Samsons gezicht. ‘Kan ik hier niet blijven?’

‘Dat is een enorm risico voor mij.’

‘Ik weet het, maar ik heb verder niemand.’

‘Ik zet je in elk geval niet buiten de deur, wees maar niet bang. We bedenken wel iets.’ John nam een slok thee terwijl hij nadacht. De warme drank deed hem goed, hoewel hij pepermuntsmaak haatte. Het probleem was dat hem, hoelang hij ook nadacht, waarschijnlijk niets beters te binnen zou schieten dan Samson hier te laten blijven en te hopen dat ze bij de politie niet op het idee zouden komen hem met een bezoekje te vereren. Samson kon niet naar het huis van zijn broer en schoonzus terug en hij wist dat hij hem met geen tien paarden terug naar de caravan zou krijgen.

Ik zit met hem opgescheept tot ze de dader hebben.

Hij vroeg zich af of dat ooit zou gebeuren. Hij wist van Kate Linville dat Fielder en zijn team ook belangstelling voor Liza Stanford hadden, maar zou het hun lukken haar op te sporen? En hoelang zou dat duren?

Zijn beslissing om zich niet meer met de zaak te bemoeien wankelde. Misschien leed hij aan mateloze zelfoverschatting, misschien had het met zijn minachting voor Fielder te maken, maar John had het gevoel dat het hem eerder zou lukken om in deze warboel door te dringen dan de politie. De vraag was alleen of hij daar zin in had.

Misschien was het niet eens belangrijk of hij wel of geen zin had. Alleen al het feit dat hij zich met Samson Segal had ingelaten, dwong hem de volgende stap te zetten.

‘Ik heb al overwogen om mezelf bij de politie te melden,’ zei Samson. ‘Dan is alles tenminste voorbij. Het is verschrikkelijk om op de vlucht te zijn. Om je te moeten verstoppen zonder dat er een eind in zicht is. Soms wil ik het gewoon opgeven.’

‘Doe dat voorlopig alsjeblieft niet. Ik ben erbij betrokken, vergeet dat niet.’

‘Ik zeg tegen niemand dat je me geholpen hebt,’ verzekerde Samson hem.

John schudde zijn hoofd. Samson Segal had duidelijk geen flauw idee van de geraffineerdheid en hardnekkigheid waarmee verhoren werden afgenomen als een agent enigszins bekwaam en ervaren was. Samson zou bliksemsnel verwikkeld raken in tegenstrijdigheden en uiteindelijk alles haarfijn en gedetailleerd vertellen.

‘Ik ben misschien iets op het spoor…’ begon John.

Er verscheen een uitdrukking van hoop in Samsons ogen. ‘Ja?’

John wimpelde het af. ‘Juich niet te vroeg. Ik heb geen idee waar het toe leidt. In elk geval zit er beweging in de zaak, ook aan de kant van de politie. Ze beschouwen jou al lang niet meer als de enig mogelijke dader.’

‘Maar dan…’

‘Ik zou in jouw plaats nog niet tevoorschijn komen. Zoals gezegd kan dat nieuwe spoor onbelangrijk zijn. Bovendien heb je een strafbaar feit gepleegd omdat je je hebt onttrokken aan een verhoor door de politie.’

‘Maar dat is iets anders dan te worden beschuldigd van een driedubbele moord,’ zei Samson.

Dat kon John niet weerleggen. ‘Dat klopt.’

Morgen zou hij nog een poging wagen. Finley Stanford had pianoles in de buurt van metrostation Hampstead. Die plek zou in elk geval gemakkelijker te observeren zijn dan het uitgestrekte en onoverzichtelijke schoolterrein.

‘Goed, vannacht blijf je in elk geval hier,’ zei hij. ‘Ik moet ergens nog een slaapzak hebben, die mag je lenen. En dan zien we wel hoe de situatie zich ontwikkelt.’

Zijn intuïtie vertelde hem nadrukkelijker dan ooit dat de gezochte Liza Stanford de sleutel zou zijn. Dat een ontmoeting met haar licht in de duisternis zou werpen en alles zou veranderen. Ook voor de ongelukkige Samson.

‘Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik heb verschrikkelijk veel honger,’ zei hij. ‘Omdat we de openbaarheid moeten mijden, kunnen we niet naar mijn stamkroeg aan het eind van de straat gaan. Ik ga pizza voor ons bestellen. Mee eens?’

‘Ik heb ook ontzettend veel honger,’ bekende Samson. ‘Ik heb sinds gisteren niets meer gegeten.’

‘Dan wordt het tijd.’ John sprong overeind. ‘Welke pizza vind je het lekkerst?’

Voor het eerst sinds hij Samson had leren kennen, zag hij hem vrolijk lachen.

‘Hawaï,’ zei hij.
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Toen de pizzakoerier aanbelde was het elf uur geweest. Hij bracht de kou van sneeuw mee naar binnen. Tara nam de twee warme kartonnen dozen in ontvangst, betaalde en ging terug naar de zitkamer, waar Gillian op de bank zat, in pyjama en badjas en met dikke sokken aan haar voeten. Haar haar was nat. Ze had een halfuur in bad gelegen om te ontspannen en weer warm te worden. Tara had een olie in het water gedaan die naar eucalyptus rook en verkoudheid voorkwam, toen ze hoorde dat haar vriendin op sokken in de sneeuw had gelopen.

‘Koude voeten zijn gevaarlijk en een verkoudheid kun je helemaal niet gebruiken.’

Ze had opgelucht op Gillians telefoontje gereageerd. Gillian had een hele tijd met zichzelf geworsteld, maar naast John had ze niemand naar wie ze kon vluchten en bovendien zou het nieuwe problemen met zich meebrengen als ze hem zou vragen. Ze had nog urenlang met Luke Palm in haar keuken gezeten, bang en paniekerig, en tegelijkertijd onzeker over de vraag of ze niet te hysterisch reageerde op iets wat misschien alleen in haar fantasie had bestaan. Tegen negen uur had Palm uiteindelijk gezegd dat hij naar huis moest, maar dat hij alleen weg kon gaan als Gillian besloot de nacht niet alleen door te brengen. Ze voelde wel hoe groot haar angst was en begreep dat ze het geen minuut in haar eentje zou uithouden. Daarom had ze Tara gebeld. Luke Palm had haar een lift naar Londen gegeven en haar voor Tara’s woning afgezet. Zijn opluchting was overduidelijk geweest en dat maakte Gillians angst alleen maar groter. Ze had liever gezien dat hij haar had behandeld als een overspannen neuroot met krankzinnige fantasieën. Palm nam wat er vanavond was gebeurd blijkbaar heel serieus.

Misschien is dat ook normaal voor een man die zo’n gruwelijke vondst heeft gedaan in een afgelegen woning in het bos, dacht ze. Luke Palms kijk op de realiteit was beslist niet meer dezelfde als vóór die afschuwelijke ervaring.

Tara had haar verweten dat ze de politie niet meteen had gebeld. ‘Dat was het enige juiste geweest. Ze moeten het toch weten als er zoiets gebeurt!’

‘Tara, ik weet helemaal niet zeker of er iets gebeurd is. Ik dacht dat ik een schaduw in de keuken zag, maar ik kan me vergist hebben. De makelaar en ik hebben het hele huis afgezocht. Er was niemand.’

‘En bij jullie zoektocht hebben jullie waarschijnlijk alle sporen vernietigd die een expert van de politie had kunnen vinden. Dat was niet slim van je, Gillian.’

‘Ik was bang dat ik me belachelijk zou maken,’ zei Gillian zachtjes.

En ook nu wilde Gillian de politie niet bellen, zoals Tara voorstelde. ‘Nee, die verwijten me hetzelfde als jij, Tara. Ik ben doodmoe en helemaal kapot. Ik wil niet met een agent praten en een standje krijgen. Ik kan gewoon niet meer.’

Tara had toegegeven. Ze had water in het bad laten lopen en haar vriendin naar de badkamer geholpen. Daarna had ze pizza besteld en twee flesjes bier uit de koelkast gepakt. Gillian was haar dankbaar dat ze zo ongedwongen reageerde. Ze hadden weliswaar geen echte ruzie gehad, maar hun gesprek over de relatie met John was niet prettig geweest en had wel wat afstand tussen beiden veroorzaakt. Nu ze in de zitkamer zaten en hun pizza’s aten, zei Tara plotseling: ‘Gillian, ik wil de hele tijd al tegen je zeggen dat het me spijt dat ik zo heftig gereageerd heb. Ik heb me te veel met je leven bemoeid. Ik was gewoon geschrokken. Seksuele intimidatie… Dat is heel ernstig en ik begreep niet waarom je… Maar dat maakt niet uit. Ik ben te ver gegaan en ik wilde je de hele tijd al bellen om te zeggen dat het me echt spijt.’

‘Je hebt me alweer over de vloer,’ zei Gillian. ‘Je ziet dus dat je me niet echt kwijt bent.’

‘Godzijdank. Mijn huis staat altijd open voor je.’

‘Ik was ineens zo bang. Ik bedoel, aan de ene kant vind ik mezelf onnozel. Aan de andere kant heeft de politie me gewaarschuwd. Degene die Tom heeft vermoord kan het op mij voorzien hebben en het opnieuw proberen. Vind jij dat absurd?’

Tara liet het stuk pizza waarvan ze net een hap wilde nemen, zakken. ‘Nee, ik zou willen dat ik het absurd vond. Daar zou ik me veel prettiger bij voelen.’

‘Maar…’

Tara schoof de pizzadoos weg en boog voorover. Ze leek ernstig, angstaanjagend ernstig, vond Gillian.

‘Gillian, als officier van justitie kom ik veel vaker dan jij in aanraking met deze wereld die jij absurd noemt. Je bent voor het eerst met geweld en waanzin geconfronteerd en ik denk dat je je best doet om dat te verwerken door alles af te doen als hersenschimmen. Wat niet lukt omdat het beeld van je man, doodgeschoten in jullie woning, uiterst reëel is. Je moet de kwestie niet bagatelliseren, ook al kan ik goed begrijpen dat je denkt dat je het alleen op die manier kunt volhouden. Maar als je gevaar ontkent, ben je lichtzinnig. Het was niet goed dat je naar je huis teruggegaan bent en het spijt me verschrikkelijk dat ik daar medeschuldig aan ben. Dat laat ik niet nog een keer gebeuren.’

‘Ik ben nu veilig.’

Tara vertrok haar gezicht. ‘Ik weet niet of je hier veilig bent.’

‘Waarom niet?’

‘Gillian, we weten niet wie het op je gemunt heeft. Samson Segal is nog steeds niet opgepakt. De politie lijkt er zelfs geen flauw idee van te hebben waar hij ondergedoken zit. Hij heeft je blijkbaar maandenlang bespioneerd. Denk je echt dat hij mij niet kent? Je vriendin? En dat hij in dat geval niet vrij snel kan bedenken waar jij je schuilhoudt?’

‘We weten niet of hij er iets mee te maken heeft,’ zei Gillian, maar ze klonk niet erg overtuigd. Het was een risico dat bleef bestaan zolang niemand iets wist.

‘Toen je eind december en begin januari hier was met Becky, kon ik gemakkelijk vrij nemen, maar dat gaat nu niet,’ zei Tara. ‘Je bent de hele dag alleen terwijl ik op kantoor ben en dat vind ik geen prettig idee.’

‘Ik doe voor niemand open.’

‘En hoelang houd je het vol om hier van ’s ochtends tot ’s avonds rond te hangen zonder een mens te zien en niet naar buiten te kunnen omdat dat te gevaarlijk is?’

‘Dat klinkt heel vervelend,’ gaf Gillian toe. Ze had plotseling geen honger meer en schoof haar pizzadoos weg. Ze voelde dat Tara van haar af wilde en ze dacht te weten waarom: Tara was bang. Als er een misdadiger achter Gillian aan zat, kwam degene die haar probeerde te verstoppen voor hem ook in beeld.

Ze begreep het, maar voelde zich er tegelijkertijd door in de steek gelaten.

‘Wat stel je voor?’ vroeg ze.

‘Je bent hier natuurlijk welkom,’ zei Tara. ‘Zolang als je wilt. Maar je bent hier niet veilig. Je hebt Becky naar je ouders gestuurd, wat ik een verstandige beslissing vind. Het zou misschien goed zijn als jij ook…’

‘Nee!’ zei Gillian. Ze zag dat Tara in elkaar kromp en begreep dat haar ‘nee’ heel heftig had geklonken.

‘Nee,’ herhaalde ze kalmer. ‘Ik ga niet naar mijn ouders in Norwich. Als je gelijk hebt en de dader vermoedt dat ik bij jou ben omdat hij weet dat je mijn vriendin bent, dan weet hij ook dat ik ouders heb. Hij weet misschien zelfs dat Becky daar is. Ik kan haar niet in gevaar brengen, Tara. Als ik naar Norwich ga, lok ik hem daar naartoe. Dat is veel te riskant.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Tara berustend.

‘Ik vind wel iets,’ verzekerde Gillian haar, maar eigenlijk had ze geen idee tot wie ze zich kon wenden. Natuurlijk had ze vrienden en kennissen in de stad. Maar het was één ding om af en toe een kop koffie met elkaar te drinken of ’s avonds iets te gaan eten, en iets heel anders om wekenlang ergens te logeren, op de vlucht voor een moordenaar.

Ik heb geen idee wat ik moet doen, dacht ze moedeloos.

Tara leek diep na te denken. ‘Een hotel?’ stelde ze aarzelend voor. ‘Ergens hoog in het noorden. Of in het zuiden. Op het platteland. Een bed & breakfast misschien?’

‘Hm, en wat doe ik daar de hele dag?’

‘Je zou er in elk geval veilig zijn. Dat is de hoofdzaak.’

Gillian dacht na. Een hotel of een pension, ergens in de eenzaamheid. In Cornwall misschien, of in Devon. Ze zag zichzelf over besneeuwde klippen wandelen, haar gezicht rood van de ijzige wind. Tara had gelijk. Voorlopig was het belangrijk om veilig te zijn.

‘Ik weet het niet… Het zou inderdaad verstandig zijn…’ Verstandig, maar niet aantrekkelijk. Gillian vroeg zich af of ze een keus had.

Het zou natuurlijk alleen een voorlopige oplossing zijn. Ze wilde niet maandenlang onderduiken. Misschien kon ze zich daar op haar nieuwe leven in Norwich voorbereiden. Ze zou een laptop kunnen meenemen en op zoek gaan naar vacatures. De onroerendgoedmarkt verkennen. Dat zou haar het gevoel geven dat ze niet stilstond.

‘We mogen het aan niemand vertellen,’ zei ze.

‘Nee,’ antwoordde Tara.

Wat een nachtmerrie, dacht Gillian.
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Het donkerrode bakstenen metrostation van Hampstead lag aan de kruising van Hampstead High Street en Heathstreet. Hij hield het station en de omgeving sinds een uur nauwlettend in de gaten. Ondanks de kou en de sneeuw was het druk in de straat met zijn winkels, pubs en cafés. Het zou niet eenvoudig zijn om de blonde vrouw tussen alle haastige voorbijgangers te ontdekken.

Natuurlijk was hij erop voorbereid dat ze vermomd was. Als ze om de een of andere reden niet herkend wilde worden, droeg ze waarschijnlijk een pruik. Daarom keek hij niet alleen uit naar een blonde vrouw. Ook een wachtende zwart- of roodharige vrouw zou zijn interesse wekken. Hij zag echter helemaal geen vrouw staan wachten. De mensen die het station in en uit stroomden en die op straat liepen, bleven niet staan. Het was er veel te koud en vochtig voor, iedereen bleef in beweging.

Het was belangrijk om Finley te herkennen als hij verscheen, zodat hij wist in welk gebouw hij verdween. John zou een betere kans hebben als hij niet twee drukke straten in het oog moest houden, maar zich op één gebouw en de omgeving daarvan kon concentreren.

Misschien had hij geluk.

Hij had zijn logé Samson niet verteld wat hij van plan was. Hij had hem ’s ochtends gezegd dat hij de hele dag op kantoor zou zijn. Samson mocht het appartement niet verlaten en voor niemand opendoen. Samson had het hem beloofd. Hij had op de stoel in de lege zitkamer gezeten en John nagekeken.

Lang houdt hij het niet bij me uit, had John gedacht.

Hij stapte van zijn ene voet op de andere en blies intussen warme adem in zijn koude handen. Hij was zijn handschoenen vergeten. Het zou er waarschijnlijk mee eindigen dat hij Liza Stanford niet vond, maar wel een longontsteking opliep.

Pas tegen halfvijf, toen hij al overtuigd was niets te zullen ontdekken wat hem verder kon brengen, zag hij Finley Stanford plotseling uit High Street komen. Hij was blijkbaar uit de bus gestapt. Hij droeg een rugzak waarin vermoedelijk zijn bladmuziek zat. Finley liep langzaam, hij leek niet veel haast te hebben. Piano-spelen behoorde zeker niet tot zijn favoriete hobby’s.

John was in één klap klaarwakker. Frustratie, vermoeidheid en kou leken in een fractie van een seconde verdwenen. Als Liza Stanford haar zoon wilde zien, dan was dit het gunstigste moment. Binnen één of twee minuten zou hij in de woning van zijn pianolerares verdwenen zijn. Dan kon ze alleen nog wachten tot hij die weer zou verlaten, maar dan zou het al donker zijn.

Hij keek om zich heen en observeerde beide kanten van de straat. Zag hij iemand die er verdacht uitzag?

De vrouw leek vanuit het niets op te duiken; dat alleen al maakte haar verdacht. John had net nog naar de plek gekeken, toen was daar niemand geweest. En nu stond ze daar ineens, een meter of honderd bij hem vandaan. Ze was dik aangekleed, maar dat gold voor de meeste mensen. Ze droeg een vormeloze gebreide muts, diep over haar voorhoofd en oren getrokken, waardoor haar haar niet zichtbaar was.

Met het oog op de weersomstandigheden was de enorme zonnebril het opvallendst. Het gevaarte bedekte bijna haar hele gezicht. Bovendien had ze haar kraag opgezet en een sjaal tot over haar kin opgetrokken. Een vrouw die duidelijk niet herkend wilde worden.

Ze staarde naar het gebouw aan de overkant van de straat, een blauwgeschilderde gevel, met op de begane grond een antiekwinkel. Meteen naast de winkeldeur was een steeg naar de binnen plaats, en in die steeg verdween de kleine Finley Stanford.

De vrouw leek zich aan zijn gestalte vast te zuigen.

John wist het zeker. Hij wist het absoluut zeker. Hij had haar. Hij had gelijk gehad met zijn idee over het verlangen van een moeder naar haar zoon, en dat de pianoles iets van hen beiden was geweest. Ze had hem er op de donderdagmiddagen naartoe gebracht, wat inkopen gedaan en was iets vroeger teruggekomen om de laatste tien minuten te kunnen luisteren. Daarna waren ze misschien nog chocolademelk gaan drinken, of ze hadden in de zo mer samen een ijsje gegeten.

John zag het aan haar houding en het verdriet op haar gezicht, dat zelfs de bril, sjaal en muts niet konden camoufleren.

Hij kwam in beweging, maar deed het te haastig, te abrupt. Misschien had Liza Stanford een zesde zintuig voor dreigend gevaar ontwikkeld, net als alle vluchtdieren. Ze schrok, keek om zich heen en verdween daarna zo snel dat het leek of ze er nooit was geweest.

John begon te rennen. De vrouw was doodsbang om herkend te worden, en had door zijn onvoorzichtigheid meteen geweten dat ze werd geobserveerd.

Hij bleef staan omdat hij haar niet meer zag. Het was om krankzinnig van te worden. Ze was zo dichtbij geweest. Als hij het een beetje handiger had aangepakt… John onderdrukte een vloek en de neiging om een trap tegen de dichtstbijzijnde gevel te geven. Hij was woedend op zichzelf. Ze was aan hem ontkomen en het ergste was dat ze de komende weken niet meer in de buurt van haar zoon zou komen. Dat risico zou ze voorlopig niet meer nemen, ook al werd ze gek van verlangen.

Het hielp niet als hij zich overgaf aan zijn boosheid en teleurstelling, hij moest kalm blijven en nadenken. Er was een mogelijkheid dat ze met de auto gekomen was, die had ze dan waarschijnlijk in een van de zijstraten geparkeerd. Dat betekende dat ze High Street op moest rijden, want in deze buurt waren bijna alleen eenrichtingsstraten. Als hij haar herkende, kon hij haar auto volgen.

Het was zijn enige kleine kans. Al kon ze natuurlijk ook een paar uur in de winkels en cafés onderduiken en later met een bus naar huis gaan. Of misschien was ze lopend gekomen.

Hij liep terug naar zijn auto, die hij in een zijstraat op een plek met een parkeerverbod had neergezet, stapte in en reed zo ver mogelijk naar voren om een goed zicht op de straat te hebben. Als Liza hierlangs reed, kon hij meteen aansluiten. Hij hoopte dat er niet uitgerekend nu een andere auto achter hem zou opduiken die wilde afslaan, want dan zou hij moeten doorrijden. Hij kreeg veel verontwaardigde blikken van voorbijgangers die de straat in kwamen lopen en een boog om hem heen moesten maken, waardoor ze gevaarlijk ver de rijbaan op gedwongen werden. Een man sloeg woedend op de motorkap van zijn auto. John stak zijn middelvinger op.

Gespannen bekeek hij elke auto die vanaf de linkerkant naderde. Het sneeuwde in elk geval niet, en dat was uitzonderlijk deze winter. Hij leunde ver naar voren over het stuur en probeerde in elke auto te kijken. Het was spitsuur en de auto’s reden bumper aan bumper, toeterden gejaagd en remden voortdurend. John wist dat hij snel zou moeten reageren.

Op dat moment zag hij de vrouw met de zonnebril en de diep over haar voorhoofd getrokken muts in een kleine, blauwe Fiësta zitten. Ze leek volkomen geconcentreerd op de straat en het verkeer. Vlak achter haar reed een andere auto. Het zou roekeloos zijn om zijn auto ertussen te drukken. John kon alleen maar hopen dat hij geen ongeluk veroorzaakte, maar hij had geen keus, hij moest alles riskeren. Toen de vrouw op zijn hoogte was, reed hij zo ver naar voren dat hij de halve rijbaan blokkeerde, en zodra haar auto voorbij was, schoot hij naar voren. De chauffeur van de andere auto remde krachtig, zodat zijn auto slipte en begon te slingeren. De man claxonneerde woest, zwaaide met zijn armen en riep waarschijnlijk een stortvloed van scheldwoorden naar hem, maar John reed achter de Fiësta. Hij zag dat Liza in haar achteruitkijkspiegel keek, geschrokken door het claxonneren en het geluid van piepende banden achter haar. Hij hoopte dat ze hem niet herkende. Hoewel dat niet veel uitmaakte, ze kon toch nergens naartoe in de traag bewegende rij auto’s in de winterse avond spits.

Hij had haar. Het zou haar niet lukken hem af te schudden. Toch noteerde hij, terwijl ze voor een verkeerslicht wachtten, haar kenteken in zijn notitieboekje. Dat gaf hem in elk geval een aanknopingspunt als er iets onverwachts zou gebeuren.

Hij voelde een bijna kinderlijk plezier over zijn succes. En een jachtinstinct waarvan hij niet had geweten dat hij het nog bezat.
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Liza Stanford leek niet door te hebben dat ze werd gevolgd. In elk geval deed ze geen enkele poging om Johns auto af te schudden. Ze scheurde niet weg als een verkeerslicht bijna op rood stond, ze sloeg niet onverwacht af zonder richting aan te geven. John vermoedde dat ze hem op straat eerder instinctief dan bewust had waargenomen en dat ze nu spijt had van haar overhaaste vlucht. Waarschijnlijk verlangde ze de hele week naar de donderdagen en het moment dat ze haar zoon zag en vandaag had ze haar oponthoud in zijn buurt radicaal afgebroken. Normaal gesproken had ze waarschijnlijk gewacht tot hij weer naar buiten kwam. Nu was ze op weg naar huis en ze vroeg zich af of dat een juiste beslissing was geweest.

Ze reden in tegenovergestelde richting van Hampstead, waar Liza Stanfords villa lag. Hij vermoedde dat ze haar auto op haar vroegere adres had gezet. Een slimme zet. Als er iets gebeurde wat een politieonderzoek vereiste, dan zou de politie voor de deur van haar echtgenoot staan, die zou vertellen dat zijn vrouw spoorloos verdwenen was. Het leek er inderdaad op dat Liza in een zo groot mogelijke anonimiteit leefde.

Maar waarom? Waarom deed een getrouwde vrouw en moeder van een kind dat?

Ze bereikten Croydon, dat ten zuiden van Londen lag. Hier waren de afgelopen twintig jaar talloze flats uit de grond gestampt, zielloze gebouwen die een optimale gelegenheid boden om je te verstoppen. Liza reed om een paar flatgebouwen heen en parkeerde haar auto langs de stoep op de enige vrije plek in een lange rij geparkeerde auto’s. John moest nog een heel eind rijden voordat hij ook een parkeerplek vond. Hij haastte zich zo snel mogelijk terug en zag Liza gelukkig voor de glazen toegangsdeur van een van de flatgebouwen staan, terwijl ze in haar tas naar haar sleutel zocht.

Hij ging vlak naast haar staan.

‘Liza Stanford?’

Ze schrok zo dat ze haar tas in de sneeuw liet vallen. Ontzet keek ze naar John. Hij zag haar trillende lippen en de wijd opengesperde ogen achter de enorme zonnebril.

Hij bukte zich, pakte de tas en gaf hem aan haar.

‘U bent Liza Stanford toch?’ vroeg hij hoewel hij wist dat zij het was. Ze had te duidelijk op haar naam gereageerd.

‘Wie bent u?’ vroeg ze terug. Haar stem klonk een beetje hees.

‘John Burton.’

‘Heeft mijn man u ingehuurd om me te vinden?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Met uw man heeft het niets te maken.’

Ze leek verward en angstig en besluiteloos.

‘Ik moet met u praten,’ zei John. ‘Het is belangrijk. Ik ben niet van plan om uw verblijfplaats aan iemand te vertellen, maar ik heb informatie nodig.’

Hij voelde dat ze hem niet vertrouwde, maar dat ze bang was om te zeggen dat hij moest verdwijnen omdat ze de situatie daarmee misschien nog erger maakte. Ze zag eruit alsof ze het liefst wilde wegrennen, maar leek te beseffen dat zo’n poging zinloos zou zijn.

‘Ik heb niet veel tijd nodig,’ zei John. ‘Het is belangrijk.’

Ze worstelde duidelijk nog met de vraag hoe hij haar had gevonden.

‘U was daarstraks op straat,’ zei ze. ‘Toen ik…’

‘Ja,’ zei John. ‘Toen u uw zoon observeerde. Ik dacht al dat u zou komen, daarom heb ik daar gewacht.’

Haar gezicht was lijkwit. ‘Hebt u met Finley gepraat?’ vroeg ze.

‘Ja.’

‘Hoe is het met hem?’

‘Goed, maar hij mist u natuurlijk. En hij lijkt onder iets gebukt te gaan, iets anders dan het feit dat zijn moeder plotseling verdwenen is. Toch wordt hij goed verzorgd.’

‘Goed verzorgd,’ herhaalde ze. ‘Ja, ik wist dat hij goed verzorgd zou worden.’

John zag dat ze het moeilijk had. Ze had hem het liefst honderd vragen gesteld om elk kleine detail over haar zoon te horen, maar dan zou ze hem in haar woning moeten laten en ze was nog steeds bang.

Hij probeerde het rechtstreeks. ‘Kent u dokter Anne Westley? En Carla Roberts?’

Voor de tweede keer binnen een paar minuten kromp ze in elkaar. Daarna zei ze: ‘Ga mee, dan praten we binnen verder.’ Ze vond de sleutel en deed de deur open. Hij volgde haar naar de lift en ging met haar mee naar boven.

De woning was ingericht met eenvoudige, houten meubels en zag er een beetje uit als een vriendelijke, schone studentenflat. Niets bijzonders, een plek met een prettige uitstraling. Toch waren er tekenen dat de vrouw hier pas kortgeleden was komen wonen. De prullen die je in de loop van de tijd verzamelt ontbraken, alles leek nieuw en nauwelijks gebruikt. Alleen de talloze foto’s van Finley op vensterbanken en planken gaven de zitkamer een persoonlijke sfeer: Finley als baby, Finley als kleuter, Finley zoals hij er nu uitzag, op het strand, tijdens het skiën, in een roeiboot, in de dierentuin, met vrienden in de tuin. Normale foto’s van een normale jeugd.

En toch was er iets abnormaals aan dit gezin.

John draaide zich om toen Liza de kamer binnenkwam. Ze droeg een blad met twee koffiekopjes en een melkkannetje. Haar muts en de zonnebril had ze afgedaan. John zag een mooie vrouw, die hij herkende van de foto in Finleys portemonnee. Grote ogen, volle lippen, lang, blond, golvend haar. Ze was nog aantrekkelijker dan hij had verwacht, en zag er nog verdrietiger uit.

‘Waarom, Liza?’ vroeg hij terwijl hij naar een van de foto’s van haar zoon wees. ‘Waarom doe je jezelf dit aan? Gescheiden leven van je kind?’

Ze zette het blad op de houten eettafel.

‘Je had me naar Anne Westley en Carla Roberts gevraagd,’ zei ze. ‘Naar de twee vermoorde vrouwen. Daar gaat het toch om, of niet soms?’

‘Ja.’

‘Ben je van de politie?’

‘Nee. Ik ben een soort… privédetective. In mijn persoonlijke omgeving is een misdaad gepleegd die met de moorden op Anne Westley en Carla Roberts te maken kan hebben, en daarom bemoei ik me met de zaak.’

‘Ik begrijp het,’ zei Liza, hoewel ze verward leek.

‘Ken je het gezin Ward?’ vroeg John. ‘Thomas en Gillian Ward?’

Ze dacht even na. ‘Nee.’

‘Thomas Ward is ook vermoord.’

‘Dat is me ontgaan,’ zei ze. ‘Over Carla Roberts en Anne Westley heb ik in de krant gelezen.’

‘Anne Westley was de kinderarts van je zoon.’

‘Ja.’

‘Mocht je haar? Of waren er problemen?’

‘Ik mocht haar. Fin mocht haar ook. Ze ging op een heel fijne manier met kinderen om.’

Hij bekeek haar nauwkeuriger. ‘Hoe was je relatie met Carla Roberts?’

Ze ging bij de tafel zitten, trok een van de kopjes naar zich toe en gebaarde haar gast met een knikje dat hij ook moest gaan zitten.

‘We hadden geen nauwe band. Ik kan niet eens zeggen dat we bevriend waren. We leerden elkaar kennen in de vrouwengroep waarover je waarschijnlijk gehoord hebt.’

Hij knikte, ging zitten en nam een slok koffie. ‘Ja.’

‘We waren allebei buitenstaanders. De andere vrouwen kletsten aan één stuk door over hun stukgelopen huwelijk, hun toekomst, hun plannen, hoop, angsten… van alles. Ik ben zo niet. Ik uit me niet gemakkelijk. En Carla was net zo. Wij zaten er meestal zwijgend bij.’

‘Is dat niet een beetje tegenstrijdig? Je gaat toch naar zo’n groep omdat je iets te vertellen hebt?’

‘Dat kan. Ik ging omdat ik hulp zocht, maar ik merkte algauw dat ik die daar niet zou krijgen. Het was een poging. De meeste bijeenkomsten heb ik trouwens afgezegd. Daar ergerden ze zich een beetje aan, maar dat kon me niet zoveel schelen.’

‘De politie zoekt je,’ zei John plotseling.

‘Ze zullen me niet vinden, behalve als jij me verraadt natuurlijk.’

‘Ík heb je gevonden. Zij kunnen ook op het idee komen om het via je zoon te proberen.’

‘Ik zal hem voorlopig niet meer zien. Ik ben gewaarschuwd.’

‘Liza,’ zei John nadrukkelijk. ‘De politie doet onderzoek naar drie moorden die naar alle waarschijnlijkheid door dezelfde dader gepleegd zijn. Het grootste probleem is dat er geen connectie tussen de drie slachtoffers leek te zijn, waardoor er onduidelijkheid is over het motief van de dader. Jij bent het eerste lichtpuntje sinds weken. Je kende twee van de slachtoffers. De politie zal niet rusten voordat ze je te pakken heeft.’

Ze keek hem ernstig aan. ‘Ik heb Carla Roberts of Anne Westley of dat andere slachtoffer niet vermoord. Ik had helemaal geen reden om dat te doen.’

‘De politie ziet dat misschien anders. Jij kent de twee vrouwen die op een gruwelijke manier om het leven zijn gebracht en je bent spoorloos verdwenen. Je man vertelt iets over depressies, waardoor je blijkbaar geregeld verdwijnt. Dat gelooft niemand. Ze hebben het gevoel dat er iets niet klopt en daardoor kom je in verband met het moordonderzoek in een bijzonder ongunstig daglicht te staan.’

‘Dat kan zijn, maar toch heb ik niemand een haar gekrenkt. Ik heb Anne Westley vier of vijf keer gezien, als ik met mijn zoon in de praktijk was. Ik kende haar verder niet. En Carla Roberts was een neurotische oude vrouw die me irriteerde, dat was alles. Dat is voor mij geen reden om haar te vermoorden, John.’

‘Waarom vermoord je dan iemand?’

‘Dat doe ik niet.’

‘Waarom irriteerde Carla Roberts je?’

‘Ze zeurde voortdurend over haar verleden. Haar man had haar jarenlang bedrogen en het gezin in een financiële crisis gestort. Ze had de voortekenen niet gezien en had het er voortdurend over dat ze haar eigen waarneming niet meer vertrouwde. Daar was ze helemaal door geobsedeerd.’

‘Had ze geen contact meer met haar man?’

‘Nee. Hij is ervandoor gegaan en is ergens in het buitenland ondergedoken. Voor zover ik weet kon hij niet naar Engeland terugkomen omdat zijn schuldeisers zich dan op hem zouden storten.’

‘Heeft Carla Roberts wel eens verteld dat ze is bedreigd door zijn schuldeisers?’

‘Nee. Er was bij haar ook niets te halen.’

John zuchtte. Hij had Liza Stanford gevonden, de missing link, zoals hij had gedacht. En nu leek hij zich opnieuw in een doodlopende straat te bevinden.

‘En jij? Koesterde jij geen wrok tegen Westley en Roberts?’

‘Nee,’ zei Liza, maar een fractie van een seconde lag er een nauwelijks waarneembare zweem van onzekerheid op haar gezicht en klonk er aarzeling in haar stem.

John had het gemerkt.

Er is iets. Verdomme, er is iets!

‘Het is dus puur toeval dat die twee vrouwen vermoord zijn en dat jij onderduikt? Je man verlaat? Je kind alleen laat om naar de andere kant van Londen te vertrekken? De slachtoffers waren binnen je bereik.’

Liza kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Heb je altijd zulke wilde fantasieën?’

‘Over Carla Roberts weet de politie dat ze nietsvermoedend heeft opengedaan toen haar moordenaar aanbelde. Een alleenstaande vrouw, die helemaal alleen op de bovenste verdieping van een flatgebouw woont, doet niet voor iedereen open. Tenzij er een kennis voor de deur staat, dat is natuurlijk iets anders.’

Liza kwam overeind. Ze wilde iets zeggen, maar slikte de woorden op het laatste moment in. John wist wat ze had willen zeggen. Ze had hem willen vertellen dat hij onmiddellijk moest vertrekken, maar had zich op het laatste moment bedacht. Ze kon het zich niet veroorloven hem boos te maken, hij had haar in zijn macht.

Hij las de woede op haar gezicht.

John stond ook op. Ze keken elkaar een paar seconden zwijgend aan. Daarna zei hij: ‘Waarom gooi je me er niet uit? Waarom ben je zo bang dat ik naar de politie ga en je onderduikadres verraad? Waarom ben je zo bang dat je gevonden wordt als je niets gedaan hebt? Wat is er aan de hand, Liza? Wat is er mis in je leven?’

Ze gaf geen antwoord.

Hij probeerde het opnieuw. ‘Je was lid van een zelfhulpgroep voor alleenstaande vrouwen. Vrouwen die plotseling in de steek gelaten waren of gescheiden en die probeerden om te gaan met de nieuwe situatie. Je hebt daar verteld dat je getrouwd was, maar dat je van plan was om te gaan scheiden. Waarom, Liza? Waarom wilde je zo dringend bij je man weg, waarom verstop je je nu in een piepkleine woning in Croydon?’

Ze zweeg nog steeds. John was bang dat ze geen antwoord meer zou geven, dat hij zonder nog één woord van haar te horen moest vertrekken.

Op het moment dat hij zijn autosleutel wilde pakken en weg wilde gaan, begon ze te praten.

‘Wil je écht weten wat er in mijn leven aan de hand is?’ Ze deed haar ogen even dicht. ‘Het is niet te geloven! Na al die jaren is er éíndelijk iemand die het wil weten!’

3

De villa was helemaal donker.

Zelfs bij het hek of het slingerende pad dat naar het huis leidde brandde geen lamp. Alleen de sneeuw maakte de avond iets lichter. De takken van de bomen bogen door onder de last.

Christy keek op haar horloge. Het was zes uur. Ze had gehoopt Stanford of in elk geval zijn zoon thuis aan te treffen, maar er had niemand gereageerd toen ze aanbelde. De duisternis achter de bomen die het huis hermetisch van de straat afschermden, wees erop dat er niemand thuis was.

Christy overwoog om naar het advocatenkantoor van Stanford te rijden, maar ze was bang dat ze hem dan net zou mislopen.

Zou ze hier in deze afschuwelijke kou wachten? En waar was de jongen?

Ze stak langzaam en besluiteloos de stille, besneeuwde straat over en liep naar haar auto. Juist toen ze hem van het slot wilde doen, werd ze aangesproken.

‘Wilde u naar de Stanfords?’

Christy draaide zich om. Bij het hek van het huis dat schuin tegenover de villa van de Stanfords lag, stond een vrouw. Christy schatte haar op begin zeventig. Ze had een jas over haar schouders geslagen, die ze met twee handen dichthield. Christy liep naar haar toe.

‘Ja. Ik moet dringend met een van hen praten. Met meneer Stanford of zijn vrouw, maar er lijkt niemand thuis te zijn.’

De vrouw praatte met een gedempte stem. ‘Mevrouw Stanford is al wekenlang niet meer gezien.’

‘O nee?’ Christy deed verrast. Misschien kon ze wat informatie van haar loskrijgen. Ze hield het feit dat ze rechercheur was voor zich om haar gesprekspartner niet af te schrikken. ‘Al wekenlang, zegt u?’

‘Sinds… wacht even… midden november, denk ik. Toen heb ik haar voor het laatst gezien. Ze had haar zoon van school gehaald. Ze ging niet vaak van huis, weet u, maar ze bracht haar zoon soms naar school of haalde hem op. Ik heb dat vanuit mijn zitkamer gezien.’

‘Misschien is mevrouw Stanford ziek en ligt ze in bed?’ bedacht Christy snel.

‘Ziek? Twee maanden lang? En zonder dat er ooit een arts langskomt? Nee, dat geloof ik niet. Dat gelooft ook niemand van de buren.’

‘Wat gelooft u dan? En wat geloven de buren?’ vroeg Christy.

De vrouw ging nog zachter praten. ‘Het is een dráma aan de overkant,’ siste ze.

‘Echt waar?’

‘U zegt niet dat u het van mij hebt, hè? Ik ben namelijk bang voor hem. Iedereen hier is bang voor hem.’

‘Hebt u het over meneer Stanford?’

‘Je zou het niet van hem zeggen. Hij is heel correct, heel beleefd, heel kalm. Er lijkt niets op hem aan te merken, maar…’

‘Ja?’

‘Als buren zie je nog wel eens iets. We zijn hier niet nieuwsgierig, maar je kunt niet altijd de andere kant op kijken, toch?’

‘Natuurlijk niet,’ beaamde Christy.

‘Ik kan je vertellen dat Liza Stanford vaak verschrikkelijk toegetakeld was. Ze droeg bijna altijd een enorme zonnebril, ook als het regende of donker was, maar ik heb haar ook gezien als ze zonder bril snel naar het hek liep om de post uit de brievenbus te halen. Ze had vaak een ernstig mishandeld gezicht. Gezwollen ogen, gebarsten lippen, blauwe plekken. Maar ook bloeduitstortingen in haar hals of een bloedende neus. Ze zag eruit alsof ze een bokswedstrijd achter de rug had, eentje die ze verloren had.’

Christy hield haar adem in. ‘En u denkt…?’

‘Ik wil over niemand kwaadaardige roddels verspreiden,’ zei de vrouw. ‘Maar we kunnen ten slotte één en één bij elkaar optellen. Wie heeft die vrouw zo vaak zo verschrikkelijk toegetakeld? Er wonen maar drie mensen in die sombere, donkere villa: Liza, haar zoon en haar man.’

‘Ik snap het,’ zei Christy. ‘Het lijkt er inderdaad op dat… Maar ik vraag me af waarom ze dan nooit naar de politie gegaan is.’

Ze stelde de vraag met doelbewust voorgewende naïviteit. Ze deed haar werk al langer en wist dat er duizend redenen waren waarom vrouwen in de situatie van Liza Stanford niet naar de politie gingen. Het was zelfs zo dat maar heel weinigen dat deden.

‘Haar man heeft veel invloed,’ zei de vrouw. ‘Veel geld, veel aanzien. Hij staat op goede voet met de belangrijkste politici van het land. Hij kent iedereen en is waarschijnlijk ook goed bevriend met de commissaris, dat zou me in elk geval niet verbazen. Misschien denkt Liza dat ze geen kans maakt en is ze bang dat ze alles nog erger maakt.’

‘Was ze gewond toen u haar de laatste keer zag?’ vroeg Christy.

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Dat kon ik niet zien. Haar zonnebril bedekte bijna haar hele gezicht.’

De enorme zonnebril van Gucci. Christy moest aan het gesprek met de doktersassistente uit Anne Westleys praktijk denken. De donkere bril die Liza blijkbaar ook binnen ophield, waardoor ze zo ongenaakbaar en arrogant had geleken dat sommigen een hekel aan haar hadden. Terwijl ze niet anders had gekund. Ze had haar gezicht blijkbaar een groot deel van haar huwelijk met de gerespecteerde Stanford moeten verbergen.

‘En u zegt dat iedereen hier bang is voor meneer Stanford?’ vroeg Christy.

De vrouw knikte. ‘Dat is ook geen wonder. U had die vrouw moeten zien. Een man die zoiets doet, kan niet normaal zijn. Die is gevaarlijk. Ik bedoel, het waren niet gewoon een paar draaien om haar oren. Hij heeft haar haatdragend en meedogenloos mishandeld. Er klopt iets niet aan die man. Hij heeft ook zulke starre ogen. Volgens mij is hij ijskoud. Ik heb hem nooit gemogen, hoewel hij altijd heel beleefd groet.’

‘Heeft niemand in de buurt ooit geprobeerd in te grijpen?’

‘Hoe dan? Ze zou alles ontkend hebben als het haar gevraagd was. Ze heeft tenslotte altijd geprobeerd de sporen te verbergen. En niemand durfde de politie te bellen. We hebben er ook nooit rechtstreeks iets van gemerkt. Het huis ligt ver weg achter die enorme tuin en is omringd door bomen. We hebben niets gehoord of gezien. Als we geschreeuw hadden gehoord, of hulpgeroep, dan had de politie hem op heterdaad kunnen betrappen. Maar zo… Uiteindelijk hadden ze toch niets tegen hem kunnen beginnen, maar hij zou beslist ontdekt hebben wie hem aangegeven had en dan…’

‘En dan…?’ vroeg Christy toen de vrouw niet verder praatte.

De vrouw leek bang zichzelf belachelijk te maken, of overdreven over te komen. ‘U kent hem niet. Ik was gewoon bang.’

‘Aan de zoon was niets te merken?’

‘Dat is een stil en bleek kind. Te stil en te bleek, als je het mij vraagt. Het is absoluut geen gelukkig kind.’

‘Zijn er aanwijzingen dat hij ook mishandeld wordt?’

‘Nee. Ik denk dat Stanford geen probleem met kinderen heeft. Hij heeft een probleem met vrouwen.’

‘Ook met andere vrouwen dan zijn eigen vrouw?’

‘Het is gewoon een gevoel. Ik kan het niet beredeneren.’

Christy bedankte de vrouw voor het gesprek en nam afscheid. Ze sloeg de naam op het bordje naast de bel en het huisnummer in haar geheugen op. Misschien moesten ze er nog een keer op terugkomen.

‘Ik heb niets gezegd!’ riep de vrouw haar nog na.

Christy stapte in haar auto, keerde en reed naar het centrum terug. Ze belde handsfree naar inspecteur Fielder. Zoals verwacht zat hij nog achter zijn bureau.

Ze vertelde over haar vergeefse bezoek aan het gezin Stanford en het gesprek met de buurvrouw.

Fielder zweeg, in eerste instantie verbijsterd.

‘Dat is me ook wat,’ zei hij uiteindelijk, waarna hij eraan toevoegde: ‘Vond je die buurvrouw geloofwaardig? Of kan het zijn dat ze gewoon aan het speculeren was?’

‘Zo kwam ze niet op me over. Ze lijkt bovendien echt bang voor hem te zijn. En het klopt op de een of andere manier. We waren het erover eens dat er iets mis is met dat gezin en het verhaal over Liza’s depressies. Dat ze af en toe verdwijnt, vonden we uiterst verdacht. De zaak krijgt plotseling contouren.’

‘Ja,’ zei Fielder. Hij klonk bezorgd. ‘Je bedoelt…’

‘Ik bedoel dat Liza Stanford ondergedoken is voor haar man omdat ze in levensgevaar is. Of dat ze niet meer leeft, dat hij haar heeft laten verdwijnen.’

‘Weet je wel wat je zegt?’

‘Natuurlijk weet ik dat. Peter, dit zaakje stinkt verschrikkelijk. Ik heb er een rotgevoel over. De hele buurt is bang voor Stanford. De buurvrouw praatte over hem alsof hij een psychopaat is, en ze kwam op mij niet over als een fantast.’

‘Toch zijn het alleen vermoedens, Christy. En ook de bewering dat hij zijn vrouw mishandelt, kun je niet bewijzen door een gesprek met een overbuurvrouw. Dat is heel mager.’

‘Wat is daar mager aan? Liza is verdwenen. Twee vrouwen die ze kende zijn vermoord door een psychopaat!’

‘Je bedoelt dat Stanford, Chárity-Stanford, de man die regelmatig honderdduizenden ponden voor de armsten op deze aarde inzamelt, daar verantwoordelijk voor is?’

‘Ik kan het niet uitsluiten. De man spoort niet. Hij heeft een machtsprobleem, daarom mishandelt hij zijn vrouw. Misschien dacht hij dat Carla Roberts een gevaar vormde. Misschien heeft Liza aan Carla verteld hoe rampzalig haar huwelijk was en heeft Carla geprobeerd haar over te halen: Ga naar de politie! Klaag hem aan! Als jij het niet doet, doe ik het! Zoiets. Dat heeft hij gehoord en hij is doorgedraaid. Zoals hij bij zijn eigen vrouw ook regelmatig doordraait.’

‘En dokter Westley?’

‘We weten dat dokter Westley een poging heeft gedaan om met een collega over Liza Stanford te praten. Omdat er een probleem was, zoals ze het uitdrukte. Misschien heeft ze sporen van mishandeling ontdekt. Ze was arts, ze had daar oog voor. Of misschien heeft Liza iets gezegd. Anne Westley wist niet goed wat ze moest doen en wilde daarom met iemand praten. De dood van haar man is daartussen gekomen.’

‘Maar dat is meer dan drie jaar geleden. Ze is nu pas vermoord.’

‘Omdat Stanford het nu pas gehoord heeft. Misschien heeft Liza het tijdens een ruzie naar zijn hoofd geslingerd. Mijn vriendin weet ervan! En de voormalige kinderarts van onze zoon ook! Ze was bang. Ze wilde dat hij wist dat er mensen op de hoogte waren. Dat die een onderzoek zouden instellen als er iets ernstigs met haar gebeurde. En ze heeft er op dat moment niet aan gedacht dat ze de twee vrouwen daarmee in gevaar bracht.’

‘En hoe past Thomas Ward in deze theorie? Of Gillian Ward, als zij het doelwit was?’

‘Dat weet ik nog niet,’ moest Christy toegeven. ‘Ik weet bijna zeker dat er een verband is, alleen kennen we dat nog niet.’

‘We moeten Liza Stanford zien te vinden, dat is onze enige kans,’ zei Fielder na een paar seconden stilte. ‘Nu we dit allemaal weten kan het nuttig zijn om langs alle blijf-van-mijn-lijfhuizen in de om geving te gaan. Het is goed mogelijk dat ze daarheen gevlucht is.’

‘Ze kan dood zijn. Of zich in groot gevaar bevinden. Ook iemand die haar probeert te helpen kan in gevaar zijn.’

Ze hoorde Fielder zuchten. ‘Ik weet waar je naartoe wilt, Christy. Maar met de huidige stand van zaken… Het is niet voldoende voor een arrestatiebevel tegen Stanford. We hebben alleen vermoedens en vage verklaringen.’

‘De verklaring van de buurvrouw was absoluut niet vaag,’ pareerde Christy hem, waarna ze net op tijd voor een rood verkeerslicht stopte. Ze merkte aan haar rijstijl dat ze woedend begon te worden. Inspecteur Fielder draaide om de hete brij heen, en ze wist precies waarom hij dat deed. Door Stanfords invloed. Zijn relaties en contacten. Hij was een succesvol advocaat, een goede vriend van politici. Lid van de invloedrijkste club van de stad. En wat had de buurvrouw gezegd? Hij is waarschijnlijk een goede vriend van de politiecommissaris. Christy durfde te wedden dat Fielder daar ook bang voor was. Hij zag zijn carrière en promoties in rook opgaan als hij nu een stap zette op ijs dat niet dik genoeg zou blijken.

Verdomme! Ze had het liefst met haar vuist op het stuur geslagen. Ze haatte types die een zodanige positie voor zichzelf wisten te creëren dat ze ongrijpbaar werden voor rechtspraak, wetten en regels. Die zich achter hun geld, succes en invloedrijke contacten verscholen en vrolijk hun weerzinwekkende perversiteiten uitleefden in de zekerheid dat niets en niemand hun iets kon maken.

Daar kom je bij mij niet mee weg, Stanford, reken daar maar op!

‘We zullen onze inspanningen om mevrouw Stanford te vinden vergroten,’ zei Fielder vormelijk. ‘Zolang ik geen verklaring van haar heb, onderneem ik niets tegen haar man.’

‘En als hij haar vindt voordat wij dat doen?’

‘Hij zoekt haar niet.’

‘Dat zegt hij. Geloof je een woord van wat hij zegt? Die man heeft geld genoeg om vijf huurmoordenaars achter haar aan te sturen. Ze vormt een gevaar voor hem. Hij moet haar vinden!’

‘Laat je fantasie niet met je op de loop gaan, rechercheur. We weten niet of hij zijn vrouw zoekt of laat zoeken. We weten niet of hij verantwoordelijk is voor de moorden op Roberts en Westley, om maar te zwijgen over de moord op Thomas Ward. We weten niet eens zeker of hij zijn vrouw mishandeld heeft. We weten niets! Het spijt me, maar voor een dergelijke vaag verhaal steek ik mijn nek niet uit.’

Christy deed iets wat ze zich bij Fielder nog nooit had gepermitteerd. Zonder commentaar of groet drukte ze het gesprek weg, en daarna zette ze haar mobiel uit zodat hij haar niet kon terugbellen. Wat hij ook niet zou doen, want hij was waarschijnlijk blij dat hij even van haar af was.

Met piepende banden keerde ze de auto. Eigenlijk had ze nog naar kantoor willen gaan, maar ze besloot naar huis te gaan, een bad te nemen en een lekkere fles rode wijn te openen.
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Het was bijna halfeen in de nacht toen hij vertrok. Ze stond bij het raam, keek naar beneden en zag hem in het schijnsel van de lantaarns over straat lopen. Ze had gewild dat hij gebleven was, maar ze had het hem niet durven te vragen. Ze had zich veilig gevoeld in zijn nabijheid. John Burton was iemand die zich niet liet intimideren. Hij was in staat om van zich af te bijten.

Toch wist ze niet of ze hem kon vertrouwen. Tot het laatst toe had ze zijn rol niet helemaal begrepen. Hij had zichzelf een privé-detective genoemd, maar verder had hij niets over zichzelf losgelaten. Hij vertelde wat hij wilde vertellen en geen woord meer.

Misschien ging hij nu rechtstreeks naar de politie en verraadde hij haar verblijfplaats, omdat hij geloofde dat hij haar daarmee hielp.

Toch leek hij niet naïef.

Hij was verdwenen en ze trok de gordijnen dicht. De woning voelde niet meer aan als een veilige schuilplaats. John Burton had haar hier gevonden, en dat betekende dat iedereen haar kon vinden.

Ze moest zo snel mogelijk een ander onderkomen vinden.

Ze ging aan de eettafel zitten en schonk nog een kop koffie in. De zoveelste deze avond, waarop ze John Burton, een wildvreemde man, het hele verhaal van haar lijdensweg had verteld. Over de psychische vernederingen waarmee alles was begonnen. De dwangmatigheid waarmee hij haar gecontroleerd had. De jaren waarin hij zijn handen weliswaar nog kon thuishouden, maar waarin ze het steeds benauwder had gekregen, alsof ze geen adem meer kon halen, omdat ze over elke stap, elke handeling, elke gedachte rekenschap moest afleggen.

‘Ik mocht helemaal niets meer zelf beslissen. Niet over onze meubels, niet over onze gordijnen, niet over onze vloerkleden of de foto’s aan de muren. Niet over het serviesgoed. Niet over de planten in de tuin. Niet over de boeken in de boekenkast. Niet over de kleding die ik droeg, niet over mijn lingerie, niet over mijn make-up en mijn sieraden. Niet over onze auto’s. Niets. Helemaal niets. Hij is ziekelijk perfectionistisch en alles, werkelijk alles, moet passen in zijn plaatje van het perfecte huis, de perfecte tuin, de perfecte echtgenote, het perfecte leven.’

Hij had haar de onvermijdelijke vraag gesteld: ‘Waarom ben je niet bij hem weggegaan?’

En zij had zachtjes geantwoord: ‘Mannen zoals hij doen vooral één ding voordat het begint, en dat doen ze bijna onmerkbaar: ze beroven hun slachtoffer van elk gevoel van zelfvertrouwen. Ze vernietigen hun ziel. Dan heb je de kracht niet meer om te vertrekken. Je gelooft niet meer in jezelf. Je gelooft niet meer dat je iets in het leven kunt volbrengen. Je klampt je vast aan je kwelgeest omdat hij je ervan overtuigd heeft dat je niet meer zonder hem kunt leven.’

John had geknikt. Ze was dankbaar dat hij niet met de een of andere platvloerse opmerking had gereageerd, bijvoorbeeld dat een aantrekkelijke vrouw als zij toch meteen iemand anders had gevonden.

Hij leek te begrijpen wat haar man met haar geest had gedaan.

‘Wanneer begon hij je te slaan?’ vroeg John uiteindelijk, want hij wist dat het uiteindelijk zover was gekomen, hij kende het verloop.

Ze wist het nog precies. ‘Nadat Fin geboren was. Hij kon het niet verkroppen dat iemand anders belangrijk voor me was. Het geeft kracht om een kind te hebben. Ik voelde me sterker nadat Finley geboren was. Ik denk niet dat mijn gedrag veranderde, maar misschien straalde ik wel wat meer innerlijke rust en geluk uit door mijn liefde voor dat kleine wezentje. Hij kon me niet meer tot in het diepst van mijn ziel raken met zijn sadistische, controlerende gedrag, zijn aanvallen en beledigingen. Met Fin bouwde ik innerlijk een veiligheidsscherm om me heen. Dat maakte hem woedend. Dat hij geen volledige controle meer over me had, was ondraaglijk voor hem.’

Ze vertelde hoe moeilijk het was geweest om haar verwondingen te verbergen. Ze droeg de grote zonnebril als ze weer eens een blauw oog had. Een gespleten lip betekende dat ze dagenlang de deur niet uit kon. Soms was ze wekenlang binnengebleven.

Liza merkte dat John Burton woedend was. Niet op haar, maar op mannen zoals die van haar. Op hun psychologische spelletjes, waarmee ze vrouwen zoals zij volslagen hulpeloos wisten te maken. Ze wilde dat hij begreep waarom ze als verlamd in die nachtmerrie was blijven zitten.

‘Ik was bang, vooral om Fin kwijt te raken. Mijn man heeft macht en invloed. Ik vreesde dat ik uiteindelijk aan het kortste eind zou trekken, zelfs als ik zwaargewond naar de politie zou gaan om aangifte tegen hem te doen. Hij zou zich eruit gedraaid hebben. Ik ben in behandeling geweest voor mijn depressies. Hij zou ervoor zorgen dat ze dachten dat ik gek was. Hij zou ze ervan weten te overtuigen dat ik mijn verwondingen zelf had veroorzaakt. En ik, ik zou mijn kind nooit meer terugzien.’

‘Dat is niet zo eenvoudig,’ zei John. ‘Onderzoek kan uitwijzen of iemand zichzelf verwond heeft, of dat het door een ander is gedaan. Ik geloof niet dat hij je had kunnen laten opnemen.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hij heeft er altijd mee gedreigd. “Je bent krankzinnig!” schreeuwde hij tegen me. “Ik breng je naar een inrichting en daar kom je nooit meer uit!” Ik durfde het risico niet te nemen. Daar was ik veel te bang voor.’

Om hem van haar angst te overtuigen had ze uiteindelijk haar trui uitgetrokken. Daaronder droeg ze een laag uitgesneden topje. Ze hoorde zijn adem stokken toen hij de littekens in haar hals en op haar armen en schouders zag.

‘Op het laatst begon hij een mes te gebruiken,’ fluisterde ze.

‘Jezus, Liza!’ Burton stond op, liep naar haar toe en trok haar in zijn armen. Zo bleven ze minutenlang staan. Ze voelde zijn kracht en zijn kalmte. Het was alsof ze eindelijk veiligheid had gevonden, een haven, een plek om uit te rusten.

Totdat ze zichzelf tot de orde riep: vertrouw geen enkele man!

Ze had zich van hem losgemaakt en zich weer aangekleed, terwijl hij haar een belofte had gedaan. ‘Ik help je, Liza. Vertrouw me, ik zal je helpen.’

‘Je kunt me niet helpen. Je kunt niets tegen hem doen.’

‘Het is hem gelukt dat jij denkt dat hij oppermachtig is, maar dat is hij niet. Hij moet zich net als ieder ander mens aan de wet houden.’

‘Hij vermoordt me als hij me te pakken krijgt.’

‘Dat doet hij niet. Hij komt in de gevangenis.’

Ze had smalend gelachen. ‘Dan zal hij vanuit een cel iemand regelen die me dat betaald zet.’

‘Wil je het erbij laten zitten dan? En je de rest van je leven verstoppen?’

‘Misschien heb ik geen andere keus.’

‘Je zoon…’

Er fonkelde woede in haar ogen omdat ze in zijn stem een verwijt meende te horen. ‘Zeg niet dat ik hem niet in de steek had mogen laten! Zeg dat niet! Je hebt geen flauw idee van mijn situatie. Hoe had ik Fin kunnen meenemen? Een kind dat naar school gaat, dat een normaal leven moet leiden. Logan zou me meteen te pakken hebben. Ik kan onmogelijk onderduiken met een twaalfjarige jongen. Onmogelijk. Ik weet dat Fin het goed bij hem heeft. Hij doet hem niets, dat heeft hij ook nooit gedaan. Hij is, hoe gek het ook klinkt, een liefdevolle vader. Hij verafgoodt de jongen. Ik kon niet anders. Fin heeft zijn vertrouwde omgeving, zijn huis, zijn school en zijn vrienden nodig. Dat is beter voor hem dan samen met mij op de vlucht te zijn. Geloof me, het maakt me bijna krankzinnig om gescheiden van hem te zijn. Ik houd het alleen vol omdat ik zeker weet dat dat het beste voor hem is. En door hem af en toe te zien, zoals vandaag, al weet ik nu hoe riskant dat is. Mijn man had me daar ook kunnen opwachten.’

‘Finley mist je.’

Ze drong de tranen krampachtig terug. ‘Denk je dat ik dat niet weet? Denk je dat het me niet kwelt? Het maakte me kapot. Maar ik weet dat het nu beter met hem gaat dan vroeger. Als het mijn man gelukt was me in een gesloten inrichting te krijgen, had ik de vrijheid niet gehad zelf een eind aan de situatie te maken. Nu kan ik tenminste teruggaan als ik het niet meer uithoud om zonder Fin te leven. Ondanks alles wat me dan te wachten staat.’

‘Is je man nooit bang geweest dat Finley iemand in vertrouwen neemt? Een leraar? Een klasgenoot of de ouders?’

‘Mijn man weet niet wat angst is. Hij weet in elk geval niet hoe dat voelt. Hij weet alleen hoe je angst zaait. Fin is net zo verlamd als ik. We wisten allebei dat het erger zou worden als we het aan iemand zouden vertellen. Mijn man hoefde ons dat niet eens te verbieden. We zouden het nooit gedaan hebben. Het enige wat telde was dat we het op de een of andere manier wisten uit te houden. En te overleven.’

Ze dronk haar koffie en staarde naar de muur, waar Finleys grote ogen haar vanaf allerlei ingelijste foto’s aankeken. Ze vroeg zich af of Burton het echt begrepen had. Met een psychopaat leven had haar kijk op de wereld en haar gevoel van veiligheid en stabiliteit veranderd. Jaren geleden, in een ander leven dat ze zich nauwelijks meer herinnerde, had ze nog in een beschermd leven geloofd: in regels en wetten, gerechtigheid en solidariteit. Ze had grond onder haar voeten, en ze had zich veilig gevoeld in de samenleving waarin ze was opgegroeid. Nu wist ze dat alleen het recht van de sterkste gold. De wereld was een gruwelijke plek die slechts oppervlakkig in balans werd gehouden door een dun geweven web van twijfelachtige veiligheidssystemen. Wie pech had viel erdoorheen, in een bodemloze put, en dat overkwam veel meer mensen dan ze ooit had gedacht. Dat had ze pas begrepen toen ze zelf in een vrije val terechtgekomen was, en er niets en niemand was om haar op te vangen.

Burton had nog een keer naar Carla Roberts en Anne Westley gevraagd.

Eenzaam in haar flat, in het flakkerende schijnsel van de kaarsen en met de angst dat ze dit toevluchtsoord, dat haar de afgelopen acht weken vertrouwd was geworden, weer kwijt zou raken, lachte ze bitter en berustend.

Carla en Anne waren haar enige twee pogingen geweest om hulp te krijgen. Beide waren mislukt, ze waren er allebei in tekortgeschoten.

‘Vond je man het niet erg dat je naar de vrouwengroep ging?’ had Burton gevraagd.

Ze had haar hoofd geschud. ‘Hij wist niet dat daar gescheiden vrouwen kwamen. Ik heb hem iets over esoterie verteld. Hij vond het belachelijk, maar niet verontrustend, al was het natuurlijk heel riskant. Hij had het kunnen controleren, maar dat deed hij niet, want hij was in die tijd heel druk op zijn werk en verwaarloosde mijn bewaking.’

‘Heb je Carla Roberts in vertrouwen genomen?’

‘Niet in detail. Ze praatte voortdurend over zichzelf en haar lot en beschouwde mij als een geduldige luisteraar. Maar op een dag ontmoetten we elkaar buiten de groep bij haar thuis. Ik had mijn zonnebril weer eens op, en nadat Carla een halfuur lang gejammerd en geklaagd had, stopte ze plotseling, keek me aan en vroeg: “Waarom draag je die zonnebril eigenlijk altijd?”

Het was een regenachtige, sombere dag. Normaal gesproken verzon ik in dat soort situaties altijd iets over mijn overgevoelige ogen, mijn allergieën of een bindvliesontsteking, maar ineens… ik weet ook niet waarom… zette ik mijn bril af en zei: “Daarom.” Het zag er verschrikkelijk uit. Mijn rechteroog zat bijna dicht en was donkerblauw. Het was geen prettige aanblik.’

‘Hoe reageerde Carla?’ vroeg John.

‘Ze was verbijsterd. De rechtschapen Carla, die dacht dat wat haar was aangedaan het ergste was wat een man zijn vrouw kon aandoen: een verhouding beginnen met de secretaresse en het familiebedrijf failliet laten gaan. Nu zag ze wat er nog meer in de wereld gebeurde. Ze was sprakeloos.’

‘Stelde ze vragen? Raadde ze je aan om aangifte tegen je man te doen?’

‘Ze stelde inderdaad vragen. Ik heb haar de volledige omvang van mijn ellende niet verteld, maar ik heb gezegd dat mijn man opvliegend was en dat hij zijn problemen met mij bij voorkeur met zijn vuisten oploste. Ze was ontzet, maar… Wat moet ik zeggen? Een kwartier later had ze het alweer over haar eigen problemen. Haar trouweloze man. Haar dochter, die ze nooit zag. Het faillissement. Haar eenzaamheid. Zo was ze. Geen slechte vrouw, maar niet in staat om zich in iemand anders te verplaatsen. Ze zag alleen zichzelf.’

‘Is ze er ooit weer over begonnen? Over het zoeken van hulp?’

‘Nee. Daarna zagen we elkaar niet meer. De groep viel uit elkaar en mijn persoonlijke situatie verergerde. Ik had bijna geen sociale contacten meer. Ik was bang om dood te gaan. En ik wilde niet meer naar het gezeur van Carla luisteren.’

‘En had je dokter Westley al eerder in vertrouwen genomen?’

Ze had hem de situatie met Anne Westley uitgelegd, en hij had begrepen waarom haar antwoord op zijn vraag of ze wrok tegen Carla en Anne koesterde, wat onzeker had geklonken. Nee, wrok wilde ze het niet noemen, maar de twee vrouwen hadden haar wel allebei in de steek gelaten.

Daarna vroeg hij: ‘Had je man er een vermoeden van dat er buiten het gezin twee mensen waren die wisten wat zich bij jullie thuis afspeelde? Die gevaarlijk voor hem konden worden?’

Ze dacht na. ‘Ik heb het hem niet verteld, maar hij kan het natuurlijk ontdekt hebben.’

‘Hoe?’

‘Geen idee, maar ik acht hem tot veel in staat. Het kan zijn dat hij het wist.’

‘Zegt de naam Ward je niets? Thomas en Gillian Ward?’

‘Nee, het spijt me. Nooit van gehoord.’

Daarna hadden ze afscheid van elkaar genomen. Hij had nog een keer beloofd dat hij haar zou helpen. Ze vroeg zich af hoe.

‘Is er nog iets wat ik moet weten?’ had hij in de deuropening gevraagd. Toen ze haar hoofd schudde, drong hij aan: ‘Weet je het zeker? Heb je me alles verteld wat belangrijk kan zijn?’

‘Ja.’

Hij had haar zijn visitekaartje gegeven, voor het geval haar nog iets te binnen schoot of ze hulp nodig had.

Wat hij niet wist was dat ze al had besloten geen verder risico te lopen. Misschien behoorde John Burton bij de goeden, maar ze had geleerd iedere man als een potentiële vijand te zien, als een dader. Het leek haar veiliger om daar geen uitzondering op te maken.

Ze zou onderduiken. Ergens ver weg. Maandenlang afzien van contact met Finley, ook al zou dat haar hart breken.

Ze had Burton niet alles verteld, maar wat verwachtte hij dan? Ze kende hem niet. Hij was een volslagen vreemde voor haar.

Bovendien had hij naar alles gevraagd wat ‘belangrijk kon zijn’.

Ze wist niet of dat wat ze voor zich hield belangrijk was.

Waarschijnlijk niet.
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Hij zag alles voor zich. Liza had er met een kalme, bijna emotieloze stem over verteld.

De bekwame, vriendelijke kinderarts, die zo’n moederlijke uitstraling had: Anne Westley, de vrouw die zo goed met kinderen kon omgaan en die ook wist hoe je ouders kalmeerde en geruststelde. En Liza. Ze had een diepe wond aan haar slaap, het gevolg van een vuistslag die ze de avond ervoor had geïncasseerd en waardoor ze tegen de rand van de kast was gevallen. Haar man had het avondeten niet lekker gevonden. Irish stew zonder wortelen. Ze had geen wortelen in huis gehad en het wat te laat geweest om die nog te kopen. Maar hij had per se Irish stew gewild, en bij Irish stew hoorden nu eenmaal wortelen. Ze had gehoopt dat hij het niet zou merken.

Natuurlijk had hij het gemerkt.

De volgende dag had ze binnen willen blijven. De wond bloedde telkens weer en wilde maar niet dichtgaan. Toen was Finley uit school gekomen. Hij was tijdens de gymles gevallen en had zichzelf met zijn rechterhand opgevangen. Eerst had hij nauwelijks pijn gevoeld, maar in de loop van de middag was zijn hand opgezwollen en de pijn erger geworden. Liza hoopte dat het vanzelf zou overgaan, maar Finley kreeg steeds meer pijn en er zat niets anders op dan dat ze met hem naar de dokter ging. Ze plakte een grote pleister op haar eigen wond, kamde haar haar zo ver mogelijk naar voren om de plek te maskeren en zette haar zonnebril op. Het liefst was ze naar de Spoedeisende Hulp gegaan, waar ze haar niet kenden, maar Finley – inmiddels verschrikkelijk van streek – wilde alleen zijn vertrouwde kinderarts.

Zo belandden ze aan het eind van de middag bij Anne Westley. Ondanks de volle wachtkamer werden ze meteen geholpen omdat het een spoedgeval leek.

Finleys hand was inderdaad ernstig verstuikt. Hij kreeg een drukverband, waarna Anne Westley plaatsnam achter haar bureau om een recept voor een pijnstiller uit te schrijven. Liza zat tegenover haar, Finley speelde in de speelhoek met een paar plastic poppen van Sesamstraat.

Anne scheurde het recept van het blok en wilde het aan Liza geven, maar onderbrak haar beweging plotseling. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.

Instinctief trok Liza haar haar naar voren. Ze voelde een warme vloeistof op haar slaap en wang.

O nee, dacht ze ontzet.

‘U bloedt,’ zei Anne. ‘Wacht, dan kijk ik er even naar.’

Ze liep om het bureau heen, hoewel Liza protesteerde. ‘Het is niets… het is al goed… geen probleem…’

De wond was weer opengegaan en de pleister was doorweekt.

Anne boog zich naar Liza toe en zette haar zonnebril voorzichtig af. Het linkeroog was beschadigd, maar nog niet zo verkleurd als het een dag later zou zijn. Toch was het ooglid al rood en gezwollen en de vage, groene verkleuring kon niet verward worden met onhandig aangebrachte oogschaduw. Liza hoorde hoe Anne haar adem inhield. Daarna verwijderde ze de pleister.

‘Lieve hemel,’ zei ze. ‘Dat ziet er slecht uit. Bent u daarmee bij een dokter geweest?’

‘Nee,’ antwoordde Liza. ‘Het bloedde niet meer. Ik dacht dat het vanzelf wel zou genezen.’

‘De wond lijkt ontstoken. Ik kan een antibiotische zalf voorschrijven. Bovendien moet hij beter verbonden worden. Een pleister houdt niet. Ik heb een spray die het bloeden stopt.’

‘Graag,’ zei Liza stijfjes. Ze durfde de arts niet aan te kijken.

Anne leunde tegen de rand van het bureau.

‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ze nadrukkelijk kalm.

Liza wist dat ze antwoordde met de meest afgezaagde cliché, maar er schoot haar niets beters te binnen.

‘De trap in ons huis. Het is me al een paar keer overkomen. De treden zijn heel steil en ik ben vaak zo onhandig.’ Ze lachte gemaakt. De wond deed vreselijk veel pijn zodra ze haar gezicht bewoog. ‘Ik ben erg onbeholpen. En onder aan de leuning zit houtsnijwerk, daar ben ik met mijn gezicht op gevallen. Ik mag van geluk spreken dat het me mijn oog niet gekost heeft. Het was zo stom van me. Ik moet echt leren voorzichtiger te zijn. Vroeger op school tijdens de gymles was ik altijd al…’

Ze zweeg. Ik praat te veel, dacht ze.

‘Mevrouw Stanford,’ zei Anne, die nog steeds tegen het bureau leunde. ‘Kijk me eens aan.’

Liza keek aarzelend op. Ze voelde zich naakt en onbeschermd zonder haar vertrouwde, donkere bril. Ze moest er afschuwelijk uitzien.

‘Mevrouw Stanford, ik wil me niet bemoeien met iets wat me niet aangaat, maar ik wil tegen u zeggen dat u… Er is altijd hulp te vinden. Soms lijkt een situatie volkomen uitzichtloos, maar er is altijd een manier.’

Liza keek recht in de ogen van de grijsharige vrouw. Ze zag haar betrokkenheid en ontsteltenis.

Ze weet het. Ze weet precies wat er gebeurd is.

Ze zweeg en keek weer opzij.

‘Ik ga de wond nu verzorgen,’ zei Anne na een tijdje. Ze klonk berustend. ‘Is dat goed?’

Liza knikte.

Ze liet zich behandelen terwijl Finley zonder ook maar één keer op te kijken doorspeelde in de speelhoek. Het ontging Liza niet dat Anne een paar keer bezorgd naar hem keek. Het zat haar duidelijk dwars dat hij niet reageerde toen zij het bloed van zijn moeders gezicht waste en haar hoofd verbond. Liza vroeg zich af welke conclusie Anne Westley daaruit trok. Zou ze begrijpen dat Finley zijn moeder heel vaak gewond zag en geleerd had zich daarvoor af te sluiten omdat hij het anders niet verdragen kon?

Anne had niets meer gezegd, maar toen Liza uiteindelijk de praktijk verliet dacht ze: misschien neemt ze nog een keer contact op. Misschien biedt ze me haar hulp aan. Ze weet het nu, en ze was geschokt.

Ze wist niet of het idee van een hardnekkig vasthoudende kinderarts haar bang maakte of juist hoopvol stemde. Waarschijnlijk beide. Ze was bang omdat haar situatie nog erger kon worden als iemand zich ermee bemoeide. Tegelijkertijd wist ze dat het zo niet langer door kon gaan, al kon ze er niet op eigen kracht uit stappen. De volgende dagen dacht ze af en toe aan de kinderarts, die zich haar lot had aangetrokken en nu misschien de zaak aan het rollen bracht door een aanklacht tegen haar man in te dienen. Die gedachte vulde haar afwisselend met hoop en paniek. Uiteindelijk begreep ze dat er helemaal niets zou gebeuren: Liza hoorde niets meer van dokter Westley.

‘Ik was al mijn hoop kwijt,’ had ze tegen John gezegd. ‘Van Anne Westley zou ik geen hulp krijgen.’

Er schoten duizend gedachten door Johns hoofd, terwijl hij door de nachtelijke stad reed en er telkens op moest letten de snelheidslimiet niet te overschrijden. Er drongen zich veel te veel verbijsterende mogelijkheden aan hem op.

Een ervan was dat hij misschien niet alleen Stanford maar ook Liza als een verdachte moest gaan beschouwen. Die vrouw was door een hel gegaan. De klootzak met wie ze getrouwd was, had zijn sadisme zodanig op haar uitgeleefd dat John er geschokt door was, hoewel hij als voormalig politieagent heel wat gewend was en niet snel uit zijn evenwicht te brengen. De man was ziek, dat leed geen twijfel, maar was hij een moordenaar?

Hoe verbitterd was Liza geworden toen de twee vrouwen die van haar lot wisten, haar geen hulp boden? Had ze juist van haar seksegenoten solidariteit verwacht en niet begrepen waarom ze die niet kreeg? Ze had haar verhaal zo emotieloos verteld, en ontkend dat ze wrok tegen de vrouwen koesterde. Haar stem had gelijkmatig en kalm geklonken. John Burton dacht terug aan verhoren waarin verdachten precies zo hadden geklonken. Later bleken het moordenaars of gewetenloze bedriegers te zijn.

Eén ding stond in elk geval vast: voor Liza zou zowel Carla Roberts als Anne Westley bereidwillig hebben opengedaan.

Was Liza ondergedoken om een wraakactie te beginnen?

Hij sloeg op het stuur. Verdomme, hij raakte steeds meer bij deze zaak betrokken. Eerst Samson, nu Liza. Beiden werden door de politie gezocht. Beiden werden verdacht. Van beiden kende hij de verblijfplaats.

Hij had al lang met alles wat hij wist naar de politie moeten gaan. Hij was strafbaar. Met open ogen liep hij zijn eigen catastrofe tegemoet.

John was doodmoe, ook al gierde de adrenaline tegelijkertijd door hem heen. Hij kende die combinatie nog van vroeger, vooral als een onderzoek moeizaam vorderde. Volkomen uitgeput, gekweld door de inspanning waarmee hij zijn brandende ogen veel te lang moest openhouden, rook hij tegelijkertijd het acute gevaar dat elke vezel in zijn lichaam wakker en gespannen hield. Hij stelde zich voor dat drugs waarschijnlijk eenzelfde uitwerking hebben.

Hij sloeg af naar de straat waar hij woonde en keek naar de ramen van zijn appartement. Opgelucht zag hij dat het donker was. Samson Segal was godzijdank gaan slapen. Hij had absoluut geen zin in een nachtelijk gesprek.

Hij parkeerde zijn auto, liep door de sneeuw naar de voordeur, deed die van het slot en liep wankelend van vermoeidheid naar boven. Eenmaal binnen keek hij de zitkamer in. Hij zag vaag de contouren van Samsons lichaam: in elkaar gekropen in zijn slaapzak op de isomat. Een kalme ademhaling. Gelukkig was hij niet wakker geworden.

John verdween in zijn slaapkamer, trok zijn kleren uit en liet ze op de grond vallen. Hij strekte zich uit op zijn matras en werd onverwacht overvallen door de herinnering aan Gillian. Hij had zijn bed niet meer verschoond sinds ze bij hem was geweest en hij verbeeldde zich dat hij haar nog kon ruiken.

Hij begroef zijn gezicht in het kussen. Ze moest uit zijn hart. Hij wilde geen pijn hebben. Niet verdrietig zijn. Geen radeloze gedachten hebben.

Morgen zou hij het bed verschonen.

Hij had het nog niet gedacht of hij viel in slaap.
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‘Ik doe het,’ zei Gillian. Tara en zij zaten tegenover elkaar aan de keukentafel te ontbijten. Achter het raam was het nog aardedonker. ‘Ik neem ergens een kamer en duik voorlopig onder.’

Ze had de hele nacht wakker gelegen en nagedacht. Ze voelde zich veilig in Tara’s appartement, maar begreep dat dit een misleidend gevoel kon zijn. Bovendien mocht ze haar vriendin niet in gevaar brengen. Het was in haar geval onverantwoord om bij iemand te logeren en erop te vertrouwen dat er niets zou gebeuren. Naar haar eigen huis kon ze ook niet terug. Ze wist nog steeds niet of er echt iemand binnen was geweest. Tara had gelijk, het was stom dat ze niet meteen de politie gebeld had. Dan was tenminste duidelijk geweest of ze zich iets verbeeldde of niet. Nu tastte ze volledig in het duister.

Niet meer denken aan waar niets meer aan te veranderen is, had ze zichzelf uiteindelijk, woelend op de bank, streng toegesproken. Vanaf nu gedraag je je verstandig.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Tara. Het was pas halfzeven, ze zag er nog slaperig uit.

‘Ik weet het zeker. Zolang ik niet weet of iemand het op mij heeft voorzien en zolang ik de reden daarvoor niet ken, mag ik mijn leven en dat van jou niet riskeren. Het is beter als ik verdwijn.’

‘Ik denk dat je snel kunt terugkomen. De politie werkt keihard aan de zaak. Ze zullen hem vinden.’

‘Ik ga me met mijn toekomst bezighouden,’ zei Gillian. ‘Ik neem mijn laptop mee en ga op internet op zoek naar een baan en een woning in Norwich. Hier kan alles gewoon doorgaan. Ik stuur de makelaar een huissleutel, dan kan hij met de bezichtigingen beginnen. Als ik plotseling naar Norwich moet, voor een sollicitatiegesprek bijvoorbeeld, dan rijd ik er gewoon naartoe. Geen probleem.’

‘Dat klinkt goed,’ zei Tara. ‘Luister, ik moet nu naar kantoor, maar het is vrijdag en ik kan vandaag eerder stoppen. Ik stel voor dat ik je vanmiddag naar Thorpe Bay breng, zodat je kunt inpakken wat je nodig hebt. Daarna vertrek je vanaf huis met je eigen auto.’

Gillian protesteerde. ‘Dat hoeft niet, Tara. Je hebt het veel te druk. Ik kan de trein nemen.’

Tara schudde haar hoofd. ‘Dan ben je een eeuwigheid onderweg. Ik breng je, het is echt geen probleem.’

Ze nam de laatste slok koffie en stond op. ‘Wacht je hier op me?’

‘Oké. Dank je,’ zei Gillian.

Ze hoopte dat ze de juiste beslissing had genomen.
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John werd wakker doordat hij voelde dat er iemand in zijn slaapkamer stond. Hij schrok, ging rechtop zitten en keek in het lachende gezicht van Samson Segal.

‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg Samson bezorgd.

John verbeet een geprikkeld antwoord. ‘Het hindert niet. Hoe laat is het?’

‘Bijna acht uur.’

‘Verdomme,’ zei John. ‘Ik had al op kantoor moeten zijn.’ Hij keek naar zijn wekker, die naast de matras op de vloer stond. Van pure vermoeidheid was hij vannacht blijkbaar vergeten hem in te stellen. Dat was hem nog nooit gebeurd.

‘Het is gisteren heel laat geworden,’ zei Samson. ‘Ik heb tot halftien op je gewacht, maar toen…’

‘Het was een lange avond,’ zei John. Hij stond op en keek uit het raam. De dag was aangebroken. Het rook naar verse koffie in het appartement.

‘Ik heb ontbijt gemaakt,’ legde Samson uit. ‘Ik heb brood gekocht.’

‘Je zou toch in het appartement blijven!’

‘Maar dan hadden we niets te eten gehad. Gisteravond…’ Hij zweeg verlegen.

John woelde met zijn handen door zijn verwarde haar. ‘Het spijt me. Daar had ik aan moeten denken. Ik kom zo meteen ontbijten.’

Hij verdween in de badkamer, nam een uitgebreide warme douche, besloot zich vandaag niet te scheren, trok een spijkerbroek en een trui aan en liep naar de keuken. Omdat ook hier geen tafel stond, had Samson bordjes, kopjes, de broodmand en het rooster op het aanrecht gezet en er een oude barkruk bij geschoven. Hij schonk koffie in en wees naar de kruk. ‘Ga zitten. Ik ontbijt staand.’

‘Ik ook,’ zei John. ‘Jij kunt dus gaan zitten.’

Samson bleef staan, maar zette zijn koffiekopje op de barkruk.

Misschien is een tafel toch geen verkeerde investering, dacht John.

Hij brak zijn hoofd over de vraag hoeveel hij Samson wilde vertellen. In principe praatte hij niet graag met anderen over zijn gedachtegang voordat hij zelf tot een bevredigende conclusie was gekomen. Dat was al zo geweest toen hij nog bij de politie werkte. Aan de andere kant was Samson niet dom, en bovendien had hij de Wards maandenlang geobserveerd. Het kon zijn dat hem een beslissend detail te binnen schoot als John hem inwijdde.

‘Zegt de naam Stanford je iets?’ vroeg hij. ‘Logan Stanford?’

Samson dacht na. ‘Stanford… Is dat niet die advocaat die zo ontzettend rijk is en voortdurend liefdadigheidsbijeenkomsten organiseert? Hij staat vaak in de krant. Vlak voor Kerstmis heeft hij bij ons in Thorpe Bay iets in de golfclub georganiseerd. Ik geloof een tombola of zo.’

Interessant. Dat was dus al een eerste connectie: Stanford was in Thorpe Bay geweest, in de buurt van Gillians woning.

‘Maar je kent hem niet persoonlijk?’

Samson lachte. ‘Nee. Iemand zoals hij ziet mij niet staan. Ik beweeg me niet in die kringen.’

John besloot om hem een paar details over zijn onderzoek te vertellen. ‘Zijn vrouw, Liza Stanford, had contact met de twee vermoorde vrouwen, Carla Roberts en Anne Westley.’

‘Ja? Hoe weet je dat?’

‘Dat maakt niet uit, ik weet het. En het is belangrijk om te weten of zij of haar man ook contact met Gillian Ward had.’

‘Vraag het haar gewoon.’

‘Ik heb het aan Liza Stanford gevraagd. Zij beweert dat ze de naam Ward nog nooit heeft gehoord. Weet jij toevallig iets?’

‘Helaas niet,’ antwoordde Samson verward. ‘Ik neem aan dat je wilt weten of ik meneer Stanford bij de Wards heb gezien? Nee, dat heb ik niet. Ik bedoel, ik ken zijn gezicht alleen uit de krant, maar ik denk dat het me niet ontgaan zou zijn. En hoe zijn vrouw eruitziet, weet ik helemaal niet.’

‘Heel aantrekkelijk. Slank. Lang, blond haar. Ze draagt altijd een grote zonnebril. Ze is een vrouw die opvalt.’

‘Nee,’ zei Samson. ‘Het spijt me. Gillian kreeg heel weinig bezoek. Eigenlijk alleen van haar beste vriendin. En soms kwamen er moeders die klasgenootjes van Becky brachten of ophaalden. Verder niemand.’

‘Ik snap het,’ zei John berustend. Het klopte met wat Kate hem had verteld. Gillian had tegenover de politie verklaard dat ze Liza Stanford niet kende. Fielder en zijn mensen onderzochten de beroepsmatige omgeving van Thomas Ward en de tennisclub. Hij geloofde niet dat de oplossing zo eenvoudig kon zijn dat Stanford in dezelfde tennisclub of in Wards cliëntenbestand te vinden was. Dat zou Kate tijdens hun gesprek dan al geweten hebben. Een connectie zou veel moeilijker vast te stellen zijn, als die er al was.

Charity-Stanford als meedogenloze moordenaar. Goed voorstelbaar, nu John wist hoe deze man zijn vrouw toetakelde als er iets niet naar zijn zin was, maar toch klopten er veel dingen niet. Kate had verteld dat Carla en misschien ook Anne wekenlang op subtiele wijze waren geterroriseerd en geïntimideerd. Carla had over vreemde voorvallen gepraat, bij Anne was vooral haar laatste schilderij veelzeggend geweest. John kon zich niet voorstellen dat Stanford al die tijd dagelijks naar een flatgebouw was gegaan en daar de lift naar boven en naar beneden had gestuurd om een alleenstaande vrouw bang te maken. Het paste niet bij hem en hij zou er de tijd niet voor hebben. Ook kon John zich niet voorstellen dat hij ’s nachts in het bos zou rondrijden om de kinderarts van zijn zoon de stuipen op het lijf te jagen. Als Stanford de twee vrouwen had vermoord, dan was zijn motief dat ze te veel wisten en dat hij hun daarom het zwijgen moest opleggen. Dat zou snel te regelen zijn, zonder alle tamtam die zich rond de moorden had afgespeeld. Ook de gruwelijke manier waarop de vrouwen gestikt waren, paste niet goed in het beeld. Die haat… Waarom, bij een man die iemand die een gevaar vormde wilde uitschakelen? Aan de andere kant was Stanford wel een zieke, doortrapte sadist.

Liza daarentegen had wél een reden om Carla en Anne te haten en te genieten van haar wraak. Hoewel hij zich deze beschadigde, bange en wanhopige vrouw maar moeilijk in die rol kon voorstellen, wist hij dat hij die mogelijkheid niet buiten beschouwing mocht laten. Liza was mooi en ze wekte zijn reddersinstinct. Hij moest oppassen dat hij zich daar niet te veel door liet beïnvloeden.

‘Heeft mevrouw Stanford iets met het misdrijf te maken?’ vroeg Samson.

‘Ik weet het niet.’ John speelde met de geroosterde boterham die op zijn bord lag. Hij had niets meer gegeten sinds de vorige middag, maar de honger die hij bij het opstaan had gevoeld, was alweer verdwenen. De situatie was niet goed voor zijn eetlust.

Terwijl hij naar het ontbijt keek dat Samson voor hem had gemaakt, bedacht hij nog iets. Waarvan leefde Liza eigenlijk? Ze moest de huur betalen, ze moest eten en drinken. De auto had benzine nodig. Bovendien moest de woning op een te controleren naam gehuurd zijn. Haar eigen naam had Liza daar waarschijnlijk niet voor gebruikt. Verhuurders wilden papieren zien. Hoe had ze dat probleem opgelost?

Er was de vorige avond zoveel op hem afgekomen dat hij niet aan deze voor de hand liggende vraag had gedacht. Als hij Stanford goed inschatte, had hij zijn bankrekeningen al lang laten blokkeren. Het was dus onwaarschijnlijk dat Liza haar bankpasjes kon gebruiken. Bovendien zou dat gevaarlijk zijn omdat ze dan te traceren was.

Het leidde tot de volgende vraag: wie steunde Liza Stanford? Verdorie, daar had hij eerder aan moeten denken!

‘Je bent helemaal in je gedachten verdiept,’ zei Samson.

John knikte verstrooid. Was dat de mogelijke connectie? Zaten Gillian of haar man erachter? En had Gillian dat niet aan de politie verteld omdat ze Liza niet in gevaar wilde brengen? Had de moordenaar, die dan alleen Logan Stanford kon heten, het daarom op de Wards voorzien?

En waarom nu pas? Anne Westley vormde al drie jaar lang een gevaar. Misschien had Stanford nu pas over haar gehoord en had dat de situatie op de spits gedreven. Liza was ondergedoken. Stanford kon het gevoel gehad hebben dat hij de controle begon te verliezen en had naar het middel gegrepen dat hij kende: geweld.

‘Denk je dat je dichter bij de oplossing van de zaak bent gekomen?’ vroeg Samson timide.

‘Dat kan ik niet zeggen,’ antwoordde John naar waarheid. ‘In zekere zin wel, maar toch lijkt alles steeds verwarrender te worden. Ik dring maar niet tot de kern door.’

‘Je bent mijn enige hoop,’ zei Samson snel. Hij kreeg rode vlekken op zijn wangen van opwinding. ‘Alsjeblieft, blijf ermee bezig. Je bent de enige die me kan vrijpleiten.’

‘De politie maakt het zich ook niet gemakkelijk, Samson. Die wil de verkeerde niet arresteren.’

‘Maar ik vertrouw ze niet. Alsjeblieft.’ Hij keek John smekend aan. ‘Help me. Ik houd het niet meer uit. Ik voel me ontworteld en wanhopig. Ik wil mijn leven terug. Dat is het enige. Ik wil gewoon mijn leven terug.’

John stond op het punt te zeggen dat Samsons leven het in zijn ogen niet waard was om naar terug te keren, maar hij slikte zijn opmerking in. Hij kende de details niet, maar wat hij ervan wist klonk niet erg aantrekkelijk. Een man die bij zijn broer en schoonzus woonde, werkloos was en de eigenaardige hobby had om andere mensen te bespioneren en zich met hen te identificeren. Zijn eigen schoonzus had in zijn computer gesnuffeld en zijn aantekeningen naar de politie gebracht om hem zwart te maken. Het leek er bij de familie Segal bepaald niet harmonieus aan toe te gaan.

Maar toch, het was Samsons leven. Zelfs als het hem ongelukkig maakte, het was wel het leven dat hij kende. Waarmee hij geleerd had om te gaan. Waarin hij zich op de een of andere manier thuis voelde omdat het hem vertrouwd was. Een paradijs bovendien vergeleken met het bestaan van een man die op de vlucht was voor de politie zonder te weten wanneer daar een eind aan kwam.

‘Ik doe wat ik kan, Samson,’ beloofde hij. ‘Je kunt er zeker van zijn dat…’

Op dat moment ging de telefoon.

John verontschuldigde zich en liep de keuken uit. Het draagbare toestel lag in de zitkamer op een stapel boeken. Het nummer op het display kwam hem bekend voor, maar hij kon het niet meteen plaatsen.

‘Met Kate Linville,’ zei een vrouwelijke stem aan de andere kant van de lijn.

‘O… Hallo, Kate.’ Het verbaasde hem dat ze belde. Die avond bij metrostation Charing Cross had hij gedacht dat hij nooit meer iets van haar zou horen.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze afstandelijk.

‘Dank je. Goed. En met jou?’ Wat wil ze van me, dacht hij.

‘Ook goed. John, ik had me eigenlijk voorgenomen om voor jou geen verkeerde dingen meer te doen. Het is te riskant en uiteindelijk kan ik er alleen bij verliezen.’

‘Ik heb je beloofd dat ik je nooit ofte nimmer zal verraden. Daar kun je op vertrouwen. Ik weet dat ik een slechte reputatie heb, maar mijn woord heb ik nog nooit gebroken.’

‘Dat wil ik ook niet insinueren, maar er kleeft toch een bepaald risico aan.’

‘Natuurlijk. Dat geldt voor alles wat we in het leven doen.’

Kate aarzelde even en praatte daarna verder. ‘Ik weet ook niet waarom ik het nodig vind om je te waarschuwen, maar… Nou ja, je laat me niet helemaal koud.’

‘Me waarschuwen?’

‘Misschien is het niets, maar Fielder wilde je onderzoeksdossier inzien. Ik weet dat omdat ik het bij het Openbaar Ministerie moest opvragen.’

‘Het dossier van destijds?’

‘Hoeveel dossiers heb je? Ik bedoel dat vanwege de verkrachting,’ antwoordde Kate laatdunkend.

‘Ik snap het. Hij sluit me dus niet helemaal uit.’ De informatie verraste John niet. Fielder kon hem niet uitstaan, en bovendien was hij waarschijnlijk behoorlijk onzeker geworden. John wist dat ze Stanford inmiddels op hun radar hadden. Hij kende Fielder en wist dat juist deze omstandigheid de inspecteur in verlegenheid zou brengen. Als hij zich op Stanford richtte en als achteraf zou blijken dat dat een vergissing was geweest, dan kwam zijn carrière tot stilstand, of erger nog, dan was hij die kwijt. Fielder nam niet graag risico’s. Hij deed het in zijn broek van angst, en hij had er beslist veel voor over om razendsnel met een andere dader te komen, voor hij iets moest ondernemen tegen Stanford.

‘Bedankt dat je me dat verteld hebt, Kate,’ zei hij. ‘Fielder is op zoek, maar dat mag hij van mij doen. Er is destijds geen rechtszaak geweest. Hij zal daar niets uit kunnen construeren.’

‘Tja,’ zei Kate. ‘Ik wilde je alleen op de hoogte brengen. Overigens kon ik op de dossiermap zien dat je op het moment erg in trek bent. Fielder is in korte tijd al de tweede die het wilde inzien.’

Op de buitenkant van het onderzoeksdossier werd genoteerd wie het opgevraagd had en op welke datum het afgegeven was.

‘Echt waar? Wie was dat dan?’

‘Het is opgevraagd door… Wacht even, hoe was de naam ook alweer…?’

Hij hoorde geritsel. Kate bladerde in haar aantekeningen. Hij dacht na. Waarschijnlijk was het Stanford. Hij had natuurlijk zijn kenteken genoteerd, wist zijn identiteit, had hem meteen laten natrekken en was die oude zaak tegengekomen. Als advocaat met uitstekende contacten had hij voldoende mogelijkheden om het dossier in te zien, en hij had snel gehandeld.

‘Laat me raden. Advocaat Logan Stanford.’

‘Nee,’ zei Kate. ‘Het was een vrouw van het Openbaar Ministerie. Moment, hier heb ik het… Tara Caine, officier van justitie.’

‘Tara!’ Hij hapte naar adem. Gillians beste vriendin.

‘Dat bestaat toch niet!’ riep hij.

Er vielen een aantal puzzelstukjes op hun plek. Gillians plotselinge afwijzing van hem. Haar wens om naar Norwich terug te keren. Ze had ruzie gehad met Tara nadat ze haar vriendin details over zijn verleden had toevertrouwd, ze was zelfs weer thuis gaan wonen, maar blijkbaar had dat Tara niet ontmoedigd. Ze was doorgegaan met stoken. Ze had zijn onderzoeksdossier opgevraagd, het uiterst nauwkeurig bestudeerd, en geprobeerd belastende details te vinden die ze haar vriendin triomfantelijk had gepresenteerd. Uiteindelijk met succes, want Gillian was in paniek geraakt, had hun prille relatie verbroken en wilde zo ver mogelijk weg gaan wonen. John kon zich Tara’s argumentatie maar al te goed voorstellen. Je hebt een kind! Je hebt een dochter die aan het begin van de puberteit staat. Wil je met een man samenleven tegen wie een verkrachtingsonderzoek gelopen heeft? Besef je wel dat je je kind misschien in gevaar brengt? Hij is niet in staat van beschuldiging gesteld, maar waar rook is, is vuur. Ze hadden niet voldoende bewijs tegen hem om een rechtszaak te beginnen, maar dat betekent niet dat hij onschuldig is!

Hij kon een kreun niet onderdrukken. Tara was een serpent. Een gemeen serpent.

‘John?’ vroeg Kate. ‘Ben je er nog?’

Hij vermande zich. ‘Ja, ik ben er nog. Bedankt, Kate. Ik waardeer het heel erg dat je me dit vertelt. En heeft Tara het dossier alweer teruggegeven?’

‘Ja, voor Kerstmis al.’

‘Oké.’ Iets stoorde hem aan die informatie, al wist hij niet meteen wat.

‘Caine,’ zei Kate. ‘Die naam is toch ook al ergens in deze zaak opgedoken?’

‘Dat klopt. Ze is een vriendin van Gillian Ward, de vrouw van het derde moordslachtoffer. Waarschijnlijk is dat de reden dat ze zich met de zaak bemoeit en mij ook graag bij de verdachten wil plaatsen.’

Ineens bedacht hij iets anders. ‘Kate, wil je me een plezier doen? Ik heb een kenteken en ik moet weten op wiens naam de auto staat. Het kost je maar één telefoontje.’

‘Dat wil ik wel doen,’ zei Kate na een korte pauze.

Hij haalde het briefje uit zijn broekzak waarop hij het kenteken van Liza’s auto had genoteerd, en dicteerde het haar.

‘Goed,’ zei Kate. Ze wachtte nog even. John had de indruk dat ze op hém wachtte, op iets wat haar hoop kon geven. Het aanbod van een afspraakje komend weekend, of een beetje warmte in zijn stem waaraan ze zich kon vastklampen.

‘Oké, we bellen,’ zei hij.

‘We bellen,’ antwoordde ze, waarna ze de hoorn erop gooide.

Hij kon alleen maar hopen dat ze hem nu nog wilde helpen met het kenteken.
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Haar mobiel ging. Gillian herkende direct het nummer van John op het display en aarzelde even, maar besloot toen het gesprek aan te nemen. John had haar niets gedaan.

‘Hallo, John,’ zei ze.

‘Hallo, Gillian.’ Hij klonk opgelucht. Hij was waarschijnlijk bang geweest dat ze niet op zou nemen als ze zijn nummer zag. ‘Hoe is het met je?’

‘Goed.’

‘Echt?’

‘Ja, hoewel…’ Ze corrigeerde zichzelf. ‘… “goed” is misschien niet het juiste woord na alles wat er gebeurd is. Maar ik blijf overeind. Het leven gaat door.’

‘Ben je nog steeds je huis aan het leegruimen?’

‘Op dit moment niet.’ Ze dacht even na, en besloot dat ze eerlijk kon zijn tegen hem. ‘Ik ben niet thuis. Ik ben weer bij Tara.’

John zweeg even. ‘Dan maak ik natuurlijk weinig kans,’ zei hij uiteindelijk.

‘John…’

‘Ze is absoluut tegen me. En inmiddels heeft ze jou denk ik ook overtuigd.’

‘We hebben niet meer over je gepraat. Ik ben weer bij haar gaan logeren omdat ik me niet prettig voelde in mijn huis.’ Ze zweeg over de gebeurtenissen van die avond. Uiteindelijk wist ze nog steeds niet of het inbeelding was geweest. ‘Ik moet gewoon zien hoe ik alles het beste regel. In jouw ogen volg ik misschien een zinloze zigzagkoers en wie weet is dat ook zo. Maar ik heb de juiste weg nog niet gevonden. In mijn leven is niets meer zoals het was.’

‘Kunnen we elkaar zien?’ Hij klonk bijna smekend.

‘Nee, het is…’

‘Alsjeblieft, Gillian. Alleen zien. Samen koffiedrinken. Over onbelangrijke dingen praten. Ik beloof je dat ik niet meer op een gezamenlijke toekomst zal aandringen. Ik wil je alleen zíén.’

‘Dat gaat niet, John. Ik ga over een paar uur de stad uit.’

‘Vertrek je al naar Norwich?’

‘Nee, nog niet.’ Ze liep naar de balkondeur en keek over de met sneeuw bedekte balustrade naar de antracietgrijze hemel boven Londen. Het was niet de eerste keer in haar leven dat ze zich afvroeg hoe het haar toch elk jaar opnieuw lukte de maand januari door te komen. ‘Ik duik een tijdje onder in een hotelletje op het platteland. Hopelijk is binnenkort alles opgelost en kan ik proberen een normaal leven op te bouwen.’

Zo weet hij niet waar ik naartoe ga, kalmeerde ze zichzelf. Ik weet het zelf niet eens.

Hij leek verbijsterd. ‘In een hotel? Waarom dat? Op het platteland? Waar? In welk hotel?’

‘Dat is niet belangrijk. Ik blijf daar een tijdje, zet mijn leven op poten en probeer daarna weer vaste grond onder mijn voeten te krijgen.’

‘Waarom blijf je niet bij Tara?’

‘Het is beter zo.’

‘Gillian,’ zei hij bezwerend. ‘Er klopt iets niet. Waarvoor verstop je je? Voor wie? Waarom ben je je huis uit gegaan, hoewel je daar door je verhuisplannen genoeg te doen hebt? Waarom vertrek je bij Tara? Naar de anonimiteit van een hotel? Waarom, Gillian? Het lijkt alsof je ergens voor op de vlucht bent.’

‘Ik moet uitzoeken hoe het verder gaat, John. Dat is alles.’

‘Maar dat ontdek je toch niet als je voortdurend van verblijfplaats wisselt? Zit inspecteur Fielder hierachter? Wil hij je op een onbekende plek in veiligheid brengen?’

‘De politie weet hier niets van.’

Hij zweeg een tijdje. Daarna vroeg hij zachtjes: ‘Verstop je je voor mij?’

‘Waarom zou ik me voor jou verstoppen?’

‘Omdat Tara stookt. Ik heb geen idee wat ze je verteld heeft, maar ik heb vandaag gehoord dat ze mijn onderzoeksdossier opgevraagd heeft. Dat heeft ze niet zonder reden gedaan.’

Gillian was oprecht verbaasd. ‘Je onderzoeksdossier? Daar heeft ze me niets over verteld.’

‘Waarschijnlijk wilde ze niet dat je dat weet.’

Gillian draaide zich van het raam af.

Ze is mijn vriendin. Het is logisch dat ze dat doet.

Ze sprak het hardop uit. ‘Ze is mijn vriendin, John. Ze heeft zich denk ik ernstig zorgen gemaakt. Daarom wilde ze zelf nog een keer nalezen wat er destijds gebeurd is. Door haar beroep is het geen probleem om zo’n dossier in handen te krijgen. Is het niet normaal dat ze zoiets doet? Ik had vermoedelijk hetzelfde gedaan. Maar je moet geloven dat ze er niets over gezegd heeft. Ze heeft dus blijkbaar niets gevonden wat ze niet al wist.’

‘Dat kan ook niet. Ze hadden niets, maar dan ook helemaal niets, waar ze een aanklacht op konden baseren. Er was namelijk niets.’

‘Daar twijfel ik niet aan, John.’

‘Wat is er dan aan de hand?’

‘Helemaal niets. Ik heb je mijn probleem verteld. Ik moet op eigen benen staan. Ik moet mijn balans vinden.’

Ze zwegen allebei.

‘Goed,’ zei John uiteindelijk, ‘pas goed op jezelf.’

Hij klonk berustend.

‘Dat zal ik doen,’ beloofde Gillian. Ze klapte haar mobiel zonder nog iets te zeggen dicht.

Onrustig keek ze op de klok. Het was bijna negen uur. Het duurde nog lang voordat Tara terug zou komen. Ze had alles al ingepakt en kon nu alleen maar wachten.
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John was uiteindelijk toch maar naar zijn bedrijf gegaan, al was hij bang dat hij zich nergens op kon concentreren en er weinig verstandigs uit zijn geest zou voortkomen. Maar het werk moest gedaan worden, hij had de afgelopen dagen genoeg tijd verloren. Het alternatief was bovendien weinig aantrekkelijk: thuiszitten met de neerslachtige Samson, zonder te weten wat hij moest doen.

Het lukte hem in zijn vertrouwde, dagelijkse wereld te stappen, en dat kalmeerde zijn zenuwen. Hij moest de roosters voor de komende weken opstellen, offertes maken, facturen uitschrijven, en het ontslag van een werknemer goedkeuren. De tijd verstreek ongemerkt. Toen hij opstond om een kop koffie te maken, was het opeens al halfvier. Behalve in de telefooncentrale was er niemand meer aanwezig. Iedereen ging op vrijdagmiddag zo vroeg mogelijk naar huis om het weekend te vieren.

Hij had sinds de paar happen brood ’s ochtends niets meer gegeten en merkte dat hij honger had. Misschien moest hij in plaats van een kop koffie ergens een hamburger gaan halen. Hij besloot naar huis te rijden. Hij had flink wat werk verzet. Samson zakte waarschijnlijk weer in zijn depressie weg. Het was beter hem niet te lang alleen te laten. John was bang dat deze zonderlinge man iets doms zou kunnen doen.

Zodra hij buiten stond, was de beklemming waar hij een paar uur lang aan had kunnen ontsnappen weer terug. Hij had twee grote problemen: Samson en Liza. En dan was er natuurlijk nog Gillian, om wie hij zich zorgen maakte omdat hij het gevoel had dat er iets niet klopte. Hij had haar angst gevoeld en het feit dat ze vluchtte verontrustte hem. Het gevoel niet verder te komen met het onderzoek werd steeds sterker. Hij had Liza gevonden en met haar gepraat, maar de doorbraak waarop hij hoopte was uitgebleven. Hij was er feitelijk niets mee opgeschoten.

Er is iets wat ik niet zie, dacht hij. Uit zijn tijd bij de politie wist hij dat belangrijke details soms vlak voor je neus lagen, maar toch onzichtbaar bleven, door alles eromheen.

Misschien gold dat ook nu.

Hij reed langs de drive-in van McDonald’s en kocht een cheese-burger en patat voor Samson en zichzelf. Toen hij thuis aankwam en de trap op liep, voelde de zak met eten al koud aan.

Samson zat in de stoel in de zitkamer en las een boek. John zag meteen dat het niet goed met hem ging. Hij had een ongezonde teint, rode ogen en een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Hij stond op het punt geestelijk in te storten.

Er moet iets gebeuren, dacht John.

‘Hier.’ Hij gaf hem de zak. ‘Ik ben helemaal vergeten om te lunchen en jij hebt waarschijnlijk niets gevonden in mijn armzalig gevulde koelkast. Je voelt je beter als je gegeten hebt.’

‘Dank je,’ zei Samson zachtjes. Het klonk niet alsof hij hem geloofde.

Net toen ze wilden gaan eten, ging de telefoon. John nam meteen op. Het was Kate.

‘Sorry, John. Het lukte me niet om eerder aan je verzoek te voldoen. Het is een verschrikkelijk drukke dag geweest.’

‘Dat hindert niet. Heb je de eigenaar van de auto kunnen achterhalen?’

‘Ja. En dat is heel vreemd.’

‘Vreemd? Hoezo?’

‘Omdat we het vandaag al een keer over haar gehad hebben. De auto is van officier van justitie Tara Caine.’

‘Dat is… ongelooflijk,’ zei John langzaam.

‘Is er iets wat ik moet weten?’ vroeg Kate. ‘Ik ben tegenover jou ook heel openhartig geweest.’

‘Ik weet het, maar op dit moment kan ik niets zeggen. Het is mij ook niet duidelijk. Ik moet eerst mijn gedachten op een rijtje zetten.’ Tara Caine!

‘Goed, maar denk aan mij als je daar klaar mee bent,’ zei Kate met een scherpe klank in haar stem, en ze hing op. John durfde er iets onder te verwedden dat ze onmiddellijk zou proberen het personeelsdossier van Tara Caine te pakken te krijgen. Ze zou niet ver komen. Zonder verdere informatie zou ze nooit een verband met Liza Stanford kunnen leggen.

Samson was gestopt met eten. ‘Wat is er aan de hand?’

John schoof zijn hamburger terug in de papieren zak. Hij had geen honger meer. Tara Caine. Liza Stanford reed in een auto die op naam van de officier van justitie stond. En John durfde te wedden dat ook het huurcontract op naam van Tara stond. Was Tara degene die aan de touwtjes trok? Die een flat en een auto voor Liza had geregeld, die haar financieel steunde en het mogelijk had gemaakt dat ze onderdook?

Hij dacht koortsachtig na. Welke conclusies kon hij daaruit trekken?

‘Wat weet je over Tara Caine?’ vroeg John aan Samson. ‘De beste vriendin van Gillian Ward.’

Samson dacht na. ‘Die wel eens bij haar op visite kwam in Thorpe Bay? Niet veel, helaas. Ik observeerde alleen. Die twee leken nauw bevriend te zijn. Gillian was blij als ze langskwam. Ze omhelsden elkaar. Maar waarover ze praatten… Geen idee.’

‘Gillian logeert bij haar.’

‘Dat verbaast me niets. Het is toch begrijpelijk dat ze het niet uithoudt in het huis waarin haar man is vermoord?’

‘Natuurlijk. De vraag is alleen of Tara de schakel is waarnaar we zoeken, in plaats van Liza.’

Samson keek hem verward aan. ‘Heb je het nu over Liza Stanford? De vrouw van de advocaat? Naar wie je me vanochtend gevraagd hebt?’

‘Ja. Ik kan je de details nu niet uitleggen, Samson, maar op de een of andere manier ben ik een beetje ongerust.’ John pakte de telefoon weer en koos het mobiele nummer van Gillian. Ze nam niet op en na een tijdje werd hij doorgeschakeld naar haar voicemail. Na een lichte aarzeling liet hij een bericht achter.

‘Gillian, met John. Ik wil je spreken, het is belangrijk. Bel me zo snel mogelijk terug. Dank je.’

‘Is Gillian in gevaar?’ vroeg Samson met grote ogen. Hij duwde zijn eten van zich af. Blijkbaar had ook hij geen trek meer.

‘Ik weet het niet. Echt, ik heb geen flauw idee. Het is allemaal heel raadselachtig.’

‘Maar Tara vormt toch geen gevaar voor haar? Haar beste vriendin?’

‘Ik hoop het niet,’ zei John. Hij pakte zijn jack, dat hij op de vensterbank had gegooid. ‘Ik moet weg. Ik moet iemand spreken.’

‘Kun je die niet bellen?’

‘Ik heb geen nummer van die persoon. Bovendien is het beter…’ Hij maakte zijn zin niet af. Het zou te lang duren om alles uit te leggen en bovendien zou het Samson alleen maar in verwarring brengen. Het klopte namelijk wat hij had gezegd: hij zag het verband nog niet. Maar hij had wel een onbehaaglijk gevoel. Een bijzonder onbehaaglijk gevoel.

Hij ging nu meteen naar Liza Stanford. Zij was de enige die een paar dringende vragen kon beantwoorden.
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Om vier uur was Tara terug. Ze had broodjes gekocht, verpakt in plasticfolie, en een paar flessen mineraalwater.

‘Ik weet niet hoe ver je vandaag nog rijdt,’ zei ze, ‘maar dan verhonger je tenminste niet en kom je ook niet om van de dorst.’

‘Je bent fantastisch, Tara,’ zei Gillian dankbaar. Ze was opgelucht dat ze haar vriendin eindelijk zag. Ze was steeds zenuwachtiger geworden van het lange wachten in een woning die niet haar thuis was. Ze had elk tijdschrift dat ze vond gelezen, talloze boeken doorgebladerd en uiteindelijk de badkamer schoongemaakt, wat hoog tijd was. Daarna had ze niets meer kunnen bedenken en maar wat naar de vallende sneeuw gekeken.

‘Dat is toch vanzelfsprekend,’ zei Tara. Ze keek naar beneden. Ze droeg een lichtgrijs broekpak en laarzen met hoge hakken. Het was Gillian een raadsel hoe het haar lukte om daarmee over de bergen sneeuw op straat te lopen. ‘Ik kleed me nog snel om.’

Tien minuten later zaten de twee vrouwen in Tara’s auto. Tara droeg een spijkerbroek en een dik jack en had waterdichte laarzen aan haar voeten. Gillian had haar reistas en de zak met proviand op de achterbank gezet.

Hopelijk is het goed wat ik doe, dacht ze.

Ze schoten maar langzaam op. De stad was een chaos door de vrijdagmiddagspits. Pas toen ze de snelweg bereikten, ging het iets sneller.

‘We zijn bijna in Thorpe Bay,’ zei Tara. ‘En voordat je vertrekt, is de ergste drukte voorbij. Weet je al waar je naartoe gaat?’

‘Eerlijk gezegd heb ik er nog steeds geen idee van,’ bekende Gillian. ‘Ik vraag me de hele tijd af of het echt nodig is.’ Ze duwde haar gezicht tegen het zijraam, dat aangenaam koud was. Ze begreep niet waarom haar wangen brandden. De opwinding misschien. Al het gepieker.

‘Deze vlucht. Nadat dat thuis gebeurd was, wilde ik alleen nog weg. Naar jou. En tot vanochtend vroeg dacht ik dat het inderdaad beter zou zijn om Londen te verlaten. Maar nu twijfel ik of ik niet overhaast handel en mezelf gek maak. Vanwege… niets.’

‘Thomas, die vermoord in jullie huis lag, is niet níéts,’ zei Tara. ‘En dat wat er daarna gebeurd is, moet je…’

‘Ik weet helemaal niet óf er iets gebeurd is,’ onderbrak Gillian haar. ‘Dat is het juist. Ik weet het gewoon niet. Inmiddels lijkt het me waarschijnlijker dat er niets was. Een schaduw! Als ik probeer de herinnering daaraan op te roepen, kan ik me die schaduw niet eens meer voorstellen. Het gebeurde in een fractie van een seconde. Het was waarschijnlijk pure inbeelding.’

‘Misschien ook niet, en heb je erg veel geluk gehad dat Luke Palm terugkwam,’ zei Tara.

Het raam onder Gillians wang leek plotseling nog kouder te worden.

… dat Luke Palm terugkwam…

Ik heb haar de naam van de makelaar nooit verteld, dacht Gillian. Het was een eerste, bijna intuïtieve gedachte. Meteen daarna schakelde ze over op haar verstand. Of heb ik zijn naam toch genoemd? Tijdens onze gesprekken de afgelopen dagen?

Ze kon het niet helemaal uitsluiten, maar wist toch bijna zeker dat ze dat niet had gedaan. Aan Tara had ze juist niet willen toegeven dat ze de makelaar in de arm had genomen die Anne Westley had gevonden. En omdat zijn naam meerdere keren in de media genoemd was, had ze die niet genoemd. Tara zou hem misschien herkennen. Dat Luke Palm eenzelfde soort ervaring als zij deelde, was iets wat ze voor zichzelf wilde houden, al wist ze niet precies waar die terughoudendheid vandaan kwam. Ze wilde aan niemand, zelfs niet aan haar beste vriendin, laten merken hoe verscheurd ze zich voelde sinds de avond van de moord op Tom.

Het is niet belangrijk, dacht ze, maar ze kon niet verhinderen dat de gedachte zich in haar vastzette en hardnekkig aan haar bleef knagen.

Als ik haar zijn naam niet verteld heb, hoe weet ze die dan?

Ze dacht terug aan die avond en zag zichzelf in paniek het huis uit stormen nadat ze een schaduw in de keuken had gezien en de stroom plotseling was uitgevallen. Ze was op haar sokken door de sneeuw gerend en bij het tuinhek tegen een grote gestalte gebotst, die ze doodsbang en in blinde ontzetting had geslagen. Hij had uiteindelijk haar polsen gepakt en haar vastgehouden.

Ik ben het, Luke Palm!

En zij had geschreeuwd. Luke Palm? Hard en schel van angst.

In gedachten ging ze alle gesprekken na die ze met haar vriendin had gevoerd sinds Palm haar die avond had afgezet. Ze wist bijna zeker dat ze het over ‘de makelaar’ had gehad. Ze had hem ook maar even genoemd.

De makelaar die het huis voor me gaat verkopen was net weg. Gelukkig kwam hij terug omdat hij iets vergeten was. Hij is met me mee naar binnen gegaan. Hij heeft de schakelaar in de kelder omgezet, en daarna hebben we het huis afgezocht, maar er was niemand.

‘Wat is er met je?’ vroeg Tara, terwijl ze even opzij keek. ‘Je bent zo bleek. Voel je je niet goed?’

‘Jawel, er is niets.’ Gillian probeerde te glimlachen, blijkbaar niet erg overtuigend, want Tara vroeg door. ‘Echt niet? Je lijkt van streek.’

‘Ik weet gewoon niet of ik het juiste doe,’ zei Gillian. ‘Het lijkt ineens zo krankzinnig om ergens te gaan onderduiken. Dat is zo’n dramatische stap.’

‘Hier blijven zou een dramatischer stap kunnen zijn,’ zei Tara. ‘Als de dader het nog een keer probeert.’

Ze reden Thorpe Bay binnen. Stille straten. Stille woningen. Tuinen bedekt met sneeuw. Op een heuvel in een klein park waren kinderen aan het sleeën. Tot voor kort was dit Gillians gewone leven geweest.

Nu was niets meer gewoon en stond ze op het punt te vluchten.

Ze voelde een vage zenuwachtigheid, een argwaan die, hoe krankzinnig die ook leek, maar niet wilde verdwijnen. Een inwendig stemmetje dat zacht maar onafgebroken en nadrukkelijk zei: Maak dat je wegkomt! Er klopt iets niet. Zorg ervoor dat je uit de auto van je vriendin komt. Zorg ervoor dat je van haar afkomt!

Misschien heb ik zijn naam toch gezegd, dacht Gillian vertwijfeld, ik weet het niet zeker. Misschien ben ik inmiddels zo in de war en bang dat ik overal spoken zie.

Tara reed de oprit van Gillians woning op. De wielen van de auto zakten weg in de sneeuw.

‘We zijn er,’ zei ze.

Ze keek Gillian aan. Gillian zag het aan haar ogen, aan de vreemde, starre blik, de onnatuurlijk vergrote pupillen.

Plotseling was Gillian bang, maar ze wist één ding zeker: Tara mocht niets van haar wantrouwen merken.

‘Mooi,’ zei ze zo luchtig mogelijk. ‘Ik ga snel naar binnen, pak nog wat spullen en dan vertrek ik. Je kunt beter meteen teruggaan, Tara. Dan ben je thuis voordat het donker is.’

‘Ik heb geen haast,’ zei Tara. Ze deed het portier open en stapte uit. ‘Ik ga mee naar binnen.’

Gillian stapte ook uit. Ze hield de sleutel van de voordeur in haar trillende hand. Ze hoopte dat Tara het niet zag.

Tara liep om de auto heen. Ze gedroeg zich volkomen normaal.

En als ik het me inbeeld? Ik sta op het punt in te storten, het zijn alleen krankzinnige fantasieën.

Op dat moment ging haar mobiel. Hij zat in haar tas, die voor de passagiersstoel van Tara’s auto lag.

Gillian draaide zich meteen om, maar Tara hield haar tegen. ‘Laat maar. Ze bellen wel terug. Je hebt geen tijd te verliezen.’ Nog altijd die starre blik in haar ogen.

Gillian voelde hoe het zweet haar uitbrak op haar voorhoofd. ‘Oké,’ zei ze. Ze vond dat haar stem vreemd klonk, maar Tara leek het niet te merken.

Ze liepen langzaam naar het huis. Gillian deed open en stampte de sneeuw van haar voeten. Ze hoorde dat Tara vlak achter haar hetzelfde deed.

Haar hart klopte snel en hard. Het zweet op haar voorhoofd werd erger. Was het toeval dat Tara als een schaduw vlak achter haar stond? Ze moest iemand bellen om alarm te slaan, maar wat moest ze zeggen? Ik ben met mijn vriendin in mijn woning. Ik heb plotseling een heel naar gevoel. Er is iets niet in orde met haar. Het kan natuurlijk zijn dat ik het me inbeeld, maar ik ben misselijk van angst en ik denk dat ik hulp nodig heb.

Er was maar één persoon die ze kon bellen, die haar niet voor gek zou verklaren en zo snel mogelijk naar haar toe zou komen: John. Ze hoefde het maar te vragen en hij zou komen.

Maar stiekem bellen was uitgesloten, Tara volgde haar op de voet.

Ze kan niet mee naar het toilet, dacht Gillian.

Er was een gastentoilet op de begane grond, met een raam dat naar de vrijheid leidde. Ze kon proberen naar buiten te klimmen. Dan kon ze aanbellen bij een van de buren en vragen of ze daar mocht bellen. Tara zou er niets tegen kunnen doen.

‘Wat is er?’ vroeg Tara. ‘Je zou toch naar boven gaan om je spullen te pakken?’

Ze draaide zich naar haar om en hoopte dat ze er niet zo gespannen uitzag als ze zich voelde.

‘Ik moet heel nodig naar het toilet,’ zei ze verontschuldigend. ‘Wacht je even?’

Tara staarde haar aan.

Op dat moment ging de telefoon. Ze schrokken er allebei van. Gillian stak haar hand uit, maar Tara hield haar tegen. ‘Laat maar bellen. Het houdt ons alleen maar op.’

Nadat de telefoon zes keer was overgegaan, sprong het antwoordapparaat aan.

8

Samson snapte niet wat er aan de hand was. John was zo snel uit het appartement vertrokken dat hij hem geen vragen meer had kunnen stellen. Verward en ongerust bleef hij in de lege kamer achter.

Hij nam de laatste minuten van het gesprek nog een keer door.

Gillian is toch niet in gevaar? had hij gevraagd, en Johns weinig geruststellende antwoord was geweest: Ik weet het niet.

Daarna had hij gevraagd of er gevaar van Tara’s kant dreigde, van haar beste vriendin, en daarop had John geantwoord: Ik hoop het niet. Wat niet veel beter was.

Tara.

Samson wist niet wat hij ervan moest denken. John was gebeld en tijdens dat gesprek was de naam Tara Caine gevallen. Daarna was John heel opgewonden geweest. Hij had het over ‘de schakel naar wie iedereen op zoek was’. Op de een of andere manier had de vrouw van Charity-Stanford er ook mee te maken, maar die kon Samson nog minder plaatsen.

Hij probeerde zich te herinneren wat hij over Tara Caine wist.

Hij had haar een paar keer geobserveerd als ze bij Gillian op bezoek kwam. Het was hem meteen duidelijk geweest dat ze een innige vriendschap hadden. Niet dat ze elkaar overdreven uitbundig hadden begroet, maar er was wel een grote vertrouwdheid. Hij had Tara gemogen. Jaloers en wantrouwend waakte hij over het beeld dat hij gemaakt had van Gillian en haar gezin en dat heilig voor hem was. Het was dus belangrijk of haar vriendin daarin paste. En Tara Caine had hem gerustgesteld. Hij vond haar sympathiek en – nog veel belangrijker – geschikt voor Gillian. Het was een intelligente, elegante vrouw met bescheiden make-up, niet schel of luidruchtig. Soms was ze rechtstreeks van kantoor gekomen en had ze elegante broekpakken gedragen; andere keren had ze een spijkerbroek, een sweatshirt en sportschoenen aangehad.

Het klopt, had hij gedacht, alles is in orde. De perfecte vriendin voor de perfecte vrouw in het perfecte gezin.

Blijkbaar had hij zich opnieuw vreselijk vergist. Thomas Ward was geen vriendelijke man geweest en het huwelijk van de Wards had gewankeld. Gillian ging vreemd en had problemen met haar dochter. En nu leek er ook nog iets mis te zijn met Gillians beste vriendin. Al wist Samson nog niet wat.

Vormt Tara een gevaar voor Gillian?

Ik hoop het niet.

Hij liep tussen het raam en de stoel heen en weer. Het rook naar koude patat. Samson keek met walging naar zijn half opgegeten hamburger, die op het deksel van de verpakking lag. Hij kon niet begrijpen dat hij daarnet nog zo’n honger had gehad dat het water hem in de mond was gelopen. Nu verkrampte zijn maag alleen al bij de gedachte aan eten.

John had gezegd dat Gillian bij Tara was. Dat was verstandig. Het moest een nachtmerrie voor haar zijn om terug te keren naar het huis waarin haar man was vermoord. Stiekem was Samson opgelucht, een gevoel waarvoor hij zich schaamde omdat John de enige was die hem hielp en daarvoor veel riskeerde. Gillian was niet naar hem maar naar haar beste vriendin gevlucht. Ze hadden dus blijkbaar toch niet zo’n innige band…

John had geprobeerd Gillian te bellen, maar ze had haar mobiel niet opgenomen. Als ze in gevaar was, dan wist ze dat misschien niet.

Samson had wel eens gelezen dat mensen zich soms de haren uit het hoofd trokken. Het was een uitdrukking voor als je gek werd van boosheid, onzekerheid of radeloosheid. En dat klopte: nu trok hij zelf aan zijn haar, hij woelde erdoorheen met zijn vingers, alsof hij daarmee zijn hersenen kon dwingen iets te bedenken. Hij wilde iets doen in plaats van alleen maar wachten in een onverwarmde kamer in een pension, een caravan op een verlaten bouwterrein, of een leeg appartement. Wachten waarop?

Hij wilde eindelijk iets doen. Eindelijk zelf iets bijdragen, iets teweegbrengen. Nuttig zijn. Niet voor zichzelf, maar voor iedereen die aan deze verwarrende zaak werkte.

Vooral voor Gillian.

Zijn haar stond als een ragebol overeind, maar het getrek en gewoel had hem wel op een idee gebracht. John had met zijn telefoontje blijkbaar geprobeerd om Gillian te waarschuwen. Waarom zou hij niet hetzelfde proberen?

Hij kon Tara’s telefoonnummer opvragen en bellen. Het probleem was alleen dat het vrijdagmiddag was. Tara was waarschijnlijk niet meer op haar werk, maar thuis. Dan zou zij opnemen en Johns nummer op het display zien. En wat moest hij dan zeggen?

Hallo, met Samson Segal, de man die wordt gezocht op verdenking van moord. Zoals u kunt zien ben ik op dit moment in het appartement van John Burton, de ex-politieagent. Mag ik Gillian even?

Hij kon proberen de nummerherkenning van Johns toestel uit te schakelen, maar hij had geen idee hoe dat moest. Hij kon ook een andere naam opgeven, misschíén gaf Tara de telefoon daarna aan Gillian.

En dan?

Zou ze onopvallend kunnen luisteren als de persoon voor wie hij haar zou waarschuwen vlak naast haar stond?

En toch probeer ik het, dacht hij. Hij voelde dat hij het warm kreeg.

Samsons zorgen waren voor niets geweest: Tara Caine had een geheim nummer.

Geen wonder eigenlijk, met haar beroep, dacht hij. Hoeveel bajesklanten zouden haar anders niet terroriseren na hun vrijlating?

Terug op de stoel en weer gaan zitten duimendraaien kon hij niet. Niet nadat hij in gedachten al zover was gekomen.

Eén keer wilde hij iets belangrijks doen.

Eén keer wilde hij een held zijn.

Hij bracht de rest van de onappetijtelijke maaltijd naar de keuken en gooide alles in de vuilnisbak. Op dat moment kreeg hij een ingenieus idee.

Gillian logeerde bij Tara, maar het leek logisch dat ze af en toe naar huis ging om de planten water te geven, de post te bekijken of wat spullen op te halen. Hij kende haar telefoonnummer uit zijn hoofd en ze had een antwoordapparaat. Hij had de Wards vaak genoeg opgebeld als hij wist dat er niemand thuis was om naar haar stem te luisteren. We kunnen de telefoon op dit moment niet opnemen, maar u mag een bericht achterlaten.

Hij had altijd opgehangen zonder iets te zeggen, maar dit keer zou hij praten. Succes was natuurlijk niet gegarandeerd, want hij wist niet wanneer Gillian het antwoordapparaat zou afluisteren. Maar er was een kans. Een redelijke kans, vond hij. En het was in elk geval beter dan niets doen.

Hij ging terug naar de zitkamer, toetste met trillende vingers het vertrouwde nummer in en schraapte een paar keer zijn keel.

Zijn stem mocht niet weigeren!

9

Als gebiologeerd staarden Gillian en Tara naar het antwoordapparaat.

Gillians stem klonk luid en duidelijk door de ruimte. U mag een bericht achterlaten.

Het toestel piepte, de beller schraapte zijn keel. Een man, dacht Gillian. Misschien John. Misschien Luke Palm, met een vraag over de verkoop van het huis. Luke Palm, de naam die Tara niet kon weten.

‘Tja, eh, hallo mevrouw Ward,’ zei een stem. Gillian dacht dat ze de stem herkende, maar kon hem niet meteen plaatsen.

‘Ik ben het. Samson. Samson Segal.’

Gillians mond viel open van verbazing. Samson Segal. De zonderlinge man die op de vlucht was voor de politie.

‘Mevrouw Ward, we maken ons zorgen over u.’ Samson hakkelde een beetje. ‘U vindt het misschien vreemd, en ik kan het ook niet uitleggen, maar… U moet voorzichtig zijn met uw vriendin. Met Tara Caine. Er klopt iets niet. Neemt u afstand. Alstublieft.’ Hij pauzeerde even. ‘Ik hoop dat u dit bericht binnenkort hoort,’ voegde hij eraan toe. ‘Het is belangrijk.’ Daarna hing hij op.

Gillian bewoog niet en hield haar adem in.

Ze wist niet waarom uitgerekend Samson Segal haar belde. Ze had geen idee wie hij met ‘we’ had bedoeld. Het was haar volslagen onduidelijk hoe en op welke manier hij wist dat Tara een gevaar vormde. Eén ding wist ze wel, hij had gelijk. Hij praatte geen onzin en zij zag geen spoken.

‘Je hebt trouwe vrienden,’ zei Tara, die achter haar stond. Haar stem klonk emotieloos en vlak. ‘Aardige, bezorgde vrienden. Wat fijn voor je.’

Gillian likte met haar tong over haar lippen, die plotseling uitgedroogd leken. Ze draaide zich om naar Tara, probeerde te lachen en hoopte dat het meer was dan een beverige grimas. ‘Segal is geen vriend. Hij is gestoord. Zoals je weet zoekt de politie hem. Ik neem aan dat hij de aandacht van zichzelf wil afleiden. Hij denkt waarschijnlijk dat zijn situatie verbetert als hij geruchten rondstrooit.’

‘Interessante geruchten,’ zei Tara.

Gillian haalde haar schouders op. ‘Die man is niet goed snik. Ik luister niet naar zijn geklets. Hoor eens, ik moet me haasten. Ik ga snel naar het toilet en dan…’

‘Wat ben je van plan?’ vroeg Tara. Ze oogde en klonk gespannen. ‘Wil je door het toiletraam klimmen en ervandoor gaan?’

Gillian probeerde kalm over te komen, maar ze klonk onnatuurlijk toen ze zei: ‘Hoe kom je daar nu bij? Natuurlijk niet, ik wil alleen…’

‘Vergeet het maar,’ onderbrak Tara haar. ‘Probeer me niet in de maling te nemen! Je wilt vluchten. Je trilt van angst, Gillian. En al langer dan dat die sukkel…’ en ze knikte naar het antwoordapparaat, ‘… stom genoeg was om zijn waarschuwing luidkeels door het hele huis te galmen.’

‘Niet waar. Ik…’

‘Je was in de auto ook al anders. Toen wist ik het niet voor honderd procent zeker. Het was alleen een gevoel… Als je het handig aangepakt had, dan was je ermee weggekomen. Maar nu… Na deze ondubbelzinnige waarschuwing… Denk je echt dat ik je nu nog één moment uit het oog verlies?’

Gillian deed haar uiterste best kalm te blijven. Ze mocht nu niet zwak worden. Ze moest haar zenuwen in bedwang houden.

‘Waarom, Tara?’ vroeg ze. ‘Wat is er aan de hand? Heb ik je iets gedaan?’

Tara keek haar geïnteresseerd aan. Gillian beantwoordde haar blik bezorgd. Ze zag het vertrouwde gezicht van haar vriendin, een gezicht dat ze al jarenlang kende, en toch was het volkomen veranderd. Het had een andere uitdrukking, een vreemde mimiek. En haar stem klonk anders. Tara had gevoel in haar stem. Vrolijkheid of verdriet, blijdschap of boosheid. Nu was het een eigenaardige, zielloze, onmenselijke stem.

‘Je hebt míj niets gedaan,’ zei Tara. ‘Carla en Anne hebben me ook niets gedaan.’

Er klonk haat in haar stem. Gillian deinsde achteruit.

‘Carla en Anne…’ herhaalde ze verbijsterd. ‘Heb jij ze…?’

Tara haalde haar schouders op. ‘De wereld is er niet slechter op zonder die twee.’

‘En Tom…?’

‘Tom was niet gepland.’

‘Tara, ik begrijp niet wat er aan de hand is,’ zei Gillian bezwerend. ‘Leg me alsjeblieft uit…’

Tara lachte. Het was geen vriendelijke lach. ‘Nee, liefje. Ik weet wat je van plan bent. Je wilt een lang gesprek met me aanknopen en je hoopt dat er in de tussentijd iemand langskomt om je uit de knoei te halen. Vergeet het maar! We moeten bedenken wat we nu gaan doen. Weet je wat zo jammer is? Ik had besloten je te laten gaan. Geen idee waarom. Misschien om onze tijd samen, misschien omdat het al twee keer mislukt is bij jou.’

Tara was de schaduw, dacht Gillian vol afgrijzen. Daarom kende ze Lukes naam. Ze heeft twee keer geprobeerd me te vermoorden.

Maar waarom? Waarom?

‘Ik wilde je uit mijn buurt hebben. Ik kan je niet meer verdragen, Gillian. Omdat je bang was om hier alleen te wonen, had ik een klein hotel geniaal gevonden. Ergens. Daarvandaan was je meteen naar Norwich gegaan en dan hadden we elkaar hopelijk nooit meer gezien. Maar nu kan ik je niet laten gaan. Dat begrijp je natuurlijk wel.’

‘Alsjeblieft, Tara! Waarom?’

Tara zocht in de zak van haar winterjack en had het volgende moment een pistool in haar hand dat ze op Gillian richtte.

‘We moeten ergens heen waar we veilig zijn. De sukkel die net je antwoordapparaat heeft ingesproken, belt nu misschien de politie. We moeten hier weg. En daarna moet ik bedenken wat ik met je ga doen.’ Ze wees met het wapen naar de voordeur. ‘We gaan nu naar de garage. Jij loopt voor me uit. Als je een onverwachte beweging maakt of probeert te vluchten jaag ik een kogel door je hoofd. Begrepen? Ik aarzel geen seconde.’

Gillian slikte. Ze had het gevoel dat ze in een bizar, volkomen irreëel toneelstuk was beland. Tara kon elk moment in lachen uitbarsten, niet op deze nare, vreemde manier, maar vriendelijk en onbevangen, zoals Gillian haar kende. Ze zou het wapen laten zakken en zeggen: Gillian, kijk niet zo bang! Het is een grapje! Ik wilde je laten schrikken. Lieve hemel, je denkt toch niet dat het echt was?

Ze wist echter dat dat niet zou gebeuren. Het was geen grap. Tara had nooit een voorliefde voor macabere grappen gehad. Ze meende wat ze zei.

Langzaam liep Gillian naar de voordeur. Tara deed een stap opzij om haar te laten passeren en pakte de rol tape die op de stapel verhuisdozen naast de deur lag.

Toen ze buiten stond, zei Gillian smekend: ‘Tara, ik weet niet wat je tegen me hebt, maar wat het ook is, denk alsjeblieft aan Becky. Ze heeft alleen mij nog.’

Tara lachte haar onheilspellende lachje waarin geen enkele emotie lag.

‘Je zult me niet geloven, Gillian,’ zei ze, ‘maar ik denk juist aan haar. Ik heb de hele tijd aan haar gedacht. Becky was de reden. Weet je, voor sommige kinderen is het beter om zonder vader en moeder op te groeien. Voor sommige kinderen is een weeshuis beter. Geloof me, ik weet waarover ik praat.’

‘Maar…’

‘Houd je mond en loop eindelijk door,’ beval Tara. Ze duwde het pistool in de vouwen van Gillians winterjas. Als er iemand langskwam, zou het niet zichtbaar zijn. Maar er was niemand. De straat zag er uitgestorven uit in de invallende schemering. ‘We hebben later nog genoeg tijd om met elkaar te praten.’ Ze wees met haar hoofd naar de garage.

Langzaam liep Gillian over het tuinpad.
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‘Ik wist dat je terug zou komen,’ zei Liza Stanford berustend. Ze had eerst niet opengedaan toen John aanbelde. Hij had over het plein voor het flatgebouw heen en weer gelopen in de hoop dat ze uit het raam keek en zou zien dat hij het was. Na een tijdje had hij opnieuw aangebeld en had ze opengedaan. Ze stond met de voordeur op een kier op hem te wachten.

‘Wil je een kop thee?’ vroeg ze toen hij binnen was.

‘Nee, dank je. Liza, ken jij Tara Caine?’ Hij observeerde haar nauwkeurig terwijl hij de vraag stelde.

Ze schrok. Haar pupillen werden groter. ‘Tara Caine. Ja, die ken ik.’

‘Ik heb je gisteren gevraagd me alles te vertellen,’ zei John.

‘Je hebt niet naar haar gevraagd,’ antwoordde Liza zachtjes. Ze liep de zitkamer in en ging op een stoel bij de eettafel zitten. John liep achter haar aan, maar bleef midden in de kamer staan.

‘Jouw auto staat op haar naam. Ik neem aan dat zij deze flat ook huurt?’

Liza knikte.

‘Geeft ze je geld? Want als ik je man goed inschat, dan heeft hij al zijn bankrekeningen laten blokkeren.’

‘Ze heeft een bankrekening op haar naam genomen en het pasje aan mij gegeven zodat ik geld kan opnemen als ik iets nodig heb.’

‘Heel royaal. Ze betaalt je huur, ze betaalt je levensonderhoud. Dat is niet bepaald vanzelfsprekend.’

‘We hebben afgesproken dat ik haar alles terugbetaal.’

‘Aha. En wanneer gaat dat gebeuren? En hoe?’

‘Dat weet ik nog niet. Het is allemaal zo snel gegaan. We konden niet alles plannen.’

‘Wat is zo snel gaan?’

‘Ik moest onderduiken.’ Ze had de hele tijd naar het tafelblad gestaard, maar nu keek ze op. John zag tranen en tegelijkertijd woede in haar ogen. ‘Dat kun jij je niet voorstellen. Niemand die zoiets niet zelf heeft meegemaakt, kan het zich voorstellen. Ik heb jarenlang in doodsangst geleefd. Jarenlang heb ik vertwijfeling, vernederingen, lichamelijke pijn en geestelijke kwellingen moeten verdragen. Ik wist dat hij me op een dag zou vermoorden. Ik wist het gewoon.’

‘Zover zou hij niet gegaan zijn,’ zei John. ‘Je man is een enorme klootzak, Liza, maar hij is niet dom. Hij zou nooit het risico nemen om in de gevangenis te komen.’

‘Geloof me, hij was niet in de gevangenis gekomen. Hij zou het op een ongeluk laten lijken en hij zou er zonder kleerscheuren van afgekomen zijn. Zo is hij. Ik ken hem lang genoeg.’

Ze deed het opnieuw, ze maakte haar man oppermachtig. Hij stond boven alles, vooral boven de wet, en was niet ter verantwoording te roepen, wat hij ook deed. Het was de doortraptheid van mannen zoals Logan Stanford, dacht John. Ze vernederden hun vrouw en verhieven zichzelf tot in de hemel. Erger nog dan het lichamelijke geweld was wat ze met de geest van hun vrouwen deden. Liza was een intelligente vrouw, maar toch had Stanford haar zover gekregen dat ze ervan overtuigd was dat ze niets was. En hij was een god. Ze ging het gevecht met hem niet aan, want ze had het al verloren voordat ze eraan begonnen was.

Hij schudde zijn hoofd. Dit was niet het moment om te filosoferen. Hij wist niet precies waaraan het lag, maar hij raakte het gevoel niet kwijt dat hij haast had. Dat er gevaar dreigde.

‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij. ‘Hoe ken je Tara Caine?’

‘Ik ken haar sinds oktober vorig jaar,’ zei Liza. ‘Sinds 31 oktober.’

‘Nog niet zo lang dus?’

‘Nee, tweeënhalve maand ongeveer.’

Hij liep naar de tafel en ging tegenover haar zitten. Hij was gespannen en wilde alle informatie zo snel mogelijk hebben, maar hij hield zich in. Als hij Liza te veel onder druk zette, bestond het gevaar dat ze helemaal niets meer vertelde.

‘Hoe heb je haar leren kennen?’

Liza glimlachte. ‘Dat was toeval. Mijn man en ik waren uitgenodigd voor een groot feest in hotel Kensington ter ere van de vijfenzeventigste verjaardag van een voormalige collega van mijn man. Mijn man stond erop dat ik meeging, hoewel ik me niet goed voelde. Ik was op van de zenuwen en bovendien had ik weer eens een blauw oog. Het was niet meer opgezet, maar nog wel blauw. Je voelt je niet prettig als je andere mensen zo onder ogen moet komen.’

‘Dat snap ik,’ zei John. ‘Was je man niet bang dat er over jou en misschien ook over hem geroddeld zou worden?’

‘Hij wist dat ik de plek zou camoufleren. We maakten het niet voor de eerste keer mee. Ik heb een extreem dekkende make-up. Het belangrijkste gereedschap voor mishandelde echtgenotes.’

‘Je ging dus naar het feest…’

Ze knikte. ‘Er waren veel mensen, vooral juristen natuurlijk. Advocaten, officieren van justitie, rechters. Mijn man stond zoals altijd in het middelpunt en had het hoogste woord. Hij snoefde over zijn liefdadigheidsacties. Hij had ’s zomers een tennistoernooi georganiseerd waar geld werd opgehaald voor aidsweesjes in Afrika en dat was een enorm succes geweest. Hij had een mooi bedrag bij elkaar gekregen en iedereen klopte hem op de schouders en benadrukte wat een geweldig mens hij toch was. Ik stond erbij en had wel kunnen kotsen. Echt, ik had het liefst midden in die zaal gekotst, tussen al die opgedirkte mensen die er allemaal van overtuigd waren goed te doen, terwijl ze in feite alleen maar bezig waren zichzelf op een voetstuk te plaatsen. Ze merkten het niet eens als iemand er heel slecht aan toe was.’

Hij vermoedde wat er ging komen. ‘Officier van justitie Caine was een van de gasten. Merkte zij wel iets?’

‘Het ging die avond niet goed met me,’ zei Liza. ‘Het was ondraaglijk warm in de zaal en ik transpireerde hevig. Ik maakte me zorgen over mijn make-up. Krankzinnig, nietwaar? Het zou pijnlijk voor mijn man geweest zijn als iedereen mijn blauwe oog had gezien, maar het voelde als een schande voor mezelf.’

‘Dat voelen veel vrouwen in jouw situatie zo, volgens mij,’ zei John.

‘Ik vluchtte naar het damestoilet. Gelukkig was er niemand. Terwijl ik voor de spiegel probeerde mijn make-up opnieuw aan te brengen, begon ik plotseling te huilen. Het werd een verschrikkelijke huilbui. Ik was ontzet. Mijn make-up liep uit, mijn ogen zwollen op, terwijl ik wist dat ik weer terug naar het feest moest. Maar ik kon niet meer stoppen. Ik kon gewoon niet meer stoppen.’

Ze zweeg. Aan haar gezicht kon hij zien dat ze het moment dat blijkbaar tot een grote verandering in haar leven had geleid, weer voor zich zag.

‘Plotseling ging de deur open,’ ging ze verder. ‘Ik schrok me dood. Het was Tara. Ik kende haar toen nog niet, maar ik vermoedde dat ze ook een gast op het verjaardagsfeest was. Het lukte me niet om op tijd in een van de wc’s te vluchten. Ik pakte een stapel papieren zakdoekjes en deed of ik verkouden was, of een allergie of zo had… Opeens stond Tara achter me. Ze vroeg me of ze kon helpen. Ik liet de doekjes zakken. Ik huilde. We keken elkaar in de spiegel aan. Op mijn behuilde gezicht zat bijna geen make-up meer. De huid rond mijn oog had alle kleuren van de regenboog. Eerst zeiden we niets, daarna vroeg Tara alleen: “Je man?” Het was eigenlijk meer een vaststelling dan een vraag. Voor het eerst in mijn leven zocht ik niet naar een uitvlucht. Geen val van de trap, geen fietsongeluk, geen onhandige aanvaring met een tennisracket. Ik had er de kracht niet meer voor. Ik knikte en Tara vroeg: “Jij bent toch de vrouw van Logan Stanford?” En ik knikte opnieuw.’

‘En toen ontstond het plan dat je zou onderduiken?’ vroeg John.

‘Nog niet,’ zei Liza. ‘Ik legde uit dat ik niet naar het feest terug kon. Tara hielp me. Ze loodste me ongezien het hotel uit, regelde een taxi en reed met me mee naar huis. Ze betaalde de vrouw die op Finley had gepast en liet haar uit terwijl ik in de taxi wachtte. Ze zette thee voor me. En al die tijd bleef ik huilen.’

‘Heb je haar alles verteld?’

‘Ja, absoluut alles. Het stroomde gewoon naar buiten.’

‘Ze is officier van justitie. Theoretisch gezien had ze daarna een procedure moeten beginnen, of jij het daar nu mee eens was of niet.’

‘Dat zei ze ook. Ik smeekte haar om het niet te doen. Uiteindelijk beloofde ze dat, maar voordat ze vertrok, keek ze me aan en zei: “Liza, ik geef het niet op tot je zelf naar de politie gaat en aangifte tegen hem doet. Je móét die stap zetten. Het is belangrijk. Het gaat om je leven en je zelfrespect. Zorg dat die misdadiger achter de tralies komt.” Dat zei ze letterlijk.’

‘En ze hield haar woord?’ vroeg John.

‘Ja, ze belde me bijna elke dag. Ze drong aan en probeerde me moed in te praten. Soms was ik blij om haar stem te horen, andere keren voelde ik me in het nauw gedreven. Toch was het een troost voor me dat ik eindelijk iemand was tegengekomen die het iets kon schelen wat er met me gebeurde. Ook al vond ik haar vaak te intens.’

‘Ze raakte dus steeds meer betrokken bij jouw situatie?’

‘Ja,’ zei Liza. ‘Met een felheid die me verbaasde. Ik had soms het gevoel dat ze Logan nog meer haatte dan ik. Ze vond het heel moeilijk om niet zelf een onderzoek te beginnen, maar daarvoor had ze mijn medewerking nodig. Er waren geen getuigen van ons gesprek in de toiletruimte. De zaak was zwak zolang ze er niet zeker van was of ik wel tegen hem wilde getuigen. Bovendien vond ze het belangrijk dat ik het initiatief zou nemen. Ze benadrukte telkens weer dat ik me moest verdedigen. Terugslaan. Hem kapotmaken. Het zou niet goed zijn als ik er het gevoel aan overhield dat ik door haar of door de politie was gered. Ik moest mezelf redden. “Dat is ontzettend belangrijk voor later, Liza”, zei ze telkens weer.’

‘Zeker geen verkeerde gedachte,’ zei John. ‘Uit jouw beschrijving komt ze alleen zo ongewoon emotioneel op me over. Het lijkt bijna…’ Hij praatte niet verder, want hij wilde Liza niet afleiden door te speculeren.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Liza.

‘Ik vraag me af waarom Tara Caine zo fel op jouw situatie reageerde. Misschien speelden haar eigen ervaringen er een rol in, al heb ik daarvoor natuurlijk geen bewijs.’

‘Ze heeft nooit over zichzelf gepraat,’ zei Liza. In haar melancholieke ogen verscheen een wantrouwige uitdrukking. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand? Waarom ben je opeens zo geïnteresseerd in Tara Caine?’

Hij gaf geen antwoord maar vroeg in plaats daarvan: ‘Waarom heeft ze deze flat gehuurd?’

‘Het ging ineens heel snel,’ zei Liza. ‘Midden november escaleerde het weer eens tussen mij en mijn man. Ik smeekte Tara hysterisch om me te helpen, ik wilde vluchten voor hem. Gelukkig hadden we de weken ervoor uitvoerig over alles gepraat. Ze was het er eindelijk mee eens dat ik Finley zou achterlaten. Dat vond ze eerst heel moeilijk, maar ik had haar ervan overtuigd dat Logan hem nooit kwaad zou doen. Hij verafgoodt zijn zoon. Dat is het enige positieve aan hem.’

‘Toch heeft hij zich ook tegenover hem onverantwoordelijk en wreed gedragen,’ pareerde John. ‘Finley heeft zich niet voor niets in zichzelf teruggetrokken. Het is onvoorstelbaar wat dat kind al die jaren heeft moeten doorstaan. Ook al is hij zelf nooit mishandeld, het heeft zijn ziel zwaar beschadigd.’

‘Tara komt om de paar dagen hiernaartoe,’ zei Liza. ‘Ze wil dat ik aangifte tegen Logan doe. Dat ik me van hem laat scheiden en een nieuw leven met Finley begin. Dat ik me niet langer verstop. Ik weet dat ze daar gelijk in heeft, maar…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog niet zover en op sommige dagen heb ik zelfs het gevoel dat ik er juist verder vanaf raak. Dan wil ik het liefst nog dieper wegkruipen, in plaats van mijn schuilplaats te verlaten om de strijd met hem aan te gaan. Maar Tara laat me niet met rust en misschien krijgt ze me ooit zover. Soms lijkt het wel alsof ik een project voor haar ben. Ze wil iets doordrijven, iets bereiken. Maar ze heeft me hoe dan ook wel in veiligheid gebracht.’

Niet slecht uitgedrukt, dacht John. Een project. Dat kon wel eens kloppen. Tara Caine pakte Logan Stanford niet aan, ook al had ze daar als officier van justitie allerlei mogelijkheden toe. Ze moedigde Liza aan het zelf te doen. Daar investeerde ze veel tijd en een aanzienlijke hoeveelheid geld in. Geld dat ze ongetwijfeld zou terugkrijgen, want als Liza ging scheiden, zou ze heel rijk zijn.

Geld was ook niet Tara’s drijfveer. John kon niet beredeneren waarom hij daar zo zeker van was. Hij voelde het gewoon. Het ging om iets veel groters, iets belangrijkers.

‘Heb je Tara over Carla Roberts verteld?’ vroeg hij. ‘En over Anne Westley?’

‘Ja, ik heb haar over beiden verteld. Tara wilde weten of er in mijn omgeving nooit eerder iemand was geweest die iets had gemerkt. Ik vertelde dat ik dacht van niet, maar dat ik wel twee vrouwen in vertrouwen had genomen in de hoop dat er iets zou gebeuren, en dat het niets geholpen had.’

Dat was iets… Hij zag het nog niet helemaal helder, maar zijn gedachten leken steeds meer in beweging te komen, alsof er een inzicht naderde dat alles duidelijk en begrijpelijk zou maken. Zowel hij als de politie was steeds op zoek geweest naar iemand die de slachtoffers allemaal had gekend. Carla, Anne en Tom. En Gillian, die misschien in plaats van Tom het doelwit was geweest.

Van Samson Segal kon niet bewezen worden dat hij Anne en Carla kende. Voor het eerst had hij een naam.

Tara Caine. De vrouw die hartstochtelijk een andere vrouw wilde helpen die zichzelf niet kon helpen en door iedereen in de steek was gelaten.

Er waren nog gaten. Het plaatje was nog niet compleet.

Maar ik ben er dichtbij. Op de een of andere manier heeft het met Tara Caine te maken. En Gillian is bij haar!

Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn. ‘Het spijt me, maar ik moet even bellen,’ zei hij.

Hij toetste voor de tweede keer die dag Gillians mobiele nummer in. Ze nam opnieuw niet op en na een tijdje kreeg hij haar voicemail.

Hij sprak nogmaals een bericht in. ‘Gillian, met John. Bel me. Het is belangrijk. Je moet me bellen.’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Liza, die de urgentie in zijn stem had gehoord.

Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Dat voert nu te ver. Maar misschien hebben we een groot probleem.’

John realiseerde zich dat dit het moment was waarop hij naar inspecteur Fielder moest gaan. Hij beschikte nu over informatie die hij niet mocht achterhouden, en bovendien had hij het politie apparaat nodig om verder te komen. Liza Stanford zou hij er dan niet meer buiten kunnen houden, en misschien ook zijn voormalige collega Kate Linville niet. Het zij zo, dat mocht hij niet mee laten spelen.

Hij stond op. Voordat hij naar de politie ging, zou hij naar Tara Caine rijden. Tenslotte waren de twee vrouwen in Tara’s appartement. Misschien nam Gillian niet op omdat ze zijn nummer herkende en bang was dat hij haar weer onder druk zou zetten.

Al geloofde hij dat eigenlijk niet. Toen ze elkaar voor het laatst hadden gesproken, stond Gillian al op het punt uit Londen te vertrekken. Het was nu avond, ze was waarschijnlijk al uren onderweg. Was Tara bij haar?

Hij bedacht iets anders. ‘Liza, kun jij Tara bellen?’ vroeg hij.

Er was geen vaste telefoon in de flat, maar Liza had een mobiel. Ze toetste Tara’s nummer in en gaf haar toestel daarna aan John. ‘Haar mobiele nummer. Een ander nummer heb ik niet.’

Zoals hij al had verwacht, werd er niet opgenomen. Hij werd zelfs niet naar haar voicemail doorgeschakeld. John vloekte zachtjes.

‘Blijf alsjeblieft hier, Liza,’ vroeg hij terwijl hij naar de voordeur liep. ‘Probeer niet overhaast een nieuw onderkomen te vinden. Je moet hier blijven. Ik heb je misschien nog nodig.’

Hij was bang dat hij haar moest beloven niet naar de politie te gaan, maar daar dacht ze blijkbaar niet aan. ‘Waar zou ik naartoe moeten?’ vroeg ze berustend. ‘Zonder Tara kan ik geen beslissingen nemen.’

‘Je hoort van me,’ beloofde hij.

Terwijl hij de trap af liep, hoorde hij de deur achter hem dichtgaan. De sleutel werd twee keer omgedraaid.
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Het was warm in de auto. Tara had de verwarming blijkbaar zo hoog mogelijk gezet. De dikke wollen deken die over haar heen lag deed de rest. Gillian had het gevoel dat het zweet langs haar lichaam stroomde. De wol kriebelde in haar gezicht.

De angst om te stikken was het ergst. Het kostte haar veel inspanning om de paniek terug te dringen. Haar mond was dichtgeplakt met tape, en over haar hoofd en lichaam lag die zware deken. Ze mocht haar zelfbeheersing niet verliezen. Dan zou ze zeker geen lucht meer krijgen.

Ze had Tara gesmeekt geen tape te gebruiken. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft. Alsjeblieft, Tara. Doe me dat niet aan. Ik ben bang. Alsjeblieft!’ Ze had gezworen dat ze geen geluid zou maken, maar Tara had niet naar haar geluisterd. ‘Je kunt me van alles beloven. Vergeet het, Gillian. Ik neem geen risico, en voor jou al helemaal niet.’

In de garage had ze de tape een paar keer om Gillians hoofd gewonden. Het zat aan haar haren vastgeplakt. Wat zou het pijnlijk zijn om dat weer los te trekken, al was dat op dit moment niet haar grootste zorg. Het ergst was het gebrek aan zuurstof, de angst om te stikken, of te moeten braken. Ze mocht absoluut niet toegeven aan haar paniek, want die maakte haar altijd misselijk.

Ze had haar handen op haar rug moeten kruisen en daarna had Tara haar polsen getapet.

‘Waar is je autosleutel?’ had ze gevraagd.

Gillian kon alleen nog onduidelijke geluiden maken en had in de richting van Tara’s geparkeerde auto geknikt. Tara haalde de handtas van Gillian op, haalde de sleutel eruit en bracht de tas weer terug. Gillian dacht aan haar mobiel, die een halfuur geleden was afgegaan. Iemand probeerde haar te bereiken. Het zou haar niet meer lukken het telefoontje te beantwoorden.

Tara deed Gillians auto van het slot en beval haar om op de passagiersstoel te gaan zitten. Daarna deed ze de auto op slot. Gillian deed vergeefse pogingen de tape rond haar polsen wat losser te trekken. Daarna probeerde ze met haar geboeide handen de deur te ontgrendelen, maar ook dat mislukte. Ze kon alleen maar wachten.

In de achteruitkijkspiegel zag ze dat Tara in haar eigen auto stapte, de wagen keerde en hem achteruit tot vlak bij de open garagedeur reed. Ze besefte dat ze over moest stappen. Tara was natuurlijk liever de garage in gereden, zodat ze alles achter een zorgvuldig gesloten deur kon regelen, maar daar was te weinig ruimte voor. Toms grote BMW nam te veel plaats in beslag.

Tara stapte uit en deed de kofferbak open. Daarna trok ze Gillian uit de auto.

‘Je stapt nu in mijn kofferbak,’ beval ze. ‘En geen trucjes.’

Gillian klom weerloos, met het pistool dicht tegen haar lichaam, in de kofferbak van de Jaguar. Er was niet veel plaats, ze kon alleen maar in de embryohouding gaan liggen, met haar knieën bijna tegen haar kin.

Ze vocht tegen haar tranen toen Tara ook haar enkels vastbond. Heel even speelde ze met de gedachte om zich te verweren. Tara had het pistool weggelegd en stond voorovergebogen onder de geopende achterklep van de auto. Eén gerichte trap tegen haar onderlichaam zou haar tijdelijk uitschakelen. Maar daarna? Kon ze hard genoeg naar buiten rennen met haar geboeide handen? Tara zou zich snel herstellen en maar een paar seconden nodig hebben om haar pistool te pakken, en Gillian wist zeker dat ze niet zou aarzelen. Ze zou een kogel door haar hoofd krijgen, net als Tom.

Het leek te riskant… Even later waren haar enkels met tape omwikkeld, en was haar moment voorbij. Haar enige echte kans was geweest toen ze zich plotseling zo onbehaaglijk had gevoeld en zeker had geweten dat ze Tara moest zien kwijt te raken. Het zou haar gelukt zijn als Samson Segal niet zo stom was geweest haar te waarschuwen. Hoe kwam hij er trouwens bij om Tara te verdenken? Hoe had hij haar in vredesnaam ontmaskerd? En had hij het niet over ‘wij’ gehad? Met wie werkte hij samen?

Tara haalde de dikke wollen deken uit de kofferbak van Gillians auto en legde die over haar heen.

‘Zo krijg je het tenminste niet koud,’ zei ze. ‘Wie weet hoelang we onderweg zijn.’

Opnieuw sprongen de tranen in Gillians ogen, niet alleen omdat de deken het ademen bemoeilijkte, maar ook omdat er een herinnering aan gelukkiger tijden in haar opkwam. De deken was afkomstig uit de auto die Tom tijdens zijn studietijd had gehad: een roestbak die pas na veel moeite startte, met een gescheurde achterbank waar het schuimplastic uitpuilde. Tom had er daarom een deken overheen gelegd. Ze kenden elkaar nog maar net, en waren smoorverliefd. Op een dag in mei waren ze naar de zee gereden en hadden gezwommen. Gillian herinnerde zich het ijskoude water en de nog frisse voorjaarslucht. Ze was veel te lang in het water gebleven, haar lippen waren blauw, en ze klappertandde van de kou. Tom had de deken gehaald en die om haar heen gewikkeld. Hij had haar daarna in zijn armen genomen en haar met zijn lichaam opgewarmd. Zo hadden ze een hele tijd in de eenzame baai op het strand gezeten. Ze keken naar kleine kreeftjes die in het zand groeven, naar rondlopende zeevogels en lange slierten glanzend, groen zeewier op de platte stenen. De hemel weerspiegelde in het water dat van de laatste vloed was achtergebleven. Gillian was volmaakt gelukkig geweest, het was een moment dat ze nooit meer zou vergeten. Toen Tom de oude deken later niet meer in zijn chique BMW wilde hebben, had Gillian hem in de kofferbak van haar eigen auto gelegd.

Tara sloeg de achterklep dicht, zette haar auto een stuk naar voren, stapte weer uit en deed de garagedeur dicht. Gillian bedacht ondertussen dat ze, zelfs als ze dit zou overleven, nooit meer een normaal leven zou kunnen leiden. Te veel gebeurtenissen en beelden die zo zwaar op haar drukten dat ze ze nooit meer zou kunnen vergeten: Tom, die vreemd gedraaid op de stoel in de eetkamer lag. De avond met Luke Palm, toen ze een schaduw in huis had gezien. Samson Segals stem op het antwoordapparaat. Tara’s starre blik in de ogen. Vanaf nu was dat haar werkelijkheid.

Ze zou er alles voor overhebben om terug te kunnen keren naar haar vroegere leven, naar het bestaan waartegen ze zo in opstand was gekomen. Nu was dat het enige waarnaar ze verlangde.

Toen de auto begon te rijden overdacht Gillian hoe groot haar kansen waren. Ze besefte dat haar situatie vrij hopeloos was. Wanneer zouden ze haar missen? Haar ouders en Becky zouden bellen. Na twee of drie pogingen zouden ze zich afvragen waarom ze niet opnam of terugbelde. Maar dan? Hoe moesten ze haar vinden?

Ook Luke Palm zou contact met haar opnemen, als hij geïnteresseerden voor de woning had of nog wat wilde vragen over bepaalde details. Hij wist dat ze die avond naar haar vriendin was gegaan, maar hij kende haar naam en identiteit niet. Haar adres wist hij wel, hij had haar daar tenslotte afgezet. Zou Luke Palm naar de politie gaan als hij het vreemd vond dat ze verdwenen was?

En verder?

Ze had tegen John gezegd dat ze naar een hotel op het platteland ging. Als hij dat aan de politie vertelde, zouden ze haar verdwijning niet eens onderzoeken. Ze zouden aannemen dat ze had gedaan wat ze van plan was en niet gestoord wilde worden. Precies wat je kon verwachten van een getraumatiseerde vrouw wier echtgenoot vermoord was. Haar auto stond natuurlijk in de garage, maar wie zou dat controleren? Bovendien kon ze de trein genomen hebben. Dat was vrij logisch gezien de huidige weersomstandigheden.

Er was een sprankje hoop. Samson Segal, de stommeling aan wie ze haar hachelijke situatie te danken had, was op een volkomen onbegrijpelijke manier tot de conclusie gekomen dat Tara Caine gevaarlijk was. Wat zou híj met die wetenschap doen?

En wat was Tara van plan? Ze had haar ook in haar huis al dood kunnen schieten. Was het een goed teken dat ze dat niet had gedaan? Niet per se, concludeerde Gillian wanhopig. Tara was niet dom. Ze had de waarschuwing op het antwoordapparaat gehoord. Ze wist dat Luke Palm wist waar Gillian die avond naartoe was gevlucht. Misschien hadden de buren hen vanmiddag zien arriveren. Als ze Gillians lijk in haar woning zouden vinden, zou Tara ondervraagd worden. Nee, Tara ging doen wat ze aangekondigd had. Een veilige plek zoeken en daar bedenken wat ze het beste kon doen. De situatie was uit de hand gelopen. Tara had zich versproken over Luke Palm, Samsons telefoontje had de rest gedaan.

Inmiddels had Tara al min of meer een bekentenis afgelegd. Dat betekende dat ze er blijkbaar van uitging dat Gillian geen gelegenheid meer zou krijgen om die kennis door te geven.

Ze kan me niet laten gaan, ze kan alleen nog proberen me zo te laten verdwijnen dat er geen verdenking op haar valt. Een andere mogelijkheid heeft ze niet.

Die gedachte maakte het ademhalen nog moeilijker. De deken lag zwaar over haar gezicht, en de tape belette haar niet alleen door de mond te ademen, maar gaf bovendien een bedwelmende lijmgeur af. De auto reed, trok op, remde af, reed. Stadsverkeer. Vrijdagmiddagspits. Dat betekende bumper aan bumper rijden, tot de rand van de stad, en ook op de snelwegen konden er files staan. De hitte, de geur en het schokken van de auto maakten Gillian misselijk. Ze mocht van geluk spreken dat ze vandaag bijna niets had gegeten. Toch had ze braakneigingen.

Niet aan denken, waarschuwde ze zichzelf, en ze verzamelde al haar wilskracht. Concentreer je op iets anders.

Ze hoorde de stem van een radioverslaggever die het weerbericht voorlas. Het zou de komende dagen heel koud worden. Er werd geen nieuwe sneeuw verwacht, maar wel werd automobilisten aangeraden thuis te blijven als het niet absoluut noodzakelijk was om de weg op te gaan. De sneeuwruimers hadden nog veel werk met de laatste sneeuw.

Daarna klonk er muziek. Gillian meende zelfs te horen dat Tara met het nummer mee neuriede.

Je krijgt altijd een tweede kans, dacht ze. Zorg ervoor dat je die benut.

Maar meteen zette ze die gedachte weer van zich af. Een stom gezegde, dat over die tweede kans. Dat staat nergens geschreven. Soms kreeg je niet eens één kans.

12

Hij had verwacht dat er niemand thuis zou zijn bij Tara Caine. Toch had hij een paar keer aangebeld, was uiteindelijk naar achteren gelopen en had naar boven gekeken. Hij zag Tara’s balkon en daarachter de ramen van de zitkamer. Alles was donker. De ramen naast het balkon hoorden eveneens bij het appartement en ook daar brandde geen licht. Dit was het moment om naar de politie te gaan.

John ging weer in zijn auto zitten. Hij dacht aan die avond, begin januari, waarop hij Gillian hiernaartoe had gebracht. Ze had thuis wat spullen opgehaald en was toen voor het eerst geconfronteerd met de plek waar haar echtgenoot was vermoord. Hij had haar daarna geholpen haar spullen naar boven te dragen, maar mee naar binnen mocht hij niet, iets wat hij wel had begrepen. Becky was erg van streek en in de war. Het was niet goed als ze zo vlak na de dood van haar vader een andere man naast haar moeder zag. Ook al had hij zich in Becky’s bijzijn steeds gedragen als alleen maar een behulpzame vriend, ze had volgens Gillian toch gevoeld dat er meer aan de hand moest zijn. John had Gillians bezorgdheid daarover gerespecteerd.

Nu dacht hij: misschien ging het helemaal niet om Becky. Misschien ging het toen al om Tara. Misschien voelde Gillian zich onbehaaglijk bij haar, omdat ze toen al een front tegen hem begon te vormen.

Maar nee, dat kon het niet zijn. Hij herinnerde zich dat Gillian Tara pas die avond had verteld over de reden van Johns vertrek bij de politie. Daarna hadden de twee vrouwen ruzie gekregen, blijkbaar zo ernstig dat Gillian Becky meteen daarna naar haar ouders in Norwich had gestuurd, en zelf naar haar eigen huis was teruggegaan, tegen het advies in van mensen die het goed met haar voorhadden.

Waarom raakte hij het gevoel niet kwijt dat hij iets over het hoofd zag?

Ik heb Tara verteld dat je vroeger bij de politie was. En hoe het komt dat je daar nu niet meer werkt…

Hij herinnerde zich wat Gillian hem had verteld. Hij was verbaasd geweest dat ze terug naar huis was gegaan, en zij had geprobeerd hem dat uit te leggen. Ze had zich onbehaaglijk gevoeld, omdat de ruzie met die verkrachtingszaak van destijds te maken had. Het was duidelijk dat die aanklacht nog altijd aan hem kleefde, dat hij nog steeds gewantrouwd werd en dat dat waarschijnlijk nooit zou veranderen.

Ze was verbijsterd…

Hij ging rechtop zitten. Op dat punt klopte er iets niet.

Ze was verbijsterd…

Wat had Kate gezegd? Dat Tara Caine zijn dossier in december had opgevraagd en gelezen, en het nog voor Kerstmis had teruggegeven. Dat betekende dat ze al lang op de hoogte was van het onderzoek tegen John toen Gillian haar er op die donderdag in januari over had verteld. Zelfs van de details, want ze had het hele dossier beslist nauwkeurig gelezen. Haar verbijstering was dus gespeeld. Maar waarom?

Misschien had ze voor Gillian willen verbergen dat ze gespioneerd had. Toen Burtons naam voor het eerst gevallen was, had die – zo vermoedde John – een vage herinnering aan een gesprek met een collega bij haar opgeroepen. Ze had informatie over deze Burton ingewonnen en haar kennis voor zich gehouden, want ze ging ervan uit dat Gillian op dat moment nog van niets wist. Maar was het voor een beste vriendin niet normaler geweest om haar juist wel te vertellen wat ze ontdekt had? Ze was immers niet overtuigd van Johns onschuld, en beschouwde hem als gevaarlijk. Waarom zweeg ze en deed ze daarna of ze verbijsterd was?

John had niets om Tara te verdenken. Er konden allerlei onschuldige verklaringen voor haar gedrag zijn, en ook haar betrokkenheid bij Liza Stanford maakte haar niet automatisch verdacht. Toch was hij gealarmeerd door de opeenstapeling van vreemde gebeurtenissen.

En dat de twee vrouwen nu plotseling spoorloos verdwenen waren, beangstigde hem.

Hij startte vastbesloten de motor en keerde de auto roekeloos, wat hem het woedende getoeter van een andere automobilist opleverde. Daarna reed hij naar Scotland Yard.





Zaterdag 16 januari

1

Agent Rick Meyers had zich ingesteld op een kalme zaterdagochtend op het politiebureau. Hij had weekenddienst, maar vermoedde dat er niet veel zou gebeuren. Hij zou tijd hebben om eindelijk het papierwerk eens af te handelen dat zich op zijn bureau had opgestapeld. De besneeuwde wereld lag er stil en vredig bij. Misschien maakte die witte onschuld wel dat hij schrok toen zijn superieur plotseling voor hem stond en een briefje onder zijn neus hield.

‘We hebben een verzoek van Scotland Yard in Londen binnengekregen. Het gaat om Lucy Caine-Roslin, die in de Reddish Lane woont.’

‘Dé Reddish Lane? In Gorton?’

‘Ja, helaas, het spijt me maar jij moet daar naartoe.’

‘Waar gaat het om?’ vroeg Meyers. Hij had zich net verdiept in de rapporten die hij moest schrijven.

‘We moeten controleren of Lucy’s dochter bij haar is. Scotland Yard is op zoek naar haar. Ze willen haar een aantal belangrijke vragen stellen.’

‘Aan de dochter?’ vroeg Meyers, enigszins traag van begrip.

‘Ja. Ze is verdwenen, maar moet dringend ondervraagd worden. Er is een kans dat ze bij haar moeder is. De dochter heet…’ De superieur keek op zijn briefje. ‘… Tara Caine. Een officier van justitie uit Londen.’

‘Een officier van justitie? Echt? En die komt uit die buurt?’

‘Blijkbaar.’

Meyers stond langzaam op. ‘En waarom bellen we Lucy Caine-Roslin dan niet op?’ vroeg hij, al vermoedde hij dat dat al lang gebeurd was. Hij zou er niet aan ontkomen naar deze slecht bekend staande wijk in Manchester te rijden.

‘Dat is al een paar keer geprobeerd. Er neemt niemand op. Je zult ernaartoe moeten, Scotland Yard kunnen we niet negeren.’

Gelukkig was er op deze vroege zaterdagochtend nauwelijks verkeer en bovendien hadden de sneeuwruimers de afgelopen dagen hard gewerkt. Rick Meyers schoot daardoor goed op. Toch had hij er geen zin in, en dat kwam niet alleen omdat deze klus zijn werkschema in de war gooide. Geen enkele politieagent kwam graag in Gorton in Zuid-Manchester, zelfs niet om bij een oude vrouw langs te gaan. Gorton was een wijk waar álles, ook een onschuldig ogende opdracht als deze, op een fiasco kon uitlopen. De wijk kende betere en slechtere delen. De slechtere bestonden voor een groot deel uit slooppanden, waar junks woonden die nergens voor terugdeinsden als zich een kans voordeed om aan geld te komen voor een shot. Wie hier woonde stond onder aan de sociale ladder, dieper kon je niet vallen. Gebruik van geweld werd hier niet geschuwd, en men zag elke politieagent als een onwelkome indringer. Meyers was bovendien geen held. Hij vroeg zich vaak af hoe hij zo stom had kunnen zijn om bij de politie te gaan. Ook vanochtend, en net als anders had hij er geen antwoord op.

Het straatbeeld veranderde langzamerhand. Je reed niet plotseling Gorton in, de wijk kondigde zich beetje bij beetje aan met woningen die almaar armoediger werden, en stukken groen die steeds zeldzamer werden, tot ze uiteindelijk helemaal verdwenen. Daarna volgde er een industriegebied. Het zag er verlaten uit en raakte zelfs onder de dikke laag sneeuw niets van zijn troosteloosheid kwijt. Dan een textieloutlet, blijkbaar nog zonder klanten. Een losplaats voor oud ijzer. Meteen daarna rijtjeshuizen. Alleen het vuilnis dat zich ophoopte in de tuinen – deels in vuilniszakken, deels uit het raam gesmeten – verraadde dat deze krotten nog bewoond werden. Daarna volgden de meergezinswoningen: bekladde muren, gebroken ramen. Bij één woning ontbrak zelfs de voordeur. Steeds meer vuilnis, steeds meer verwaarlozing. Meyers wist dat er tussen het afval veel injectiespuiten lagen. Hij stelde gelaten vast hoe een klein kind ondanks de kou en de viezigheid op straat speelde. Zonder toezicht en daardoor blootgesteld aan dit soort gevaren. Het ergerde hem. Vermoedelijk lagen de ouders ergens hun roes uit te slapen of waren ze stoned. Hun kind straalde toch wel, want zelfs in een trieste omgeving als deze genoot het van de sneeuw. Zoals alle kinderen.

Het was Meyers een raadsel hoe een meisje uit deze buurt het tot officier van justitie in Londen had weten te brengen. Dat moest wel een verdomd taaie zijn.

De Reddish Lane was een lange straat. Meyers stelde opgelucht vast dat het huisnummer dat hij zocht zich niet in het slechtste deel bevond. Op de benedenverdieping van de flatgebouwen waren kleine en grotere winkels en bedrijven gevestigd. De meeste hielden dapper stand, enkele hadden het blijkbaar opgegeven; de ramen waren afgesloten met jaloezieën of aan elkaar gespijkerde planken. Dit deel van de wijk was bepaald niet welgesteld, maar in elk geval niet totaal verwaarloosd.

Het had erger gekund, dacht hij.

Mevrouw Caine-Roslin woonde in een vrijstaand klein huis van rode bakstenen, dat was omgeven door een klein stukje grond. Achterin zag hij een bouwvallige schuur. Het huis zelf leek solide, al zag je als je wat nauwkeuriger keek dat er al lang niets meer aan was gedaan. Er was nogal wat achterstallig onderhoud: de kozijnen moesten nodig geschilderd worden, het hek was kapot, en er moesten wat dakpannen vernieuwd worden. Net als bij veel andere huizen in deze straat, was de begane grond een winkelpui geweest, met een blauw, gesloten rolluik. Op een oud, verweerd bord las hij met moeite dat het een reparatiewerkplaats voor fietsen was. De werkplaats leek niet meer in gebruik. Hij was er niet zeker van of het huis nog bewoond werd.

Rick Meyers parkeerde langs het trottoir, stapte uit en keek aarzelend naar de ramen op de eerste verdieping. Er brandde geen licht, maar dat zei natuurlijk niets op klaarlichte dag. Er hingen in elk geval gordijnen, hij meende zelfs een potplant te zien. Toch straalde zowel het huis als de tuin een eigenaardige doodsheid uit. Maar misschien had dat vooral te maken met de gesloten werkplaats op de benedenverdieping.

Meyers liep door de sneeuw. Die was in elk geval door niemand weggeruimd. Misschien woonde de oude Caine-Roslin hier al lang niet meer. De dochter had haar moeder wellicht naar Londen gehaald en in een bejaardentehuis ondergebracht. Vreemd dat ze hier dan nog geregistreerd stond, maar die dingen gebeurden soms.

En de dochter was nu dus verdwenen en werd gezocht door Scotland Yard. Een bizarre geschiedenis.

De deur naar de werkplaats op de begane grond was gebarricadeerd met twee dwars op elkaar gespijkerde planken. Direct daarnaast liep een steile trap langs de buitenmuur omhoog, eindigend bij een deur die nog wel toegankelijk leek te zijn.

Op de trap lag de sneeuw zo hoog dat Rick Meyers moeite had boven te komen. Er was weliswaar aan één kant een muur, maar er was geen leuning waaraan hij zich kon vasthouden. De sneeuw bewees dat de trap al wekenlang niet meer was gebruikt. Hoe moest een oude vrouw dit trouwens klaarspelen, vroeg Rick Meyers zich af. Lucy Caine-Roslin zou toch wel eens naar buiten moeten om boodschappen te doen? Het versterkte zijn indruk dat hier niemand meer woonde.

Toen hij eindelijk boven was klopte hij op de houten, zwart geschilderde deur. Bij de hoeken bladderde de verf af.

‘Mevrouw Caine-Roslin? Kunt u opendoen?’ Hij luisterde ingespannen. ‘Ik ben agent Meyers. Ik wil u graag wat vragen.’

Hij hoorde niets bewegen. Hij klopte opnieuw, harder dit keer. ‘Mevrouw Caine-Roslin. Politie! Het gaat om een korte vraag!’

Het bleef doodstil.

Meyers probeerde de deurkruk. Tot zijn verbazing was de deur niet op slot. Hij duwde hem open en begon meteen te kokhalzen toen hij de weerzinwekkende ontbindingsstank rook die hem uit de blijkbaar hermetisch afgesloten woning tegemoet stroomde.

‘Jezus!’ Hij tastte naar een zakdoek, vond er geen en zocht toen naar het dichtstbijzijnde raam om open te zetten. Dat was het keukenraam. Meyers liep langs de tafel, draaide aan de greep, trok het raam open en leunde ver naar buiten. De koude, heldere winter lucht raakte zijn gezicht. Hoewel hij nauwelijks een minuut geleden nog buiten door de sneeuw had gelopen, leek het of hij die heerlijk frisse lucht al een eeuwigheid niet meer had ingeademd.

Intussen zocht hij in alle zakken van zijn uniform naar een zakdoek, en uiteindelijk vond hij een verkreukeld exemplaar. Meyers haatte het wat hij nu moest doen. Maar ja, hij was politieagent, en moest als zodanig de verschrikking onder ogen zien die hem in deze woning wachtte.

Hij haalde diep adem, duwde de zakdoek tegen zijn mond en neus en draaide zich van het raam af. Hij keek in de keuken om zich heen. Die was schoon en netjes opgeruimd, ook al waren alle meubels bedekt met een dunne laag stof. Op de tafel stonden twee borden waar niet nader te definiëren etensresten op lagen weg te rotten. Ze waren bedekt met een blauw-wit dons en droegen gedeeltelijk bij aan de stank in de woning, al konden ze daar beslist niet alleen verantwoordelijk voor zijn. Ernaast twee halfgevulde wijnglazen en een fles wijn. Het was een dure wijn, zag Meyers aan het etiket. Wat er ook met Lucy Caine-Roslin was gebeurd – en het had er alle schijn van dat dat niets goeds kon zijn – het had de maaltijd onderbroken. Een maaltijd waarbij ze duidelijk niet alleen was geweest.

Op het aanrecht zag hij een bruine, papieren zak waar een kant-enklaargerecht van de Chinees in moest hebben gezeten. Was er iemand bij de vrouw op visite geweest die zelf eten had meegebracht? En daarna…?

Hij liep de keuken uit. Hij wist dat de echte uitdaging nog moest komen.

Hij vond Lucy Caine-Roslin in een tienerkamer met een slaapbank, die was bedekt met een gebloemde patchwork-sprei. Gordijnen met hetzelfde patroon voor de ramen. Een kledingkast, waarvan één deur openstond, zodat de inhoud – twee truien op kleerhangers – zichtbaar was. Posters aan de muren, met op een ervan Cat Stevens, als Meyers het goed had. Dan was er nog een stoel waarop een paar tijdschriften en wat beschreven vellen papier lagen. Tegen de lange muur stonden houten boekenkasten met – netjes op rij en links en rechts tegengehouden door plastic steunen – aan de titels en kleuren te zien kinder- en jeugdboeken.

Lucy Caine-Roslin lag midden in de kamer op haar rug. Het was meer een donker uitgeslagen, opgezwollen omhulsel dat ooit een mens geweest moest zijn. De kou en droge lucht in de zwak verwarmde woning hadden haar nog enigszins geconserveerd. Vooral haar gezicht leek relatief goed bewaard gebleven. Maar naar de ogen – of wat ervan over was – durfde Meyers niet te kijken. Hij vond het zo al moeilijk genoeg zijn zelfbeheersing te bewaren.

Normaal gesproken zou hij ervan zijn uitgegaan dat de dood van de oude vrouw een natuurlijke oorzaak had. Misschien was ze ziek geworden nadat haar visite vertrokken was en voordat ze de keuken had kunnen opruimen. Dit was alleen in strijd met het feit dat er iets vreemds uit de mond van de dode leek te steken. Hij kon het niet meteen thuisbrengen, en kwam daarom zo kalm mogelijk dichterbij. Meyers boog zich over het stinkende lijk en keek: het was een grote, geruite doek. Het zou een theedoek kunnen zijn. Iemand had hem in haar keelholte geduwd en haar neus met tape dichtgeplakt.

Hij kwam overeind, liep naar het raam en opende het. Daarna leunde hij naar buiten en ademde de frisse lucht voor de tweede keer diep in.

‘Jezus,’ mompelde hij, waarna hij met de zakdoek over zijn voorhoofd wreef, dat nat was van het zweet.

De dood van Lucy Caine-Roslin zou normaal gesproken geen opzien baren. Een oude vrouw, die blijkbaar wekenlang dood in haar woning had gelegen zonder dat iemand dat gemerkt had. Haar eenzaamheid was tragisch, maar niet ongewoon. Veel mensen, vooral ouderen, hadden niemand meer. Als ze stierven had niemand dat in de gaten. Bij Lucy Caine-Roslin leek dat onlogisch omdat ze een dochter in Londen had. Deze Tara had echter niet gemerkt dat haar moeder niet meer leefde. Misschien had ze haar leven in Gorton achter zich gelaten. Meyers keek om zich heen. De tienerkamer paste bij wat hij tot nu toe van de woning had gezien: netjes en schoon, maar het was duidelijk dat het gezin niet veel geld had gehad. De meubels waren eenvoudig, de gordijnen en spreien waarschijnlijk zelf genaaid. Hier was een officier van justitie in opgegroeid. Haar leven zag er tegenwoordig waarschijnlijk heel anders uit.

Lucy Caine-Roslin, een oude vrouw bij wie niets waardevols te halen viel, die toch was vermoord. Iemand had een theedoek in haar mond geduwd en haar laten stikken.

Meyers herinnerde zich zijn opdracht. Hij was hier naartoe gestuurd om de dochter te vinden.

Hoewel hij ervan uitging dat hij alleen in de woning was, doorzocht hij voor alle zekerheid het hele huis. De zitkamer, eetkamer, slaapkamer en badkamer zagen er ook netjes uit. In de zitkamer stonden een theepot en een kopje op tafel. De thee die in het kopje had gezeten, was opgedronken of verdampt en had een bruine rand achtergelaten. Op de stoel lag een haakwerkje, de haakpen zat er nog in. Op de vensterbanken stonden inmiddels verdorde Kaapse viooltjes. Het onderhoud aan de buitengevel en de tuin was misschien te veel geweest voor Lucy Caine-Roslin, binnen was alles keurig verzorgd.

De gezochte officier van justitie was in elk geval niet in haar ouderlijk huis.

Meyers pakte zijn telefoon. Hij moest versterking oproepen. Lucy Caine-Roslins dood moest nauwkeurig onderzocht worden. Dat was alles wat ze nog konden doen voor de oude vrouw.
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Ze was in slaap gevallen, wat ze eigenlijk niet voor mogelijk had gehouden. Haar uitputting had het gewonnen van haar ontzetting, misselijkheid en verbijstering. Ze wist niet hoelang ze had geslapen, maar ze werd wakker van een hevige schok van de auto en meteen daarop het geluid van slippende banden en het gejank van de motor.

Ze komt niet verder, dacht ze.

Ze. Haar beste vriendin. Een intieme vriendin. Iemand die ze al jarenlang kende en die plotseling een volslagen vreemde voor haar was geworden.

Ze hoorde dat Tara uitstapte en het portier achter zich dichtgooide. Meteen daarna werd de achterklep van de auto opengetrokken. IJskoude lucht stroomde de auto in en drong zelfs tot onder de afschuwelijke, verstikkend warme deken door. Het volgende moment werd die weggetrokken. Gillian kneep haar ogen dicht. Het felle daglicht deed verschrikkelijk veel pijn na al die uren duisternis.

‘Zo, verder kunnen we niet,’ zei Tara. ‘De sneeuw is te hoog. Uitstappen!’ Terwijl ze praatte, haalde ze een mes tevoorschijn, liet het lemmet openspringen en sneed de tape door die Gillians enkels bij elkaar hield.

‘Kom eruit,’ zei ze.

Gillian probeerde overeind te komen en kreunde van pijn. Ze had te lang in één ongemakkelijke houding moeten liggen op de harde bodem van de kofferbak. Ze voelde al haar botten, haar hele lichaam deed pijn en ze wist niet hoe ze zich moest bewegen. Toen het haar eindelijk lukte haar ogen te openen en knipperend haar omgeving te bekijken, zag ze Tara als een donkere schaduw voor de kofferbak staan. Boven haar een loodgrijze hemel. Achter haar een besneeuwde uitgestrektheid. Niets wat deed denken aan een huis of een dorpje.

We zijn ver van de bewoonde wereld. We zijn volkomen alleen.

‘Schiet op,’ drong Tara aan.

Toen het Gillian niet lukte om te bewegen, bukte Tara zich, pakte haar onder haar armen en trok haar naar buiten. Ze deed het met een verrassende kracht. Gillian kon niet op haar benen staan, en viel languit in de sneeuw. Het was zacht en koud, maar na een seconde prikten de kristallen al gemeen in de huid van haar gezicht. Ze probeerde overeind te krabbelen, en stootte onduidelijke jammergeluiden uit. Omdat haar handen nog steeds geboeid waren, was het moeilijk om haar evenwicht te bewaren.

Tara hielp haar overeind. ‘Dat wordt straks beter. Je spieren ontspannen zich zo meteen. We hebben nog een flinke wandeling voor de boeg.’

Gillian vocht tegen de duizeligheid die haar overviel zodra ze op haar benen stond. Ze had enorm veel dorst. Sinds gistermiddag had ze niets meer gedronken en de hitte van de auto had haar uitgedroogd. Vertwijfeld probeerde ze duidelijk te maken aan Tara dat ze niet ver zou komen als ze niet eerst iets te drinken kreeg.

Tara leek na te denken, pakte daarna Gillians gezicht beet en trok de tape met een krachtige ruk naar beneden. Die was meerdere keren rond haar hoofd gewikkeld en zat zo aan haar haren vast dat ze hem niet loskreeg. Wel lukte het haar de tape in elk geval tot onder de kin te trekken, waar hij bleef hangen.

‘Water,’ kraste Gillian.

Tara deed het portier open en pakte een fles mineraalwater uit de tas op de achterbank. Omdat Gillian vanwege haar geboeide handen niet zelf kon drinken, draaide Tara de dop eraf en hield de fles aan haar lippen. Gillian dronk gulzig.

‘Alsjeblieft,’ zei Gillian toen ze klaar was. ‘Alsjeblieft geen tape meer op mijn mond.’

‘Het is een naar gevoel om zo weinig lucht te krijgen, vind je niet?’ antwoordde Tara. Het klonk bijna meelevend. ‘Oké, ik laat de tape zitten. Er is hier toch niemand die je hoort als je schreeuwt. Maar als je om hulp roept of probeert weg te rennen, dan plak ik je mond meteen dicht. Is dat duidelijk?’

‘Ja,’ zei Gillian. Ze keek om zich heen. Een heuvelachtig landschap. In de verte een bos. De weg waarover ze gekomen waren, was bedekt met een vlakke, harde sneeuwlaag. Nergens een dorp te zien. Tara had gelijk. Ze kon schreeuwen wat ze wilde, niemand zou haar horen. En hoever zou ze komen als ze wegrende? Tara zou haar onmiddellijk inhalen. Met haar geboeide handen zou ze geen snelheid kunnen maken. Ze had geen schijn van kans.

‘Waar zijn we?’ vroeg ze.

Tara opende haar grote handtas en stopte er het in folie verpakte brood en de twee flessen water in.

‘Het Peak District,’ zei ze. ‘Midden in niemandsland als het ware.’

Het Peak District. Een groot nationaal park in het midden van Engeland dat zich over verschillende graafschappen uitstrekte, in het noordwesten zelfs tot Manchester.

Manchester. Tara was afkomstig uit Manchester.

‘Ben je hier bekend?’ vroeg Gillian onzeker.

‘Dat kun je wel zeggen. We zijn in de buurt van de hut. De perfecte plek waar niemand ons vindt.’

‘Welke hut?’

‘Stop met vragen stellen,’ zei Tara. ‘Vooruit, lopen.’

‘Welke kant op?’

‘Daarheen.’ Tara wees met het vuurwapen naar het open terrein. ‘Er loopt een weg die nu niet zichtbaar is. Loop gewoon rechtdoor.’

Aan het eind van de velden begon het bos dat Gillian meteen al was opgevallen. Het gaf haar een sprankje hoop. Als ze al een kans had om te vluchten, dan was het in het bos. In tegenstelling tot de uitgestrekte kale vlakte waar de vrouwen nu waren, bood een bos de mogelijkheid je te verstoppen. Het was de enige kans waarop ze, gehandicapt als ze was door haar gebonden handen, durfde te hopen. En ze maakte zich bovendien geen illusies: ze zou erg veel geluk moeten hebben om haar bewaakster te kunnen verrassen. En als dat al zou lukken, dan zou ze het alleen redden als ze zo snel mogelijk een dorp of op z’n minst een boerderij vond. Het was bitterkoud, meer dan één nacht buiten zou ze waarschijnlijk niet overleven.

Ze begon te lopen. Op sommige plekken zakte ze bijna tot haar knieën in de sneeuw weg. Het was moeilijk om met geboeide handen je evenwicht te bewaren in de diepe sneeuw. Achter zich hoorde ze Tara ademen. Ook haar ging de wandeling niet gemakkelijk af. Ze sleepte de tas met proviand mee, hield het vuurwapen vast en durfde haar aandacht waarschijnlijk geen seconde te laten verslappen. Misschien beschouwde ze de geboeide en bange Gillian als ongevaarlijk, maar als geheel was de situatie toch niet helemaal zonder risico.

Gillian bleef staan. Ze had de indruk dat ze al uren liepen. ‘Kunnen we heel even pauzeren?’ vroeg ze terwijl ze zich naar Tara omdraaide.

Tara schudde haar hoofd. ‘Over een halfuur zijn we bij de hut. Dat moet lukken.’

‘Tara, kun je me uitleggen waarom…’

‘Nee,’ onderbrak Tara haar. ‘Ik spaar mijn adem. Dat zou jij ook moeten doen. We moeten nog een steile helling op, het zou stom zijn om onze krachten te verspillen. Houd je mond dus en loop verder.’

Gillian gehoorzaamde. Ze verzette zich tegen de wanhoop die zich meester van haar dreigde te maken. De kou deed pijn in haar longen, de sneeuw verblindde haar ogen, de uitputting maakte het lopen bijna onmogelijk. Toch liep ze verder.
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‘Ik wil een paar overtuigende antwoorden van je hebben,’ zei rechercheur Christy McMarrow met een koude stem.

Het was zaterdagochtend en ze zaten in Christy’s kantoor bij Scotland Yard. Inspecteur Fielder was naar Croydon gegaan om opnieuw met Liza te praten, die hij de vorige avond ook al had bezocht. Twee van zijn mensen praatten met Logan Stanford, twee agenten waren naar het huis van de Wards in Thorpe Bay gereden en twee andere naar Tara’s appartement in Kensington. Agent Kate Linville had na haar telefoongesprek met John inderdaad meteen geprobeerd om informatie over Tara Caine in te winnen. Het had haar meteen een succesvol optreden bezorgd, toen ze kon vertellen dat Tara Caine nog maar één levend familielid had, haar moeder, die in Manchester woonde, en misschien iets over de verblijfplaats van haar dochter kon vertellen. Iedereen reageerde verbaasd, want hoe kon Kate al informatie hebben over Tara Caine, terwijl niemand in het team deze vrouw in het vizier had gehad. Kate legde uit dat ze achterdochtig was geworden toen ze Tara’s naam op het onderzoeksdossier van John Burton had zien staan. Ze genoot er intens van nu een speurdersoog te demonstreren waartoe niemand haar in staat had geacht.

Toen het niet was gelukt telefonisch contact op te nemen met mevrouw Caine-Roslin, hadden ze het plaatselijke politiebureau verzocht om bij de oude vrouw langs te gaan en te controleren of haar dochter daar was. John merkte opgelucht dat het apparaat eindelijk in werking kwam. De vorige avond hadden ze hem urenlang verhoord. Natuurlijk waren ze blij geweest dat hij Liza Stanford had opgespoord, maar op zijn verdenking van Tara Caine hadden ze met grote scepsis gereageerd. Fielder was ’s avonds laat nog bij Liza Stanford langsgegaan voor een eerste gesprek, maar alles wat met Tara Caine en Gillian Ward te maken had was naar de volgende dag verschoven. John had duidelijk gevoeld dat ze zijn gedurfde theorie, die hij tot nu toe inderdaad niet kon onderbouwen, bizar vonden, ook al probeerden ze de officier van justitie nu toch op te sporen.

Er was inmiddels een hele nacht verstreken, en John had geen minuut ervan geslapen. Hij had alleen maar lopen ijsberen in zijn appartement, en twee pakjes sigaretten opgerookt. De volgende ochtend was hij opnieuw naar Scotland Yard gereden. Hij wilde weten wat er ging gebeuren.

Christy McMarrow had wel even tijd voor hem, maar het was hem al snel duidelijk geworden wat haar opdracht was: uitzoeken hoe hij aan zijn informatie kwam. John had geweigerd de naam van zijn bron prijs te geven, volgens hem was dat ook volstrekt onbelangrijk.

Christy en hij hadden jarenlang samengewerkt. Ze hadden elkaar altijd graag gemogen en waren aan het eind van hun dienst vaak samen iets gaan drinken. Christy was destijds een van de eersten geweest die de aanklacht tegen hem ‘onzin’ had genoemd, en die geprobeerd had iedereen daarvan – gevraagd of ongevraagd – te overtuigen. John had daarom gehoopt dat hij haar zijn situatie wel duidelijk kon maken, maar Christy verschanste zich tot zijn verbazing achter een muur van zakelijkheid, en leek zich niet te willen herinneren dat ze ooit bevriend waren geweest.

Hij probeerde het nog een keer. ‘Christy, ik…’

Ze onderbrak hem meteen. ‘Ik heb nog steeds geen antwoord op de vraag hoe je ertoe gekomen bent naar Liza Stanford te zoeken. De enige mogelijkheid die ik kan bedenken is dat je met Keira Jones hebt gepraat, de dochter van Carla Roberts.’

‘Dat heb ik niet.’

‘Met wie dan?’

Hij voelde dat hij ongeduldig werd. ‘Christy, is dat nu echt zo belangrijk? We hebben veel grotere problemen. Gillian Ward is verdwenen, en officier van justitie Caine ook. De laatste…’

‘… hoeft helemaal niets met de misdrijven te maken te hebben,’ zei Christy. ‘Je theorie is nogal vergezocht, John. Bizar, om het voorzichtig uit te drukken. Volgens je eigen verklaring was Gillian Ward van plan om – op zoek naar zichzelf – te vertrekken naar een afgelegen hotel en…’

‘Ik heb niet gezegd dat ze op zoek naar zichzelf gaat. Ik heb eerder het gevoel dat ze een schuilplaats zoekt.’

‘In elk geval vertrouw je het niet en beschuldig je een officier van justitie ervan een seriemoordenaar te zijn.’

‘Ik heb er alleen op gewezen dat zij tot nu toe de enige persoon is die alle slachtoffers kent. En het verontrust me dat ze van de aardbodem verdwenen lijkt te zijn. Net als Gillian Ward. Jullie vermoedden dat Gillian Ward bedreigd werd. Dat heeft Fielder me zelf verteld.’

‘Tja, ik denk…’ begon Christy, maar op dat moment ging de telefoon op haar bureau. Christy luisterde even en zei daarna kort: ‘Ik neem het gesprek bij jullie aan. Eén moment.’ Ze kwam overeind. ‘Het spijt me, ik ben zo terug.’

Ze liep het kantoor uit. John stond op en liep naar het raam. Zijn ongeduld groeide. Het politieapparaat kwam inderdaad op gang, maar veel te traag naar zijn smaak. Het paste bij Fielder om een van zijn bekwaamste werkneemsters te belasten met het ondervragen van zijn vroegere aartsvijand. Dat stoorde John. Alsof Christy op dit moment niets belangrijkers te doen had.

Nog vijf minuten, nam hij zich voor, ik geef dit belachelijke gesprek nog vijf minuten en dan ben ik weg. Dan ga ik zelf op zoek naar Gillian.

Christy kwam haar kamer in toen de vijf minuten net om waren. Ze zag er gespannen uit. John begreep meteen dat ze verontrustend nieuws had gehoord. Hij liep op haar af, maar ze ontweek hem en ging weer achter haar bureau zitten. Het leek haar niet uit te maken of John ook ging zitten of bleef staan.

‘Waarom verdenk je officier van justitie Caine?’ vroeg ze.

John schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Dat heb ik jullie gisteravond al verteld. Ze is de vriendin van Gillian Ward en kende Thomas Ward daarom natuurlijk ook. Liza Stanford heeft haar over Carla Roberts en Anne Westley verteld. Ze kent dus alle drie de slachtoffers. Bovendien heeft ze mijn onderzoeksdossier opgevraagd, maar tegen Gillian deed ze alsof ze mijn voorgeschiedenis niet kende. Ik weet dat het allemaal nog lang niet voldoende is, maar iets zegt me…’

‘Gillians auto staat in de garage van haar huis in Thorpe Bay,’ onderbrak Christy hem. ‘Bandensporen op de oprit, niet van Gillians auto of die van haar man, wijzen erop dat daar kortgeleden een tweede auto geweest is.’

John werd bleek. ‘Kan het een Jaguar geweest zijn?’

Christy knikte. Blijkbaar wist de politie dat al. ‘Ja. En voordat je verder vraagt, het kan om de banden van de Jaguar van officier van justitie Caine gaan.’ Ze aarzelde even. ‘Onze mensen hebben het antwoordapparaat van mevrouw Ward afgeluisterd,’ ging ze daarna verder. ‘Er staat een uiterst merkwaardig bericht op. Van gisteren.’

‘Is de politie het huis binnengegaan?’ Het was John duidelijk dat ze daar in zo’n korte tijd geen volmacht voor gekregen konden hebben. Iets leek de kwestie zo dringend gemaakt te hebben dat ze zich een dergelijk schoonheidsfoutje permitteerden. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Het was op bevel van inspecteur Fielder.’ Christy aarzelde. ‘Het politiebureau in Manchester heeft contact met hem opgenomen. Ze hebben Lucy Caine-Roslin, de moeder van Tara Caine, gevonden. Ze lag dood in haar woning. Het lijkt erop dat ze vermoord is.’

‘Verdomme!’

‘En het lijkt om dezelfde dader te gaan als bij de moorden op Roberts, Westley en Ward. Daarop duiden bepaalde aanwijzingen op de plaats delict.’

Een theedoek in de mond van de dode? had John bijna gevraagd, maar hij slikte zijn vraag net op tijd in. Als hij die kennis prijsgaf, dan wist Christy zeker dat er een lek zat bij Scotland Yard. Hij hoefde Kate Linville niet nog meer in gevaar te brengen dan hij al had gedaan.

‘Wat staat er dan voor bericht op Gillians antwoordapparaat?’ vroeg hij in plaats daarvan.

‘Het is van Samson Segal.’ Christy keek hem scherp aan. ‘Van de man die we ook nog steeds zoeken.’

Hij vertrok geen spier. ‘Echt?’

‘Ja, echt. Hij waarschuwt Gillian Ward voor officier van justitie Caine. Hij beschouwt haar als gevaarlijk. En niet alleen hij. Hij heeft het nadrukkelijk over we. Hij en nog iemand anders, die hij niet bij naam noemt, maken zich zorgen om Gillian Ward. Hij vraagt haar voorzichtig te zijn. Heb je enig idee wie die persoon naast Samson Segal kan zijn?’

‘Nee.’

Ze keek hem doordringend aan. Hij wist nog van vroeger hoe slim en intuïtief ze was. ‘Waar is Samson Segal, John?’

‘Hoe moet ik dat weten?’

‘We zoeken hem. Wie hem onderdak verleent, is strafbaar.’

‘Dat weet ik. Ik ben lang genoeg bij de politie geweest.’

‘John…’

‘Christy.’ Hij liep naar haar bureau, steunde met beide handen op het tafelblad en boog naar voren, tot zijn gezicht vlak voor het hare was. Rond haar ogen zag hij lijntjes die de afgelopen jaren duidelijk dieper waren geworden. ‘Christy, je wilt me toch niet vertellen dat jij nog steeds Samson Segal verdenkt? Die man is volkomen ongevaarlijk. Hij is verstrikt geraakt in zijn obsessieve aanbidding van Gillian Ward en heeft maandenlang bij haar huis rondgehangen, maar hij heeft niets gedaan, hooguit heeft hij een paar onkuise gedachten gehad. Hij is vreemd, een zonderling, een zielige sukkel, maar verder niets. Verspil je waardevolle tijd niet aan hem. Snap je het niet?’ Hij kwam weer overeind. ‘Gillian is verdwenen. Tara Caine is ook verdwenen. Gillian logeerde bij haar. Het is goed mogelijk dat de twee vrouwen Londen samen verlaten hebben. In Tara’s auto? Naar Thorpe Bay? Er zijn bandensporen bij het huis aangetroffen die van Caines auto kunnen zijn, maar waar zijn ze naartoe? Naar Manchester? Daar komt Tara Caine vandaan. En ook daar is iets verschrikkelijk misgegaan, want nu is de moeder van Tara Caine dood en…’

‘Mevrouw Caine-Roslin is niet net vermoord,’ zei Christy. ‘Er is nog geen sectierapport, maar de collega’s in Manchester zeggen dat ze minstens acht weken dood in haar woning gelegen heeft.’

Hij staarde haar aan. Wat is er gebeurd? Waarom is het gebeurd?

‘Welk motief zou Tara Caine moeten hebben?’ vroeg Christy McMarrow. Ze leek eerder tegen zichzelf dan tegen John te praten. ‘Ik zie de rode draad niet.’ Ze wreef in haar ogen, die rood van vermoeidheid waren. ‘Ik zie de rode draad niet,’ herhaalde ze.

‘Jullie moeten Tara vinden,’ zei John dringend. ‘Ik ben bang dat Gillian in levensgevaar verkeert. Ik begrijp net zomin als jij wat erachter zit, maar er is later genoeg tijd om dat uit te zoeken. Stel dat Caine Thomas Ward heeft vermoord, en stel dat haar doelwit eigenlijk Gillian was, dan heeft ze nu precies wat ze wil. Ze heeft Gillian in haar macht.’

‘Er komt een opsporingsbericht voor de auto van Tara Caine,’ zei Christy, ‘want ze zijn daar inderdaad misschien mee onderweg. En trouwens, John, ik waardeer het dat je me wilt voorschrijven wat de politie moet doen, maar geloof me, dat weten we zelf heel goed. Je hulp wordt niet langer op prijs gesteld.’ Ze keek hem koud aan.

Hij voelde plotseling woede opborrelen. Tot nu toe had hij zich vooral wanhopig en uitgeput gevoeld: wanhopig omdat hij bang was dat het niet zou lukken Gillian te redden, en uitgeput omdat de afgelopen dagen hem volkomen hadden leeggezogen. Nu sloegen die gevoelens om in woede. Hij vroeg zich af wat Christy McMarrow zich wel niet verbeeldde. Ze las hem de les en behandelde hem met minachting, terwijl hij Scotland Yard nota bene alles had verteld wat ze moesten weten. Kate Linville had hem de noodzakelijke informatie bezorgd, maar hijzelf had de juiste conclusies getrokken. Hij was het die slim genoeg was om Liza Stanford op te sporen. En hij was het die ontdekt had dat Tara Caine alle moordslachtoffers kende en daarmee de persoon was naar wie inspecteur Fielder nu zo dringend op zoek was. Hij had goed werk geleverd, en Christy wist dat.

De vorige avond hadden ze voor het eerst in jaren weer tegenover elkaar gestaan. Waarom had ze meteen een muur tussen hen opgetrokken? Hij deed een poging die af te breken door zacht te vragen: ‘Waarom, Christy? Waarom behandel je me zo vijandig? Wat heb ik je gedaan?’

Het lukte, hij zag dat hij haar had geraakt. Ze stond op, liep om haar bureau heen en ging vlak voor hem staan, met een woedende blik in haar ogen. Voor de tweede keer in korte tijd zag John de diepere rimpeltjes in haar gezicht.

‘Wat je me gedaan hebt?’ vroeg ze. ‘Je hebt me teleurgesteld, John Burton. Bitter teleurgesteld. Je was een van de bekwaamste agenten bij de Met. Je was geweldig. Je had het talent voor een fantastische carrière. Voor mij was je de grootste, ik zag je als mijn voorbeeld. Ik verbeeldde me dat we voor altijd samen een team zouden vormen, met het hoogste aantal opgeloste misdrijven van Scotland Yard. Mijn beroepsmatige toekomstplanning was nauw verbonden met jou. En dan veroorzaak jij opeens zoveel idiote, onnodige ellende. Voor een stagiaire! Je zet je carrière op het spel omdat je je hormonen niet in bedwang kunt houden. Ik kon het destijds niet begrijpen en ik begrijp het nu nog steeds niet!’

‘Ik kon toch niet weten dat ze al de registers zou opentrekken.’

‘Maar je had moeten weten dat je met vuur speelde. Je was haar baas. Ze had taboe voor jou moeten zijn. En als jouw geilheid je mensenkennis niet zo had verdrongen, dan had je meteen aan haar gezien wat een eersteklas neuroot dat kind was. Ze was aantrekkelijk maar tegelijkertijd hysterisch. Iedereen kon dat zien, maar jij had natuurlijk alleen oog voor haar knappe gezichtje en grote borsten. Je hebt je verstand op nul gezet. Idióót!’

Ze spuugde het laatste woord bijna uit.

Hij wist dat ze gelijk had, het maakte zijn woede nog groter.

‘Kan het zijn,’ antwoordde hij met een koude klank in zijn stem, ‘dat de diepere reden voor je woede is dat een ander profiteerde van mijn onbedwingbare hormonen? Had jij soms in haar plaats willen staan?’

Hij zag in haar ogen hoezeer hij haar trof. Daarna sloeg ze hem in zijn gezicht.

‘Klootzak,’ zei ze.
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Ze bereikten de hut toen Gillian niet meer in het bestaan ervan geloofde. Met de auto was het vanaf de splitsing waar ze hem hadden achtergelaten nog zo’n tien minuten rijden geweest. Lopend hadden ze er meer dan een uur over gedaan. Dat kwam ook door de sneeuw, waarin ze op sommige plekken bijna tot hun heupen wegzakten; zowat elke stap was een gevecht geweest. Het mineraalwater hadden ze bijna helemaal opgedronken. Meer wilde Tara niet geven, maar Gillians dorst leek niet te lessen. De droge lucht en de lichamelijke inspanning droogden haar uit. Meer dan eens dacht Gillian geen meter verder te kunnen lopen.

‘Wanneer ben je hier voor het laatst geweest?’ vroeg ze. Ze was bang dat de hut helemaal niet bestond of dat Tara de juiste plek niet meer wist.

‘Toen ik zeventien of achttien was,’ zei Tara, en na een korte pauze voegde ze eraan toe: ‘Zeventien, denk ik. Op mijn achttiende ben ik uit huis gegaan. Daarna ben ik hier jarenlang niet meer terug geweest.’

Zeventien! Tara was nu eind dertig. ‘Weet je zeker dat hij er nog staat?’

‘Er is beslist nog iets van over. Zo’n hut lost heus niet in het niets op.’

‘En weet je zeker dat je hem vindt?’

‘Gewoon de weg volgen. Die leidt er rechtstreeks naartoe.’

‘Maar de weg is niet zichtbaar. We kunnen afgedwaald zijn.’

‘Maak je niet druk. Ik weet precies waar we zijn. En stop nu met praten. Spaar je adem.’

Toen ze het bos bereikten, werd het nog moeilijker om vooruit te komen. Veel takken waren afgebroken onder de sneeuwlast en versperden de weg, of ze hingen zo laag dat ze voortdurend moesten bukken om ze te ontwijken. Even later eindigde het bos bij een vlakte. Gillian stelde opnieuw gefrustreerd vast dat er zover het oog reikte geen teken van leven was. Aan de rand van de vlakte, in de beschutting van de bomen, stond inderdaad een hut.

‘Zie je wel,’ zei Tara.

Het was een blokhut, groter en stabieler dan Gillian zich had voorgesteld. Hij stond boven op een heuvel, met de achterkant naar het bos gericht. Je keek vanaf de top uit over het dal, dat zich eindeloos leek uit te strekken. Gillian wist dat het Peak District, waar ze als kind een keer met haar ouders was geweest, prachtig was, met zijn oneindige aaneenschakeling van heuvels en dalen, bossen en meren, stenen muurtjes en door de wind aangetaste hagen. Er waren uitgedroogde rivierbeddingen met oevers waarop zeldzame bloemen groeiden, ruwe rotsen, en daartussen vlaktes met hoog gras. Tegen de heuvels waren eenzame dorpjes gebouwd. De landweggetjes die ze verbonden, waren zo smal dat twee auto’s elkaar niet konden passeren. De hemel bood adembenemende wolkenformaties.

Nu, in dit jaargetijde, zag alles er anders uit. Sneeuw en hemel versmolten in de verte, de wolken vormden een compacte, diepgrijze massa en het landschap was verdwenen onder de dikke sneeuwlaag. Gillian vroeg zich af of ze de hoop op een dorp of een boerderij moest opgeven. Of kon ze door de laaghangende wolken niet ver genoeg kijken? Misschien als het weer opklaarde…?

‘Daarbeneden is een beek,’ zei Tara. Ze tuurde langs de helling naar beneden. ‘Waarschijnlijk is hij bevroren en daarna dichtgesneeuwd. Als kind speelde ik daar urenlang. Stuwdammen bouwen en dat soort dingen. En in de zomer kon je er blootsvoets in rondwaden. Of erin zitten om af te koelen.’

‘Kwam je hier als kind al?’ vroeg Gillian. Tara zag er normaler uit nu ze over haar jeugd vertelde. Haar ogen stonden weer helder en levendig, niet meer zo star en dof als de vorige dag in haar huis in Thorpe Bay, toen Samson Segal alles had verpest met zijn telefoontje. Gillian besefte dat het belangrijk was dat Tara niet opnieuw in die vreemde toestand kwam.

Tara keek om zich heen. ‘Ja. Mijn vader heeft deze hut gebouwd. Helemaal alleen.’

‘Dan moet hij heel handig geweest zijn.’

‘Hij kon alles met zijn handen,’ bevestigde Tara. Ze had een sleutel uit haar zak gehaald en probeerde het slot te openen. Het lukte niet meteen.

‘Er is hier jarenlang niemand meer geweest,’ mompelde ze.

‘Komen je ouders hier niet meer?’

‘Mijn vader is al heel lang dood. Ik was acht toen hij stierf.’

‘O… Dat spijt me.’

Gillian besefte plotseling dat ze het daar nooit over hadden gehad. Vreemd, dat haar dat nooit opgevallen was. Tara worstelde nog steeds met het slot, en Gillian voelde zich zo uitgeput dat ze moest vechten tegen de aandrang zich in de sneeuw te laten vallen en daar te blijven liggen. Hoewel Tara nu even afgeleid was, durfde Gillian niet te vluchten. Het leek volkomen zinloos.

Uiteindelijk gaf het slot mee en zwaaide de houten deur met luid piepende scharnieren open.

‘Na jou,’ zei Tara spottend, en ze gebaarde dat Gillian naar binnen moest gaan.

Ze werden begroet door een ijzige kou en een verschaalde, muffe lucht. Binnen was het donker, er was nauwelijks iets te zien.

Het is net alsof ik een graf binnenloop, was Gillians eerste, beklemmende gedachte. Tara deed de zaklamp aan die ze had meegenomen en liep naar de luiken voor de twee ramen, die net zo moeilijk opengingen als de deur. Gillian zag in het zwakke schijnsel twee banken staan, haaks op elkaar, een houten tafel ertussen, een gietijzeren fornuis, een kleine kast en een deur die naar een andere kamer leek te leiden.

‘Mijn ouders sliepen altijd op de banken,’ legde Tara uit. ‘Ik had het kamertje daarachter.’

Het eerste luik zwaaide open. Het werd meteen lichter in de kamer, maar daardoor werd ook de verwaarloosde staat van de hut zichtbaar. Op de muren groeide mos en schimmel. De banken leken in staat van ontbinding, het schuimplastic puilde eruit. De vloer was op sommige plekken bedekt met iets glibberigs. Gillian wist niet wat het was, misschien korstmos. In de loop der jaren was het vocht in alle kieren gedrongen en omdat niemand de kachel meer had aangestoken, kon de ruimte niet meer drogen.

Onmogelijk hier te wonen, maar Gillian verdacht Tara ervan dat het haar niet veel kon schelen.

Het tweede luik ging open en de aanblik werd nog troostelozer.

‘Denk je dat we kunnen proberen om de kachel aan te krijgen?’ vroeg Gillian.

Tara haalde haar schouders op. ‘Misschien wel. Als er achter de hut nog hout ligt. De houtblokken zullen alleen wel nat zijn. Ga zitten,’ zei ze en ze knikte in de richting van de banken.

Gillian aarzelde.

‘Ga zitten!’ herhaalde Tara scherp.

Gillian ging zitten. De bank zakte door onder haar gewicht en raakte bijna de vloer. Ze vermoedde dat er allerlei ongedierte in het schuimplastic huisde. Maden en wormen misschien. Als ze niet bevroren waren. Ze bad dat dat het geval was.

Tara liep de hut uit, maar kwam bijna meteen met lege handen terug. ‘Er is geen hout. We kunnen de kachel dus niet aansteken.’

Gillian voelde zich nog moedelozer worden. Nu ze niet meer in beweging was, kreeg ze het verschrikkelijk koud, ondanks haar dikke jas. Tara had inderdaad een bijzonder afgelegen plek gevonden, geen mens zou haar hier vinden. Vermoedelijk had ze tijd willen winnen om na te denken. Dat kon maar één resultaat hebben: het besef dat ze zich op de een of andere manier moest ontdoen van haar vroegere vriendin. Daarna zou ze naar Londen terugkeren in de hoop dat niemand Gillian op het spoor kwam. Tara kon iedereen vertellen dat ze naar een hotel was gegaan en dat ze daarna niets meer van haar had gehoord. Ze kon Gillians keel doorsnijden. Ze kon haar doodschieten. Ze kon haar in principe zelfs gewoon in de hut achterlaten en de ramen en deuren afsluiten. Het zou niet lang duren voor ze verhongerd en bevroren was. Hier kwam zelden iemand, niemand zou haar horen schreeuwen. Ze zou waarschijnlijk niet eens gevonden worden als ze dood was. Het was duidelijk waarom Tara haar niet in Londen of Thorpe Bay had vermoord: zonder lijk was er geen moord. Ze konden haar verdenken, maar ze konden niets bewijzen.

Gillian moest over haar vlucht nadenken, dat was haar enige, piepkleine kans. Er moest toch ergens een dorp of een boerderij zijn. Misschien lukte het haar in het bezit te komen van de autosleutel en de auto terug te vinden. De autosleutel lag naast de sleutel van de hut op de onbruikbare kachel. Hij was uit Tara’s tas gevallen toen ze de fles mineraalwater eruit haalde. In gedachten verzonken had ze hem op de kachel gelegd. Ze stond er nu tegenaan geleund, waardoor Gillian geen kans had erbij te komen.

Tara hield haar armen om haar lichaam geslagen. Ook zij had het koud en leek plotseling erg moe.

‘We kwamen hier vroeger nooit in de winter,’ zei ze. Het klonk bijna verontschuldigend. ‘Met Pasen gingen we meestal voor het eerst naar de hut. Daarna kwamen we hier de hele zomer, en op zijn laatst nog eens in oktober. Daarna was het voorbij. In oktober waren de nachten al koud en regende het vaak, zodat we niet meer buiten konden zijn. Het landschap is hier prachtig. Ongerepte natuur zover het oog reikt.’

‘Zijn we hier in de buurt van Manchester?’ vroeg Gillian.

Tara knikte. ‘In Dark Peak. Dat is het noordelijke deel van het nationale park.’

Gillian zuchtte moedeloos. Ze wist dat het Peak District was verdeeld in twee delen. Het zuidelijke White Peak was naar verhouding dichtbevolkt, terwijl Dark Peak voornamelijk uit hoogveen bestond dat zich kilometers ver uitstrekte. Sommige wandelaars zochten die eenzaamheid, maar niet in dit jaargetijde. Ze bevonden zich aan het eind van de wereld.

‘Is dit land in het bezit van je familie?’ vroeg ze om het gesprek gaande te houden.

Tara lachte spottend. ‘Lieve hemel! Mijn familie had niet veel geld, echt niet. Mijn vader had een fietsenwerkplaats, hij verkocht tweedehandsfietsen die hij had opgeknapt. Daarmee verdiende hij de kost, maar een stuk land… Daar was geen geld voor.’

‘Maar…’

‘Hij heeft de hut illegaal gebouwd. Het land is van niemand en gelukkig kon het ook niemand iets schelen. Mijn ouders kwamen hier tijdens een wandeling, nog voor mijn geboorte. Mijn vader zei tegen mijn moeder dat hij op deze plek een blokhut voor haar zou bouwen en dat heeft hij ook gedaan.’ Ze keek om zich heen met een liefdevolle uitdrukking op haar gezicht. ‘Hij was heel mooi. We hebben hier heerlijke weekenden doorgebracht. Mijn vader deed veel met me. We hebben boomhutten gebouwd en wilde bloemen verzameld, hij heeft indiaantje met me gespeeld en me laten zien hoe je sporen in het bos kunt uitzetten. Mijn vader heeft me kracht voor mijn hele leven gegeven.’

‘Wat moet het dan erg voor je geweest zijn dat hij zo jong stierf,’ zei Gillian. Ze bewoog haar handen onopvallend achter haar rug. Ze had de indruk dat de tape rond haar polsen iets losser was gaan zitten. Nog lang niet genoeg om zich ervan te bevrijden, maar uiteindelijk zou het haar misschien lukken haar handen eruit te wurmen. Ze moest het alleen heel voorzichtig doen: geen onverwachte bewegingen maken, want Tara mocht niets merken.

‘Hij kreeg een hartaanval,’ zei Tara. Er gleed een schaduw over haar gezicht. Gillian kon haar pijn en verdriet bijna lichamelijk voelen. ‘Het was een heel normale dag, hij werkte in zijn fietsenwerkplaats, ik kwam uit school en ging meteen naar hem toe. Hij zag me aankomen, kwam overeind, lachte naar me en viel om. Gewoon zomaar. Een paar uur later is hij in het ziekenhuis over leden.’ Haar handen bewogen onrustig. ‘Verdomme, ik had aan sigaretten moeten denken. Ik heb er nu dringend één nodig.’

Haar pijn sloeg in een razend tempo om in woede. Gillian vond het beangstigend. Tara leek een emotioneel kruitvat. Zo had ze haar nog nooit meegemaakt, Tara was juist altijd zakelijk en evenwichtig geweest. Blijkbaar had ze al die tijd een masker gedragen. Dat van de elegant geklede, keurig opgemaakte, mooi gekapte, altijd beheerste, superieure officier van justitie. Een vrouw die zich vrijwel uitsluitend door haar verstand liet leiden.

Heb ik haar ooit opgewonden of buiten zichzelf meegemaakt? vroeg Gillian zich af. Ze herinnerde zich maar één moment, niet lang geleden, toen ze haar over Johns verleden had verteld. Niet dat Tara geëxplodeerd was, maar voor haar doen was ze toch behoorlijk tekeergegaan. Lag daar een sleutel?

Als ik het maar wist!

‘Tara,’ zei ze, ‘ik ben je vriendin. Wat er ook gebeurd is…’

‘Bespaar je de moeite,’ zei Tara koud. ‘Je wás mijn vriendin, Gillian, vroeger, maar ik heb me in je vergist. Je lijkt een beetje op mijn moeder, en dat is zo ongeveer het ergste wat ik over iemand kan zeggen. Mijn moeder was een vriendelijke en aangename vrouw, ik geloof niet dat iemand dacht dat zij in staat was iets gemeens te doen. Iedereen mocht haar graag.’

‘Was je moeder dan niet zo vriendelijk als iedereen dacht?’ vroeg Gillian voorzichtig. Ze voelde dat de tape losser zat. Het liefst had ze wild met haar armen gerukt, maar ze beheerste zich. Zolang Tara zowel een mes als een pistool naast zich had liggen, was Gillian, ook met bevrijde handen, geen partij voor haar.

‘Mijn moeder was zwak. Dat heb ik lang niet gemerkt omdat mijn vader haar kracht gaf. Pas toen hij dood was, toonde ze haar ware gezicht. Ze werd van de ene op de andere dag een jammerende huilebalk. Ze kon dit niet, ze kon dat niet. Mijn vader had een levensverzekering afgesloten waarmee we in het begin ons hoofd boven water konden houden, maar denk je dat mijn moeder die tijd gebruikte om een baan te zoeken? Dat ze iets deed om haar leven en dat van haar dochter weer op de rails te krijgen? Welnee, ze zat in een hoekje en huilde haar ogen uit haar hoofd. Ze wist niet waar we van moesten leven. Ik was acht! Ik kon haar niet helpen. Dat ging mijn krachten te boven.’

‘Maar op de een of andere manier…’

‘… ging het verder, bedoel je?’ Tara knikte. ‘Ja, het ging verder. Nadat mijn moeder genoeg gehuild had, bedacht ze een geniale uitweg. Of beter: de klassieke uitweg voor vrouwen als zij. Ze sloeg namelijk de eerste de beste kerel aan de haak. Ze kon gewoon niet zonder man. Destijds zag ze er niet slecht uit, ze had uit een hele serie mannen kunnen kiezen. Vriendelijke, sympathieke mannen.’

Tara pakte het mes waarmee ze daarnet nog de tape rond Gillians enkels had losgesneden. Langzaam gleed ze met de duim en wijsvinger van haar rechterhand over het lemmet. Gillian zag hoe er op haar duim een dunne snee verscheen, die bloedde.

‘Ze koos Ted Roslin. Waarschijnlijk omdat hij erg zijn best deed en haar het hof maakte. Hij gaf haar het gevoel dat ze een fantastische vrouw was. Dat hij niets bezat en niets voorstelde, interesseerde mijn moeder toen niet meer. Vlak voor mijn negende verjaardag zijn ze getrouwd.’

Gillian zag hoe het bloed langzaam uit de snee liep.

‘Daarna raakte ze enorm gefrustreerd. Ik geloof dat mijn moeder een heel goede vangst voor Ted Roslin was. Het huis was van haar en hij kon de fietsenwerkplaats van mijn vader overnemen, die altijd heel goed gelopen had. In mijn moeder was hij helemaal niet geïnteresseerd, in tegenstelling tot wat hij had beweerd voordat ze getrouwd waren. Ze liet hem volkomen koud. Soms hoorde ik hoe ze hem smeekte om haar in zijn armen te nemen. Ze wilde voortdurend seks met hem en hij had altijd uitvluchten. Hij had gewoon geen behoefte aan haar.’

‘Waarom niet?’ vroeg Gillian. ‘Ze was jong en mooi…’

‘Hij hield niet van vrouwen,’ onderbrak Tara haar. ‘Snap je?’

‘O,’ zei Gillian. ‘Maar… aan het eind van de jaren zeventig kon een homoseksuele man toch redelijk openlijk… Ik bedoel: zonder zich in een huwelijk te verstoppen…’

Weer werd ze onderbroken.

‘Hij hield ook niet van mannen,’ zei Tara. Ze keek tevreden naar het warme bloed dat over haar hand liep.

‘Hij hield van kleine meisjes,’ zei ze.
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Gelukkig was de M1 in noordelijke richting grotendeels sneeuwvrij en goed berijdbaar. Ze schoten flink op. De dag verstreek, het zou al snel donker worden en John wilde vroeg in de avond in Manchester zijn. Er bleken daar twee Lucy Caines te wonen. De dubbele naam hadden ze niet kunnen vinden, maar toch was hij ervan overtuigd dat een van de twee Tara’s moeder zou zijn. Twee adressen, het moest lukken.

Op de passagiersstoel naast hem zat een zenuwachtige Samson Segal. Hij was opgelucht dat hij mee mocht, maar tegelijkertijd angstig omdat hij er geen idee van had hoe dit allemaal zou aflopen.

Na het onprettige gesprek met Christy McMarrow bij Scotland Yard was John naar zijn woning gereden om snel te douchen en naar het adres van Lucy Caine te informeren. Daarna zou hij meteen naar Manchester vertrekken. Het kon zijn dat hij ernaast zat, maar Manchester was nu eenmaal zijn enige aanknopingspunt; hij besloot zich daaraan vast te houden. Tara Caine was in Manchester opgegroeid en kende daar of in de omgeving misschien plekken om onder te duiken. Als ze het al langer voorzien had op Gillian en doorhad dat men haar op het spoor was, dan was het goed denkbaar dat ze naar een plek ging waar ze zich veilig voelde.

Samson had hem gespannen opgewacht en wilde hem meteen met vragen bombarderen, maar John viel hem in de rede: ‘Heb jij Gillian gebeld? En heb jij een waarschuwing op haar antwoordapparaat achtergelaten?’

Samson verbleekte. ‘Ik…’

‘Dat was lichtzinnig van je, Samson, heel lichtzinnig. Gillian en Tara Caine zijn verdwenen. Waarschijnlijk zijn ze gisteren samen nog in Thorpe Bay geweest. Het is maar te hopen dat Caine jouw bericht niet gehoord heeft. Het zou Gillians situatie er niet beter op maken.’

‘Waarom?’ vroeg Samson ontzet.

John ergerde zich. Hij had Segal nooit alleen mogen laten. De man had een uitgesproken talent om precies het verkeerde te doen.

‘Als Tara Caine echt gevaarlijk is – iets waar het nu helaas op lijkt – dan zijn Gillians kansen het grootst zolang Caine denkt dat ze nergens iets van af weet. Als Gillian wantrouwend wordt, vormt ze een gevaar voor Caine.’

‘Ik wilde haar waarschuwen. Ik dacht…’

‘Maar toch niet via een antwoordapparaat? Je weet toch niet wie het bericht afluistert?’

Samson keek wanhopig en schuldbewust. ‘Ik doe ook alles verkeerd!’

Inderdaad, had John willen zeggen, maar hij slikte zijn reactie in. Het had geen enkele zin om Samson nu nog verder de put in te praten.

Toen John aankondigde dat hij twee dagen zou wegblijven – minstens twee – schrok Samson hevig en zei: ‘Ik ga mee!’

‘Nee. Jij wacht hier.’

‘Ik wil mee. Alsjeblieft. Ik beloof je dat ik niets zal doen wat ik niet eerst met jou heb overlegd. Maar ik kán hier niet wachten. Ik word stapelgek!’

John had geaarzeld, maar er toen toch mee ingestemd. Samson kon weinig verkeerd doen zolang hij hem in de gaten hield, en bovendien kon het nog wel eens handig zijn om niet alleen te zijn.

‘Goed dan. Maar je houdt je mond, begrepen? En je doet niets zonder dat ik ervan weet.’

‘Dat heb ik al beloofd. Eh… Waar gaan we eigenlijk naartoe?’

‘Naar Manchester. Tara Caine is daar geboren en getogen. Het is maar een theorie, maar als ze zich in het nauw gedreven voelt, probeert ze misschien naar een plek te vluchten die ze goed kent. Naar haar geboorteplaats.’

‘Haar ouders?’ vroeg Samson.

‘Ze had blijkbaar alleen nog een moeder,’ zei John. ‘Maar die is vanochtend dood in haar woning aangetroffen. Ze is waarschijnlijk vermoord door dezelfde dader die hier ook heeft huisgehouden. Misschien is het Tara Caine.’

Samson keek hem met open mond aan. ‘Lieve hemel…’

‘We gaan,’ zei John.

Toen ze Manchester tegen de avond naderden, vroeg Samson, die tot dan toe had gezwegen: ‘Wat doen we eigenlijk als we daar aankomen?’

‘Dan gaan we naar de woning van mevrouw Caine,’ zei John. ‘Ik wil proberen of ik iets te weten kan komen. Er moeten buren zijn die het gezin kennen. Misschien weten zij iets over plekken waar Tara vroeger graag naartoe ging. Er bestaat een mogelijkheid dat ze daar met Gillian naartoe gevlucht is.’

Samson knikte. John keek hem van opzij aan. De man zag er verdrietig en bezorgd uit.

Hij houdt van Gillian, dacht John. Hij is doodsbang dat haar iets overkomt.

‘Denk je dat we een kans hebben?’ vroeg Samson.

‘Ik ga nog liever op zoek naar een naald in een hooiberg,’ zei John, maar daarna voegde hij eraan toe: ‘Kop op, Samson. Onze kaarten zijn zo slecht nog niet.’ Dat hij ernstig betwijfelde of ze nog een kans hadden, verzweeg hij.

Wat het adres betreft hadden ze in elk geval geluk: het eerste adres waar ze naartoe reden, in een sociaal zwakke wijk van Manchester, bleek meteen het juiste te zijn. Een bord maakte duidelijk dat hier fietsen verkocht en gerepareerd werden, maar het afzetlint van de politie zei John al genoeg: dit moest de plek zijn waar de vermoorde Lucy Caine-Roslin was gevonden.

Hij parkeerde de auto naast een berg sneeuw langs het trottoir. De twee mannen stapten uit. Ze werden overvallen door de ijzige kou. Gelukkig gaven de straatlantaarns hun voldoende licht. John bad nooit, maar omdat ze vannacht nog lang met de auto onderweg zouden zijn, deed hij nu een schietgebedje: alstublieft, geen sneeuw meer!

‘Wat doen we nu?’ vroeg Samson. Hij keek naar de woning met het hek waaraan het afzetlint fladderde. ‘Is dat het huis…?’

‘Ja,’ zei John. ‘Dat is het.’

De moeder van de officier van justitie had in dit huis gewoond en was er gestorven. Maar was het ook het huis waar Tara Caine haar jeugd had doorgebracht? Hij hoopte het, want alleen dan zou hij door rond te vragen in de buurt iets te weten kunnen komen.

Het was even na zessen. In de meeste woningen brandde licht. De bewoners waren thuis, maar waarschijnlijk nog niet aan de avondmaaltijd begonnen. Geen slecht tijdstip voor wat hij van plan was.

‘We gaan het als volgt doen,’ zei hij. ‘We spelen open kaart, maar zeggen niets over Gillian, en ook niet dat Tara Caine misschien een gevaarlijke vrouw is. We zeggen alleen dat we haar zoeken. We zijn vrienden uit Londen. Dat haar moeder vandaag gevonden is, zal inmiddels wel bekend zijn in de buurt. Zoiets doet bliksemsnel de ronde. Tara is verdwenen en we zijn heel bezorgd om haar. We willen weten of iemand een idee heeft waar ze zich teruggetrokken kan hebben. Begrepen?’

‘B… begrepen,’ stotterde Samson. Hij was zo bleek en deed zo zenuwachtig dat John zich afvroeg of hij hem niet beter in zijn auto kon achterlaten. Maar de tijd drong, ze moesten misschien veel huizen langs voor ze resultaat boekten.

‘Je kunt het,’ zei John daarom bemoedigend. ‘Jij neemt deze kant van de straat, ik begin aan de overkant.’

‘Moet ik me met mijn echte naam voorstellen?’

‘Jazeker. Je wordt niet landelijk gezocht. Stel je voor als Samson Segal uit Londen, een goede vriend van Tara Caine. Is dat duidelijk?’

‘Dat is duidelijk,’ antwoordde Samson.

John knikte naar hem en stak de straat over. Hij keek omhoog, naar de donkere, zwijgende ramen van Lucy Caine-Roslins woning. Had Tara Caine haar eigen moeder vermoord?

Vastbesloten liep hij naar het huis van de overburen. Hij had geen tijd te verliezen.
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Ze liep door de sneeuw. Het was allang donker, maar de hemel was te bewolkt om de maan en de sterren te kunnen zien. Alleen de witte vlakte gaf nog een beetje licht. Inmiddels stak er een wind op, die de wolken snel zou verdrijven.

Ze was de enige levende ziel in de wijde omgeving, een gedachte die haar rust gaf, bijna een gevoel van geborgenheid.

De duim waarin ze had gesneden, deed pijn. Ze hield van die pijn. Ze sneed graag in zichzelf. Het fascineerde haar om het bloed te zien stromen. Ze hield van de kleur en de warmte ervan, en ook van het kloppen in de wond. Als een hartslag. Het was of haar hart een nieuwe plek had gevonden, bijvoorbeeld in haar duim. Maar het kon ook ergens anders zijn. Ze bepaalde zelf waar, ze kon haar hart desnoods in haar voet plaatsen.

Meestal sneed ze in haar benen. Daarom droeg ze altijd een broekpak en nooit een rok. Ze kon haar benen niet meer laten zien.

Ze wist dat ze niet zou verdwalen. Ze kende het gebied goed, zelfs blind zou ze de weg nog weten. Wel was het een lange dag geweest, ze was vermoeider dan ze had gedacht. De vorige nacht had ze niet geslapen. Ze was naar het noorden gereden en had eindeloos lang in een file gestaan, die was veroorzaakt door een gekantelde vrachtwagen.

Om één uur was ze een parkeerplaats opgereden. Ze moest pauzeren, om het te kunnen volhouden. Dat was niet ongevaarlijk. Gillian lag onder een deken in de kofferbak. Ongetwijfeld dacht ze er voortdurend over na hoe ze kon ontsnappen. Maar Tara had haar goed vastgebonden: op eigen kracht kon ze zich nooit bevrijden en bovendien zat de auto op slot. Tara had zich uitgestrekt op de voorstoelen, en zo geprobeerd wat rust te krijgen. Geslapen had ze niet, daarvoor was haar houding te on gemakkelijk en de spanning te groot. Toch had het de ergste vermoeidheid weggenomen.

Voordat ze verder reed, had ze Gillians tas in een vuilcontainer gegooid. Haar mobiel, die ze eerder al had uitgezet, verdween in een andere. Die zouden waarschijnlijk nooit meer worden teruggevonden.

De wandeling naar de hut was inspannend geweest, de weg terug was dat ook. Ze herinnerde zich hoe ze vroeger op warme zomeravonden over de landweggetjes had gerend. Heen en weer, snel en zorgeloos. Hoewel het leven in de hut primitief was geweest, had ze er met volle teugen van genoten. De natuur. De vrijheid. De wereld en het leven waren destijds zonder meer goed.

Ze had de auto verder van de hut moeten achterlaten dan ze gedacht had. Nog een wonder dat ze met deze sneeuw zo dichtbij was gekomen. Gelukkig werden de doorgaande wegen in het gebied regelmatig schoongeveegd, zelfs hier in het noorden.

Ze bleef even staan en trok haar sjaal omhoog om haar gezicht te beschermen. De kou sneed in haar huid en deed pijn in haar longen. De sneeuw leek nog hoger dan eerder die dag, wat inbeelding moest zijn want het was droog gebleven. Ze was vermoedelijk gewoon aan het eind van haar krachten.

Het kon niet ver meer zijn naar de auto. Het idee dat ze zich zo op de zachte stoel kon laten vallen, dat ze de motor kon starten en de verwarming zou aanzetten, gaf haar nieuwe kracht. Ze mocht het nu niet opgeven. Het was natuurlijk verstandiger geweest als ze tot de ochtend gewacht had. Een paar uur slaap zou haar goed gedaan hebben. Maar ze was opeens bang geweest dat ze nooit meer wakker zou worden. Het was ijskoud in de hut, en de temperatuur leek alleen maar verder te dalen. Het vermolmde hout bood nauwelijks bescherming. Het gevaar dat ze in haar slaap zou bevriezen was reëel. Toen Gillian moest plassen, waren ze samen naar buiten gegaan. Daarna had Tara Gillians voeten weer aan elkaar getapet, de luiken gesloten en de deur zorgvuldig op slot gedaan. Hoe het zou aflopen was duidelijk: Gillian zou bevriezen of verhongeren. Vermoedelijk het eerste, de kou zou haar eerder fataal worden dan de honger. Tara had haar voorraad – twee broodjes en een beetje water – in de hut achtergelaten, om niet te veel mee terug te hoeven slepen. Veel zou Gillian daar niet aan hebben, met haar geboeide handen. En zelfs als het haar zou lukken zich van de tape te bevrijden, dan nog zat ze opgesloten in de hut.

Gillian zou sterven, het was helaas niet anders. Ze was een te groot gevaar voor Tara geworden.

Inmiddels klopte haar hele hand. Het deed haar goed, het was een signaal van leven, en van warmte. Zolang ze kon voelen dat ze leefde en ademde, was alles in orde. Ze zou doen wat nodig was.

Eigenlijk had ze maar één grote fout gemaakt. Toen ze naar Gillians woning in Thorpe Bay waren gereden, had ze de naam van de makelaar genoemd. Ze had het in eerste instantie niet eens gemerkt. Ze had alleen gevoeld dat de sfeer veranderde. Gillian leek plotseling gespannen en onrustig. Of verbeeldde Tara zich dat? Haar spanning kon ook andere redenen hebben. Misschien was ze onzeker en angstig over haar vertrek naar het onbekende. Zag ze ertegenop zich in een hotel te verstoppen voor misschien alleen maar een spookbeeld. Was ze bang voor de eenzaamheid, voor de gevoelens die konden opkomen als ze in haar eentje over haar leven nadacht.

Tara had zelfs nog even gedacht: oké, als je besluit hier te blijven kan me dat ook niets schelen. De hoofdzaak is dat je uit mijn leven verdwijnt.

Ze was echt van plan geweest Gillian niet te vermoorden. Bij haar was het anders dan bij de twee oude vrouwen. Ze kende haar misschien te goed, was te vertrouwd met haar. Of was het de bijgelovige angst die haar verlamde? Bij Carla Roberts en Anne Westley was alles allemaal zo eenvoudig gegaan. Pas bij Gillian doken er problemen op. Was dat een waarschuwing dat ze haar met rust moest laten?

Ach, het ging helemaal niet om bijgeloof. Het was gewoon een feit dat het twee keer mislukt was bij Gillian. Beide keren had ze betrapt kunnen worden. Ze moest voorzichtiger zijn.

Gillians plotselinge verandering op weg van Londen naar Southend had haar alert gemaakt: verlies haar niet meer uit het oog, zei haar intuïtie haar. Om die reden was ze mee naar binnen gegaan. Daar had Gillian zich zo onschuldig gedragen dat Tara gedacht had dat ze zich vergiste. Gelukkig had op dat moment die zonderlinge vent gebeld. Hoe stom kon een mens zijn? Hij schetterde zijn waarschuwing via het antwoordapparaat dwars door het huis.

Gillian had nog geprobeerd alles te bagatelliseren. Tevergeefs, Tara was natuurlijk niet gek.

Tijdens de lange rit naar Manchester had ze over twee dingen nagedacht. Ten eerste over de vraag hoe Samson Segal ontdekt had dat zij gevaarlijk was, en wie zijn bondgenoot was. Want hij had het duidelijk over ‘we’ gehad.

Ten tweede over de vraag waarom Gillian al in de auto argwaan gekregen. Wat was er gebeurd? Het antwoord daarop had ze ter hoogte van Northampton gevonden. In gedachten had ze het verloop van de middag nog eens doorgenomen. Zo had ze het moment waarop Gillian zich anders was gaan gedragen steeds meer begrensd. Plotseling had ze het geweten: het was de naam van de makelaar geweest. Luke Palm. Gillian had die naam nooit genoemd. Tara kende hem alleen van de avond dat Palm was teruggekomen en dat Gillian zijn naam had geroepen.

Die dag was er van alles misgelopen. Tara was in de schemering naar Thorpe Bay gegaan. Ze was van plan geweest om bij Gillian aan te bellen, zoals ze dat ook bij Carla Roberts had gedaan. Gillian zou haar binnenlaten en daarmee haar lot bezegelen. Het liep echter allemaal anders, want er stond een vreemde auto voor het huis, Gillian had blijkbaar visite. Tara moest een eeuwigheid wachten tot de bezoeker, van wie ze pas later begreep dat het de makelaar was, was vertrokken. Ze zag Gillian naar de tuin lopen. Ze had de voordeur wijd open laten staan, waardoor Tara gemakkelijk naar binnen kon glippen. Ook toen was ze gewaarschuwd door haar innerlijke stem: Doe het niet! Veel te riskant! Ze had er niet naar geluisterd en was naar de keuken gelopen om Gillian daar op te wachten. Plotseling was de elektriciteit uitgevallen. Gillian raakte in paniek, en even later kwam ook Luke Palm nog terug. Tara had net op tijd de tuin in kunnen vluchten en was daarna met een grote omweg naar haar auto teruggelopen.

Op die andere vraag vond ze geen antwoord. In hoeverre vormde Samson Segal een gevaar? Waarom verdacht hij haar? Ze was zich er niet van bewust dat ze ook hier fouten had gemaakt. Maar goed, dat probleem moest ze hierna maar oplossen. Tot nu toe was alles goed gegaan. Als ze kalm bleef, zou dat zo blijven.

Ze zag haar auto op het moment dat ze bijna niet meer vooruitkwam en zich het liefst in de sneeuw had laten vallen. Hij stond als een donkere, kleine schaduw aan de kant van de weg. De wind had de wolken al zo ver uit elkaar gedreven dat ze af en toe een ster zag, maar die open hemel maakte het ook kouder. Nog een paar uur, en het zou streng gaan vriezen. Ze feliciteerde zichzelf met haar beslissing om niet in de hut te slapen.

Ze zocht in haar tas alvast naar haar sleutels. Het was een grote tas, ze voerde er vaak gerechtelijke stukken in mee. Voor ze aan de wandeling naar de hut begonnen waren, had ze de sleutels in haar tas laten vallen. Ze moesten ergens zijn…

Ze vond van alles, maar geen sleutels. Een poederdoos. Een portemonnee. Een boek. Een landkaart. Een pakje zakdoekjes. Kauwgom. Haar paspoort. Maar geen sleutel.

Eenmaal bij de auto zette ze haar tas op de motorkap en zocht verder. Ze haalde alles eruit en legde het voor zich neer. Eindelijk had ze een sleutel te pakken, maar aan de plastic, hartvormige sleutelhanger zag ze dat hij van de hut was. Haar autosleutel hing samen met haar huissleutel aan een ring.

In paniek keerde ze haar hele tas om. Er viel van alles uit, briefjes met aantekeningen, gebroken potloden, los geld.

Ze kreunde. ‘Verdomme! Verdomme!’

Ze wist zeker dat ze haar sleutels in de tas had gegooid en die was diep genoeg. Ze konden er nooit uitgevallen zijn.

En zo stond ze daar, op een ijskoude winteravond in een krachtige noordenwind bij een temperatuur van misschien wel min twintig in de godvergeten eenzaamheid van Dark Peak naast een auto waarmee ze niet kon rijden… In de wijde omtrek was geen huis of boerderij te bekennen, laat staan een dorp.

‘Oké,’ zei ze hardop. ‘Wat is er gebeurd? Denk na!’

Kon ze de sleutelbos onderweg verloren zijn? Dan zou ze geen enkele kans meer hebben die in de hoge sneeuw terug te vinden. Maar dat geloofde ze niet, de bos kon onmogelijk uit haar tas gevallen zijn.

Ze verdrong de opkomende paniek. Dat haar situatie buiten ernstiger was dan wanneer ze in de hut was gebleven, besefte ze maar al te goed. Ze was hier in direct levensgevaar, het was belangrijk dat ze helder bleef denken.

Ze deed wat ze altijd deed als ze een probleem probeerde op te lossen: ze diepte wat er gebeurd was stap voor stap uit haar geheugen op.

De hut. Gillian, geboeid op de bank, terwijl zij tegen de kachel geleund stond en vertelde. Op de kachel naast haar lag de sleutel van de hut.

Alleen die?

Ze kneep haar ogen tot spleetjes, en haalde zich alles zo getrouw mogelijk voor de geest. O god, o nee, het was niet alleen de sleutel van de hut. Ernaast lag de ring met haar auto- en huissleutel. Die was uit de tas gevallen toen ze het water en de broodjes pakte, en ze had hem daarna op de kachel gelegd.

Maar dan had ik hem moeten zien toen ik de sleutel van de hut pakte.

Blijkbaar had hij er niet meer gelegen toen ze vertrok. Dat kon toch helemaal niet?

Gillian had gesmeekt of ze mocht plassen. Ze was langs de kachel gelopen. Had zij de sleutels weggepakt?

Het zou kunnen. Wat een gemeen kreng! Het zou inderdaad kunnen. Dan had ze haar handen in elk geval beter kunnen bewegen dan Tara had gedacht. Misschien was de tape losser gaan zitten. Had ze vooral daaraan zitten wurmen, toen ze zogenaamd luisterde naar Tara’s verhaal over haar jeugd en haar stiefvader Ted Roslin. Had ze haar afschuw en ontzetting gehuicheld.

Tara moest bijna hardop lachen, want eigenlijk was het wel grappig. Zij had de sleutel van de hut waarin ze Gillian had opgesloten, terwijl Gillian over een autosleutel beschikte waar ze niks aan had omdat ze vastzat in de hut.

Goed gedaan! Dat heb je echt slim aangepakt!

Ze probeerde de greep van het portier. Een onverwachte meevaller, de auto was niet op slot. Ze kon dus in elk geval binnen zitten. Godzijdank had ze niet zo’n moderne auto die alles na een tijdje automatisch vergrendelde wanneer je vergeten was hem op slot te doen.

Met een snelle beweging schoof ze de inhoud van haar tas op de motorkop terug in haar tas en en vluchtte daarna op de passagiersstoel. Het was weliswaar ijskoud in de auto, maar alleen al de beschutting tegen de harde wind voelde als een opluchting. En er lag nog een dikke, wollen deken in de kofferbak. Zo kon ze het misschien een tijdje uithouden.

Ze overwoog of ze haar auto met het ontstekingsmechanisme zou kunnen starten, maar verwierp dat idee onmiddellijk weer. Ze had er geen idee van hoe zoiets werkte, en of het met deze auto kon. Het risico om iets kapot te maken was veel te groot.

Ze woog haar kansen en mogelijkheden af. Terug naar de hut? Gillian de sleutel afhandig maken? Of hier wachten, in de hoop dat er de volgende ochtend misschien een sneeuwploeg langskwam die haar kon wegslepen.

Je zit in de val, Tara!

Nee, dat was niet zo. Ze leunde met haar hoofd achterover en haalde diep adem.

Nadenken. Het hoofd koel houden en dan het juiste doen. Dat was altijd haar recept geweest en het had altijd gewerkt.

Haar hand deed pijn, de nacht omsloot haar van alle kanten en droeg de angsten van haar hele leven met zich mee.
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John had het eind van de straat bijna bereikt zonder dat hij ook maar één stap verder was gekomen. Hij had heel verschillende reacties gekregen. Bij twee woningen was er niet opengedaan, hoewel het licht en het geluid van voetstappen de aanwezigheid van een bewoner verraadden. Een oude vrouw had wantrouwig achter de veiligheidsketting naar hem gegluurd. Ondanks Johns diverse pogingen om het uit te leggen had ze niet begrepen waarover het ging. Sommige bewoners waren meteen agressief geworden, en begonnen zich te verdedigen terwijl hij hun niets had verweten. ‘Mevrouw Caine-Roslin? Het is wel erg gemakkelijk om achteraf te zeggen dat het ons had moeten opvallen dat ze al weken niet meer buiten was geweest. Wij hebben onze eigen besognes! We hebben het hartstikke druk, we kunnen niet voortdurend letten op wat er links en rechts van ons gebeurt. Bovendien, ze heeft toch een dochter? Waarom heeft die niet beter op haar gelet? Ik ga me de zorgen van andere mensen toch zeker niet op mijn hals halen! Of ik de dochter ken? Nee! Ik heb haar af en toe gezien, met haar chique Jaguar en haar elegante kleding. Ze voelt zich zeker te goed voor deze buurt. Ze schijnt een hoge functie bij de rechtbank in Londen te hebben.’

Anderen leken vooral blij te zijn dat er eindelijk eens iemand aanbelde, die hun eenzame, lange avond verlevendigde. Ze hadden bereidwillig verteld, vooral over allerlei zaken waar John helemaal niet geïnteresseerd in was. Met moeite had hij langdradige beschrijvingen over hun eigen levensloop in de kiem weten te smoren, en zijn vraag opnieuw gesteld: ‘Heel interessant, maar ik ben vooral dringend op zoek naar de dochter van mevrouw Caine-Roslin. Tara Caine. Hebt u haar als kind of als tiener gekend? Kunt u een plek bedenken waar ze naartoe gegaan kan zijn?’

Slechts een paar bewoners kenden Tara. Zij woonden al in de straat toen Tara nog thuis woonde. Tara moest een mooi, maar ongewoon mager en nogal in zichzelf gekeerd meisje zijn geweest. Ze had met niemand in de straat contact gehad, ze sloot zich volledig af.

‘Ze leek altijd zo ongelukkig,’ vertelde een oudere vrouw die in 1981 in Gorton was komen wonen. ‘Haar vader was overleden en haar moeder was opnieuw getrouwd. Die man was nogal vreemd. Hij veroorzaakte geen problemen, dat was het niet. Hij nam de fietsenwerkplaats van de overleden Caine over en dat deed hij heel netjes. Maar er was iets aan hem… Ik weet het niet. Ik mocht hem niet. Niemand in de straat mocht hem.’

‘Hoe was de relatie met zijn stiefdochter?’

‘Dat weet ik ook niet precies. Ik had geen contact met het gezin. Ik weet alleen dat het meisje er niet goed uitzag. Een zieke ziel in een ziek lichaam.’

‘Was er een plek waar ze naartoe kon? Een plek om te ontsnappen aan een mogelijk nare gezinssituatie?’

De vrouw haalde haar schouders op. ‘Dat zou kunnen, maar ik weet het niet. Het spijt me. Ik zou u graag helpen.’

Hij stond in de duisternis op straat, huiverde vanwege de snijdende wind die een lege McDonald’s-zak over de stoep liet dansen. Hij staarde hem na. Langzaam maar zeker kreeg hij een beeld van Tara Caine als kind, van hoe haar leven was begonnen in deze sociaal zwakke wijk in Manchester. Het had haar via de universiteit naar een uiterst respectabel beroep in Londen geleid. Voor wie in Gorton startte was dat beslist geen gemakkelijke weg. Om het zover te brengen moest Tara Caine dus wel over een hoop intelligentie, ambitie en discipline beschikken.

Er was een breuk in haar jonge leven geweest. Ze was nog maar een kind toen haar vader overleed. Niemand leek de stiefvader te mogen, hoewel niemand iets concreets over hem kon vertellen. Hoe dan ook, het leven van het gezin leek in elk geval gewoon door te gaan: ze bleven wonen in het huis en konden leven van de fietsenwerkplaats.

Toch lag mevrouw Caine-Roslin vermoord in haar woning en had haar dochter misschien wel vier mensen vermoord.

Ze leek ziek. Een zieke ziel in een ziek lichaam.

Dat vertelde hem niet waar ze zich nu bevond. En waar Gillian was.

De tijd verstreek en hij was geen stap dichter bij zijn doel gekomen. Hij wist niet eens of ze wel het juiste spoor volgden. Dat Tara hier was opgegroeid, had hem naar Manchester doen gaan, maar dat kon net zo goed een enorme vergissing zijn. Voor hetzelfde geld zaten de twee vrouwen aan het andere eind van Engeland.

Hij keek op en zag Samson aan de andere kant van de straat met twee armen in de lucht naar hem zwaaien.

John was met drie stappen bij hem. ‘Wat is er?’

Samson stotterde van opwinding. ‘I… ik heb iemand. Het kan iets zijn. Een oude man. Hij kent de Caines al ontzettend lang. Hij… Ga gewoon mee.’

Ze renden in looppas over de straat. Het huis waarvoor Samson uiteindelijk bleef staan, lag een eind bij dat van de Caines vandaan, aan de overkant van de straat. Het zag er verwaarloosd uit. John voelde de moed in zijn schoenen zakken. Als het maar geen oude, verwarde man was die onsamenhangende verhalen vertelde waarmee ze niets opschoten.

Hij woonde op de eerste verdieping en wachtte bij zijn voordeur. Op het eerste gezicht voelde John opluchting toen hij hem zag: hij was oud maar leek niet verward. Hij keek zijn bezoekers met een heldere, aandachtige, intelligente blik aan.

Een intellectueel, dacht John. Godzijdank.

Hij gaf hem een hand. ‘John Burton. Ik ben een vriend van Tara Caine. Ik maak me grote zorgen om haar, maar dat heeft Samson Segal u waarschijnlijk al verteld.’

‘Angus Sherman,’ stelde de man zich voor. ‘Kom binnen.’

Even later zaten ze op een oeroude bank in de warme zitkamer, ieder met een glas sherry in de hand. De woning was netjes opgeruimd, maar erg sober ingericht: er stonden maar een paar eenvoudige, goedkope meubels. Rijk was hij dus niet, maar hij bezat wel een groot aantal boeken.

Meneer Sherman had Tara zien opgroeien. ‘Ik kende haar vader goed. Een heel vriendelijke man. Tara en haar vader hingen nogal aan elkaar, en zijn dood was dan ook een tragedie voor het meisje. Een echte tragedie. Niemand had het zien aankomen. Hij kreeg een hartaanval, viel om en was vlak daarna dood. Hij was nog geen veertig!’

‘Meneer Sherman, we moeten weten of…’ begon John.

Angus Sherman knikte. ‘Natuurlijk. Ik moest ergens aan denken toen uw kennis…’ en hij knikte even naar de opgewonden Samson, ‘… voor de deur stond en me vroeg of ik wist of Tara ergens een toevluchtsoord had. Ik moest meteen aan de hut denken.’

‘De hut?’

‘In het Peak District. In het noordelijk deel, het hoogveengebied, waar bijna niemand woont. Daar had het gezin een hut.’

‘Midden in de eenzaamheid?’

‘Midden in de eenzaamheid. Ike Caine – Tara’s vader – heeft daar direct na zijn huwelijk met Lucy een blokhut gebouwd. Het was een cadeau voor haar.’

‘En ging Tara daar graag naartoe?’

‘Zodra het weer het toeliet bracht het gezin daar bijna elk weekend door. Tara was er dolgraag. Ik heb Ike een paar keer gewaarschuwd. Hij had die hut illegaal gebouwd aan de bosrand. Het land was niet van de Caines, ze hebben er nooit een vergunning voor aangevraagd. Ike lachte me uit. “Angus, daar stoort geen mens zich toch aan,” zei hij dan. “We hebben daar niet eens water of elektriciteit. Het is maar een kleine hut aan de bosrand. Het ziet er niet veel anders uit dan een van de voederplaatsen voor het wild. Ik denk dat niemand het ooit zal merken.” En ze hebben er inderdaad nooit problemen mee gehad. In elk geval niet zolang Ike Caine leefde.’

‘Denkt u dat de hut er nog staat?’ vroeg John.

Angus schudde nadenkend zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ike heeft hem aan het begin van de jaren zeventig gebouwd. In 1978 is hij gestorven. Daarna is het gezin er volgens mij nog maar weinig geweest. Maar misschien staat hij er nog steeds.’ Hij keek John aarzelend aan.

Dertig jaar. John twijfelde, maar het was zijn enige strohalm.

‘Weet u of Tara er later nog wel eens naartoe ging?’ vroeg hij.

Angus keek hem spijtig aan. ‘Ik weet het niet. Nadat Ike dood was, verloor ik langzamerhand het contact met het gezin. De man met wie Lucy daarna trouwde… Tja, ik kan niets in zijn nadeel zeggen, maar hij was niet iemand tot wie ik me aangetrokken voelde. En Tara was niet meer de oude. Voordat haar vader stierf, was het een vrolijk, open, levendig meisje. Ze lachte en praatte veel. Daarna veranderde ze, ze leek zich geheel voor haar omgeving af te sluiten. Je kon geen contact meer met haar krijgen. Ik weet daarom niet veel over haar leven. Zonder rijbewijs kon ze in elk geval niet alleen naar de hut. Met de fiets was het veel te ver. Ik heb geen idee of ze er later nog wel kwam.’

‘Weet u waar de hut precies staat?’ vroeg John.

Angus stond op, pakte een boek uit de kast en begon erin te bladeren. ‘Een boek over het Peak District… Er zit ergens een kaart in… Ik kan het gebied jammer genoeg alleen globaal aanwijzen… Aha, hier is het.’

Hij legde het boek op de tafel. De drie mannen bogen zich eroverheen. De opengeslagen bladzijde toonde een zwart-witkaart van het Peak District. Met een potlood tekende Sherman een kleine cirkel. ‘Daar,’ zei hij. ‘Als ik Ike goed begrepen heb, moet de hut daar ergens zijn.’

‘Hm,’ zei John bezorgd. Dit onschuldig ogende, piepkleine cirkeltje bestreek in werkelijkheid een onoverzichtelijk groot terrein. Hoogveen, bergen, bos. Het zou hem dagen kosten het gebied te doorzoeken.

Angus wees naar een zwarte lijn. ‘Dat is de provinciale weg. Hij begint bij Manchester. Die namen ze altijd als ze naar de hut gingen. De weg loopt niet helemaal door tot aan de hut. Het laatste stuk is een onverhard landweggetje. Ik weet niet waar die precies afslaat.’

‘Er zullen daar vast tientallen landweggetjes zijn,’ vermoedde John. Hij wreef in zijn ogen, die brandden van vermoeidheid.

Angus keek somber uit het raam. ‘Weet u, het is zinloos om te denken dat u de hut in dit weer kunt bereiken. De sneeuw ligt daar wel een meter hoog. Het is onmogelijk er nu met een auto te komen. De provinciale weg is misschien sneeuwvrij, maar de landweggetjes natuurlijk niet.’

John en Samson keken elkaar aan. Sherman had ongetwijfeld gelijk.

‘Maar dan heeft Tara Caine het ook niet tot de hut gered,’ zei John. ‘In elk geval niet met de auto.’

‘Absoluut niet,’ beaamde Angus.

Voor het eerst mengde Samson zich in het gesprek. Van pure stress stotterde hij weer. ‘Dan moeten we d… de auto tegenkomen. Die moet dan ergens langs de kant van de weg staan.’

‘Dat klopt,’ zei John en hij stond op. ‘En er moeten voetsporen in de sneeuw zijn. We proberen het. Hartelijk bedankt, meneer Sherman. U hebt ons heel erg geholpen. We vertrekken meteen.’

Ook Sherman stond beverig op. ‘Neem het boek maar mee, dan weten jullie waar jullie moeten zijn.’

John pakte het boek aan. ‘Bedankt. We brengen het in elk geval terug. Ik weet niet wat ik zonder uw hulp had gemoeten.’

De oude man glimlachte. ‘Ik doe alles voor Tara. Als ze wanhopig en van streek is, dan moeten jullie haar vinden! Ze was zo’n fantastisch kind. Ik mocht haar heel graag. Ik waardeerde haar vader ook bijzonder. Als ik kan bijdragen aan Tara’s redding, dan is dat een groot geschenk voor me aan het eind van mijn leven.’

John knikte, maar vermeed het Sherman in de ogen te kijken. Als het hem zou lukken Tara te vinden, dan had de oude man zoals het er nu naar uitzag een beslissende bijdrage geleverd aan de arrestatie van een viervoudig moordenares. Sherman hoefte dat nu nog niet te weten. Het zou zijn hart vroeg genoeg breken.
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Tara had haar zaklamp laten liggen. Daardoor had ze in elk geval licht. Dat was al heel wat, in haar situatie.

Haar handen en voeten waren gelukkig weer vrij. Zodra ze had gehoord dat Tara de deur op slot deed, had ze haar polsen ontdaan van de tape. Het was daarna niet moeilijk geweest ook haar voeten te bevrijden.

En ze had de autosleutel… Ze had hem in het voorbijgaan gepakt en daarna stevig in haar hand gehouden.

De hut was hermetisch afgesloten. Het was er ijskoud. Gillian vreesde het moment dat de batterij van de zaklamp leeg zou zijn. In de duisternis zou alles voorbij zijn.

Ze moest hieruit. Als ze wilde blijven leven, moest ze hieruit!

Gillian had de sleutel gepakt omdat die Tara zou dwingen terug te komen. Ze had dan niets aan haar auto en het was onwaarschijnlijk dat er mensen zouden langskomen. Lopend zou ze het district nooit uit komen. De kou, Gillians ergste vijand op dit moment, zou voor Tara een nog grotere vijand worden. Ze had haar sleutel nodig, en moest dus wel terugkomen. En dan…

Ja, wat dan eigenlijk? Moest Gillian haar zien te overmeesteren? Een vrouw die gewapend was met een mes en een pistool? Die vastbesloten was en bovendien niets te verliezen had?

En dus had zich een nieuwe gedachte vastgezet in haar hoofd: Ik moet hier weg zijn voordat ze terugkomt!

In het matte schijnsel van de zaklamp doorzocht ze de hut. Er was niets, niets, niets wat haar kon helpen. Waarmee hadden ze hier vroeger gekookt? Gegeten? Ze was vergeefs op zoek gegaan naar een keukenmes waarmee ze zich kon bewapenen. Op een plank boven de kachel stonden een paar plastic mandjes, maar die waren leeg. De oude mevrouw Caine had uiteindelijk zeker alles leeggehaald, toen ze wist dat ze de hut niet meer zou gebruiken. En daarbij was ze blijkbaar grondig te werk gegaan, ze had niets over het hoofd gezien.

Gillian huiverde toen ze aan Tara’s moeder dacht en aan alles wat Tara haar de afgelopen uren had verteld, maar ze herpakte zich snel. Daar mocht ze nu helemaal niet over nadenken. Dat kon wachten, nu moest ze al haar energie gebruiken om te ontsnappen uit de hut.

Het moest haar lukken het slot van de deur of van een van de luiken open te breken. Het was haar enige kans. Ze zocht naar iets wat ze als breekijzer kon gebruiken, dat zou nu meer dan welkom zijn, maar er was niets, helemaal niets. Er stonden alleen een paar meubels, nergens zag ze iets van gereedschap of bestek. Er was zelfs geen fles waarvan ze de hals kon afbreken, zodat hij in een scherp voorwerp kon veranderen. De twee waterflessen waren van plastic.

Ze keek naar de sleutelbos in haar hand. Er zaten twee sleutels aan, Tara’s autosleutel en haar huissleutel. De huissleutel was vrij klein, maar de baard was scherp getand. Het was het enige enigszins scherpe voorwerp waarover ze beschikte, en daarmee haar enige, kleine kans. Zonder die sleutel zou ze hier zeker verhongeren of bevriezen.

Ze schoof een kast naar de voordeur en legde de zaklamp er zo op dat het schijnsel het slot verlichtte. Daarna knielde ze en onderzocht het metaal. Vader Caine had fietsen gerepareerd en eigenhandig een blokhut in het Peak District gebouwd. Hij was handig en zou vast geen simpel slot hebben gemonteerd, dacht Gillian. Ongetwijfeld had hij zijn hut goed willen beveiligen. Ze probeerde met de sleutel in het hout te prikken. Er gebeurde niets. In het slot zelf kreeg ze evenmin beweging.

Goed. Er waren twee ramen met houten luiken ervoor. Misschien had ze daar meer geluk.

Ze verschoof de kast met de zaklamp en bekeek de raamconstructie nauwkeurig.

Eenvoudige, kleine, vierkante ramen. Ze konden een stukje open als ze de grendel opzijschoof. De luiken achter de ramen vormden het probleem. Die werden in het midden op hun plek gehouden door een grendel met een hangslot dat er zeer solide uitzag. De moed zakte Gillian in de schoenen. Ze zou dit slot net zomin open krijgen als dat van de voordeur, zoveel was haar wel duidelijk.

De tranen schoten in haar ogen, het liefst was ze nu ergens in een hoekje gaan zitten huilen, maar ze bedwong zich. Ze moest ermee doorgaan, huilen beroofde haar alleen maar van haar energie.

Concentreer je, vermaande ze zichzelf in stilte. Vind een manier. Straks komt Tara terug voor haar sleutel. Dan moet jij hier weg zijn.

Tara had haar eigen moeder vermoord. Ze had Carla Roberts en Anne Westley vermoord. En ze had Tom vermoord, hoewel ze het eigenlijk op Gillian had voorzien. Later had ze dat alsnog geprobeerd. Ze was haar huis binnengeslopen en had Gillian willen opwachten. Het was alleen aan Luke Palms terugkeer te danken dat haar plan opnieuw mislukt was. Ze leek haar daden tot nu toe logisch en verklaarbaar te vinden, ze beschouwde ze als iets wat nu eenmaal moest gebeuren. Hoewel ze natuurlijk wel wist dat ze in strijd met de wet handelde, voelde ze zich op een ander niveau volkomen onschuldig. Alsof er een soort superieure morele instantie bestond, die boven de menselijke wetgeving uitging.

Hij heeft me vijf jaar lang verkracht. Ted Roslin, mijn stiefvader. Soms kwam hij wekenlang elke nacht bij me in bed. Zijn honger werd groter naarmate hij die vaker stilde. Hij verkrachtte het dochtertje van de vrouw met wie hij getrouwd was. Met wie hij alleen getrouwd was vanwege dat dochtertje. Ik was een mooi kind. Blond. Met lange benen en grote, stralende ogen. Hij vertelde me dat ik meteen bij hem in de smaak viel. Sterker nog, hij was bezeten van me. Daarom heeft hij mijn moeder gestrikt, wat niet moeilijk was. Ze was namelijk zo vastbesloten een nieuwe partner te vinden dat ze alle waarschuwingssignalen negeerde. Bijvoorbeeld het feit dat Ted vanaf het begin geen erectie bij haar kreeg. Oké, daaruit hoef je nog niet meteen een perverse voorliefde voor kinderen af te leiden, maar je probeert toch te achterhalen hoe zoiets komt, of niet soms? Dat deed ze pas toen hij al met haar getrouwd was. Ze baalde ervan dat hij haar blijkbaar net zo erotisch vond als een dode vis. Uiteindelijk begreep ze waaraan het lag. Hij deed tenslotte niet veel moeite om zijn ‘bijzondere’ relatie met mij te verbergen. Ze had daar woedende, jaloerse discussies met hem over. Snap je dat? Ze vond het helemaal niet zo erg wat hij met mij deed. Veel erger voor haar was dat hij het niet met haar deed. Ze bond trouwens tijdens al die ruzies snel weer in, uit angst dat hij bij haar weg zou gaan. Die angst was groter dan al het andere, groter dan haar jaloezie op mij, groter dan haar gekrenktheid. Ze durfde hem niet boos te maken. Ze schikte zich in de situatie zodat hij bleef.

Gillian vermande zich. Ze had al minutenlang naar de luiken zitten staren zonder ze echt te zien. Ze had alleen maar Tara’s stem gehoord, haar verbijsterende verhaal klonk nog na in haar hoofd. Tara, die haar op een monotone, soms bijna opgewekte en af en toe spottende toon over haar jeugd had verteld, over de tijd na de dood van haar zo geliefde vader.

Over haar tijd in de hel.

Gillian verdrong de afschuw die ze erbij voelde. Ze had nu geen tijd om alles te verwerken, dat moest wachten tot later, als ze in veiligheid was.

De luiken bestonden uit aan elkaar bevestigde planken, en waren aan de buitenkant met twee scharnieren aan de muur bevestigd. Deze scharnieren waren met ijzeren strips die in het hout waren geschroefd aan de luiken bevestigd. In het licht van de zaklamp zag Gillian dat de tijd, het vocht en de daardoor ontstane roest de schroeven ernstig hadden aangetast. Ze probeerde de punt van Tara’s huissleutel in een van de schroefkoppen te steken en hem zo te draaien, maar dat mislukte. De sleutel gleed steeds weg. De schroeven waren zo verroest dat ze ook met het juiste gereedschap waarschijnlijk niet in beweging zouden komen. De planken leken Gillian te dik en bovendien te stevig aan elkaar bevestigd om ze open te breken.

Ze zocht de hele constructie af naar een zwakke plek. Het hout was blijkbaar nooit geverfd en in de afgelopen decennia helemaal grijs geworden. Gillians blik bleef hangen op een van de ijzeren strips. Het hout eromheen was groen, bijna zwart. Gillian betastte het met haar vingers. Het hout leek hier zachter te zijn dan op andere plekken. Ze probeerde de puntige huissleutel van Tara erin te steken. Dat lukte, ze drong zonder al te veel moeite in het hout door. Haar ademhaling versnelde van opwinding. Ook rond de overige ijzeren strips was een zwarte verkleuring te zien. De roestende schroeven hadden het hout aangetast.

Met twee vuisten hamerde ze op de luiken. De vermolmde plekken moesten meegeven! Dat deden ze niet. Gillian liet haar armen hijgend zakken. Ze had niet voldoende lichaamskracht.

Ik heb een hamer nodig.

Een zinloze gedachte, er was niet eens bestek in de hut, laat staan gereedschap. Geen hamer dus. Wat kon ze nog meer gebruiken? Ze had een soort stormram nodig, een voorwerp waarmee ze tegen het vermolmde hout kon beuken, net zo lang tot het meegaf. Ze verlichtte de kamer met de lamp. De tafel. Misschien kon ze een van de tafelpoten gebruiken?

Ze legde de lamp weg en draaide de tafel om, zodat het blad op de vloer lag. Daarna bekeek ze de houten poten. Ze waren vastgeschroefd aan het tafelblad, en vastgelijmd aan de zijkanten.

Als het haar lukte de lijm met de sleutel weg te halen, was ze een stuk verder. Eén schroef zou misschien niet zoveel weerstand bieden als ze aan de tafelpoot rukte. Dan brak hij hopelijk af.

Angst en moedeloosheid overspoelden haar plotseling en benamen haar even de adem.

Maar ze vermande zich.

Millimeter voor millimeter begon ze de lijm uit de kier tussen het hout te peuteren.
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John reed. Samson zat naast hem met het boek van Angus Shermans op schoot. Het was aardedonker buiten, maar gelukkig was de vrijdagavondspits grotendeels verdwenen. Er waren wel wat vertragingen, doordat sommige verkeerslichten eeuwen op rood leken te staan en er ergens een vrachtwagen dwars op de weg stond, maar over het algemeen schoten ze goed op. John had in het begin bij elke vertraging gevloekt. Hij had het gevoel dat hij in een wedloop met de tijd verwikkeld was. Uit zijn jaren bij de politie wist hij maar al te goed dat het vaak maar een kwestie van minuten was of een slachtoffer het wel of niet haalde. Uiteindelijk wist hij zichzelf tot kalmte te dwingen. Het had geen enkele zin om met zijn vuist op het stuur te slaan of te schelden op de chauffeur in de auto voor hem, die langzaam reed omdat hij op zoek was naar een parkeerplaats. Dat verhoogde alleen maar zijn adrenalinespiegel, waardoor hij misschien fouten ging maken.

Samson was gelukkig volkomen kalm. Hij keek ingespannen op de kaart, volgde de lijnen met zijn wijsvinger en zei alleen iets als ze van richting moesten veranderen.

‘Hier moeten we naar rechts, denk ik.’

‘Bij de rotonde de tweede afslag, denk ik.’

‘Dénk je dat of wéét je het,’ had John al een paar keer gesnauwd. Segals geaarzel en gebrek aan zelfvertrouwen werkten hem steeds meer op de zenuwen. Toen hij opzij keek en zag dat Samson tegen zijn tranen vocht, riep hij zichzelf ook op dat punt tot de orde. Hij had er niets aan als Samson één bonk spanning werd. Bovendien was het onrechtvaardig. De man had goed werk geleverd door Angus Sherman te ontdekken, die hun de eerste veelbelovende aanwijzing had gegeven. Hij was wie hij was, met al zijn gerelativeer in termen van ‘misschien’, ‘ik denk’ of ‘eventueel’. Het hoorde bij zijn karakter.

Ze passeerden de buitenwijken van Zuid-Manchester. Straten met rijtjeshuizen. Een bedrijventerrein. Een voetbalveld. Een McDonald’s. Daarna lieten ze de lichten van de stad achter zich. Alleen de koplampen van de andere auto’s waren nog te zien.

‘We zijn op de M60,’ zei Samson. Dat was de ringweg die rond Manchester liep. ‘Bij Stockport moeten we eraf, dan komen we op de rijksweg naar het Peak District.’ Hij slikte op het allerlaatste moment ‘denk ik’ in. ‘Die moeten we ongeveer… acht kilometer volgen.’

‘Dat is duidelijk,’ zei John. ‘Het wordt moeilijker dan het op de kaart lijkt, Samson. We moeten de juiste weg die het Peak District in leidt zien te vinden, of in elk geval de weg waarvan Sherman dacht dat het de goede was. Hij wist ook niet zeker waar de hut ligt.’

‘Ik weet het,’ zei Samson bedrukt. ‘Hopelijk komen we niet te laat.’

Ze verlieten de snelweg en reden de rijksweg op. Er was nauwelijks verkeer. Ze remden toen ze bij een parkeerterrein kwamen waar een aantal wandelingen voor het Peak District startte. Hier ontdekten ze een bord waaruit bleek dat ze moesten afslaan voor de weg die naar het hoogveen leidde. John had er geen idee van of ze goed zaten, maar de rijksweg had ze blijkbaar te ver naar het zuiden gebracht. Het Peak District. Het klonk zo onschuldig. Je stelde je een geordend, overzichtelijk gebied voor. De werkelijkheid was anders: het was een enorm gebied met vlaktes, bergen en hoogveen. Hij wist dat ze hier dagenlang konden rondrijden zonder ook maar in de buurt van een hut te komen.

John reed het parkeerterrein op, deed de interieurverlichting aan en trok het boek naar zich toe.

‘We hebben een redelijke kans dat dit de juiste weg is,’ zei hij. ‘Hij staat in elk geval op de kaart. Of het echt de juiste is weten alleen de goden.’

De weg was smal, maar sneeuwvrij gemaakt. Ze reden vanaf het parkeerterrein door een bos dat eindigde in boomloze, besneeuwde velden aan beide kanten. Dankzij de sneeuw konden ze zich ondanks de duisternis enigszins oriënteren. John bedacht dat Gillian en Tara hun auto ergens zouden hebben moeten achterlaten. De onverharde wegen waren hier onberijdbaar. Dat gaf hem een klein beetje hoop, toen ze door de donkere, koude en ruige eenzaamheid reden.

‘We komen eraan, Gillian! Alsjeblieft, schat, houd vol!’

Samson keek naar hem. Toen pas besefte John dat hij de woorden hardop had uitgesproken.
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Ze had de auto vanbinnen vergrendeld, was op de achterbank gaan liggen, had de dikke wollen deken uit de kofferbak getrokken en die over zich uitgespreid. Ondanks haar warme broek, het gevoerde jack en de deken had ze het al snel verschrikkelijk koud. Ze trok haar benen hoog op, zo hoog dat haar knieën haar mond bijna raakten, en ze sloeg haar armen eromheen. Toch lukte het haar niet om het rillen te stoppen. Het leek wel of de auto zelf ervan schudde. Heel even moest ze glimlachen bij dat beeld van een schuddende auto in the middle of nowhere. Het duurde maar even, haar angst nam het meteen weer over.

Ze vroeg zich af of ze de juiste beslissing had genomen. Misschien had ze toch richting Manchester moeten lopen. Ze was uiteindelijk wel iemand tegengekomen onderweg: een boer, iemand van een sneeuwploeg, of misschien een wandelaar of langlaufer. Al was dat waarschijnlijk pas de volgende ochtend gebeurd, dus over een uur of tien, twaalf. Zo lang zou ze het nooit volhouden. Ze was uitgeput, haar benen deden pijn, haar lichaam schreeuwde om slaap. Als ze nu ging lopen, zou ze zich op een bepaald moment in de zachte sneeuw laten vallen, om zichzelf een paar minuten rust te gunnen. Maar als ze in slaap viel, zou ze nooit meer wakker worden.

Nee, haar plan om in de auto uit te rusten en pas morgen op pad te gaan was verstandig, hoe koud het er ook was. Ze moest maar proberen het met behulp van de deken iets warmer te krijgen, en zo bevriezing zien te voorkomen. Buiten ging ze zeker dood, hierbinnen had ze nog een kans. Dat was haar enige houvast.

Ze had ook nog even met de gedachte gespeeld om terug te lopen naar de hut voor haar autosleutel, maar ze had dat idee al snel weer verworpen. Ze begreep maar al te goed dat dit Gillians bedoeling was geweest toen ze de sleutel pakte. Een ander nut had hij immers niet voor haar. Gillian was dus voorbereid op haar komst. En Tara was niet van plan zich door haar in angst en paniek met een la of iets dergelijks in elkaar te laten slaan. Laat haar maar op de loer liggen tot ze een ons weegt. Veel plezier ermee.

Dat Gillian zich uit de hut zou weten te bevrijden kon ze zich niet voorstellen. Toch hield ze het mes voor alle zekerheid in haar hand, op de achterbank. Het pistool had ze onder de vloermat geschoven. Het was te gevaarlijk om met een geladen wapen vlak bij haar lichaam in slaap te vallen. Toen ze de deken uit de kofferbak haalde, vond ze nog wel een stuk tuindraad. Ze maakte er een lus van en hield die nu in haar andere hand.

Ze had gedacht dat ze meteen in slaap zou vallen en moeilijk wakker zou worden, maar ze kon helemaal niet slapen. Hoe moe ze ook was, er gierden zoveel gedachten door haar hoofd dat ze zich niet kon ontspannen. Ze had Gillian – die verwende dochter van liefdevolle, overbezorgde ouders, die geen flauw idee had van de echte tragedies in deze wereld – alles verteld over Ted Roslin en de moorden die ze had gepleegd. Het zou haar vrede brengen, had ze gedacht, voor zichzelf en haar ziel. Maar door haar verhaal te vertellen was alles weer boven gekomen. Er doken allerlei beelden op voor haar geestesoog die ze helemaal niet wilde zien. Ze probeerde ze te verdringen door in gedachten een schema op te stellen voor alles wat ze absoluut moest doen zodra ze terug in Londen was. Op kantoor wachtte een enorme hoeveelheid werk, aanstaande dinsdag had ze een belangrijke rechtszaak en voor een andere zaak, twee weken later, moest ze nog een hele stapel dossiers doornemen. Bovendien moest ze nog wat tijd zien vrij te maken om bij Liza langs te gaan. Die vrouw zat veel te veel alleen. Weliswaar was ze in veiligheid voor haar man, maar er dreigden andere gevaren. Haar verlangen naar haar kind, de eenzaamheid, en de uitzichtloosheid van haar huidige bestaan.

Ze moest die klootzak eindelijk eens gaan aangeven, dacht Tara. Ze droomde er al weken van een aanklacht tegen Logan Stanford in te dienen. Het zou een fantastisch gevoel geven. Ze moest er alleen wel zeker van zijn dat Liza zou doorzetten. Ze kende dat soort vrouwen. Ze waren onberekenbaar, gingen gemakkelijk door de knieën.

Ze had Gillian verteld dat ze Liza tijdens een verjaardagsfeest in de toiletruimte van een hotel had ontmoet. Tara geloofde niet in toeval. Het moest voorbeschikt zijn dat zij naar het toilet ging precies op het moment dat de vrouw van Charity-Stanford huilend haar blauwe oog probeerde te camoufleren. Tara had meteen geweten wat er aan de hand was. Zelfs als ze de plek niet had gezien, want slachtoffers van geweld herkenden elkaar, ook als er uiterlijk niets van te zien was. Het was iets in hun aura. Het geweld ligt als een mantel om hun schouders, het omhult ze, bedekt ze. Liza Stanfords lijdensweg was voor Tara zo duidelijk als een uitroepteken.

‘Maar waarom heb je dan niet meteen een gerechtelijk onderzoek ingesteld?’ had Gillian gevraagd.

Een goede vraag, ze had geen flauw idee.

‘Zíj moet hem aanpakken, niet ik,’ had ze geantwoord. ‘Zij moet hem vrolijk en krachtig en wraaklustig vernietigen. Dat is de enige manier om haar leven terug te krijgen.’

Hemel, ze had gepraat als Brugman om Liza zover te krijgen dat ze een aanklacht zou indienen. ‘Geef hem aan. Zorg dat hij in de gevangenis komt. Maak hem kapot. Verdomme, zet het hem betaald! Laat hem zien dat hij de verkeerde uitgezocht heeft!’

Liza was helaas het klassieke slachtoffer. Verstijfd van angst en niet in staat een beslissing te nemen. ‘Ik doe het, nee, toch niet, ik weet het niet, ik ben zo bang, wat moet ik doen?’

Ze had haar lijdensweg aan Tara verteld, en daardoor was er iets eigenaardigs gebeurd. Door naar Liza te luisteren waren er deuren opengegaan die Tara uit zelfbescherming al die jaren zorgvuldig had dichtgehouden. Ze werd geconfronteerd met beelden en gevoelens die ze nooit meer had willen zien of voelen. Uiteindelijk kon ze nauwelijks meer onderscheid maken tussen haar eigen ellende en die van Liza. Ze was wanhopig over Liza’s getreuzel, maar besefte opeens dat ze zelf geen haar beter was. Ook zij was weggelopen voor het vereffenen van de rekening, ook zij had haar ellende diep vanbinnen begraven, in de hoop dat hij daar niet zou gaan stinken. Ze had een hoop gif in zichzelf opgeslagen en begreep door het verhaal van Liza opeens dat er iemand was met wie ze nog iets te bespreken had.

Niet met Ted Roslin, de klootzak die zichzelf had wijsgemaakt dat hij hield van het kind dat hij misbruikte. Die was allang overleden, na een lange lijdensweg veroorzaakt door prostaatkanker en een vroeg beginnende dementie.

Wel met Lucy Caine-Roslin. Met haar moeder. De vrouw die haar had verraden. Met haar had ze het nooit uitgepraat, in al die jaren niet. Af en toe was ze bij haar op visite gegaan en had ze gepronkt met haar successen. Cum laude geslaagd aan de universiteit. Een baan als advocaat in Manchester. Een carrière bij het Openbaar Ministerie in Londen. Haar uitstekende inkomen. Haar aanzien. Het deed haar goed om in haar dure Jaguar de Reddish Lane in te rijden en daar, elegant gekleed, voor de deur van haar moeder uit te stappen. Ze had gedacht dat ze met alles wat ze bereikt had innerlijke rust zou vinden.

Ze probeerde zich om te draaien op de smalle achterbank, op zoek naar een prettiger houding, wat niet lukte. Ze dacht aan die donkere novemberdag waarop ze naar Manchester was gereden.

Het was weekend, en al donker toen ze bij haar ouderlijk huis arriveerde. Achter de ramen van de woning brandde geen licht. Even was ze bang dat haar moeder niet thuis zou zijn, hoe onwaarschijnlijk dat ook was. Want Lucy leefde sinds de dood van haar tweede echtgenoot heel teruggetrokken. Ze kwam nauwelijks buiten en ging nooit bij iemand op visite. Ze verliet haar huis alleen om boodschappen te doen, of om twee keer per week de graven van haar twee mannen te bezoeken op de begraafplaats. De rest van haar tijd bracht ze door met schoonmaken, sentimentele televisiefilms kijken en kleurige tijdschriften doorbladeren met verhalen over het koningshuis. Ze leek nooit ontevreden of ongelukkig. De vrouw die vroeger zo wanhopig was geweest door het vooruitzicht zonder partner verder te moeten leven, had zich op latere leeftijd helemaal geschikt in haar lot. Ze kon verbazingwekkend goed alleen zijn.

Zoals altijd was de voordeur niet op slot. Tara vond Lucy in de zitkamer, met ramen die uitzicht boden op de tuin. Lucy zat natuurlijk voor de televisie. Tegelijkertijd werkte ze aan een van de onnozele gehaakte kleedjes, die ze overal in haar woning als onderzetters neerlegde. Ze droeg een dik, zacht, gebreid vest en vachtpantoffels, want het was niet warm in huis. Lucy bespaarde op die manier op de verwarmingskosten. Op de tafel stond een pot thee.

Lucy was blij geweest om haar dochter te zien, op de ingehouden manier die haar eigen was. Omdat de eetkamer niet verwarmd was, aten ze samen aan de keukentafel. Tara had iets van de Chinees meegebracht, en een dure wijn uit Londen. Lucy’s wangen gloeiden al na de eerste slok en haar ogen glansden.

‘Het is net Kerstmis,’ zei ze.

Tara boog zich naar voren. Ze had een paar slokken wijn gedronken, maar haar eten nog bijna niet aangeraakt. Ze had geen honger.

‘Mam, ik ben hier om iets met je te bespreken,’ zei ze. Hoewel ze het net nog koud had gehad, begon ze nu over haar hele lichaam te gloeien. ‘Er is iets waarover we moeten praten.’

Lucy keek haar met een argeloze blik aan. ‘O ja?’

‘Over Ted,’ zei Tara. ‘Ted Roslin.’

Lucy leek verward. ‘Wat is er met hem?’

‘We hebben nooit over hem gepraat.’

Lucy schudde verdrietig haar hoofd. ‘En nu is hij al zo lang dood. Je moet weer eens naar de begraafplaats gaan. Ik ben er twee dagen geleden nog geweest. Ik heb een pot met heide naast zijn grafsteen gezet. Het ziet er mooi uit.’

‘Ik?’ Tara klonk opeens agressief, iets wat ze had willen vermijden. ‘Waarom moet ík naar het graf van Ted gaan? Ik zou het graf van mijn vader kunnen bezoeken, maar dat van Ted nooit! Heb je trouwens ook heide bij papa’s graf neergezet?’

‘Natuurlijk. Wat is er met je? Je doet zo boos.’

‘Ik ben niet boos. Het spijt me als dat zo lijkt.’ Ze verbaasde zich over zichzelf. Hoewel ze een enorme woede voelde opkomen, alleen al door de aanblik van haar moeder, lukte het haar toch om kalm en vriendelijk te klinken. Haar werk, dacht ze. Daar had ze geleerd zich tegenover de ergste misdadigers te beheersen. Alleen zo kreeg ze van hen gedaan waar ze op uit was. Het had geen enkel nut om een man die zijn vier maanden oude baby had doodgeslagen omdat hij zich ergerde aan het gehuil, agressief te benaderen of hem te vertellen wat ze daar als officier van justitie van vond. Het werkte vaak veel beter om hem juist met begrip en vriendelijkheid te benaderen. Als ze hem het gevoel gaf dat hij haar alles kon toevertrouwen, dan barstte zo’n man soms opeens in tranen uit en legde daarna snikkend een bekentenis af. Daarna kon ze in alle rust de hoogste straf eisen. Zo werkte dat vaak.

‘Mam, ik wil iets begrijpen. Dat is de reden waarom ik vandaag naar je toe ben gekomen. Dat ik het tot nu toe níét begrijp, is trouwens omgekeerd de reden dat ik zo weinig bij je op visite kom. Ik zou veel meer voor je kunnen doen.’

‘Ik snap het niet,’ zei Lucy, en ze hield haar dochter met een waakzame blik in de gaten.

‘We moeten iets uitpraten,’ zei Tara, ‘zodat we in de toekomst beter met elkaar kunnen omgaan.’

‘Ja?’

‘Het gaat zoals ik al zei om Ted.’ Ze observeerde haar moeder nauwkeurig. ‘Je weet wat hij me heeft aangedaan.’

Lucy klapte meteen dicht, zo verraadde haar gezicht. ‘Begin je daar nu alweer over?’

‘Alweer?’ Tara staarde haar moeder aan. ‘Zeg je “alwéér”? Wanneer ben ik daar ooit over begonnen?’

‘Vroeger,’ zei Lucy. ‘Vroeger ben je er een paar keer mee aangekomen. Je wilde het me moeilijk maken in mijn leven.’ Ze stond op. ‘Ik dacht dat je gezellig de avond met me wilde doorbrengen,’ zei ze gekwetst. ‘Dat je naar je moeder verlangde, dat je een beetje wilde praten… nu val je me aan en maak je me verwijten en…’

‘Ga zitten, mam,’ zei Tara. Haar stem klonk opeens zo scherp dat Lucy zich inderdaad weer op haar stoel liet zakken. ‘Dit keer poeier je me niet af, en je loopt niet weg. Je blijft zitten en geeft antwoord op mijn vragen. Begrepen?’

‘Hoe durf je zo’n toon tegen me aan te slaan?’

‘Dat verdien je, mam. Dat verdient een moeder die vijf jaar lang toekijkt hoe haar dochtertje wordt verkracht door haar stiefvader, en niet één keer tussenbeide komt. Niet één keer!’

‘Vijf jaar,’ zei Lucy. ‘Jij overdrijft altijd zo.’

‘Vijf jaar, mam, en dat weet je heel goed. Ik was negen toen het begon, een halfjaar na dat verdomde huwelijk van jullie. En ik was veertien toen het stopte omdat ik godzijdank vrouwelijke vormen kreeg… ik was niet meer aantrekkelijk voor hem.’

‘Wat wil je?’ vroeg Lucy. Haar ademhaling versnelde. ‘Wil je me een astma-aanval bezorgen? Me vermoorden?’

‘Houd toch eens op met je astma. Dat heb je nooit gehad. Je begint altijd te reutelen als het onaangenaam wordt, maar daar trap ik niet meer in.’

‘Ik wil weten…’ begon Lucy, maar Tara onderbrak haar met een snijdende stem. ‘Nee. Ík wil iets weten! Ik wil weten waarom je het toegelaten hebt. Waarom je me niet geholpen hebt. Waarom je me niet beschermd hebt. Waarom je die weerzinwekkende klootzak niet uit huis geschopt hebt!’

Lucy pakte een zakdoek. Ze stond op het punt in huilen uit te barsten. ‘Ik ben oud. Ik heb niemand op de wereld, alleen jou. En nu kom jij hier om me te kwellen! Een oude vrouw die zich niet kan verdedigen.’

‘Hoe zat het met het kind dat zich niet verdedigen kon?’

Lucy depte haar ogen. ‘Lieve hemel! Je doet alsof…’

‘Ja?’ vroeg Tara.

‘Alsof er iets ergs gebeurd is. Alleen omdat Ted je graag mocht. Hij was een goedhartige man. Het was niet makkelijk voor me om iemand te vinden. Wie trouwt er nu met een weduwe met een kind? Zonder jou had ik meer kans gehad, zo moet je het ook eens bekijken.’

Pas later herinnerde Tara zich dat haar duizeligheid op dat moment was begonnen. Heel zwak. Ze had gemerkt hoe er iets gebeurde binnen in haar. Haar blik was niet helder meer en ze hoorde een zachte ruis in haar oren.

‘Jij vindt dus dat er niets ergs gebeurd is?’ vroeg ze zachtjes. ‘Vind je het normaal als een volwassen man van bijna vijftig nacht na nacht in het bed van een negenjarig meisje stapt? Dat hij haar mond dichthoudt als ze probeert te schreeuwen? En dat hij haar vertelt dat ze in een weeshuis terechtkomt als ze er iets over zegt tegen iemand? Vind je dat niet érg?’

Lucy snoot haar neus. Ze had zichzelf weer onder controle. ‘Voor mij was het ook niet gemakkelijk.’

‘Nee! Echt?’

‘Jij ziet altijd alleen jezelf,’ zei Lucy. ‘Mijn situatie kan je niets schelen. Ik moest ermee leven dat hij me afwees. Ik kon doen wat ik wilde, hij negeerde me. Hij staarde alleen maar naar jou. Hij wachtte bij het hek als je uit school kwam. Hij volgde je met zijn blik. Altijd. Terwijl ik lucht voor hem was. Totaal niet aanwezig als vrouw. Ik kookte voor hem, deed de was, maakte de woning schoon, hield alles netjes en gezellig. Ik bespaarde op het huishoudgeld, zodat ik mooie kleding voor mezelf kon kopen om aantrekkelijk voor hem te zijn, maar hij zág het niet eens. Hij zag míj niet.’

Het ruisen in Tara’s oren werd sterker. ‘Jij was een volwassen vrouw. Ik was een kínd!’

Heel even, niet langer dan een fractie van een seconde, verscheen er haat in Lucy’s ogen. ‘Een kind! Een berekenend klein kreng was je! Jong! En daar heb je maar wat vaak gebruik van gemaakt! Met je strakke spijkerbroeken en krappe T-shirts. Je genoot ervan om mij de loef af te steken. Zodat ik een oud wijf leek. Op mijn vijfendertigste! Ik was nog niet oud. Ik was mooi. Maar ik kon niet tegen je op!’

Tara merkte niet eens dat ze was opgestaan. De keuken draaide om haar heen. Het had geen zin. Ze zouden niets uitpraten. Haar moeder zou nooit berouw tonen. Ze zou het niet eens begrijpen. Haar moeder voelde zich het eigenlijke slachtoffer.

‘Ik denk niet dat ik het je kan vergeven, mam,’ zei ze.

Lucy stond nu ook op. Automatisch greep ze naar de theedoek die naast het fornuis hing en veegde een druppel saus van het tafelblad.

‘Wat valt er te vergeven?’ vroeg ze. Ze klonk niet eens cynisch of spottend, niet verbitterd of gekwetst.

Ze klonk gewoon… vragend.

Ineens was alle pijn er weer. Alle verlatenheid. Alle wanhoop. Alle ontzetting. Alle hulpeloosheid. Alle angst. Die vreselijke pijn. En de hoop die verdween.

Opeens besefte ze dat hij nooit weg was geweest. Dat haar gevoel van eenzaamheid nooit weg zou gaan. Het gevoel bij niemand te horen. Niemand te hebben die haar kon redden in haar vrije val naar de hel. Ze was verraden door de eerste mens in haar leven, door de vrouw die haar gebaard had.

Haar blik was toen op de rood-wit geruite theedoek gevallen waarmee haar moeder het tafelblad schoonveegde.

‘Je hebt nog steeds dezelfde theedoeken,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

Dat was het moment geweest waarop ze de controle had verloren. Ze had niet kunnen weten dat het zo’n fantastisch gevoel zou zijn.
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Ze stootte een overwinningskreet uit.

‘Yes!’ riep ze.

In de absolute stilte die haar omringde klonk het waarschijnlijk harder dan het geweest was.

Ze hield de tafelpoot in haar hand. Ze wist niet hoeveel tijd er precies verstreken was, maar het wegkrabben van de lijm alleen al had toch algauw zo’n drie kwartier geduurd. Daarna had ze nog een tijd aan de poot gedraaid en gerukt. En opeens, toen ze bijna geen kracht meer had en het zweet over haar gezicht en lichaam stroomde, begaf de schroef het eindelijk. Gillian trok de tafelpoot zo gemakkelijk uit zijn verankering alsof het nooit een probleem was geweest.

Ik geloof het niet! Het is gelukt! Het is echt gelukt!

Ze had even nodig om weer op krachten te komen. Ze liet zich op de bank vallen, veegde het zweet van haar gezicht en probeerde haar hijgende ademhaling te kalmeren. Heel even maar, want Tara kon elk moment terugkomen. Zij vormde nu haar grootste bedreiging. Ze zou het echt niet nog een keer riskeren de gevolgen van de vorst op goed geluk af te wachten. Dit keer zou ze haar karwei afmaken, door Gillian te laten stikken met een diep in haar keel gepropte theedoek, zoals ze dat ook bij haar moeder had gedaan. En bij Carla Roberts en Anne Westley.

Tara had Gillian uitgebreid verteld over wat ze ‘onthouden hulp’ noemde. Het leek trouwens meer een college, Tara was niet geïnteresseerd in Gillians mening. Daarom had ze maar gezwegen.

Onthouden hulp wordt als delict stiefmoederlijk behandeld, zowel in onze maatschappij als in het strafrecht. Velen zien het als een futiliteit. De dader, dat is de slechterik. Wie toekijkt en niet ingrijpt… tja, die gedraagt zich misschien niet helemaal correct, maar kan toch onmogelijk gelijkgesteld worden aan de dader. En daarom besteden we er geen aandacht aan. We hebben er zelfs begrip voor, want uiteindelijk weet je als je eerlijk bent nooit hoe je zelf zou hebben gehandeld in zo’n situatie.

Gillian stond op en pakte de tafelpoot met twee handen vast. Ze deed haar best om al haar kracht in de eerste klap te leggen. Ze haalde uit en sloeg het hout zo hard mogelijk tegen de luiken. Er gebeurde niets.

Doe je best, Gillian! Vooruit! Het gaat je lukken. Het moet je lukken!

De volgende klap.

Nu hoorde ze iets kraken. Misschien bewoog er ook iets, dat wist ze niet zeker.

Natuurlijk hoort de dader gestraft en opgesloten te worden. Maar meestal gaat het om iemand met een afwijking, iemand die nooit een echte kans heeft gehad om zichzelf in de hand te krijgen. Hun jeugd is vaak afschuwelijk geweest. Natuurlijk zal ik er nooit begrip voor hebben dat iemand een seriemoordenaar wordt omdat zijn moeder alcoholist was en zijn vader hem mishandelde, maar het is… nou ja, het relativeert het allemaal wel een beetje. Maar voor degenen die toekeken en zwegen, spreekt niets in hun voordeel. We leven in een land waar ouders hun kinderen laten verhongeren of mishandelen tot de dood erop volgt, terwijl de buren een andere kant opkijken. In een land waar scholieren net zo lang door hun klasgenootjes gepest worden tot ze uit wanhoop voor de trein springen, terwijl de leerkrachten niet ingrijpen. Het gebeurt voortdurend en overal. En het kan alleen gebeuren omdat het grootste deel van de bevolking te gemakzuchtig, te laf, te onverschillig, te lethargisch is om iets te ondernemen.

Waar had ze daarstraks ook alweer aan gedacht voor ze die inval met de tafelpoot kreeg? Aan een stormram. Misschien moest ze niet slaan tegen de luiken, maar de poot er met al haar kracht tegenaan rammen.

Ze pakte hem opnieuw met twee handen vast, maar nam nu een aanloop en ramde het hout tegen de luiken.

Ze trilden. Dit keer wist ze het zeker. Ze bekeek de scharnieren. Op cruciale plekken zaten ze al een paar millimeter los.

Het móést kunnen lukken. Misschien had ze eindelijk wat geluk op deze vreselijke dag. Ze ademde zwaar en haar handen deden pijn. Ze besloot even uit te rusten voor ze de volgende aanval zou inzetten.

Tara had haar ook het afschuwelijke verhaal over Liza Stanford verteld. Gillian kende Logan Stanford niet persoonlijk, maar ze had vaak over hem in de krant gelezen. Op foto’s had ze hem niet bijzonder sympathiek gevonden, maar dat hij zó ziek en gewelddadig was, had ze nooit kunnen bedenken. Hij organiseerde regelmatig liefdadigheidsevenementen, wat hem zijn bijnaam ‘Charity-Stanford’ had opgeleverd. Gillian had altijd getwijfeld aan zijn motieven: ze had de indruk dat hij het meer voor zichzelf dan voor de goede zaak deed. Ze had zich daar verder niet zo druk om gemaakt, want het geld dat hij inzamelde kwam tenslotte ten goede aan de armen. En dat was uiteindelijk wat telde.

Dat zijn vrouw zich nu voor hem schuilhield omdat hij haar jaren lang gruwelijk had mishandeld, maakte haar sprakeloos.

Charity-Stanford? Maar dat kan toch niet. Weet je het zeker?

Ik heb Liza gezien. Die avond in het hotel. Ze had een blauw oog. En later heeft ze me haar de rest van haar lichaam laten zien. Overal littekens, bloeduitstortingen, schaafwonden. De voorname advocaat is een sadist. En een psychopaat!

En dat heeft ze jarenlang geaccepteerd?

Ja, het is moeilijk te geloven en bijna niet te begrijpen, maar dat gebeurt dus voortdurend. Dat de slachtoffers zwijgen en hopen dat alles beter wordt als ze zich maar aanpassen. Als ze de woede van de dader maar niet langer opwekken. Ergens geloven ze dat het hun eigen schuld is. Dat er met henzelf iets niet in orde is, waardoor hun kwelgeest gedwongen is zich te gedragen zoals hij doet. Hij kan niet anders. Logan Stanford is het slachtoffer, snap je? Hij is getrouwd met een onmogelijke vrouw. Het is Liza’s schuld dat hij voortdurend boos wordt en zijn zelfbeheersing verliest.

Was er dan niemand die ze in vertrouwen kon nemen? Iemand die haar kon helpen zo snel mogelijk bij hem weg te gaan?

In al die jaren heeft ze twee vrouwen in vertrouwen genomen. Twee vrouwen van wie ze hoopte dat die haar zouden helpen. Een vriendin en de kinderarts van haar zoon.

Ja?

Carla Roberts en Anne Westley.

Toen Tara de twee namen noemde, had Gillian het begrepen. Carla Roberts en Anne Westley. Ze wist nu waarom deze twee onschuldige, oudere vrouwen waren vermoord. Ze begreep Tara’s motief.

Hebben ze haar niet geholpen?

Nee. Roberts ging zo op in haar eigen zieligheid dat het haar niet bijzonder interesseerde. En Westley was blijkbaar zo besluiteloos over wat ze moest doen dat ze uiteindelijk helemaal niets heeft gedaan. Ze hielden zich beiden afzijdig. Liza kreeg op geen enkele manier hulp van hen.

Onthouden hulp. Dit was het grote thema in het leven van de officier van justitie. Carla Roberts en Anne Westley hadden zich er schuldig aan gemaakt, net als Lucy Caine-Roslin. Ogen dicht. Vooral niet kijken. Geen ergernis riskeren.

En daarom heb je die twee…?

Je kunt het geloven of niet, maar dat was ik in eerste instantie helemaal niet van plan. Wel was ik woedend op de twee vrouwen, omdat ze een mens in nood zo in de steek gelaten hadden, maar vermoorden, nee, dat was ik niet van plan. Ik wilde ze alleen maar een beetje bang maken. Ik heb ze geterroriseerd. Liza Stanford leefde dag en nacht in doodsangst. Ik wilde die twee op z’n minst laten merken hoe dat voelt.

Ik snap het.

Het was heel eenvoudig om de toegangsdeur van het flatgebouw waar Carla Roberts woonde te manipuleren. Ik kon komen en gaan wanneer ik wilde. Ik vond het wel grappig om de lift af en toe naar de verdieping van Roberts te sturen zonder dat er iemand uitstapte. Daar kun je behoorlijk zenuwachtig van worden. En ’s nachts reed ik naar het afgelegen huis van Anne Westley. Ik liet het licht van mijn koplampen over de muren van haar zitkamer glijden. Een auto, een motor die wordt uitgezet, zonder dat er iemand uitstap…

Dat heeft beslist effect gehad.

Inderdaad. Ze werden in elk geval zenuwachtig. Maar…

Maar het was niet genoeg?

Gillian haalde diep adem. Met de minuut voelde ze zich zwakker worden, maar ze mocht nu niet opgeven. Niet, nu ze al zover gekomen was en een reële kans had door de luiken heen te breken.

Ze dacht aan Becky. Becky had haar nodig.

In een laatste vertwijfelde poging stootte ze de tafelpoot met alle kracht die ze in zich had tegen de luiken.

Er klonk een oorverdovende klap toen een van de luiken uit zijn verankering schoot. Het luik sloeg naar buiten en trok het andere mee. Beide sloegen hard tegen de buitenmuur van de hut. Het raam was open.

Gillian keek naar de donkere hemel en de sneeuw en had een paar seconden nodig om te beseffen dat het haar was gelukt. Dat ze zich uit haar uitzichtloze situatie had bevrijd. Haar armen trilden en haar spieren deden pijn van de ongebruikelijke inspanning.

Ze was vrij.

Nu goed nadenken en geen onnodige risico’s nemen.

De kostbare sleutel stopte ze diep weg in haar jaszak. Ze controleerde een paar keer of hij er echt niet uit kon vallen. De broodjes en de fles water waar nog een restje in zat stopte ze in de andere zak. Het was onhandig, een groot deel van de fles stak naar buiten, maar het was belangrijk dat ze iets te eten en te drinken bij zich had. De zaklamp, die van onschatbare waarde was geweest, stopte ze bij de sleutelbos. Daarmee had ze alles wat ze nodig had.

Ze hees zich op de vensterbank, ging zitten en sprong aan de andere kant naar beneden. De tak van een naaldboom sloeg in haar gezicht en kraste haar huid open, maar ze merkte het nauwelijks. Ze landde in diepe, zachte sneeuw, kwam meteen overeind, liep voorzichtig naar de voorkant van de hut en gluurde om de hoek.

Niemand te zien. De sneeuw gaf een beetje licht en tussen de grote gaten in het wolkendek schenen sterren en de maan. Gillian liep door het bos en bleef aan het eind ervan staan. Vanaf hier had ze een goed overzicht. Achter en naast haar was bos. Voor haar lag de vlakte waarover Tara en zij een paar uur geleden gelopen hadden. Ze zag de sporen zelfs nog in de sneeuw. Het zou niet moeilijk zijn om de auto te vinden.

Vervelend was wel dat ze zo goed zichtbaar was op de open vlakte. Als Tara terugliep naar de hut zou ze Gillian al van verre zien aankomen. Maar omgekeerd gold natuurlijk hetzelfde.

Gillian keek nog eens goed rond en overwoog vlak langs de strook bos in de verte te lopen, in de bescherming van de bomen. Ze zou dan wel een enorme boog moeten maken en bijna twee keer zoveel moeten lopen. Een ander risico was dat ze de weg kwijtraakte en verdwaalde. Er waren daar geen sporen die ze kon volgen, en een urenlange dwaaltocht door de bossen zou ze vanwege de kou waarschijnlijk niet overleven. Ze koos daarom toch maar voor de weg waarover ze gekomen waren. Ze zou Tara vroeg genoeg zien om te kunnen bedenken wat ze moest doen. Zij hield er bovendien rekening mee dat ze haar zou tegenkomen. Dat was een voordeel. Tara ging ervan uit dat ze alleen buiten was.

Gillian begon te lopen. Hoewel ze wist dat ze de lange wandeling door de hoge sneeuw misschien niet zou redden, was ze niet bang. De euforie rond haar bevrijding had haar blijkbaar een flinke dosis adrenaline bezorgd. Die gaf haar energie en vertrouwen in een goede afloop.

Het lukt me. Ze gaat me niet vermoorden.

Plotseling hoorde ze Tara’s stem weer. Er liep een huivering van ontzetting over Gillians rug.

Na een tijdje was het niet meer voldoende om Roberts en Westley bang te maken.

En toen heb je ze vermoord?

Ja, al vermoordde ik eigenlijk niet deze vrouwen, toen ik dat deed. Ik zette iets voort wat heel bevredigend was geweest. Maar het was niet genoeg. Ik zal nooit, nooit, nooit voldoende bevredigd zijn.

Wat bedoel je?

Ik bedoel dat ik niet meer kan stoppen. Toen ik Roberts en Westley vermoordde, besefte ik dat ik er nooit mee kan stoppen.

Waarmee?

Met Lucy. Mijn moeder. Ik kan er niet mee stoppen mijn moeder te vermoorden.
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John had niet gedacht dat er in een gebied als Peak District doodlopende wegen zouden zijn, maar ze waren er toch op terechtgekomen. Ze hadden de weg een eeuwigheid gevolgd zonder Tara’s auto te zien. Nu eindigde hij opeens zonder aankondiging op een grote keerplaats. Voor hen lag een dicht bos, naast hen ook. Nergens een spoor van een andere auto, laat staan van een hut of van twee vrouwen in de sneeuw.

John keerde en zette de motor af. ‘Zo, dat was het dan, wat deze weg betreft. We zitten blijkbaar verkeerd.’

Samson klonk somber en gelaten. ‘Er zijn hier vast nog meer van dat soort wegen.’

‘Ongetwijfeld. Laat de kaart nog eens zien.’ Hij bestudeerde de plattegrond. ‘Volgens mij zijn we hier ongeveer. Dat betekent dat we ons nog steeds in het door Sherman omcirkelde gebied bevinden, maar nu onderaan. De hut ligt misschien meer naar het midden.’

‘Als hij al in dit gebied ligt. Sherman heeft de hut nooit gezien. En het is dertig jaar geleden dat hij gehoord heeft waar hij moet liggen,’ vulde Samson aan.

John had het boek het liefst door de auto gesmeten, maar hij beheerste zich. ‘Inderdaad. Hij kan het verkeerd onthouden hebben, en het is mogelijk dat de hut er allang niet meer is. Tara Caine kan bovendien naar een heel andere plek zijn gegaan. Misschien zit ze wel in Cornwall met Gillian. Of in Schotland. Of in een verdomd Wels gat. Maar die hut is nu eenmaal het enige aanknopingspunt dat we hebben. Ook al maakt het me gek dat we hier misschien onze en vooral Gillians tijd zitten te verdoen, we hebben geen andere keus dan hier te zoeken.’

‘N… natuurlijk,’ beaamde Samson. ‘We rijden dus terug?’

John startte de motor weer. ‘Ja, ik herinner me dat er helemaal in het begin nog een afslag in noordelijke richting leek te lopen. Die gaan we nu proberen.’

‘Dat was een heel smal weggetje.’

‘Het leek redelijk sneeuwvrij. En wie weet waar het ons naartoe brengt. Het wegenstelsel hier lijkt een spinnenweb, elke draad lijkt met alle andere in verbinding te staan. Uiteindelijk hebben we ze allemaal gehad.’

Ze reden weer door de nachtelijke duisternis. Samson staarde ingespannen uit het raam, in de hoop iets van een aanwijzing te vinden. Hun theorie klopte in elk geval: de twee vrouwen konden alleen maar over de verharde wegen rijden.

Het komt allemaal goed, zei hij in gedachten bezwerend tegen zichzelf. Maar of hij geloofde in zijn eigen woorden, wist hij niet zeker.

Het duurde lang voor ze de afslag van het smalle weggetje bereikten. Veel te lang naar Johns zin. Maar een andere mogelijkheid waren ze niet tegengekomen.

Het weggetje leidde door een uitgestrekt, boomloos, heuvelachtig landschap.

‘Het hoogveen,’ zei John. ‘Dit zijn de eerste uitlopers.’ Hij vloekte. ‘Sherman heeft het hoogveen genoemd. We zijn daarstraks te ver naar het zuiden gereden. Ik had dat veel eerder moeten merken.’

Hij remde toen de weg zich splitste. Ze stonden op een kleine kruising en konden nu rechtdoor, naar rechts of naar links.

‘Shit,’ zei Samson.

‘We zouden een munt kunnen opgooien,’ merkte John op. Hij keek naar buiten en probeerde zich te oriënteren. ‘Sherman zei dat de hut aan de rand van een bos staat. Wat ook logisch is. Caines vader heeft de blokhut zelf gebouwd, hij zal geen kilometers lang met boomstammen gesleept hebben over heuvels en door dalen. Waar zien we bos?’

De mannen stapten uit. Ze kromden zich in de wind, die niet alleen krachtiger was geworden maar ook kouder aanvoelde.

‘Jezus, wat is het koud,’ zei John. Hij blies warme adem in zijn handen, die nu al bevroren leken.

‘Daar,’ zei Samson, en hij wees in noordelijke richting. ‘Ik denk dat ik daar in de verte bos zie.’

De donkere streep kon inderdaad bos zijn, dacht John. Dan zouden ze rechtdoor moeten rijden. Zowel in het westen als in het oosten was niets te zien, maar dat betekende niet dat daar geen bos was. Het gebied was heuvelachtig, en dat belemmerde hun zicht. Je kon niet zien wat er achter de eerste flinke heuvel lag.

John besloot het te doen met wat zich aandiende. ‘Laten we rechtdoor rijden. Misschien heb je gelijk, Samson, misschien is dat het bos.’

Ze stapten in en reden verder, hun kleine kans achterna.
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Ze was toch in slaap gevallen, hoewel ze dat onder alle omstandigheden juist had willen voorkomen. Ze schrok wakker uit een verwarde droom en wilde rechtop gaan zitten, maar dat lukte haar niet. Haar hele lichaam deed pijn. Wat was er aan de hand met haar? Elk bot, elke spier, elke zenuw deed pijn. Ze kreunde zachtjes, tot ze zich realiseerde dat het niet een of andere geheimzinnige ziekte was die haar had getroffen, maar de verkrampte houding waarin ze op de achterbank had gelegen. En die afschuwelijke kou natuurlijk. Haar lichaam leek bevroren. Ze mocht absoluut niet meer in slaap vallen, dat was veel te gevaarlijk. Nog een geluk dat iets haar gewekt had.

Misschien was het haar droom geweest. Ze had tegenover haar moeder gestaan en Lucy had tegen haar gepraat, zo zachtjes dat ze het niet kon verstaan. Tara had alleen haar lippen zien bewegen en zich tot het uiterste ingespannen om een paar woorden op te vangen. Het was haar niet gelukt. Ze had Lucy gesmeekt om harder te praten, maar die had gelachen en zich niets aangetrokken van Tara’s smeekbede. Het idee dat Lucy iets heel belangrijks zei, iets wat al haar vragen zou beantwoorden, terwijl ze het onmogelijk kon verstaan, maakte Tara krankzinnig. Haar hart was op hol geslagen en daar was ze wakker van geworden.

Had haar dode moeder haar van de bevriezingsdood gered door in haar droom te verschijnen? Een vreemde gedachte. Kon dat waar zijn? Het zou de eerste keer zijn dat Lucy iets voor haar deed, en Tara wist niet of dat idee haar beviel. Te lang had ze er vergeefs op gewacht dat Lucy zich als een moeder zou gedragen.

Nee, ik wil het niet, besloot ze.

Met veel moeite ging ze zitten, terwijl ze de pijn in haar lichaam negeerde en… zag Gillian.

Ze stond misschien tien stappen bij de auto vandaan. Het was niet zeker of het Gillian was. Ze zag alleen maar een zwarte gestalte tegen de achtergrond van de witte sneeuw en een heldere maan, die onbeweeglijk naar de auto leek te kijken.

Dat kon alleen Gillian zijn. Wie anders zou hier ’s nachts rondlopen?

Tara was klaarwakker. Voorzichtig liet ze zich terugzakken op de bank. Had Gillian haar gezien? Ze had in elk geval niet gereageerd. Tara was vanwege haar stijve botten heel langzaam en maar een klein stukje omhooggekomen. Buiten was dat misschien niet te zien geweest.

Verdomme, verdomme, verdomme! Ze werd misselijk bij de gedachte dat ze nog had kunnen slapen. Gillian had haar dan met gemak kunnen overmeesteren en alles was dan voorbij geweest.

Hoe was het haar in vredesnaam gelukt te ontsnappen? De hut was zo goed afgesloten, dankzij de sloten en luiken. Gillian moest iets gevonden hebben waarmee ze ze had weten open te breken. Maar wat dan? Er was niets in de hut, helemaal niets. Tara had hem jaren geleden leeggehaald. Alles wat Gillian had gehad, waren die twee sleutels. Het was Tara een raadsel hoe je daarmee weg had kunnen komen.

De sleutels. De autosleutel. Die was nu dus binnen handbereik. Als Tara Gillian onschadelijk wist te maken, dan was de sleutel weer voor haar en kon ze eindelijk deze vreselijke plek verlaten. Ze verlangde ernaar de motor aan te kunnen zetten en de verwarming hoog te draaien.

Toch moest ze helder blijven denken. Ze probeerde het pistool te pakken, maar dat was te ver naar voren geschoven, ze kon er niet bij. Het hinderde niet, ze was toch geen goede schutter. Ze schoot alleen maar raak als ze het doelwit recht voor de loop had. Ze had nog wel het mes in haar hand, maar ze kon niet uitsluiten dat Gillian ook gewapend was. Die moest zich immers érgens mee uit haar gevangenis hebben bevrijd. Tara’s positie op de achterbank was ook niet erg gunstig. Als Gillian de auto in keek voor ze instapte…

Voorzichtig trok ze aan de deken, spreidde die over de hele achter bank en zichzelf uit en maakte zich zo plat mogelijk. De deken had eerst natuurlijk in de kofferbak gelegen, maar ze betwijfelde of Gillian oog had voor dat soort details. Zij zelf had een kleine voorsprong omdat ze wist waar Gillian was, terwijl Gillian geen idee had waar de vrouw was die haar wilde vermoorden. Misschien dacht ze wel dat ze aan de lange, moeizame wandeling van het Peak District naar Manchester was begonnen.

Tara schrok toen er plotseling een metalen geluid klonk. Wat was dat? Meteen daarna ontspande ze weer. Gillian had het slot geopend met de afstandsbediening van de sleutel. Tara glimlachte. Het was maar goed dat ze de auto vanbinnen op slot had gedaan. Gillian zou denken dat de auto al die tijd op slot was en er geen rekening mee houden dat Tara erin lag.

‘Kom maar,’ fluisterde ze geluidloos, ‘kom maar binnen. Ga maar achter het stuur zitten. Toe dan.’

Ze hoorde het knerpen van voetstappen in de sneeuw. Ze hield haar adem in, versmolt met de zitting en de enorme, geplooide deken, maakte zich zo klein en onzichtbaar mogelijk.

Het portier ging open. Tara hield het mes en de draadlus stevig vast.
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Ondanks haar uitputting was ze, voortgedreven door haar angst, sneller dan gedacht terug bij de auto. Gillian slaakte een zucht van verlichting toen ze hem zag staan. Niet dat ze verbaasd was dat hij er nog stond, want hoe had Tara ermee moeten wegrijden? Ze ging nu langzamer en voorzichtiger lopen, want omdat ze Tara onderweg niet gezien had, had ze blijkbaar niet geprobeerd de sleutel op te halen. Misschien was ze lopend vertrokken.

Op veilige afstand keek ze een tijdje aandachtig naar de auto. Ze zag veel sporen in de sneeuw, vermoedelijk nog van die middag. En misschien waren er verse sporen van Tara bijgekomen. Ze had waarschijnlijk pas bij de auto gemerkt dat haar sleutel weg was. Gillian stelde zich voor hoe ze steeds gejaagder in haar tas had gewoeld, tot de paniek toesloeg. Het moest een verschrikkelijk moment voor haar zijn geweest. Zo dicht bij je doel en er dan toch niet bij kunnen.

Er bewoog niets. Uiteindelijk richtte ze de sleutel op de auto en drukte op het ontgrendelingsknopje. De lichten vlamden even op en de sloten sprongen open. Als de auto niet op slot was geweest, had het anders geklonken, wist Gillian. Goed, er was dus in de tussentijd niemand in de auto geweest.

Gillian kwam langzaam dichterbij en keek door het raam van het portier aan de bestuurderskant de auto in. Ze had gedacht dat ze de zaklamp nodig had, maar de hemel was inmiddels helemaal helder en het licht van de maan en de reflecterende sneeuw gaven voldoende zicht.

De auto was leeg. Op de achterbank lag alleen een wollen deken in dikke plooien.

Ze trok het portier open en klopte de sneeuw van haar schoenen terwijl ze instapte. Ze nam plaats achter het stuur en stak de sleutel in het slot. Twee keer mislukte dat omdat haar vingers verstijfd waren van de kou. Bij de derde poging lukte het eindelijk. Ze draaide de sleutel om. De motor startte en sloeg meteen weer af.

De kou waarschijnlijk. Tara had wel eens verteld dat het heel moeilijk was om haar auto te starten als het koud was.

Vooruit, start!

Ook de tweede poging mislukte. Uit ervaring met haar eigen auto wist ze dat ze nu het best een minuut kon wachten. Meestal lukte het daarna. Gillian liet zich achterovervallen, leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun en dwong zichzelf kalm te blijven. Door de spanning trilde haar hele lichaam. Het was haar bijna gelukt. Ze had zich bevrijd. Nu hoefde ze alleen nog maar de auto te starten om zichzelf definitief in veiligheid te brengen.

Stop met trillen! Je hebt gewonnen!

Ze raakte het gevoel van gevaar niet kwijt. Iets liet haar hart op hol slaan, joeg een rilling over haar rug en stuurde golven adrenaline door haar lichaam. Het was bijna nog erger dan daarstraks, buiten, toen ze voor de auto stond.

Niet hysterisch worden!

Ze wilde zich naar voren buigen om de motor voor een derde keer te starten, toen ze het plotseling begreep. Haar instinct wist het al lang, haar hersenen hadden meer tijd nodig gehad. De deken. De oude, ruwe, wollen deken. Die had in de kofferbak moeten liggen.

Hij hoorde niet op de achterbank!

Ze duwde het portier open en probeerde zichzelf met een blik-semsnelle sprong in veiligheid te brengen. Tegelijkertijd vulde een plotseling opduikende donkere schaduw de achteruitkijkspiegel. Gillian was maar een fractie van een seconde te laat. Tara gooide de draadlus over haar hoofd en trok Gillian ermee tegen de rugleuning. In paniek greep ze met twee handen naar de draad die haar adem afsneed en haar strottenhoofd dreigde te vermorzelen. Ze rochelde.

‘Zit stil,’ zei Tara. Haar stem klonk kalm, bijna vriendelijk. ‘Zit stil, anders wurg je jezelf.’

Gillian gehoorzaamde en verminderde daarmee de druk enigszins. Ze kreeg iets meer lucht, maar haar hals deed nog steeds ontzettend veel pijn. Tara had zo hard aan de lus getrokken dat de draad zich diep in haar huid had geboord. De afdruk zou nog weken te zien zijn.

Als ze nog zo lang te leven had

De lus hield haar hoofd gedrukt tegen de hoofdsteun, en dwong haar lichaam op de stoel te blijven zitten. Ze probeerde gelijkmatig adem te halen, en noemde zichzelf ondertussen in stilte een ongelooflijke idioot. Het was zo stom geweest dat ze buiten niet had bedacht dat Tara de auto ook vanbinnen uit op slot kon doen. Bovendien had ze de wollen deken op de achterbank zien liggen, zonder dat er een waarschuwingslampje was gaan branden.

Dom, dom, dom. Ze kreunde.

‘Ja, dat was niet handig,’ beaamde Tara alsof ze haar gedachten kon lezen. ‘Soms trap je in de eenvoudigste val. Maar trek het je niet aan, het is anderen ook gebeurd.’

Gillian hoestte. De pijn in haar strottenhoofd trok door naar haar nek en schouders, en ook haar keel deed pijn. Tara had met zoveel kracht aan de lus getrokken dat het een wonder was dat ze Gillian niet onthoofd had.

‘Waa…’ kraste ze.

‘Niet praten,’ zei Tara.

Gillian hoorde het mes openklappen. Meteen daarna voelde ze het koude lemmet vlak onder haar rechteroor. Vertwijfeld maakte ze een beweging, maar de prijs daarvoor was hoog: Tara ga een nieuwe ruk aan de draad. Gillian jammerde en keerde meteen terug in haar oude positie.

‘Braaf meisje,’ zei Tara. ‘Je leert snel. Geen tegenstand bieden, wees verstandig. Je kunt het toch niet winnen.’

‘Waa…’ begon Gillian opnieuw.

‘Waawaawaawaa,’ aapte Tara haar na. Ze speelde met het lemmet bij Gillians oorlelletje. ‘Vertel. Wat wil je zo graag nog tegen me zeggen?’

Gillian voelde zich wanhopig en verdrietig. Ze had zo hard gevochten en nu alsnog verloren.

Met moeite lukte het haar enigszins verstaanbare woorden te vormen.

‘Waa… waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom… ik?’

‘Tja, waarom jij?’ herhaalde Tara. ‘Ik heb al zoveel over mezelf verteld, en dan weet je het nóg niet? Heb je nu nog niet begrepen wat voor fout je hebt gemaakt? Wat voor onvergééflijke fout?’

Gillian zweeg. Ze wist het. In Tara’s zieke geest moest Gillians daad op een herhaling van haar eigen verhaal hebben geleken.

‘John,’ stootte ze uit.

Tara raakte zachtjes haar wang met het lemmet. ‘Inderdaad. John. Dat was je fout.’

Gillian hoestte weer. ‘John… is… onschuldig,’ zei ze moeizaam. ‘En… dat vond… de officier van justitie destijds… ook.’

Tara lachte vol minachting. ‘Je kent mijn collega? Die verantwoordelijk was voor de zaak Burton?’

‘Nee.’

‘Maar ik wel. Hij is een muggenzifter. Een lapzwans. Iemand die van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat bezig is met de vraag of zijn carrière wel soepel verloopt. Hij behoort tot degenen die zichzelf zo goed mogelijk afschermen voor ze een aanklacht indienen. Niemand staat graag als verliezer in de rechtbank. Maar we kunnen nooit voor honderd procent zeker zijn. We weten niet met welke strategie de advocaat van de beschuldigde komt. Welke getuigen hij oproept, welke onvoorziene wending de zaak plotseling neemt. We weten niet wat de rechter beslist. Het is altijd een risico. Sommigen van ons nemen dat risico, anderen niet. Burton had geluk. De officier van justitie op wiens bureau zijn zaak is beland, staat erom bekend dat hij zich zo goed afschermt dat hij de minste aanklachten indient. Pas als hij de bekentenis zo’n beetje kant en klaar voor zich heeft liggen, heeft hij de moed eraan te beginnen. In Burtons zaak zaten veel onduidelijkheden. Dat er geen aanklacht tegen hem is ingediend, zegt niets, helemaal niets. Niet bij de officier van justitie die verantwoordelijk was voor zijn zaak.’

‘Maar…’

‘Geen gemaar!’ Tara’s stem klonk scherp. ‘Wil je zeggen dat je het niet wist? Onzin! Je hebt een dochter. Een weerloos kind. En dan laat je je in met een kerel naar wie een onderzoek is ingesteld wegens een seksueel misdrijf. Je neemt het risico om die vent in de buurt van je dochter te brengen, alleen omdat je het niet meer uithoudt met je echtgenoot en niet zonder man kunt. Je speelt met de onschuld van je kind, met haar lichamelijke en geestelijke ongeschondenheid! En dat vind je normáál?’

‘Ik…’

‘Ja, ik… ik… ik. Het gaat alleen om jou. Je was verliefd op hem en hebt alle bezwaren van tafel geveegd. Alles goedgepraat. Hij heeft niets gedaan. Het meisje dat hem heeft aangegeven, heeft gelogen. Hij is een onschuldig lammetje. Weet je, Gillian, dat mag een vrouw doen die alleen verantwoordelijk is voor zichzelf en voor niemand anders. Ook dan begrijp ik het niet, maar goed. Maar jij… Jij hebt Becky. En ik was vast van plan om Becky te redden. Zij mag niet meemaken wat ik meegemaakt heb. Nooit.’

Gillian hoestte weer. Haar keel brandde als vuur.

‘Wist je het dan al voor Kerstmis?’ vroeg ze. Ze had Tara pas in het nieuwe jaar over Johns voorgeschiedenis verteld. Maar Tara had Gillian voor het eerst vlak na Kerstmis geprobeerd te vermoorden. Ze had toen Tom, de volkomen onschuldige Tom, gedood. Het was zo afschuwelijk. Zo verschrikkelijk. Zo pervers, een vrouw die zoiets deed. En niemand had het doorgehad. Niemand had Tara verdacht. Ze hadden in alle mogelijke richtingen onderzoek gedaan, terwijl zij ongestoord haar haat en allesoverheersende behoefte aan wraak had kunnen uitleven.

‘Bij de naam Burton klikte er iets. Ik kon het niet meteen plaatsen, ik was nog in Manchester toen dat gebeurd is, maar ik wist zeker dat iemand met die naam ooit in verband met een vooronderzoek was genoemd. Het was niet moeilijk om zijn dossier op te vragen. Het was me trouwens meteen duidelijk dat je het wist. Je kunt niet goed liegen, Gillian. Toen je me uiteindelijk de waarheid vertelde, heb ik mijn verbijstering gespeeld. Ik wist het al lang.’

Gillian moest opnieuw hoesten, vanwege de vuurbal in haar keel. Kon ze maar een handvol sneeuw in haar mond stoppen…

‘Tara, ga hier niet mee door, alsjeblieft. Er zijn genoeg onschuldigen gestorven. De twee oude vrouwen in Londen en Tunbridge zijn tekortgeschoten, maar dat rechtvaardigt hun dood niet. Tom had niemand iets gedaan. Wat je me hebt verteld over je jeugd… Ik kan me voorstellen waarom je alleen nog deze weg zag. Ik kan het me echt voorstellen.’

‘O ja?’

‘Ja,’ antwoordde Gillian vertwijfeld. Ze voelde dat Tara haar niet geloofde, maar ze loog niet. Tara was door een verschrikkelijke hel gegaan, de ergste die een kind kon meemaken. Niemand had haar geholpen. Haar moeder niet, haar omgeving niet. Buren, leerkrachten, de ouders van haar vriendinnen, niemand had iets met de verandering in het gedrag van het meisje gedaan. Daarin waren ze allemaal tekortgeschoten. Gillian zag Tara niet als een moordlustige, kille, meedogenloze volwassen vrouw. Ze voelde vooral de intense wanhoop van het hulpeloze kind.

‘Ik zal voor je getuigen, Tara. Elke rechter die je verhaal hoort zal…’

‘… me vrolijk laten vertrekken? Hoe naïef kun je zijn, Gillian? Natuurlijk sluiten ze me op als ze me te pakken krijgen. Ze zullen zeggen dat het allemaal verschrikkelijk is, maar ook dat ze me niet als een tikkende tijdbom vrij kunnen laten rondlopen. Grappig, nietwaar? Roslin is nooit achter de tralies beland. Mijn moeder ook niet. Burton wandelt vrolijk rond. Charity-Stanford zal zijn straf ook wel ontlopen omdat Liza, die stomme koe, hem waarschijnlijk nooit zal aangeven. Maar mij… mij zetten ze vast. Ik mag de rest van mijn dagen in de gevangenis slijten. Zo ziet de gerechtigheid eruit in onze wereld en dat accepteer ik niet.’

De druk van de draad op Gillians keel nam toe.

Ze deed heel even haar ogen dicht, moedeloos omdat ze niet wist hoe ze Tara nog zou kunnen bereiken. Toen ze ze weer opende, meende ze in de verte heel even een licht te zien opflitsen. Het was ook meteen weer verdwenen, maar nog voor ze het als een waanbeeld kon afdoen, dook het opnieuw op. Dit keer iets langer, daarna verdween het weer, maar het dook ook weer op.

Gillian staarde de nacht in alsof ze de duisternis wilde doorboren met haar blik. Dit kon toch niet waar zijn? Het zou wel een of ander natuurkundig fenomeen zijn, het licht van de sterren dat gereflecteerd werd door de sneeuw of zoiets. Normaal gesproken zou ze gedacht hebben dat ze koplampen zag. Een auto die in het glooiende landschap naderde en het ene moment wel en het volgende moment niet zichtbaar was. Maar dat was een belachelijk idee. Er kwamen hier natuurlijk jagers en boswachters en in de winter misschien ook dagjesmensen. Maar toch niet zo laat op de avond? Zelfs als je jong en verliefd was en ongestoord wilde genieten van elkaar, reed je in deze kou niet zo ver het Peak District in.

Krijg alsjeblieft geen hoop. Dit kan geen auto zijn. Je bent helemaal alleen met deze gestoorde vrouw, je hebt een lus om je hals en een mes tegen je wang. Je bevindt je in een afschuwelijke situatie en zo meteen is het afgelopen.

Ze sloot haar ogen weer, en opende ze opnieuw, alsof ze haar brein tot een herhaling wilde dwingen van wat ze daarnet had gezien. En het werkte. Daar was het licht weer. Nu zag ze duidelijk dat het twee lampen waren. Er reed een auto door de duisternis en hij kwam dichterbij.

Tara had blijkbaar nog niets opgemerkt. Ze vertelde iets wat Gillian niet begreep en zei daarna plotseling: ‘Zo, het wordt tijd.’ Ze liet de woorden vergezeld gaan van een ruk aan de lus.

Gillian jammerde.

‘Ik wilde het niet zelf doen,’ zei Tara. ‘Je bent jarenlang mijn vriendin geweest, Gillian, maar je bent nu een gevaar voor me geworden. Ik had liever gehad dat je in de hut was omgekomen, maar je moest zo nodig ontsnappen… Nu kan ik niet anders dan je onschadelijk maken. Ik wil niet naar de gevangenis, snap je?’

‘Ja.’

‘Goed. Dan stappen we nu uit. Heel langzaam.’

Gillian dacht na hoe ze tijd kon rekken. Er reed iemand in hun richting en als er niets geks gebeurde dan moest die auto binnen tien minuten hier langskomen. Het zou de chauffeur beslist verbazen hier een auto te zien staan. Hij zou denken dat iemand pech had gekregen, en hij zou stoppen om dat te controleren.

Heel onnozel als ik dan net dood ben!

Er moest een onderwerp zijn waar ze Tara nog over kon laten praten.

Ik moet haar vragen stellen, dacht ze. Ik moet haar vragen naar vroeger. Iemand met haar verleden heeft dringend behoefte om dingen te vertellen en uit te leggen.

Ze kreeg opeens een inval. Tara had haar verteld hoe ze haar moeder had vermoord: ze had een theedoek in haar keel gepropt en haar neus met tape dichtgeplakt. Zo had ze haar laten stikken en daarna had ze het lijk van de keuken naar haar vroegere kinderkamer gesleept, naar de plek waar de verkrachtingen al die jaren geleden hadden plaatsgevonden.

Het zien van de theedoek was de prikkel tot de moord geweest.

‘Ik wil nog iets weten, Tara,’ zei ze. ‘Die theedoek waarmee je… Die doek die je in je moeders…’

‘Waarmee ik haar heb laten stikken? En de twee andere vrouwen ook?’

Gillian haalde diep adem. ‘Ja, die bedoel ik. Hoe… hoe ben je daarop gekomen? Was het toeval?’

Alsof dat belangrijk was. Maar elke seconde die ze nu won kon beslissend zijn. Opnieuw zag ze de koplampen. Ze kwamen duidelijk dichterbij. Tot nu toe was de auto niet van richting veranderd.

‘Toeval? Niets in dit hele verhaal is toeval,’ zei Tara minachtend. Daarna veranderde haar toon. ‘Alleen Tom misschien… Die was toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Ik had niets tegen Tom.’

‘De theedoek,’ herhaalde Gillian.

‘O, ja, de theedoek. Heb ik dat nog niet verteld?’ Ze praatte mono toon, op de onnatuurlijke manier zoals ze de hele tijd al deed. ‘Mijn moeder was een goede huisvrouw. Altijd iets aan het schoonmaken of aan het vegen. “Bij ons kun je van de vloer eten,” zei ze graag. Het was belangrijk voor haar een brandschone woning te hebben, aangekleed met haar gehaakte kleedjes, zelfgenaaide gordijnen en afschuwelijke Kaapse viooltjes in witte, aardewerken potten met tierelantijnen. Tja, en die geruite theedoeken had ze overal voor het oprapen liggen om elke stofvlok en elk vlekje meteen te lijf te kunnen gaan.’ Ze stopte even en dacht na. Gillian merkte dat Tara haar woorden weloverwogen koos, als een echte juriste wilde ze haar moeder rechtvaardig analyseren. Ze beschuldigde niet zomaar iemand. ‘Haar netheid was niet dwangmatig, dat wil ik niet beweren, maar overdreven nauwgezet, en in de jaren met Ted werd dat alleen maar erger. Ik heb er later over nagedacht…’

‘Ja?’ vroeg Gillian toen Tara stopte. Praat!

‘Misschien was dat haar manier was om alles te verwerken. Ze verwijderde de viezigheid die Ted in ons gezin had gebracht en waarvan ze wel degelijk op de hoogte was. Ze zette haar brandschone woning ertegenover. Toen ik de theedoek die avond zag, dacht ik…’

Gillian durfde nu niets meer te zeggen. Tara trilde, ze voelde het aan de draadlus, die pijnlijk in haar hals sneed.

‘Ik dacht: stik toch in je leugens,’ ging Tara verder. ‘En daarna, nou ja, toen gebeurde dat ook. Ze stikte erin.’

Plotseling ging ze rechtop staan. Gillian voelde het aan een ruk aan de draad.

‘Daar is een auto,’ zei ze verbaasd. ‘Verdomme!’
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‘Dat zijn ze,’ zei John. Hij remde abrupt. Zijn eerste gevoel van overweldigende opluchting omdat hij de twee vrouwen had gevonden, veranderde meteen in ontzetting toen hij zag in welke hachelijke situatie Gillian zich bevond. Ze stonden midden op de weg: Tara, een halve stap achter Gillian, met een mes tegen haar hals, en Gillian, die verstijfd van angst leek.

‘Jezus,’ riep Samson.

John zette de motor uit maar liet de koplampen aan. ‘Jij blijft in de auto,’ zei hij tegen Samson. ‘Begrepen?’

‘Ja. W… waar ga je naartoe?’

John had het portier al open. ‘Ik ga met Tara Caine praten. En nogmaals, je komt niet van je plek.’

Samson knikte en keek met opengesperde ogen naar het tafereel voor hem. Hij leek ernstig van streek. John hoopte vurig dat Samson zich deze keer aan de opdracht zou houden en in de auto bleef. Als hij op dit moment wat onhandigs deed, kon dat gevaarlijk zijn.

John stapte uit en deed een paar voorzichtige stappen in de richting van de vrouwen. In het maanlicht en de lichtbundels van de koplampen kon hij alles tot in de kleinste details zien. Tara Caine had een scherpgetand mes in haar hand. Toen hij dichterbij kwam, zag hij waarom Gillian haar hals strekte en haar hoofd zo onbeweeglijk hield: er zat een draadlus rond haar hals die Tara met haar andere hand vasthield. Hij kon zich voorstellen hoe pijnlijk diep de draad in de huid sneed als Gillian zich bewoog. Ze was weerloos en had geen enkele kans om zichzelf te bevrijden.

John zag geen pistool, het wapen waarmee ze Thomas Ward had doodgeschoten. Ze kon hem dus niet neerschieten.

‘Geen stap dichterbij, Burton,’ zei Tara. Haar stem klonk helder. Ze leek ervan overtuigd dat ze alles onder controle had. John kon zich Tara goed voorstellen in de rechtszaal, waar ze zich vermoedelijk met evenveel zelfverzekerde kalmte gedroeg. Ze had alle reden zich ook nu superieur te voelen, ze had duidelijk de betere kaarten in handen.

Hij bleef staan.

‘Wat wil je?’ vroeg hij.

‘Waarom denk je dat ik iets wíl?’ antwoordde Tara.

‘We kunnen hier urenlang tegenover elkaar blijven staan, maar dat brengt je waarschijnlijk niet verder.’

‘Ik kan je vriendin nu meteen doden. Geloof me, je zou het niet kunnen voorkomen.’

‘Natuurlijk kun je dat, maar wat heb je daaraan? Een halve seconde later heb ik je overmeesterd en is het over voor je. Dat lijkt me geen prettig perspectief.’

Gillian kreunde zachtjes van de pijn. John zag dat Tara aan de draadlus trok. Het was duidelijk dat ze Gillian liet boeten voor elke overwinning van zijn kant. Hij merkte dat hij zijn hand onwillekeurig tot een vuist balde. Caine was wreed en meedogenloos en uiterst gevaarlijk.

Hij keek haar afwachtend aan.

‘Je autosleutel,’ zei Tara. ‘Ik wil dat je hem naar me toe gooit, en wel zo dat ik er met mijn voet bij kan.’

‘Mijn autosleutel?’

‘Je autosleutel en je mobiel. Geen idee of we hier bereik hebben, maar ik wil niet dat jij de politie belt zodra ik je mijn rug heb toegekeerd.’

Hij begreep wat ze van plan was. ‘Je wilt met mijn auto vluchten en Gillian meenemen. En mij hier laten staan.’

‘Slimme jongen. Gelukkig heb je mijn auto nog, die geeft je nog wat bescherming tegen de wind. Geen sleutel natuurlijk, die houd ik bij me. Het is een flink eind lopen naar Manchester, en waarschijnlijk verdwaal je ook nog. Misschien tref je iemand die je wil meenemen, al is die kans klein want in dit jaargetijde is het hier uitgestorven.’

‘En je gelooft serieus dat je daarmee wegkomt?’ vroeg hij zachtjes. ‘De politie in het hele land zoekt je, Tara. Ze hebben je moeder gevonden, en jij wordt verdacht. Je komt uit het vak, dus je weet dat je je situatie verbetert als je nu opgeeft en Gillian vrijlaat.’

‘Dat helpt me helemaal niets met alles wat ik op mijn geweten heb,’ zei Tara koud. ‘Bij jou konden ze niets bewijzen, omdat jij het geluk had dat je zaak op het bureau belandde van de grootste nul die het Londense Openbaar Ministerie rijk is. Daarmee heb jíj het gered. Met mij loopt het anders af.’

‘Ik had niets misdaan.’

‘Door dat te herhalen wordt het echt niet meer waar.’

Hij dacht na. ‘Ik heb een voorstel, Tara. Je denkt dat je een gijzelaar nodig hebt om je uit deze penibele situatie te redden. Gillian heeft een dochter die haar vader al kwijt is. Ik vraag je, neem niet ook haar moeder van haar af. Laat Gillian vrij en neem in haar plaats mij mee.’

Het was een poging, hij koesterde weinig hoop. Tara was slim. Alleen al deze uitwisseling in het donker vormde een veel te groot risico voor haar. John was een kop groter dan zij, een bekwaam politieagent en een goed getrainde sporter. Bovendien was hij lang niet zo uitgeput of bang als Gillian. Tara wist dat John een gevaarlijke tegenstander was.

‘Je mobiel,’ zei ze in plaats van antwoord te geven. ‘En je sleutel.’

Hij haalde zijn mobiel uit zijn broekzak, hurkte en schoof hem over de bevroren sneeuwlaag op de weg naar de twee vrouwen toe. Hij bleef vlak voor Tara’s rechtervoet liggen.

‘Heel mooi. En nu de sleutel.’

John kwam weer overeind. ‘Die heb ik in het contactslot laten zitten.’

‘Dan ga je hem halen. Ik stap niet in die verdomde auto om daarna vast te stellen dat je tegen me gelogen hebt. Ik wil de sleutel.’

Hij liep achterwaarts naar zijn auto terug.

Ze had blijkbaar niet gemerkt dat hij een passagier had, dacht hij, anders had ze die wel laten uitstappen of de sleutel laten brengen. Natuurlijk, de koplampen verblindden haar… Hij dacht na of hij daarmee zijn voordeel kon doen. Dat Tara Caine dacht dat ze maar één tegenstander had terwijl het er twee waren, kon een troefkaart zijn. Als die troefkaart niet uitgerekend Samson Segal was geweest.

Pas toen hij naast zijn auto stond, draaide hij zich om en trok het portier open. Het lukte hem maar net om een kreet van verbazing in te slikken. De passagiersstoel was leeg.

Met een snelle blik stelde hij vast dat dat ook gold voor de achterbank en de kofferbak.

Samson Segal had de auto verlaten, ongetwijfeld via de achterklep. Zoiets had John niet van hem verwacht. Hij moest de ontgrendeling naast het stuur ontdekt en gebruikt hebben.

En nadat hij eruit geklauterd was? Wat was hij van plan?

Het verontrustte John ernstig. Rechts en links van de weg stonden struiken die, hoewel ze kaal waren in dit jaargetijde, door de sneeuw waren veranderd in enorme sneeuwballen. Daartussen verstopte hij zich ergens, iets anders was onmogelijk.

Dit kon heel erg mislopen.

Ik heb hem gezegd dat hij niet van zijn plek mocht komen, dacht John woedend. Als ik hem te pakken krijg, dan zwaait er wat.

‘Gebeurt er nog iets?’ riep Tara.

John haalde de sleutel uit het contactslot en hoopte maar dat Samson niet een of ander krankzinnig plan had om de held uit te hangen. Hij was hopeloos verliefd op Gillian en wilde natuurlijk dolgraag haar redder zijn. Een slechter moment daarvoor bestond niet. Ik had hem nooit mee moeten nemen, dacht John.

Met de sleutel in zijn hand liep hij langzaam terug in de richting van de twee vrouwen. Het liefst had hij naar de struiken links en rechts van de weg gekeken om te zien waar Samson zat en zich een idee te vormen van wat hij van plan was, maar dat durfde hij niet. Tara zou het merken. Hij moest Tara Caine niet onderschatten, dat zou nu de grootste fout zijn die hij kon maken.

‘Oké,’ zei hij. ‘Ik heb de sleutel.’

‘Hier ermee. Op dezelfde manier als je mobiel.’

Hij liet de sleutel over de sneeuw glijden en mikte daarbij zo dat hij een flink eind van de mobiel terechtkwam. Hij hoefde het Tara niet gemakkelijk te maken.

‘Heb je een pistool, Burton?’ vroeg Tara.

‘Nee.’

‘Trek je jack uit en gooi het een eind bij je vandaan.’

Hij deed wat hem gezegd werd. Ze keek naar zijn trui, maar zag nergens een uitstulping die op een pistool kon wijzen. Dat moest genoeg zijn, een grondiger onderzoek lieten de omstandigheden niet toe.

John zag dat Tara heel langzaam hurkte. Met de draad dwong ze Gillian om al haar bewegingen te volgen. Het mes hield ze op Gillians hals gericht. Toch zou er zo meteen een kritiek moment ontstaan. Tara had maar twee handen. Met haar vrije hand moest ze de mobiel pakken en in haar zak stoppen, en daarna moest ze behoorlijk veel moeite doen om bij de sleutel te kunnen. Wat zou ze met het mes doen? Zou ze het tussen haar tanden klemmen? Of het overnemen met haar andere hand? John wist dat dat het moment was waarop hij haar kon overmeesteren, omdat ze dan niet in staat was om te steken. Het was misschien de enige kans die hij kreeg. John schatte de afstand tussen hem en de twee vrouwen in. Te groot. Hij zou er nooit snel genoeg kunnen zijn.

Alsof Tara zijn gedachten kon lezen, verstijfde ze nog voor ze de mobiel had gepakt.

‘Terug,’ zei ze. ‘Naar de auto. Nu meteen!’

Ze liet haar bevel gepaard gaan met een ruk aan de draad. Gillian kreunde, greep onwillekeurig met twee handen naar haar hals, maar het lukte haar niet een vinger tussen de draad en haar huid te schuiven. De draad zat veel te strak.

John kon niet anders dan gehoorzamen. Langzaam week hij achteruit.

‘Zo is het goed,’ zei Tara toen hij naast zijn auto stond. Voorzichtig nam ze het mes in de hand die ook de draadlus vasthield. Met de andere pakte ze de mobiel en stopte die in haar jaszak.

Daarna probeerde ze de sleutel te pakken. Dat lukte niet. Hij lag te ver weg.

Op dat moment zag John Samson achter de Jaguar opduiken. Hij was inderdaad ongemerkt achter de struiken langs de twee vrouwen geslopen, was om de auto gelopen en stond nu een paar passen achter hen. Een prachtige uitgangspositie om Tara te kunnen overmeesteren. Hij stond dicht genoeg bij haar, terwijl zij er geen flauw idee van had dat hij er was. Als hij het handig aanpakte kon hij nog dichterbij komen zonder dat ze hem opmerkte.

Als hij het handig aanpakte…

Samson en handig, die twee leken niet goed samen te gaan, maar toch klampte John zich vast aan dit laatste sprankje hoop. Hijzelf moest nu Tara’s bevelen opvolgen en kon alleen maar afwachten wat er ging gebeuren. Samson daarentegen had de tijd gebruikt om zichzelf in een voordelige positie te brengen. De man had potentie. Als hij zijn kans nu maar niet verspeelde.

Tara kwam noodgedwongen weer overeind en trok Gillian mee.

Ze moest nu ongeveer twee stappen opzijzetten om bij de sleutel te kunnen. John zag de woede op haar gezicht. Ze wist natuurlijk heel goed dat hij expres zo slecht had gemikt.

Nu, dacht John, nú.

Het was alof hij zijn gedachte aan Samson had overgebracht, want die begon plotseling te rennen. De man die altijd zo aarzelde, treuzelde en angstig handelde, schoot naar voren. In minder dan een seconde bereikte hij de vrouwen, precies op het moment dat Tara iets merkte of hoorde en zich omdraaide. Te laat, want hij botste met zo’n kracht tegen haar op dat ze zich niet kon verweren. Ze liet Gillian los en viel op de grond. Het mes had ze nog steeds stevig vast, het zou niet lang duren voor ze het lemmet tussen de ribben zou steken van de door zijn eigen moed overdonderde en nu volledig verstijfde Samson.

Maar John was er inmiddels ook, hij duwde Samson opzij, knielde op Tara’s borstkas en wrong met een geoefend gebaar het wapen uit haar hand. Daarna sprong hij overeind en trok Tara overeind terwijl hij handig haar arm op haar rug draaide.

‘Geen verkeerde beweging,’ waarschuwde hij haar, ‘anders doet het pijn.’

Ze leek verdoofd en deed geen poging meer zich te verweren.

Maar John liet zijn voorzichtigheid niet varen, ze was nog steeds een gevaarlijke tegenstandster omdat ze niets te verliezen had.

‘We gaan naar mijn auto,’ zei hij. ‘Heel langzaam, stap voor stap. Als je doet wat ik zeg hoef ik je geen pijn te doen. Oké?’

Ze knikte.

Hij had zich graag om Gillian bekommerd, maar dat moest wachten. Hun veiligheid was belangrijker. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe ze minstens zo verdoofd als Tara op de weg hurkte. Zij had alleen iemand die haar troostte: Samson zat naast haar, hij had zijn arm om haar heen geslagen en streelde onbeholpen over haar haar. Ze huilde niet, maar liet haar hoofd volkomen uitgeput op zijn schouder zakken.

Samson zag er ontroerd uit. John gunde het hem van harte.

Misschien was dit wel het mooiste moment in het leven van Samson Segal. Hij had het echt verdiend.





Woensdag 20 januari

John sloeg af naar de Thorpe Hall Avenue en glimlachte toen hij besefte dat hij – uitgerekend hij – niet geïrriteerd raakte over de verzorgde eengezinswoningen, de mooie voortuinen, de gezellige straten en de boomrijke parken. De trottoirs waren sneeuwvrij gemaakt, in veel tuinen stonden sneeuwpoppen, en op de struiken en tuinhekken lag een dikke laag sneeuw. Het had de afgelopen dagen niet meer gesneeuwd, maar door de koude noordenwind was alles bevroren. De komende week zou het warmer worden. Dan zou deze glinsterende pracht snel wegdooien. De sneeuwresten zouden de stoepen vies en blubberig maken en daarna zou de natte februarimaand zijn intrede doen. Maar vandaag was de omgeving nog een wintersprookje.

Hij hoopte dat Gillian niet boos zou zijn als hij plotseling voor haar deur stond. Ze had hem verteld dat ze vanmiddag de trein naar Norwich zou nemen, ze zou nog tot ongeveer halfdrie thuis zijn. John hoopte dat hij haar naar het station mocht brengen. Hij had haar de vorige dag gebeld om te vertellen dat hij een gesprek zou hebben met rechercheur Christy McMarrow van Scotland Yard. Gillian had hem toen gevraagd of hij haar wilde bellen als hij nieuws had over Tara, die naar Londen overgebracht was. Dat had hij haar graag beloofd. Elke gelegenheid om contact met haar te hebben was hem welkom.

John wilde Christy vooral spreken om haar zijn verontschuldigingen aan te bieden, maar dat hoefde Gillian niet te weten. En hij wilde over een paar andere dingen met haar praten, onder andere over Samson.

‘Ik kan je niet beloven dat jij geen problemen krijgt,’ had Christy gezegd. ‘Segal werd door de politie gezocht en jij hebt hem onderdak verschaft. Ook al is de zaak goed afgelopen, ik hoef je niet te vertellen dat…’

‘Natuurlijk,’ had hij haar onderbroken. ‘Ik weet het.’

‘Ik doe natuurlijk een goed woordje voor je. En voor Segal. Want als ik het goed begrepen heb, heeft hij jullie gered in het Peak District.’

‘Dat heeft hij zeker. Ik zou niet weten hoe het anders afgelopen zou zijn daar.’

Ze had hem aangekeken met haar smalle ogen. ‘Ik zei je laatst al dat je veel te goed op de hoogte was, John. Je wist details die je nooit had kunnen weten. Tenzij je helderziend bent, wat ik eerlijk gezegd niet geloof. Ik vermoed dat je daar nog steeds niets over wilt zeggen?’

‘Nee.’

‘Dat dacht ik al,’ antwoordde ze.

‘Hoe is het met Tara Caine?’ vroeg hij.

‘Ze zit in voorlopige hechtenis. We hebben Gillian Wards getuigenis over alles wat Tara Caine haar verteld heeft. Ze heeft inmiddels zelf ook een bekentenis afgelegd.’

‘Dat is nogal wat.’

‘Dat kun je wel zeggen.’ Christy telde met haar vingers mee: ‘De moord op Lucy Caine-Roslin. De moord op Carla Roberts. De moord op Anne Westley. De moord op Thomas Ward. De ontvoering van en poging tot moord op Gillian Ward. Genoeg voor een paar keer levenslang. Het is krankzinnig, vind je niet? Zo’n kalme, serieuze vrouw. Misschien heeft juist die uitstraling het haar gemakkelijk gemaakt. Ze kende Carla Roberts niet persoonlijk, maar voor iemand die er zo vertrouwenwekkend uitziet, doe je gemakkelijk open.’

Hij kende het hele verhaal inmiddels al van Gillian. In het Peak District had ze hem alles verteld, opgewonden en wanhopig en – ondanks alles – vol medelijden met de vrouw die haar beste vriendin was geweest.

‘Tara Caine is zelf een slachtoffer,’ zei hij nu. ‘Ze heeft iets verschrikkelijks meegemaakt. Dat ze voor de rest van haar leven naar de gevangenis gaat, laat geen goed gevoel achter.’

Christy haalde haar schouders op. ‘Zo gaat dat soms. Wanneer zijn de dingen gewoon zwart of wit? Er zijn wel drie volkomen onschuldige mensen vermoord. Carla Roberts en Anne Westley hebben de nood van een andere vrouw misschien niet herkend of verkeerd ingeschat, maar zich verder nergens schuldig aan gemaakt. Thomas Ward kwam alleen maar bij toeval op het pad van een krankzinnige vrouw met een wraakactie. En wat Lucy Caine-Roslin betreft: ze mag dan een vreselijke moeder geweest zijn die al veel eerder gestraft had moeten worden voor wat ze haar dochter heeft aangedaan, maar dat rechtvaardigt niet wat Tara Caine heeft gedaan. Hoe begrijpelijk ook, ze mocht haar moeder niet vermoorden. Dat kan onze maatschappij niet toelaten.’

‘Ik weet het. Natuurlijk weet ik dat.’

Hij remde voor Gillians woning. Het leek wel een koekhuisje, zo met die erkers aan de voorkant en met ramen met roeden, in een sprookjesachtig winterlandschap. Hij kon zich goed voorstellen dat ze er niet meer wilde wonen. Afgezien van het feit dat ze haar man hier doodgeschoten in de eetkamer had gevonden, paste het huis niet meer bij haar. Het idyllische nest voor haar en haar gezin. Puntgevels en torentjes en fruitbomen in de tuin.

Die tijd lag voor altijd achter haar. Op een gruwelijke manier had het leven een ander mens van haar gemaakt.

Hij stapte uit, liep over het tuinpad en belde aan. Ze deed open.

Gillian.

Het was al na tweeën. John had verwacht haar klaar voor de reis aan te treffen. In plaats stond ze voor hem in een zwarte legging en een dikke trui, met blote voeten in vormeloze pantoffels.

‘O,’ zei ze, ‘ik had niet op bezoek gerekend.’

‘Het spijt me dat ik zomaar langskom, maar ik dacht… nou ja…’ Het stoorde hem dat hij opeens stotterde als een achttienjarige, verlegen jongen. ‘Ik wilde je graag nog een keer zien. Als je wilt kan ik je naar het station brengen.’

‘Kom binnen,’ zei ze.

Hij liep het huis in. De verhuisdozen stonden nog steeds in de hal, maar hij zag geen koffer of reistas.

‘Ik ga niet naar Norwich,’ zei ze.

‘Niet?’

‘Nee. Ik heb vanochtend met mijn ouders gebeld. Ze brengen Becky en Chuck komend weekend terug. Vanaf begin februari gaat Becky weer naar school en daarvoor hebben we wat tijd nodig om aan elkaar te wennen.’

Hij staarde haar aan.

‘Wil je een espresso?’ vroeg ze.

‘Ja, graag.’ Hij volgde haar naar de keuken. ‘Wat bedoel je, Gillian? Gaat ze híér weer naar school?’

‘In eerste instantie wel. Tot ik het huis verkocht heb en iets anders gevonden heb.’ Ze deed koffiebonen in het apparaat. ‘Ik verhuis niet naar Norwich.’

‘Niet?’ herhaalde hij.

‘Nee. Ik heb gisteravond en vannacht lang nagedacht. Het voelt niet goed om terug te gaan naar mijn geboortestad. In de buurt van mijn ouders. Ik dacht dat ik daar rust en geborgenheid zou kunnen vinden, maar ik weet dat ik die toch niet meer vind. Althans, niet binnen afzienbare tijd.’ Ze schoof de kleine espressokopjes op hun plek en zette het apparaat aan. ‘Ik kan niet onder de vleugels van mijn ouders terug.’ Ze dacht na en voegde eraan toe: ‘Het zou verkeerd zijn. Voordat… dat met Tom gebeurde heb ik me niet volwassen gedragen. Dat moet veranderen, ik moet nu eindelijk eens volwassen worden.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei John. ‘Maar ik vind dat je je de afgelopen dagen verdomd volwassen gedragen hebt, hoe het vroeger ook was. Je was elke minuut sterk in deze nachtmerrie waarin we met z’n allen zijn terechtgekomen. En heel moedig.’

Juist om die kracht en moed had hij daarnet gedacht dat het sprookjeshuis niet meer bij haar paste. Gillian kon na alles wat haar was overkomen alleen nog maar vooruitkijken. Ze kon niet terug, maar ook niet blijven stilstaan.

‘Ik bewonder je,’ zei hij zacht.

Ze gaf hem zijn koffie. ‘Ik heb bedacht dat ik een woning in Londen voor Becky, Chuck en mezelf ga zoeken. Ik ga het bedrijf niet verkopen, maar ga het vanaf nu alleen leiden. Dat zal moeilijk en inspannend zijn, en daarom is het belangrijk dat ik geen lange reistijd heb, want ik moet ook voor Becky zorgen. Maar het gaat me lukken. Andere alleenstaande moeders spelen het tenslotte ook klaar.’

‘Natuurlijk gaat het je lukken.’ Hij moest zich inhouden om niet te veel blijdschap, te veel opluchting, te veel geluk in zijn stem te laten doorklinken. Ze bleef. Ze kwam zelfs naar Londen. Hij haalde diep adem. Zijn hart bonkte.

Gillian voelde wat er in hem omging. ‘John…’

En hij wist wat ze wilde zeggen. ‘Ik weet dat je tijd nodig hebt, Gillian, maar misschien kunnen we samen eens iets gaan drinken. Of eten. We kunnen elkaar beter leren kennen. Ik bedoel, tot nu toe…’

‘… hebben we alleen seks met elkaar gehad,’ maakte Gillian zijn zin af toen hij stopte. ‘Ja, ik wil je graag leren kennen, maar ik kan niets beloven, John.’

‘Natuurlijk niet. Ik wil alleen een kans, meer niet.’ Hij dronk zijn espresso en zette het kopje daarna op tafel. Hij hoopte dat het niet alleen bij dit soort ontmoetingen zou blijven in de toekomst. Dat hij onaangekondigd langskwam, en dat zij beleefd genoeg was hem een kop koffie aan te bieden, waarna hij weer afscheid moest nemen. Hij wilde zoveel meer. Het liefst zou hij Gillian nu in zijn armen nemen en zijn gezicht in haar haar begraven. Maar hij wist dat de volgende stap van haar moest komen, anders zou het nergens toe leiden.

‘Een kans krijg je in elk geval,’ zei Gillian met zachte stem. Ze lachte vol warmte. ‘Ik heb mijn leven aan je te danken, John. De politie zou ons nooit op tijd gevonden hebben. Als jij er niet geweest was…’

‘Nee.’ Hij legde zijn vinger op haar lippen. ‘Niet doen. Je hebt me die avond in het Peak District al honderd keer bedankt. Het is goed. Ik wil niet…’

‘Wat?’

‘Wat er in de toekomst ook tussen ons gebeurt, ik wil niet dat het uit dankbaarheid is. Ik bedoel, als je me op een bepaald moment belt om een afspraak met me te maken, wat ik vurig hoop, dan moet je dat niet doen omdat je denkt dat je het me verschuldigd bent. Dat zou ik afschuwelijk vinden. Doe het alleen als je het echt wilt.’

Ze knikte. ‘Dat beloof ik.’

Ze zwegen allebei even, daarna zei John: ‘Dan kan ik nu beter gaan. Je hebt vast veel te doen.’

‘Is er nog nieuws over Tara?’

‘Ze zit in voorarrest en heeft alles bekend.’

‘Ik heb zo’n medelijden met haar. Ik weet dat ze onvergeeflijke dingen heeft gedaan, maar ik kan niet anders, John. Ik zie haar als een slachtoffer, niet als een dader.’

‘Toch kan ze niet vrij rondlopen. Ze is ziek en vormt een ernstig gevaar. Maar ze krijgt nu in elk geval de psychische hulp die ze jaren geleden al had moeten hebben.’

‘Als het kan wil ik haar een keer bezoeken. Later.’

‘Dat kan beslist.’

‘Hoe zit het eigenlijk met die vrouw die alles in gang gezet heeft. Liza Stanford?’

‘Liza heeft aangifte tegen haar man gedaan,’ vertelde hij. ‘De politie heeft haar in een blijf-van-mijn-lijfhuis ondergebracht. Haar zoon is bij haar. Natuurlijk zal het allemaal niet zo eenvoudig zijn. Ze moet haar beschuldigingen tegen hem bewijzen. Dokter Westley, die een goede getuige geweest zou zijn, is dood. En Tara Caine, wier getuigenis eveneens belangrijk is, zit vast wegens een viervoudige moord. Stanford zal zich met de beste advocaten omringen. Het ziet er niet gunstig voor hem uit, maar het blijft afwachten. De hoofdzaak is dat ze nooit meer naar hem teruggaat. Dat hoop ik intens.’

‘Eigenlijk was ze maar een klein radertje in het geheel, en toch heeft ze zo’n hele serie verschrikkelijke gebeurtenissen ontketend.’

‘Ze was de oorzaak, dat klopt,’ zei John. ‘Maar alles wat er al die jaren lag te borrelen in Tara, had maar heel weinig nodig om tot ontploffing te komen. Als het Liza Stanford niet was geweest, dan was het wel iets of iemand anders geweest. Uiteindelijk zou het hoe dan ook geëscaleerd zijn.’

Gillian wist dat John gelijk had. En ze wist ook dat Tara ermee doorgegaan zou zijn. Ze herinnerde zich Tara’s schokkende woorden maar al te goed, die avond in Dark Peak: ‘Ik kan er niet mee stoppen mijn moeder te vermoorden.’

Haar verlangen om de wanhopige Liza Stanford te helpen was oprecht geweest, maar sinds de moord op haar moeder was Tara’s strijd tegen onthouden hulp veranderd in een zoektocht naar slachtoffers om haar eigen behoefte aan wraak te kunnen bevredigen. Carla Roberts en Anne Westley kwamen haar heel goed en gemakkelijk uit. Voor Gillian had ze een ingewikkelder reden moeten bedenken om haar daad te rechtvaardigen: ze moest vooral Becky beschermen tegen de minnaar van haar moeder die hoewel nooit veroordeeld misschien toch gevaarlijk was. Het zou haar waarschijnlijk steeds gemakkelijker zijn afgegaan om slachtoffers te vinden en te maken.

Gillian liep met John mee naar de deur. Hoewel hij wist dat het goed was om te gaan, voelde het bijna als een vorm van zelfverloochening.

‘Je meldt je?’ vroeg hij. ‘Je geeft me je nieuwe adres, oké?’

‘Ja,’ beloofde ze.

Hij streelde even kort met zijn hand over haar wang en liep daarna naar zijn auto. Toen hij zich nog een keer omdraaide had ze de deur al dichtgedaan. Toch voelde hij zich gelukkig, dolgelukkig zelfs.

Hij keek de straat in en zag Samson aan komen lopen. Hij was nauwelijks herkenbaar, met zijn dikke wollen muts die hij ver over zijn voorhoofd had getrokken, en zijn sjaal die hij een paar keer rond zijn hals en kin had geslagen. Hij doet het weer, hij sluipt weer rond Gillians woning, dacht John meteen, ook al probeerde Samson de indruk te wekken daar heel toevallig te lopen. Alsof hij daar nog niet genoeg problemen mee gekregen heeft!

‘Hallo, Samson,’ zei John.

Zoals altijd als hij werd aangesproken, leek Samson te schrikken. ‘O, John,’ antwoordde hij. Hij knikte in de richting van het huis. ‘Alles goed m… met Gillian?’

‘Alles goed.’

‘Jammer dat ze zo ver weg gaat wonen.’

‘Ja…’ zei John vaag. Hij had geen zin om Samson op de hoogte te brengen van Gillians nieuwe plannen. Dat moest ze zelf maar doen. Of Samson moest het ontdekken.

‘Ik ga een stukje wandelen,’ zei Samson. Hij zag er bezorgd en verdrietig uit. John keek naar het armoedige deel van de straat waar Samson woonde.

‘Hoe gaat het thuis?’ vroeg hij. ‘Ik neem aan dat je schoonzus haar verontschuldigingen aangeboden heeft?’

Samson schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft ze niet gedaan, en dat zal ze ook nooit doen. Ze heeft me alleen verweten dat ik gevlucht ben. En ze is boos omdat ik terug ben.’

‘Ze moet zich eigenlijk schamen.’

‘Eigenlijk w… was het goed wat ze gedaan heeft,’ zei Samson. ‘Ik bedoel dat ze me aangegeven heeft. Anders had ik me niet hoeven te verstoppen. En dan was ik niet met jou naar het Peak District gereden. En wie weet hoe het dan afgelopen was.’

‘Als je het zo bekijkt moeten we je schoonzus eigenlijk dankbaar zijn,’ antwoordde John. Hij zei maar even niets over Samsons ondoordachte telefoontje dat Gillian bijna fataal was geworden. Hij gunde hem het gevoel dat hij een held was geweest.

‘Hoor eens, Samson,’ ging John verder. ‘Hoelang wil je het jezelf nog aandoen om het vijfde wiel aan de wagen te zijn bij je familie. Hoelang wil je blijven dromen van andere levens omdat de realiteit van je eigen leven zo moeilijk te verdragen is?’

Hij had meteen spijt van zijn woorden. ‘Het spijt me. Het gaat me niets aan.’

‘Het hindert niet,’ verzekerde Samson hem. ‘Je hebt natuurlijk gelijk.’

John keek hem aan en dacht terug aan de nacht in het Peak District. Het was moeilijk om deze onhandige, stotterende, onzekere man als een redder te zien, maar John wist heel goed hoe het gegaan was. Samson had die nacht moedig en verstandig, beheerst en weloverwogen gehandeld. Hij verdiende het dat iemand hem eens een kans gaf.

‘Luister, ik heb iets bedacht,’ zei John. Dat was niet waar, want het idee schoot hem ter plekke te binnen. ‘Afgelopen vrijdag heeft een van mijn werknemers ontslag genomen. Dat betekent dat ik je een baan kan aanbieden. Wat vind je ervan?’

Samsons mond viel open. ‘Bedoel je dat ik…’

‘Je hebt bewezen dat je op kritieke momenten het hoofd koel houdt en het juiste doet,’ zei John. ‘En ik kan je verzekeren dat de situaties waarin mijn werknemers terechtkomen doorgaans een stuk minder gevaarlijk zijn. Wil je het proberen?’

Samson kon het nog steeds niet geloven. ‘Dat zou… dat zou…’

‘Je hebt een baan nodig,’ zei John. ‘En als ik je nog een advies mag geven: ga bij je broer weg. Laat hem jouw aandeel in de erfenis aan je uitbetalen. Dat kan hij best als hij een hypotheek op het huis neemt. En zoek daarna iets in de buurt van je nieuwe baan. Een klein appartement waar je je echt thuis kunt voelen. Het wordt tijd…’ Hij stopte. Hij haatte het als andere mensen zich met zijn leven bemoeiden, nu deed hij precies hetzelfde bij Samson.

‘Wat?’ vroeg Samson.

‘Volgens mij is het het goede moment om een nieuw leven te beginnen,’ zei John.

In stilte voegde hij eraan toe: voor ons allemaal.

‘Daar heb je gelijk in,’ antwoordde Samson. De zin kwam zelfbewust en zonder aarzelen of stotteren over zijn lippen. Zoals hij daar stond, in het felle winterzonlicht, was het alsof er iets in hem veranderd was.

‘Ja, daar heb je echt gelijk in,’ herhaalde hij, en plotseling glimlachte hij.

John wist dat hij getuige was van een zeldzaam moment: Samson was gelukkig.
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