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UITGEVERS-MAATSCHAP “DE COMBINATIE” 

ROTTERDAM 

HOOFDSTUK I. 

 

Go-Jat-Slee. 

 

Naakt, behalve waar de lendenen bedekt werden met een stuk huid, dat op zijn plaats gehouden werd door een gordel, enkel bestaande uit een paardendarm, zoo deugdelijk in elkaar gedraaid, dat het een dikke snaar geleek, op ruwe sandalen, en met een buffelkop als tooi op het hoofd, danste en sprong de wilde krijgsman op de eentoonige dreun van de trom. Rondom onderhielden vrouwen een kring van vuren, wier vlammentongen een grillig licht wierpen op zijn bloote armen en schouders en beenen, glimmend van zweet. 

Geheimzinnige schaduwen, die zijn bewegingen nabootsten en ridiculiseerden, dansten met hem mee. Hoog boven doemden de Grampian-bergen op, donker en dreigend en door den nacht grooter lijkend. 

Ruwe bogen en pijlen, lansen met steenen punten, helle kleuren van vederbosschen, wuivende dierenstaarten, duidden op barbaarschheid, nog niet bedorven door den duffen adem der beschaving – nog niet verlicht door de veredelende invloeden van imperialistische veroveringen, gedrilde huurlegers en besmettelijke ziekten. 

Hier was de vrijheid, Agricola was nog niet geboren; Antonius had zijn beroemden muur nog niet dwars door Engeland gebouwd; de naam Albion bestond nog niet. Maar zij zouden komen en weer verdwijnen, in Engeland achterlatende de beschaving en de gevolgen ervan. 

Maar in het nazaad der barbaren zou de kiem van wildheid blijven voortleven en geen beschaving, en wat daarbij hoort, zou die kiem geheel kunnen dooden. Door de eeuwen komt hier en daar in enkele personen die kiem van wildheid, dat zaad der vrijheid, weder op. 

Toen die wilden van het Schotsche hoogland dansten in dien nacht, wel duizend jaren voordat de voorgangers van Joseph Smith, John Dowie en Aimee Semple MacPherson de ster van Bethlehem aanschouwden, rees een nieuwe dag in het ver verwijderde land der Athapascans en bescheen de zon daar een ander tooneel – 

Amerikaansche wilden. 

Naakt, behalve waar de lendenen bedekt werden met 
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een ruige huid die opgehouden werd door een stijf ineen gedraaide paardendarm, op ruwe sandalen en met een buffelkop als tooi op het hoofd, schreed een wilde krijgsman daar geruischloos tusschen de stammen van hooge boomen. Achter hem volgde een lange stoet krijgslieden en ten slotte de vrouwen met zuigelingen op den rug en andere kinderen aan de hand. Lastdieren hadden ze niet; de vrouwen droegen hun hebben en houden, maar zwaar was die bagage niet. Het was mogelijk het begin van dien grooten trek van het Noorden naar het Zuiden van Noord-Amerika, die eeuwen duurde, hoeveel eeuwen is niet te zeggen, want geen geschiedschrijvers hebben de tochten geboekt van de Apachen van Noord-Canada naar Arizona en Mexico, zooals wel te boek gesteld is, hoe de Britten van hun bergachtig land naar de Nieuwe Wereld trokken. 

 

De voorvaderen van Jerry MacDuff hadden in de eerste dagen der colonisatie de kiem der wildheid meegebracht van Schotland naar Georgië; en die kiem was in Jerry op twee wijzen te voorschijn gekomen: hij had een afkeer van de beschaving en voelde aandrang, telkens als die beschaving opschoof, te verhuizen naar de grens ervan en voorts was hij de echtgenoot van de kleindochter van een Cherokie Indiaan, die dezelfde neiging had. 

Evenals de meeste pioniers waren Jerry MacDuff en Annie Foley onontwikkeld, weinig belezen, weinig gewasschen. Zij bezaten niet de majesteit en grootschheid van hun wilde voorvaderen; de onderdrukkende macht der beschaving had alles verstikt, behalve de bloote, onaangename kiem van wildheid. 

Overigens hebben ze met dit verhaal slechts dit uit te staan, dat zij het leven schonken aan Andy MacDuff in een oude, wrakke reiswagen, ergens in Missourri in het voorjaar van 1863, en hem eenige maanden en eenige honderden mijlen mee droegen op de levenszee. 

Waarom Jerry MacDuff niet in een of andere gevangenis zat en niet in 1863 bij een der beide legers was ingedeeld, weet ik niet, want hij was een stevige kerel van dertig jaar en geen lafaard; maar het is een feit, dat hij op weg was naar Californië langs den ouden karavaanweg van 
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Santa Fé. Hij kwam slecht langzaam vooruit, doordat groote armoede hem noodzaakte telkens vrij lang te vertoeven op de weinige vestingen, waar hij iets verdienen kon, om de voortzetting van zijn vaak onderbroken reis te bekostigen. 

Van Santa Fé in Nieuw-Mexico wendden de MacDuffs hun weg langs de Rio Grande naar de plek, waar de aloude Caledonische en Athapascan krijgslieden voorbestemd waren voor het eerst wederom elkaar te ontmoeten, sedert zij in tegenover gestelde richting waren getrokken van de geboorteplaats der menschheid in de dagen, toen conifeeren nog boomen waren, en onbevaren zeeën de kusten bespoelden van vaste landen, die niet meer bestaan. Veranderd is de vorm der oceanen, veranderd het vaste land, veranderd het uiterlijk der menschen, doch de kiem, die in die menschen huist is onveranderlijk. Die kiem bestond in Go-Jat-Slee, de Apache, en in Andy MacDuff de blanke zuigeling. 

Indien Andy's voorvaderen in Schotland gebleven waren, zou hij ongetwijfeld opgegroeid zijn tot een braaf voetballertje en later tot een godsvruchtig, ordelijke landbouwer. Vóór hem kwamen vele geslachten, op wie de beschaving verondersteld wordt zijn verzachtende invloed gedrukt te hebben, met het gevolg, dat wij thans godszaliger zijn dan onze barbaarsche voorouders en dan die wilde volken, die nog steeds niet het geluk deelachtig zijn, uit hun barbaarschheid verlost te worden. 

Vóór Go-Jat-Slee kwam geen beschaving. Door al de ontelbare eeuwen, van het allereerste begin af, had de kiem van wildheid tot hem kunnen neerdalen, ongerept door eenig denkbeeld van verfijning. Go-Jat-Slee was in 1829 geboren in de No-doyohn Kloof in Arizona, in den stam der Ned-ni Apachen; hij was een onvervalschte wilde. Reeds op 34 jarigen leeftijd was hij het hoofd van de Be-donko-he, den stam van zijn eerste vrouw, Alope, bij welken hij zich gevoegd had, toen hij die vrouw tot echtgenoot nam. De groote Mangas Colorado, erfelijk opperhoofd der Be-don-ko-he had een gunstig oordeel over hem, vroeg zijn raad, liet hem somtijds beslissingen over; en 
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zond hem wel eens uit op het oorlogspad als hoofd van een colonne. Ook heden was dit het geval; hij reed aan het hoofd van vier krijgslieden de hellingen van de Steen Piek af; door een ravijn gekomen, reed hij de tegenover gelegen hoogte weer op tot dicht bij een top. Daar hield hij halt, liet zich uit den zadel glijden, gaf zijn teugels aan een van zijn mannen en klom geruischloos naar den top. Daar lag hij voorover te spieden langs een stoffigen, kronkelenden weg, ver beneden hem. Geen enkele ontroering was op zijn gelaat, dat uit graniet gehouwen scheen, te zien. 

Reeds meer dan een uur had hij aangestuurd op deze hoogte, vanwaar hij verwachtte te zien, wat nu werkelijk onder hem bleek te zijn: een enkele wrakke reiswagen, getrokken door twee muilezels, met een vuile, dikwijls opgelapte overkapping. 

Hij had den wagen nog nooit tevoren gezien, maar heel uit de verte had hij de stof opgemerkt; hij had de groote van den stofwolk en de snelheid, waarmee die bewoog beoordeeld en was tot de conclusie gekomen, dat het een wagen moest zijn, voortgetrokken door twee muilezels, want een ossenkar zou langzamer gegaan zijn, en meer stof opgeworpen hebben, want ossen heffen hun pooten niet zoo hoog op als paarden en muildieren. De gedachte aan paarden had hij terzijde gesteld, want weinig paarden zouden in staat geweest zijn, den langen weg van het land der blanken tot hier toe af te leggen. 

In Go-Jat-Slee's gemoed brandde de herinnering aan het onrecht, dat de blanken zijn volk hadden aangedaan. In de legenden zijner voorvaderen was de geschiedenis vermeld van de Spanjaarden, die veroverend door Coronado trokken, drie honderd jaar tevoren. In die vervloden dagen vocht de Apache nog slechts, om zijn grond te beveiligen tegen vreemde overheersching. Er was aanvankelijk in zijn hart niet de bittere haat, die de wreedheid en de onrechtvaardigheid en de verraderlijkheid der modernere Amerikaansche indringers opwekten. 

Deze gedachten voeren door zijn brein, terwijl hij neerkeek; en verder dacht hij aan buit. Muilezels hebben waarde, al was het maar als voedsel; en onder de povere be-
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zittingen van reizigers was steeds ammunitie en vuurwapens en eenige snuisterijen, die het hart der wilden bekoren. Zoo waren hebzucht en haat in het gemoed van Go-Jat-Slee, terwijl hij den wagen van Jerry MacDuff en Annie bespiedde, maar op zijn onbewogen gelaatstrekken lag niets te lezen. De Indiaan liet zich zakken, tot de niets kwaads vermoedende blanken niets meer van hem zouden kunnen ontdekken, en wenkte zijn mannen. Drie van deze kropen naar hem toe, terwijl de vierde de teugels van de paarden nam. Dit was een jongeling, die nog tot krijgsman opgeleid werd. 

Go-Jat-Slee zeide iets tot het drietal. De vier verspreidden zich en slopen naar den top. De muilezels zwoegden door het zand; hun bruine huid was grijs van het stof en hier en daar donkerder gevlekt door hun zweet. 

Jerry MacDuff had een groote versche pruim achter de kiezen en spoog een bruin straaltje opzij. Annie Foley rookte een pijp. Ze spraken niet; ze hadden in geen uur een woord gewisseld; ze zouden nooit meer een woord wisselen. 

Bijna voor dat de knal van het eerste schot hen bereikte, hoorde Jerry een zachte klap en zag hij Annie met een schok voorover neigen. Hij stak een arm uit, om haar op te vangen, maar op hetzelfde oogenblik trof een kogel zijn linkerarm en tuimelde hij aan den rechter kant naast den wagen. Annie, terstond dood, zeeg neer en kwam zacht en zonder veel geluid voor het linker voorwiel te liggen. De muilezels stopten door deze plotselinge hindernis. Toen de krijgslieden bij den wagen kwamen, was Jerry bezig zich moeizaam op te richten en in de richting van de kist, achter den wagen te kruipen, om zijn geweer eruit te nemen. Go-Jat-Slee sloeg hem met de kolf van zijn geweer op het hoofd en Jerry beet weer in het stof. 

De zon scheen uit een helderen hemel op dit tafereel; een groote witte lelie verspreidde zoete geuren vlak naast den zandweg, stomme getuige van de almacht van den Schepper. 

Jerry lag op zijn rug naast den wagen. Go-Jat-Slee brak 
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een gescheurde huiflat van de overkapping af en met een zware schop, die opzij aan den wagen hing, dreef hij de geïmproviseerde spies door Jerry in den grond. Jerry kreunde licht, maar herkreeg zijn bewustzijn niet.... op dat oogenblik. Voor het eerst kwam er eenige beweging in Go-Jat-Slee's trekken; hij glimlachte. Een van zijn krijgers riep hem naar de andere zijde van den wagen, waar Annie lag. Hij wees op haar bruine huid en haar sluik zwart haar en op de vooruitstekende jukbeenderen, die zij van haar Cherokeeschen grootvader geërfd had. 

„Een Indiaansche”, zei hij tot Go-Jat-Slee. 

De hoofdman knikte. 

Een andere Indiaan kwam uit den wagen te voorschijn, waar hij aan het nasnuffelen geweest was. Hij grinnikte met wijd open mond. Bij een voetje hield hij Andy MacDuff omhoog, dat ze hem bekijken konden, en wilde hem daarna met een flinke zwaai het hoofdje verbrijzelen tegen een ijzeren velg van een wiel; maar Go-Jat-Slee hield hem met een gebaar daarvan terug en nam de nakomeling van iemand, die evenals hij een wilde geweest was, van hem over. Eindelijk hadden kiemen van Noord-West Canada en van de Grampian-bergen elkaar ontmoet. 

De kleine Andy had, naar het scheen, meer Indiaansch bloed geërfd dan zijn moeder; ten minste hij zag er echt Indiaansch uit met zijn groote zwarte oogen en zijn sluike zwarte haar. Go-Jat-Slee dacht dat hij een Indiaantje was; dat is de eenige verklaring van het feit, dat hij hem meenam naar de wigwams van zijn stam, inplaats van hem te vernietigen; maar Joe mopperde, dat dit welp van een pinda likkojie de hersens niet ingeslagen werd. Zoo kwam Andy MacDuff in de bijenkorf-vormige hut van GoJat-Slee en werd hij een namelooze Indiaansche zuigeling. 

 

In den volgenden nacht kwam een ijlbode van de hoofdtak van de Rio Mimbres in het kamp der Be-don-ko-he en Ned-ni. Te voet was hij meer dan honderd mijlen gegaan door dorre verzengde woestenijen onder de gloeiende 
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stralen van Tsjigone-é en over ruwe bergen, waar geen paard gereden zou kunnen worden. Zestien uur had hij er over gedaan. Mocassins van zwaar rundleer met naar boven omgebogen punten, die eindigden in een cirkel van hetzelfde stuk leer van de zool, beschermden zijn voeten tegen scherpe steenen en dorens van cactussen. Een band van in de zon gelooid herteleer om het voorhoofd hield zijn zware haar uit zijn oogen. Verder had hij nog enkel een gordel van sterke peezen, maar geen ander kleedingstuk. Gepofte mais en wat gedroogd vleesch was het voedsel en water uit een geprepareerde dikke darm van een paard, die dienst deed als veldflesch, de drank, die hij tot zich genomen had. Zijn eenig wapen was een lang mes. 

Zijn slank lichaam glinsterde in het licht der vuren, waarbij de krijgers snel vergaderd waren op zijn komst. Hij keek den kring rond; zijn ooien gingen langs Joe, het hoofd van de Ned-ni, den achttien jarigen zoon van Mangas, hoofd der Be-don-ko-he en bleven rusten op Go-Jat-Slee, den Gaper. 

„Bi-er-le, de Tsjo-kon-en, komt U slechte tijdingen brengen”, kondigde hij aan; „hij meldt U van Fort McLane dat Mangas Colorado, het hoofd der Be-don-ko-he overleden is.” 

Vrouwen en kinderen, die achter den kring der krijgers stonden, hieven smartkreten aan. 

„Vertel ons, hoe de hoofdman stierf”, zeide Go-Jat-Slee. 

„De harten der blanken zijn slecht”, vervolgde Bi-er-le. „Met een glimlach op de lippen kwamen soldaten van den Vader der blanken, die geen eergevoel hebben; toen zij bij het fort kwamen, waar tallooze soldaten wonen, werden zij gegrepen en geduwd in een vertrek met zware deuren en ijzeren tralies voor de ramen. 's Nachts hebben de soldaten ze daar vermoord. 

Cotsjise, hoofd van de Tsjo-kon-en, heeft dit vernomen en zendt Bi-er-le tot zijn vrienden, de Be-don-ko-he, want hij voelt de smart van zijn vrienden mede. Zeer veel hield Cotsjise van Mangas Colorado. Deze woorden zendt hij tot de Be-don-ko-he: „Breed is het oorlogspad; velen zijn de krijgslieden der Tsjo-kon-en; vol is hun smart van woede 
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tegen de pinda likkojie; indien de Be-don-ko-he op het oorlogspad gaan om wraak te nemen, dan zullen de Tsjo-kon-en zich bij hen aansluiten.” 

Woeste bijvalsbetuigingen stegen op uit den kring. 

„Cotsjise neemt Joe de woorden uit den mond”. Aldus sprak het hoofd der Ned-ni. Joe en zijn krijgslieden zullen op het oorlogspad gaan met de Be-don-ko-he tegen de bleekgezichten.” 

Dien nacht nog werd groote raad gehouden door de Be-don-kohe en niet Mangas, de zoon van den gedoode Mangas Colorado, doch Go-Jat-Slee werd tot hoofdman gekozen. Den volgenden ochtend stegen rooksignalen op van bergtoppen, die wel honderd mijlen van elkaar af lagen. Go-Jat-Slee riep daarmee zijn bondgenooten ten strijde. Cotsjise, het groote opperhoofd der Chihuicahui Apachen beantwoordde terstond den oproep. Bloedig waren de gevechten, die nu kwamen, want de wrekers volgden het voorbeeld van den vijand en troffen schuldigen en onschuldigen. 

Maar dit alles drong niet door tot  kleine  Andy  MacDuff.  Hij bekeek de wereld van uit de opening van de draagkorf, waarin hij veilig reed op den rug van Sons-ee-a-ree. Hij maakte geluidjes en lachte, zoodat Morgenster en Go-Jat-Slee trotsch op hem waren en er veel notitie van hem genomen werd zooals trouwens het geval is met alle Apachen kleintjes. 

Heen en weer dwars door Nieuw-Mexico en Arizona, onder schroeiende zonnestralen of door bijtende koude, of druipnat onder stortregens, reisde Andy rond op Morgenster’s rug; en hij lachte en kraaide of hij sliep naar het hem beviel; en 's nachts wiegelde zijn draagkorf zachtkens aan een dikken boomtak. 

Gedurende dat eerste jaar raakten zijn oortjes gewend aan het blaten van de cojotes 's nachts, aan het fluiten van de kogels uit de geweren der blanken, aan den strijdkreet van zijn stam, aan de doodskreten van mannen, vrouwen en kinderen; en het volgende jaar daalde hij af naar Oud-Mexico. 

In 1864, op dien strooptocht, maakten de Be-don-ko-he levend vee buit; maar het was uitputtend werk, te zorgen 
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dat het vee bijeen bleef en tegelijk de gewonden te verplegen, want de Apachen waren te voet. Daarom deed Go-Jat-Slee den volgenden strooptocht te paard naar Sonora; maar de vrouwen en kinderen werden thuis gelaten. Kleine Andy echter trok er zich niets van aan, want hij was ijverig bezig met leeren loopen. 

 

 

HOOFDSTUK II. 

 

Shoz-dijiji. 

 

De jaren vergingen, gelukkige jaren voor den knaap, hetzij hij aan de voeten van Morgenster zat te luisteren naar de legenden van zijn  stam,  of  leerde  over  zon,  maan  en  sterren,  over  stormen  en regens, hetzij hij leerde tot Usen te bidden om kracht, wijsheid en bescherming, dan wel haastig naar een veilige plek werd meegenomen, wanneer ze aangevallen werden. Jacht, oorlog wilde dansen, heftige eeden, liefderijke verzorging, barbaarsche wreedheden, hechte vriendschap, wraak, begeerigheid naar buit en plundering, ontberingen, heel harde ontberingen, en dan weer korte rustpoozen.... dat waren de invloeden, die inwerkten op het karakter van den aankomenden knaap. Go-Jat-Slee vertelde hem van de daden van zijn voorvaderen: van Maco, Go-Jat-Slee’s grootvader, die een groot krijgsman en opperhoofd van de Ned-ni geweest was; van Delgadito en van Mangas Colorado. Hij onderwees hem, hoe men pijl en boog maakt en hanteert, en speeren en lansen te slingeren, en van den vreeselijken grimmigen Go-Jat-Slee, die tegenover hem nooit grimmig of vreeselijk was, leerde hij, dat het zijn plicht was, de vijanden van zijn volk te dooden, hen te haten, te martelen, te verdelgen; en dat van alle vijanden der Shiz-Inday de Mexicanen de meest gehaten waren en dat op hen de Amerikanen volgden. Acht jaar oud was hij al handiger en beter bruikbaar op jacht, dan een blanke ooit wordt, en kon hij al aardig wat uitrichten met zijn primitieve wapens. Op dien leeftijd reeds verlangde hij naar het oogenblik, dat hij een krijgs-
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man zou worden. Vaak gedurende een verhaal van Go-Jat-Slee hield hij liefkozend een Spencer karabijn vast, dien het hoofd had buit gemaakt op een gesneuvelde soldaat en dan jeukten zijn vingers bij de gedachte, dat hij eens den trekker zou overhalen, wanneer de karabijn gericht zou zijn op een blanken soldaat. 

 

In het voorjaar van 1873 bewoog zich een tienjarige knaap door een boschrijke kloof nabij de hoofdstroom van de Gila. Hij was naakt op een lendedoek en mocassins na. Een band van zacht herteleer, die de hand van Morgenster liefdevol met kralen had versierd, hield zijn lange zwarte haren in bedwang. In een koker van het vel van den bergleeuw droeg hij zijn pijlen achter zijn linkerschouder. Hij was lang voor zijn leeftijd en kaarsrecht; zijn huid was rood-bruin en had de bijzondere gloed, die gezonde kinderen kunnen hebben; zijn bewegingen waren sierlijk van lenigheid als die van een panter. Een mijl benedenstrooms lag het kamp van zijn volk op een rotsachtigen uitlooper van de bergen; de Tsjo-kon-en en de Ned-ni waren er ook. De jongen speelde, dat hij een verspieder was, uitgestuurd door den grooten Cotsjise om den vijand te verkennen. Zoo leefde hij, te midden van ernstige werkelijkheid, toch in een wereld van verbeelde en nog ernstiger verwikkelingen; zoo gaat het vaak met kinderen. 

De knaap was alleen in de bergen, waar het wemelde van panters, bergleeuwen, beeren; en het land was vol gevaarlijke vijanden, de blanken.... maar bang was hij niet. Vrees was iets, dat hem door Go-Jat-Slee en Morgenster niet geleerd was. De geur van de hooge cederboomen streelde zijn reukorganen en de zuivere berglucht vulde zijn longen en gaf zijn heele wezen een opwekking, die wel vreugdedronkenschap geleek. Wanneer ooit iemand levensvreugde kende, dan was het deze zoon van een opperhoofd. 

Hij ging om een rotsblok heen, dat dwars over het pad lag, en stond recht tegenover shoz-dijiji, den zwarten beer. Vrees was hem niet geleerd, maar wel voorzichtigheid. Hij had geleerd, dat enkel dwazen hun leven wagen, als het 
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onnoodig is en er niets bij te bereiken valt. Mogelijk wisten de oude Caledonische strijders, wier bloed ook in zijn aderen vloeide, dat niet.... wie zal het uitmaken? Hoe dit zij, de jongen trachtte niet te vluchten. Hij stond stil, legde een pijl op de pees van zijn boog, en nam meteen een tweede pijl tusschen zijn wijs-en middelvinger en een derde pijl tusschen zijn middel-en ringvinger, zoodat ze terstond na elkaar afgeschoten konden worden. 

De beer was ook stil gaan staan en keek den knaap aan. Hij dacht erover, er vandoor te gaan, maar toen de pees van de boog snorde en een pijlspits van scherp geslepen kwarts hem in de keel drong dicht bij zijn linker schouder, werd hij eensklaps een geweldige wraakzuchtige verdelger en, woedend brullend, stormde hij op den knaap af met open muil, waarin de geduchte tanden zichtbaar waren. 

De knaap begreep, dat vluchten hem niets zou baten, en zijn tweede pijl trof den beer iets lager en drong nog dieper door zijn huid; de derde pijl schoot hij af juist toen shoz-dijiji op zijn achterpooten ging staan, om hem tusschen zijn voorpooten te klemmen; die pijl trof tusschen de ribben onder de opgeheven voorpooten. 

Maar terstond daarop had de beer hem beet en samen rolden ze van het smalle pad en vielen door de kruinen der ceders, die dieper groeiden. Ze vielen niet heel diep – mogelijk een tiental meters – toen ze tegen een stam aankwakten. De knaap stootte met het hoofd tegen het harde hout en verloor zijn bewustzijn. 

Het duurde eenige minuten voor hij zijn oogen opende. Naast hem lag Shoz-dijiji dood; de derde pijl had hem het hart doorboord. Go-Jat-Slee's zoon ging overeind zitten en een breede glimlach kwam om zijn lippen. Hij stond op en voerde een dans uit rondom het logge lijf van den gevelden vijand, naar links en naar rechts, voorover en achterover buigende tot zijn bovenlijf evenwijdig met den grond was, nu eens hoog opspringend, dan weer met waardige schreden verschillende malen om den beer bewegend. Hij zou wel gaarne daar bij zegekreten geslaakt hebben, maar hij hield zich in, want hij wist, dat de blanke vijanden nabij konden zijn. 

Plotseling hield hij op met zijn dans, keek eens langs het 
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nauwe pad dat naar zijn kamp leidde, dan naar het zware lichaam van den beer. Hij bukte en trachtte de beer op te beuren, maar die was hem veel te zwaar. Daarop trok hij zijn pijlen uit het lijf van den beer, zocht zijn boog en snelde langs het pad naar het kamp. Hij voelde overal pijn en stijfheid en zijn hoofd bonsde nog van den klap, dien hij er tegen had gehad; maar wat kwam dat er op aan? Nog nooit had hij zich zoo gelukkig gevoeld. 

Toen hij het kamp binnenkwam, riepen eenige kinderen hem toe, om met hen te spelen, maar hooghartig liep hij ze voorbij. Regelrecht ging hij tot waar eenige krijgslieden zaten te rooken en wachtte, totdat zij hem opmerkten. 

„Waar is Go-Jat-Slee?” vroeg hij. 

Een van de krijgers wees met zijn duim naar de kloof en zeide: 

„Hij is antilopen gaan jagen in het dal.” 

„Ik, de zoon van Go-Jat-Slee”, zeide de knaap, „heb shoz-dijiji gedood. Ik heb het geheel alleen gedaan, maar ik kan niet alleen mijn buit naar huis brengen. Wilt gij mij helpen, Natch-in-ilk? Wilt gij den beer helpen dragen?” 

„Dat kan niet waar zijn; je jokt zeker”, zei Natch-in-ilk, „jij kleine ish-kay-nay”. 

De knaap stond kaarsrecht en trots zeide hij: „De zoon van GoJat-Slee, ons opperhoofd, liegt niet.... tegen vrienden”. Dan wees hij op de schrammen, die hij had opgeloopen en op het bloed, dat hier en daar nog eruit vloeide”. Dacht ge, dat ik zulke wonden had gekregen door krijgertje te spelen met de kinderen? Het vleesch van Shoz-dijiji smaakt lekker; zou Natchin-ilk liever willen, dat wolven en gieren hem opaten?” 

„Kom, kleine ish-kay-nay”, zeide de krijger, opstaande: „Natchin-ilk maakte maar gekheid. Hij gaat met je mee, hoor”. Dat werd een avond van trotsche vreugde voor den zoon van Go-Jat-Slee; tien jaar oud, had hij reeds een groot roofdier gedood en zich een naam verworven. Voortaan zou hij bekend staan als Shozdijiji, en niet meer worden genoemd ish-kay-nay, jongen. Natuurlijk had hij al lang een eigen naam gehad, maar even natuurlijk was het, dat niemand dien in zijn bijzijn uitsprak want als de booze 
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geesten dat hoorden, zouden zij hem ziekte, ongeluk en zelfs dood berokkenen. 

Go-Jat-Slee had ook een anderen eigenlijken naam, maar die was zoo geheim, dat geen enkele blanke hem gekend heeft, hoewel hij tachtig jaar oud geworden is en de meest bekende Indiaan was van de heele wereld, uitgezonderd misschien de Zittende Stier, een priester van de Sioux. Trouwens, er zijn ook niet zoo heel veel blanken, die den naam Go-Jat-Slee kennen; het was een Mexicaansche naam, waarbij zij hem noemden, Geronimo, een naam, die schrik inboezemde over een gebied, waarin men het heele voormalige Duitsche rijk en Griekenland en Nederland met gemak onder zou kunnen brengen en nog ruimte over houden. Dien avond was ook Go-Jat-Slee trotsch, want Shoz-Dijiji was het beste wat een Apachen vader van zijn zoon kon verwachten; en naar de gebruiken der Apachen was de jongen evengoed de zoon van Go-Jat-Slee, als wanneer zijn eigen bloed in zijn aderen stroomde. Voor zij ter ruste gingen, zat de knaap aan de knieën van het opperhoofd en terwijl deze de hand op zijn hoofd legde, zeide hij: 

„Gij zijt een dappere, Shoz-Dijiji; weldra zult gij een krijgsman zijn en een gewichtig krijgsman. Dan kunt gij uitgaan en schrik verspreiden onder de pinda likkojie en ze neervellen, waar ge er maar een ontmoet”. 

„Gij haat de blanken”, zei Shoz-Dijiji; „maar toch zijn het menschen net als wij; zij loopen en praten. Waarom zijn wij met hen in oorlog? Waarom haten wij ze zoo?” 

„Toen zij vele jaren geleden voor het eerst kwamen in ons land, hebben wij hen vriendelijk bejegend. Er waren slechte lieden onder hen, maar ook onder de Apachen waren er, die niet deugden. Wij hebben slechte blanken gedood en zij hebben van de onzen gedood. Wanneer sommige van de slechten onder ons eenige der hunnen gedood hadden, zochten zij wraak tegen ons allen en vroegen niet naar de slechten, die schuld hadden; zij doodden ons allen zonder onderscheid, mannen, vrouwen en kinderen. Zij maakten jacht als op wilde beesten.” 

„Zij namen ons den grond af, die Usen ons gaf. Zij verboden ons, te jagen in de jachtvelden, waarop onze voor- 17 

vaderen gejaagd hebben van den aanvang der wereld. Zij sloten verdragen met ons en hielden zich er niet aan. De blanken doen hun woord niet gestand en zijn trouweloos. Ik zal je nog een geschiedenis vertellen, die gebeurd is toen Mangas Colorado nog leefde. Eenige van onze opperhoofden werden uitgenoodigd door de commandanten der blanke soldaten tot een beraadslaging te Apachen Pas. Mangas ging met vele anderen; zij geloofden ditmaal in de goede bedoelingen van de blanken. Tegen twaalf uur 's middags werden zij verzocht een tent binnen te treden waar men een maaltijd zou nuttigen; maar nauwelijks waren zij daar binnen, of de blanken vielen hen aan. Mangas trok zijn mes, sneed het tentlinnen door aan de achterzijde en ontkwam door de scheur met eenige volgelingen; maar velen der onzen werden toen gedood of gevangen genomen. Onder de gedooden waren: San-Za, Kla-de-ta-he, Ni-yoka-he en Gopi. Onthoud hunne namen, en als gij een blanke ziet, denk dan aan hen en wreek hen!” 

Op zekeren dag, terwijl de vrouwen tizwin brouwden, zaten de krijgers en de opperhoofden te praten en te rooken; en Go-Jat-Slee sneed op over de heldendaad van Shoz-Dijiji. „Het zal een groot krijgsman worden,” zei hij tot Cotsjise, den erfelijken hoofdman van de Tsjo-kon-en en gekozen opperhoofd van alle Apachen. „Ik heb het van het eerste oogenblik begrepen, toen hij voor den dag gehaald werd uit den wagen van zijn ouders. Hoewel Joe hem bij een beentje vast had met het hoofdje naar beneden, schreide hij niet; hij heeft nooit geschreid.” 

„Hij was een kind van een blanke,” gromde Joe; „hij had gedood moeten worden.” 

„Hij zag er uit als een der onzen,” antwoordde Go-Jat-Slee. 

„Eerst veel later hoorde ik aan de nederzetting, toen wij uit Sonora terug waren, dat ook zijn moeder eenig blank bloed had.” 

„Dan weet ge het nu!” zei Joe. 

Een verschrikkelijke uitdrukking kwam op het strenge gezicht van Go-Jat-Slee. Hij sprong op en trok zijn mes. „Gij hebt den mond vol van Shoz-Dijiji dooden,” zei hij met zachte stem tot Joe. „Tien maal is de regentijd voorbij-
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gegaan en nog immer spreekt gij erover. Gij kunt hem dooden, maar weet wel, dat gij dan eerst Go-Jat-Slee zult hebben te dooden!” 

„Ik gevoel geen neiging, om Shoz-Dijiji te dooden,” zei Joe en hij trad eenige stappen achteruit, maar zijn toon was nog grimmig. 

„Houd dan Uw mond, Gij spreekt te veel. Gij zijt Naliza niet; als die iets zegt, dan is het de moeite waard.” Go-Jat-Slee ging weer zitten en stak zijn mes weer in de schee. Met een zilveren knijpertje trok hij zich eenige haartjes uit de kin. Cotsjise en Naliza lachten, maar Joe bleef kwaadaardig kijken. Men begon dien verschrikkelijken man reeds „den slachter” te noemen. Shoz-Dijiji had het gesprek gehoord en toen zijn vader opsprong kwam de knaap zijn tent uit met zijn esschen boog in de hand en een pijl erop met een scherpe kwarts punt. Het sluike zwarte haar hing hem op zijn schouders en zijn huid was donkerder verbrand dan van menig rasechten Apache. De knaap had zijn gelaatspieren zoo goed in bedwang, dat er niets op te lezen viel, terwijl hij Joe recht in de oogen keek. 

„Gij liegt, Joe”, zeide hij. „Ik ben geen blanke; ik ben de zoon van Go-Jat-Slee. Zeg, dat ik geen blanke ben, Joe!” En terwijl hij dit zeide hief hij pijl en boog op, tot de pijl gericht was op Joe’s borst. 

„Zeg, dat Shoz-Dijiji geen blanke is, of anders zal hij U dooden.” 

Cotsjise en Naliza en Go-Jat-Slee keken glimlachend toe. Zij zagen den knaap den boog spannen en toen greep Cotsjise in. 

„Genoeg”, zei hij, „ga terug naar de vrouwen en kinderen, daar hoort ge”. 

De knaap liet zijn wapen zakken. „Cotsjise is het opperhoofd. Hem gehoorzaam ik,” zei hij. „Maar Shoz-Dijiji heeft gezegd: de dag zal komen, dat hij een krijgsman zal zijn; dan zal hij Joe dooden.” Hij wendde zich om en ging. 

„Zeg hem nooit weer, dat hij een blanke is,” zei Cotsjise tegen Joe. „Het zal niet lang duren, voor hij een krijger is en als hij dan tegenover de blanken komt te staan, zal het zijn hart verweeken, wanneer hij mocht gelooven, dat hij zelf een blanke is.” 
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Shoz-Dijiji ging niet naar de vrouwen en kinderen. Hij was niet in een stemming om te spelen en te denken aan mildere dingen. Hij verliet het kamp alleen en klauterde tegen de barre hellingen op. Hij bewoog zich even geruischloos als zijn schaduw. Zijn oogen en ooren en zelfs zijn neus waren intens gespannen, zooals dat bijna altijd het geval was, want altijd was hij bezig met dat spel, ook wanneer het leek alsof hij met iets anders aan den gang was, het spel van jacht maken op blanke soldaten. Soms wilden de andere jongens spelen, dat zij een Mexicaansche hofstede bestormden, maar dat gaf hem niet die ontroering, die het bespieden van blanke soldaten hem bezorgde. Hij had wel eens meegemaakt, hoe angstige boerenarbeiders wegkropen in hun hutten, of vergeefs poogden te vluchten, terwijl de beschilderde krijgers hen nazetten met duivelsche woede. Hij had gezien, hoe men vrouwen en kinderen neerschoot, of doorstak, of neerknuppelde. Medelijden had het hem niet bepaald ingeboezemd; maar het had hem in het geheel niet die opwinding veroorzaakt, die de schermutselingen met Mexicaansche en Amerikaansche soldaten in hem wekte – o, dat was iets, een krijgsman waardig! 

Van klein kind af aan had hij aandachtig geluisterd naar de heldendaden van Victorio, Mangas en Cotsjise; met ingehouden adem volgde hij die verhalen. Drie honderd jaren was er oorlog geweest tusschen zijn volk en de blanken. Land was hen ontnomen; hun vrouwen en kinderen waren even meedoogenloos afgemaakt als hun krijgslieden. Met valsche beloften had men hen gepaaid; trouweloos waren die steeds weer verbroken. 

Hij had geleerd, den blanke niet alleen te beschouwen als den eeuwigen erfvijand, maar ook als een trouweloozen lafaard, zelfs als een verrader van zijn eigen volk, want hij wist, dat vele blanken leefden van het verkoopen van wapens en ammunitie aan Indianen, terwijl de blanke soldaten tegen de Indianen te velde stonden. Geen wonder, dat hij de blanken diep minachtte en dat het een doodelijke beleediging voor hem was, een blanke genoemd te worden. En zooals hij nu de hellingen opging, waren zijn gedachten aldoor bezig met dergelijke dingen; onophoudelijk 
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waren zijn ooren gespitst, of hij niet mogelijk in de verte den hoefslag van beslagen paarden mocht vernemen, of het kletteren van een sabel tegen een gelaarsd been; dan zou hij het zijn, die zijn volk waarschuwde. Hij wist wel, dat verspieders ver weg waren, aan wier waakzaam oog niets ontging, zelfs niet een snel wegritselende klilitzogue, de geele slang; maar hij hield van dagdroomen; hij was nog maar een knaap. 

Deze droomen maakten hem echter in het geheel niet suf; integendeel, ze maakten hem nog te meer wakker en vief, want hij leefde vurig mee met wat hij droomde en ook aan zijn aandacht ontging niets. 

Zoo kwam het, dat hij nu iets zag achter een struik, wel dertig meters ver, ofschoon het ding niet had bewogen of eenig geluid gegeven. Voor een moment werd Shoz-Dijiji een bronzen standbeeld gelijk; dan hief hij heel langzaam zijn boog en legde er een pijl met scherpe punt op. Met trillend geluid zond de pees den pijl snorrend weg en meteen schoot ook Shoz-Dijiji voort. Hij wachtte niet, om de uitwerking van zijn schot te zien; hij wist dat hij geraakt had; ook wist hij, wat daar verscholen achter de struik gezeten had. Hij was dan ook niet bizonder verwonderd of verheugd, toen hij achter de struik ka-tsjoe, een konijn, aantrof met een pijl door het hart; maar in den geest zag hij niet ka-tsjoe, maar een commandant der blanke soldaten, door hem getroffen. Zoo waren de spelletjes van Shoz-Dijiji, den Apachen knaap. 

Toen hij vrij laat op den middag in het kamp terug kwam, zag hij Cotsjise gehurkt zitten in de schaduw van zijn hut met eenige mannen; vrouwen waren er ook bij en er werd gebabbeld en gelachen, dus was er geen beraadslaging, zoodat hij ook nader durfde te treden, om den grooten hoofdman aan te spreken. Het had hem reeds lang op het hart gelegen en hij wilde nu eens en vooral de zaak uitgemaakt hebben. Hij beefde, terwijl hij, wat hem een lange tijd leek, den grooten hoofdman stond aan te kijken, totdat deze blijk gaf, dat hij hem bemerkt had. Toen sprak hij: 

„Shoz-Dijiji is een knaap en Cotsjise is een groot opperhoofd; hij is de vader van zijn volk; de wijsheid woont in 
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hem en waar zijn de woorden, die over de rijen zijner tanden komen. Joe heeft gezegd, dat Shoz-Dijiji een blanke is. Shoz-Dijiji zou liever dood dan een blanke zijn. Moge het opperhoofd spreken en zeggen, of Shoz-Dijiji een ware Apache is, opdat Joe voortaan zwijge.” 

Cotsjise verhief zich en legde een hand op het hoofd van den knaap. Hij was een geweldige en vurige strijder, deze oorlogshoofdman der Apachen; maar tegenover zijn eigen volk kon hij zachtmoedig optreden. Bovenal was hij een uitnemend beoordeelaar van menschen en knapen. Hij zag, dat deze jongen een rastrots bezat even groot als zijn eigen, en dat die trots hem tot een hardnekkig verdediger van zijn ras en een onverzoenlijke bestrijder van zijn vijanden zou maken. Jaarlijks verminderden de strijdkrachten der Apachen; het verlies van zulk een knaap zou een ramp zijn. Hij keek den knaap diep in de oogen; vervolgens keek hij den kring der krijgslieden rond en sprak: 

„Indien er nog bij iemand eenige twijfel bestaat, dat dan de woorden van Cotsjise dien verdrijve. Shoz-Dijiji is een even waarachtige Apache als Cotsjise zelf. Laat niemand hierover nog ooit iets zeggen,” en hierbij keek hij Joe aan, „ik heb gezegd.” 

Het gelaat van Joe toonde niet, dat woede en kwaadaardigheid in zijn gemoed opwelden, maar Shoz-Dijiji, de Zwarte Beer, werd daardoor niet misleid. Hij kende den meedoogenloozen haat, dien Joe tegen hem voelde van het oogenblik af, dat Go-Jat-Slee hem had belet, den zuigeling den schedel te verbrijzelen tegen den ijzeren wielband van zijn vaders wagen. 

Overigens was die haat van Joe min of meer onpersoonlijk en niet door den knaap zelf opgewekt; er kwam naijver bij op het aanzien, dat Go-Jat-Slee genoot en de macht, die hij in den raad der Apachen had; voorts werd de jongste mooie vrouw van Go-Jat-Slee door Joe begeerd. Zij was het, Morgenster, die den jongen liefde betoonde. Door den knaap te treffen, zou hij zijn versmade liefde op Morgenster wreken en zijn jalouzie tegen Go-Jat-Slee bevredigen. Joe wachtte een gunstig moment, tot hij ongestraft den knaap zou kunnen treffen en zijn haat bot vieren. 

Niemand had verder tijd, om over Joe en den knaap na 
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te denken, want dezen nacht was er groot feest in het kamp van Cotsjise. Twee dagen hadden de toebereidselen geduurd; de vrouwen hadden spijzen bereid en tizwin gebrouwen. De trommen stonden klaar. 

De nacht viel. Go-Jat-Slee stond voor den ingang van zijn tent; zijn vrouwen en kinderen achter hem. Uit een hertsleeren zakje nam hij tusschen duim en wijsvinger wat hoddentin en wierp het in de richting van de maan. 

„Goen-joe-le, tsil-dzilt; si-chi-zi, goen-joe-le; ijanale!” (Wees goedertieren, Nacht, Schemering, wees goedertieren! laat ons leven!”) riep hij, en de vrouwen herhaalden: „goen-joe-le!” (wees goedertieren). 

Het werd donkerder. Steeds meer sterren traden aan het uitspansel te voorschijn. De donkerroode bergen werden door een zilverigen gloed overstraald. Een cojote hief zijn klagelijk gehuil aan en eenige honden in het kamp antwoordden hem. Een trom begon in lage bromtoonen langzaam te slaan. Een ontkleede krijgsman, geverfd met strepen vuurrood, wit, blauw, begon een statigen, langzamen dans. Weldra sloten anderen zich bij hem aan; de maat die de trommen aangaven, werd vlugger en de dansers bewogen zich sneller. Het flakkerende licht der kampvuren scheen op hun bronzen lichamen, die weldra begonnen te glimmen van het zweet hunner inspanning. De vrouwen die niet aan den eigenlijken dans mochten deelnemen, bewogen hun lichamen mede op het rythme der trommen en keken met de grootste belangstelling toe. Hartig werd de tizwin aangesproken en kleine Zwarte Beer, onder zijn deken liggende, hoorde aan het schreeuwen, het wilde lachen, het vechten, dat het feest uitbundig gevierd werd. Hij lag te verlangen naar den dag, dat het hem ook vergund mocht zijn, mee te dansen en tizwin te drinken. 

De tizwin benevelde het brein der krijgers, tot hun daden nog slechts geleid werden door brute barbaarsche instincten. Zoo kwam het, dat Joe, Go-Jat-Slee ziende, een hevige opwelling voelde van zijn haat tegen Shoz-Dijiji. Tersluiks verliet hij den kring der vuren en sloop naar Go-Jat-Slee's hut. 

Zwarte Beer lag roerloos te luisteren naar de aantrek- 23 

kelijke geluiden, die tot hem doordrongen door de deuropening en nu en dan kreeg hij iets in de verte te zien van een feestganger, die voorbijging. Eensklaps stond de silhouet van een man voor de deuropening; hij herkende terstond Joe en zag, dat hij een mes in zijn pezige hand hield. Zijn bedoeling was voor den knaap niet twijfelachtig. 

Onder het bereik van zijn hand lag zijn speelgoed; voor volwassen krijgslieden tenminste zou het speelgoed genoemd kunnen worden, maar voor den knaap waren het wapens. Hij greep pijl en boog, terwijl Joe binnenkwam en trachtte, zijn oogen te laten wennen aan het stik donkere binnen in de hut. Scherp als het gehoor van den wilde mocht zijn, hij hoorde niets, want Shoz-Dijiji was ook een wilde en maakte niet het minste geluid.... niet voordat de pees van de boog trilde, maar toen was het ook voor Joe te laat, om zich te beveiligen; de pijl boorde in zijn rechter hand en hij liet zijn mes vallen door de stekende pijn. Met een ruwe vloek sprong hij de hut binnen, maar hij kon nog niet goed in den donker zien, en zoo lukte het den Zwarten Beer, om langs hem naar buiten te glippen. Een tiental passen van den ingang bleef de knaap staan en keerde zich om. 

„Kom naar buiten, Joe,” schreeuwde hij, „dan zal Shoz-Dijiji je dooden. Kom buiten, cojote, dan zal ik je hart als voer voor den honden smijten!” Hij riep nog erger dingen, die we niet in druk kunnen laten verschijnen, maar Joe kwam niet naar buiten, want hij begreep, dat de jongen geen ijdele bedreigingen uitte. Wel een uur ging voorbij en de drank in Joe was uitgewerkt; de schrik en de pijn hadden hem al heel wat ontnuchterd. Wat zouden de vrouwen hem hoonen, wanneer ze zagen, dat hij hier door een knaap gevangen gehouden werd; ze zouden hem met smaadgelach het kamp uitjagen. 

„Joe had niet de bedoeling, je eenig kwaad te doen;” zeide hij op verzoenenden toon. „Hij wilde slechts een grap maken.” 

„Joe liegt!” zei de Zwarte Beer buiten. 

„Laat Joe nu maar vreedzaam eruit, dan zal hij je nooit meer iets doen,” kwezelde hij weer van binnen. 

„Joe heeft Shoz-Dijiji nog geen kwaad gedaan,” zei de 
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jongen tersnede, maar Joe's woorden brachten hem op een idee. Waarom zou hij niet voordeel trekken uit den toestand, waarin Joe zich bevond? „De Zwarte Beer zal U laten gaan,” sprak hij, „als ge belooft, dat ge nooit meer zult trachten, hem kwaad te doen.... en hem drie paarden geeft.” 

„Nooit!' riep Joe. 

„De vrouwen en kinderen zullen je uitlachen, als ze hooren, wat hier gebeurt,” plaagde de knaap. 

Een oogenblik was het stil en dacht Joe na. Weldra klonk zijn grommende stem: „Het zal zijn, zooals de Zwarte Beer voorstelt; zoolang niemand iets van het gebeurde hoort, zal ik hem nooit eenig leed doen. Gij hebt mijn belofte”. 

„Kom dan maar, Joe, maar denk eraan: het moeten goede paarden zijn!” 

Hij bleef op een eerbiedigen afstand terzijde, terwijl de krijgsman hem voorbij schreed, en hield zijn wapen op hem gericht, want zoo heel veel vertrouwen in Joe had hij toch niet. 

 

 

HOOFDSTUK III. 

 

Ja-Ik-Tie. 

 

Weder verliep een jaar. Weder waren de Be-don-ko-he gelegerd in een kamp tezamen met de Ned-ni, de Tsjo-kon-en; ditmaal waren er ook de stammen der Tsji-hen-ne met de aanvoerders Victorio, den ouden Nanay en Loko. Samen hadden ze een strooptocht ondernomen in Sonora en Chihuahua. Het was hun goed gegaan; veel buit hadden ze bemachtigd; en voor kleinen Zwarten Beer was het een heel bijzonder jaar geweest. Veel had hij geleerd. Hij had naam gemaakt; de andere jongens zagen tot hem op en zelfs de ouden stelden belang in hem. 

Cotsjise had een ware genegenheid voor den flinken knaap opgevat, want in een jongen, die onbevreesd durfde optreden tegen een bekenden krijgsman en hoofd als Joe, zag hij een mogelijk toekomstig leider van het volk. 

Vaak vertelde hij den knaap over de geschiedenis der 
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roodhuiden, over de oorlogen, die zij, de Apachen, hadden gevoerd tegen de Comanchen en de Navajos, over strooptochten naar de dorpen der Pimos en Papagos. En hij wekte in het hart van den knaap een vurig verlangen, om heldendaden te verrichten evenals de groote strijders, die den naam der Apachen, de Shiz-Indays, de Mannen der Wouden, beroemd gemaakt hadden van de Colorado rivier in het Noorden, waar Canada ligt tot Doerango, dat vijf honderd mijl ten Zuiden van de grens van Mexico ligt, van de kust van Californië in het Westen tot in Texas in het Oosten, een gebied zoo groot als Europa. 

„En ik ben thans de aanvoerder in den strijd over dat gansche gebied; binnenkort zult gij tot de dapperen behooren. Zorg dan,” 

zeide de grijze hoofdman, „dat ge zoo strijdt, dat Uw vijanden U 

vreezen en dat Uw makkers met eerbied voor U vervuld worden, dan zal mogelijk voor U eenmaal de dag aanbreken, dat gij aanvoerder in den strijd van alle Apachen wordt.” 

 

Het was Mei. Als sterretjes stonden duizenden bloemen in het frissche gras der weiden, waar de paarden zich dik aten na de vermoeienissen van den strooptocht naar het Zuiden. De dapperen luierden veel in het kamp; zij zaten vaak te rooken en te dobbelen. De vrouwen bewerkten stukken grond, om daar later te oogsten, en wederom brouwden ze tizwin, want een groot dansfeest zou gehouden worden, voordat de stammen uiteen gingen. Het fijn gestampte koren stond in groote potten te gisten. Mescal werd gebraden op gloeiende steenen in een kuil; een Yoema vrouw, krijgsgevangene van den stam, maalde deeg van maismeel, waarvan ze taarten bakte. 

Kleine Ish-kay-nay keek toe, want ze was verlekkerd op taartjes en wilde weten, hoe die precies gemaakt werden. Ish-kay-nay was elf jaar oud, nog al vuil, met heel weinig kleeren aan en heel aantrekkelijk. Haar lenig jong lichaam kwam de volmaaktheid nabij. Haar haar viel in verwarde lokken over haar voorhoofd, en een mooi gezichtje keek er onder uit, meestal met guitig lachende oogen, nu ernstig elke beweging van de Yoema vrouw gade slaande. De lange zwarte wimpers en de gewelfde 
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wenkbrauwen waren nog niet ingekort, want het moest nog drie jaren duren, voor zij daarvoor groot genoeg zou zijn. Haar naam beteekent „jongen” en als men haar zag stoeien en spelen, dan begreep men dadelijk, waarom ze zoo genoemd was. Nacht kwam over het kamp. De hoddentin was plechtig geofferd aan den nacht en aan de maan. Het dansen en drinken en feestvieren was begonnen. Tusschen de dansers bewogen zich de priesters of medicijnmannen, hoddentin offerend, onverstaanbare woorden mompelend en hun tooveringredienten zwaaiende, om de booze geesten af te weren. 

De dapperen werden dien nacht zalig dronken. Misschien hadden de priesters werkdadige medicijn, want de Mexicaansche soldaten, die uit het Zuiden gekomen waren, lagen in een kamp op slechts enkele mijlen afstand. Hadden ze dien nacht een aanval gedaan, dan zouden ze de zes stammen der Apachen hebben kunnen verdelgen, want zelfs Cotsjise lag bewusteloos onder den invloed van de tizwin. 

Den volgenden dag waren de dapperen moe en landerig. Cotsjise was erg misselijk. Go-Jat-Slee, Victorio, Joe, Hasj-ka-aila, het hoofd van de Witte Bergen Apachen, en Cosito, het hoofd van de Tsji-e-a-hen, kwamen bijeen en bespraken dat het verstandig zou zijn, ten spoedigste uiteen te gaan, want ze kenden hun twistzieke volgelingen en wisten, dat ze niet lang bij elkaar konden huizen, zonder ruzie en strijd en bloedige kloppartijen. Morgen, zoo besloten ze, zou elke stam naar zijn eigen jachtgronden vertrekken. Shoz-Dijiji nam zijn boog en pijlen en zijn lans en ging er op uit. Hij was vandaag een verspieder, zoo stelde hij zich voor, die door Cotsjise was uitgezonden, om te ontdekken, waar de blanken, die dichtbij vermoed werden, zich bevonden en wat hun plannen waren. Shoz-Dijiji had de oogen van Itzatspoie, den arend, en den moed van Shoz-litzogue, den geelen beer, en dat was de reden voor de onderscheiding, die hem te beurt viel, zoo droomde hij, terwijl hij zonder eenig geluid te maken snel de helling opklom ten Zuiden van het kamp. Onzichtbaar, onhoorbaar bewoog hij zich. Hij kende al de zijriviertjes van de Gila, elke kloof, elk 
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dal, elk uitkijkpunt. Hij wist, waar het heele jaar door water stond, waar het alleen bleef staan na een zwaren regenbui, waar men na een weinig graven het vinden kon in een droge rivierbedding en waar het kostbare vocht na lang en diep graven verkregen kon worden. Hij kende geen woord Grieksch of Latijn; hij had nooit van Rome of Babylon gehoord, maar hij kon zich zelf helpen en oppassen in de wildernis, en dat op zijn elfde jaar, beter dan een blanke het in zijn beste jaren zou kunnen. Daarom, al was het voor hem ook een spelletje, hij speelde dit met overleg; – hij maakte niet zoomaar zichzelf wijs, dat hij verspiedertje speelde, hij verspiedde werkelijk. Hij klom op tot het punt, dat vijftig mijlen in het rond het beste uitkijkpunt was en van waar men naar het Zuiden kon zien tot aan Sonora, het land van den erfvijand. 

En nauwelijks stond hij daar, of hij trilde van opwinding. Daar, twintig mijl ver, van het Zuiden, kwam een onder stof verborgen colonne. Het konden geen Apachen zijn, want alle zes stammen lagen in het kamp beneden, dus moesten het vijanden zijn. Zijn oogen waren scherp, maar door het stof kon hij onmogelijk bijzonderheden waarnemen; enkel dat het een talrijke troep ruiters was, maakte hij op uit den vorm en de beweging van de stofwolk. 

Slechts enkele oogenblikken bleef hij kijken; de vijand was tien mijl ten Zuiden van het kamp; Shoz-Dijiji was tien mijl ten Noorden er van. Zij zouden heel wat meer tijd behoeven, om naar het kamp te rijden langs het rotsige pad, dat nogal steeg, dan hij, om naar het kamp af te dalen en alarm te maken. Anders zou hij rooksignalen hebben ontstoken. Maar het zou kunnen zijn, dat de vijand die ook bemerkte en eruit begreep, dat de Apachen nabij waren, en hij achtte het niet noodzakelijk. Ook dacht hij terstond aan de mogelijkheid, om een hinderlaag te leggen in een ravijn dicht bij het kamp der Apachen. 

Snel daalde hij met groote sprongen. Vlugheid was nu het eenig noodige; al verwaarloosde hij niet geheel de voorzorgsmaatregelen, om niet gezien te worden; het mocht soms zijn, dat de vijanden ver vooruit verspieders gezonden hadden. Met achter hem aan fladderende haren vlood hij 
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waar even weinig een gebaand pad te ontdekken viel, als op de bergen of op de maan. Hij wist, dat hij ruim tien minuten voor den vijand in het kamp kon zijn en dat was voldoende. Aan het toeval liet hij niets over. 

De krijgslieden waren voor een groot deel nog bezig hun roes uit te slapen; sommigen dobbelden en kibbelden. De vrouwen waren, als altijd, druk aan het werk, de kleintjes verzorgende, voedsel bereidende, brandhout verzamelend, water dragende of huiden prepareerend. Go-Jat-Slee of Geronimo zooals hij nu reeds algemeen genoemd werd, en Victorio, zijn groote vriend, kwamen samen uit de tent van Cotsjise, die nog ernstig ongesteld was, op het oogenblik, dat Shoz-Dijiji het kamp binnen kwam rennen. Regelrecht snelde hij op de twee opperhoofden af en meldde: 

„Soldaten!” en hij wees naar de vlakte in het Zuiden, „van den bergtop zag ik ze naderen. Het is een groote troep bereden soldaten. Er is nog tijd om aan weerszijden van de toegangskloof hinderlagen te leggen, voordat de pinda likkojie er binnen rijden.” 

De opperhoofden stelden hem snel eenige korte vragen en kort en duidelijk waren zijn antwoorden. Daarop snelden zij door het kamp, de krijgers te wapen roepende. Er was weinig lawaai, maar toch was er schijnbaar wel eenige verwarring, doordat de vrouwen hun kostbaarste bezit bijeen pakten en zich gereed maakten om de bergen in te vluchten, indien dat noodig mocht worden. De wapens waren snel genoeg ter hand genomen en elke stam stelde zich op onder zijn eigen hoofd, onderweg nog de oorlogskleuren op hun donkere gezichten smerende. Go-Jat-Slee, handelende in naam van den aanvoerder in den strijd, wees iedere stam een plek aan. Met niets anders, dan hun lendedoek en mocassins en een hoofddoek of band snelden zij naar de plekken, waar zij zich moesten verbergen. Intusschen kwamen een paar verspieders, die Go-Jat-Slee uitgezonden had, melden, dat de soldaten nog slechts op een mijl afstand van den ingang van de kloof waren. 

Er was ruimschoots tijd, om de mannen op zijn voordeeligst te rangschikken en Go-Jat-Slee deed dit op een manier, die bewees dat hij een uitnemend aanvoerder was. Snel en zwijgend gingen de krijgers naar de hen aange-
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wezen plekken en binnen vijf minuten waren beide zijden van de kloof bezet met duizenden onzichtbare wapens. Er waren pijl en boog, ijzeren en geslepen kwartssteen punten, lansen en speren van dezelfde makelij, ouderwetsche Yauger geweren van de Mississippi, Spencer Karabijnen, Springfield buksen, Colt pistolen met zes loopen. Patroongordels hingen over de breede schouders of waren gesnoerd om de slanke lendenen. 

Achter de eerste aanvalslinie stonden reserves; in het kamp bleven enkel vrouwen en kinderen en een enkele heel oude man. Overigens konden de vrouwen even fel vechten als de mannen. Op den bodem van de kloof was niets te zien van alle toebereidselen. Een zacht windje ruischte door de boomen; eekhorentjes en enkele vogels sprongen en vlogen af en aan; het leek een idylle van boschvrede. 

De voorhoede van de soldaten kwam voorzichtig de kloof binnen; enkelen van hen trachtten vluchtig de hellingen links en rechts te doorzoeken, maar zagen niets verdachts en meenden misschien wel, dat die steile hellingen onbeklimbaar waren. Mexicaansche soldaten stijgen niet gaarne van hun paarden en voelen zich te voet vrij hulpeloos. Al zal er wel een enkele het gevoel gehad hebben, dat het beter ware, nu men den vijand heette te naderen, geen enkele kloof binnen te rijden, zonder dat eerst alle hellingen onderzocht waren en de toppen met uitzicht beklommen, maar deed men dit, dan zou de marsch al te langzaam vorderen. Toen de voorhoede en de apart spiedende ruiters niets verdachts meldden, reed ook de hoofdtroep de kloof in; het was een heel escadron Mexicaansche cavalerie, goed bereden, wel bewapend, met getrainde officieren; en bij den heelen troep was er geen een, die niet in meer dan een gevecht met de Indianen ervaring opgedaan had. 

Go-Jat-Slee wachtte, totdat de laatste man vrij diep de kloof binnen gereden was; toen legde hij zijn buks aan en mikte op den commandant en drukte af. Zijn schot was het teeken van den aanval. Met het ratelend knallen der geweren mengde zich het strijdgekrijsch der Apachen; 
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en ertusschen hoorde men de officieren bevelen geven, de getroffenen vloeken of kermen. Nergens konden de soldaten eenige dekking vinden tegen het meedoogenlooze vuur en de pijlen der Apachen. Paarden zonder ruiters, gewonde dieren, en andere, die enkel door het oorverdoovend geweld geschrokken waren, vermeerderden de verwarring door het onverwachtte van den aanval toch al groot. Hoe moedig de Mexicanen ook waren, zij hadden niet de minste kans op overwinning en hun officieren begrepen dat dadelijk na het eerste salvo, want het was duidelijk, dat hun streven was, een zoo groot mogelijk deel te laten vluchten uit de kloof. De commandant hield slechts zes of acht man bij zich en vuurde met deze op de rookpluimpjes en vuurstralen, de eenige dingen, die aangaven, waar de Apachen verdekt opgesteld waren; de heele rest van het escadron kreeg opdracht, in vollen ren de kloof te verlaten langs het pad, waar ze binnen kwamen. Maar juist bij het ingangspunt van de kloof had Go-Jat-Slee zijn beste schutters aan weerszijden opgesteld en daar de rotsen hier lager waren, stonden de schutters des te dichter bij hun doel. 

Als schapen reden ze naar de slachtbank en slechts een heel enkele had het bizondere geluk, te ontsnappen. Vrijwel het geheele escadron werd in de pan gehakt, het eerst en zekerst natuurlijk dat kleine troepje, dat zich had opgeofferd, om de rest een kansje te bezorgen. 

Shoz-Dijiji was uit het kamp geslopen naar een punt, waar hij de heele kloof kon overzien, en zijn hart zwol van trots, toen hij het verloop van den strijd zag en de goede strategie en het veldheerstalent van zijn beduchten vader bewonderde. Toen de Mexicanen den teugel keerden en in wilde vlucht er vandoor renden, was hij onder de eersten, die hun schuilplek verlieten en met schril krijgsgehuil langs de hellingen zich naar omlaag lieten glijden en in grooten getale toesnelden, om de gewonden af te maken en de dooden  te  plunderen.  Vlak  voor  hem  rees  een  Mexicaan  op  een elleboog en wilde zijn pistool richten, maar fluks schoot Shoz-Dijiji hem een pijl door de keel. De soldaat zeeg dood neer en de knaap trok zijn 

 

31 

mes en scalpeerde hem. Zijn ooien straalden vurig met een bijna godsdienstige verrukking toen hij deze geheiligde oorlogshandeling verrichtte. 

Om zich heen zag hij de krijgers de gewonden martelen en de dooden verminken; maar hij deed aan deze dingen niet mee. Hij zou niet hebben kunnen zeggen, waarom hij zoo deed. Hij voelde geen medelijden met de gepijnigden, noch walging voor de bloederige tooneelen. Niemand had met hem over deze zaken ooit gepraat. Misschien, dat diep verborgen in zijn bewustzijn zich toen reeds nevelachtig die overtuiging vormde, die hem later bij al zijn oorlogsdaden zou leiden, namelijk, dat het bloed van weerloozen niets kan toevoegen aan den roem van een krijgsman. Hij kon dooden met wilden wellust, maar martelingen van een slachtoffer verheugden hem niet. En hij was niet de eenige onder de Apachen, die afweek van de aloude gewoonte, om de hulpelooze overwonnenen op duivelsche manier te martelen. 

Hij had al eerder gevechten tegen Mexicanen aanschouwd; hij wist, dat het flinke, onbevreesde vijanden waren; hij had dat tikje eerbied voor hen opgevat, dat elke waardige krijgsman voelt tegenover een dapperen tegenstander. Hij voelde het dan ook als een eervol feit, een van die vijanden te hebben gedood, juist toen hij gevaarlijk dreigde te worden en met verschoonbare trots keek hij naar zijn eerste bloedige oorlogstrophee. 

Go-Jat-Slee, geheel met bloed van de vijanden besmeurd, grimmig, griezelig om aan te zien, zag hem en glimlachte. Hij zond een klein goed bereden troepje uit, om te onderzoeken, of niet nog meer troepen van den vijand mogelijk in aantocht waren en van een vluchteling, wien het onverhoopt gelukt mocht zijn, aan de vervolgers te ontkomen, bericht van de nabijheid der Apachen gekregen had. 

Toen het bloedig eind en naspel van een Apachenoverwinning afgeloopen was, trokken de overwinnaars, beladen met buit en scalpen naar het kamp, waar vrouwen en kinderen hen met gejuich inhaalden. 's Nachts was er weer feest en de scalpdans werd gedanst. 
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Den volgenden dag trokken vier van de stammen elk naar een eigen kamp in verschillende richtingen, slechts de Be-don-ko-he en de Tsjo-kon-en in het hoofdkamp achterlatende. Toen den daarop volgenden dag de verkenners kwamen berichten, dat er geen enkele Mexicaan meer aan deze zijde van hun grenzen was, gingen de stammen elk naar hun eigen jachtgronden. 

Cotsjise echter bleef ernstig ziek en Go-Jat-Slee, of Geronimo, bleef bij de Tsjo-kon-en, want de oude hoofdman was als een vader voor hem. Hij spoorde de beide priesters, Nakay-do-klunni en Nanta-do-tasj aan, om hun beste medicijn en hun hoogste krachten voor den grijzen held te laten werken; maar Cotsjise werd bij den dag zwakker. En op zekeren dag riep hij Geronimo bij zich en zeide: 

„Mijn zoon, de geesten der blanken, die ik gedood heb, roepen om mij en slechts mijn dood kan hen bevredigen. Onze medicijnmannen kunnen geen tooverij maken, sterk genoeg, om mij weer op krachten te brengen. Roep daarom alle opperhoofden der Apachen bijeen. Vraag hen, te helpen om de schimmen der pinda likkojie te verdrijven. Voor onze krijgshelden zijn ze mogelijk meer bevreesd, dan voor de medicijnmannen.” 

Zoo zond dan Geronimo renboden uit naar de vier stammen en de opperhoofden kwamen, Nanay en Victorio en Loco, Hasj-ka-aila en Joe; en met Geronimo zetten zij zich neder voor de hut van Cotsjise en met hen alle krijgslieden der Be-don-ko-he en der Tsjokon-en. En terwijl eenigen sloegen op de trommen en op buffelhuiden, die over stokken strak gespannen waren, zongen allen de zangen, die de blanken moesten verschrikken en wegjagen uit de nabijheid van den aanvoerder in den strijd. 

Naast een groot vuur lag Cotsjise en allen zaten in een grooten kring erom heen. Nakay-do-klunni en Nan-ta-do-tasj droegen de heilige en ingewikkelde izze-kloth, hoogpriesterlijke hoofdtooi, en dansten binnen den kring om den zieke en het vuur. Hun lichamen waren groenachtig bruin geschilderd en op elken arm was een gele slang geverfd met den kop naar hun schouderbladen. Nakay-do- 33 

klunni had een gelen beer op den borst en op zijn rug waren zigzaglijnen geschilderd, die de bliksem moesten voorstellen. Nan-tado-tasj had op rug en borst beide bliksemstralen. Hun danspassen waren langzaam en statig; zij bogen ver over naar rechts en links, naar voren en naar achteren, dan draaien ze een halven cirkel op den linkervoet en dan weer in omgekeerde richting een halven slag op hun rechtervoet; en aldoor stootten ze daarbij geheimzinnige fluitende zangtonen uit. Nan-ta-do-tasj trad op Cotsjise toe en besprenkelde zijn armen en beenen met hoddentin in den vorm van een kruis; na hem deed Nakay-do-klunni hetzelfde op voorhoofd en borst van den stervenden hoofdman. 

Zes weken lag Cotsjise daar ziek en gedurende al dien tijd trachtten de opperhoofden en de krijgslieden, elkaar afwisselend, de booze geesten weg te jagen door zang en dans en tromgeroffel. Shoz-Dijiji deed ijverig mee, want hij had groote vereering en genegenheid voor Cotsjise, zijn beschermer en leermeester. Zijn smart en medelijden met den zieke waren oprecht en meer dan eens ging  hij  alleen  de  bergen  in  en  bad  hij  vurig  tot  Usen,  om  den aanvoerder te genezen. Maar de beste medicijn der priesters en zelfs de liefdevolle gebeden van den knaap hielpen niet en in Juni 1874 

vertrok de aanvoerder Cotsjise op zijn laatsten langen tocht naar de eeuwige jachtvelden. 

Den geheelen nacht werd geweend en geweeklaagd en de trommen geroerd en 's ochtends beschilderden Geronimo en Victorio het gelaat van den overledene met de oorlogskleuren. Zij kleedden hem in zijn beste hertelederen hemd en mocassins en dekten hem met zijn mooiste dekens. Buiten zijn tent kwamen de stammen samen,  om  de  laatste  eer  te  bewijzen aan den wijzen en dapperen aanvoerder. 

Mannen en vrouwen hadden hun beste kleeren aan; herteleer bestikt met kralen en zilveren figuren; zware zilveren oorringen met turkooizen; halskettingen met glazen kralen, droge beziën en turkoois, wel een meter lang, dekten de rood-bruine borsten. De opperhoofden en medi-
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cijnmannen droegen prachtige mutsen en ieder streng gezicht was door de oorlogskleuren nog verschrikkelijker om te zien. En aldoor dreunde de trom en schalde het geweeklaag. 

Afgezonderd van de anderen zat de knaap te treuren om het verlies van den vriendelijken ouden man; hij kon zich den tijd niet herinneren, dat hij Cotsjise niet gekend had en steeds was hij het toonbeeld geweest van moed, wijsheid, eer en rechtvaardigheid. Hij zou ontsteld en verontwaardigd geweest zijn, indien hij gehoord had, hoe de blanken over hem spraken als over een valschen, gevaarlijken, griezeligen vijand. 

Drie krijgslieden leidden elk een van Cotsjises paarden en twee stevige dapperen beurden hem op zijn lievelingspaard vóór den hoofdman Loco, die hem overeind hield in den zadel. Voor hem uit werden zijn wapens gedragen en de stoet, die hem naar zijn graf bracht, werd aangevoerd door de vier groote opperhoofden, Geronimo, Victorio, Nanay en Joe. Terstond achter het paard met den overledene kwamen de twee andere paarden en dan volgden alle krijgslieden der zes stammen. 

Toen de stoet zich op marsch wilde begeven, keek Joe om en zag, dat een knaap direct achter het derde paard zich opstelde. Een woedende blik maakte zijn gezicht nog vreeselijker. Hij liet de stoet stilstaan en zeide: 

„Enkel zij die echt het bloed der Shiz-Inday in hun aderen hebben, mogen den grooten aanvoerder naar zijn laatste rustplaats volgen.” Een gemompel van toestemming ging door de gelederen. 

„Shoz-Dijiji is de zoon van een blanke en hij heeft zich ingedrongen achter de strijdrossen van Cotsjise,” zei Joe op boozen toon, „men zende hem weg!” 

Ondoorgrondelijk keek Geronimo den hoofdman der Ned-ni aan; hij zeide niets, maar zijn hand ging naar het heft van zijn mes. 

„Cotsjise zelf heeft openlijk verklaard, dat de knaap een Apache is,” sprak Nanay, „dat is voldoende!” 

„Laat den knaap volgen naar het graf van zijn vriend,” zei Victorio. „Cotsjise hield veel van hem. Hij is een even 
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goede Apache als gij en ik zijn. Heeft hij niet de stammen bericht, dat de Mexicanen kwamen en daardoor hen gered. Met mijn eigen oogen zag ik hem een Mexicaan vellen en scalpeeren. Laat hem meegaan!” 

„Laat hem meegaan!” herhaalde Nanay. 

„Hij g a a t mee,” sprak Geronimo en ving den tocht grafwaarts aan. 

Met een boosaardig voorhoofdfronsen hernam Joe zijn plaats achter den hoofdman der Be-don-ko-he en de stoet sloeg den slingerenden weg naar de begraafplaats in, de heldendaden van den overleden aanvoerder bezingende in klaaglijke melodieën. Twaalf mijlen trokken zij voort door de bergen tot zij kwamen aan een versch gedolven graf, dat geheel verborgen lag voor vijandelijke blikken. Het graf was ruim; de wanden ervan waren meer dan een meter hoog met steenen versterkt. Op den bodem legde men dikke dekens en daarop werd Cotsjise, gewikkeld in twee van zijn mooiste dekens, nedergevleid. Naast hem werden zijn wapens en dagelijksche gebruiksvoorwerpen gelegd; op zijn borst lag zijn izzekloth, het heilige medicijnkoord en onder het doodshemd stopte men een amulet van hout, dat door den bliksem getroffen is, gebeeldhouwd en door den aanvoerder zelf beschilderd en door een groot izze-nantan gezegend. 

Dwars op de steenen zijmuren werden balken van mescalhout gelegd en hierover dekens, opdat de aarde, die daarop gestort werd, den overledene niet aanraken zou. Nadat het graf met aarde gevuld was werden steenen en rotsblokken erop gebouwd, opdat de laatste slaap van den aanvoerder niet door wilde dieren gestoord zou worden. 

Toen de laatste tonen van de treurzangen weerklonken hadden, werden de drie paarden van den aanvoerder in Noord-Westelijke richting geleid, waar drie honderd mijl verder de Grand Canyon begint. Op twee honderd meter afstand werd een der paarden doodgeschoten, een mijl verder het tweede en nog een mijl verder het derde, dat het lievelingspaard was geweest. Zoo was er zekerheid, 
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dat de groote aanvoerder goed bereden zou zijn op zijn tocht naar het land der geesten. 

Treurig sleepten de stammen zich terug naar het kamp. De bloedverwanten van Cotsjise vernietigden hun dagelijksche gebruiksvoorwerpen, en zijn stam ruimde alle voedsel op en moest twee maal vier en twintig uur vasten. Zoo wil het de gewoonte der Apachen. 

Cotsjise, de aanvoerder in den strijd van alle Apachen, was jaik-tie, was overleden. 

 

 

HOOFDSTUK IV. 

 

De nieuwe aanvoerder. 

 

De groote vergadering kwam bijeen; alle hoofdlieden en alle krijgers zaten om een groot vuur als middelpunt. Naliza, de welsprekende, stond op en bij het vuur staande, sprak hij de mannen toe: 

„Mannen der Shiz-Inday, hoor naar Naliza. Cotsjise is niet meer. Wel bezitten wij vele dappere opperhoofden, maar er is geen aanvoerder, dien alle stammen willen gehoorzamen en volgen in den strijd. Het is niet goed op die wijze onvoorbereid te blijven tegen oorlogsgevaar. Hedennacht nog moeten wij een aanvoerder kiezen, die door zijn dapperheid allen krijgslieden een voorbeeld is en die door zijn wijsheid ons de zege bevechten zal. 

Het opperhoofd der Be-don-ko-he heeft alle reden om onze vijanden, de Mexicanen te haten; hij heeft geleden onder hun aanvallen en hij heeft ons op hen schitterend gewroken. Vele malen heeft hij zijn stam en ook andere stammen wel op het oorlogspad geleid met gunstig gevolg. Cotsjise bouwde op hem. Cotsjise wist, dat hij een uitnemend leidsman was en op zijn ziekbed, dat zijn sterfbed werd, heeft Cotsjise aangeraden, Go-Jat-Slee of Geronimo te kiezen tot aanvoerder in den strijd van alle Apachenstammen, wanneer Cotsjise er niet meer zijn zou. Ik heb gezegd.” 

Velen voerden na hem het woord, sommigen rieden Geronimo aan, enkelen Victorio, anderen Joe, want zij waren 

 

37 

bekende opperhoofden en hun dapperheid was groot. Tenslotte kwamen zij allen, een voor een, hun stem bij het vuur uitbrengen en het was Geronimo, die tot aanvoerder in den strijd van alle Apachen werd gekozen. Later in dien nacht besloten de Tsjo-kon-en Na-tsji-ta, den zoon van Cotsjise, tot opperhoofd van den stam te verheffen en zoodoende zijn vader op te volgen als hoofd van de meest oorlogszuchtige stam der Apachen. 

Shoz-Dijiji zat gehurkt bij de vrouwen van den overleden Cotsjise en luisterde naar hun geweeklaag, toen eensklaps diep uit het woud de klank van den grooten bosch-uil tot hen doordrong. Allen zwegen stil; de vrouwen keken elkaar verschrikt aan. 

„Het is de stem van Cotsjise, die terug keert; wat wil hij van ons?” vroeg een der vrouwen. 

„Hebben wij niet al het mogelijke gedaan, om hem een voorspoedige reis te bezorgen naar tsjidin-bi-kungwa, het land der geesten?” vroeg een andere. 

„Zijn geest is niet gelukkig; hij komt terug,” jammerde een derde, en met een onderdrukte kreet wees zij met een trillende hand naar de duistere bosschen. „Zie; hij komt; hij is het!” 

Allen keken ze. Voor haar overspannen verbeelding, geprikkeld door dagen van rouw en vasten, was niets onmogelijk; en zoo is het te begrijpen, dat deze bijgeloovige wezens tusschen de donkere stammen van het woud een nevelachtige gedaante zagen van een krijgsman. Zij beefden en verborgen haar gezicht in haar dekens, en toen zij weer durfden opkijken, was de verschijning verdwenen. Door haar angstkreten waren eenige krijgslieden naderbij gekomen en toen zij de reden hoorden van den schrik der vrouwen, zonden ze om Nakay-do-klunni, om een feest en danspartij aan te richten, opdat de geest van Cotsjise bevredigd mocht worden en hij gelukkig zou kunnen reizen naar tsjidin-bi-kungwa. Kinderen plegen niet lang door de smart der rouw neergedrukt te worden en zoo gebeurde het na eenige dagen, dat Shoz-Dijiji met zijn vriendje Dzjan-na-ta de stoeiende kinderen mee kreeg op een konijnenjacht te paard. Een 
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dozijn, die paarden bezaten of leenden of wegpikten, reden weldra vroolijk naar de vlakte aan den voet der bergen, elk gewapend met een knuppel. 

Een mijl waren ze gegaan, toen een slank figuurtje op een rap dier gezeten, dat vanwege zijn vlekken wel koepaard genoemd wordt, hen narende en met een karwats van ongelooid leer het dier tot de grootste snelheid aanzette. De eerste jongen, die het zag, gaf een schreeuw van spottende pret. 

„Een meisje! een meisje!” riep hij. „Ga maar gerust terug; we kunnen je niet gebruiken; alleen mannen gaan op jacht; je hoort bij vrouwen en kinderen!” 

Maar het meisje stoorde zich er niet aan, en met verward haar reed ze midden in het troepje. 

„Terug!” riep de jongen nog eens en sloeg met zijn knuppel naar haar paard. 

„Ga jij zelf terug” riep het meisje en sloeg met haar karwats hem flink op zijn bloote schouders en armen en stuurde haar beestje zoo handig naast het zijne, dat hij er gauw genoeg van kreeg en smadelijk vluchtte. De andere jongens lachten hem uit, maar toch waren er verschillende, die ook vonden, dat een meisje niet bij hen hoorde en zij kwamen opdringen en met hun knuppels naar haar paard slaan. Moedig verdedigde zij zich en sloeg dapper met haar karwats op de jongens en op hun paarden, maar zij zou misschien toch wel voor de overmacht hebben moeten wijken, wanneer niet Shoz-Dijiji haar terzijde was gekomen en zijn knuppel tegen haar belagers had gericht, waarop terstond Dzjan-na-ta aan haar andere zijde kwam en ook als haar verdediger optrad. 

Shoz-Dijiji, die een zwarten beer gedood had en een Mexicaan gescalpeerd, kon heel wat doen bij zijn makkers; zij beschouwden hem min of meer als hun aanvoerder. Het pleit was nu dan ook spoedig beslist en toen een paar van de jongens, die striemen en builen hadden opgeloopen toch nog vroegen, of waarlijk niet het meisje behoorde heen te gaan, zeide Shoz-Dijiji: 

„Isj-kay-nay speelt als een jongen, zij rijdt als een 
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jongen en vecht als een jongen. Als zij niet mee mag doen, doe ik ook niet mee.” 

Daarmee was alle tegenstand uit en toen terstond daarop een jongen  uitriep:  „Ka-tsjoe!”  en  zijn  paardje  in  ren  liet  gaan  in  de richting, waar een konijn zijn hol verlaten had, was de heele bende weldra geestdriftig aan het jagen. Met hun bloote knieën als het ware klevende aan hun rijdieren, renden ze achter het konijn aan over de vlakte. De jongen, die het eerst het konijn inhaalde wilde juist met zijn knuppel een harde klap naar het huppelende beestje doen, toen het konijn in een rechten hoek naar links sprong en het paardje, dat erop verdacht was en alles van de konijnenjacht afwist, sprong ook naar links en dat ging zoo plotseling en de jongen had zooveel kracht gezet met zijn zwaaiende knuppel naar rechts, dat hij zijn zit kwijt raakte en meters ver van zijn paard vloog en in het gras buitelde. Vandaag scheen ka-tsjoe niet te treffen te zijn; al wierpen ze met de knuppels, altijd misten ze; als ze sloegen, waren ze ernaast en menig jongen werd zandruiter, totdat alleen Shoz-Dijiji en Isj-kaynay samen het wild op de hielen zaten. Juist wilde Shoz-Dijiji met zijn knuppel slaan, toen het konijn rechtsomkeert sprong en op het paard af van Isj-kay-nay; Shoz-Dijiji wendde en schoot toe, maar Isjkay-nay’s paard trapte in een dassenhol en rolde, en de berijdster maakte een complete salto-mortale voor zij op het gras te zitten kwam. Het paard van Shoz-Dijiji zou op haar getrapt hebben, als niet Shoz-Dijiji zich eraf had laten glijden, zoodat het brave beest, nu het minder door zijn gewicht gehinderd werd, gladweg over het meisje heensprong. Zoo zaten ze op een paar pas afstand van elkaar. Het meisje lachte; geen van beiden had zich bezeerd. Daarop greep ze onder zich en hield triomfantelijk het konijn in de hoogte; ze was juist boven op het beestje terecht gekomen en met zulk een smak, dat het diertje dadelijk dood was. 

„Isj-kay-nay; je had een jongen moeten zijn,” zei Shoz-Dijiji, „je bent al een jager van belang!” 

Ze stonden op en stonden naast elkaar. Hun roodbruine lichamen weerkaatsten het gouden zonnelicht, terwijl ze 
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hun hoofden met de verwilderde haren samen over de buit bogen. De knaap was al een hoofd langer dan zijn kameraadje en flink gespierd voor zijn leeftijd; toch zagen ze er uit als twee jongens en ook hun houding tegenover elkaar was heel gewoon als van twee makkers; er was nog niets van de verhouding van jongeling tot jonkvrouw. Twee jonge wilden waren ze en ze pasten volkomen in het wilde landschap, de bruine grasvlakte tusschen de machtige bergen. 

Isj-kay-nay’s paard was er goed afgekomen en graasde vergenoegd op eenigen afstand. Ook het paard van den knaap was aan het grazen, nog een eindje verder weg. Shoz-Dijiji floot schel. Zijn paard keek op en kwam langzaam naar hem toe gewandeld. Hij floot nog eens, nog scheller, en toen zette het dier het in een galopje en stond weldra voor den knaap stil. 

Shoz-Dijiji zette Isj-kay-nay achter zich op den rug van zijn rijdier, maar toen ze probeerden, haar paardje ook te vangen, snoof het en met schuddend hoofd en een uitdrukking, alsof het drommels goed wist, dat het stout was en er zelf pret in had, galoppeerde het in de richting van het kamp. Van het troepje jongens waren er ook heel wat, die hun paard niet te pakken konden krijgen en bij een ander mochten opstijgen, zoodat er verscheiden paarden met dubbele vracht reden en zoo de ruiterlooze paarden voor zich uit dreven. Zoo gingen de dagen voorbij met jacht en spel. Soms ook werden er strooptochten ondernomen naar Sonora of Chihuahua, aanvallen op Mexicaansche dorpen of alleen staande hofsteden, op wagentreinen. Ook kwam het wel eens voor, dat een aanval van Mexicanen op hun kamp afgeslagen moest worden. In het voorjaar, wanneer ze in een permanent kamp wonen konden, bewerkten de vrouwen de akkers; ze woelden den grond om met houten gereedschap, zaaiden mais in rechte rijen, meloenen en komkommers zoo hier en daar en erwten en boonen tusschen de mais in. Evenals het spel voor de knapen een leerschool was voor het leven van jacht en oorlog, dat hen wachtte, zoo 
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leerden de meisjes spelenderwijs de plichten van een huisvrouw. Zij leerden spinnen en weven, huiden schoon maken en looien en het leer bereiden van de dieren, die de dapperen op jacht buit gemaakt hadden. Ze leerden koken en bakken en braden; mais poffen en fijnmalen, om er meel van te krijgen; dat deden ze ook met mesquitoboonen; ze leerden vruchten drogen in de zon en veel voorkomende geneeskrachtige kruiden, vooral die noodig zijn bij wondbehandeling te vinden. 

Ook leerden de kinderen onder toezicht der volwassenen de kunst van martelen, waartoe ze dieren levend vingen, of soms wel de minder waardevolle paarden en de honden gebruikten. Shoz-Dijiji keek belangstellend toe, wanneer ze daarmee bezig waren, maar, al kon hijzelf niet verklaren, hoe dit kwam, hij kon geen genoegen vinden in het pijnigen van hulpelooze dieren. En gelukkig waren er meer, die evenals hij daarin geen behagen konden scheppen, al behoort het tot de opvoeding en de traditie der Apachen. Toen Shoz-Dijiji veertien jaar geworden was, hoorde hij erover spreken, dat Geronimo en Joe voornemens waren, met een dozijn krijgslieden een strooptocht naar Mexico te ondernemen. Hij vertelde het zijn vriend, Dzjan-na-ta en zeide daarbij, dat hij al zijn best wilde doen, om van de partij te zijn. Dan vond deze, dat hij met alle geweld ook mee moest. 

„Ga naar je vader, Geronimo,” zeide Dzjan, „en zeg hem, dat wij beiden krijgslieden willen worden en het hoog tijd vinden, om opgenomen te worden onder de mannen. Als ge hem op een gunstig oogenblik aantreft, zal het wel lukken.” 

„Kom dan mee,” antwoordde Shoz-Dijiji, „laten we het hem dadelijk vragen, voordat jan-des-tan donker wordt.” 

Ze troffen het opperhoofd aan, gehurkt zittende onder een boom en bezig met een spiegeltje in de linkerhand en met de rechter wijsvinger vuurroode strepen op zijn gezicht schilderende. Hij keek op, toen de jongens naderden en een oolijke glans kwam in zijn oogen. 

Zonder bijzondere aanloopjes ging Shoz-Dijiji recht op zijn doel af: 
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„Dzjan-na-ta en Shoz-Dijiji zullen spoedig mannen zijn. Reeds heeft Shoz-Dijiji een beer geveld en een Mexicaan gedood en gescalpeerd. Beiden wenschen niet langer in het kamp te worden achtergelaten met de heel ouden en de vrouwen en kinderen, terwijl de dapperen op het oorlogspad gaan. Shoz-Dijiji en Dzjan-na-ta wenschen mede op het oorlogspad te gaan. Morgen reeds wenschen zij aan den tocht van Geronimo deel te nemen; zij wachten het antwoord van den grooten aanvoerder.” 

Geronimo keek de knapen scherp aan, terwijl hij naar hun woorden luisterde, maar aan zijn gelaatstrekken was niet te zien, welken indruk hij van hun verzoek kreeg en hoe hij oordeelen zou. Na Shoz-Dijiji's verzoek bleef het korten tijd stil; hij zeide niets en de aanvoerder scheen het verzoek zorgvuldig in overweging te nemen. Daarop begon hij op den hem eigen rustigen toon te spreken: 

„Geronimo heeft op Shoz-Dijiji en Dzjan-na-ta gelet en is tevreden over hen. Beiden zijn nog jong, maar dat was Geronimo zelf ook, toen hij onder den naam Go-Jat-Slee voor het eerst ten strijde toog. De tijd dringt. Ga daarom terstond naar den hoogsten berg en bidt tot Usen. Maak op de hoogste plek Uw medicijn. Morgenochtend zal Na-kay-do-klunni er den zegen over uitspreken. Gaat!” 

Nooit zullen er twee jongens verheugder geweest zijn en meer geneigd om te juichen, te springen en dansen van pleizier; maar dat deden ze niet. Met onbewogen gezichten wendden ze zich om en schreden bedaard weg. Zij waren Apachen en op het punt krijgslieden te worden en dit was niet een van die gelegenheden, waarop krijgslieden mogen juichen en dansen. 

Samen gingen de knapen de bergen in, Shoz-Dijiji vooraan en Dzjan-na-ta drukte zijn voetstappen. Zij spraken geen woord, en liepen op een elastisch sukkeldrafje,  want  veel  tijd  hadden  ze  niet. Meestal worden verscheiden dagen en nachten aan deze voorbereiding besteed. 

Een mijl buiten het kamp sloeg Dzjan-na-ta een dwarsdal naar links in, en Shoz-Dijiji bleef het hoofddal volgen, tot hij na een paar mijl den steilen wand van de kloof rechts opklom. Eerst ging het een eind over grof grint en steenen, 
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die van boven neergevallen en gerold waren en was het nog niet overmatig steil, maar weldra hield deze losse steenbedding op en was er nog slechts de bijna loodrechte rotswand. Juist op dit punt stond een door den bliksem getroffen pijnboom; hier hield Shoz-Dijiji halt en vond hij na eenig zoeken een plat stukje hout, nog geen tien duim lang en een paar duim breed, dat door den bliksem afgereten was. Hij bevestigde dit plakje hout stevig met een hertsleeren riempje aan zijn gordel en begon den loodrechten rotsmuur te beklimmen. Langzaam steeg hij opwaarts, ieder spleetje en uitstekend richeltje benuttend. Voortdurend zou de minste misstap of onachtzaamheid ten gevolge gehad hebben, dat hij reddeloos verloren was, daar hij onherroepelijk op de steenen onder hem neer zou vallen. Maar hij was een uitstekend bergbeklimmer en gestadig werkte hij zich naar boven, tot hij op een drie honderd meter boven den dalbodem een uitholling bereikte, waar hij met den rug tegen den rotswand op een richel kon zitten met bengelende beenen. Hier haalde hij zijn houten plaatje te voorschijn en bleef wel een uur lang dat met zijn mes bewerken. Hij sneed er den vorm in van een man zonder armen, lang ruim zes en breed ruim een duim. Op den eenen platten kant sneed hij overlangs zigzag lijnen, die den bliksem voorstelden; op de andere zijde kerfde hij twee kruisjes, die intsjidijin, de zwarte donderbui moesten weergeven. Toen hij hiermee klaar was, bond hij een hertsleeren riempje aan het poppetje, zoodat het houten beeldje op zijn borst kon hangen. Dit was de tsji-daltai, de heilige medicijn, van Shoz-Dijiji. 

Uit een hertsleeren zak, die Morgenster keurig voor hem met kralen bestikt had, nam hij een kleiner leeren zakje met hoddentin, waarvan hij een beetje sprenkelde op beide zijden van het amulet; daarop strooide hij een beetje ervan voor zich uit in den afgrond en ten slotte een beetje, zooveel als tusschen duim en wijsvinger genomen wordt, over zijn linkerschouder en over zijn rechterschouder. 

„Wees mij welgezind, o winden!” bad de knaap, en wierp een beetje hoddentin de lucht in. „Wees welgezind, 
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o ittindi! Maak mijn medicijn sterk, dat ze mij tegen mijn vijanden verdedigde.” 

Den heelen nacht vertoefde Shoz-Dijiji daar en onafgebroken bad hij. Hij bad tot Usen, tot ittindi, tot de vier winden. Sterk maakte zoodoende de Zwarte Beer zijn medicijn. Hij bad om kracht, om wijsheid, om moed op het oorlogspad, om bescherming tegen kwade kansen. Hij bad tot de beschermheiligen van zijn volk. En toen de eerste stralen van tsiko-na-ay zijn gelaat begonnen te beschijnen was hij nog aan het bidden. Eerst toen maakte hij een eind aan zijn gebed. Toen begon hij de afdaling van de plek, die als een adelaarsnest hoog boven de wereld lag. Even vastberaden als hij opgestegen was, daalde hij af en toen hij op een drafje het kamp binnen kwam, zag hij er even frisch uit, als toen hij het den vorigen dag verliet. Regelrecht ging hij naar de tent van Nakay-do-klunni, den medicijnman. De izze-nantan keek op en gromde eens. 

„Nakay-do-klunni,” zei de knaap, „Shoz-Dijiji gaat heden voor het eerst op het oorlogspad. Den heelen nacht heeft hij biddende doorgebracht hoog in de bergen. Sterk heeft Shoz-Dijiji zijn medicijn gemaakt. Thans vraagt hij U, den zegen erover uit te spreken.” Hij hield zijn tsji-daltai op voor den priester. 

Nakay-do-klunni nam het amulet aan en blies erop; hij prevelde onverstaanbare woorden erboven; sprenkelde hoddentin erop; maakte bizarre gebaren in de lucht, waarvoor Shoz-Dijiji rilde, hij die niet gerild had bij het afdalen van een loodrechten rotswand. Daarop gaf de medicijnman het terug en hield zijn hand op voor een belooning. Shoz-Dijiji nam uit zijn hertsleeren zak een stuk doeklie, het onzuivere malachiet, dat de blanken uit het Westen turkoois noemen en bood dat den izze-nantan aan. Deze bekeek het nauwkeurig en bromde daarop iets als blijk van tevredenheid en liet het in zijn eigen buidel verdwijnen. 

Toen Shoz-Dijiji de tent van den medicijnman verliet kwam hij Dzjan-na-ta tegen, die op weg was naar den medicijnman. Zij gingen elkaar voorbij zonder elkaar aan 
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te zien of een woord te spreken. De voorbereidingen van een knaap, die krijgsman wordt, zijn heilig; geen van de geëerde gebruiken en voorschriften mag verwaarloosd worden en een van de eerste is: stilzwijgen. 

Een uur later vertrokken acht krijgslieden, stuursche, schrikwekkend beschilderde mannen, op het oorlogspad en met hen gingen twee hongerige knapen, die ruim vier en twintig uur lang niets genuttigd hadden. 

 

 

HOOFDSTUK V. 

 

Op het oorlogspad. 

 

Door woeste bergstreken leidde Geronimo zijn mannen Zuidwaarts, alle gebaande wegen vermijdende, de dalen eerst kruisende, nadat tien paar arendsoogen vanuit een veilig hooggelegen plek ze zorgvuldig hadden verkend. Als er slechts mogelijkheid van gevaar was, werd een verspieder ver vooruit gezonden. 's Nachts werd gekampeerd op rotsen, waar cavalerie onmogelijk komen kon. De nieuwelingen droegen hout en water aan, kookten en deden al het werk, dat er te doen viel. Zij namen daarbij volkomen stilte in acht en zeiden enkel iets, wanneer iemand hen iets vroeg. Eten deden ze slechts, wat hen uitdrukkelijk gezegd werd, dat ze eten moesten en dat was waarlijk poover. Hun geduld, hun zenuwen, hun uithoudingsvermogen werden tot het uiterste op de proef gesteld, en voortdurend letten de krijgslieden op al hun doen en laten, want later zouden ze rapport moeten uitbrengen aan de vergadering en daarvan moest het dan afhangen, of de knapen aangenomen werden in den krijgsmansstand. Den derden dag kwamen ze in Mexico en hadden een langen marsch door geheel droog terrein voor den boeg. Shoz-Dijiji moest de watervoorraad dragen. In schoongemaakte paardendarmen droeg hij het water over den linker schouder en onder den rechter oksel. Het was een heele vracht en de gevulde darmen wilden telkens van 
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zijn linker schouder afglijden. Het water werd ook onbehaaglijk warm door de zengende stralen van tsiko-na-ay, die een temperatuur in de woestijn veroorzaakte van 118 graden Fahrenheit in de schaduw. Er was water genoeg voor hen voor meer dan een dag, en het gewicht van zulk een watervoorraad valt niet mee. Maar ShozDijiji klaagde geen oogenblik en liep veerkrachtig mee met de besten. Iedere beweging en ieder woord der krijgslieden had zijn volle aandacht, want de manieren en gewoonten van het oorlogspad zijn heilig en wie een roemrijk krijgsman worden wil, moet er geheel van op de hoogte zijn. De gewone namen van de voorwerpen en handelingen uit het dagelijksch leven worden op het oorlogspad niet gebruikt; alles heeft zijn aparten krijgsnaam en er wordt strikt de hand aan gehouden, dat die oorlogsbenamingen alleen gebruikt worden, want alles wat met den oorlog verband houdt heeft een godsdienstig tintje. 

Misschien heeft er op aarde nooit een volk bestaan, dat krijgszuchtiger was dan de Apachen. Zij leefden bijna alleen door den oorlog en voor den oorlog. Het grootste deel van hun gronden was arm aan water en onvruchtbaar, zoodat landbouw voor hen bijzaak was. Veeteelt beoefenden zij niet; kudden rundvee, schapen of geiten bezaten zij niet. Hun industrie was eigenlijk niets anders dan het vervaardigen van wapens en enkele sieraden, en kleedingstukken. Zij leefden voor een groot deel van krijgsbuit. Drie honderd jaren lang zijn zij de schrik geweest van een gebied zoo groot als Europa en een niet onbelangrijk deel daarvan hebben zij volkomen ontvolkt. Hun jacht is slechts een tusschenpooze tusschen twee oorlogscampagnes en dan nog is hun manier van jagen een bloedig vermaak. 

Deze feiten lagen ten grondslag aan de opvoeding, die ShozDijiji en Dzjan-na-ta nu nog veel strenger dan tevoren kregen, om krijgslieden te kunnen worden, wier naam alleen al genoeg was, om heele gemeenschappen van blanken te doen sidderen. Somtijds als zij alleen waren en niemand op hen lette, 
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zaten de knapen wel eens te praten; en bij een van die gelegenheden zei Shoz-Dijiji: 

„Hoe heerlijk is het als Apache geboren te zijn. Moest een blanke zich eigenlijk niet dood schamen, dat hij dat voorrecht mist! 

Zij hebben geen helden, anders zouden we de namen daarvan wel eens gehoord hebben. Niemand is bang voor hen en zij zijn zoo bang voor ons, dat zij zelfs aangeboden hebben, ons den kost te geven, als wij maar willen ophouden, hen te dooden. Welk een totaal gemis aan eergevoel moeten zij hebben, dat ze zoo iets kunnen doen! Zouden wij ooit zoo laag kunnen zinken, dat wij menschen, die ons dooden, te eten gaven? Belachelijk; voor iederen Apache, dien zij dooden, slaan wij er tien van hen dood.” 

„Er zijn er te veel,” verzuchtte Dzjan-na-ta. „Voor elke tien van hen, die wij naar de andere wereld zenden, komen er honderd nieuwe. Eens zal de tijd komen, dat er zooveel zijn, dat wij ze onmogelijk meer dooden kunnen. En wat moet er dan van de Apachen terecht komen?” 

„Jij hebt geluisterd naar de praatjes van Nanay. Hij wordt oud en begint in de war te raken. Hoe meer blanken er komen, hoe meer wij er kunnen doodslaan. Niets zal mij beter bevallen. Ik haat ze en als ik een groot krijgsman word, dan zal ik dooden, dooden, aldoor dooden!” 

„Het zou schitterend zijn, als dat zoo kon gebeuren, en als er niet meer blanken komen, dan wij met mogelijkheid kunnen dooden. Maar als er inderdaad zoo verschrikkelijk veel komen, dan zijn wij het, die afgemaakt worden.” 

In de bergen van de provincie Sonora kampeerde Geronimo op een hoog punt, waar hij een loodrechten rotswand in den rug had en veilig was voor elke nadering van dien kant, terwijl hij een onbegrensd uitzicht had over de vlakten ten Zuiden. Reeds den eersten dag ontdekten zijn verspieders een karavaan van reiswagens, die langzaam het dal beneden hen in kwamen en Geronimo zond twee dapperen uit, om hen te verkennen. Den heelen dag zwoegden de wagens moeizaam bergop en den heelen dag letten de twee 
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wilden, zelf onzichtbaar, op elke beweging, die zij maakten. 's Avonds werd den aanvoerder bericht gebracht. 

„Er zijn twintig wagens, elk getrokken door acht muildieren. Twintig Mexicanen, zijn allen goed bewapend. Zij hebben steeds hun wapens bij zich en doen zoo voorzichtig, als vreesden zij elk oogenblik een aanval. Zij loeren links en rechts, houden steeds uitkijk, en die in de achterhoede blijven steeds dicht bij elkaar. Achterblijvers zijn er niet.” 

„En hoe kampeeren ze?” 

„Zij plaatsen hun groote wagens in een kring en daarbinnen zijn de mannen en de muildieren. Twee van hen doen wachtdienst; zij lijken zeer waakzaam.” 

„Flinke kerels,” zei Geronimo, „maar er zal wel eens een oogenblik komen, dat hun waakzaamheid verslapt.” Hij riep ShozDijiji. Toen deze fluks voor hem kwam staan, zeide de aanvoerder: 

„Daar beneden zijn Mexicanen gekampeerd. Ga ze bespieden. Sluip zoo dicht mogelijk nabij. Denk erom, dat als ze U snappen, gij gedood wordt. Val niet aan, tenzij men U bemerkt; maar zorg, dat men U niet merkt. Kom bij zonsopgang melding maken. Ga.” 

Zonder avondmaal verdween Shoz-Dijiji terstond. Als een schaduw tusschen nog dieper schaduwen gleed hij voort tot hij tegenover de kampvuren stond. Het was nacht geworden; de Mexicanen konden Shoz-Dijiji onmogelijk zien, maar toch verzuimde hij niets, wat een verspieder onzichtbaar en onhoorbaar moet maken. Bukkende, soms plat over den grond kruipende, naderde hij het kamp. Op een honderd meter afstand sneed hij een struikje bij den grond af en op zijn buik voortkruipende, hield hij dat struikje voor zich. Langzaam ging hij vooruit en telkens na eenige meters gekropen te hebben, lag hij een poosje stil. Hij kon de vijanden al duidelijk zien en hooren, maar nog dichter wilde hij naderen. Hij wachtte op een oogenblik, dat de schildwacht, die de ronde deed en telkens door de opening tusschen twee wagens naar buiten gluurde, voorbij was en wist toen tot op een voet afstand van het buitenwiel van een der wagens te komen. 
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Scherp luisterde hij naar de gesprekken. Hij had al vrij veel Spaansch opgevangen, èn doordat zijn volk herhaaldelijk in de kampen der Mexicanen kwam, zich voordoende alsof ze vreedzame handelaars waren, èn doordat er verscheiden malen Mexicaansche krijgsgevangenen in het kamp der Be-don-ko-he geweest waren. Op die manier zou hij de eerstvolgende jaren ook eenige kennis van de Engelsche taal opdoen. 

Hij hoorde de dienstdoende schildwacht zeggen: „Het is toch eigenlijk onzin, dat wacht kloppen. Op de heele reis hebben we geen Indiaan gezien en niets bespeurd, wat op de nabijheid van Indianen wees. Ik wed, dat er op drie honderd mijl in de rondte geen Indianen zijn.” 

„Dat is best mogelijk,” antwoordde een groote man met zwarte baard en snor, „maar je kunt nooit weten. Voor we op reis gingen, heb ik duidelijk gezegd, waar het op stond; elken nacht wacht doen om beurten. Ik wil geen risico op mijn verantwoording nemen. Zoolang ik commandant ben, wordt er gewaakt.” 

De ander bromde iets en bleef waakzaam. Den heelen nacht bleef de jonge Apache luisteren en spieden. Hij hoorde, waar zij de volgende nachten kampeeren wilden, langs welke paden ze zouden trekken; hij zag, dat de schildwachten om de twee uur afgelost werden, zoodat elk man slechts om den anderen dag twee uur slaap tekort kwam. Zij konden dus niet door gebrek aan slaap minder waakzaam worden. Hij zag, dat allen sliepen met hun buksen en geweren onder het bereik van hun hand. 

Shoz-Dijiji had gezorgd, dat hij den wind in zijn gezicht had, toen hij het kamp besloop. Tegen den ochtend echter draaide de wind; hij voelde het dadelijk en lette op de muildieren en begon tevens zijn terugtocht. Hij zag een muildier het hoofd opheffen en de lucht opsnuiven; nog een en nog een deed het. Hij zag het duidelijk; de kampvuren waren den heelen nacht goed onderhouden door de wachtposten. Sneller kroop hij achteruit. De muildieren hadden een Indiaan geroken en hij vreesde, dat de blanken de onrust onder de dieren mogelijk op de juiste manier zouden kunnen uitleggen. Reeds was de houding der muil-
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dieren opgevallen; de eene schildwacht riep den andere toe en beiden keken ingespannen de nog niet verlichte omgeving van het kamp af. Daar huilde een cojote vlak achter Shoz-Dijiji; de aandacht van de mannen op wacht was opeens verdwenen en zij vervolgden hun rondgang; ze schreven de houding der muildieren toe aan de cojote. Een uur later stond Shoz-Dijiji voor den aanvoerder en deed verslag. 

Geronimo luisterde naar hem, naar het gebruik der Apachen met onverstoorbare kalmte, zonder hem in de rede te vallen en zonder vragen te stellen. Maar ook toen Shoz-Dijiji uitgesproken was, kwam er geen woord van goedkeuring doch ook geen vragen; en dit was voor den jongeling de grootste onderscheiding, dat zijn meldingen zoo volledig bevonden werden dat het onnoodig bleek, hem nog iets te vragen. 

Twee dagen en nachten volgden de Apachen de reizigers en geen oogenblik waren ze onbespied. Geduldig wachtten de Apachen op het moment, dat onvermijdelijk komen moest, zooals de wijze Geronimo terdege begreep, wanneer de waakzaamheid verslappen zou. Over de heuvels, waaronder langs de stoet van wagens zich langzaam voortbewoog, volgden de onvermoeide vijanden onzichtbaar, onhoorbaar, met de vasthoudendheid van bulldoggen. In het bloedig woordenboek der Apachen op het oorlogspad bestaat het woord: „toeval” niet. Zijn leven in de waagschaal stellen, zijn krijgers noodeloos gevaar doen loopen, dat zou gekkenwerk zijn, maar niet de daad van een verstandig aanvoerder. Den tegenstander een kans laten zou ezelachtig gevonden worden. Natuurlijk moeten in een gevecht mannen vallen. Maar de kansen moeten zoo gekozen worden, dat het de vijanden zijn, die in grooten getale vallen. Hoe meer vijanden sneven en hoe minder verliezen er zelf geleden worden, des te grooter de roem van den aanvoerder. De grootste wijsheid is bij de Apachen, het zoo te weten te schikken, dat er vijanden gedood worden, zonder dat deze de kans hebben, Apachen te vellen. 

Geronimo kwam ten slotte tot de overtuiging, dat de 
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Mexicanen het meest kwetsbaar waren gedurende hun middagrust. Dan werden hun wagens niet in een kring gezet, die er een fortje van maakte. De mannen waren dan door de warmte loom en slaperig. Het feit, dat ze dan groote afstanden konden overzien over de vlakten, maakte hen dan zorgeloos. Eens zelfs was opgemerkt, dat de heele troep een middagdutje deed. En hierop grondde Geronimo zijn plan van aanval. 

Door zijn nauwkeurige terreinkennis kende hij de plek, waar de wagens des middags van den derden dag zouden rusten. Dien dag werden ze slechts door één Apache gevolgd; al de anderen waren vooruit. 

De middag kwam. De krakende piepende wielen van de zware wagens hobbelden over den oneffen grond. De zweetende muildieren trokken gelijkmatig. De wagenmenners met hun enkele teugels en zware ossenlederen zweepen spoorden hun dieren slechts zooveel aan als noodig was, om een aaneengesloten lijn te vormen. Werktuigelijk, suffig, en omdat men het nu eenmaal doet, legden ze zoo nu en dan de zweep over de ruggen der trekdieren. Soms praatten ze op slaperigen toon tegen hun beesten; ze vloekten niet tegen ze, zooals Amerikanen op schellen neustoon doen zouden. Soms ook zong er een een lijzig deuntje. Tegen twaalf uur stegen ze uit een stoffig mul eind op naar een hard-zandige plek; het was wat zwaarder trekken, maar er was hier geen stof. 

Weldra stopte de voorste wagen en de andere volgden dat voorbeeld en kwamen wel iets dichterbij, maar zonder orde of regelmaat. Naar links was het zacht stijgend land tot waar op ongeveer een mijl afstand bergen stonden; naar rechts en recht vooruit, was het uitzicht over de door de hitte trillende vlakte onbegrensd tot aan de bergen in het verschiet. Het was bladstil; niets bewoog, geen geluid was te hooren. Onbarmhartig stond de zon recht boven hen te schroeien. Niets verbrak de stilte der eenzaamheid dan de zware ademhaling der muildieren en de enkele metaal-en leer-geluiden, die zij maakten, als ze zich bewogen. De commandant speurde in alle richtingen het land af. 
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Niets bewoog; niets verdachts, niets levends was ergens te zien. Indien er iets bizonders geweest was, zou hij het toch wel opgemerkt hebben, want het grootste deel van zijn leven had hij doorgebracht op reizen heen en weer door Sonora. 

„Manuel,” zeide hij tot een der mannen, „pas jij op?” Want ook al was alles veilig, toch wilde hij orde en tucht en veiligheid handhaven. 

Manuel haalde zijn schouders eens op, rolde een sigaret en keek in het rond. Zijn makkers waren onder hun wagens gekropen, enkelen rookten nog; de meesten waren al ingedut. Zoover Manuel kon zien was het land aan alle kanten kaal, eenzaam en verlaten; slechts groeiden er kleine struikjes of graspollen, niet groot genoeg, om er een konijn achter te verstoppen. Hij wandelde langs de wagens naar achteren; geen van zijn tochtgenooten zei iets of bewoog; hij wandelde weer langs alle wagens naar voren; zelfs de commandant lag onder zijn wagen te dutten. Jezus Garcia zelf had gezegd, dat op drie honderd mijl in de rondte geen Indianen waren en Garcia had gevochten tegen Apachen en tegen Yaquis en was een beroemd Indianenkenner. De zon stak geducht, Manuel gaapte en toen zijn sigaret op was kroop ook hij onder zijn wagen en sloot zijn oogen. De muildieren stonden te slapen en de enkele, die zulk een vriendelijken meester had, dat hij uitgespannen was, lag languit. De stilte en rust waren volkomen. Er scheen niets te leven alom. Maar toch w a s er leven. Op geen tien meter afstand van Manuel loerden een paar fonkelende zwarte oogen naar hem. Binnen een kring van een paar honderd meter loerden negen paar zwarte oogen naar de mannen onder de wagens. 

Geheel onder zand begraven, op de oogen na, die kunstig verborgen waren door eenige graspluimen of een twijgje, lagen zeven mannen en twee knapen het oogenblik af te wachten van den aanval. Achter de wagens, nog geen mijl ver, stond de laatste Apache, die den stoet gevolgd had en bij het minste teeken, dat zij anders zouden handelen, dan voorzien was, zou hij spoorslags zijn ka- 53 

meraden zijn gaan waarschuwen; nu wachtte ook hij met spanning op het moment, dat hij zou mogen toesnellen, om deel te nemen aan den strijd. Geen haarbreed was de stoet afgeweken van den weg, die Geronimo had voorspeld; het was alsof de heele trein op bevel van Geronimo gereisd had. 

Manuel droomde van een aardig meisje in Hermosillo. Daar schudde geruischloos Geronimo het zand van zijn lijf en verhief hij zich. Acht andere geschilderde mannen verrezen terstond ook, en op een teeken van Geronimo slopen ze nader van verschillende kanten. Enkele muildieren begonnen onrustig te worden. Geronimo hief zijn lans hoog boven zijn hoofd en op dat oogenblik galmde de griezelige oorlogskreet der Apachen door de lucht. Manuel was het eerst van onder zijn wagen, maar hij stond nog niet overeind en had zijn geweer nog niet in den aanslag, of een pijl van den boog van Shoz-Dijiji snorde van nabij en trof hem in het hart. In Hermosillo zou het aardige meisje weenen. Ver in het Noorden zou wilde vreugde het hart van Isj-kay-nay trotsch doen trillen, wanneer bericht van dit feit gemaakt werd. De Mexicanen waren zoo volkomen verrast en overrompeld, dat ze geen schijn van kans hadden. Verschrikt en verward, kropen ze achteruit, als ze een Indiaan voor zich op hen toe zagen springen, doch enkel om dan van achteren een lans of een pijl in den rug te krijgen. Vloeken en kreten van pijn mengden zich met de Indianenkreten en vermeerderden de ontsteltenis van hen, die niet gevallen waren bij den eersten aanval. Er waren wel is waar slechts negen Apachen, doch aan het handjevol Mexicanen, dat nog leefde, geleken ze veel en veel talrijker, want ze waren in voortdurende snelle  beweging,  sprongen  tusschen  en  door  de  wagens  en  schenen van alle kanten te komen. Hier staken ze met een lans, daar schoten ze op het onverwachtst een pijl, of als een Mexicaan dicht genoeg bij was, staken ze met hun lange vlijmscherpe messen. De commandant der Mexicanen kroop bloedend en wan- 54 

kelend van onder zijn wagen uit. Terwijl hij overeind kwam zag hij een Apache op zich toe springen; het gelukte hem zijn geweer, dat hij bij den loop meesleepte, als een knots te gebruiken en met de kolf op den kop van den Indiaan hard neer te laten komen en, toen de Indiaan in elkaar zakte zonder een kik te geven, zag hij een grooten stevigen Apache op het punt staan zijn lans te drijven in de borst van Jezus Garcia, die zijn leven lang tegen Apachen en Yaquis gevochten had en zoo goed wist, dat er geen Indiaan binnen drie honderd mijl in de rondte was. De commandant trok zijn zware Colt-pistool met zes loopen en wilde het richten op den rug van den aanvaller van Garcia. Het leven van Geronimo hing aan een draad. Maar op dat oogenblik sprong een jonge Apache met zoo'n geweld tegen den commandant aan, dat beiden samen op den grond rolden. Het was Shoz-Dijiji, die net op tijd het leven van zijn vader, zijn aanvoerder, gered had. Twee krijgslieden zagen het hem doen, en een van de twee was Joe. 

De blanke en de Indiaansche knaap worstelden; de een trachtte de hand die het pistool hield vrij te krijgen, om dit op zijn aanvaller af te vuren; de ander trachtte zijn mes in het lijf van zijn tegenstander te drijven; hij hield de hand met het pistool af, terwijl de ander de met het mes gewapende hand instinctmatig had gegrepen. Shoz-Dijiji was wel heel sterk voor zijn jaren, maar tegen den Mexicaanschen commandant was hij toch niet opgewassen; één voordeel echter had hij, dat de Mexicaan miste; bij was naakt en glad als een aal. Het gelukte den Mexicaan boven op den knaap te komen liggen en langzaam maar zeker wrong hij zijn hand met het pistool de richting van het hoofd van den knaap uit. Shoz-Dijiji gaf geen geluid en worstelde zwijgend, niettegenstaande hij voelde, dat zijn laatste uur gekomen was. Toch verslapte hij niet; integendeel hij verdubbelde zijn pogingen, en op het oogenblik, dat hij het pistool angstig in de richting van zijn hoofd zag komen, gaf hij een plotselingen geweldigen ruk juist op het oogenblik, dat de ander aftrok. 

De knal maakte Shoz-Dijiji doof, het buskruit brandde 
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zijn voorhoofd, maar zijn hand met het mes had hij vrij gerukt en bliksemsnel tusschen de schouderbladen van den Mexicaan gestoken. Deze gaf een schorre gil en vuurde een tweede maal, maar dit was slechts een werktuigelijk drukken op den trekker en de kogel ging onschadelijk naast het hoofd van Shoz-Dijiji in den grond. Nog eens en nog eens dreef de knaap zijn mes in het lichaam van zijn vijand. De Mexicaan kromp ineen, smartelijk puilden zijn oogen uit, hij wrong en draaide zich en trachtte nogmaals zijn vuurwapen te richten, maar hij kon niet meer; hij zeeg voorover op het lichaam van den knaap. 

De knaap werkte zich van onder den zwaren Mexicaan uit, sprong overeind en keek rond. Het gevecht was geëindigd; het gruwelijk naspel was aan den gang. Een paar Mexicanen, minder fortuinlijk dan hun kameraden, waren nog niet dood. Op hen oefenden Geronimo en Joe martelingen uit, zoo akelig en verschrikkelijk, dat de christelijke heeren van de Spaansche Inquisitie er een lesje aan hadden kunnen nemen. Daarbij legden deze Indianen zulk een ernst en vervoering aan den dag, dat het godsdienstijver geleek. Zoo wreed en meedoogenloos gingen zij te werk en zoo plechtig en gestreng keken ze daarbij, dat de fanatieke godsdienstijveraars uit de 15de eeuw hen in geen enkel opzicht zouden hebben kunnen overtreffen. 

Shoz-Dijiji verzamelde buit; hij bemerkte wel de bloedige orgie rondom, maar hoe hij daarover dacht, was niet op zijn onbewogen gezicht te lezen. Toen hij de patroongordel een Mexicaan van het lijf wegnam, sloeg deze de oogen op en bewoog hij zich; terstond boorde de knaap de scherpe lanspunt van kwarts den man door het hart en hij ging verder, om nog meer buit te zoeken. Hij deed niet mee aan het folteren; hij verminkte niemand. Niet dat hij medelijden gevoelde. Geen sprake van! Indien hij hen niet doodde, zouden zij stellig hem dooden; medelijden zou waanzin geweest zijn. Het was enkel vrees, die hen weerhield van jacht maken op de Indianen; en het was door die martelingen, dat die vrees gevoed en vermeerderd werd. Het behoorde bij de Indianen tot de weloverwogen oorlogsmaatregelen, hun vijanden te folteren en hun lijken op 
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onnoemelijk gruwelijke wijze te verminken, om daardoor hun vijanden vrees in te boezemen en hen ver weg te doen blijven. En als al hun oorlogsgebruiken behoorde dus ook dit tot hun godsdienst. Voor Geronimo was het nog iets anders. 

 

HOOFDSTUK VI. 

 

Geronimo’s eed. 

 

De muildieren waren door de schoten en het gekrijsch en geschreeuw zoo verschrikt, dat ze er van door wilden; eenigen verwardden zich slechts hopeloos in de riemen en touwen, anderen wisten zich los te rukken en gingen op hol. Verscheidene, die in hun tuig gebleven waren, lagen op den grond in het wilde te trappen, of hadden elkaar verwond. 

De Indianen zochten nu de beste muildieren uit en dreven ze bijeen. Ondertusschen onderzochten Geronimo en Joe de wagens een voor een; er waren winkelvoorraden in, geadresseerd aan winkeliers in de dorpen in het Noorden van de provincie. Zij verzamelden, wat daarvan hun aanstond of van nut voor den stam kon zijn en pakten het op de muildieren en staken ten slotte de wagens in brand. Daarop vertrokken ze in Noordelijke richting naar de Sierra Madre bergen. Den heelen namiddag en nacht trokken ze snel door het gebergte tot ze den volgenden ochtend aan de andere zijde kwamen en neerzagen op de provincie Chihuahua. Eerst toen liet Geronimo halt houden, om te kampeeren. Honderd mijl achter hen smeulden nog de overblijfselen van de wagens en hun inhoud. Tien mijl vooruit stond een verspieder de vlakte voor hen waar te nemen, terwijl tien mijl achter hen een man hun rug moest dekken. 

Rond het kampvuur lagen de mannen op te snijden over hun optreden van den vorigen dag. De muildieren graasden gretig het frissche berggras. 

Geronimo zat, afgezonderd van de rest, zwijgzaam en somber een sigaret te rooken. Shoz-Dijiji kwam aan zijn voeten liggen, zoodra zijn plichten als jongste vervuld 
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waren. Geronimo keek neer op den knaap en zeide na eenige oogenblikken: 

„Gij hebt U goed gedragen.” Dit waren de eerste woorden van goedkeuring, die de knaap hoorde op dezen tocht. Hij bleef zwijgen. Na een poosje hernam Geronimo: „Joe zegt, dat gij water in plaats van bloed in de aderen hebt, omdat gij niet hebt meegedaan met de dapperen, toen zij de gewonden martelden en de gedooden verminkten.” 

„Ik heb drie vijanden gedood,” antwoordde de knaap, „een van hen in een gevecht van man tot man, een zware worsteling. De jakhalzen vallen gewonden aan en verslinden lijken. Zijn dat moedige dieren?” 

„Mij hebt ge na den strijd bezig gezien,” zei Geronimo, „gij zult mij wel niet met een jakhals vergelijken?” 

„Gij zijt een dappere,” klonk het antwoord van Shoz-Dijiji eenvoudig. „Niemand is dapperder dan Geronimo. Ik kan mij daarom niet indenken, hoe gij Uw tijd kunt verspillen aan dooden en gewonden. Ik dacht, dat gij die aan vrouwen en kinderen zoudt overlaten. Ik kan er niets aantrekkelijks in vinden, te vechten tegen een doode, die zich niet verweren kan.” 

„Luister, mijn zoon, dan zal ik U iets vertellen, dat lang geleden is voorgevallen. Nog slechts zeventien malen hadden de zware regens van den natten moesson mij gedrenkt, toen ik toegelaten werd tot de klasse der krijgslieden. Ik was toen een Ned-ni evenals mijn vader, maar ik had Alope lief, de dochter van No-po-so van den stam Be-don-ko-he; en zij schonk mij wederliefde. Ik gaf No-po-so het belangrijke aantal paarden, dat hij als bruidschat eischte voor Alope en kreeg haar tot vrouw. Daarop werd ik opgenomen in den stam van mijn lieve vrouw; ik werd een Be-don-ko-he. 

Drie kinderen werden ons geboren in de twaalf volgende jaren en wij waren zeer gelukkig. Vrede heerschte tusschen ons en de naburige stammen. Ook met de steden in de Mexicaansche provincies Chihuahua en Sonora was vrede. 

Tevreden en zorgeloos gingen de Be-don-ko-he met vrouwen en kinderen door Sonora naar de stad Casa Grande om handel te drijven. Onderweg hielden wij halt nabij het dorp, dat wij Kas-kije noemden, en sloegen er ons  
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kamp op. Er gingen een paar dagen voorbij zonder dat iets onze gerustheid verstoorde, tot op een avond, toen wij uit het dorp terug gingen naar ons kamp, wij eenige onzer vrouwen en kinderen tegen kwamen, wier van tranen brandende oogen ons verrieden, dat woede en rouw haar harten verteerden. 

Mijn vrouw en drie kinderen en mijn oude moeder waren in het kamp geweest; ik heb ze niet weder gezien. De vrouwen vertelden, dat gedurende onze afwezigheid groote afdeelingen Mexicaansche troepen het kamp omsingeld hadden, de weinige mannen, die tot bewaking achtergebleven waren, dood geschoten hadden en vele der vrouwen en kinderen, die schreiend wilden vluchten, hadden afgemaakt met kolfslagen of met kogels. Ons kamp met alle voorraden was in brand gestoken. Onze paarden waren alle weggeroofd, onze wapens gestolen. 

Mangas Colorado, de aanvoerder in den oorlog, was het tot wien allen zich nu wendden. Hij droeg ons op, ons te verspreiden en zoodra het donker was op een aangegeven plek allen bijeen te komen. Dat deden wij en toen wij 's nachts bijeen waren, bleek, dat mijn moeder, mijn vrouw en mijn drie kinderen onder de vermoorden waren. 

Zonder wapens, zonder paarden, in het hart van het vijandelijk land, was het ons onmogelijk oorlog te voeren. Zwijgend sloegen wij daarom in den nacht den weg in naar ons land. 

Bedwelmd door het leed, dat mij getroffen had, volgde ik den stam. Twee dagen en twee nachten liep ik achter de anderen, zonder te eten of te drinken. Ik sprak geen woord en niemand zeide iets tot mij. Ieder woord zou ook overbodig zijn geweest. Ten slotte kwamen we aan ons winterkamp. Daar stond de tepie van Alope en de kinderen. Ik had die gebouwd van sterke buffelhuiden en het inwendige rijk versierd met jachttrofeeën, huiden van beer en bergleeuw, hertevellen, opgeluisterd met kralen en zilveren stiksels, die Alope kunstig gewrocht had. De wanden waren van binnen beschilderd en van teekeningen voorzien en het speelgoed van onze kinderen lag er. 
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Alles, alles heb ik verbrand. Ook de tepie van mijn moeder met al haar bezittingen heb ik verbrand en vernietigd. Daarop heb ik mijzelf een duren eed gezworen, wraak te nemen op de Mexicanen, hen te verdelgen, waar en wanneer ik maar kon, geen hunner te sparen en hen te martelen en te verminken naar den trant mijner voorvaderen. 

Mijn moeder, Alope en de kinderen zijn vele, vele malen gewroken, maar ik ben nog niet aan het eind van mijn wraak. Nu zult gij wel begrijpen, welke beelden mij voor den geest staan, wanneer Mexicanen mijn weg kruisen op het oorlogspad; het zijn mijn moeder, mijn vrouw Alope en drie kinderen, die vergeefs weenden en angstig klaagden, tot de kogels op de geweerkolven van de Mexicaansche soldaten hen voor eeuwig het zwijgen oplegden.” 

De aanvoerder zweeg, stond op en wandelde weg. Shoz-Dijiji bleef zitten, zwijgend in nadenken verzonken. 

En gedurende den verderen tocht dacht hij steeds na over hetgeen Geronimo hem had verteld, totdat ook de knaap een haat voedde tegen de erfvijanden van zijn stam, die nog zou groeien na iedere aanraking met hen, ofschoon Shoz-Dijiji niet zooveel verschil voelde tusschen Amerikanen en Mexicanen als zijn vader. Mogelijk hadden de Amerikanen nog meer op hun geweten tegenover de Indianen, dan de Mexicanen. 

Steeds waakzaam dreven de Apachen de met buit beladen muildieren voort, zooveel als dat met die dieren mogelijk was gebruik makende van ongebaande en weinig toegankelijke terreinen. Bewoonde oorden slopen ze 's nachts onhoorbaar voorbij met uitzondering van de laatste eenzame hoeve, die zij overdag aanvielen en verbrandden, na de bewoners gedood te hebben. Wederom gedroegen Shoz-Dijiji en Dzjan-na-ta zich uitmuntend, zoodat ze nu twee krijgsbedrijven hadden meegemaakt van de vier, die verplicht zijn voor aanname in de klasse der krijgslieden. Doch wederom had Shoz-Dijiji niet medegedaan aan martelen van gewonden, hoewel hij met belangstelling toekeek, terwijl Joe daaraan bezig was. 

De schamele buit uit die hoeve werd op een muildier geladen. De boer, de eenige der bewoners, die niet geheel  
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afgemaakt was, lieten ze achter vastgesnoerd op een bed van cactusprikkels, van waar hij het gezicht had op de verminkte lijken van zijn gezin en waar hij van dorst moest sterven. Terwijl men voort trok, zag Shoz-Dijiji een cojote, een Amerikaansche jakhals, in de richting van de geplunderde hoeve sluipen. 

Dien nacht overschreden ze de grens van hun land en sloegen hun kamp op naast een boschbeek op een zachtglooiende helling. Hier voelden ze zich betrekkelijk veilig; zij slachtten een muildier en vergastten zich aan een feestmaal. 

Eenige dagen later waren ze thuis in hun kamp en toen werd er 

's nachts gedanst en feest gevierd. De zegevierende krijgslieden verhaalden hun heldhaftige daden in kleuren en geuren en de buit werd  getoond  en  gewaardeerd.  Er  werd  een  tweede  muildier geslacht en gebraden en ieder lid van den stam kreeg een geschenk uit den buit. Den volgenden dag zouden de vrouwen hard moeten werken, want alle overige muildieren moesten dan geslacht, hun huiden geprepareerd en hun vleesch gedroogd en verduurzaamd worden, om voor later bewaard te worden. Maar dien nacht was het feest. 

Kleine Isj-kay-nay zat met gekruiste beenen stukken te kauwen van een groot brok gebraden muildiervleesch. Een lok zwart haar viel over haar oogen en kriebelde haar neus; ze veegde hem opzij met een vettig handje. Maar al hadden haar tanden het druk, haar oogen liet ze terdege rondblikken; zij volgde de gestalte van een slanken knaap, die met het ernstige van een krijgsman schreed, waarbij hij echter zorgvuldig vermeed, zich bij krijgslieden te voegen. Als er geen krijgslieden in de buurt waren, was zijn gang echter des te krijgshaftiger. 

Zijn wandeling bracht hem al dichter en dichter bij de plek, waar Isj-kay-nay zat, zonder dat hij in het minst liet blijken, dat hij haar gezien had, totdat hij op een gegeven oogenblik zonder een woord te spreken naast haar hurkte. Isj-kay-nay zei niets. Hij zei ook niets. Mogelijk waren beiden wel verwonderd over de verandering, die er tus-
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schen hen was ontstaan. Vroeger, nog maar enkele weken geleden, waren ze kameraden en anders niets. Shoz-Dijiji dacht over haar precies eender als over de jongens, met wie hij speelde. Nu leek alles opeens anders tusschen hen geworden. Bijna leek het den knaap, dat hij een beetje bang voor haar was. Hij was er verbaasd over en voelde zich verlegen. Isj-kay-nay voelde de verandering even goed, maar ze was niets verbaasd; ook was ze heelemaal niet verlegen, maar, ze deed alsof ze verlegen was, omdat ze een meisje was. 

Na een oogenblik bood ze hem haar muildiervleesch aan en hij beet er een flinken hap af. Nu hadden ze beiden een vollen mond en konden dus niet praten; ijverig zaten ze naast elkaar te kauwen. Isjkay-nay keek van onder haar verwarde haren eens naar hem en toen ze een blik van hem opving, glimlachte ze. Daarop keek ze fluks voor zich en grinnikte. Shoz-Dijiji grinnikte ook en boog iets naar haar toe, tot zijn naakte schouder de hare vluchtig aanraakte. Weer keken ze elkaar een heel kort oogenblikje aan en grinnikten. De knaap haalde een pakje voor den dag, dat hij verscheiden dagen in zijn gordel bij zich gehad had. Het was gewikkeld in een slip, afgescheurd van een katoenen hemd, dat Manuel, de vrachtrijder gekocht had in Gaymas. Er steeg een onaangename geur uit op en die nam toe, toen Shoz-Dijiji het pakje met overdreven voorzichtige bewegingen open wikkelde. Isj-kay-nay keek toe met levendige belangstelling en leunde nu heel ongegeneerd tegen den knaap aan. De geur, die eruit opsteeg, hinderde hun reukorganen in het geheel niet. Bewonderend keek het meisje, toen er ten slotte drie versche scalpen te voorschijn kwamen. 

„Drie vijanden heb ik verslagen. Op het oorlogspad met de krijgslieden van mijn stam heb ik ze gedood. Dit is het bewijs daarvan.” 

„Spoedig zal Shoz-Dijiji een groot krijgsman zijn,” fluisterde het meisje, terwijl ze knus tegen hem aanleunde. 

 

62 

Uit een leeren zakje haalde de knaap daarop een zilveren crucifix en een rozenkrans en zeide: 

„Dit is voor jou; ik heb ze op den vijand buit gemaakt voor Isjkay-nay.” 

De oogen van het meisje straalden als sterretjes van trots en dankbaarheid en toen nu Shoz-Dijiji een arm om haar middel sloeg en haar dichter nog tot zich trok, keek ze hem vol in de oogen. Nu grinnikte ze niet. Het licht van een groot begrijpen had de lust daartoe van haar genomen. Zoo zaten ze eenige oogenblikken; ze hoorden niets van de trommen en het feestgedruisch; ze gingen geheel op in het wonderbare, dat opeens in hun leven gekomen was. Shoz-Dijiji verbrak het stilzwijgen: 

„Weldra zal Isj-kay-nay een vrouw zijn.” 

„Ja, de volgende maand,” antwoordde zij. 

„Shoz-Dijiji zal nog tweemaal op het oorlogspad moeten gaan, voordat hij in de klasse der krijgers kan worden opgenomen. Voordien mag hij zijn paard niet vastbinden voor de tepie van Isjkay-nay, om antwoord op zijn huwelijksaanzoek te wachten. Isj-kaynay is mooi. Vele krijgslieden zullen haar begeeren; ik heb er reeds meer dan een naar haar zien kijken. Wil Isj-kay-nay wachten op Shoz-Dijiji?” 

„Tot de zon geen warmte meer geeft en de rivieren niet meer stroomen wil ik desnoods wachten,” fluisterde het meisje. 

 

De volgende maand trok de stam naar een zoutmeertje in de Gila bergen, om de zoutvoorraad aan te vullen. Zij troffen er Navajos en ook eenige Pimo Indianen aan, maar gevochten of getwist werd er niet, want zoo wil de overlevering, dat de omtrek van dat meertje heilige grond is. En zelfs vogels en andere dieren mogen er niet gedood worden. Reeds eeuwenlang kwamen verschillende stammen hier zout halen. 

Hier werden nieuwtjes uitgewisseld, de dapperen dreven ruilhandel of zaten te dobbelen, de vrouwen verzamelden zout en als men genoeg had, ging elke stam vreedzaam zijns weegs. Nadat de Be-don-ko-he weer in hun kamp terug waren 
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gekomen, zond de vader van Isj-kay-nay boden uit naar naburige Apachen, om ze te noodigen tot een groot feest, dat hij geven wilde ter gelegenheid van de meerderjarigverklaring van zijn dochter. Hij was zeer bemiddeld en Isj-kay-nay was veertien en dus volwassen naar hun opvatting. 

Dagen lang duurden de voorbereidingen. De jeugdige knappe krijgslieden grinnikten en keken belangstellend naar Isj-kay-nay. En zij giechelde en verborg haar gezicht achter haar handen. Maar ShozDijiji lachte in zijn vuistje. Geroosterde mais was met water aangelengd en dat liet men gisten. Stukken van de broodwortelplant werden gestoomd in kuilen, die gloeiend gemaakt waren door heete steenen op den bodem en rondom langs de wanden te plaatsen. Eerst werd onderin een laag gelegd van natte bladeren en gras, dan een laag broodwortel, dan weer nat gras en dan weer broodwortel; het geheel werd secuur dichtgestopt met klei, om niets van de warmte en van de aroma verloren te laten gaan. Dagen duurde dat koken van broodwortel en het was een echte tractatie. 

De gasten kwamen. De natte mais was voldoende gegist en om niet krenterig te schijnen had Isj-kay-nay’s moeder ook nog tizwin gebrouwen. De Yoema vrouw was dagen lang aan het taarten bakken geweest. Er was versch wild, beer, bergleeuw en wild rund; kalkoen en fasant en muildiervleesch. Koeken waren gebakken van gedroogd boonenmeel en er waren gedroogde bananen. 

De krijgslieden verfden hun gezichten in feestelijke tinten en trokken hun fraaiste hertelederen gewaden aan, bestikt met kralen en zilveren figuren. Zij deden halskettingen aan, soms wel tien of twaalf stuks met kralen en stukken turkoois; ook waren er, die zilveren oorringen droegen. 

Kleine Isj-kay-nay werd ook getooid. Zij kreeg een nieuw gewaad van het fijnste herteleer, waarvan de zoom was volgenaaid met zilveren belletjes, evenals er op haar mocassins zaten. Vele halskettingen, de kleine maar net wijd genoeg, om haar hals te omsluiten en dan opvolgend in grootte, tot de laatste tot beneden haar middel afhing. 
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Veel van haar pracht aan zilver en turkoois was verborgen door de lange franje, die van haar schoudermantel afhing tot op den grond. Maar er was toch genoeg nog zichtbaar, om te toonen, dat haar vader een welgesteld man was. 

De schaduwen begonnen al lang te worden, toen de gasten aankwamen; bij tweetallen en groepjes van drie of vier kwamen ze, Tsji-hen-ne, Witte Bergen, Tsji-e-a-hen, Tsjo-kon-en en Ned-nis, om te vieren, dat Isj-kay-nay tot vollen bloei gekomen was. Op een open plek, ontdaan van gras voor het dansen vergaderde men. De zachte September-maan scheen vriendelijk op hen neer. Rijkelijk werd tizwin en de koppiger maisbrandewijn geschonken. In een groote open tent aan een zijde van de dansplaats zaten de hoofden van de zes stammen bijeen en daar zat Isj-kay-nay ook bij. Ze zag er kleintjes uit tusschen al die mannen; maar het lag niet in haar aard om angstig of overweldigd te schijnen. Ze gedroeg zich waardig en bedaard, al zal ze heimelijk in haar binnenste wel eens om de oude heeren gelachen hebben, want over de heele wereld vinden jonge meisjes nu eenmaal vaak iets belachelijks aan oude heeren. 

De vrouwen hadden de broodwortels uit de kuilen gehaald en bevonden dat ze precies goed gaar waren. Nu kon het feest beginnen. Midden op de dansruimte brandde een helder vuur. Aan een zijde was een groote ossenhuid gespannen en eenige oude mannen begonnen met lange dunne stokken langzaam erop te slaan; achter hen zaten de trommelslagers. De vader van Isj-kay-nay begon op de langzame maat der trommen op plechtigen dreun te zingen, hoe mooi en deugdzaam zijn dochter was, hoe volgzaam en toch flink, en nog veel meer andere deugden. Langzamerhand vielen de gasten in en zongen mee, maar ze spraken geen woorden, ze stootten enkel klanken uit, zoodat van al de verdere aantrekkelijkheden van Isj-kaynay niets meer te verstaan was. Plotseling barstte een reeks wilde kreten en gillen los uit een der dichtbij staande tepies. De trommen versnelden de maat en het volume, tot ze een donderend 
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lawaai maakten. Uit verschillende tepies sprongen jonge mannen te voorschijn, die hoog in de lucht sprongen en zich wendden en draaiden en in de zonderlingste bochten wrongen, daarbij aldoor schreeuwende en krijschende. Om het vuur heen ging hun dans; het waren griezelige groteske gedaanten, vermomd met koppen van bergleeuw en beer, hert en buffel. 

Viermaal dansten ze den kring om het vuur rond en daarop kwamen krijgers met lans en pijl en boog bewapend in een wijden cirkel om hen staan en bedreigden ze. Doch onverschrokken dansten de wilde dieren door tot ten slotte de jagers hun wapens wegwierpen. Op dit teeken voegden de jonge vrouwen van den stam zich bij de dansers en toen de eerste den dansbodem betrad, ging er uit de jonge branie kerels een gejoel en geschreeuw op, dat het tot aan de bergen en door de dalen echoënd weerkaatste. Zij doken neer, veerden weer op, draaiden zich eerst op een voet en daarop op den andere. De meisjes stonden weldra in een grooten kring en de jonge mannen keerden hun rug naar het vuur en elk had een der meisjes vóór zich. 

De jonge lieden deden eenige passen vooruit op de meisjes toe en de meisjes stapten achteruit tot aan de grens van den dansbodem. Toen kwamen de priesters op het terrein, potsierlijk uitgedost, hun fraaiste medicijn-hoofdtooi op, in hun mooiste izze-kloth mantels, hun tzi-ditinde zwaaiende, sprongen en dansten de izze-nantans in het rond, waarbij ze hoddentin sprenkelden op de jonge mannen en meisjes. 

Nakay-do-klunni en Nan-ta-do-tasj voorop en van alle zes stammen de beroemdste medicijnmannen, hetgeen wel een bewijs was van het aanzien en den rijkdom van Isj-kay-nay’s vader. Nu retireerden de jonge mannen weer, steeds met hun rug naar het vuur en naderden de meisjes; dan gingen de meisjes weer achteruit en volgden de jonge mannen haar; dat duurde zoo uren lang en zij zongen er de heilige liederen en gezangen bij van hun volk. 

En al dien tijd bleef Isj-kay-nay in de groote open tent 
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tusschen de oudere mannen en mocht aan de feestelijkheden niet deelnemen; zij kon maar nu en dan een blik werpen op wat er buiten geschiedde. Dagen aaneen duurde het feest en den vierden nacht raakte voedsel en drank op; toen waren de dansers dan ook doodmoe en de zes stammen keerden elk naar zijn woonplaats terug, om uit te slapen en uit te rusten van hun overdadig feestvieren. Den daarop volgenden dag werden Isj-kay-nay de wenkbrauwen zorgvuldig uitgetrokken ten teeken, dat ze uit de klasse der kinderen overgegaan was tot den stand der huwbare meisjes. Een maand later zouden de wimpers ook moeten worden geknipt. 

Shoz-Dijiji voelde zich niet in zijn humeur. Hij had aan het dansen niet mee mogen doen en al wat hij van de feesten had gehad was, dat hij zooveel had mogen eten, als hij maar kon en dat hij gerookt had, doch dit had minder prettige gevolgen gehad. Hij had wel eerder mogen rooken, maar had zich er niet toe aangetrokken gevoeld. Nu echter Isj-kay-nay volwassen werd, greep hem de lust aan, ook in alles te doen als een volwassene. De sigaret, die hij zich draaide van ongekorven blaren tabak met een droog maisblad erom heen, was nog al primitief, maar heel zwaar, en nadat hij een paar maal trots had rondgewandeld, groote rookwolken uitblazende en nu en dan wel eens inslikkende, was hij heel onwel geworden. Fluks kroop hij achter een struikje, nam zijn tsji-daltai voor zich en bad, dat de ziekte, die in zijn maag gekropen was, verdreven mocht worden. Daarop sliep hij in en toen hij wakker werd, was hij weer gezond en gewoon; en hij had de aangename overtuiging gekregen, dat zijn 

„medicijn” heel sterk was. 

Misschien, dat de korte ongesteldheid mede schuld had aan de landerigheid van Shoz-Dijiji, maar er waren nog meer redenen ook voor. Een daarvan was de houding, die de jonge krijgslieden tegenover Isj-kay-nay aannamen, en enkele van de ouderen evengoed. Nooit tevoren was het zoo tot Shoz-Dijiji doorgedrongen, hoe begeerlijk Isj-kay-nay was, als nu hij zag, dat zij door zoo velen begeerd 
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werd. Eens zag hij tien paarden tegelijk voor de tepie van Isj-kaynay’s vader staan en daaronder was ook het strijdros van Joe, het hoofd der Ned-ni. 

Vier dagen lang zag hij die paarden daar staan wachten en de eigenaren der dieren keken ook scherp toe, maar Isj-kay-nay trad niet naar buiten, om een der paarden te voederen of te drinken te geven; en aan het eind van den vierden dag, namen de teleurgestelde wervers hun paarden maar weer weg. Dit maakte de stemming van Shoz-Dijiji veel beter en toen het nacht geworden was, vond hij gelegenheid, Isj-kay-nay te ontmoeten en ze zaten langen tijd hand in hand en hij hoorde haar herhalen, dat zij op hem zou wachten, zoolang als noodig was, altijd als het moest. 

 

HOOFDSTUK VIL 

 

Verrast en bestolen. 

 

Op zekeren dag zat Shoz-Dijiji gehurkt naast Geronimo, toen een renbode kwam en hijgend voor den aanvoerder bleef staan. 

„Geronimo,” zeide hij, „de officieren der blanken zenden mij, om U aan te zeggen, dat zij U verwachten in hun kamp. Zij hebben ook om Victorio gezonden en hij zal aan den oproep gevolg geven.” 

„Wat willen de hoofden der blanken van Geronimo en Victorio?” vroeg de aanvoerder. 

„Dat weet ik niet.” 

„Is er mogelijk een groote beraadslaging?” 

„Best mogelijk,” antwoordde de bode, een Apache, die in dienst van de blanken was. 

„Zeg hen, dat Geronimo komen zal,” droeg de aanvoerder den bode op; deze maakte rechtsomkeert en draafde weg. 

„Ga mijn paard opvangen, Shoz-Dijiji,” wendde de aanvoerder zich tot den knaap. 

„En het mijne ook?” antwoordde deze. 

Geronimo glimlachte en bromde iets, dat een bevesti- 68 

ging moest beteekenen, waarop de knaap fluks naar de weiden liep. Toen hij de twee paarden aanbracht, had Geronimo zijn toebereidselen gemaakt en samen reden ze de berghellingen naar het Zuiden af. 

Den volgenden ochtend zagen ze al vrij vroeg een ander troepje Indianen, in dezelfde hoofdrichting trekkende en dus blijkbaar ook op weg naar het kamp der blanken. Eerst toen ze elkaar over en weer herkend hadden, vereenigden zij zich, om samen naar Hot Springs te gaan, waar de blanken gelegerd waren. 

Het waren Victorio en eenige zijner mannen. Geronimo en Victorio reden naast elkaar voorop en Shoz-Dijiji sloot zich achter den troep. Vlak buiten het stadje Hot Springs werd het troepje opgewacht door soldaten, twee compagnieën jagers, en voordat Geronimo of Victorio begrepen, wat ze van plan waren, werden ze tot hun groote verbazing gevangen genomen en geheel ontwapend. Verrast, verontwaardigd en vertoornd waren de Apachen, maar onaandoenlijk brachten de soldaten hen naar het hoofdkwartier. Het was de eerste maal, dat Shoz-Dijiji in nauwere aanraking kwam met de pinda likkojie. 

Scherp bewaakt door gewapenden, werden na eenigen tijd de Apachen een groote tent binnengeleid, waar verscheidene officieren aan twee tafels gezeten waren. Zonder eenige rekening te houden met zijn bewakers trad Geronimo regelrecht op den oudste der officieren toe en voor hem staande sprak hij: 

„Waarom hebben Uw soldaten ons dit aangedaan? Gij hebt Geronimo als vriend verzocht te komen en als vriend kwam hij tot U. Is dit een manier, om een vriend te bejegenen?” 

De oudste der officieren wendde zich tot een Mexicaan, die bij hem stond en zeide: 

„Wat zegt die kerel?” 

De Mexicaan keerde zich op zijn beurt tot een half-bloed, die naast hem gehurkt zat en vroeg in het Spaansch: „Wat zegt hij?” De halfbloed vertaalde Geronimo's woorden in het Spaansch en de Mexicaan vertaalde het Spaansch weer in het Engelsch voor den oudsten officier, die een Amerikaan was. 
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„Zeg hem, dat dit geschiedde, omdat hij Apachen Pas verlaten heeft zonder vergunning. Vraag hem, waarom hij dat deed.” 

En weer vertaalde de Mexicaan van het Engelsch in het Spaansch en de halfbloed van het Spaansch in het Apachs en omgekeerd. Zoo ging het de geheele behandeling van de zaak door. Mogelijk werd er behoorlijk vertaald, mogelijk ook niet al te best; in elk geval konden de hoofdpersonen dat niet beoordeelen. Na eenig nadenken sprak Geronimo, en wederom wendde hij zich rechtstreeks tot den hoofdofficier en negeerde hij de tolken: 

„Ik vind, dat de soldaten aan den Apachen Pas niets over mij te bevelen hadden, of dat ik hun vergunning had te vragen, waarheen ik gaan wilde. Dit is mijn vaderland. Mijn geheele leven heb ik hier gewoond en mijn voorvaderen vóór mij. Usen gaf dit land aan de Apachen, toen hij de wereld schiep; het heeft hun steeds toebehoord. Waarom zouden wij vergunning vragen aan de soldaten der blanken, om van het eene stukje grond naar het andere te gaan? 

Wij hebben getracht, met de blanken in vrede te leven. Ook hebben wij pogingen gedaan, om in Apachen Pas te blijven, toen de blanken dit van ons vroegen, maar de blanken begrepen de draagkracht van zulk een verzoek niet. De zes stammen van de Apachen kunnen niet samen wonen in vrede; de jongeren beginnen dan te vechten. Wij wisten, dat dit moest gebeuren, maar toch hebben we het een tijd beproefd, omdat het de wensch was van den grooten hoofdaanvoerder der blanken. 

Toen eenige jonge krijgslieden dronken werden door de whiskey, die de blanken hun verkochten, is er strijd gekomen en eenigen zijn gedood en verscheidene zijn gewond. Wij, hoofden, die de verantwoording dragen voor het welzijn van onzen stam, hebben daarop een vergadering belegd en wij waren het erover eens, dat wij niet allen daar konden blijven wonen. 

De Be-don-ko-he en de Tsji-hen-ne zijn altijd bevriend geweest en zoo zijn Victorio en zijn stam en ik met mijn 
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stam te zamen vandaar vertrokken. Wij zijn van oordeel, dat wij daarin gelijk hadden. Geronimo heeft gezegd. Laat ons thans naar onze woonplaats terug keeren.” 

De officier ondervroeg Victorio en vele andere Indianen. Hij stelde vragen omtrent elk der aanwezige mannen en Shoz-Dijiji hoorde bij de vertolking den halfbloed in het Spaansch verklaren, dat Shoz-Dijiji nog slechts een knaap, nog niet een krijgsman was. Hij verstond een beetje Spaansch. Doch nu begreep hij goed, dat het nuttig voor hem zou zijn, ook de taal der pinda likkojie te leeren. Het onderzoek duurde niet lang. De officieren gaven eenige bevelen en de soldaten leidden alle Apachen weg. Geronimo en zeven andere Apachen werden naar de gevangenis gebracht en in ketenen geslagen. Victorio en de anderen, Shoz-Dijiji inbegrepen, konden vrij heengaan. Maar de knaap wilde zijn vader niet in den steek laten. Met dat mengelmoes van beschroomdheid en vrijmoedigheid, dat vaak de vrije natuurmenschen kenmerkt, als ze met de beschaafde wereld in aanraking komen, volgde Shoz-Dijiji zijn vader op eenigen afstand naar de gevangenis. Hij zag zijn stamgenooten naar binnen brengen en de zware deuren sluiten. Benieuwd naar wat men met zijn vader ging doen en verwonderd over de gedragingen dezer blanken, wier taal hij niet kon verstaan en wier manier van doen hem raadselachtig voorkwam, keek hij naar binnen. Zijn pupillen krompen in van ontzetting, toen hij in een van de vertrekken zijn vader zag dien men met zware kettingen als een wild dier aan den wand vastlegde, hem, den aanvoerder van alle Apachen op het oorlogspad. 

Shoz-Dijiji huiverde. Welk een schande! Welk een onrechtvaardigheid tevens! Hij voelde terdege, dat Geronimo, die niet wist, waarom hij zoo behandeld werd, het als een grievende onbillijkheid moest voelen. Al zeiden de blanken, dat hij gestraft werd, omdat hij weggegaan was van Apachen Pas, dan beteekende dit nog minder dan als ze in het geheel geen reden hadden genoemd, want het was duidelijk, dat men volkomen terecht vandaar was weg getrokken. 

 

71 

Toen Geronimo eenige woorden tot de soldaten sprak, was er geen, die hem verstaan kon en een van hen, die als grappenmaker bekend stond, trachtte zijn woorden na te bootsen en maakte daardoor de andere soldaten aan het lachen. Mogelijk bewees hij in hun oogen daarmee, hoe ver de blanken in beschaving boven de Apachen verheven zijn. De Indianen zaten verder roerloos terneder en verrieden door geen woord of blik de gedachten, die in hun brein broedden, of de smart, die hun hart pijnigde. 

Indien de verhoudingen andersom geweest waren, zouden de Apachen hun vijanden gefolterd hebben, maar het is de vraag, of die opsluiting en die bespotting niet grooter marteling voor de Apachen waren, dan lichamelijke pijnigingen geweest konden zijn. Shoz-Dijiji stond met zoo gespannen aandacht te kijken, dat hij niet hoorde, hoe van achter iemand hem naderde, en hij was zoo in beslag genomen door wat daarbinnen geschiedde, dat hij niet voelde, dat iemand achter hem stond, tot opeens een hand zwaar op zijn schouder gelegd werd; ruw werd hij omgedraaid. 

„Wat donder sta jij daar te gluren!” zei de ruwe soldaat en gaf hem meteen een duw, dat hij in het stof rolde. 

Shoz-Dijiji begreep de woorden niet. Maar dat hij beleedigd werd voelde hij maar al te goed, zelfs terwijl zijn hart vol was van de smart, om de smaad, zijn vader aangedaan. Langzaam stond hij op en een nieuw gevoel, zoo sterk als hij het nog nooit had ondervonden, rees in hem op, namelijk haat, ontembare haat tegen de Amerikanen. Hij keek den soldaat met onverstoorde kalmte aan, zag dat hij zwaar bewapend was en hij zag, dat vele andere soldaten, eveneens gewapend nabij stonden. Hij ging bedaard heen. Als een echte Apache beidde hij zijn tijd. 

Terug gespoed naar het kamp van zijn stam, deed hij kortaf verslag van het gebeurde. Hij was niet meer dezelfde als voorheen; de laatste sporen van jeugd waren van hem afgevallen. Ernstig, streng, zelfs somber zag hij er uit en eenige nachten aaneen bracht hij door op hooge bergtoppen, biddend tot Usen, om zijn medicijn te versterken. 

Hij sprak met Dzjan-na-ta en bracht een bezoek aan 
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Victorio. Hij wilde weten, waarom Usen die plaag over het land had laten komen en de blanken op hen afgezonden had, om hen te verdelgen. Niemand kon hem uitsluitsel geven. Victorio meende, dat Usen niets ermee te maken kon gehad hebben, maar dat de blanken vijanden van Usen waren en mogelijk afgoden aanbaden, die eveneens Usen vijandelijk gezind waren. 

In streken met primitieve bevolking reizen tijdingen wonderbaarlijk snel. Zoo was ook het bericht, dat Geronimo gevangen gehouden werd, doch Shoz-Dijiji alleen huiswaarts keerde, reeds  bekend  in  het  kamp  in  de  ontoegankelijke bergen, toen de knaap er aan kwam. Maar troost vond hij er niet. Na eenige dagen sprak hij ten slotte tot Morgenster, de eenige moeder, die hij gekend had: 

„Sons-ee-a-ree, ik, Shoz-Dijiji, ga naar de blanken, om nabij mijn vader, Geronimo, te zijn. De harten der blanken zijn verdorven; mogelijk dooden zij hem wel.” 

„Ga!” antwoordde Morgenster, „en indien de pinda likkojie Geronimo iets verschrikkelijks aandoen, kom dan snel terug. Dan zullen de Apachen, als het bloed in hun aderen niet geheel verwaterd is, allen opstaan, om te strijden tegen de blanken en hen geheel verdrijven en verdelgen. En als de mannen het niet doen, dan zullen wij, vrouwen, hen bespuwen en in hun plaats zelve op het oorlogspad vertrekken.” 

Shoz-Dijiji vertrok alleen en te voet naar San Carlos. Diep in zijn hart lag een vast omlijnd plan, dat hij nog aan niemand toevertrouwd had, zelfs niet aan Morgenster of aan Isj-kay-nay, toen hij afscheid van deze nam. Gedurende nachtelijke uren, hoog in de bergen, waar hij eenzaam gebeden opzond, had hij ernstig gepeinsd en nagedacht, en was hem duidelijk geworden, wat gedurende de ondervraging van Geronimo nog slechts vaag hem in den zin gekomen was, dat zijn ras in het nadeel was in den strijd tegen de blanken, doordat zij hun taal niet verstonden. 

Hij dacht aan den dag, toen hij vlak bij het wiel van den reiswagen had liggen luisteren en het groote voordeel, dat zij ervan gehad hadden, dat hij een weinig Spaansch verstond. Hoe veel anders en beter zouden ze ervoor ge-
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staan hebben, indien Geronimo ook thans goed in de taal de blanken had kunnen spreken. Ernstig nam de jongen zich voor, nu hij op weg was naar de blanken, niet alleen in de nabijheid van zijn vader te komen en hem te helpen, maar ook om Engelsch te leeren begrijpen en spreken. 

Met eenige handen vol mais, wat gedroogd vleesch en een primitieve veldflesch van paardedarm draafde hij langs ongebaande wegen Zuidwaarts. Geen geluid ontsnapte aan zijn ooren, geen neergetrapt grassprietje, geknakt twijgje of omgedraaid steentje zijn waakzame oogen. Alle teekenen in de vrije natuur las hij even nauwlettend en vlug, als wij de bladzijden van een boek lezen; en misschien is het eenige verschil, dat hij volkomen begreep, wat hij zoo las en wij lezers, niet altijd. 

Hier zag hij, dat een gele slang een uur geleden dwars over zijn pad gegleden was; daar dat twee dagen tevoren een blanke op een paard met een wit rechter achterbeen en een zwarte staart door een der dalen gereden had. Zonder zijn vaart in het minst te vertragen zag hij al dergelijke dingen. Maar het was ook zijn dagelijksch werk, evenals wij moeten weten, dat als een verkeersagent zijn groote witte hand opsteekt en wij daar niet op willen letten, wij kans hebben, dat wij naar het hospitaal gedragen moeten worden. 

Op den tweeden dag sloop Shoz-Dijiji op den top van een heuvel, van waar hij uitzicht had op de grenspost San Carlos, aan de eene zijde een Amerikaansch fort en naar de andere zijde de leemen woningen en de stroodaken van de grens-Indianen langs de oevers van de Gilarivier. Toen nu weldra de duisternis inviel, ging hij daarheen en mengde zich zwijgend tusschen zijn rasgenooten. Onder de verschillende stammen, die hier door elkaar leefden, vond hij eenige kennissen en hij vroeg terstond, hoe het met Geronimo stond. Hij werd nog steeds in ketenen gevangen gehouden, luidde het. Maar hij was gezond en wel. Niemand wist, wat de blanken van plan waren, met hem te doen. 

Hij hoorde veel dien eersten avond. Hij lachte mede, toen de dapperen schimpten, hoe die domme blanken hier aan Indianen te eten gaven, terwijl het bloed van andere 
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blanken, die zij bij de laatste strooptocht ter dood gebracht hadden, nog nauwelijks droog was; en hoe ze, terwijl ze dat eten uitdeelden, trachtten het grootste deel van de porties, die de hoofdaanvoerder der blanken voor hen zond, in de wacht te sleepen en te gelde te maken, zoodoende de verachting der Indianen opwekkende en de haat vermeerderende, waardoor ze des te eerder tot nieuwe woelingen zouden komen. 

„Onze vrouwen en kinderen hebben honger,” klaagde een oude krijgsman, „en toch weigeren ze ons verlofspassen, om op jacht te gaan, en ze geven ons ook geen levensmiddelen genoeg, om ons behoorlijk te voeden. Wij zien den Agent dik worden van het geld, waarvoor hij vleesch voor ons moest koopen. Wij zien onzen hoogsten aanvoerder in ketenen. Zij zijn zoo gek, om ons met spaden en houweelen het werk van vrouwen op de akkers te willen laten doen en ze willen, dat we op hun school gaan, om hun taal te leeren.” 

„Wij zijn mannen; wij zijn krijgslieden; het is ongepast, dergelijke dingen van ons te vergen. Dit land behoort ons. Usen gaf het ons. Waarom blijven zij niet in de streken, die God hen gaf? Wij hebben hen hier niet noodig.” 

Veel dergelijks hoorde Shoz-Dijiji, want onder elkaar uitten ze hun klachten vrijelijk. Ze spraken over niets anders en de jonge strijdlustigen praatten voortdurend over oorlog, die weldra moest uitbreken. Dit boezemde Shoz-Dijiji weinig belangstelling in; oorlog kwam er natuurlijk wel weer eens; er kwam altijd oorlog. Wat hem wel interesseerde was de school, waarvan hij hoorde; daarover vroeg hij alle bijzonderheden, die ze maar konden mededeelen. 

„Wilt gij soms de taal van de pinda likkojie leeren?” vroeg een krijgsman met verscheiden lidteekens, die het meest den mond vol had over oorlog voeren. 

„Ja.” 

„Dan hadt ge een vrouw moeten zijn; het is vrouwenwerk,” 

hoonde de krijgsman, „er staat ook een vrouw aan het hoofd van hun school.” 

„Is het een krijgsman waardig, de wapens te maken, waarmee hij oorlog voert?” vroeg Shoz-Dijiji. 
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„Dat is zeker mannenwerk, eens krijgsmans waardig,” klonk het antwoord. 

„De taal, die de blanken spreken, kan in een wapen verkeeren tegen hen,” sprak nu de knaap. „Ik heb te Hot Springs bijgewoond, dat hun taal een wapen was tegen ons in hunne handen. Dat Geronimo en de makkers gevangen gehouden worden, was te wijten aan de taal. Geen ander wapen hebben zij gebruikt, dan hun taal. Had ik hun taal gekend; had Geronimo of een der anderen goed kunnen spreken, het ongeluk zou niet geschied zijn, want het goed recht was aan onzen kant.” 

„Die jongen kletst,” zei een grijze krijgsman, „op de school hier in het fort gaan slechts drie kinderen en dat zijn weezen, want kinderen, die hun vader nog hebben, die houden wij wel uit hun school.” 

Den volgenden ochtend meldde Shoz-Dijiji zich aan de school en met genoegen werd hij als leerling aangenomen. Hij deed zijn best en als de kinderen naar huis gingen, bleef hij nog na, om vragen te stellen. De onderwijzeres was de vrouw van een der officieren en zij was weldra heel trotsch op dezen leerling; zij wees hem aan en zeide, dat het voorbeeld, door Zwarten Beer gegeven, wel meer tot pacificatie der Indianen zou bijdragen, dan alle soldaten der Vereenigde Staten van Amerika. 

„Als zij ons leeren begrijpen, zullen ze ons achten en lief hebben en ze zullen ons eerst kunnen leeren begrijpen, als ze onze taal goed verstaan,” zeide zij. 

En Shoz-Dijiji zeide tot zijn landslieden: „De pinda likkojie zijn dwazen en hun taal is dwazentaal; maar het is nuttig die te kennen. Nu al heb ik heel wat dingen van hen gehoord, die ik anders nooit te weten zou zijn gekomen. En ik zal zorgen, dat ik het zoover breng, dat als ik tegen hen ten strijde optrek, geen pijl in mijn koker hen zooveel kwaad kan doen, als hun eigen taal, die ik dan machtig zal zijn.” 

Drie maanden lang deed Shoz-Dijiji zijn uiterste best. Zijn onderwijzeres was verrukt over zijn vlijt en zijn vorderingen en blufte gaarne op hem, als ze daar gelegenheid toe kreeg. Haar echtgenoot echter was evenals de overige officieren sceptisch gestemd en zei maar: 
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„Hij is en blijft toch een Indiaan; de eenige goede Indianen zijn doode Indianen.” 

Op die wijze spraken de officieren en vrijwel alle burgerambtenaren aan de grens. Indien zij gezegd hadden: „De Indianen zijn ons in den weg; wij willen hun grond hebben, dus zullen wij ze verdelgen,” dan zou dat niet hardvochtiger geweest zijn, dan de huichelachtige manier, waarop nu officieel te werk gegaan werd. Maar het zou eerlijker geweest zijn en de Apachen zouden het begrepen en gewaardeerd hebben. 

Op een gegeven ochtend kwam Shoz-Dijiji niet op school. Hij kwam er nooit meer. Zijn onderwijzeres deed alom navraag naar hem, maar liep altijd dood op het Indiaansche: „weet niet.” Zij bracht de verdwijning van Zwarten Beer niet in verband met de ontvluchting van Geronimo uit de gevangenis op den avond tevoren; zij wist niet, dat Zwarte Beer de zoon van Geronimo was. Zij wist niets van Zwarten Beer. Hij had van haar honderden dingen gehoord; hij had haar uitgevraagd naar alles en nog wat, maar zij had van hem nooit iets te weten kunnen komen. Zwarte Beer was een Apache en dat is voldoende verklaring. Van al de vele Indianenstammen, die Noord-Amerika bewoond hebben, is er geen enkele, die zoolang en zooveel aanraking met de Amerikanen gehad hebben, als de Apachen en toch is er omtrent de Apachen het minst van alle stammen bekend. 

Leelijk, sinister, wraakzuchtig kwam Geronimo weer terug bij de  zijnen  en  den  nacht  na  zijn  komst  brak  de  heele  stam  op  en vertrok dieper de bergen in. Hun hebben en houden werd op de paarden geladen en zij bezaten zooveel paarden, dat ieder man bovendien zijn goed rijpaard zelf bereed. 

Shoz-Dijiji was in zijn schik. De drie maanden, die hij in San Carlos vertoefd had, waren een kwelling voor hem geweest. De strengheid van het militaire bewind, die allerlei eenvoudige dingen verbood maakte, dat het een gruwelijke lijfeigenschap voor hem was. Nu eerst weer kon hij vrij ademen, hier in de open natuur, waar geen muren en wallen waren, zoo ver als het oog kon zien en  
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waar de lucht niet besmet was met de geuren der blanken. Hij keek op naar de bergen, die de maan streelde met haar zilveren stralen en neer over de geheimzinnige verte der vlakten. Hij hoorde de hem zoo vertrouwde geluiden van den nacht en heerlijk vond hij de geuren van het woud. Hij vulde zijn longen zoo diep als hij kon. Hij zou hebben kunnen springen en dansen van genot; maar naar buiten liet hij daarvan niets merken; onverstoorbaar kalm zat hij op zijn ros. 

Overdag zich verbergende, des nachts reizende, bracht Geronimo  zijn  stam  naar  een  oord, ver van alle nederzettingen der blanken, ver van de mogelijkheid van ontdekking zelfs door ronddolende jagers. Van hier uit deden zij slechts nu en dan een tocht naar Mexico of naar een anderen Indianenstam, om hun voorraden aan te vullen. 

Shoz-Dijiji werd langer en sterker. Niemand kon een lans zoover slingeren als hij, maar er was er ook geen, die nauwkeuriger doel trof met lans of met pijl en boog; hij kon harder rennen en hooger springen, dan de besten, en zijn rijkunst bracht een glans van trots in de harde grauwe oogen van Geronimo. 

De lange periode van vrede bedierf de tucht van den stam, zelfs Geronimo scheen te verslappen. Apachen zijn individualist bij uitnemendheid en in vredestijd volgen zij orders slechts op voorzoover zij er zin in hebben. Dan zijn hun hoofden eigenlijk niet anders dan raadslieden, bevelen geven doen ze niet. Alleen in tijd van oorlog krijgt de aanvoerder iets wat op absolute macht lijkt. Maar in vredestijd wenschen de jongens zoo vurig, krijgsman te worden, omdat ze dan vrijwel kunnen doen en laten, wat ze willen. Zoo leefde de stam voort in de verweekelijking van vredestijd. De paden werden niet bewaakt door de scherpe oogen van verspieders. Dagen aaneen liet men de paarden ongecontroleerd grazen in de weiden. 

Zoo gebeurde het, dat de krijgslieden moe van de jacht op zekeren dag in het kamp rond luierden. Dzjan-na-ta en Shoz-Dijiji waren door de bergen aan het kuieren, want ze hadden genoeg van de vadsige stemming in het kamp. 
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Kalm wandelden zij voort met aandacht voor alles, wat ze konden hooren en zien. Opeens hief Geronimo's zoon de hand op en beiden stonden stil als bronzen standbeelden. Zwakjes kwam van heel ver het geluid als van rollenden donder. Maar Shoz-Dijiji en Dzjan-na-ta hoorden, dat het niet werkelijke donder was. Bijna tegelijk lieten beiden zich op den grond vallen en luisterden met een oor tegen den bodem gedrukt. 

Shoz-Dijiji stond het eerst op en zeide: 

„Spoed U naar het kamp, Dzjan-na-ta en meld, wat we gehoord hebben.” 

„Wat is het?” vroeg Dzjan-na-ta. 

„De paarden zijn op hol gedreven. Zij galoppeeren van ons kamp af, naar het Zuiden. Het kunnen alleen vijanden zijn, die hen daarheen drijven. Zeg aan Geronimo, dat de Mexicanen ons bestolen hebben.” 

Dzjan-na-ta rende omlaag in de richting van het kamp, terwijl Shoz-Dijiji den anderen kant uit naar boven klom, om een top met ruim vergezicht te bereiken. Hij had kunnen hooren, dat de paarden hard  en  wild  liepen,  zoodat  ze  verschrikt  moesten  zijn.  Het  eenige, dat hen op zulk een wijze kon opschrikken in dit land, konden de ruiters zijn, die hen joegen. Hun richting was naar het Zuiden; daarop bouwde hij zijn gevolgtrekkingen. 

Van den top, dien hij besteeg, had hij een ruim uitzicht en ontdekte hij een stofwolk, die naar het Zuiden afdreef; hij ging daarop de wegtrekkende kudde na. Drie uren lang volgde hij die, voordat hij iets zien kon van de dieven of de paarden, totdat hij de laatste heuvels van het bergland bereikte. Toen zag hij juist, wat hij verwacht had. Mexicaansche bereden troepen, die de heele kudde paarden der Be-don-ko-he naar het Zuiden dreven. Verdere vervolging ware nutteloos. Hij keerde en halfweegs het kamp ontmoette hij Geronimo en een twintigtal krijgslieden, die op marsch gegaan waren. Dzjan-na-ta was bij hen. 

Shoz-Dijiji meldde aan Geronimo, wat hij gezien had en sloot zich daarna bij het troepje aan, naast Dzjan-na-ta. 

„Nog slechts één zulk avontuur na dit en dan worden wij krijgslieden,” fluisterde hij Dzjan-na-ta in. 
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Ver achter de Mexicaansche ruiters volgden de Apachen, vastberaden, grimmig, verschrikkelijk. 

 

HOOFDSTUK VIII. 

 

Vaqueros en krijgslieden. 

 

De veedieven gingen recht Sonora in. Zij treuzelden geen oogenblik, want ze begrepen, dat ze gevolgd werden. De Apachen konden onmogelijk al hun paarden laten weghalen, zonder te trachten ze terug te krijgen. Zooveel als maar van mensch en dier gevergd kon worden, jakkerden ze voort. Honderd kilometer en meer legden ze per dag af door ruwe rotsige heuvellanden, dwars over gloeiende stoffige zandvlakten, door dorst gekweld, hongerig en vermoeid. Zij moesten de wrekende roode duivels voor blijven, want dat die hen op de hielen zaten, ook al was er niets van hen te zien of te hooren, dat had hun bloedig verworven ervaring hen geleerd. Dapper waren die bereden grenstroepen stellig en ze verdienden daarom meer waardeering, dan uit de 

geschiedenisboeken blijkt. 

Uitgeput, half verhongerd en wild van de dorst kwamen ze na drie dagen aan de groote veehoeve Nacozari, waar ze de paarden overgaven aan een dozijn herders, die men in het Engelsch cowboys noemt en die hier vaqueros heeten. Ze gunden zich nauwelijks den tijd, om hun ergste honger en dorst te stillen; weldra waren de troepen vast in slaap. 

Twintig mijl achter hen draafde het troepje Apachen, diep en toch rustig ademhalend. Er waren ouderen onder en ook heel jonge mannen, maar aan geen van hen was een spoor van vermoeidheid te ontdekken, niettegenstaande ze drie dagen en drie nachten hardnekkig achter de Mexicanen aan gebleven waren. Wat ze den eersten dag hadden verloren, toen de paarden nog versch waren, hadden ze den derden dag ruimschoots ingehaald. 

Juist voordat de nacht inviel hielden ze halt op een heuveltje, vanwaar zij de hofstede konden gade slaan; 
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zij zagen hun eigen paarden grazen onder bewaking der vaqueros. De Apachen dronken wat uit hun veldflesschen en kauwden hun taai gedroogd vleesch, dat niet al te smakelijk rook. Rusten was het niet, wat ze deden, ze wachtten. 

Buitengemeen geharde kerels waren het, zoo onvatbaar voor vermoeidheid, als er op de heele wereld wel geen andere gevonden zullen worden. Een enkele, die in zijn spieren een zekere opstandigheid tegen die langdurige groote inspanning voelde, masseerde zijn kuiten of sloeg met een taai twijgje, waarvan hij de blaren afgestroopt had zich striemen op zijn beenen, om de bloedsomloop te prikkelen en de spieren weer tot hun plicht te brengen. Shoz-Dijiji hoefde dat niet te doen. Hij was niet vermoeid. Rechtop achter een struik staande, kauwende op een stuk gedroogd vleesch, boorden zijn heldere oogen onafgebroken door de duisternis, naar de paarden en de niets daarvan vermoedende vaqueros. Het meest keek hij naar een grazende appelschimmel, Nejeunie, vriend, en zooals die naam aangaf, zijn kameraad, liefste bezit van Geronimo’s zoon. Hij had drie paarden; zij waren daar voor hem, alle drie, maar Nejeunie was hem het dierbaarst. 

De knaap brandde van ongeduld, om den strijd te beginnen. Hij keek naar Geronimo, die het bevel moest geven. Hij zag, dat de aanvoerder en de mannen hun hemden en katoenen broeken uitgetrokken hadden; ze droegen niets meer, dan gordels, mocassins en hoofdtooi en zij waren bezig hun lichamen en hun gezichten te beschilderen. Shoz-Dijiji voelde een huivering; het was de oorlogsbeschildering! Hoe werd steeds weer zijn gemoed ontroerd, als hij die zag. Begrijpen kon hij het niet, slechts voelen. Het veroorzaakte in hem een vervoering, zooals de kruisvaarders die moeten hebben gevoeld, wanneer zij onder het teeken des kruises hun lansen velden tegen de ongeloovigen. Diep in hem werkten de vurige gevoelens, die hij geërfd had van zijn Caledonische voorvaderen en hadden dezelfde uitwerking als ze hadden bij de kruisvaarders en de Athapascans, wanneer ze ten strijde togen. De kruisvaarders zwoeren bij de heiligheid van hun 
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zaak; de strijders van Sultan Saladin verdedigden Allah en den Propheet; Usen keek met een welwillenden glimlach neer op de Apachen. Wie zal uitmaken, wat recht en billijk is? 

Geronimo zond een man, om Shoz-Dijiji als uitkijk te vervangen, dat hij zich zou kunnen ontkleeden en gereed maken. Er was  geen  maan  en  des  te  helderder  flonkerden  de  sterren  in  het zwarte uitspansel; zij leken soms zoo nabij, alsof men ze zou kunnen grijpen. De Apachen beminnen de natuur en bewonderen haar schoonheid, meer dan menigeen van het overweldigende hoogere ras, dat hen verdrong. Nu, zoo kort voor den strijd, gevoelden zij het wonderbaarlijke der schepping; zij wierpen hoddentin in de lucht en baden, over hun amuletten gebogen en hun reliquieën raadplegende. Het oogenblik was aangebroken; de aanvoerder gaf zijn orders; iedere dappere kende zijn taak. Een voor een slopen ze van hun schuilplaats achter de mesquite-struiken. Boven den wind waren de kudden paarden. Die moesten zij omsingelen; de helft van het troepje moest in een wijden boog naar de overzijde der paarden kruipen. Van elk struikje, elk boschje gras maakten ze gebruik en ze naderden de Indiaansche paarden heel dicht, want deze verschrikten niet als ze Indianen roken. 

Shoz-Dijiji had opdracht, met twee anderen terstond op een paard te springen en alle paarden op te drijven in Noordelijke richting. Hij zou liever bij het vechten gebleven zijn, maar hij had te gehoorzamen. 

Het duurde niet lang, of al de kudden paarden waren geheel omsingeld en de Apachen slopen nader en nader, den kring kleiner makende. Zonder dat er een woord gesproken werd, volvoerden zij hun taak met de nauwkeurigheid van goed gedrilde troepen. Geronimo was genaderd tot achter een struikje op eenige meters van een der vaqueros af. De vaquero keek eensklaps scherp naar dat struikje, maar na een poos scheen hij overtuigd, dat er toch niets bizonders was en keek een andere kant uit. Toen richtte Geronimo langzaam zijn geweer op, mikte zorgvuldig en een vuurstraal en een 
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knal verbraken de stilte. De vaquero viel voorover op den hals van zijn paard. 

Tegelijk barstte een hel van ontbrandingen van vuurwapens en oorlogskreten los. Van alle kanten, uit alle richtingen verscheurde het geweldig lawaai de ooren der vaqueros. Zij dachten, dat al de zes stammen der Apachen hen overvielen. 

Shoz-Dijiji, Dzjan-na-ta en nog een man renden midden in de kudden; de Zwarte Beer floot schel en Nejeunie, die verschrikt door het leven en gekrijsch juist op hol wilde slaan, hinnikte als antwoord en werkte zich duwend en wringend door de andere paarden heen naar zijn meester toe. 

Lansen en pijlen vlogen door de lucht en kogels niet minder. Alleen de duisternis en het feit, dat ieder voortdurend in snelle beweging was, maakten, dat er niet veel slachtoffers vielen. Een oogenblik trachtten de vaqueros de kudden terug te houden van een verwarde vlucht, maar het plan van Geronimo was te goed in elkaar gezet en werd met te groote snelheid en nauwkeurigheid uitgevoerd. Terwijl Nejeunie naar Shoz-Dijiji toekwam, merkte een vaquero Shoz-Dijiji op; hij wendde zijn paard naar hem en viel aan. Shoz-Dijiji wierp zijn lans, maar op hetzelfde moment vuurde de vaquero op hem van heel dicht bij; beiden misten, doch de kogel ging vlak langs het oor van den knaap en zijn wang werd geschroeid door het buskruit. Terstond greep de knaap den vaquero bij een arm en slingerde zich achter hem op zijn paard. Vergeefs probeerde de vaquero den Nemesis, die achter hem zat af te schudden, terwijl zijn paard op hol sloeg en Nejeunie zich bij hen aansloot. De knaap glipte zijn gladde linker arm om den hals van den herder en trok hem het hoofd achterover. Met zijn rechterhand trok hij zijn mes. Geronimo zag het juist, en ook andere krijgslieden zagen het, en stootten een paar luide kreten van bijval uit, toen de knaap met fladderende haren voor een oogenblik zijn mes voor het gezicht van zijn slachtoffer liet flikkeren en toen hem de keel afsneed, een gruwelijke wond van het eene oor tot het andere. Slechts één korte kreet kon de 
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vaquero slaken, die overging in een bloedig gegorgel, toen zijn strot doorgesneden werd. 

Shoz-Dijiji gleed van het paard van zijn vijand, vermeed het vallende lijk en sprong op den rug van Nejeunie. Ongezadeld en zonder tuig of hoofdstel gehoorzaamde Nejeunie zijn meester onberispelijk. Hij reed in kringen, achter de op hol slaande paarden en hield hen bijeen en in de gewenschte richting. Gillend en schreeuwend vervulde Shoz-Dijiji, bijgestaan door Dzjan-na-ta en den derde, zijn taak. 

De een na den ander vingen de Apachen een paard op en sprongen er op – een gevaarlijk werkje tusschen de vliegende hoeven en de ontbloote tanden van de door schrik kolderende en rennende dieren! – en terwijl de vaqueros vluchtten naar hun kamp en daar vertelden, dat ze door ontelbare horden aangevallen waren, reden de Apachen naar het Noorden, de paarden achterna. 

Twee van de vaqueros waren gesneuveld; een had zijn paard onder zich zien doorsteken, maar hij was door een kameraad achterop genomen. Tien van de twaalf kwamen dus in het kamp, waar de soldaten, nog slechts ten halve ontwaakt, haastig naar de wapens grepen. Even zoovele verwarde verhalen kregen ze te hooren, als er vaqueros in leven gebleven waren. De commandant van de troepen luisterde, stelde vragen, vloekte als een ketter, toen hij hoorde, dat niet alleen de buitgemaakte paarden maar ook al hun eigen dieren en die van de hofstede weg waren, op de negen stuks na, waarop de vaqueros  ontsnapt  waren,  en  voelde  dat  hun  positie hoogst onbehaaglijk was. 

Na de verhalen over het zeer groote getal der aanvallers, dacht hij niet anders, dan dat de Apachen eerst de paarden zoover zouden drijven, tot die veilig geacht konden worden, en dan terug komen, om hem te attaqueeren. Zijn eerste gedachten waren daarom gericht op maatregelen, om te zorgen, dat de vijandige overmacht niet weldra al zijn troepen in de pan zou hakken. 

Maar er geschiedde niets. De Apachen verschenen niet meer. Ver weg naar het Noorden spoorden ze de thans gekalmeerde paarden tot meer spoed aan; den geheelen 
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nacht reden ze door. Geronimo, Shoz-Dijiji en een derde krijger bleven de achterhoede vormen. Herhaaldelijk hielden ze halt en luisterden scherp; zoo bleven ze een belangrijk stuk achter. 

„Shoz-Dijiji,” sprak de aanvoerder, terwijl hij langzaam naast hem reed; „gij hebt U goed gedragen. Gij zijt jong, maar reeds drie gevechten staan op Uw credit, nog maar een en dan kan de vergadering der krijgslieden U als een der hunnen aannemen. Geronimo is trotsch. Hij lachte, toen hij U den Mexicaan den keel zag doorsnijden. Dat was flink. Dood ze, Shoz-Dijiji; dood ze, waar ge kunt.” 

„Maar Geronimo doodt ze toch zelf niet altijd,” antwoordde de knaap; „somtijds gaat Geronimo naar ze toe, om handel te drijven en dan praat hij rustig met hen en maakt grapjes.” 

De aanvoerder gromde. „Dat hoort bij het beleid van een opperhoofd. Het kan vaak nuttig zijn, onder hen te verkeeren, te praten en grapjes te maken, om hun waakzaamheid in slaap te wiegen; hoe onvoorbereider ze zijn, hoe beter men ze later dooden kan.” 

In allen eenvoud verkondigde de aanvoerder hier een theorie, die de staatslieden van groote mogendheden op veel verfijnder wijze toepassen, wanneer zij door valsche en arglistige propaganda heele volken ertoe weten te krijgen, te ontwapenen, opdat ze des te gemakkelijker een weerlooze prooi zullen worden. Toch worden de namen van die staatslieden geëerd en de naam van Geronimo wordt ons voorgehouden als de verpersoonlijkte ontrouw en verraderlijke bedriegelijkheid. Ook verschrikkelijk wreed wordt hij door de geschiedschrijvers genoemd en toch hebben alle zes stammen onder zijn aanvoering nog niet zooveel vijanden gedood in al de vele jaren, dat ze op het oorlogspad waren, als in een enkelen veldslag in de moderne oorlogen der beschaafde naties vallen. 

Dit was de eerste maal, dat het Shoz-Dijiji vergund werd, een gesprek te voeren op dezen tocht, en daarom maakte hij er gretig gebruik van, hoewel hij volstrekt geen babbelkous was. Hij kon nooit teveel krijgen van de verhalen van zijn vader en het oogenblik leek gunstig om deze aan het praten te krijgen. 
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„Shoz-Dijiji weet, waarom Geronimo de Mexicanen haat,” zeide de knaap; „en ik zelf haat ze ook, maar ik haat ook de Amerikanen. Maar zeg mij, voordat de Mexicanen Geronimo’s moeder en vrouw en kinderen vermoordden, en voordat Mangas Colorado verraderlijk om hals gebracht werd, was er toen ook al reden voor de Apachen, om de Mexicanen te haten?” 

„Vele jaren geleden,” hief nu de aanvoerder aan, „toen ik nog jongeling was en Go-Jat-Slee heette, heeft El Gobernador van de provincie Chihuahua een prijs uitgeloofd voor de scalp van een Apache, evenals de pinda likkojie geld uitloven voor wolvenhuiden. Hij betaalde dertig dollars voor elken Apachescalp, die hem ingeleverd werd. Zij behandelden ons gewoon als wilde beesten, begrijp je? Maar ook dit vrij hooge bedrag, dat hij uitloofde, bracht hem niet veel scalpen in, want het was te gevaarlijk werk, op onze scalpen jacht te maken. 

Maar er was een Amerikaan, Gal-lan-tin genaamd, wiens inborst zeer slecht was. Hij werd het hoofd van een bende blanken, zoo verdorven, dat iedereen bang voor hem was. Hij besloot rijk te worden door scalpen te leveren; maar het is niet eenvoudig om scalpen van Apachen te krijgen. Toen hij het probeerde, verdreven wij hem en zijn bende uit ons land. 

Toch hoorden we later, dat hij veel geld had verdiend met 

„Apachenscalpen” en bij nader onderzoek bleek, dat hij de dorpen van Papagos, Opatas en Yaquis had geplunderd en ieder daar gedood had. Zelfs had hij Mexicanen aangevallen en gedood bij honderden. Al dien tijd, dat hij daarmee bezig was, leefden wij in vrede met de geheele wereld. Geen enkele scalp van ons had hij veroverd. 

Ten slotte is Gal-lan-tin op heeterdaad betrapt door de Mexicaansche soldaten, terwijl hij bezig was, Mexicanen te vermoorden en te scalpeeren; en daarna kwam weldra uit, dat hij Yaquis en anderen had vermoord, en dat de Gobernador zijn goede geld had betaald voor de scalpen van zijn bondgenooten en van zijn eigen landslieden; scalpen van mannen, vrouwen en kinderen. Wij, Apachen, wisten dat al lang en lachten erom. 
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Vele moorden zijn er op blanken en Mexicanen gepleegd, waar de Apachen de schuld van kregen. Zij zijn zoo dom. Wanneer wij een lijk vinden, lezen wij er nauwkeurig op, hoe het sterven is geschied; wij hoeven er niet naar te raden; wij zien de teekenen. Maar de pinda likkojie kunnen dat in het geheel niet en zeggen maar dadelijk, als ze een lijk vinden, dat het een Apache geweest moet zijn, die daar gedood heeft.” 

„Wat is er met Gal-lan-tin gebeurd?” 

„Hij wist met zijn bende aan de Mexicanen te ontsnappen en trok naar Nieuw-Mexico en zij kochten wat schapen en stalen er nog veel meer. In totaal wisten ze vijf en twintig honderd schapen te bemachtigen en daarmee gingen ze naar Californië, een land van de pinda likkojie. Op den oever van de rivier, die dat land van het onze scheidt, hebben de Yoema Indianen hen aangevallen en tot den laatsten man afgemaakt. Jammer, dat wij het niet deden.” 

Kort na zonsopgang kampeerden de Apachen, terwijl Geronimo, Shoz-Dijiji en een derde ver in de achterhoede de wacht hielden. De Apachen leidden de paarden in een nauw dal en legden geen vuren aan, om niet gezien te worden. Geronimo en de krijgsman dutten met den rug tegen een cederboom, terwijl ShozDijiji uitkeek met onvermoeide heldere oogen. Na iets gegeten te hebben, zoog Shoz-Dijiji door een drinkpijpje water uit zijn primitieve veldflesch. Het was hem verboden, op het oorlogspad zijn lippen te bevochtigen, zoodat dit zuigpijpje van riet een kostbaar bezit was, want als hij het kwijt was en niet in de buurt van riet of holle stengels van anderen aard kwam, dan moest hij verdorsten, of hij zou gehoond en niet onder de krijgslieden opgenomen worden. 

Nog een ander kostbaar stuk had hij aan een koordje hangen: een plat geslepen stukje cederhout, zijn krabhoutje, want zoolang hij op het oorlogspad was, mocht hij zich niet met zijn vingers krabben. Hij had deze beide voorwerpen gefatsoeneerd, toen hij in de hooge bergen vertoefde en Usen daarbij ernstig, vroom om zijn zegen gebeden. Ook deze beide voorwerpen had Nakay-do-klunni gezegend. 
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Nog slechts één proeve in den strijd en hij zou onder de krijgslieden worden aangenomen. Hij hield angstvallig goed wacht en spande zijn oogen tot het uiterste in, om iets te ontdekken, of mogelijk de soldaten hen achtervolgden. 

Een krijgsman! Het bloed stroomde sneller door zijn aderen bij het denken aan dit vooruitzicht. Te kunnen doen en laten, wat men wilde; dan was men door niets beperkt, om te toonen, wat men in zich had. Dan kon men een opperhoofd, een groot opperhoofd worden. Zij aan zij met zijn vriend Dzjan-na-ta zag hij zich de blauwe soldaten met de roode biezen bestrijden, in de groote vergadering zou hij Joe, zijn vijand op zijn nummer zetten en tegenwerken, tot hij ten slotte een duel op leven en dood met hem zou uitvechten. En telkens na elke gewichtige gebeurtenis zou hij in zijn kamp terugkomen in zijn eigen tepie en daar rusten in de armen van zijn eigen Isj-kay-nay. 

Geronimo werd wakker en loste den knaap af. De zon was over het hoogste punt; de namiddag verstreek. Shoz-Dijiji ging de paarden drenken in een poel beneden, en de veldflesschen vullen. Geronimo lag op schildwacht naar het Zuiden. Als ge U languit voorover naast hem had neergevleid, zou enkel Uw hoofd over den bergrand uitsteken en dat hoofd zou nog verborgen zijn onder een struikje, waarvan enkel recht voor Uw gezicht takjes verbogen en afgebroken waren, die Uw uitzicht zouden hebben kunnen belemmeren. Een vijand zou tot enkele meters afstand van het Zuiden hebben kunnen naderen zonder iets van U te zien. 

Juist beneden is een gelige vlakte, want het heeft al in een paar maanden niet geregend; het gras is dor. Midden in die laagte is een bijna opgedroogde poel met modderigen rand, maar voorzichtig naar het midden ervan stappende kan men er nog wel voldoende water vinden. Naar het Zuiden wordt de vlakte wijder en wijder tot heel ver in het verschiet wazig bergen te bespeuren zijn. In het Westen zijn ook bergen en vrij wat dichter staat in het Oosten de Sierra Madre, de Moeder der gebergten. Over 
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de vlakte trilt de warmte nog, maar reeds daalde de zon zoo, dat de tamarisken en pijnboomen lange schaduwen werpen, die als vingers naar de Moeder der gebergten wijzen. Nergens in die heele omgeving zou Uw oog eenig leven opgemerkt hebben; gij zoudt evengoed naar een doode wereld of naar een schilderij kunnen kijken. Onmerkbaar worden de schaduwen langer. Maar dat komt, doordat Uw oogen door de beschaving, die gij hebt ondergaan niet de kracht hebben, die ze in de natuur zouden hebben gekregen, want daar waar gij niets zoudt zien, ziet en hoort Geronimo knaagdieren, reptielen en vogels, de gewone bewoners der wildernis; maar dit hoort en ziet hij slechts werktuigelijk; het heeft zijn aandacht niet. Scherp bespiedt hij als naaldpunten zoo kleine stipjes heel in de verte. Als ze U werden aangewezen, zoudt ge ze waarschijnlijk nog niet eens onderscheiden. Maar Geronimo heeft ze geteld, begrepen wat het was. 

Hij wendde zich half om naar den krijgsman, die bezig was zijn gezicht bij te verven en zeide: 

„De vaqueros komen hun paarden achterna; er zijn er negen.” 

De ander kwam mede een kijkje nemen en sprak: 

„Hier zullen ze overnachten; het is het eerste plekje, waar ze water kunnen vinden.” 

Geronimo bromde en gaf een paar korte bevelen. De krijgsman wandelde bedaard naar den poel, waar Shoz-Dijiji nu klaar was; bij den poel gekomen volvoerde de krijgsman de opdracht van den aanvoerder; hij liep heen en weer door de modder tot alle water erg troebel was en verontreinigde daarna de poel afdoende, zoodat mensch noch dier er zou kunnen drinken. Vies, wreed noemt ge dat? 

Bedenk, dat hij slechts een wilde Indiaan was. Indien hij tot de beschaafde natiën had behoord, zou hij gifgas verspreid hebben, dat de Noordenwind over de vlakte verspreid had en dat voldoende zou zijn, om de bevolking van een halve provincie te dooden. Twee uren lagen zij op de vaqueros te wachten en hen te bespieden; toen gelastte Geronimo den krijgsman de drie paarden een paar mijl naar het Noorden te brengen en daar op hen te wachten. 
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Het was negen uur, toen de negen vaqueros bij den poel kwamen, warm, stoffig en verschrikkelijk dorstig. Zij wierpen zich van hun paarden en spoedden zich naar het water. Maar daar beginnen ze woedend te vloeken. De twee die daar boven hen bespiedden, grinnikten. Beneden werd beraadslaagd. Zouden ze hier overnachten zonder water, dan wel voortgaan? 

Hun paarden waren uitgeput. Het was nog tien mijl tot de eerstvolgende plek, waar water was; maar wat het ergste was, indien ze voortgingen langs het breede spoor, dat het zeer groot aantal paarden had gemaakt, zouden ze misschien op de Apachen stuitten en ze vleiden zich nog met de hoop, dat de Apachen niet wisten, dat ze gevolgd werden. Als ze in den nacht op de Apachen stootten, zou het beteekenen, den dood uitnoodigen. Ze besloten te blijven. Een van hen werd op wacht gezet en de acht anderen ontzadelden hun paarden, aten en legden zich te slapen. Ieder van hun bewegingen werd terdege door Geronimo en diens zoon opgemerkt. Een uur ging voorbij. De gekluisterde paarden lieten de hoofden hangen. Alles sliep. Zelfs de schildwacht; het was een jonge kerel – een doodelijk vermoeide jonge kerel – die tegen den slaap gevochten had, zoo goed hij kon, maar ten slotte was hij, zonder het te willen en zonder het te weten, bezweken. 

Geronimo gaf fluisterend een opdracht aan Shoz-Dijiji en de jonge dappere sloop naar de vaqueros omlaag. Als een panter kroop hij plat voorover. Geen steentje rolde weg of verschoof, geen dood takje of blad kraakte. De schaduw van een voorbij trekkende wolk zou niet luider over den grond gegaan zijn. Boven waakte Geronimo met den vinger aan den trekker van zijn geweer, maar het was niet noodig in te grijpen. 

Kalmpjes ging Shoz-Dijiji naar de paarden, fluisterde hen vriendelijke woordjes toe en het gelukte hem, te voorkomen, dat ze schrokken en onrustig werden. Fluks sneed hij de piketlijn door, waaraan ze vastgelegd waren, een uiteinde ervan nam hij in de hand en heel voorzichtig en langzaam ging hij geruischloos het dal in met al de negen 
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paarden achter zich aan. Een halve mijl verder voegde Geronimo zich bij hem. De vaqueros sliepen door, in het leven gespaard, doordat de grimmige aanvoerder hun deze poets nu eens wilde bakken. Geronimo was in zijn schik. Hij stelde zich het ontwaken van de vaqueros voor en hun ontsteltenis, wanneer het tot hen door zou dringen, dat ze zonder paarden vele mijlen van de naaste hacienda af waren. Te voet is zulk een Mexicaansche vaquero niet veel waard. Zij zouden best begrijpen, dat de Apachen bij hen geweest waren en zich haasten, om naar het Zuiden terug te keeren. 

Na eenigen tijd bootste Geronimo den roep van den nachtuil na en kreeg uit de verte antwoord, waaruit bleek, waar de krijgsman met de drie paarden op hen wachtte. 

Den volgenden dag omstreeks den middag haalden ze hun krijgsmakkers met de groote kudde paarden in. Geronimo en de krijgsman vertelden met genot over hun wedervaren. Shoz-Dijiji moest zwijgen, zoo wilde het het aartsvaderlijk gebruik, maar een heel klein beetje trotsch keek hij toch wel. 

 

HOOFDSTUK IX. 

 

Liefde. 

 

Vreugde heerschte in het kamp der Be-don-ko-he, toen het troepje weer keerde met alle eigen paarden en grooten buit aan andere. Victorio en Joe waren toevallig in het kamp aanwezig, waar ze op jacht een bezoek brachten en hun honger en dorst lesschen wilden. Zij deden gaarne mede bij het feest vieren, dat volgde en ook toen er 's avonds een groote vergadering belegd werd. Rondom een klein vuur zaten de krijgslieden en Geronimo, lichtelijk opgewonden door de tizwin, die hij gedronken had, verhaalde wat zijn troepje had verricht. Hij verzweeg niet, zooals wel eens gebeurde, uit bescheidenheid het zware van de taak, die zij zoo prachtig hadden volbracht. 

Hij liet aan Shoz-Dijiji alle eer wedervaren, die hem 
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toekwam voor het stelen van de negen paarden der vaqueros, heel alleen in hun midden sluipende, en hij wees erop, dat dit evenveel moed en behendigheid vereischte, als menig gevecht. Hij vermeldde uitvoerig, hoe de eenige twee gesneuvelde vaqueros waren gedood, de een door zijn eigen schot en de ander door Shoz-Dijiji in een gevecht van man tot man, dat niemand hem zou hebben kunnen verbeteren en slechts weinigen nadoen. Ten slotte stelde hij voor, Shoz-Dijiji in de klasse der krijgslieden op te nemen. Toen hij zich neder gezet had, stonden anderen op en spraken in prijzende woorden over den moed en de dapperheid van den candidaat, over wat hij op het oorlogspad waard was, zijn behendigheid en onvermoeidheid en zijn voorbeeldig bescheiden gedrag gedurende zijn proeftijd. Victorio sprak te zijnen gunste en eindelijk stond Joe op, nijdig en stroef kijkende. 

„Hoofden en mannen der Shiz-Inday,” zeide hij, „men moet niet alleen acht slaan op de dingen, die een krijgsman doet, maar ook op wat hij nalaat. De namen van Delgadito, Mangas Colorado, Victorio, Geronimo, Cotsjise en Joe doen schrik slaan in de harten hunner vijanden. Alleen op het hooren van die namen al voelen ze neiging, om te vluchten. Waarom? Omdat al deze mannen den dood of de gevangenneming zoo iets verschrikkelijks gemaakt hebben, dat het bloed tot water wordt bij allen, die er van hoorden. Hierop berust hun groote roem, nog meer dan op hun moed. 

Iemand, die niet durft martelen, is een lafaard en ongeschikt, om krijgsman te worden. Zoo iemand is Shoz-Dijiji. Zijn hart is zoo week als de boezem van een vrouw. Hij is onder ons het meest bekend door zijn weigering, om te martelen. Als kind reeds wilde hij niet meedoen met andere kinderen aan het pijnigen van dieren en niet eenmaal heeft hij op het oorlogspad een gevangen vijand gefolterd. Daarom onthoud ik, Joe, mijn stem aan Shoz-Dijiji.” 

Toen hij zijn plaats hernomen had, heerschte er eenige oogenblikken stilzwijgen. Daarop verhief zich wederom Geronimo. Woede en moordlust waren in zijn hart, maar 
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op zijn onverstoorbare gelaatstrekken was daarvan niets te zien. 

„Joe, het opperhoofd van de Ned-ni, weet, dat één stem tegen voldoende is, om te beletten, dat Shoz-Dijiji als krijgsman aangenomen wordt, voordat hij andermaal op het oorlogspad geweest is. Geronimo weet, dat de woorden van Joe niet zijn ingegeven door eerlijke belangstelling voor het wel der Shiz-Inday, doch enkel door haat tegen Shoz-Dijiji. Dit is niet de daad van een dapper krijgsman en groot opperhoofd. Zooiets brengt twist en strijd tusschen de Apachen onderling. Wil Joe nog eens overwegen, of hij zijn woorden niet wil intrekken, voordat het te laat is?” 

Het opperhoofd der Ned-ni sprong op en riep uit: 

„Joe heeft gesproken. Hij heeft slechts één woord. Laat ShozDijiji zijn manieren veranderen, dan zal mogelijk Joe op een volgende vergadering zijn woorden veranderen.” 

„De wetten der Shiz-Inday zijn door God ingesteld,” sprak daarop Geronimo, „en er mag niets in veranderd worden. Door de stem van Joe is het noodig, dat Shoz-Dijiji nog eenmaal op het oorlogspad gaat, voor hij een krijgsman kan worden. Ik, Geronimo, de aanvoerder in den krijg van alle Apachen, heb gesproken.” 

Hoe groot ook de teleurstelling voor Shoz-Dijiji was, toen hij hoorde van het gebeurde, uitwendig liet hij daar niets van merken, ook al kookte het in hem van woede en haat tegen Joe. Isj-kay-nay begreep, wat hij moest gevoelen, en sprak woorden van troost en liefde tot hem. Dzjan-na-ta was zoo boos, dat hij Joe uitschold voor rotte visch – en de taal der Apachen leent zich bij uitstek tot heel gemeen schelden! – maar hij deed het, als geen der Ned-ni in de buurt was. 

Isj-kay-nay had een voorstel: 

„Op den volgenden tocht moet ge geen vijanden dooden, maar gevangen nemen en ze dan beulen en folteren. Toon aan iedereen, dat Uw hart niet week is.” 

„Ik denk er niet aan,” antwoordde Shoz-Dijiji, „al was het alleen maar, omdat ik niet wil doen, wat Joe graag zou zien.” 
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„Waarom wil je toch niet meedoen aan martelen?” vroeg zij weer. „Bang ben je nooit geweest; dat weet iedereen; wat is toch de reden?” 

„Ik zie het nut er niet van en ik vind er geen genoegen in.” Hij dacht even na. „Hoor, Isj-kay-nay, ik zal je in vertrouwen iets zeggen. Als ik de krijgslieden bezig zie, weerlooze mannen en vrouwen te martelen, dan is er iets binnen in me, dat me heelemaal niet trotsch op mijn volk maakt. Ik weet niet, hoe het komt. Ik weet alleen, dat ik nuttelooze slachting en foltering niet mag. Het stuit me tegen de borst. Ik ben geen lafaard, maar ik geloof, dat ik het laf van mezelf zou vinden, als ik een gebonden vrouw een gloeiend ijzer in het lijf stak, zooals ik Joe heb zien doen.” 

„Maar als gij medelijden met de vijanden hebt, zijt gij toch weekhartig!” 

„Ik voel niet bizonder medelijden en het kan me niet veel schelen, of zij lijden. Maar enkel vind ik er niets heldhaftigs in, iemand, die niets terug kan doen, te pijnigen. Jij zelf zoudt toch ook geen van de zuigelingen van onzen stam willen martelen?” 

„Misschien heb je wel gelijk; ik heb er nog nooit op deze manier over hooren spreken.” 

„Ik voel, dat ik gelijk heb en ik zal nooit meedoen aan het martelen, al zouden ze me daarom ook nooit als krijgsman aannemen.” 

Maar dat laatste zou nog al meevallen. Het duurde niet lang, voor zijn kans kwam. Geronimo vond het noodig na den laatsten plundertocht, toen al hun paarden weggehaald waren, om voortdurend verspieders in alle richtingen aan het werk te hebben. Shoz-Dijiji hield veel van dit werk en het werd hem vaak opgedragen. Het bracht hem in de eenzaamheid en deed hem de spelen zijner kindsheid herhalen, maar nu als harde werkelijkheid. Het vervolmaakte zijn kennis van woud en wildernis; het maakte hem gehard en geschikt voor het oorlogspad. Nu eens kruiste hij over groote afstanden op Nejeunies rug, dan weer legde hij te voet reizen af, die niet minder respectabel waren. Veertig, 
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vijftig, ja zelfs wel eens honderd mijl op één dag draafde hij af. De ontwikkeling van zijn inhoudrijke longen maakte zijn borst breeder en dieper; zijn beenspieren werden zoo hard, dat men bijna zou denken, dat een kogel erop af stuiten moest. Volgens de opvattingen der Apachen was hij een man, ware het niet, dat hij nog niet officieel een krijgsman was. Maar hij was zeer gezien onder de Be-don-ko-he en zij wisten allen, dat enkel Joe’s haat belet had, hem onder de krijgslieden op te nemen. 

Op het oorlogspad was hij zooveel waard als welke krijgsman dan ook, en hij gedroeg zich met de ingetogenheid en waardigheid van een opperhoofd. Isj-kay-nay was trotsch op hem en het was geen geheim in den stam, dat wanneer hij zijn paard voor haar tepie zou vast binden, zij niet de volle vier dagen zou wachten, voordat zij het dier eten en drinken zou geven. 

Eens was hij te voet op verkenning wel vijftig mijl van het kamp. Een paar mijl verder was in de bergen water en daarheen begaf hij zich tegen den middag. Brandend scheen de zon loodrecht neer en aarde en gesteente blakerden. Het land, waar hij door geloopen was, was geheel verdroogd en het zou hem aangenaam zijn, het bronnetje te bereiken, dat in deze schijnbaar waterlooze bergen bestond en dat welbekend was aan alle Apachen; de omgeving van de bron werd heilig geacht. 

Eensklaps rook hij iets, dat hem onmiddellijk zich deed verbergen, zoodat het leek, alsof hij ineens van de aarde verdwenen was. Een boschje had hem opgenomen, waardoor het luchtje kwam, dat hem de aanwezigheid van menschen had verraden; het moest rook van een vuur zijn en waar een vuur was, daar waren menschen. Dan moesten ze ook bij de bron zijn, want dat was de enige plek, waar ze het de moeite waard zouden vinden, een poos te vertoeven. Hij speurde in die richting en ontdekte werkelijk een uiterst fijnen rook, zoo fijn, dat slechts een zeer geoefend oog het zien kon. Indianen leggen op die wijze hun vuur aan, maar toch zouden het wel eens blanken kunnen zijn, 
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want hout was heel schaarsch in de buurt van de bron en op dit oogenblik was, wat ze verzamelen konden kurkdroog, zoodat er bijna geen rook van komen kon. De mogelijkheid, dat er vijanden waren, was dus niet geheel uitgesloten en met het geduld en de voorzichtigheid, hem eigen, ging hij daarop te werk. Kleine twijgjes van de boomen brak hij zoo af, dat ze saamgebonden een gewoon jong struikje leken en met dit voor zich kroop hij in de richting van de bron. 

Het duurde wel een uur, voordat hij gekomen was tot boven de plek, waar bij de bron drie blanke mannen bijeen waren. Woedende verontwaardiging welde op in Shoz-Dijiji. Met welk recht waren deze blanken bij de drinkplaats van de Shiz-Inday? 

Duizenden jaren was deze bron onbekend gebleven aan allen behalve aan de zes stammen, aan wie Usen ze gegeven had. Het feit, dat drie blanken daar even rustten en hun eten kookten en dan weer heen gaan zouden, vond hij op zichzelf niet zoo erg; maar wat er dan noodwendig moest volgen was het, dat hem opwond en het besluit deed nemen, dat te verhinderen. 

Meermalen hadden zij het beleefd, dat blanken een geheime bron of watergat „ontdekten”. Toevallig waren die er dan bij gekomen. Maar steeds was dan het gevolg geweest, dat een soort van pad naar die bron werd aangelegd en dat er bij de bron steeds meer blanken kwamen en het wild en gevogelte schaarsch werd in de buurt; en dan duurde het nooit lang, of een blanke ging er een ruw huisje bouwen en het terrein omheinen. En als er dan blanken kwamen, konden die daar water koopen, maar als er Indianen kwamen, werden ze met vloeken en bedreigingen weggejaagd. Krijgslieden van de Be-don-ko-he waren doodgeschoten, enkel omdat ze een teug water wilden nemen uit de bron, die hun en hunne voorvaderen door Usen gegeven was. 

Dergelijke gedachten gistten in zijn brein, terwijl hij de drie blanken bespiedde. Voor een Comanche, een Navajo, voor een beer of een bergleeuw zou hij soms nog eenige bewondering kunnen voelen, maar voor een blanke nooit! 

Hij zag drie mannen met baarden lui daar neerliggen; 
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een bakte spek boven een klein vuurtje. Twee magere, armzalige paarden stonden met hangende hoofden en een derde lag languit, uitgeput. De pakken met hun bezittingen lagen wanordelijk in de rondte. Zij schenen zwak van vermoeidheid. Shoz-Dijiji begreep in een oogwenk, wat er gebeurd was. 

Verdwaald in dit waterarm land, hadden zij bij toeval de bron ontdekt juist op tijd, om niet van dorst om te komen. Hun vermagerde wangen en holle oogen; hun sloome bewegingen maakten dat duidelijk. Medelijden voelde hij geen oogenblik; integendeel in zijn herinnering verrees het beeld van een soldaat die hem ruw aangepakt had en gevraagd: „Wat donder sta jij hier te gluren, vuile Siwasj!” Een rilling liep over zijn rug, zooals telkens, wanneer hij aan dat oogenblik terug dacht. 

Nauwkeurig lette hij op alle bizonderheden van het tafereeltje beneden hem. Hij zag, dat de blanken alles wat ze bezaten op de pakpaarden hadden geladen, tot zelfs hun geweren en revolvers; en de pakken lagen slordig neergesmeten met dekens en werktuigen en alles wat goudzoekers plegen mee te sleepen. 

Shoz-Dijiji nam drie pijlen uit zijn koker en hield ze bereid, om terstond achter elkaar afgeschoten te worden. Zwijgend en statig, in zijn volle lengte opgericht, schreed hij op de drie blanken toe en hij was al vlak bij hen, toen degeen die aan het bakken was, hem bemerkte. De blanke slaakte de alarmkreet, die drie honderd jaar lang de blanken heeft doen sidderen: „Apachen!” en deed een poging, om naar zijn geweer te strompelen. 

„Wat donder liggen jullie hier, vuile bleekgezichten?” vroeg Shoz-Dijiji in het Engelsch. Hij wachtte geen antwoord op zijn vraag; dat had de soldaat in Hot Sprints ook niet gedaan en van dezen had hij dit geleerd. De pees van den boog trilde en een pijl met stalen punt drong in het hart van den verschrikten goudzoeker. De twee anderen sprongen op, om zich te verdedigen; de een nam een bijl op, de ander de braadpan. Maar sneller, dan zij zich konden bewegen, vlogen de twee andere pijlen van den esschenhouten boog. Met de bijl maakte Shoz-Dijiji het dubbel zeker, dat 
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de blanken dood waren; daarna scalpeerde hij ze, en zocht vervolgens uit hun bezittingen alles wat maar in de oogen van een Apache eenige waarde kon hebben. Dit laadde hij op de twee paarden, die nog eenige fut hadden en dreef ze een paar mijl van de bron, waar hij in een klein hol alles verborg, met uitzondering van een geweer, een pistool met zes loopen en een patroongordel, die hij zich terstond toeëigende. De paarden liet hij los loopen en snel keerde hij naar het vijftig mijl verwijderde kamp terug. Doordat het 's nachts minder warm was en hij afkortingen dwars over open vlakten kon nemen, die hij overdag moest vermijden, gelukte het hem, te twee uur ’s nachts al in het kamp aan te komen, slechts acht uur nadat hij zijn buit in het hol had verstopt. Hij sliep een gat in den dag en daarna toonde hij de drie scalpen en de buitgemaakte wapens vol trotsch en welbehagen. Hij mocht nu wel een beetje opsnijden. 

„Ik, Shoz-Dijiji, ben heel alleen naar het kamp van de blanken gekropen. Er waren er drie, maar Shoz-Dijiji weet niet, wat vrees is. Midden op den dag, in het volle zonlicht wandelde ik naar hen toe en versloeg ze. Ik heb flinken buit behaald en die verborgen in een hol. Ziet hier zijn de scalpen van de drie blanken; hier heb ik een paar van hun wapens!” 

Geronimo gromde van genoegen. Victorio nam het geweer in handen en onderzocht het met goedkeurende blikken. Joe was er niet; hij en zijn Ned-ni waren naar hun eigen land terug gegaan, heel spoedig na zijn optreden op de laatste groote vergadering. Shoz-Dijiji kreeg een goede ingeving. Hij zeide: 

„Er zijn nog twee geweren en nog andere wapens. Een geweer heb ik voor Geronimo bestemd en een voor Victorio. En dan kunnen er nog heel wat krijgslieden en vrouwen andere presentjes krijgen. Als ge het goed vindt, zal ik alles gaan halen.” 

„Doe dat,” zei Geronimo, „en laat Dzjan-na-ta met je mee gaan, om te helpen.” 

Aldus geschiedde; Shoz-Dijiji en Dzjan-na-ta gingen te 
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paard en namen nog twee pakpaarden mee, om de buit te vervoeren. Tegen Victorio zei Geronimo: 

„Nu is Shoz-Dijiji toch weer op het oorlogspad geweest en hij heeft drie vijanden van ons volk verslagen. Hij heeft nu toch zeker bewezen, dat hij een goed krijgsman zal zijn. Laat ons, als hij met zijn buit terug komt, weer vergadering houden.” 

„Zeker,” antwoordde Victorio, „dat moeten we doen; Joe is er niet!” 

Twee dagen later kwamen Shoz-Dijiji en Dzjan-na-ta terug. Behalve de wapens en munitie, die hij voor zichzelf uitgezocht had, overhandigde Shoz-Dijiji alles aan Geronimo om te verdeelen en zeide, dat hij dien nacht hoog op de bergen ging bidden tot Usen, om sterke medicijn te maken en geschikt te zijn, de waardigheid van krijgsman te aanvaarden. Hij gedroeg zich, als verwachtte hij nu stellig, tot krijgsman te zullen worden bevorderd. Geronimo legde de hand op zijn schouder; trotsch en toegenegenheid spraken uit dit gebaar. 

„Als gij uit de hooge bergen terugkeert, zult gij krijgsman zijn, of Geronimo zou niet langer opperhoofd der Be-don-ko-he zijn.” 

En toen Shoz-Dijiji na twee nachten uit de bergen terug kwam, was de eerste ernstige wensch in dit leven voor hem vervuld; hij was krijgsman. Nu lag de weg voor hem open tot elke hoogte, die zijn eerzucht hem zou aanwijzen. Hij was nu zijn eigen meester en vrij, om te gaan waarheen hij verkoos en te doen en te laten, wat hij wilde. Hij mocht een vrouw tot zich nemen, of zooveel vrouwen, als hij betalen kon. Al bezat hij slechts drie paarden, hetgeen maar een povere koopschat voor een bruid is, toch was hij er van overtuigd, dat de vader van Isj-kay-nay hem zijn dochter niet weigeren zou. Aan andere vrouwen dacht hij niet. Nooit zou Isj-kay-nay een mededingster hebben in zijn genegenheid. 

Natuurlijk zou hij op den langen duur nog wel eenige jongere vrouwen erbij moeten nemen; dat was hij wel verschuldigd aan Isjkay-nay, die van een deftige familie 
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was en dus aan het hoofd van een groote huishouding moest komen te staan. Het zou een gewichtig en voorspoedig krijgsman niet waardig zijn, zich met een vrouw te vergenoegen en het zou een beleediging tegenover Isj-kay-nay en haar familie zijn, als hij zoo arm of zoo gierig zou blijken, dat hij niet verscheiden vrouwen trouwde, die allen min of meer gehoorzaamheid aan Isj-kay-nay verschuldigd zouden zijn. Maar dat was van nader zorg – voorloopig zouden zij beiden alleen blijven. 

Het was een heele tijd geleden, dat Shoz-Dijiji Isj-kay-nay gesproken had, maar dien avond trof hij haar en samen gingen zij het bosch in. Zij namen plaats op een stam van een omgevallen boom en hij sloeg zijn arm om haar middel. 

„Mijn vader is heel boos op mij,” zeide het meisje. 

„Waarom?” 

„Omdat ik het paard van Joe niet heb gedrenkt en gevoederd.” 

„Maar gij houdt niet van Joe!' 

„Ik houd alleen maar van Shoz-Dijiji,” fluisterde zij en zij liet daarbij haar voorhoofd op zijn borst zinken. „Maar mijn vader zou het graag zien, dat ik de vrouw van Joe werd, want hij is een machtig opperhoofd. Hij heeft het er dikwijls over en is boos over mijn weigering. Joe heeft er den laatsten keer, dat hij hier was, lang en breed over gedelibereerd met mijn vader. Toen Joe hoorde, waarom ik niet wilde, is hij valsch woedend geworden en heeft gezegd, dat ik ten eeuwigen dage op jou zou kunnen wachten en dat hij wel zou zorgen, dat ge nooit krijgsman werdt.” 

„De ellendeling!” 

„Mijn vader weet natuurlijk heel goed, dat dat maar bluf van Joe is, en dat je vanzelfsprekend vandaag of morgen krijgsman wordt, want je naam als jager en op het oorlogspad is al deugdelijk bekend. Maar hij is ook misschien wel een beetje bang voor Joe. Mijn vader heeft nu onlangs tegen me gezegd, dat hij wel een middel wist, om je af te houden: hij zou zooveel paarden van je eischen voor mij, dat je oud en grijs zou zijn, voordat je dat aantal bij elkaar hadt. Het zou maar beter voor me 
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zijn, als ik niet altijd ongetrouwd wilde blijven, dat ik hem maar een boodschap naar Joe liet sturen.” 

„Ik zal de paarden weten te krijgen, die hij vraagt.” 

„En anders gaan we er maar samen vandoor,” zeide zij. Maar Shoz-Dijiji schudde het hoofd en zei trotsch: 

„Ik hoef mijn echtgenoote niet te schaken. Ik zal haar openlijk, dat ieder het ziet tot me nemen en je vader net zooveel paarden geven, als hij eischt.” 

„Goed; ik zal wel wachten,” zei het meisje, maar plotseling betrok haar gezicht en ze voegde er ietwat aarzelend aan toe: „Maar als het nu zoo lang duurt, dat ik oud en gerimpeld word?” 

Hij lachte en drukte haar steviger tegen zich aan: 

„Ik zal altijd naar jou verlangen en naar geen andere vrouw, al word je ook zoo vol rimpels als Tze-ge-joeni, de priesteres der Tsjokon-en. Maar heusch, het zal zoolang niet duren, want morgenochtend bind ik Nejeunie al voor je tepie.” 

„Arme Nejeunie! Altijd heeft die, als hij niet vrij door de weiden draven mocht, op zijn tijd eten en drinken gehad; maar nu zal hij vier dagen en vier nachten honger en dorst moeten lijden!” 

Hij boog zich voorover, om haar gezicht goed te bekijken, waar klego-na-ay haar zilveren stralen op liet spelen. Zij keek op en glimlachte. 

„Wees maar niet bang; morgen aan den dag zal ik Nejeunie voederen en drenken!” 

„Moet je niet minstens twee dagen wachten?” vroeg hij, „opdat de andere vrouwen en meisjes niet zouden spotten en hoonen, dat je te gretig de kans hebt aangegrepen?” 

Trotsch richtte zij haar hoofd op en zeide: 

„Niemand zal zoo iets van Isj-kay-nay durven zegen. En ook zullen ze het zelfs niet heimelijk denken. Iedereen weet, dat ik Joe en een dozijn andere krijgslieden heb afgewezen, de dappersten van de Be-don-ko-he, de Ned-ni, de Tsjo-kon-en. En weten ze niet drommels goed, dat Shoz-Dijiji van Isj-kay-nay houdt en dat Isj-kay-nay dat beantwoordt? Dwazen zouden er van die aanstellerige overwegingen op na houden; dat hoeven wij niet te doen.” 
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„Isj-kay-nay zal de moeder van Opperhoofden worden,” sprak Shoz-Dijiji trotsch. 

„En Shoz-Dijiji zal hun vader zijn,” antwoordde zij. 

 

HOOFDSTUK X. 

 

Wichita Billings. 

 

Toen de dag aanbrak stond evenwel Nejeunie niet 

vastgebonden voor de tepie van Isj-kay-nay; de hengst was toen ver weg met zijn meester op het oorlogspad. Geronimo had bericht gekregen juist toen Shoz-Dijiji en Isj-kay-nay in het woud minnekoosden, dat troepen uit San Carlos hen zochten. De lijken van de drie goudzoekers waren door Navajo spoorzoekers gevonden en vermoed werd, wie de moordenaars waren. 

Terstond werden overhaast maatregelen genomen, om het kamp op te breken en op het oorlogspad te gaan. Een twaalftal dapperen werd op verkenning uitgestuurd in de richting, van waar de regeeringstroepen konden komen, om hun bewegingen te bespieden en te melden. Desnoods moesten zij ze een tijdje lang tegenhouden, om hun stamgenooten tijd te geven, alles op te pakken en met vrouwen en kinderen en alle paarden uit de Vereenigde Staten over de Mexicaansche grens te trekken. 

Snel werden de wapens nagezien, de kleeding versterkt, grimmige gezichten beschilderd, de paarden opgevangen en gezadeld. Voor het eerst schilderde Shoz-Dijiji zijn gezicht als een krijgsman; met zijn rechterwijsvinger smeerde hij de verf, dicht bij het vuur hurkend, terwijl hij een rond spiegeltje in de linkerhand hield. Dwars over zijn gezicht van oor tot oor legde hij een breede vuurroode streep en onder en boven dat rood kwamen blauwe strepen van fijngewreven mica-glimmer. Om zijn hals hing een halsketen en in zijn ooren stak hij kleine zilveren ringetjes. In zijn gordel had hij veilig geborgen een klein zakje van herteleer, waarin zijn tsji-daltai, een stukje heilig turkoois en een klein stukje pijnboomhout, dat door den 
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bliksem getroffen was; hij noemde dat intsji-dijin, zwarte wind, en over elk had hij vele gebeden opgezonden, zoodat ze zeer krachtig moesten werken. Op het zakje zelf had hij roode en gele lijnen grillig geteekend, voorstellende de roode en de gele slang, hetwelk op zichzelf aan het zakje de beteekenis van amulet gaf en de waarde van zijn talisman aanmerkelijk verhoogde. Geen vreemde blikken mochten op de amuletten vallen, want dan zouden ze mogelijk krachteloos kunnen worden. 

Aan zijn beenen deed hij de oorlogsmocassins, met ongelooide zoolen en speciale teenbeschermers. Ze waren bijna een meter lang, maar van de knie af werden ze weer naar beneden dubbel gevouwen, zoodat het onderbeen terdege tegen doorns en prikkels beschermd was. Van de knie gingen riempjes van herteleer naar den gordel, zoodat ze niet konden afzakken. Een kort katoenen broekje en een katoenen hemd van onopvallende kleur was verder alles. Om zijn middel was een sterke, breede patroongordel, een jachtmes en het pistool met zes loopen. Maar zijn geliefde pijl en boog vergat hij niet en het nieuw buitgemaakte geweer ging ook mee. 

Liever zou hij met bloot bovenlijf gegaan zijn, zooals hij steeds gedaan had, maar zijn waardigheid van krijgsman vergde nu kleeding, ook al trokken ze die uit, als een gevecht op handen was. Zoo kersversch krijgsman, als hij was, moest hij zich stipt aan de vormen houden. Toen hij echter een tijdje onderweg was, hinderden de kreukels van zijn broek hem en wierp hij die weg en zijn hemd gaf hij aan Dzjan-na-ta. 

„Ik heb zoo het gevoel, alsof ik er uitzie als een pinda likkojie,” 

zei hij; „ik zal die kleeren maar liever niet dragen.” 

Zijn bronzen huid kon van zijn geboorte af alles verdragen; de zon mocht er gerust op branden. Zoo reed hij dan vrijwel naakt; alleen met mocassins, pezengordel, patroongordel en kleurigen hoofddoek, waaronder de oorlogsband, die zijn haar naar achter hield, dat met vet glad en sluik gehouden werd. Het duurde niet lang of den mooien hoofddoek stopte hij in zijn gordel en slaakte een zucht van welbehagen; nu was hij weer zichzelf. 
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Bij tweeën liet de onderbevelhebber, die de leiding had, hen rijden naar aangeduide punten, van welke ze goed uitzicht hadden in de richting van San Carlos, op zulke afstanden, dat een strook van ruim zestig mijl bewaakt werd. Signalen werden afgesproken en plaatsen van samenkomst; overigens moesten ze op post blijven, totdat zij of andere verkenners vijanden bespeurden. Gevechten moesten ze streng vermijden. 

Dzjan-na-ta was aan Shoz-Dijiji toegevoegd en zij reden snel, zoodat de dag nauwelijks aangebroken was, toen zij hun aangewezen wachtpost bereikten. Het was een bergje met een loodrechten rotswand naar een kloof afdalend, waardoor een der groote verkeerswegen der blanken liep. Shoz-Dijiji had geen zadel gebruikt, doch enkel een grijze paardendeken; deze nam hij mee, toen zij de paarden in een boschje achterlieten, zoowat een mijl van hun wachtpost. Aan den rand van de kloof gekomen ging Shoz-Dijiji plat op zijn buik liggen en Dzjan-na-ta spreidde de deken over hem uit en wierp aarde op de randen en uiteinden, zoodat niets van Shoz-Dijiji te zien was en al wie toevallig zijn blikken die richting uit liet gaan, geen verschil tusschen de plek, waar hij lag en de omringende rots zou bespeuren. Alleen zijn oogen waren vrij en gingen over de heele kloof en de vlakte, die erheen leidde. 

Dzjan-na-ta ging, eveneens zorgvuldig verborgen aan de andere zijde liggen en hield de heuvels in het oog, waarover een voorzichtig bevelhebber stellig verspieders zou zenden, voordat hij zijn mannen de kloof binnen zou laten marcheren. Verder moest hij letten op de linker en rechter wachtpost van zijn kameraden, of een van hen soms een signaal mocht geven. 

Geduld is een karaktereigenschap, die de beschaafden slechts weinig ontwikkelen. Maar de hooger staanden onder de wilde volken hebben er een kunst van gemaakt en onder hen zijn de NoordAmerikaansche Indianen er stellig wel volkomen meesters in. ShozDijiji en zijn makkers stelden er terecht een eer in, dat zij het tot volmaaktheid gebracht hadden op dat gebied. Uren aaneen kon hij bewegingloos liggen, zonder dat zijn aandacht in het minst verflauwde; geen windzuchtje, geen vlieg of mug ontging 
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aan zijn blikken; geen vogel kon voorbijvliegen, geen hagedis verschieten, of hij merkte het op. Of iets dichtbij of ver van hem geschiedde, het had zijn aandacht en hij verwerkte de beteekenis ervan terstond. 

Toch vond hij nog tijd, om aan andere dingen te denken, vaak sombere dingen, want de Apachen zijn vrij melancholiek van natuur. Maar nu had hij op dien achtergrond van zijn wezen opbeurende dingen, die heel geschikt waren, om de triestheid te overstemmen.... herinneringen aan Isj-kay-nay en toekomstverwachtingen. Trotsch dacht hij na over de glorierijke tradities en geschiedenis van zijn volk; de onrechtvaardigheden, die ze ondergaan hadden van de handen hunner vijanden. 

Hij herdacht de moorden, gepleegd op hen door blanken en Mexicanen – wij laten het geheel voor rekening der Apachen, dat ze de Mexicanen geen blanken noemen, doch enkel de NoordAmerikanen en Engelschen blank noemen – hij somde op de vele diefstallen van land, die zij te hunnen nadeele op hun geweten hadden. Zelfbeklag veroorzaakte dat niet bij hem; alleen haat en wraakzucht wekte het in hem op. 

Plotseling hoorde hij komende van uit het Noorden een dof geluid. Het nam toe en weldra herkende hij er paardenhoeven op mullen grond in, stapvoets gaande. Het waren er slechts enkele, misschien verkenners? Hij wachtte en lette nog scherper op. Weldra kwamen drie mannen in het gezicht. Het waren geen soldaten en geen cowboys. Hij schatte ze op die halve dwazen, die de zandige droge bergen afkrabben en omwoelen, om naar geel metaal, pesh-litzogue, te zoeken. Verachtelijk keek hij op hen neer. De vinger jeukte hem, om zijn trekker over te halen; het zou een prachtig schot zijn. Maar hij was op verkenning en alleen de soldaten der blanken moesten zijn belangstelling hebben. Nu was wel is waar enkel verboden, tegen die soldaten te vechten, zoodat hij de letter van het verbod niet overtreden zou, indien hij hier van de gelegenheid gebruik maakte, om een paar scalpen te bemachtigen, maar hij hield zich aan den geest van de hem gegeven orders; hij was hier van- 105 

wege de soldaten en niets anders en nam zich voor, zich ook met niets anders te bemoeien. 

Op den bodem van de kloof lagen rotsblokken en steenen, sommige zoo groot, dat een ruiter er zich met paard en al achter verstoppen kon. Meer dan eens had een man in deze kloof achter zulk een steen stand gehouden om zich tot den laatsten snik te verdedigen. 

Plotseling klonk er weer nieuw geluid, uit het Zuiden. Het was de rythmische hoefslag van een dravend paard. Twee van de drie mannen kropen snel achter een groot steenblok, de derde aan den overkant van het pad achter een anderen steen. De Apache lette scherp op. Het dravend paard kwam nader en de kloof binnen, weldra zag hij het. De berijder was een vrouw, een blank meisje. Zelfs op den afstand, waarop hij lag, kon hij zien, dat zij er heel knap uit zag. Toen zij op het punt gekomen was, waar de drie blanke mannen verscholen lagen, traden deze te voorschijn en versperden haar den weg. Een van hen greep haar teugels. Het jonge meisje greep naar haar pistool, maar een der mannen was haar te vlug af, pakte haar pols ruw beet, zoodat haar pistool eruit viel. Daarop trok hij het meisje uit den zadel en zij kwam op den grond te rollen. Het geschiedde in een oogwenk. Shoz-Dijiji voelde zijn haat tegen de mannen nog stijgen. Hij verstond de woorden, die er gesproken werden. Hij voelde de minachting in den toon van het meisje, terwijl ze eischte, terstond los gelaten te worden; en minachting voor den kerel, die haar zoo onwaardig ruw bejegende, groeide ook in zijn borst; hij begon een soort kameraadschap voor het meisje te gevoelen. 

„Jou ouwe heer heeft mij eruit getrapt,” snauwde de man, die haar beet had, „maar jij was er de aanleiding toe! Ik was niet goed genoeg voor je, hè? Maar je zult ondervinden, dat ik wel goed genoeg voor je ben. Je gaat met me mee, maar niet als Mevrouw Cheetim, als simpele bijzit van den vuilen Cheetim ga je!” 

Het meisje gedroeg zich koel en vastberaden. Shoz-Dijiji moest haar bewonderen, of hij wilde of niet. Hij voelde 
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tot zijn verbazing, dat hij met dat meisje in hooge mate sympathiseerde; ook al lieten de opvattingen van fatsoen der blanken onder elkaar hem geheel onverschillig. Hij deed geen moeite, om te bepeinzen, hoe het nu zoo kwam. Hij voelde, dat het nu eenmaal plotseling zijn wil was, om in te grijpen. 

De stem van het meisje klonk vast, laag van toon, beheerscht. Het verried een karakter, waarvoor de Indiaan kon meevoelen. 

„Je bent gek, Cheetim,” zei ze. „Je kent mijn ouden heer. Je weet heel goed, dat hij je zal doodschieten, al zou hij je moeten nazitten tot de poort van de hel.” 

„Dan zul jij voor hem en voor mij in de hel zijn,” antwoordde Cheetim, „kom, vooruit, geen geklets; kruip maar weer op je knol.” 

Hij rukte ruw aan haar arm. 

De loop van een geweer gleed langzaam te voorschijn van tusschen grauwe steenen hoog boven hen. Een luide knal weerkaatste donderend in de kloof. Cheetim zeeg ter aarde. 

„Apachen!” schreeuwde een van de andere mannen; zij sprongen te paard en renden weg. Het paard van het meisje ging er ook van door. Een tweede ontbranding en een tweede der mannen viel van zijn paard. Het meisje keek omhoog en zag een beschilderden Indiaan, bijna geheel naakt de steile helling naar omlaag springen. Zij greep naar haar zijde, dacht er niet aan, dat ze haar pistool kwijt was. Al heel spoedig stond hij voor haar. Moedig keek ze hem aan. 

„Nejeunie,” zei de Indiaan, hetgeen vriend of ook vriendelijk beteekent, maar het meisje verstond hem blijkbaar niet. Hij stak zijn hand uit; dat begreep ze beter. Met een glimlach gaf ze hem de hand. 

„Spreek je Engelsch?” vroeg ze. 

„No savvy,” loog Shoz-Dijiji. Hij raapte het pistool op en reikte het haar aan. 

„Hoe heet je?” vroeg zij weer, maar hij bleef bij de aangenomen houding en antwoordde weer: 

„No savvy.” 

Zij wees met een vinger op haar borst en zeide: 
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„Ik, Wichita Billings,” en daarop wees ze met vragende blikken op hem. 

„Hug!” riep hij en op zijn eigen breede borst wijzende, zeide hij: 

„Shoz-Dijiji.” 

Zonder verder een woord te zeggen, draafde hij in Zuidelijke richting de kloof uit; zij volgde hem langzaam, omdat in die richting de hoeve van haar vader lag. Toen zij buiten de kloof kwam, trad hij haar al weer tegemoet met haar paard dat hij opgevangen had. Hij gaf haar de teugels over, wees in de richting van haar woning en begon met veerkrachtige sprongen de wand van de kloof naar boven te draven. Wichita Billings had haar heele leven in dit land gewoond en wist dus, dat het beste was, nu spoorslags naar huis te draven. Weldra kwam ze aan het massieve vierkante versterkte gebouw, dat haars vaders hoeve vormde. 

Zij kon niet gissen, waarom de Apache haar vriendschap had bewezen; maar wat dat betreft, dat zou Shoz-Dijiji evenmin hebben kunnen uitleggen. Hij wist, dat Geronimo en stellig Joe geheel anders gehandeld zouden hebben en was zelf verwonderd, dat hij zoo gehandeld had als hij deed. 

Halfweg tusschen de hoeve en de kloof kwam Wichita haar vader en twee van zijn knechten tegen. Zij hadden in de verte hooren schieten en, wetende dat het meisje dien kant uitgereden was, waren ze erheen op weg, om te zien, wat er gebeurde. In het kort vertelde zij, wat haar was overkomen en Billings verklaarde openlijk, dat hij er niets van begreep. 

„Het moet een Indiaan hier uit de buurt zijn geweest; mogelijk krijgt hij wel eens een maaltijd van ons,” dacht hij. Maar Wichita schudde van neen. 

„Ik heb hem nog nooit gezien; en hij was er geen met een pas; hij was op het oorlogspad, geschilderd en met een band om het hoofd en mocassins, waar er wel twee in konden; verder had hij niets aan, dan zoo'n pezige gordel, en een heele wapenkamer droeg hij met zich mee.” 

„De oude Geronimo heeft al een heele tijd niets van zich doen hooren, mogelijk was het een van zijn Cheera-
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cows,” zeide een van de knechten. „Ik wilde, dat ik erbij geweest was.” 

„En wat dan?” 

„Dan zou er een „goede” Indiaan meer geweest zijn.” 

„Wat zou jij ons gauw je rug hebben laten zien, Henk,” spotte het meisje, „als je op je vlucht ten minste niet zooveel stof opgejaagd hadt, dat er niets anders dan een stofwolk van je te zien was. Maar overigens was die Indiaan waarachtig een „goede” Indiaan en springlevend: het was prachtig zooals hij mijn partij opnam tegen Cheetim.” 

„Er is maar een enkel soort van „goede” Indianen en dat zijn doode Indianen,” mopperde Henk. 

Van achter een rotsblok sloegen Shoz-Dijiji en Dzjan-na-ta het wegrijdende viertal gade. 

„Waarom heb je dat meisje ongedeerd laten vertrekken?” vroeg Dzjan-na-ta. 

„Laat me je één ding zeggen, Dzjan-na-ta, want we zijn altijd goede vrienden geweest, dus jij mag het weten. Ik zal nooit tegen weerlooze vrouwen en kinderen strijd voeren. Dat lijkt me enkel werk van vrouwen en minderwaardigen. Overigens weet jij ook heel goed, dat ik geen lafaard ben.” 

Dzjan-na-ta schudde zijn hoofd; hij begreep er niets van; trouwens Shoz-Dijiji zou ook niet hebben kunnen uitleggen, hoe deze gevoelens in hem gegroeid waren. Lang zaten beiden na te denken over dit nieuwe probleem. Dzjan-na-ta, die nauwgezet zijn richting van de wachtpost in het oog hield, speurde eindelijk een fijne rookkolom van een der andere wachtposten. Eerst heel dun, langzamerhand meer en meer duidelijk steeg de smalle rookkolom recht omhoog tegen het azuur van den hemel. Hij vestigde de aandacht van Shoz-Dijiji erop en ook deze zag de dunne kolom, die alle strijders opriep naar dat punt en die gezien kon worden over een terrein, zoo groot als half Nederland; en even zooveel oogenparen als dit signaal zagen, even zooveel verschillende wijzen van uitwerking zou die rookkolom hebben. 

Het was een teeken voor de ingelichte krijgslieden, van 
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welke zijde de soldaten der pinda likkojie in aantocht waren en waar men samen moest komen, om hen afbreuk te doen. Het bracht een vloek op de lippen van een grijzen snorrebaard, die in een stoffig blauw uniform aan het hoofd reed van een vermoeide troep, die door het stof zwoegde, want het waarschuwde hem, dat de slimme vijand hem bespied had en dat de stammen bijeen kwamen om hem tegenstand te bieden op een punt, dat zij zelf daartoe zouden uitkiezen. Tot de afgelegen veeboeren en mijnwerkers sprak het: „er zijn vijanden op het oorlogspad.” En zij spoedden zich, om hun hoeven en blokhuizen te barricadeeren, hun schietgaten te oliën en hun munitie na te tellen. Moeders deed het neerknielen in gebed, met angstige kinderen om haar heen. 

In de borst van Shoz-Dijiji deed het een vreugdezang opwellen, want nu zou hij voor het eerst als krijgsman tegen echte krijgslieden op het oorlogspad zijn. Het spoorde de hoofdtroep der Be-don-ko-he met vrouwen en kinderen tot grooter spoed aan op hun weg naar de grens, waarop zij alles, wat zij tegen kwamen martelden, verbrandden, verdelgden. Een uur lang hing het signaal in de lucht, een teeken van den haat, de wreedheden, het onrecht, dat de eene mensch den ander aandoet. 

Zwijgend verzamelden zich de verspieders der Be-don-ko-he eenige mijlen ten Zuiden van het punt, waar de rookkolom was geweest en bereids weer verdwenen. En weldra voegde zich Geronimo bij hen met een dozijn mannen. Langzaam weken zij juist zooveel, als noodig was, om steeds door de naderende vijanden in het oog te houden, die op hun beurt nooit iets van hen te zien kregen. Het pad werd nauwer, waar het in een terrein van lage bergen kwam. 

„Houd hen hier op,” gelastte Geronimo aan een 

onderbevelhebber, terwijl hij een mijl verderop de bergen introk om ernstiger tegenstand voor te bereiden. 

„Verduiveld,” mompelde een man met peper en zout haar in donker blauw mouw-vest met breede gele biezen, „ik geloof niet, dat er op veertig mijl in de rondte een Indiaan is behalve onze eigen verkenners.” 
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Een magere, uitgedroogde sergeant, die naast hem reed schudde bedenkelijk het hoofd en antwoordde: 

„Je kunt het toch maar nooit weten met die kerels.” 

Van den voet der bergen recht vooruit viel een schot, een geschikter antwoord kon er niet gekomen zijn. De officier grijnsde. Rechts van het pad was een droge geul. Hierin liet hij de troep afdalen, nog steeds in colonne van vieren. 

„Om af te stijgen vaardig!.... Afstijgen!.... Nummer twee, de paarden!.... Laat aansluiten, sergeant!” Hij gaf deze bevelen kalm, ijskoud. De spits, bestaande uit drie ruiters, kwam teruggedraafd, nu de vijand zijn nabijheid had verraden; de kogels floten hen om de ooren. Ver in de achterhoede kwamen twee compagnieën infanterie en de voorraadwagentrein; die zwoegden moeizaam door het mulle zand. 

Achter een stuk rots, dat net eventjes zijn gestalte voor den vijand verborg, lag Shoz-Dijiji en in overeenkomstige posities lagen de vier anderen. Zij hadden op de spits geschoten. Een van hen was een gerimpelde, oude onderbevelhebber, die doorkneed was in het oorlog voeren. Zij zagen, hoe de cavalerie afsteeg en zich verspreidde tot een breed front en achter struiken en steenen dekking zocht, terwijl ze langzaam naderden. 

Zij gaven een salvo af en deden daarop een sprong voorwaarts van ongeveer vijftig meter, waarop ze weer gingen liggen. De Indianen vuurden snel en onregelmatig, om den indruk te wekken, dat er een vrij belangrijke troep was. De soldaten schoten op de plekken, waar ze rookpluimpjes zagen, die de plaats der vijandelijke schutters verrieden. 

De onderbevelhebber riep iets tegen Shoz-Dijiji en zij beiden kropen weg en zochten nieuwe posities meer naar links. Zij wachtten op het oogenblik, dat de grijze krijgsman wist, dat komen moest. Weer sprong de helft van de soldaten op, en terwijl de andere helft heftig vuurde naar de plekken, waar ze de rookpluimpjes gezien hadden, rende de rest diep voorover gebogen voorwaarts. Nu schoten de onderbevelhebber en Shoz-Dijiji van hun nieuwe plaatsen, waar de soldaten hen niet vermoedden. 
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De grijze officier zag drie van de mannen vallen; twee ervan kropen later naar een veiliger plekje, maar de derde bleef roerloos liggen. 

Woedend vuurde de heele rij soldaten naar de Indianen, tot hun vuur in het geheel niet beantwoord werd; daarop snelde de tweede helft voorwaarts. Toen vielen er van rechts, een heel eind van waar er eerst geschoten was, weer verscheiden schoten. Weer viel een soldaat. 

Shoz-Dijiji herlaadde zijn geweer. Achter hem draafden de vier anderen naar het Zuiden naar hun hoofdtroepje, tot waar Geronimo eenvoudige, maar afdoende afweer bereidde. 

De kapitein had vier man verloren, zonder dat één Indiaan zich had laten zien. Hij had geen vaag vermoeden, hoe sterk de vijand kon zijn. Hij vond, dat hij zijn troep niet verder bloot mocht stellen en gaf order, dat de troep in de droge bedding zou schuilen, totdat de infanterie aangekomen zou zijn. Heelemaal alleen achter zijn stuk rots, lag Shoz-Dijiji en hield een leger van de Vereenigde Staten tegen, terwijl de aanvoerder een mijl achterwaarts een punt voor de eigenlijke verdediging klaar maakte. 

Een uur lang lagen de cavaleristen in de droge geul en vloekten en versmachtten. Als er zoo nu en dan eens een zijn hoofd boven den rand uitstak, viel er meestal dadelijk een schot. Shoz-Dijiji bewaakte zijn post met onbluschbaren ijver. 

Toen kwam de infanterie. Buiten schootsafstand lieten ze den trein bij de cavaleriepaarden stoppen en zelf gingen ze de geul door. Daarop openden ze een hevig vuur op de stelling der Indianen en toen dit eenige minuten geduurd had, rende de cavalerie, die de eer daarvan niet aan de onberedenen gunde, het eerst voorwaarts. Diep voorover gebogen, met de karabijn in de rechterhand, renden ze voort, met tusschenruimten van ongeveer twee meter en schuin naar boven, om zich zoo min mogelijk bloot te geven. De kapitein voerde hen aan; toen hij op het hoogste punt gekomen was, hief hij zijn hand op en de blauwe aanvalslinie stond stil. De officier keek aandachtig om zich heen. Er was honderden meters ver geen enkel 
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plekje, waar zich zelfs een konijntje zou hebben kunnen verstoppen. Geen Indiaan was te zien. 

„Verduiveld!” gromde de kapitein. 

Shoz-Dijiji was op dat oogenblik al meer dan een halve mijl naar het Zuiden, in vollen ren naar het hoofdtroepje. De soldaten herstelden de gelederen, om de vervelende vervolging door te zetten. Indiaansche renners, die zij in alle richtingen hadden uitgezonden, kwamen de officieren melding brengen en hadden van zeer verschillende zijden blijken van activiteit der vijandelijke Indianen te berichten. Een veeboer was met zijn gezin vermoord in de buurt van Zwavel Bron, twee cowboys hadden kogels gewisseld met Apachen in San Simon Vallei en twee mannen waren vermoord in de buurt van de hoeve van Billings. 

Een luitenant met zes man en drie Indiaansche verkenners werden als spits vooruit gestuurd. Op een mijl afstand werden ze reeds door hevig geweervuur teruggedreven. De infanterie verspreidde zich en naderde op een breed front, nadat de kapitein door zijn kijker het voor hem liggende terrein had waargenomen. Geronimo had een punt uitgekozen, ontoegankelijk voor cavalerie en voor infanterie uiterst moeilijk begaanbaar. Zijn borstwering liep over den kruin van een bergje, dat steil oprees. Links en rechts waren onbeklimbare steilten, rondom had hij ruim uitzicht naar beneden en daar kon zich niemand verdekt opstellen of ongestraft naderen. Achter hem liep de berg op en daar waren de eenige wegen, die naar het Zuiden leidden. De soldaten hadden de laatste twintig mijl, die ze hadden afgelegd nergens een druppel water gehad en tien mijl naar het Zuiden was water volop, maar Geronimo zat juist op het eenige punt, waar hun den doorgang gemakkelijk betwist kon worden. Wilden ze omrijden, dan moesten ze stellig een omweg maken van meer dan vijftig mijlen. De infanterie naderde. Reeds twintig mijl hadden ze gemarcheerd, bepakt en beladen onder een zengende zon, door een alcali-woestijn, waarvan het stof beet in de keel en in de oogen. Den heelen dag hadden ze gekankerd en 
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gevloekt, dat ze voor zulken beroerden dienst gecommandeerd waren, maar dat duurde enkel, zoolang ze niets anders deden, dan machinaal voortsloffen, zonder dat er taal of teeken van een vijand was. 

Nu was alles op slag veranderd. Op het eerste schot was alle vermoeienis vergeten; zij spraken niet meer van dorst of verveling; zij waren ongeduldig, om vooruit te stormen, als jonge race-paarden voor de beginstreep. En het waren inderdaad volbloeds, deze uitgezochte mannen, de bloem van het Westelijk leger. Geen flinker legercorps heeft het ooit zwaarder gehad, tegen een uiterst listigen en woesten vijand, dan dit legertje, en niemand is ooit zoo weinig gewaardeerd. 

Voort gingen ze naar dien bergrug, zonder dat ze ergens de minste dekking konden vinden. Geronimo wachtte. Hij voelde, dat ze zijn krachten onderschatten zouden, omdat de weerstand een mijl tevoren niet groot was geweest; en dat kwam uit. Hij wachtte totdat de blauwe linie goed onder schot was en toen eerst opende hij het vuur met al zijn geweren. Verscheiden soldaten vielen. 

„Attaqueeren!” werd gecommandeerd en brullend renden de soldaten den berg op. Bij twee en drie man tegelijk vielen ze nu onder de kogels en nergens vonden ze een klein plekje ook maar, waar ze kans zagen, tot omhoog te klauteren. Het was nuttelooze opoffering van menschenlevens en bevel tot den terugtocht werd gegeven. Onder dekking van het vuur van de cavalerie kropen ze drie kwart van de helling af en groeven zich daarop in. Tot de nacht inviel trachtten ze nu en dan iets te raken en zoo nu en dan werd er een schot terug gezonden, terwijl de Indianen uitdagingen en beleedigingen naar hen gilden. Hun water was op; hun dooden en gewonden lagen onder de meedoogenlooze stralen van de zon. Een sergeant wist onder een kogelregen een gewonden luitenant in veiligheid te brengen. Vijf en twintig jaar later werd hem een Eereteeken toegekend, dat juist op tijd kwam, om in een oudemannenhuis op de borst van zijn schamel jasje te worden gespeld en kort daarop met hem op het armenkerkhof te worden begraven. 
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In het duister haalden ze hun dooden binnen en de weinige gewonden, die niet afgemaakt waren door de hardnekkige scherpschutters der Apachen. De cavalerie werd met den trein terug gezonden, om water te halen; heel dien stoffigen langen weg. Bij het aanbreken van den dag begonnen de scherpschutters weer hun enkele schoten af te geven, hoewel de infanterie zoover terug getrokken was, dat een treffer een gelukje was. Zij wisten niet, dat slechts drie vijanden alles was, wat nog tegenover hen stond, en dat de rest al vele mijlen ver naar het Zuiden was getrokken. Den heelen dag lagen ze in de brandende zon, nog steeds zonder water en af en toe werd er van de zijde der Apachen een schot gelost. Het was al lang donker, voor de cavalerie terug kwam. Het vijandelijk vuur had opgehouden, maar hoe konden ze weten, dat terstond na het laatste schot de laatste vijand spoorslags naar het Zuiden was gegaan. Geronimo had volbracht, wat hij zich had voorgenomen. Hij had de troepen twee volle dagen opgehouden en in dien tijd was de heele stam de grens gepasseerd en in de ruwe bergen van de Mexicaansche Sierra Madre gelegerd. En hij had er geen man bij verloren. 

 

HOOFDSTUK XI. 

 

Aanvoerder der Be-don-ko-he. 

 

Shoz-Dijiji vond het nieuwe kamp naar zijn zin; het lag op de beboschte hellingen van de bergen ten Zuiden van de stad Casas Grandes in de provincie Chihuahua, Water en wild waren er genoeg en de gehate soldaten der pinda likkojie mochten er niet komen. Als men in het kamp op orde was, zou hij zijn paard vastbinden voor de tepie van Isj-kay-nay. Eerst moest hij nu met de dapperen op jacht, want op hun langen tocht waren de voedselvoorraden danig geslonken. 

Drie dagen duurde de jacht over berg en dal en de jagers maakten veel buit. In vele potten stond versch 
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vleesch te koken van herten en antilopen, runderen en muildieren. Tusschen de heerlijke frissche berglucht deden de geuren, die uit de kookpotten opstegen aangenaam aan. Maar in de vlakte was er menig landbouwer, die in zijn leemen hut angstig zijn deur grendelde en het verlies van vee te betreuren had. Nadat ze hun eetlust terdege bevredigd hadden, rustten de dapperen uit van de vermoeienissen van hun strijd tegen de blanke soldaten en hun jachtexpeditie. Schildwachten waren op eenzame bergtoppen uitgezet. Men voelde zich hier nu veilig. Doch een ketting is niet sterker dan de zwakste schakel. Er zou mogelijk eens een schildwacht minder plichtsgetrouw kunnen zijn, dan de Be-donko-he. Hoe anders te verklaren, dat er een lange file gewapende mannen door een smalle kloof, dicht met bosch begroeid, voortkroop in de richting van hun kamp? Vier en twintig Mexicaansche soldaten en veertig Indianen waren het; de laatsten van een aan de Be-don-kohe vijandige stam. Geronimo zat te rooken voor een hut van takken en twijgen; Sons-ee-a-ree stampte mais fijn in een vijzel. Isj-kay-nay zat naast haar, vlijtig kralen naaiend op een hemd van fijn herteleer, terwijl Shoz-Dijiji op zijn hurken naast het meisje zat te kijken. Verscheiden kinderen speelden in de buurt. Op een korten afstand zat de schoonmoeder van Geronimo met haar rug naar hen gekeerd. Zij nam geen deel aan de gesprekken en niemand richtte het woord tot haar. Als het noodig was, maakte men teekens tegen haar. Al mocht hij haar gaarne, toch mocht Geronimo niet tegen haar spreken. Zoo zijn half wilde volken even goed als wij gebonden aan regels van fatsoen. 

Shoz-Dijiji vertelde nog eens van zijn ontmoeting met het blanke meisje en de drie mannen nabij de hoeve van Billings. Geronimo vroeg hem, waarom hij het meisje niet gedood had; nu had ze aan de haren kunnen vertellen, dat ze een Apache, voor het oorlogspad beschilderd, had gezien. 

„Was zij mooi?” vroeg Isj-kay-nay. 

„Ja,”, antwoordde Shoz-Dijiji. 
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„Was het daarom, dat je haar niet hebt gedood?” vroeg het meisje weer; ze was jaloersch op dat blanke meisje. 

„Ik voer geen oorlog tegen vrouwen en kinderen”, zeide ShozDijiji. 

„Dan zul je nooit succes hebben tegen de blanken”, gromde Geronimo, „want zij doen dat wel. Als je hun vrouwen laat leven, zullen dat moeders van blanke soldaten worden, Zij denken er zoo over en daarom dooden zij wel onze vrouwen en kinderen. Luister! Hun soldaten dooden onze vrouwen en kinderen, als ze er de kans toe krijgen; dat doen ze nu en dat hebben ze altijd gedaan. Ik zal u de geschiedenis vertellen van Rita; mijn grootvader heeft die van zijn grootvader gehoord. Honderd malen is er sedert een nieuwe regentijd aangebroken en toch is het bloed niet weggewasschen van de handen der pinda likkojie en niet uit onze herinnering. Honderd malen hebben de herten jongen geworpen; honderd oogsten zijn binnen gehaald. Nog is die geschiedenis levend als voor honderd jaar. 

De Mexicanen exploiteerden mijnen in Santa Rita in die dagen; hun chef was een Amerikaan, Johnson genaamd. Zijn hart was slecht, maar dat verborg hij achter zachte woorden. Hij riep ons op en deelde aan onze opperhoofden mee, dat hij voornemens was een groot feest te geven, waarop het volk genoodigd werd. De opperhoofden lieten hun stammen tegen een bepaalden dag naar de mijnen komen. Van alle kanten kwamen zij met vrouwen en kinderen, tot er wel duizend Apachen bij de ingangen der mijnen bijeen waren. 

Op minder, dan honderd meter lag een hoop pakzadels, die er heel onschuldig uitzagen. Hoe konden onze opperhoofden weten, dat er een kanon onder stond, geladen tot aan de mond met schroot, geweerkogels, scherven, spijkers en scherpe steentjes? Zij hadden er geen vermoeden van. Johnson zelf vuurde het kanon af; honderden Apachen werden getroffen, gedood of gewond. Terstond daarop deden de Mexicanen een hevigen aanval. 

Vier honderd Apachen werden gedood. Wat zouden ze daartegen hebben kunnen doen? Zij waren als vrienden 
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gekomen, zonder wapens. Wie maar kon trachtte zich door de vlucht te redden. 

De blanken preeken tot ons, dat het verkeerd is, vrouwen en kinderen te dooden, maar dat moet men zoo opvatten, dat het verkeerd is, om blanke vrouwen en kinderen te dooden, maar niet vrouwen en kinderen van Apachen. Maar wij vergeten niet. Gij moogt niet vergeten. Doodt de blanke vrouwen, dat zij geen blanke soldaten zullen voortbrengen, die eens Uw vrouwen en kinderen zullen dooden.” 

„Ja, doodt ze!” riep Isj-kay-nay uit. 

„Ik zal hun soldaten dooden”, antwoordde Shoz-Dijiji kalm; 

„laat de ouden van dagen en de vrouwen hun vrouwen dooden.” 

„Wacht maar, tot ze jou vrouwen en kinderen vermoord hebben, dan zul je wel anders praten. 

Een salvo geweervuur brak plotseling hun gesprek wreed af. Kogels floten en sloegen in de boomen vlak boven hun hoofden. De Be-don-ko-he, vluchtten als konijnen in alle richtingen en grepen terloops hun wapens. Twee mannen vielen door de eerste schoten. Geronimo verzamelde op kleinen afstand zijn mannen en deelde zijn orders uit. Sluipend van boom tot boom, van rotsblok tot rotsblok naderden de Apachen, toen ze eenmaal wisten, waar de vijand stond en hoe sterk hij was. Shoz-Dijiji vocht naast zijn vader. Tot op tien pas wisten ze nader te kruipen en toen gaf Geronimo het teeken en onversaagd sprongen ze te voorschijn, schoten hun geweren af en kwamen terstond daarop tot een handgemeen. Geronimo sloeg met de kolf van zijn afgeschoten geweer een Mexicaan neer, maar een tweede kwam op hem af met opgeheven mes, voordat hij een ander wapen had kunnen grijpen. Een Mexicaan hief zijn geweer op tot op een paar duim van Shoz-Dijiji's borst. Maar juist doordat het zoo dichtbij was kon hij het dadelijk met zijn linkerhand grijpen; hij ontwrong het zijn tegenstander en wist er hem den schedel mee te verpletteren. En terstond sprong hij den Mexicaan op zijn rug, die Geronimo met zijn mes bedreigde. Zijn gespierde arm sloot zich om ’s mans hals; hij 
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zwaaide hem rond en smakte hem tegen den grond. Voor hij wist, wat er met hem gebeurde viel honderd zeventig pond been en spieren boven op hem; zijn mes werd hem uit de vuist gerukt en diep in zijn eigen hart gestoken. 

Shoz-Dijiji sprong weer op, zag Dzjan-na-ta en nog een makker dichtbij, riep ze tot zich en nam ze mee, om den vijand in den rug te vallen. Als de baarlijke duivel ging hij te keer tegen de Mexicanen en hun handlangers; vervaarlijk schalde zijn oorlogskreet en met iederen kreet maaide hij met een geweer, dat hij ergens gegrepen had en bij den loop vast hield, een vijand neer. En zoo verschrikkelijk nijdig keek hij, dat ze daardoor wel verlamd leken. Toen hij ten slotte ophield, was dat enkel, omdat er geen vijand meer overeind stond. Bespat met het bloed en met hersens van de vijanden stond hij daar tusschen de verslagenen als een engel der wrake. Geen enkele der aanvallers ontkwam. De vrouwen gingen reeds tusschen hen rond, om de gewonden, die er nog waren, te martelen. Onbewogen zag Shoz-Dijiji dat aan; het verhaal van wat er bij de mijnen van Santa Rita was geschied, maakte hem geheel ongevoelig voor het lijden van hun vijanden. 

Verscheiden krijgslieden kwamen om hem staan. Hij bemerkte met eenige verwondering, dat zij zijn naam riepen met groote waardeering. Dat is de gewoonte niet onder de Apachen; meestal snijden ze alleen op over wat ze zelf gedaan hebben, en zwijgen ze over de daden der anderen. Maar het was geen vergissing. Geronimo kwam nader en legde zijn hand op zijn schouder. „De krijgslieden der Be-don-ko-he kiezen U tot een van hun opperhoofden, en hun keuze is goed”, zeide hij. 

Toen begreep de Zwarte Beer het eerst duidelijk. Hij huiverde van verrukking en wie zou dat in zijn plaats niet gedaan hebben? Hij had er wel op gehoopt, en hij had gedroomd, dat hij eenmaal opperhoofd zou zijn. Maar het kwam jaren en jaren eerder, dat hij had durven denken. Shoz-Dijiji voelde zich geducht trotsch, maar hij was nog niet half zoo trotsch als Geronimo op dit oogenblik. Dien nacht werd geweeklaag en geween gehoord tus- 119 

schen de vreugdekreten der overwinnaars, want twaalf hunner mannen waren gesneuveld. Een vergadering werd gehouden en de keuze van Shoz-Dijiji werd bevestigd, waarbij verschillende sprekers feiten opsomden, die zij hem hadden zien bedrijven en die van zijn buitengewone dapperheid en beleid getuigden. Dzjan-na-ta werd tot krijgsman aangenomen voor zijn kloek gedrag bij dezen strijd. Nadat hun dooden een behoorlijke begrafenis hadden gekregen en de gevallen vijanden van alles, wat waarde had waren ontdaan, vertrok de stam naar het Noord-Oosten, tot ze kwamen in de provincie Sonora, waar Joe met een troep Ned-ni zich bij hen aansloot. De beide stammen besloten zich te vestigen in de buurt van de stad Nacosari en handel te drijven met de Mexicanen. Op  de  open  vlakte  niet  ver  van  Nacosari  stuiten  ze  op  drie compagnieën Mexicaansche troepen, maar, zooals hun gewoonte is, wanneer ze geen gevecht wenschen, stoven de Apachen in alle richtingen uiteen. Zij kwamen weer bij elkaar in de Sierra Madre bergen en hielden vergadering. Joe berichtte, dat hij Mexicaansche troepen en patrouilles op verschillende punten had ontmoet. Blijkbaar waren de Mexicanen in ernst op het oorlogspad. Het was niet mogelijk een groot kamp in te richten, zonder dat het ontdekt zou worden en zoo werd er besloten, uit elkaar te gaan en in troepjes van drie of vier zich door de bergen van Sonora en Chihuahua te verspreiden totdat de Mexicanen hun veldtocht zouden beëindigd hebben. 

Vier maanden lang leefden ze van jacht en vischvangst en kwamen ook wel in de dorpen, om handel te drijven, nauwgezet zorgende, dat er nergens iets geroofd werd, om te bewerken, dat de Mexicanen zich veilig zouden gaan gevoelen. 

Shoz-Dijiji voelde zich altijd het best, als hij zoo ver mogelijk af was van de blanken en bracht dien tijd meest door op jacht in de ontoegankelijkste bergen. Veel was hij alleen en vele nachten lag hij op een punt, zoo hoog en afgelegen als een arendsnest, van waar hij gebeden opzond, om zijn medicijn steeds nog sterker te maken. Hij droomde vaak van zijn eerzucht, om opperste aanvoerder 
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van alle Apachen te worden, en dan Isj-kay-nay-aan zijn zijde te hebben. 

Nu en dan zag hij Mexicanen in de bergen en het vermaakte hem, dan te denken, welke wel hun schrik zou zijn, als ze konden bevroeden, dat een opperhoofd van de vijandelijke Apachen hen van zeer dichtbij gadesloeg. 

Vaak daalde hij in de vlakte af, om antilopen te jagen. Daarbij kwam hij eens dichtbij de uitgestrekte hoeve van een schatrijken Mexicaan, die een kudde paarden bezat, die door heel Mexico beroemd waren. Daarop bespiedde hij vaak die kudde, die door vele wel bewapende vaqueros streng bewaakt werden en 's avonds binnengeleid werd in een sterk omheinde ruimte met zware poorten. Het deed hem genoegen, te overwegen, dat het de vrees voor de Apachen was, die tot zulke maatregelen deed besluiten. 's Nachts sloop hij herhaaldelijk nabij en kwam op de hoogte en de gewoonten der bewoners van de hoeve; hij wist ten slotte nauwkeurig, hoe het groote buitenverblijf gebouwd en ingericht was. Hij had geen bepaald plan, om ooit deze kennis te benutten, maar het lag in zijn aard, om alles te leeren kennen, wat zich op zijn weg maar vertoonde. 

In de bergen zag hij dikwijls houthakkers aan het werk. Hij leerde hun gewoonten en kon zelfs weldra hun gezichten onderscheiden. Hij wist hoeveel lastdieren elk hunner bezat en waarheen ze hun hout brachten. 

Een houthakker was er, die steeds alleen kwam; hij bezat vijf ezels. Den heelen dag stond hij te hakken. ’s Avonds kookte hij zijn boonensoep, rookte zijn cigaret en rolde zich daarop in zijn deken, om tot den ochtend te slapen, 's ochtends ging het precies eender, hij kookte boonen, rookte een cigaret en bepakte zijn vijf ezels en ging met hen op stap naar Casas Grandes. Om de zooveel dagen kon Shoz-Dijiji er op rekenen, het geluid van zijn bijl weer te hooren, dat hij van andere bijlslagen kon onderscheiden. 

Op zekeren dag, dat hij de bekende bijlslagen 's ochtends weer hoorde, terwijl hij op wel een mijl afstand was, stopte het eentonig geluid opeens. Wanneer het geluid regelmatig doorgegaan was, zou Shoz-Dijiji er niet 
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op gelet hebben, maar dit was iets buitengewoons en prikkelde zijn nieuwsgierigheid. Voorzichtig sloop hij nader en van uit de hoogte neerkijkende op de plek, waar de houthakker bezig geweest was, zag hij de vijf ezels, maar kon eerst niets van den houthakker ontdekken. Eindelijk zag hij een stuk laars uitsteken van onder een geveld stammetje en hoorde hij hem kreunen. Toen hij er zich van overtuigd had, dat niemand anders nabij was, naderde hij den man en zag terstond, welk ongeval hier had plaats gehad. Met zijn geduchte kracht was het geen bijzondere moeite, om het stammetje, dat op den houthakker terecht gekomen was, op te tillen en terzijde te leggen. De Mexicaan opende zijn oogen en herkende terstond aan de mocassins en andere bijzonderheden, dat een Apache voor hem stond; hij dacht niet anders, dan dat zijn laatste uur geslagen had en kon niets doen, dan zijn ziel in de genade van God aanbevelen in een innig gebed. Shoz-Dijiji begreep, dat hij Geronimo's bevel, om den argwaan der blanken in slaap te sussen, niet beter kon opvolgen, dan door hier hulp te verleenen, sneed de broekspijp af van het been, dat onder den stam beklemd gezeten had. Het been was gebroken en deed den houthakker geducht pijn. Shoz-Dijiji zette het been, bond met reepen van de broekspijp spalken links en rechts, zoodat de op elkaar gepaste gebroken plaatsen hecht aaneen gehouden werden en niet verschuiven konden. Vervolgens bouwde hij van takken een afdakje boven den hulpeloozen man, zette zijn veldflesch met water naast hem en vertrok. 

Nog kon de houthakker niet gelooven aan goedertierenheid van een Apache en meende, dat hij slechts van den dood gered werd, om hem later des te erger te kunnen folteren. Des avonds kwam ShozDijiji terug met versch geschoten wild, bereidde een maaltijd voor den houthakker en gaf hem te eten. Nu begon deze waarlijk te gelooven, dat de Indiaan het werkelijk goed met hem meende en putte zich uit in dankbetuigingen en vragen naar den naam en woonplaats van zijn weldoener. Maar Shoz-Dijiji, hoewel hij hem uitstekend verstond, antwoordde niets anders dan: „no savvy!” 

Voorzichtig tilde Shoz-Dijiji daarop den man op een van 
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de ezels en de andere vier ezels vooruit drijvende, leidde hij den ezel met den houthakker en steunde deze, wanneer zijn zwakte en de pijn, die het rijden hem veroorzaakte, hem zijn gewicht zouden doen verliezen. Tegen het aanbreken van den dan dag waren ze gekomen tot bij den ingang van de stad Casas Grande en hier eerst gaf ShozDijiji de teugels den man in handen en draafde zelf weer terug naar de bergen. 

Toen de houthakker thuis kwam en zijn wedervaren aan zijn vrouw vertelde, kon die bijna haar eigen ooren niet gelooven. En toen het nieuws alom bekend werd, kwamen de oudste der stad bij den houthakker en ondervroegen hem nauwkeurig. Zoodoende, toen er na een paar dagen eenige „bevriende” Indianen in de stad waren te koop kwamen aanbieden, liet het bestuur van de stad hen weten, dat de stedelingen uit dankbaarheid wel vriendschap met de Apachen wilde sluiten en den strijdbijl begraven. 

Deze „bevriende” Indianen waren toevallig juist leden van de stam der Be-don-ko-he, zoodat enkele uren later dit bericht al aan Geronimo overgebracht was met het gevolg, dat boden van dezen naar de stad gingen, om te melden, dat de Be-don-ko-he gaarne wilden ingaan op het voornemen van de stad om vrede te sluiten en in vriendschap te leven. Na eenige onderhandelingen kwamen alle Apachen naar de stad op den bepaalden dag, waar zij zenuwachtig ontvangen werden door de oudsten en het stadsbestuur. Ook de andere bewoners keken zenuwachtig naar de Apachen, want ieder was voor hen steeds zo bang geweest, alsof het vreeschelijke duivels waren. 

Een plechtige vergadering werd gehouden, handen werden gedrukt en er werd over en weer stellig beloofd, voortaan in vrede en vriendschap te leven. Vervolgens werd er een maal genuttigd en de Mexicanen schonken mescal bij stroomen. Deze drank ziet er nog al onschuldig uit, maar er zit zooveel alcohol in, dat het voor de Apachen gevaarlijker was, dan geweerkogels en tegen den nacht waren ze allen zwaar beschonken. Toen kwamen twee compagniën Mexicaansche troepen en vielen aan. 

Shoz-Dijiji lag vast te slapen in een der leemen hutten 
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en wist van niets, totdat hij bij zijn ontwaken den volgenden ochtend bemerkte, dat hij krijgsgevangen was en hoorde, dat in den nacht twintig der krijgslieden waren gedood en de rest allemaal gevangen genomen. De vrouwen en kinderen van de Be-don-ko-he zouden als slaven worden aangehouden en de mannen gefusilleerd. De gevangenen werden saamgedreven in een veekraal, omringd door wachtposten en de stedelingen kwamen naar hen kijken en hen bespotten en bespuwen, dezelfde menschen, die de hand gedrukt en vriendschap beloofd hadden nog geen vier en twintig uur tevoren. Stoïcynsch lieten de Apachen alles over zich heengaan. Geen spier van hun gezichten vertrok. 

Onder de stedelingen was een man, die moeizaam op krukken vooruit kwam; hij werd vergezeld door zijn vrouw en kinderen. Terstond herkende Shoz-Dijiji in hem den houthakker met het gebroken been. Deze keek tusschen de palen van de veekraal door naar de gevangenen en na eenigen tijd viel zijn blik op Shoz-Dijiji; ook hij herkende terstond zijn weldoener. Groot was zijn verbazing, hem onder de gevangenen te zien en hij spoedde zich tot den officier, die de wacht commandeerde. Hij sprak dezen aan en zeide, dat er een vergissing in het spel moest zijn, want dat die Apache, die hem zoo bijzonder liefderijk verpleegd en geholpen had, die zijn leven had gered en zulks zonder zich bekend te maken en zonder eenige belooning, onder de gevangenen stond. Hij kon toch geen gevaarlijke vijand zijn! Hoe gemakkelijk zou het voor hem geweest zijn, den houthakker te berooven en te dooden, of maar rustig aan zijn lot over te laten. Wilde de kapitein hem niet vrij laten? Zoo en nog veel meer pleitte hij voor Shoz-Dijiji. 

De officier antwoordde, dat hij geen een gevangene mocht vrijlaten, dat de aangewezen gevangene ongetwijfeld een Apache was en dat alle Apachen onverbiddelijk den volgenden dag zouden worden doodgeschoten; de generaal zelf zou uit de Zuidelijk gelegen hoofdstad komen, om bij de executie tegenwoordig te zijn. Maar na eenig nadenken, toen de ander aanhield, zeide hij, dat toch wel heel veel gevangenen benauwd op elkaar stonden in die 
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veekraal; hij had er geen bezwaar tegen, dat de houthakker in zijn eigen woning dezen gevangene bewaakte en zou hem later over dezen man geen rekenschap vragen. 

Trotsch strompelde de houthakker met Shoz-Dijiji zwaar gebonden achter zich aan, naar zijn woning, gevolgd door zijn vrouw en kinderen. Shoz-Dijiji, die alles wat er gezegd was goed had verstaan, deed of hij niets begreep van wat er met hem geschiedde. Trotsch, maar onverstoorbaar, liet hij zich binden en toen het touw den houthakker in handen gegeven werd, stapte hij trotsch en zwijgend met dezen mee. 

 

HOOFDSTUK XII. 

 

De scalpdans. 

 

De duisternis viel in, maar de nacht was nog slechts een paar uur oud, toen op een bergtop boven de stad Casas Grandes een vuur verscheen, dat een paar uur lang helder bleef branden, gevoed door één enkel zwijgend man. Het was een signaal aan alle dapperen, die in de bergen verspreid waren, en van alle kanten begaven zich zwijgend en snel dapperen op weg naar dat teeken, als geheimzinnige schaduwen vlug glijdende door het nachtelijk duister. Terwijl Shoz-Dijiji het vuur onderhield, zat hij na te denken over het gebeurde. Hij begreep niet goed, wat den houthakker er toe gebracht kon hebben, hem te redden, zonder eenige belooning en zelfs zonder dat er eenige verwijderde hoop kon bestaan, dat het hem iets zou opleveren. Voor het eerst van zijn leven deed zich in zijn gemoed de gedachte op van een begrip, waarvoor in zijn taal geen woord bestaat en dat hen onbekend is, n.l. onbaatzuchtige dankbaarheid. 

Zwarte Beer was intelligent en kon diep nadenken. Hij kon niets anders als reden voor het gedrag van den houthakker bedenken, dan dit, dat hij enkel omdat Shoz-Dijiji hem vriendelijk had behandeld de behoefte voelde, om ook iets vriendelijks terug te doen. 
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Zulk een geestesgesteldheid was nieuw voor hem. De Apachen doen nooit iemand een genoegen, zonder dat ze vooruit weten of berekenen kunnen, hoeveel die vriendelijkheid hen zal opbrengen. Maar deze houthakker leek hem iets heel bijzonders; hij dacht aan hem als aan een broeder en nam zich voor, zoo het maar eenigszins mogelijk zou zijn, dien houthakker ook eens een dienst weder te bewijzen; zoo noodig zou hij zijn leven voor hem gegeven hebben, als voor een broeder. Tot zulke uitersten slingert het gemoed van een wilde. En niemand kan op het onveranderlijke gezicht van een Apache lezen, hoe diep zijn gemoed is en wat erin werkt. Vier maal klonk van beneden de kreet van de cojote en vier maal antwoordde Shoz-Dijiji. Dan klonk de kreet van de nachtuil van een bergje achter hem en uit het Noorden het geluid van een boschkat en weer antwoordde hij. 

Een schaduw verscheen, maar Shoz-Dijiji lag verborgen. Een woord werd gefluisterd – een heilig woord – en Shoz-Dijiji kwam te voorschijn en groette een zwaren breeden Be-don-ko-he. Een voor een kwamen er meer. Toen er een twaalftal was, legde Shoz-Dijiji een rijtje witte steentjes voor het vuur in de richting van Casas Grandes ten teeken voor hen, die nog komen zouden, welke richting ze moesten gaan, om hulp te brengen. Hij legde meer hout op het vuur en trok zich met de anderen op eenigen afstand terug. Nadat hij verteld had, wat er geschied was en op welke wijze hij de gevangenen wilden bevrijden, droegen ze hem de leiding op, hoewel er verscheiden oudere opperhoofden aanwezig waren; maar het geheele plan kwam van hem, dus werd het billijk gevonden, dat hij het tot een goed einde bracht. 

In Casas Grandes sliep men, misschien wel geruster dan in menigen vroegeren nacht, want waren al niet maanden lang ontstellende berichten rond verteld over Apachen op het oorlogspad? 

Thans waren die gevaarlijke vijanden in de veekraal veilig opgesloten en een dozijn soldaten stond daar omheen op schildwacht. Maar een dozijn zwijgende gedaanten kroop al in de schaduwen der woningen van Casas Grandes, terwijl de generaal van uit 
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het Zuiden in aantocht was, om den volgenden ochtend de executie bij te wonen. 

Van verschillende punten loerden fonkelende oogen naar de heen en weer stappende schildwachten; zij hielpen tevens oog op de kazerne, waarin de rest van de soldaten gelegerd was en wachtten op het teeken, dat Shoz-Dijiji geven zou. Het kwam.... een gedaante sprong toe op den dichtstbijzijnden schildwacht, wrong hem het geweer uit de handen en sloeg er hem mee neer met wreede wildheid. Shoz-Dijiji had weer een wapen! 

Dit was het teeken. Van alle kanten vlogen woeste gestalten, als felle jaguars op de niets vermoedende schildwachten en geen geluid werd gehoord, voordat enkele der schildwachten een schreeuw gaven. Dat was de order van Shoz-Dijiji geweest. Een paar der dapperen moesten terstond in de veekraal de gevangenen verlossen en ondertusschen gingen de poorten van de gevangenis open en toen de mannen van de hoofdwacht naar buiten snelden, werden ze onthaald op een salvo en de oorlogskreet der Apachen weerklonk uit bloeddorstige kelen. Nadat eenige salvo's op de kazerne afgevuurd waren verdwenen de Apachen gelijk de wolkjes van het zwarte buskruit, dat ze gebruikt hadden. 

In alle richtingen verspreidden de Apachen zich, zoodat toen de generaal den volgenden ochtend terstond na zijn aankomst de vervolging gelastte, nergens een duidelijk spoor van hen te vinden was. 

Het duurde geruimen tijd, eer de Be-don-ko-he weer bijeen waren op het afgesproken punt in de bergen van Arizona, en ShozDijiji op een avond in de koelte naast Isj-kay-nay zat. Hij was nu een groot krijgsman en toen hij van zijn avonturen vertelde, zwol het hart van het meisje van trots. 

„Morgenochtend zal ik Nejeunie voor de tepie van Isj-kay-nay binden.” 

„Neen,” waarschuwde zij hem, „niet morgen, want dan reinigen de izze-nan-tans de krijgers, die op het oorlogspad geweest zijn en daarbij moet Shoz-Dijiji geen ander paard berijden, dan zijn geliefden Nejeunie; en een ander paard geef ik geen eten en drinken.” 
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De jonge man lachte. „Je hebt gelijk,” zei hij, „dan den ochtend van overmorgen.” 

„Overmorgen”, antwoordde zij en wreef haar wang zachtjes tegen zijn schouder. 

Den volgenden ochtend bereden de krijgslieden elk zijn lievelingspaard. Zij waren zoo fraai mogelijk uitgedost en hun gezichten zoo zorgvuldig mogelijk beschilderd. Na-kay-do-klunni was bij de rivier, eveneens plechtig aangekleed met zijn medicijn gewaad, zijn medicijn hoofdtooi met de vele pluimen, zijn tasch en zijn izze-kloth. 

Langs de oever van de rivier sloten de dapperen aaneen, tot ze knie aan knie stonden. Veeren wapperden, turkoois en zilveren sieraden schitterden. Het was een prachtig en trotsch schouwspel, deze wilde oorlogshelden, die hier gereinigd moesten worden van het bloed van hun vijanden. 

De hoofdpriester waadde in de rivier, wierp hoddentin naar de vier windstreken, maakte symbolieke teekens in de lucht en hief een gezang aan in woorden, die niemand begreep. Daarna beklom hij langzaam en statig den oever. Aan het rechter eind begon hij een wapen van een krijgsman aan te nemen en wiesch dit in de rivier. Zoo ging hij de hele rij langs en van elken krijgsman wiesch hij een wapen, een ceremonie, die eigenlijk op den rand van het slachtveld had moeten geschieden. Vervolgens nam hij uit zijn tasch een paar scalpen, voor deze plechtigheid apart gehouden. Hij trok er een paar haren uit en gaf die aan de krijgslieden, weer de rij langs gaande. En terwijl hij met opgeheven handen zijn onverstaanbare gebeden opzegde, verbrandden de krijgslieden de haren, die hij hun had ter hand gesteld, op die wijze zich reinigende van de onreine lucht van een slachtveld, die anders onveilig voor hen zou zijn door de dwalende zielen van de gevelde vijanden. 

Isj-kay-nay stond voor haar vaders tepie, toen klego-na-ay achter den stam van een dikken ceder opkwam, als een oranje vlammende schijf rijzende uit het geheimzinnige verre land, dat voorbij de wereld der Apachen lag. 

„Wees goedgezind, o Maan”, prevelde zij. 

„Goen-joe-le-klego-na-ay!” verzuchtten de stemmen 
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der vrouwen, terwijl de avond zephyr zuchtte door de welriekende ceders. 

Kleine vuren knetterden vroolijk, en de vlammen dansten rood en oranje en zoo nu en dan schoot er een blauwachtige tong uit omhoog, een schijn werpende op de koperkleurige gezichten, oude gerimpelde en jonge gladde gezichten, strenge en wreede en vriendelijke en lachende gezichten, weerkaatsende in trotsche, hooghartige oogen, harde oogen, sluwe oogen, lachende vroolijke oogen, de gezichten en de oogen van het geheele Apachenras. Kinderen babbelden en maakten grapjes; zij plaagden elkaar en stoeiden en speelden met de honden. De volle maan keek welwillend neder van uit den helderen Apachenhemel op dit vredig tafereeltje. Daar begon het eentonig gedreun van de es-a-da-ded de krijgers te roepen. Naakt op zijn mocassins en zijn gordel na, kwam een jonge krijgsman in den schijn der vuren op de maat van de trom dansen. Zijn lichaam, schoon als van een jongen god was met kopergroen geverfd, zijn gelaat had strepen van geel oker, rood vermiljoen, hemels blauw cobald; op zijn hoofd stonden de vederen van den adelaar; hij droeg een lans met scherpe punt van geslepen kwarts, onder welke punt iets wapperde.... menschenhaar. Shoz-Dijiji droeg hoog deze trophee in den scalpdans van zijn volk. Achter hem kwamen de andere jonge dapperen beschilderd, krijschend en gillend dien oorlogskreet, die angst en schrik heeft voortgeplant van het Noorden door een heel werelddeel. Griezelige haarbundeltjes wuifden aan menige lanspunt. Geweren werden afgeschoten. Bewonderende vrouwen keken toe. Isj-kay-nay stond er ook en haar oogen waren niet af te slaan van de fiere gestalte van haar aanstaande. 

Tusschen de vuren ging de dans heen en weer; de maat der trommen werd vlugger, naarmate het uur later en later werd. Ten slotte waren ze bijna uitgeput en waren de laatste scalpen, die hiertoe bestemd waren, vernietigd. 

Het kamp ging in rust. Op vier verwijderde punten waakten de schildwachten. Shoz-Dijiji kwam met Nejeunie aan een toom; hij bond hem vast voor de tepie van Isj-kay-nay en vertrok. 
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Bij het eerste ochtendgloren stond Isj-kay-nay op en keek door een reet; zij glimlachte, maar kwam nog niet naar buiten. Eerst toen het heele kamp ontwaakt en vele menschen buiten waren, verscheen zij. Velen keken naar het vast gebonden paard en glimlachten. Trotsch als een koningin schreed Isj-kay-nay naar buiten. Zonder eenige aarzeling nam zij het touw, maakte het los en leidde Nejeunie naar de rivier; toen hij gedronken had, gaf zij hem voeder. Iedereen zag het, maar er was niemand, die lachte of het hoofd in zijn deken verstopte, om een glimlach te verbergen. Niemand vond haar te vrijmoedig. Zij was te zeer geëerd; er was maar één Isj-kay-nay. Een oude gerimpelde krijgsman was er, die niet tevreden keek; hij was de vader van Isj-kay-nay en hij zou liever Joe tot schoonzoon gehad hebben, want Joe was rijk en machtig. Iets later op den dag bracht Shoz-Dijiji hem een bezoek, om hem vormelijk zijn dochter tot vrouw te vragen. De oude luisterde zwijgend en toen Shoz-Dijiji uitgesproken had zeide hij: 

„Isj-kay-nay is een brave dochter; ik zou haar niet gaarne verliezen; zij is sterk en doet veel veldarbeid, niemand kan beter en vlugger hemden en mocassins maken; niemand borduurt en stikt netter met zilverdraad en kralen. Zij kookt heerlijk. Als ik haar kwijt raak, heb ik niet veel meer aan mijn leven. Vijftig paarden kunnen me nauwelijks haar gemis vergoeden.” 

Vijftig paarden! Menig dochter van de beroemdste opperhoofden had veel minder gekost. Shoz-Dijiji begreep, wat daar achter stak. De oude man wilde hem op zulk een zware proef stellen, dat het wachten de jonge lieden te zwaar zou vallen en zij het hoofd maar in den schoot zouden leggen. Maar hij wist niet, hoe ernstig en hoe hevig de liefde was, die in het hart van Geronimo's zoon brandde. 

Shoz-Dijiji bromde iets en ging heen. Hij ging regelrecht naar Isj-kay-nay en vertelde haar, dat haar vader vijftig paarden eischte. Isj-kay-nay lachte en riep uit: 

„Vijftig paarden! Waarom niet honderd, waarom niet 
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twee honderd? Nu zal hij in het geheel niets krijgen, want nu moeten wij wel samen er van door gaan.” 

„Neen”, zeide hij, „ik heb U al eens gezegd, dat het beneden mijn waardigheid en de Uwe is, dat ik U zou schaken. Ik ben een groot krijgsman, een opperhoofd; ik heb mijn landslieden reeds aangevoerd. Gaat zoo iemand er met een meisje vandoor?” 

„Houd je dan niet genoeg van mij?” vroeg zij, „hoevele vele jaren zal het duren voordat je vijftig paarden bezit. Als je heel veel van me hield zou je zoo lang niet willen wachten.” 

„Het is juist, doordat mijn liefde zoo groot is, dat ik je niet wil bloot stellen aan spot en schaamte. Vrees niet, Isj-kay-nay. Voordat de maan weer vol is, zal ik de vijftig paarden hebben.” 

„Hoe wil je er aan komen?” 

Dat is mijn zaak. Heden nog ga ik erop uit. Indien ik niet terug ben vóór volle maan, dan ben ik gevallen. Vaarwel, mijn dierbare.” 

Hij drukte haar innig aan zijn boezem. 

Een uur later stond Isj-kay-nay een eenzamen ruiter na te kijken, die naar het Zuiden reed. Zij stond op een uitstekend rotsblok, dat haar een ver uitzicht gaf. Haar gewaad wapperde in den wind. Haar gelaat stond strak, maar geen traan bevochtigde haar oogen. 

 

De nacht brak aan, toen Nejeunie zijn weg zocht naar beneden langs de helling van een rotsigen berg; een steentje rolde onder zijn hoef en bijna waren ros en ruiter leelijk gevallen. Toen hij weer verder wilde gaan hinkte hij en dit werd hoe langer hoe erger. Shoz-Dijiji steeg af en onderzocht het been van Nejeunie; er was een ernstige peesknobbel en hij begon koortsig te worden. Zonder veel nadenken nam Shoz-Dijiji zijn deken van het paard, bevrijdde het van den toom en gaf het een klapje. „Vaarwel, Nejeunie.” zeide hij en vervolgde zijn weg te voet. 

Nejeunie trachtte zijn meester na te loopen, maar het deed hem te veel pijn; hij stond stil en hinnikte maar geen fluiten antwoordde. Weer liep het paard moeilijk in de 

 

131 

richting, die zijn meester had genomen, maar weldra kon hij hem niet meer volgen. De nachtwind verwoei elke aanduiding van den weg, dien zijn baas genomen had. Roerloos, niet begrijpend stond de hengst naar het Zuiden te kijken. Het was een triest gezicht, dat de maan even bescheen, dat eenzame paard, dat verlangend met opgeprikte ooren naar de verte staarde. 

Voort door de nacht draafde de Zwarte Beer, bergen af, door dalen, andere bergen weer op. Er was geen weg en geen pad, waar hij ging, maar de sterren vertelden hem, dat hij goed liep en verschillende bekende punten ontmoetten zijn blikken. Voorts had hij dat geheimzinnige richtingsgevoel dat blanken niet kennen. Diep verborgen in de bergen was een gezengd en leeg vlak stuk, in welks midden een platte rots, die in het midden een uitholling had, daar uitgesleten door een lang vergeten waterval in oude tijden; het was niet ver van een diep smal ravijn, verborgen door dicht struikgewas. Langen tijd bewaarde die uitholling regenwater en het was de eenige plek over vele, vele mijlen, waar een droppel water te vinden was. Daarheen richtte Shoz-Dijiji zijn schreden, zoo onfeilbaar als de postduif naar zijn hok terug vliegt. Slechts Apachen kenden het watergat. Men zou op twintig pas afstand kunnen omkomen van dorst zonder het te vinden. 

Tegen daglicht kwam hij bij het watergat en in het struikgewas rustte hij korten tijd, verstopt als een wild dier. Zulk een vergelijking is niet erg overdreven. Sinds menschen heugenis is de Apache slachtoffer geweest van vijanden, die jacht op hem maakten. Evenals wolf en hert en beer had hij steeds te vreezen, dat een pijl van Comanche of Navajo of een kogel van een blanke hem kon treffen. Hij klaagde daarover niet. Het was een leven, dat hij begreep en hij hield ervan. Tegenover zijn vijanden beoefende hij dezelfde beginselen en hij was trotsch op het feit, dat hij hun daarbij de baas was. 

Lang rustte hij niet; gedurende de heetste uren van den dag rustte hij vele mijlen meer naar het Zuiden en verder richtte hij zijn tocht zoo in, dat hij kale stukken vlakte bij nacht passeerde en meer in begroeid bergterrein reisde 

 

132 

overdag. Hij had slechts een kleine veldflesch en weinig voedsel bij zich; hij zou maanden lang hebben kunnen leven in een streek, die bij blanken bekend stond als waterloos en zonder wild. Hij droeg als wapens zijn pijl en boog, een pistool met zes loopen en een lang mes. Een onderneming als die hij nu op het oog had, zou alleen door beleid en niet door zware bewapening tot een goed einde gebracht kunnen worden. Hij had daarom zijn karabijn geborgen in een hol, dichtbij hun kamp. De karabijn met voldoende munitie zou een zware vracht geweest zijn. 

Dien middag na een paar uur rust, verliet hij het kreupelhout, na zijn veldflesch gevuld te hebben en klauterde den steilen kant van een ravijn naar boven. Hetzij hij een oogenblik achteloos was, hetzij de wind met hem mee woei; wat de reden was, is niet na te gaan, maar het eerste teeken, dat hij niet langer alleen daar was, bestond uit een kogel, die vlak langs zijn hoofd floot, juist toen hij den heuvelrand bereikte. 

Shoz-Dijiji viel en zijn lijf rolde naar beneden langs de steile helling. Twee blanken wierpen zich plat voorover op den tegenover liggenden ravijnrand. 

„Je hebt hem geraakt”, zeide de een. „Er zouden er nog wel meer kunnen zijn”, antwoordde de ander. „Laten we afwachten.” 

Een half uur lagen ze te wachten en gedurende dien tijd was Shoz-Dijiji al vrij spoedig op een punt achter hen en hooger dan zij lagen, gekomen en had hen bespied. Hij wilde, dat hij nu een geweer had, want de mannen lagen buiten bereik van zijn pijlen en van zijn pistool was hij ook niet zeker. 

Een van de kerels kwam hem ietwat bekend voor en hij wilde maar, dat de man eens omkeek. Een gezicht, dat hij eens goed opgenomen had, vergat hij nimmer meer. 

Eindelijk keek de man op en hij herkende een der kerels, die het meisje Billings aangerand hadden, de eenige die na de aanranding was ontkomen. 

Hij achtte verder wachten niet noodig. Naar hun kleeding te oordeelen, waren het goudgravers, die in dit verdroogde, onherbergzame land hoopten het gele metaal te 

 

133 

vinden. Voorzichtig liet hij zich van zijn observatiepunt afglijden en sloeg de richting naar het Zuiden in. 

Een half uur later trof hij hun kamp aan. Een half toegedekt vuur smeulde onder de asch, een paar ezels stonden gekluisterd in de buurt. Shoz-Dijiji wakkerde het vuur aan, smeet hun hebben en houden op het vuur en sloeg hun waterblikken stuk, zoodat alles tot de laatste kostbare druppel wegliep. Daarna maakte hij de kluisters van de ezels los en dreef ze naar het Zuiden. Na een paar mijl bekommerde hij zich niet meer om de ezels; hij wist, dat ze nu niet meer naar het kamp terug zouden gaan maar liever dat dorre oord den rug zouden blijven keeren en een streek zoeken, waar ze water zouden kunnen vinden. 

Voorttrekkende veroorloofde Shoz-Dijiji zich een glimlach bij de voorstelling van de gezichten, die de twee kerels zouden opzetten, als ze bij hun kampplaats terug kwamen. Merkwaardig, maar wraakzucht voelde hij niet tegen hen, dat ze getracht hadden, hem neer te schieten. Dat hoorde nu eenmaal bij het leven, dat hij leidde. Hij zou hetzelfde gedaan hebben als zij, maar hij zou voorzichtiger zijn te werk gegaan; hij zou gewacht hebben, tot hij volkomen zeker van zijn schot was. 

 

HOOFDSTUK XIII. 

 

„Shoz-Dijiji is dood”. 

 

Een paar dagen later bevond Shoz-Dijiji zich zonder water of voedsel op een kaal en droog hoogland, waar cactus en enkele dennetjes groeiden en hier en daar langs een verdroogde beekbedding wat mesquiteboomen. Het was vijftig mijl van een bronnetje, dat hij kende; sinds vele uren had hij niets gegeten of gedronken. Maar wat voor ons zekere dood zou beteekenen, was voor hem niets bezwaarlijks. 

Langs de ingedroogde bedding gaande kwam hij aan een plek, waar de mesquite iets dichter op elkaar groeiden langs den rand. Hier groef hij door het zand heen een diepen kuil en in den bodem een spits toeloopend gaatje. 
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waarin weldra wat water begon door te seipelen. Hij nam een lange zwiepende tak en zocht, totdat hij een struik vond, waar aarde en droog blad schijnbaar onregelmatig iets opgehoogd waren tegen de stammetjes. Met zijn stok peuterde hij in dien hoop en sloeg erop en eenige veldratten vluchtten er verschrikt uit. Met het zwiepende eind van den stok sloeg hij naar de dieren en raakte er vier. Terugkomende bij zijn watergat kreeg hij er een handvol water uit, dat hij zuinig met zijn rietje opzoog. 

Onder een rand van de bedding maakte hij een vuurtje van kurkdroog hout en roosterde daarboven de vier ratten. Toen hij die opgegeten had, was er weer voldoende water in het gat gelekt en dronk hij nogeens. De huiden en botjes van de ratten begroef hij in het gat; de overblijfselen van het vuur dekte hij toe; het gat gooide hij weer dicht en niemand zou daarna nog iets hebben kunnen zien, dat had verraden, dat hier een Apache zijn maal had genuttigd. De avond brak aan en hij ging op marsch over de vlakte naar de purperen bergen aan de overzijde. 

Een uur voor zonsopgang naderde hij Casas Grandes, toen hij eensklaps voor zich stemmen hoorde, waar op dit uur niemand behoorde te zijn. Stil kroop hij naderbij en bereikte den top van een verhevenheid, van waar hij voor zich een pleisterplaats van Mexicaansche soldaten zag. Een onderofficier was bezig de schildwacht af te lossen en hierbij werden een paar woorden gesproken. 

Shoz-Dijiji was het minst van alles gesteld op een ontmoeting met Mexicaansche soldaten en daarom ging hij in een heel breeden kring om hun kamp heen en vervolgde zijn weg naar de bergen. Toen de dag aanbrak legde hij zich onder de struiken op een rotsheuveltje en ging slapen. Kort voor den middag ontwaakte hij door hoefgetrappel. Voorzichtig keek hij uit en zag een patrouille Mexicaansche cavalerie. 

Het waren drie man, die op hem afreden. Hij kon zien dat ze niets van zijn aanwezigheid vermoedden en geen spoor volgden. Zij deden eenvoudig een rondrit en in andere richtingen zouden wel andere patrouilles ook een boog rijden. Indien ze niets bijzonders zagen, dat hen kon 
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ophouden, zou dat hun best bevallen, want in Casas Grandes waren juffertjes en de cantine en cavaleristen zijn over de heele wereld, wat dat betreft eender. 

Terwijl hij naar hen keek, zag hij dat het flinke mannen waren, bijna even donker verbrand als hij zelf, en dat ze zoo gemakkelijk en kalm paard reden als alleen maar een reeks ruiters onder hun voorvaderen ten gevolge kon hebben. Hun kleurige uniformen stonden hen goed en bijna benijdde hij hen. Hij zag, dat het dappere en vurige kerels waren en als ze hem bemerkten, was er een groote kans, dat hij nooit vijftig paarden aan Isj-kay-nay's vader zou brengen en zijn aanstaande binnen leiden in een tepie van henzelven. Zoowaar; ze reden in rechte lijn op hem aan; maar dan was het boschje, waarin hij lag geen beveiliging voor hun doordringende blikken. Achter hem, stijgende tot aan de bergen, lag een helling met steenblokken bezaaid en met hier en daar boschjes. Hij rende naar een andere plek, het boschje waar hij geweest was tusschen de patrouille en zichzelf in houdende. Misschien kon hij hen ontkomen, als hij een schuilplaats kon vinden, waar ze niet te dicht bij zouden komen. 

Maar daar reden ze door het boschje, waar hij gezeten had en zetten alweer koers recht op zijn nieuwe schuilplek aan. Weer snelde hij weg, maar ditmaal kon hij niet onopgemerkt blijven; de afstand tot een volgende geschikte plek was te groot. En inderdaad, plotselinge uitroepen en een karabijnschot bewezen, dat ze hem gezien hadden. 

Achter een grooten steenblok liggende, vuurde Shoz-Dijiji snel zijn pistool op hen af en deed een der paarden vallen. Terstond stegen de Mexicanen af en verspreidden, niet omdat zij bevreesd waren, maar omdat ze op de hoogte waren van de guerilla oorlog. Terwijl ze uiteen stoven rende Shoz-Dijiji naar een nieuwe plek en zij waren er als de kippen bij, om weer op hem te vuren. O, had hij maar zijn geweer gehad. Hij schoot nu maar de zes loopen van zijn pistool leeg en al raakte hij ook niets, hij deed ze toch wegkruipen achter rotsen en dat gaf hem weer gelegenheid, een eind verder te rennen. 
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Een uur lang duurde dit rennen en schieten en toen had ShozDijiji een bergtop bereikt, zóó vol rotsblokken, dat als hij het maar tot donker kon volhouden, er geen enkele reden tot ongerustheid meer voor hem was. Maar toen zag hij een der soldaten voorzichtig naar achteren kruipen in de richting van de paarden en hij begreep dadelijk, wat zijn plan moest zijn, en mikte op niemand dan op dien eenen. Maar de anderen verdubbelden hun vuur en het gelukte den een, de paarden te bereiken en op een ervan weg te rennen in de richting van Casas Grandes. 

De Apache keek eens naar de zon en berekende, dat ruim een uur voor zonsondergang versterking voor de soldaten aangekomen kon zijn en aarzelde niet. Op drie mijl afstand begonnen de zware dichte wouden van het hooggebergte. Beter het nu te wagen met twee soldaten, die op hem schoten, dan te wachten tot er vijftig zouden zijn. Hij ledigde de zes loopen van zijn pistool op de twee schutters en rende verder, onder het rennen herladende. Elk boschje, elke groote steen, die hij bereikte, verliet hij steeds op een ander punt, dan de soldaten verwacht hadden. Soms leek het, dat hij rechte hoeken maakte, zooals een gejaagde jakhals doet, als de honden hem nazitten. Nu en dan wendde hij zich snel om en schoot op zijn vervolgers en dit ook bracht hen in de war en maakte hen nog onzekerder. 

Toen hij ten slotte het woud bereikte, wist hij dat een verdere vervolging voor de soldaten hopeloos was en deze zelf wisten het ook. Drijfnat van het zweet, met koeken stof, warm en dorstig, gingen ze tegen een rots geleund zitten, vloekten als ketters en rolden zich een cigaret in afwachting van de ontboden versterking. Shoz-Dijiji zag hen zitten van een hoog punt, dat hij bereikte en hij zag ook een grootere troep cavalerie met lossen teugel uit de richting van Casas Grandes komen aanrennen. Hij grinnikte. Dien nacht sliep hij volkomen veilig, diep in de Moeder Bergen, op een plek, die alleen aan klipgeiten en arenden en Apachen bekend was, een smalle kloof, waardoor murmelend een beekje stroomde met frisch water, dat aan het uiteind van de kloof onder den grond verdween en veel lager bij een watervalletje weer voor den dag kwam. 

 

137 

De koude op die groote hoogte hinderde hem evenmin als de hevige hitte in de vlakte onder de brandende zon. Het was een eer onder de Apachen, de meest geharde krijgslieden der wereld te zijn. Twee weken lang loerde Shoz-Dijiji van uit de bergen naar de groote hoeve van den rijken Mexicaan, die de prachtige paarden bezat, die door heel Mexico beroemd waren. Maar altijd waren er soldaten. Het leek wel, dat ze van zijn plan op de hoogte waren, want de eene groote patrouille was nauwelijks weg of een nieuwe kwam gastvrijheid op de hoeve zoeken en dan waren er nacht en dag waakzame kleine patrouilles en wachtposten en kon hij onmogelijk zijn plan opmaken en ten uitvoer brengen. 

Natuurlijk wist niemand iets van Shoz-Dijiji af en was het enkel de gulle gastvrijheid van den rijkaard, die de militairen aanlokte, maar toch verwenschte hij ze naar de maan. De tijd vervloog en weldra zou de dag aanbreken, dat Isj-kay-nay op hem rekende en als hij er dan niet was, zou zij misschien denken, dat hij dood was. 

 

In Sonora had een woeste krijgersbende een inval gedaan en geplunderd; thans dropen ze af naar het Noorden met hun buit geladen op gestolen muildieren. Het waren Ned-ni onder bevel van Joe; Joe, de Slachter. Hij trok door de Sierra Madre en verscheen in Chihuahua en Mexicaansche veehoeders merkten hem op en alarmeerden terstond de garnizoenen. De troepen van Casas Grandes werden gerequireerd, de roovers te vervolgen en zoodoende verdwenen ze uit de buurt van de hoeve en bewees Joe, geheel onbewust een dienst aan Shoz-Dijiji. 

Joe werd  niet  gevangen,  want  de  sluwerd reisde  nacht en  dag door en hield niet halt, voordat hij over de grens was en in Arizona in de Vereenigde Staten op het gebied kwam van Tsjo-kon-en. Hier hoorde hij van Na-tsji-ta, den zoon van Cotsjise, dat de Be-don-ko-he onder Geronimo een kamp hadden betrokken daar dichtbij. Hij wilde gaarne nog eens de Be-don-ko-he bezoeken, want hij had de hoop nog geenszins opgegeven, dat Isj-kay-nay eens de 
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zijne zou worden, en of dit al tegen haar zin geschiedde, liet hem koud. Daarin geleek hij op menigen blanken man. 

Op zekeren dag troffen zij een appelschimmel aan, die hinkte en die hinnikte, toen hij hen zag; het was blijkbaar een Indianen paard, dat zijn kameraden rook. Toen het dier nabij was herkende Joe Nejeunie en hij liet het dier meeloopen en zoo kwam hij in het kamp der Be-don-ko-he met het lievelingspaard van Shoz-Dijiji. Het vinden van dat paard, op een afstand van het kamp, waar het hoorde, mank en alleen, had Joe op een idee gebracht. Het kon van alles beteekenen, maar het wees  toch  allereerst  op  de waarschijnlijkheid, dat Shoz-Dijiji afwezig was, want zijn strijdros verwaarloost een krijgsman nooit. Zonder twijfel was er iets gebeurd en indien al niet met Shoz-Dijiji zelf, dan toch stellig iets in verband met het paard. 

Joe zocht den vader van Isj-kay-nay en met hernieuwden aandrang sprak hij hem over zijn dochter. Hij hoorde, dat Isj-kay-nay het aanzoek van Shoz-Dijiji had aangenomen en dat deze erop uit gegaan was, om vijftig goede paarden te zoeken voor de bruidschat, die de vader had geëischt. 

„Hij beloofde Isj-kay-nay, dat hij met volle maan terug zou zijn, maar de tijd is bijna verstreken en we hooren maar niets van hem”, zeide de oude man. 

Joe, de gewetenlooze schurk, greep deze gelegenheid terstond aan en zeide: 

„Shoz-Dijiji kan niet terug keeren. Hij is dood.” De oude keek niet ontevreden op dit bericht. „Hij is in Sonora gedood door de Mexicanen. Wij hoorden daar eerst, dat er een jonge krijgsman gedood was, terwijl hij trachtte een troepje paarden te stelen; en we wisten niet, wie het zou kunnen geweest zijn, totdat we kort daarop het strijdros van Shoz-Dijiji onbeheerd en mank aantroffen. Wij hebben het dier meegebracht. Spreek nu met Uw dochter. Indien zij genegen is, mijn paard te drenken en te voederen, zend dan om mij. Ik zal aan Isj-kay-nay's vader vijftien paarden geven.” 

„De ander zou me er vijftig geven.” 

Joe lachte. „Dat was grootspraak”, zei hij. „Hoe zou hij ooit vijftig paarden hebben kunnen geven; hij bezit er 
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slechts drie. Ik heb er vijftien klaarstaan; dat is beter dan vijftig, die nog moeten gestolen worden.” 

„Gij bezit wel meer dan vijftien paarden”, maande de oude man aan. 

„Zeker en dat betaamt ook aan een groot opperhoofd, die zijn schoonvader op allerlei manieren voordeel kan bezorgen.” 

„Geef mij er dan vijf en twintig”, hield de oude aan, die liever dat aantal maar terstond kreeg, dan dat hij op vage toekomstbeloften van Joe rekende. 

„Vijftien paarden en vijf muildieren,” pingelde Joe. 

„Vijf en twintig”, hield de oude vol; „mijn dochter is een goed meisje; het zal mij zeer ter harte gaan, haar te moeten missen.” 

„Nu dan, twintig paarden en vijf muildieren”, snauwde Joe en keerde zich op zijn hiel om. 

„En een geweer”, voegde Isj–kay-nay's vader er aan toe. 

„Voor mijn part”, antwoordde de hoofdman der Ned-ni. 

„En munitie,” riep de oude man, maar hierop antwoordde Joe niet meer; hij wandelde weg en de koop was gesloten voor twintig paarden, vijf muildieren en een geweer. 

Isj-kay-nay zat in de schaduw van een ceder en was aan het borduren op herteleer; zij gebruikte een els en een gedroogde en inelkaar gedraaide hertedarm, zoo fijn als de dunste vioolsnaar. Zij neuriede zachtjes bij zichzelf en dacht aan de toekomst, de lange gelukkige toekomst samen met Shoz-Dijiji. Wat zou ze fraaie kleedingstukken voor hem maken en wat zou ze hun tepie keurig inrichten.  Later,  –  en  ze  bloosde  bij  de  gedachte  –  later  zou  ze  heel kleine kleertjes maken voor aanstaande opperhoofden. Zoo trof haar vader haar aan. 

„Shoz-Dijiji komt nooit terug”, zei hij. 

Snel keek zij naar hem op. Zij hoorde een nieuwe klank in zijn stem, die al wel meer dergelijke sombere dingen had gesproken. Vroeger had er dan spijt en twijfel in zijn stem geklonken; nu klonk er zekerheid en voldaanheid in zijn toon. 
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„Wat is er?” vroeg ze. „Hij is dood” 

„Wie zegt dat”, vroeg ze, terwijl beurtelings een warme gloed haar naar het hoofd steeg en een koude rilling door haar leden voer. 

„Joe”. 

„Dan is het een vuile leugen, of wel dan heeft hij zelf Shoz-Dijiji vermoord!” 

„Joe liegt niet en hij heeft ook Shoz-Dijiji niet gedood.” En hij vertelde alles, wat hij van Joe wist. „Ik ben een oude man”, vervolgde hij, „gaarne zou ik voor mijn dood je in een veilige haven zien, gehuwd met een groot krijgsman. Joe is een groot krijgsman. Hij zal je goed behandelen. Hij heeft veel vrouwen, zoodat je niet hard zult behoeven te werken. Als hij zijn paard weer voor onze tepie vast bindt, zul je het dan voederen?” 

„Ik geloof niet, dat Shoz-Dijiji dood is.” 

„Als hij werkelijk dood is, wil je dan Joe's vrouw worden?” 

„Als hij dood is, kan het me niet schelen, wat er met me gebeurt.” 

„Hij is dood”, hield de oude man koppig vol. 

„De maan is nog niet vol.” 

„Maar, als Shoz-Dijiji nog niet terug is, wanneer de maan weer vol boven ons staat, wilt ge dan naar Joe's woorden luisteren?” 

„Als Shoz-Dijiji dan nog niet terug is”, zei zij met vermoeide toon, „mag Joe zijn paard voor de tepie vastleggen. Dan zal ik beslissen, wat me te doen staat.” 

Dit was het antwoord, dat aan Joe werd overgebracht door den ouden heer en hij moest er maar tevreden mee zijn; maar liever had hij iets meer beslist gehoord, want Isj-kay-nay was heel trotsch en hij was bang als de dood voor een nieuwe afwijzing in het publiek. Dag aan dag stond heel vroeg 's ochtends een Apachen meisje op den uitkijk, eenzaam en treurig, haar blikken naar het Zuiden gericht, of niet de krachtige gestalte opdaagde van den beminde, die zoolang wegbleef. Soms stond zij er den ganschen dag. Zij had een sterken tegenzin in de tepie van haar 
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vader, want deze kon haar niet zien, of hij begon over Joe en haar dochterplicht, over de eer van de echtgenoote van zulk een opperhoofd te zijn; zoo kwam zij er toe, uit te blijven tot laat in den avond en dan vlug onder haar deken te kruipen, slaap veinzende, ook al bleef de slaap ver van haar. Vaak ging ze naar de tepie van Geronimo, om haar sprakelooze smart deel te doen hebben in de even stille smart van den ouden hoofdman en de ouder wordende vrouw. 

Op zekeren dag reed Nakay-do-klunni het kamp in en Isj-kaynay sprak hem terstond aan, om te vragen, of hij niet van de geesten vernemen wilde, of Shoz-Dijiji nog in leven was. Maar Nakay-doklunni was te zeer vervuld van een andere zaak en zeide haar, later terug te komen. Hij wilde echter het zakelijke niet uit het oog verliezen en zeide, dat het groote en dure medicijn zou kosten. Waarop zij al haar spaarzame schatten aanbood en hij weer antwoordde, dat hij wel eens zien zou, maar later, later. Toen haar vader hoorde, dat zij naar Nakay-do-klunni gegaan was, bracht hij het terstond aan Joe over en Joe ging naar Nakay-doklunni, maar die andere zaak vervulde Nakay-do-klunni geheel. Toen echter Joe sprak over een verrekijker en een Colt revolver met paarlemoeren handvat, toonde hij eenige belangstelling. 

„Stuur het meisje maar morgen ochtend bij mij”, zeide hij tegen Joe, want die andere zaak, daar had hij dien heelen dag voor noodig. Toen het avondmaal genuttigd was en de krijgslieden verzameld waren sprak Nakay-do-klunni hen toe: 

„Ik heb gedroomd”, zeide hij en hij deed zoo gewichtig, dat ieder luisterde.” De geesten van vele izze-nantans zijn tot mij gekomen en met hen de geesten van vele opperhoofden en al de oorlogsaanvoerders der Apachen. En de vroegere izze-nantans gaven mij de macht, om de dooden op te wekken en weer in het leven terug te roepen en de aanvoerders zeiden, dat zij alle krijgslieden mee zouden brengen, en hen zouden verzamelen bij het Tonto Bekken op een bepaalden dag en dat Geronimo, de oorlogsaanvoerder van alle Apachen, daar moest komen met al de in 
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leven zijnde krijgslieden van de zes stammen: de Be-don-ko-he, de Tsji-hen-ne, die van de Witte bergen, de Tsji-e-a-hen, de Tsjo-kon-en en de Ned-ni. 

Als allen bijeen zijn, de levenden en de dooden, zal ik, Nakaydo-klunni, opperpriester van de Shiz-Inday, de dooden tot leven wekken, en zij zullen zoo talrijk zijn als de naalden op de pijnboomen. Als zij op het oorlogspad trekken, zal de aarde beven en als zij hun strijdkreet aanheffen zullen de hemelen ervan scheuren. In dien nacht zal er een groot feest zijn en een groote danspartij; en dan zal Nakay-do-klunni sterke medicijn maken, die de kogels van onze vijanden zal afweren van onze borsten, zoodat ze onkwetsbaar zijn. Den volgenden dag zullen wij tegen de blanken op het oorlogspad trekken en hen allen dooden en ongestoord zullen de Shiz-Inday weer heerschen in het land, dat Usen hen gaf. Deze woorden zijn waarachtig en ten bewijze ervan zal Nakaydo-klunni Ulieden den dans leeren, die de geesten dansen en die de geesten hem onderwezen en op den nacht der opstanding zullen wij allen dien dans uitvoeren, voordat wij op het oorlogspad gaan. Die dag is nabij. Zeven malen nog zal de zon op en weer ondergaan en meer niet, voordat die dag zal aanbreken, die de ShizInday van de blanken zal bevrijden. Dan zullen buffel en hert en antilope wederkeeren tot de jachtgronden, vanwaar de blanken ze verdreven hebben; en weder zullen wij leven, zooals onze voorvaderen deden. Ik heb gezegd, Komt; ik zal U den geestendans voordoen.” 

Hij stelde de krijgslieden op straalsgewijs naar een middelpunt, waar hijzelf ging staan, zoodat ze de spaken van een reuzewiel leken. Daarop begon hij te dansen op de maat der es-a-da-deds, waarop twee onderbevelhebbers sloegen. De Be-don-ko-he volgden zijn bewegingen na en hij wierp hoddentin naar de vier windrichtingen en op de dansers en vlugger en vlugger werden de bewegingen. Reeds begon nu en dan een krijgsman een luide kreet te slaken en meer en meer kreten stegen op, totdat soms de bosschen ver in het rond weerschalden van het geestdriftig geschreeuw. Tot den ochtend dansten zij door, 
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maar toen waren zeer velen dan ook al van uitputting neergestort. Zij hadden zich door de trommen en dans en zang laten opzweepen tot een godsdienstig fanatisme, dat veel op waanzin geleek. 

 

HOOFDSTUK XIV. 

 

„Vijftig Apachen”. 

 

Het was bijna middag, voordat den volgenden dag Isj-kay-nay den neerliggenden izze-nantan kon wakker krijgen, want bij de lichamelijke uitputting van het dansen, had ook de geestvervoering zijn slaap bijna tot een bewusteloosheid gemaakt. Hij was norsch en stroef, want de Tsje-ja-la is een harde meester voor zijn getrouwe volgers en zelfs de dienst van één avond put hen uit en Nakay-doklunni was al een week bezig. Het was van groot belang voor Nakaydo-klunni, want reeds lang had hem de tegenzin der blanken tegen zijn ambt zwaar gewogen en hij voorzag, dat zijn macht en de inkomsten, die dit ambt hem bracht, geheel zouden verdwijnen, wanneer niet op een krachtige manier de invloed der pinda likkojie gebroken werd. Macht en voordeelen waren zijn lust en zijn leven. 

„Wat wil je? snauwde hij Isj-kay-nay toe. 

„Ik wil weten, of Shoz-Dijiji leeft en weerkeeren zal.” 

Haar woorden brachten in zijn gedachten een verrekijker en een Colt pistool met paarlemoeren handvat en hij deed minder stuursch. 

„Ga zitten”, zeide hij, „Nakay-do-klunni zal medicijn maken; wacht.” 

De medicijnman nam uit een tasch van herteleer eenige stukjes hout, die de bliksem getroffen had, een stuk wortel, een steen, een stuk turkoois, een glazen kraal en een vierkant stukje leer met geheimzinnige figuren. Aldoor prevelde hij woorden, die Isj-kay-nay niet verstond; ze begreep alleen, dat ze heilig en verschrikkelijk griezelig waren. Veel meer begreep Nakay-do-klunni zelf van die woorden niet. 
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Hij strooide hoddentin op het rommeltje, waarmee hij waarzeggen zou, op Isj-kay-nay en op zichzelf. Hij wierp het in de vier windrichtingen. Daarop wees hij naar een tasch die Isj-kay-nay bij zich had en gromde. Zij begreep wat hij wilde, opende de tasch en stortte den inhoud uit: wat kralen, stukjes groen-blauw duklijn, eenige stukjes turkoois.... al haar schatten. Zij keek Nakay-do-klunni verlangend aan, hopend dat het genoeg zou zijn, om het orakel aan het spreken te krijgen. 

Nakay-do-klunni nam alles en liet het in zijn tasch verdwijnen; daarop sloot hij zijn oogen en zweeg. Vele minuten zat hij zoo roerloos en Isj-kay-nay was zeer onder den indruk van dit bewijs van zijn bovennatuurlijke macht, want nu stond hij stellig in directe verbinding met de geesten. En toen hij de oogen weer opende en haar aankeek, was zij een bezwijming nabij. Met open mond, hijgend, wachtte ze op wat hij zeggen zou. 

„Shoz-Dijiji komt niet terug”, verkondigde Nakay-do-klunni; hij wachtte een oogenblik indrukwekkend, „hij is dood!” Verder wilde hij een relaas op gaan zeggen, zooals hem Joe dat voorgezegd had, maar zij was al opgestaan en liep weg. Wat konden haar de bijzonderheden schelen? Te moeilijk viel het haar al, zich in te denken, dat hij dood was en dat zij hem niet terug zou zien. Haar gezicht verried niets van de heftige beroering, die haar hart verscheurde. Rechtop, trotsch, bijna vorstelijk was haar houding, zooals zij het kamp uit wandelde en met haar smart de eenzaamheid zocht. Zij ging naar een plek, hoog in de bergen, waar zij vaak met Shoz-Dijiji vertoefd had. Tot de nacht inviel lag zij daar, waar niemand haar kon zien, haar slanke lijf schokkende van de hevige snikken, zich geheel overgevende aan haar verdriet; en den geheelen nacht bleef zij daar in de plechtige bergstilte, haar klachten versmorende in het koude mos. 

Toen zij den volgenden dag thuis kwam, was dat een opluchting voor haar vader, want zelfmoord komt een heel enkele maal wel eens voor onder de Apachen. Hij vertelde haar, dat over twee dagen de heele stam vertrekken zou naar het Tonto Bekken, dat er oorlog kwam en dat alle pinda likkojie gedood zouden worden. Alles zou dan 
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veranderen bij de Shiz-Inday en Joe zou dan een zeer groot opperhoofd zijn, want alle doode Ned-nis zouden weer levend worden en zich onder zijn bevelen stellen. Het werd waarlijk tijd, dat zij zijn aanzoek maar spoedig aannam. 

Isj-kay-nay was ongevoelig en lusteloos; het kon haar niet schelen, wat er verder met haar ging gebeuren. Zonder Shoz-Dijiji bestond er voor haar geen geluk. Joe of een ander, wat kwam het er verder op aan? Nu Joe zoo bijzonder haar vader beviel, mocht het desnoods Joe zijn; werktuigelijk stemde ze toe. Dien zelfden nacht werd het strijdros van het opperhoofd der Ned-ni voor haar tepie vastgebonden; en toen den daarop volgenden dag de stam zich op marsch begaf naar het Tonto Bekken, reed Joe met Isj-kay-nay als zijn echtgenoote de bergen alleen in. 

 

In de lage heuvels dichtbij de groote hoeve lag Shoz-Dijiji dagen aaneen op den loer, want een Apache verkent nauwgezet en angstvallig, voordat hij toeslaat. 's Nachts sloop hij naar de hoeve en spiedde en luisterde en prentte zich de ligging van de veekraal en zijn heelen bouw in, totdat hij precies wist, waar de paarden waren, en waar de mannen sliepen, en welke hun gewoonten waren en of er niets veranderd was, sinds hij er het laatst geweest was. Toen kwam eindelijk de nacht, dien hij voor het volvoeren van zijn plan gekozen had. In de stilte na middernacht sloop bij naar de kraal, met de hooge omheining van stevige stammen. Zware poorten met dikke ijzeren bouten en deugdelijke hangsloten zouden de kracht van meer dan een man weerstaan kunnen. Dit had hij heel goed gezien en hij keek er niet meer naar om. Op het goede moment zouden die wel geopend worden voor hem. 

Hij begaf zich regelrecht naar het achtereind van de kraal, zoover mogelijk van het wachthuis, waar de vaqueros sliepen. Daar deed hij een geweldige sprong tegen de palisaden op en hing aan zijn vingers aan de omheining; zonder het minste gerucht te maken, trok hij zich op en zwaaide zich naar boven; aan de binnenzijde liet hij zich 
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zachtjes weer neer. De paarden dichtbij hem werden al iets onrustig; een ervan snoof. Zachtjes fluisterde hij eenige woorden in het Spaansch tegen ze en bleef onbewegelijk stil staan. Binnen het half uur begonnen de paarden zich aan zijn lucht te wennen; een paar kwamen naar hem toe en roken eens aan hem. Hij gaf ze een klein beetje zout te likken en na eenige uren was hij met een paar paarden al min of meer bevriend. Nog voor de dag aanbrak had hij een paard een touw om den hals kunnen slingeren en het de onderkaak ermee vast kunnen binden, waarna hij het touw met een lus om den hals bevestigde. 

Weldra hoorde hij daarop beweging bij de vaqueros; hij grijnsde. Bij al de goede zorgen, die zij aan de paarden besteedden, was er één zwak punt en dat was dit: zij lieten de paarden 's ochtends uit, voordat hun eigen rijdieren, die dichter bij huis in een stal stonden, gezadeld waren. De paarden gingen dan drinken aan het wed, in het volle gezicht van de hoeve en heel dichtbij; en nog voordat zij hun dorst voldoende gelescht hadden, wat paarden altijd op hun gemak doen, waren de vaqueros klaar, om hun rijdieren te bestijgen en de paarden van de drinkplaats naar de weiden te drijven. Dit alles had Shoz-Dijiji goed waargenomen. Hij rook de geur van koffie en van tabak. Daarop hoorde hij geluid bij de poort; het was de man, die elken dag met het openen ervan belast was; er waren er niet meer noodig, om de poort open te zetten. De poort zwaaide open. Elkaar verdringende kwamen de paarden naar buiten; zij vulden de poort geheel en haastten zich, om maar het eerst naar het water te kunnen galoppeeren. De man aan de poort zou niets achter die dringende kudde dieren hebben kunnen zien, als hij er nieuwsgierig naar geweest was; maar er was niets, dat hem aanleiding gaf bijzonder op te letten. Het ging net als anders en hij zoog de rook van zijn cigaret in en sprak kalmeerende woorden tot de hem voorbij snellende paarden. 

Nooit was er iets bijzonders gebeurd zoo vroeg op den dag.... nooit, maar dezen morgen geschiedde er wel iets. Als hij over de halzen der paarden, heen had kunnen kijken, zou hij gezien hebben, dat een opperhoofd der 
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Be-don-ko-he, de zoon van den oorlogsaanvoerder van alle Apachen, zijn naakte been slingerde over den rug van een flinken licht grijzen ruin en plat terzijde tegen het lijf van het dier zich neervleide. Toen bijna alle paarden reeds buiten de kraal waren, schrok de vaquero op door den oorlogskreet vlak bij zijn ooren en terstond daarop gevolgd door pistoolschoten. De paarden schrokken er ook van. Eerst gingen ze op een handgalopje; het werd een gestrekte galop en weldra een wilde ren. Ze briesten en snoven. En steeds maar bleef achter hen dat griezelige iets, dat verschrikkelijke kreten slaakte en schoten loste; dat huilende, krijschende wezen en die losbrandingen cirkelden achter hen en al liepen ze nog zoo hard, ze raakten het niet kwijt; het dreef hen pal naar het Noorden. De verbijsterde vaquero zag een bruinrood been met een mocassin, een beschilderd gezicht, hem voorbijrennen op den ruin, het laatste paard, dat de kraal verliet; hij trok zijn revolver, maar aarzelde. Zijn meester hechtte groote waarde aan zijn paarden; hij durfde niet riskeeren dat hij een paard trof; hij schoot niet. Maar hij rende  naar  zijn  kameraden,  die  al  naar  buiten  kwamen  om  te  zien, wat dat schieten en schreeuwen beteekende. De heele kudde werd al aan het oog onttrokken door een wolk van stof. 

„Apachen!”, schreeuwde de vaquero, maar zij hadden die oorlogskreten wel eerder gehoord; hij had dat niet behoeven te vertellen. „Wel vijftig!” riep hij en snelde naar de stal, waar hun eigen paarden stonden. 

Toen zij de paarden gezadeld hadden en opzaten, was de stofwolk nog slechts heel klein, heel ver weg. Als ervaren Indianen bestrijders, vreesden zij hinderlagen en reden voorzichtig en keken scherp uit. Nu zij hoorden, dat er vijftig Apachen waren, kon het niet anders, of minstens de helft ervan moest hier of daar op den loer liggen, om mogelijke vervolgers op het meest onverwachte oogenblik te beschieten. Dit maakte de bewegingen der vervolgers noodgedwongen langzaam. Maar Shoz-Dijiji was niet langzaam! Hij liet de kudde rennen, zoo snel als ze maar konden, totdat het geen wilde schrik 
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meer was, die hen voortdreef, maar ook daarna spoorde hij de dieren nog steeds aan in de richting, die hij reeds nauwkeurig vooruit had bedacht. 

De paarden hadden sedert den vorigen dag niet gedronken en nu moesten ze maar steeds voort door zandig droog terrein, zonder dat hij hen toestond terug te keeren naar hun drinkplaats. Stoffig en bezweet, verlangden de paarden hevig naar water. En nog vóór twaalf uur 's middags gebeurde, wat Shoz-Dijiji berekend had. Enige mijlen recht vooruit was water en zorgvuldig had ShozDijiji zijn weg aldus gekozen, want op de een of andere manier weten paarden altijd water te bespeuren. Nu kostte het niet de minste moeite meer, om hen die richting te doen gaan of ze tot spoed aan te zetten. Uit zich zelf gingen ze nu snel genoeg de richting uit, waarheen hij het wenschte. Zelfs had zijn eigen paard, dat hem den heelen ochtend gedragen had moeite, om de kudde bij te houden. Wanneer Shoz-Dijiji geleefd had in de dagen van Homerus, dan zou zeker een heldendicht geschreven zijn over die reis, die hij aflegde met de kudde. Door verzengde woestenijen, over ruwe gebergten, vervolgd door woedende vaqueros, midden door een land vol vijanden, tusschen patrouilleerende cavalerie en infanterie, die op het krijgspad was, eindelooze afstanden. 

Zijn rustplaatsen waren steeds waar water en gras waren te vinden, meestal na een afmattenden dag of een langen nachtelijken tocht; want Shoz-Dijiji, onvermoeider dan zijn paarden, kon twintig uur van de vier en twintig in den zadel zitten en dan nog daarna waakzaam blijven. Hij legde zich zoo nu en dan een korte poos te slapen, wanneer de paarden dronken en graasden, maar steeds lag hij dan neer achter hen, zoodat, als ze rechtsomkeert zouden hebben willen maken, ze over hem heen hadden moeten gaan. En werkelijk probeerden de paarden meer dan eens, op hun schreden terug te keeren, en dat kostte hem uren van de grootste inspanning, om de groote, weerbarstige kudde dan te dwingen, in de richting te blijven die hij wilde. Maar hij was vastbesloten den tocht te volbrengen, zonder ook maar één enkel paard te verliezen. 
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Hij was van plan, vijftig paarden aan Isj-kay-nay's vader te geven en zou er dan nog een vijftigtal voor zichzelf overhouden. Hij zou een rijk man zijn onder zijn stamgenooten. 

Aanhoudend dacht hij aan Isj-kay-nay. Hoe trotsch zou zij zijn! 

Want hij voelde terdege, dat zijn daad grooten indruk moest maken. Hij had al den naam weten te verkrijgen, een goed krijgsman te zijn, maar deze daad zou hem ineens onder de grootste rangschikken. Moeders zouden hun kinderen over deze tocht vertellen, als hij en zijn kinderen reeds ten grave gedaald zouden zijn. Hij was reeds over de grens en op het gebied van de Tsjo-konen aangekomen; den geheelen nacht reed hij door, om tegen daglicht zijn kamp te bereiken. Zijn heele hart verlangde naar Isj-kay-nay, de speelmakker van zijn jeugd, de geliefde van thans, de gezellin in de toekomst. 

Tegen het aanbreken van den dag kwam hij bij een waterplas en liet de dieren drinken. Een uur wilde hij hier rusten en dan verder trekken, om voordat de Septemberzon groote warmte begon te ontwikkelen, het kamp binnen te rijden. Op dat uur zou iedereen hem zien. Na zijn dorst gelescht te hebben en zijn rijdier te hebben gedrenkt, legde hij zich te slapen met het uiteind van zijn grove teugel om zijn pols gewonden. 

De paarden, vermoeid en gevoelig aan de hoeven, waren rustig. Eenige graasden, anderen lagen languit te rusten. De zon kwam op en zag neer op de kleine, ingesloten bergweide met de slaperige paarden en den slapenden man. 

Nog iemand keek op hen neer: een lange magere man met wangen als van perkament en een knevel, die rood geweest was, maar door de Arizona zon in den loop der jaren verbleekt was tot een strookleur. Hij had een rossige baard, die hij nog niet lang genoeg droeg, dat die mede verbleekt was. Op de mouwen van zijn blauwe uniform had hij gele chevrons. Sergeant Olson van de troep „D”, keek neer en zag hetzelfde, dat de zon had gezien; een jonge Apache krijgsman, in slaap naast een kudde gestolen paarden. De ervaren oogen van Olson namen terstond op, dat het geen Indiaansche paarden waren. 
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Hij daalde voorzichtig eenige schreden terug van de kam, waar hij overheen uitgekeken had en maakte een gebaar, om stilte te gelasten aan de bereden soldaten, die lager achter hem lagen. Hij wuifde naar een officier en weldra was deze bij hem gekomen, was afgestegen en bekeek, wat de zon en sergeant Olson gezien hadden. Orders werden gefluisterd en veertig man reden zachtjes weg naar het dal verderop, benedenstrooms van Shoz-Dijiji. De zon steeg en begon op Shoz-Dijiji te schijnen; deze ontwaakte en besteeg zijn paard. Sergeant Olson bleef hem gadeslaan. Indien hij stroomafwaarts reed, was alles in orde, maar andersom zou het verkeerd gaan. Bovenstrooms waren geen soldaten. Shoz-Dijiji liet de paarden keeren en dreef ze naar boven. Dit was in het geheel niet naar den zin van sergeant Olson. Maar in elk geval is de eenige goede Indiaan een doode Indiaan. Hij trok zijn Colt pistool, mikte nauwkeurig en drukte af. Wie zou hem ongelijk geven? 

Twee dagen tevoren was zijn paard onder hem neergeschoten bij Cibicoe Kreek door een Apache, een verkenner in dienst van de Vereenigde Staten en in hun uniform. Kapitein Henderson was in den rug geschoten door een anderen verkenner, Mosby genaamd; Henderson was dood. Hij had Bird en Sondergros en Sullivan zien sneuvelen. Hij had gezien – en hij glimlachte, terwijl hij eraan terugdacht, hoe Ahrens van de troep „D” drie kogels geschoten had in het lijf van dien ouden duivel, Nakay-do-klunni. Sergeant Olson noemde hem „Na-kende-clown-ie“. Taaie oude roofvogel! 

Niettegenstaande die drie kogels was hij nog niet dood; en ’s avonds had Smith, een hoornblazer van troep „D” hem zien wegkruipen en had hem met een bijl moeten afmaken. Beste Smith! 

Het is moeilijk, op grooten afstand naar beneden te schieten op een doel, dat in beweging is. Neen, naar beneden schieten is niet moeilijk, maar raken, dat is moeilijk. Sergeant Olson schoot mis. Met een vloek stond hij op en ledigde snel de overige vijf loopen van zijn Colt op Shoz-Dijiji. En deze vuurde snel terug. Nu vloekte sergeant Olson gruwelijk en wierp zich languit voorover; hij 
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lag heel stil, terwijl Shoz-Dijiji zijn paard de tegenoverliggende helling van de canyon opdreef. Het is het eerste, wat een Apache bijna instinctmatig doet als hij verrast wordt, een hoog, bijna ontoegankelijk punt te zoeken, van waar hij kan waarnemen, zonder zelf te worden gezien. 

Van het punt dat hij besteeg, zag hij Olson nog steeds onbewegelijk liggen. Hij zag geen andere soldaten, maar hij wist wel, dat er altijd meer in de buurt zijn, als men er één ziet. Hij luisterde scherp. Wat was dat? Van beneden de canyon hoorde hij rumoer, onmiskenbaar de onhandige nadering van onhandige blanken. Al de leden van de zes stammen met al hun vrouwen en kinderen hadden daarlangs kunnen komen, zonder zooveel leven te maken. Shoz-Dijiji verborg zijn paard aan de andere zijde van den bergrand en kroop terug, om te verkennen. 

Hij zag de soldaten komen, en haat en teleurstelling kookten in hem, toen hij zag, hoe zij zijn paarden inhaalden, omsingelden en terugdreven naar beneden. 

Hij zag, hoe andere soldaten naar sergeant Olson kwamen kijken en hem opnamen. Shoz-Dijiji besteeg zijn paard weer en reed eveneens naar beneden in dezelfde richting als de troepen, maar van hen gescheiden door een bergkam. Hij wilde zijn paarden nog niet opgeven en behield tegen alle waarschijnlijkheid in nog een heel klein beetje hoop, dat een of andere gebeurtenis hem gelegenheid zou geven, zijn buit te heroveren. Gaarne wilde hij zijn leven wagen voor Isj-kay-nay, voor zijn levensgeluk. 

Bittere gedachten welden in hem op, terwijl hij de dieven van zijn honderd paarden volgde. Dieven waren het. De kudde was van hem. Hij had ze bemachtigd door behendigheid en moed; dat was naar de aloude maatstaf een deugdelijke wijze van eigendomsverkrijging. Indien de soldaten eveneens de paarden hadden buitgemaakt, om ze zelf te bezitten, dan zou hij daar weinig tegen hebben kunnen inbrengen; maar dat wilden ze niet. De ervaring had hem geleerd, dat die rare blanken, die als Amerikanen niets met de Mexicanen te maken hadden, toch deze dieren slechts wegnamen om ze aan den vroegeren eigenaar terug te geven, zonder er zelf eenig voor-
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deel van te hebben. Daarom meende hij, dat ze het enkel en alleen deden uit haat en nijd tegen de Indianen, evenals ze de jachtgronden der Indianen weggenomen hadden, als eerste stap op den weg, om tot algeheele uitroeiing van hun ras te geraken. Zoo had hun gouvernement vele jagers in dienst genomen, om de buffels en ander wild uit te moorden, en zoodoende dwongen zij de Indianen, op de gereserveerde Indianen terreinen te blijven of om eten te komen bedelen, of te verhongeren. 

Bitter waren Shoz-Dijiji's gedachten, terwijl hij de soldaten volgde in de richting van de vlakte. 

Van achter een heuveltje zag Shoz-Dijiji de soldaten op de vlakte uitkomen en de paarden naar het Noorden drijven. Hij kende dit terrein op zijn duimpje. Hij begreep, welke richting de soldaten namen en hoe zij uitkomen zouden ten opzichte van een diepe, door het water in den regentijd uitgeschuurde geul. Ook die geul kende hij evengoed als de rimpels op het gezicht van Sons-ee-a-ree. Hij wachtte, totdat de soldaten achter een rijzing van den grond verdwenen waren. 

Voorzichtig reed hij daarop de droge geul in en tusschen de steile oevers ervan was hij onzichtbaar. Waar de geul een groote bocht naar het Oosten maakte, dreef hij zijn paard aan; hij kon hier rennen over het harde zand, zonder leven te maken en zonder stof op te werpen. 

De soldaten reden in een rechte lijn en Shoz-Dijiji kon langs de bocht  van  de  geul  eerder  zijn  op  de  plek,  waar  de  geul  weer  terug boog, tot vrij dicht bij de richting, die de soldaten namen. In Shoz-Dijiji's brein rees een plan, zoo stoutmoedig als alleen in het brein van een Apache kon ontstaan; van alle krijgers ter wereld zijn de Apachen wel is waar de voorzichtigste, maar als de nood het vereischt, zijn zij de meest roekeloos moedige. 

Ter verdediging van weerloozen, tot meerderen roem van hun vlag, voor een of ander eerbiedwaardig ideaal zullen andere volken dapper tegen overmacht vaak strijden, maar enkel een Apache kon het ondernemen, om, enkel gewapend met pijl en boog, een Colt en een mes, tien zwaar gewapende cavaleristen aan te vallen, om hen 
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hun buit te ontrukken. Maar de gedachte aan Isj-kay-nay woog zwaar bij het opmaken van zijn besluit. 

Waar het spoor, waarlangs de paarden gedreven werden, weer dicht bij de geul kwam, was een oprit, tegen de steile kant van de geul. Shoz-Dijiji kende die; hij was door veedrijvers gemaakt, als ze hier oversteken moesten. Toen de laatste der tien cavaleristen, die de paarden moesten geleiden, voorbij was, schrikten zij op door den oorlogskreet der Apachen, vlak achter zich en door pistoolschoten. Gillend en vurend rende Shoz-Dijiji recht achter de paarden aan, die door het lawaai op hol sloegen. De soldaten, vuurden terloops op Shoz-Dijiji, maar waren er vast van overtuigd, dat er nog veel meer Indianen moesten komen en richtten al hun aandacht naar de plek, waar Shoz-Dijiji vandaan gekomen was en naar de plaatsen, waar andere Indianen nog zouden kunnen voor den dag springen. Maar slechts korten tijd waren ze in de war door de brutaliteit en het onverwachte van den aanval. Een sergeant hief zijn geweer, bracht het naar den schouder; zijn paard, goed afgericht, stond stokstil, terwijl zijn meester langzaam en goed mikte. Het was zelfs voor een scherpschutter al een verre afstand. 

De sergeant schoot. De grijze ruin stortte zwaar tegen den grond, een heele salto-mortale makend en zijn berijder verweg slingerend. Shoz-Dijiji rolde een paar maal om en om, zijn kostbare Colt stevig vasthoudende, en stond ongedeerd weer op. Een oogwenk was voldoende, om hem te doen begrijpen, dat hij de kudde niet inhalen kon, om zich een ander rijdier te verschaffen. Tien woedende cavaleristen aan den anderen kant renden op hem toe en vuurden onder het rijden. 

Shoz-Dijiji was gewend, snelle besluiten te nemen, als het moest, en terwijl de kogels floten en wolkjes zand en stof om hem heen opwierpen, verdween hij fluks weer in de geul, waaruit hij opgerezen was. 
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HOOFDSTUK XV. 

 

Opgejaagd. 

 

Joe had met zijn krijgslieden bij Cibicoe Kreek de vijandelijke cavalerie aangevallen en teruggedreven en hardnekkig hing hij aan hun flanken en achterhoede, dreigende en hen afbreuk doende gedurende de twee dagen, die zij noodig hadden, om fort Apache te bereiken. Terwijl zijn krijgslieden dat fort omsingelden en zoo nu en dan erop vuurden, ging Joe rond bij de Indianen, die op het gereserveerde terrein woonden en dus zoogenaamd vrienden van de blanken waren; hij vertelde hen van den dood van Nakay-do-klunni, van de groote overwinning, die hij bij Cibicoe Kreek behaald had, belovende, dat hij de pinda likkojie tot den laatste zou verdelgen en de Apachen weer heer en meester van het land zou maken; en, daar zij zelf de soldaten hadden zien terugtrekken, achtten zij zijn woorden niet onwaarschijnlijk. 

Den daarop volgenden ochtend was het fort afdoende omsingeld en gillende wilden onderhielden een levendig geweervuur op de palissaden, die inderhaast versterkt en aangevuld waren. Verkenners waren in alle richtingen gezonden door Joe, om fluks te melden, als er versterkingen mochten aanrukken; ook hadden ze opdracht, burgers, die ze mochten ontmoeten, te vernietigen. 

Deze verkenners trokken in troepjes door het land en vierden hun haat tegen de blanken bot, waar ze maar konden in de omstreken van fort Apache. Door de priesters was hun woede opgezweept tot een waren godsdienstwaanzin. 

Te Seven Mille Hill overvielen zij drie burgers, die trachtten daar vandaan te vluchten; hun reiswagen werd verbrand en zij gedood na een korten tegenstand. Een paar mijl meer naar het Zuiden werden twee burgers vanuit een hinderlaag neergeschoten. De bestuurder van de postwagen van Black River station werd gedood en de oude Fibs, de vleeschleverancier der troepen werd in zijn eigen leemen woning vermoord en al zijn vee werd weggedreven. 

En terwijl deze kleine afdeelingen het heele land om fort 

 

155 

Apache verontrustten, reden boden van Joe naar Geronimo en Natsji-ta om de Be-don-ko-he en de Tsjo-kon-en aan te sporen, zich bij de Ned-ni te komen voegen. De trommen verbraken de stilte der nachten door heel het Apachenland, terwijl de beschilderde dapperen hun oorlogsdans deden. 

Van fort Thomas reden de eerste versterkingen naar fort Apache, aangevuurd door het gerucht, dat Colonel Cart en zijn escadrons in de pan gehakt waren; maar van verschillende bergtoppen bespiedden Ned-ni verkenners elk hunner bewegingen en brachten er aan Joe melding van. Hun losse paarden en het vee, dat ze buit gemaakt hadden voor zich uitdrijvend, gingen de Ned-ni nu naar het Zuid-Westen, om zich aan te sluiten bij Geronimo en zijn mannen. 

In de richting van de grens naar Mexico reed de wilde troep met een snelheid, die alleen Apachen kunnen bereiken in een ruw, bergachtig land, geschroeid door de zon en kurkdroog, waardoor het hun wensch was de troepen achter zich aan te laten komen. Na-tsji-ta met zijn Tsjo-kon-en voegde zich bij hen, en Mangas was er en Nanay en Koet-le en vele andere beroemde krijgslieden. Hun vrouwen en kinderen kwamen mee, met al hun kudden en bezittingen. Naar het Noorden richtte Shoz-Dijiji zich, zoekend naar zijn volk, zich verschuilende, soms op zijn voetstappen teruggaande, als een gejaagd roofdier, want waar hij ook liep, overal waren soldaten of teekens, dat er juist soldaten geweest waren. Nooit nog had ShozDijiji zooveel soldaten gezien en zij schenen allen onderweg te zijn in dezelfde richting, naar fort Apache. Het jonge opperhoofd vroeg zich verwonderd af, wat toch wel de beteekenis van deze troepenbeweging kon zijn. Zouden de Indianen op het gereserveerde gebied in opstand gekomen zijn? Of waren zijn stamgenooten op het oorlogspad? En beraamden de pinda likkojie een hinderlaag? 

Hij kon het niet weten; enkel begreep hij, dat er iets gewichtigs gaande was en hij rekende erop, dat, waar de soldaten heengingen, daar zijn volk zou zijn. Daarom ging hij in dezelfde richting als de troepen, verlangende naar 
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een ontmoeting met een rasgenoot. Een Apache is geduldig, maar de langdurige spanning, waarin hij verkeerd had, deed zich op zijn zenuwen gelden. Te meer, omdat het lot van Isj-kay-nay nu onzeker was. 

Het ergerde Shoz-Dijiji verschrikkelijk, dat hij met leege handen terugkwam. Hij zou bloot staan aan de spotternijen, die hij in stilte zou hebben te verkroppen. Hij had geen succes gehad en bij de Apachen is er voor mislukking geen vergiffenis. Het zou nog steeds niet onmogelijk geweest zijn, hier of daar eenige paarden buit te maken; maar al die vele soldaten maakten dat toch gevaarlijk; en hij haatte hen dubbel doordat zij het waren, die zijn huwelijk verijdeld hadden. 

Het was daardoor een bloeddorstige wilde, dien een jong meisje plotseling voor zich zag op een plek, waar onder deze omstandigheden geen meisje, jong of oud, had behooren te zijn, nu de Apachen roovend en moordend het heele gebied van een half dozijn districten onveilig maakten. Zij zat in de schaduw van een boschje verborgen, ver van de gewone wegen en paden, en zoo kwam het, dat Shoz-Dijiji opeens voor haar stond daar waar hij de aanwezigheid van eenig menschelijk wezen niet had vermoed. Zoodra ze hem zag, sprong ze op en greep haar Colt pistool, maar hij had het zijne nog vlugger op haar gericht; maar geen van beide schoot. 

„Shoz-Dijiji!” riep het meisje uit en liet haar wapen zakken. Een glimlach helderde plotseling haar trekken op. Mogelijk redde die glimlach haar van een onverwachten dood. De regelen van recht en onrecht van een Apache waren anders dan de onze; alleen tegenover zijn stam en zijn vrienden had hij verplichtingen, tegenover vijanden geen enkele. Maar in die vriendelijke glimlach moet een kracht verscholen geweest zijn, die meer invloed op hem uitoefende dan al het onderricht, dat de krijgslieden hem ingeprent hadden en meer invloed, dan zijn natuurlijke neigingen zelfs. 

Shoz-Dijiji stak zijn pistool in de holster en glimlachte terug. 

„Wichita Billings”, zeide hij. 
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„Wat ter wereld voer jij hier uit?” vroeg ze. „Weet je niet, dat het hier krioelt van de soldaten, die achter de Cheeracows heenzitten? O, ik dacht er niet aan. Je verstaat me niet; kon je maar sabe!” 

Hier is de gelegenheid, inlichtingen te krijgen, dacht Shoz-Dijiji. Zooals zooveel gebeurde; nu het in zijn belang was, bleek de Indiaan wel te sabe. 

„Ik savvy“, verklaarde Shoz-Dijiji; „ik spreek Engelsch goed genoeg.” 

„Maar je hebt me zelf gezegd, dat je niet saviede.” 

Hij glimlachte. „Ik savvy,” herhaalde hij, „zeg mij, waar al die soldaten heengaan. Waar zijn mijn rasgenooten, die je Cheeracows noemt?” 

„Zij zijn erop uitgetrokken, op het oorlogspad en ze zetten overal alles op stelten natuurlijk. Wist je het niet?.... of behoor je soms ook tot een troep krijgslieden. 

„Neen; ik ben alleen. Ik ben op reis geweest en kom juist terug. Ik zoek mijn volk, vond het niet op de gewone plekken. Zeg jij het me. Waar zijn ze? 

„Het meest waren rondom fort Apache”, antwoordde ze, „Er is gevochten bij Cibicoe Kreek en heel wat soldaten zijn gedood. Daarop hebben ze fort Apache aangevallen. Oude Hoa was hun aanvoerder.” 

Shoz-Dijiji keek nauwlettend naar het meisje en was getroffen door haar schoonheid. Zij scheen hem iets bijzonder aantrekkelijks te hebben dat hem bij de vorige ontmoeting niet opgevallen was, al had hij haar toen ook al knap gevonden. Als hij niet al zijn zinnen op Isjkay-nay gezet had, zou hij haar heel geschikt gevonden hebben, om de vrouw van een opperhoofd te worden. 

„Waren er veel Indianen bij Cibicoe Kreek? Waren er ook vrouwen en kinderen bij? vroeg hij. 

„Ik heb maar heel weinig van het gevecht gehoord. Kapitein Henderson en eenige van zijn mannen zijn gesneuveld en zij hebben den ouden Na-kende-clown-ie gedood.” 

Shoz-Dijiji begreep, wien zij bedoelde. Ook dat zij Joe bedoeld had, toen zij Hoa zeide. Die blanken zijn zoo dom; de eenvoudigste namen kunnen ze niet behoorlijk uitspreken. 

„Weet je, of Geronimo ook uitgetrokken is?” 
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„Hij was er niet bij te Cibicoe Kreek, maar juist vandaag hoorden we, dat de gereserveerde Indianen ook in opstand waren en naar de Mexicaansche grens gingen. Bij hen moet Geronimo met zijn volk zijn. Het zal een vreeselijke winter worden. Ik wilde, dat we Kansas nooit hadden verlaten. Het Oosten is goed genoeg voor me. Maar zeg, Shoz-Dijiji, hoor jij stellig en zeker niet bij de vijanden?” 

„Ik ben Uw vriend”, verzekerde hij haar. 

„Dan zou je het beste doen, met mij mee te gaan. De soldaten zouden je anders stellig te pakken krijgen. Zij doen geen vragen; ze schieten, zoodra ze maar een Cheeracow zien. Kom maar mee naar onze hoeve; er ligt een detachement van de troep „E”; ik zal wel zorgen, dat ze je niets doen.” 

Shoz-Dijiji legde een hand op haar arm. Zijn gelaat stond ernstig en somber en zijn donkere oogen keken recht in de hare. „Luister, blank meisje”, zeide hij. „Shoz-Dijiji liegt nooit. Ik zeide, dat ik een vriend ben; dat is zoo; ik ben een vriend.... van U. U zal ik geen kwaad doen. Vrees niet. Maar ik ben geen vriend van blanke soldaten, geen vriend van andere blanken, alleen van U. Shoz-Dijiji is een opperhoofd onder de krijgslieden der Be-don-ko-he. Zijn plaats is bij de krijgslieden van zijn stam. Zeg maar aan de soldaten, die op de hoeve van Uw vader zijn, dat ik hier ben, een opperhoofd der Bedon-ko-he. Laten ze maar probeeren, me te vangen.” 

Het meisje schudde ontkennend. „Neen, Shoz-Dijiji”, zeide zij, 

„gij noemt u mijn vriend; ik ben Uw vriendin. Gij hebt mij eenmaal gered. Het kan me niet schelen, of gij tot de vijanden van ons volk behoort. Ik zal thuis niets vertellen; en als ik U ergens mee kan helpen, zal ik het gaarne doen.” 

Een poosje keek hij in gedachten naar haar; hij was het met zichzelf niet eens. Er was iets raadselachtigs voor hem in het geval. Het gedrag van het meisje deed hem denken aan dat van den Mexicaanschen houthakker; hij voelde niet, dat er overeenstemming was tusschen hun gedrag en zijn eigen houding tegenover het meisje. Hij voelde niet, dat zijn welwillendheid tegenover het meisje 
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kwam uit dankbaarheid voor een vriendelijke glimlach en haar vertrouwensvolle houding. Hij dacht, dat hij haar geen leed deed, enkel, omdat hij dat nu eenmaal niet wilde. Hij wist niet, dat er in hemzelf iets werkte, dat het hem onmogelijk maakte, haar kwaad te doen en dat dat iets in hem sterker was, dan zijn wildemansopvoeding. 

„Wil je me heusch helpen?” 

„Zoo zeker als wat; maar wat zou ik voor je kunnen doen?” 

„Ik heb een heelen nacht en vandaag den heelen dag niets gedronken. Bij elke bron, bij elke plas waren soldaten. Ik moet water hebben en een paard.” 

„Heb je ook honger?” 

„Een Apache heeft altijd honger”, antwoordde hij lachend. 

„Wacht dan maar hier.” 

„Waar is je eigen paard?” 

„Dat beroerde paard heeft me afgegooid,” zeide ze en balde haar vuist ter hoogte van haar schouder. „Zoo kwam het, dat ik hier zat. Ik heb een uur moeten loopen door het mulle zand en was doodmoe; maar van hier is het maar een klein eindje tot mijn huis. Het zal niet zoo heel eenvoudig gaan, dus verwacht me niet voor het donker is.” 

„Ik ga mee”, zei Shoz-Dijiji. 

„En als de soldaten je dan zien?” 

„Ik ga maar een eindje mee. Misschien is er wel weer kwaad volk in de buurt. Ik zal een oogje in het zeil houden.” 

Hij ging haar voor door de heuvels, zooals het een krijgsman betaamt, totdat zij de hoeve konden zien liggen. Eenige cavaleriepaarden stonden vastgebonden aan de omheining van een kraal; soldaten slenterden heen en weer in de schaduw en praatten wat met de veehouders. Een officier leunde achterover tegen den huiswand en was in gesprek met Billings. 

Alleen het voorhoofd en de oogen van Shoz-Dijiji staken boven den top van het laatste heuveltje uit, vanwaar hij op den weg kon zien, die naar de hoeve leidde; een klein boschje stond nog tusschen hen en de hoeve. 
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„Ga nu maar verder; het is veilig”, zei hij tot het meisje. 

„Wacht je hier op me?” „Ja.” 

Zij aarzelde nog even, stond in gedachten. Dan vroeg ze: „Als ik je een paard breng, ga je dan regelrecht naar je volk?” 

„Ja.” 

„Wil je me beloven, als je dan blanken tegen komt, dat je ze niet zult dooden?” 

„Waarom?” 

„Ik kan je toch moeilijk een paard brengen, om je daarmee tegen mijn eigen landgenooten erop los te laten gaan!” 

Hij knikte. „Dat begrijp ik. Ik zal niet dooden, voordat ik bij mijn eigen volk ben. Als ze op het oorlogspad zijn, dan vecht ik met hen; ik ben een van hun bevelhebbers. Blanke soldaten dooden. Indiaansche krijgslieden dooden ook. Dat is billijk.” 

„Maar je moest in het geheel niet dooden.” 

„Zeg, hoe heb ik het nou. Ga jij dat maar eens aan de blanke soldaten zeggen, dat zij geen Apachen moeten dooden. Als zij dat niet meer doen, dan zal ik het ook niet meer doen. Ga nu maar en bezorg me een paard. Praatjes zijn geen nut. Die kan men niet eten en drinken. Ga maar.” 

Het meisje kon niet nalaten te lachen; ze keerde om en om den heuvel heengaande verscheen ze op den weg, die naar de hoeve voerde. Toen ze haar zagen kwamen er dadelijk eenigen op haar af. Haar vader in de eerste plaats en hij vroeg haar al van eenigen afstand: 

„Voor den duivel, wat kom jij hier doen? Ik heb je toch duidelijk genoeg gezegd, dat je in de stad moest blijven, totdat het opstootje hier over gewaaid was!” 

 „Wel, het is toch overgewaaid! We hoorden gisteren, dat alle vijanden op weg waren naar de grens en daarom besloot ik maar naar huis te gaan. Ik heb schoon genoeg van die bleekneuzen in de stad.” 

„Waar is Buckskin? Hoe kom je in ’s hemels naam te voet hier aanzetten. 
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„Hij heeft me ongeveer een mijl van hier afgegooid; en is ervandoor gegaan; hij zal wel hierkomen. Ik heb een korteren weg door de bergen genomen.” 

„Hebt U geen teeken van vijanden gezien, Miss Billings?” vroeg de officier, een jonge cavalerie luitenant. 

„Geen spoor!” antwoordde ze. 

Hoe jammer, dat ze zoo plat praat, dacht de luitenant; ze zegt 

„spour”. Maar wat ziet ze er aardig uit. Hij kon zich niet herinneren, in jaren zoo'n schat van een meisje gezien te hebben. Hij hoopte maar, dat zijn commandant hem een langen tijd hier liet. Hij had Billings en een paar knechten over Chita hooren praten en had niet anders verwacht, dan dat het een ruwe knokige deern zou zijn met vuurroode grove werkhanden en hij was er heelemaal niet op voorbereid, zulk een schoonheid te ontmoeten. En naar Billings kijkende met een schattende blik dacht hij, dat ze wel geheel op haar moeder moest lijken. Maar hij was nog niet lang genoeg onder de veehoeders geweest, om tegen haar taaltje te kunnen; hij wilde, dat hij doof was, dan zou hij haar zeker volmaakt vinden. In Boston, waar hij in de betere kringen thuis hoorde, spraken ze heel anders. 

Al vond de jonge luitenant haar nu al aardig, een schoonheid zelfs en een schat, toch was dat geen juist woord voor haar. Ze was mooi, stellig, maar met een zekere forschheid en stevigheid, die men niet bij een aardig schatje verwacht. Zij was echt vrouwelijk, met kleine handen en voeten, maar die handen zagen er sterk uit en ze stond heel stevig op haar voeten in haar hooge rijlaarzen. Neen, aardig was niet het goede woord. Maar mogelijk was luitenant Samuel Adams King niet zoozeer beïnvloed door herinneringen aan de nufjes van Boston, als wel door wat hij den laatsten tijd hier om zich heen zag, ruwe kerels en grof vrouwvolk, dat pijpen rookte. In vergelijking bij dit volkje dicht bij de Mexicaansche grens was Chita stellig als een viooltje in een veld met boerenkool, als ze in gedachten was verzonken. Maar ze moest liever niet p r a t e n . Dan was alle illusie weg. 

En toch voelde hij aldoor lust, om met haar een gesprek 
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te voeren, ook al deed bijna elk woord, dat ze zei hem pijn door de rare uitspraak. Hoe ter wereld kon iemand zulke leelijke klanken uitstooten, dacht hij, en toch een klank in de stem leggen, die hem aantrok. En zoo trachtte hij, op de hoeve aangekomen, haar voor zich alleen te hebben. 

Billings had er over gedacht, een paar man uit te sturen, om haar paard op te vangen, maar zij had gezegd, dat dat niet hoefde en dat het dier wel op etenstijd uit zichzelf zou komen en dat er anders aan het lastige paard toch niet veel verdaan was. Maar terwijl ze er nog over praatten, kwam ineens het paard in galop van denzelfden heuveltop, waar zij zelf vandaan gekomen was. Het dier keek telkens om en haastte zich blijkbaar. 

„Het heeft er, verdomme, veel van, alsof de duivel het op de hielen zit; heeft het dier een geest gezien?” zei Billings. Wichita wist heel goed, wat het paard op dat topje gezien had. 

„Ga jullie maar eens kijken, wat daar achter zit”, zei Billings tegen de twee knechten. Maar Wichita zei vlug: 

„Ik kom er toch juist zelf vandaan; er is niets bijzonders op of achter dat heuveltje. Deze ouwe rotknol heeft den heelen dag al kuren gehad; je zou dagwerk hebben, als je na ging kijken, waarvoor dat beest al niet gek doet.” 

Hiermee was dit gevaar afgewend en Wichita hervatte haar gesprek met den officier. Zij maakte graag van de gelegenheid gebruik, om dingen op te steken, die de menschen hier bij de grens haar niet leeren konden. Zij was eerzuchtig. 

Zij had beschaafde en ontwikkelde lieden vaak ontmoet, toen haar vader nog een hoeve in Kansas bezat, en ze voelde terdege het verschil tusschen hen en het volkje, dat hier woonde en haar dagelijkschen omgang vormde. Van die lieden, die hier zoo zeldzaam waren, had ze het eerst begrepen, dat het voeren van een beschaafd gesprek moeilijk is, maar dan ook hooge waarde aan het dagelijksch leven kan geven. Zij had gedroomd ervan, dat zij die kunst ook zou leeren, maar tot nog toe was het vrijwel bij die droomen gebleven. De weinige boeken en tijdschriften en dagbladen, die hun weg vonden naar hun afgelegen 
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hoeve, bestudeerde zij ijverig. Zij leerde er nieuwe woorden van, waarvan de beteekenis wel uit den heelen zin op te maken was, want een woordenboek bezat niemand in haar buurt. Maar hoe ze die vreemde woorden moest uitspreken, dat kon niemand haar hier voordoen. Ze was geneigd, om luitenant Kings uitspraak van verschillende gewone woorden, zooals „woord”, overdreven en fatterig te vinden, maar zijn heele toon en de lange vloeiende zinnen, die hij zeggen kon, vond zij toch wel heel mooi en interessant. Luitenant King vroeg haar naar haar eigen ervaringen, die zij heelemaal niet bijzonder vond; hij vroeg, hoe lang ze al in Arizona was. 

„Dat wordt al gauw vijf jaar”, antwoordde zij, „en U is zeker pas net met een nieuwe bezending kortstaarten hierheen gestuurd?” 

Hij bloosde, want hij had gehoopt, dat men niet zoo dadelijk aan hem zou kunnen zien, dat hij nog heel jong en zijn uniform nog spiksplinternieuw was. „Ja,” zeide hij, „ik ben in Juni officier geworden en eerst een paar weken geleden bij het regiment gekomen.” 

„Van de Oostelijke Staten, niet waar?” 

„Ja, van Massachusetts, en U?” 

„Wij zijn van Kansas gekomen.” 

Het leek Wichita Billings een heel ver weg land. Zij had er enkel wel van gehoord en het stond op haar atlas als een rose plekje, met aan den Oostkant die het verst weg was de zee als grens. Nu begon het voor haar opeens meer beteekenis te krijgen, dan enkel een roze plek op de kaart, nu ze plotseling besefte, dat er menschen woonden en een ervan hier voor haar zat. 

„Vertel er eens wat van.” 

„Waarvan?” 

Wel, van Massachusetts, natuurlijk. Ik ben er nooit geweest”, en tot het avondmaal hield zij hem aan de praat over zijn tehuis, over de menschen en hun manieren daar en over de grootsche dingen, die de mannen van Massachusetts verricht hadden in de geschiedenis van de Vereenigde Staten van Noord Amerika. 

Nooit, zoo dacht luitenant King bij zichzelf, had hij nog 
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zulk een aandachtig gehoor gehad en zulk een prettigen namiddag. En Chita, die zijn woorden gretig opving en allerlei vragen stelde, werd onderhouden en er opgewonden door. Zoo geheel gevuld werd haar namiddag, dat zij bijna haar vriend den Indiaan erdoor vergeten zou. Maar zij vergat hem toch niet heelemaal. Zij begreep, dat ze wachten moest tot het pikdonker was, want ze kon geen redelijke uitvlucht verzinnen, om met een paard de hoeve te verlaten en als ze al een redentje zou hebben kunnen bedenken, dan zou stellig luitenant King mee hebben willen gaan. Zij glimlachte op het idee, wat voor een gezicht luitenant King zou opzetten, als ze hem ineens op dien heuveltop tegenover een naakten, beschilderden Indiaan plaatste. 

 

HOOFDSTUK XVI. 

 

Naar het geestenland. 

 

Het was geheel donker, toen Wichita Billings een ongezadeld paard uit de weideplaats leidde in de richting van het bergje, waar zij Shoz-Dijiji moest vinden. Met moeite vermeed zij den schildwacht en ze was voortdurend bevreesd, dat een der oudgedienden met hun scherpe ooren de zachte stappen van de onbeslagen hoeven zouden opvangen. Een eind van de veekraal af steeg ze op en ging stapvoets verder, een groote veldflesch op haar schouder en in een hand een tasch met voedsel. 

Ze had wel het gevoel, dat ze iets gevaarlijks en dwaas deed, maar de dankbaarheid en het feit, dat ze beloofd had, dreven haar ertoe. Overdag had het haar niet moeilijk geleken, dien grooten sterken krijgsman te vertrouwen, maar nu bij nacht lag het voor de hand, dat zij het griezelig vond, naar iemand toe te gaan, die toch niets anders was dan een wreede, slimme „Cheeracow”. Ze voelde, of haar pistool wel los in de holster stak, haar teugels samen met de tasch in de andere hand houdende; zoo was ze op al wat gebeuren kon voorbereid. Op een honderd pas van het bergje af doemde de gestalte van een man op. 

 

165 

„Wie daar?” vroeg ze op een schorre fluistertoon. 

„Shoz-Dijiji”, werd er zachtjes geantwoord. 

„Ik dacht, dat je op de afgesproken plaats op den top zou wachten.” 

„Het is nergens goed voor, als je in den nacht ver van huis gaat; ik ben je tegemoet gegaan.” 

„Je maakte me aan het schrikken.” 

De Apache lachte. Zij overhandigde hem de veldflesch en het voedsel en de teugels. 

„Wie was die officier, met wien je zoo lang hebt zitten praten?” 

„De commandant van het detachement hier.” 

„Dat begreep ik; maar hoe is zijn naam?” 

„Waarom wil je dat weten? 

„Hij is toch Uw vriend, niet waar?” 

„Ja, natuurlijk.” 

„Welnu; het mocht soms eens voorkomen, dat hij onder de Apachen een vriend noodig had. Wichita is met hem bevriend. Haar vrienden zijn ook mijn vrienden. Ik mag je heel graag. Gij zijt bijzonder vriendelijk tegen mij. Zoo iets vergeet ik nooit.” 

„Zijn naam is King, luitenant King van de troep „B” van de cavalerie”. 

Zonder verder iets te zeggen sprong De Apache op den rug van het paard en reed weg in de duisternis. Wichita wandelde zachtjes terug naar huis. Dien nacht droomde zij, dat Shoz-Dijiji en luitenant King op leven en dood aan het strijden waren en dat ze erbij stond, zonder er iets aan te kunnen doen, terwijl zij niet wist, aan wien van beide zij de overwinning zou toewenschen. 

Den volgenden ochtend reed Shoz-Dijiji in de richting van de Cibicoe Kreek, scherp overal uitkijkende, toen hij op een hooge top in het Zuid-Westen een smalle hooge rookkolom zag opstijgen. Hij keek er eenige minuten aandachtig naar en al dien tijd bleef het een onveranderlijke kolom van rook. Het was een teeken, dat over de eenzame woestenij aan Shoz-Dijiji het bericht overbracht, zooals het aan andere verspreide krijgslieden der zes stammen deed, dat hij naar het Zuid-Westen moest rijden en men hem daar zeer dringend noodig had. 
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Hij bleef bergterrein uitkiezen en plekken, waar geen begaan spoor bestond, want de heele wereld om hem heen was vol vijanden, die op hem en zijn ras loerden, en zij hadden verrekijkers en prismaglazen en goede geweren. En als ze niet op hem loerden, maar toevallig tegenover hem stonden, zouden ze nog zekerder op het eerste gezicht losbranden op hem. 

Onder het rijden keerden zijn gedachten vaak naar het blanke meisje terug, die zooveel vriendschap hem bewezen had, maar vaker nog snelden zijn gedachten hem vooruit naar de bruid, die hij weldra zou omarmen, naar Isj-kay-nay met de lachende oogen en het zwarte haar. Hij wist, dat zij teleurgesteld zou zijn, maar dat ze op hem wachtte. Zij zou niet lang te wachten hebben, beloofde hij bij zichzelf, want wat hij eens volbracht had, kon hij ook een tweede maal verrichten. Mogelijk zou hij ditmaal Dzjan-na-ta en nog een paar andere van zijn jonge vrienden meenemen. Samen zouden ze in Sonora en het Noorden van Chihuahua gemakkelijk een groot aantal paarden bemachtigen kunnen. 

Tegen den middag reed hij tegen een glooiende helling op en zag plotseling boven den bergrand voor hem het hoofd van een blanke oprijzen. Zoodra de blanke hem gezien had, verdween hij weer even snel, als hij was verschenen, met vrees en schrik in zijn blikken. 

Shoz-Dijiji steeg af en met zijn paard aan den teugel ging hij door. Zijn goede kennis van het terrein kwam hem te stade; hij wist, dat de andere kant van de bergrug steil naar beneden daalde en geen plek aanbood, waar men een vijand zou kunnen afwachten. Ook begreep hij, dat de man, die daar geweest was, reeds lang op den bodem van de ravijn zou zijn en als hij van daar naar boven spiedde, gereed om te schieten, dat hij dan juist zou kijken naar het punt, waar hij het laatst geweest was en niet zijn vijand op eenige passen naar links of naar rechts zou verwachten. 

Voorzichtig keek hij over den rand en zag, dat beneden een paard stond vast gebonden aan een boompje en dat op den bodem van de ravijn een jonge blanke uitgestrekt lag, of hij dood was. 
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Shoz-Dijiji steeg weer op en een honderd meter verder, waar afdaling langs een zigzagweggetje mogelijk was, daalde hij voorzichtig doch snel naar beneden. De man bleef roerloos liggen, toen Shoz-Dijiji nader kwam. Hij liet zich van zijn zadel glijden, met zijn Colt-pistool steeds vaardig in de rechterhand en boog zich over den gevallene. Eerst nam hij hem zijn pistool uit zijn holster. Daarna onderzocht hij hem. Het was een heel jonge man van misschien twintig jaar. Hij was niet dood, zooals het wel geleken had, maar hij scheen de heele diepte van het ravijn naar beneden gerold te zijn en tegen de scherpe steenen ernstig zich gewond te hebben. Shoz-Dijiji keek neer op zijn vijand. De buit zou de moeite waard zijn, een Colt met vele ronden munitie, en in een zadeltasch van het paard stak een geweer en er waren nog veel meer zaken, die een Indiaan welkom zijn. Hij voelde zijn mes langs het scherp; het was een fes, gemaakt in Connecticut en mogelijk bestemd als voorsnij-mes voor een kok of als slagersmes, hoe gemakkelijk zou het zijn, hem de strot af te snijden en dan met de buit weg te rijden. Twee dagen lang had hij geen water kunnen vinden en nu hij meende, dat zijn uiteinde gekomen was, voelde hij min of meer een opluchting. Alleen was hij nog beducht voor de wijze, waarop het einde komen zou. De Indianen konden zoo verfijnd wreed martelen en een huivering voer door zijn leden, als hij er aan dacht, dat weldra die griezelige en menschonteerende folteringen zouden beginnen. Terwijl Shoz-Dijiji op den man neerkeek dacht hij opeens aan zijn belofte aan het blanke meisje. Hij keerde om, om zijn reis te vervolgen en dacht, dat de dood dezen man toch wel spoedig halen zou. Maar hij bedacht zich, en keerde terug. De jonge man had zijn oogen weer geopend, toen hij Shoz-Dijiji hoorde heengaan. Nu kwam hij weer aan zijn zijde. Wat ging hij doen? 

De Apache onderzocht het lichaam van den gevallene, liet zijn beenen in de gewrichten draaien en toen hij bevredigd was, stak hij een arm onder zijn bovenlijf, richtte hem op en zette hem op zijn beenen. De blanke was verwonderd te bemerken, dat hij kon staan op zijn beenen en dat er blijkbaar in zijn lichaam geen botten gebroken 
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waren. De Indiaan hielp hem, naar zijn paard te wandelen en hief hem in den zadel. Daarna bood hij hem zijn veldflesch aan, om te drinken, want hij had gevoeld, dat de zijne leeg was en aan zijn fletse kleur en gezwollen oogleden en verdere lippen, dat hij al een tijd lang dorst geleden had. De jonge man greep gretig naar de veldflesch en dronk met gulzige teugen, maar spoedig trok Shoz-Dijiji de flesch weg, want teveel zou verkeerd zijn. 

„Gij zijt een bevriend Indiaan?” vroeg de blanke, wiens vrees begon te verdwijnen. 

„Ik ben een Chihuicahui!” zei Shoz-Dijiji op nijdigen toon en klopte zich trotsch op de borst; hij wist, dat de blanken met dien naam de krijgshaftige wilde stammen aanduiden. 

„Heer in den Haag!” verzuchtte de jonge man, „zijt ge een Cheeracow?” 

„Zijt ge verdwaald?” vroeg de Zwarte Beer. 

„En of!” luidde het antwoord. 

„Kom mee!” beval hij. Hij leidde het paard van den blanke het zigzagwegje op en op het hoogste punt gekomen, vroeg hij: „Kent ge Billings hoeve?” 

„Ja.” 

Shoz-Dijiji wees naar het Oosten en naar een vaag blauw stipje, dat iets of wat naar het Noorden door de hittetrillingen van de vlakte in de verte te zien was. „Daar is Billings hoeve, misschien één dagmarsch.” Hij goot zijn restant water over in de veldflesch van den blanke. Hij haalde de kogels uit de revolver en het geweer van den blanke en gaf hem zijn wapens terug; al teveel vertrouwde hij de blanken geen van allen! Risico wilde hij niet loopen. Daarna keerde hij zijn paard en reed weg op een handgalopje. 

Geruimen tijd oogde de jonge man zijn weldoener na; op zijn gezicht was zijn verbazing te lezen. 

„Wel heb ik van mijn levensdagen; zoo iets heb ik nog nooit meegemaakt!” zeide hij voor zich heen en reed langzaam in de richting van het blauwe punt ver naar het Oosten. Zoo vervulde Shoz-Dijiji zijn belofte aan het blanke meisje, dat hem vriendschap bewezen had. 

Laat op den namiddag legde hij zich voor een paar uur 
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ter ruste en kort nadat het donker geworden was, kwam hij op het spoor, dat de Zuidwaarts trekkende stammen achtergelaten hadden. Het was een breed spoor en erover heen de sporen der cavalerie, die hen nazette. Eenige mijlen verder vond hij teekenen, dat hier gevochten was. In het bleeke licht der maan kon hij hier duidelijk tusschen de rotsen en in het stof lezen, dat een kleine achterhoede der Apachen hier in hinderlaag gelegen had en de troepen had tegen gehouden, totdat de hoofdtroep in de ontoegankelijke bergen in veiligheid was gekomen. Naar schatting moest zijn volk hier den vorigen dag in den namiddag voorbij getrokken zijn en moesten ze dus nu een dagmarsch verder op de tegenover liggende helling zijn en  de  blanke  soldaten  zouden  hen  wel  tamelijk  dicht  op  de  hielen zitten. 

Verderop kwam hij aan een punt, waar de Apachen in kleine groepjes uit elkaar gegaan waren en zich verspreid hadden, maar het spoor van de hoofdtroep met vrouwen en kinderen ging ook hier rechtdoor. Hij schatte, dat zij twee dagen voorsprong hadden op de vechttroepen en dus ruimschoots den tijd hadden gehad, om over de grens in veiligheid te komen. 

Gedurende den nacht hoorde hij in de verte schieten; mogelijk hadden de Apachen weer ergens een hinderlaag gelegd of waren door de cavalerie ingehaald. Het schieten duurde vrij lang en  werd minder duidelijk. Een gevecht, al rijdende peinsde Shoz-Dijiji, onrustig, dat hij er niet bij kon zijn. Gevechten bij nacht waren zeldzaam; de cavalerie moest wel bijzonder flink aan den gang zijn. Shoz-Dijiji vuurde zijn paard voortdurend aan en gunde zichzelf in het geheel geen rust, voortdurend op zijn hoede, zich ergerende aan elk gedwongen oponthoud, al duurde het ook nog zoo kort. Tegen het aanbreken van den dag kwam hij aan op de vlakte, die zijn landslui den vorigen nacht over hadden moeten steken. Heel in de verte, waar de vlakte weer in de volgende bergen opsteeg, zag hij eenige stofwolken. Dat moesten de cavalerietroepen zijn, want de Indianen hadden zich verspreid en reden in kleine troepjes en konden niet zulke stofwolken opwerpen. 

Eenige oogenblikken later kwam hij aan het punt, waar den vorigen nacht gevochten was. Er lagen drie lijken van 
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cavaleriepaarden, ledige patroonhulzen, eenig militair tuig en een hoofddoek van een Apache. Zijn scherpe oogen dronken gretig alle bijzonderheden van het terrein op; het was duidelijk, dat zijn landslieden hier de aangevallenen waren. Geen Apachen aanvoerder zou ooit dit punt uitgezocht hebben voor een hinderlaag; zij moesten hier ingehaald zijn. 

Hij wilde weer doorgaan, toen een zwak geluid zijn aandacht trok. Altijd argwanend, terstond op verdediging bedacht, reed hij in de richting vanwaar dat geluid kwam, doch met een omweg besteeg hij eerst een begroeide hoogte vanwaar hij, zelf ongezien, uitkijken kon. Met zijn Colt in de hand spiedde hij voorzichtig en ontdekte bij een boschje op een paar honderd pas een ineengedoken gestalte en zag dadelijk dat het een Indiaan was. Nergens elders was eenig teeken van leven. Voorzichtig en langzaam reed hij naderbij en bemerkte dat het een vrouw was, die met haar gezicht in de holte van haar arm terneer lag. Nog voor hij afgestegen was, ontdekte hij iets bekends in de gestalte, in de omtrekken van het slanke lijf. Hij sprong van zijn paard en rende toe. Hij knielde bij de vrouw neder. Heel zachtjes stak hij zijn arm onder haar en wendde haar om. Warm bloed bevochtigde zijn arm, waar hij haar aanraakte. Zijn hart stond stil, toen hij in het gezicht keek van Isj-kay-nay. Haar oogen waren half gesloten; zij ademde bijna niet; slechts zwakke kreunen bewezen, dat zij nog hardnekkig trachtte, zich vast te klemmen aan het vooze leven, dat haar aan het ontvlieden was. 

„Isj-kay-nay! Mijn Isj-kay-nay! Mijn eigen bruid!” 

Shoz-Dijiji bevochtigde haar lippen met eenige druppels water uit zijn veldflesch. Het bracht hem het meisje in herinnering, dat hem die veldflesch gegeven had, maar ook moest hij denken aan de woorden van Geronimo: „Wacht totdat ze Uw vrouwen en kinderen zullen hebben vermoord; dan hebt ge eerst recht van spreken.” 

Woest verzet tegen de wreedheid, de verfoeilijke laaghartigheid rees op in het gemoed van den krijgsman. Zou het in de duisternis van den nacht zijn geschied? Zou het slechts een verdwaalde kogel geweest zijn? Maar hij wist, dat ook bij klaarlichten dag de soldaten haar niet gespaard 
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zouden hebben; dat zij ook bij dag moedwillig schieten dwars door de tepies, waar ze weten, dat vrouwen en kinderen in huizen. Het water wekte Isj-kay-nay levenskrachten weer op voor een oogenblik. Zij sloeg de oogleden op en keek hem aan. Haar lippen bewogen; moeilijk fluisterde ze: „Shoz-Dijiji, ik kom!” 

„Shoz-Dijiji is bij je. Vrees niets, Isj-kay-nay. Je bent in veiligheid.” 

Haar groote donkere oogen openden zich heelemaal. Haar bewustzijn kwam geheel terug en verwonderd keek ze hem aan. 

„Dus zijt ge niet dood? Hij zeide, dat ge dood waart!” 

„Wie heeft gezegd dat ik dood was?” 

„Joe.” 

„Joe loog. Waarom heeft hij deze leugen verteld?” 

„Opdat ik met hem mee zou gaan.” 

„En.... heb je dat gedaan?” 

„Ja. Ik dacht, dat je dood was en het kon me niet meer schelen wat er met me geschiedde. Het deed mijn vader zooveel genoegen.” 

De moeite, die het spreken haar kostte, deed het bloed weer heftiger vloeien uit de wond in haar borst. Vergeefs trachtte Shoz-Dijiji het te stelpen. Weer trachtte zij iets te zeggen; langzaam, hortend en hakkelend kwamen de woorden: 

„Zeg Isj-kay-nay, dat je niet boos bent.... dat je....nog.... van Isjkay-nay houdt....” 

„Isj-kay-nay heeft volkomen goed gehandeld,” troostte hij haar, 

„slechts Joe misdreef. Shoz-Dijiji heeft je lief, nu en altijd. Shoz-Dijiji zal Joe dooden.” 

Geruimen tijd lag het meisje zoo stil in zijn armen, dat het scheen, dat haar adem stil stond. Vreeselijk was de angst van ShozDijiji, – des te vreeselijker, doordat hij werkeloos en zwijgend moest blijven en geen uitdrukking er aan kon geven – en hij hield haar in zijn armen en zag, hoe haar oogen doffer werden. Eens kwam zij weer een weinig bij een keek hem aan en fluisterde: „Mijn Shoz-Dijiji, houdt mij vaster!” 

Er lag vrees in die woorden en in de uitdrukking van haar 
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oogen. Nog nooit had Shoz-Dijiji iets in de stem van Isj-kay-nay gehoord, dat op vrees duidde. Heel zacht drukte hij haar vaster tegen zich aan. Een lange zucht en Isj-kay-nay hing slap in zijn armen; haar leven was heen gevloden. 

Shoz-Dijiji, opperhoofd der Be-don-ko-he, boog zijn gezicht op haar zachte boezem en een enkele snik schokte door zijn krachtige gestalte. 

 

HOOFDSTUK XVII. 

 

Het einde van het spoor. 

 

Diep in de bergen begroef Shoz-Dijiji in een eenzame spelonk het stoffelijk overschot van Isj-kay-nay; hij dekte de lieftallige teere meisjes-figuur met koude harde rotsblokken en stapelde meer rotsblokken op het graf en in den toegang, totdat het graf geheel verborgen en veilig was. Licht en liefde begroef hij met zijn liefste in het graf. 

Twee dagen en twee nachten vertoefde hij bij het graf, dagen van rouw, nachten van gebed. Daar doodde hij het paard, dat hij bereden had, opdat Isj-kay-nay een rijdier aantreffen zou, als zij den weg naar het geestenland aanvaardde. Dit deed hij niettegenstaande zij geen groot krijgsman of opperhoofd was, want voor hem was Isjkay-nay meer en gewichtiger dan beide. Al de hoddentin, die hij bezat, had hij op haar uitgestrooid, voor hij haar bedekte en zijn heiligste gaven had hij bij haar begraven, zijn amulet en zijn herteleeren taschje met toovergereedschap en kleine kostbaarheden, zelfs de izze-kloth, die Nan-ta-do-tasj voor hem gezegend had. Den derden dag trad hij de bergen uit, alleen, te voet, zonder iets van de medicijn, die hem tegen booze geesten en tegen arglist van zijn vijanden kon beschermen, wreed, onmeedoogend, woest en barbaarsch; hij richtte zijn schreden naar het Zuiden en zocht het spoor van Joe. Lichamelijk ongerief lette hij niet op; dat vergat hij door de geestelijke kwellingen, die hij leed. 

Verschrikkelijk waren de dagen, die volgden. Schaarsch 
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was zijn voedsel, schaarsch zijn drank; lang en zwaar waren de tochten, die hij moest afleggen, met enkel haat en wraakzucht om zijn spieren aan te vuren en zijn geestkracht overeind te houden. Soms sloeg hij met prikkelige zwiepende twijgjes zijn beenen, om het bloed weer in de spieren te doen rondstroomen; hij at hagedissen, slangen en muizen; hij dronk stinkend grondwater, als hij al dronk, want overal bij de bronnen en beken waren soldaten; langs alle bekende wegen en paden trokken de militairen. En hij wilde en moest voort in diezelfde richting, naar het Zuiden, want daar in het doolhof van bergen en woestijnen moest hij het spoor van Joe vinden. Geen steentje, dat van zijn plaats geschoven was, geen verbogen takje, geen platgetrapte graspol, ontsnapte aan zijn waakzaam oog, en alles vertelde hem iets over den tocht der Apachen, en de vervolging door de soldaten. Hij drong door in de lijn der troepen, wat tenslotte in zulk zwaar en wild bergterrein voor hem niet moeilijk was; en het spoor van de Ned-ni werd nog duidelijker. Voortgaande ontdekte hij, dat er weer een andere troep soldaten voor hem uittrok. Hun spoor kwam uit het Noord-Oosten en zij hadden geen pakpaarden of bagagewagens bij zich en kwamen zeer snel vooruit. Gedurende den nacht ging hij hen voorbij: het waren geharde vechtersbazen, en zij overschreden de Mexicaansche grens. Bij het aanbreken van den dag was hij hen een mijl of tien voor en bemerkte toen iemand, die voor hem uit liep. Hij zag hem flauwtjes, toen hij zelf in de laagte was en de ander juist over een bergrugje verdween. Hij ging nog voorzichtiger, maar de man voor hem maakte niet het minste geluid; het moest ook een Indiaan zijn. Indien het een Navajo en bondgenoot der Amerikanen was.... een gruwelijke uitdrukking gleed over Shoz-Dijiji’s gelaat, het leek de naaste poging tot een glimlach in deze laatste ellendige dagen. Toen de dag aanbrak, keek Shoz-Dijiji op den ander neer van een heuveltop. Het was een Indiaan en Apache, maar zijn roode hoofddoek verkondigde, dat hij een verkenner was in dienst van de pinda likkojie; de scherpe 
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oogen van Shoz-Dijiji bemerkten, dat hij den man zelfs wel ontmoet had; hij hoorde tot den stam van de Witte Bergen. Zwarte Beer riep hem aan. De verkenner keerde zich naar hem met zijn geweer terstond in den aanslag, maar Shoz-Dijiji lag achter een steenblok. 

„Schiet niet,” riep hij; het „het is Shoz-Dijiji van de Be-don-kohe.” 

De ander liet zijn geweer zakken en zij naderden elkaar. 

„Waar is Joe?” vroeg Shoz-Dijiji. 

De verkenner wees naar het Zuiden en zeide: „Er zijn Ned-nis een paar mijl  voor  ons,  maar  Joe  is er  niet  bij.  Twee  dagen  geleden heb ik met hen gesproken. Aanstonds zal ik ze weer aanspreken. De soldaten hebben opdracht, ditmaal zich niet te storen aan de landsgrens, maar zelfs op het vreemde grondgebied van Mexico door te gaan en Joe en Geronimo net zoo lang te vervolgen, tot ze hen gevangen genomen hebben. Dit ga ik Ned-ni melden.” 

„Gaat ge U aansluiten bij de krijgslieden tegen de blanken?” 

De man knikte ontkennend en zeide: „Neen, ik ga naar den blanken bevelhebber terug en hem vertellen, dat de Ned-ni een andere richting ingeslagen zijn.” 

„Goed,” antwoordde Shoz-Dijiji. „Maar ge hoeft niet door te gaan naar de Ned-ni; dat zal ik wel doen. Ik zal hen op de hoogte brengen, waar de blanke soldaten zijn en welke orders ze hebben. Misschien willen ze de soldaten wel opwachten. Een eind verder is een kloof met steile wanden, waar ze doorheen moeten. Natuurlijk zullen de soldaten daar bang voor een hinderlaag zijn en heel voorzichtig te werk gaan, maar als ze de kloof door zijn en denken, dat er nu geen gevaar meer is, zullen ze iets minder op hun hoede zijn, en dat lijkt mij het geschikte punt, om hen te overvallen. Wilt gij op U nemen, hen daarheen te leiden?” 

„Ik zal zorgen, dat ze daarheen gaan; ik ken het punt, dat ge bedoelt.” 

Shoz-Dijiji draafde voorwaarts en de verkenner ging rechtsomkeert om de blanken in een hinderlaag te geleiden. 
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Gemeen! Verraderlijk! Schandelijk! zult ge zeggen; ja, maar menigeen bij de beschaafde naties draagt nu nog een lintje in zijn knoopsgat, omdat hij het vertrouwen van den vijand heeft weten te winnen en het misbruikt en ten bate van zijn landslieden geschonden heeft. Het komt er maar op aan, wie het doet; anders niet. Voor twaalf uur ’s middags haalde Shoz-Dijiji de Ned-ni in en na zijn boodschap overgebracht te hebben, informeerde hij naar Joe. Zij waren verbaasd hem te zien, want ze meenden werkelijk, dat hij dood was. Zij waren slechts met hun achten, krijgslieden en er waren dubbel zooveel vrouwen en kinderen. De onderbevelhebber zond deze snel vooruit en legde de mannen in hinderlaag op het punt, dat Shoz-Dijiji had aangeduid. De troep „B” van de cavalerie, voorafgegaan door Indiaansche verkenners, kwam eraan. Bij deze troep was ook luitenant King, vurig verlangende naar de eerste werkelijke schermutseling met den vijand. Zijn verblijf op de hoeve van Billings was door een spoedbevel plotseling beëindigd in denzelfden nacht, dat Zwarte Beer het paard daar gekregen had van Wichita. Dagen lang had luitenant King met zijn troep hard en zwaar moeten rijden, om te trachten, de wegtrekkende Indianen in te halen. 

Luitenant King had liever in gezelschap van Wichita vertoefd, dan dat nuttelooze patrouilleeren en zoeken naar vijanden, die nooit het tipje van hun neus lieten zien; maar nu was het heel anders. Al twee dagen zaten ze de vijanden vlak op de hielen; elk oogenblik dreigde een gevecht; het bloed van den jongen man bruiste onstuimig bij de verwachting van ophanden gevechten. Vier jaar lang had hij op de militaire academie zitten zwoegen in de boeken, en gezweet bij de lichamelijke oefeningen, om zijn officiersexamen voor te bereiden, en hij bad nu maar, dat hij niet nog op het laatste moment zich de mogelijkheid door den neus geboord zou zien, doordat die vuile kruipende Siwasjes weer handig ontwijken zouden. Bij God! Als ze nu eindelijk maar eens wilden stand houden en vechten. 

Een echte beroerde plek voor een hinderlaag, dacht luitenant King, toen ze de smalle kloof binnenreden met links 
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en rechts steile wanden. Goed, dat de „ouwe” verspieders vooruit gezonden heeft over de bergen, links en rechts en door de kloof recht vooruit. Wat een akelige stofboel. En wat een idiote regeling, om den tweeden luitenant te laten rijden achter de eerste afdeeling. Hij zou later wel eens veranderingen in de reglementen voorstellen; een heele boel verkeerds was erin. Dat kon hij nu al zien en hij was nog maar enkele weken bij de troep. 

Nu begon het beter te worden; zij waren de kloof uitgekomen en er was nu een kansje, dat het stof weg woei en niet allemaal in zijn mond en zijn neus en zijn oogen kwam. 

Pief! paf! poef! bzz ping. 

„Links oprijden! in flank marsch! galop! attaqueeren.” 

Helder en duidelijk klonken de commando's door den „Ouwe” 

met hooge schelle stem gegeven, boven het oorverdoovend lawaai van de geweerschoten, de oorlogskreten der Apachen, het vloeken der soldaten en het hinniken en brieschen en het angstgeschreeuw van getroffen paarden uit. 

Een onregelmatige lijn schreeuwende mannen in het blauw galoppeerde naar de rotsblokken, waarachter negen krijgslieden zoo snel ze konden op hen vuurden. Ze trokken terug naar andere steenblokken, zoodra de cavalerie gevaarlijk naderde. De commandant liet de troep echter afzitten en stuurde een peloton te voet vooruit, want het was een terrein, waarin paarden onbruikbaar waren.... dat was dan ook de reden, dat de Apachen die plek hadden uitgekozen. 

Luitenant King kroop op zijn buik van rots tot rots. Kogels floten om hem heen en sloegen met nijdige flitsen in dicht bij hem. Zoo nu en dan richtte hij zich een beetje op, om terug te vuren, maar mikken kon hij niet. Eens zag hij een beschilderd gezicht ver voor hem, doch slechts een deel van een seconde, verder zag hij hier en daar eens een rookwolkje. Hij was de uiterst linksche van de rij en hij hoopte, door nog meer naar links uit te wijken, den rechtervleugel van den vijand te kunnen voorbij komen om ze dan van opzij aan te vallen. Geheel vervuld van deze gedachte, opgewonden door de vreugde eindelijk in een wer-
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kelijke schermutseling te zijn, vergat hij verder alles. Hij vocht heelemaal op zijn eigen houtje. Hij popelde van wat er ging gebeuren. Snel werkte hij zich naar links en vooruit. Op den uitersten rechtervleugel lag zijn kapitein en merkte, wat hij ging uitvoeren; terstond riep hij hem na: „Mijnheer King! waar ga jij voor den duivel naar toe! Kom terstond terug, jij oerstommeling!” 

Maar in zijn hart was de „Ouwe” danig trotsch op dien mijnheer King, die het verst vooruit was en in zijn eentje den vijand te lijf wilde, die in de opwinding van het gevecht de orders van zijn chef niet hoorde. 

Vlak voor hem zag King twee rotsblokken, elk zoo groot, dat er meer dan een man achter kon liggen. Er was twee voet tusschenruimte en als het lukte, tusschen die twee steenen te komen, zou hij rechts en links gedekt zijn en mogelijk iets hooger liggen dan de vijanden. 

Tusschen de steenen gekomen, kroop luitenant King voort al zijn aandacht gericht naar de rechterzijde, waar de vijandelijke linie lag. Hij had niet bemerkt, dat achter het linker rotsblok een Indiaan lag, die reeds lang iedere beweging, die hij maakte, bespiedde. Juist keek hij voorbij het rechter steenblok, en kon hij eenige vijanden op dezelfde hoogte, als hij was achter steenen zien liggen, toen een zwaar lichaam op hem viel. Juist op dat oogenblik gaf de kapitein het bevel tot attaqueeren. 

De soldaten sprongen op en trachtten hard te loopen, maar het ging bergop en tusschen en over rotsen en heel hard ging dat rennen niet. Er vielen er eenige onder de kogels. King’s geweer werd hem ontrukt. Hij worstelde met alle kracht om zich te bevrijden en het gelukte hem, zich om te draaien en op zijn rug te komen liggen. Twee vurige oogen keken hem aan uit een beschilderd gezicht. Een groot slagersmes werd boven hem gehouden. Hij hoorde het gebrul van zijn mannen, die naderden. 

Het mes bleef in de lucht vlak boven hem balanceeren. De Apache staarde hem aan en keek vervolgens naar de aanstormende troepen. King worstelde, maar de man, die hem met één hand vasthield, had reuzenkracht. King herinnerde zich, hoe iemand van zijn troep hem eens had ver-
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teld, dat een Amerikaan zoo sterk was als tien roodhuiden; hij wilde, dat die man nu eens hier in zijn plaats was. 

Eensklaps tilde de Indiaan King op, alsof hij een kindje geweest was en hield hem voor zich als een schild, terwijl hij langzaam de helling achterwaarts opging. De andere Apachen waren in verschillende richtingen verdwenen, slechts één ging tegelijk met King en met degeen, die hem in zijn macht had, naar boven. De soldaten durfden niet te schieten, uit vrees, dat zij hun luitenant zouden raken. Op den top gekomen opende de andere Apache terstond vuur op de soldaten en deze moesten weer dekking zoeken. Een oogwenk later werd King over den top geheven. Zijn verrekijker en patroongordel werden hem afgenomen; zijn geweer en pistool had zijn overweldiger al in zijn bezit. 

De Ned-ni, die op de soldaten vuurde, keek even op en vroeg aan Shoz-Dijiji: „Ga je hem nu dooden?” 

„Neen,” antwoordde de Be-don-ko-he. 

„Neem je hem mee, om hem te laten martelen?” 

„Ik dood hem niet,” zeide de zwarte Beer met groote beslistheid. 

„He! Dan heeft Joe gelijk, die beweert, dat je waterig bloed hebt. Maar dan zal ik hem afmaken!” Hij richtte zijn geweer op King en een schot klonk, maar het was niet van de Ned-ni, die geschoten had; Shoz-Dijiji was hem voor geweest en de Ned-ni viel dood neer. King had geen woord verstaan van de korte snelle woordenwisseling en het eenige, wat tot hem doordrong, was dat de eene Apache hem had willen dooden, maar de andere hem verdedigd had en zelfs daartoe zijn kameraad had geveld. Niemand anders had het kunnen zien, want het plekje, waar ze lagen, lag buiten het gezichtsveld van de troepen en de Indianen waren verder allemaal verdwenen. 

Nu sprak zijn gevangennemer hem aan: 

„Gij kent het blanke meisje op Billings hoeve?” 

King knikte bevestigend, verwonderd over de vraag. 

„Zij houdt van je,” vervolgde de Apache. „Ik ben haar vriend. Ik wil een vriend van haar niet dooden. Savvy?” 

„Wel  verduiveld,”  riep  luitenant  King  uit. „Hoe  ken  je  mij?  Ik heb je nog nooit gezien?” 
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„Ik heb jou wel gezien. Een Apache ziet veel, weet veel. Ge zult het blanke meisje wel terug zien. Zeg haar, dat ik haar paard niet kan terug geven; het is dood.” 

„Wie zijt ge?” 

„Ik ben Shoz-Dijiji,” en hij gaf zich een trotsch klapje op zijn borst. „Zeg haar, dat Shoz-Dijiji haar paard niet kan teruggeven; het is dood. Nu zendt hij in de plaats ervan haar blanken minnaar. Savvy?” 

„Ik ben niet haar.... wel verdomd....” 

„Ik moet gaan. Als je beweegt, schiet ik.... en goed raak, savvy?” 

„Wees maar niet bang, dat ik iets tegen je zal probeeren, na wat je voor mij hebt gedaan. Maar vertel me, wat is er met Wichita Billings en een paard....?” 

„Geen tijd!” zeide Shoz-Dijiji en sprong weg en was binnen een seconde geheel uit het gezicht verdwenen, alsof de aarde hem verzwolgen had. 

Dit alles had slechts enkele oogenblikken geduurd, heel wat korter dan het duurt, om het weder te vertellen. Evenals Shoz-Dijiji waren de overigen Apachen spoorloos verdwenen en toen er verzamelen geblazen werd, was het een heel bescheiden en op zijn neus kijkende tweede luitenant, die met looden schoenen  zich  bij  den  kapitein  kwam  melden.  De  „Ouwe”  was woedend op zichzelf, omdat hij in een hinderlaag gevallen was, omdat hij heel wat goede manschappen verloren had en nog meer paarden, en wat misschien nog het ergste was, omdat de Indianen alweer spoorloos verdwenen waren, enkel met achterlating van twee dooden. En de arme luitenant moest het ontgelden, die nog nooit in zijn leven had ervaren, hoeveel minachting, sarcasme en beleediging er samen kunnen worden gebracht in dat ééne woordje: MIJNHEER. Als er niets bizonders was, zeide de „Ouwe” gewoon luitenant tegen hem en als hij bijzonder goed gemutst was wel eens enkel King of mijn jongen, maar MIJNHEER King, dat was verschrikkelijk. Hij werd van zijn dienst ontheven en in arrest gesteld, weer uit arrest ontslagen en weer naar zijn  dienst  gestuurd  en  dat  wel  drie keer in vijf minuten. Zijn ziel was rauw 
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en ziek en hij vatte terstond een haat tegen zijn meerdere op, die, dacht hij, zijn heele leven zou duren. Maar dat kwam, doordat hij nog pas enkele weken onder den „Ouwe” diende. Voor deze campagne voorbij was, voelde King dat hij voor zijn „Ouwe” tot in de poort van de hel gereden zou hebben. Op dat oogenblik echter begreep hij nog niet, dat de geweldige uitbarsting van toorn slechts diende om te verbergen, welke angst de kapitein had uitgestaan, toen hij zag dat de jonge luitenant zoo roekeloos zich vooruit gewaagd had en hij hem verloren waande. 

De oude kapitein kende zijn mannetjes en hij wist, wat King waard was, of liever door strenge discipline waard zou worden, als hij maar genoeg ervaring op deed. En in zijn hart was hij trotsch op den jongen man en hij had het ernstige voornemen, van hem een van de beroemdste Indianenbestrijders te maken, maar hij zou zich de tong liever hebben afgebeten, dan het op dit oogenblik hardop te zeggen. Hij was streng en hij eischte veel van zijn mannen, maar kletsen, dat deed hij niet. Daarom vloekten zijn mannen wel eens heimelijk op hem.... maar ze gingen voor hem door het vuur. Luitenant King begreep niets van het optreden van Shoz-Dijiji. Na al wat men hem van den aard der Apachen had verteld, was het onverklaarbaar, wat er gebeurd was en al zijn noties en opvattingen hingen nu in de lucht. Hij kon niets anders doen, dan zich verbazen. Shoz-Dijiji echter was ook verwonderd. Hij begreep, dat hij gehandeld had naar de ingeving van het oogenblik en trachtte, ontevreden met zichzelf te zijn, dat hij den vijand, den pinda likkojie niet had gedood, maar aan den anderen kant was hij toch blij, dat hij hem niet afgemaakt had, als hij dacht aan de blijdschap van het blanke meisje, als ze zou hooren, dat haar beminde nog in leven was. Al te versch was de wond in zijn hart, dan dat hij ongevoelig zou kunnen zijn voor een dergelijk verdriet, dat een vriend van hem zou kunnen overkomen en die andere vriend was het blanke meisje, dat hem zooveel vriendschap had betoond. Ja, ten slotte was hij toch tevreden; hij had gelijk gehad en het speet hem niet. Wat den Ned-ni aanging, die had den dood verdiend door zijn beledigend optreden. 
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De troep „B” had geen enkel spoor meer te volgen, want de Ned-nis waren in nog kleinere troepjes opgelost, van twee of drie. Shoz-Dijiji ging pal Zuid de Moeder Bergen in om het spoor van Joe te zoeken. Naar elke bekende schuilplaats van Indianen wendde hij zich, een zwijgende schrikaanjagende gestalte, altijd speurende, altijd zoekende; zijn bedroefde hart als lood in de borst, zijn gemoed verscheurd door het verterende voor den haat. 

Vaak keek hij rond van een hoogen top en gebruikte daarbij den verrekijker, dien hij op den luitenant had buit gemaakt. En eindelijk kwam de dag, dat hij naast een helder bergbeekje het spoor vond van de gemocassinden voet van een Apache. Gij of ik zouden niets bijzonders daar gezien hebben, maar Shoz-Dijiji onderscheidde het duidelijk en kon zelfs aan het vochtgehalte van een vertrapt grashalmpje uitrekenen, dat het spoor één dag oud was. Vanaf dit oogenblik verloor hij het niet meer uit het oog en den volgenden ochtend bespeurde hij in de verte een ijlen rook die menigeen niet opgemerkt zou hebben, maar die zijn scherp waakzaam oog terstond herkende als afkomstig van een vuurtje van krukdroog hout, zooals Apachen dat voor een maaltijd maken. Zouden daar Ned-ni zijn? 

Gave Usen, dat Joe er bij was! Wees welgezind, Usen! 

Het was middag, toen Shoz-Dijiji zwijgend het kamp der Nedni binnentrad; de schildwachten hadden hem niet bespeurd en met statigen tred deed hij zijn intrede. Elke bijzonderheid nam hij in een oogwenk op. Hij zag twee van Joe’s vrouwen en verscheidene van zijn kinderen, maar hemzelf niet. Toch kon hij niet ver weg zijn. De lange tocht van Shoz-Dijiji was ten einde. 

Krijgslieden schoolden om hem samen en stelden hem vele vragen. Hij vertelde over het gevecht tegen de blanken en het verspreiden van wat er van de Ned-ni over was, en dat de troepen opdracht hadden, hen ook in Mexico te achtervolgen. Hij vroeg niet naar Joe; dat lag niet in zijn aard. Hij wachtte af. Maar toch was hij ongeduldig; een vreeselijke gedachte kwam opeens bij hem op. 

„Zijn er velen van de Uwen gedood bij de gevechten tegen de blanken?” 
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„Neen, twee van onze krijgslieden en hun lijken hebben we mee kunnen nemen en een behoorlijke begrafenis geven. Verder is er een squaw vermist.” 

Zij noemden den naam dier vrouw niet en hij vroeg er niet naar. Dat was onnoodig; het moest Isj-kay-nay zijn. 

„Werd die door de soldaten gedood?” vroeg Shoz-Dijiji. 

„Dat weten wij niet. Joe wilde niet terug gaan, om haar te halen.” 

„Joe is hier niet,” zeide Shoz-Dijiji langs zijn neus weg. Regelrecht vragen waar Joe was, wilde hij niet. 

„Hij is op jacht in de bergen,” zeide een krijgsman en gaf een knik met zijn hoofd in de richting van een ruigen bergkam. Shoz-Dijiji wandelde weg; hij kon het wachten niet langer uithouden. Hij ging van schuilplaats tot schuilplaats en maakte hier en daar een praatje, maar dat was enkel om de aandacht af te leiden; want enkelen zouden allicht begrijpen, waarom hij hier kwam. Zoodra hij kon, sloop hij ongemerkt weg naar den bergkam, die hem aangeduid was; hij liep diagonaalsgewijze naar boven, om het spoor te kruisen, dat hij zocht. Het duurde ook niet lang of hij vond een voetafdruk van een groote mocassin, zoo een als Joe er zou kunnen dragen. 

Als een tijger in menschengedaante vervolgde hij daarop dat spoor. Het ging eerst naar boven den ruwen bergkam op, dan weer naar beneden door een vochtig ravijn, en weer naar boven tegen de helling van een machtigen bergkruin. Slechts het oog van een Apache zou het spoor hebben kunnen volgen. Daar hoorde Shoz-Dijiji voor zich uit iets bewegen. 

Hij stond stil en luisterde; het waren schreden van een gemocassinden voet door laag struikgewas. Twee, drie, vijf tellen. Opeens daagde de gestalte van een man op. Het was Joe, die naar zijn kamp terug keerde. 

Het opperhoofd bemerkte Shoz-Dijiji; hij was gewapend met pijl en boog en een mes. Shoz-Dijiji droeg dezelfde wapens en bovendien nog een Coltpistool; het geweer had hij verborgen, voor hij het kamp der Ned-ni inging. 

„Wat wil de Be-don-ko-he hier?” vroeg Joe. 
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„Ik, Shoz-Dijiji, ben gekomen om een grooten leugenaar te dooden, een lafaard, die zijn vrouwen niet beschermen kan en haar ten doode geleid heeft. Ik ben gekomen, om Joe te dooden.” 

„Je kunt Joe niet dooden; de medicijn van Joe is sterk. De kogels der blanken stuiten weerloos af tegen Joe's huid; zij kunnen niet in zijn lichaam binnen dringen. Nakay-do-klunni zelf heeft die medicijn voor Joe gemaakt. Ga terug, voordat mijn medicijn je vernietigt.” 

„Nakay-do-klunni is dood. Zijn medicijn is niets waard.” 

„Wat hij voor Joe gemaakt heeft, is iets heel bijzonders en al is hij dood, zijn medicijn blijft goed.” 

„Shoz-Dijiji wil al zijn wapens weg werpen, behalve zijn mes,” 

zeide de jonge dappere. „Doe gij evenzoo! Dan zal ik met dit mes het valsche hart uit je gemeene borst snijden.” 

Joe was een reus van een kerel en buitengewoon sterk. Een strijd van man tegen man had hij nog nooit gevreesd, zoodat hij terstond instemde met het voorstel, dat met de zeden overeenkwam, en ook met zijn eigen wensch om Shoz-Dijiji te dooden. Met een grimmige grijns wierp hij pijl en boog weg en zijn tegenstander wierp zijn wapens ook weg op het mes na. Als twee groote nijdige katers slopen ze gebogen op elkaar toe. Joe, op de wijze der Apachen, schold daarbij hevig. De vuilste woorden, die hij bedenken kon, slingerde hij Shoz-Dijiji toe, zijn moeder, zijn vader, zijn grootouders en zijn heele voorgeslacht beschimpende op de schandelijkste manier. Cojote-teef was nog een van de minst erge van zijn scheldwoorden. 

Shoz-Dijiji sprak geen woord; zwijgend, vastberaden, verschrikkelijk kwam hij nader naar den doodsvijand van zijn heele leven. Joe meende, dat zijn zwijgen aan een moment van angst moest worden toegeschreven en sprong eensklaps toe; als een aanvallende bizon stormde hij op zijn vijand in en dacht hem onderste boven te loopen door zijn gewicht en door de onverwachtheid van den aanval. Het mes, dat hij vooruit hield, echter werd gegrepen en de twee kwamen borst tegen borst. Joe zou met evenveel uitwerking tegen een van de eeuwenoude, meters dikke ceders hebben kunnen aanrennen, zoo onwrikbaar stond Shoz-Dijiji. 
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Elk had met de linkerhand de pols gegrepen van de rechterhand, waarin zijn tegenstander het mes hield, dat de doodelijke steek toebrengen moest. Zoo wrongen ze zich en worstelden. En dichtbij hen was een afgrond van wel duizend voet diep. 

„Sterf, zoon van een pinda likkojie!” brulde Joe. Maar Shoz-Dijiji's spieren spanden zich onder zijn koperrode huid en het mes, dat zijn rechterhand voerde, naderde meer en meer benedenwaarts naar Joe's lichaam toe. Joe wilde zich losrukken, maar als met ijzeren banden omsloot een hand zijn linkerpols. Bij zijn poging, om los te komen, naderde Joe de steile afgrond, die donker en zwijgend achter hem gaapte. Shoz-Dijiji zag het en het verschrikte hem niet. Liever, dan Joe te zien omkomen, zou hij met hem vergaan en, wie weet, in het rijk der geesten, Isj-kay-nay kunnen begroeten. 

Dichter en dichter kwam het mes bij Joe's borst. 

„Spreek de waarheid, Joe, want weldra zijt ge dood. Zeg, wat ge met Isj-kay-nay gedaan hebt en zeg, dat ik geen pinda likkojie ben.” 

Het was de eerste maal, dat Shoz-Dijiji zijn mond opende, gedurende den strijd. 

„Ik blijf er bij; je bent een blanke.” 

Met een inspanning van al zijn krachten wist Joe een oogenblik het mes dat hem dreigde iets terug te dwingen. Hierbij draaide hij iets naar rechts en zag Joe plotseling den afgrond zoo nabij; een steentje, door zijn voet op zij geschoven, viel en zonder iets onderweg te raken, viel het een eindeloos langen tijd. Joe huiverde en wilde van den afgrond weg; hij trok uit al zijn macht. Shoz-Dijiji, die nu met zijn rug naar den afgrond gekeerd was, deed nu zijn best, hen samen naar den rand te trekken en Joe trok den anderen kant uit, wat hij maar kon. Shoz-Dijiji scheen het te zullen winnen; reeds had hij één voet over den rand en wierp zijn heele gewicht achteruit. 

Het opperhoofd der Ned-ni, zijn einde nabij voelende, stiet een gillende kreet uit, en meteen gaf hij in zijn doodsangst zulk een ruk, dat hij werkelijk een schrede achteruit ging en Shoz-Dijiji meetrok. 
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Zij hijgden en steunden; het zweet liep tappelings langs hun huid en dat terwijl zij niet het minste vet op hun lijf hadden en bijna nooit transpireerden. Zij duwden en trokken en worstelden en zwoegden, tot Shoz-Dijiji met het gezicht naar den afgrond stond en thans probeerde, Joe daarin te stooten. 

Zoozeer was hun aandacht op den afgrond gericht, dat ze een oogenblik hun mes vergaten en de hand, die door den tegenstander zoo vast werd omkneld. Shoz-Dijiji dacht er opeens aan en met een wringenden plotselingen ruk kreeg hij zijn rechterhand vrij uit den greep van Joe. 

Terstond stiet hij het mes diep in de borst van zijn vijand. „Sterf, Ned-ni!” snauwde hij, „sterf. Isj-kay-nay is gewroken!” 

Een oogenblik bleef Joe als een standbeeld staan. Nog eens en nog eens dreef Shoz-Dijiji zijn mes tot aan het heft in Joe's borst. Joe trachtte iets te zeggen; zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid, en met een flinke duw wierp Shoz-Dijiji hem achterover in den afgrond, en na vele, vele tellen hoorde hij het lijk op de rotsen kwak ken, duizend voet diep. 

 

HOOFDSTUK XVIII. 

 

De krijgsdans. 

 

Een jonge man steeg af op den voorhof van Billings hoeve en trad nader op den eigenaar toe, die na het middagmaal op zijn stoel, die alleen met de achterpooten den vloer raakte, achterover tegen den huiswand leunde, in zijn tanden peuterde en met zijn dochter babbelde. 

„Ben jij soms de baas hier?” vroeg de jongeling. 

„Dat zal uitkomen,” zeide Billings. 

„Heb je soms iemand noodig?” 

„Wat zou je kunnen uitvoeren?” 

„Ik kan aardig rijden en met de lasso werken.” 

„Ben je ziek geweest?” vroeg Billings, naar zijn bleeke gezicht kijkende. 
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„Ik ben verdwaald geraakt. Ben bijna om zeep gegaan. Dat zou ik stellig geleverd hebben, als niet een Siwasj me had gevonden en me te drinken had gegeven. Hij wees me de richting van uw hoeve. Dat gebeurde drie weken geleden. Toen stootte ik op een grooten troep soldaten, die aan het verkennen waren. Zij namen me mee. Ik heb sedert in het hospitaal gelegen. Ik was er erger aan toe, dan ik zelf had gedacht.” 

„Drie weken geleden,” zeide Billings op peinzenden toon. „Een groote bof voor je, dat die Indiaan geen Cheeracow was, Juist zoowat op dat moment zijn ze opgestaan.” 

„Dat is nu juist het gekke van het geval. Het was een Cheeracow. Hij zei het zelf en hij was opgeschilderd, mooi genoeg voor elk oorlogspad.” 

„Och, loop rondom. Je zult wel leelijk de koorts gehad hebben en gedroomd hebben.” 

De jonge man lachte. „Neen, ik was bij mijn positieven; maar ik zweer je, dat ik er beroerd van werd, toen ik over een bergkam keek en recht in de oogen keek van dien vent met zijn leelijke geverfde tronie. Ik zie hem nog voor me, zooals  hij daar  zat  op  zijn  vos  met zijn schapennek. Ik donderde achterover van schrik; ik was toch al niet vast op mijn beenen.” 

„Drie weken geleden.... een vos met een schapennek.... had hij een bles op het voorhoofd?” 

Wichita voelde het bloed in haar wangen stijgen en was blij, dat ze achter haar vader stond te luisteren. 

„Precies; hij had een bles op het voorhoofd.” 

Billings keerde zich half tot zijn dochter en zei: 

„Hoe kan die weerlichtsche vent de hand op dien knol gelegd hebben! Hij moet het dier gegapt hebben onder den neus van de soldaten. Ik miste het dier den volgenden ochtend en ik heb maar niet kunnen begrijpen, waar voor den drommel hij heen was. Het is kras, hoor!” 

„Wel; je paard zal nu wel ergens in Sonora zijn, denk ik.” 

„Heb je gegeten?” 

„Nee.” 

„Laat je pakkatoelje dan maar bij de schuur neer en drijf je paard in de kraal. Dan zal ik je door den Chinaman 
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wat voer laten klaar maken. Je kunt morgen ochtend met je werk beginnen.” 

„Wat ik ook nog niet snap,” zeide Billings tegen zijn dochter, toen hij van de keuken terug kwam, „is, dat die Siwasj dezen jongen niet even om zeep gebracht heeft.” 

„Misschien zijn ze niet allemaal zoo beroerd,” zei Wichita, die heel goed begrepen had, waarom Shoz-Dijiji den jongen in leven gelaten had. 

„Nee,” zei haar vader koppig, „de doode Indianen zijn niet beroerd.” 

 

Toen zijn wraak was volbracht, voelde Shoz-Dijiji zich als een ziel, dwalende door het vagevuur, met het vooruitzicht van een doellooze leege eeuwigheid. Hij scharrelde rond door het Noorden van Sonora, een eenzaam grimmig, gevaarlijk wezen. Hij vermeed Indianen en blanken beide. Het grootste kwaad, dat hem ooit was aangedaan, kwam van een Indiaan. Hij had een gevoel, alsof alle menschen zijn vijanden waren en dat hij voortaan alleen omdolen moest. Hoe kon hij weten, dat de wond, die nu nog versch in zijn boezem schrijnde, door de geduldige hand van den Tijd eens minder pijnlijk worden zou? En dat, al mocht er een lidteeken blijven, de wond niet steeds bloeden kon? 

Hij leefde van de jacht en af en toe, als hij zich eenige weelde veroorloven wilde of sommige artikelen bepaald noodig had, zooals tabak, suiker, zout, munitie, dan maakte hij een strooptocht naar de Mexicanen om hem. Bij deze gelegenheden wandelde hij brutaal bij klaar lichten dag hun woningen binnen en nam, wat hij begeerde. Wanneer iemand hem tegenstand bood, doodde hij snel, zeker, onmeedoogend. Overigens bemoeide hij zich met niemand. Als zij hem niets deden en zich koest hielden, waren ze hem als het vuil onder zijn voetzolen. Was hij niet een opperhoofd der Apachen? een oorlogsaanvoerder? 

Rastrotsch had hem te pakken zoo terdege, dat hij minachting had voor ieder, die geen Apache en geen opperhoofd was. Ook al waren de woorden van Joe wel steeds in zijn herinnering blijven hangen, dat hij een blanke was; hij trachtte vast te houden eraan, dat Joe gelogen had. 
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Weken kwamen en gingen voorbij; het werden maanden. De 

„Apachen duivel” werd berucht door heel Chihuahua en NoordSonora. De Mexicanen stuurden heele compagnieën uit, om hem te zoeken, maar ze zagen hem nooit. Vreemde verhalen kwamen over hem in omloop. Hij had de macht, zich onzichtbaar te maken. Hij kon, als hij wilde, zich veranderen in een cojote, een slang, een bergleeuw. 

Iedere roof, iedere moord werd aan hem toegeschreven, tot het aantal van zijn misdrijven niet meer te tellen was. Langzaam begon zijn genezing. Hij was er verwonderd over, maar hij betrapte zich er soms op, dat hij verlangde naar gezelschap van andere menschen. Meer en meer begon hij te denken aan Geronimo en de prettige glimlach van Sons-ee-a-ree en aan Dzjan-nata en andere Be-don-ko-he. Hij was er nieuwsgierig naar, hoe het hen ging. En op zekeren ochtend wendde hij zijn schreden weer naar het Noorden, naar Arizona. 

De oude Nakay-do-klunni, de onrust-stoker was dood. De nog niet gepacificeerde Indianen waren terug gedreven in het voor hen gereserveerde gebied of verspreid ergens in Mexico. De troepen genoten een welverdiende rust. Dat wil zeggen, dat ze wegen aanleggen, bruggen bouwen moesten, zware steenklompen opgraven uit parade-terreinen, een telegraaf lijn aanleggen over bergen en door dalen in gloeiende hitte of in snerpende koude. Men zou geen pond vet uit een heele compagnie hebben kunnen koken. Steeds waren er groote patrouilles aan het verkennen. Luitenant King commandeerde één zoo'n troep. Een getaande, magere, stevige sergeant was, in naam, zijn onderbevelhebber. Hij had van den practischen dienst en het strijden tegen Indianen al meer vergeten, dan alle gladmuilen van tweede luitenants samen ervan geleerd hadden. Luitenant King begreep dit en dat was een teeken, dat hij nog wel eens een goed officier zou worden. Hij maakte van den sergeant gebruik, wat ook de bedoeling geweest was, waarmee de 

„Ouwe” het zoo bedisseld had, als zijn mentor, zijn leermeester, zijn gids in praktijk, maar toch had luitenant King uit zichzelf bedacht, dat het wel eens goed zou zijn, in de richting van Billings hoeve te patrouil-

189 

leeren. De sergeant was ook nog niet vergeten, hoe lekker de Chineesche kok daar koken kon. Hij vond het plan best. De nachten in Arizona kunnen de heerlijkste en zachtste zijn in de heele wereld, en dat vond luitenant King ook, toen hij onder een grooten katoenboom zat bij Billings hoeve en het profiel van de dochter des huizes kon bekijken, waar het licht van een lamp binnen juist op viel. Voorbij het meisje, een heel eind ver pinkelde het kampvuur van zijn soldaten en lachten en zongen en speelde er een op een harmonica. 

„Er is iets, dat ik je al lang had willen vragen, Chita,” zeide hij tot het meisje, dat hij voor het eerst zoo durfde noemen. Hij had gemerkt, dat zij er een beetje verlegen van werd, als hij haar ten aanhoore van anderen juffrouw Billings noemde. 

„Spuug het uit!” sprak Chita. 

Hij wilde, dat zij niet zoo wanhopig hem uit de stemming bracht. Zij zag er uit als een godin en haar uiterlijk had hem in een verrukkelijke, dichterlijke, verheven stemming gebracht.... maar 

„spuug het uit,' en andere rare uitdrukkingen bedierven zijn illusies. Hij zweeg, om zijn gedachten aan te passen aan haar woorden. 

„Wel,” vroeg ze, „waar zit je over te broeien?” 

Hij glimlachte en schudde het hoofd. „Wat mijn gedachten bezig hield, is nieuwsgierigheid.” 

„Die heeft den kat in de val laten loopen; in deze contreien moet je nooit nieuwsgierigheid aanmoedigen.” 

„Ja, dat hebben ze me meer verteld. Als men onbescheiden vragen doet, dan zouden ze wel eens op je kunnen schieten, niet waar?” 

„Jawel, of als er twee zoo aan het vragen zijn.” Zij lachten er allebei om. 

„Welnu; schiet alstjeblieft niet op me, maar ik zou wel eens willen weten, of je een Indiaan kent bij den naam Shoz-Dijiji?” 

„Ja zeker, waarom?” Hij meende, dat haar toon opeens stijfjes werd en hij merkte, dat ze ineens naar hem toedraaide en hem recht in zijn oogen keek. Zelfs in het donker voelde hij, hoe intens scherp ze keek. 

 

190 

„We hadden een kleine schermutseling met die lui, net even ten zuiden van de grens. Die kerel nam me gevangen. Hij had me gemakkelijk kunnen dooden. En hij wilde het juist gaan doen, toen hij me ineens scheen te herkennen. Hij liet me gaan, omdat ik een vriend van je ben. Hij heeft zelfs een anderen Indiaan doodgeschoten, die mij wilde afmaken. Hij vertelde, dat je vriendelijk tegen hem geweest was.” 

„Zoo is het. Hij heeft me eens gered uit de pooten van een ploert, die me aanrandde. Daarna kreeg ik een kansje, om hem te helpen. Ik ben heel blij dat ik het deed.” 

„Hij zeide, dat hij je het paard niet terug kon geven, omdat het dood was en dat hij in de plaats ervan een vriend levend naar je terug stuurde; hij scheen het als een zeker feit te beschouwen, dat ik je vriend was.” 

„En is dat niet zoo?” 

„Ik hoop het.” 

„Het was nog niet zoo'n slechte ruil,” zei het meisje lachend. 

„Die schapekop vos was een beroerde knol. Eerst toen hij weg was, beweerde mijn vader, dat hij er erg op gesteld geweest was. Maar vroeger deed hij niets dan er op vloeken.” 

„Hij zal een paard toch altijd wel meer waard vinden, dan een soldaat.” 

„Nou, zoo moet je niet over vader denken. Maar ik zou hem ook geen kans geven, zich er over uit te laten. Ik denk, dat vader een rolberoerte zou krijgen van boosheid, als hij hoorde, dat ik een paard aan een Indiaan gegeven had.” 

„Je moet er een deugdelijke reden voor gehad hebben.” 

„Zeker, die had ik. Het was de echtste blank-van-binnen Indiaan, die ik ooit gezien heb en ik was hem wat schuldig, voor wat hij voor mij gedaan had. Ik kon toch niet een Indiaan blanker van binnen laten zijn, dan ikzelf. Luister; ik zal het je vertellen.” 

Toen ze alles verteld had, keek ze op naar King en wachtte, wat hij ervan zeggen zou. 

„Ik vind, dat je uitstekend behandelt hebt, Chita; maar toch vind ik ook dat je het maar niet verder moet vertellen.” 
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„Dacht je, dat ik het in de kranten adverteeren zal?” 

antwoordde ze ruw. „Je hebt het regulier uit me gepompt.” 

Beiden zwegen een poosje. King zat naar haar te kijken en haar lieve gezichtje, de sierlijke lenige bewegingen van haar goed gevormde lichaam, haar fijne handen en kleine voeten, alles trok hem aan, zoals hij nog nooit tot een vrouw zich aangetrokken gevoeld had. Haar hart en ziel moesten even rein en schitterend mooi zijn, als haar uiterlijk. De wijze, waarop ze zich even had laten in de ziel kijken, toen ze over den Indiaan sprak, deed hem meevoelen dat ze eerlijk en loyaal was door en door. Hoe verrukkelijk zou ze zijn, als ze in een beschaafden kring was opgevoed, zooals hij van zijn eerste levensdagen om zich heen gehad had. Hij wilde haar naar zich toe halen en haar vragen, of hij hopen mocht. Hij was volkomen door haar betooverd. 

„Nou, meheer, ik denk,” zeide zij, „dat ik maar eens in mijn zoele nest ga kruipen.” 

„Chita waarom doe je dat?” riep hij uit. 

„Wat doen.... naar bed gaan?” 

„Neen, natuurlijk niet. Hoor eens, Chita. Ik ben bang, dat ik je misschien zal beleedigen en dat zou ik toch waarlijk niet wenschen.... Maar ik kan onmogelijk hier bij je zitten en naar je luisteren en dan niets zeggen.” 

„Je geeft raadseltjes op, zeg; dat lap ik 'm niet, die op te lossen”. 

„Je weet zelf natuurlijk wel, dat je een heel mooi meisje bent. En behalve dat heb je verstand, karakter en een bijzonder goed hart. Maar....”, hij aarzelde. Het was zoo moeilijk, om te zeggen, wat hij meende en hij wilde, dat hij maar niet begonnen was. 

„Wel, maar.... ik heb heusch geen moorden op mijn geweten!” 

„Ik heb er het recht niet toe, uit te spreken, wat ik eigenlijk op het hart had, maar de kwestie is, dat ik je het verrukkelijkste meisje van de heele wereld vind en dat ik zoo graag wilde, dat je in alle opzichten volmaakt was.” 

„Ik snap al, waar je heen wilt. Wij praten niet hetzelfde taaltje. Dat weet ik waarachtig ook wel. Je beleedigt me daar heelemaal niet mee, want ik voel, dat dat je bedoeling 
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niet is.... en al zou je me willen beleedigen, dan zou het nog zoo erg niet zijn, als je me helpen wilt. Ik ben op een boerderij geboren in Kansas en tijd om op school te gaan, was er treurig weinig, een paar weken in het voorjaar en een paar weken in de herfst. Ik leerde er ook geen snars. Moeder stierf, toen ik klein was. Vader leerde mij wat hij wist van lezen, schrijven en zoo'n beetje rekenen. Als ik maar behoorlijke boeken had, zou ik ze wel lezen, en als ik maar een goed soort menschen had, om netjes te leeren praten. Dan zou alles anders worden.... Als het maar mogelijk was.” 

„Het is mogelijk.” 

„Er zijn prachtvrouwen in de forten, beschaafde, ontwikkelde dames, bijvoorbeeld de vrouw van mijn commandant. Een van hen zal je graag te logeeren hebben; en allemaal zullen ze je graag voorthelpen.” 

„Hoe zou dat nu kunnen; ze zouden me zien aankomen.” 

„Ik weet zeker, dat ze het zouden willen. De vrouw van den commandant is een oude vriendin van mijn moeder. Ze is altijd even aardig tegen mij geweest; als ik het haar vraag, weet ik zeker, dat ze je met genoegen zal ontvangen en alles voor je doen, wat ze kan. Die dames hebben het heel dikwijls verschrikkelijk eenzaam, als de mannen uitgerukt zijn. Mevrouw Cullis zou het een uitkomst vinden, als je bij haar kwam.” 

En zoo geschiedde het, dat Wichita Billings bij Mevrouw Cullis in Fort Thomas kwam, als gast en als pleegkind. Haar schoonheid, haar gretigheid om aan te leeren, ontwapenden alle kritiek en voorkwam belachelijk maken. Dat zou ze ook het meest gevreesd hebben, uitgelachen te worden. Maar daar waren die dames te fatsoenlijk voor; en zijzelf lachte zoo hartelijk om het rare taaltje, dat ze sprak, dat ze daardoor ook al voorkwam, dat anderen er haar om uitlachten en voor den gek hielden. 

 

Van Sonora ging Shoz-Dijiji naar het Noorden zijn stamgenooten zoeken. Hij nam een dozijn paarden en eenige muildieren mee, een belasting, die hij de bewoners van Sonora en Noord-Carolina opgelegd had. Hij liet een paar 
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rookende puinhoopen achter – dat waren huizen en reiswagens geweest – en een paar versche lijken, die zonder marteling gedood en niet verminkt of geschonden waren. 

De Be-don-ko-he verwelkomden hem op kalme, leuke manier; veel ophef maken van zulk een terugkeer was geen gewoonte. Hij nam zijn plaats weer in, alsof hij niet weg geweest was. Hij gaf de muildieren, om te slachten voor een groot feest, en hij bracht presentjes mee voor Geronimo, Sons-ee-a-ree en Dzjan-na-ta, maar deze spraken er niet over en hijzelf deed het ook niet. Droefenis, scheiding, dood zijn zoo rijkelijk gezaaid op den levensweg der Apachen, dat Shoz-Dijiji volstrekt niet het zwaarst getroffen was in den stam. Waarom zou hij met zijn smart te koop loopen, terwijl de menschen hun eigen last te dragen hadden? 

Voor een Apache sprak hij weinig over zijn oorlogsdaden, maar uit Mexico was de naam, die hij er verworven had, tot in de Vereenigde Staten overgekomen, en hij werd geëerd als een der grootsten. Geronimo was heel trotsch op hem. 

Rusteloos bleef Shoz-Dijiji en vaak trok hij erop uit; vaak ook ging Dzjan-na-ta met hem mee. Zij gingen samen op jacht en brachten samen bezoeken bij andere stammen. Waar er een groot feest gegeven werd en gedanst werd, was hij te vinden. Op zekeren nacht was hij bij de Tsjo-kon-en, toen de krijgslieden daar vergadering hielden rond om hun vuur. Na-tsji-ta heette hem welkom en liet hem aan zijn zijde plaats nemen. 

„De zoon van Geronimo is wel op het goede moment gekomen,” zeide hij, „onze jonge mannen zijn rusteloos; zij hebben te lang niets ernstigs te doen gehad en wenschen op het oorlogspad te gaan tegen de pinda likkojie. Eenigen onder hen zijn door de soldaten gestraft voor dingen, die zij niet deden en die zelfs niet door Apachen gedaan waren. Wij krijgen nu eenmaal de schuld van alles, wat er verkeerd gaat. Als er geen blanken waren, zouden we nu in vrede kunnen leven. Nu willen de jonge mannen vechten.” 

Een krijgsman kreeg hierna het woord en schilderde in levende kleuren het onrecht, hen aangedaan. Het was de 
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oude geschiedenis, maar toch wekte ze weer opnieuw de belangstelling. Hij vuurde de krijgslieden aan, ten strijde te trekken. Een heel oude man stond daarna op. Hij sprak over het overgroote aantal der blanken en ried aan, niet op het oorlogspad te gaan. 

Uren lang werd er gedebatteerd en tenslotte werd bij meerderheid van stemmen aangenomen, te gaan strijden. 

„Meld, wat hier geschiedde aan Geronimo en zijn krijgslieden, de Be-don-ko-he,” zeide Na-tsji-ta tegen Shoz-Dijiji„ „en vraag hen, of ze zich bij ons willen aansluiten en samen op het oorlogspad gaan. Wij zullen renboden zenden naar de andere stammen en over vijf dagen zullen de trommels roffelen en een groot dansfeest hier gegeven worden. De izze-nantans zullen sterke medicijn maken, om onze dapperen onkwetsbaar te maken tegen de wapens der blanken.” 

Shoz-Dijiji keerde terug en bracht verslag uit aan Geronimo, maar de oude aanvoerder schudde het hoofd. 

„Mijn zoon,” zeide hij, „ik ben een oude man. Vele, zeer vele malen ben ik op het oorlogspad geweest; meestal streed ik tegen de pinda likkojie en naarmate de jaren komen en weer voorbij gaan, is het aantal der blanken steeds grooter geworden en zijn de Shiz-Inday in getal geslonken en is hun gezamenlijke kracht verminderd. Lang is het geleden, dat we een veldslag tegen hen gewonnen hebben, en toen we dat deden, heeft het geen verschil gemaakt, integendeel zijn ze juist toen zoo sterk begonnen toe te nemen. Als we hen niet konden verdrijven, toen zij gering in aantal waren en wij talrijk, hoe zullen we dan kunnen hopen op welslagen, nu zij talrijk en wij gering in aantal zijn? 

Mijn zoon, Geronimo is oorlogsaanvoerder van de Apachen; hij haat de pinda likkojie en hij heeft zijn land en volk lief. Maar met de jaren is zijn wijsheid toegenomen en hij kan beoordeelen, wanneer er geen hoop meer is. Voor de Apachen is er geen hoop meer. Geronimo wil niet meer strijden tegen de pinda likkojie. Ik heb gezegd.” 

„Geronimo heeft gelijk,” antwoordde Shoz-Dijiji. „Er is 
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geen kans van slagen. Zij hebben ons land van ons genomen; zij hebben het wild uitgeroeid waarvan wij leven moesten; wij zijn teruggedreven in wat zij ons gereserveerde terrein noemen.... maar één ding hebben ze ons niet kunnen afnemen en dat is het recht om te sterven en zelf uit te kiezen, welken dood wij sterven willen. Ik, Shoz-Dijiji, verkies te sterven in den strijd tegen de pinda likkojie. Ik zal me aansluiten bij Na-tsji-ta en zijn Tsjo-kon-en en op het oorlogspad gaan.” 

„Gij hebt goed gesproken, mijn zoon. Gij zijt nog jong. Jonge mannen behooren te strijden. Geronimo is oud en droef. Hij geeft de voorkeur aan rust en legt zijn wapens neder.” 

Groot was de bedrijvigheid in het kamp der Tsjo-kon-en, toen Shoz-Dijiji er aankwam met Dzjan-na-ta en verscheidene andere jonge krijgslieden der Be-don-ko-he. Co-si-to, de aanvoerder der Tsjie-a-hen, was er met een troep van zijn krijgsmannen. Maar teleurgesteld klonk de stem van Na-tsji-ta, toen hij moest vertellen, dat de andere stammen geweigerd hadden, op zijn verzoek in te gaan. 

Nan-ta-do-tasj voerde de priesters aan, die sterke medicijn maakten voor den strijd tegen de blanken en eigenhandig bereidde hij een amulet voor Shoz-Dijiji en vroeg den allerhoogsten zegen er over. 

Het feest en de krijgsdans bracht de dapperen tot de hoogste vervoering, waartoe de vrouwen nog bijdroegen, door hen aan te vuren en woest haar haat tegen de blanken uit te spreken en hen te vragen, zooveel zij konden van die verfoeide blanken te verdelgen. En toen de krijgsdans was afgeloopen, vergezelden de vrouwen de ten strijde strekkende mannen nog eenige mijlen tot aan een punt, waar de aanvoerders den volgenden ochtend den aanval wilden beginnen. 

 

196 

HOOFDSTUK XIX. 

 

Blank en rood. 

 

Wichita Billings ontwaakte vroeg in den morgen op een hoeve aan den oever van de Gila, tusschen fort Thomas en de San Carlos nederzetting. Het was een prachtige dag in April. Den vorigen dag was ze meegereden met een troep van het geniecorps, dat den telegraaf lijn repareeren moest, om een bezoek van één dag te brengen aan de vrouw van den landheer. Morgen zou ze met dezelfde soldaten weer terug keeren. 

Zij hoorde haar gastvrouw al doende in de keuken en haaste zich met aankleeden. Op de hoeve was men in den goeden tijd al voor dag en dauw op en de baas en zijn knechten waren het vee gaan voeren. Het werk begon zoo vroeg, omdat men op de warmste uren van den middag wel rust moest nemen. Het kon in Arizona leelijk bakken in de zon. 

Molly Pringe neuriede een vroolijk wijsje, terwijl ze de groote oven met stukken brandhout stookte, en Chita bezig was het beslag van boekweitemeel te kneeden. De geur van koffie en gebakken spek hing in de keuken. Ze babbelden wat onder het werk. Vogeltjes kwinkeleerden in de twee groote schaduwboomen voor het huis. Eerst later op den dag zou het stiller gaan worden. Vanaf den rand van een lage heuvelrij ten Noorden van de hoeve lag een troep beschilderde krijgslieden het tafereel gade te slaan. Het waren Tsji-e-a-hens onder bevel van Tats-ah-das-ay-go, Sneldooder. Bij hen was ook Shoz-Dijiji; maar al was hij bij de Bedon-ko-he een opperhoofd, hier deed hij als gewoon krijgsman dienst, omdat zijn stam niet mee had willen doen. Zij keken naar de mannen, die bij de veekraal aan het werk waren en zagen rook opstijgen uit de schoorsteen vóór; daar moesten de vrouwen bezig zijn. 

Huibert Pringe had juist een groote vracht hooi op zijn greep, om die over de heining van de kraal te wippen, waarbinnen de rijpaarden er al op stonden te wachten, 
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toen hij toevallig een blik naar het Noorden liet gaan; zijn mestvork bleef pal stil staan rechtop, want hij zag een dozijn woeste krijgslieden de heuvels afrennen, recht op de hoeve aan. 

„Apachen!” schreeuwde hij, liet het hooi in den steek en begon naar de hoeve te rennen. 

Terstond zagen de Indianen, dat ze bemerkt waren, en hieven hun verscheurende krijgskreten aan, en, al rennende, vuurden ze hun geweren af en trachtten den dravenden man van de hoeve af te snijden. Al de anderen, de knechten, probeerden nu ook in het hoofdgebouw te komen, onderwijl hen de kogels om de ooren vlogen. 

Pringe, die vooraan liep, zou juist de stoep van het huis bereiken toen hij geraakt werd en neerviel. De anderen werden afgesneden en gingen nu naar de stallen, waar ze iets meer kans hadden, zich te verdedigen, dan buiten, ongewapend als de meeste waren. 

Zoo verbazend snel hadden de Apachen hun overrompeling ten uitvoer gebracht, dat de vrouwen in de keuken nog niet eens goed begrepen, wat er buiten gebeurde, toen een breede wilde zijn bovenlijf reeds vertoonde voor de open keukendeur. Een kort oogenblik konden ze hem bekijken, zijn wreede tronie beschilderd met groen, blauw en rood, zoo rood, alsof hij het bloed van een pas geslacht dier op zijn gezicht gesmeerd had. Achter hem stonden er nog drie naar binnen te gluren, wier gezichten eveneens met de oorlogskleuren geverfd waren. 

Molly Pringe en Wichita Billings, in de val gevangen, stonden daar geheel ongewapend en hulpeloos verstijfd van schrik en angst. De vrouw, die voor den oven stond, was de eerste die reageerde op de bedreiging der onheilspellende indringers. Zij nam de braadpan, waarin het spek stond te sissen en gooide die den voorsten krijgsman naar het hoofd. Hij weerde die wel af, maar kreeg toch stralen kokend gesmolten vet op zijn bloote lijf. Het was Tats-ah-das-ay-go, de aanvoerder. Hij schreeuwde van woede en pijn en met één sprong was hij binnen. 

Hij greep vrouw Pringe bij heur haar en drukte haar achterover op den oven met zijn linkerhand. Met de rech-
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terhand zwaaide hij zijn groot scherp slagersmes en vermoordde haar voor de oogen van Wichita, die niets kon doen. De vrouw zeeg op den vloer en haar kleeren begonnen te branden. De wreedaard keerde zich tot Wichita; zij schreide niet en viel ook niet flauw, toen zij den dood in de oogen zag. In haar hart bad ze, dat haar einde even snel mocht komen, als dat van haar gastvrouw. 

Zij zag, hoe het door woede verwrongen gezicht van den Indiaan veranderde, toen hij haar aanzag; een ander idee kwam plotseling op in het brein van den wilden krijgsman; zij zag het en huiverde. Liever wilde ze maken, dat hij haar doodde. Zij hief de plaat met deeg op, om hem die naar het hoofd te gooien, evenals Molly Pringe gedaan had en.... juist op dat oogenblik stormde er nog een Indiaan naar binnen, greep de pols van Tats-ah-das-ay-go, waarin het bloedige mes nog dreigend vastgehouden werd. Het meisje liet haar armen langzaam zakken; zij had Shoz-Dijiji herkend. 

„Doodt haar niet!” zeide Shoz-Dijiji, „zij is mijn vriendin.” 

„Wat vermeet jij je, Be-don-ko-he, om bevelen te geven aan het opperhoofd der Tsji-e-a-hen?” vroeg deze verontwaardigd. Hij rukte zijn pols los en sprak vermetel: „Zij is voor mij; ik neem haar gevangen.” 

Hij deed een stap naar haar toe, maar op hetzelfde ogenblik liep Shoz-Dijiji tusschen beide en gaf hem zulk een duw, dat hij languit op den vloer rolde. Vloekend sprong de Tsji-e-a-hen weer op en stormde met opgeheven mes op Shoz-Dijiji af, maar deze was hem te vlug af. Hij vuurde zijn Colt van zijn heup af en Tats-ah-das-ay-go kromp in elkaar en kwam naast zijn laatste slachtoffer liggen sterven. 

„Kom mee! Vlug!” zeide Shoz-Dijiji tegen het meisje en pakte haar bij een hand; maar er stonden nog twee Tsji-e-a-hens voor de deur, om den Be-don-ko-he het volvoeren van zijn welmeenend plan te beletten. 

Tusschen twee verschillende Apachenstammen komt om een wissewasje strijd en natuurlijk was er niet de minste kans op een vriendschappelijke woordenwisseling, nu zij 
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Shoz-Dijiji hun aanvoerder hadden zien neerschieten. Die verwachtte Shoz-Dijiji dan ook geenszins, toen hij naar de deur snelde. Ook talmde hij niet, want tegelijk met den eersten stap, die hij naar de deur deed, schoot hij en een van de twee dapperen viel, waarop de ander wegrende. Terstond spoedde Shoz-Dijiji zich naar den hof, waar eenige paarden gezadeld stonden; hij floot en een grijze hengst sprong naast hem, op wiens rug hij met een sprong terecht kwam. De vluchtende Tsji-e-a-hen schreeuwde naar zijn kameraden en rende naar de stallen, waar zij aan het vechten waren. Shoz-Dijiji trok Wichita met een hand op het paard en liet haar achter zich op Nejeunies rug zitten. 

Terstond daarop fluisterde Shoz-Dijiji zijn vertrouwd dier iets in en richtte hem naar het Zuiden; als een pijl uit den boog snelde het dier voorwaarts. Maar reeds was de aandacht der Tsji-e-a-hen op hen gevestigd en stegen er eenigen op, om hem te vervolgen. Regelrecht op de Gila stuurde Shoz-Dijiji toe en toen hij den oever bereikte en een blik achterom wierp, zag hij vier Tsji-e-a-hen hem narijden. Nejeunie liet zich den steilen glibberigen oever afglijden en plaste moedig door het water; zelfs moest hij in het midden van den gezwollen stroom een eindje zwemmen, maar het brave dier deed zijn uiterste best en kwiek reed het den tegenover liggenden oever weer op. De vier gillende wrekers volgden zijn voorbeeld. 

Over vlak land reed de grijze hengst naar de bergen ten Zuiden, en geheel verbijsterd en verward klemde het meisje zich vast aan de breede koper-bruine schouders van den geweldigen krijgsman vóór haar. Zijn zwarte haren, door den wind naar achteren waaiende, zwiepten voor haar oogen; zijn boog en de koker vol pijlen voelde ze tegen haar schouder; op zijn heup was de Colt met zes loopen en in zijn rechterhand hief hij een legerkarabijn uitdagend op, terwijl hij de vervolgers beleedigingen toeschreeuwde. 

Haar bevrijding, als het ten minste een bevrijding was, geschiedde zoo onverwacht en verliep in zulk een bliksem- 200 

snel tempo, dat Wichita onmogelijk had kunnen overwegen, wat ze doen moest, of zelfs overdenken, wat er eigenlijk precies met haar gebeurde. Het zou toch niet zijn, dat de eene overweldiger door de andere vervangen was? Nu zij eindelijk wat tijd kreeg, om na te denken, vroeg ze het zich eenigszins angstig af. Wel had ze terstond Shoz-Dijiji herkend. Maar hij moest toch ongetwijfeld behooren tot de aanvallers. Hij was een vijand op het oorlogspad. Zij wist, hoe verschrikkelijk die werden opgezweept, door hun priesters en de vrouwen, dol gemaakt door het dansen op den eentonigen dreun van de trom, die op alle onbeschaafde volken een opwindende uitwerking heeft, die, hen meer en meer in vervoering brengt, naarmate de maat der slagen sneller en sneller wordt. Zij had gehoord, hoe de meest vredelievende Indianen onder deze invloeden tot bloeddorstige beesten worden. Maar lang had zij geen tijd om zich in mijmeringen te verdiepen, want de Tsji-e-a-hen begonnen te vuren. Ze raakten wel is waar niet, want het is niet gemakkelijk, van den rug van een rennend paard af te schieten, maar bij geluk zou er soms een kogel kunnen treffen. 

Shoz-Dijiji zeide over zijn schouder: „Neem mijn zesloop, en schiet op ze; mogelijk blijven ze dan wat verder achter.” 

Ze wrong het pistool uit zijn holster en zich met de eene arm stevig aan hem vasthoudende, schoot ze op haar vervolgers. De kogel moest dicht langs den voorsten ruiter gefloten hebben, want hij hield zijn paard iets in, en de afstand werd iets grooter. Iets later vuurde ze weer en een van de Tsji-e-a-hen zwaaide hulpeloos met zijn beide armen in de lucht en rolde van zijn paard. Met luider gillen begonnen de drie overigen wilden te schieten, maar ze bleven verder achter. 

„Ik heb er een flink geraakt,” zei ze tegen Shoz-Dijiji. 

„Goed zoo!” bromde hij. 

De  dappere  grijze  hengst  spande  alle  krachten  in,  maar  de dubbele last, die hij droeg en de toenemende helling, die hij besteeg, begonnen hun uitwerking merkbaar te 
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maken en Shoz-Dijiji kende hem genoeg om te weten, dat hij volhouden zou, tot hij er dood bij neerviel, maar dat hij het op den duur toch zou moeten afleggen tegen de paarden, die slechts een ruiter droegen. 

Voor hen was een laag uitsteeksel van ruwe granietrots en hierheen stuurde hij, terwijl de drie daar achter aan hen bleven kleven als wolven achter een slachtoffer. Door een gat in den steenhaag reed Shoz-Dijiji en meteen wendde hij en liet Nejeunie knielen. Hij legde zich tegen de rotslaag en trok Wichita naast zich, zoodat zij buiten schot was. 

„Liggen!” beval hij Wichita en tegen zijn paard zei hij een woord in zijn eigen taal, waarop het dier terstond gehoorzaam ook plat op zij ging liggen. 

Over den rand glurende, richtte Shoz-Dijiji zorgvuldig zijn geweer en schoot op den voorsten vijand; hij viel. Hij schoot nogmaals en het paard van een tweeden vervolger struikelde en viel. Toen hadden de Tsji-e-a-hen er genoeg van; de van zijn paard beroofde rende naar zijn eenig overgebleven bereden makker en sprong bij hem achterop, waarop beiden rechtsomkeert maakten en weg renden. Een tijd lang keek Shoz-Dijiji hen na; daarop richtte hij zich tot het meisje. 

„Ze komen terug.” 

„Waarom denk je dat?” 

„Dat ligt in de rede. Zij zijn versterking gaan halen en komen met een heele troep terug. Ze moeten mij nu trachten te dooden en ze willen jou hebben.” 

„Als ze uit het gezicht zijn, dan kan ik wel naar het fort rijden,” 

zeide zij met eenige aarzeling, of hij dat wel zou goedkeuren. 

„Onmogelijk,” was het antwoord. „Overal zijn Apachen”. Met een wijd gebaar wees hij van links naar rechts, en weer terug. „De Apachen zijn op het oorlogspad. Je kunt het fort niet bereiken. Ik zou het zelf niet kunnen. Ik zal je naar mijn eigen volk, de Be-don-ko-hes brengen. Daar ben je veilig. Sons-ee-a-ree en Geronimo zullen ervoor waken.” 

Aan Shoz-Dijiji zou geen verzekering meer vertrouwen 
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kunnen hebben ingeboezemd, geen naam meer het zinnebeeld van macht, betrouwbaarheid en vriendelijkheid voor oogen hebben kunnen brengen, dan de naam van den goedigen ouden man, die tevens de oppermachtige oorlogsaanvoerder was. Maar bij Wichita wekte juist deze naam van Geronimo niets anders op dan vrees en afschuw. Hij moest een roode duivel, een moordenaar, folteraar en de geesel van Mexicanen en Amerikanen zijn. Zij beefde enkel op het hooren van zijn naam. 

„O, neen! Laat mij naar mijn eigen volk gaan, naar het fort.” 

„Ge zoudt de uwen nooit bereiken. Maar we kunnen morgen bij de Be-don-ko-he zijn; zij zijn niet op het oorlogspad. Zoodra er niet meer gevochten wordt, breng ik je bij je eigen volk.” 

„Ik durf niet.” 

„Waar ben je bang voor?” 

„Voor Geronimo.” 

Verbaasd keek hij op. „Bij hem ben je zeker veilig; hij is mijn vader.” 

Zij keek hem geheel verbijsterd aan. Genadige hemel.. daar was ze nu alleen met den zoon van dien Geronimo. 

„Kom!” zeide hij. „Weldra zijn ze hier. Ze mogen ons hier niet vinden. Als we dadelijk gaan, zullen ze ons niet vangen. Als we treuzelen, krijgen ze ons misschien te pakken.” 

Hij was opgestegen en wachtte. Groot en kaarsrecht zat hij te paard. De oorlogsband om zijn voorhoofd hield het haar naar achteren; over de heele breedte van zijn gezicht van het eene oor tot het andere was een vuurroode breede streep; een enkele halsketting van zilver met turkooizen hing hem op de borst; mocassins, rijk met kralen bestikt, omschoeiden zijn voeten en onderbeenen. Van uit dit griezelig geverfd gezicht keken twee oogen haar aan, alsof ze tot op den bodem van haar ziel wilden lezen. Nu waren die oogen niet als fonkelende sterren of venijnige dolkpunten, zooals zij ze had zien flikkeren tegen Tats-ah-das-ay-go, maar veeleer waren het nu rustige, vriendschappelijke trouwe, maar toch ook wel bevelende oogen. 
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Hij wachtte, maar het scheen voor hem niet twijfelachtig, of ze hem volgen zou. Nog aarzelde zij, maar hij reed naast haar en zeggende: „Kom!” nam hij haar bij de armen en hief haar op en zette haar  voor  zich.  Meteen  liet  hij  Nejeunie  naar  de  bergen  rijden.  Zoo werd door hem de beslissing voor haar genomen. 

Hij had haar met zooveel gemak opgebeurd, alsof zij een kind was. Hij was zoo sterk en zijn stem zoo bevelend, zonder barsch te zijn, dat zij eigenlijk gerustgesteld was, al voelde ze toch wel, dat ze min of meer ontvoerd was. 

„Ik weet, hoe het komt, dat je bang bent,” zeide hij, „je hebt allerlei gemeene dingen van de Apachen gehoord. Maar alles, wat je hebt hooren vertellen, kwam uit den mond van onze vijanden. Wacht maar. Je zult eens zien, hoe Apachen hun vrienden behandelen. Wees maar niet bang.” 

Wichita dacht, dat ze al vrij aardig dit deel van Arizona kende, maar hij bracht haar over een rotsige heuvelachtige kale streek, zoo ver de bergen in, als ze nooit voor mogelijk gehouden had. Daar troffen ze opeens een kleine, smalle kloof, volkomen verborgen; en de meest kostbare gave was er: water en een paar boomen en een beetje gras voor Nejeunie. Het water sijpelde uit de rotswand, bevochtigde den bodem over eenige meters en verdween dan in spleten, om eerst vele mijlen verder en lager weer voor den dag te komen. Toen Shoz-Dijiji een kuiltje op de goede plek gemaakt had, liep het weldra zoover vol, dat niet alleen de beide menschen, maar ook Nejeunie volop konden drinken. Dapper paard! het had het stellig verdiend. 

Nadat ze gedronken hadden, kluisterde Shoz-Dijiji de achterbeenen van zijn paard, dat het niet te ver weg zou wandelen, legde zijn pistool en geweer en patroongordel naast haar neer en zeide: „Ik ga eens kijken, of ik een konijn kan verschalken.” Hij nam zijn boog en pijlen ter hand en ging. 

Hoe merkwaardig, dacht ze, en keek naar het paard en naar de wapens naast haar. Ze nam het pistool en den gordel op en stond een oogenblik in twijfel. Hoe gemakkelijk zou zij op het brave paard kunnen vluchten en 
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geheel vrij zijn. Dan drong het met kracht tot haar door.. hij vertrouwde haar geheel. 

Hij vertrouwde haar. En zou zij dan dat vertrouwen zoo beschamen, dat zij hem met primitieve wapens te voet alleen liet in een streek, waar het wemelde van zijn vijanden. 

Wichita liet den patroongordel op den grond glijden en ging zitten. Zij wilde hem evenzeer vertrouwen; het gaf haar zelfs een gevoel van opluchting, dat ze het besluit nam, nu ook geheel op hem te vertrouwen. Nu wilde ze verder alleen maar denken aan de daden van vriendschap, van geheel onbaatzuchtige vriendschap en zelfopoffering, die hij voor haar had verricht. En dan zijn moed en kracht, die hem een uitstekend beschermer maakten. Ze wilde er niet meer aan denken, dat hij een vrije, een wilde Indiaan een 

„Cheeracow” was. 

Zoo stil als hij gegaan was, kwam hij opeens weer tevoorschijn; zij zag het bijna naakte lichaam met de oorlogskleuren en zij moest al haar moed bijeen zamelen, om hem toe te lachen. Hij toonde haar een konijn en een koppel patrijzen. 

Vervolgens deed hij iets, dat voor haar het bewijs was hoe hooge achting hij haar toedroeg: niettegenstaande er een vrouw tegenwoordig was, deed hij het vrouwenwerk; hij maakte de dieren schoon en stak een vuurtje aan, en bereidde den maaltijd. Zij aanvaardde het en hij verontschuldigde zich bij zichzelf, door te denken, dat blanke vrouwen hulpelooze stakkers zijn in de wildernis. Hoe zouden ze zonder lucifers een vuurtje kunnen aanleggen met het schamele voorhanden materiaal; hoe het wild lekker braden. Het was bijna donker, toen zij hun maal beëindigd hadden. Tegen donker reden ze weer Zuidwaarts op Nejeunie, die weer uitgerust was. Ze daalden in een vlakte neer en aan de andere zijde gingen ze een andere berggroep binnen. Hier, op een beschut plekje, maakte hij een simpel schuilplaatsje van takken en liet Wichita daarin rust nemen. Hij zelf ging op den grond liggen, eenige meters van haar af. 

Den geheelen volgenden dag reden ze door; het ging 
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door bergen, waar geen weg of pad bestond. De Apache vond voedsel, waar niemand er de mogelijkheid van zou verondersteld hebben en water, waar men zou zweren, dat er niets dan een verzengde, uitgedroogde massa was. Tenslotte was Wichita doodmoe, maar aan hem was niet te zien, had hij iets verricht had. Hij leek wel van ijzer en wat was hij zwijgzaam! De uren kropen eentonig langzaam voorbij en er kwam in haar een gevoel van veiligheid, dat zij tegenover geen ander zou kunnen gevoelen, meende ze. Hij scheen een bron van praktische en verstandige gedachten, een rots, zoo standvastig als de rotsbodem van sommige bergbeken, die ze over moesten gaan, een half god, levende in een wereld van zijn eigen schepping, waar niets voor zijn alwetendheid verborgen was. 

En zoo kwamen ze ten slotte aan het kamp van de Be-don-kohe, maar nu was Wichita al geheel haar vrees vergeten; waar ShozDijiji was, daar was zij veilig. Toen ze het kamp binnen reden, zag ze wel vaak oogen op zich gevestigd, die niet bepaald van vriendschappelijke gezindheid getuigden en scheen er een neiging te bestaan, om hen te omringen en haar van naderbij te beschouwen. Maar hij sprak een paar woorden en men nam verder geen notitie meer van haar, of wel de squaws knikten haar vriendelijk toe.... Shoz-Dijiji had enkel gezegd, dat zij bevriend was, dat de Be-don-ko-he haar vrienden moesten zijn, allen! 

Zij stegen af voor een groote tepie, waar een gerimpelde oude man en twee vrouwen zaten. „Dit is mijn vader Geronimo,” zeide Shoz-Dijiji. 

Het meisje keek naar den „aartsduivel”, nieuwsgierig en vol verwachting. Zij zag strenge gelaatstrekken en een krachtige mond met bijna bloedlooze lippen, en met blauwe oogen, wat bij de Apachen zeer zeldzaam is. Zij zou zich kunnen voorstellen, dat dit gezicht, als het door woede verwrongen was, er heel wreed kon uitzien; maar nu hij zat te luisteren naar wat zijn zoon hem vertelde, was het niets anders dan het gezicht van een welwillenden vermoeiden ouden man. 

„Breng je een gevangene mee?” had hij zijn zoon gevraagd, zoodra ze voor hem stonden. 
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„Neen, een vriendin.” 

„Hebt ge een blanke gekozen, om uw vrouw te worden?” 

Weer schudde de jonge man ontkennend het hoofd en zeide: 

„Zij heeft mij vriendschap bewezen; zij heeft me voedsel en water gegeven en een paard, toen ik in den uitersten nood verkeerde en opgejaagd werd door de soldaten. 

De Tsji-e-a-hen waren op het punt, haar te dooden; zij wilden niet aflaten, toen ik het hun vroeg en toen heb ik een paar Tsji-e-ahens moeten dooden. Het land werd afgeloopen door Tsji-e-a-hens en anderen op het oorlogspad en weldra zouden er ook wel soldaten rondkrioelen. Daarom heb ik haar hier gebracht. Zoodra het weer veilig is, zal ik haar naar haar volk terug brengen.” 

Geronimo keek Wichita aan en zeide: „Ink-tah!” 

„Ga zitten,” vertaalde Shoz-Dijiji en het meisje deed, wat haar gevraagd werd. Geronimo nam haar hand en gaf er met de andere hand een bemoedigend klopje op: Hij glimlachte en zeide: 

„Ge zult bij de Be-don-ko-he-veilig zijn.” 

Toen Shoz-Dijiji ook deze woorden vertaald had, voelde Wichita, dat ze waar waren. Zij kon zich maar niet goed rekenschap ervan geven, dat zij nu werkelijk zat naast den beruchten Geronimo in zijn ver verwijderd, bijna onbereikbaar kamp, en dat ze niettegenstaande dat toch zich even veilig voelde als achter de stevige dikke muren van haars vaders hoeve. Ja zelfs kwam de gedachte bij haar op, dat ze hier op het oogenblik veiliger was, want dat hier geen aanval van Apachen dreigde. 

Dien nacht sliep ze in de tepie van de schoonmoeder van Geronimo, een heel oude bes, maar toch niet ontdaan van zekere waardigheid. En toen ze het rijk der droomen binnen zeilen zou, lag er een glimlach op haar lippen, terwijl ze dacht aan de ongeloovige gezichten, als ze later zou vertellen, dat ze gelogeerd had bij de schoonmoeder van den geweldigen, verschrikkelijken Geronimo.... op nog geen twintig pas van hemzelf, den oorlogsaanvoerder van alle Apachen. 
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HOOFDSTUK XX. 

 

Weer thuis. 

 

Door dat raadselachtige medium, waarvan men nog niet goed weet, wat het eigenlijk is, en dat bij alle wilde en primitieve volken bestaat, kwam er geregeld bericht van al wat er in de verte geschiedde. De krijgsbedrijven werden van dag tot dag vermeld. De Be-don-ko-he wisten van den aanval op de nederzetting San Carlos, waarbij Sterling, de commandant der Indiaansche verkenners van de Vereenigde Staten sneuvelde met vele andere blanken. Zij kregen bericht, dat het opperhoofd Loco, opvolger van den onlangs overleden Victorio, zich bij de Tsji-hen-ne had aangesloten, en met zijn geheele stam, vrouwen en kinderen, op weg was naar Mexico. Toen er een gevecht geleverd was in de Paardenhoef-Kloof, hoorden ze het terstond en ook, dat daar Yoema Bill en drie anderen Yoemas werden gedood en drie soldaten, en dat daarna de Apachen gevlucht waren langs den ruwen kam van Stein Piek, tot in de vallei van San Simon en vandaar naar de Chiricahua bergen, waar ze uiteen waren gegaan, om op een ander punt weer te verzamelen, dat ze veilig door de Wit Waterkloof en over de bergen naar de Animas vallei, naar de Guadalupe Pas en dicht daar bij over de grens naar Mexico gegaan waren. 

Shoz-Dijiji vond het nog niet veilig genoeg voor Wichita, om naar huis terug te gaan, want twee malen waren de krijgslieden gaan verspreiden en bij troepjes van twee en drie aan het zwerven gegaan; er zouden er nog heel goed hier of daar eenige kunnen zijn, die achter rotsen op de loer lagen. Dan waren er ook wel de soldaten, maar dat vond hij zoo erg niet, want die zouden Wichita wel niets kwaads doen. Zij trachtte hem ervan te overtuigen, dat, zoolang zij erbij was, ook hij geen kwaad van hen te duchten had. Maar hij schudde het hoofd en zeide: 

„Eerst zullen ze mij doodschieten en daarna eerst je aan het woord laten, om te vertellen, hoe je bij mij kwam.” 

Zij zaten onder een boom op een hoog punt, vanwaar 
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men een prachtig uitzicht had, over het heele kamp der Be-don-ko-he en verder over een groote vlakte tot waar die weer opsteeg tot een andere bergreeks. 

Het meisje had al bemerkt, dat Shoz-Dijiji bij voorkeur plekken opzocht van waar hij heel ver uitzien kon. Somtijds spiedde hij den horizon af door een veldkijker. Eens vestigde hij haar aandacht op dien kijker. 

„Weet je van wien die vroeger was?” vroeg hij. 

Zij schudde ontkennend het hoofd. 

„Van Uw minnaar.” 

Zij lachte. „Een minnaar; waar denk je aan. Ik heb nooit een minnaar of beminde, want dat bedoel je zeker, gehad.” 

Hij keek haar een oogenblik strak aan en vroeg toen: 

„Is luitenant King niet Uw beminde?” 

„Welneen. Hij is alleen maar een vriend. Is deze kijker van hem afkomstig?” 

„Hebt ge hem dan niet lief?” drong hij aan. 

„Neen, zeker niet.” 

„Had ik dat geweten, dan had ik hem toen zeker gedood.” 

In een opwelling van vertrouwelijkheid legde zij een hand op zijn arm en zeide tot hem met vragende oogen: 

„Waarom wil je toch altijd iedereen dooden? Je bent zoo goed en kunt zoo zacht optreden. Waarom kom je niet uit deze gereserveerde terreinen en leg je wapens neer?” 

„Ik wil niet altijd iedereen dooden,” antwoordde hij heel ernstig. „U wil ik niet dooden. Als ik  niet  meer  op  jacht  of  in  den oorlog gaan kan, wat voor leven zou ik dan leiden! Zoo'n vriendschap-Indiaan!” Er lag een wereld van minachting in zijn toon. 

„De agenten me laten bedriegen en uithongeren? Andere blanken mij laten voor den gek houden en minachten? Nooit!” 

„Maar er zouden er toch wel zijn, die je helpen wilden. Ik zou je toch graag helpen!” 

„Jawel, je zou me wel willen helpen, maar je zou het toch altijd jammer vinden, dat ik maar een Indiaan ben. Ik heb die hulp niet noodig van de blanken; het zou me verbitteren en geen goed doen. Heeft ooit iemand werke-
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lijk den Indiaan iets aangedaan, dat goed voor hen was? Wat zouden ze aan de Indianen kunnen geven, dat Usen niet reeds voor hen gegeven had? Maar integendeel, ze nemen weg, wat Usen aan de Indianen gegeven heeft. 

Wat heeft de blanke, dat de Indiaan zou kunnen begeeren. Zou hij hem kunnen leeren, voedsel en kleeding te vinden? Neen, de pinda likkojie zou verkommeren, waar de Indiaan meer kleeding en voedsel vindt dan hij behoeft. Is de blanke verstandiger? Heelemaal niet! Bedenk maar, wat hij in dit land heeft gedaan. Voor de blanken kwamen, was hier overvloed, maar als een domme dwaas is hij elk levend wezen, dat hij kon bemachtigen, gaan dooden en uitroeien. Het wild, zooals het door de Indianen werd gejaagd, nam toe in aantal en zou nog tien maal zooveel menschen hebben kunnen voeden. Maar de blanken hebben op onverstandige manier het wild verdelgd. 

De blanken trachten ons af te troonen van de wegen, die onze voorvaderen gingen, van onze priesters en medicijn, afvallig te maken en van alles, wat ons heilig is. Zij hebben ons whisky gebracht en schieten op ons zonder waarschuwing op het eerste gezicht. Om elke post en elk fort trachten de blanken aldoor, onze vrouwen te krijgen, om er slechte vrouwen van te maken. De vrouwen van de Apachen zijn fatsoenlijk. Als er een den verkeerden weg mocht opgaan, dan snijden wij ze de neus af. Hebt ge ze geteld, die een afgesneden neus hebben? In ons kamp zult ge er geen enkele vinden. Neen, van de zeden der blanken moeten we niets hebben. Zij zullen ons niet beter, niet zedelijker maken. 

Gij oordeelt, dat dooden verkeerd is. Ik geef toe, dat het beter kan zijn, niet te dooden. Maar het is veel beter, om in strijd van man tot man eerlijk en openlijk te dooden, dan het heimelijk door leugens en langzaam te doen. Dat deden de blanken. Zij vertelden ons leugens,  om  ons  over  te  halen onze  bergen  te  verlaten  en  als  wij in hun gebied komen, dan worden we uitgehongerd; en als we dan zonder pas op jacht gaan, om voedsel voor vrouw en kinderen te 
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zoeken, dan schieten ze op ons, zoodra we de ons aangewezen grenzen overschrijden. 

Neen, tot die bevriende Indianen zal ik nooit behooren.” 

„Het doet me zoo leed,” antwoordde zij. „Ik heb Uw standpunt nooit zoo goed begrepen. Zeker hebt ge in sommige dingen gelijk, maar toch niet in alles. Er zijn nog wel blanken, die niet zoo slecht zijn.” 

„Er zijn wel Indianen, die niet zoo slecht zijn.... maar allen worden behandeld, alsof ze slecht waren.” 

Eenigen tijd zaten ze stil en de Apache keek naar het gezicht van het meisje met onbewogen starre trekken. Wat ging er om achter dat masker van graniet? Een oogenblik strekte hij een hand uit, alsof hij haar aanraken wilde, maar hij trok zijn hand snel terug en sprong op. 

„Kom!” zeide hij kortaf, bijna ruw, „we gaan naar het kamp terug.” 

Twee dagen later vonden Geronimo en Shoz-Dijiji, dat ze nu veilig naar huis gebracht kon worden. De jonge aanvoerder en Wichita begonnen hun reis, die een herhaling was van die tocht, die in het kamp der Bedon-ko-he eindigde. 

Gedurende den tocht kon het Wichita niet ontgaan, dat hij aldoor naar haar keek, iets dat haar ook al opgevallen was, de twee laatste dagen in het kamp. Hij kon zijn oogen niet van haar afhouden. Indien ze hem niet zoo volkomen was gaan vertrouwen, zou ze er wel iets of wat angstig door geworden zijn. Maar hij veroorloofde zich verder geen vrijpostigheden;.... hij keek maar met zijn ernstige, ondoorgrondelijke oogen. 

Als aan elke reis, zoo kwam er ook aan deze een eind. Bij den top van de heuvel, niet ver van haars vaders huis, hielden ze halt, daar waar ze tevoren onder geheel andere omstandigheden geweest waren. Shoz-Dijiji steeg af en zeide, dat hij daar wachten wilde, tot ze veilig in huis was. 

„Gaat ge niet met me mee?” vroeg ze verwonderd.”Ik wil u zoo gaarne aan mijn vader voorstellen en eenige gastvrijheid bewijzen.” 

„Neen!” 

„Maar mijn vader moet toch de gelegenheid krijgen, om 
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je te bedanken voor alles, wat je voor mij deedt.” 

„Ik ga niet mee.” 

Een plotselinge schrik beving haar. Zou ze hem nooit weerzien, dezen goeden vriend, dezen edelen beschermer? Het was haar eensklaps heel duidelijk, dat het verlies van leegte, die nooit meer zou kunnen aangevuld worden. Zij voelde de eenzaamheid haar reeds naderen, toen ze het zich trachtte in te denken, dat hij voorgoed uit haar leven weggaan zou.” 

Zij wendde zich tot hem en met een vertrouwelijk gebaar legde ze haar beide handen op zijn schouders. 

„Toe, alstjeblieft, Shoz-Dijiji,” zeide ze, „alstjeblieft, ga met me mee!” 

De aanraking van haar handen brak den ijzeren wil van den Apache. Zijn gezicht was ineens niet meer dat strakke masker, waar niets op te lezen viel.... een ander, nieuwe Shoz-Dijiji keek haar aan. Hij pakte haar met beide armen beet en drukte haar tegen zijn boezem. 

Zij weerde hem af; zij boog haar hoofd zoover ze kon achteruit en in haar oogen las hij afkeer. Dat deed hem terstond haar loslaten. 

„Het spijt me,” zei hij en zijn gezicht begon weer strak en ernstig te staan, „dagen lang heb ik gevochten tegen het vuur, dat brandde in mijn brein, in mijn gemoed. Ik dacht, dat ik sterk was en me beheerschen kon. Ik wist niet, dat mijn liefde mij te sterk zou worden, toen gij mij aangeraakt hebt. Maar je hebt gelijk. Je bent een blanke.. ik ben een Apache. Je kunt niet van me houden. Het is billijk.” 

Hij sprong op Nejeunies rug en zeide enkel: 

„Vaarwel!” 

Zij zag hem heen rijden en de vrees voor die eenzaamheid van haar hart greep haar bij de keel als sterke vingeren, die haar benauwd maakten en die trachtten, leven, liefde en geluk uit haar weg te knijpen. Zij zag hem om een bocht verdwijnen en deed een stap naar hem toe. Zij strekte beide armen naar hem uit als een stomme bede, dat hij weerkeeren zou. 
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Dan liet ze moedeloos haar armen zakken. 

Nog eens deed ze een paar schreden in de richting, die hij insloeg en weer strekte zij smeekend haar armen uit. 

„Shoz-Dijiji!” riep ze, „Shoz-Dijiji! Keer weder tot me!” 

Maar Shoz-Dijiji, de oorlogsaanvoerder der Be-don-ko-he, hoorde het niet. 

 

EINDE 
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