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    ‘Wat Roger Federer presteerde is nooit eerder vertoond en zal nooit meer vertoond worden.’ — Pete Sampras


    Met zijn zevende Wimbledon-titel evenaarde Roger Federer niet alleen het record van Pete Sampras, ook keerde hij terug op de nummer één positie van de wereldranglijst. In deze biografie beschrijft Chris Bowers het levensverhaal van de onnavolgbare tenniskampioen. Hij vertelt hoe de jonge Zwitser een harde leerschool doorliep in het nationale tenniscentrum in Ecublens en hoe hij zijn eerste stappen zette als tennisprof. Hij beschrijft de wedstrijden tegen grootheden als Andre Agassi, Novak Djokovic en zijn eeuwige rivaal Rafael Nadal. We zien hoe hij zich ontwikkelde als tennisprof en als familieman: hij trouwde Mirka Vavrinec en werd de trotse vader van een tweeling. En Bowers laat zien hoe Federer worstelde met een dip in zijn loopbaan maar terugvocht om uiteindelijk weer de beste te worden, en te blijven.


    Chris Bowers werkt al sinds 1986 als tennisverslaggever. Hij woonde enige tijd in Zwisterland, schreef voor verschillende Engelse dagbladen en deed jarenlang verslag van de grote toernooien voor de BBC Radio.


    ‘Roger Federer is de beste tennisser aller tijden.’— Björn Borg
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    ‘Daar stond ik, tegenover de beste speler die ik ooit was tegengekomen: Roger.’


    


    Rafael Nadal (Australian Open 2009)

  


  
    Inleiding


    Wie is de allerbeste? Het is een vraag die gesteld wordt door kinderen op de speelplaats, door volwassenen bij een drankje, door journalisten die de relatieve waarde van iets willen weten, door ontelbaar veel anderen. Iedereen wil weten wie de allerbeste is in een bepaalde discipline.


    In dit boek wordt de vraag iets anders gesteld. Sinds zijn laatste Wimbledon-overwinning is de tenniswereld het er grotendeels over eens dat Roger Federer de beste tennisser aller tijden mag worden genoemd. Maar wie is hij? Waar komt hij vandaan? Hoe heeft de route die hem naar de top bracht hem gevormd? En welke lessen kunnen anderen trekken uit zijn succesverhaal?


    Roger Federers succesverhaal is nog lang niet voorbij, omdat hij nog altijd in het professionele tenniscircuit speelt, en omdat hij nog altijd als favoriet wordt gezien bij elk toernooi waaraan hij deelneemt. Maar nu is het moment daar dat zijn carrière in een context kan worden geplaatst – nu de jaren voorbij zijn dat we moesten wachten op wat hij nog meer zou kunnen bereiken om als legende te worden aangemerkt.


    Hoe compleet dit boek ook probeert te zijn, het vormt slechts een gedeelte van Federers verhaal. Zodra de Zwitser zelf zijn autobiografie zal schrijven – of een geautoriseerde biografie zal laten verschijnen – zal er waarschijnlijk nog meer te lezen zijn. In veel opzichten is het vreemd dat hij nog geen boek over zijn leven heeft uitgebracht. De meeste sportsterren hebben ten minste één biografie wanneer ze hun dertigste verjaardag hebben bereikt, soms zelfs meer dan één. Uiteraard zijn lang niet al die biografieën even verhelderend – de boeken die vertellen waaróm een atleet zo groot is zijn zonder uitzondering interessanter dan de boeken die alleen maar dienen als hagiografie.


    Maar Roger Federer is anders. Sinds hij in juli 2003 zijn eerste Wimbledon-titel won, zijn hij en zijn adviseurs overspoeld met verzoeken van uitgevers en journalisten om zijn autobiografie op papier te mogen zetten, of om mee te werken aan een geautoriseerde biografie. Hij heeft al die verzoeken naast zich neergelegd. De reden die hij hiervoor geeft is dat hij nog geen tijd kan vrijmaken om fatsoenlijk aan zijn eigen levensverhaal te kunnen werken. Dat is een goede reden, maar het is algemeen bekend dat hij een dagboek bijhoudt over zijn eigen gedachten en overpeinzingen, zodat hij op een dag – waarschijnlijk wanneer zijn carrière voorbij is of op het punt staat te eindigen – zelf zijn eigen verhaal kan vertellen. Voorlopig vindt hij het prima als anderen over hem schrijven, zolang geen boek verkondigt de geautoriseerde biografie te zijn.


    Dit boek is daarom een ‘ongeautoriseerde’ biografie, al geef ik de voorkeur aan het woord ‘onafhankelijk’, daar ‘ongeautoriseerd’ vaak vijandig wordt opgevat. Het ontbreken van die autorisatie gaf een bepaalde vrijheid om over Federer te schrijven. Ik was in staat openlijk met veel mensen te spreken die hem geholpen hebben bij zijn carrière, en kon zowel een beeld schetsen van Federer als persoon, als van Federer als tennisser. Het beeld dat daarbij naar voren komt is dat van een door en door fatsoenlijke kerel, die door zijn volgzame karakter steeds meer bloot is komen te staan aan allerhande gevlei en financiële verleidingen, waar zelfs een heilige het moeilijk van zou krijgen.


    Overigens: zelfs wanneer Federer zijn eigen boek zou schrijven en zou vrijgeven wat er allemaal in zijn hoofd en in Team Federer omging gedurende zijn tijd aan de top, zou dat niet de definitieve biografie zijn. Federers carrière bestaat net zozeer uit de invloed die hij heeft gehad op anderen en uit de manier waarop zijn persoonlijkheid geëvolueerd is door de successen en de terugvallen die hij meegemaakt heeft, als uit zijn eigen gedachten en herinneringen. Daardoor zijn ook de verhalen en herinneringen van de mensen die hem gevormd hebben en hem begeleid hebben op zijn weg naar succes van grote waarde voor dit verhaal. Deze biografie leunt op zowel eigen onderzoek als op publicaties in het Engels, Duits en Frans.


    Ik heb het geluk dat ik me in een bijna ideale positie bevind om over Roger te schrijven. Ik ken hem al sinds zijn zestiende – ik interviewde hem voor het eerst toen hij in 1998 het juniorentoernooi van Wimbledon won – en doordat ik in Zwitserland heb gewoond, Duits en Frans spreek (en het Zwitserduitse dialect dat zelfs veel Duitsers niet begrijpen), en verschillende mensen ken die met hem opgroeiden, bevind ik me als tennisjournalist in de unieke positie om zijn biografie te schrijven.


    Het doel van dit boek is om mensen meer van Rogers persoonlijkheid te tonen en – alle toekomstige resultaten daargelaten – de prestaties op te tekenen die ervoor gezorgd hebben dat deze buitengewone atleet en hoogst inspirerende persoon de beste tennisser aller tijden werd. Als ik daarin slaag, dan heb ik mijn doel bereikt.


    Chris Bowers

  


  
    DEEL 1

    De jeugd van een kampioen

  


  
    1


    The Roger Federer Story is geen verhaal zoals dat van bijvoorbeeld de Williams-zusjes. Waar Venus en Serena Williams uit het getto van Los Angeles kwamen, en waar Jimmy Connors opgroeide in een arbeiderswijk in Illinois en aangespoord werd tot het verachten van de rijkeluiskindjes die de tennisclubs bevolkten, komt Federer uit een doodnormaal middenklassengezin.


    Hij is het tweede kind van een modaal, welvarend maar weinig opzienbarend gezin uit Bazel. Hij heeft op geen enkele manier sociale drempels hoeven nemen om de top te bereiken, en hij is niet eens een middenklassenrebel zoals John McEnroe dat was. Hij heeft nooit de noodzaak gevoeld zijn woede om te zetten in zijn spel op de tennisbaan, op de manier waarop Connors, Lleyton Hewitt en zelfs Pete Sampras hun tegenstanders tot aartsvijanden konden uitroepen (in ieder geval voor de duur van een wedstrijd). Noch heeft Federer ooit de geniepige trucjes van iemand als McEnroe, Ion Tiriac of Ilie Nastase hoeven toepassen, die probeerden een tegenstander uit zijn concentratie te halen. Roger is een welbespraakte en welgemanierde jongen die met geen mogelijkheid uit zijn slof zal schieten.


    Maar de drive die aan de basis staat van het fenomenale palmares dat hij bijeengespeeld heeft is niet te bereiken zonder een stalen wilskracht. Misschien is de les die tennissociologen uit Federers succesverhaal kunnen trekken wel dat zulke wilskracht niets te maken heeft met de sociale klasse waaruit een speler komt – dat die wilskracht net zo goed kan voorkomen bij iemand voor wie het bedje bij voorbaat al gespreid lag, als bij iemand die overal voor heeft moeten knokken. Maar een beetje welvaart om de jeugdtrainingen te betalen en hulpvaardige ouders die hun kinderen naar het sportcomplex brengen, helpen zeker mee; hierover had Federer niet te klagen.


    Roger Federer werd op 8 augustus 1981 geboren in Bazel, de tweede stad van Zwitserland. Hij was het tweede kind en de eerste zoon van Lynette en Robert Federer, die er al sinds hun huwelijk in 1973 woonden.


    Al is het niet echt een oord voor de internationale jetset, Bazels locatie aan de Rijn, op het drielandenpunt van Zwitserland, Duitsland en Frankrijk, zorgt ervoor dat het een toepasselijke plek is als geboorteplek van een mondiaal sporticoon. Het is zelfs zo dat de internationale oriëntatie van de stad een rol heeft gespeeld in het feit dat Federer vandaag de dag drie talen vloeiend spreekt – of vier, als je het Zwitserduitse dialect als een echte taal meerekent.


    Zoals de meeste Europa-lievende steden in een land waarvan de inwoners nog altijd erg sceptisch staan tegenover een mogelijk lidmaatschap van de Europese Unie, heeft Bazel een nogal on-Zwitsers karakter en een heel eigen gevoel voor humor. De stad heeft een eigen versie van het Duitse carnaval, genaamd Morgestraich (letterlijk: ‘het ’sochtends door de straten struinen’), een ketterse processie die gehouden wordt op de maandag na Aswoensdag, om vier uur ’snachts, het moment dat alle lichten in de stad gedimd worden, om de kaarsverlichting beter tot haar recht te laten komen. Bazel is ook een van de oudste universiteitssteden van Europa en een centrum van de Europese farmaceutische industrie. Het was in Bazel dat een scheikundige, professor Albert Hofmann, een stof genaamd lsd-25 op zichzelf testte – en toen hij begon te hallucineren bleek dat hij de eerste persoon was geweest die de effecten onderging van de drug die vandaag de dag bekendstaat onder de naam lsd.


    De geschiedenis van Roger Federer begint in de Bazelse farmaceutische industrie, al is zijn verhaal minder prozaïsch. Rogers vader, Robert, was een laboratoriumassistent bij de Bazelse chemie­gigant Ciba-Geigy. Toen de jaren zestig op hun einde liepen besloot hij te gaan reizen. Hij zegde zijn baan op en vertrok naar Zuid-Afrika, eigenlijk vooral omdat het land makkelijk was binnen te komen. Ironischerwijs kreeg hij vervolgens een baan bij Ciba’s hoofdfabriek in Zuid-Afrika, gevestigd in Isando, een industriële voorstad van Johannesburg. Daar ontmoette hij de achttienjarige secretaresse Lynette Durand, die bij Ciba werkte en haar hele leven gewoond had in de dichtbijgelegen buitenwijk Kempton Park. Ze leerden elkaar vervolgens buiten werkuren kennen; hij bracht haar in aanraking met tennis, zij vond het prachtig, ze speelden het vaak, en zo begon hun relatie, die in 1973 tot een huwelijk leidde.


    Robert Federer werd in 1946 geboren. Als zoon van een textielarbeider groeide hij op in oostelijk Zwitserland, dicht bij Altstätten. Hij speelde tennis voor zijn plezier, zonder er ooit buitengewoon goed in te worden. Lynette is zes jaar jonger, ze werd geboren in 1952, in een familie waar Afrikaans werd gesproken. Zij zou op een veel hoger niveau tennis spelen – volgens Beat Caspar, de voormalig sportredacteur van Basler Zeitung: ‘Ze had een goede coördinatie, en was veel beter dan Robert.’ Maar ondanks dat ze best veel ambitie had, droomde ze nooit van een carrière in het tennis.


    In 1973 trok het stel naar Zwitserland en streek neer in Riehen, een voorstad van Bazel, dicht bij de Duitse grens. Robert werd verkoopmedewerker voor Ciba en ook Lynette zorgde dat ze een plek kreeg bij het bedrijf in haar nieuwe woonplaats; en het echtpaar speelde tennis bij de bedrijfsvereniging, die tennisbanen bezat in de schaduw van oude bomen, in Allschwil, een voorstad van Bazel. De sportfaciliteiten van het bedrijf bezorgden de werknemers een goedkope manier om hun vrije tijd te benutten; het bedrijf bood zelfs enkele gezinnen gratis toegang tot de sportcomplexen. Het was fijn voor het huishoudbudget, maar voor iemand met meer ambitie in de sport konden de gemoedelijke sfeer en het ontbreken aan competitie toch frustrerend werken.


    Toen ze een paar jaar in Bazel woonden, schreef Lynette zich in bij de tennisvereniging Old Boys, een van de twee beste tennisverenigingen van Bazel (de andere vereniging is Basel Lawn Tennis Club), vooral om competitief aan wedstrijden te kunnen deelnemen, en in 1995 maakte ze deel uit van het vrouwenteam van Old Boys dat het Zwitserse clubkampioenschap won in de eerste veteranencategorie. Ze ondersteunde ook actief het lokale en het regionale tennis, door in het bestuur plaats te nemen van de Bazelse afdeling van de Zwitserse Tennisbond, waar ze verantwoordelijk was voor de talentenontwikkeling. Jarenlang werkte ze ook bij het atp-toernooi van Bazel, de Swiss Indoors. Vandaag de dag speelt ze bijna geen tennis meer, ze geeft de voorkeur aan golf, waar ze een handicap van rond de vijftien heeft.


    Het is opmerkelijk dat zowel Robbie als Lynette erg klein is. Beiden zijn ze korter dan één meter zeventig, en gedurende een periode werd ervoor gevreesd dat als ze kinderen zouden krijgen, die niet lang genoeg zouden worden om een rol van betekenis te spelen in het tenniscircuit. Toch reikte Roger Federer tot één meter vijfentachtig.


    Eind 1979 werd hun eerste kind geboren, Diana. Diana is veel rustiger dan haar jongere broer, bewust altijd uit de schijnwerpers gebleven, en heeft haar eigen carrière als psychiatrisch verzorgster doorlopen. Ze werkt even buiten Bazel. En net als Roger heeft ze een tweeling.


    Diana’s jeugd werd uiteraard sterk beïnvloed door Rogers wapenfeiten, maar de familie Federer heeft er zo veel mogelijk voor proberen te zorgen dat ze tegelijkertijd aan alle eisen van het ene getalenteerde kind konden voldoen zonder dat het andere kind daaronder te lijden had. ‘De familie was altijd redelijk harmonieus,’ zegt Thomas Wirz, een Bazelse journalist en tenniscoach die verschillende malen interviews heeft mogen afnemen in het huis van de familie Federer. ‘Ik vroeg me wel vaker af wat Diana deed wanneer Roger van het ene toernooi naar het andere verscheept werd. En wellicht heeft ze wel wat op de tenniswereld aan te merken. Maar ze leek me altijd erg onafhankelijk en erg aardig. Ik heb nooit iets van wrok kunnen bespeuren.’


    Diana, die van skiën en snowboarden houdt, werd vaak benaderd voor quotes. ‘Ze wilde nooit een artikel over haarzelf in de krant,’ zegt Beat Caspar. ‘Ik heb haar vaak gevraagd. Ik zei dat veel mensen geïnteresseerd zijn, vooral omdat mensen haar zien zitten wanneer zij naar Rogers wedstrijden gaat kijken. Maar ze heeft altijd nee gezegd. Lynette maakte duidelijk dat Diana niet onder Rogers tennis mocht lijden. Ze heeft Diana altijd gezegd dat ze zich niet moet opwinden als mensen haar naar Roger vragen. En Diana heeft altijd afstand bewaard ten opzichte van de tenniswereld en de media, en ze heeft nooit in het openbaar over haar broer willen spreken.’


    Twintig maanden na de geboorte van Diana, nadat de familie naar de andere zijde van de Rijn was verhuisd, naar Münchenstein, een buitenwijk dichter bij het Bazelse centrum, werd Roger geboren. Zonder tweede doopnaam. In zijn geboorteakte staat alleen maar: ‘Roger Federer’. Omdat hij Zwitsers is, en omdat Frans de tweede taal is in Zwitserland, wordt vaak aangenomen dat zijn naam op z’n Frans uitgesproken moet worden. Maar nee, Roger wordt, zoals hijzelf vaak genoeg heeft herhaald, op z’n Engels uitgesproken – en veel Franssprekenden die zich hiervan bewust zijn, spreken de naam op een heel eigen manier uit (alsof er staat: Roche-air). In elk geval: bij de juiste uitspraak ligt de beklemtoning op de eerste lettergreep.


    Hoe was hij als kind? Iedereen die zich hem uit die tijd voor de geest haalt, heeft het over een gelukkige, opgewekte jongen die veel energie bezat en altijd met sport bezig was, vooral met balsporten. In 2005 zei Lynette tijdens een interview: ‘Hij was een heel direct kind. Hij was heel levendig en vol energie, en hij tastte altijd de limieten af van zijn ouders; en later van zijn docenten op school of in de sport. Er zat energie en emotie in hem samengebald. Een tijd lang maakte ik me zorgen over zijn concentratievermogen, maar later heeft hij daarmee leren omgaan.’


    Het Zwitserse schoolsysteem biedt elk Zwitsers kanton een bepaalde vrijheid in de manier van educatie. In Bazel gaan kinderen op hun vijfde naar de crèche, op hun zevende naar de basisschool, op hun elfde of twaalfde naar het middelbaar onderwijs en vervolgens, op hun vijftiende of zestiende, stromen ze door naar het hoger onderwijs.


    Roger volgde zijn zus Diana naar de Neueweltschool, een openbare basisschool in een rustige uithoek van Münchenstein – de naam Neuewelt betekent ‘nieuwe wereld’, maar heeft geen speciale betekenis voor het onderwijs, hij is simpelweg afkomstig van de buurt waarin de school staat. Ook al had de familie het best kunnen betalen om hun kinderen naar een privéschool te sturen, de beslissing van Robbie en Lynette om Diana en Roger naar een openbare school te sturen was niet vreemd; het is juist heel gebruikelijk in Zwitserland. Er was weinig vraag naar privéscholen, vooral in welvarende buurten waar de voorzieningen goed en de standaardeisen hoog waren. De Neueweltschool had zowel een crèche als een basisschool, en zowel Diana als Roger waren er ingeschreven van hun vijfde tot hun twaalfde.


    Wetgeving op het gebied van privacy zorgt ervoor dat Rogers docenten niet al te veel over zijn schooljaren mogen vertellen, maar Theresa Fischbacher, de hoofddocente in de tijd dat Roger op de basisschool zat, herinnert zich hem meer uit zijn periode buiten de schoolbanken dan uit zijn tijd die hij erin doorbracht. ‘Ik was ervan overtuigd dat hij een voetballer zou worden,’ zegt ze. ‘Je zag hem bijna nooit zonder een bal aan zijn voeten, en hij zei geregeld: “Ik wil later voetballer worden!” Lange tijd wist ik niet dat hij tenniste, en toen ik daarvan hoorde, dacht ik dat het dan een tweede hobby moest zijn omdat hij zo gepassioneerd met voetbal bezig was. Ik moet toegeven dat hij heel erg goed was en het zou me niet verbaasd hebben als hij een prof zou zijn geworden.’


    Een paar jaar vóór Roger zaten de broers Murat en Hakan Yakin op de Neueweltschool; zij waren net als Roger enthousiaste voetballers en werden uiteindelijk lokale iconen bij fc Basel. Ze zouden allebei meer dan vijftig keer uitkomen voor de nationale ploeg. Hun succes zorgde ervoor dat het op de school cool was als je voetbal speelde. En omdat tennis destijds nog altijd een kleinere sport was in een land waar voetbal, skiën en ijshockey de populairste sporten zijn, voelde Roger zich waarschijnlijk meer op zijn gemak met een bal aan zijn voeten dan met een kleine bal op zijn racket.


    Fischbacher herinnert zich nog iets over hem: ‘Hij was altijd bezig. Hij was gelukkig, was heel vriendelijk en goed opgevoed, maar hij had altijd de behoefte om met iets bezig te zijn. Hij was een wriemelaar.’ Toch ontkent ze dat deze rusteloosheid hem tot een slechte leerling maakte. ‘Hij was duidelijk intelligent; en ik heb meer rusteloze, wriemelende kinderen gekend die intelligent waren.’


    Federer zelf zegt over zijn basisschooljaren: ‘Ik hield er erg van met ballen te spelen, maakt niet uit van welke sport: tafeltennis, tennis, basketbal, voetbal. Ik was altijd ergens mee bezig.’


    Op zijn twaalfde ging hij naar het progymnasium, een soort middelbare school, afgestemd op kinderen waarvan verwacht wordt dat ze zullen doorstromen naar het normale gymnasium wanneer ze vijftien zijn. Al zou hij nooit naar het normale gymnasium gaan (hij zou zijn schoolcarrière afsluiten op het Nationaal Tenniscentrum), en al blonk hij nooit uit in zijn schoolresultaten, hij zou nooit tot het progymnasium zijn toegelaten als zijn resultaten niet op z’n minst enige intelligentie aantoonden.


    Je zou verwachten dat er in de gangen van de Neueweltschool foto’s hangen van zulke inspirerende oud-leerlingen als de broers Yakin en Roger Federer. In sommige landen zou er zelfs een plaquette hangen: ‘Roger Federer was leerling op deze school, 1988-1993’. Maar nee. In Zwitserland gebeurt dit meestal niet. Voor de leerlingen, ouders en docenten van de school is Federer gewoon iemand die enkele decennia geleden ook hier zijn lessen volgde. Misschien is het ontbreken van buitengewone bewondering wel een soort verklaring voor het feit dat Federer altijd zo gewoon is gebleven en zo nuchter over de mondiale aandacht die hij vandaag de dag geniet.


    De familie Federer ging vaak naar Zuid-Afrika op vakantie, maar deze reisjes werden minder frequent toen Roger en Diana naar school gingen. In een interview met de Zuid-Afrikaanse Sunday Times herinnert Lynette zich: ‘Toen de kinderen nog jong waren kwamen we vaker naar Zuid-Afrika, maar toen ze naar school gingen konden we niet meer zo vaak gaan omdat de Europese zomervakantie samenviel met de winter in Zuid-Afrika. En dat is niet zo aantrekkelijk. Maar mijn kinderen houden erg van het land. Toen Roger een tiener was, verbleven we een hele vakantie aan de zuidkust. Hij hield erg van de dieren en de wildernis.’


    Een van de bijbels van het mondiale tenniscircuit is de jaarlijks verschijnende Media Guide, die nu The Official Guide to Professional Tennis heet, een uitgave van de atp (Association of Tennis Professionals) en de wta (Women’s Tennis Association). Het is een gids van het mondiale tenniscircuit, maar de inhoud wordt vooral gevormd door de biografieën van de belangrijkste tennissers, met hun resultaten, statistieken, hun carrièreoverzicht en een paar persoonlijke details. In elk van de tien uitgaven waarin Federer sinds 2000 is opgenomen staat dat hij begon te tennissen toen hij acht jaar oud was. Dat gegeven is maar liefst vijf jaar verkeerd vermeld, en het lijkt vreemd dat niemand de atp daarop heeft gewezen. De pagina’s worden namelijk naar de tennissers en hun vertegenwoordigers gestuurd voordat ze gedrukt worden. Maar niemand in het kamp van Federer heeft het opgemerkt (of het is gewoon zo dat Federer wil dat iedereen denkt dat hij op zijn achtste begon te tennissen). Het is wel zo dat hij tennis pas serieus nam op zijn achtste – maar toen hij drie jaar oud was had hij voor het eerst een racket vast. Er bestaat zelfs een foto van hem waarop hij een houten racket met twee handen probeert omhoog te houden (het was te zwaar voor een driejarig jongetje om het al bij de grip vast te houden), genomen in 1984 bij Ciba Club, de tennisclub van het werk van zijn vader. Het verhaal van Roger is dat van veel spelers die later professional worden: zijn ouders speelden tennis als hobby en namen hem in het weekend mee naar de club, waar hij een racket in zijn handen kreeg en al snel verkocht was. ‘Hij hield meteen van de sport,’ zei zijn moeder ooit.


    Wanneer hij bij Ciba Club niet op zoek was naar kinderen om mee te spelen, nam Federer een racket en sloeg bal na bal tegen de garagepoort van het ouderlijk huis. ‘Ik weet nog goed dat ik erg veel plezier had in het slaan tegen de poort van de garage,’ zei hij in 2005 tijdens een interview, ‘of zelfs tegen de keukenkastjes binnenshuis, met wat voor bal dan ook. Mijn moeder werd geregeld kwaad omdat de hele dag het geluid van een stuiterende bal te horen was.’


    Hij werd meegenomen naar een paar tennisclinics en op zijn zesde of zevende ging hij naar een tenniscursus die door de regionale tennisbond vbtu georganiseerd werd in Allschwill een buitenwijk van Bazel. In de cursus kreeg een twaalftal kinderen onder de tien tennisles op drie hele velden. Daar ontmoette hij Marco Chiudinelli, een jongen die maar drieëndertig dagen jonger was dan hij, en die later een van zijn beste vrienden zou worden en met hem in het Zwitserse Daviscupteam zou uitkomen.


    Toen hij acht werd, speelde Federer nog altijd bij Ciba Club. Hij was nog bij geen enkele klasse ingedeeld, zodat hij automatisch in R9 moest uitkomen (de laagste categorie in het Zwitserse regionale tennis). Zijn moeder speelde op een hoger niveau bij Old Boys, maar ze werd zich bewust van het talent van haar zoon, en van het feit dat háár club de faciliteiten had waarmee Roger vooruitgang zou kunnen boeken, meer dan Ciba Club. Op een dag benaderde ze Madeleine Bärlocher, die de jeugdopleiding van Old Boys weer nieuw leven had ingeblazen, en zei: ‘Ik heb een zoon die redelijk wat aanleg heeft voor tennis. Jij hebt een goede opleiding. Ik zou graag hebben dat je mijn zoon er ook in opneemt.’


    En zo werd Roger Federer de nieuwe speler van Old Boys en maakte de stap die hem in contact bracht met de mensen die hem echt zouden leren tennissen.
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    De tennisomgeving waaraan Roger Federer op zijn achtste werd toevertrouwd voldeed aan alle voorwaarden voor de ontwikkeling van een veelbelovend talent. Madeleine Bärlocher, een secretaresse die in 1959, lang voordat tennis een professionele sport werd, het juniorentoernooi van Wimbledon had gespeeld, had een trainingsformule die nauwelijks revolutionair genoemd kon worden: vaste trainingsgroepen die een regime van individuele trainingen en groepstraining volgden, op vaste tijden in de week, deels gefinancierd met geld van jeugdsportorganisaties. Maar het werkte. Ze wist de juiste coaches aan te trekken en binnen afzienbare tijd zag ze bevestigd waarin zij zelf geloofd had: dat wanneer je één of twee goede mensen weet te binden er meer zullen volgen.


    Ondanks de locatie in de welvarende, groene buitenwijken van Binningen, ten westen van het centrum van Bazel, was Old Boys nauwelijks in trek bij de rijken. Opgericht in 1927 was en is het nog steeds een buitenclub met slechts zeven gravelbanen en een bescheiden clubhuis. De enige overdekte faciliteit die er tot op de dag van vandaag is, zijn twee banen met een opblaasbaar dak – en alleen maar in de winter. Wanneer leden binnen willen spelen, zijn ze over het algemeen aangewezen op de samenwerking van hun club met het Paradies indoortenniscentrum, eigendom van Roger Brennwald, de sportmanager uit Bazel, die ieder jaar in oktober het Swiss Indoors atp-toernooi organiseert in de belangrijkste sporthal van Bazel, de St. Jakobshalle.


    In de jaren tachtig was tennis in veel opzichten nog een marginale sport in Zwitserland. De passie van de Zwitsers lag voornamelijk bij voetbal en de wintersporten. Als er al sportsterren op billboards stonden, waren het hoofdzakelijk Pirmin Zurbriggen, Maria Walliser en Vreni Schneider, een fotogeniek trio dat het gouden tijdperk van de Zwitserse skisport had aangevoerd, volgend op een eerder gouden tijdperk waarvan Bernhard Russi en Erika Hess boegbeelden waren.


    In 1987 kreeg de tennissport de wind in de zeilen toen Zwitserland zich eindelijk wist te plaatsen voor de wereldgroep van de Daviscup, met een team waarvan Jacob Hlasek, Claudio Mezzadri en dubbelspecialist Heinz Günthardt, die in 1985 het dubbelspel op Wimbledon had gewonnen, deel uitmaakten. De Zwitsers kozen de St. Jakobshalle in Bazel als locatie voor hun eerste duel in de wereldgroep, waar ze in februari 1988 verloren van het Franse team met Yannick Noah, Henri Leconte en Guy Forget. Hlasek kon niet spelen omdat hij een paar maanden daarvoor bij een verkeersongeval zijn pols had gebroken, maar hij kwam sterk terug en eindigde dat seizoen met zijn beste notering ooit op de tennisranglijst, een plek in de top tien, waardoor Zwitserland eindelijk als tennisnatie op de kaart kwam te staan.


    In het midden van de jaren negentig had Old Boys een grote belofte in de persoon van Emmanuel Marmillod, een linkshandig natuurtalent, dat mogelijk het pad had kunnen effenen voor Federer. Maar het mocht niet zo zijn. Er zijn mensen die geloven dat Marmillod deels ontmoedigd raakte door een algemeen gebrek aan ambitie binnen het Zwitserse tennis. ‘Wanneer zich een veelbelovend talent aandiende,’ herinnert Bärlocher zich, ‘keken we naar zijn potentieel als toekomstige nationale topspeler, maar we dachten eigenlijk nooit echt aan de internationale top. Dat was ook het geval toen Roger bij ons kwam: we dachten simpelweg niet aan de absolute top omdat we nooit iemand hadden gehad die het zo ver had weten te schoppen.’


    Old Boys had twee kanalen waarmee men in verbinding stond met het mondiale tennis: de jaarlijkse Swiss Indoors in de St. Jakobs­halle van Bazel en de aanwezigheid van een paar profspelers in de Zwitserse nationale clubcompetitie. Het was een traditie voor elke club op het hoogste niveau om gebruik te maken van de diensten van een actieve profspeler, meestal in de herfst van zijn of haar carrière, om een paar wedstrijden per jaar in de zomermaanden voor de club te spelen. Deze regeling stelde clubs in staat hun teams attractiever te maken en hun kans op winst te vergroten, ook al was het de clubs niet toegestaan hun spelers meer te betalen dan een onkostenvergoeding.


    Old Boys speelde in de nationale topcompetitie en eind jaren zeventig hadden ze de Britse speler John Feaver weten te strikken (die achtennegentigste had gestaan op de allereerste wereldranglijst in 1973) om van 1979 tot en met 1981 drie seizoenen voor de club te spelen. Feaver was dusdanig gecharmeerd van de kameraadschap en de mogelijkheden die de clubcompetities te bieden hadden, dat hij ook in Groot-Brittannië een nationale competitie opstartte. ‘De reden waarom we speelden was omdat je zo competitieve wedstrijden op gravel kon krijgen,’ herinnert hij zich. ‘Dat was vooral voor Britse spelers aantrekkelijk, aangezien er in Groot-Brittannië weinig gravelbanen waren en er geen clubcompetitie was; en we hadden daarbij ook gewoon veel lol. Je had een leuke avond na de wedstrijd; een steak, een paar biertjes. Soms lieten ze zelfs de kerkklokken luiden. Bij sommige wedstrijden waren er een paar honderd toeschouwers, vooral als beide teams een actieve prof in hun gelederen hadden, waardoor de wedstrijd waarin de twee beste spelers tegen elkaar uitkwamen behoorlijk aantrekkelijk kon zijn. Het was voor jonge spelers een erg vruchtbare bodem om ervaring op te doen.’


    Een andere actieve prof die in Bazel terechtkwam was Peter Carter, een verlegen Australiër van halverwege de twintig. En hier komen we wellicht uit bij het belangrijkste wat Bärlocher ooit voor Federer heeft gedaan: Carter overhalen om de junioren groepstraining te geven.


    Carter was een actieve prof uit Nuriootpa in de Barossa Valley, ten noorden van Adelaide, die in de jaren tachtig op de honderddrieënzeventigste plek op de wereldranglijst had gestaan. Hij werd gedurende zijn tienerjaren getraind door Peter Smith, een inspirerende coach uit Adelaide, die een rol speelde in de opleiding van vele Australische tennisspelers, onder wie John Fitzgerald, Darren Cahill, Broderick Dyke, Roger Rasheed en Lleyton Hewitt, én Carter. Cahill en Carter waren praktisch van dezelfde leeftijd en raakten goed bevriend. Cahill herinnert zich zijn jaloezie ten aanzien van Carter, niet alleen omdat Carter altijd van hem won, maar ook omdat hij veel meer in de smaak viel bij het andere geslacht. ‘Hij was een knappe jongeman,’ zegt Cahill over de man die hij ‘Carts’ noemt. ‘Natuurlijk was ik jaloers op de aandacht die hij kreeg van de vrouwen toen we opgroeiden bij de junioren; de blonde haren en zijn stijl en manier van doen maakten hem erg populair.’ Maar waar Cahill de halve finale van de us Open wist te bereiken, moest Carter genoegen nemen met een carrière op een lager niveau. Hij werd geplaagd door blessures en zakte steeds verder weg op de ranglijst. Hierdoor accepteerde hij in 1989 een aanbod van Old Boys om een jaar competitie te spelen in de Zwitserse topcompetitie. Hij bleek succesvol en genoot van de ervaring, waardoor hij besloot nog een jaar te blijven.


    Dat tweede jaar vroeg Madeleine Bärlocher hem of hij bereid was een juniorenteam training te geven. Carter voelde zich overvallen en moest in eerste instantie de neiging onderdrukken om nee te zeggen. Nadat hij erover had kunnen nadenken stemde hij ermee in om het te proberen. Ondanks zijn zeer geringe beheersing van het Duits vond hij een manier om eenvoudig met zijn pupillen te communiceren en bleek hij een natuurtalent in het geven van training. En al snel bleef hij zich continu ontfermen over de teams van de club, een rol die hij tot 1997 zou vervullen. ‘Hij had het imago van een vrolijke flierefluiter,’ vertelt de Bazelse journalist en tenniscoach Thomas Wirz, ‘maar vanbinnen was hij zeer serieus. Die combinatie werkte prima voor Roger. Hij speelde ook een stijl die erg overeenkwam met die van Roger: met zeer klassieke slagen, waaronder de enkelhandige backhand.’


    Dus toen de achtjarige Federer in 1989 bij de club kwam, belandde hij niet alleen in een structuur die aan al zijn wensen voldeed, maar hij kwam ook in contact met een ingetogen doch uiterst gedisciplineerde persoonlijkheid uit het Engelstalige deel van de zuidelijke hemisfeer, die hem tijdens de groepstrainingen zou begeleiden. Federer had een van de mensen ontmoet die een enorme impact op zijn latere carrière zouden hebben, al werkten ze dat eerste jaar nog niet samen. Op een avond, een paar jaar later, belde de Australiër naar huis en vertelde zijn vader: ‘Ik heb hier een jong spelertje onder mijn hoede dat veel in zijn mars heeft. Hij is twaalf of dertien maar ik denk dat hij nog veel van de wereld zal zien.’


    Maar Federer had ook iemand nodig die hem kon leren tennissen. Hij had bij Ciba Club en tegen zijn garagemuur al getoond dat hij aanleg had voor de sport. Maar hij had iemand nodig om zijn slagen te perfectioneren, om hem het voetenwerk en het bewegen over de baan te leren, om hem de wapens te geven waarmee hij op een dag de wereld zou veroveren. Die man was Seppli Kacovsky.


    Adolf Kacovsky (‘Seppli’ is de bijnaam die hij in Zwitserland kreeg) is een Tsjech die het geluk had coach in Tunesië te zijn op het moment dat Sovjettanks in augustus 1968 Praag binnen rolden om de ‘Praagse Lente’ de kop in te drukken. Nadat Alexander Dubček was afgezet, de Tsjechoslowaakse leider die had getracht datgene wat hij ‘communisme met een menselijk gezicht’ noemde in de praktijk te brengen, was het voor Tsjechoslowaakse burgers zo goed als onmogelijk naar het buitenland te reizen, een situatie die zo bleef totdat de Fluwelen Revolutie van 1989 een einde maakte aan de Sovjetoverheersing van het land. Was Kacovsky in eigen land geweest, dan had hij wellicht nooit het land kunnen ontvluchten en zou Roger Federers verhaal waarschijnlijk heel anders zijn verlopen. Maar in 1969 werd Kacovsky naar Bazel gelokt om hoofdtrainer bij Old Boys te worden, en zijn prioriteiten daar zouden liggen bij ‘het vooruithelpen van junioren en jonge talenten in het algemeen’.


    Kacovsky, die als motto ‘wij gaan voorwaarts’ gebruikte, introduceerde een aantal nieuwe elementen bij Old Boys. Zijn belangrijkste vernieuwing was de introductie van een ‘peetvadersysteem’, waarin een meer ervaren speler als sparringpartner en mentor wordt gekoppeld aan een jeugdspeler. Hij bracht ook een sterk gevoel van ambitie mee naar de club.


    Toen Federer in 1989 bij Old Boys arriveerde, was het Kacovsky’s taak om hem een-op-eencoaching te geven. Van alle mensen die Federer daar al kenden, is Kacovsky de enige die beweert dat hij het potentieel van de jongen meteen zag. ‘Toen hij bij me kwam trainen, wist ik na twee dagen dat hij een enorm talent was,’ vertelt hij. ‘Ik ben meer dan veertig jaar tenniscoach geweest, en na zo veel jaren weet je echt wel wie talent heeft en wie niet. Na twee dagen wist ik dat Roger geboren werd met een racket in zijn hand. Uit alles bleek zijn talent: zijn startsnelheid, zijn voetenwerk, zijn bereidheid om hard te werken – alles.’


    Kacovsky herkende ook iets anders aan Federer waarmee hij zich persoonlijk kon identificeren; het feit dat hij maar half Zwitsers was. ‘Ik kom uit het Oostblok, en ik heb een totaal andere instelling als het om sport gaat. Ik ben veel ambitieuzer, en op een zeker moment moest ik mijn trainingen minder intensief maken omdat de Zwitsers niet zo blij met me waren. Sommigen klaagden dat ik te ambitieus was. Ik geloof dat Roger meer ambitie heeft omdat hij niet honderd procent Zwitsers is. Zijn vader is typisch Zwitsers, en de kalmte die Roger heeft komt van zijn vader, maar de ambitie en de wilskracht heeft hij van zijn moeder, die niet Zwitsers is.’


    De theorie van Kacovsky krijgt bijval van anderen, onder wie Niki von Vary, een teamgenoot van Federer in de jaren negentig en nu voorzitter van Old Boys. ‘Hier in Zwitserland wordt sport als beroepskeuze minder geaccepteerd dan in veel andere landen,’ zegt hij. ‘Wij hechten veel waarde aan een degelijke beroepsopleiding en in die context wordt sport als een ietwat verdachte manier gezien om je brood mee te verdienen.’


    En Köbi Kuhn, de veelgeprezen, voormalige trainer van het Zwitserse nationale voetbalteam, zei ooit dat zijn taak makkelijker werd gemaakt door de inzet van Zwitserse spelers met een tweede nationaliteit, vooral diegenen met een tweede nationaliteit uit landen (velen uit Zuidoost-Europa) waar voetbal een hogere prioriteit heeft dan in Zwitserland. Hij zegt dat daardoor meer spelers alles uit de kast wilden halen om succes te bereiken dan in de volledig Zwitserse nationale elftallen waar hij zelf nog deel van had uitgemaakt in zijn gloriedagen.


    Helaas kent het verhaal van de man die Roger Federer leerde tennissen een tragisch einde. Aan het begin van 2006, kort voor zijn vijfenzestigste verjaardag, vertelde het bestuur van Old Boys hem dat hij niet langer mocht trainen op zijn vijfenzestigste; dit had voornamelijk met een verzekeringskwestie te maken. In maart 2006 bood de club aan een afscheidsfeest te geven om Kacovsky te bedanken voor zijn zevenendertig jaar trouwe dienst, maar Kacovsky sloeg het aanbod af en nam genoegen met een sober en geruisloos vertrek. De volgende dag verdween hij. Wekenlang wist niemand in Bazel waar hij was, zelfs zijn vrouw en dochter niet. Toen bleek dat hij was teruggekeerd naar de Tsjechische Republiek, waar hij nog steeds woont (zijn vrouw is in Bazel gebleven). Het had een triomfantelijke terugkeer van een van de slachtoffers uit 1968 moeten zijn, en een die later een cruciale rol zou spelen in de carrière van de beste tennisser ter wereld. Maar het verliep nogal treurig, en Kacovsky bleef als een eenzame man alleen achter in zijn geboorteland, ver verwijderd van het succes en de glorie van Roger Federer, waaraan hij als zijn voormalige trainer een steentje had bijgedragen.


    Gedurende zes jaren (in de periode tussen zijn achtste en zijn veertiende jaar) waren Seppli Kacovsky en Peter Carter Roger Federers coaches. De twee mannen onderhielden ook buiten de tennisbaan contact, aangezien Carter een paar jaar lang een relatie met Kacovsky’s dochter Romy onderhield. Kacovsky, een fervent liefhebber van de enkelhandige backhand, gaf Federer een-op-eentraining, Carter hield zich bezig met de groepstraining en verbeterde een aantal aspecten aan Federers spel, en Madeleine Bärlocher had de leiding over het Old Boys-juniorenteam voor de competitiewedstrijden. Roger kreeg ook advies van twee andere coaches, Haiggi Abt en Daniel Gerber, via de teams van de vbtu, de regionale tennisbond van Bazel en omstreken, een van de vele subdivisies van de nationale tennisbond. Het was een perfecte omgeving voor een talentvolle, leergierige en ambitieuze jonge speler.


    Maar die ambitie kwam niet altijd vanzelf. Bärlocher herinnert zich een moment uit een vroege trainingssessie toen de jonge Roger liever met zijn vrienden speelde, ook al waren dat niet de beste spelers. ‘Zijn moeder had me gevraagd om hem bij de beste spelers te zetten,’ vertelt ze, ‘dus dat deed ik, maar daar zaten zijn vrienden niet tussen, en toen kwam Roger naar me toe en zei: “Ik zei toch dat ik met mijn vrienden wil spelen.” Hij had geen enkele angst om tegen de beste spelers te spelen, maar het was voor hem belangrijker om met tegenstanders te spelen die hij aardig vond. Maar zijn moeder bleef volhouden dat hij met de besten moest spelen, en dus kwam Roger daar terecht.’


    Aan Federer wordt wel eens gevraagd wie zijn idolen waren toen hij opgroeide. De naam die het vaakst valt is die van Boris Becker, maar Stefan Edberg en Pete Sampras worden ook regelmatig genoemd. Hij geeft toe dat het feit dat alle drie de spelers een enkelhandige backhand hebben meespeelt in zijn bewondering voor hen; hoewel Federer altijd een klassieke enkelhandige backhand heeft gehad, terwijl Edberg en Sampras met een dubbelhandige backhand begonnen die ze gedurende hun tienerjaren in een enkelhandige veranderden. Federer benadrukt ook dat zijn bewondering voor een bepaalde speler niet maakte dat hij ook zo wilde spelen; zijn stijl van spelen is van hemzelf.


    Velen van degenen die zich Federer uit die tijd nog herinneren omschrijven hem als een Lausbub, een woord uit het Duitstalige deel van Zwitserland dat zich het beste laat vertalen als een vrolijke belhamel. Daar wordt niets slechts mee bedoeld, en hij had duidelijk veel gevoel voor humor. Bij een gelegenheid bijvoorbeeld, tijdens een uitwedstrijd bij een andere club uit Bazel, waren er niet genoeg banen voorhanden om alle wedstrijden gelijktijdig te laten spelen, dus moest Federer op zijn beurt wachten. Vervolgens, toen er eindelijk een baan vrijkwam, kon niemand Federer vinden; hij was in een boom geklommen om daarvandaan alles te bekijken, en om te zien hoe lang het zou duren tot ze hem zouden vinden.


    Veel van zijn gevoel voor humor kwam tot uiting in het dubbelspel met zijn vriend Marco Chiudinelli, die nogal een laatbloeier bleek te zijn en in februari 2010 zijn hoogste positie op de wereldranglijst zou bereiken, nummer tweeënvijftig. Beide jongens woonden in Münchenstein, een buitenwijk van Bazel, de familie Federer aan Im Wasserhaus, de familie Chiudinelli tweehonderd meter verderop aan de Poppelweg, en ze fietsten regelmatig samen naar Old Boys, waar ze samen trainden en waarvandaan ze vervolgens weer samen naar huis fietsten. ‘Wij sportten vaak samen,’ herinnert Chiudinelli zich. ‘We hadden bijna in alles hetzelfde niveau, behalve in tennis, waarbij hij altijd won. We squashten ook samen op de squashbaan, met tennisrackets en een squashbal. Dat was nogal link, vooral door de lengte van de rackets!’


    Iemand anders die de term Lausbub gebruikt om Federer te beschrijven is Niki von Vary: ‘Het was nooit saai met hem in de buurt. Hij en Marco Chiudinelli waren boezemvrienden; ze zijn van dezelfde leeftijd en groeiden op bij dezelfde club, en als die twee samen waren dan wisten we dat de gekke bende gearriveerd was en het met de rust gedaan was op de club.’


    Vooral trainingen waren bijzonder lastig. ‘Wij deden maar wat op de training,’ zegt Chiudinelli. ‘We verloren snel onze belangstelling en praatten veel. Het was erg onrustig. Rackets vlogen soms door de lucht, wat waarschijnlijk nog het gevaarlijkst was. We moesten vaak strafrondjes lopen of werden meteen naar huis gestuurd. Peter Carter had geen makkelijke tijd met ons.’


    Terwijl Marco en Roger typisch machogedrag vertoonden, stuitte Bärlocher op iets wat voorspellende waarde zou blijken te hebben: ‘Steeds wanneer Roger met zijn vrienden lol maakte, zei hij: “Ik word later de nummer één.” Of hij sloeg een enorme smash, en zou dan zeggen: “Met dit shot win ik ooit Wimbledon.” Het was maar opschepperij, zoals alle jongens wel eens opscheppen, maar toch zei hij het steeds opnieuw.’


    De minder acceptabele kant van de persoonlijkheid was zijn temperament, hij leek in niets op de kalme en evenwichtige Federer van vandaag de dag. Een van zijn coaches sprak zelfs over hem als ‘een kleine Satan’ wanneer hij op de baan stond. Hij gooide met zijn racket, schreeuwde en vloekte, en kon heel slecht tegen zijn verlies. Er was één beruchte partij toen Federer elf was. Altijd wanneer hij lokale toernooien speelde kreeg hij te maken met Danny Schnyder, het jongere broertje van Patty Schnyder, die bij de vrouwen de mondiale top tien zou bereiken. Danny was de eerste aartsrivaal van Roger. Toen ze bij het Bazelse juniorenkampioenschap een keer de finale speelden, was Schnyder de Zwitserse nummer één en Federer de Zwitserse nummer twee in de leeftijdsklasse tot twaalf jaar. Thomas Wirz herinnert zich: ‘Ze gooiden met rackets en vloekten in die wedstrijd, en allebei kregen ze een waarschuwing van de supervisor. Het was verschrikkelijk, maar ook best amusant.’


    Madeleine Bärlocher zegt dat Federer er niet tegen kon als een tegenstander een mooi punt tegen hem maakte. ‘Hij zei vaak: “Geluk!” en een paar keer moest ik tegen hem zeggen: “Luister, er zijn nog meer mensen dan jij die goed kunnen tennissen.” Feit is dat hij nooit wilde verliezen, en je kon het ook aan het begin van zijn professionele loopbaan zien in de houding die hij had tegenover spelers die hem regelmatig versloegen, zoals Agassi, Hewitt en Nalbandian.’


    Bij één gelegenheid na een nederlaag in een competitiewedstrijd was hij zo boos dat hij tranen met tuiten huilde en zich onder de stoel van de umpire verstopte, en vervolgens had Bärlocher, de verantwoordelijke voor het team tijdens wedstrijden, een zware taak aan Federer om hem over te halen onder die stoel vandaan te komen. Jaren later vroeg ze aan Federer of hij zich dat moment nog kon herinneren. Federer zei van niet. Maar hij herinnerde zich wel een ander incident dat ook enig inzicht verschaft in het karakter van de jongen.


    Bij een van zijn eerste competitiewedstrijden in de Basel League speelde Old Boys uit bij een club met maar twee banen en geen al te beste reputatie. Met zijn tien jaar was Federer de jongste en de kleinste van het zeskoppige team, en met een opzet van zes enkelspelen en drie dubbelspelen moest er veel gewacht worden op partijen voordat een baan vrij kwam. Federer hoefde in de eerste twee wedstrijden niet te spelen, en tijdens die wedstrijden bleek dat er een speler van het andere team was die maar bleef schreeuwen vanaf de zijkant, om zodoende beslissingen van de umpire in hun voordeel te beïnvloeden. Bärlocher zei er wat van en er ontstond een woordenwisseling. Zich bewust van de slechte atmosfeer die zich ontwikkelde tussen de teams, besloot ze om Federer niet op te stellen in het enkelspel. ‘Hij was de jongste en hij moest het opnemen tegen iemand die niet eerlijk was bij discussies over de vraag of een bal in of uit was, en ik was bang dat er iets zou gebeuren,’ verklaart ze. ‘Hij werd zo boos op me omdat ik hem niet in het enkelspel opstelde. Dat weet hij nu nog! Ik was bezorgd dat ze naar hem zouden kijken en zouden zeggen: “Dat kind. Dat wordt een makkie. We kunnen alles in ons voordeel roepen want hij durft er toch niks van te zeggen.” Ik wist dat Roger altijd gebrand is op de waarheid. Hij had een sterk gevoel voor rechtvaardigheid. Hij claimde nooit een bal in zijn voordeel als hij niet absoluut zeker van zijn zaak was, maar als iemand aan de overzijde van het net een bal claimde waarvan Roger wist dat het niet klopte, kon hij enorm boos worden en met rackets gaan gooien. Daarom wilde ik geen risico nemen. Ik wilde hem beschermen, maar hij nam het me kwalijk.’


    Tranen van frustratie en ambitie kwamen met regelmaat voor in de juniorenwedstrijden van Federer, maar er zat ook een onzelfzuchtige zijde aan zijn karakter. Marco Chiudinelli herinnert zich nog de eerste keer dat hij tegen Federer speelde in een officiële wedstrijd: ‘We waren acht of negen. Hij kon niet goed tegen zijn verlies, en ik ook niet. Na ongeveer zes games had hij een aanzienlijke voorsprong genomen en begon ik te huilen, dus kwam hij naar me toe tijdens het wisselen van baanhelft en begon me te troosten, en zei: “Het gaat vast zo meteen beter.” En dat gebeurde ook. Ongeveer vijf games later had ik een voorsprong genomen en toen begon hij te huilen. Dus ging ik naar hem toe en zei: “Rustig maar”, en hij kwam terug in de wedstrijd en won. Achteraf gezien was het een heel mooi moment, omdat je kon zien dat we vrienden waren.’


    Federer heeft toegegeven dat er momenten waren waarin hij zich bewust was van zijn ouders die vanaf het terras van Old Boys naar hem keken terwijl hij zichzelf niet in bedwang hield op de baan. Soms riepen ze naar hem dat hij zijn mond moest houden, en bij één gelegenheid beet hij zijn ouders toe: ‘Ga even ergens anders wat drinken en laat me met rust.’ Federer zei dat zijn ouders dan ‘in een stille auto waarin niemand een woord sprak’ naar huis reden; ‘en ik zou op de baan doorgaan me als een idioot te gedragen’.


    Over het algemeen was de strak in bedwang gehouden bundel emotie erg beleefd en goedgemanierd. Lokale journalisten die in die tijd met hem te maken hadden, spreken over een vriendelijke en hulpvaardige jongeman, en Federer erkende duidelijk gezag van iemand die wist te overtuigen, zodra hij ermee te maken had. Bärlocher zegt dat hij vrijwel nooit met rackets gooide wanneer zij de leiding had, maar zijn taalgebruik kon behoorlijk grof zijn, en was een reden tot zorg bij de ouders. ‘Op een dag kwam Lynette naar mij toe met de vraag of ik hem kon aanspreken op zijn gevloek op de baan,’ herinnert ze zich, ‘maar ik vond het wel meevallen. Hij gedroeg zich behoorlijk goed bij mij. Ik had genoeg kinderen die zich veel slechter gedroegen dan Roger. Ik hamerde op goed gedrag bij mijn pupillen, want ik wist dat slecht gedrag de hele club aangerekend zou worden.’


    Seppli Kacovsky viel nog wat op aan Federers tirades op de baan. ‘Ik heb genoeg spelers meegemaakt die een slechte wedstrijd spelen,’ zegt hij. ‘Zij schreeuwen tegen zichzelf, kunnen verlies niet accepteren en zeggen: “Ik geef het op. Ik speel geen tennis meer.” Roger zei dat nooit. Hij werd boos, hij had moeite om verlies te accepteren, maar hij heeft niet één keer gezegd: “Ik stop ermee.”’


    Toen Federer Gaston Gaudio met 6-0, 6-0 versloeg in de halve finale van de 2005 Tennis Masters Cup in Sjanghai, werd hem gevraagd of het waar was dat hij nooit eerder een partij had gewonnen met die score. ‘Ja, dat klopt,’ zei hij, en voegde daaraan toe: ‘Ik heb wel één keer met 6-0, 6-0 verloren, maar dat was bij de junioren.’


    Dat was bij zijn eerste officiële wedstrijd. Twee weken na zijn tiende verjaardag vond het regionale kampioenschap van Bazel plaats. Dat werd gespeeld op het tenniscomplex Grüssenhölzli in Pratteln, een industriegebied dicht bij de autosnelweg, die verkeer uit Bazel richting Bern en Zürich leidt. Zoals de regels voorschreven kon je in elke leeftijdsklasse deelnemen zolang je aan het begin van het kalenderjaar tot die categorie behoorde. Federer mocht in de categorie tot tien jaar meedoen, maar omdat er te weinig inschrijvingen waren werd hij in de categorie tot twaalf jaar gezet. In de eerste ronde moest hij het opnemen tegen Reto Schmidli, een stevig gebouwde jongen die meer dan twee jaar en acht maanden ouder was dan Federer. Op die leeftijd kan drie jaar enorm veel verschil maken, en omdat Federer al in zijn eigen leeftijdscategorie bij de kleintjes hoorde, was het verschil inderdaad enorm. Hij won niet één game.


    Jaren later werd hem gevraagd naar die nederlaag, en hij antwoordde: ‘Het is de enige keer dat ik met 6-0, 6-0 verloren heb, en ik speelde niet eens zo slecht!’ Vandaag de dag is Schmidli politieagent in de regio Bazel, en sinds de eerste editie van dit boek zijn naam onthulde, werd hij een soort instant beroemdheid. ‘Ik wist dat ik hem met 6-0, 6-0 heb verslagen,’ zegt hij, ‘maar ik had geen idee dat ik de enige was. Natuurlijk had ik een beetje geluk; ik was zo veel sterker dan hij in die tijd, maar gezien de prestaties van Federer later in zijn carrière, ben ik er toch wel trots op.’


    Op zijn elfde was Federer de nummer twee van Zwitserland in zijn leeftijdsklasse, en op 13 juli 1992 werd zijn naam voor het eerst vermeld in een paar regeltjes in de lokale krant, de Basler Zeitung. Hij had de finale verloren in een internationaal toernooi voor spelers tot twaalf jaar, tegen de Japanse speler Jun Kato uit Genève, die uiteindelijk nog een Daviscupduel voor Japan speelde. Een jaar later werd Federer echter Zwitsers kampioen in de categorie tot twaalf jaar. Maar kon iemand op dat moment al daadwerkelijk zeggen dat hij een groot kampioen in wording was?


    Het pleit voor hen dat de meeste mensen die zich hem uit die tijd herinneren zeggen van niet. ‘Er zijn genoeg mensen die mochten willen dat ze het zagen aankomen,’ aldus Niki von Vary, ‘maar voor zover ik me kan herinneren was er niemand die ooit serieus verwachtte dat Roger het zó ver zou schoppen in zijn carrière. Zeker niet toen hij elf of twaalf was.’


    Thomas Wirz kan zich nog herinneren dat hij naar de twaalfjarige Federer keek toen hij het nationale kampioenschap voor spelers onder de twaalf won, maar hij herinnert zich ook dat hij toen dacht dat de emotionele uitbarstingen van de jongen wellicht zijn mogelijkheden zouden kunnen tegenwerken. ‘Je kon heel vroeg aan hem zien dat het talent aanwezig was, maar hij speelde vaak twee of drie goede punten en vervolgens een onbesuisde slag. En hij smeet vaak met zijn racket. Hij was niet erg gedisciplineerd op de baan, dus het was niet evident dat er een grote toekomst voor hem lag.’


    Zelfs in 1992, het jaar dat Marc Rosset bij de Olympische Spelen in Barcelona de gouden medaille voor Zwitserland won en Jacob Hlasek de Zwitsers naar hun eerste Daviscupfinale leidde, was er nog steeds een gebrek aan ambitie in het Zwitserse tennis. ‘Het niveau van het Zwitserse tennis was in die tijd niet buitengewoon hoog. We legden de lat daardoor ook niet zo hoog,’ zegt Madeleine Bärlocher. ‘Als gevolg daarvan kan ik niet zeggen dat ik of iemand anders had voorzien dat Roger zo ver zou komen. Ik zei altijd tegen hem: “Rogi, wat je ook wilt bereiken in tennis, daar beslis jij zelf over. We kunnen je helpen, maar jij moet in principe zelf bepalen wat je wilt bereiken.” We hadden een heleboel goede junioren, en hij was altijd de jongste, dus we wisten dat hij goed was, maar een potentiële nummer één? Ik zou nee moeten zeggen.’


    En hoe zat het met diegenen die tegen hem speelden? ‘Ik dacht dat hij het professionele circuit wel zou halen,’ zegt Marco Chiudinelli, ‘want al vroeg was hij zijn Zwitserse rivalen de baas en er leek iets bijzonders aan hem te zijn, maar ik geloof niet dat iemand in die tijd al kon vermoeden wat hij allemaal zou bereiken.’


    Een persoon van buiten Bazel die Federer op dertien- of veertienjarige leeftijd aan het werk zag was Darren Cahill. Hij had Carter, zijn boezemvriend, vergezeld naar Bazel toen hij bij Old Boys aantrad en hij kreeg bij die gelegenheid de kans om een trainingssessie van Federer te bekijken. ‘Hij vroeg me wat ik van dit spelertje vond,’ herinnert Cahill zich. ‘Ik zei dat ik hem erg goed vond, en dat hij er goed uitzag, maar dat ik ervan uitging dat ik nog net iets beters onder mijn hoede had in het zuiden van Australië. Dat was Lleyton Hewitt. Roger kwam op me over als iemand die nonchalant was in alles. Zijn forehand was erg snel, maar hij raakte veel ballen verkeerd, vooral met zijn backhands, zijn voetenwerk was niet optimaal, en hij was een klein beetje lui wat zijn bewegingen over de baan betreft. Het leek alsof hij een Franse stijl van tennis speelde: laconiek, met harde slagen en extreem losjes. Je zag dat hij goede slagen had en een goede oog-handcoördinatie, en hij probeerde een beetje te toveren op de baan, zelfs op die leeftijd, maar hij raakte de bal nog niet altijd even goed.’


    De enige die in de omgeving van Bazel met Federer te maken had en claimt zijn potentie voor de absolute top te hebben gezien, is Seppli Kacovsky, de man die hem zijn slagen aanleerde. Tijdens het interview voor dit boek, vóór zijn obscure vlucht uit Bazel, kwam hij op me over als een strenge maar buitengewoon hartelijke zestiger die blijk gaf van een passie voor tennis die hij op de jongeren die hij coachte wist over te brengen. Het is eenvoudig je voor te stellen hem enthousiast te zien worden over de vloeiende slagen van een jonge speler, maar hij zegt dat het vermogen van Federer om te leren en terug te komen van nederlagen hetgeen was waar hij echt hoop voor de toekomst uit putte. ‘Het leerproces ging zo snel met hem, en ik hoefde nooit iets te herhalen. Zijn vermogen om te begrijpen was verbluffend. Ik zeg altijd dat het een lange kabel is tussen hoofd en racket om te omschrijven hoe lang het bij de meeste mensen duurt om te begrijpen wat ik ze probeer duidelijk te maken, maar Roger had het meteen door. Ik zag het, de coaches zagen het, de club zag het.’


    Het viel Kacovsky ook op dat de wil van Federer om te leren net zo groot was als zijn vermogen om te leren. ‘Zelfs in die tijd haatte hij het om te verliezen, maar hij wist daaruit de conclusie te trekken: als ik niet wil verliezen, dan zal ik hard moeten werken. Wanneer hij met 6-1, 6-1 won, vroeg hij zich af hoe hij met 6-0, 6-0 had kunnen winnen. Ik was behoorlijk streng voor hem, maar op een vriendelijke manier. Hij was vrij klein, kleiner en fysiek minder uit de kluiten gewassen dan zijn clubgenoten, maar hij had een geweldige techniek, die hem in staat stelde partijen te winnen tegen fysiek sterkere tegenstanders. En aangezien zijn vader niet zo groot is waren we er niet zeker van hoe groot hij zou worden.’


    ‘En hij had nooit genoeg van de trainingen,’ vertelt Kacovsky. ‘Als we lange trainingssessies hadden deed Federer altijd zijn best, en dan, als het gedaan was, ging hij tegen de muur spelen of zocht hij een sparringpartner uit om nog een balletje mee te slaan. En hij zei altijd: “Ik word later de nummer één!” Niemand geloofde hem. We zagen wel dat hij de potentie had om een grote ster in het Zwitserse tennis te worden, maar hij zei dat hij de nummer één van de wereld ging worden. Hij is niet de enige dertien- of veertienjarige die dat gezegd heeft, maar hij was vastberaden en werkte hard om dat doel te bereiken.’


    Dat kan allemaal waar zijn, maar Beat Caspar, voormalig sportredacteur van Basler Zeitung, herinnert zich dat Kacovsky in het begin problemen had met Federer. ‘Hij zal best zijn talent hebben onderkend, maar hij heeft Federer ook van trainingen moeten wegsturen, omdat hij soms onhandelbaar was. Gedurende een langere periode mocht hij niet met de beste spelers trainen omdat zijn hoofd altijd vol zat met idiote plannetjes.’


    En er was afleiding: voetbal. Federers passie voor sport, vooral voor balsporten, maakte dat hij ook een begenadigd voetballer was. Hij werd lid van Concordia Basel en speelde in de spits. ‘Ik ben er persoonlijk van overtuigd dat, indien hij gekozen had voor voetbal, hij het Zwitserse nationale elftal zou hebben gehaald,’ zegt Seppli Kacovsky. ‘Ik heb hem slechts twee keer gezien, maar hij scoorde drie keer in die twee wedstrijden, en bij een van die goals kreeg hij de bal op eigen helft, maakte een dribbel van zestig meter en scoorde. Hij was goed.’


    Federer geeft toe dat hij zichzelf ‘behoorlijk goed, behoorlijk vaardig’ vond met voetbal, en dat hij het spel met dezelfde passie en wilskracht speelde als tennis. Zijn vriend Marco Chiudinelli speelde ook voetbal, en als speler van het jeugdteam van fc Basel stonden de twee bij een paar gelegenheden tegenover elkaar in het veld. ‘We hadden allebei een enorme wil om te winnen,’ zegt Marco. ‘Als wij wonnen, huilde hij. En wanneer Concordia won, huilde ik. Het betekende veel voor ons.’


    Deel van de folklore rondom Federer is de claim dat hij ooit gevraagd is voor het jeugdteam van fc Basel. Dit is vrijwel zeker een mythe, want hij ontkent zelf een dergelijke aanbieding te hebben gehad. Hoewel het zeker zo is dat in het hedendaagse voetbal clubs al snel belangstelling tonen voor jonge talenten, had fc Basel begin jaren negentig een eigen jeugdteam, en Federer speelde voor een andere club. (Als men hem er nu naar vraagt, zegt Federer: ‘Ik zou willen zo’n aanbod te hebben gekregen!’) Sinds hij een beroemde tennisspeler is, is hem verschillende keren aangeboden om met het team van fc Basel mee te trainen, maar, hoewel hij graag op de foto gaat met de spelers van de club, heeft hij elk aanbod om mee te trainen afgeslagen, ongetwijfeld uit angst een blessure op te lopen die zijn tennis zou kunnen schaden.


    Vanaf het moment dat hij nationaal kampioen tennis in de leeftijdscategorie tot twaalf jaar was, werd de vraag voor welke sport hij zou kiezen steeds urgenter. ‘Ik trainde elke week zowel tennis als voetbal,’ zegt hij, ‘maar ik hechtte meer waarde aan tennis, dus ik kon niet bij alle voetbaltrainingen aanwezig zijn. De trainer vertelde me uiteindelijk dat hij me niet kon opstellen in de wedstrijden als ik niet alle trainingen had bijgewoond. En ik kon toch niet bij alle wedstrijden aanwezig zijn omdat ik ook aan tennistoernooien wilde meedoen, ook al had ik het idee dat ik bij een van de beste voetbalploegen zat en goed genoeg was om mee te spelen in een hogere leeftijdsklasse. Maar ik wist dat ik niet voor eeuwig beide sporten naast elkaar kon doen, dat ik mijn linkerbeen, dat niet al te sterk was, zou moeten verbeteren; dus uiteindelijk kwam ik tot het besluit om te kiezen voor tennis.’


    Het feit dat zijn ouders beiden iets met tennis hadden heeft waarschijnlijk invloed gehad op de beslissing, en hoewel hij zich wel eens afvraagt hoe zijn leven eruit zou hebben gezien als hij met voetbal was verdergegaan, is het geen beslissing waar hij ooit spijt van heeft gehad. ‘Ik vind tennis leuker, en ik hou ervan om zelf de controle te hebben. Met tennis ben ik op mezelf aangewezen; ik kan een nederlaag niet op een keeper of op een ander afschuiven. Dus ik ben blij dat ik voor tennis heb gekozen. Uiteindelijk was het geen moeilijke beslissing.’


    Nadat Seppli Kacovsky hem zijn slagenarsenaal had aangeleerd, ondervond de twaalfjarige Federer dat Peter Carter een toenemende invloed op zijn spel kreeg. Hoewel Carter nooit Federers persoonlijke coach was bij Old Boys (zijn taak was het geven van groepstraining), bracht zijn groeiende autoriteit als coach het spel van velen van zijn pupillen een niveau hoger. ‘Wie wil weten hoe beheerstheid bij een persoon eruitziet, in welke context dan ook, kan aan Peter Carter een voorbeeld nemen,’ zegt de Zwitserse journalist Marco Mordasini. ‘Hij vormde Roger. Hij nam deze energiebundel onder handen, en zorgde voor de juiste afstelling van alle componenten, alsof hij een ruwe diamant sleep.’


    En Madeleine Bärlocher, die Carter bij Old Boys had gehaald om groepstrainingen te geven, herinnert zich: ‘De training met Peter Carter was perfect, zowel het tennis zelf als het menselijke aspect. Peter was erg persoonlijk maar tegelijkertijd terughoudend; hij plaatste zichzelf nooit op de voorgrond. Als een jongere speler problemen had, nam hij hem apart en praatte met hem. Hij kon erg goed praten met de jeugdspelers, maar als iemand zich misdroeg werd hij ook weggestuurd. Soms stuurde hij Roger naar huis.’


    Volgens Marco Chiudinelli was de grootste kwaliteit van Carter dat hij elk van de pupillen die hij onder zijn hoede had wist te vertellen wat hij moest doen om beter te worden. ‘Het was een geweldige tijd bij Peter Carter,’ zegt hij. ‘Er zijn drie periodes in mijn carrière waarin ik echt mijn spel wist te verbeteren, en de eerste van die drie was toen ik met Peter werkte. Ik denk dat Roger hetzelfde vindt, want hoewel hij aan Seppli een uitstekende trainer had, was Peter de coach die Roger nodig had om een stap vooruit te zetten.’


    Er was wel nog steeds het probleem van Federers woede-uitbarstingen op de baan. Hij stond vaak op de baan lekker te spelen om vervolgens lol te trappen en daarmee zijn concentratie te verliezen. Hij zou later toegeven: ‘Toen ik een jaar of tien, twaalf, veertien was gedroeg ik me verschrikkelijk slecht. Het was afschuwelijk, maar soms ook wel grappig: ik gooide vaak met rackets en ik gaf commentaar op elke bal, omdat ik gewoon niet tegen mijn verlies kon. Ik had veel talent en dacht: hoe is het mogelijk dat ik niet goed speel?’


    Zijn moeder, Lynette, zou later in een interview zeggen: ‘Ik zei altijd tegen Roger: “Wanneer je die uitbarstingen hebt, vertel je je tegenstander in feite dat hij je kan verslaan. Je nodigt hem uit. Is dat wat je wilt?”’ En bij een andere gelegenheid zei ze: ‘Deze fase hoorde bij zijn puberteit, maar als zijn gedrag slecht was lieten we hem dat weten. Ook dat we er niet van gediend waren. We zeiden vaak tegen hem: “Kom op, Roger. Beheers je. Verman jezelf. Is het nou echt zo’n ramp als je een wedstrijd verliest?”’


    Sommige mensen bij Old Boys waren bezorgd dat hun jonge talent wellicht zijn kansen voorbij zou laten gaan met zo veel bijdehand gedrag en al die uitbarstingen op de baan, maar de combinatie van Peter Carter en de ouders van Roger was zeer krachtig. Terwijl Carter Federer vooruithielp in zijn spel, gaven Lynette en Robbie hem een referentiekader voor zijn gedrag. De Zwitserse tennismanager Roger Brennwald, die Federer de eerste keer ontmoette toen de jongen twaalf was, zegt: ‘Hij heeft heel veel dingen waar hij zijn familie dankbaar voor mag zijn. Hij heeft ouders die opgroeiden met bepaalde normen en waarden, en hij is, juist door die normen en waarden, steeds in staat gebleken om crises te overwinnen, waaronder de crisis die hij in 2008 doormaakte.’


    Federer was al eens met toptennis in aanraking geweest; als ballenjongen. Hij en Marco Chiudinelli waren ballenjongens bij het Swiss Indoors atp-toernooi in 1994, waardoor ze de mogelijkheid kregen schouder aan schouder te staan met enkele van de grootste namen in de sport. Federer werd ook door Old Boys als ballenjongen gevraagd, bij een vrouwentoernooi dat de club tot 2002 elk jaar organiseerde. Dat was in 1994, toen de twee finalisten Martina Hingis en Patty Schnyder waren, die met Federer zouden uitgroeien tot drie van de meest succesvolle Zwitserse tennissers ooit.


    Toen de lente van 1995 aanbrak werd Federer geclassificeerd als R2 (binnen het Zwitserse ranglijstsysteem betekent R2: tweederangs speler op regionaal niveau), wat niet slecht was voor een dertienjarige speler, maar nog steeds ver verwijderd van de nationale status waarop hij aanspraak wilde maken. Dat jaar bereikte hij de kwartfinales van het Bazelse kampioenschap en gestaag boekte hij progressie. Maar er waren ook tekenen die zorgen baarden.


    Uit een bericht van een officiële Zwitserse tennispublicatie bleek er bezorgdheid te bestaan over de manier waarop er met de meest talentvolle jongeren uit het land werd omgesprongen. In een verwijzing naar de grootste belofte van Old Boys vóór Federer er kwam spelen, staat er: ‘Emmanuel Marmillod is een treffend voorbeeld van gebrek aan toekomstplanning. Hoewel de speler uit Bazel over een enorm talent beschikt en zonder moeilijkheden de leeftijd van achttien heeft bereikt, realiseert hij zich nu opeens dat hij zonder de noodzakelijke inzet van de bond nergens zal komen, nationaal of internationaal.’ En een andere bericht gaat over een groep jongeren (inclusief Federer, ironisch genoeg), die omschreven worden als ‘talenten die niet in staat worden gesteld om hun potentieel te benutten omdat het onderwijssysteem of de samenleving nog niet bereid is deze synthese van onderwijs en topsport te accepteren. Er moet iets gebeuren!’


    Hoewel Lynette Federer ongetwijfeld op de hoogte was van deze memo’s, is er geen reden om te veronderstellen dat de familie Federer er op enige wijze door beïnvloed werd. Ze waren zich wel bewust van het feit dat het Tennis Études-programma, dat gerund werd bij het Zwitsers Nationaal Tenniscentrum in Ecublens, in de buitenwijken van Lausanne, een mogelijke volgende stap voor de dertienjarige Federer te bieden had. Het bood de mogelijkheid om onderwijs te volgen in een omgeving die specifiek op tennis gericht was. Voor iemand die niet graag naar school ging, zoals Roger, was het zeker een optie.


    Het was ook een manier om te zien hoe goed hij nou echt was op dat moment. Hij zegt nu dat hij een ‘verschrikkelijke backhand’ had, en hoewel er wellicht enige bescheidenheid ligt besloten in die uitspraak, was het ongetwijfeld zijn zwakke punt. Na een verliespartij op zijn twaalfde, tegen Danny Schnyder, tijdens een toernooi in Frankrijk, was Federer zo verbolgen over zijn backhand dat hij begon te werken aan een dubbelhandige backhand, maar ook dat leverde niets op. Hij zegt daarover: ‘Ik dacht, weet je wat, ik kan zelfs dat niet, dus ik moet het doen met mijn slechte enkelhandige backhand. Godzijdank deed ik dat.’ Darren Cahill, die Federer voor het eerst zag toen hij dertien was, zegt: ‘Hij was bijzonder goed in het maken van stapjes naar links om zodoende om zijn backhand heen te lopen en een forehand te kunnen slaan, maar als je hem wist te dwingen tot het slaan van backhands, dan had je een redelijk goede kans tegen hem.’


    Daarom was het interessant dat Federer, tijdens de drie dagen durende toelatingstest voor het Zwitsers Nationaal Tenniscentrum, in maart 1995, zich over zijn backhand heen begon te zetten, om te bewijzen dat hij zowel een strakke backhand kon slaan als een slicebackhand. Hij speelde op een snelle ondergrond, en besefte dat alleen een slicebackhand hem niet erg ver zou brengen. Hij slaagde met verve voor de test, waarbij de coaches duidelijk onder de indruk waren van het feit dat hij erg graag aan het programma wilde deelnemen. Maar spelen in Ecublens zou ook betekenen dat hij niet langer onder de hoede van Peter Carter kon blijven, en, nog belangrijker, dat hij zijn familie in Bazel moest achterlaten om minstens vijf dagen per week in een ander deel van het land te wonen waarvan hij de taal amper sprak. En hij had altijd verklaard een hechte band met zijn familie te hebben. Hij deed het niet slecht bij Old Boys, dus er was niet echt een reden om te verkassen, toch?


    Zijn ouders lieten hem het tenniscentrum zien en onderzochten andere mogelijkheden om zijn carrière vooruit te helpen, maar Roger leek vastberaden om in Bazel te blijven. In de auto op weg naar huis van de toelatingstest in het centrum zei hij tegen zijn ouders: ‘Ik ben niet van plan ooit naar Ecublens te gaan.’
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    Federer arriveerde in Ecublens enkele dagen voor zijn veertiende verjaardag en maar een paar maanden nadat hij verklaard had nooit meer een voet in het Zwitsers Nationaal Tenniscentrum te zetten. Terwijl zijn beslissing om zich in te schrijven bij het Tennis Études-programma vanzelf lijkt te zijn gegaan, had hij er waarschijnlijk meer over nagedacht dan het lijkt. Kort nadat hij geslaagd was voor de toelatingstest, werd hem door een journalist van het Zwitserse tennistijdschrift Smash gevraagd of hij nadacht over trainingen in Ecublens. ‘Misschien,’ antwoordde hij, ‘wie weet.’ En die woorden kwamen in het tijdschrift. Toen zijn ouders het lazen – enigszins verbaasd na zijn uitspraken in de auto – vroegen ze Roger ernaar, en die antwoordde: ‘Als het er staat, dan betekent dat dat ik ga.’


    Lynette Federer zegt dat hem geen ouderlijke druk werd opgelegd. En tegen het Britse dagblad Daily Telegraph zei ze: ‘We zijn een hechte familie, maar Roger nam op vroege leeftijd de beslissing dat hij buitenshuis aan zijn tenniscarrière wilde werken. Zijn vader en ik ondersteunden hem bij dit project, om hem zelf het vertrouwen ervoor te laten vinden, en om hem te helpen als niet alles liep zoals hij dat voor zich zag. Daardoor hebben we hem nooit onder druk gezet; we hebben hem zichzelf laten ontplooien. Hij heeft veel belangrijke beslissingen zelf genomen, en dat was de sleutel tot zijn succes. Hij heeft geleerd onafhankelijk te zijn.’


    Rond 1995 zat het Zwitsers Nationaal Tenniscentrum in een overgangsperiode. In 1992 vond er in de nationale tennisbond Swiss Tennis (de Engelse naam ‘Swiss Tennis’ wordt sinds de jaren tachtig gebruikt om niet de Duitse, de Franse én de Italiaanse vertaling op elk officieel document te hoeven zetten) een schisma plaats over de vraag hoe de structuur van de nationale talentbegeleiding er zou moeten uitzien. De uitkomst was dat het volgende jaar de vier regionale tenniscentra samengevoegd zouden worden in één centrum in Ecublens, een pittoresk stadje aan de oevers van het Meer van Genève, even ten westen van Lausanne, een tijdelijke oplossing voordat het splinternieuwe centrum in 1997 in Biel zou worden geopend.


    Het Tennis Études-programma werd in 1993 geopend en was bedoeld om de meest getalenteerde tennissers de kans te bieden zo veel mogelijk uit hun talent te halen zonder daarvoor hun scholing te moeten opgeven. Het programma was samengesteld door een van de meest ervaren coaches in het Europese tennis, Georges Déniau, maar hij werd in 1992 een van de slachtoffers van strubbelingen bij Swiss Tennis, en toen Federer er arriveerde werd het centrum geleid door Déniaus plaatsvervanger Christophe Freyss (die verantwoordelijk was voor de coaching) en Pierre Paganini (verantwoordelijk voor het fitnessprogramma). Na een moeilijk eerste jaar bij Ecublens groeide de reputatie van het centrum snel in de Zwitserse tenniswereld, zodat in het derde jaar zestig jonge aspiranten voor vier plaatsen streden. Dit aantal van zestig werd teruggebracht tot de zestien die de toelatingstest mochten doen. De test bestond uit hardlopen, een lichamelijk onderzoek, het tonen van verschillende slagen en een testwedstrijd waarin de techniek en de competitieve instelling van de aspirant werden geanalyseerd.


    Tijdens die test maakte Federer zo veel indruk op de twee hoofddocenten van het programma dat hem als eerste een plek werd aangeboden. Freyss zei over hem: ‘Hij toont natuurlijk talent en een basistechniek die geen zwaktes kent, maar hij zal de komende maanden hard aan zijn fysiek moeten werken. Daarbij was het ook belangrijk dat Roger toonde dat hij echt naar Ecublens wilde komen.’ En hij was nog wel van plan nooit meer naar Ecublens te gaan!


    Toen Federer in 1995 naar Ecublens vertrok, had het centrum ongeveer twaalf jeugdspelers (zowel jongens als meisjes). Ze konden maximaal vijftien spelers herbergen omdat het centrum maar vier indoorhardcourtbanen had, vier graveloutdoorbanen en een klein fitnesscentrum, allemaal gehuurd door Swiss Tennis. De studenten hadden verder de beschikking over een gedeeld voetbalveld en een atletiekbaan op honderd meter van de tennisfaciliteiten. Ze hadden hun eigen verblijf: een gedeeld appartement voor de oudsten en gastgezinnen voor de jongsten, die ook nog naar een lokale school gingen.


    Een normale dag voor de jongeren die bij het centrum verbleven begon met opstaan om ongeveer halfzeven ’sochtends. School begon om kwart voor acht en eindigde voor de tennissers om één uur ’smiddags. De studenten gingen dan naar het tenniscentrum voor een twee uur durende trainingssessie, gevolgd door een uur fysieke training, voordat ze naar huis konden voor hun avondeten. In het weekend was het centrum leeg, de studenten gingen dan naar huis, óf – en dat was vaker het geval – speelden in een of andere toernooi in Zwitserland. Huiswerk moest dus in de avonduren gemaakt worden.


    Er waren naast Freyss en Paganini nog meer trainers die in het centrum lesgaven – Alexis Bernhard werkte onder meer met Federer –, maar Freyss had de algemene leiding in handen, niet alleen wat betreft het programma, maar ook over de toernooiplanning van elke speler. Per drie of vier spelers was er één coach, en wanneer de spelers naar een toernooi gingen dan lette één coach op een handvol spelers. In Ecublens werd Frans gesproken, niet alleen tijdens de lessen op school of bij de gastgezinnen in huis, Frans was ook de taal die op het tenniscentrum werd gebruikt. En hoewel de kinderen uit het Duitssprekende deel van Zwitserland onderling Duits mochten spreken, moesten ze met hun coaches en de leiding Frans spreken.


    In een artikel van Thomas Wirz, dat in maart 1995 in Basler Zeitung verscheen, en waarin Federer trots werd voorgesteld als de eerste speler uit Bazel die toegelaten was tot het Tennis Études-programma, maakte Rogers vader Robbie duidelijk dat de school er niet onder mocht lijden. ‘Roger is niet de meest gedisciplineerde jongen op school,’ zei hij, ‘maar omdat hij nu een-op-eenlessen zal krijgen, denken we niet dat het enig probleem zal opleveren.’ Wirz eindigt het artikel met een interessante observatie: ‘Federer heeft nu zijn plaats voor het Tennis Études-team veiliggesteld, en na de zomervakantie zal hij beginnen aan het tweede deel van zijn opleiding, waardoor hij spoedig een buitengewoon goede speler zal worden.’


    Dat Federer de eerste maanden overleefde was nogal een prestatie. Hij sprak maar enkele woorden Frans, had de hele tijd heimwee en hij geeft toe dat hij op verschillende momenten nadacht over het pakken van zijn koffers en vertrekken. ‘Het eerste halfjaar was zwaar,’ heeft hij in verschillende interviews verteld. ‘Ik wilde naar huis gaan. Ik was niet gelukkig. Ik heb vaak gehuild wanneer ik op zondagavond weer naar het centrum ging.’ En tegen de Zwitserse journalist Roger Jaunin zei hij: ‘Ik was de Zwitserse Duitser die door iedereen voor schut gezet werd. De jongens waren gemeen tegen mij en ik vond het moeilijk om op zondag terug naar Ecublens te gaan. Heel moeilijk.’


    Als je de verschillende verhalen uit die tijd naast elkaar zet was hij duidelijk de pispaal van de groep. Het kwam vaak voor dat hij zijn naam op de massageplanning zette en wanneer hij dan kwam opdagen was zijn naam geschrapt door een oudere jongen die vervolgens zijn plaats innam. Hij werd er simpelweg geplaagd.


    Federer speelde op het tennisveld de frustratie van zich af. Maar ondanks het feit dat hij in staat was zichzelf met indrukwekkende forehands en backhands te tonen, zorgde de stress van buiten het veld ervoor dat hij zich niet beter ging gedragen. Hij werd berucht om zijn weggesmeten tennisrackets. Hij was van een grote vis in een kleine plas water – hij was een maand voordat hij naar Ecublens vertrok Zwitsers kampioen geworden in de leeftijdscategorie onder de veertien – een kleine vis in een grote plas water geworden. En klein sloeg dan niet alleen op zijn lengte maar ook op zijn rang in het tenniscentrum.


    Een van de al wat oudere spelers in het centrum was Yves Allegro, drie jaar ouder dan Roger, die in het dubbelspel de mondiale top vijftig zou halen en samen met Federer zou uitkomen in de Daviscup en de Olympische Spelen. Hij herinnert zich dat Federer vaak in huilen uitbarstte wanneer hij zich niet op zijn gemak voelde en dat hij geregeld naar huis belde en bijna altijd ‘een moeilijke tijd doormaakte’. Maar toch: door die moeilijke tijd ontwikkelde hij de wilskracht om overal mee af te rekenen, al is het misschien een beetje vergezocht om zijn wilskracht om terug te vechten in de meest hopeloos lijkende wedstrijden te herleiden tot de eerste paar weken in Ecublens. Maar er bestaat geen twijfel over dat hij verschillende lessen geleerd heeft die van pas zouden komen tijdens zijn leven in het mondiale toptenniscircuit. Zijn moeder vertelde aan de Britse journalist Mark Hodgkinson: ‘Het was een geweldige levenservaring voor hem – dat dingen niet altijd gaan zoals jij dat wilt, en dat je niets kunt bereiken met alleen maar talent. Je moet ook hard werken. Ik weet dat het niet altijd even gezellig was voor Roger, en dat hij niet elke dag even gelukkig was, maar die moeilijke tijden waren goed voor hem. Je over de tegenslag heen werken was een uitdaging, en het heeft hem als persoon veel opgeleverd.’


    Twee dingen hebben Federer duidelijk geholpen om door die eerste paar weken heen te geraken: tennis en zijn verblijf. Hoe moeilijk hij het ook vond Frans te spreken, en hoezeer hij ook verlangde bij zijn familie en vrienden in Bazel te zijn, hij kon zichzelf tenminste uiten op het tennisveld. En sommige oude clubgenoten van Old Boys denken dat het doorzettingsvermogen dat Peter Carter bij hem opgeroepen had hem door de eerste weken heen heeft geholpen. Hij had ook een gastgezin, waar hij ’savonds verbleef, dat alles deed om hem zich thuis te laten voelen. Waar Allegro zijn eigen kleine appartementje had, woonde Federer bij Cornelia en Jean-François Christinet en hun drie kinderen – Vanessa, Nicolas en Vincent. In augustus 1995 waren Vanessa en Nicolas al het huis uit, en de familie Christinet besloot een Tennis Études-student in huis te nemen, zodat ook de veertienjarige Vincent wat gezelschap zou hebben. Hij en Federer werden meteen vrienden en zijn dat vandaag de dag nog. ‘Bijna elke avond trapten we lol – we stoeiden, speelden basketbal of tafeltennis,’ vertelde Vincent later aan Roger Jaunin. ‘Ik herinner me dat zijn coaches kwaad op hem werden omdat hij niet punctueel was, en hij geen excuus had omdat hij te laat was. Zelfs op dagen dat hij proefwerken had moest je hem drie keer wakker maken voor hij eindelijk opstond.’


    De rol van Federers ouders was hier erg belangrijk, en zou als voorbeeld kunnen gelden voor alle ouders met getalenteerde kinderen. In zijn boek Das Tennisgenie vertelt René Stauffer, de belangrijkste tennisjournalist van Zwitserland, dat Lynette ervan overtuigd is dat wat Roger door deze eerste vijf maanden heeft getrokken het feit is dat hij zelf de beslissing had genomen om naar Ecublens te gaan en dat zijn ouders er geen druk achter hadden gezet. ‘Hij had zelf deze beslissing genomen,’ zegt de moeder die gedurende die eerste maanden bijna dagelijks een uur met hem aan de telefoon hing, ‘en hij werd zich bewust van wat deze beslissing met zich meebracht. Maar omdat hij het zelf zo graag wilde, was hij bereid om te vechten voor zijn droom.’


    Uiteindelijk vond Roger er zijn draai en werd gelukkig in het tenniscentrum, maar totdat zijn toernooischema te zwaar werd keerde hij wel elk weekend terug naar huis om tijd door te brengen met zijn ouders en zijn vriend Marco Chiudinelli. ‘We speelden nog maar weinig tennis toen hij op Ecublens zat, maar we gingen wel nog altijd veel met elkaar om,’ zegt Chiudinelli. ‘We speelden veel computerspelletjes, thuis en in speelhallen in het centrum. We waren allebei erg competitief, we wilden heel graag winnen. Ik kijk erop terug als een prachtige tijd, en Roger maakte er deel van uit.’


    Federer was ook nog altijd lid van het team van Old Boys, en hij keerde terug voor de competitiewedstrijden tot hij uiteindelijk eind 1998 juniorenwereldkampioen werd. De arbeid die hij op Ecublens verrichtte tekende zich af ten opzichte van zijn oude clubgenoten. ‘Toen hij veertien was,’ vertelt Niki von Vary, ‘zat hij nog maar net op Ecublens en had een nationale rating gekregen. En toen hij terugkwam om voor Old Boys te spelen, moest ik met hem trainen voor de competitie. Hij was zo veel beter geworden, je kon gewoon zien dat hij heel goed zou worden. Maar toch, zó goed als hij uiteindelijk werd, dat had niemand in die tijd kunnen voorzien.’


    Von Vary was er ook getuige van hoe Federer en Chiudinelli nog altijd doorgingen met hun losbollige gedrag. ‘Old Boys organiseerde eens het Bazels kampioenschap,’ zo vertelt hij, ‘en tijdens dat evenement zaten we te kaarten in het clubrestaurant. Roger en Marco riepen zo hard door de zaal dat de toernooidirecteur het restaurant binnen stormde en zei dat we zo veel lawaai maakten dat de spelers op het centercourt zich niet konden concentreren. Er zijn meer verhalen over hen bekend, maar die tonen allemaal hoe zij waren: enthousiast, grappig, luidruchtig, maar nooit kwaadaardig. En je moest op je hoede zijn, want zij waren altijd in staat een grap met je uit te halen.’


    Als je erop terugkijkt, Federer begon pas serieus met zijn sport toen hij naar Ecublens ging, en nogmaals klinkt de vraag: waren mensen zich ervan bewust dat ze een potentiële mondiale nummer één in hun midden hadden? Waarschijnlijk niet, want Federer wordt algemeen toch gezien als een laatbloeier. ‘Tot aan zijn veertiende was hij wat je een normaal talent zou kunnen noemen, succesvol in juniorentoernooien, maar realistisch gezien niet veel méér,’ zegt journalist Thomas Wirz. ‘Zo verloor hij bijvoorbeeld op zijn veertiende in de kwartfinale van het Bazelse kampioenschap, een regionaal toernooi. Dat is niet slecht, maar het toont niet de jongen die op weg is naar de mondiale top. Hij was een junior die goed kon spelen – niet meer, niet minder. Anders zou hij dominanter zijn geweest. Zijn grootste stap voorwaarts, wat resultaten en prestaties betreft, kwam tussen herfst 1996 en lente 1997, toen hij vijftien was.’


    Het was in 1996 dat er eerste tekenen kwamen dat mensen enthousiast werden over zijn spel. In september van dat jaar maakte hij zijn internationale debuut, toen hij Zwitserland vertegenwoordigde in de World Youth Cup, een teamtoernooi dat georganiseerd wordt door de itf (International Tennis Federation), dat jaar gehouden op de gravelbanen van Zürich. Toen Zwitserland in de loting aan Australië werd gekoppeld, kwamen nogal wat mensen kijken om de beste spelers van beide teams tegen elkaar te zien spelen: Federer tegen de jonge Australiër Lleyton Hewitt.


    Het was een interessante wedstrijd in meer dan één opzicht. Hewitt was iets bekender, hij had meer progressie geboekt dan Federer, en vier maanden later zou hij de wereld laten zien wat hij kon door op zijn zestiende het atp-toernooi van Adelaide te winnen. Al werkte Federer destijds niet officieel met Peter Carter samen, hij had toch geregeld contact met hem, zodat hij wist dat Hewitt getraind werd door Darren Cahill, Carters voormalige clubgenoot van Peter Smith’ trainingsfaciliteiten in Adelaide. Er ging een gerucht dat dit wel eens een wedstrijd zou kunnen zijn tussen twee spelers die tot grote dingen in staat waren, en er werd naar uitgekeken.


    Cahill herinnert zich ‘een marathonpartij, een geweldige wedstrijd’. Hij had Hewitt aangeraden de backhand van Federer te zoeken, nadat hij hem twee jaar eerder in Bazel had zien spelen. Maar ‘Roger had ongelooflijk veel vooruitgang geboekt. Ik had verwacht dat Lleyton die wedstrijd op zijn sloffen zou winnen, maar het verschil in spel tussen nu en twee jaar geleden was enorm.’ Het was ook een vurige wedstrijd: ‘Roger verloor zijn geduld, Lleyton verloor zijn geduld, en je kon daar al zien dat het rivaliteit tussen de twee zou opleveren,’ zegt Cahill. Federer won met 4-6, 7-6, 6-4, maar hij had een matchpoint moeten wegwerken. Australië zou wel de teamwedstrijd winnen na een overwinning in het dubbelspel.


    Het volgende jaar bleek cruciaal voor het Zwitserse tennis. In januari werd Martina Hingis de eerste Zwitser (zowel in het mannentennis als in het vrouwentennis) die een grandslamtitel in het enkelspel op haar naam schreef door de Australian Open te winnen. Eind maart was ze de nummer één van de wereld en ze zou dat jaar drie van de vier grandslamtitels pakken, naast de Australian Open ook Wimbledon en de us Open, en Roland Garros verloor ze in de finale van de Kroatische Iva Majoli.


    1997 was ook het jaar dat Swiss Tennis een nieuw hoofdkantoor opende in Biel. Eindelijk werden de strubbelingen van vijf jaar eerder aan de kant geschoven. Het kleine Alpenland kreeg daarmee een basis vanwaaruit de training van toptalenten werd gecoördineerd, zowel voor de junioren als de senioren. Met de opening van de nieuwe faciliteiten en Hingis’ doorbraak als sporticoon werd tennis in Zwitserland steeds populairder. Al snel werd een aantal zeer grote namen naar Biel gelokt, onder wie de Nederlandse trainer Sven Groeneveld en de Zweed Peter Lundgren, die als ‘nationale trainer’ werd aangesteld.


    Een andere trainer die naar Biel trok was Peter Carter, die door Swiss Tennis in de zomer van 1997 bij Old Boys werd weggelokt. Dat gebeurde vooral om zijn link met Federer, die steeds meer gezien werd als hét talent voor de toekomst. Na acht jaar trouwe dienst organiseerde de club uit Bazel een afscheidsfeest, en er verschenen meer dan duizend gasten op het feest – een teken van hoezeer hij er gerespecteerd werd.


    Voor Federer liep ook alles op rolletjes. Na twee jaar in Ecublens zou hij zich in Biel veel dichter bij zijn familie kunnen vestigen. Daarbij had hij Frans geleerd en was hij over alle tegenslag heen gestapt. En dan kwam hij er ook nog de trainer tegen die hij vertrouwde, betaald door Swiss Tennis. Maar waar moest hij nu gaan wonen? Hij wilde niet bij een nieuw gastgezin intrekken, maar met zestien was hij nog niet zover om een eigen woonplek te betrekken.


    En daar kwam Yves Allegro om de hoek kijken. Al had hij zijn opvoeding in Ecublens voltooid, toen hij profspeler werd, besloot Allegro zich in Biel te vestigen, waar hij een appartement had gevonden. Toen de familie Federer hiervan hoorde, vroegen ze hem of Roger bij hem kon intrekken. Allegro stemde toe en zo werden ze huisgenoten voor de komende twee jaar. ‘We hadden veel plezier samen,’ vertelt Allegro nu. ‘We werden heel goede vrienden. Hij stond op het punt profspeler te worden, dus het was niet altijd even makkelijk voor hem, omdat hij niet goed was in vroeg opstaan en vaak te laat kwam. Hij hield erg van PlayStation spelen, en soms moest ik hem stoppen en zeggen: “En nu is het tijd om naar bed te gaan.” Ik was een soort oudere broer voor hem.’


    Gezien al zijn problemen met het Frans toen hij net in Ecublens was, was het waarschijnlijk psychologisch gezien goed dat hij een vriendschap opbouwde waarin voornamelijk in het Frans werd gesproken. ‘We spraken altijd Frans,’ zegt Allegro, ‘wat eigenlijk wel vreemd is, omdat mijn Zwitserduits niet slecht was. Nu nog spreken we meer Frans dan Zwitserduits, alhoewel: we spreken eigenlijk een mix van drie talen: Frans, Zwitserduits en Engels.’


    Maar hoe was Federer om mee samen te wonen? Deed hij zijn deel van de huishouding? ‘Dat gaf weinig problemen,’ zegt zijn vroegere huisgenoot. ‘We hadden weinig problemen. Als ik hem vroeg iets te doen, dan deed hij het. Hij zou het misschien niet uit zichzelf hebben gedaan, maar wanneer ik hem iets vroeg, deed hij het.’


    ‘Om eerlijk te zijn, waren we zo vaak op een toernooi dat we niet vaak samen thuis waren, maar over het algemeen kookte ik en speelde hij PlayStation. Hij was nogal lui wat betreft opruimen, en hij maakte zijn kamer nooit schoon, en wanneer hij het dan toch deed was die binnen een paar dagen weer net zo vuil als voorheen. Maar hij is altijd iemand geweest die, wanneer hij dan iets deed, het goed deed, en opruimen was voor hem niet zo belangrijk.’


    Allegro viel ook iets op wat anderen ook al was opgevallen: Roger was veel beter tijdens wedstrijden dan tijdens trainingen. De meeste spelers, in alle wedstrijdklassen, spelen prachtig tennis tijdens trainingen, maar wanneer ze dan eindelijk een officiële wedstrijd spelen, daalt hun niveau door de druk en de formele aard van de omstandigheden. Bij Federer was het omgekeerd. Veel van zijn vrienden bij Old Boys hebben overwinningen op hem behaald tijdens trainingspotjes, maar zodra het officieel werd, steeg het niveau van Federer. ‘Hij was vaak te laat voor de trainingen,’ vertelt Allegro over hun tijd in Biel, ‘maar hij was altijd al meer een wedstrijdspeler, en trainingen verveelden hem nogal eens.’


    Allegro werd een succesvolle speler in het dubbelspel. Hij had een hele reeks semi-vaste partners, en een tijd lang speelde hij hoogvliegende wedstrijden als dubbelpartner van Federer in Daviscupwedstrijden en tijdens de Olympische Spelen van 2004. Vindt hij het vreemd de vroegere ‘oudere broer’ te zijn die later de dubbelpartner werd van een van de grootste sporters aller tijden? ‘Nee, dat is niet vreemd. Ik vind het wel een mooi verhaal. Ik ben ook helemaal niet jaloers; ik ben heel gelukkig dat Roger het zo ver heeft geschopt. Ik heb mijn leven en hij het zijne. Het was wel geweldig om twee titels met hem te winnen, en het is mooi om samen met hem in de Daviscup te spelen, niet alleen maar omdat het een mooi verhaal is.’ Stanislas Wawrinka’s opkomst in het enkel- en dubbelspel beëindigde uiteindelijk Allegro’s optredens naast Federer.


    1997 was ook het jaar dat Federer zijn school opgaf. ‘Ik zei tegen mijn ouders: “Ik heb geen zin meer om naar school te gaan en ik wil me kunnen focussen op tennis”,’ zei hij in 2004 tijdens een interview. ‘Ze begrepen de situatie, maar ze zeiden ook dat als ik in de volgende jaren geen resultaten zou boeken, ik terug naar school zou moeten gaan. Het was een groot risico om met school te stoppen, omdat ik op dat moment nog geen goede atp-ranking had. Ik stond misschien achthonderdste of zo, en bij de junioren stond ik zestigste of zo. Maar op de een of andere manier had ik het idee dat school me ervan weerhield me honderd procent te kunnen focussen op tennis. Daarom stopte ik met school, en vanaf toen ging alles veel beter.’


    Robbie Federer, die in 1997 een baan in Australië weigerde omdat hij en Lynette het idee hadden dat het Rogers kansen om een toptennisser te worden zou kunnen tegenwerken, zei later tegen de Zwitserse tennisjournalist René Stauffer: ‘Iedereen had het er maar over hoe getalenteerd Roger was, maar wij wilden resultaten zien.’ En Stauffer citeert Lynette, die eraan toevoegt: ‘We maakten Roger duidelijk dat we hem niet tien jaar financieel konden steunen als er alleen maar een vierhonderdste plek op de wereldranglijst in zat.’ Ze nam namelijk zelfs nog uren extra werk aan om ervoor te zorgen dat haar familie er financieel niet onder leed. Op dat moment was het een nuchtere beslissing, achteraf misschien veel te voorzichtig.


    Toen hij met school stopte had hij net zijn eerste toernooizege op zak. In januari 1997 was hij Zwitsers kampioen geworden in de leeftijdscategorie onder de achttien – terwijl hij pas vijftien was. Daarna won hij het internationale juniorentoernooi van Prato, in Italië, door zes wedstrijden op rij tegen de beste junioren van de wereld te winnen zonder een set te verliezen. Maar het zou zijn enige titel blijven dat jaar, en hij had nog altijd geen juniorengrandslam gespeeld.


    Wat voor speler was Federer eigenlijk op zijn zestiende? Hij heeft wel eens gezegd dat zijn gracieuze stijl van hemzelf is, maar dat die zich pas in zijn late tienerjaren echt manifesteerde, maar onder leiding van Alexis Bernhard, Christophe Freyss en Peter Carter had hij duidelijk de efficiëntie van zijn slagenarsenaal verbeterd, dat Seppli Kacovsky hem bij Old Boys had aangeleerd. Thomas Wirz herinnert zich over die tijd: ‘Ik was een beetje ongerust over zijn speelstijl. Hij speelde altijd met een hoog risicogehalte, hij sloeg zeer vlak, niet meer dan enkele centimeters over het net. En daar dacht ik aan in de tijd dat hij niet in staat leek Roland Garros te winnen. Hij heeft er wat spin aan toegevoegd, zodat hij beter op gravel uit de voeten kan, maar zijn spel is nog altijd niet heel erg geschikt voor langzame banen. Maar hij heeft wel altijd een economische stijl gehad, zodat hij niet al die spiermassa hoeft te hebben die voor sommige spelers wel noodzakelijk is. Hij lijkt een beetje op Michael Stich wat dat betreft, die was ook zo efficiënt.’


    En zijn opvliegende temperament achtervolgde hem ook nog steeds. ‘Ik smeet te pas en te onpas met mijn racket,’ zei hij in een interview dat door de website tennis-x.com geciteerd werd. ‘De ene na de andere helikopter vloog voorbij. Ik werd geregeld weggestuurd tijdens een training toen ik zestien was. Ik had altijd wat te zeggen en ik schreeuwde vaak op de baan.’


    Zijn ouders hebben een verhaal over hoe ze van een toernooi terugkeerden en over een Alpenpas reden. Federer was kwaad over hoe hij had gespeeld en raakte steeds opgewondener in de auto. Zijn vader probeerde hem te negeren, maar dat lukte niet, zodat hij de auto stopte, Roger uit de auto trok en hem met zijn hoofd in de sneeuw duwde om hem te laten afkoelen. ‘We hebben Roger nooit iets gezegd alleen maar omdat hij verloren had,’ zei zijn moeder in een interview met Freddy Widmer van Basler Zeitung, ‘maar wanneer hij zich slecht gedroeg of wanneer hij geen inzet toonde, dan lieten we het er niet bij zitten.’


    Lynette is ervan overtuigd dat haar zoon kracht geput heeft uit zijn slechte ervaringen door hun houding ten opzichte van hem. ‘Onze zoon mocht een beetje wild zijn, maar hij moest altijd zijn verantwoordelijkheid nemen voor de consequenties. Als hij zich zou hebben ingegraven, zou hij zichzelf er ook weer uit hebben moeten graven.’


    Dezelfde filosofie werd toegepast door Swiss Tennis in Biel, waar zijn temperament hem al snel een zware straf opleverde. Het nieuwe ‘House of Tennis’, zoals het centrum genoemd werd, was geheel nieuw ingericht, en een van de elementen erin was een duur geluiddempend doek. Alle spelers werden gewaarschuwd dat het veel geld had gekost en dat als iemand schade zou aanrichten, hij een week lang de toiletten zou moeten schoonmaken. Federer gaf later toe dat hij dacht dat het doek zo dik was dat het onmogelijk te beschadigen viel. Maar hij had het mis. Na een gemiste slag smeet hij zijn racket weg, raakte het doek en zorgde voor een grote scheur. ‘Hij moest een week lang om zeven uur ’sochtends aanwezig zijn om de toiletten schoon te maken,’ zegt Allegro. ‘Het was voor hem de zwaarste straf die hij maar kon hebben. Het was midden in de winter, dus ook nog eens erg koud, en hij kon al niet om acht uur opstaan, zodat zeven uur een nachtmerrie voor hem was.’


    Yves Allegro herinnert het zich goed. ‘Hij was snel op zijn teentjes getrapt en smeet dan zijn racket alle kanten op,’ vertelt hij. ‘Ik denk dat hij ook tijdens trainingen nog erger was dan in wedstrijden. Hij was namelijk erg competitief bij wedstrijden.’ Maar Allegro geeft ook toe dat ongeveer in die periode, eind 1997, Federer vooruitgang begon te boeken. En toen het nieuwe jaar aanbrak was hij op weg om de wereld te veroveren.


    Er wordt op verschillende manieren tegen de juniorenwereldkampioen aangekeken. Sommigen menen dat de prestatie een eerste stap is naar grootheid, anderen zeggen dat het een eerste hoofdstuk is van een onvervulde belofte. Sinds de eerste juniorenwereldkampioen in 1978 werd gekroond, heeft een aantal kampioenen de top van de wereldranglijst gehaald – Ivan Lendl, Stefan Edberg, Andy Roddick, Martina Hingis en Amélie Mauresmo bijvoorbeeld –, terwijl anderen, zoals Brian Dunn, Federico Browne, Zdenka Malkova en Nino Louarsabishvili verdwenen zijn zonder een spoor achter te laten. Ze mogen dan de besten ter wereld zijn geweest in de categorie onder de achttien, maar als ze geboren zijn in een jaar waarin er maar weinig toppers of juist veel laatbloeiers waren, dan betekent dat niet zoveel. Hetzelfde geldt voor juniorengrandslams: hoewel ze jonge spelers de mogelijkheid bieden beroemde spelers te ontmoeten en op de grote banen te spelen, betekent het winnen van een juniorengrandslam niet altijd dat er later succes uit zal voortkomen.


    In 1998 speelde Federer een jaar lang de grootste juniorentoernooien: de vier grand slams en een reeks toernooien met prachtige namen, waaronder de Coffee Bowl, de Banana Bowl en de jaarafsluitende Orange Bowl. Hij won de Victoria Junior Championships in Australië, de week voor de Australian Open, en daar haalde hij de halve finale.


    Tijdens zijn eerste grand slam kwam hij in aanraking met de mediahectiek die hem de rest van zijn leven niet meer zou verlaten. Marco Mordasini is een Zwitserse radiojournalist die tijdens de Australian Open van 1998 zijn geld vooral verdiende met reportages over Martina Hingis en Patty Schnyder, maar – zoals de meeste verslaggevers – nieuw talent in de juniorencategorieën goed in de gaten hield. Hij sprak tijdens het toernooi verschillende keren met Federer, en onthield het gesprek na de spannende verloren halve finale tegen de Zweed Andreas Vinciguerra – 4-6, 7-5, 7-5.


    ‘Ik had gevraagd hem te mogen interviewen,’ vertelt Mordasini, ‘en een tijdje nadat zijn wedstrijd was afgelopen werd hij naar me toe gebracht door de persmedewerker van het juniorentoernooi. Op dat moment had net Hingis of Schnyder een wedstrijd gewonnen en werd ik in de uitzending verwacht om het resultaat door te geven. Ik vroeg Roger of hij een paar minuten kon wachten – ik legde uit waarom – en hij vond het goed. Ik stelde voor dat hij naast me kwam zitten, en toen ik wachtte om in de uitzending te komen, hoorde ik gesnotter naast me. Ik keek naast me en daar zat hij te huilen. Hij huilde tien minuten. Ik vroeg hem waarom. Hij had een fantastische wedstrijd gespeeld; zijn tegenstander was maar een fractie beter geweest. Roger legde uit dat hij niet verdrietig was om zijn verlies maar omdat hij wist dat hij de kans om te winnen had laten liggen. Hij wist wat hij anders had kunnen doen, en dat had hem hard geraakt. Het was een bijzonder moment.’


    Mordasini zegt dat Federer heel gemakkelijk is op persoonlijk niveau, al moest hij nog een beetje afgesteld worden. ‘Hij leek verlegen,’ zei de journalist, ‘soms heel verlegen, maar altijd goedgemanierd. Hij sprak me aan met “u”, in tegenstelling tot veel andere tieners. Hij was erg rustig; hij sprak niet met een stortvloed aan woorden. Je moest hem aansporen iets meer van zichzelf te laten zien. Het was alsof hij twee persoonlijkheden had: de ene óp de baan, waar hij wist waar hij mee bezig was, en de andere in de pershal, waar hij terughoudend was. Ik vertelde hem hoe ik werk, dat ik alles uit het verhaal knip wat hij liever niet had willen zeggen, en ik denk dat hij daardoor wat losser werd, dat hij de media, of mij, daardoor meer vertrouwde. Met de jaren is hij veel vrijer geworden. Het is niet zo dat hij een pr-show is gaan opvoeren.’


    Een derde juniorentitel dat jaar volgde in de lente, in Florence, waardoor hij steeds meer bekendheid kreeg in Zwitserland. Een van de velen die deze prestatie was opgevallen, was Köbi Hermenjat, de toernooidirecteur van Gstaad, het Zwitsers Open op gravel dat elk jaar een week na Wimbledon georganiseerd wordt. Hermenjat meende dat als deze jonge Zwitser van nog maar zestien een juniorentoernooi op gravel kon winnen, hij in aanmerking moest komen voor een wildcard.


    Federer nam deze mogelijkheid graag aan. Zijn debuut op de atp-tour was nabij, een mijlpaal die hem hielp besluiten dat 1998 zijn laatste jaar in het juniorencircuit zou worden (al had hij er in 1999 ook nog in mogen uitkomen). Maar voordat Gstaad begon, was er nog een mijlpaal die hij moest ronden.


    Nadat hij door de Tsjech Jaroslav Levinsk´y uit Roland Garros werd gestoten, vond hij zijn ware ik op het gras van Londen. Eerst bereikte hij nog de halve finale van Roehampton, waarin hij in drie sets van Taylor Dent verloor, en toen vertrok hij naar Wimbledon, waar hij het juniorentoernooi won na met 6-4, 6-4 de Georgiër Irakli Labadze in de finale te hebben verslagen. Daarna wonnen hij en de Belg Olivier Rochus de titel in het dubbelspel, door Michaël Llodra en Andy Ram, ook met 6-4, 6-4, in de finale te verslaan. Na alle grappen tijdens de trainingen bij Old Boys, waar hij steeds gezegd had: ‘En met dit shot zal ik ooit Wimbledon winnen’, was Federer eindelijk kampioen van Wimbledon, zij het in het juniorentoernooi.


    Hier wil ik graag een persoonlijke opmerking maken. De dag dat hij de juniorentitel van Wimbledon won, was de dag dat ik hem voor het eerst ontmoette. In de jaren negentig sprak ik met veel junioren. Sommige junioren praatten uit de hoogte, andere waren verlegen, sommige waren overambitieus en weer andere waren te schuchter om het te hebben over wat ze wilden bereiken. Wat me van Federer opviel was een opzienbarende mix tussen charme en ambitie. Hij legde in één ogenblik een band met mensen, hij zorgde dat ik het gevoel had dat hij het fijn vond met me te praten (ik weet dat ik niet de enige ben die dit gevoeld heeft), en hij had een arrogantie die op geen enkele manier offensief overkwam. Er is altijd nogal wat media-aandacht bij de juniorengrandslams – vooral als investering in de toekomst, mocht een van die spelers ooit echt doorbreken – en de standaardvraag is: denk je dat je de seniorentitel op een dag zult winnen? Ik geef toe dat ook ik in die val trapte; Federer antwoordde met een slinkse glimlach en zei: ‘Waarom niet?’


    Ik zou nu dolgraag willen zeggen dat ik toen al wist dat hij tot grote dingen in staat was, maar dat zou een leugen zijn. Ik had met te veel junioren gesproken die allemaal de top tien een haalbare kaart hadden gevonden. Maar ik kan wel eerlijk zeggen dat hij als persoon meer indruk op me maakte dan alle anderen.


    De twee titels van Federer zorgden ervoor dat hij een uitnodiging ontving voor het galadiner in het Londense Savoy Hotel, waar hij zou worden onthaald aan de zijde van de seniorenkampioenen van dat jaar, Pete Sampras en Jana Novotná. Maar hij meldde zich af, nadat zijn coach Peter Carter hem ervan had overtuigd dat zijn atp-debuut in Gstaad belangrijker was dan een sociaal gebeuren in Londen.


    Federers atp-debuut eindigde in de derde opeenvolgende 6-4, 6-4, maar ditmaal stond hij aan de verliezende zijde. Tijdens een mistige, bewolkte dag had hij het tegen de Duitser Tommy Haas moeten opnemen, maar toen Haas zich afmeldde met maagproblemen, moest de Argentijnse gravelspecialist Lucas Arnold komen opdraven. Arnold heeft maar enkele aansprekende prestaties op zijn naam staan: een nogal heldhaftige, en voorlopig succesvolle, strijd tegen kanker. Én het feit dat hij Roger Federer tijdens zijn officiële debuut wist te verslaan, vooral omdat Arnold iets meer ervaring had dan de debutant. En toch was de reactie van Federer er niet een van teleurstelling maar een van opwinding; hij was erg tevreden met de wetenschap dat hij genoeg kansen had gecreëerd en de wapens bleek te hebben om die wedstrijd te kunnen winnen. Zijn vertrouwen nam toe.


    Op dat moment speelde hij, zoals zo veel jongeren die de overstap naar de atp-tour willen maken, in twee circuits mee: dat van de junioren en dat van de kleinere toernooien. Hij kreeg een wildcard voor het challengertoernooi van Genève in augustus, waar hij opnieuw in de eerste ronde verloor, ditmaal tegen Orlin Stanoytchev uit Bulgarije: 6-4, 7-6.


    In de eerste week van september volgde dan de us Open, waar hij de mogelijkheid had de nummer één op de juniorenranking te worden. Hij vertrok naar New York als vierde en bereikte de finale na winst op zijn dubbelspelpartner Olivier Rochus en de sterke Deen Kristian Pless, die op weg naar de halve finale drie geplaatste spelers had verslagen: Aisam Qureshi, Taylor Dent en Fernando González. Had hij ook David Nalbandian in de finale verslagen, dan was Federer de nummer één geworden, maar de zestienjarige Nalbandian – een jaar jonger dan Federer, wat nogal een verschil kan maken op die leeftijd – ontdekte hoe hij de Zwitser moest aanvallen en verslaan: 6-3, 7-5.


    Federer vond dat hij zich het hele toernooi te negatief had opgesteld. En na de finale zei hij: ‘Ik speelde niet mijn beste tennis. Ik heb de kansen niet benut.’ Nadat hij getoond had ook de tennisclichés te kunnen bezigen, toonde hij een glimp van zijn instelling, toen hem gevraagd werd of er nog vooruitgang mogelijk was in zijn spel. ‘Ik kan alles nog verbeteren,’ antwoordde hij.


    Het verlies tegen Nalbandian is een van de nederlagen waarvan Federer gezegd heeft dat hij er veel van geleerd heeft. ‘Ik heb altijd meer geleerd van nederlagen dan van gewonnen wedstrijden. En het verliezen van de juniorenfinale van de us Open zorgde ervoor dat ik wakker schoot. Ik dacht: ik moet harder werken. Maar pas een paar maanden na de us Open deed ik dat ook daadwerkelijk, en dat leverde meteen resultaat op.’


    Het volgende resultaat kwam maar een paar weken na zijn reis naar New York. Hij had een wildcard gekregen voor de kwalificaties voor het atp-toernooi van Toulouse. Hij won drie wedstrijden en mocht in het hoofdtoernooi uitkomen. Met 6-2, 6-2 won hij van de Franse veteraan Guillaume Raoux en zorgde zo voor zijn eerste winstpartij op een officieel atp-toernooi. Een volgende winst in straight sets (zonder setverlies) tegen de Australiër Richard Fromberg bracht hem tot de kwartfinale, waar hij van Jan Siemerink verloor, de latere eindwinnaar van het toernooi. Hij wist na afloop dat hij niets zou hoeven te vrezen op de atp-tour.


    Drie dagen later stond Federer op zijn derde atp-toernooi, en op het toernooi dat echt iets voor hem betekende: de Swiss Indoors, dat gehouden werd in de St. Jakobshalle van Bazel. Het deelnemersveld van dit toernooi is normaal gesproken indrukwekkend, en 1998 was geen uitzondering; spelers die zouden aantreden waren onder anderen Pete Sampras, Andre Agassi, Patrick Rafter en Jevgeni Kafelnikov. Toen hij bij de loting gekoppeld werd aan Agassi, was de voormalige ballenjongen toe aan zijn eerste ontmoeting met een van de allergrootsten uit de sport. Voor achtduizend toeschouwers verloor hij op de eerste dag van het toernooi met 6-3, 6-2. Maar hij wist dat hij eindelijk was waar hij wilde zijn. ‘De weg is nog lang,’ zei hij na de wedstrijd, ‘maar ik heb veel geleerd in de afgelopen maanden.’ Maar hij zou snel te weten komen dat er nog veel meer was om te leren.


    Nadat hij in een overvolle arena had gespeeld van een van de meest prestigieuze toernooien van de Tour, ging Federer naar Küblis, een pittoresk plaatsje dicht bij Klosters in oostelijk Zwitserland. Daar werd het eerste toernooi georganiseerd van een vier weken durend Zwitsers satelliettoernooi. Küblis heeft ongeveer vijfhonderd inwoners, en maar weinigen kwamen opdagen om de paar tennisprofs te zien spelen. Het is de bittere realiteit van het zogenaamd glamoureuze tenniscircuit.


    Nadat hij in Bazel in de watten was gelegd, had hij geen motivatie meer voor Küblis. In de eerste ronde moest hij tegen Armando Brunold, een laaggeplaatste Zwitser, en in plaats van door te gaan met hetzelfde vertrouwen als dat hij tijdens de wedstrijd tegen Agassi en tijdens de vijf winstpartijen in Toulouse had opgedaan, verloor hij de eerste set via een tiebreak. Toen hij ook nog eens gebroken werd in de tweede set, begon hij maar lukraak op de bal in te slaan, zodat bijna alle ballen uit gingen. Dit viel bij Claudio Grether, de hoofdscheidsrechter van het toernooi, niet in goede aarde, toen die de laatste games kwam bekijken van de wedstrijd die Brunold met 7-6, 6-2 won. Grether oordeelde dat Federer niet de juiste instelling had getoond, zoals vermeld in de gedragscode, en gaf de jonge Zwitserse held een boete van honderd dollar, dertien dollar méér dan de zevenentachtig dollar prijzengeld voor de eersterondeverliezers.


    De volgende dag berichtte het Zwitserse dagblad Blick met vette koppen over de schande van de jongen die een week eerder nog afgebeeld stond als de toekomst van het Zwitserse tennis. ‘Het was moeilijk,’ zegt Yves Allegro, die Federers dubbelspelpartner was en tijdens deze vier weken een hotelkamer met hem deelde. ‘Het was niet zo dat hij niet probeerde, maar na het toernooi van Bazel was hij zijn motivatie een beetje kwijt. De volgende dag stond hij in de krant en hij voelde zich er erg slecht om.’


    Maar een goede speler zal niet lang mokken. Federer accepteerde zijn straf met opgeheven hoofd: hij en Allegro wonnen het dubbelspeltoernooi van Küblis, en vervolgens won Federer zijn volgende toernooi in het enkelspel en haalde de finale in het toernooi dat daar weer op volgde – en eindigde op de eerste plek – met Allegro op plek twee – van het overallklassement van het vier weken durende satelliettoernooi.


    Al die tijd had Federer zijn onafgeronde zaken in het juniorencircuit op een laag pitje gezet: het doel om het jaar als de juniorenwereldkampioen af te sluiten. Maar er waren nog drie toernooien, en bij twee kon hij punten halen. Het begon slecht toen hij de derde ronde van het Eddie Herr Championship verloor. Maar daarna won hij zijn twee wedstrijden in het Sunshine Cup-teamtoernooi (de eerste tegen Juan Carlos Ferrero) en vertrok vervolgens naar de Orange Bowl in Miami, het meest prestigieuze juniorentoernooi na de grand slams.


    Tijdens die reis deed Federer iets wat zijn ouders en velen die hem kenden choqueerde: hij blondeerde zijn haar. Vandaag de dag zegt hij over die beslissing: ‘Ik had mijn haar eigenlijk veel vaker willen verven, maar ik heb het bij die ene keer gelaten. Ik heb ooit op het punt gestaan het rood te verven, maar dat viel niet zo goed bij mijn ouders. En daarna wilde ik lang haar. Ik denk dat ik een beetje rebels was.’


    Met de toernooiwinst van de Orange Bowl werd Federer niet alleen de juniorenwereldkampioen van 1998, maar het betekende ook een serieuze psychologische opsteker doordat hij hierdoor besefte dat hij ook kon winnen wanneer hij niet de favoriet was. Na zijn eerste wedstrijd had hij zijn voet geblesseerd toen hij in de fitnesszaal stond te rotzooien, en hij had gevreesd dat hij zou moeten opgeven. Maar daarna kreeg hij zijn revanche voor de nederlaag in de finale van de us Open, toen hij Nalbandians kamergenoot Guillermo Coria in de finale met 7-5, 6-3 versloeg. Het was een van zijn mooiste overwinningen in zijn jonge carrière. De kampioenschapsfoto’s, die nogal lachwekkend zijn omdat de winnaar een schaal met sinaasappels boven zijn hoofd houdt, getuigen van de eindoverwinning, en van de haarspoeling.


    Belangrijker was dat Federer het jaar als nummer één zou afsluiten en daarmee als juniorenwereldkampioen in de boeken zou komen. Een uitnodiging voor een volgend galadiner – het itf-wereldkampioenschapsdiner, tijdens de tweede week van Roland Garros – kon hem niet meer ontgaan. Maar een garantie voor een succesvolle carrière in het seniorencircuit kon niemand hem geven. Hij had een indrukwekkende start gemaakt, maar nu zijn juniorentijd voorbij was, was er één vraag die iedereen zich stelde: zou hij net als Lendl, Edberg en Hingis van juniorenwereldkampioen de mondiale nummer één kunnen worden, of zou hij in het rijtje Dunn, Browne en een hele reeks anderen aansluiten, die als profspeler geen potten meer hadden weten te breken? Het was een vraag waarop pas na vierenhalf jaar antwoord zou komen.
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    Proberen te doorzien waaraan iemand zijn succes te danken heeft is eenvoudig maar ook moeilijk. Aan de ene kant is alles wat een kampioen doet in meerdere of mindere mate van invloed op hun succes, terwijl het aan de andere kant lastig is exact vast te stellen waarin hij zich onderscheidt van de rest. En toch mogen de kleine aanpassingen die Federer tijdens zijn overstap van de junioren naar de grote jongens doorvoerde niet over het hoofd worden gezien.


    Aan het eind van zijn juniorentijd schakelde hij de hulp in van sportpsycholoog Chris Marcolli, een voormalig voetbalprof. Hoewel hij nu anders aankijkt tegen de hulp die hij zocht, en vond, zei hij ooit in een interview: ‘Ik raakte te vaak van streek. Ik had hulp nodig om over bepaalde dingen anders te leren denken, en om van mijn woede-uitbarstingen af te raken. Vandaar dat ik met de psycholoog werkte. Ik geloof dat mij altijd de juiste dingen verteld werden door de mensen om me heen; over hoe ik me moest gedragen, hoe hard te werken, wat ik moest doen, wat ik niet moest doen. Maar uiteindelijk komt het op jezelf neer om dat in praktijk te brengen, en godzijdank realiseerde ik me dat; waarschijnlijk een beetje laat, maar op tijd om er nog wat aan te doen. Na mijn sessies met de psycholoog begon ik min of meer aan mezelf te werken.’


    Yves Allegro, kamergenoot van Federer in de tijd dat hij Marcolli bezocht, herinnert zich: ‘Hij zocht geen hulp binnen Swiss Tennis; hij zocht het buiten het tennis en vond een eigen psycholoog en werkte een paar maanden met hem. Ik denk dat het zijn tennis ten goede is gekomen, in ieder geval een beetje.’


    Een andere verandering betrof een klein maar ogenschijnlijk belangrijk routine-element. Gedurende zijn periode bij de junioren hanteerde Federer een opmerkelijk ritueel bij elke eigen opslagbeurt, een ritueel dat op een dag verdwenen was, zo herinnert de Zwitserse radioverslaggever Marco Mordasini zich. ‘Hij pakte de bal,’ vertelt Mordasini, ‘nam hem met zijn linkerhand, gooide de bal achter zijn rug, van linksachter naar zijn rechtervoorzijde, en speelde de bal met zijn racket terug tussen zijn benen om hem vervolgens weer achter zijn rug op te vangen, en dat allemaal met een verbluffende snelheid en precisie. Rond de tijd dat het zijn handelsmerk begon te worden stopte hij er ineens mee. Toen ik hem vroeg waarom, zei hij slechts: “Dat was iets uit mijn juniorentijd. Dit is nu.” Hij deed het vroeger voor elke opslag, soms zelfs terwijl hij naar de servicelijn liep, en met een perfectie die verbazingwekkend was. Maar hij heeft het kennelijk laten vallen als klein onderdeel van een mentaliteitsverandering, waarschijnlijk ingezet onder Peter Carter en doorgezet onder Peter Lundgren.’


    Doordat zijn spel steeds gedisciplineerder werd had hij behoefte aan een andere uitlaatklep voor zijn jeugdige oprispingen, en die uitlaatklep leek zijn kapsel te worden. Nadat hij tijdens zijn trip naar de Orange Bowl zijn haar had geblondeerd, liet hij dat uitgroeien en besloot zijn haar te laten groeien om er een korte paardenstaart van te kunnen maken; en hij complementeerde zijn nieuwe look met een haarband. Dat werd de typische Federer-look, en die hield stand tot halverwege 2004. In die beginperiode zou hem vaak gevraagd worden waarom hij het lang liet groeien, en hij antwoordde meestal: ‘Ik vind het leuk zo. Waarom zou ik het laten knippen?’


    De meeste spelers spelen in hun eerste jaar bij het professionele circuit satelliettoernooien; het derde niveau van toernooien na de atp-tour (of wta bij de vrouwen) en de challengertoernooien. Federer speelde slechts één challengertoernooi, in Heilbronn, waarna hij rechtstreeks promoveerde naar de lagere regionen van het atp-circuit. Dankzij een wildcard mocht hij in het hoofdtoernooi van Marseille uitkomen, een van de toernooien in het korte Europese indoorseizoen, dat in februari en maart gespeeld wordt. Hij versloeg daar in de eerste ronde Carlos Moyà, zes weken voordat die nummer één werd op de wereldranglijst. Vervolgens kwalificeerde hij zich voor het hoofdtoernooi in Rotterdam, waar hij een tweede achtereenvolgende kwartfinale speelde.


    Hij maakte dusdanig veel indruk bij de profs dat hij opnieuw een wildcard kreeg, ditmaal voor de Ericsson Open in Key Biscayne, zijn eerste toernooi in de Masters Series (destijds stonden de Masters Series nog bekend als de ‘Super Nine’). Ondanks een nederlaag in de eerste ronde stond hij al op het punt de mondiale top honderd binnen te treden na vier maanden in zijn eerste jaar bij de professionals.


    Vervolgens, in april 1999, maakte hij zijn debuut in de Daviscup. Normaal gesproken wanneer een zeventienjarige zijn eerste duel in de Daviscup speelt, zal hij op wat extra belangstelling kunnen rekenen, maar toch vooral gezien worden als iemand voor de toekomst. Bij Federers debuut was dit niet het geval. Zwitserland speelde in de eerste ronde in Neuchâtel een thuiswedstrijd tegen Italië, de verliezend finalist van een jaar eerder. Francesco Ricci Bitti, de huidige president van de Internationale Tennis Federatie, en destijds president van de Italiaanse Tennisbond, herinnert zich: ‘Ik zag de opstelling en dacht: hemel, we hebben een probleem. Zijn resultaten verrasten mij niet, want hij was een buitengewoon talent, maar van 1999 tot 2003 wist hij nog niet altijd de juiste concentratie op te brengen. Hij was erg wispelturig, behalve in de Daviscup, waar hij verbazingwekkend goed speelde. De verantwoordelijkheid die het spelen voor je land met zich meebrengt, was voor hem extra motivatie.’


    Rond april 1999 had Italië met veel tegenslag te maken, en niet zozeer omdat het tegenover de jonge Roger Federer stond. Het land had de Daviscup in 1976 gewonnen, toen de carrière van de charismatische Adriano Panatta zijn hoogtepunt kende, en was nooit buiten de zestien landen van de wereldgroep beland. Maar eind jaren negentig was het Italiaanse tennis serieus in verval. Het land had klaarblijkelijk al zijn geluk opgebruikt om de finale in 1998 te halen, waarin ze vervolgens in eigen huis een pak slaag kregen van Zweden. En in april van het jaar daarop waren ze hun twee voornaamste troeven kwijt: Andrea Gaudenzi en Diego Nargiso. Desalniettemin kon het nog steeds de ervaren Davide Sanguinetti opstellen, die tegenover Federer stond nadat Marc Rosset het openingsduel van Gianluca Pozzi had gewonnen.


    In Federers allereerste wedstrijd om drie gewonnen sets versloeg hij de grijzende Italiaan op een opmerkelijk volwassen manier met 6-4, 6-7, 6-3, 6-4. ‘Aanvankelijk was ik zenuwachtig,’ zou Federer later zeggen. ‘Het was zo anders. Je speelt niet voor een positie op de ranglijst maar voor je land.’


    Na de overwinning in het dubbelspelspel, van Rosset en Lorenzo Manta tegen het Italiaanse duo Stefano Pescosolido en Laurence Tieleman, waarmee plaatsing voor de volgende ronde werd binnengehaald, maakte Federer plotseling deel uit van een team waarvan veel werd verwacht.


    Met veteraan Rosset, dubbelspecialist Manta – die steeds zelfverzekerder werd en in juni 1999 de vierde ronde in het enkelspel van Wimbledon haalde – en met de ontluikende talenten Federer en Georg Bastl, had Zwitserland alle ingrediënten in huis voor een goed team. Opeens leek de uitwedstrijd in de kwartfinale, tegen België, twee weken na Wimbledon, niet alleen kansrijk maar een mogelijk toegangsticket tot de halve finale.


    Omdat Rosset herstellende was van een virusinfectie, werd Federer voor de kwartfinale in de Primerose Tennisclub in Brussel de nieuwe nummer één van het Zwitserse team, met Manta als tweede man voor het enkelspel. De Belgen hadden zelf een rijzende ster in de persoon van Xavier Malisse, die in de openingswedstrijd geen spaander heel liet van Manta. In de tweede wedstrijd tegen Christophe Van Garsse was Federer favoriet, maar Van Garsse was zo’n typische speler die laag op de ranglijst stond maar op z’n minst twee versnellingen kon bijschakelen wanneer hij voor zijn land uitkwam. Als linkshandige speler met een nogal onorthodoxe speelstijl had hij in het verleden in de Daviscup al enkele resultaten geboekt die voor onmogelijk waren gehouden. Op 16 juli 1999 voegde hij daar nog een vijfsetoverwinning aan toe, tegen Federer, die nog altijd maar zeventien jaar oud was. In de vierde set, bij 2-1 in sets voor Federer, had Van Garsse als gevolg van krampen behandeling nodig, maar in het vervolg van de wedstrijd kreeg ook Federer last van kramp, en wisten de Belgen zo een voorsprong te nemen: 2-0.


    In de wetenschap dat de Belgen bekendstonden om hun chronische onvermogen het dubbelspel te winnen, meenden de Zwitsers nog altijd een kans te hebben. En ze wonnen het dubbelspel, waardoor de achterstand verkleind werd tot 2-1. Alle hoop was gevestigd op de wedstrijd van Federer tegen Malisse. De Amerikaanse journalist Christopher Clarey schreef daarover: ‘Hoewel het onmiskenbaar riskant is de toekomst van het mannentennis te voorspellen, was het verleidelijk om deze wedstrijd te zien als de eerste van vele tussen deze twee spelers.’ Later zou blijken dat deze visie, die destijds door velen gedeeld werd, niet is uitgekomen; want hoewel Federer nog tot grote dingen in staat zou zijn, wist Malisse zijn onbetwiste talent niet in z’n geheel te benutten, waardoor hij slechts één halve finale op Wimbledon kan noteren tegenover het nog altijd groeiend aantal grandslamtitels van Federer. Maar op die zomerse zondag, op het gravel van Brussel, had Malisse de overhand. Hij won met 4-6, 6-3, 7-5, 7-6, waarmee de laatste Daviscupontmoeting van Zwitserland in de twintigste eeuw ten einde kwam.


    Hoewel het Zwitserse team naar behoren had gepresteerd, had de nederlaag bittere consequenties. Het Zwitserse tennis was altijd een weefsel van taalkundige en politieke facties, en is op zijn tijd kwetsbaar. De nederlaag in België leidde tot een periode van onderlinge twist – pas twee jaar later zou de rust wederkeren. In de analyses die volgden werd vastgesteld dat de virusinfectie van Rosset, waarvan sommigen vonden dat die helemaal niet ernstig was, Zwitserland waarschijnlijk de halve finale thuis tegen Frankrijk had gekost. De teamleider, Claudio Mezzadri, kwam onder vuur te liggen. Hij was pas drie maanden eerder aangesteld voor de wedstrijd tegen Italië, nadat zijn voorganger, Stéphane Oberer, gedwongen was af te treden omdat Rosset hem als zijn persoonlijke coach had ontslagen. In november 1999 werd Mezzadri zelf ontslagen, enkel om te worden opgevolgd door zijn voormalige teamgenoot Jacob Hlasek, een man van wie niet verwacht werd dat hij harmonie in het team terug zou kunnen brengen. Hlasek had in de pers laten doorschemeren dat hij niet verwachtte dat het tussen hem en Marc Rosset nog goed zou komen. Met andere woorden: de Zwitserse tennisbond had een teamleider aangesteld die een ronduit slechte relatie had met de beste speler van het land.


    En nog ernstiger was het feit dat de bond de spelers niet had geraadpleegd. In sporten met grote teams, zoals voetbal of rugby, is het niet haalbaar voor een nationale bond om overleg te voeren met de belangrijkste spelers bij de aanstelling van een coach. Maar in tennis, waar twee spelers het verschil kunnen maken voor een team, is het aanstellen van een coach zonder met de belangrijkste spelers te overleggen vragen om problemen. Sterker nog: bij de meeste teams werkt een coach bij de gratie van de spelers.


    De aankondiging van Swiss Tennis leidde tot solidariteit onder de spelers, en de oproep tot een staking hing als een donkere wolk boven de eerste Daviscupontmoeting tegen de nieuwe kampioen Australië. Die wedstrijd in februari 2000 was in eerste instantie gepland in de Palexpo Arena in Genève, een complex dat tienduizend toeschouwers kan huisvesten. Uit angst dat er geen aansprekende spelers voor Zwitserland zouden uitkomen werd het evenement naar de Saalsporthalle in Zürich verplaatst, een hal die slechts plaats bood aan vierduizend toeschouwers.


    De wedstrijd tegen Australië bleek een waar spektakel. Federer voelde zich gedwongen om te spelen, ondanks zijn solidariteit met diegenen die de wedstrijd hadden willen boycotten, omdat hij onder contract stond bij Swiss Tennis en financiële bijstand van hen kreeg. Zoals verwacht liet Hlasek Rosset buiten de selectie, tot ongenoegen van Federer, die duidelijk maakte niet blij te zijn met de aanstelling van Hlasek als teamleider. Hlasek wist Bastl en Manta te overtuigen om te spelen, en Manta liet weten onder protest akkoord te gaan. Kortom: het was geen gelukkig team.


    Toch versloeg Federer op de eerste dag van de ontmoeting Mark Philippoussis in vier sets, waarmee de stand na de overwinning van Lleyton Hewitt op George Bastl gelijk werd getrokken. Nadat vervolgens Federer en Manta in het dubbelspel hadden gewonnen van Wayne Arthurs en Sandon Stolle, stond het in onmin met elkaar verkerende land op het punt de regerend kampioen uit te schakelen – slechts twee maanden na de Australische triomf in de finale in Nice. Maar Hewitt, ongetwijfeld met zijn nederlaag tegen Federer in de World Youth Cup nog in gedachten, vier jaar eerder in dezelfde stad, kwam ijzersterk terug en versloeg zijn voormalige rivaal bij de junioren in vier sets in het eerste enkelspel van de laatste dag. En Bastl bleek net niet opgewassen tegen Philippoussis, die de winst voor Australië binnenhaalde door de vijfde set met 6-4 in zijn voordeel te beslechten.


    Zo dicht bij de overwinning zijn, met zo veel onrust in het team, moet de Zwitsers hoop gegeven hebben, maar het was een klap voor het leiderschap van Hlasek, dat toch al onder vuur lag. En het zou een voorbode vormen van nieuwe problemen, veertien maanden later.


    De snelle opmars van Federer in het profcircuit aan het begin van 1999 stokte vervolgens een paar maanden. Zes toernooien op rij eindigden met een nederlaag in de eerste ronde, waaronder zijn debuut in de hoofdtoernooien van Roland Garros en Wimbledon. Hij verloor op Roland Garros van Patrick Rafter en op Wimbledon van Byron Black. Zijn beste resultaten had hij tijdens indoortoernooien behaald, en toen er weer een paar op het programma stonden, hervatte hij zijn opmars. Hij verloor in Lyon een driesetter van Lleyton Hewitt, bij hun eerste duel bij de profs (een wedstrijd die gekenmerkt werd door het ongewone beeld van hun coaches, Peter Carter en Darren Cahill, die gezellig naast elkaar op de tribune zaten te kletsten). In september versloeg hij toptienspeler Cédric Pioline in Tasjkent, en Rainer Schüttler een week later in Toulouse. Die resultaten maakten dat hij de top honderd nu ook daadwerkelijk binnendrong.


    Hij sloot 1999 af met een uitstapje naar het challengercircuit, won zijn eerste en enige challengertitel in Brest, en sloot het jaar af als de nummer vierenzestig van de wereld, een gigantische sprong vanaf plek driehonderdtwee, waarop hij het jaar begonnen was.


    Aan het begin van 2000 steeg hij verder op de ranglijst, toen hij op de Australian Open twee rondes won, en hij bereikte halverwege februari, in Marseille, zijn eerste finale bij de profs – de week na het beladen Daviscupduel met Australië. En uitgerekend de man die hij in die periode gesteund had stond tegenover hem in de finale: Marc Rosset.


    Het was een finale met veel onderling respect, die via een 7-5 tiebreak in de derde set in het voordeel van Marc Rosset werd beslist. Of Federer wellicht nog niet klaar was voor zijn eerste titel is een vraag die onbeantwoord zal blijven. Er bestaat een kans dat zijn wil om te winnen wellicht groter was geweest indien hij tegenover een andere speler had gestaan. Rosset grapte later tegen journalist Roger Jaunin dat hij Federer dankbaar was, omdat hij hem had laten winnen. Dat was duidelijk niet het geval geweest, al was Federer bijzonder blij voor Rosset dat hij nog een toernooi won, zijn veertiende in zijn carrière en zijn derde in Marseille.


    Als er één periode is waarin Federer volwassen werd, dan moet dat haast wel begin 2000 zijn geweest, omdat hij in die periode beslissingen nam die zijn onafhankelijkheid als speler tot stand brachten. Hij stopte de samenwerking met sportpsycholoog Chris Marcolli, na meer dan een jaar met hem te hebben gewerkt. Eind 2002 vertelde Marcolli de Zwitserse krant Neue Zürcher Zeitung, dat de taak van een sportpsycholoog is: ‘het helpen van de cliënt zodat deze zichzelf verder kan helpen’, en dat Federer begin 2000 de noodzakelijke autonomie had, waardoor verdere samenwerking niet meer vereist was. En in april maakte hij kenbaar later dat jaar Swiss Tennis te zullen verlaten.


    Een succesformule voor veel nationale tennisopleidingen is het bieden van hulp aan spelers tijdens hun eerste jaren bij de senioren. De Zweden en de Duitsers ondervonden in de jaren zeventig en tachtig dat de carrières van nogal wat veelbelovende junioren verloren gingen omdat er onvoldoende hulp werd geboden bij de overgang van de junioren naar de profs. Toen Federer in 1998 prof werd, bleef hij onder contract bij Swiss Tennis, waardoor hij in staat gesteld werd te trainen op het nieuwe complex in Biel en financiële bijstand ontving. Het betekende echter ook dat Swiss Tennis mocht bepalen wie hem coachte, en dat hij verplicht was in de Daviscup uit te komen, zelfs als hij bezwaren had over de door de bond gekozen teamleider. Hoewel hij op eigen houtje vertrokken is, heeft het feit dat hij door de bond verplicht werd de wedstrijd tegen Australië te spelen die keuze waarschijnlijk makkelijker gemaakt.


    De beslissing om Swiss Tennis te verlaten was genomen, maar nog niet wie nu zijn coach moest worden. Peter Carter was hoofdzakelijk vanwege zijn nauwe banden met Federer naar het nationale tenniscentrum gelokt, maar beetje bij beetje werd het coachen van Federer verdeeld tussen Carter en Peter Lundgren. Deze constructie werkte wonderbaarlijk goed, maar Federer wilde graag één iemand hebben die met hem mee zou reizen, en hij moest kiezen tussen de twee Peters.


    Het was een moeilijke beslissing, want Carter was enerzijds terughoudend om te reizen, omdat hij een verloofde had die tegen kanker vocht, en anderzijds wilde hij Federer ook niet laten gaan. Daarnaast was de tien jaar oude band tussen Federer en Carter veel sterker dan de drie jaar oude relatie tussen Federer en Lundgren.


    ‘Iedereen was ervan overtuigd dat hij voor Carter zou gaan,’ zegt Yves Allegro, ‘en uiteindelijk werd het Lundgren. Ook ik werd verrast. Het was een moeilijke beslissing voor Roger, en voor Peter Carter moeilijk om te aanvaarden.’


    Darren Cahill bracht in de periode dat Federer deze beslissing nam veel tijd door met Carter, en zegt dat zijn vriend erg teleurgesteld was. ‘Hij was zo teleurgesteld dat hij van streek was, want hij geloofde echt dat hij hem helemaal naar de top had kunnen brengen. We zaten vaak uren te praten over de twee jongens die we coachten. We hadden het erover hoe wij betere trainers voor hen konden zijn, hoe we zouden omgaan met de emotionele kant van tennis, hoe we bepaalde dingen die op de baan gebeuren moesten gebruiken. Natuurlijk is de keuze voor een andere coach heel persoonlijk. Peter Lundgren is een geweldige coach, en ook hij had een hechte band met Roger. Misschien keek Roger er zo tegenaan, dat Carts hem naar een bepaald niveau had gebracht en dat hij iemand met de ervaring van Lundgren nodig had om een niveau hoger te komen, en misschien had hij gelijk. Maar Carts had erg veel in Rogers carrière gestoken én was bevriend met hem. Dus toen die keuze gemaakt werd toonde Peter naar buiten weinig emotie; hij steunde die en stond er helemaal achter. Maar inwendig leed hij.’


    Federer zegt dat hij op basis van ‘zijn gevoel’ tot deze beslissing kwam. Vaak wordt aangehaald dat Carter niet wilde reizen, en dat was een belangrijk punt voor de Australiër, die het anderhalf jaar dat zou volgen aan het ziekbed van zijn vrouw zou zitten. En toch gelooft Cahill dat Carter meteen ja zou hebben gezegd als Federer hem gevraagd zou hebben als zijn meereizende coach. Toen de beslissing eenmaal genomen was, accepteerde Carter die, hij trad op een waardige manier op de achtergrond zonder ooit iets van verbittering te laten blijken en hij zette zich eroverheen. Dat maakte indruk op Federer, en het speelde een rol toen Federer in 2001 en 2002 Carter voordroeg als Daviscupcoach. Cahill zegt daarover: ‘Peter een onderdeel van het Zwitserse Daviscupteam maken, was een manier voor Roger om te zeggen: “Deze man moet onderdeel van mijn leven en mijn carrière blijven, ik heb hem graag aan mijn zijde, al is het niet in de belangrijkste functie.”’


    Lundgren was niet voor iedereen de typische coach. Hij had als speler bescheiden succes gehaald, stond op twintigjarige leeftijd vijfentwintigste op de wereldranglijst en haalde de vierde ronde op Wimbledon en de finale van de Australian Open in het dubbelspel. Maar hij had vooral naam gemaakt als de speler die altijd een gitaar bij zich had en die net zoveel van hardrock hield als van zijn fluwelen backhand. Nadat begin jaren negentig zijn actieve carrière ten einde was gekomen, nam Lundgrens gewicht toe. Hij kreeg het postuur van iemand die normaal gesproken niet geassocieerd wordt met topsport; en met zijn lange haar en sikje leek hij op iemand die meer heeft met Australische stranden dan met het coachen van een speler die de beste van de wereld wil worden.


    Desalniettemin was Lundgren van grote waarde voor Federer, net zoals hij dat was geweest voor Marcelo Ríos en later voor Marat Safin. Het is onmogelijk om precies aan te geven hoe een coach hoort te zijn; elke speler heeft iets anders nodig, en alleen de spelers zelf weten of ze datgene van hun coach krijgen wat ze nodig hebben. Maar Federer voelde zich duidelijk op zijn gemak in het ongedwongen gezelschap van Lundgren; Lundgren was tactisch genoeg om zijn pupil zijn eigen wedstrijdplanning te laten maken, en hij hielp hem om te werken aan het op de achtergrond sluimerende, onstuimige karakter. Met Federers haar tot op zijn schouders wekten hij en Lundgren begin 2000 vaak de indruk dat ze, waarschijnlijk geen broers, maar toch zeker een soort zielsverwanten van elkaar waren.


    Aan het einde van 2000 kwam er een derde ‘Peter’ in het verhaal. Pierre Paganini was al werkzaam bij het Swiss Tennis-centrum voordat Federer daar in 1995 kwam. Bewust van de zware omstandigheden in het mondiale tennis stelde Federer Paganini aan als zijn fitnesscoach. Ook werkte hij met een fysiotherapeut, aanvankelijk Thierry Marcante en vervolgens verschillende anderen; de noodzaak om samen met Federer rond te reizen zorgt ervoor dat de meesten van zijn fysiotherapeuten na achttien maanden stoppen en terugkeren naar familie of naar hun reguliere baan.


    Paganini, geboren in 1957, is een kaalhoofdige fitnessfanaat, die niet langs de zijkant staat te schreeuwen maar in plaats daarvan het liefst zelf ook zweet wanneer hij anderen aanspoort. Hij en Christophe Freyss runden samen het Tennis Études-programma, waar Federer op veertienjarige leeftijd ook deel van uitmaakte, zodat het voor Paganini een natuurlijke vooruitgang betekende om nu Federers persoonlijke fitnessgoeroe te worden. Ongeveer honderd dagen per jaar werkten ze samen. Paganini maakte duidelijk dat hij ook bij de planning van Federers toernooischema’s betrokken wilde worden, net als bij zijn dieet en zijn fysieke training. Hieruit ontstond de structuur voor Federers seizoensplanning, die nu nog steeds gebruikt wordt: drie drieweekse blokken aan fysieke arbeid, één in december, één in februari en één in juli, met kortere, intensievere trainingsblokken daartussenin. Dat zorgt voor een algemene cyclus van toernooien gevolgd door een herstelperiode, fitnesstrainingen en tennistrainingen, en dan weer terug naar de toernooien, een herstelperiode et cetera. De fysieke arbeid is gebaseerd op het vijfstappenplan dat Paganini voor Federer opstelde. Daartoe behoort algemene fitnesstraining (conditietraining om uithoudingsvermogen, kracht, snelheid en behendigheid te vergroten), specifieke fitnessarbeid (een mix van gymnastiek en training voor specifieke aspecten op de baan), toegepaste fitnesstraining (verschillende oefeningen op de baan, op basis van fitness en tennistraining), specifieke fitnesstraining (tennissen met duidelijke fysieke doelstellingen) en preventieve training (met fysiotherapeutische oefeningen die bedoeld zijn om blessures te voorkomen). In de loop der jaren heeft Paganini een paar modificaties doorgevoerd, maar hetzelfde regime is al sinds 2000 grotendeels intact gebleven. Paganini, een voormalige voetballer en tienkamper, vertelde later aan tennisjournalist René Stauffer: ‘Roger kwam tekort wat betreft zijn atletische vermogen, vooral bij voetenwerk en algemene kracht. Zijn probleem was zijn extreme talent, dat hem in staat stelde fysieke tekortkomingen te compenseren.’ Paganini zei dat zijn doel niet was Federer te veranderen in een bodybuilder. ‘Een tennisspeler is geen sprinter, geen marathonloper, en geen kogelstoter,’ zei hij, ‘maar hij moet van allemaal iets hebben, en gedurende een wedstrijd op die specifieke kwaliteiten kunnen vertrouwen.’


    De fitnessgoeroe zag ook dat fysieke training bij lange na niet boven aan Federers verlanglijstje stond, dus moest hij het op een of andere manier aantrekkelijk maken. Federer geeft zelf toe dat hij niet van fitness houdt, en dat hij nooit langer dan drie uur achter elkaar in het krachthonk heeft doorgebracht, terwijl hij veel langer op trainingsbanen heeft gestaan. Maar hij voegt daaraan toe: ‘Ik heb de laatste jaren veel plezier beleefd aan tennis- en fitnesstrainingen, want ik zie nu de voordelen van het maken van lange, zware dagen. Ik hou ervan omdat ik weet dat ik er op de baan nog meer profijt van kan hebben. Ik wil geen wedstrijden verliezen door een gebrek aan conditie of door te weinig trainingsarbeid.’


    Tijdens een interview in 2005 voor een boek dat gepubliceerd werd door Basler Zeitung vertelde Paganini: ‘Het is absoluut een privilege om met Roger Federer te mogen werken. Zo’n kans krijg je in de loop van een carrière als sportcoach maar één keer. Nou nee, zo veel geluk heb je normaal gesproken helemaal niet, dus ik heb wat dat betreft echt geluk gehad.’


    Met Lundgren als zijn persoonlijke coach en Paganini als zijn fitnesstrainer had Federer het team compleet voor een aanval op de topregionen van het professionele tennis.
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    Het is makkelijk om, foutief, aan te nemen dat Federers transitie van de junioren naar de profspelers snel gegaan is, aangezien Federer meer grandslamtoernooien gewonnen heeft dan ieder ander. In werkelijkheid was het een meer geleidelijk leerproces, en omdat zijn Wimbledon-titel bij de junioren hoge verwachtingen had gewekt en hij al snel in de belangstelling stond, moest hij de lessen die hij te leren had om volledig prof te worden in het licht van de schijnwerpers doorlopen.


    In feite werd de vierenhalf jaar tussen zijn vertrek bij de junioren en zijn eerste grandslamtitel gekenmerkt door een trage maar onmiskenbare progressie. Het nieuwe Lundgren-Paginini-regime had enkele weken nodig voor het succes opleverde, en hij leed een paar nederlagen die achteraf gezien onthutsend genoemd kunnen worden. Bijvoorbeeld in juni 2000: Michael Chang was een speler op zijn retour en gras was niet zijn beste ondergrond, maar de Amerikaanse veteraan wist desondanks op het gras van Halle Federer te verslaan. En in Nottingham leed hij nog een nederlaag op gras, tegen Richard Fromberg, wederom een veteraan wiens beste ondergrond gravel was. De nederlaag in deze periode die bij Federer wellicht het hardst aankwam leed hij in september 2000 bij de Olympische Spelen in Sydney.


    Het Olympische schema biedt alle vier de halvefinalisten twee kansen op een medaille, omdat de verliezers vervolgens nog om brons mogen spelen. Federer bereikte de laatste vier eenvoudig, zonder één set te verliezen, maar in de halve finale verloor hij met 6-3, 6-2 van Tommy Haas. Hij had niet zijn beste tennis getoond, maar was ook zeker niet afgegaan op de baan, en hij was zwaar favoriet tegen Arnaud di Pasquale in de wedstrijd om de bronzen medaille.


    Di Pasquale was Federer voorgegaan als wereldkampioen bij de junioren, maar een groter contrast dan tussen deze twee spelers was nauwelijks denkbaar. De Fransman was een flamboyante speler die in de steek werd gelaten door een gebrekkige techniek en een lichaam dat niet opgewassen was tegen de uitdagingen die een leven in het moderne tennis met zich meebrengt. Hij versloeg drie geplaatste spelers om bij de laatste vier te komen, maar zijn opmars werd in de halve finale gestuit door Jevgeni Kafelnikov. Aan de wedstrijd tegen Federer begon hij met verschillende lichte blessures en met nog maar weinig energie.


    Ook al wist Di Pasquale de eerste set via 7-5 in een tiebreak in zijn voordeel te beslissen, toch leek Federer de wedstrijd onder controle te hebben. Hij ging langs de rand van de afgrond in de tweede set, maar toen hij op gelijke hoogte was gekomen via een tweede tiebreak, leek de medaille hem niet meer te kunnen ontgaan. Maar opnieuw werd hij vroeg in de derde en beslissende set gebroken op zijn service, waarna Di Pasquale het brons wist te veroveren met 7-6, 6-7, 6-3. Francesco Ricci Bitti, president van de itf en schaamteloos fan van Federer, ondanks dat zijn positie een neutrale houding vereist, zei: ‘Het was een van de meest frustrerende wedstrijden om mee te maken als fan van Federer. Hij was de betere speler en Di Pasquale was geblesseerd, maar toch verloor Federer.’ De frustratie die Ricci Bitti voelde zou vier jaar later nog groter worden toen Federer volgens velen op het punt stond zijn immense talent te verwezenlijken, maar het zou nog acht jaar duren voordat Federer eindelijk een Olympische medaille in handen kreeg.


    En toch is het onjuist om te stellen dat hij met lege handen uit Syd­ney terugkeerde. Een ruimdenkende wereldburger komt tot bloei in een Olympische omgeving en houdt ervan andere atleten te ontmoeten. Maar het was een lid van het Zwitserse team dat de meeste indruk op hem maakte.


    Miroslava Vavrinec, ook wel ‘Mirka’ genoemd, had een verleden dat meer overeenkwam met dat van Martina Hingis dan met dat van Roger Federer. Geboren in 1978 in het Slowaakse deel van Tjechoslowakije, was ze naar Zwitserland verhuisd toen ze twee jaar oud was. Ze vertelt hoe ze in het tennis terechtkwam, en zegt dat ze op negenjarige leeftijd meegenomen werd naar het indoordamestoernooi in Filderstadt, vlak bij Stuttgart. Daar ontmoette ze Martina Navrátilová, die destijds drieëndertig was maar nog steeds, achter Steffi Graf, de op één na beste speelster ter wereld. Navrátilová vroeg naar verluidt of Vavrinec ook tennis speelde. Vavrinec zei dat dat niet het geval was, dat ze ballet deed, waarop Navrátilová suggereerde dat ze het juiste lichaam had voor tennis en aanbood om bepaalde contacten in Zwitserland aan te spreken om het meisje op weg te helpen. Op haar vijftiende was Vavrinec nationaal kampioen van Zwitserland in de categorie tot achttien jaar. En in het jaar 2000, toen ze net hersteld was van een serieuze enkelblessure, werd ze opgenomen in het Zwitserse team voor de Olympische Spelen van Sydney.


    Roger en Mirka hadden elkaar voor het eerst ontmoet in Biel, kort nadat in 1997 het ‘House of Tennis’ was geopend. Zij kenden elkaar dus al toen ze elkaar in Sydney weer tegenkwamen. Terwijl Federer doorstoomde naar de halve finale, verloor Vavrinec twee eerste­rondewedstrijden; in het vrouwenenkelspel verloor ze met 6-1, 6-1 van de latere winnares van het zilver, Elena Dementieva, en als partner van Emanuelle Gagliardi werd ze in het vrouwendubbelspel met 6-2, 7-5 uitgeschakeld door het koppel Milagros Sequera en María Vento uit Venezuela. Vavrinec verloor ook nog iets aan Federer in Sydney: haar hart.


    Het heeft er alle schijn van dat Federer het meest achter haar aan ging. ‘Ik begreep niet waarom hij zoveel met mij wilde praten,’ zou Vavrinec later zeggen, ‘en toen, tegen het einde van de Spelen, kuste hij mij.’


    Net voor het einde van de Olympische Spelen liep Federer Mitzi Ingram Evans tegen het lijf, een bemiddelaar tussen spelers en media van de itf, de persverantwoordelijke bij de junioren toen Federer nog jeugdspeler was. Federer zei: ‘Mitzi, wacht even, er is iemand aan wie ik je wil voorstellen.’ Hij verdween, en kwam een paar minuten later genoegzaam en trots terug. ‘Dit is Mirka,’ zei hij.


    De Olympische Spelen van Sydney luidden de start in van een relatie die zowel persoonlijk als praktisch goed is geweest voor Federer, en die later, op 11 april 2009, zou uitmonden in een huwelijk, toen het stel zich voorbereidde op de geboorte van wat later een tweeling zou blijken te zijn – twee dochters.


    Vavrinec was niet zijn eerste liefde (in zijn tienerjaren had hij een langere relatie gehad), maar het werd al snel duidelijk dat dit meer was dan een oppervlakkige romance. Zij zou het beheer over zijn dagboek krijgen en was een drijvende kracht achter zijn rf-parfum, maar ze hield vol dat ze beiden het verschil kenden tussen het persoonlijke en het zakelijke. Een tijd lang hadden ze een overeenkomst met de Zwitserse media dat ze niet samen zouden worden gefotografeerd. Aan die overeenkomst zou onvermijdelijk een einde komen, hoewel de Zwitserse media over het algemeen erkennen dat het publieke recht op informatie stopte aan de voordeur of bij de flat die ze destijds in de welvarende buitenwijk Oberwil in Bazel deelden, en het ruime huis dat ze nu delen in Wollerau, aan de oevers van het Meer van Zürich midden in Zwitserland. ‘Nu vinden we het beiden goed samen gefotografeerd te worden,’ vertelde Vavrinec in 2004 aan Roger Jaunin, ‘maar je zult nooit in een krant of magazine lezen wat er bij ons binnenshuis gebeurt.’


    De Swiss Indoors van Bazel is een van de jaarlijks terugkerende evenementen op de mondiale tenniskalender. Voor het eerst georganiseerd in 1970 – waarmee het ouder is dan de meeste toernooien – gold het als de opening van het Europese indoorseizoen in het najaar. In 2000 kreeg het een minder lucratieve plek op de tenniskalender toebedeeld, gepropt tussen de twee laatste Masters Series-toernooien van het jaar, maar het bleef overeind als een prestigieus en financieel gezond evenement. Dat prestige werd in 2009 beloond met een ‘500’-status, net onder de Masters of het ‘1000’-niveau, met een veel betere plek in het seizoen: nog steeds een week voor het toernooi van Bercy, maar twee hele weken na het daaraan voorafgaande Masters-1000-toernooi in Sjanghai.


    Gedurende de afgelopen twee decennia was het het troetelkindje van Roger Brennwald, de Bazelse tennismanager die Federer voor het eerst ontmoette toen hij twaalf was en Brennwald hem een prijs overhandigde als meest getalenteerde jeugdspeler van Zwitserland. Voordat de ceremonie plaatsvond kwam Brennwald erachter dat hij de naam van de jongen op z’n Engels moest uitspreken, niet op de Franse manier zoals hij zijn eigen naam uitspreekt. Brennwald heeft de Swiss Indoors weten op te bouwen tot een evenement dat dusdanig sterk is dat de afwezigheid van Federer in 2004 en 2005 geen invloed had op de boekhouding. ‘Omdat ons evenement niet alleen een tennistoernooi is maar ook een sociaal evenement, is Federer een bonus,’ zegt Brennwald. ‘Het is een enorm voorrecht om hem te hebben, maar helaas kunnen we er niet het maximale uit halen omdat we slechts negenduizend zitplaatsen in de speelhal hebben, en die wisten we dertig jaar geleden al vol te krijgen. Vandaar dat hij een bonus is, en niet een fundamentele bouwsteen waarvan het toernooi afhankelijk is.’


    Hoewel bewonderenswaardig in economisch opzicht, zijn er sommigen in de tennisomgeving van Bazel die het gevoel hebben dat het te zeer een sociaal evenement is geworden, met goedgeklede, sigaar rokende bezoekers die ogenschijnlijk numeriek in de meerderheid zijn ten opzichte van de echte tennisliefhebbers. Hoewel er een kern van waarheid in zit, is er amper een toernooi te noemen dat hier niet in meerdere of mindere mate mee te maken heeft.


    De Swiss Indoors was Federers eerste kennismaking met het proftennis. Op zijn veertiende was hij er ballenjongen, en stond schouder aan schouder met enkelen van de grootste namen uit het tennis – onder wie Jim Courier en Boris Becker. Daarnaast beheerde zijn moeder er in de dagen dat hij nog niet beroemd was een stand. Toen hij prof werd was Bazel een van de slechts twee Zwitserse steden die een professioneel mannentoernooi organiseerden. De andere stad was Gstaad, een van de meest pittoreske locaties in het mondiale tenniscircuit, gelegen in het Berner Oberland, waar Federer zijn atp-debuut had gemaakt. Beide evenementen hadden een speciale betekenis voor Federer, maar uiteraard Bazel meer omdat het zijn geboorteplaats is.


    In de ochtend van 29 oktober 2000 wees alles erop dat de Swiss Indoors Federers eerste titel zou worden. De dag ervoor had hij in een van zijn beste profwedstrijden tot dan toe Lleyton Hewitt verslagen en de finale van Bazel bereikt, een resultaat dat wederom een klein keerpunt in zijn loopbaan leek te zijn. Het was om die reden des te vreemder dat het nog zes jaar zou duren voordat hij in zijn thuisstad de trofee omhoog zou mogen houden, ondanks zijn dominantie in het mondiale tennis.


    De winst op Hewitt in de halve finale van 2000 was een van zijn beste wedstrijden in de beginperiode van zijn carrière. De twee spelers schelen slechts vijfenhalve maand in leeftijd, zij hadden tegen elkaar gespeeld bij de junioren, ze werden beiden aangemoedigd door coaches uit Hewitts thuisstad Adelaide, en beiden waren iconen van hun generatie. Indien Hewitt niet veel sneller volwassen was geworden dan Federer, dan was het maar de vraag of hij ooit de mondiale nummer één zou zijn geworden. Maar toen ze in Bazel tegenover elkaar stonden, had Hewitt alle drie de wedstrijden op het professionele circuit tegen Federer gewonnen, waaronder een Daviscupoverwinning in vier sets, eerder dat jaar, die had bijgedragen aan de overwinning van Australië op Zwitserland.


    Dat zorgde ervoor dat iedereen de halve finale tussen Federer en Hewitt zag als dé wedstrijd van het toernooi; en dat zou hij ook worden, een klassieke krachtmeting tussen de thuisspelende underdog, de nummer tweeëndertig op de wereldranglijst, tegen de bezoekende beroemdheid en tevens de favoriet, de nummer zeven op de wereldranglijst. De twee maakten er een uitmuntende wedstrijd van, waarbij Federer met 6-4, 5-7, 7-6 won. De zaterdagtoeschouwers in de St. Jakobshalle keken met bewondering naar de spelers, en vooral naar hun lokale held, die zijn opponent had verslagen.


    Maar de strijd had hem gesloopt. De volgende dag moest Federer nogmaals aan de bak, voor een finale om drie gewonnen sets tegen Thomas Enqvist, die in de herfst van zijn carrière zat maar nog steeds de nummer negen van de wereld was, en nog steeds in staat om overwinningen te behalen op opponenten die niet sterk genoeg waren om zijn doorzettingsvermogen te breken. Federer deed er alles aan, zorgde dat het een vijfsetter werd, maar verloor uiteindelijk met 6-2, 4-6, 7-6, 1-6, 6-1.


    Tegen het einde van zijn derde volledige seizoen bij de profs was hij de top dertig binnengedrongen (hij sloot 2000 af als de mondiale nummer negenentwintig) dankzij de punten die hij had vergaard met de finales van Marseille en Bazel, en de halve finale van de Olympische Spelen.


    Milaan 2001


    Zoals timing van vitaal belang is bij het maken van perfecte slagen, zo was ook de timing van Federers opmars perfect in een tijd dat het Zwitserse tennis nog geen volwaardige status had bereikt. Het land, dat een zekere terughoudendheid heeft ten opzichte van sporten die weinig nationaal succes opleveren, was al enigszins recht gaan zitten toen Martina Hingis in 1997 de mondiale nummer één werd. Maar Hingis was geen Zwitserse van geboorte, en hoewel haar immigratie op zevenjarige leeftijd vroeg genoeg was om vloeiend Zwitserduits te leren spreken, klonk ze nooit als een geboren en getogen Zwitserse, en het Zwitserse volk leek het moeite te kosten haar echt in de armen te sluiten. Een van de meest ervaren tennisjournalisten van het land, Jürg Vogel van Neue Zürcher Zeitung, omschreef haar ooit als ‘de nogal vreemde Zwitserse’.


    Van dergelijke terughoudendheid was geen sprake ten opzichte van de in Bazel geboren Federer. Amper een week nadat Hingis in de Australian Open-finale verloor van Jennifer Capriati, waardoor ze er net niet in slaagde een vijfde grandslamtitel te behalen, behaalde Federer zijn langverwachte, eerste titel. Die mijlpaal bereikte hij in Milaan, waar hij Julien Boutter in de finale versloeg, waardoor hij zich vanaf dat moment winnaar van een atp-toernooi mocht noemen. Boutter was nauwelijks een bedreiging voor Federer, maar het zware werk had hij al in de voorgaande twee rondes moeten opknappen. In de kwartfinale versloeg hij Goran Ivanišević (die later dat jaar Wimbledon zou winnen) met 6-4, 6-4, en in de halve finale ontdeed hij zich in drie sets van de voormalige nummer één Jevgeni Kafelnikov: 6-2, 6-7, 6-3. En waar kon die overwinning beter gevierd worden dan in Bazel, waar slechts vijf dagen later het Zwitserse team in de Daviscup tegen de Verenigde Staten moest uitkomen?


    In dat jaar zat het Amerikaanse team in een overgangsfase. Patrick McEnroe had het kopmanschap op zich genomen nadat zijn broer John was afgetreden na één bewogen jaar, waarin hij Pete Sampras en Andre Agassi voor een terugkeer had weten te strikken. Maar die meldden zich vervolgens af voor de halve finale in en tegen Spanje, die de Amerikanen pardoes met 5-0 verloren. De Amerikaanse wederopstanding, die uiteindelijk tot de Daviscuptitel van 2007 zou leiden, begon in Bazel.


    Dat weekend in februari 2001 moest Federers weekend worden. Met zijn flink toegenomen zelfvertrouwen op de baan maakte hij korte metten met de altijd snel uit het veld geslagen maar erg loyale Todd Martin. Hij versloeg hem in vier sets en hielp vervolgens Zwitserland aan de winst met nog een viersetsoverwinning tegen Jan-Michael Gambill. Tussen de twee enkelspelen zat nog een dubbelspel waarin hij met Lorenzo Manto van Gambill en Justin Gimelstob won, een gelegenheidskoppel dat zo slecht speelde dat het een dieptepunt in de Amerikaanse Daviscuphistorie in het dubbelspel genoemd kan worden. Het was wellicht symbolisch dat de Zwitsers vijf minuten nodig hadden om de champagne te ontkurken, en dat het Federer was die uiteindelijk de fles leegspoot.


    Op de stand van 3-1 voor Zwitserland liet Patrick McEnroe Andy Roddick zijn Daviscupdebuut maken in de wedstrijd die niet meer van belang was, en Roddick had er duidelijk zin in; iets wat niet gezegd kon worden van de gegoede burgerij van Bazel. De hal was bij lange na niet uitverkocht in het weekend, ook al bestond de geringe kans dat McEnroe zijn illustere eenenveertigjarige broer in het dubbelspel zou opstellen. De lege stoeltjes zorgden voor een lusteloze atmosfeer, waardoor er sinds 2001 nooit meer een Daviscup­ont­moeting in Bazel is georganiseerd (hoewel de eerlijkheid gebiedt te vermelden dat het deels te maken heeft met het niet beschikbaar zijn van de St. Jakobshalle). Het had er alle schijn van dat Federer weliswaar de bewondering van zijn eigen volk gewonnen had, maar nog niet hun volledige bereidheid om hem aan te moedigen.


    De volgende Daviscupontmoeting, een kwartfinale in april 2001, in het Zwitserse Neuchâtel tegen Frankrijk, bleek een belangrijk moment in de emotionele ontwikkeling van Federer. ‘Dat was de eerste keer dat Federer duidelijk maakte geen allemansvriend te zijn,’ aldus de Zwitserse radioverslaggever Marco Mordasini. ‘Na zijn eerste duel op de vrijdag stond hij de pers tegen middernacht te woord en zei: “Ik zal en kan niet meer in de Daviscup uitkomen zolang Jakob Hlasek als teamcaptain aanblijft.”’


    Zoals bij veel conflicten zijn de redenen die ten grondslag lagen aan de verstoorde relatie tussen Federer en Hlasek nogal gecompliceerd, maar het is een feit dat de speler het nooit goed heeft kunnen vinden met de teamcaptain. Waarom, dat is nooit duidelijk geworden. Hoewel beiden zeer verschillende karakters en spelers zijn – Hlasek heeft zijn successen bereikt met discipline en zware trainingsarbeid, terwijl Federer veel meer op talent kon leunen –, hebben ze meer gemeen op het gebied van mentaliteit en levensinstelling dan Federer en Marc Rosset, met wie hij wel goed overweg kon. Wat de reden ook geweest mag zijn, het was een moeilijke affaire voor beide partijen, en voor de personen in hun nabijheid. Hlasek haalde Peter Lundgren in de Zwitserse ploeg, in de hoop Federer beter te begrijpen, en toen ze naar Neuchâtel gingen zei hij dat de hulp van Lundgren inderdaad van groot belang was geweest.


    Hlasek had ook een soort van vredesakkoord – eigenlijk meer een staakt-het-vuren – met Marc Rosset gesloten, en beiden probeerden het verleden achter zich te laten. Toen de ploeg zich voor de Daviscupontmoeting opmaakte leek alles pais en vree in het Zwitserse kamp. Echter, zoals Roger Jaunin in 2004 in zijn boek over Roger Federer schreef, voor de goede waarnemer waren er wel tekenen van ongenoegen zichtbaar: ‘Voor het hotel waar zij verbleven werd een groepsfoto genomen, en terwijl iedereen een brede glimlach toonde stond er een sombere uitdrukking op Federers gezicht. Was hij gewoon moe of was het een teken van diepere malaise? Achter de schermen werd gesmoesd dat Hlasek en Federer niet langer samen door één deur konden. De spanning was voelbaar.’


    Net als bij het duel in Zürich, veertien maanden eerder, droeg de onrust die in het Zwitserse team heerste bij aan een waarachtig mooi sportief spektakel. Niet alleen werd het duel in de vijfde wedstrijd beslist, maar in totaal werden er drieëntwintig sets gespeeld met tweehonderdvijfenzeventig games, in eenentwintig uur en twee minuten tennis. Op de eerste dag versloeg de Fransman Arnaud Clément Rosset; met 15-13 in de vijfde set, in een wedstrijd die vijf uur en zesenveertig minuten duurde. Rosset wist acht matchpoints weg te werken, maar bij het negende matchpoint bezweek hij.


    Federer nam vervolgens zijn verantwoordelijkheid tegen Nicolas Escudé in een uitverkochte zaal in de Littoral Arena. Het publiek mocht dan achter hem staan, maar hij speelde waarschijnlijk de slechtste Daviscupwedstrijd uit zijn hele loopbaan. Tegen die tijd kon hij de aanblik van Hlasek niet langer verdragen; foto’s van de wedstrijd tonen een Federer die tijdens een wisseling van speelhelft in het niets staart terwijl Hlasek tegen hem spreekt. Hoewel Escudé de Daviscupspeler van het jaar zou worden – hij bleef ongeslagen in vijf enkelspelpartijen en een dubbelspelpartij, en won de cruciale vijfde wedstrijd in Melbourne, in de finale die Frankrijk de Daviscup bezorgde – en hij Federer zes weken eerder in de finale van Rotterdam had verslagen, werd de wedstrijd beslist door Federers slechte spel. Escudé won met 6-4, 6-7, 6-3, 6-4, waarna Federer rond middernacht de pers te woord stond met ogen die verraadden dat hij kort daarvoor gehuild had.


    Als Federer het gevoel heeft dat hij een taak niet behoorlijk kan uitvoeren, doet hij het liever helemaal niet. Dat verklaart zijn uitleg. ‘Ik kan zo niet doorgaan. Ik zeg al maanden dat ik geen plezier beleef in mijn spel wanneer hij [Hlasek] erbij is. Om een wedstrijd te verliezen op de manier waarop ik zojuist verloor, is slecht voor mij. Het is mijn carrière die hier op het spel staat.’


    Voor degenen binnen Swiss Tennis die erbij betrokken waren kwam de situatie bekend te staan als ‘die Kuba Krise’ (‘de Cubacrisis’) – Hlasek stond bekend als ‘Kuba’, een verbastering van zijn voornaam ‘Jakob’, en toevallig ook de Duitse naam voor het Caribische eiland.


    Tastte Federer af hoeveel macht hij had, keek hij hoe ver hij kon gaan bij Swiss Tennis, dat in toenemende mate van hem afhankelijk was? Het is een vraag die veel mensen zich na dat weekend stelden. Het antwoord is vrijwel zeker ontkennend; zijn gevoelens ten aanzien van Hlasek waren bekend, en Federer is iemand voor wie de juiste ambiance belangrijk is, sterker nog, volgens sommigen is het de belangrijkste reden waarom hij in de Daviscup uitkomt (wanneer hij ook daadwerkelijk speelt). ‘Ik heb nooit het idee gehad dat hij probeerde macht uit te oefenen,’ zegt Marco Mordasini, die er destijds bij was.


    Wat Federers motivatie ook geweest mag zijn, iemand moest sneuvelen, en Hlasek – een pionier van het Zwitserse tennis, die Zwitserland in 1988 op de kaart had gezet toen hij in de top tien stond en die zijn land in 1992 naar een Daviscupfinale had geleid – zou in alle gevallen het slachtoffer worden. Hij viel in zijn eigen zwaard, in de nasleep van wat, ondanks de 0-2 achterstand van Zwitserland, alsnog een zeer dramatische kwartfinale zou worden.


    Die nacht, in het hotel waar het team verbleef, hadden Rosset en Federer een felle discussie. Rosset was fysiek uitgeput na zijn marathonwedstrijd, maar zowel hij als Federer besloot voor de fans en hun teamgenoten door te spelen. Hoe ze de situatie met Hlasek zouden oplossen was van latere zorg. Vooralsnog besloten ze het tot hun missie te maken de opgelopen achterstand teniet te doen. Het zou een operatie blijken die op één punt na tot spectaculair succes zou leiden.


    Ondanks de weinige uren slaap speelde Federer op de zaterdagmiddag met Lorenzo Manta in het dubbelspel. Manta, die ongetwijfeld ingenomen was met Federer aan zijn zijde na het vuurwerk van de vrijdagavond, speelde een van zijn beste wedstrijden in de Daviscup. Het Zwitserse duo verloor de eerste set van Cédric Pioline en Fabrice Santoro, maar kwam terug met winst in de tweede en derde set. De vierde set werd na een tiebreak verloren. Federer gaf later toe dat hij er niet zeker van was hoe het publiek in Neuchâtel hem zou verwelkomen na zijn slechte optreden de dag ervoor, maar het publiek stond volledig achter hem. En de aanmoedigingen maakten een groot verschil in een laatste set, die na vier uur en eenendertig minuten met 9-7 een einde maakte aan de wedstrijd.


    Toen vervolgens Federer Arnaud Clément met 6-4, 3-6, 7-6, 6-4 versloeg en zo de ontmoeting tot 2-2 gelijktrok, leek een fenomenale Zwitserse comeback zeker tot de mogelijkheden te behoren. Maar de talisman Rosset was nog niet hersteld van zijn wedstrijd op vrijdag, dus werd George Bastl weer opgesteld, die veertien maanden eerder, aan het begin van Hlaseks periode als teamcaptain, zijn enige voorgaande vijfde duel met 6-4 in de vijfde set van Mark Philippoussis verloren had. Hij ging in de eerste set voortvarend van start, nam met winst in de derde set via een tiebreak een 2-1 voorsprong. Escudé won de vierde set, en ineens kwam het in het duel dat op vrijdag nog zo eenzijdig had geleken aan op een beslissende vijfde set.


    Bastl had het voordeel als eerste te mogen serveren. Bij de stand van 4-4 won Bastl zijn servicegame en zette zo druk op Escudé; de Fransman moest zijn eigen service houden om in de wedstrijd te blijven. En dat deed hij. Bij 5-5 won Bastl opnieuw zijn servicegame en kwam op 6-5. Escudé moest opnieuw serveren om in de wedstrijd te blijven.


    Bij 30-40 kwam Bastl op matchpoint. Er ontwikkelde zich een rally. Escudé ging voor een forehandwinner die dicht bij de baseline terechtkwam. Iemand riep: ‘Out!’ en Bastl stak zijn armen in de lucht, om zich vervolgens te realiseren dat het waarschijnlijk niet de lijnrechter was, die had geroepen. Hij speelde het punt verder, maar was van zijn stuk gebracht door de call. Zijn forehand kwam achter de baseline van Escudé neer. Deuce.


    Of die ‘call’ Bastl al dan niet de wedstrijd kostte zal nooit duidelijk worden, maar Escudé won de volgende twee punten, waardoor hij zijn opslagbeurt redde, en in de daaropvolgende game werd Bastl gebroken. Hoewel hij nog een mogelijkheid had om terug te breken, gaf Escudé het niet meer uit handen en verliet Frankrijk als winnaar de baan.


    Na de wedstrijd was de ontgoocheling in het Zwitserse kamp vanzelfsprekend groot, hoewel enigszins getemperd omdat ze iets van hun trots hadden teruggewonnen, na het horrorscenario van vrijdag. Maar er moest een einde komen aan de onrust binnen het team.


    Het kan niet gezegd worden dat het weekend in Neuchâtel hem gesloopt had; een week later won Federer drie partijen in Monte Carlo, en begin mei twee in Rome. Door zijn resultaten vroeg in het seizoen (na zijn titel in Milaan bereikte hij de halve finale in Marseille, de finale in Rotterdam en de kwartfinale in Miami) was hij nu de top tien van de wereld binnengeslopen. Maar ondanks zijn talent had hij nog steeds niet de goede manier gevonden om zijn nervositeit van zich af te spelen, en toen hij naar Hamburg ging voor het laatste Masters Series-toernooi voorafgaand aan Roland Garros, leek de veiligheidsgordel die zijn emoties op de baan onder controle hield elk moment te kunnen afscheuren.
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    Het zou verkeerd zijn om één moment in Roger Federers carrière te beschouwen als zijn definitieve doorbraak. Zijn opmars verliep geleidelijk en er zijn verschillende hoogtepunten aan te wijzen in zijn piekjaren. Maar wat op 14 mei 2001 in Hamburg gebeurde was wel degelijk een van belangrijkste gebeurtenissen uit zijn hele carrière.


    De statistieken laten zien dat Franco Squillari in de eerste ronde van de Hamburg Masters Roger Federer met 6-3, 6-4 versloeg. Maar het was hetgeen wat na afloop van die wedstrijd gebeurde – en de lessen die Federer eruit trok – wat van blijvende invloed op hem zou zijn.


    Rothenbaum is een tennisstadion waar prestige en traditie hoog in het vaandel staan. Opgetrokken tussen de imposante architectuur van de prachtige Rothenbaumchaussee is het de thuishaven van het Duitse tennis, waar een van de oudste toernooien ter wereld wordt afgewerkt. Tot 2009 stond het bekend als het Hamburg Masters, maar daarna verloor het de status van Masters Series, toen het grote geld van Madrid machtiger bleek dan Teutoonse tradities. In 2001 waren Federer en Squillari geen namen die Duitse fans of de mondiale televisiezenders enthousiast kregen, zodat hun eersterondewedstrijd op een kleinere baan werd afgewerkt, in een cementen mini-arena, in de schaduw van het centercourt. Op de locatie heeft de wind vrij spel en het is misschien wel de koudste plek van Hamburg. Daardoor bleven maar weinig mensen tot het eind van de wedstrijd zitten.


    De wedstrijd liet goed zien waar Federer zich bevond in zijn carrière. Hij was duidelijk de speler met meer talent, maar hij gaf te weinig, in deze wedstrijd die redelijk in balans was, maar waarin Squillari keer op keer geluk had. Bij 5-4 in de tweede set kreeg Squillari een matchpoint. In de daaropvolgende rally dwong Federer de linkshandige Argentijn tot achter de baseline en sprintte naar het net. Het was een makkelijke volley. Squillari sloeg de bal met zo veel backspin als hij maar kon, in een poging Federer te verplichten een lage volley te spelen. Federer verloor de bal uit het oog en realiseerde zich plots dat die tussen zijn racket en het gravel was blijven steken. Op de achtergrond riep de umpire: ‘Game, set and match, Squillari, 6-3, 6-4.’


    Federer liep naar het net, gaf Squillari een hand, bedankte de umpire en smeet vervolgens woedend zijn racket onder de stoel van de umpire. Dat racket was waarschijnlijk een van de duurste waarmee hij tot dan toe had gespeeld. Zijn reactie op deze nederlaag zorgde ervoor dat hij eens goed en streng naar zichzelf keek. ‘Waar ik kwaad om was, was niet de nederlaag maar mijn houding,’ zei hij jaren later. ‘Op dat moment zei ik tegen mezelf dat ik mijn instelling zou veranderen. Ik weet nog dat ik toen dacht: ik gooi nooit mijn racket stuk na een wedstrijd, alleen maar tijdens wedstrijden. En toen zei ik tegen mezelf: “En nu is het genoeg. Ik mag niet meer in woede ontsteken. Ik gedraag me vreselijk.”’


    En hij zou zijn woord houden. Zijn instelling veranderde, al veranderde die eerst té veel. Zijn houding op de baan nam die van een boeddhist aan – hij liet geweldige slagen zien – of verschrikkelijke fouten – en er kwam geen reactie; hij ging gewoon over naar het volgende punt. ‘Ik had bijna het probleem dat ik te stil was geworden,’ herinnert hij zich. ‘Ik was gemotiveerd, maar ik kon het niet meer uiten. Zo verloor ik misschien wat tijd, maar als ik er nu op terugkijk, is het heel belangrijk voor mij geweest.’


    Het was belangrijk, vooral ook omdat zijn nieuwe instelling hem resultaten opleverde. Binnen zeven weken na Hamburg haalde hij zijn eerste twee kwartfinales op een grand slam, en dit liet meteen zijn potentieel zien.


    De vier overwinningen die hem naar de kwartfinale van Roland Garros leidden zorgden voor hernieuwd zelfvertrouwen. En op het gras van Halle toonde hij twee ronden lang veel inzet, voordat hij in de kwartfinale van Patrick Rafter verloor, een van de beste grasspelers van dat moment. Omdat hij meer op gras wilde oefenen besloot hij op het grastoernooi van ’sHertogenbosch te spelen, waar hij drie wedstrijden won voordat hij in de halve finale zijn aartsrivaal Lleyton Hewitt weer tegenkwam.


    Wimbledon 2001


    Terwijl Federer nog in Nederland was, werd de loting voor Wimbledon bekendgemaakt. Pete Sampras stond bovenaan. Niets verrassends: Sampras had zeven van de afgelopen acht edities gewonnen. Maar in juni 2001 leek de Wimbledon-veteraan buitengewoon kwetsbaar. Hij had dat jaar nog geen toernooi gewonnen; in de Australian Open had hij in de vierde ronde van Todd Martin verloren en tijdens zijn favoriete grastoernooi van de Londense Queen’s Club in de halve finale van Hewitt. Sampras’ laatste toernooizege dateerde zelfs al van een jaar geleden, toen hij in de finale van Wimbledon Pat Rafter had verslagen.


    Dat jaar waren de Britse toeschouwers te zeer met Tim Henman bezig om serieus iemand anders in de gaten te houden. Met Sampras in zijn nadagen maakte de hoop van het Britse tennis eindelijk eens een kans; de verwachte kwartfinale tussen Sampras en Henman was het gesprek van de dag. En toen Henman in de derde ronde Sjeng Schalken versloeg en Sampras Sargis Sargsian, behoorde die wedstrijd nog altijd tot de mogelijkheden. Maar nog niemand wist wat er zou gebeuren.


    Op een bewolkte maandag, waarop alle overgebleven spelers in actie zouden komen, betrad Federer voor het eerst het centercourt van Wimbledon. Niet alleen was hij nog niet gewend aan het spelen tegen Sampras, hij moest ook wennen aan de tradities van het centercourt, zoals het buigen voor de koninklijke loge wanneer er een lid van het koninklijke huis zat. Als vijftiende reekshoofd vonden sportjournalisten hem vooral iemand die nog veel werk moest verzetten voor hij de regerend kampioen zou kunnen verslaan, en er werd algemeen aangenomen dat hij deze wedstrijd op gebrek aan ervaring zou verliezen. En voor veel Britse volgers was deze wedstrijd slechts een aanloop naar de kwartfinale Sampras-Henman.


    Toch hadden veel mensen in de omgeving van Federer vertrouwen in een goede afloop. En nadat hij de eerste set nogal gelukkig via een tiebreak had gewonnen (een dubieuze opslag in zijn voordeel én hij had geprofiteerd van een bal die aan de goede kant van het net viel), werd ook zijn eigen vertrouwen groter. Federer had op 2-0 kunnen komen, maar hij miste zes breakpoints in de tweede set. Sampras won die set uiteindelijk met 7-5. Een zwakke smash van Sampras zorgde ervoor dat Federer de derde set pakte, maar Sampras stormde door de tiebreak van de vierde om op 2-2 te komen. De vijfde set ging tot de twaalfde game gelijk op, toen Federer Sampras op 15-40 onder druk wist te zetten. De Zwitser gokte dat Sampras richting zijn forehand zou serveren en daarin kreeg hij gelijk. Federer sloeg een winnende forehandreturn en zakte door zijn benen van geluk. Na drie uur en eenenveertig minuten had hij met 7-6, 5-7, 6-4, 6-7, 7-5 de reeks van eenendertig ongeslagen Wimbledon-wedstrijden van zijn tegenstander tot staan gebracht. Het zou de enige officiële wedstrijd zijn die Federer en Sampras tegen elkaar zouden spelen.


    Met het air van de conservatieve politicus gaf Sampras alle eer aan de man van wie hij wist dat hij veel van zijn eigen kwaliteiten bezat. ‘Er zijn veel aanstormende spelers, maar Roger is bijzonder,’ zei hij. ‘Hij heeft een geweldig allroundspel, en net als ik laat hij zich niet al te zeer meeslepen. Hij is een fantastische speler.’


    De laatste speler die Sampras op Wimbledon had weten te verslaan – Richard Krajicek in 1996 –, had ook de titel gewonnen. En op die maandagavond, 2 juli 2001, geloofden veel mensen dat Federer hetzelfde zou doen. Maar de Britse fans hadden het bij het rechte eind: dit was Henmans grootste mogelijkheid om eindelijk de titel te behalen. Nu Sampras was uitgeschakeld speelde Henman een van de beste wedstrijden uit zijn carrière; in de kwartfinale versloeg hij Federer met 7-5, 7-6, 2-6, 7-6. De winst op Sampras speelde duidelijk nog mee. Al durfde de jonge Zwitser het niet als excuus te gebruiken of in zijn persconferentie te melden: Federer had in zijn derderondewedstrijd tegen Jonas Björkman een adductorspier verrekt, een blessure die ernstiger was geworden tijdens zijn wedstrijd tegen Sampras. Dit soort blessures geneest gewoonlijk pas na een paar dagen; maar tijdens sommige Wimbledon-edities hebben de spelers geluk door regenpauzes. Federer had dat geluk niet in 2001. Hij speelde door – dat was te begrijpen, het was immers Wimbledon –, maar de spier liet zich gelden in de wedstrijd tegen Henman en zorgde er vervolgens voor dat hij een paar weken van het Amerikaanse hardcourtseizoen zou missen.


    Maar dat maakte hem even niet uit. Door Sampras te verslaan had Federer de tenniswereld laten zien waartoe hij in staat was, en al had Henman hem verslagen, de boodschap aan de Britse fans was duidelijk: indien Henman dit jaar Wimbledon niet zou winnen, dan zou het wel eens te laat voor hem kunnen zijn, omdat de overgangsperiode tussen de tijdperken van Sampras en Federer niet lang leek te zullen duren.


    En dat bleek ook het geval. 2001 zou Henmans grootste kans worden, maar hij verloor in de halve finale na een vijfsetter van een opzienbarend genoeg herleefde Goran Ivanišević. En Ivanišević’ overwinning in de finale, op Rafter, was een van de moderne sprookjes met een gelukkig eind, waardoor het misschien wel goed was dat Federer dat jaar nog gebruikt had voor het opdoen van ervaring, in plaats van het winnen van een titel die zo veel druk op zijn schouders had gelegd dat hij er mogelijk niet mee om had weten te gaan.


    Federer had zo veel loyaliteit richting het toernooi van Gstaad – het eerste toernooi dat hem ooit een wildcard bood – dat hij besloot zijn blessure geen rust te geven maar een week later op gravel te spelen. Het bleek de foute beslissing; hij won maar drie games tegen de lange Kroaat Ivan Ljubičić en merkte vervolgens dat hij zes weken rust moest houden om zijn spier te laten genezen.


    Deze herstelperiode bood hem de tijd na te denken over de vooruitgang die hij geboekt had sinds zijn besluit in Hamburg, twee maanden eerder. In plaats van na zijn winst op Sampras emotioneel te reageren, was hij uiterst kalm gebleven op het centercourt, en had hij zich in alle wedstrijden de nuchterheid zelve getoond. Toch was dit niet iets waar hij heel gelukkig van werd. ‘Ik had het gevoel alsof ik op een evenwichtskoord liep,’ zei hij in een interview dat in januari 2004 in de Melbournese krant The Age verscheen. ‘Wanneer ik kwaad werd noemden ze me meteen “the bad boy” en wanneer ik geen emoties toonde werd ik “the tanking guy” genoemd [‘to tank’ is een werkwoord dat in het tennis gebruikt wordt voor iemand die opzettelijk verliest terwijl hij doet alsof hij probeert te winnen]. Daardoor moest ik goed opletten wat ik deed. Ik zocht nog naar een houding waarmee ik kon tonen wat ik voelde en me toch op de baan te gedragen. De juiste balans zal ik over een tijdje wel gevonden hebben.’


    De adductorblessure zorgde ervoor dat de us Open het enige toernooi van het Amerikaanse hardcourtseizoen werd dat hij zou spelen. Federer werd daar de hele tijd herkend als de man die Sampras op Wimbledon had verslagen. Hij wandelde op zijn sloffen en zonder setverlies door de eerste drie wedstrijden, en toen moest hij in de vierde ronde tegen Andre Agassi. Ze stonden in de illustere helft van de loting; wie deze wedstrijd won, zou vervolgens tegen Rafter of Sampras moeten spelen.


    Toen Agassi en Federer de baan op liepen wisten ze al dat Sampras gewonnen had en dat hij een van hen in de kwartfinale zou opwachten. En er bestond geen twijfel over dat het publiek liever Agassi-Sampras wilde zien dan een herhaling van de Wimbledon-wedstrijd tussen Sampras en Federer.


    Federer zou later Agassi de baas worden, maar in hun ontmoeting tijdens de us Open van 2001 gaf Agassi een masterclass. Hij toonde het beste spel uit zijn carrière, rekende Federer op elke fout af en versloeg hem met 6-1, 6-2, 6-4. Agassi won de eerste vijf games, had de eerste set na twintig minuten al op zak en had de hele verdere wedstrijd overwicht. Op een gegeven moment speelde hij een dropshot met zo veel backspin, dat de bal weer terug zijn eigen speelhelft op stuiterde; Federer stond erbij en keek ernaar.


    Agassi’s vorm zette door in de kwartfinale, tegen Sampras, maar hij verloor uiteindelijk toch in een viersetter waarin tiebreaks gespeeld werden. Vervolgens leek Sampras zijn vijfde us Open-titel te gaan binnenhalen, maar hij werd in de finale afgestopt door een jonge Lleyton Hewitt, die een snellere ontwikkeling had doorgemaakt dan Federer. De Australiër won tweeëntwintig maanden eerder dan Federer een grandslamtoernooi, en was zesentwintig maanden vroeger met het bereiken van de nummer-éénpositie.


    Federer stond na zijn overwinning op Sampras weer met beide benen op de grond. Na die prestatie op Wimbledon had hij reden om te hopen op genoeg overwinningen om zich voor de Tennis Masters Cup te kunnen kwalificeren, het jaarafsluitende elitetoernooi dat dat jaar in Sydney zou plaatsvinden. Maar zijn nederlaag tegen Henman en de spierblessure zorgden ervoor dat hij maar vijf wedstrijden in de volgende twee maanden zou spelen. En toen hij ook nog in de eerste ronde van het Moskouse indoortoernooi van Nicolas Kiefer verloor, was zijn seizoen afgelopen.


    Maar er was ook nog het toernooi van Bazel. Als de verliezend finalist van 2000 hoopte Federer dat hij zijn prestatie van de twee voorgaande jaren kon verbeteren. En toen hij in de kwartfinale Andy Roddick met 3-6, 6-3, 7-6 naar huis stuurde, leek de loper naar de eindoverwinning al te zijn uitgelegd. Een overwinning tegen Julien Boutter in de halve finale leverde een finaleplek op tegen Henman. Met een genezen spier, het publiek dat achter hem stond en zonder een uitputtende halve finale te hebben hoeven spelen, leek dit zijn moment te worden.


    Maar Henman had andere plannen. Hij had drie jaar eerder al in Bazel gewonnen, toen hij Agassi in de finale had verslagen. En ook ditmaal toonde hij aan zich in de Zwitserse stad op zijn gemak te voelen; hij veranderde Federers droom in een nachtmerrie. De Brit won de eenzijdige wedstrijd met 6-3, 6-4, 6-2. ‘Ik had mijn dag niet,’ zei Federer achteraf. ‘Ik speelde een slechte wedstrijd. Ik denk dat ik mezelf te veel druk heb opgelegd.’ Maar het was meer dan dat – Henman was zijn kwelgeest geworden, hij had alle vier de onderlinge ontmoetingen van Federer gewonnen.


    Na uitschakeling in de eerste ronde van het indoortoernooi van Bercy sloot Federer zijn jaar af als dertiende op de wereldranglijst – een respectabele prestatie en een verbetering van zijn voorgaande jaar, toen hij als negenentwintigste eindigde. Maar er had meer in gezeten.


    Nu Federer Sampras had verslagen, verwachtte de hele tenniswereld dat hij in 2002 zijn opmars voort zou zetten. De Australian Open leek daar erg geschikt voor. Federer arriveerde in Melbourne na het winnen van zijn tweede titel, een week eerder in Sydney – het stadion waar hij zo gefrustreerd was geweest omdat hij er een Olympische medaille was misgelopen, bleek hem zestien maanden later meer geluk te brengen. Zijn loting was gunstig, maar de gebeurtenissen leken er steeds meer op te wijzen dat hij een groot talent was dat gewoon niet met druk wist om te gaan.


    Na winst – zonder setverlies – op Michael Chang, Attila Sávolt en Rainer Schüttler speelde de als elfde geplaatste Federer voor een plek bij de laatste acht tegen Tommy Haas. Al was de Duitser in de vorm van zijn leven, en zou hij halverwege mei de tweede plek op de wereldranglijst bezetten, Federer had hem die dag moeten verslaan. En hij hád Haas zo goed als verslagen, maar liet hem ontsnappen. Nadat hij de eerste set verloren had, kwam de Zwitser terug en won de tweede en de derde set. De vierde ging met 6-4 verloren. Hij had het voordeel dat hij als eerste mocht serveren in de vijfde set, waarin beide spelers erg vermoeid oogden. Bij 6-5 kreeg Federer een matchpoint op 30-40, maar vervolgens maakte hij vijf fouten op rij en kwam met 6-7 achter. Haas serveerde de wedstrijd uit en won met 8-6 in de vijfde set. Opnieuw had Federer een gouden kans laten liggen.


    Een week later lukte het hem ook niet zijn titel in Milaan te prolongeren. Hij haalde wel de finale, maar verloor die van de Italiaan Davide Sanguinetti, door in de beslissende set met 6-1 te verliezen. Het was een emotionele overwinning voor de negenentwintigjarige Italiaan, die zijn eerste titel won, en dan ook nog eens in eigen land.


    Daarna volgde een week die, achteraf bekeken, van grote emotionele waarde voor Federer was. Zwitserland had geen Daviscupwedstrijd meer gespeeld sinds dat turbulente weekend tien maanden eerder, waarin Federer had gezegd dat hij eigenlijk niet meer onder de Zwitserse teamcaptain Jakob Hlasek wilde uitkomen. Met de mogelijkheid niet alleen zijn beste speler kwijt te raken maar ook de Zwitserse hoop voor de toekomst, zag Hlasek geen andere mogelijkheid dan af te treden.


    Federer schoof vervolgens zijn voormalige coach Peter Carter naar voren als Daviscupteamcaptain. Maar er was één probleem: Carter was geen Zwitser, en volgens de Daviscupreglementen hoort de teamcaptain een landgenoot te zijn van het land dat hij coacht. Maar Carter was in 2001 getrouwd met een Zwitserse en hij stond op het punt zijn Zwitserse nationaliteit aan te vragen. Hierdoor kon er overeenstemming bereikt worden: hij mocht het Zwitserse team leiden (onder de naam ‘teamchef’) en Ivo Heuberger – de vijfde begeleider van het team – werd teamcaptain, met als enige verplichting op de bank te zitten en met de spelers te babbelen wanneer ze van speelhelft wisselden.


    Zwitserland werd in de eerste ronde van 2002 gekoppeld aan Rusland. In het indoorstadion van Moskou stonden de Zwitsers tegenover een Russisch team dat snakte naar een Daviscupoverwinning. Nou ja, het was Jevgeni Kafelnikov die naar een overwinning snakte in wat zijn laatste profjaar leek te zullen worden. En hij had met Marat Safin een partner die – mits hij genoeg gemotiveerd was – iedereen op elke ondergrond (met uitzondering van gras) kon verslaan. De Russen kozen voor gravel, en in Rusland is het gravel vaak zwaar en vochtig, en dus erg geschikt om de Zwitsers op te bestrijden. Maar Federer speelde buitengewoon goed tijdens de eerste dag. Hij versloeg Safin met 7-5, 6-1, 6-2 in één uur en zesendertig minuten. Dezelfde dag kwam Kratochvil met 2-1 in sets voor te staan tegen Kafelnikov, maar uiteindelijk verloor hij in vijf sets van de Rus.


    Achtduizend toeschouwers betraden het stadion om het dubbelspel te kunnen zien, en ze werden beloond met een van de beste wedstrijden die Kafelnikov en Safin ooit samen speelden. Federer en Rosset speelden niet hun beste wedstrijd; vooral Rosset had een offday en vond dat hij schuldig was aan de nederlaag. De Zwitsers waren nog bijna terug in de wedstrijd gekomen, nadat ze in de derde set vier matchpoints overleefden, maar uiteindelijk verloren ze alsnog in de vierde set: 6-2, 7-6, 6-7, 6-2. Het was geen schande, maar het betekende wel dat het lot van de Zwitsers nu in Federers handen lag.


    Het enige wat hij kon doen was zijn tweede enkelspel winnen en hopen op een Zwitserse overwinning in de beslissende wedstrijd. De volgende dag deed hij wat hij moest doen, hij pakte met overtuigend spel zijn tweede winstpartij van het weekend en vernederde Kafelnikov: 7-6, 6-1, 6-1. Alles lag nu in handen van Kratochvil. Maar het bleek een te grote opgave voor de Zwitser: Safin zorgde er met 6-1, 7-6, 6-4 voor dat Rusland naar de kwartfinale mocht.


    Na de laatste wedstrijd maakte Federer de balans op: ‘Ik speelde dit weekend twee goede wedstrijden. Op meer had ik niet mogen hopen. Ik had graag het dubbelspel ook gewonnen, maar Rusland speelde te goed. En aan het eind was het erg jammer dat we uitgeschakeld werden.’ Je zou misschien te veel kunnen halen uit het commentaar dat spelers na afloop van een wedstrijd geven, wanneer hun emoties nog opspelen. Maar de indruk die deze woorden achterlaten is dat Federer er helemaal van uitging dat hij al zijn wedstrijden had moeten winnen om Zwitserland een plek in de volgende ronde te bezorgen. Het was net als wat de Britse journalist Neil Harman in zijn Daviscupjaarboek over de Zwitserse overwinning op de Verenigde Staten had geschreven: ‘Het resultaat zou je ook kunnen lezen als: “Federer-Verenigde Staten: 3-2”.’ Het leek erop dat Zwitserland de komende jaren gelijk zou staan aan Federer, zelfs als Kratochvil eens een goede dag zou hebben.


    Het duurde tot eind maart voordat Federer eens in staat was een toernooi van begin tot eind goed te spelen. In de periode tussen de Daviscup in Moskou en het toernooi in Miami waren tekenen zichtbaar dat de man nog altijd iets kinderlijks in zich had. In Dubai werd hem een lesje geleerd, toen hij in de tweede ronde met 6-3, 6-1 van Rainer Schüttler verloor. Niet de nederlaag was een reden voor bezorgdheid, wel de manier waarop hij verloor. Wie de wedstrijd gezien had zei dat het Federer in de tweede set niet meer leek uit te maken. De meeste toernooien in het kader van de Masters Series betalen hun grote namen óf voor de uitnodiging óf kleine bedragen aan prijzengeld. Toernooidirecties hebben het er niet graag over, maar het is algemeen bekend dat dit de tenniseconomie draaiende houdt. Federer was naar Dubai gekomen met een uitnodigingsgage, maar hij had er zo erg met de pet naar gegooid dat het toernooi overwoog hem niet te zullen betalen. Na hele discussies tussen Federer en zijn zaakwaarnemer besloot de toernooidirectie de gage te houden en die pas te betalen indien Federer het volgende jaar zou terugkomen en dan met de juiste instelling zou spelen. En Federer keerde het volgende jaar terug, had een juiste instelling en won de eerste van drie achtereenvolgende Dubai Open-titels. Hij had duidelijk een lesje geleerd in Dubai.


    Eind maart 2002 speelde hij eindelijk eens een consistent toernooi: de Nasdaq-100 Open in Key Biscayne, Florida. Het is niet alleen één van de negen Master Series-toernooien (het niveau meteen onder de vier grand slams), het is ook het meest prestigieuze. Dat jaar kwam Federer twee van zijn kwelgeesten tegen: Tim Henman en Lleyton Hewitt. Henman werd in de derde ronde aan de kant geschoven (zij het door een opgave) en Hewitt werd in de halve finale overtuigend verslagen. Deze overwinning was voor Federer al een hoofdprijs. Hewitt was op dat moment niet alleen de nummer één van de wereld – en Federer had nog nooit een mondiale nummer één weten te verslaan –, Hewitt had ook al drieëntwintig hardcourtwedstrijden op rij niet verloren. De oorzaak voor het verlies van de Australiër was het verschil tussen zijn spel en dat van Federer. Hewitts vaste wapen, zijn vermogen om op elke bal te lopen en de tegenstander uit te putten, kostte hem veel meer energie dan Federer kwijt was met zijn geplaatste slagen. En Hewitt was vermoeid: hij had in de voorgaande vier wedstrijden meer dan acht uur op de baan gestaan, terwijl de veel economischer spelende Federer minder dan vier uur speeltijd achter zijn naam had staan. Een vroege break in beide sets leverde 6-3, 6-4 op én een eerste Masters Series-finale voor Federer.


    Na de wedstrijd gaf Hewitt commentaar op het spel van Federer. ‘Ik denk dat hij dit jaar wel eens definitief zou kunnen doorbreken,’ voorspelde hij, ‘maar of hij al de top vier of top vijf zal halen, dat is een ander verhaal.’ Hewitt kende Federers sterke en zwakke punten, en de opmerking zou erg accuraat blijken: Federer wérd beter, maar de top vijf haalde hij dat jaar nog niet.


    In de finale kwam Federer Andre Agassi tegen. Ze hadden twee keer eerder tegen elkaar gespeeld – in 1998 in Bazel en op de us Open van 2001 – en Agassi had beide keren gewonnen. Dit keer leek het een vijfsetter te worden: Agassi won de eerste twee sets, en vervolgens won Federer de derde en nam een break voorsprong in de vierde. Tot aan de finale had Federer nog geen servicebeurt verloren, en nu, nadat hij drie keer gebroken was in de eerste twee sets, leek hij die vorm weer te pakken te hebben. Maar toen toonde Agassi – die spoedig tweeëndertig zou worden – dat hij nog altijd een van de beste returners aller tijden was. Hij brak Federer twee keer op rij en won zo zijn vijfde titel in Key Biscayne.


    Federer begreep dat hij nog vooruitgang moest zien te boeken als hij een keer een Master Series-toernooi wilde winnen. Maar hij hoefde niet lang te wachten – slechts zeven weken.


    Hamburg 2002


    Als Federer het vandaag de dag heeft over de sleutelwedstrijden van zijn carrière, noemt hij er vaak eentje waar maar weinig mensen aan zullen denken: zijn overwinning op Marat Safin in mei 2002 in Hamburg. Misschien om aan te geven dat hij zijn slechte gedrag van een jaar eerder had goedgemaakt. ‘Het was mijn eerste Masters Series-overwinning,’ zegt hij, ‘en waarschijnlijk mijn tweede belangrijke doorbraak na de overwinning op Sampras.’


    Het is altijd eigenaardig dat een speler die op gravel heeft leren tennissen toch kwetsbaar kan zijn op de rode klei. Maar alles valt te relativeren. Allereerst was Federer niet de enige die hiermee kampte: zowel Boris Becker als Stefan Edberg was opgeleid op gravel (maar ook op snelle hardcourtbanen tijdens de wintermaanden), maar ze vonden het de minst fijne en minst effectieve ondergrond. Belangrijker nog: door vier keer op rij de finale van Roland Garros te halen kan eigenlijk niemand verklaren dat Federer zwak is op gravel. Als Rafael Nadal er niet was geweest – een van de beste gravelspelers aller tijden, zo niet dé beste –, dan zou Federer Ro­land Garros vast meer dan eens hebben gewonnen. En het is daarbij ook nog zo dat zijn buitengewone resultaten op gras en hardcourt ervoor zorgen dat de gravelresultaten er enigszins kleurloos tegen afsteken.


    Maar in 2002 leek Federer kwetsbaar op gravel. Hij had zijn eerste tien, twaalf wedstrijden op gravel verloren en in mei 2002 was hij op zoek naar een toernooi waarin hij bewijzen kon dat hij wel degelijk het spel bezat voor het gravelspel, waar zo veel geduld en conditie voor nodig waren. En dat toernooi zou het Hamburg Masters blijken te zijn.


    Zijn eerste vier zeges haalde hij tegen gravelspecialisten: Nicolás Lapentti, Bohdan Ulihrach, Adrian Voinea en Gustavo Kuerten. Vervolgens schakelde hij in de halve finale servicekanon Max Mirnyi uit, en verzekerde hij zich van een plek in de finale tegen Marat Safin, die op dat moment de meeste atp-punten in 2002 had weten te vergaren. Twee jaar eerder had Safin de finale al eens van Kuerten verloren, en daarbij leek hij zijn Daviscupnederlaag tegen Federer recht te willen trekken. Maar toch werd het Federers dag, en hij speelde een van zijn beste wedstrijden van het jaar.


    ‘Het was ongetwijfeld de beste wedstrijd uit mijn carrière,’ jubelde Federer na de 6-1, 6-3, 6-4 in nog geen twee uur tijd. ‘Ik had gedacht dat ik het veel moeilijker zou krijgen, maar ik speelde buitengewoon goed tennis. Ik kon veel risico nemen en alle ballen vielen goed. Het was ongelooflijk. Ik had de hele tijd het gevoel dat ik hem kon breken.’ Zelfs Safin zei: ‘Ik denk dat hij de wedstrijd van zijn leven heeft gespeeld.’


    Doordat hij de Hamburg Masters wist te winnen kreeg Federer een andere status op gravel. Hij was plots een van de favorieten voor Roland Garros. Maar hij moest nog altijd leren met de druk om te gaan; in Parijs kon hij niets uitrichten tegen de begaafde maar zeer onregelmatige Marokkaan Hicham Arazi. Als tweevoudig kwartfinalist van Roland Garros begon Arazi elke wedstrijd in de wetenschap dat hij meer graveltalent bezat dan zijn tegenstander, zelfs als hij tekortkwam wat betreft discipline. Tegen Federer was hij waarschijnlijk alleen de gelijke in talent, zeker niet op het gebied van discipline, maar hij won uiteindelijk toch gemakkelijk: 6-3, 6-2, 6-4. ‘Ik had zo veel verwacht van dit toernooi,’ zei Federer na zijn nederlaag verdrietig, ‘maar ik zette mezelf te zeer onder druk.’


    Gelukkig lagen de grastoernooien nog vóór hem. Federer speelde weer als vanouds in Halle, en hij leek de beste kansen te hebben voor de titel, maar hij kwam opnieuw tekort; dit keer tegen Nicolas Kiefer, die hem in de halve finale met 6-4 in de derde set versloeg. In ’sHertogenbosch won hij vervolgens opnieuw twee graswedstrijden, voor hij in de kwartfinale van Sjeng Schalken verloor.


    De volgende halte was Wimbledon 2002, waar Federer terugkeerde met het vertrouwen dat de overwinning op Sampras hem een jaar eerder had bezorgd. Toen hij ook nog eens op het centercourt mocht uitkomen tegen de grandslamdebutant Mario Ančić, werd hij in staat geacht comfortabel de volgende ronde te bereiken. Maar de geweldig serverende achttienjarige Kroaat toonde een fenomenale instelling en bezorgde Federer een nederlaag: 6-3, 7-6, 6-3. Ančić verklaarde later dat de regerend kampioen Goran Ivanišević hem tips had gegeven – hij hoefde alleen maar Federers forehand te omspelen en hem op zijn tweede service aan te vallen. Zo simpel was het!


    ‘Het was een koude douche,’ zei Federer samenvattend, niet in staat zijn woede te verbergen. Had hij geweten dat het zijn laatste Wimbledon-nederlaag voor de komende zes jaar zou zijn geweest, dan zou hij het waarschijnlijk minder moeilijk hebben gevonden, maar zo kort na die frustrerende nederlaag leek dat niet tot de mogelijkheden te behoren. Niet Federer maar landgenoot George Bastl haalde de headlines van dat Wimbledon-toernooi, door Pete Sampras in de tweede ronde met een vijfsetter naar huis te sturen, en zo te zorgen dat diens succesvolle Wimbledon-carrière daarmee ten einde was gekomen.


    Tijdens het toernooi van Gstaad, opnieuw op gravel, toonde Federer hoe makkelijk het had kunnen zijn in Parijs, door Hicham Arazi in de eerste ronde met 6-4, 6-3 uit te schakelen. Maar de volgende dag was hij opnieuw inconsistent tegen Radek Štěpánek. Hij was toe aan een vakantie, en aan conditietraining, voordat het Amerikaanse hardcourtseizoen zou aanbreken. Maar dat seizoen begon slecht en werd alleen maar slechter.


    Op 1 augustus 2002, de nationale feestdag van Zwitserland, speelde Federer in de eerste ronde van de Toronto Masters. Hij verloor met 7-6, 7-5 van Guillermo Cañas, die uiteindelijk het toernooi zou winnen. Maar de teleurstelling verbleekte bij het nieuws dat hij na afloop van de wedstrijd in de kleedkamer te horen zou krijgen: Peter Carter was tijdens zijn huwelijksreis in Zuid-Afrika bij een auto-ongeluk omgekomen.
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    Toen Federer de baan verlaten had werd hij gebeld door zijn coach Peter Lundgren – die Federers voorkeur had gekregen toen hij begin 2000 tussen twee coaches moest kiezen. Hij bracht hem het slechte nieuws. Federer kon het niet geloven. ‘Ik ben erg verdrietig,’ zei hij tegen de pers. ‘Hij was een goede vriend. Dit is de eerste keer dat een goede vriend sterft. Hij was niet mijn huidige coach, maar hij was wel mijn ware coach. Hij kende mij en wist hoe ik speel, en hij dacht altijd na over wat goed voor mij zou zijn.’


    Uiteindelijk werd besloten dat Federer toch een week later in het Masters Series-toernooi van Cincinnati zou uitkomen, en pas daarna naar Zwitserland zou vliegen voor de begrafenis. Het is overbodig te vermelden dat hij niet in staat was ook maar iets te presteren in Cincinnati; hij verloor in de eerste ronde tegen Ivan Ljubičić. ‘Wanneer zoiets gebeurt,’ zei hij na afloop van de wedstrijd, ‘besef je hoe onbelangrijk het spelletje eigenlijk is.’ Hij meldde zich af voor het dubbelspeltoernooi en reisde terug naar huis.


    In zijn boek Das Tennisgenie geeft René Stauffer een heel emotionele beschrijving van Carters begrafenis in Bazel. Ongeveer tweehonderd personen waren aanwezig, onder wie Agassi’s coach Darren Cahill, die met Carter onder Peter Smith had gespeeld. De priester die de dienst leidde had Carter en Silvia een jaar eerder nog in de echt verbonden. Silvia hield een korte, emotionele toespraak, net als drie anderen. Ook Lynette en Robbie Federer waren ontroostbaar – ze hadden de persoon verloren die zoveel voor Roger had betekend. Een week na de begrafenis zei Federer: ‘Een nederlaag in tennis is hier niets bij. Ik probeer meestal verdrietige situaties uit de weg te gaan, en dit was mijn eerste begrafenis. Ik kan niet zeggen dat het me goed heeft gedaan, maar in gedachten was ik dicht bij Peter, en ik heb het gevoel dat ik waardig afscheid heb kunnen nemen. Nu voel ik me iets beter, in ieder geval in staat om te tennissen. De motivatie die na zijn dood even verdwenen was is weer terug.’


    Cahill gelooft dat de dood van Carter grote indruk heeft gemaakt op Federer. ‘Ik weet dat hij sindsdien veranderd is,’ zegt de Australiër. ‘Vooral als persoon, en in het bijzonder wanneer hij op de baan staat. Hij is geen kind meer dat zijn geduld verliest, hij is nu iemand die anderen goed behandelt, omdat ook Carts zo in het leven stond. Zo reageerde Carter namelijk ook toen Roger Lundgren koos. En als hij niet overleden zou zijn, was hij na Lundgren misschien wel weer Federers trainer geworden. Misschien zou Federer dan ook wel vaker de Daviscup hebben gespeeld. Wat in ieder geval zeker is, is dat Roger veel van Peter geleerd heeft. We hebben allemaal wel iets van hem geleerd, vooral het feit dat er meer in het leven is dan sport alleen, en dat is de insteek geweest voor Rogers carrière na het overlijden van Peter. Federer is er een beter mens door geworden, zowel op als naast de baan.’


    Na de begrafenis trok hij naar Long Island, een klein toernooi even buiten New York, dat altijd als warming-up gebruikt wordt voor de us Open. Maar ook hier verloor hij in de eerste ronde, dit keer tegen Nicolás Massú. In de us Open ging het al beter, hij won drie ronden, maar nog altijd was hij er met zijn gedachten niet bij. In de vierde ronde verloor hij vervolgens in drie sets van Max Mirnyi.


    Jaren later sprak Federer over Carter: ‘Hij is een heel belangrijk persoon geweest in mijn tenniscarrière. Misschien wel de belangrijkste. Ik speelde tussen mijn tiende en mijn veertiende bij hem, en vervolgens tussen mijn zestiende en mijn twintigste. Ik kende hem erg goed. Hij heeft me heel veel gegeven, zowel op persoonlijk vlak als op het gebied van techniek en speelstijl. Het was zwaar hem te verliezen. In de weken na zijn dood ging alles erg snel. Ik besloot dat ik op de us Open zou spelen omdat ik meende dat Peter dat zo had gewild. Ik weet niet of dat de juiste keuze is geweest. Het had ook zeker invloed op mijn carrière. Nu kijk ik toch anders tegen het leven aan. Het was erg moeilijk en ik denk nog steeds vaak aan hem.’


    In de maanden die erop volgden vocht Federer vaak tegen zijn tranen. Maar de pijn maakte hem sterker. In een interview in januari 2004, met het Melbournese dagblad The Age, zei hij dat het weer opkrabbelen na Carters dood een van zijn belangrijkste lessen was geweest in zijn jeugd. ‘Ik denk dat ik er mentaal sterker door werd, en ik begon na te denken,’ zei hij. ‘Ik had opeens tijd om mijzelf dingen af te vragen: wat heb ik nodig om een stap voorwaarts te zetten?’


    Federers eerste afspraak na de us Open was zo belangrijk dat zijn verlammende spel terug had kunnen komen. Maar nee, het tegendeel gebeurde – hij speelde drie van zijn beste wedstrijden van het jaar.


    Nadat de Zwiters eerder dat jaar in de eerste ronde van de Daviscup verloren hadden van Rusland, moesten ze nu tegen Marokko om hun plek in de wereldgroep veilig te stellen. Voordat Carter stierf was Swiss Tennis ervan overtuigd geweest dat hij op tijd zijn Zwitserse nationaliteit zou hebben om in Casablanca als teamcaptain op de bank plaats te kunnen nemen. Maar nu, met Peter Lundgren als zijn tijdelijke opvolger en Marc Rosset als teamcaptain, leek de ontmoeting met Marokko meer op een hommage aan Carter. Het Zwitserse team was nog nooit zo eensgezind geweest, alle onrust was verstomd voor de moeilijke ontmoeting in de hitte van Noord-Afrika. Tijdens de officiële opening hadden alle Zwitserse spelers hun naam achter op hun shirt staan. Maar Federer en Rosset droegen ook Carters naam. Toen het Zwitserse volkslied werd gespeeld stonden Federers ogen vol tranen.


    Nadat Younes el Aynaoui in de eerste wedstrijd in drie sets van Michel Kratochvil had gewonnen, waren alle ogen op Federer gericht. Hij speelde tegen Hicham Arazi, die hem op Roland Garros had verslagen. Maar waar hij in Parijs aan de druk ten onder ging, leefde hij in Casablanca op bij de mogelijkheid zijn overleden vriend te eren. In drie sets verpletterde hij Arazi en verloor slechts zes games; het leek wel alsof hij in een trance speelde, en achteraf vertelde hij ook dat dat de sleutel was geweest tot zijn overwinning: ‘Ik voelde me mentaal erg sterk.’


    Op hetzelfde ritme speelde hij het dubbelspel (hij en Bastl verloren slechts negen games tegen El Aynaoui en Karim Alami), en in het tweede enkelspel wist El Aynaoui ook maar zes games tegen hem te pakken. Het was ‘indrukwekkend’, schreef de Zwitserse journalist Roger Jaunin. En El Aynaoui vertelde later, toen de Zwitsers feestvierden: ‘Wat jij dit weekend hebt laten zien, had niemand anders gekund.’


    Federer droeg zijn eerste overwinning en zijn eerste titel na de dood van Carter aan zijn vroegere coach op. De eerste overwinning was in de eerste ronde van de us Open, tegen Jiří Vaněk. En de eerste titel zou begin oktober komen, in Wenen. Door het weekend in Casablanca was Federers vertrouwen terug. Hij bereikte de kwartfinale in Moskou en won de vierde titel in zijn carrière tijdens de ca Trophy in Wenen.


    De rest van het jaar verliep in eenzelfde ritme, waardoor Federer zich voor de eerste keer wist te plaatsen voor de Tennis Masters Cup, waar de acht beste spelers van de wereld om het officieuze wereldkampioenschap mogen strijden, en dat dit jaar in Sjanghai zou plaatsvinden. Zijn consistentie aan het begin en aan het eind van het jaar 2002 zorgde ervoor dat Federer zijn reguliere seizoen op de zesde plaats van de wereldranglijst afsloot. Maar de twee titels die belangrijk voor hem waren – de Swiss Indoors en de Tennis Masters Cup – werden dat jaar gewonnen door spelers die nog een klein treetje boven hem stonden.


    Tijdens zijn vijfde deelname aan het thuistoernooi versloeg Federer Roddick in de kwartfinale en bereikte de finale. Maar daarin verloor hij van Nalbandian, die uiteindelijk ook de titel zou winnen, door Fernando González in de finale te verslaan. De toeschouwers in de St. Jakobshalle hadden het zeker anders gewild!


    En daarna kwam de Tennis Masters Cup. Na overwinningen in de groepsfase tegen Juan Carlos Ferrero, Jiří Novák en Thomas Johansson, verloor Federer in een hoogstaande halve finale van Lleyton Hewitt, die daardoor pas de vierde speler in de geschiedenis van het tennis werd (sinds de statistieken in 1973 gecomputeriseerd werden bijgehouden) die een geheel kalenderjaar op de nummer-éénpositie zou doorbrengen. Federer werd uiteindelijk nog vijfde, wat wederom vooruitgang betekende ten opzichte van een jaar eerder.


    In de eerstvolgende Australian Open verloor Federer opnieuw van Nalbandian. Het was het vierde jaar op rij dat hij halverwege het toernooi uitgeschakeld werd. Federer was al een gerespecteerde speler in het profcircuit, maar hij had zich nog altijd niet bewezen in toernooien die er echt toe deden.


    Roger Federers Daviscupcarrière kan opgedeeld worden in twee fases. De eerste is de periode tussen 1999 en 2004, toen hij in elke Daviscupontmoeting van Zwitserland speelde. De tweede fase is die vanaf 2005, toen hij niet meer in de eerste ronde wilde uitkomen, maar wel beschikbaar bleef voor volgende ronden. Sindsdien is Zwitserland niet verder gekomen dan de eerste ronde, waardoor volgende ontmoetingen altijd gaan over lijfsbehoud in de wereldgroep. Geïnspireerd door zijn gouden medaille van de Olympische Spelen van 2008, verklaarde Federer beschikbaar te zijn voor de eerste ronde van de Daviscup, in maart 2009 tegen de Verenigde Staten. Maar hij trok zich uiteindelijk toch terug met rugproblemen, al speelden zorgen om Mirka’s zwangerschap ook mee. In 2010 wilde hij opnieuw niet deelnemen in de eerste ronde tegen Spanje, noch in de play-offs tegen Kazachstan in september van dat jaar, waardoor Zwitserland uiteindelijk uit de wereldgroep degradeerde. Het lijkt bijna alsof hij niet veel waarde hecht aan de Daviscup, terwijl dat toch de enige grote prijs is die hij niet heeft.


    In de zes jaren waarin Federer wel nog gewoon in de Daviscup uitkwam, was 2003 het succesvolste jaar. Zwitserland haalde de halve finale. Het was de beste prestatie sinds het tweetal Rosset en Hlasek in 1992 Zwitserland naar de enige Daviscupfinale had weten te loodsen. Misschien dat hij, nadat hij er zo dichtbij was in 2003, de magie van de Daviscup niet meer voelde. Hij heeft het nooit gezegd of gebruikt voor zijn afmeldingen in de recente jaargangen, maar de nederlaag van Zwitserland tegen Australië in september 2003 viel hem emotioneel zwaar.


    Voor ze tegen Australië uitkwamen wonnen ze twee ontmoetingen; de eerste van die twee leidde tot de verwachting dat ze dit jaar méér zouden zijn dan een soloshow: de Zwitsers werden gekoppeld aan Nederland. De Nederlandse Tennisbond koos voor een ontmoeting in het Gelredome, waar ze niet alleen een verschuifbaar dak hadden, maar ook een mobiel grasveld, dat uit het stadion gehaald kan worden wanneer voetbalclub Vitesse er niet speelt.


    Voordat Federer het veld betrad was er een opstootje in het stadion. De Zwitserse nummer twee, Michael Kratochvil, had zwaar weerwerk geboden en had een 2-0 in sets ongedaan gemaakt in zijn wedstrijd tegen Sjeng Schalken, maar aan het eind was een groepje Nederlandse supporters steeds rumoeriger geworden. Toen Sjeng Schalken in de vijfde set op 5-4 dan toch een matchpoint kreeg, gooiden sommige supporters al ballen op het veld toen Schalken nog niet eens gewonnen had. Kratochvil redde een tweede matchpoint, maar tijdens het derde was er zo veel rumoer dat Kratochvil een dubbele fout maakte en de wedstrijd verloor. De Zwitsers waren woedend. Rosset en Kratochvil liepen naar umpire Javier Moreno en naar scheidsrechter Brian Earley. Toen Rosset een harde schop gaf tegen het koelkastje op het veld, werd de sfeer even grimmig.


    Vervolgens moest de man spelen die als kind geregeld uit zijn slof was geschoten. Maar nu gebeurde dat niet. Federer bleef de nuchterheid zelve en probeerde de wedstrijd zo snel mogelijk te beëindigen: met 6-2, 6-1, 6-3 won hij van de gevaarlijke Raemon Sluiter. Het was zijn zesde opeenvolgende Daviscupoverwinning in het enkelspel, en zijn derde opeenvolgende wedstrijd waarin hij slechts zes games had weggegeven.


    Er werd even gediscussieerd over de vraag of Rosset voor Federer in het dubbelspel moest uitkomen, maar omdat Federer in Casablanca zo goed met George Bastl had gespeeld, bleef teamcaptain Rosset op de bank. Maar dit keer liep het niet zoals ze hadden gewild. Tegen veteraan Paul Haarhuis en Daviscupdebutant Martin Verkerk wonnen de Zwitsers de eerste set, maar verloren de tweede, de derde en de vierde. Federer speelde een van zijn zwakste dubbelspelen. Hij wekte bijna de indruk in zak en as te zitten – toen dat hem na afloop gevraagd werd schoot hij uit zijn slof: ‘Andere vraag! Er was niets aan de hand!’


    Opnieuw zat het Zwitserse team in de positie dat niet alléén Federer het lot in handen had. Er werd overigens niet verwacht dat hij van Sjeng Schalken zou verliezen. Maar de wedstrijd werd geen formaliteit. De 7-6, 6-4, 7-5 overwinning was een goede afspiegeling van beide spelers. ‘Ik ging steeds beter spelen,’ zei Schalken na afloop, ‘maar dat komt door Roger – hij haalt het beste bij mij naar boven. Maar vervolgens schakelde hij zelf ook weer een tandje bij.’


    Federer had zijn deel gedaan, maar nu moest hij afwachten of Kratochvil het lot van Zwitserland de juiste richting op kon sturen. Het was zijn zesde Daviscupwedstrijd en hij had er nog geen een gewonnen. Na Verkerks indrukwekkende machtsvertoon in het dubbelspel stelde de Nederlandse teamcaptain Tjerk Bogtstra hem ook in het afsluitende enkelspel op. Het zag er goed uit toen Verkerk op 5-0 een setpoint kreeg, na minder dan twintig minuten spelen. Maar de speler uit Bern schakelde een tandje bij om de grootste overwinning van zijn carrière in het enkelspel te behalen, en dat in een van de moeilijkste omgevingen voor een tennisser om te spelen.


    In de tweede set hield Kratochvil maar net zijn opslagbeurten en won bekeken met 7-5 in de tiebreak, door vanaf 3-5 vier punten op rij te winnen. Hij was ook zijn zenuwen de baas in de tiebreak van de derde set, waarin maar liefst vijf dubieuze calls werden gemaakt door de lijnrechters en waarin de umpire twee calls overstemde; die tiebreak eindigde met een setpoint dat in zo veel rumoer gespeeld werd dat het meer op een basketbalwedstrijd dan op een tennistoernooi leek.


    Verkerk had twee setpoints op 6-4, maar Kratochvil redde ze allebei. Toen de Zwitser op 7-6 serveerde, klaagden de Nederlandse supporters nog over een dubieuze uitbal. Kratochvil wachtte op stilte, maar stil werd het niet. Dus serveerde hij maar na een knikje van de umpire, die waarschijnlijk hoopte dat het stil zou worden wanneer het punt eenmaal gespeeld werd.


    Het rumoer bleef doorgaan.


    Verkerk maakte een fout; Kratochvil pakte de set, en de Nederlandse supporters raakten over hun toeren. Bogtstra probeerde de umpirestoel te beklimmen, maar het punt was al gegeven. Kratochvil leidde met 2-1 in sets, terwijl hij toch de mindere was van zijn tegenstander. Vanaf dat moment liet Verkerk de hoop varen en stormde Kratochvil door de vierde set. De wedstrijd eindigde in 1-6, 7-6, 7-6, 6-1 en met een kwartfinaleplek voor Zwitserland.


    En Federer werd de held van de kwartfinalewinst van Zwitserland op Frankrijk. Er zijn zelfs tennisjournalisten die zijn weekend omschreven als de beste individuele prestatie in de Daviscup aller tijden. Het is veel lof, vooral van journalisten die ook Björn Borg en Boris Becker in actie hadden gezien. In het zo toepasselijk genaamde stadion Le Zenith in Toulouse liet Federer een van de beste prestaties uit zijn carrière zien, door Nicolas Escudé en Fabrice Santoro in het enkelspel uit te schakelen, en met Rosset ook nog het dubbelspel te winnen.


    Erop terugkijkend was wat Federer dat jaar in Toulouse liet zien misschien niet van de allerhoogste orde, maar Frankrijk is in de Daviscup altijd een gevaarlijke tegenstander. Federer moest weer het Zwitserse schip zien vlot te trekken na een nederlaag in de eerste wedstrijd, maar dit keer had niet Kratochvil verloren maar Georg Bastl. Hij was geen partij voor Sébastien Grosjean. Maar Escudé was vervolgens geen partij voor Federer: 6-4, 7-5, 6-2.


    In het Zwitserse kamp was het vervolgens de vraag wie met Federer in het dubbelspel moest uitkomen. De keuze was die tussen zijn goede vriend Yves Allegro, die nog nooit in de Daviscup was uitgekomen, en de tweeëndertigjarige Rosset. De keus viel uiteindelijk op Rosset.


    En het was de juiste keuze. Rosset speelde een wedstrijd die hij later zou omschrijven als: ‘Mijn beste wedstrijd sinds... een eeuwigheid geleden!’ Hij en Federer wonnen met 6-4, 3-6, 6-3, 7-6 van Escudé en Santoro, het koppel dat vier maanden eerder in de Daviscupfinale van Rusland had gewonnen. Na de wedstrijd vertelde Rosset: ‘Ik heb vannacht niet geslapen omdat ik nerveus was. Maar Roger was een grote steun in het dubbelspel, hij heeft me psychologisch geholpen, en dit is een prachtige overwinning voor Zwitserland.’


    Voor de derde dag meldde Grosjean zich af: hij had een spier verrekt tijdens de winst op Bastl. Santoro werd ingebracht, die met zijn onorthodoxe spel Federer misschien wel zou kunnen verslaan. Dat was al eens gelukt – zes maanden eerder in Madrid, in ongeveer gelijke omstandigheden. En Santoro had hun eerste ontmoeting gewonnen in 1999, toevallig ook in Toulouse. Maar dit keer zou Santoro’s magie niets uithalen; Federer was meedogenloos, gunde de Fransman maar drie games en zorgde zo voor een Zwitsers plekje in de halve finale. En daar wachtte Australië.


    De Australische Tennisbond koos voor de Rod Laver Arena in Melbourne, en met de winnaars van de twee jongste edities van Wimbledon op het affiche moest het wel een kraker worden. En er zou symbolisch gestreden worden om de Peter Carter Trophy, als hommage aan Federers Australische vriend en coach, die voor beide landen veel betekend had.


    Op de regenachtige openingsdag, onder een gesloten dak, verpletterde Hewitt de tegenvallende Kratochvil: 6-4, 6-4, 6-1. Daarna stonden Federer en Philippoussis voor het eerst weer tegenover elkaar sinds de Wimbledon-finale, elf weken eerder. De Australiër zei dat hij lessen had getrokken uit die finale, maar daar was niet veel van te merken. Federer won met 6-3, 6-4, 7-6, waar Philippoussis wel nog even met 5-3 had voorgestaan in de derde set.


    Nu de eerste dag was afgelopen, was het dubbelspel van groot belang. Het zou worden wat de Australische journalist later omschreef als ‘een feest vol fascinerend tennis’. Sinds Mark Woodforde in 2000 gestopt was met tennis, had Australië problemen met het zoeken naar twee dubbelspelpartners die de dubbelspeltraditie van Australië hoog konden houden. De beste optie leek het koppel Todd Woodbridge en Wayne Arthurs, maar ze hadden samen nog niet veel overtuigends laten zien. Tegenover Federer en Marc Rosset kon het dus alle kanten op gaan. Jammer genoeg voor de Zwitsers speelden ze die dag hun beste wedstrijd ooit, en wonnen de spektakelwedstrijd met 4-6, 7-6, 5-7, 6-4, 6-4.


    Daarna lag de druk weer op Federers schouders, die nu tegen Hewitt moest. Toen hij de eerste set met 7-5 won, evenaarde hij het record van John McEnroe van dertig achtereenvolgende gewonnen sets in Daviscupverband. En nadat hij de tweede set ook gewonnen had, met 6-2, had hij het record alleen in handen. Toen hij Hewitt in de derde set ook nog op 5-3 zette, leek er geen vuiltje meer aan de lucht. Maar Hewitt had twee dingen die in zijn voordeel werkten: hij stond voor in de onderlinge wedstrijden met Federer (hij had zes van de acht onderlinge wedstrijden gewonnen) én hij speelt nog beter dan gewoonlijk wanneer hij voor zijn land uitkomt.


    De Britse tennisjournalist beschreef de wedstrijd later als ‘de onstuitbare wil tegenover extravagant talent’. Op het moment dat het talent de winst voor het oprapen had, nam de wil de boventoon. Federer was twee punten verwijderd van de winst, maar Hewitt wilde niet voor de ogen van eigen volk verslagen worden, en toen Federer hem een paar puntjes toewierp draaide het hele wedstrijdbeeld om. Nadat Hewitt de derde set in de tiebreak had gewonnen, vroeg Federer om een sanitaire pauze. Ongetwijfeld moest hij echt nodig, maar hij had waarschijnlijk ook gehoopt dat hij de kans zou krijgen zijn gedachten weer op een rijtje te zetten. Het ging even goed, maar niet lang. Bij 5-6 in de vierde set sloeg hij een dubbele fout en gaf Hewitt zo een setpoint. Met een onhaalbaar geachte volley pakte Hewitt vervolgens de set en brak Federer mentaal. De einduitslag werd 5-7, 2-6, 7-6, 7-5, 6-1. Hewitts adrenaline gierde door zijn lichaam. In een interview na afloop van de wedstrijd zei hij: ‘Je mag Wimbledon winnen, en je mag de us Open winnen. Dit betekent voor mij meer dan wat dan ook.’


    Zelfs al had Federer gewonnen, dan nog had Zwitserland moeten hopen dat Kratochvil Philippoussis zou verslaan. Normaal gesproken was Philippoussis favoriet in die wedstrijd, maar nu Kratochvil in zijn vorige Daviscupontmoeting een vijfsetter had gewonnen, had hij misschien boven zichzelf kunnen uitstijgen. We zullen het nooit weten.


    Na afloop van de wedstrijd was Federer in tranen, toen de Peter Carter Trophy werd uitgereikt aan John Fitzgerald, de Australische teamcaptain. Federer wist dat zijn goede enkelspelresultaten eens ten einde zouden komen, maar dat het op zo’n cruciaal moment zou gebeuren, en dan ook nog voor een titel die de naam van zijn mentor droeg, was moeilijk te verdragen. Hij gaf aan het volgend jaar nog eens te willen proberen, en hij speelde behoorlijk in de volgende Daviscupontmoetingen, maar mogelijk knapte er die septemberavond in Melbourne iets bij hem. Vanaf april 2004 was de Daviscup voor hem geen prioriteit meer, en hij zou pas terugkeren nadat hij de Olympische dubbelfinale had gewonnen en er nog een Zwitser in de mondiale top tien stond: Stanislas Wawrinka. Al had hij altijd gezegd dat hij ervan genoot het lot van de Zwitsers op zijn schouders te dragen, kan het zijn dat de druk hem te veel werd, en dat zijn enthousiasme pas weer gedeeltelijk terugkeerde, toen hij iemand had om die druk mee te delen.


    In de eerste maanden van 2003 probeerde Federer een volgende stap voorwaarts te zetten. Zijn prestaties op de atp-tour waren al beter geworden, met titels in Marseille, Dubai en München – alle drie geen buitengewoon prestigieuze wedstrijden, maar samen met de halve finale in Rotterdam en de vierde ronde in Miami zorgden ze wel dat Federer nu in de top vijf terecht was gekomen. De algemene opinie onder de mondiale tennisjournalisten was dat hij waarschijnlijk wel op die nummer-éénpositie zou uitkomen, maar dat hij er wel heel lang over deed om daar te geraken.


    Er sloop al wat irritatie in zijn persconferentie wanneer hem nog eens naar die nummer-éénpositie werd gevraagd. ‘Ik geloof dat ik er wel eens zal komen,’ zei hij beleefd maar met ongenoegen, ‘maar ik ben bang dat wanneer ik er eenmaal ben, niemand het meer op zijn waarde zal kunnen schatten, omdat iedereen het al zo lang aankondigt.’


    Hij maakte zich druk om niets. Hij speelde zo elegant en zo dominant dat toen hij eenmaal de nummer één was, iedereen het op waarde wist te schatten. En het feit dat hij zo vaak gestruikeld was op weg naar die positie zorgde ervoor dat de waardering bij het publiek nog groter werd.


    Onder het tennispubliek deed op een gegeven moment een filosofie de ronde die het beste kan worden samengevat als: ‘Hij zou nog beter spelen als hij niet zo buitengewoon goed was’. Achter deze onlogische gedachtegang lag de idee dat Federer zo getalenteerd was en op de tennisbaan zo veel opties had, dat hij niet in staat was de beste optie op het juiste moment te kiezen. Federer zei zelf begin 2010: ‘Ik heb altijd geweten dat mijn armen ertoe in staat waren – de vraag was: zijn mijn benen en mijn geest er ook toe in staat? Daar heb ik heel hard aan moeten werken.’ Het is een goede samenvatting. Maar tennisjournalisten weten dat allroundtalenten een langere rijpingstijd nodig hebben, vaak omdat het langer duurt voor ze de nodige ervaring hebben om alle elementen op elkaar af te stemmen. In tegenstelling tot baseliners, die minder opties hebben en veel overtuigender zijn in hun spel. Maar er zijn allroundspelers die nooit helemaal tot volle wasdom komen, en dat was hetgeen waar halverwege 2003 bij Federer wel eens voor gevreesd werd.


    De vierde titel van 2003 en het tweede Master Series-toernooi op gravel – dat stond er op het spel toen Federer in mei de finale van Rome haalde. In die finale stond hij tegenover de herboren Félix Mantilla, een negenentwintigjarige voormalige halvefinalist van Roland Garros, wiens beste periode achter hem lag. Het leek een formaliteit te zullen worden. Maar Federers demonen staken de kop weer eens op.


    Via tempowisselingen in zijn groundstrokes zorgde Federer voor een goed begin. Maar hij slaagde er niet in de zeven breakpoints te verzilveren die hij in de eerste set kreeg. In de derde set had hij drie setpoints maar verloor uiteindelijk via 12-10 in de tiebreak. En daarmee verloor hij ook na twee uur en eenenveertig minuten de finale. Het zorgde ervoor dat Mantilla verbluft en dolgelukkig achterbleef: 7-5, 6-2, 7-6. Federer had zeventien breakpoints gekregen en er slechts drie van benut.


    Een nederlaag in de finale van een toernooi biedt normaal gesproken geen ontsnappingsmogelijkheid richting de kleedkamers. Wanneer de winnaar door het stadion loopt en van zijn moment van glorie geniet, zit de verliezer daar, wachtend op de prijsuitreiking, en denkt na over wat hij straks kan zeggen terwijl hij eigenlijk nog teleurgesteld is over de wedstrijd die hij zojuist verloren heeft.


    Toen Federer eindelijk weer mocht opstaan moest hij een hele rij hoogwaardigheidsbekleders langs, en de laatste in de rij was Francesco Ricci Bitti, de voorzitter van de itf en een grote fan van Federer. ‘Ik stond opeens naast Roger,’ vertelt Ricci Bitti, ‘dus nam ik de vrijheid om iets tegen hem te zeggen. Ik zei: “Roger, je zou dit soort wedstrijden niet mogen verliezen. Je hoort dit soort wedstrijden te winnen; het is zo jammer voor jou, maar ook zo jammer voor het tennis.” Het was helemaal niet het juiste moment om iets tegen hem te zeggen, maar ik ben zo’n liefhebber van zijn spel dat ik mezelf niet kon inhouden. Sommige spelers zouden geschoffeerd zijn, maar Roger was beleefd genoeg om het ermee eens te zijn. En die reactie verbaasde me zeer. Hij is een erg gevoelige persoon, maar weet zichzelf te beheersen.’


    Mantilla maakte na afloop een opmerking die lijkt samen te vatten wat Federer nog miste. ‘Ik denk dat ik vandaag gewonnen heb omdat ik honger had,’ zei hij. ‘Ik speelde met mijn hart en mijn moed en met alles wat ik had.’ En deed Federer dat niet? Niet echt, nee. Federer werkte heel hard wanneer er geen publiek bij was, en hij leed op een bepaalde manier aan de vloek van de getalenteerde showman: zijn spel lijkt zo makkelijk dat niemand ziet hoeveel werk iemand erin moet stoppen om het zo te krijgen.


    De week erop was het Masters Series-toernooi van Hamburg. Federer leek op zijn teentjes te zijn getrapt toen hem gevraagd werd of hij niet té veel wedstrijden afwerkte en of hij daarmee zijn kansen voor Roland Garros niet verspeelde. Zelfs toen hij in de derde ronde van Mark Philippoussis verloor, vond hij geen troost in de gedachte dat hij nu tien dagen had in plaats van zeven om zich op Parijs te kunnen voorbereiden. Hamburg leek een plek waar zijn emoties altijd opspeelden; met het gebroken racket in 2001, de overwinning in 2002 en dan nu zijn geprikkelde reactie in de voorbereiding op Roland Garros.


    Velen vonden dat hij na zijn vroege uitschakeling in 2002 dit jaar Parijs een goede prestatie verschuldigd was. En de loting was gunstig, beter gezegd: leek gunstig. Als vijfde geplaatst mocht hij het in de eerste ronde opnemen tegen de nummer zevenenzestig van de wereldranglijst, Luis Horna. De wedstrijd zou plaatsvinden op Court Philippe Chatrier, aan het begin van de eerste dag. Een paar uur eerder had Federer de kans gehad op de belangrijkste gravelbaan ter wereld te trainen, maar in plaats daarvan had hij gewoon maar wat tegen een bal geslagen; echt gefocust leek hij geen moment. Het leek echter geen probleem toen hij in de eerste set een break voorstond. Maar Horna brak terug en Federer kreeg het steeds benauwder, zijn zelfvertrouwen smolt als sneeuw voor de zon. Al was Horna een ervaren gravelspeler uit Peru, dit was pas zijn debuut op Roland Garros, en ook nog eens zijn eerste wedstrijd nadat hij een paar weken eerder vader was geworden. Federer zou vast meteen erna weer gelijk komen. Maar ook de tweede set ging verloren. En al vocht Federer in de derde voor wat hij waard was, hij verloor vervolgens ook die in een tiebreak. Daarmee won Horna in honderdeenendertig minuten van Federer, met bijna exact dezelfde score als waarmee Mantilla hem in Rome had verslagen.


    ‘Ik speelde slecht en hij speelde goed,’ zei Federer teleurgesteld. ‘En wanneer je die twee combineert, levert dat mij weinig op.’


    Voor het tweede achtereenvolgende jaar werd Federer in de eerste ronde van Roland Garros uitgeschakeld. Was dit echt mogelijk of probeerde Federer ons op het verkeerde been te zetten?
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    Federers grandslamperiode begon op het moment dat mensen serieus begonnen te twijfelen of hij ooit wel een grand slam zou winnen. Achteraf is het moeilijk je voor te stellen dat hij nog altijd redelijk onervaren was toen hij in 2003 op Wimbledon arriveerde. Zijn zege op Pete Sampras was al van twee jaar eerder, een jaar later verloor hij in de eerste ronde van Mario Ančić, en nu kwam hij opnieuw in Londen aan na een eersterondenederlaag op Roland Garros. Sinds hij Sampras in 2001 had verslagen, was Federer in grand slams niet verder gekomen dan een vierde ronde.


    Hij had in ieder geval nu wel een eerste grastoernooi achter zijn naam staan. Dat gebeurde in Halle, maar ook daar was hij dicht bij een uitschakeling in de halve finale geweest. En de afgelopen tien jaar was de kampioen van Halle nooit verder gekomen dan een vierde ronde op Wimbledon. Maar nu Sampras een aantal weken eerder zijn pensioen had aangekondigd en de regerend Wimbledon-kampioen uit vorm was, leek het tijd voor een nieuwe naam op de Londense erelijst.


    De Britten dachten te weten welke naam daarop zou komen te staan – maar dat was niet die van Roger Federer.


    Andy Roddick was juist met Andre Agassi’s voormalige coach Brad Gilbert in zee gegaan, nadat hij op Roland Garros 2003 een frustrerende eersteronde-uitschakeling had meegemaakt. Net als Federer was hij een aanstormend talent en een voormalig juniorenwereldkampioen (van 2000). Hij was op zoek naar iemand die hem die volgende stap kon laten zetten, en in Gilbert had hij die persoon gevonden.


    Het effect dat Gilbert op Roddick had was meteen merkbaar. Tijdens hun eerste toernooi samen stormde Roddick door het Londense Queen’s, versloeg Andre Agassi in een glorieuze halve finale en vernederde Sébastien Grosjean in minder dan een uur om de titel op zijn naam te schrijven.


    De Britse pers schreef lovende woorden over hem, en hij werd uitgeroepen tot dé favoriet voor Wimbledon, al was hij pas als vijfde geplaatst, achter Hewitt, Agassi, Ferrero en Federer. Natuurlijk hoopten de Britten dat Tim Henman er uiteindelijk met de prijs vandoor zou gaan, maar hun geld zouden ze op Roddick zetten. En de dramatische gebeurtenissen op de eerste dag zorgden ervoor dat Roddick steeds kansrijker werd.


    Wimbledon 2003


    Het programma op het centercourt van Wimbledon wordt op de eerste dag altijd geopend door de regerend kampioen, en de wedstrijd is meestal slechts een formaliteit. Maar niet in 2003. Voor de eerste keer sinds Manolo Santana in 1966 in de eerste ronde verloor, struikelde de regerend kampioen over de eerste horde: Hewitt verloor in vier sets van het Kroatische servicekanon Ivo Karlović.


    En in de tweede ronde leek Roddicks aanhang nog meer reden tot juichen te hebben, toen hij zelf rustig bleef en Greg Rusedski niet. Roddick speelde met veel meer zelfvertrouwen dan de Britten wilden geloven toen hij Rusedski in drie sets naar huis stuurde. Rusedski leidde in de derde set met 5-2, maar op 5-3 liet hij een bal lopen toen hij meende dat een lijnrechter ‘out’ riep. Het bleek rumoer uit het publiek. En onder druk gezet op eigen service hield Rusedski zijn zenuwen niet meer in bedwang: hij schold de umpire uit, die nog geen moment de regels verkeerd had toegepast. Rusedski verloor de wedstrijd kort na deze woede-uitbarsting, en hij zou het gesprek van de dag blijven.


    Tegelijkertijd doorliep Federer met gemak zijn eerste wedstrijden. Hij versloeg Hyung Taik-Lee en Stefan Koubek in straight sets, en vervolgens Mardy Fish in een viersetter. Niemand had op dat moment kunnen raden dat de als dertigste geplaatste Fish de enige speler zou zijn die dit toernooi een set van Federer zou kunnen winnen. Maar na drie ronden stond nog niets vast. Nog niet. En Federer was sowieso nooit verder gekomen dan de vierde ronde. Zijn tegenstander in die vierde ronde was Feliciano López, een Spanjaard met een voorliefde voor snelle banen die een jaar eerder al de vierde ronde had gehaald en wiens linkshandige service erg effectief was op gras. Maar nu Hewitt uit het toernooi lag en Agassi, Henman, Nalbandian en Ferrero allemaal in de onderste helft van het schema stonden, leek de gehoopte halve finale tussen Federer en Roddick steeds dichterbij te komen.


    Een persoonlijke anekdote om dit te illustreren: halverwege het toernooi van dat jaar vroeg The Observer me een vooruitblik te maken op de waarschijnlijke halve finale tussen Roddick en Federer. De vraag was om ‘de sterke en zwakke punten van beide spelers’ te noemen, ‘uitleggen waarom het een grootse ontmoeting was, en waarom Roddick waarschijnlijk zou winnen’. ‘Maar ik denk eigenlijk niet dat hij zal winnen,’ antwoordde ik. Uiteindelijk mocht ik mijn argumenten voor Federer inzetten, al was het erg tegen de zin van de Britse media.


    Maar na vijftien minuten in de wedstrijd tussen Federer en López leek de halve finale met Roddick ver weg. Op een koude, bewolkte junimaandag werd gespeeld op Court 2, ‘the graveyard of the seeds’ genoemd, de begraafplaats der geplaatste spelers. Na de eerste game liet Federer zijn trainer roepen, en na de derde game vroeg hij om een blessurebehandeling. Zijn rug speelde op. ‘Ik voelde een verrekking bovenaan in mijn rug,’ zei hij later. ‘Ik vertelde de trainer wat ik voelde en hij masseerde de spier, maar hij kon niet zeggen wat het was. Dus speelde ik maar door.’


    Federer weet nog altijd niet wat er destijds opspeelde. Maar gezien het feit dat hij er verder geen last meer van had, in het toernooi noch later in zijn carrière (de rugproblemen van 2008-2010 waren iets heel anders), doet dit vermoeden dat zijn zenuwen opspeelden. Ging het wonderkind opnieuw ten onder aan de druk op grote toernooien?


    Nee, dit keer niet. En misschien was deze kleine blessure wel het beste wat hem kon overkomen. Uit angst dat hij zou moeten opgeven, speelde hij rustiger, en alhoewel hij bijna de hele set tegen een achterstand aankeek, hielpen López’ fouten hem zodat hij kon terugbreken. En toen hij eenmaal de eerste set in de tiebreak had gewonnen, zou hij verder niet meer in de problemen komen.


    Die dag verloor Roddick zijn eerste set van het toernooi. Hij versloeg Paradorn Srichaphan in vier sets en gaf nog meer glans aan de samenwerking met Gilbert. Negen wedstrijden hadden ze nu samengewerkt. Negen wedstrijden, negen overwinningen; slechts drie verloren sets.


    Nog iemand die negen wedstrijden op rij had gewonnen was Sjeng Schalken. De Nederlander had als voorbereiding op Wimbledon het toernooi van ’sHertogenbosch gewonnen, en hij hoopte nu vast dat Federers rugproblemen ervoor zouden zorgen dat hij wraak kon nemen op de nederlaag die hij eerder dat jaar in Arnhem had geleden. Maar met één break in elk van de drie sets won Federer ook deze wedstrijd redelijk gemakkelijk. En toen Roddick de Zweed Jonas Björkman versloeg, ook in straight sets, werd de wedstrijd waarnaar iedereen uitkeek werkelijkheid. Roddick-Federer was een schrale troost voor de thuisfans, die diezelfde dag Henman zagen verliezen, dit keer tegen Sébastien Grosjean.


    De vrees bestond dat de hype van de halve finale zulke proporties aan zou nemen, dat de finale wel eens overschaduwd zou kunnen worden. Maar Federer deelde dat gevoel niet. ‘Ik verwachtte te winnen,’ zegt hij nu. ‘Alleen de media waren bezig met die hype, en ze schreven dat hij de grote favoriet was om het toernooi te winnen. Ik – hoe moet ik dat zeggen? – ik was het daar niet mee eens. Hij had Queen’s gewonnen en ik Halle, en omdat Queen’s in Engeland gespeeld wordt, had iedereen het een maand lang over hem. Maar ik wist dat als ik mijn eigen spel zo goed mogelijk zou uitvoeren, ik hem gewoon wel moest verslaan.’


    De woorden ‘zo goed mogelijk’ lijken een understatement voor een van de beste prestaties uit Federers carrière. Zelfs als je het bereiken van zijn eerste grandslamfinale niet eens als zijn beste prestatie tot dan toe zou zien, was het toch het moment waarop hij aantoonde dat als hij in vorm was, bijna niemand hem zou kunnen verslaan. Roddicks opmerking: ‘I got my ass kicked’ (‘ik kreeg billenkoek’), was kort en treffend, maar geeft niet genoeg krediet voor het prachtige spel dat zijn tegenstander liet zien. Boris Becker schreef in een Britse krant: ‘Elke tennistrainer ter wereld zou een video-opname van deze wedstrijd moeten krijgen.’


    Vooral één punt blijft op het netvlies staan: het punt waarmee Federer in de tweede set op setpoint kwam. Bij een lange rally vanaf de baseline liep hij iets te laat naar het net en kwam in de positie terecht dat hij een lage volley moest spelen. Voor ervaren tennisvolgers had hij een tactische blunder begaan en zou hij op het niemandsland van zijn speelhelft achterblijven. Maar hij sloeg een bal die hij normaal gesproken alleen voor de grap op trainingen zou slaan: hij wipte de bal laag cross-court en snoeihard richting Roddicks forehand. Zelfs Federer moest erom glimlachen. Zelfs hij wist dat dit een briljant punt was.


    ‘Ik weet dat ik een geweldige wedstrijd speelde en prachtige punten maakte,’ zegt hij vandaag de dag over de 7-6, 6-3, 6-3, waarmee hij zijn eerste grandslamfinale bereikte. ‘Maar dat zorgde er ook voor dat ik me in de finale opnieuw moest bewijzen. Ik werd de hele tijd gefeliciteerd met mijn overwinning op Andy, omdat hij zo goed stond te spelen, maar ik had hem al eerder verslagen. Ik mikte op de finale, dat zou voor mij pas een stap voorwaarts betekenen.’


    En daar wachtte Mark Philippoussis, het Australische servicekanon dat zo kwetsbaar was voor blessures. Zijn vijfsetoverwinning op André Agassi leek zijn carrière nieuw leven te hebben ingeblazen. En Philippoussis had twee voordelen op Federer: hij had een betere service én hij had al eens in een grandslamfinale gestaan, in de us Open van 1998, die hij in vier sets verloren had van zijn landgenoot Patrick Rafter. Daarom had hij nu zeker een kans, in ieder geval op papier.


    Maar Federer had het momentum aan zijn zijde. Nadat hij Roddick zo overtuigend had verslagen, kon hij, zelfs als hij de finale zou verliezen, zeggen dat hij vanaf nu in staat was zich ook tijdens de belangrijkste toernooien te laten gelden. Maar natuurlijk liet hij zich niet de wind uit de zeilen nemen.


    In de finale versloeg hij Philippoussis op aces (21-14) én in drie sets: 7-6, 6-2, 7-6. De winst kwam eigenlijk niet meer in gevaar nadat hij de eerste set via een tiebreak had gewonnen. Bij 6-2 in de tiebreak van de derde set had Federer vier championshippoints. Het eerste werkte Philippoussis met een sterke opslag weg: 6-3. Bij het tweede sloeg de Australiër een return in het net – en Federer zakte door zijn knieën.


    Maar vooral om wat er gebeurde in de minuten nádat Federer Wimbledon-kampioen was geworden sloten de Britten hem voor altijd in hun hart. Tranen om het winnen van een belangrijk sport­evenement zijn niet nieuw, zelfs in een land waar velen zich niet op hun gemak voelen als mannen in het openbaar huilen. Maar je zou denken dat Federer, op het moment dat hij op de baan een interview moet geven, dat de hele wereld over zal gaan, ‘zijn houding weer zou hebben hervonden’, zoals de Britten het noemen. Hij had al een paar vragen van de voormalig Roland Garros-winnares Sue Barker beantwoord, toen hij verklaarde dat zijn jeugddroom in vervulling was gegaan. En toen hij de woorden ‘En nu is het gelukt!’ uitsprak, brak zijn stem, liepen zijn ogen vol tranen, en werd hij nog meer in het hart gesloten van de 13.800 toeschouwers die op die dag in het stadion zaten.


    ‘Er staat nergens geschreven hoe je je moet gedragen wanneer je wint of verliest,’ zei hij de volgende ochtend. ‘Het enige wat je niet mag doen is je racket in het publiek gooien en iemand een pijnlijke bult bezorgen. Er bestaan spelers die niet glimlachen wanneer ze winnen, en er bestaan mensen die een hele week lang glimlachen. Ik ben iemand die zijn tranen laat stromen, en ik geloof dat niemand daar problemen mee heeft, zeker wanneer het publiek ziet dat ik mijn grootste droom werkelijkheid heb zien worden. Ik hoorde dat er ook mensen in het publiek huilden, en dat ze genoten; het is mooi om iets met veel mensen te delen.’


    Een van de foto’s die meteen na afloop zijn genomen en die vaak opnieuw afgedrukt wordt is die van een fan in een Zwitsers shirt die zijn tranen laat lopen. Die man was Michael Purek, lid van Old Boys in Bazel, die een van Federers sparringpartners was in zijn jongere jaren.


    Waar Purek nog het geluk had zijn vroegere clubgenoot in het stadion te zien winnen, zat de rest van de Old Boys-leden voor een televisie in het oude, veel te kleine clubhuis. ‘Dat was een geweldige dag op de club,’ zei Seppli Kacovsky, de man die de Wimbledon-kampioen had leren tennissen. ‘Ik zat er in het begin rustig bij, maar ik werd later zo zenuwachtig dat ik tijdens de tiebreak bijna niet durfde te kijken, en daarna ontkurkte ik de champagne zelfs te vroeg. Hij speelde zijn eerste matchpoint en opeens spoot ik champagne door de zaal. En toen wist Philippoussis het punt te redden. Iedereen lachte, maar dat duurde maar één punt, want vervolgens verzilverde hij het volgende matchpoint. We dronken en huilden. We zongen. We proostten op Roger. We waren zo trots.’


    En veel mensen waren die avond trots op Federer. Peter Carters ouders bijvoorbeeld, Diana en Bob, die de wedstrijd in het Australische dorpje Nuriootpa volgden en ook huilden om Rogers overwinning. Er was nog geen jaar voorbij sinds Peters dood, maar Bob verklaarde in een televisie-interview dat Federers succes hielp bij het verwerken van hun verdriet. ‘Ik voel me er stukken beter door,’ zei hij na Federers titel. ‘Het is een prachtig gevoel, echt, omdat Peter zo veel invloed heeft gehad op zijn carrière, en wanneer je Roger ziet spelen, zie je ook Peter een beetje aan het werk.’


    Al was hij slim genoeg om te weten dat hij zijn succes niet aan één persoon te danken had, was Federer blij dat hij Carters aandeel van dit prachtige moment kon noemen. ‘Peter was een van de belangrijkste mensen in mijn carrière. We zouden een mooi feestje hebben gevierd als hij hierbij was geweest. Ik weet zeker dat hij het op de een of andere manier toch heeft kunnen zien.’


    Die avond werd Federer voor de tweede keer uitgenodigd voor het Wimbledon champions’ dinner in het Londense Savoy Hotel. En dit keer accepteerde hij de uitnodiging. Het diner vindt altijd erg laat plaats, omdat alle kampioenen en verliezend finalisten uitgenodigd zijn, zelfs de junioren, en sommige spelen laat op de avond pas hun finale. De traditie dat de mannen- en vrouwenkampioen samen de eerste dans kregen is allang voorbij (er vindt zelfs geen bal meer plaats), maar beide enkelspelkampioenen wordt wel gevraagd een korte toespraak te houden, en dat moment vindt meestal rond middernacht plaats. In zijn toespraak zei Federer: ‘Dit is de eerste keer dat ik hier aanwezig ben. Vijf jaar geleden sloeg ik het aanbod af omdat ik een dag later in Gstaad moest spelen. Nu besef ik dat ik een fout beging. Ik ben er trots op vandaag hier te zijn en mijn lidmaatschap van de All England Club heb gekregen. Het lijkt me leuk af en toe langs te komen en zomaar tegen een balletje te slaan. Als iemand met me wil spelen, geef maar een belletje.’


    Dicht bij Federer zat Francesco Ricci Bitti, de voorzitter van de itf. Met een verwijzing naar hun korte gesprekje tijdens de prijsuitreiking in Rome, acht weken eerder, toen Ricci Bitti Federer erop had aangesproken dat hij tegen Félix Mantilla had verloren, keek Federer de Italiaan in de ogen en zei: ‘U ziet, meneer de voorzitter, dat ik ook dit soort wedstrijden kan winnen. Bent u tevreden?’


    Na het winnen van Wimbledon voldeed Federer aan zijn twee uur lange mediaverantwoordelijkheden en keerde vervolgens terug naar het huis in Wimbledon dat hij voor de twee weken gehuurd had. Hij douchte, schoor zich en trok zijn galapak aan met daarop een Zwitsers-rode stropdas. Daarna vertrok hij naar het Savoy en keerde pas diep in de nacht terug. Na enkele uren slaap was er nog een hele reeks media-afspraken in de ochtend, te beginnen met radio- en televisieshows. Vervolgens ontbeet hij eerst met de Britse pers, en daarna met elke journalist die in het Frans, Duits of Zwitserduits met hem wilde praten. Hij had het kunnen afzeggen en kunnen uitslapen; er zijn kampioenen die dat doen. Maar dit was niet alleen Federers eerste grandslamtitel, het is ook zo dat Federer zijn verantwoordelijkheden neemt en graag de sport promoot zoals een bekende tennisser dat hoort te doen.


    Die ochtend stonden de kranten vol met lovende woorden over Federers succes, en hij bleef het hun naar de zin maken. Hij toonde geen moment irritatie of vermoeidheid bij het beantwoorden van steeds maar weer dezelfde vragen. Hij luisterde naar iedereen, dacht na over zijn antwoorden en liet ook zijn menselijke kant zien. ‘Mijn leven zal vast op enkele punten anders worden,’ zei hij toen hem gevraagd werd hoe deze overwinning hem zou veranderen. ‘Ik ben nu iets beroemder, een ster. Voor het toernooi was ik gewoon een goede speler. Ik weet niet hoe dat verder zal zijn. Mijn sterrenbeeld is Leeuw, en leeuwen staan graag in de schijnwerpers. Maar ik zal gewoon mijn werk blijven doen op de baan, want wie niet werkt wordt voorbijgestreefd door de rest.’


    Hier stond een eenentwintigjarige man met emoties, beschaafd, en met het vermogen zich in drie talen welbespraakt uit te drukken. En dan had hij ook nog het meest prestigieuze toernooi op zijn naam geschreven! Federer was het soort tennisambassadeur waar de sport alleen maar van kon dromen.


    De boodschap die Federer meegaf is samen te vatten in enkele zinnen, die hij tijdens de persconferentie na afloop van de wedstrijd sprak: ‘Ik werd door iedereen onder druk gezet, ook door mezelf. Ik heb mezelf kunnen bewijzen. Een hele opluchting.’ Nu kon het belangrijkste gedeelte van zijn carrière beginnen.


    Het begon met een privévlucht van Londen naar Saanen, een klein vliegveld in de Zwitserse Alpen en een paar kilometer van waarschijnlijk het meest pittoreske plaatsje op de tenniskalender: het kleine stadje Gstaad, midden in de pracht van het Berner Oberland. De kleine club die het toernooi organiseert bouwt altijd grote, tijdelijke tribunes voor de week dat het in de schijnwerpers staat, maar nog blijft er voor spelers en toeschouwers genoeg van het adembenemende panorama zichtbaar, net als het kasteeltje dat boven het dorp uitsteekt – het geheel lijkt op een plaatje uit een kinderboek. Gstaad is de thuisbasis (of het tweede thuis) van veel film- en sportsterren en andere beroemdheden, en het zou een prominentere plek op de tenniskalender hebben als het niet zo kort op Wimbledon zou volgen. De kalender is eens omgegooid, maar dat was nog niet voldoende om in Federers schema te passen, noch om te zorgen dat Gstaad meer spelers zou kunnen aantrekken dan de gravelspecialisten voor wie Wimbledon slechts een onderbreking – zij het een lucratieve onderbreking – van het gravelseizoen is.


    Maar in 2003 en 2004 speelde de Wimbledon-kampioen wel degelijk in Gstaad, een geweldig toeval. En dat kwam door een beslissing die in 1998 genomen was.


    Iedere toernooidirecteur is altijd op zoek naar talentvolle jongeren, net als talentvolle jongeren altijd op zoek zijn naar mogelijkheden om een toernooi te kunnen spelen. Zodoende zal, wanneer een toernooidirecteur een jongere speler een kans geeft, die speler het toernooi ook helpen wanneer hij eindelijk de top bereikt heeft.


    In 1998 bood de toernooidirecteur van Gstaad, Köbi Hermenjat, het Zwitserse talent Roger Federer de kans zijn allereerste atp-wedstrijd te spelen, en al verloor Federer in de eerste ronde van de Argentijnse dubbelspelspecialist Lucas Arnold, hij vergat die geste nooit. Dus in plaats van een pijntje voor te wenden, ontstaan in de tweede of derde set van de Wimbledon-finale, waardoor hij zich zou moeten terugtrekken van een toernooi dat er niet al te veel toe deed, kwam Federer zijn belofte aan Gstaad na en verscheen gewoon op de afspraak. Hij zou ook vergiffenis hebben gekregen als hij zich in zijn eerste of tweede wedstrijd had laten verslaan, in de wetenschap dat hij er voor de fans was geweest, en door te zeggen dat hij nog moe was van Wimbledon, of dat de overschakeling naar gravel te groot was. Maar zo was Federer niet. Hij zou niet zomaar verliezen, daar heeft hij de mentaliteit niet voor; wanneer hij op de baan staat, speelt hij om te winnen. Daarbij had hij Hermenjat zijn woord gegeven, en zou het toernooi ook nog eens de kans kunnen zijn om zijn titel te kunnen vieren. Hij wist dat zijn landgenoten hem wilden zien en was vastbesloten hen niet teleur te stellen.


    Er zou sowieso in Gstaad iets klaarstaan voor de terugkerende held, maar wat een geschenk had het toernooi verzorgd! Na Federers overwinning in de eerste ronde op Marc López werd het het centercourt op geleid. Haar naam was Juliette, en ze was een bruin-witte Bernse Oberländer-melkkoe van ongeveer achthonderd kilo. Ze werd Federer overhandigd met een krans van zonnebloemen op haar hoofd en een traditionele Zwitserse bel om haar nek.


    Even stond Federer versteld, maar vervolgens reageerde hij net zo hartelijk als het gebaar was geweest. Toen de media hem achteraf vroegen of hij haar zou houden, zei hij dat hij zich afvroeg of de koe echt wel zo gelukkig zou zijn wanneer ze met hem op tour was of in het centrum van Bazel naar het verkeer zou zitten kijken. Dus besloot hij haar maar op de hellingen van het Oberland te laten grazen. Ze deed duidelijk meer dan grazen alleen, want toen hem een jaar later naar haar gevraagd werd, zei hij: ‘Het gaat goed met haar, ze heeft inmiddels een kalfje.’


    Wat het toernooi betreft: bijna wist Federer zijn heroïsche titel in Wimbledon een vervolg te geven. Hij versloeg gravelspecialist Gaston Gaudio in de halve finale, maar verloor in de finale in een vijfsetter van Jiří Novák, een Tsjech wiens beste jaren achter hem lagen en wiens carrière nu op zijn eind leek te lopen. Mensen zouden jodelend door de straten hebben gelopen mocht hij hebben gewonnen, maar hij speelde sowieso heroïsch; na zijn prestatie op Wimbledon was hij niet alleen wel degelijk komen spelen, maar hij had ook nog eens alle wedstrijden gespeeld en tot het bittere eind gestreden voor wat hij waard was. ‘Ik wilde echt dit toernooi voor jullie winnen,’ zei hij na afloop tegen het publiek, ‘omdat de manier waarop jullie me ontvangen hebben me diep geraakt heeft.’


    Nadat hij alles had gegeven op Wimbledon en Gstaad gaf Federer toe dat hij doodop was. Hij was toe aan vakantie, maar eerst had hij nog één verplichting.


    Zes maanden eerder, in januari 2003, had zijn goede vriend en voormalig huisgenoot Yves Allegro gevraagd of Federer naar zijn geboorteplaats Grône wilde komen, dicht bij Sion, als onderdeel van het vijfentwintigjarig jubileum van de tennisclub van Grône. Federer had toegezegd met de opmerking dat dinsdag 15 juli hem het beste zou uitkomen. ‘Gstaad eindigt op zondag, we gaan woensdag op vakantie, dus dinsdag kan best,’ had hij gezegd.


    Toen Federer Wimbledon won dachten de mensen in Grône dat hij nu te groot zou zijn om een avond op hun club te spelen. En toen hij ook nog eens de finale van Gstaad bereikte, lieten ze alle hoop varen. Maar één persoon wist zeker dat Federer wel zou komen opdagen, en dat was Allegro. ‘Ik ken Roger,’ zegt hij nu, ‘en ik wist dat hij zou komen, mits er niet iets heel belangrijks tussendoor zou komen. Iedereen bij de club was ervan overtuigd dat hij zou afbellen, maar ik wist dat dat niet zou gebeuren.’


    Federer verscheen inderdaad in Grône en bezorgde de dorpelingen een nacht om nooit meer te vergeten. Hij speelde drie sets tegen Allegro, deelde handtekeningen uit en poseerde voor de camera – zonder één cent vergoeding te vragen. Hij zag meteen hoeveel het voor de mensen betekende dat hij er was, en zijn optreden zorgde ervoor dat de club genoeg geld verdiende om de schulden, die het voortbestaan van de club bedreigden, te kunnen afbetalen.


    De volgende ochtend vertrok hij naar Sardinië voor een verdiende vakantie. Maar naast de baan kreeg de zoete geur van succes een ander aroma.


    In de maanden nadat Mirka Vavrinec zijn vriendin was geworden, overtuigde ze Federer ervan zijn eigen cosmeticalijn op te zetten. Altijd geïnteresseerd in nieuwe ideeën stemde Federer ermee in. Het resultaat, rf Cosmetics, werd vervolgens Vavrinec’ project. Ze ontwierp een logo, opgebouwd uit Federers handtekening, en werkte aan de totstandkoming van de vier producten: eau de toilette, aftershave, douchegel en deodorant, plus speciale cadeauverpakkingen – geheel in Zwitserland geproduceerd en op de markt gebracht met de slogan ‘Feel the touch’. In reclame-uitingen werd verkondigd dat de producten voldeden ‘aan de hoogste eisen van de moderne sportieve man’.


    ‘Het is iets wat we helemaal zelf ontworpen hebben,’ zei Federer trots in een interview met de website tennis-x.com. ‘Het is het Roger Federer-geurtje. Ik heb overal aan meegeholpen, ook bij de selectie en de verfijning van de geurtjes. Het betekent veel voor me. We zien wel hoe het gaat.’


    Nog een bijzondere ontwikkeling in de weken na Wimbledon was Federers verklaring dat hij niet verder zou gaan met zijn voormalige management, een beslissing die aansloot bij zijn idee van zelfontplooiing.


    De meeste tennissers – beter gezegd: de meeste topsporters – worden ‘gemanaged’ door een sportagentschap. Zulke agentschappen zijn altijd op zoek naar reclamedeals, kleding- en tennisracketsponsoren, media-optredens, et cetera. Het overgrote deel van de tennissers zit bij een van de drie grote bedrijven: International Management Group (img), Octagon Worldwide (voorheen Advantage International) en sfx (voorheen Pro-Serv).


    Sinds 1998 zat Federer bij img, maar halverwege 2003 was hij tot de conclusie gekomen dat hij zelf de touwtjes in handen wilde hebben. Er gingen geruchten dat hij niet gelukkig was met de manier waarop er werd onderhandeld over een nieuw contract, en Federer zou niet de eerste tennisser zijn met het gevoel dat zijn agentschap hem niet genoeg waardering gaf. Wat de reden ook was, hij verbrak zijn verbintenis met img en startte Roger Federer Management. Federer zelf en de mensen dicht bij hem waren beter dan wie ook in staat de zaakjes te regelen. En dat deden ze inderdaad buitengewoon goed.


    Roger Federer Management had een aantal sterke vertegenwoordigers: Mirka Vavrinec werd Rogers persoonlijke planner en Lynette Federer, Rogers moeder, werd de secretaresse voor grotere projecten. De Bazelse advocaat Bernhard Christen had een prominente rol, en zelfs Federers coach Peter Lundgren maakte deel uit van het team, waardoor het leek alsof hij voor altijd zou aanblijven – maar dat bleek toch niet het geval. Het bedrijf was gevestigd in Bottmingen (dezelfde buitenwijk waarnaartoe Lynette en Robbie Federer waren verhuisd; Roger en Mirka verhuisden in 2003 naar de naburige buitenwijk Oberwill), in de kantoren waar Christen een zaak had. En de publiciteit werd geregeld vanuit een pr-bureau in Duitsland. Voorzitter en algemeen directeur was Roger Federer – en iedereen die meende dat het niet meer was dan een symbolische positie had het mis; hij luisterde graag naar advies maar nam zelf de beslissingen.


    Er klonk veel kritiek op het management, vooral vanuit andere managementbedrijven, die meenden dat Federer hiermee een precedent schiep dat ongunstig voor hen zou kunnen uitpakken. Anderen dachten dat het een risico was, dat thuismanagement te veel van Federer zou vergen en dat het hem van het spelletje zou afleiden. Maar zijn resultaten in 2004 bewezen het tegendeel. En als er al een risico was dat hij afgeleid zou worden van het tennis, dan was dat alleen omdat hij genereus was in het aanbieden van zijn tijd aan de media, sponsoren, tennispolitiek, en andere initiatieven, en niet van interne aangelegenheden. Maar Federers ondernemerschap was niet nieuw. Er waren andere spelers – zoals bijvoorbeeld de Spanjaarden Albert Costa en Àlex Corretja – die hun agentschap vaarwel hadden gezegd en hun management in handen van vrienden en familie hadden gelegd. Maar de critici kregen toch hun zin toen Federer twee jaar later terugkeerde naar img en Roger Federer Management alleen nog maar de liefdadigheidsinitiatieven zou voortzetten. Maar het was het proberen zeker waard geweest. En het betekent ook vast dat Federer momenteel een lucratievere deal met img heeft dan hij in elk ander geval gekregen zou hebben, gezien het feit dat img hem heeft overgehaald terug te keren naar zijn oude nest.


    De goede resultaten van Wimbledon werkten nog door tot in augustus. Federer kwam een punt tekort voor de finale van het Montréal Masters; hij verloor in de halve finale via een tiebreak in de derde set van Andy Roddick. Had Federer die wedstrijd gewonnen, dan was hij de nieuwe nummer één geworden. Maar op de een of andere manier leek hij daar nog niet klaar voor. En het resultaat voelde verder ook niet slecht aan. Roddick verkeerde namelijk in de vorm van zijn leven; hij zou de us Open weten te winnen en het jaar afsluiten als de mondiale nummer één. Niettemin kwam Federer op matchpoint, en zou deze wedstrijd de enige blijven die Roddick van hem wist te winnen – tót maart 2008, toen de Amerikaan profiteerde van een Federer uit vorm en toen pas zijn tweede overwinning op hem kon bijschrijven.


    Ondanks een nederlaag in de tweede ronde kon Federer zeggen dat hij tot aan de us Open nog in zijn Wimbledon-vorm had verkeerd. Maar daar werd die toch tot stoppen gebracht. Het was zelfs zo dat de twee maanden die volgden nog knap lastig zouden blijken.


    Al had sinds Pete Sampras, in 1995, niemand meer Wimbledon en de us Open in hetzelfde jaar gewonnen, toch leek Federer een goede gok te zijn in een toernooi zonder topfavoriet. Maar uiteindelijk verscheen Nalbandian nog maar eens om Federers feestje te verpesten.


    Federer kwam met gemak en zonder setverlies de eerste drie rondes door, maar vervolgens werd hij tot stoppen gedwongen omdat het drie dagen achter elkaar regende. In de zeven jaar dat ze in het ‘nieuwe’ Arthur Ashe Stadium speelden, had de us Tennis Association duidelijk niet aan problemen gedacht bij motregen. En het donkergroene speelveld was ook bespeelbaar, maar zodra het maar een beetje vochtig was, werden de witte lijnen zo glad als ijs en moest het spel gestaakt worden. De hemel was drie dagen lang bewolkt en terwijl het de hele tijd leek alsof er spoedig gespeeld kon worden, was dat toch nooit het geval.


    Op de vierde dag was het nog altijd grijs. Maar het was nu wel droog. Federer kwam in het Arthur Ashe Stadium uit tegen Nalbandian en de inzet was een kwartfinale. Hij won de eerste set, maar vanaf het moment dat hij de tiebreak van de tweede set verloor, betrok zijn gezicht net als het weer. En toen lukte niets meer. Toen hem na de 3-6, 7-6, 6-4, 6-3 gevraagd werd waarom hij de Argentijn al vijf keer op rij niet had weten te verslaan, antwoordde hij: ‘Ik heb nooit een goed niveau tegen hem kunnen halen. Ik denk dat ik het gewoon moeilijk heb tegen hem. Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen. Ik probeer het wel. Maar hij houdt van mijn spel; dat is alles wat ik hierover kan zeggen.’


    Nalbandian kon ook niet echt duidelijkheid verschaffen. ‘Ik hou ervan tegen hem te spelen,’ zei hij. ‘Wat kan ik er nog over zeggen? Ik hou van zijn manier van spelen. Ik weet niet precies waarom, maar ik heb een gevoel alsof ik hem ken.’


    Daar waar Federers nederlaag tegen Nalbandian al demoraliserend werkte, zou het nog erger worden, met nog een nederlaag tegen een andere aartsrivaal, en opnieuw in een grandslamstadion. En die nederlaag was nog demoraliserender, nog dramatischer en zeker nog emotioneler.


    Van de teleurstelling onder de grijze lucht van New York reisde Federer door naar de teleurstelling van zijn Daviscupnederlaag tegen Hewitt in Melbourne Park (zie vorige hoofdstuk). En daarna begon hij steeds vermoeider te ogen. Veel aanstormende spelers maken hun planning op basis van een gemiddeld aantal wedstrijden per toernooi. En omdat hij in de eerste zes maanden van het jaar vijf toernooien had gewonnen, was hij ver boven het verwachte aantal wedstrijden uitgekomen. Het resultaat was dat hij begon te lijken op een tiener die niet genoeg slaap heeft gehad. Hij won het toernooi van Wenen en bereikte de halve finale van de Madrid Masters, maar in Bazel verloor hij in de tweede ronde en hij maakte verder geen indruk meer in de Paris Masters. Daar had hij het zelfs even over het laten schieten van de seizoensafsluiting, de Tennis Masters Cup, die dat jaar in Houston gespeeld zou worden. En toeschouwers zullen zeker getwijfeld hebben of hij wel naar Texas zou afreizen.


    Maar hij was waarschijnlijk toch gewoon van plan te gaan, en na het toernooi was hij meer dan opgelucht dat hij ook gegaan was. Want ondanks de vermoeidheid van een jaar waarin hij grandslamgeschiedenis had geschreven, lukte het hem iets te forceren waardoor hij de stap zette van topspeler met een grand slam op zak naar alleenheerser en mondiale nummer één.


    Tennis Masters Cup 2003


    De opzet van het jaarafsluitende toernooi zorgt ervoor dat een speler een wedstrijd kan verliezen maar toch de titel kan winnen; Pete Sampras deed het vier keer en Gustavo Kuerten deed het in het jaar dat hij nummer één werd. Zou Federer zijn openingswedstrijd hebben verloren, dan had hij zich nog voor de halve finale kunnen plaatsen. Al kan het ook zijn dat hij dan verder nergens toe in staat was gebleken. Want pas na zijn winst op Agassi leek hij een knop om te zetten.


    De toernooien om de Tennis Masters Cup van 2003 en 2004 werden meer door een individu georganiseerd dan door een club of organisatie. Jim McIngvale was rijk geworden met het verkopen van meubels (zijn bijnaam luidt niet voor niets ‘Mattress Mack’). Als groot tennisliefhebber was hij de weldoener geworden van Houstons West Side Club en hij had ervoor gezorgd dat de Tennis Masters Cup voor twee jaar naar Texas zou komen. Maar met McIngvales insteek was niet iedereen het eens – de internationale gemeenschap vond hem te pro-Amerikaans, en er gingen geruchten dat hij de twee Amerikanen onder de acht deelnemers een betere behandeling gaf. Dat zette kwaad bloed bij de andere zes spelers en mogelijk dat het Federer net dat beetje extra motivatie gaf om op de openingsdag Agassi te verslaan, al was hij dicht bij een nederlaag geweest.


    Agassi stond namelijk in de tiebreak van de beslissende set met 6-4 voor. Federer redde het eerste matchpoint met een servicewinner. Het tweede matchpoint liep uit op een rally waarin beide spelers kansen misten. Uiteindelijk trok Federer met een forehand aan het langste eind. Federer redde een derde matchpoint op 7-6 en won uiteindelijk met 9-7 in de beslissende tiebreak. En deze overwinning zorgde ervoor dat er meer energie vrijkwam dan na welke overwinning ook. Hij had een van zijn kwelgeesten verslagen (alle drie de voorgaande ontmoetingen met Agassi had hij verloren). Nu hij gewonnen had, na oog in oog met een nederlaag te hebben gestaan, zou hij hierna nooit meer van Agassi verliezen.


    De opluchting die dat Federer moet hebben gegeven werd een dag later duidelijk, toen hij tegenover een van zijn andere kwelgeesten stond, David Nalbandian. Voor deze wedstrijd stond het 5-0 voor Nalbandian voor wat betreft de onderlinge ontmoetingen. Federers enige overwinning op de Argentijn was die in het Orange Bowl-juniorentoernooi van 1998 geweest. Maar de Zwitser maakte gehakt van zijn tegenstander, hij gunde Nalbandian maar drie games: 6-3, 6-0. En in de laatste groepswedstrijd kon Ferrero maar een heel klein beetje meer tegenstand bieden. Vier games won hij in de wedstrijd waarin Federer zich in no-time voor de halve finale plaatste: 6-3, 6-1.


    Op het moment dat Federer en Roddick hun halve finale speelden was het al zeker dat Roddick het jaar als mondiale nummer één zou afsluiten. Maar gezien Federers overtuigende winst leek dat niet correct: 7-6, 6-2.


    Toen kwam de finale, en opnieuw moest Federer tegen Agassi. Er waren slechts zes dagen voorbijgegaan sinds hun ontmoeting aan het begin van het toernooi, maar het leek lichtjaren geleden, zo veel progressie had Federer geboekt. Agassi speelde die dag niet slecht, maar hij kon niets uitrichten tegen Federer. Later zou de Zwitser de 6-3, 6-0, 6-4 beschrijven als ‘een van de beste wedstrijden uit mijn leven’.


    Na afloop van het toernooi had Federer het erover dat hij diep in zichzelf iets had ontdekt, maar wat nog meer bijblijft is een opmerking die Agassi maakte. Tijdens de prijsuitreiking op de baan feliciteerde de Amerikaan Federer met de manier waarop hij de hele week gespeeld had en hij voegde eraan toe: ‘It’s a pleasure to watch you play’ – ‘Het is een genoegen je op de baan bezig te zien’.


    Federers Wimbledon-titel in juli had ervoor gezorgd dat de overwinningen, het geld en de aandacht, die tot dan toe druppelsgewijs binnenstroomden, nu in een vloedgolf op hem af kwamen. De familie Federer had er al eens over gedacht een liefdadigheidsfonds op te zetten, en toen Federer grandslamkampioen werd, en de vraag naar bijdrages voor goede doelen explodeerde, werd het plan omgezet in actie.


    Het resultaat was de oprichting van de Roger Federer Foundation in december 2003, met als curatoren Lynette, Robert en Roger Federer, de advocaat Bernhard Christen en Urs Wüthrich, een raadslid uit het kanton Basel-Land. De missie van de stichting is projecten steunen voor gehandicapte kinderen en het promoten van sport onder jongeren. De familie had ook de wens om iets in Zuid-Afrika te doen, waardoor de stichting zich in juni verbond met een Zwitsers-Zuid-Afrikaans initiatief genaamd Imbewu-Suisse. Imbewu – wat in het Xhosa ‘zaadje’ betekent –, opgericht in 2001, doet zijn best om de sociale omstandigheden voor kinderen en jongeren te verbeteren in de New Brighton-township, aan de rand van Port Elizabeth, een van de armste streken van het land.


    Inbewu’s kroonjuweel is een project waarin honderd Zwitserse families honderd kinderen ondersteunen, maar er zijn ook initiatieven die gericht zijn op het verbeteren van de voeding van meer dan tweehonderd kinderen, het promoten van sport onder jongeren, vrijwilligerswerk en het verbeteren van de gezondheidszorg. De Roger Federer Foundation heeft fondsen beschikbaar gesteld om Imbewu’s infrastructuur in New Brighton te verbeteren, om bepaalde werknemers een salaris te kunnen betalen en om een fonds te kunnen financieren waarmee voor vijftig kinderen scholing, uniformen, lesmateriaal en twee dagelijkse maaltijden worden betaald. Begin 2005 hielden de scholen van de kinderen die gesteund worden door de stichting een prijsvraag voor het vinden van een motto dat de kinderen gedurende hun schooljaren zouden gebruiken. En de winnende tekst was: ‘I’m tomorrow’s future’.


    In maart 2005 gebruikte Federer zijn afwezigheid bij het Zwitserse Daviscupteam om naar New Brighton te reizen en te zien wat de steun van de stichting had opgeleverd. Hij nam T-shirts mee waarop ‘I’m tomorrow’s future’ gedrukt stond, gemaakt door zijn kledingsponsor. De Zwitserse journalist Freddy Widmer schreef hierover: ‘De kinderen weten niet dat de jongeman die hen bezoekt een wereldberoemde tennisser is. Ze weten alleen dat de Federer Foundation hen in staat stelt te hebben wat op hun T-shirt staat: een toekomst.’


    Cynici zouden kunnen denken dat de stichting alleen maar in het leven is geroepen uit overwegingen om te kunnen zorgen voor gunstige financiële omstandigheden. Uiteraard zal Federer minder belasting hoeven af te dragen wanneer hij de stichting financiert, maar mensen die hem kennen zijn ervan overtuigd dat zijn primaire motief achter deze organisatie ware bezorgdheid is, en dat hij graag iets van zijn rijkdom schenkt aan mensen die onder aan de financiële ladder staan. Aan het begin van het initiatief zei hij: ‘Ik koos een project in Zuid-Afrika omdat mijn moeder er is opgegroeid, wat ervoor gezorgd heeft dat ik altijd een nauwe band heb gehad met het land. Maar voor mij is Zuid-Afrika ook een goed voorbeeld van een land dat haat en onderdrukking te boven is gekomen, waardoor het een voorbeeld is voor andere crisisregio’s in de wereld.’


    Op 20 december 2003, toen de meeste mensen meer aan Kerstmis dachten dan aan tennis, gooide Federer een bommetje. De Zwitserse pers werd opgetrommeld bij een haastig opgezette persconferentie, om te horen dat Federer besloten had zonder zijn coach, Peter Lundgren, door te gaan. Federer zat er met een nors gezicht bij, terwijl Bernhard Christen het officiële nieuws bracht. Hij zei dat het Federer-team graag een persconferentie met Lundgren erbij had willen houden, om te kunnen laten zien dat het een gemeenschappelijke beslissing was, maar dat er geruchten waren verspreid, en afgedrukt in Neue Zürcher Zeitung, waardoor het nieuws nu moest worden gebracht.


    De breuk zou geen verrassing zijn geweest als die in de eerste helft van 2003 had plaatsgevonden. Op dat moment leek er in Federers spel geen beweging meer te zitten, en tennisvolgers vroegen zich – zeker voorafgaand aan Wimbledon – af of hij niet een nieuwe coach nodig had om hem naar een nieuw niveau te brengen. Al was hij erg ervaren als speler en coach, Lundgrens corpulente uiterlijk paste nooit echt bij het imago van iemand met de allergrootste aspiraties, en misschien was zijn relaxte houding wel goed voor naast de baan, maar was hij echt wel zo goed voor Federer óp de baan? Dat waren de roddels die in het circuit rondgingen.


    Maar de beslissing om na Federers succesvolste jaar tot dan toe met elkaar te breken – nadat hij Wimbledon en de Tennis Masters Cup had gewonnen en op het punt stond de nieuwe nummer één te worden – was een grote verrassing voor de tenniswereld. In Houston, vier weken eerder, had hij nog gezegd dat hij geen plannen had om een nieuwe coach te zoeken, en Lundgren had zelfs aan de media verteld hoe hij Federer wilde klaarstomen voor 2004, het jaar waarin hij hoopte de wereldranglijst aan te voeren. Maar toen Federer en Vavrinec op vakantie gingen naar Mauritius, belde Federer Lundgren om hem te zeggen dat hun vierjarige termijn voorbij was.


    Tijdens de persconferentie zei Federer dat hij de beslissing zelf had genomen. Het was het resultaat van een lang proces, zei hij, nadat hij tot de conclusie was gekomen dat zijn relatie met Lundgren te ‘alledaags’ was geworden, en dat hij ‘nieuwe impulsen’ nodig had. Hij zei dat hij zeker wist dat hij en Lundgren vrienden zouden blijven.


    Op de dag dat het nieuws bekend werd gemaakt, weigerde Lundgren commentaar te geven. Later zei hij dat het een gebeurtenis was die altijd in de lucht had gehangen. ‘Dit zijn dingen die gebeuren met een relatie zoals wij die hadden,’ zei hij in een interview, niet veel later. ‘We waren heel close, we deden alles samen. We aten samen, we gingen samen uit. We speelden zelfs samen PlayStation. Nu is het tijd dat hij op een andere manier verdergaat, en ik ben blij dat ik op een andere manier verderga.’


    Enkele maanden later, toen hij succesvol samenwerkte met Marat Safin, zei hij dat Safin makkelijker te coachen was dan Federer, omdat hij meestal Lundgrens advies opvolgde. Terwijl Federer meestal beleefd naar hem had geluisterd en vervolgens zijn eigen weg was gegaan. Al voegt deze opmerking iets toe aan het beeld dat we van Federer hebben, we moeten er ook voor waken hem niet te letterlijk te nemen, omdat elke coach eerder positieve dingen zegt over de speler die hij op dat moment begeleidt, zelfs als dat betekent dat hij afbreuk doet aan de speler die hij in het verleden heeft gecoacht.


    Er zijn argumenten te vinden voor bijna elke beslissing, maar Federer was hiermee tegen het sportadagium ‘Never change a winning team’ ingegaan. Hij eindigde 2003 op een onverwacht hoogtepunt in Houston, en gaf daarmee al zijn fans hoop voor 2004. Maar hij had ook plotseling gebroken met een van de hoekstenen van zijn succes. En: hij had nog geen opvolger benoemd. Plotseling leek Federer weer kwetsbaar, nu 2004 met rasse schreden naderde.
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    Als iemand had willen testen of Roger Federer met zijn vroegere demonen had afgerekend, had hij dat niet beter kunnen doen dan met het schema dat in 2004, op de Australian Open, voor hem lag. De twee voorgaande jaren was hij in de vierde ronde uitgeschakeld, beide keren in een vijfsetter waarin hij kansen genoeg had gekregen. En hier was hij, op de Australian Open van 2004, zonder coach, en de mogelijkheid bestond dat hij tegen drie spelers uit het viertal Hewitt, Nalbandian, Roddick en Agassi zou moeten uitkomen: zijn drie kwelgeesten plus de regerend nummer één.


    Nu iedereen bekomen was van de breuk met Lundgren, wilde de wereld weten wie er in Federers team zou plaatsnemen. Federer nam de verantwoordelijkheid voor de beslissing en zei dat hij geen haast had bij zijn zoektocht naar een opvolger. ‘Misschien is het goed als ik het even zelf probeer,’ zei hij voor de Australian Open. ‘Ik heb mijn hele leven al adviezen gekregen, misschien is het juist wel goed dat ik een tijdje mezelf probeer te redden.’ Al viel daar weinig op aan te merken, noch op het rustig zoeken naar een nieuwe coach, toch werd algemeen aangenomen dat ervoor kiezen zonder coach verder te gaan een zwaktebod was voor een mondiale nummer twee. Tenminste: zo dacht men aan het begin van het jaar – toen het jaar afliep dacht men er heel anders over.


    Federer nam ook zijn verantwoordelijkheid voor iets heel anders: zijn relatie met de Zwitserse media. Omdat hij ervoor koos geen voorbereidingstoernooi voor de Australian Open te spelen, had hij de mogelijkheid via een invitatietoernooi te wennen aan de omstandigheden van Melbourne. Dat vond een week voor de Australian Open plaats, in de Kooyong Club, de vroegere locatie van het toernooi. Hier sprak hij met meerdere journalisten, en hij stemde in met bijna elk interviewverzoek. Op de zaterdag voor de grand slam werkte hij in Melbourne Park ook nog enkele mediaoptredens af, maar daarna besloot hij dat hij zondag vrij wilde zijn van verdere verplichtingen. De volgende dag kwam de Zwitserse pers opdagen en ontdekte dat hun kroonjuweel geen journalisten meer te woord stond. Toen Federer hoorde dat de Zwitserse pers daar niet blij om was, zei hij tegen het hoofd perszaken van de itf dat hij het zelf wel zou afhandelen.


    En dat deed hij. Zo snel hij kon legde hij aan de Zwitserse journalisten uit dat hij meer dan genoeg had gedaan en dat hij echt een vrije dag nodig had, en hij vroeg hun dat te respecteren. Barbara Travers, hoofd perszaken van de itf, zei: ‘Het is pas de tweede keer in de twintig jaar dat ik hier werk dat een tennisser naar mij toe komt en zegt: “Ik regel het wel.” De andere was Ivan Lendl. Het toonde een ongebruikelijke maar ook verfrissende manier van je verantwoordelijkheid nemen.’


    Australian Open 2004


    Federers toernooi begon met drie overwinningen in straight sets tegen niet al te moeilijke tegenstanders. Maar toen stond er opeens meer op het spel. Op 26 januari, de nationale feestdag van Australië, stond hij tegenover Lleyton Hewitt, voor het eerst sinds hij twee maanden eerder – op dezelfde baan – in de Daviscup die dramatische nederlaag had geleden tegen de Australiër. Normaal gesproken zouden ze elkaar niet zo vroeg in een grandslamtoernooi kunnen treffen, maar Hewitt had sinds de us Open van een jaar eerder opzettelijk geen atp-toernooi meer gespeeld, en die tijd gebruikt om zich aan een knobbel aan zijn voet te laten opereren en zich alleen maar op de Daviscup te concentreren. Daarom stond hij slechts vijftiende op de ranglijst en kwam hij Federer al in de vierde ronde tegen. Hewitt kwam snel uit de startblokken, hij won de eerste set en deed vermoeden dat hij Federer nog altijd de baas was. Maar toen kwam de ommekeer.


    Een beetje geluk komt meestal op cruciale momenten om de hoek kijken. En Federer hád geluk in de zesde game toen Hewitt een voetfout maakte bij het slaan van een ace. Het was niets belangrijks, maar Hewitt krijgt zelden een voetfout toegewezen, en spelers bij wie dat nooit gebeurt zijn meestal erg geïrriteerd wanneer het ze dan wel overkomt. Zeker wanneer – zoals in dit geval – die opslag een punt zou hebben opgeleverd. Als Hewitt had achtergestaan zou dit hem waarschijnlijk de nodige adrenaline hebben bezorgd om terug te vechten, maar nu alles in zijn voordeel leek te zijn, zorgde de call van de lijnrechter dat hij uit balans raakte. Federer maakte hiervan gebruik om hem te breken, en vanaf dat moment draaide het wedstrijdbeeld om. Net als het verhaal van het toernooi.


    Vanaf dat moment was Federer niet meer te houden. Toen hij bijna de overwinning binnen had, werd het traditionele vuurwerk van Australia Day afgestoken, waardoor de hemel van Melbourne een prachtige achtergrond bood voor de spanning die op de baan voelbaar was. Maar het was niet in staat de aankomende kampioen af te leiden. Hij gaf later toe dat hij de zenuwen voelde toen hij zich de Daviscupwedstrijd herinnerde en voor de overwinning moest serveren. En toen Hewitt ook nog twee matchpoints wegspeelde begon het rumoerig te worden in de Rod Laver Arena; het opgewonden publiek durfde er opeens weer in te geloven dat hun straatvechter nog eens een comeback zou kunnen maken. Maar dat stond Federer niet toe: zijn derde matchpoint was het goede.


    Met zijn overwinning op de nog wedstrijdritme missende Hewitt (4-6, 6-3, 6-0, 6-4) had Federer een van zijn altijd dwarsliggende rivalen verslagen. Maar ook in de volgende ronde zou hij er een treffen.


    In de kwartfinale kwam Federer Nalbandian tegen. Nu had hij tenminste één overwinning op de Argentijn achter zijn naam staan: de groepswedstrijd van Houston. Had dat voor een nieuwe situatie gezorgd of wist Nalbandian nog gewoon hoe hij Federers spelletje moest dwarsbomen?


    Het enige wat de spelers die in staat waren geweest Federer aan het begin van zijn carrière pijn te doen (vooral Nalbandian, Hewitt, Henman, Agassi en Nadal) met elkaar gemeen hadden, was dat ze de volle breedte van de baan gebruikten. Federer is in staat een spel te domineren als hij zich binnen de 10,97 meter van de dubbelspellijnen kan ophouden. Maar net als alle spelers is hij minder effectief wanneer hij naar buiten gedreven wordt door diepe, wegdraaiende ballen. Daarom is het van cruciaal belang dat hij zich vanaf het begin van de wedstrijd kan doen gelden. En in die kwartfinale tegen Nalbandian deed hij dat bijna perfect, hij hoefde alleen een verloren derde set te boven te komen. Uiteindelijk won hij met 7-5, 6-4, 5-7, 6-3.


    Wie net als Nalbandian in de kwartfinale uitgeschakeld werd, was de mondiale nummer één, Andy Roddick, die in vijf sets van Marat Safin verloor. De Rus speelde zijn eerste toernooi na een mislukt 2003, dat onderbroken was geweest door een polsblessure, die acht maanden nodig had om te genezen. Safins overwinning betekende dat Roddick zijn nummer-éénpositie kwijt zou raken en dat óf Federer óf Ferrero die plek van hem zou overnemen.


    Toevallig kwamen die twee spelers elkaar in de halve finale tegen. Het was niet zo dat die nummer-éénpositie alleen van deze wedstrijd afhing – zou Ferrero Federer verslaan, dan had hij ook de finale moeten winnen om opnieuw de nummer één te worden. Maar het voelde wel alsof deze wedstrijd de scherprechter was. En er bestond geen twijfel over wie van de twee de betere speler was. Waar Federer vijf maanden eerder, in Toronto, in het zicht van de nummer-éénpositie tegen Roddick was gestruikeld, was daar hier niets van te merken. Hij was klaar om de toppositie van zijn sportdiscipline te bezetten, en hij bevestigde dat met een verpletterende overwinning: 6-4, 6-1, 6-4 (al moeten we eerlijkheidshalve aantekenen dat de Spanjaard een blessure had waardoor hij niet zijn beste spel kon laten zien). Wat er ook gebeurde in de finale, Federer zou de drieëntwintigste man worden sinds 1973 die de mondiale ranglijst mocht aanvoeren.


    Ongetwijfeld wilde hij de troon bestijgen als grandslamkampioen; en weinigen gaven Safin, zijn tegenstander in de finale, een kans. Safin had de finale bereikt na vier achtereenvolgende vijfsetters tegen Todd Martin, James Blake, Andy Roddick en de regerend kampioen Andre Agassi, en had daardoor bijna twintig uur op de baan gestaan. Hij zei dat zijn lichaam wel zou herstellen voor de finale, maar het was overduidelijk dat hij sterk moest beginnen wilde hij voor de eindoverwinning in aanmerking komen.


    Dat gebeurde niet. De eerste set liep uit op een tiebreak, die Federer met 7-3 won. En daarna liep de kracht uit Safins ledematen. Een uur later had Federer de finale gewonnen (7-6, 6-4, 6-2) en zijn tweede grandslamtitel te pakken.


    ‘Het is erg fijn,’ zei hij later over zijn succes, met zo’n typisch Federer-understatement. ‘Ik ben erg geëmotioneerd. De Australian Open winnen én de nummer één worden, het is een droom die uitkomt.’ Toen hem gevraagd werd of hij zichzelf als de beste speler ter wereld zag, antwoordde hij: ‘Ik geloof wel dat ik de meest natuurlijke slag heb. Ik zal mezelf niet ophemelen, maar voor mij voelt het spelletje heel normaal aan. Ik heb een gevoel alsof ik het spel leef wanneer ik op de baan sta. Wanneer mijn tegenstander op het punt staat een bal te slaan, zie ik heel precies voor me wat zijn mogelijkheden zijn. Dat is iets wat ik goed beheers.’


    Omdat het zijn eerste triomf was in Melbourne werd door iedereen aan hem getrokken. Hij werkte een paar uur lang mee aan interviews en fotoshoots, en de volgende morgen stond hij vroeg op om in ontbijtshows aanwezig te zijn. Tegen de tijd dat hij eindelijk van de Melbournese luchthaven Tullamarine opsteeg, waren er nog maar vier dagen te gaan voor hij alweer aan de andere kant van de aardbol verwacht werd om een toernooi te spelen.


    Dat jaar vond de eerste ronde van de Daviscup een week na de Australian Open plaats. Op de een of andere manier vinden tennissers het fijn de week na een grand slam hun Daviscupontmoetingen af te werken, zelfs als het kan betekenen dat ze voor deze teamcompetitie de wereld over moeten. Federer stapte op maandag in het vliegtuig voor zijn tweeëntwintig uur durende vlucht, op dinsdag werd hij gevierd tijdens een receptie in Bazel, waarbij hij zelfs nog even op een bordes werd geplaatst. En daarna vloog hij naar Boekarest voor de eerste ronde van de Daviscup tegen Roemenië.


    Zijn buitengewone klasse zorgde ervoor dat hij de jetlag al niet meer voelde toen hij op de eerste speeldag Victor Hănescu verpletterde. Maar nadat de Roemenen gelijk hadden gemaakt in het tweede enkelspel, bleek Federers grootheid pas echt in het dubbelspel, waar hij en Yves Allegro – die voor het eerst in deze competitie speelde – Andrei Pavel en Gabriel Trifu met 10-8 in de vijfde set versloegen. Het was een buitengewoon spannende wedstrijd, en natuurlijk een persoonlijke climax voor de mannen die samen uitkwamen voor hun land nadat ze in hun jongere jaren een huis gedeeld hadden. En het was het waard, want Federer versloeg Pavel in zijn tweede enkelspel, waardoor Zwitserland zich opnieuw wist te plaatsen voor de kwartfinale, voor de derde keer in vier jaar tijd. Maar, al zei hij het nooit hardop, iedereen zou hem begrepen hebben als hij gezegd had dat hij nooit meer zo’n vreselijk reisschema wilde meemaken, behalve als er een heel goede reden voor was.


    In de twee maanden tussen de ontmoeting met Roemenië en de kwartfinale tegen Frankrijk rekende Federer af met nog een van zijn kwelgeesten. Toen hij half februari in de kwartfinale van Rotterdam van Henman verloor had hij pas één van de zes wedstrijden tegen de Brit winnend afgesloten. De twee ontmoetten elkaar drie weken later opnieuw, in de finale van het Pacific Life Open, in Indian Wells. Indian Wells is een oord in de Californische woestijn, waar de ballen op een vreemde manier door de lucht suizen, iets wat in dit toernooi geregeld voor ongebruikelijke resultaten zorgt. Federer won de finale met 6-3, 6-3 en het zou het eind blijken van Henmans overwicht op Federer, en Henman zou het ook nooit meer terugkrijgen.


    De kampioen van Indian Wells speelt meestal ook goed in het aansluitende Masters-toernooi in Miami. Maar in 2004 werd Federer daar vroeg uitgeschakeld; het was pas zijn tweede nederlaag van dat jaar. Hij startte de wedstrijd met een lichte verkoudheid, wat nooit fijn is en al zeker niet tegen een zeventienjarig talent, waartegen hij nooit eerder had gespeeld. Verkouden of niet, de zeventienjarige uitdager speelde zonder angst en op een wijze waar iedereen stil van werd. Hij won de wedstrijd in tweemaal 6-3. Nog niemand wist het, maar deze jongen zou het later maken. Zijn naam: Rafael Nadal.


    Zwitsers thuisvoordeel in de kwartfinale van de Daviscup tegen Frankrijk betekende een kans op wraak vanwege de nederlaag die ze drie jaar eerder in Neuchâtel leden, zeker omdat het team van 2001 nog zo goed als intact was. Er was geen onrust meer in het Zwitserse kamp, maar nu was de tweede speler van Zwitserland de honderdvierendertigste man op de wereldranglijst, Ivo Heuberger. Opnieuw lag het lot van het thuisland in handen van Federer; hij moest zijn twee enkelspelen winnen én het dubbelspel.


    Federers ontvangst in het stadion van Prilly, Lausanne, voor aanvang van de wedstrijd tegen de Fransman Nicolas Escudé, gaf zelfs de neutrale en de Franse toeschouwers kippenvel. Het overwegend Zwitserse publiek – gekleed in scharlakenrode T-shirts, die samen een visueel tableau vormden – zag de wedstrijd als de terugkeer van hun held nadat hij in Australië de nummer-éénpositie had veroverd. Een emotionele persoonlijkheid als Federer zou het wel vergeven worden als hij de eerste paar games nog niet in zijn ritme zou zitten. Maar zijn start was verre van langzaam. Hij speelde met zijn hart en won de eerste vier games. Uiteindelijk zou hij slechts tien games aan zijn tegenstander laten en een geweldige overwinning behalen: 6-2, 6-4, 6-4.


    Maar dat de Zwitsers afhankelijk waren van Federer werd opnieuw duidelijk in het tweede enkelspel. Ivo Heuberger maakte geen indruk, noch op zijn tegenstander Arnaud Clément, noch op zijn teamcaptain Marc Rosset. Na Heubergers nederlaag, met 6-3, 6-2, 6-2, maakte Rosset duidelijk dat hij zo weinig onder de indruk was van Heuberger, dat die, zolang Rosset teamcaptain was, niet meer in het Daviscupteam zou uitkomen. Rosset bleef niet heel lang meer als teamcaptain, maar Heuberger kwam daarna ook nooit meer voor Zwitserland uit. De opmerking maakte meteen duidelijk dat Federer en Allegro het dubbelspel moesten zien te winnen wilde Zwitserland deze ontmoeting winnend afsluiten.


    Vandaar dat het Franse koppel, Escudé en Michaël Llodra, opgelucht was toen het het dubbelspel won. Het was zelfs zo dat Llodra, toen hij een bal aan het net onderschepte en de tiebreak van de derde set met 7-5 binnensleepte, zo uitbundig feestvierde dat er vast mensen in het publiek dachten dat Frankrijk daarmee al de Daviscup gewonnen had. Llodra wist dat Frankrijk het gevaar had afgewend. En dat bleek ook: de bezoekers wonnen het dubbelspel met 6-7, 6-3, 7-6, 6-3.


    Opnieuw mocht Zwitserland niet alleen maar op Federer leunen, en opnieuw moest Kratochvil een vijfde wedstrijd spelen. Federer had zijn tweede enkelspel gewonnen en Clément afgestraft: 6-2, 7-5, 6-4. Maar Escudé was daarna te sterk voor Kratochvil; de Fransman kwam terug van 3-6 in de tiebreak van de derde set, en won zodoende de wedstrijd: 7-6, 6-3, 7-6. Opnieuw was het Zwitserse vertrouwen in Federer iets te groot geweest.


    Gedurende zeventien maanden zou hij niet voor Zwitserland uitkomen, en daarna zouden de Daviscupontmoetingen niet langer een van de belangrijkste punten op zijn wedstrijdkalender vormen.


    Als een van de grootverdieners in de tenniswereld heeft Roger Federer een aantal bedrijfsactiviteiten. Omdat de meeste door anderen – maar wel in zijn naam – worden uitgevoerd, voegen ze niet veel toe aan het plaatje van hem als persoon of atleet. Een van zijn zakelijke activiteiten uit 2004 toont wel degelijk iets, en wel hoe hij zich opstelt ten opzichte van het geboorteland van zijn moeder.


    Dat jaar kocht Federer – die een Zuid-Afrikaans paspoort heeft – een stuk land op het Pezula Private Golf Estate, dicht bij Knysna, een resort in de Kaap, even ten noorden van de toeristische Garden Route. En toen hij in maart 2005 naar Zuid-Afrika reisde om het Imbewu-project te bezoeken dat financiering ontvangt van de Roger Federer Foundation, maakte hij plannen om een huis op zijn stuk grond te bouwen, dat in de toekomst een toevluchtsoord zou kunnen worden voor de rustperiodes buiten het seizoen. Toch liep het anders. Toen hem er in maart 2006 naar gevraagd werd, zei hij: ‘Het is op stand-by geplaatst. We zien wel. Ik had plannen, maar we wachten op het juiste moment.’ Hij hield het land nog drie jaar en verkocht het in 2010.


    Nadat hij grandslamtitels had gewonnen op gras en hardcourt, werd Federers volgende uitdaging het winnen van een grand slam op gravel. En na twee nederlagen in de eerste ronde van Roland Garros moest 2004 anders worden.


    Federer reisde naar Parijs met een van de Masters Series-graveltoernooien op zak. Hij had Hamburg voor de tweede keer in drie jaar tijd gewonnen, maar favoriet was hij sowieso, hij was immers de mondiale nummer één. En waar niemand een jaar eerder kon vermoeden dat Luis Horna een obstakel zou vormen, zo vermoedde in 2004 niemand dat Kristof Vliegen, Federers tegenstander in de eerste ronde, makkelijk verslagen zou worden. Misschien juist om die reden werd de arme Belg kanonnenvoer; Federer behaalde zijn eerste overwinning in drie jaar tijd op Roland Garros. Vier games wist Vliegen maar te pakken tegen een op stoom gekomen lijstaanvoerder.


    Na deze afranseling leverde een driesetsoverwinning op Nicolas Kiefer een aantrekkelijke derde ronde op tegen Gustavo Kuerten. De Braziliaan, met de bijnaam Guga, was de Parijse publiekslieveling sinds zijn verrassende eindoverwinning in 1997, toen hij vanaf de zesenzestigste plek op de wereldranglijst met een grandslamoverwinning de tenniswereld binnenstormde. De relatie met het Franse publiek werd hechter toen hij in 2001 zijn derde Roland Garros won en een hart tekende in het gravel en daarin ging liggen. Het publiek hield van hem. In 2004 was hij echter net terug van een gecompliceerde heupoperatie, en er werd algemeen aangenomen dat Federer hem zou verslaan. Maar, zoals bij zo veel grote spelers die aan het eind van hun carrière staan, wist hij zich nog eens op te richten voor een belangrijke wedstrijd.


    Kuerten speelde het soort tennis waarmee hij in 2000 en 2001 veertig weken lang de mondiale nummer één was geweest, hij zette Federer opzij en won met 6-4, 6-4, 6-4. Hij brak Federers eerste twee servicegames, en brak ook vroeg in de tweede en derde set. Zelf werd hij maar één keer gebroken, in de eerste set. ‘Het is alsof ik een liefdesrelatie heb met het publiek,’ zei hij na afloop. ‘Alleen maar om dit toernooi ben ik weer begonnen met spelen. Ik ben blij dat ik hier sta, gezien mijn fysieke gesteldheid van de afgelopen tijd. Bij elk ander toernooi zou ik al opgegeven hebben.’


    Het lijdt geen twijfel dat Federer hem liever had zien opgeven. Hij moest duidelijk nog leren hoe hij pure gravelspecialisten moest aanpakken. ‘Ik probeerde het wel, maar hij gaf me geen kans,’ zei hij na afloop van de wedstrijd. ‘Meestal kan ik dit soort wedstrijden wel aan, maar vandaag dus niet. Guga verdient deze overwinning. Nu kijk ik alleen maar vooruit naar het grasseizoen.’


    Die afstraffing in de derde ronde behoort sindsdien tot de Federer-folklore, want het bleek de laatste keer dat hij in een grand slam de halve finale niet wist te bereiken voor Robin Söderling hem in 2010 in de kwartfinale van Roland Garros uitschakelde. Het betekende dat Federer in drieëntwintig achtereenvolgende grandslamtoernooien op z’n minst de halve finale wist te bereiken. En van die drieëntwintig keer lukte het hem slechts driemaal niet om ook de finale te mogen spelen. Niemand vermoedde dat deze reeks op die Parijse zaterdagmiddag zou ingaan.


    Wimbledon 2004


    Federers tweede Wimbledon-titel zal waarschijnlijk de boeken in gaan als een van zijn minst opzienbarende overwinningen, maar hij zorgde er wel voor dat zijn tegenstanders wisten wat ze vanaf nu zouden kunnen verwachten.


    Hij bereidde zich opnieuw voor in Halle, waar hij zijn Gerry Weber Open-titel prolongeerde zonder één set te verliezen. En de finale won hij in minder dan een uur in een klinische overwinning op Mardy Fish. De Amerikaan was een jaar eerder op Wimbledon de enige speler geweest die Federer een set had weten af te snoepen, maar in deze uitgave van Halle won hij maar drie games in de negenenvijftig minuten dat de finale duurde.


    Vervolgens verloor Federer op Wimbledon opnieuw maar één set op weg naar de finale. Dat was in de kwartfinale tegen Lleyton Hewitt, maar in plaats van een signaal dat hij misschien wel te verslaan was, zorgde het ervoor dat Federer zo kwaad werd dat hij de volgende set op love won. De einduitslag: 6-1, 6-7, 6-0, 6-4. Een overwinning op Sébastien Grosjean in de halve finale leverde een finale tegen Andy Roddick op.


    Op die regenachtige dag kwam Roddick, de mondiale nummer twee, het snelst uit de startblokken. Hij leek de betere van de twee, vóór regen de wedstrijd na vijf gespeelde games onderbrak. Regenpauzes kunnen een wedstrijd een andere aanblik geven, vooral omdat spelers in de kleedkamer hun coach mogen spreken. Maar Federer had geen coach. Toen de spelers terug het veld op liepen, leek hij nog weinig in een overwinning te geloven, met als gevolg dat Roddick de eerste set pakte.


    Maar de Amerikaan kon dit niveau niet vasthouden, en zonder echt overtuigend te spelen kwam Federer op 4-0 in de tweede set. Hij had al zo’n dominante reputatie, dat de set gespeeld leek. Zijn vreemde houding veranderde echter niet, waardoor Roddick de stand weer kon gelijktrekken: 4-4. Maar toen Roddick bij de stand 5-6 serveerde, profiteerde Federer van een bal die via de rand van het net goed viel, haalde zo een setpoint en trok de stand in sets gelijk. Hij schreeuwde en balde zijn vuist van emotie. De echte Federer leek terug te zijn.


    Of toch niet? In de derde game van de derde set verloor Federer opnieuw zijn opslagbeurt, en bij 2-4 kwam hij nogmaals in de problemen. Daarna begon het weer te regenen. Roddick verliet de baan om met Brad Gilbert, zijn coach, te overleggen, en Federer overlegde met... met zichzelf. In die pauze kwam hij tot de conclusie dat hij proactiever moest spelen om Roddicks agressie tegen te werken. En nadat hij de baan weer was op gekomen, bleek het een heel andere wedstrijd te worden.


    Toen Federer de tiebreak van de derde set met 7-3 won, had Roddick kunnen opgeven, maar de overtuiging dat zijn power het zou winnen, gecombineerd met het onregelmatige spel van Federer, gaf de Amerikaan hoop op een goede afloop. Vroeg in de vierde set kreeg hij zes breakpoints, maar het lukte hem niet ze te benutten. Die missers bleken kostbaar, want Federer brak hem bij de stand 3-3. En daarna bleek de wedstrijd gespeeld; Federer bepaalde de einduitslag op 4-6, 7-5, 7-6, 6-4.


    Ossian Shine, tennisjournalist voor Reuters, gebruikte een mooie analogie in zijn wedstrijdverslag: ‘Natuurlijk was er een moraal te vinden in deze geschiedenis, eentje waar Aisopos trots op zou zijn, waarschijnlijk eentje die laat zien dat de gestage opmars van de Zwitser het wint van Roddicks vuurwerk en oproer.’


    ‘Ik had geluk, dat zeker,’ zei Federer. ‘Ik stond een break achter in de derde set, en als Andy een paar betere opslagbeurten zou hebben gehad, had ik net zo goed met 2-0 in sets hebben kunnen achterstaan.’


    Na afloop van de wedstrijd kwam Sue Barker de baan op om de spelers kort te interviewen. Roddick baalde vreselijk dat hij Federer had laten ontsnappen, maar hij was toch in staat het Britse publiek te vermaken. ‘Ik smeet de keukenafvoer naar hem,’ zo zei hij, ‘maar hij liep naar de badkamer en pakte de badkuip.’


    Maar het was iets anders wat Roddick zei dat een beter beeld schiep. Barker vroeg Roddick naar de ‘grote rivaliteit’ tussen hem en Federer. En Roddick antwoordde: ‘Ik moet eerst eens een wedstrijd tegen hem zien te winnen voor we het rivaliteit mogen noemen.’ Het publiek was vergenoegd met Roddicks nederigheid, maar zijn antwoord vatte samen wat Federers derde grandslamtitel voor de tenniswereld betekende: Federer had uitdagers, maar hij had geen rivalen die hem puur op kwaliteit konden kloppen – behalve misschien op gravel.


    In de ogen van veel tennisvolgers was wat Federer in de vier weken na Wimbledon 2004 klaarspeelde hetgeen wat zijn grootheid tekende. Sinds Björn Borg in 1979 was geen speler meer in staat geweest drie achtereenvolgende toernooien op drie verschillende ondergronden te winnen. Federer lukte het wel.


    De dag na Wimbledon arriveerde hij in Gstaad, en hij doorstond de vaak moeilijke overstap van gras naar gravel in minder dan enkele uren tijd. En zes dagen later had Gstaad een lokale kampioen. Al lijkt de lijst van spelers die Federer die week versloeg niet op een lijst met gravelspecialisten, het was toch een geweldige prestatie dat hij in vier sets Igor Andreev in de finale versloeg en een titel op Zwitsers grondgebied in de wacht sleepte. Al zei hij het op dat moment niet: hij was tot de conclusie gekomen dat de plaats van Gstaad op de tenniskalender niet praktisch voor hem was, en begin 2005 kondigde hij dan ook aan dat het toernooi voortaan niet meer in zijn jaarplanning zou staan.


    Een korte vakantie volgde voor hij opnieuw op een toernooi werd verwacht: op het hardcourt van Toronto. Opnieuw stond hij tegenover Roddick in de finale, en opnieuw waren Roddicks wapens niet goed genoeg om het Zwitserse horloge te doen haperen. Het werd Federers negentiende toernooizege en zijn vierde Masters Series-titel – en Federer was nog niet eens drieëntwintig.


    Toen hij van Toronto naar het volgende Masters Series-toernooi reisde, begin augustus in Cincinnati, was hij drieëntwintig wedstrijden op rij ongeslagen, en hij had pas vier keer verloren dat jaar. Maar op een gegeven moment werken dit soort successen tegen een speler, vooral als hij zijn toernooiplanning baseert op een gemiddelde van drie of vier wedstrijden per week. Federer was vermoeid, en toch was hij bereid in de week na Toronto in Cincinnati te spelen. Gelukkig voor zijn lichaam verloor hij in de eerste ronde van Dominik Hrbatý, waardoor de Zwitser vitale recuperatietijd kreeg. Maar zijn verlies was geen opzet – hij was met 6-1 door de eerste set gestormd, voor hij de wedstrijd uit handen had gegeven: 1-6, 7-6, 6-4. Het was de eerste keer dat hij in een eerste ronde was uitgeschakeld sinds zijn nederlaag tegen Luis Horna, op Roland Garros van 2003. Maar hij was niet verdrietig. ‘Ik was goed op dreef,’ zei hij later over zijn reeks ongeslagen wedstrijden. ‘Misschien was het één toernooi te veel. Maar nu is het voorbij. Ik ben niet teleurgesteld. Niemand hoeft medelijden met me te hebben. Ik ga een paar dagen vrij nemen.’


    Tijdens die paar vrije dagen veranderde Federers uitstraling. Eerst waren de veranderingen nog subtiel, en de hele nieuwe look zou pas tijdens de Tennis Masters Cup in november zichtbaar zijn. Maar na Cincinnati had hij een kapsel dat eruitzag alsof het nog niet helemaal goed zat, want toen hij op de Olympische Spelen van Athene verscheen werd zijn haar met haarspeldjes op zijn plek gehouden. Op de baan leek het nieuwe kapsel niet eens zo anders, maar als hij zijn hoofdband afdeed, zorgde het in laagjes geknipte haar voor een vreemde gewaarwording.


    Tijdens de Olympische Spelen van Athene kreeg hij een aanbod dat hij zeer waardeerde. Omdat hij Zwitserland niet alleen op tennisgebied bekend had gemaakt, maar ook op het gebied van sport in het algemeen, werd hem gevraagd de Zwitserse vlag tijdens de openingsceremonie te dragen. Maar zijn echte doel – zijn belangrijkste doel van 2004, zei hij zelfs – was het Olympisch goud, in het enkelspel of in het dubbelspel.


    Zijn eerste wedstrijd in Athene, een moeizame overwinning op de Rus Nikolaj Davydenko (6-3, 5-7, 6-1), diende om te laten zien dat de frivole Federer nog niet verdwenen was; de frivoliteit hield zich nog verborgen maar af en toe kwam hij tevoorschijn. Federer serveerde in de tweede set voor de wedstrijd, maar toen hij een zwakke game speelde en gebroken werd, sloeg hij een bal het stadion uit. Prompt kreeg hij een waarschuwing. ‘Het is lang geleden dat ik nog eens een waarschuwing kreeg,’ zei hij na afloop. ‘Ik reageerde me af omdat ik niet tevreden was met hoe ik stond te spelen. Ik raakte gefrustreerd. Het belangrijkste is dat ik heb gewonnen, niet de manier waarop ik me op de baan gedraag.’ Met andere woorden: hij had geleerd zich in te houden op de baan, maar zelfs de beheerste Roger Federer had af en toe behoefte om zich te uiten.


    Hij gaf ook toe dat hij veel beter zou moeten spelen in zijn volgende wedstrijd, tegen een speler tegen wie hij nog nooit had hoeven spelen, een lange, achttienjarige oude Tsjech: Tomáš Berdych. Berdych stond op het circuit bekend als talent, maar hij was nog altijd pas vierenzeventigste van de wereldranglijst toen hij zich voor de Olympische Spelen plaatste. Op deze winderige dag zou hij zich pas goed aan de tenniswereld voorstellen. Waarom de mondiale nummer één op een buitenbaan stond is een andere vraag (alhoewel: waarom zouden de beste spelers niet ook af en toe onder mindere omstandigheden kunnen spelen?), maar het had zeker invloed op zijn spel. En toen Andy Roddick na afloop de kleedkamer in liep, nadat hij in een thriller tegen Tommy Haas drie matchpoints had weggewerkt, daar Federer zag en hem de gelegenheidsvraag stelde, ‘Hoe ging het met jou?’, antwoordde die tot zijn verbazing: ‘Ik heb verloren.’


    Federer speelde slordig, ook in de eerste set, die hij won. Een vroege break en enkele goede opslagbeurten waren voldoende. Maar toen, bij de stand 3-4 in de tweede set, werd Federer op love gebroken. Federer maakte die break ongedaan, maar vervolgens verloor hij zijn voorlaatste servicegame met een hele reeks fouten, waardoor Berdych de set op zijn naam kon schrijven. Met de wind als spelbreker en doordat Berdych enkele fantastische punten wist te redden, verloor Federer het vertrouwen in zijn service. Die had hem nog tot 5-5 gebracht, al had hij bij 4-5 twee matchpoints moeten wegwerken. En toen, bij 5-6, sloeg hij een dubbele fout en drie onnodige fouten om daarmee Berdych zijn grote doorbraak te bezorgen; de einduitslag was 4-6, 7-5, 7-5.


    ‘Het is moeilijk om op het centercourt van grote spelers te winnen, omdat zij meer ervaring hebben,’ zei Berdych tijdens de persconferentie na afloop van de wedstrijd. ‘Het is makkelijker op een kleinere baan waar zij niet vaak oefenen of hoeven te spelen.’


    Federer hield zijn persconferentie pas veel later. Meteen na zijn nederlaag zat hij minutenlang stilzwijgend in zijn kleedkamer, zonder te weten hoe hij ermee moest omgaan. En op het moment dat hij de pers te woord stond zat hij nog meer in zak en as, want dat was nadat hij en Yves Allegro ook het dubbelspel hadden verloren, van het Indische koppel Mahesh Bhupathi en Leander Paes. ‘Het is een afschuwelijke dag voor mij, nu ik zowel uit het enkelspel als uit het dubbelspel lig,’ zei hij. ‘Ik heb non-stop gespeeld de afgelopen tijd, en iedereen weet dat dat een keer tegen je zal werken. Helaas gebeurde het tijdens de Olympische Spelen.’


    Als Federer die dag had geweten dat het vijf maanden zou duren voor hij opnieuw zou verliezen, zou hij zich vast beter hebben gevoeld.


    US Open 2004


    De us Open is meer dan zomaar een tennistoernooi. Het is een afspiegeling van New York, met al zijn brutaliteit. Als toernooi is het vandaag de dag minder brutaal dan het in de periode tussen 1978 en 1996 was, toen het hoofdstadion een haastige vernieuwde versie was van het stadion voor openluchtconcerten waar Louis Armstrong tijdens de wereldtentoonstelling van 1964 nog had opgetreden. Maar nog altijd heb je een bepaalde instelling nodig om er te spelen, zeker wie geen Amerikaan is. In de jaren tachtig van de vorige eeuw, toen spelen in de buitenlucht nog altijd betekende dat je de geur van spareribs op de barbecue moest inademen, die van het chaotische restaurantgedeelte kwam aandrijven, werd Stefan Edberg zo opgefokt door de sfeer dat hij ermee dreigde hier nooit meer te zullen spelen. En ook Jim Courier, een Amerikaan die nummer één van de wereld had gestaan, zei eens dat de locatie van Flushing Meadows met de grond gelijk zou moeten worden gemaakt.


    Al houdt hij zeer van zijn uitstapjes naar New York, Federer heeft niet de persoonlijkheid om in New Yorkse omstandigheden te aarden. En omdat hij in 2003 niet in staat was geweest Nalbandian te verslaan, hing er een groot vraagteken boven zijn mogelijkheden om het grootste Amerikaanse toernooi te kunnen winnen. Ook omdat hij pas drieëntwintig was. Maar het was hier, in New York, waar hij een van de indrukwekkendste visitekaartjes uit zijn carrière zou afgeven.


    Hij leek niet helemaal op zijn gemak in zijn tweederondewedstrijd tegen de Cyprioot Marcos Baghdatis, noch in zijn derde ronde tegen de sluwe Fransman Fabrice Santoro, maar hij schakelde een tandje bij wanneer dat nodig was en kwalificeerde zich voor de tweede week. Een walk-over tegen de Roemeen Andrei Pavel, die door een hernia niet in staat was te spelen, betekende dat Federer energie kon sparen voor zijn kwartfinale. Daarin had hij vijf sets te gaan in een wedstrijd die geplaagd werd door flinke rukwinden. In veel rustiger omstandigheden tijdens zijn halve finale liet hij zien dat hij nu wist hoe hij Tim Henman moest aanpakken. Hij versloeg de Brit in een wedstrijd waarin hij maar elf games afstond. En die elf games waren een hele prestatie als je ze vergelijkt met Federers geweldige optreden in de finale.


    Op 12 september 2004 stond Federer tegenover een van de andere van zijn vroegere eeuwige rivalen, Lleyton Hewitt. Op dat moment was de Australiër de man in vorm, en voor sommigen was hij dé favoriet voor de eindoverwinning. Hij had de us Open namelijk drie jaar eerder ook al eens gewonnen. En daarbij had hij in 2004 vier toernooien gewonnen in het kader van het Amerikaanse hardcourtseizoen, en was hij zeker de man met het beste spel vóór en tijdens het toernooi. Maar Hewitt werd terug op aarde gezet door een van de meest indrukwekkende prestaties uit het moderne tennis. Slechts één moment leek Federer even te sputteren, tijdens de tiebreak van de tweede set. Maar toen hij die met 7-3 had gewonnen, was er geen houden meer aan. Hij won uiteindelijk met 6-0, 7-6, 6-0. De us Open – of de us Nationals, zoals het voor 1968 werd genoemd – stamt al uit 1881, maar je moest teruggaan tot 1884 om uit te komen bij de laatste keer dat iemand met twee ‘bagels’ (wanneer een set met 6-0 wordt gewonnen) de finale had gewonnen.


    Na afloop gaf Federer een interview op de baan met cbs-sportcommentator Dick Enberg, die ook de wedstrijd had verslagen. Enberg probeerde Federers prestatie op waarde te schatten toen hij vroeg: ‘Roger, ik weet niet waar ik moet beginnen. We zitten op onze commentaarpositie, we worden lyrisch over je forehand en over je backhand, en vervolgens maak je op vier na al je tweeëndertig punten aan het net. Wat kunnen we nog meer van je verwachten?’


    Waarop Federer antwoordde: ‘Meer heb ik niet in huis.’


    De wereld lag op zijn tennisracket. Van Amerika reisde hij naar Azië, waar hij rust nam en vervolgens de titel in Bangkok won, waar hij opnieuw Roddick in de finale versloeg. En toen hij kort daarna naar Zwitserland terugreisde, dacht hij vast dat Bazel dit jaar eindelijk voor hem zou zijn.


    In de eerste ronde van het Swiss Indoors moest Federer tegen Luis Horna, de laatste man die hem verslagen had voordat hij een grandslamkampioen werd. Ze moesten voor het eerst tegen elkaar sinds die frustrerende dag in Parijs, maar op de maandag voordat het toernooi zou beginnen, voelde hij een spiertje in zijn bovenbeen. De volgende dag was duidelijk dat hij een verrekking had opgelopen, en dat hij zich moest terugtrekken. En hij zou niet alleen de Swiss Indoors missen, ook het Masters Series-toernooi van Parijs.


    Tennis Masters Cup 2004


    Federers afwezigheid in de laatste weken van het atp-circuit betekende dat er een vraagteken hing boven zijn deelname aan de Tennis Masters Cup. Hij vloog naar Houston, waar hij voor het eerst zijn nieuwste kapsel zou tonen, maar toen hij de baan van de West Side Club betrad, een jaar na zijn overwinning op Agassi, meenden velen dat hij kwetsbaar was, nadat de blessure hem een tijd aan de kant had gehouden. Slechts tien minuten duurden die gedachten, in de wedstrijd tegen Gaston Gaudio, de winnaar van Roland Garros. Hij liet Gaudio in de eerste set alle hoeken van de baan zien, en al kwam de Argentijn terug in de tweede set, Federer won toch: 6-1, 7-6.


    De beste tennissers ter wereld waren in Houston bijeen, maar Federer had geen angst meer voor zijn rivalen. ‘Ik heb respect voor hen allemaal, maar bang voor ze ben ik niet,’ zo luidde zijn insteek.


    Zijn voormalige kwelgeest Lleyton Hewitt werd met 6-3, 6-3 aan de kant gezet, en ook de Spanjaard Carlos Moyà – die in vorm verkeerde en zich probeerde klaar te stomen voor de Daviscupfinale die hij een week later in de Verenigde Staten zou afwerken – kon slechts één set van de mondiale nummer één afsnoepen.


    Maar toen kwam een halve finale die al die 6-1- en 6-2-uitslagen in één klap acceptabel maakte. Federers wedstrijd tegen Marat Safin zou sowieso pikant zijn geweest, omdat Safin sinds mei met Federers ex-coach, Peter Lundgren, werkte. Hier stonden de twee spelers voor het eerst tegenover elkaar sinds Safin met Lundgren in zee was gegaan. En ook nog eens op het toernooi dat het laatste was geweest van de samenwerking tussen Federer en Lundgren.


    Er was maar één break in de hele wedstrijd, de break die zorgde dat Federer de eerste set kon pakken. Maar de sleutel waarmee hij ook de tweede set won was de tiebreak die hij pas bij 20-18 in zijn voordeel beslechtte: 6-3, 7-6. De tiebreak had zesentwintig minuten geduurd. Safin had zeven matchpoints ongedaan gemaakt, Federer zes setpoints – en het tennis dat gespeeld werd was van buitengewoon hoge kwaliteit, puur drama. En toen Federer zijn achtste matchpoint eindelijk verzilverd had, en hij zich daarmee voor de finale plaatste, hadden de twee spelers het record voor langste tiebreak ooit (in punten gemeten) geëvenaard – dat stond op naam van Goran Ivanišević en Daniel Nestor, uit de us Open van elf jaar eerder.


    Na zo’n wedstrijd zou je normaal gesproken mentaal uitgeput zijn. Maar Federer stond gedurende anderhalf uur de media te woord, en hij ging in op elk interviewverzoek dat hem gedaan werd. Hoe bewonderenswaardig ook, hij zou het nooit lang volgehouden hebben, gezien zijn succes gedurende de volgende drie jaar. Toen hij zijn mediatijd begon af te bouwen, waren er journalisten en verslaggevers die zich afgepoeierd voelden toen hij interviews ging afwijzen die hij normaal gesproken altijd gegeven had, maar ook zij moesten leren begrijpen dat zijn tijd niet ongelimiteerd is. En hij heeft gelijk dat hij zijn mediaoptredens ziet als een verplichting aan de sport die zijn bankrekening zo goed heeft weten te spekken, maar, zoals hij vanzelf geleerd heeft, zelfs de genereuze Roger Federer moet wel eens nee verkopen.


    Na het drama van de halve finale kon niet verwacht worden dat de finale ook zo groots zou worden. En inderdaad. Maar het was toch geen fout van Federer of Hewitt, die elkaar voor de zesde keer dat jaar en de derde keer in negen weken tegenkwamen. Stortregens zorgden ervoor dat de finale nu niet om drie maar om twee gewonnen sets ging en dat die laat op de avond zouden worden afgewerkt, toen veel televisiezenders hun verslaggeving al hadden gecanceld. Al vocht Hewitt moedig, de wedstrijd diende alleen maar om te bevestigen wat ook in hun voorgaande twee wedstrijden duidelijk was geworden: dat wanneer Federer in vorm is, Hewitt geen schijn van kans maakt.


    En zo eindigde het jaar waarin Federer de eerste man sinds Mats Wilander werd, die drie grand slams in één jaar had weten te winnen. Hij won vierenzeventig van de tachtig wedstrijden die hij had gespeeld, een gemiddelde dat niet meer gezien was sinds Ivan Lendl in 1986. Federer was dé tennisspeler van het jaar, maar hij was meer dan dat. De World Sports Academy kende hem de Laureus Award toe, als sportman van het jaar 2004, waarschijnlijk de meest prestigieuze prijs in de sportwereld, ondanks een redelijk grote voorliefde voor tennis.


    En dat allemaal zonder coach.
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    Toen Mats Wilander in 1988 drie van de vier grandslamtitels won, ging hij er bijna aan ten onder. Zijn overwinning op Ivan Lendl in de us Open-finale, die ook zou beslissen over de nummer-éénpositie, zorgde ervoor dat hij kon bereiken waar hij zijn hele leven naar had uitgekeken. Hij geeft grif toe dat na zijn wonderbaarlijke jaar het moeilijk was zich nog te motiveren, en dat zijn carrière daardoor snel bergafwaarts ging.


    Al was hij aan het eind van 2004 even oud als Wilander in 1988 – drieëntwintig –, bevond Federer zich niet op hetzelfde punt van zijn carrière. De us Open-titel, die ervoor zorgde dat Wilander de top van de mondiale ranglijst bereikte, was zijn achtste grand slam in een tijdspanne van zes jaar, begonnen met zijn doorbraak op Roland Garros toen hij net zeventien was. Niemand die serieus verwachtte dat Federer na 2004 zou wegkwijnen zoals Wilander dat had gedaan na 1988. En toch waren er maar weinigen die gedacht hadden dat hij zo’n fantastisch jaar als 2005 zou meemaken. Het zou geen schande zijn geweest als hij minder had gepresteerd dan in 2004 – maar hij zou uiteindelijk tot nog grotere dingen in staat blijken, zeker wat consistentie betreft.


    Maar voor hij één bal geslagen had, begon hij het nieuwe jaar met het inhuren van de voormalige Australische topper Tony Roche als zijn parttime coach. De geslepen maar ondoorgrondelijke Roche, geboren in Wagga-Wagga, voormalig Roland Garros-winnaar en dertienvoudig grandslamwinnaar in het dubbelspel, had in de jaren tachtig naam gemaakt als coach van Ivan Lendl. Hij was hem gaan trainen nadat een reeks coaches er niet in geslaagd was hem grandslamsucces te brengen, ondanks zijn enorme mogelijkheden. Had Federer hem in de eerste helft van 2003 ingehuurd, dan zouden de omstandigheden dezelfde zijn geweest als die waaronder hij ooit met Lendl was begonnen. In de jaren negentig had de Australiër als een normale coach met Patrick Rafter gewerkt, en hem naar twee us Open-titels geleid en naar één week als mondiale nummer één. En daarbij was hij ook de Daviscupcoach van Australië, onder teamcaptain en zijn voormalig dubbelspelpartner John Newcombe, die hem had toegestaan een sleutelrol te spelen in de ontwikkeling van de jonge Lleyton Hewitt.


    Federer had Roche voor het eerst benaderd in februari 2004. De Australiër – destijds achtenvijftig en zo goed als niet bereid te reizen, om zowel persoonlijke redenen als om een heupprobleem – wees hem af, maar hij begeleidde Federer wel tijdens twee gelegenheden. Halverwege december 2004 vloog Federer naar Sydney, ogenschijnlijk om te wennen aan de omstandigheden van de Australian Open, maar de reis had ook een ander doel. Hij ging naar Roche’ huis om het met de Australiër te hebben over de mogelijkheid door hem gecoacht te worden. Roche zei opnieuw dat hij niet veel wilde reizen, zodat Federer een parttimevoorstel bedacht waarmee de Australiër maar tien weken per jaar zou hoeven te reizen.


    Op 5 januari, nadat hij David Ferrer in de eerste ronde van Doha had verslagen, maakte Federer het nieuws bekend. ‘Het is fijn om te weten dat ik hulp van hem kan verwachten, want ik heb iemand nodig die mijn spel analyseert en in staat is het te verbeteren.’


    Toen het nieuws bekend werd in Australië zei de voormalig dubbelspelkampioen (en huidig televisieanalist en politicus) John Alexander: ‘Het is zeer jammer voor het Australische tennis.’ Alexanders opmerking toonde niet alleen de waardering die men Down Under nog altijd voor Roche heeft, maar ook dat hij het jammer vond dat een van de topcoaches uit Australië niet met landgenoot en toptalent Hewitt werkte, maar met Hewitts grootste rivaal. Roche zou later nog wel met Hewitt werken, maar pas in 2008, toen Hewitts topjaren al voorbij waren, zeker voor wat betreft het hoogste niveau van tennis.


    Federer won vervolgens Doha, door Ivan Ljubičić in de finale te verslaan, en de volgende stop was de Australian Open in Melbourne, waar Federer voor het eerst met Roche verscheen. Daar speelde hij ogenschijnlijk moeiteloos tennis en drong met gemak door tot de kwartfinale waar de gehoopte clash met Andre Agassi op het programma stond.


    Al was Agassi bijna vijfendertig, de Amerikaan was nog altijd iemand om rekening mee te houden. Hij had de Australian Open namelijk vier keer eerder op zijn naam geschreven, meest recentelijk in 2003, en in 2004 had hij pas na vijf sets in de halve finale voor Marat Safin gebogen. Als er één plek was waar Agassi nog kans zou kunnen maken tegen Federer, dan was het wel op de banen van Melbourne. Theoretisch gezien dan. Maar op deze warme zomeravond won Federer voor de duisternis helemaal inviel. Het werd 6-3, 6-4, 6-4 in wat Agassi’s allerlaatste wedstrijd in de Rod Laver Arena zou blijken te zijn.


    Maar in de loop van de wedstrijd raakte Federer geblesseerd. Hij vertelde het niemand, maar het zou hem hinderen tijdens de zo gewenste halve finale tegen Safin, hun eerste ontmoeting sinds de epische 20-18-tiebreak, twee maanden eerder in Houston.


    Het toernooipubliek was inmiddels al verwend geworden door wedstrijden met veel drama – Hewitt-Nadal, Molik-Davenport, Hewitt-Nalbandian en Serena Williams-Sjarapova –, dus drama werd verwacht toen Federer en Safin op de vijfentwintigste verjaardag van de Rus het stadion betraden. De eerste halve finale bij de mannen was iets om naar uit te kijken, en hij stelde zeker niet teleur.


    Wat de meeste mensen op het puntje van hun stoel deed belanden was het feit dat Federer duidelijk ongemakkelijk op de baan leek te staan. Al was hij lang niet meer zo opvliegend als hij in zijn juniorentijd was geweest, hij stond grommend op de baan, terwijl Safin elke slag weer op hem inliep. Federer had de eerste set gewonnen, maar vervolgens trok Safin de stand gelijk in de tweede. Federer won de derde set met 7-5 – dezelfde score als waarmee hij de eerste set had gewonnen – en toen de vierde op een tiebreak afstormde leek hij vastbesloten er een eind aan te breien en als eerste een finaleplaats te grijpen voor wat een droomfinale moest worden voor de organisatie. Want in de coulissen stond Hewitt, die vastbesloten was de eerste Australische finalist in zeventien jaar te worden. Hij moest daarvoor Roddick de volgende dag verslaan – wat uiteindelijk ook gebeurde. In deze jubilerende Australian Open, met als slogan ‘100 years in the making’, leek een finale mogelijk tussen een thuisspeler en de regerend kampioen en aanvoerder van de wereldranglijst.


    Terug naar de tiebreak van de vierde set. Geen van beide spelers had de overhand, maar toen kreeg Federer een matchpoint op 6-5. Een baselinerally, Federer liep naar het net, Safin probeerde hem te passeren aan zijn backhandkant en Federer maakte een ultieme backhandvolley die maar net over het net ging. Dat moest genoeg zijn voor de winst. Maar nee: Safin spurtte naar voren en bracht de bal weer in het spel. Federer speelde een tweede volley op Safin. Safin speelde de enig mogelijke bal: een lob. Federer sprintte terug. Hij had de keuze tussen een hoge defensieve bal en een gewaagde passeerpoging. Maar nee, de beheerste, gedisciplineerde Federer – de man die zogenaamd zijn juniorentrucjes achter zich had gelaten – koos de ‘hot dog’, de flamboyante maar zeer riskante slag tussen zijn eigen benen door, terwijl de speler met de rug naar het net staat. Die mislukte, en Safin bracht de stand in de tiebreak terug tot 6-6. Het zou Federers enige matchpoint blijken.


    Toen hem na de wedstrijd gevraagd werd wat hij met die slag had geprobeerd te bereiken, leek hij geïrriteerd door die vraag. ‘Het punt was toch al verloren, dus ik probeerde iets,’ zei hij.


    Federer zijnde had hij nog altijd de mogelijkheid deze wedstrijd te winnen, maar vanaf dat moment lag het momentum bij zijn tegenstander. Safin won de volgende twee punten en zorgde ervoor dat de wedstrijd in de vijfde set zou worden beslist. Toen riep Federer een fysiotherapeut. De zenuw die in zijn wedstrijd tegen Agassi was vast komen te zitten, zorgde ervoor dat de arm waarmee hij speelde pijn deed. En de wedstrijd leek daarom een prooi voor Safin te zullen worden.


    Dat leek er nog meer op toen de Rus met 5-2 voorkwam in de vijfde set. Federer leed duidelijk pijn maar hij probeerde zich te verzetten. Hij redde een paar matchpoints, brak in de negende game en kwam terug tot 5-5. Toen, bij de stand 6-6 en met Safin aan service, kwam Federer op 0-30. Maar de Rus rook het gevaar.


    Omdat hij als tweede moest serveren stond Federer altijd onder meer druk dan zijn tegenstander. En bij 7-8 wraakte zich dat. Safin kwam op matchpoint – zijn zevende van de wedstrijd. Federer kon geen voordeel uit zijn opslag halen, Safin sloeg een geweldige backhand en Federer reikte naar de bal, bracht de bal met moeite terug over het net, maar in die beweging liet hij het racket los. Het veld lag open voor Safin en hij speelde de bal in de ongedekte hoek terwijl Federer weerloos toekeek. Zodoende boekte de Rus zijn op één na belangrijkste overwinning uit zijn carrière, na zijn winst op Pete Sampras in de finale van de us Open van 2000.


    De wedstrijd had vier uur en achtentwintig minuten geduurd en was een geschenk voor de jubilerende Australian Open. Het was ook een triomf voor Peter Lundgren, die zijn steentje had bijgedragen aan de overwinning op de man die hij zelf zo goed als onverslaanbaar had gemaakt. Het was niet vreemd dat de Zweed tranen in zijn ogen had.


    Toen hem gevraagd werd naar de blessure, sprak Federer filosofische taal. ‘Het doet altijd pijn, wat voor wedstrijd je ook speelt,’ zei hij, ‘maar ik kan tenminste met opgeheven hoofd afscheid nemen, omdat ik alles heb gegeven wat in mijn mogelijkheden lag.’


    Ondanks zijn nederlaag tegen Safin maakte de manier waarop Federer speelde niet dat hij ook maar een beetje kwetsbaar leek. Zijn reeks van zevenentwintig achtereenvolgend gewonnen wedstrijden – vanaf zijn nederlaag tijdens de Olympische Spelen tegen Berdych – was nu wel tot staan gebracht, maar Safin had op de toppen van zijn kunnen gespeeld en had nog altijd Federers blessure nodig gehad om te winnen. Federer was nog altijd dé te kloppen man, en hij zou dat de twee daaropvolgende maanden herhaaldelijk tonen.


    Federers volgende twee toernooien leverden finales op tegen Ivan Ljubičić, de Kroaat die dat jaar eindelijk doorbrak, en die in de mondiale top tien terechtkwam omdat hij acht finales had weten te behalen (waarvan hij er twee won) en omdat hij Kroatië naar een eerste Daviscuptitel had geleid. Ljubičić zou meer titels hebben gewonnen als hij niet drie van de verloren finales tegen Federer op de baan had gestaan. In Rotterdam stond Ljubičić zelfs in de tiebreak van de beslissende set met 4-2 voor. Maar iedereen in de tenniswereld weet dat Federer pas verslagen is nadat het laatste punt is binnengehaald, en dat toonde hij opnieuw door terug te komen en zijn tweede titel van het jaar te pakken.


    Federers derde titel van het jaar won hij in Dubai, waar hij opnieuw Ljubičić in de finale tegenkwam. En opnieuw won hij in drie sets, maar ditmaal met 6-3 in de beslissende set. Hij had Agassi in de halve finale verslagen – hij speelde die week zelfs twee keer tegen Agassi, de eerste keer op mogelijk de meest spectaculaire plek voor een tenniswedstrijd die je je maar kunt voorstellen.


    In Dubai is het enige zevensterrenhotel ter wereld gevestigd, het Burj al Arab. Gebouwd op een aangelegd eiland in de Arabische Golf, niet ver van de stad Dubai, en ontworpen naar het beeld van een gracieuze zeilboot. Bijna op het hoogste punt, op tweehonderd­elf meter boven zeeniveau, zit een helikopterplatform aan het gebouw vast, een plateauvormig uitsteeksel met ongeveer het formaat van een tennisbaan. Iemand was op het idee gekomen op dit platform een tijdelijke tennisbaan aan te leggen en om Roger Federer en Andre Agassi uit te nodigen er te komen spelen.


    En dus speelden Federer en Agassi op 22 februari 2005 een rustig potje op deze geïmproviseerde baan. Hij was iets kleiner dan een normale baan, maar het formaat was nu even niet van belang. In de media stond hij bekend als de hoogste tennisbaan ter wereld, wat niet helemaal juist gesteld is; er zijn locaties als Gstaad en Kitzbühel die veel hoger boven zeeniveau liggen dan de tweehonderdelf meter in Dubai. Maar omdat er grond onder het helikopterplatform lag zal het hoog genoeg zijn geweest.


    ‘Toen me gevraagd werd hier [op het helikopterplatform] te tennissen, wist ik niet wat ik ervan kon verwachten,’ zei Federer. ‘Het uitzicht is geweldig. Ik ben vaker in Dubai geweest en heb al eerder in het Burj al Arab verbleven, maar dit was echt iets bijzonders. Om met Andre boven op zo’n geweldig hotel te tennissen, en heel Dubai onder je te kunnen zien, was iets spectaculairs.’


    De twee spelers waren zo ingenomen met hun ervaring dat ze wilden doorgaan met tennissen. Maar het hotel haalde ze van het platform omdat een gast op het punt stond per helikopter te arriveren en de ‘tennisbaan’ dus vrijgemaakt moest worden.


    Voor 2005 begonnen was had Federer al laten weten dat hij voor het eerst sinds zijn debuut in 1999 niet beschikbaar zou zijn voor een Daviscupontmoeting. Er werden wat wenkbrauwen opgetrokken in de kantoren van de itf, de bewakers van de oudste en meest prestigieuze teamcompetitie in tennis en het bestuurlijk orgaan van de sport, dat de helft van haar budget verdient met het organiseren van de Daviscup. Ook twee andere loyale dienaars van hun land – Carlos Moyà en Tim Henman – hadden aangekondigd dat jaar niet te zullen deelnemen. Maar bij Moyà en Henman ging het om spelers die vreselijk uit vorm waren en die mogelijk niets aan hun team hadden kunnen toevoegen.


    De voorzitter van de itf, Francesco Ricci Bitti, was de rust zelve. Hij wees erop dat Federer altijd gespeeld had, zelfs wanneer de ontmoetingen niet goed aansloten bij een grandslamprogramma, en dat de tennisgemeenschap hem deze onderbreking moest gunnen. In 2005 viel het openingsweekend van de Daviscup één week voor het Masters-toernooi van Indian Wells, een toernooi dat voor Federer van belang was om de wereldranglijst te kunnen blijven aanvoeren. Daarbij had hij zich maar voor één ontmoeting afgemeld, en had hij de indruk achtergelaten dat hij er weer zou staan in de volgende ontmoeting – in een kwartfinale, indien het Zwitserse team Nederland zou verslaan, of in een play-off voor lijfsbehoud in de wereldgroep, mochten ze verliezen.


    Meer wenkbrauwen werden opgetrokken toen Federer niet in Indian Wells was, zoals verwacht, maar zich in Zuid-Afrika bevond, waar hij een bezoek bracht aan het Imbewu-project, dat door de Roger Federer Foundation werd medegefinancierd.


    In de tussentijd bevonden de overige Zwitserse spelers zich in het pittoreske stadje Fribourg, en ze waren vastbesloten te winnen. In Nederland kwamen ze een tegenstander tegen die niet al te sterk was. Zou Federer hebben gespeeld, dan had Zwitserland waarschijnlijk met gemak gewonnen, maar bij zijn afwezigheid bleken zijn landgenoten slechts tot een opleving in staat.


    De Nederlanders speelden zonder hun voormalige Roland Garros-finalist Martin Verkerk, die een schouderoperatie had ondergaan. En Nederlands beste speler, Sjeng Schalken, was op de terugweg na een uitputtende ziekte van Pfeiffer. Hierdoor moest Tjerk Bogtstra, hun inspirerende teamcaptain, noodgedwongen andere spelers zien te motiveren om boven zichzelf uit te steken. Het leverde een ontmoeting op die zo spannend werd dat de Zwitserse teamcaptain Marc Rosset zei: ‘Ik heb veel ontmoetingen meegemaakt in mijn veertien jaar Daviscupervaring, maar dit was een van onze beste. Onze kameraadschap was geweldig, en we hebben aangetoond dat we naast Roger meer goede spelers hebben. We hebben hier lang op moeten wachten.’ Het was een mooie opmerking, al zou het zijn laatste blijken te zijn als teamcaptain.


    Federers plek in het Zwitserse team werd overgenomen door Marco Chiudinelli. Nadat hij gedacht had dat hij altijd slechts voor zijn plezier zou blijven tennissen, maakte Federers jeugdvriend plots een flinke vooruitgang door. Hij zette zijn studie stop en probeerde het als profspeler. Na twee of drie magere jaren kreeg hij in 2004 eindelijk loon naar werken en steeg op de wereldranglijst. Daarmee verdiende hij in maart 2005 een Daviscupplekje. ‘Roger belde me een paar dagen voor de ontmoeting,’ zegt de hartelijke en welbespraakte Chiudinelli. ‘Een paar minuten maar. Ik denk dat hij niet te veel kon zeggen. We hadden coaches in het team zitten en Marc Rosset was de teamcaptain, dus ik denk dat hij gelijk had dat hij niet te veel invloed op me wilde uitoefenen. Hij stuurde me nog een berichtje op de dag dat we moesten spelen.’


    Chiudinelli had nooit eerder een wedstrijd om drie gewonnen sets gespeeld en streed moedig in zijn openingswedstrijd tegen Schalken. Maar uiteindelijk ging hij in vijf sets ten onder. Toen Wawrinka in vier sets van de Nederlandse debutant Peter Wessels verloor, leken de Zwitsers op vrijdagavond al zo goed als uitgeschakeld. Maar hun instelling bleef goed en die verbeterde nog toen Yves Allegro en George Bastl het dubbelspel wonnen, na drie matchpoints te hebben overleefd in een vierenhalf uur durende pot. Toen Wawrinka in het derde enkelspel tegen Schalken matchpoints kreeg, waren de Zwitsers één punt verwijderd van de beslissende vijfde wedstrijd. Maar het lukte Wawrinka niet een van die punten te maken. Schalken zorgde voor de Nederlandse overwinning. In de onbelangrijke laatste wedstrijd gaf Wessels na één set op met rugproblemen; het gaf nogmaals aan hoe dicht de Zwitsers zonder hun troef bij een overwinning waren geweest.


    De nederlaag had demoraliserend kunnen werken, maar de Zwitsers verlieten Fribourg met hoop voor de toekomst. Het land hoopte op een tweede sterke enkelspeler, en in Wawrinka meende het er een te hebben gevonden (zelfs Chiudinelli leek op dat moment een mogelijkheid, maar hij zou door een schouderblessure pas weer in september 2006 voor Zwitserland uitkomen). En toch... Misschien was er wel kameraadschap, zoals Rosset het noemde, maar de ontmoeting had niet gezorgd voor toenadering tussen de teamcaptain en de spelers van zijn team.


    Voordat ze te drastisch te werk gingen, zochten ze contact met Federer. Hij wist wat er aan de hand was, omdat hij dat weekend vanuit Zuid-Afrika via sms met hen in contact was gebleven. De spelers wisten dat Federer en Rosset elkaar al heel lang kenden, dus vroegen ze naar zijn mening over de mogelijkheid een nieuwe teamcaptain te kiezen. ‘We waren het er allemaal mee eens,’ vertelt Chiudinelli. ‘Als Roger ertegen was geweest, zou Marc nog altijd teamcaptain zijn geweest.’ Maar nu Federer ermee akkoord was dat er een personeelswisseling plaatsvond – en tevreden dat hij niet de aanstichter was geweest –, werd Rosset uit het team verwijderd.


    Swiss Tennis stelde vervolgens Ivo Werner aan als teamchef en Severin Lüthi als teamcaptain. Werner is een Tsjechische Duitser die in de jaren negentig Jakob Hlasek coachte en Petr Korda in 1998 naar een Australian Open-titel en naar de mondiale nummer-tweepositie loodste. Lüthi was een talentvolle junior en werd na zijn carrière parttime coach en parttime ondernemer. Hij was ook bevriend met Federer, en was zo goed als zijn coach, zij het niet op de manier zoals Peter Lundgren of Tony Roche dat waren geweest. Het resultaat was dat er voor de volgende ontmoeting met Groot-Brittannië weer harmonie heerste in het Zwitserse kamp.


    Ondanks het feit dat Federer zichzelf niet meer zo met de Daviscup compromitteerde als eerdere jaren, leek er eindelijk een bepaalde discipline en tevredenheid in het Zwitserse team te heersen. Het team had veel aan Federer, maar was niet meer geheel afhankelijk van hem om in de wereldgroep te blijven. Alleen indien ze droomden van de eindoverwinning, dan was zijn aanwezigheid essentieel.


    Federers beslissing om zich op Indian Wells te concentreren in plaats van op de Daviscup betaalde zich uit. Hij won de eerste twee Masters Series-toernooien van het jaar, en toen Roland Garros voor de deur stond, had hij drie toernooien gewonnen van de vijf waaraan hij had deelgenomen. Zijn enige nederlaag leed hij in Monte Carlo en was een van de bizarste wedstrijden uit zijn carrière.


    Toen Federer Fernando González versloeg en de kwartfinale van de Monte Carlo Masters bereikte, was hij vijfentwintig wedstrijden op rij ongeslagen en had hij er slechts één van de afgelopen drieënvijftig verloren. De Zwitserse radiojournalist Marco Mordasini maakte een opmerking: ‘Ik zou zo ver willen gaan te stellen dat, mocht hij een wedstrijd verliezen, het dan niet komt door een tegenstander die hem op het gebied van tennis verslaat, maar dat hij dan verliest door een externe factor, wat dat ook moge zijn.’ Ik weet niet of het geheel waar is, maar er waren zeker externe factoren die meespeelden op de dag dat Federers overwinningenreeks een halt werd toegeroepen. Of ze zorgden voor zijn nederlaag is natuurlijk niet te bewijzen, maar ze zorgden wel voor een heel vreemde sfeer voor een belangrijke tenniswedstrijd.


    Negen dagen eerder was Prins Rainier iii, de monarch en heerser van prinsdom Monaco, overleden. Zijn begrafenis stond gepland op de dag van de kwartfinale van het Monte Carlo Masters. Met tientallen staatshoofden en regeringsleiders in de stad was de beveiliging strikt en was er een straatverbod ingesteld van het ontbijt tot twaalf uur ’smiddags, wat betekende dat iedereen die naar de Monte Carlo Country Club wilde – waar het toernooi gespeeld werd – vroeg moest vertrekken. Het uitzicht over de Middellandse Zee is spectaculair op de tennislocatie, maar er valt niet veel te doen. Het gevolg was dat de spelers niet wisten waar ze het moesten zoeken. En met de sowieso al getemperde sfeer van Monaco, ontstond er een griezelige atmosfeer zoals die nooit eerder op een tennistoernooi was voorgekomen.


    Die atmosfeer werd nog eens versterkt door de minuut stilte voor aanvang van de wedstrijden. En al was Federers meer dan twee uur durende wedstrijd tegen de jonge Fransman Richard Gasquet een thriller, hij werd toch meer gekarakteriseerd door fouten dan door de schoonheid van het spel.


    Voor Gasquet werd die kwartfinale een soort doorbraak. Drie jaar eerder was hij de jongste speler aller tijden geweest die een officiële wedstrijd in een Masters Series-toernooi had weten te winnen, door als vijftienjarige jongen de kwalificatiewedstrijden voor Monte Carlo door te komen en in de eerste ronde in drie sets van Franco Squillari te winnen. Maar na die doorbraak en een hele reeks blessures was hij uit het zicht van het publiek verdwenen. Nu, op zijn achttiende, leek hij eindelijk op de weg terug, en in Monte Carlo kreeg hij de kans die progressie te tonen tegen de beste spelers van het circuit.


    Federer brak vroeg in de wedstrijd, en ondanks dat Gasquet snel terugbrak, won Federer de eerste set in de tiebreak. Iedereen meende dat hij hiermee Gasquets weerstand had gebroken. Maar Gasquet brak Federers opslag vroeg in de tweede set en won die set vervolgens met 6-2. En toen hij ook nog in de derde set op 2-0 kwam en de voorsprong tot 5-3 wist vast te houden, leek een verrassing in de maak. Gasquet kreeg daarna een matchpoint dat hij had moeten maken, maar hij verspeelde het bij een makkelijke volley. Toen Federer vervolgens terugbrak en op 4-5 kwam, leek Gasquets kans voorbij. Hij kreeg een tweede matchpoint in de tiende game, maar Federer redde ook dat.


    De tiebreak die ze in die derde set speelden zat vol drama en spanning, en niemand leek in staat het laatste punt te maken. Federer kreeg drie matchpoints; Gasquet speelde het eerste weg met een servicewinner, en Federer verspeelde het tweede en derde met onnodige fouten.


    Toen kreeg Gasquet bij 9-8 zijn derde matchpoint. Federer kwam naar het net en Gasquet plaatste een backhand op de achterlijn en won zo de wedstrijd: 7-6, 6-2, 7-6. Deze verrassing toonde aan dat Gasquet in staat was in de top van het mannentennis mee te kunnen. Hij zorgde er ook voor dat Federer niet de eerste man werd die drie achtereenvolgende Masters Series-toernooien wist te winnen.


    Maar hier had een ingetogen Federer gestaan, en toen hij vier weken later zijn energieniveau terug op orde had, toonde hij de ware verhoudingen tussen hem en Gasquet, door in de finale van Hamburg de Fransman met 6-3, 7-5, 7-6 te verslaan – in een toernooi dat hij won zonder ook maar één set te verliezen.


    Voor hij naar Roland Garros zou afreizen had Federer nog een afspraak. Hij was genomineerd voor de Laureus Award, de prijs voor beste sportman van het jaar 2004. En tijdens de ceremonie bleek dat hij hem ook daadwerkelijk had gewonnen; hij had Lance Armstrong, Hicham el Guerrouj, Valentino Rossi en Michael Schumacher verslagen, en won zo de hoogste onderscheiding in de wereld van de sport. (Een interessante voetnoot hierbij is dat de mondiale sportman van het jaar niet de Bazelse sportman van het jaar werd! Een comité van sportjournalisten uit zijn geboortedorp vond Federer, de winnaar van 2003, opnieuw voordragen te voorspelbaar. Die prijs werd uiteindelijk aan Marcel Fischer gegeven, die tijdens de Olympische Spelen goud had gewonnen met schermen.)


    Zodoende arriveerde Federer bij het hoogtepunt van het gravelseizoen, Roland Garros, als de onbetwiste nummer één, en als een van de grote favorieten voor de titel. Maar de headlines van Roland Garros 2005 zouden minder over hem gaan dan over een fenomenaal spelende achttienjarige jongen die uiteindelijk een grote rol zou blijken te gaan spelen in Federers carrière.
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    Het zou te gemakkelijk zijn om de komst van Rafael Nadal te beschouwen als slecht nieuws. De Spanjaard wás een bedreiging voor Federer, en uiteindelijk zou hij het ook zijn die de Zwitser, in augustus 2008, van de nummer-éénpositie van de ranglijst zou stoten. Maar Nadals komst was tegelijkertijd heel goed nieuws voor Federer; hij leverde een rivaliteit op die nooit eerder gezien was, één waardoor deze periode vooral zou bekend komen te staan als het Federer-Nadal-tijdperk – of allitererend: het Roger-Rafa-tijdperk.


    Net zozeer als men van een groot vakman kan houden, kan men houden van wat de sport levendig houdt: rivaliteit. Mensen kregen nooit genoeg van de rivaliteit tussen Borg en McEnroe of tussen Evert en Navrátilová in de jaren tachtig van de vorige eeuw. De uitbundige en onstuimige topspinspeler Nadal – die een tijd lang met zijn mouwloze shirt, lang uitgevallen korte broeken en haar tot op zijn schouders een piratenuitstraling had – vormde een prachtig contrast met de rustige, nette Federer, die relatief heel vlakke ballen slaat. De rivaliteit die Nadal bij Federer wist op te wekken was van vitaal belang, niet alleen om daarmee Federers spelniveau nog verder omhoog te halen, maar ook om Federers plek meer aanzien te geven in de tennisgeschiedenis.


    Statistisch gezien is het de grootste rivaliteit in de geschiedenis van het mannentennis. Nadal steeg op 25 juli 2005 naar de nummer-tweepositie van de wereldranglijst, en met uitzondering van vier weken in augustus 2009, toen Andy Murray die positie even van hem overnam (toen Nadal herstelde van een peesontsteking in zijn knieën), bezette het tweetal gedurende vierenhalf jaar ononderbroken de twee bovenste plekjes. Het grootste gedeelte daarvan stond Federer bovenaan, Nadal mocht dat iets minder dan een jaar, van de Olympische Spelen van 2008 tot Wimbledon 2009, en opnieuw vanaf Roland Garros 2010. Geen enkel tweetal had ooit de wereldranglijst bij het tennis zo gedomineerd, zelfs Chris Evert en Martina Navrátilová niet, die een grote rivaliteit onderhielden in het vrouwentennis. De ranglijst bestaat pas sinds 1973, maar ook vóór dat jaar is het moeilijk een tweetal te vinden waartussen zo’n rivaliteit heerste. Je zou denken aan Rod Laver en Ken Rosewall, die na 1963, toen Laver prof werd, heel vaak in het professionele circuit tegen elkaar uitkwamen. Of aan Bill Tilden, die in de jaren twintig van de vorige eeuw legendarische wedstrijden uitvocht met Henri Cochet en René Lacoste. Maar de tenniswereld was destijds veel kleiner en Federer en Nadal hebben hen zeker allang overschaduwd.


    Rafael ‘Rafa’ Nadal Parera werd geboren in een sportieve familie van Manacor, de tweede grootste stad van Mallorca. Hij is de oudste van twee kinderen maar heeft verder een grote familie. Zijn oom, Miguel-Ángel, was zowel voor Barcelona als voor het Spaanse nationale elftal uitgekomen, en de rest van de familie deed ook veel aan sport.


    Toen Rafa goed bleek te kunnen tennissen, werd Toni Nadal, een andere oom, zijn coach. Een van de eerste dingen die Toni deed was de jongen zijn tweehandige forehand afleren. Menigeen had verwacht dat Rafael dan zijn linkerhand los zou laten en er een rechter forehand zou overblijven – hij schreef namelijk met rechts en schopte ook een bal met rechts –, maar de rechterhand liet het racket los en er bleef een linkse forehand over die hij vloeiend en met enorme kracht kon slaan, en waarmee hij later een effectieve service en enkelhandige slicebackhand zou kunnen uitvoeren.


    In maart 2004 speelde Federer voor het eerst tegen Nadal, toen Nadal van Federers verkoudheid profiteerde en in straight sets van hem won. Hun tweede wedstrijd was in 2005, in de finale van Miami. Nadal werd al langer als groot talent gezien; hij had in 2003, tijdens zijn Masters Series-debuut in Hamburg, mede-Mallorcaan Carlos Moyà verslagen, en was talent van het jaar geworden in de Daviscup van 2004. Op zijn achttiende versloeg hij Andy Roddick in de Daviscupfinale en bezorgde zo Spanje een tweede titel. Maar, zoals Roddick dat destijds goed opmerkte, waar de jongeling een paar geweldige wedstrijden had afgewerkt, was het hem nog niet gelukt die wedstrijden na elkaar te spelen. Drie maanden later was hij daartoe wel in staat.


    In een geweldige vijfsetsfinale won Nadal de eerste twee sets en leidde vervolgens met 4-1 in de derde. Federer drong hem terug, maar toen Nadal in de tiebreak van de derde set met 5-3 leidde, was hij slechts twee punten verwijderd van de overwinning. Zijn gebrek aan ervaring zorgde er echter voor dat Federer vier punten op rij kon maken. En na die set ging hij als een speer door de vierde en vijfde set en won uiteindelijk de wedstrijd met 2-6 6-7 7-6 6-3 6-1. Niettemin had de achttienjarige speler laten zien dat hij klaar was voor een aanval op het hoogste niveau van de sport, en toen hij en Federer twee maanden later opnieuw tegenover elkaar stonden, lukte het hem wel om op het allerhoogste niveau de winst te pakken.


    Nadals nederlaag in Miami zou een tijd lang zijn laatste zijn. Hij kwam met een fenomenale reeks, van negenentwintig overwinningen uit zijn laatste dertig gravelwedstrijden, in Parijs aan. En de laatste zeventien wedstrijden uit die reeks leverden hem de titels van Monte Carlo, Barcelona en Rome op. Maar hij was nog nooit in het hoofdtoernooi van Roland Garros uitgekomen, omdat blessures hem uit de toernooien van 2003 en 2004 hadden gehouden.


    Tennisfans watertandden bij het vooruitzicht van een finale tussen Federer en Nadal, maar de Spanjaard stond nog altijd niet hoog genoeg om als tweede geplaatst te worden, en die positie hem kon garanderen tot de finale uit handen van Federer te blijven. Hij was als vierde geplaatst, en de loting hielp niet mee: hij zat in dezelfde speelhelft als Federer, wat betekende dat de twee elkaar in de halve finale zouden kunnen tegenkomen. Dat kon wel eens in Nadals voordeel zijn; Federer had al negentien finales op rij gewonnen, waardoor zijn belangrijkste rivalen in de halve finale meer kans tegen hem leken te hebben dan in de finale.


    Ook Federer had geen makkelijke loting. Het leek erop dat hij achtereenvolgens tegen Carlos Moyà, David Nalbandian en Nadal zou moeten spelen voordat hij pas de finale zou mogen spelen. In de vierde ronde versloeg hij Moyà in drie sets, op dezelfde dag dat de keurig maar onopvallend spelende Roemeen Victor Hănescu Nalbandian versloeg. Federer was opgelucht dat hij niet tegen zijn Argentijnse rivaal hoefde; hij versloeg Hănescu met gemak en bereikte de halve finale zonder setverlies. Zoals verwacht kwam hij daar Nadal tegen.


    Op de avond van zijn overwinning op Hănescu ging Federer naar het kampioenendiner van de itf, een jaarlijks gala dat op de tweede dinsdag van Roland Garros gehouden wordt en waar de wereldkampioenen (van het enkelspel, het dubbelspel, de junioren en het rolstoeltennis) van het afgelopen jaar geëerd worden. Het was zijn tweede kampioenendiner, na dat van 1999, toen hij er als juniorenwereldkampioen van 1998 bij mocht zijn.


    Twee dagen later stond hij op Court Philippe Chatrier voor zijn halve finale tegen Nadal, en hij keek nors. Hij leek gefrustreerd, omdat de wedstrijd waar iedereen zo naar had uitgekeken verplaatst was naar halfzeven ’savonds – door regenpauzes en omdat de eerste halve finale in een vijfsetter was geëindigd. Zou de wedstrijd tussen Federer en Nadal ook vijf sets duren, dan zou hij die avond niet meer uitgespeeld kunnen worden. Er was iets wat in Nadals voordeel leek: de Spanjaard vierde die dag zijn negentiende verjaardag, en vier maanden eerder was Federer in de halve finale van de Australian Open ook verslagen door een jarige job: Marat Safin.


    Allebei de spelers begonnen nerveus aan de wedstrijd, en hun opslag leek geen van beiden voordeel op te leveren. Zes van de negen games in de eerste set werden gebroken, en Federer verloor zelfs vier van zijn vijf opslagbeurten. Hij herpakte zich in de tweede set, en toen het 1-1 in sets stond, leek Federer de sterkste van de twee. Maar Nadals crosscourtballen – vooral zijn linkshandige forehand, die de ballen op Federers backhand afvuurde, ver buiten zijn comfortzone – begonnen langzamerhand Federers vertrouwen te ondermijnen. En daardoor ging hij steeds slechter serveren en sloeg een buitengewoon groot aantal onnodige fouten met zijn normaal gesproken dodelijke forehand.


    Toen Federer op 2-3 in de derde set serveerde en met 40-15 had voorgestaan, werd hij gebroken. Het bleek genoeg voor Nadal om met 2-1 in sets voor te komen. Federer brak vroeg in de vierde set en kwam op 3-1, maar hij leek nog altijd niet op zijn gemak. Bij 3-2 werd hij teruggebroken, en toen Nadal om negen uur ’savonds zijn opslag hield en met 4-3 voorkwam, liep Federer naar de umpire om het over de invallende duisternis te hebben. Had hij de vierde set gewonnen, dan zouden ze een dag later de vijfde set hebben moeten afhandelen, en mogelijk was Federer dan beter in vorm geweest. Maar Nadal bleef stug doorspelen, brak Federer opnieuw en won de wedstrijd na Federers vijfendertigste onnodige fout met zijn forehand: 6-3, 4-6, 6-4, 6-3.


    Later op de avond zei Federer: ‘Ik speelde te wispelturig. Hij speelde veel consistenter. Ik begon slecht en eindigde slecht. In het midden van de wedstrijd speelde ik goed, maar het was niet goed genoeg.’


    Federer is onvermurwbaar in zijn mening dat hij niet verslagen werd door externe factoren. Toen hij er zes maanden later naar gevraagd werd, zei hij: ‘Er was niets aan de hand, ook tijdens de wedstrijd niet. Ik werd zelfs door de fans aangemoedigd. Ik had graag gezien dat die wedstrijd een andere uitslag had gekend, maar er was niets waar ik me aan ergerde, behalve dat ik gewild had dat ze de wedstrijd hadden afgebroken vanwege de invallende duisternis. Maar wat kan ik daarover zeggen? Ik had het tegen de supervisor kunnen zeggen, maar dat deed ik niet omdat de wedstrijd gespeeld was. Ik wilde verder geen herrie schoppen.’


    Wimbledon 2005


    Nadal had zijn Wimbledon-debuut gemaakt lang voor hij op Ro­land Garros aan spelen toekwam. En waar Parijs zijn burcht werd, bleef Wimbledon altijd zijn grote droom. Nadal begreep dat een Spanjaard die Roland Garros won niet dezelfde erkenning zou krijgen als een Spanjaard die Wimbledon won, en daarom werd Wimbledon zijn doel. Maar in 2005 had hij nog te weinig graservaring. Hij ging naar Halle om te trainen, maar verloor in de eerste ronde van de met inzet maar weinig subtiel spelende Alexander Waske, en vervolgens verloor hij in de tweede ronde van Wimbledon tegen Gilles Müller, de enige Luxemburgse speler in het circuit.


    Nadal en Federer hadden elkaar in de finale kunnen tegenkomen, omdat ze toen nog allebei in dit toernooi aan de start verschenen. Een jaar later waren ze al zulke rivalen dat ze voortaan elk een andere route naar Wimbledon kozen: Federer via Halle en Nadal via het Londense Queen’s. En al wist Federer het toen nog niet, 2005 was zijn laatste jaar dat hij op gras weinig tot niets te duchten had van zijn Spaanse rivaal.


    Federer won Halle, nadat hij maar net de eerste ronde had overleefd. De titel pakte hij in een prachtige finale, waarin hij Marat Safin in drie sets versloeg. Velen hoopten dat die wedstrijd ervoor zou zorgen dat Safin eindelijk zijn draai zou vinden op gras, maar de Rus bleef ongemakkelijk op die ondergrond, met slechts een halve finale op Wimbledon 2008 als uitschieter.


    Halle had Federer gebracht wat hij er zocht: hij had zijn vertrouwen terug na de nederlaag tegen Nadal. En vervolgens won hij zijn derde Wimbledon-titel – zijn vijfde grandslamoverwinning – met slechts één verloren set in het hele toernooi. In de finale speelde hij tegen Andy Roddick, maar de wedstrijd die veelbelovend leek eindigde in 6-2, 7-6, 6-4. Roddick zei verrassend opgewekt: ‘Ik speelde beter dan vorig jaar en twee jaar geleden, maar ik kwam niet in de gelegenheid er profijt van te hebben. Het is frustrerend, maar hij steekt met kop en schouders boven de rest uit.’


    De oudgediende Amerikaanse journalist Bud Collins, die een Wimbledon-dagboek bijhield, beschreef Federers dominantie: ‘Federer speelde kat-en-muis, en Roddick was de muis die uiteindelijk opgegeten zou worden, net zoals dat in de halve finale met Hewitt was gebeurd. Roger heeft zo veel manieren om een bal te slaan, in zo veel richtingen, met zo veel verschillende effecten en snelheden, dat Roddick alleen maar kon proberen aan te klampen. Maar ook daar slaagde hij niet in.’


    Met zijn Wimbledon-titel van 2005 erbij was Federer zesendertig wedstrijden op gras ongeslagen, hij kwam binnen bereik van Björn Borgs reeks van eenenveertig, uit de jaren 1976-1981. En hij maakte mee wat Pete Sampras rond 1998 was overkomen – hij was zo goed geworden dat sommige van zijn belangrijkste titels minder uitstraling leken te krijgen. Toen hij dat jaar de Wimbledon-finale had gewonnen, zei hij dat hij zijn prestatie tegen Roddick hoger inschatte dan die tegen Lleyton Hewitt in de finale van de us Open in 2004, die door sommigen werd gezien als zijn allerbeste wedstrijd ooit. Hij kwam op het punt aan waarop mensen niet meer waarderen op welke hoogte je speelt, simpelweg omdat je dat te vaak doet.


    Het duurde negen maanden voordat Federer opnieuw tegen Nadal zou spelen. Nadal steeg drie weken na Wimbledon naar de tweede plek op de wereldranglijst, maar hij verloor vroeg in de us Open. In de herfst, nadat hij het Masters Series-toernooi van Madrid had gewonnen, kreeg Nadal last van een voetblessure die ervoor zorgde dat hij vier weken aan de kant stond en ook de Australian Open zou missen (voor hij in 2009 serieuze knieklachten kreeg, vormden zijn voeten zijn kwetsbare punt). Ze waren dan wel de nummers één en twee van de wereld, maar hun rivaliteit moest eigenlijk nog beginnen.


    In die negen maanden mat Federer zich die elegante uitstraling aan die we nu van hem kennen en die hem als speler en persoon zou tekenen. Uit deze periode helpen drie wedstrijden en een beslissing naast de baan mee aan de legende van Federer. De beslissing naast de baan vond kort na Wimbledon plaats, toen hij de hulp inriep van International Management Group (img), het bedrijf dat hij twee jaar eerder aan de kant had gezet, toen hij verklaarde onafhankelijk te willen zijn op het gebied van zijn commerciële belangen.


    Federer gebruikte de tijd die vrijgekomen was doordat hij niet meer in Gstaad hoefde te spelen voor een huldiging in zijn woonplaats Bazel. Hij mocht op het balkon van het stadhuis ‘Roothuus’ plaatsnemen en groette drieduizend fans. Als er al mensen waren die meenden dat het een pr-stunt was, dan trok Federer zich daar niets van aan; hij heeft zich altijd erg verbonden gevoeld met zijn stad, net als de inwoners van Bazel zich verbonden voelden met hem. Maar de beslissing om terug te keren naar img, was een teken dat hij zijn blik meer naar de internationale markt wilde richten, en minder naar Bazel of zelfs Zwitserland.


    Sommigen meenden dat zijn terugkeer naar img gezien kon worden als het mislukken van het businessmodel van het onafhankelijke Roger Federer Management. Zo zag het er destijds niet uit, al kon je het er enkele jaren later ook niet mee oneens zijn. Federer en zijn omgeving hadden besloten dat, wilde hij zijn volledige economische potentie benutten, hij niet alleen op een managementmodel kon leunen dat erg afhankelijk was van de input van twee gepensioneerde mensen – zijn ouders. Aanvankelijk werd medegedeeld dat img de mondiale commerciële belangen zou behartigen en Roger Federer Management de Zwitserse. In werkelijkheid behartigde img ook de Zwitserse belangen en dwarrelde Roger Federer Management af naar de positie die het vandaag de dag nog bekleedt, de plek waarvandaan Lynette Federer de Roger Federer Foundation runt. Het zou verkeerd zijn de rol van Roger Federer Management hier te kleineren, omdat het hard werkt om ervoor te zorgen dat er genoeg geld voor goede doelen binnenkomt. Zo maakt het onder andere een zeer gewilde Roger Federer-kalender, die ervoor zorgt dat fans geld storten; en daarvoor in ruil krijgen ze die kalender. Maar het oorspronkelijke idee, dat Roger Federers eigen management zijn gehele mondiale commerciële activiteiten zou opzetten, dat bleek niet succesvol.


    Hier hoort wat achtergrondinformatie bij. Het werd lange tijd breed uitgemeten in de Zwitserse media dat Federers inkomen achterbleef bij dat van andere mondiale topsporters, zelfs bij dat van tennissterren als Andre Agassi en Maria Sjarapova. Voor sommigen maakte dat weinig uit, voor anderen betekende het gederfde inkomsten – het hangt ervan af hoeveel belang je hecht aan iemands economische waarde.


    Waarom keerde hij terug naar img? Er waren destijds twee andere grote managementbureaus (Octagon en SFx), en een paar kleinere, en allemaal probeerden ze hem te verleiden. Maar hij ging terug naar zijn voormalige bedrijf en kreeg een nieuwe deal, waarin img verantwoordelijk zou zijn voor zijn internationale marketing. Op persoonlijk niveau werd hij verbonden aan Tony Godsick, de echtgenoot van voormalig Roland Garros-finaliste Mary-Joe Fernandez, die daarnaast ook een andere populaire en welsprekende mondiale nummer één begeleidde: Lindsay Davenport.


    Het zou verkeerd zijn te veel waarde te hechten aan de klaagzangen van hen die vroeger toegang hadden tot de jonge Federer, en die vervolgens met de kruimels werden afgescheept toen Federer de top bereikte. Maar het is interessant om de opmerkingen van Beat Caspar te horen, de voormalige sportjournalist van Basler Zeitung: ‘In 2002 maakte Lynette duidelijk dat Basler Zeitung Roger geholpen had op zijn weg naar de top. Dat Roger dat nooit zou vergeten en dat wanneer we ook maar een interview wilden, we er een mochten afnemen. Niet alleen werd die belofte na 2003 ingetrokken, het werd ook langzamerhand duidelijk dat zijn mediatijd alleen nog maar zou gaan naar publicaties en televisieshows die rechtstreeks verband hielden met zijn marketingdoeleinden. Hij was nog altijd geïnteresseerd in Bazel, maar in commerciële termen wilde hij mondiale exposure. En die konden wij hem niet bieden.’


    US Open 2005


    Wanneer tennisfans discussiëren over wie de beste speler aller tijden is, een tijdverdrijf dat door zal gaan zolang er tennis zal worden gespeeld, dan zouden ze eigenlijk altijd Andre Agassi’s opmerkingen van na de finale van de us Open 2005 moeten aanhalen. Het bleek Agassi’s laatste opleving als speler; en zijn uiterste krachtsinspanning om op vijfendertigjarige leeftijd een grandslamfinale te halen is een bijzonder hoofdstuk van Agassi’s biografie. Maar op 11 september 2005 schreef hij ook mee aan Federers biografie.


    Nadat Agassi door een rugblessure Wimbledon had moeten missen, kwam hij in topvorm bij de us Open aan. Terwijl Federer nonchalant met Kiefer, Nalbandian en Hewitt afrekende, plaatste Agassi zich via drie achtereenvolgende vijfsetters voor de finale. Gelukkig voor hem was geen van die vijfsetters uitzonderlijk lang, en werd de man uit Las Vegas geholpen door het enthousiasme van het publiek en de hoop op een finale tegen de grote Federer.


    De finale werd het gesprek van de dag in New York. Toen ze eindelijk begonnen te spelen, om halfvijf ’smiddags op een zonnige septemberzondag, was Federer de eerste die toesloeg. Hij won de eerste set. Maar Agassi brak in de tweede game van de tweede set en gaf blijk dat hij ervoor wilde knokken. Met een tweede break bracht hij de stand in sets op 1-1. Toen Agassi ook in de derde set de opslag van zijn tegenstander brak en op 4-2 kwam, werd het publiek uitzinnig. De verrassing, een emotionele overwinning voor hun vijfendertigjarige held, behoorde zeker tot de mogelijkheden.


    Maar dat was het moment waarop Federer zijn beste spel naar boven haalde. Hij brak meteen terug, brak bijna opnieuw in de elfde game en ging als een wervelwind door de tiebreak: 7-1.


    Vanaf dat moment kende Agassi zijn lot, en toen Federer op 5-0 in de vierde set een game weggaf, kon iedereen hem deze vorm van liefdadigheid vergeven: hij zorgde ervoor dat Agassi’s laatste set van het toernooi niet in 6-0 eindigde. De einduitslag: 6-3, 2-6, 7-6, 6-1 voor Federer.


    Agassi’s afscheidswoorden aan het publiek waren: ‘Dank je wel, New York. Het waren twintig prachtige jaren.’


    Met zijn zesde grand slam had Federer het aantal grandslamzeges van Boris Becker en Stefan Edberg geëvenaard. ‘Het is geweldig,’ zei hij, ‘om op gelijke hoogte te komen met je idolen. Het is een jongensdroom. En ik heb het klaargespeeld in een memorabele finale.’


    Maar Agassi wilde het over iets anders hebben: ‘Het valt niet meer te ontkennen: hij is de beste speler waartegen ik ooit heb gespeeld. Pete [Sampras] was fantastisch, maar tegen Pete kon je nog wat klaarspelen. Je wist wat je tegen hem moest inbrengen. En als je dat deed, kon je geluk hebben. Dat geldt niet voor Roger. Elk punt, elke slag heeft bij hem een bepaalde urgentie. Hij speelt op een manier die ik nog nooit eerder heb gezien.’


    Federer had het gevoel dat deze loftuitingen te veel van het goede waren. ‘De beste speler van mijn generatie misschien.’ Hij accepteerde wat Agassi had gezegd. ‘Maar nog lang niet de beste aller tijden. Kijk naar de statistieken van sommige spelers. Ik ben nog maar een groentje.’


    Federer wist dat hij geen groentje meer was. Maar wat Agassi zei was dat droge statistieken niets vertellen over wat Federer op de baan laat zien. Wanneer over enkele jaren gediscussieerd zal worden over wie de beste tennisser aller tijden is, dan zullen Agassi’s woorden heel wat gewicht in de schaal leggen om Federer van Sampras te scheiden.


    En er werd een volgend hoofdstuk aan het verhaal van Federer toegevoegd. De laatste wedstrijd van het jaar: de finale van de Tennis Masters Cup. Maar dit keer betrof het een nederlaag.


    Een paar dagen nadat hij was teruggekeerd uit Azië trainde Federer bij Paradies Club, de locatie die eigendom is van Roger Brenn­wald, de toernooidirecteur van de Swiss Indoors. Hij speelde met de opkomende Zwitserse speler Michael Lammer, een generatiegenoot van Federer die net was doorgebroken op de us Open, waar hij door de kwalificatieronden heen was gekomen en vervolgens de tweede ronde had bereikt. Tijdens die trainingssessie voelde Federer, toen hij een spurtje maakte voor een forehand, een stekende pijn in zijn rechtervoet en ging verbeten tegen de grond. Een scan toonde een verrekte pees in zijn rechtervoet. Er moest gips omheen.


    Drie weken later stond Brennwald voor de vervelende taak het publiek te vertellen dat de man die ze dolgraag in Bazel wilden zien spelen, voor het tweede achtereenvolgende jaar niet aanwezig zou zijn.


    Vanaf de uitslag van de scan begon Federers team hem klaar te stomen voor de Tennis Masters Cup, die in 2005 weer in Sjanghai werd gehouden. Minder dan drie weken voor het toernooi liep Federer nog op krukken, maar voorzichtige en intensieve behandelingen van Pierre Paganini zorgden ervoor dat hij net op tijd fit was om te kunnen deelnemen. Net als in 2004 was het de vraag: is hij wel wedstrijdfit?


    De organisatoren hoopten van wel. In de aanloop naar het elitetoernooi voor de beste acht spelers ter wereld hadden Lleyton Hewitt, Andy Roddick en Marat Safin zich al afgemeld. Rafael Nadal kwam geblesseerd naar het toernooi en besliste nog tijdens de training dat het zinloos was om te tennissen, en Andre Agassi trok zich terug met een blessure, nadat hij de eerste wedstrijd verloren had. Federer leek daardoor het gewicht van het toernooi op zijn schouders te dragen.


    Hij ging van start met een brace om zijn rechterenkel – uit voorzorg, zei hij, meer voor mijn comfort dan omdat hij echt nodig is – en doorstond de groepsfase met succes. Hij plaatste zich voor de halve finale, waarin hij tegen Gaston Gaudio moest. De Argentijn had een dag eerder gezegd dat hij geen idee had hoe hij Federer zou moeten verslaan – en daarin zou hij meer dan gelijk krijgen! Federer rolde hem op met de eerste 6-0, 6-0 uit zijn carrière; de kansloze Gaudio had al vroeg in de tweede set de handdoek in de ring gegooid.


    Met het bereiken van de finale had Federer gedaan wat de organisatie van Sjanghai had gehoopt: hij had vijf wedstrijden gespeeld en de aandacht afgeleid van de vijf afmeldingen. En vervolgens zorgde hij ervoor dat men zich deze Tennis Masters Cup voor altijd zou herinneren omdat hij er een van zijn beste vijfsetfinales ooit speelde, en niet om de spelers die niet kwamen opdagen.


    Toen Federer in de finale tegen David Nalbandian met 2-0 in sets voorstond, leek de wedstrijd gespeeld. Maar de twee stonden wel al twee uur en twintig minuten op de baan; de tiebreak van de tweede set was op 13-11 uitgekomen en ze hadden al heel wat lange rally’s gehad. In plaats van in hetzelfde ritme door te gaan, voelde Federer zich opeens heel moe. De enkel was geen probleem – zo zei hij tenminste –, maar de zes weken die hij aan de kant had gezeten wel. De omslag in de wedstrijd was dramatisch: Nalbandian won zestien van de volgende negentien games en kwam op 4-0 in de vijfde set. Federer leek verslagen.


    Federer heeft vaak gezegd dat mensen hem pas prezen om zijn talenten toen hij bewezen had ook te kunnen knokken. ‘Pas toen ik liet zien mijn tanden ergens in te kunnen zetten wanneer ik het moeilijk had, begonnen mensen me te respecteren,’ zei hij eind 2009 tijdens een interview. ‘Vanaf toen was het: “Die kerel kan niet alleen prachtige ballen slaan, hij kan ook vechten.”’ En met een 0-4-achterstand in de finale van Sjanghai knokte Federer voor wat hij waard was. Hij kwam terug tot 4-4 en toen hij brak en op 6-5 kwam, serveerde hij voor een derde achtereenvolgende Masters Cup-titel. Bij 30-0 leek het gespeeld. Toen aan Nalbandian gevraagd werd wat hij bij dat punt dacht, zei hij: ‘Zo kan ik toch niet naar huis gaan!’ En dat hoefde ook niet. Hij speelde vier prachtige punten en brak terug om een beslissende tiebreak te forceren. En nadat hij de tiebreak met 7-3 had gewonnen, had hij de grootste overwinning van zijn carrière op zak.


    Die nederlaag betekende dat Federer de kans werd ontnomen een buitengewoon record met John McEnroe te delen. In 1984 had McEnroe de tenniswereld zozeer gedomineerd dat hij maar drie wedstrijden had verloren van de vijfentachtig die hij dat jaar speelde. De finale van Sjanghai was Federers vijfentachtigste wedstrijd dat jaar, en tot dat moment had hij er pas drie verloren. Hij zou uitkomen op éénentachtig overwinningen en vier nederlagen; een fenomenaal jaar voor Federer, waarin hij toonde heel consistent te zijn, ondanks dat hij ‘maar’ twee grand slams had weten te winnen (in vergelijking met de drie van 2004, 2006 én 2007).


    Na zijn heldendaden van 2004 leken die van 2005 in ieder geval niet beter; ze staken er misschien zelfs wel wat schril tegen af. Want toen de poll kwam voor de Zwitserse sportman van het jaar, werd Federer verslagen door Tom Lüthi, de Zwitserse motorsportwereldkampioen.


    En troost kwam niet met het nieuws dat hij voor de derde keer op rij genomineerd was voor de Laureus Award – al zou dat ook genoegdoening geven, zeker toen bleek dat hij hem had geprolongeerd –, maar met de wetenschap dat hij door People Magazine opgenomen was in de lijst met ‘De twintig meest sexy mannen ter wereld’. Toen dat tijdens de Tennis Masters Cup bekend werd gemaakt, was Federer er erg mee in zijn nopjes. Voor een man die de belangrijkste sportprijs al heeft gewonnen is het feit dat zijn mannelijkheid erkend wordt vast belangrijker dan de mogelijkheid om Zwitsers sportman van het jaar te worden.


    Australian Open 2006


    Federers tweede Australian Open-titel (en de zevende grandslamtitel uit zijn carrière) zal waarschijnlijk meer onthouden worden om zijn emotionele reactie bij het omhooghouden van de trofee dan om zijn spel. Nadat hij uit handen van Rod Laver de Norman Brookes Trophy had ontvangen, liep Federer naar de microfoon en zei: ‘Jullie weten hoeveel dit voor mij betekent’, en schoot vol. Hij was in staat zijn speech af te maken, maar wel met een overslaande stem die ervoor zorgde dat het publiek opnieuw voor hem gewonnen werd.


    Op een bepaalde manier leek Federer geluk te hebben tijdens zijn eerste grand slam van 2006. De twee spelers die het best in staat leken hem te verslaan waren afwezig: Rafael Nadal had nog last van zijn voetblessure en Marat Safin had problemen met zijn pols. In de twee weken waarin temperaturen van vierenveertig graden Celsius werden gemeten, had Federer het geluk dat hij vijf van de zeven wedstrijden – de laatste vijf – in de avonduren mocht spelen, wanneer de middaghitte al een beetje was opgetrokken. Maar toch mogen die factoren niet gebruikt worden om af te dingen op een toernooizege die liet zien dat hij veerkracht heeft wanneer hij onder druk wordt gezet.


    Heel overtuigend speelde hij niet gedurende het toernooi. Op zijn backhand maakte hij ongewoon veel fouten, en zijn volleys waren in het beste geval onbetrouwbaar en in het slechtste geval buitengewoon slecht. Maar hij deed wat alle grote kampioenen doen: hij speelde goed wanneer hij dat het meest nodig had. Hij won zijn eerste drie wedstrijden zonder setverlies, en toen hij in de vierde ronde tegen Tommy Haas na een 6-0-set met 2-0 in sets voorstond, leek hij onverslaanbaar. Maar vanaf dat moment raakte hij uit zijn ritme; en hij had geluk dat hij nog in vijf sets wist te winnen. Federer gaf later toe dat hij na de tweede set tegen Haas nooit meer echt lekker in het toernooi was gekomen.


    Hij verloor nog sets in de kwartfinale en in de halve finale, en in de finale had hij zelfs met 2-0 in sets achter kunnen staan. Daar stond hij tegenover de eenentwintigjarige Cyprioot Marcos Baghdatis, die op de Australian Open zijn doorbraak beleefde. Maar echt geloven erin deed Baghdatis niet; Federer speelde zijn beste tennis aan het eind van de tweede set en won vervolgens elf games op rij en was daarna niet meer in te halen.


    Toen Federer uiteindelijk met 5-7, 7-5, 6-0, 6-2 won en een tweede titel in de Rod Laver Arena op zijn naam schreef, stond daar opeens Rod Laver in hoogsteigen persoon om hem de prijs te overhandigen. Dat alleen al was reden genoeg om emotioneel te worden. Daarbij zaten Diana en Bob Carter in Federers teamloge; Federer had de ouders van zijn voormalige coach, Peter, uitgenodigd voor de finale. Maar toen hem later werd gevraagd waarom hij moest huilen, gaf Federer dit antwoord: ‘Toen ik zag dat Baghdatis [aan het begin van de vierde set] kramp leek te krijgen, en ik zelf voelde dat ik nog in goede vorm verkeerde, gingen er zo veel dingen door mijn hoofd. Je denkt: nu kan er niets meer fout gaan, maar zoals we gezien hebben, het duurde toch nog even voor de wedstrijd over was. Daarom werd ik emotioneel, al mag dat eigenlijk niet gebeuren. Maar ik kan het niet voorkomen. Ik ben ook maar een mens. En ik denk dat toen ik won, het allemaal naar buiten kwam. In de eerste minuten nog niet. Het kwam later, toen ik met Marcos op de ceremonie wachtte. Ik was ontspannen. Maar zodra ik het podium op liep veranderde dat.’


    Toen hij Melbourne verliet om naar Zwitserland terug te keren was iedereen zich zeer goed bewust van zijn plek in de geschiedenis van het tennis. Toen hem na zijn overwinning in de Rod Laver Arena gevraagd werd of het hem leuk zou lijken als een stadion zijn naam zou dragen, antwoordde hij: ‘Ja, dat zou wel wat zijn. Maar ik denk niet dat dat op een grand slam zal gebeuren. Het is niet iets waar ik nou speciaal voor tennis, maar natuurlijk zou dat wel leuk zijn.’ Toch was het gebaar van Old Boys om hun hoofdbaan ‘Platz Roger Federer’ te noemen verder niet iets waar hij veel ophef over maakte.


    Elf dagen later deed zich een buitenkansje voor om zijn Australian Open op eigen bodem te vieren, toen er in Genève een Daviscupontmoeting met Australië op het programma stond. Maar ook dit keer stelde Federer zijn landgenoten teleur. Toen de officiële teamsamenstellingen werden gepresenteerd, stond Federers naam er niet bij. Zijn verklaring was dat hij graag voor Zwitserland was uitgekomen, maar dat zijn lichaam rust nodig had. Gedurende drie dagen leek het erop dat zijn naam alsnog aan de lijst zou worden toegevoegd, maar uiteindelijk besloot hij dat rust belangrijker was. En hij trok zich niet alleen terug uit de Daviscup, ook het toernooi van Rotterdam, een week later, werd afgezegd omdat het niet langer in zijn speelschema paste.


    Er is altijd veel gespeculeerd over de vraag of Federer wel echt de Daviscup zou willen winnen. Hij zegt zelf van wel, maar de tijd begint langzaam in zijn nadeel te tikken. En het is ook niet duidelijk hoe lang Zwitserland nog op spelers als Wawrinka en Chiudinelli kan rekenen, die van cruciaal belang zouden kunnen zijn om vier achtereenvolgende ontmoetingen te winnen. Maar natuurlijk hoort elke speculatie in zijn context te worden gezien.


    Federer is zijn hele carrière in ogenschouw genomen opmerkelijk blessurevrij gebleven. Er zijn vast meerdere oorzaken voor aan te wijzen, waaronder een goede fysieke gesteldheid, een speelstijl die zijn lichaam minder doet lijden, en geluk. Maar hij werkt ook heel hard met Pierre Paganini en plant zijn wedstrijdschema zorgvuldig. Paganini en Federer ontdekten dat als Federer Roland Garros, Wimbledon en de us Open wil overleven – drie grand slams in minder dan vijftien weken tijd –, het belangrijk is dat hij in de eerste helft van het jaar niet te veel werk verzet. En sinds 2005 en 2006 is ‘op de nummer-éénpositie blijven’ een doel op zich voor Federer – vooral dit heeft ervoor gezorgd dat hij niet al te veel Daviscup­ont­moetingen meer speelde. Het is interessant om te zien dat hij nooit kritiek ontving van zijn ploeggenoten, die veel meer kans op succes zouden hebben als hij wel zou spelen. En toen tijdens de Olympische Spelen van Peking een Italiaanse journalist Federer voorhield dat hij ‘niet in de Daviscup speelde’, antwoordde Federer ontstemd: ‘Ik speel al sinds mijn zeventiende in de Daviscup.’ Het klopte, want al was hij enkele jaren niet bereid om in de eerste ontmoeting van het jaar uit te komen, hij speelde tussen 2005 en 2009 wel de ontmoetingen na de us Open. In 2010 speelde hij voor het eerst geen enkele ontmoeting, en dat zou dan ook het jaar zijn waarin Zwitserland uit de wereldgroep degradeerde.


    Hoezeer er ook vraagtekens gezet kunnen worden bij het doel ‘op de nummer-éénpositie blijven’, het zorgde er wel voor dat Federer gefocust was op de atp-tour toen Nadal van zijn blessure terugkeerde. Op dat moment was Federers positie zo goed als onaantastbaar. Maar Nadal zou een geweldige terugkeer beleven.
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    De statistieken van de ontmoetingen tussen Federer en Nadal begonnen in maart 2004, toen ze in Miami voor het eerst tegen elkaar uitkwamen. Maar hun rivaliteit begon pas echt in de vier maanden tussen maart en juli 2006, toen ze vijf keer tegenover elkaar stonden. Nadal won de eerste vier wedstrijden, waardoor Federer de vreemde situatie meemaakte dat hij in juni al het aantal verloren wedstrijden van het voorgaande jaar had bereikt, en dat die nederlagen hem allemaal door dezelfde tegenstander waren toegebracht. Hij was de mondiale nummer één, maar leek niet in staat de nummer twee te kloppen.


    Omdat werd aangenomen dat Nadal alleen op gravel Federer de baas zou kunnen, maakte hij veel indruk toen hij in de finale van Dubai terugvocht, nadat hij aanvankelijk duidelijk op weg was naar een nederlaag. Hij versloeg Federer met 2-6, 6-4, 6-4; het was Federers eerste nederlaag in Dubai sinds zijn smadelijke partij tegen Rainer Schüttler in 2002.


    Het is moeilijk in te schatten hoe diep Federer gaat in het toernooi van Dubai. Omdat hij er een groot appartement heeft en in Dubai zijn decembertrainingen afwerkt als voorbereiding op de Australian Open, staat hij altijd (indien fit) op de deelnemerslijst. Maar het is dan nog vroeg in het seizoen; en al heeft hij het toernooi drie keer gewonnen, hij is ook drie keer vroeg in het toernooi uitgeschakeld.


    Vermoedens dat Nadals overwinning in Dubai een uitzondering op de regel was, werden aan de kant geveegd toen Nadal Federer ook versloeg in twee gravelfinales. De Spanjaard won de finale van de Monte Carlo Masters in vier sets en gaf Federer vervolgens een nog grotere mentale klap, toen hij ook met voortreffelijk spel de finale van het Masters-toernooi van Rome won. Hij kwam erdoor op gelijke hoogte met Guillermo Vilas, die in 1970 drieënvijftig gravel­overwinningen achter elkaar wist te behalen, een record dat Nadal vervolgens op Roland Garros zou breken. Maar dat gegeven deed er even niet toe. Wat Nadal in het Foro Italico deed, was wat Federer tegen bijna al zijn tegenstanders doet – hij laat ze op hun best spelen, en maakt dat ze te weten komen dat het nog altijd niet goed genoeg is.


    Federer speelde bijna perfect tennis. Hij won de eerste set met 7-0 in de tiebreak, en hij leek dominant in de tweede. Maar Nadal hield vol en won de set met 7-5 in de tiebreak. Dat zorgde ervoor dat Nadal in de derde set het momentum in handen kreeg, maar toen hij vroeg in de vierde set twee breakpoints verloor, kwam Federer terug in de wedstrijd en brak twee keer. En een derde break in de vijfde set bracht Federer op 4-2; dit moest Federers moment worden om Nadal op gravel te verslaan. Federer kreeg twee matchpoints, die hij verrassend genoeg allebei met zijn grootste wapen, zijn forehand, verspeelde. En alsnog had Federer kunnen winnen, toen hij in de tiebreak met 5-3 voorstond. Maar bij die stand maakte hij geen punt meer. Nadal won de vijf uur durende wedstrijd glorieus: 6-7, 7-6, 6-4, 2-6, 7-6.


    Misschien heeft die wedstrijd er wel voor gezorgd dat Federer zo weinig rendement heeft behaald uit zijn Roland Garros-finales. Hij had namelijk de mogelijkheid alle grandslamtitels in handen te krijgen. Toen hij in de halve finale van Roland Garros David Nalbandian versloeg, was hij in twaalf maanden tijd tot alle grand­slamfinales doorgedrongen. En er waren genoeg mensen die zeiden dat als hij deze Roland Garros-finale zou winnen, hij dan de beste tennisser aller tijden mocht worden genoemd. Op het moment dat hij de eerste set met 6-1 in handen had, was hij daar nog maar twee sets van verwijderd.


    Nadal kwam terug in de wedstrijd en won de tweede set, maar in de derde set leek Federer zijn zaakjes weer op orde te hebben. In de vierde game, bij 0-40, had hij drie breakpunten, maar wat daarop volgde zal nooit helemaal uitgelegd kunnen worden.


    Federer leek zijn intensiviteit kwijt te zijn. Het lukte hem niet de breakpoints te verzilveren en in de volgende game brak Nadal. Federers gezicht zag er opeens even nors uit als een jaar eerder, toen hij in de halve finale van Nadal verloren had. Het was alsof Federer niet meer wist wat hij moest doen, alsof Nadals continue aanval, vanuit elke mogelijke hoek, eindelijk de Zwitser had weten te breken. Het was alsof de finale van Rome een hypnotiseertruc was en alsof de vierde en vijfde game van de derde set de hypnose in werking zetten.


    Federer hield zijn opslag in de vierde set, maar hij leek de verdedigende kampioen nooit in gevaar te kunnen brengen. En toen Nadal de laatste set in de tiebreak met 7-4 won, leek het een natuurlijk vervolg op de voorgaande vierenhalve maand. Na afloop bleek Federers poging om uitleg te geven over de tweede set, die hij met 6-1 had verloren, niet helemaal te lukken. Eerst meende hij dat het was gekomen doordat het gravel langzamer is, vervolgens dat hij nooit naar het net had kunnen komen, hij had het over de hitte en daarna zei hij dat hij nooit zijn eigen spel had kunnen spelen: ‘Ik bedoel: ik probeerde het wel. Ik kan niet meer doen dan proberen. Natuurlijk is het jammer, maar het leven gaat door, niet?’ De indruk die zijn gestotter achterliet, was dat hij nog altijd niet wist hoe hij Nadal op gravel te lijf moest gaan.


    Nadal was nog lang niet zover dat hij Federers nummer-éénpositie onder druk kon zetten. Maar halverwege het jaar had Federer vier wedstrijden verloren, én allemaal van dezelfde man. Het was natuurlijk iedereen opgevallen: de fenomenale mondiale nummer één had zeven keer tegen zijn jonge concurrent (Nadal werd twintig tijdens Roland Garros) gespeeld en daarvan zes keer verloren. En die ene overwinning was ook maar met hangen en wurgen behaald. Was dit een teken aan de wand? Nog niet. Roger Federer heerste nog altijd op Wimbledon. En als er al ergens een Nadal-vrije zone te vinden moest zijn, dan was Wimbledon vast die plek.


    Wimbledon 2006


    Federer trok naar Wimbledon om tennisgeschiedenis te schrijven. Op het moment dat hij voor de vierde keer op rij de Gerry Weber Open in Halle op zijn naam schreef, evenaarde hij Björn Borgs record van eenenveertig achtereenvolgende grasoverwinningen, tussen 1976 en 1981 behaald, toen hij vijf Wimbledon-titels won en vervolgens nog eens tot de finale reikte. Federer leek niet wakker te liggen van het record, hij vond het zelfs oneerlijk voor Borg, omdat die het record helemaal op Wimbledon had gevestigd, terwijl hijzelf een groot gedeelte van de overwinningen op Halle had gehaald, waar lang niet alle grote namen spelen. Misschien had hij gelijk, maar de reeks toonde wel Federers dominantie op gras. Maar toen leek de reeks een halt toegeroepen te worden.


    Federer heeft veel toernooien gewonnen zonder één set te verliezen. Wat opmerkelijk was aan Halle 2006, was dat hij alleen maar in de eerste ronde (tegen de nummer tweehonderdzevenenzestig op de wereldranglijst, Rohan Bopanna) in twee sets won. In alle andere wedstrijden had hij een derde set nodig, en in de kwartfinale moest hij zelfs vier matchpoints wegwerken. Dat was tegen zijn juniorendubbelpartner, Olivier Rochus. De Belg kreeg de matchpoints in de tweede set, en drie ervan in een opmerkelijke tiebreak die Federer uiteindelijk met 13-11 wist te winnen. De drie sets eindigden allemaal in een tiebreak, en toen Federer de beslissende tiebreak met 7-5 won, had hij zijn negenendertigste achtereenvolgende grasoverwinning op zak. En na zijn winst op Berdych in de finale evenaarde hij Borg. ‘Dat is een mooi gegeven,’ zei hij na afloop, ‘maar deze titel prolongeren, nadat ik echt alles heb moeten geven, is nog mooier. Vier keer op rij een titel winnen heb ik nooit eerder gedaan, het is een belangrijk moment in mijn carrière.’


    Als er niets onverwachts zou gebeuren zou het record op 26 juni sneuvelen, tijdens Federers eerste wedstrijd op Wimbledon. Maar die dag werd er meer gesproken over wat hij op de baan droeg.


    Al gebruikt Federer de termen ‘eersteklasse’ en ‘klassiek’ niet zo vaak als Pete Sampras dat deed in zijn actieve jaren, hij heeft evenveel liefde voor de tradities van het spel. Daardoor was het maar wat toepasselijk toen hij in een witte blazer het centercourt betrad. Op zijn linker borstzakje stonden enkele symbolen die belangrijk voor hem waren, alles in goud geweven. De symbolen waren drie rackets – één voor elk Wimbledon-toernooi dat hij gewonnen had, en daaronder de naam ‘Federer’ in hoofdletters. Er waren suggesties dat zijn kledingsponsor, Nike, met het idee was gekomen omdat rivaal Ralph Lauren die dag de kledinglijn voorstelde die voor de ballenjongens en lijnrechters was ontworpen. In elk geval werd Federers jasje overal geprezen, en hielp het om een modestatement af te geven en te laten zien dat de beste tennisser ter wereld ook van mode hield. Het werd zijn leitmotiv tijdens Wimbledon van dat jaar: zeven keer betrad hij de baan met dat jasje aan, zeven keer verliet hij het stadion met een overwinning op zak. Hij droeg het jasje zelfs naar het kampioenendiner, gecombineerd met een groen-paarse das (de kleuren van Wimbledon). Toen hij zijn vierde titel op zak had, was het embleem met de drie rackets erop verouderd. Daarop vroeg de curator van het Wimbledon-museum of hij het aan het museum wilde schenken, en Federer stemde daarmee in. Nu is het tweeënvijftig weken per jaar voor alle bezoekers van de All England Lawn Tennis Club te zien.


    Federer bereikte de finale zonder één set te verliezen. En hij won van spelers die hem in het verleden nog wel eens dwars hadden gezeten. Richard Gasquet won maar zeven games in de openingswedstrijd, Tim Henman won er zes, Tomáš Berdych tien in de vierde ronde, en Mario Ančić twaalf in de kwartfinale. De arme Jonas Björkman slechts vier in de halve finale. Federer speelde magnifiek.


    En tegen wie moest hij in de finale? Jawel, tegen de man uit Manacor: Rafael Nadal.


    Nadal gaf zelf toe dat hij nog veel te leren had op gras toen hij in 2006 op Wimbledon arriveerde. Maar hij leerde snel. Op twee punten na verloor hij in de tweede ronde van de Amerikaan Robert Kendrick, hij stopte Agassi’s Wimbledon-carrière in de derde, en zijn tegenstander in de kwartfinale, Jarkko Nieminen, had net een lange vijfsetter gespeeld en kon daarom geen potten meer breken. Op het moment dat Nadal in de halve finale tegenover Marcos Bagh­datis uitkwam, wist hij hoe je op gras moet spelen.


    En daar stond Federer. Een prachtig affiche, ook omdat Nadal voorstond in onderlinge wedstrijden. En Nadals overwinning in Dubai, plus de uitslagen uit Key Biscayne van 2004 en 2005, toonden dat hij Federer op elke ondergrond onder druk kon zetten. Het was niet zo dat Federers wereld zou instorten bij een nederlaag, maar verliezen van Nadal op de ondergrond waarop hij onaantastbaar leek, zou heel hard aankomen.


    Toen Federer de eerste set met 6-0 won, was dat een nadrukkelijk statement. Maar toen Nadal in de tweede set eindelijk op gang was gekomen, was er opeens een wedstrijd. Achteraf gezien besliste de tweede set, die Federer met 7-5 won, de wedstrijd. En al won Nadal de derde set in een tiebreak, de opdracht was te veel voor hem. Toch was het feit dat hij de enige persoon was geweest die Federer tijdens dat Wimbledon-toernooi een set had weten af te snoepen een opvallend gegeven; het gevoel overheerste dat deze finale voor de Spanjaard nog te vroeg was gekomen. Federer had zijn vierde Wimbledon-titel op zak – terecht –, maar Nadal gaf een waarschuwing af.


    Eindelijk had het tennis de rivaliteit waar het zo lang naar had uitgekeken. Nadal had zich bewezen op hardcourt en op gras, én natuurlijk als gravelkoning. En het tweetal stak zo ver boven de rest uit dat de nummer drie – afwisselend Nalbandian, Ljubičić en Davydenko – tot de beste van de rest kon worden aangemerkt. Maar Nadals opmars werd in de tweede helft van het jaar tot staan gebracht; hij zou Federer nog eenmaal tegenkomen, en wel in het enige toernooi waarin de nummer één en de nummer twee van de wereld elkaar vóór de finale kunnen treffen. Ondanks Nadals potentieel om Federer het vuur na aan de schenen te leggen, zou het verschil tussen de twee eerder groter worden dan kleiner.


    Een van de elementen die de rivaliteiten tussen Federer en Nadal kenmerken is het feit dat ze – vóór alle verschillen – allebei heel beschaafde mensen zijn. Je kunt veel zeggen over de grote namen in de tennisgeschiedenis, maar vaak vervagen iemands goede eigenschappen wanneer de competitie heftiger wordt. Federer en Nadal daarentegen lijken nooit verdorven te zijn geraakt door de rijkdom en de roem.


    Hoe meer Nadal op tennisgebied Federers gelijke werd, hoe meer respect hij zelf had voor Federers prestaties. Wanneer hij Federer versloeg werd hem vaak gevraagd of hij niet op één zou moeten staan. Hij antwoordde altijd ontkennend; hij vond dat Federers prestaties voor zichzelf spraken en dat één wedstrijd die prestaties niet ongedaan kon maken. Zulk respect, gekoppeld aan ware nederigheid, zorgde ervoor dat de twee mannen een vriendschap konden onderhouden die afstak tegen voorgaande rivaliteiten waarbij af en toe wel eens wat antipathie viel te ontdekken.


    Federer zei hierover in een interview met Paul Kimmage: ‘Ik ben er zelf verbaasd over hoe goed we het met elkaar kunnen vinden. We onderhouden een grote rivaliteit en je zou kunnen zeggen dat hij mijn carrière schade toebrengt, en ik de zijne. Maar we hebben elkaar ook geholpen de spelers te worden die we vandaag de dag zijn. En de rivaliteit heeft het tennis goed gedaan. Maar het is goed dat de twee beste tennissers het goed met elkaar kunnen vinden. Uiteindelijk zijn we ook een rolmodel voor kinderen. Dat wordt wel eens vergeten.’


    En waar Nadal nog even moest wennen aan het feit dat hij een publieke persoon was geworden, vooral in het Engelssprekende deel van de wereld, bleef Federer zich gedragen als een gentleman.


    Hij was erg onder de indruk van de schade die de tsunami van 2004 aan enkele Aziatische landen had toegebracht. Waar verschillende spelers rackets doneerden om te laten veilen, bood Federer meteen twintigduizend dollar aan. Hij was in Sydney toen de tsunami plaatsvond, waar hij met Tony Roche onderhandelde, en daarvandaan vloog hij naar Qatar, recht over het zwaarst getroffen gebied. Hij werd duidelijk getroffen door de aanblik. Tennisjournalist René Stauffer haalde een interview aan dat hij in die periode met Mirka Vavrinec had: ‘Deze ramp heeft hem meer getroffen dan veel andere gebeurtenissen.’ Stauffer benadrukt ook dat Federers band met Azië altijd erg sterk was – hij speelde een aantal Aziatische toernooien, hij en Vavrinec waren in Thailand en Phuket op vakantie geweest, en hij had vrienden in de getroffen regio.


    Federer startte vervolgens verschillende initiatieven om geld bijeen te zamelen voor Unicef. Het grootste evenement was een invitatietoernooi met grote namen uit de tenniswereld, dat plaatsvond in maart 2005. Het evenement was ook het startschot voor een programma tussen de atp en Unicef, genaamd ‘Ace’ (Assisting Children Everywhere), dat opgezet werd om ‘de kracht van tennis in te zetten om kinderen over de hele wereld gezondheid, educatie en bescherming te garanderen’. Een van de eerste activiteiten van Ace was het verkopen van de ‘Federer-beer’: teddyberen die op Federer leken, met een rood tennisracket, een witte bandana en de naam ‘Federer’ op hun rug. Ze werden verkocht voor acht dollar per stuk, en de opbrengsten, ongeveer vijf dollar per stuk, gingen naar het Ace-fonds.


    Niet veel later vroeg Unicef Federer ‘goodwill ambassador’ te worden voor de Verenigde Naties. En na de finale van de Miami Masters 2006 reisde Federer naar New York voor zijn inauguratieceremonie in het gezelschap van Kofi Annan. De officiële reden voor het toekennen van het ambassadeurschap was dat Federer kinderen had gesteund via zijn Roger Federer Foundation en via de initiatieven voor de tsunamislachtoffers, maar uiteraard was dat niet alles. Federer was een superster die zich bewust was van wat er in de wereld voorviel – zijn naamsbekendheid in combinatie met de behoefte mensen te helpen die minder fortuinlijk waren dan hij, maakte hem de ideale kandidaat voor het ambassadeurschap van een van de grootste wereldwijde organisaties voor het welzijn van kinderen.


    ‘Ik heb geluk gehad in mijn leven en was vanaf mijn zesde in staat mijn passie voor tennis te volgen,’ zei hij toen hij zich aansloot bij de overige ambassadeurs (onder wie David Beckham, Shakira, Youssou N’Dour en Audrey Hepburn). ‘Ik vind het belangrijk kinderen te helpen die geen toegang hebben tot de basisvoorwaarden van een gezond leven.’


    Ander ‘diplomatiek’ werk van Federer is zijn lidmaatschap van International Club. ic is een club die oorspronkelijk bedoeld was om tennissers die ooit voor hun land waren uitgekomen competitief bezig te houden. Maar er zit ook een charitatief kantje aan vast, naast het doel van het promoten van fairplay en sportiviteit.


    Federer werd in 2003 lid van de Zwitserse tak, en hij gaf later toestemming om zijn foto te gebruiken op het omslag van de brochure van ic. Federers lidmaatschap maakte het vervolgens makkelijker om, halverwege 2008, ook Nadal te vragen lid te worden. Julian Tatum, bestuurslid van ic, zegt: ‘Samen hebben ze voor veel respect gezorgd voor de ic-leden. Omdat hun gedrag helemaal in lijn is met de ic-standaard, betekent het veel voor ons ze als uithangbord van onze campagne te mogen inzetten.’


    Federer is verder ook politiek gezien steeds meer betrokken bij zijn sport. Waar hij er aanvankelijk niet veel voor voelde zijn mening te geven over tenniszaken, werd hij in 2005 en 2006 minder terughoudend. Zijn mening over de elektronische hulpmiddelen bij lijnbeslissingen maakte hij in maart 2006 bekend, toen de Miami Masters het eerste toernooi ter wereld werd dat elektronische hulpmiddelen ging gebruiken.


    Federer was er nooit echt een liefhebber van. Voordat het ingevoerd werd zei hij dat het niet nodig zou moeten zijn, en sinds het gebruikt wordt heeft hij vaker laten merken dat hij de nauwkeurigheid van het systeem in twijfel trekt. Federer heeft niet helemaal ongelijk – een van de meest genoemde argumenten tegen is dat tennis met het menselijk oog wordt gespeeld, en wanneer een bal uit lijkt, en maar een heel klein gedeelte ervan de lijn heeft geraakt, dan zou het apparaat ‘in’ geven, zelfs wanneer niemand de menselijke beslissing ‘uit’ zou hebben tegengesproken. Maar het apparaat is er nu eenmaal, en Federer weet dat hij zichzelf voor de gek zou houden als hij zou doen alsof het niet bestond.


    Een ander onderwerp waarover hij zich vaak heeft uitgelaten is de tenniskalender in zijn algemeenheid en de achtereenvolgende Masters Series-toernooien in het bijzonder. De toernooienreeks die qua niveau meteen onder de vier grand slams staat had vroeger drie momenten waarop toernooien meteen op elkaar aansloten. Sinds de herziene kalender van 2009 is dit nog maar twee keer het geval.


    Op het moment dat Federer zich op zijn gemak begon te voelen bij tennispolitieke onderwerpen, stemde hij ermee in zitting te nemen in de spelersraad van de atp, het adviesorgaan van spelers dat de directie van de atp van meningen en voorstellen voorziet. Hij werd in juni 2008 verkozen, voor een tweejarige termijn, en vier maanden later werd hij als voorzitter gekozen; en in juni 2010 werd zijn termijn met twee jaar verlengd. De spelersraad van de atp heeft vier spelers uit de top vijftig, plus lagergeplaatste tennissers en dubbelspelers. In het verleden was het wel eens moeilijk om hooggeplaatste spelers te vinden, maar niet in 2008! Voor het eerst in de geschiedenis nam de volledige top drie plaats (Federer, Nadal, Djoković) plus Fernando González; Federer werd voorzitter en Nadal vicevoorzitter. Ze waren niet alleen de spelers die tijdens toernooien de toon zetten, ze hadden ook de belangrijkste administratieve posities in handen.


    Een van de dubbelspelers die op hetzelfde moment verkozen werd, de Australiër Ashley Fisher, zegt over zijn voorzitter: ‘Rogers voorzitterschap tijdens vergaderingen is zeer respectvol en diplomatiek. Al is hij de voorzitter, hij erkent dat ieder lid evenveel inbreng heeft en zorgt ervoor dat iedereen tevreden is met de beslissing.’


    Zulke tennispolitieke inmengingen hebben ervoor gezorgd dat Federer een hardere onderhandelaar is geworden voor de atp-directie. De Zuid-Afrikaan Etienne de Villiers, die de atp van begin 2005 tot eind 2008 leidde, had aanvankelijk een goede verstandhouding met de mondiale nummer één, maar sommigen zien Federers uitlatingen als een belangrijke oorzaak voor De Villiers vertrek nadat hij pas drie jaar op zijn positie zat.


    De Villiers, een Zuid-Afrikaan die in het tennismanagement stapte na een succesvolle tijd bij Disney Corporation, was meteen geliefd bij de spelers en de andere tennisofficials, en zijn Zuid-Afrikaanse afkomst zorgde ervoor dat hij ook sympathie kreeg van Federer. Maar ondanks het feit dat de mannen in de eerste jaren op dezelfde golflengte zaten, was Federer tegen De Villiers’ plannen om Monte Carlo en Hamburg de Masters Series-status te ontnemen op het moment dat Madrid in 2009 een nieuw tennisstadion zou hebben. Federer, Nadal, Carlos Moyà en Ivan Ljubičić gingen vervolgens op bezoek bij De Villiers om deze zaken uit te spreken. En gedeeltelijk hadden ze succes: ze zorgden ervoor dat Monte Carlo bij de elitetoernooien bleef, maar bij Hamburg lukte dat niet.


    Een bonafide overeenkomst alleen zou Federer niet tegen de directievoorzitter hebben opgezet, maar de twee mannen waren, om het zo te zeggen, nogal contrasterende persoonlijkheden, en De Villiers’ relaties met sommigen in de tenniswereld leken aan het eind van de periode moeilijker te verlopen dan aan het begin.


    Het was wellicht één opmerking van Federer die De Villiers het meest schade toebracht. De Villiers had zijn zinnen gezet op een experiment waarbij het traditionele knock-outsysteem in enkele lager geklasseerde atp-toernooien werd vervangen door een groepsronde. Toen het experiment in maart 2007 tijdens het toernooi van Las Vegas werd uitgevoerd, was het onmogelijk dat alles meteen goed ging. Er ontstond een vreemde situatie toen een van de kwartfinalisten aangewezen kon worden door een geblesseerde speler: Juan Martín del Potro. Die was geblesseerd geraakt in de eerste wedstrijd en had twee opties: zijn laatste wedstrijd beginnen waardoor James Blake kwartfinalist zou worden of zich terugtrekken waarna Korolev kwartfinalist was. Zich waarschijnlijk niet bewust van deze situatie, trok Del Potro zich terug uit het toernooi. De Villiers werd telefonisch op de hoogte gebracht en beval dat Blake in de kwartfinale gezet zou worden, in plaats van Korolev. Uiteindelijk werd hij zelf ook op de vingers getikt voor het overrulen van een atp-supervisor die de regels correct had uitgevoerd. Federer bevond zich op enkele duizenden kilometers afstand in Dubai, en had makkelijk zijn commentaar voor zich kunnen houden, maar hij zei over De Villiers: ‘Hij heeft zijn vingers gebrand.’


    Drie weken later werd het experiment aan de kant geschoven.


    De invloed van de mondiale nummer één is opmerkelijk groot. Niet alleen op de stemming in de kleedkamer, maar ook op hoe de spelers op sommige ontwikkelingen reageren – het is alsof ze hun beste speler in veel volgen. Toen bleek dat De Villiers duidelijk andere visies op de tennissport had dan een paar belangrijke spelers – onder wie Federer –, waren zijn dagen geteld. Eén voor één verdwenen zijn medestanders uit de spelersraad en aan het eind van 2008 trad De Villiers af.


    US Open 2006


    De Roger-Rafa-rivaliteit werd halverwege 2006 onderbroken door een wederopstanding van Andy Roddick. Begin 2006 was de Amerikaan uit de top vijf verdwenen en leek hij niet meer in staat terug te keren. Zijn enige overgebleven vesting was Wimbledon, waar hij in de drie voorgaande jaren twee keer in de finale had gestaan, en daarin beide keren van Federer verloren had. Daardoor wist Roddick, toen hij in de derde ronde door Andy Murray verslagen werd, dat hij op achterstand zou komen te staan van de top twee.


    Gedurende enkele maanden ging het gerucht dat Roddick op het punt stond te gaan samenwerken met de voormalige nummer één Jimmy Connors, en na Wimbledon werd dit door Roddick bevestigd. Connors was niet goedkoop, maar Roddick had iets speciaals nodig; Connors was een van de allergrootsten geworden omdat hij zich uit elke situatie had weten terug te knokken. En dat was precies wat Roddick nodig had.


    Het eerste teken dat Connors iets bijzonders bood kwam toen Roddick zijn eerste Masters-titel in tweeënhalf jaar tijd op zijn naam wist te schrijven: in augustus 2006 won hij Cincinnati. Federer was ook aan de start verschenen, maar hij had in de eerste ronde verloren van de aanstormende Murray. De overwinningen die de Schot in vijf weken tijd op Roddick en Federer behaalde toonden aan dat hij een serieuze concurrent zou kunnen worden, maar slechts weinigen hielden daar na die eerste overwinning op Federer rekening mee. Federer had namelijk net Toronto gewonnen, en twee weken voor de us Open wilde hij zijn hand niet overspelen.


    Toen Roddick zijn Cincinnati-titel voortzette richting de finale van de us Open, werd de ontmoeting met Federer de wedstrijd van het Amerikaanse hardcourtseizoen waar het meeste naar was uitgekeken. In veel opzichten was het een herhaling van de finale tussen Federer en Agassi een jaar eerder. Tijdens die gelegenheid had het enthousiasme ervoor gezorgd dat het publiek niet wilde zien dat Federer veel frisser aan de finale verscheen dan zijn tegenstander; dit jaar gebeurde hetzelfde. De kampioen had slechts één set verloren en had meer dan een uur minder gespeeld in zijn halve finale tegen Davydenko dan Roddick tegen Michail Joezjny.


    Een jaar eerder had Federer Agassi met 6-3, 2-6, 7-6, 6-1 verslagen om zijn zesde grand slam te pakken. Grand slam nummer negen werd verrassend genoeg met bijna dezelfde einduitslag behaald: 6-2, 4-6, 7-5, 6-1, en de finale volgde ongeveer hetzelfde wedstrijdbeeld als een jaar eerder. Net zoals Agassi in de derde set met 4-2 had voorgestaan, had Roddick met 3-2 en 0-40 geleid. Federer scoorde drie sublieme punten, redde de game en was vervolgens niet meer te stoppen. ‘Op dat moment in de wedstrijd,’ zei Federer over de vierde set, ‘voelde ik me onverslaanbaar.’ En net als een jaar eerder won Federer vijf games op rij, vóór Roddick een troostpuntje mocht maken om de 6-0 in een us Open-finale te vermijden.


    Een maand later kwam Roddick één punt tekort om Federer te verslaan tijdens de 2006 Tennis Masters Cup in Sjanghai, maar ook dat leek Roddicks onvermogen te benadrukken om Federer te verslaan. Omdat het een groepswedstrijd was, had Federer de wedstrijd mogen verliezen en alsnog het toernooi kunnen winnen. Maar Roddick was erop gebrand zijn eeuwige rivaal te verslaan. Toen hem dat niet lukte, leek zijn wilskracht gebroken en slaagde hij er ook niet meer in zich voor de halve finale te plaatsen.


    Roddick had twee maanden later nog een kans om Federer te verslaan. In de halve finale van de Australian Open, en in de voorbereiding op de wedstrijd had hij verklaard het niveau van de Zwitser ‘te naderen’. Nu Jimmie Connors hem in Melbourne bijstond en Nadal al uit het toernooi was, leek alles erop te wijzen dat Roddick in staat was Federer fel tegenstand te bieden.


    Maar het liep helemaal anders. Na drieëntachtig minuten had Federer de wedstrijd beslist: 6-4 6-0 6-2, en vanaf 4-4 in de eerste set had hij elf games op rij gewonnen. Het is makkelijk om superlatieven te gebruiken wanneer je net een vernietigende sportvertoning hebt meegemaakt, wanneer je vergeet dat je na een tijdje vast nuchterder tegen de prestatie aankijkt. Maar er waren veel ervaren tennisjournalisten die zich na deze finale afvroegen of ze ooit eerder zulke perfectie hadden meegemaakt bij een tenniswedstrijd.


    Roddick, die vier maanden eerder door Connors op zijn vingers was getikt omdat hij Federer te zeer had geprezen, nam de nederlaag goed op: ‘Ik moet gewoon doorgaan met waar ik mee bezig ben. Ik sta elke ochtend vroeg op, doe heel hard mijn best. Ik probeer niet ontmoedigd te raken, probeer het allemaal te aanvaarden. Ik kreeg er flink van langs vanavond, geen twijfel over mogelijk. Maar daar moet ik overheen stappen en opnieuw aan de slag gaan. Ik zal me als een prof gedragen en proberen hard door te gaan met mijn werk.’ Dappere, realistische woorden, maar ze konden niet verbloemen dat maanden aan hoop in één avond in rook waren opgegaan.


    Gedurende de wedstrijd werd er een bordje omhooggehouden met de tekst: ‘Quiet, genius at work’. Het was eerder te zien geweest, maar tijdens deze avond was het buitengewoon toepasselijk. Toen hem gevraagd werd of hij het had gezien, zei Federer: ‘Ja, natuurlijk.’ En toen hem gevraagd werd wat ‘genie’ volgens hem betekende, zei hij: ‘Kijk, ik neem aan dat ik de beste speler ter wereld ben. Je zou me een genie kunnen noemen omdat ik mijn tegenstanders met grote uitslagen versla, misschien omdat ik anders speel dan de rest, dat ik zelfs kan winnen wanneer ik niet goed in de wedstrijd zit. Wie dat allemaal samen heeft zou je misschien een klein beetje een genie mogen noemen.’


    Nu Nadal niet meer de vorm wist te vinden van de eerste zes maanden van 2006, kruiste Federer de degens met een andere aanstormende rivaal. Waar Roddick steeds minder mogelijkheden zag om Federer te verslaan, daar zag Novak Djoković er steeds meer. En de normaal gesproken goedgemanierde Federer gebruikte al zijn uitstraling als mondiale nummer één om een verrassing af te doen als ‘een grap’.


    Toen Zwitserland in eigen land moest uitkomen tegen Servië & Montenegro, in de play-offs voor de Daviscup 2007, werd het spannender dan menigeen vooraf zou hebben gedacht. Het Servische team (dat inderdaad alleen uit Servische spelers bestond) dat naar Genève was afgereisd had niet alleen een van de beste dubbelspelspecialisten, het had ook een van de grootste tennistalenten ter wereld: Novak Djoković.


    Djoković had veel gemeen met Andy Murray. De Serviër is zeven dagen jonger dan de Schot, en tennisvolgers vonden hen beiden even grote talenten. Als Murray Federer kon verslaan, kon Djoković het ook. Maar Djoković’ eerste paar jaar op de atp-tour werden overschaduwd door ademhalingsproblemen, waardoor hij vaak halverwege een wedstrijd de arts moest laten komen. Er waren zelfs volgers die meenden dat Djoković te veel leunde op deze medische onderbrekingen. En dus toen hij zijn trainer erbij riep om zijn benen te laten masseren, toen hij met 2-1 in sets achterstond tegen Stanislas Wawrinka, waren er velen die zeiden dat het een tactische zet was.


    Djoković ontkende, maar Federer geloofde hem niet. Hij was ervan overtuigd dat de massage zijn teamgenoot uit zijn spel had gehaald en dat Zwitserland na de eerste dag met 2-0 zou hebben moeten voorstaan. Wawrinka dacht er hetzelfde over, maar hij vond ook dat het zijn fout was geweest dat hij uit zijn concentratie was geraakt. Hoe dan ook, aan het eind van de eerste dag stond het 1-1, waardoor de wedstrijd tussen Federer en Djoković er zeker toe deed. Op het moment dat de spelers de baan op liepen, stond Zwitserland al met 2-1 voor. En Federer speelde gretig. Zijn overwinning met 6-3, 6-2, 6-3 was niet onverwacht, maar zijn opmerkingen na afloop van de wedstrijd wekten wel verbazing.


    Toen Federer over Djoković zei: ‘Ik vertrouw zijn blessures niet’, lachte de aanwezige pers er een beetje om. ‘Nee, het is niet grappig bedoeld. Ik meen het serieus. Ik vind zijn blessures een grote grap. De regels voor blessurebehandelingen horen niet misbruikt te worden. En hij doet dat wel geregeld. Ik was dus niet blij dat hij het hier deed om vervolgens weer heel fris rond te huppelen. En daarom ben ik nu blij dat ik hem verslagen heb.’


    Djoković gaf later toe dat hij en Federer een persoonlijk gesprek hadden gehad tijdens de Madrid Masters en dat de spanning uit de lucht was. De Serviër leek ervan geleerd te hebben, en na dat opstootje met Federer werden zijn blessureonderbrekingen en voortijdige opgaves minder en minder. En toen de twee elkaar tijdens de vierde ronde van de Australian Open opnieuw tegenkwamen, werd er geen enkele keer een time-out aangevraagd tijdens de wedstrijd die Federer opnieuw in drie sets won. Maar in de wetenschap dat Djoković Federer nadien drie keer zou verslaan in een halve finale van een grand slam, zou je ook kunnen stellen dat Federers woede-uitbarsting misschien wel goed is geweest voor Djoković’ carrière.


    Wanneer een speler zo veel toernooien wint als Federer, worden de kleinere toernooien vaak vergeten. Zelfs de belangrijkere zullen daar op den duur niet aan kunnen ontkomen – maar weinigen zullen zich al zijn grandslamfinales nog volledig voor de geest kunnen halen. Titels lijken niet meer volledig op waarde geschat te worden. Maar er was een titel in het najaar van 2006 die veel meer voor Federer betekende.


    Toen hij zijn jaarlijkse tocht naar de St. Jakobshalle in zijn woonplaats Bazel maakte, voerde hij meer strijd tegen alle ongeluk dat hem van de voorgaande jaren van deze titel had afgehouden dan tegen elk van zijn tegenstanders in het tweeëndertig spelers grote deelnemersveld. Dit jaar moest zijn jaar worden!


    Voor een mondiale nummer één is elke wedstrijd als een finale voor zijn tegenstander. Velen falen in de aanwezigheid van de grote lijstaanvoerder, slechts enkelen zijn in staat zich op de richten en een prestatie neer te zetten waar reuzendoders van dromen. De Thai Paradorn Srichaphan leverde zo’n droomprestatie in de halve finale van Bazel. Hij stond twee keer met een minibreak voor in de tiebreak van de beslissende set. Maar Federer deed genoeg om toch te winnen. ‘Aan het eind had ik net iets meer geluk,’ zei de opgeluchte lokale held na afloop, in de wetenschap dat hij het grootste obstakel voor een eerste Swiss Indoors-titel waarschijnlijk al voorbij was. Want in de finale zou Fernando González staan, de man die hij in de finale van Madrid verslagen had.


    González was onder leiding van de ervaren Amerikaan Larry Stefanki bezig aan een opmars in de ranking. Maar in oktober was hij nog altijd een maatje te klein voor Federer. Net als in de voorgaande onderlinge wedstrijden had González één goede set, in dit geval de derde. Toch verloor hij die, met 7-3 in de tiebreak, waardoor Federer een van zijn minst belangrijke, maar ook een van de meest emotionele titels uit zijn carrière in de wacht sleepte. Van ballenjongen was hij nu eindelijk de kampioen van Bazel geworden.


    ‘Het is een van de mooiste momenten uit mijn carrière,’ zei hij, ‘en ook een van mijn belangrijkste na Wimbledon. Hoewel ik er altijd van gedroomd heb proftennisser te worden, had ik nooit gedacht dat ik hier ooit zou kunnen winnen. Daarbij is het vandaag mijn duizendste dag op de nummer-éénpositie. Het is een dag die ik nooit zal vergeten.’


    Tennis Masters Cup 2006


    Federers zesde ontmoeting met Nadal in 2006 leek enigszins uit de toon te vallen, vooral omdat hij niet tijdens een finale plaatsvond. Dat kwam door de toernooiopzet van de Tennis Masters Cup.


    Nadal verloor in de groepsfase van James Blake, waardoor hij als tweede van zijn groep de halve finale bereikte. Federer daarentegen had wraak genomen op Nalbandian voor zijn nederlaag in de finale van het afgelopen jaar, hij had een matchpoint overleefd in zijn wedstrijd tegen Andy Roddick en hij had Ivan Ljubičić verslagen. Omdat hij eerste van zijn groep was geworden, moest hij op de voorlaatste dag van het toernooi tegen Nadal spelen.


    Het werd hun minst spannende ontmoeting van het jaar, het was zelfs een van de minste wedstrijden die ze ooit tegen elkaar speelden. Federer won met 6-4, 7-5, en zijn dominantie suggereerde dat hij eindelijk wist hoe hij Nadal klein kon krijgen. In International Herald Tribune schreef tennisjournalist Christopher Clarey: ‘Het was lang niet hun beste duel, noch hun belangrijkste. Maar de wedstrijd in Sjanghai intrigeerde door de relatieve eenzijdigheid ervan, en doordat Federers inzet en focus aan het eind van een uitputtend jaar nog altijd aanwezig bleken. De kunstzinnige Roger was af en toe volop aanwezig: hij wervelde over de indoorbaan van Sjanghai en gaf zijn naaste achtervolger, die al geregeld van hem gewonnen heeft, de boodschap dat er iets fundamenteels veranderd was tussen hen beiden.’


    Dat was niet helemaal zo. Het resultaat betekende dat Nadal nog altijd niet helemaal wist hoe hij die topvorm van het begin van het jaar kon herhalen, en omdat Federer Nadal pas weer wist te verslaan tijdens de volgende Tennis Masters Cup – opnieuw zonder een set te verliezen, opnieuw in de halve finale – leek hij nog niet geleerd te hebben hoe hij Nadal wat vaker kon verslaan.


    Maar daar zag het tijdens dit toernooi niet naar uit. Het gemak waarmee hij Blake aan de kant zette grensde aan perfectie. ‘Ik moest lachen om de manier waarop ik stond te spelen,’ zei hij na de wedstrijd die in 6-0, 6-3, 6-4 was geëindigd. ‘Ik had overal een antwoord op, alles wat ik probeerde te doen lukte. Nu ik op het punt in mijn carrière ben beland dat ik tevreden ben met mijn spel, heb ik geen woorden om deze prestatie te beschrijven.’


    En zo eindigde een fenomenaal jaar voor Roger Federer. Hij overtrof zijn buitengewoon indrukwekkende jaren 2004 en 2005 op meerdere punten: hij was de eerste proftennisser die meer dan acht miljoen dollar in één seizoen wist op te strijken, en vestigde het record op 8.345.855 dollar. Hij won ook de meeste atp-punten in één jaar tijd: 8370; hij was de eerste man in het moderne tennis die in staat was drie jaar op rij tien of meer titels te winnen; de eerste in twintig jaar tijd die negentig wedstrijden in een seizoen kon winnen (hij won er tweeënnegentig van de zevenennegentig die hij speelde); en hij trok zijn winstpercentage in finales op tot 77,2, waardoor hij boven Pete Sampras (72,7), John McEnroe (71,3) en Björn Borg (70,5) kwam te staan.


    Maar wat voor velen zijn grootste prestatie was, was dat hij maar één wedstrijd (of twee sets) tekortkwam om een ware Grand Slam (alle vier de grand slams in één kalenderjaar) te winnen. Voordat Federer aan de macht kwam werd algemeen aangenomen dat het mannentennis te competitief was om als individu alle vier de grand slams in één jaar te winnen. En daar was hij: de eerste man die, sinds Rod Laver in 1969 alle vier de grand slams had gewonnen, alle grandslamfinales in één jaar wist te bereiken. Maar als hij in Parijs iets minder zwak zou hebben gespeeld tegen de man die wordt gezien als een van de beste gravelspelers aller tijden, dan had hij nu Lavers prestatie al geëvenaard.
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    In 2007 was hij net zo dichtbij. Weer won hij drie grand slams, wederom kwam hij slechts twee sets tekort voor de vierde, en wederom was het Nadal die hem de weg versperde. En desondanks claimen veel tennisliefhebbers – met een onderbouwing die verder gaat dan achteraf maar iets roepen – dat de relatieve vormcrisis die Federer in 2008 meemaakte zich al in 2007 had aangediend.


    Niet dat Federer ook maar iets aan kwaliteit tekortkwam bij zijn tiende grandslamtitel en zijn derde Australian Open.


    Australian Open 2007


    Nadat zijn emotionele reacties een jaar eerder kenmerkend voor hem waren geweest, leek in 2007 ongeremd excelleren zijn instelling te worden. Het feit dat hij niet tegen Nadal hoefde te spelen hielp ongetwijfeld mee: de Spanjaard had in de vierde ronde, in een zinderende vijfsetter tegen Andy Murray, een blessure opgelopen waardoor hij in de kwartfinale kansloos was tegen de hardhitter Fernando González. Maar Federer speelde dat jaar in Melbourne uitzonderlijk goed, en het is niet ondenkbaar dat Murray en González Nadal een afstraffing hebben bespaard, in zo’n vorm verkeerde Federer.


    De droge cijfers zeggen dat hij de eerste man was sinds Björn Borg – tijdens Roland Garros in 1980 – die een grandslamtitel won zonder een set te verliezen, en de eerste sinds Ken Rosewall, in 1971, die dat op de Australian Open wist te presteren. Maar de statistieken doen geen recht aan de manier waarop hij Novak Djoković in de vierde ronde versloeg, en Andy Roddick in de halve finale.


    Het duel tegen Djoković was hun eerste sinds de heetgebakerde Daviscupontmoeting in Genève, vier maanden eerder. Inmiddels had Djoković naam gemaakt, en was hij in Melbourne gearriveerd als winnaar van het toernooi in Adelaide, twee weken eerder. Terwijl de tenniswereld zich opmaakte voor een klassieker, deed Federer er simpelweg een schepje bovenop: hij versloeg Djoković heel eenvoudig met 6-2, 7-5, 6-3. Het handen schudden aan het net was opmerkelijk onverschillig voor Federers doen, ondanks de glimlach van Djoković en zijn duidelijke voornemen om een paar complimenten uit te delen. Het oud zeer leek nog niet helemaal verdwenen.


    Die andere briljante tennisdemonstratie gaf hij tegen Andy Roddick, de Amerikaan die werd afgestraft voor zijn ogenschijnlijk legitieme opmerking dat hij Federer ‘naderde’.


    Ondanks zijn aversie tegen elektronische lijnbeslissingen maakte Federer in de finale tegen González op het juiste moment gebruik van een challenge. Zijn spel deed niet helemaal recht aan het elektronische ‘genius at work’-billboard dat in het stadion verscheen, maar het was nog steeds ruim afdoende om zijn Chileense tegenstander te verslaan. Federer had bij 4-5 in de eerste set twee setpoints moeten wegwerken en een juiste challenge aan het begin van de tiebreak gaf hem een beslissende voorsprong. De reputatie die Federer had opgebouwd maakte daarbij dat González niet alleen tegen de tennisser Federer speelde, maar ook tegen zijn status en palmares. Terwijl de wedstrijd voorbijschreed nam de mentale vermoeidheid van de uitdager de overhand; Federer hield zijn overwicht vast en pakte met 7-6, 6-4, 6-4 de titel.


    Er zijn fans die denken dat Federer op de Australian Open van 2007 – zijn zesenveertigste atp-titel en tiende grandslamoverwinning – kwalitatief gezien het meest hoogstaande tennis uit zijn carrière speelde. Anderen, onder wie Federer zelf, geloven dat het tennis dat hij op de Australian Open van 2010 liet zien beter was, en in sommige wedstrijden was dat waarschijnlijk ook zo. Maar zijn machine haperde in de partijen van 2010 tegen Igor Andreev en Nikolaj Davydenko, waarin hij sets moest afstaan, terwijl hij in 2007 van het begin tot het eind consistent oppermachtig was in Melbourne. De editie van 2007 kwam dichter in de buurt van de perfectie dan je redelijkerwijs van een speler zou mogen verwachten.


    Maar wat doe je nadat je de perfectie hebt bereikt? Wat moest Federers motivatie nog overeind houden na zijn tiende grandslamtitel? Zijn vaak geciteerde liefde voor het spelletje was overduidelijk, maar was dat voldoende om zich opnieuw op te laden?


    Er waren tekenen dat hij moeite had zichzelf te motiveren voor wedstrijden buiten grandslamverband toen hij twee keer, op twee achtereenvolgende toernooien, van Guillermo Cañas verloor. Maar Federer was zonder twijfel in goeden doen toen hij de strijd met Nadal weer mocht voortzetten op diens favoriete ondergrond.


    De twee rivalen kwamen elkaar tegen in de finales van twee van de drie grote voorbereidingstoernooien van Roland Garros: Monte Carlo en Hamburg. Maar het ontbrak in beide wedstrijden aan spektakel. In plaats van blij te zijn met de magie van wedstrijden om drie gewonnen sets, besloot de atp de fantastische finales van Rome in 2005 en 2006 als een voorwendsel te gebruiken om het best-of-fiveformat af te schaffen in alle toernooien buiten de grand slams. Het betekende dat toen Nadal in Monte Carlo Federer versloeg, en Federer vervolgens in Hamburg Nadal, die partijen van minder belang waren voor het naderende Roland Garros dan de finale van Rome in 2006 was geweest, waarin Federers vertrouwen om op gravel drie sets van zijn rivaal te kunnen winnen leek te zijn ondermijnd. Velen zagen in Federers overwinning in Hamburg (2-6, 6-2, 6-0) het bewijs dat Federer een manier had gevonden om Nadal op gravel te bestrijden, maar in werkelijkheid waren de omstandigheden er in zijn voordeel. Op het gravel van Hamburg stuitert de bal altijd wat lager op dan in Rome en Parijs, en Nadal was buitengewoon vermoeid na het winnen van Indian Wells, Monte Carlo, Barcelona én Rome. In feite was het zo dat, indien de twee spelers zich niet sterk hadden gemaakt voor Hamburg (het toernooi dat bedreigd werd met verlies van zijn Masters Series-status), waarschijnlijk geen van beiden het toernooi zou hebben gespeeld. Na afloop was Nadal dringend toe aan recuperatie voor hij aan Ro­land Garros kon beginnen.


    Een andere interessante factor was het feit dat Federers entourage buiten de baan in roerig vaarwater terechtkwam. Het arrangement met coach Tony Roche, die hem zes grandslamtitels zag winnen, functioneerde niet meer naar behoren toen het gravelseizoen van 2007 was aangebroken. En toen Federer vierenveertig onnodige fouten sloeg in zijn tweede wedstrijd in Rome en daarmee met 6-2, 6-4 van Filippo Volandri verloor, een competente Italiaan die normaal gesproken nooit in staat zou zijn geweest Federer te bedreigen, zelfs niet op gravel, verbrak Federer zijn samenwerking met de gerespecteerde Australiër.


    De vraag of Federer een coach nodig heeft moet eerst gesteld worden alvorens een discussie te voeren over zijn relatie met een specifieke coach. In 2004 won hij drie grandslamtitels zonder coach, en in 2007 en 2008 drie met informele steun; het zou daarom misplaatst zijn te veel waarde te hechten aan een breuk met een van zijn coaches. Het interessante aan Roche was dat Federer publiekelijk gezegd had dat hij zocht naar input over zijn spel op gravel – Roche had hem geadviseerd meer slice te gebruiken en snel naar het net te gaan om zodoende de uitputtingsrally’s vanaf de baseline, die Nadal toch altijd zou winnen, te vermijden. Het feit dat Federer twee weken voor het grootste graveltoernooi van het jaar brak met de man die hij duidelijk respecteerde, en hij amper naar het net kwam in zijn verloren partij tegen Volandri, wees erop dat de twee niet langer op dezelfde golflengte zaten. Federer zei in Hamburg dat het een ‘mentaal probleem’ was en dat een gebrek aan communicatie eraan ten grondslag lag; de twee zouden negen weken niet met elkaar hebben gesproken, zelfs niet toen Federer twee keer onverwacht van Cañas had verloren. Hij is te discreet om er veel over los te laten, ook doordat Roche heel terughoudend is naar de media, maar degenen die de twee samen bezig zagen tijdens het toernooi in Rome waren niet verrast dat hun wegen kort daarna zouden scheiden.


    Het belang van de finale in Hamburg was dat Federer de wereld liet zien dat het vertrek van Roche hem niet uit het lood had geslagen. Sommigen zagen het zelfs als een vorm van bevrijding, vooral toen hij voor de tweede keer op rij de finale van Roland Garros bereikte, na slechts één set te hebben afgestaan. Maar terwijl Nadal Federer gedwongen had zijn spel op gravel te verbeteren, was het omgekeerde ook gebeurd; en de wedstrijd werd beslist door Nadals vermogen om beter te gaan spelen wanneer de stand daarom vroeg.


    Men zou kunnen zeggen dat Federer in 2007 dichterbij was dan in 2006. Hoewel hij nooit op voorsprong kwam, wist hij Nadal met aanvallende returns onder druk te zetten en zeventien breakpoints te bemachtigen. Maar hij verzilverde er maar één – de andere zestien werden voornamelijk weggewerkt door Nadals ongeëvenaarde vermogen perfect tennis te spelen op punten die er echt toe doen. Het contrast met Nadal, die breakpunten op Federers service genadeloos benutte, was groot. De cruciale break werd gemaakt in de tweede game van de derde set, die het momentum wegvaagde dat Federer met moeite had opgebouwd in de tweede set, die hij via een late break gewonnen had. Federer kreeg een breakpoint in de tweede game van de vierde set, maar nadat Nadal dat had weggespeeld leverde hij op eigen service nog maar twee punten in en won uiteindelijk met 6-3, 4-6, 6-3, 6-4.


    Speculatie over hoeveel de partij van Federer gevraagd had, zowel in mentaal als fysiek opzicht, werd gevoed door zijn afmelding voor Halle, zijn tot dan toe traditionele voorbereidingstoernooi voor Wimbledon. Voor iemand die bekendstaat als een man van zijn woord, was zijn afzegging nogal een schok; en ze leverde hem bovendien een boete op, aangezien er geen sprake was van een blessure. Federer keerde terug naar Bazel en onderging daar enkele medische tests. (Later zou hij over deze periode zeggen: ‘Ik kon een week lang niet bewegen.’ Hij had dus waarschijnlijk last van vermoeidheid.) Maar hij gebruikte die tests niet om de boete te ontlopen die spelers krijgen als ze zich zonder geldige reden afmelden voor een toernooi waaraan ze zich formeel al hebben verbonden.


    De organisatoren van Halle, die aan de buis gekluisterd zaten voor de finale van Roland Garros, ondanks het feit dat de laatste ronde van het kwalificatietoernooi nog afgewerkt moest worden, begonnen te vrezen dat Federer zich zou afmelden, toen ze zijn lichaamstaal zagen na het verlies van de eerste set. Hij kreeg tien breakpunten in drie achtereenvolgende servicegames van Nadal, maar verzilverde daar geen enkele van. ‘Toen de set verloren ging begonnen we ons af te vragen of hij wel zou komen,’ zei Frank Ho­fen van de Gerry Weber Open. ‘Dat gebeurde ook, zondagavond, tijdens het feest na afloop van het kwalificatietoernooi. Ralf Weber [de toernooidirecteur in Halle] nam een telefoontje aan. Het was Roger, en hij zei dat hij niet in staat was te spelen en dat hij tijd voor zichzelf nodig had, wilde hij serieus in aanmerking kunnen komen voor een vijfde Wimbledon-titel. Wij hadden de indruk dat een vijfde Wimbledon-titel veel voor hem betekende omdat hij daarmee op gelijke hoogte zou komen met Borg.’


    Een klein, vermeldenswaardig detail is dat Federer zelf belde. De meeste spelers laten hun agent of iemand anders de boodschap doorgeven, maar Federer droeg zijn verantwoordelijkheid. Als toer­nooi­directeur, die al vijftien jaar in functie was, zal Weber geweten hebben dat je in dergelijke omstandigheden alleen maar volledig begrip voor de situatie kunt tonen, omdat elke andere reactie de kansen verkleint dat de speler een jaar later weer terug zal komen. Natuurlijk is het makkelijker om begrip te tonen als de speler het fatsoen heeft zelf op te bellen. En het begrip van Weber werd rijkelijk beloond, want niet alleen tekende Federer een driejarige overeenkomst om van 2008 tot en met 2010 in Halle te spelen (hij speelde daadwerkelijk in 2008 en 2010), ook mocht Weber, een aardige clubspeler, tijdens het toernooi van Halle 2008, een halfuur met Federer op het centercourt sparren!


    Wimbledon 2007


    De onderbreking deed Federer duidelijk goed, want hij kwam fris op Wimbledon aan, en leverde slechts één set in op weg naar zijn dertiende ontmoeting met Nadal. De Spanjaard had vier sets verloren, in de twee achtereenvolgende wedstrijden tegen Robin Söderling en Michail Joezjny, en zijn optredens daarna deden wellicht vergeten dat velen dachten dat hij kwetsbaar was, en dat het behalen van de finale in 2006 geen bewijs was dat hij echt uit de voeten kon op gras. Na de finale van 2007 dacht niemand dat meer.


    Met Björn Borg op de voorste rij van de Royal Box (gereed om getuige te zijn van een evenaring van zijn record van vijf opeenvolgende Wimbledon-titels) speelden de twee een van de beste duels uit de recente tennisgeschiedenis. De wedstrijd was ook op een andere wijze uniek, omdat het befaamde stadion dat uit 1922 dateert een volledig open kuip was geworden – het vorige dak was eraf gehaald maar het nieuwe dak was er nog niet op gezet. Het zorgde voor een atypische Wimbledon-sfeer. Net als in het voorgaande jaar had Nadal een trage start, maar deze keer wist hij op tijd in zijn spel te komen en een stempel op de wedstrijd te drukken. Federer werd voor het eerst sinds hij in 2001 Pete Sampras had verslagen, op Wimbledon tot een vijfsetter gedwongen. En velen vonden dat Nadal had moeten winnen.


    Federer gaf een 3-0-voorsprong in de eerste set uit handen, evenals een 6-3-voorsprong in de tiebreak. Maar hij won die alsnog met 9-7. Nadal kreeg bij 3-3 in de tweede set breakpoints; Federer werkte ze weg, maar Nadal brak in de tiende game alsnog de service van Federer en trok de stand in evenwicht. Halverwege de derde set moest Federer opnieuw breakpoints wegwerken toen Nadal er een schepje bovenop deed. De Spanjaard maakte weinig fouten maar speelde een beroerde tiebreak; Federer won die met 7-3 en kwam daarmee op een 2-1-voorsprong in sets.


    In de vierde set was Nadal meedogenloos, hij won vier games op rij terwijl Federer ogenschijnlijk verdwaald op de baan stond. Maar bij een stand van 4-1 vroeg Nadal een blessurebehandeling aan voor een irritatie aan zijn rechterknie. Het leek hem niet te hinderen in zijn bewegingen, maar de tijd die het kostte om zijn knie te verbinden stelde Federer in staat zich te herpakken en er weer een wedstrijd van te maken.


    Nadal stond ver genoeg voor in de vierde set om er een vijfde set uit te slepen, en toen hij Federer op 15-40 had bij zowel 1-1 als 2-2, leek de kampioen te wankelen. Maar Federer wist de storm te doorstaan, hij speelde een uitmuntende zesde game waarin hij de service van Nadal brak, en vanaf dat moment was de tegenstand van de Spanjaard gebroken. En na nog een break stond de eindstand op het scorebord: 7-6, 4-6, 7-6, 2-6, 6-2.


    Een microfoon ving flarden op van het gesprek dat Federer met Borg had toen de twee elkaar na de ceremonie van de prijsuitreiking in de lobby van het Wimbledon-clubhuis tegenkwamen. Het was een ontmoeting tussen gelijken wat betreft hun Wimbledon-prestaties, maar hun conversatie verliep duidelijk eenzijdig. Borg leek zich beperkt te voelen; zijn normaliter vanzelfsprekende manier van omgang met generatiegenoten zoals John McEnroe, Mats Wilander en Yannick Noah was meer ingetogen in het gezelschap van zijn hedendaagse equivalent. Daarentegen voelde Federer zich op zijn gemak, stelde Borg veel vragen en liet zich niet van de wijs brengen door de ingehouden antwoorden. Het leek wel alsof Borg enorm veel ontzag toonde voor Federer.


    Federer toonde op zijn beurt ontzag voor Nadal. In het formele interview na de wedstrijd zei hij: ‘Hij is een fantastische speler en hij zal nog heel lang blijven; ik ben dus blij met elke titel die ik kan grijpen voordat hij ze allemaal wint!’ Er zat ongetwijfeld iets van beleefdheid in die opmerking, maar ze bleek opmerkelijk profetisch voor de achttien maanden die zouden volgen.


    De finale was een grandioze strijd geworden. Een spectaculair hoogtepunt aan het einde van een zeer regenachtig Wimbledon, en het bewees nogmaals dat Nadal een speler is die op gras goed uit de voeten kan. Daarbij waren er inderdaad nogal wat mensen die zich afvroegen of ze wellicht die zondagavond getuige waren geweest van de beste Wimbledon-finale ooit. Maar die mijmeringen zouden maar een jaar duren. Exact een jaar.


    Als de mondiale nummer één in een sport met het aanzien van tennis, wordt Roger Federer geregeld gevraagd voor bizarre stunts. De set met Agassi op het helikopterplatform van het Burj al Arab in Dubai is daar een voorbeeld van (zie hoofdstuk 10). En toen de atp aan het begin van 2009 een nieuw seizoen voorstelde, werden hij en Nadal uitgenodigd om een paar ballen te slaan op een minibaan boven op een Arabische boot. Maar in mei 2007 deed hij mee aan waarschijnlijk de meest bizarre van al die stunts – in het leven geroepen om de rivaliteit tussen de koning van het gras en de koning van het gravel te vieren.


    Nu Nadal ongeslagen was op gravel en Federer al vier jaar ongeslagen was op gras, wist img hen over te halen om te spelen in een ‘Batt­le of the Surfaces’ (‘de wedstrijd van de ondergronden’) – een wedstrijd die gespeeld werd op een baan waarvan de ene helft uit gravel bestond en de andere helft uit gras. Het toerismebureau van Palma, de hoofdstad van Mallorca, stemde ermee in het evenement te organiseren en te sponsoren. Het zou plaatsvinden in de Palma Arena, waar een halve grasbaan werd aangelegd tegen een onthutsende prijs van 1,63 miljoen dollar. Nog onthutsender was het feit dat na negentien dagen graszoden leggen de hele baan weer moest worden afgebroken om er een nieuwe voor in de plaats te leggen. (Een bericht meldde dat het originele gras door wormen was aangetast!)


    Wat de wedstrijd betreft, die werd op het scherpst van de snede gespeeld, waarbij Nadal aan het langste eind trok nadat hij de tiebreak van de derde set met 12-10 had gewonnen. Doordat de spelers bij elke wisseling van baanhelft andere schoenen aantrokken had het veel weg van een gimmick, maar beide spelers leken vastberaden om de beslissende set te winnen. Beiden zullen ook vorstelijk beloond zijn voor hun inspanning, en geen van hun commentaren na afloop over deze wedstrijd geeft een volledig beeld van hoe ze ertegenover stonden. Maar Federer staat altijd open voor nieuwe ideeën, vooral als ze grappig zijn, terwijl Nadal de kans kreeg om op het eiland waar hij vandaan komt tegen zijn voornaamste rivaal te spelen; voor beiden was er iets wat het de moeite waard maakte.


    US Open 2007


    Ondanks Nadals prestatie in de Wimbledon-finale bleek hij wederom zijn kruit te hebben verschoten halverwege het seizoen. Toen hij in de tweede helft van het jaar terugviel, bood Novak Djoković zich aan als Federers belangrijkste uitdager op hardcourt.


    De Serviër was opgeklommen naar de derde plek op de wereldranglijst nadat hij de halve finales op Roland Garros en Wimbledon had bereikt, en voortreffelijke resultaten had behaald in de Masters Series. Zijn vorm hield aan in Montréal, waar hij voor het eerst Federer in een finale versloeg, en met veel betere resultaten op hardcourt dan Nadal leek hij op de us Open een grotere bedreiging voor Federer dan de Spanjaard. Ondanks zijn aversie tegen het spelen van twee Masters Series-toernooien na elkaar, reisde Federer naar Cincinnati en won het toernooi, een resultaat waarmee hij als favoriet naar Flushing Meadows trok.


    Nadat hij een marathonpartij in de tweede ronde tegen Radek Štěpánek had overleefd, leek Djoković weer op weg voor een halvefinaleclash met Nadal, het zou de derde keer op rij zijn in een grandslamtoernooi. Maar Nadal werd in de vierde ronde verslagen door de Spaanse nummer twee, David Ferrer, waardoor de weg voor Djoković naar zijn eerste grandslamfinale open lag. Nu Federer niet in topvorm leek, was dit dé kans voor Djoković. Maar hij was niet in staat die kans te grijpen.


    Indicaties van Federers vormcrisis in het voorjaar kwamen ook tot uiting in de finale, die voor Djoković voor het grijpen lag. Met name de forehand van de kampioen ging veel te vaak mis, en hij oogde zenuwachtig aan het begin van de wedstrijd. Met dank aan Federers grillige forehand kwam Djoković op 6-5 en 40-0, maar hij kon het niet afmaken. Vijf setpoints gingen verloren, alvorens een dubbele fout Federer in staat stelde terug te breken. Federer won vervolgens de set via 7-4 in de tiebreak, na een dubbele fout van Djoković op setpoint.


    Djoković had de tweede set met 7-5 moeten winnen, maar hij miste wederom twee setpoints in de twaalfde game; daarop liet Federer zijn beste tennis zien in de tiebreak. Hij won die met 7-2. Bij een stand van 2-2 in de derde set kreeg Djoković opnieuw breakpoints, maar hij oogde moe en gefrustreerd, en toen Federer de breakpoints had weggewerkt was de overwinning zo goed als binnen. Een break in de tiende game zorgde voor de einduitslag: 7-6, 7-6, 6-4. De winst had Federer meer te danken aan zijn reputatie dan aan zijn vorm van de dag. Het leverde hem de twaalfde grand­slamtitel op en zorgde ervoor dat hij de eerste speler werd die vier jaar op rij Wimbledon en de us Open wist te winnen.


    Het feit dat Djoković vier maanden later Federer in de halve finales van de Australian Open versloeg, deed vermoeden dat het slechts gebrek aan ervaring was dat de Serviër van zijn eerste grand slam had afgehouden. Hij grapte achteraf: ‘Mijn volgende boek zal Seven Set Points heten’, en het is goed mogelijk dat de Serviër tijdens het verwerken van zijn nederlaag beseft heeft dat hij de wedstrijd vooral in zijn hoofd had verloren en niet zozeer op de baan, en dat hij vooruitgang kon boeken als hij zich over zijn angst voor de reputatie van de beste aller tijden heen zou kunnen zetten. En toch is er een net zo overtuigend argument voor de stelling dat het succes van Djoković in Melbourne destijds eerder te danken was aan de minder goede gezondheid van Federer dan aan het feit dat Djoković daadwerkelijk op hetzelfde niveau was gekomen. En inderdaad, als men terugkijkt naar de onderlinge resultaten, was de nederlaag in Australië de enige keer dat Djoković won in een partij die er voor Federer echt toe deed – tot Djoković hem in de halve finale van de us Open van 2010 versloeg en in dezelfde fase van de Australian Open van 2011, toen de Serviër niet langer voor de Zwitser onderdeed.


    Twee nederlagen tegen David Nalbandian hielden Federer af van nieuwe titels in de Masters Series, maar hij prolongeerde wel zijn titels in Bazel en in de Tennis Masters Cup, waarin hij in de halve finale nog van Nadal won. Het was het elfde duel van de twee rivalen, en de meest eenvoudige overwinning voor Federer, zij het een overwinning die niet echt veel betekende. De eerste set ging gelijk op, maar toen Federer aan het begin van de tweede set dertien punten op rij scoorde, was het duel afgelopen. Federers overwinning (6-4, 6-1) betekende dat Nadal in onderlinge duels met 8-6 voorstond, het kleinste verschil sinds begin 2006, maar een verschil dat weer groter zou worden in 2008. Een dag later versloeg hij met gemak David Ferrer en sleepte zo zijn vierde Tennis Masters Cup in de wacht.


    Het jaar eindigde voor Federer, los van de gebruikelijke stroom aan prijsuitreikingen, met het spelen van drie exhibitiewedstrijden in Azië tegen Pete Sampras, de man die hij maar één keer in het profcircuit had getroffen: in 2001, toen Federer hem in de vierde ronde van Wimbledon had weten te verslaan. De wedstrijden vonden plaats in Seoel, Kuala Lumpur en Macau. Federer won de eerste twee, en Sampras de derde, een gang van zaken die deed vermoeden dat Federer met opzet had verloren om de interesse aan te wakkeren voor een andere, belangrijkere exhibitiewedstrijd tegen Sampras, die gepland stond om vier maanden later in New York te worden gespeeld. Hoewel de wedstrijden historisch gezien geen betekenis hadden, leek het een onschuldige manier om wat extra zakgeld te verdienen, ware het niet dat ze aan het eind van een lang seizoen plaatsvonden waarin Federers dominantie tanende was. En het droeg er meer dan waarschijnlijk aan bij dat Federers tot dan toe zeer betrouwbare gezondheid aan het begin van 2008 ineens leek tegen te sputteren.
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    Er komt een moment in elke topsportcarrière dat de vorm de sporter in de steek laat. Het overkwam Tiger Woods in het golf, het overkwam Muhammad Ali in het boksen, en het overkwam Roger Federer in 2008 in het tennis. Op een bepaalde manier is het een heel natuurlijk fenomeen – een speler zal onvermijdelijk merken dat de continue stress van het op de nummer-éénpositie willen blijven uiteindelijk niet meer vol te houden is, zeker na een lange, succesvolle reeks. Dan verdwijnt de honger, en de nederlagen – vooral de onverwachte – zullen zich steeds vaker aandienen.


    Daarna zijn er twee manieren om met de sport door te gaan: door je terug naar de nummer-éénpositie te knokken of door verder af te zakken. Björn Borg en Mats Wilander overkwam het toen ze halverwege de twintig waren – allebei besloten ze dat het de moeite niet meer waard was en ze gaven op. Ze hadden een korte heropleving, maar ze kwamen niet meer in de buurt van hun beste jaren. Jimmy Connors daarentegen vocht terug toen zijn carrière zogenaamd voorbij was en Borg en John McEnroe hun piekjaren bereikten. Hetzelfde kan gezegd worden over Andre Agassi, die in november 1997 afgezakt was naar plek honderdeenenveertig op de wereldranglijst, maar achttien maanden later Roland Garros opnieuw op zijn naam schreef.


    Het overkwam Roger Federer in de eerste helft van 2008. Er waren verzachtende omstandigheden (zeker omdat zijn gezondheid niet optimaal was), maar zijn onoverwinnelijkheid leek te zijn verdwenen. Achteraf bleek het eigenlijk helemaal geen rampzalige periode – in de eerste zes maanden van het jaar haalde hij twee grandslamfinales en één keer de halve finale – en het feit dat hij in 2009 weer de mondiale nummer één werd en Pete Sampras’ recordaantal grand slams wist te breken, maakte dat het uiteindelijk niet veel voorstelde. Maar in de o zo competitieve wereld van de topsport werd Federer van de onaantastbare mondiale nummer één het gewonde dier waar iedereen op joeg. En dat zorgde ervoor dat er nogal wat theorieën rondgingen over de vraag of dit de eerste tekenen waren van zijn definitieve verval en of er misschien in zijn privésfeer iets niet in orde was.


    De eerste tekenen dat Federer minder sterk was dan in 2006 en 2007 kwamen in de derde ronde van de Australian Open, toen hij vier uur nodig had om de hardnekkige maar niet opzienbarende Janko Tipsarević te verslaan. Hij won uiteindelijk met 10-8 in de beslissende set. Toen een volgend zwak optreden in de halve finale tegen Novak Djoković Federers eerste nederlaag in Melbourne opleverde sinds de dramatische halve finale van 2005 tegen Marat Safin, waren er velen die meenden dat hiermee het verval van de nummer één definitief was aangekondigd.


    Maar deze ongebruikelijke optredens hadden een reden. Een week voor de Australian Open had Federer een nacht met buikklachten in een ziekenhuis van Sydney gelegen. De dokters diagnosticeerden eerst een voedselvergiftiging en toen zijn situatie verbeterde leek die diagnose te zijn bevestigd. Toch waren er maar weinig mensen van op de hoogte dat Federer bijna zijn eerste grand slam had moeten missen sinds de us Open van 1999, en dat hij eigenlijk aan iets heel anders leed dan maagklachten.


    Toen Federer vervolgens in de eerste ronde van Dubai van Andy Murray verloor en verder geen indruk wist te maken op zowel het Amerikaanse hardcourt als de Europese gravel, waren er velen die geloofden dat Federers carrière inderdaad over zijn hoogtepunt heen was. En op het moment dat Roland Garros op de kalender stond was hij reeds een getekend man. Hij had maar één titel op zijn naam weten te schrijven, het kleine toernooi van Estoril in de Portugese hoofdstad Lissabon. En in de finale van Hamburg had hij van Nadal verloren, in alweer een wedstrijd waarin werd aangetoond dat zelfs de grootste voorsprong die Federer op zijn Spaanse rivaal nam, ongedaan gemaakt kon worden. Ironisch genoeg was Roland Garros het toernooi waar hij het best op leek voorbereid.


    Eind 2007 had Federers conditiecoach Pierre Paganini enkele aanpassingen gedaan in het trainingsschema van december 2007 en begin 2008, met de intentie dat Federer tijdens Roland Garros in topvorm zou zijn. Maar zodra die aanpassingen waren doorgevoerd leken ze reeds gesaboteerd. Zonder dat iemand in de entourage van Federer ervan wist, had de speler de ziekte van Pfeiffer opgelopen, ook wel bekend als klierkoorts. Hij zegt dat hij er tijdens het Australian Open al aan leed, wat, indien dat klopt, van zijn overwinning op Tipsarević en het bereiken van de halve finale opmerkelijke prestaties maakt. Hij zegt ook dat hij het maar heel lichtjes had, wat verklaart waarom hij maar zo weinig van de atp-tour hoefde te missen. Maar de aard van klierkoorts is dat de ziekte zelf misschien maar kort duurt, maar de vermoeidheid enkele maanden kan aanhouden; dokters adviseren daarom ten minste vier weken niet te sporten zodra de ziekte is vastgesteld. Hij had dan misschien een lichte variant, maar als je terugkijkt op Federers prestaties van 2008 en naar het feit dat hij doorspeelde, dan is het goed mogelijk dat de ziekte hem gedurende de eerste helft van het jaar veel kracht gekost heeft.


    Achteraf lijkt Federers beslissing om na de Tennis Masters Cup van 2007 in Azië drie exhibitiewedstrijden tegen Pete Sampras te spelen een slecht overwogen keuze. Na een lang en zwaar seizoen had hij eigenlijk rust moeten nemen, en niet drie waarschijnlijk interessante maar even zinloze wedstrijden moeten spelen tegen een man die niet langer aan de top stond. Hij werd natuurlijk goed betaald voor zijn optredens (er gaan geruchten dat hij één miljoen dollar per wedstrijd ontving), en wie van ons zou het aanbod hebben geweigerd, zeker als het een aantrekkelijke opdracht was? En door in Seoel, Kuala Lumpur en Macau te spelen kon hij ook nog verklaren dat hij het deed om het tennis meer bekendheid te geven op plekken waar het mondiale tenniscircuit nooit neerstrijkt. Achteraf makkelijk praten, maar hij was het zelf die koos voor drie Aziatische exhibitiewedstrijden aan het eind van 2008. Waarschijnlijk dacht hij dat deze wedstrijden zijn gezondheid niet zouden ondermijnen. En interessant genoeg had zijn img-agent Tony Godsick nog verklaard dat Federer minder exhibitiewedstrijden zou spelen, maar speelde Federer toch twee exhibities in de aanloop naar de Australian Open.


    Het zou verkeerd zijn zijn vierde exhibitiewedstrijd met Sampras, in maart 2008, op dezelfde manier te beoordelen als de drie Aziatische wedstrijden drie maanden eerder. De twee spelers ontmoetten elkaar tijdens een extreem gehypet evenement in Madison Square Garden, New York, met als doel geld in te zamelen voor een vaccinatieprogramma voor derdewereldlanden. En het was Federers kans eens in het prestigieuze Madison Square Garden te spelen, dat hij omschreef als ‘de grootste arena ter wereld’. Geheel in het zwart, contrasterend met de witte kledij van Sampras, won Federer voor de ogen van negentienduizend toeschouwers de wedstrijd na een beslissende tiebreak.


    Ondanks de strijdbare instelling van zes spelers was Federer wederom in staat de finale van Roland Garros te bereiken, en om daar voor de derde achtereenvolgende keer Nadal tegen te komen. Daar waar Federer niet meer had gedaan dan zonder te veel tegenslag de finale bereiken, was Nadal onaantastbaar geweest op zijn weg naar de finale; hij had geen enkele set verloren en had befaamde spelers als Nicolás Almagro en Novak Djoković verpletterende nederlagen bezorgd. Voor de neutrale toeschouwer leek Nadal een klasse apart en was Federer steeds een stap langzamer bij de bal.


    Maar die observaties werden aan de kant geschoven toen de ochtend van de finale aanbrak en iedereen vooruitkeek naar wat Federers historisch moment zou moeten worden. Er gingen geruchten dat hij niet goed gespeeld had om energie te sparen voor een aanval op Nadal, en dat we in de finale een frisse Federer zouden zien spelen. Met de geslepen Spaanse coach José Higueras aan zijn kant had Federer duidelijk het plannetje gesmeed om, zodra hij de kans kreeg, met zijn sterke forehand Nadal aan te vallen.


    Het plan leek logisch, maar het pistool haperde. Federer werd in de eerste game na drie forehandfouten gebroken – het was een teken aan de wand. Hij probeerde er in de tweede set nog een wedstrijd van te maken, maar nadat hij de kans om op 4-3 te komen gemist had, won hij geen enkele game meer. Nadal won met een vernederende 6-1, 6-3, 6-0.


    Toen Federer onder beleefd applaus het podium betrad, nam hij de microfoon en zei tegen het publiek: ‘Oui, c’est moi’ (‘Jawel, ik ben het echt’). Het was een verwijzing naar het feit dat de man die iedereen als de beste speler aller tijden zag ook wel eens niet op zichzelf kon lijken.


    Wimbledon 2008


    Hoezeer die nederlaag zijn zelfvertrouwen ondermijnde en een rol speelde in de uitslag van de geweldige Wimbledon-finale die ze vier weken later speelden, is moeilijk te zeggen. Maar hij zei de volgende vier weken wel héél vaak dat deze uitslag niet zou meespelen mocht hij Nadal ook op Wimbledon treffen. Je moet wel sympathie voelen voor spelers die keer op keer dezelfde vraag gesteld wordt, maar Federer zei het ook wel eens wanneer er niet naar gevraagd was. Zo opvallend dat je zou denken dat hij zichzelf ervan probeerde te overtuigen.


    Of Federers zelfvertrouwen ondermijnd was of dat Nadal gewoon deed waar hij het beste in is – zijn spel op zulk hoog niveau spelen dat velen zich afvragen hoe hij daartoe in staat is –, achtentwintig dagen na de finale van Roland Garros volgde een wedstrijd die met gemak in de lijst van de tien beste tenniswedstrijden aller tijden zou mogen worden opgenomen: de finale van Wimbledon 2008.


    In de aanloop naar de wedstrijd vroegen veel mensen zich af of Federer nog last had van klierkoorts, al ontkende hij zelf dat hij op wat voor manier dan ook een mindere gezondheid had. Nadat hij voor de vijfde keer Halle had gewonnen, met spel dat gedurende het toernooi steeds beter was geworden, zei hij: ‘Mensen zeiden na mijn wedstrijden in Parijs dat de ziekte nog altijd in mijn systeem zit. Maar ik voel het niet. Ik vind het fijn als mensen zich zorgen om mij maken, maar ik sta ’sochtends niet op met een vermoeid of ziek gevoel. Ik voel er eigenlijk niets meer van. Het belangrijkste was om wedstrijd na wedstrijd fit op de baan te staan, wat in Indian Wells al het geval was – en ik sta derde wat betreft het aantal gespeelde wedstrijden dit jaar, na Rafa en Davydenko. Ik ben tevreden over hoe alles verloopt. Deze week ondervond ik geen nadelige gevolgen meer van een zwaar Roland Garros, en ik sta waar ik hoor te staan in deze periode van het jaar.’ En Federer voegde er nog – terecht – aan toe dat zijn nederlaag in de finale van Roland Garros er niet toe mocht leiden dat mensen zouden denken dat hij een slecht toernooi gespeeld had.


    Toen hij kort daarna weer de halve finales van Wimbledon bereikte, leek het toernooi een voorbereiding te zijn op de reeds gebruikelijke finale-ontmoetingen met Nadal. De manier waarop hij Lleyton Hewitt in de vierde ronde uitschakelde en vervolgens in de kwartfinale de in potentie gevaarlijkere Kroaat Mario Ančić, was klinisch. Maar toen stond hij tegenover Marat Safin, de Rus die de als derde geplaatste Novak Djoković uit het toernooi had geslagen.


    Safin had Federer tijdens de fantastische finale van Halle 2005 al eens een set afgesnoept. En nu hij voor het eerst sinds januari 2005 weer in de halve finale van een grand slam stond, bestond het vermoeden dat het een geweldige wedstrijd zou worden. Maar Federer stond dat niet toe: hij won in straight sets, waardoor velen zich afvroegen of Safin er zelf wel echt in geloofd had. Belangrijker voor Federer was dat we in deze wedstrijd weer de kampioen van vóór 2008 te zien kregen. En toen Nadal Murray en Rainer Schüttler verslagen had, kreeg Wimbledon de finale waar het op gehoopt had, met twee spelers die ook nog eens in grootse vorm leken te zijn. En toch zullen maar weinig mensen voorspeld hebben wat voor finale ze op die zondag 6 juni zouden neerzetten.


    Wat een wedstrijd tot een van de mooiste aller tijden maakt is moeilijk te omschrijven. Uiteraard is tennis van hoogstaand niveau een eerste vereiste. En de aanwezigheid van ten minste één grote speler. Maar er zijn zo veel geweldige wedstrijden tussen geweldige spelers, dat er maar een enkele boven alle andere uitsteekt wanneer het kortetermijngeheugen weer gewist is. Er hoort een extra component in te zitten, een element dat de spanning verhoogt. Het zou een opspelende ruzie kunnen zijn óp de baan, of een ruzie over iets wat helemaal niet met de sport te maken heeft. Maar zoiets was niet van toepassing op Federer en Nadal; de twee tennissers zijn – elk op zijn eigen manier – zo charmant en genereus dat hun rivaliteit enkel gebaseerd is op een strikt afgebakend gebied óp de baan en een aan vriendschap grenzend respect daarbuiten.


    Maar er waren wel degelijk extra componenten van invloed op de Wimbledon-finale. De eerste was de historische aard van deze ontmoeting. Aan de ene kant van het net stond Federer, die de eerste man kon worden sinds William Renshaw in 1886 die zes Wimbledon-titels op rij wist te winnen – één titel meer dan Björn Borg. En aan de andere kant stond Nadal, de onbetwiste gravelkoning, die zijn oog had laten vallen op iets waarvan zijn landgenoten helemaal onder de indruk zouden zijn: een Wimbledon-titel. De tweede component was dat de finale eindigde toen de duisternis was ingevallen. Er zijn er velen die zeggen dat het meest prestigieuze toernooi op de tenniskalender nooit in zulke duisternis zou mogen worden afgewerkt, maar de sfeer die het opleverde zorgde voor een extra tintje dramatiek.


    De eerste set leverde buitengewoon hoge kwaliteit tennis op. Na zijn langzame start in de voorgaande twee finales kwam Nadal dit keer snel uit de startblokken. Hij brak Federer in de derde game, wat voldoende was voor de eerste set. Toen Federer in de tweede met 4-1 leidde, meende iedereen dat de stand gelijkgetrokken zou worden. Maar Nadal won vijf games op rij en kwam op 6-4, 6-4. De verdedigend kampioen zag zich plots gesteld voor een bijna onmogelijke opgave. Al zou hij nog lang dicht achter Nadal aan zitten, die vijf games kostten hem waarschijnlijk de wedstrijd.


    Toen Federer bij 3-3 in de derde set met 0-40 achterstond, leek het erop dat Nadal zijn makkelijke overwinning van Roland Garros zou herhalen. Maar Federer vond enkele van zijn beste opslagen toen hij ze het meest nodig had. En door een tachtig minuten durende regenonderbreking kreeg Federer de kans zich te herpakken. Hij kwam met een positieve instelling naar buiten en hij won met gemak de tiebreak, waardoor de wedstrijd een vierde set kreeg.


    Nadal hield zijn spelniveau vast en toen hij bij de stand 4-5 Federer met 0-30 onder druk zette, was hij maar twee punten verwijderd van de toernooizege. Federer sloeg die aanval af, maar kwam vervolgens nogmaals in de problemen toen Nadal op 5-2 kwam in de tiebreak, opnieuw twee punten verwijderd van de overwinning. Door twee slechte opslagen van Nadal kwam Federer terug, hij kreeg een setpoint bij 6-5, maar Nadal vervolgens ook bij 7-6. Federer redde dat met een niet te bespelen opslag, maar een indrukwekkende forehand bezorgde Nadal een tweede matchpoint, dit keer op eigen service. Nadal vervolgde zijn opslag met een crosscourtforehand, die Federer hopeloos buitenspel leek te zetten, maar Federer manoeuvreerde zich rustig in positie en sloeg een sublieme backhand in de uiterste hoek van Nadals speelhelft.


    ‘Het was pas een van mijn eerste backhandpassings die wedstrijd,’ zei Federer na afloop. ‘Bij zijn forehand dacht ik dat het voorbij was, dus toen ik dat punt redde was ik dolblij. Ik dacht echt dat als ik het momentum kon krijgen, ik net als vorig jaar in vijf sets zou kunnen winnen.’


    De tiebreak deed herinneren aan de epische tiebreak uit de Borg-McEnroe-finale van 1980, toen McEnroe een van de zes matchpoints met een prachtige backhand wist te redden. Ook nu kwamen er over en weer kansen. Bij de stand 9-8 kreeg Federer een tweede setpoint, dit keer op eigen opslag. Nadals backhand was te diep en de wedstrijd kreeg een beslissende set.


    Nu de klok bijna acht uur ’savonds sloeg en de lucht donkerder werd, begon men te vrezen dat de finale die dag misschien niet afgerond zou kunnen worden. Toen bij 2-2 de regen ook nog eens de wedstrijd onderbrak, leek dit een reëel scenario. De onderbreking bleek echter niet lang te duren; de spelers stonden om twintig over acht weer op de baan, en de weersvoorspelling gaf aan dat het bijna een uur lang droog zou blijven, en dat er nog even lang daglicht zou zijn.


    Daar waar Federer van de eerste regenpauze had geprofiteerd, leek nu Nadal te profiteren. Federer serveerde eerst en hield daardoor verschillende keren Nadal op twee punten van zijn nederlaag, maar hij leek Nadals opslag nooit echt serieus onder druk te kunnen zetten. Bij 6-6 keken de spelers naar de umpire, die op zijn beurt naar de scheidsrechter keek. Ze kregen een teken om nog twee games door te spelen. Bij 7-7 had Federer verwacht dat ze van de baan af mochten, maar hun werd opnieuw gevraagd twee games door te spelen. En toen brak Nadal Federers opslag. En ondanks het feit dat Federer het eerste punt van de zestiende game pakte, zette Nadal zich schrap en won zijn eerste Wimbledon-titel toen Federers forehand in het net belandde.


    De televisiebeelden van dat matchpoint, Nadals vierde, tonen niet goed hoe donker het echt was, omdat de camera’s lichter beeld geven. En Nadal bevestigde dat later op de avond, toen hij het London Intercontinental Hotel betrad voor het kampioenschapsdiner. In de paar woorden voor de aanwezigen kwam het zinnetje voor: ‘Aan het eind zag ik geen hand voor ogen meer.’


    In zijn persconferentie zei Federer hetzelfde, maar hij bevond zich in de lastige situatie dat als hij er iets over zou zeggen, mensen het als een jammerklacht zouden opvatten. En er waren Britse journalisten die maar wat graag wilden schrijven: ‘Federer verliest de finale maar ook zijn vermogen een nederlaag te erkennen’. Daarom koos hij ervoor in het Engels alleen maar te zeggen: ‘Wat kan ik zeggen? Het is voorbij. Waarom zou ik erover moeten discussiëren? Zo is het nu eenmaal.’ Maar in het Frans en Duits was hij meer uitgesproken: ‘Aan het eind kon ik de bal bijna niet meer zien. Het belangrijkste toernooi ter wereld wordt beslist in een duisternis waarin niet te spelen valt.’


    Federer vond dat hij en Nadal hadden moeten terugkomen om de wedstrijd de volgende dag af te ronden. Maar er zijn twee belangrijke argumenten die je daartegen kunt inbrengen. Eerst: de volgende dag miezerde het tot de middag op Wimbledon, wat betekende dat als ze bij 6-6, 7-7 of 8-8 waren gestopt, een van de grootste finales ooit zich tussen urenlang naar de wolken kijken en weervoorspellen zou hebben voortgesleept voordat ze hem maandagavond eindelijk in enkele minuten hadden mogen beslissen. Deze finale verdiende meer, en Andrew Jarret had een goede inschatting gemaakt door te proberen de wedstrijd nog op zondagavond te beëindigen. Daarbij was Nadal over de hele wedstrijd gezien de betere speler geweest. Federer leek langzaam in de eerste set, hij leek geen antwoord te hebben op Nadals wilskracht in de tweede set, hij miste ontelbaar veel breakpoints en had daarbij ook nog eens geluk gehad met de eerste regenpauze aan het eind van de derde set. Zelfs na zijn fortuinlijk gewonnen vierde set leek hij nooit echt in staat Nadal onder druk te zetten, en de Spanjaard leek het meest in staat zijn tegenstander te breken. Hoe bewonderenswaardig de strijdbaarheid van Federer ook was, het was niet een wedstrijd die hij verdiende te winnen.


    Buiten het feit dat het de langste finale in de geschiedenis van Wimbledon werd – met vier uur en achtenveertig minuten was hij een halfuur langer dan de finale tussen McEnroe en Connors in 1982 – had Nadal gedaan wat Federer nog niet gelukt was: Ro­land Garros én Wimbledon in hetzelfde jaar winnen. Hij was zelfs de eerste tennisser die daartoe in staat was geweest sinds Borg in 1980 – en ook dat was een teken dat Nadal net zozeer als Federer de prestaties van Borg begon te evenaren.


    Een van Federers sterke karaktertrekken is de waardige manier waarop hij met een nederlaag weet om te gaan. Maar toch, tijdens de persconferentie na afloop van die finale spraken zijn lichaamstaal en zijn intonatie boekdelen. Aanvankelijk was hij afhoudend, zoals hij nog nooit eerder was geweest, en pas nadat enkele vragen hem losser hadden gemaakt begon hij vrijuit te spreken. Toen hem gevraagd werd wat hij voelde, antwoordde hij: ‘Niets, het is voorbij. Ik voel niet veel, ik ben teleurgesteld. Het is een ramp, en dat is geen grap. Ik had hier liever op dezelfde manier verloren als in Parijs dan op de manier van vandaag.’


    De media wilden weten of hij het de grootste wedstrijd aller tijden vond, een begrijpelijke vraag, maar daar wilde Federer niet op ingaan. ‘Daar hoeven wij niet over te oordelen,’ zei hij, ‘dat mogen de fans en de journalisten doen. Ik ben tevreden met wat Rafa en ik hebben gedaan. Het was een eerlijke strijd, die moeilijk was door de regenpauzes. We speelden allebei tot aan het eind erg sterk, maar in tennis wordt er nooit gelijkgespeeld, er is altijd een winnaar en een verliezer.’


    Zonder al te veel clichés te willen gebruiken: er waren die dag twee winnaars en er was één verliezer. Nadal won de wedstrijd, Federer verloor hem, en het tennis kwam als winnaar uit de bus omdat er zulke hoogstaande kwaliteit was getoond, in een van de beste tenniswedstrijden aller tijden. We mogen Federer vergeven dat hij het na afloop van die wedstrijd niet erkende, maar later realiseerde hij zich wel degelijk wat voor een speciaal moment hij had meegemaakt.


    In maart 2008 vond een ogenschijnlijk onbelangrijke gebeurtenis in Federers leven plaats, die het toch waard is te vermelden. Je zou kunnen aanvoeren dat het niet van invloed was op zijn vorm, en dat het slechts achtergrondinformatie is uit het leven van een sportman. De gebeurtenis was een simpele verhuizing, maar er vond meer plaats dan alleen maar het inruilen van het ene huis voor het andere.


    In de lente van 2008 was het nieuws uitgelekt dat Federer niet meer in Bazel woonde. ‘De Bazelse media hoorden er pas van toen het al gebeurd was, bijna alsof hij niet wilde dat anderen het wisten,’ zegt Beat Caspar van Basler Zeitung. ‘Je zou je zelfs kunnen afvragen of hij zich ervoor schaamde.’


    Het zou verkeerd zijn om bij voorbaat conclusies te trekken. Federer houdt van zijn geboorteplaats en hij voelt zich er duidelijk op zijn gemak. De woorden van de Bazelse tennisimpresario Roger Brennwald over Björn Borg in de jaren zeventig van de vorige eeuw gaan vandaag de dag nog op voor Federer. ‘Roger Federer kan zonder bodyguards door het centrum van Bazel lopen,’ zegt Brenn­wald. ‘In 1975, op het toppunt van zijn roem, was Borg hier, en hij zei: “Ik vind het fijn naar Bazel te komen. Ik kan over straat lopen zonder dat mensen me lastigvallen.” En dat ben ik nooit vergeten. Je kunt in Zwitserland als ster over straat lopen, iets wat elke ster kan waarderen.’


    Federer en Mirka verruilden hun flat in de Bazelse buitenwijk Oberwil voor een huis in Wollerau, aan de oever van het Meer van Zürich, in het kanton Schwyz. Wat het uitzicht betreft is het een vooruitgang ten opzichte van Bazel – Schwyz ligt midden in Zwitserland, het is een van de vier kantons die eeuwen geleden de oude Zwitserse Confederatie vormden en het lijkt zo erg op de afbeeldingen van melkchocoladeverpakkingen dat je zou verwachten er een paarse koe te kunnen aantreffen.


    Maar belangrijker dan het uitzicht is waarschijnlijk het gegeven dat het kanton Schwyz een lagere belastingschaal hanteert dan het kanton Basel-Landschaft, waar Federer zijn hele leven gewoond heeft. Voor wat betreft de belastingafdracht lag het percentage van Schwyz op 68,5 procent van het nationaal gemiddelde, en Basel-Landschaft op 96,2 procent. Een berekening van tien miljoen Zwitserse franc per jaar (ver beneden Federers inkomen) laat zien dat een inwoner van Wollerau vijftig procent minder belasting moet afdragen dan dezelfde inwoner in Oberwil.


    De verhuizing naar Wollerau bood ook meer ruimte voor de prijzenkast. En die extra ruimte maakte dat Federer gebruikmaakte van het aanbod dat Wimbledon hem in 2008 gedaan had.


    Tot aan de editie van 2006 gaf Wimbledon de winnaars een replica van de trofee, half zo groot als de originele. In 2007 besloot men de replica driekwart van de grootte van het origineel te maken, waardoor Federers vijfde replica groter was dan zijn eerste vier. Omdat hij zo trots is op zijn prestaties op Wimbledon, kocht Federer in 2008 vier replica’s die even groot waren als zijn vijfde. The All England Lawn Tennis and Croquet Club heeft het niet graag over geld, maar aangezien de replica’s verguld zijn, zullen ze niet goedkoop zijn geweest.


    Na Federers nederlaag in de finale van Wimbledon werd algemeen aangenomen dat hij nu zijn nummer-éénpositie zou kwijtraken. Maar het was nog niet definitief. Nu Nadal zijn minst productieve maanden in ging – in ieder geval op basis van zijn voorgaande jaren – keerde Federer, met nog een paar honderd punten voorsprong, terug naar de hardcourttoernooien, waar hij nog altijd een van de topfavorieten was. Maar de schade die Nadal hem in Parijs en Wimbledon had toegebracht zou ook verderop in het seizoen invloed op hem hebben.


    Omdat door de Olympische Spelen de twee Masters Series-toernooien van Toronto en Cincinnati kort na Wimbledon plaatsvonden, kregen Federer en Nadal beiden niet de rustperiode die ze nodig hadden. Maar waar Nadal nog wat overhad en Toronto won en in Cincinnati de halve finales bereikte, verloor Federer zijn eerste wedstrijd van Toronto en zijn tweede in Cincinnati. En hij kwam over als een geradbraakte man.


    Nadat hij in Toronto van Gilles Simon had verloren (terwijl hij in de derde set nog met 3-1 had voorgestaan), omschreef Federer zijn nederlaag als ‘een van die wedstrijden die ik eigenlijk nooit had mogen verliezen’. Maar toen hem gevraagd werd naar de onnodige fouten die hij in de laatste game had gemaakt, antwoordde hij: ‘Ik herinner het me nu allemaal niet meer zo duidelijk.’


    Toen iemand hem vriendelijk vroeg: ‘Het lijkt wel alsof je mentaal en fysiek uitgeput bent sinds Wimbledon. Klopt dat?’ antwoordde hij: ‘Dit zou je me niet gevraagd hebben als ik daar zou hebben gewonnen, wel?’ En toen een journalist vroeg: ‘Kun je je vinden in Justine Henins beslissing om op het hoogtepunt van haar carrière haar tennisracket op te bergen?’ antwoordde Federer: ‘Of ik me daarin kan vinden? Vandaag niet. Vraag me dat een andere dag. Maak me alsjeblieft niet gek met dit soort vragen.’


    Een week later, nadat hij in Cincinnati tegen Robby Ginepri door het oog van de naald was gekropen, had hij het over ‘mijn reeks van één gewonnen wedstrijd’. Ginepri had de stemming in de kleedkamer samengevat door te zeggen dat het een goed moment was om tegen Federer te spelen omdat hij ‘vroeger iets meer vertrouwen had in zijn forehand en zijn punten sneller maakte. Nu aarzelt hij wat meer – ik geloof dat zijn tegenstanders gezien hebben dat hij ook maar een mens is.’


    Federer ontkende dit, maar twee dagen later verloor hij opnieuw, dit keer in twee tiebreaks tegen Ivo Karlović.


    Op het moment dat Nadal de halve finales bereikte, had hij zich verzekerd van de nummer-éénpositie. Hij moest nog twee weken wachten voor het officieel was, maar nu stond al vast dat de kroonprins de troon zou bestijgen; Federers periode aan de top van de ranglijst kwam zodoende na 237 achtereenvolgende weken ten einde.


    Hij was genadig in het afstaan van de troon. ‘Toen ik de nummer één werd, zei ik dat ik hoopte dat ik de nummer-éénpositie pas zou hoeven afstaan als iemand anders die meer verdiende,’ zei hij. ‘Ik wilde die plek niet alleen maar verliezen omdat ik slecht speelde en hij daardoor naar een ander zou gaan. En daarom ben ik blij dat Rafa heeft gevochten voor wat hij waard is om dit te bereiken. Ik zou hier anders tegenaan hebben gekeken als ik in de eerste ronde van Roland Garros en Wimbledon zou hebben verloren. Rafa verdient het zeker.’


    Een interessante voetnoot bij deze periode kwam van de redactie van een Zwitserse krant. Na Wimbledon vertelde de sportredacteur aan zijn vaste tenniscorrespondent dat hij hem niet naar de us Open zou sturen, ‘omdat Federer verleden tijd is’. Uiteraard zullen ook financiële overwegingen hebben meegespeeld in die beslissingen, maar het leek gemakkelijk de beslissing op sportieve gronden te verdedigen.


    De correspondent over wie ik het heb vroeg om anoniem te blijven en ook om de naam van de krant niet te noemen. En al zal die baas vast financieel wat bespaard hebben, sportief gezien bleek het een geweldige misrekening.


    De eerste weken nog niet. Federer wimpelde zijn nederlaag tegen Karlović af door te zeggen dat hij zich meer focuste op de twee grote hardcourttoernooien die nog zouden komen, de us Open en de Olympische Spelen, en dat hij hoopte dat een goed resultaat in één van de beide toernooien zijn jaar zou kunnen ‘redden’. Niemand twijfelde aan zijn wil. Maar hoe was het met zijn vorm gesteld op het moment dat hij naar de Olympische Spelen van Peking vertrok?


    Peking 2008, Olympische Spelen


    Zodra Federer en Nadal op de nieuwe internationale luchthaven van Peking geland waren, ging alle aandacht naar hen uit. Nadal arriveerde op hetzelfde ogenblik als Michael Phelps, de Amerikaanse zwemmer die al een ster was voordat hij in China acht gouden plakken won, maar het was Nadal die alle publiciteit naar zich toe trok. Het was zelfs zo dat tijdens de spectaculaire openingsceremonie bijna alle tennissers in beeld werden gebracht. De grote namen uit de tenniswereld zorgden ervoor dat de Olympische Spelen overkwamen als het grootste spektakel met de grootste sportsterren ter wereld.


    Federer had al langer besloten dat hij bij zijn derde Olympische deelname niet in het Olympisch dorp zou verblijven, omdat hij in Athene met zo veel sporters op de foto moest, dat hij geen privacy meer had gehad. Zijn hotelkamer in Peking was zelfs al in 2005 geboekt. Waar sommigen kritiek hadden op Federers beslissing om niet in het Olympisch dorp te verblijven, leken twee incidenten zijn gelijk te bewijzen.


    Op zijn zevenentwintigste verjaardag deed Federer wat weinig atleten ooit zullen bereiken: hij droeg voor de tweede keer tijdens een Olympische openingsceremonie de vlag van zijn land. Hij liep het stadion binnen en leidde het Zwitserse team naar de aangewezen plek. Zodra de Zwitsers hun bestemming bereikt hadden liep er een hele horde atleten op Federer af met de vraag of ze met hem op de foto mochten. Federer stemde daarmee in voor zolang de openingsceremonie duurde.


    Twee dagen later ging hij naar het Olympisch dorp om een paar vrienden op te zoeken. In totaal was hij vijfenveertig minuten bezig met handtekeningen uitdelen en op de foto gaan. Omdat zijn relatie ooit in het Olympisch dorp was begonnen, was het geen makkelijke beslissing om buiten het Olympisch dorp van Peking te verblijven, maar om praktische redenen was zijn keuze honderd procent gerechtvaardigd.


    In het tennistoernooi kreeg hij een redelijke loting; in de tweede ronde leek de grootste dreiging van de voornaam van zijn tegenstander te komen. Hij speelde tegen Rafael Arevalo, vierhonderdzevenenveertigste op de wereldranglijst, de eerste speler uit El Salvador die een beetje was doorgebroken. Arevalo’s fans riepen: ‘Kom op, Rafa!’ in de hoop Federer te ontregelen. Maar Arevalo was Nadal niet, en Federer versloeg de Olympische wildcard-speler met 6-2, 6-4.


    Maar toen sloeg het noodlot toe. Op de vijfde dag van het acht dagen durende toernooi moest Federer tegen James Blake. Onweer, bliksem en zware regenbuien hadden de wedstrijd drieënhalf uur uitgesteld. En toen hij eindelijk gespeeld kon worden, bleek Federer veel te bedaard op de cruciale punten. Blake speelde een fantastische wedstrijd, maar niet een die Federer normaal gesproken niet zou hebben gewonnen. Federer leidde in de tiebreak van de tweede set, maar nadat hij met een veel te zwakke volley zijn voorsprong verspeelde (en daarmee zijn fragiele zelfvertrouwen toonde), ging het alsnog mis. Hij verloor de wedstrijd met 6-4, 7-6.


    Hij leek vervloekt op de Olympische Spelen. Hij miste het brons in Sydney, verloor in Athene van Berdych en nu van Blake. Misschien was het Federers lot om nooit een Olympische medaille te winnen – zo leek het die donderdagavond tenminste. Maar toen zorgden zijn allroundkwaliteiten – waaraan hij zo hard had gewerkt in de afgelopen jaren – ervoor dat hij alsnog het goud zou winnen waarnaar hij zo verlangd had.


    Het is een feit dat maar weinig dubbelspelspecialisten zullen toegeven: de meeste dubbelspelspelers kunnen alleen maar van tennis leven omdat de beste tennissers in het enkelspel maar zelden in het dubbelspel uitkomen. Met uitzondering van een paar kwaliteitskoppels in de top van de sport – zoals de broers Bob en Mike Bryan – winnen enkelspeltennissers in de Daviscup geregeld van dubbelspeltoppers. En het Olympisch dubbelspeltoernooi is waarschijnlijk het sterkste dubbelspeltoernooi op de tenniskalender, omdat het aantrekkelijk is voor enkelspelspecialisten (er waren in Peking zelfs drie spelers die zich uit het enkelspel terugtrokken om meer kans te maken op een dubbelspelmedaille – iets wat ondenkbaar is in het reguliere tenniscircuit).


    Federer mocht kiezen met wie hij in het dubbelspel zou uitkomen; tussen zijn vroegere huisgenoot Yves Allegro en de veel hoger geplaatste Stanislas Wawrinka. Met Allegro had hij in Athene en tijdens Daviscupontmoetingen gedubbeld; met Wawrinka had hij pas twee keer samengespeeld en beide keren hadden ze in de eerste ronde verloren. Maar Wawrinka maakte het beste jaar van zijn carrière door en had ervoor gezorgd dat Zwitserland voor het eerst in de geschiedenis twee toptienspelers had. En daarom koos Federer voor ‘Stan’.


    Eigenlijk ontstond het al na de overwinning op Bhupathi en Paes, maar het lijdt geen twijfel dat ze in vuur en vlam stonden tijdens de wedstrijd tegen de broers Bryan. Dit was de wedstrijd die Federer een medaille garandeerde indien ze zouden winnen – maar ook als ze zouden verliezen maakte hij nog altijd kans op brons. En toen de broers uit Californië al in de openingsgame breakpoints kregen, leek het voor het Zwitserse duo een te zware opgave te gaan worden.


    Maar het bleek de enige kans die de broers Bryan kregen. De Zwitsers speelden de breakpoints weg en werden verder in de wedstrijd ook niet meer gebroken. Ze wonnen met 7-6, 6-4, dankzij de break op de service van Mike Bryan, in de zevende game van de tweede set, de enige break van de wedstrijd.


    Het gevaar lag op de loer dat ze vervolgens de finale te nonchalant in zouden gaan. In de onderste helft van de loting waren alle sterke duo’s uitgeschakeld, waardoor alleen de Zweedse veteranen Simon Aspelin en Thomas Johansson nog tussen Federer en de gouden medaille in stonden. De einduitslag van de finale was 6-3, 6-4, 6-7, 6-3, maar er stond eigenlijk maar één echt team te tennissen, en Aspelin en Johansson hadden alleen maar in de derde set goed gespeeld.


    Toen Federer op het podium stond en naar het Zwitserse volkslied luisterde, terwijl het witte kruis op de rode vlag werd gehesen, en er een gouden medaille om zijn nek hing, was zijn jaar ‘gered’. Alle geluiden over zijn neergaande prestatiecurve waren nu verstomd, niet omdat die neergaande prestatiecurve fictief was – die was er namelijk gewoon – maar omdat hij een van de ontbrekende titels op zijn indrukwekkende palmares had mogen bijschrijven.


    ‘Op dit moment is het nog erg surrealistisch,’ zei hij nadat hij goud had gewonnen. Zijn stem sloeg over van emotie. ‘Het delen van een overwinning met iemand met wie ik het heel goed kan vinden, en met wie ik twee geweldige weken heb beleefd, is met niets te vergelijken. Misschien komen alleen een paar ongelooflijke Daviscup­overwinningen die ik heb meegemaakt in de buurt.’


    Een teamcompetitie had ervoor gezorgd dat Federers jaar gered was, en hij beloofde vanaf dan een meer toegewijde teamspeler te zullen worden. Ongetwijfeld meende hij het toen hij het zei, maar sinds Peking is er toch weinig van die woorden terechtgekomen.


    Sport zit altijd vol keerpunten, en uiteraard was de tenniswereld benieuwd of Federers gouden medaille ervoor zou zorgen dat zijn jaar alsnog glans kon krijgen. Maar er speelde meer: velen vroegen zich af of Federer als persoon veranderd was, en of hij zijn enkelspel zou opgeven voor het dubbelspel.


    US Open 2008


    Op de us Open leek wat betreft zijn carrière in het enkelspel nog alles bij het oude te zijn gebleven. In de tweede ronde behaalde hij een overwinning op de Braziliaan Thiago Alves, de nummer honderdzevenendertig van de wereldranglijst: 6-3, 7-5, 6-4. En zijn woorden na afloop lieten niet doorschemeren dat hij al aan iets anders dacht. Toen hem gevraagd werd naar enkele makkelijke ballen die hij had gemist, antwoordde hij: ‘Vandaag willen jullie het daar over hebben, maar zodra ik de titel win wordt dat meteen weer vergeten. Zo gaat het meestal.’


    Doordat hij de titel ook zou winnen, werd dit soort opmerkingen hem achteraf vergeven, maar op de dag van zijn uitspraken leek het winnen van de titel nog een brug te ver. Er waren zelfs tennisjournalisten – onder wie ik – die ervan overtuigd waren dat Federer zijn problemen ontkende. Hij begon te klinken als een voormalige kampioen die zichzelf er ondanks alle tegenbewijs van probeerde te overtuigen dat hij nog altijd grand slams zou kunnen winnen. Met een derde ronde tegen Radek Štěpánek in het vooruitzicht, een van de spelers die hem dat jaar al verslagen hadden, leek het of Federer eens met de voeten op de grond geplaatst moest worden.


    Misschien hielp de kwaliteit van de tegenstanders Federers gedachten wel ergens anders op te focussen. Wat hij ook tijdens de persconferentie verkondigd had, hij moet geweten hebben dat hij met het spel dat hij tegen Alves getoond had niet voorbij Štěpánek zou komen. En wat er ook in hem was omgegaan, tegen de Tsjech kwam hij met een heel andere instelling de baan op. Hij won niet alleen met 6-3, 6-3, 6-2, maar zijn hele optreden leek op dat van een herboren man. Waar zijn forehand hem in de voorgaande maanden in de steek had gelaten, werkte die dit keer perfect, en waar hij zich voorheen om zijn backhand heen manoeuvreerde om een forehand te spelen, bewoog hij dit keer als een bokser en leek het of zijn talent in staat was de tegenstander te overvleugelen. De oude Federer was terug.


    Niet dat hij met gemak door het toernooi heen liep. Hij had vijf sets nodig om Igor Andreev te verslaan, een Rus met een geweldige forehand, en hij kreeg maar één break in zijn driesetoverwinning op Gilles Müller. Maar zo bereikte hij de halve finales, waarin zich de nieuwe elite in het mannentennis aftekende: Federer-Djoković in de ene halve finale, Nadal-Murray in de andere. Alles leek te wijzen op een eerste grandslamfinale tussen Federer en Nadal op hardcourt.


    Federer deed zíjn deel van het werk. Hij nam wraak voor zijn nederlaag in de Australian Open door de Serviër in vier sets te verslaan. Daarna hielp Murray hem door in de andere halve finale Nadal te verslaan, en zo zijn eerste grandslamfinale te bereiken.


    Als Murray Nadal kon verslaan, dan kon hij zeker ook Federer aan. Maar nee, dit keer niet. Waar Murray in kleinere wedstrijden Federer al verslagen had, was hij nog niet zover dit in een grand­slamfinale te herhalen. En Federer, die al zijn zeventiende grand­slamfinale speelde, zou Murray afrekenen op zijn gebrek aan ervaring.


    Hij maakte gebruik van zijn voetenwerk om zijn forehand goed te kunnen gebruiken. Federer maakte meteen een statement, door met een ace te beginnen en de Schot in de zesde en achtste game te breken. Met een beetje geluk bij de lijnrechtercalls wist Federer in de tweede set opnieuw exact wanneer hij moest doordrukken, en met een break in de twaalfde game won hij de tweede set en uiteindelijk ook de wedstrijd. Zijn dertiende grandslamtitel won hij met 6-2, 7-5, 6-2 en hij liet acht maanden achter zich waarin mensen hem hadden afgeschreven.


    Hij was oprecht genoeg om toe te geven dat het Olympisch goud een rol had gespeeld in zijn us Open-titel. ‘Ik denk dat dat het grote verschil is geweest,’ zei hij na afloop. ‘Als ik het Olympische dubbelspeltoernooi niet had gespeeld, was ik hier met drie zware nederlagen aan de start verschenen. Maar door die gouden plak dacht ik daar eigenlijk niet meer aan, en wilde ik hier gewoon spelen en van het toernooi genieten.’ Hij zei ook dat hij voelde dat de vijfsetter tegen Andreev het sleutelmoment van zijn toernooi was geweest. Al voelde hij dat misschien zo, voor de tennisliefhebbers was het de wedstrijd tegen Štěpánek geweest die hem weer in het juiste ritme had gebracht, en die getoond had dat de oude Federer weer terug was.


    Maar was het wel de oude Federer? De us Open-titel was zeker een goed antwoord geweest op zijn criticasters, maar betekende het ook dat hij helemaal terug was? Gedeeltelijk wel. Maar gebeurtenissen vier maanden later suggereerden dat Nadal nog altijd een treetje hoger stond.


    Aan het feit dat Federer vervolgens nog maar één titel wist te winnen, waardoor het totaal van 2008 uitkwam op vier – zijn laagste aantal sinds 2002 – moet niet te veel betekenis worden toegekend. Nadat hij zijn derde titel in Bazel had gewonnen, eindigde hij zijn jaar met twee nederlagen tegen de steeds indrukwekkender spelende Andy Murray – de eerste nederlaag in Madrid, toen Federer nog fit was, de tweede in Sjanghai, toen hij al met de rugspier worstelde die hem tot in 2009 last zou bezorgen. Beide spelers gaven alles tot diep in de beslissende set, en de uitslag suggereert dat Murray Federer in het vizier had, en dat het niveau van de Schot verbeterde terwijl dat van Federer gelijk bleef. Het is moeilijk om Murrays overwinningen, waaronder nóg drie nieuwe in het begin van 2009, helemaal op hun waarde te schatten, vooral omdat Federers motivatie het meest optimaal is in de grand slams, waar ze pas één keer tegen elkaar gespeeld hadden (in de us Open-finale, die Federer gewonnen had). Maar de dreiging die Murray uitstraalde leek hetzelfde niveau aan te nemen als dat van Nadal.


    Pete Sampras zei vaak in de schemerjaren van zijn carrière, toen de ‘enige’ belangrijke titel die hij nog wist te winnen Wimbledon was: ‘Elk jaar waarin ik een grand slam win, moet wel een goed jaar zijn.’ Federer had niet alleen een grand slam gewonnen, hij had ook een overwinning behaald op de steeds hardnekkiger gedachte dat hij wel eens over zijn beste jaren heen zou kunnen zijn. En hij had Olympisch goud gewonnen – als dit al een slecht jaar was, dan zijn er veel spelers, onder wie verschillende mondiale nummers één, die daar graag voor getekend hadden. Alleen maar het contrast met Federers prestaties in de jaren 2004-2007 zorgt ervoor dat de vraag gesteld mag worden of een jaar waarin een grandslamtitel, Olympisch goud, twee grandslamfinales én een halve finale in het vierde grandslamtoernooi als slecht zou moeten worden aangeduid. Het is allemaal relatief.


    Australian Open 2009


    Zelden zijn de verwachtingen voor een grandslamtoernooi zo geconcentreerd gebleven rondom een viertal spelers als dat in de Australian Open van 2009 gebeurde. Op een toernooi dat bekendstaat om zijn onverwachte finalisten en zelfs kampioenen, zette bijna iedereen zijn geld op Nadal, Federer, Djoković en Murray. En van die vier was Murray de favoriet na een buitengewone tweede helft van 2008 en de twee titels die hij al aan het begin van 2009 had weten te bemachtigen: de Qatar Open en een invitatietoernooi in Abu Dhabi – en in beide toernooien waren ook Federer en Nadal aan de start verschenen.


    Maar Murray verloor in de vierde ronde van de verrassing van het toernooi, Fernando Verdasco, en Djoković kwam in de kwartfinale niet voorbij Andy Roddick. Ondertussen speelde Federer in de derde ronde een geweldige wedstrijd tegen Marat Safin, hij was in de kwartfinale genadeloos voor Juan Martín del Potro, en gewoon veel te goed voor Roddick in de halve finale. Toen hij bij de finale arriveerde had hij slechts twee sets verloren, beide in de vierde ronde tegen Tomáš Berdych – maar in die wedstrijd had hij voor de vierde keer in zijn carrière een 0-2 in sets omgebogen naar een 3-2-overwinning.


    En omdat Nadal in zijn speelhelft als de absolute nummer één had getennist, mochten de twee rivalen zich klaarmaken voor hun eerste ontmoeting sinds de epische Wimbledon-finale zeven maanden eerder. Dit keer verwachtten velen dat Federer als winnaar uit de bus zou komen. Het toernooi snakte naar een goede finale, nadat de vrouwenfinale in negenenvijftig minuten naar Serena Williams was gegaan, die Dinara Safina in 6-0, 6-3 verslagen had.


    Nadal en Federer zorgden zeker voor meer spektakel dan de vrouwenfinale – zowel qua kwaliteit als duur van de finale –, maar het resultaat was een stevige nederlaag voor Federer. Het is geen schande om een vijfsetter te verliezen, zeker niet van een speler van Nadals statuur, maar het was de manier waarop hij verloor die pijn deed. Hij stond met 4-2 voor in de eerste set, maar verloor twee van de drie volgende opslagbeurten en daarmee de set. Hij had zes breakpoints bij 4-4 en 5-5 in de derde set, maar net als in de voorgaande finales lukte het hem niet die te benutten. En na teruggevochten te hebben in de tweede en vierde set, liet zijn backhand hem in de vijfde set in de steek, waardoor Nadal de vier uur en twintig minuten durende wedstrijd winnend afsloot: 7-5, 3-6, 7-6, 3-6, 6-2.


    In zijn verklaring dat hij ‘veel kansen had maar ze had laten liggen’, en ‘niet heel goed serveerde’, had hij gelijk. Maar wat Federer psychisch pijn deed was dat alles in zijn voordeel had geleken maar dat hij toch verloren had. Zijn twee vorige wedstrijden had hij in straight sets beslist, terwijl Nadals halve finale op vrijdagavond de langste wedstrijd uit de geschiedenis van de Australian Open was geweest: de vijf uur en veertien minuten durende strijd tegen Verdasco. En toch leek Nadal continu de sterkste op de baan, en leek Federers enige kans dat Nadal zou temporiseren omdat hij de voorgaande twee dagen zo lang had moeten spelen. Nadal speelde een goede wedstrijd, maar hij speelde niet op zijn best, hij had zelfs nog beter gekund.


    De volgende morgen schreef de Melbournese krant The Age: ‘De koning is afgetreden. Lang leve de koning.’ En een andere Australische krant, The Australian, ging door op deze metafoor met: ‘Federers koninkrijk raakt langzaam maar zeker in verval.’


    Ook radio- en televisiecommentatoren waren op dezelfde manier afwijzend. Ze gebruikten zinnen als: ‘Het tijdperk-Federer is voorbij’, en ‘De enige manier waarop Federer Nadal zou kunnen verslaan is wanneer Nadal valt en zijn enkel breekt’.


    Het is overbodig te zeggen dat journalisten en commentatoren graag overdrijvingen gebruiken, en dat historische analyses nooit in de hitte van de strijd gemaakt horen te worden; het feit dat Federer de mondiale nummer één al vier keer op rij tot een vijfsetter had gedwongen was nou niet meteen een teken dat hij afgeschreven kon worden. Maar wat de Australian Open van 2009 wel duidelijk had gemaakt was dat Federer duidelijk de mondiale nummer twee was – zonder twijfel nog altijd vóór de achtervolgende groep, aangevoerd door Murray en Djoković, maar net zo duidelijk achter de mondiale nummer één, Rafael Nadal.


    Al had hij het er destijds niet vaak over, Federer had ook last van zijn rug. De rugproblemen die hij in Sjanghai had gekregen waren zo goed als voorbij, maar ze speelden wel nog in zijn gedachten. ‘Ik herinner me eigenlijk niet meer of de rug toen nog altijd opspeelde,’ zei hij een jaar later, ‘maar ik maakte me er wel druk over of de problemen zouden terugkeren. En daardoor speelde ik een beetje met de handrem erop.’


    Toen Federer in de Rod Laver Arena het podium betrad om zijn trofee in ontvangst te nemen, kreeg hij weer last van wat de Australiërs ‘the waterworks’ noemen. Toen het applaus maar bleef aanhouden, stotterde hij in de microfoon: ‘God, dit is zo lastig voor mij.’ Pas toen hij zijn tranen de baas was, kon hij wat meer woorden tot het publiek richten.


    Later dat jaar vertelde hij waarom hij zo was volgeschoten, en een jaar later moest hij Andy Murray in dezelfde finale troosten, die vond dat hij het Britse publiek had teleurgesteld, nadat hij in de finale van 2010 van Federer had verloren. ‘Sinds mijn vijfde huil ik na verloren finales,’ zei Federer. ‘Huilen na het verliezen van een grandslamfinale was dus iets heel gewoons voor mij, maar er werd nogal vreemd op gereageerd. Wat ik niet fijn vond was dat me gevraagd werd te praten terwijl ik het nog moeilijk had. Wat ik daarmee bedoel te zeggen: ik had graag mijn gesnotter onderbroken en iets gezegd zodat Rafa daarna het podium zou hebben dat hij verdiende. Het laatste wat ik wilde was dat mensen medelijden met me zouden krijgen. Ik had graag gewonnen, maar ik moest accepteren – en dat accepteerde ik ook – dat Rafa die dag beter was.’ Federer legde ook uit dat in de Australian Open eerder zijn emotie zal opspelen, omdat de ceremonie stiller is dan tijdens andere toernooien en er zo een eerbiedige sfeer gecreëerd wordt.


    Achteraf lijken die woorden logisch. Maar de tranen zouden nog een oorzaak kunnen hebben – angst dat zijn tijdperk echt voorbij was. Zijn nederlaag tegen Nadal in de Wimbledon-finale had nog veroorzaakt kunnen worden door een slechte voorbereiding in de maanden daaraan voorafgaand en door de klierkoorts. En hij had zijn wraak gekregen in de us Open-finale. Maar nu was er toch bewijs dat Federer voorbijgestreefd was door zijn grootste rivaal, dat zijn beste spel niet langer goed genoeg was om wie dan ook aan de andere kant van het net te verslaan. En de mogelijkheid dat hij op dertien grandslamtitels zou blijven staan – één titel minder dan het record van Sampras – leek opeens realiteit te worden.


    Al moet men nooit te veel lezen in Federers vorm in het atp-circuit – al enkele jaren ligt zijn focus geheel bij de grandslamtoernooien en bij de wereldranglijst –, was er nu veel belangstelling om te zien hoe hij terug zou knokken na de nederlaag in de finale van de Australian Open. Hij gebruikte zijn rugklachten als argument om zich af te melden voor het toernooi van Dubai en voor de eerste ronde van de Daviscup, terwijl zijn belangrijkste reden waarschijnlijk zijn bezorgdheid om Mirka’s zwangerschap was. Hoe erg de rugklachten echt waren, de vijf weken afwezigheid van de tour betekende dat hij helemaal fit was toen hij begin maart terugkeerde in het toernooi van Indian Wells.


    Hij bereikte er de halve finale, net als bij het volgende Masters Series-toernooi in Miami. In Indian Wells verloor hij van Andy Murray, en in Miami speelde hij tegen Djoković om een plek in de finale. Nadat hij de eerste set had gewonnen, verloor Federer zijn ritme in de tweede set. En toen de derde set begon leek een cruciaal moment in de wereld van het tennis aan te breken. Ook Federer leek dat te vinden, want toen hij vroeg in de derde set gebroken werd, smeet hij zijn racket voor het oog van toeschouwers en televisiecamera’s tegen de grond. De beelden werden over de hele wereld getoond en de video ervan stond gedurende enkele weken in de meest bekeken filmpjes van YouTube.


    Federer gaf geen commentaar op het incident. Maar de wedstrijd verloor hij dankzij die ene break in de derde set: 3-6, 6-2, 6-3. Hij zei alleen dat hij zijn racket gebroken had en zich ‘daar goed bij had gevoeld’, een vreemde manier om een incident af te doen dat helemaal niet bij hem paste. Hij leek het te willen afwimpelen, maar de tenniswereld las meer in het gebaar. In de context van de houdgreep waarin Nadal hem hield was het makkelijk op te vatten als een volgende stap in de trage maar niet te stoppen neerwaartse spiraal waarin hij geraakt was.


    De Griekse dramaschrijver Euripides schreef ooit dat ‘wanneer de goden iemand te gronde willen richten, ze hem eerst tot waanzin zullen drijven’. De tennisgoden, zo leek het, wilden Federer eerst tot waanzin drijven door hem op dertien grandslamtitels te laten stranden, voordat ze zijn krachten helemaal zouden doen afnemen.

  


  
    DEEL 5

    De beste aller tijden
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    Maar nee, de tennisgoden hadden een ander plan in gedachten. In plaats van hem te gronde te richten, boden ze hem de kans op een wederopstanding.


    Toen Federer in 2009 bij Roland Garros arriveerde, leek hij kwetsbaarder dan ooit. In de Madrid Masters had hij Rafael Nadal verslagen (wat pas zijn tweede graveloverwinning op Nadal was), maar het belangrijkste nieuws van dat toernooi moest nog bekend worden. Zou het al bekendgemaakt zijn, dan had de eerste week van Roland Garros 2009 er vast anders uitgezien.


    Nadal had zijn gebruikelijke gravelreeks afgewerkt met overwinningen in Monte Carlo, Barcelona en Rome. Maar nadat hij Novak Djoković in de finale van Rome had verslagen (waardoor hij in de laatste vijftien wedstrijden maar één set had verloren), keerde hij terug naar huis met pijn in zijn knieschijven. De diagnose: knieschijfontsteking. Het voorschrift: rust nemen. Het probleem met de allergrootste sportsterren is dat ze een onverzadigbare honger hebben naar competitie. En nu het Masters-toernooi van Madrid voor de deur stond, dat voor het eerst in het spiksplinternieuwe Caja Magica-tenniscentrum gespeeld zou worden, voelde het Spaanse tennisicoon dat hij zich niet zou mogen afmelden. Dus verscheen hij en speelde in de gewonnen halve finale tegen Djoković een van de beste wedstrijden van het jaar; pas na vier uur wedstrijd had hij de overwinning op zak: 3-6, 7-6, 7-6. Maar daardoor had hij maar weinig energie over om een dag later tegen Federer te spelen.


    Federers overwinning (6-4, 6-4) toonde dat hij nog altijd in staat was Nadal op gravel te verslaan, maar niemand kende nog betekenis toe aan deze uitslag. Nadal zou op Roland Garros sterker voor de dag komen. Alleen... het zou niet dit jaar zijn. Zijn knieën waren er na afloop van het toernooi nog slechter aan toe dan daarvoor, en in de week vóór Parijs was hij niet in staat te trainen. Maar omdat niemand van deze blessure wist, werd Nadal nog altijd als de grote favoriet gezien.


    Voor Federer was deze editie van Roland Garros zijn eerste grand slam als getrouwd man. Hij en Mirka hadden in maart wereldkundig gemaakt dat ze hun eerste kind verwachtten, en toen ze op 11 april in Bazel in het huwelijk traden, tijdens een ceremonie met negenendertig gasten die beloofd hadden er hun mond over te houden, vroegen velen zich af of Federers prioriteiten nu meer bij zijn gezinsleven zouden komen te liggen. Ivan Lendl had namelijk ooit verklaard: ‘Je kunt niet én trouwen én grand slams willen winnen.’ Wat betreft die logica zou Federer nog twee grandslamtoernooien hebben voor de baby (tussen Wimbledon en de us Open) geboren zou worden.


    En iedereen verwachtte dat het één baby zou worden. Roger en Mirka wisten daarentegen eind januari al dat er een tweeling in aantocht was. Maar zo goed houdt Federer zijn privéleven afgeschermd: pas op 23 juli, toen Charlene Riva en Myla Rose geboren werden, lekte hun geheim uit. Het was zelfs zo dat Federer op de dag dat hij in de kwartfinale van de Australian Open tegen Juan Martín del Potro moest spelen hoorde dat het een tweeling werd. Daarna ging hij de baan op, verloor slechts drie games en speelde prachtig tennis. Hadden mensen destijds geweten dat hij daartoe in staat was nadat hij zulk belangrijk nieuws had ontvangen, dan zouden ze minder gevreesd hebben voor zijn kansen als tennisvader. De enige crisis in Mirka’s zwangerschap kwam kort daarna, en het was er mede debet aan dat Federer de Daviscupontmoeting tegen de Verenigde Staten liet schieten, nadat hij aanvankelijk beloofd had te zullen spelen. Ook hier toonde hij hoe hij zijn privéleven afgeschermd wist te houden; hij hield zijn mond over de zwangerschap en gebruikte zijn rug als reden voor de afmelding.


    Roland Garros 2009


    Roland Garros begon belangrijk te worden op de eerste zondag van het toernooi. Nadal, in een roze shirt, won zijn eerste drie ronden zonder problemen. Nog niemand wist van zijn blessure. Maar op de laatste dag van mei moest hij tegen Robin Söderling – het zou een wedstrijd worden waarin zijn kansen op de toernooizege zich drastisch zouden wijzigen. Net als Federers kansen op de titel.


    Söderling stond tot dan toe bekend als een beloftevolle Zweed die, als zo veel jonge talenten, moeite had met de overstap van goede tennisser naar grootse tennisser. Nu, op zijn vierentwintigste, zag hij in dat zijn carrière niet eindeloos was en dat hij snel moest beginnen, wilde hij nog iets met zijn talent doen. Zijn start was veelbelovend, hij gebruikte zijn forehand en zijn lengte en won de eerste set. Toen Nadal in een spannende tiebreak de tweede set had gepakt, had Söderling zich bij een nederlaag kunnen neerleggen. Maar zijn geloof in een goed einde, in combinatie met Nadals knieproblemen, zorgde ervoor dat Söderling in de derde set doorging met datgene waaraan hij begonnen was. Hij won de derde en daarna ook de vierde set en versloeg zo de uittredend kampioen. Hij had Nadal zijn eerste nederlaag ooit op Roland Garros bezorgd.


    Plotseling lag de weg open voor Federer. Zijn eeuwige rivaal was uitgeschakeld en de goden leken hem goedgezind. De mondiale nummer twee werd meteen gebombardeerd tot topfavoriet – in de voorgaande vier jaar was alleen Nadal in staat geweest hem te verslaan. Maar één dag later ging het bijna alsnog mis.


    Federer heeft nadien vaak verteld dat hij erg zenuwachtig was voor zijn wedstrijd tegen Tommy Haas, de Duitser die op zijn eenendertigste, na een schouderblessure, een geweldige opleving kende. Het ging steeds maar weer door zijn hoofd dat zijn enige onneembare drempel nu uit het toernooi lag. ‘Dat was waarschijnlijk de enige keer in mijn carrière dat ik de druk echt voelde,’ zei hij enkele maanden later. ‘Het had er veel invloed op dat Rafa op Roland Garros verloor, alleen al vanwege de mogelijkheden die ik en mijn concurrenten daardoor hadden.’ Toen Haas met 2-1 in sets en 4-3 in de derde set voorstond, tegen een zwak spelende Federer, kreeg de Duitser ook nog een breakpoint – zou hij dat hebben gemaakt, dan had hij voor de wedstrijd mogen serveren. Maar Federers genialiteit (of was het geluk?) zorgde ervoor dat de wedstrijd weer de andere kant op ging. Federer sloeg een forehand die maar net binnen bleef, hij behield zijn service en won daarna negen games op rij om weer de leiding te nemen: 6-7, 5-7, 6-4, 6-0. De laatste set ging in 6-2 naar Federer en daarmee won hij voor de vijfde keer nadat hij eerst met 2-0 in sets had achtergestaan.


    Niet dat Federers speelschema vervolgens makkelijker werd. In de kwartfinale moest hij tegen Gaël Monfils, de flamboyante Fransman die hij een jaar eerder in de halve finale had uitgeschakeld. En in de halve finale speelde hij een vijfsetter met Juan Martín del Potro. Maar toen stond er een nieuwe Federer die zich al niet meer met Nadal bezighield. Federer speelde sinds kort met een nieuw wapen, de dropshot. Jarenlang gebruikte hij die slag niet, omdat hij hem als een grappig trucje beschouwde. Maar na de vier nederlagen tegen Nadal zag hij in dat het een slag was die van pas kon komen, zeker op gravel, waar de bal lager opstuit dan op hardcourt.


    De dropshot was in alle wedstrijden belangrijk voor hem geweest, maar hij leek niet te lukken in zijn wedstrijd tegen Del Potro, waarin hij langzaam was begonnen en twee keer met een set achterstond. Federer gaf later toe dat hij geluk had gehad dat Del Potro in de vierde en vijfde set gas terugnam, al zeiden de aanwezigen dat Federer in die sets gewoon meer zelfvertrouwen leek te hebben.


    Daardoor speelde Federer voor het vierde achtereenvolgende jaar op Court Philippe Chatrier in een poging zijn verzameling grand slams compleet te maken. En als er al mensen waren die in 2006 zeiden dat hij zich de beste tennisser aller tijden zou mogen noemen indien hij dat jaar zou hebben gewonnen, dan zou hij daar toch vast ook aanspraak op mogen maken indien hij in zijn vierde finale zou winnen? Maar het ging die bewolkte dag niet makkelijk.


    Federer profiteerde van een erg zenuwachtige start van Söderling, die in de eerste set slechts één game wist te winnen. De Zweed herpakte zich in de tweede set, en werd sterker. Maar Federer bleef perfect serveren, sloeg vier aces in de tiebreak en won die met 7-1.


    Het momentum leek nu bij Federer te liggen. Hierdoor brak hij Söderlings service in de eerste game van de derde set. Nu lag de titel voor het grijpen, zij het dat hij nog vijf opslagbeurten moest weten te behouden. Op 5-4 serveerde Federer voor de wedstrijd – maar de zenuwen werden hem bijna te veel.


    De forehand die hij op 15-30 sloeg was een afzwaaier. De Zwitser leek voor het eerst in jaren hopeloos nerveus. Zou het alsnog fout gaan? Nee, natuurlijk niet. Söderling miste zijn breakpoints en even later, op Federers eerste matchpoint, sloeg hij een backhand in het net. Federer liet zich op de grond vallen, opgelucht en met tranen in zijn ogen; zijn blauwe shirt leek opeens goed te passen bij de kleur van het gravel.


    Hij zei tegen het publiek dat het ‘zijn grootste overwinning’ was, al gaf hij ook toe dat hij vreselijk zenuwachtig was geweest. Maar de inzet was dan ook hoger dan ooit – dit zou zijn beste kans, misschien wel zijn laatste kans worden om alle grand slams op zijn naam te kunnen schrijven – een prestatie waartoe maar zes mannen ooit in staat waren geweest. Hij ontving de Coupe de Mousquetaires van de vijfde man die deze klus had weten te klaren, Andre Agassi. Het begon te donderen en harder te regenen, maar onder deze grijze lucht was tennisgeschiedenis geschreven.


    Het woord dat Federer in de daaropvolgende maanden vaker liet vallen was ‘opluchting’. Zeven maanden later, voor vijftienduizend toeschouwers in de Rod Laver Arena, werd hem gevraagd naar zijn hoogtepunt van 2009. Ondanks het feit dat hij enkele weken na Roland Garros Wimbledon opnieuw had gewonnen, noemde hij zijn overwinning in Parijs toch als eerste.


    ‘Het is prettig om te weten dat ik nu naar Parijs kan terugkeren zonder dat men me zal vragen of het me ooit nog zal lukken,’ zei hij, en er zat nogal wat waarheid in dat antwoord met een knipoog. Nu hoefde hij nog maar één grandslamtoernooi te winnen om Sampras’ veertien titels voorbij te gaan.


    Wimbledon 2009


    Ondanks zijn contract dat hem aan Halle verbond, geloofde niemand dat de nieuwe kampioen van Roland Garros ook maar enigszins serieus overwoog naar Duitsland af te reizen voor een opwarmtoernooi dat hij helemaal niet nodig had voor Wimbledon. De verontschuldiging die hij rondstuurde voor zijn afmelding was niettemin oprecht: ‘Hierbij bied ik de organisatoren, de tegenstanders en de Duitse fans mijn verontschuldigingen aan,’ schreef hij. ‘Ik hoop dat men begrijpt dat ik uitgeput ben en emotioneel gezien de ongelooflijke gebeurtenissen van de afgelopen dagen nog niet heb verwerkt.’ Iedereen begreep het, en al konden de organisatoren van Halle het niet toegeven, de tenniswereld wist dat Halle geen toegevoegde waarde zou zijn in zijn voorbereiding op een zesde Wimbledon-titel.


    Nu de regerend kampioen Nadal zich afgemeld had met knieproblemen, was het de vraag wie er op de eerste dag van Wimbledon de openingswedstrijd op het centercourt zou spelen. Federer en Lleyton Hewitt waren de enige voormalige kampioenen in de loting, maar discussie was er niet. Federer mocht voor de zesde keer het bal openen, al was hij geen regerend kampioen. Hij ging ook verder met zijn eigen traditie, die Nike maar al te graag voor hem verzorgde – het presenteren van een nieuwe kledinglijn.


    Sommigen vonden het prachtig, anderen niet. Maar toen Federer het heupjasje – een sweater eigenlijk – eenmaal weggestopt had, versloeg hij Hewitt, Söderling en Haas op weg naar de finale. De Britten hadden gehoopt dat hij daar Andy Murray zou tegenkomen. En Federer kwam er een Andy tegen, maar niet de Andy waarop de thuisfans gehoopt hadden. Murray was in zijn eerste halve finale op Wimbledon overklast door Andy Roddick, die daarmee aantoonde dat zijn samenwerking met Larry Stefanki vruchten afwierp. Roddicks viersetoverwinning op Murray was, op het winnen van de us Open in 2003 na, mogelijk de beste prestatie uit zijn carrière, en hij had genoeg klasse en tact om zich bij het thuispubliek te verontschuldigen, nadat hij het Britse feestje verpest had.


    Maar was Roddick ook in staat Federer te verschalken, de man die hem in twee voorgaande finales verslagen had? Hij bewees van wel, maar liet de Zwitser ontsnappen. Voor de ogen van onder anderen Rod Laver, Björn Borg en Pete Sampras brak Roddick in de twaalfde game van de wedstrijd en won zo de eerste set met 7-5. En toen hij in de tiebreak van de tweede set met 6-2 voorstond, had hij Federer waar hij hem hebben wilde. Maar bij 6-5 betaalde een onoplettendheid zich duur uit – Roddick verloor de set en daarmee waarschijnlijk ook de wedstrijd.


    Toen Federer zich teruggedreven zag in zijn forehandhoek, speelde hij een lob over Roddicks backhand. Het was een goede slag, al had Roddick tijd genoeg om weer achter de bal te komen en met een geplaatste slag het punt naar zich toe te trekken. Hij meende echter dat de bal uit zou gaan, en toen hij besefte dat hij hem alsnog moest spelen, was het al te laat. Het was het punt dat Federer nodig had – nadat hij even later zes punten op rij had gemaakt won hij de tiebreak met 8-6.


    Roddick liet het er niet bij zitten, maar vanaf het moment dat hij de tweede set verloren had, was hij op achtervolgen aangewezen. Federer won ook de derde set in een tiebreak, maar Roddick kwam terug in de vierde set. Voor de derde keer in drie jaar tijd zou de Wimbledon-finale in een vijfde set beslist worden.


    In cijfers ziet de laatste set van 2009 er spectaculairder uit dan de vijfde set van een jaar eerder, maar eerlijk gezegd ontbrak het dit keer aan drama. Terwijl het 4-4 werd, 5-5, 6-6 en vervolgens 7-7, bleef Roddick een hoog niveau spelen. Maar hij moest de hele set als tweede serveren, en, al verliep zijn service prima, hij kwam nooit in de buurt van Federer. Federer daarentegen was blij dat hij mocht afwachten. Terwijl het 8-8 werd, 9-9, 10-10 en 11-11, leek het er nooit op dat hij een tandje zou moeten bijschakelen. Hij hoefde maar zijn slicebackhand dicht bij de baseline te slaan en af te wachten tot zijn tegenstander een game zou verspelen. En hij wachtte en wachtte; 12-12 werd 13-13 en toen 14-14. Uiteindelijk brak het moment suprême aan. Toen het 17-16 stond en Roddick voor de elfde maal serveerde om in de wedstrijd te blijven, sloeg hij een fatale misser met zijn forehand; de bal ging het publiek in en Federer won daarmee zijn vijftiende grandslamtitel. De wedstrijd had vier uur en zestien minuten geduurd, en de vijfde set vijfennegentig minuten – een record voor een Wimbledon-finale.


    In vier weken tijd had Federer Pete Sampras’ record van veertien grand slams geëvenaard en verbroken, en mocht hij poseren naast de drie grote spelers die hij qua prestatie allang voorbij was. Nadals afwezigheid bij Roland Garros en Wimbledon had het iets makkelijker voor hem gemaakt, maar niemand vond dat iets afdoen aan de prestatie van de Zwitser. Op het atp-circuit is het algemeen bekend dat Nadals vermogen om Federer onder druk te zetten, ligt in zijn energieverslindende spel, en juist dat zou het lichaam van de Spanjaard opbreken. Door zijn eigen spel te blijven spelen en in conditie te blijven, had Federer zich in de ideale positie gemanoeuvreerd om weer prijzen te winnen nu Nadals lichaam begon te stotteren. Federer had twintig grandslamfinales gespeeld en er daarvan vijftien gewonnen. De andere vijf waren allemaal door Nadal gewonnen. Dat zegt net zoveel over Nadal als over Federer – Nadal zal de boeken in gaan als de enige man die geregeld de grootste tennisser aller tijden wist te verslaan toen die op het hoogtepunt van zijn carrière was.


    De tweeling


    De familie Federer had niet alleen verborgen weten te houden dat Mirka in verwachting was van een tweeling, ze had ook de verwachte geboortedatum geheim gehouden. Boris Becker leek zijn mond voorbijgepraat te hebben toen hij tijdens een show op de Britse televisie zei dat de baby (enkelvoud, en jongetje) in de eerste week van augustus geboren zou worden. Maar waarschijnlijk was dat slechts een gok. Federer zelf had het al die tijd over ‘de baby’.


    De twee-eiige tweeling – twee meisjes – werd op 23 juli geboren in een privékliniek in Zürich. Net als hun vader met sterrenbeeld Leeuw, en een Brits wedkantoor bood 100-1 als de meisjes net als hun ouders professioneel tennisser zouden worden. Ze kregen de namen Charlene Riva en Myla Rose – Myla is een Tsjechische naam die komt van het verkleinwoord van Ludmilla, dat in het oud-Slavisch ‘de schone’ betekent; Charlene is de vrouwelijke versie van de naam Charles, en komt in Zuid-Afrika veel voor. In een verklaring op zijn website zei Federer dat voor hem en Mirka de geboorte de mooiste dag van hun leven was.


    Er is veel gezegd over hoe moeilijk het moet zijn om nog tennistoernooien te winnen zodra je kinderen hebt. Die moeilijkheid geldt overduidelijk bij moeders, die hun lichaam in dienst hebben gesteld van de zwangerschap, maar ook weinig mannen zijn nog in staat belangrijke toernooien te winnen zodra ze een nieuwe generatie op de wereld hebben gezet. Ongetwijfeld worden heel wat nachten verstoord door een huilende baby, en slaaptekort kan een speler opbreken tijdens een lastige wedstrijd. Maar wie de statistieken goed bekijkt, zal geen bewijs vinden voor het hebben van kinderen en het niet meer winnen van toernooien. De reden dat het toch vaak opgaat ligt eerder in het feit dat spelers meestal al voorbij het hoogtepunt van hun carrière zijn wanneer ze kinderen krijgen. En vaders die toch nog grand slams winnen – zoals Federer, Agassi en Jimmy Connors – hadden al genoeg geld verdiend zodat ze een team babysitters konden inhuren om voldoende slaap te krijgen.


    Niettemin wist de tenniswereld niet goed wat ze van Federers eerste nederlaag als vader moesten denken. In de kwartfinale van de Montréal Masters stond Federer tegen Jo-Wilfried Tsonga met 5-1 voor in de beslissende set, nadat hij elf van de laatste dertien games had gewonnen. En toch verloor hij met 7-6, 1-6, 7-6. Omdat hij zijn drie voorgaande toernooien in Madrid, Roland Garros en Wimbledon had gewonnen, zorgde deze nederlaag ervoor dat hij opnieuw een kans liet lopen om drie achtereenvolgende toernooien op drie verschillende ondergronden te winnen. Maar een week later versloeg hij zowel Murray als Djoković en won het toernooi van Cincinnati. En iedereen vond het geweldig dat hij vijf maanden later als vader de Australian Open wist te winnen, maar toen was hij al gewend geraakt aan het vaderschap – zijn titel in Cincinnati was voor hem van groter waarde, omdat zijn dochters toen pas een week oud waren. ‘Dat was erg bijzonder,’ zegt hij, ‘omdat het nog heel nieuw, nog heel vers was.’


    US Open 2009


    Ironisch was dat de us Open van 2009 door een moeder werd gewonnen, en niet door een vader. Net als Federer speelde Kim Clijsters haar derde toernooi sinds ze een dochtertje had gekregen, al was het in haar geval na het zevenentwintig maanden durende ‘einde’ van haar carrière. Haar triomf werd het nieuws van het jaar in het vrouwentennis, vooral ook omdat in hetzelfde toernooi Serena Williams in de halve finale was gediskwalificeerd omdat ze een lijnrechter had uitgescholden die haar een voetfout had gegeven. Waarom het Federer niet lukte Clijsters’ prestatie te evenaren (en daarmee voor het eerst sinds decennia zowel een vader als een moeder als grandslamkampioen te hebben) is nog steeds een raadsel.


    Na overwinningen op Söderling en Djoković stond Federer in de finale tegenover Juan Martín del Potro. Federer had al hun zes eerdere wedstrijden gewonnen, en als hij in staat was de lange Argentijn op gravel te verslaan, moest hij hem ook op hardcourt de baas kunnen – dat was althans de gedachte. En zo had het ook moeten lopen, want Federer kwam in de vierde set tot op twee punten van de overwinning.


    Maar er was tijdens deze us Open iets vreemds met Federer. Niemand weet precies waarom, en hij ontkent zelf dat hij geïrriteerd was, maar hij leek het wel, zowel naast de baan als tijdens alweer een grandslamfinale die op vijf sets uitliep. Toen Federer bij 5-4 in de tweede set mocht serveren, wachtte Del Potro heel lang bij het aanvragen van een challenge. Toen die challenge ervoor zorgde dat een punt opnieuw gespeeld moest worden en Del Potro vervolgens brak en op 5-5 kwam, begon er bij Federer iets op te spelen. Later in de wedstrijd, toen Del Potro opnieuw zijn tijd nam bij een challenge, liet Federer de umpire, Jack Garner, precies weten hoe hij hierover dacht. En hij luisterde niet eens naar wat Garner terugzei. Er zijn veel mensen in het tennis die het met Federer eens zijn als hij het over challenges heeft – waarom zou een speler over de baan moeten lopen, op zoek naar een afdruk, vervolgens naar zijn coach kijken en dan alsnog een challenge mogen aanvragen. Hier moet de tenniswereld inderdaad nog eens naar kijken. Toch was het niet gebruikelijk voor Federer dat hij zo opgefokt reageerde. Hij zou er later een boete voor krijgen – vijftienhonderd dollar, niet iets wat hem zal treffen in zijn portemonnee – maar belangrijker nog: hij verloor hierdoor de wedstrijd.


    Hij had de wedstrijd alsnog in de vierde set moeten winnen, maar zodra Del Potro er een vijfde set uit had gesleept, leek Federer er niet meer in te geloven. Del Potro won met 3-6, 7-6, 4-6, 7-6, 6-2, in een wedstrijd die vier uur en zes minuten geduurd had. De uitslag leek het spiegelbeeld van Federers overwinning in de halve finale van Roland Garros.


    Na afloop van de wedstrijd leek hij een beetje fatalistisch. ‘Zo gaat het soms nu eenmaal,’ zei hij. Misschien geloofde hij echt dat deze wedstrijd alleen maar zo had kunnen aflopen. Hij was ook al zo fatalistisch geweest over de Wimbledon-finale die hij van Nadal had verloren, en waarover hij zei: ‘Ik geloof dat er voor alles een reden is, en misschien was die zesde Wimbledon-titel wel niet voorbestemd voor mij.’ Maar ondanks zijn fantastische jaar was deze titel hem ontglipt – en zo werd Del Potro de eerste speler buiten Nadal die Federer in een grandslamfinale wist te verslaan.


    Zoals de meeste spelers die Federer verslaan, gebruikte Del Potro grote woorden. ‘Ik had deze week twee dromen,’ zei hij tijdens de prijsuitreiking, en hij keek naar zijn tegenstander. ‘De ene was dat ik de us Open zou winnen, en de andere was dat ik als Roger kon tennissen. Een van de twee is uitgekomen, maar ik moet nog altijd beter worden om zoals jou te spelen.’


    Het was een vreemde omslag geweest in de wedstrijd. Federer was zijn grandslamjaar begonnen met een wedstrijd waarin hij was ingezakt, en waarin hij uiteindelijk de laatste set van de Australian Open met 6-2 verloor, en nu gebeurde hetzelfde tijdens de us Open. Maar het was hem wel weer gelukt in alle grandslamtoernooien de finale te bereiken – en twee daarvan had hij weten te winnen. Zelfs na afloop van zijn nederlaag verloor hij het grotere geheel niet uit het oog. ‘Ik was twee punten verwijderd van de winst, maar ik heb een geweldige reeks neergezet dit jaar. Alle grandslamfinales spelen en twee daarvan winnen. Natuurlijk had ik de andere twee ook graag gewonnen, maar ook nu dat niet gelukt is, is het een fantastisch jaar – ik ben getrouwd en heb twee kinderen, ik weet niet wat ik nog meer kan wensen.’


    En veel meer wenste hij ook niet. Met tegenzin reisde hij naar Genua, waar de Daviscupontmoeting met Italië op het programma stond; hij speelde in Bazel, waar hij in de finale van Djoković verloor; hij verloor in de eerste ronde van de Paris Masters en in de halve finale van de World Tour Finals, nadat hij Murray en Del Potro in de groepsfase had weten te verslaan. Het zou onjuist zijn te zeggen dat hij die wedstrijden niet serieus nam – hij wilde namelijk dolgraag op z’n minst tot aan 7 juni 2010 boven aan de wereldranglijst blijven staan, om zo Pete Sampras’ record van 286 weken op de nummer-éénpositie te verbreken, en daardoor pikte hij zo veel mogelijk puntjes mee als hij maar kon. Maar grand slams betekenden toch duidelijk veel meer voor hem dan de gewone toernooien, en pas toen begin 2010 de Australian Open voor de deur stond speelde hij weer op een hoger niveau.


    Australian Open 2010


    Zes dagen voor de Australian Open begon, vond er een desastreuze aardbeving plaats in Haïti, een humanitaire ramp voor het arme land. Op zaterdag, twee dagen voor aanvang van het toernooi, belde Federer met Craig Tiley, de toernooidirecteur van de Australian Open, en vroeg of er een groep toptennissers een liefdadigheidswedstrijd mocht spelen om geld in te zamelen voor Haïti. ‘Mijn eerste reactie was om nee te zeggen,’ zegt Tiley. ‘Vooral omdat het logistiek gezien en qua beveiliging niet te doen was.’ Maar hij stemde ermee in er even over na te denken. Tegelijkertijd zou Federer dan zijn collega’s polsen over hun bereidheid om mee te werken.


    Om vijf uur ’smiddags, nog geen zeven uur nadat hij Tiley had gebeld, gaf Federer een persconferentie waarin hij ‘Hit for Haiti’ aankondigde. Hij had Lleyton Hewitt, Rafael Nadal, Andy Roddick, Novak Djoković, Serena Williams, Kim Clijsters en Samantha Stosur zover gekregen dat ze een gemengd dubbelspel zouden spelen, waarin wissels toegestaan waren. En alle spelers zouden met een microfoontje spelen, zodat iedereen kon horen wat er gezegd werd. Tiley had ervoor gezorgd dat zijn tijdelijke werkkrachten een dag meer zouden werken, in sommige gevallen zelfs onbetaald. Federer zei: ‘Ik geloof dat het iets is wat we als tennisfamilie graag doen. Ik weet dat het aan de vooravond van het eerste grandslamtoernooi van het jaar is, waardoor het misschien niet voor iedereen goed uitkomt, maar het is wel een mooi initiatief. Ik ben blij dat het doorgaat, we hopen dat we plezier hebben op de baan, en misschien is het leuk voor families om de topspelers eens allemaal bezig te zien.’


    Minder dan dertig uur na het telefoontje liepen de acht spelers de Rod Laver Arena binnen voor wat een magisch evenement zou worden. Liefdadigheidswedstrijden aan de vooravond van Roland Garros en de us Open zijn iets gebruikelijks, maar in Australië was het iets nieuws. Vooraf werden tussen de tweeduizend en vijfduizend toeschouwers verwacht, maar daarmee werd Federers overtuigingskracht onderschat. Het stadion met vijftienduizend zitplaatsen zat overvol, en buiten het stadion stonden nog veel fans die naar binnen wilden, en uiteindelijk de wedstrijd op een groot scherm konden volgen. Iedereen betaalde tien Australische dollar toegangsgeld, en collectebussen gingen van rij naar rij. Zelfs journalisten moesten betalen als ze het evenement van dichtbij wilden meemaken. De uiteindelijke opbrengst: tweehonderdduizend dollar, die verviervoudigd werd na bijdragen van de atp, de wta, de itf, het grandslamcomité en verschillende spelers.


    Maar het was meer dan alleen maar een sterk staaltje geld ophalen. Het evenement toonde een andere kant van de spelers. Waar Federer meestal met een strakke blik zijn wedstrijden afwerkt, kreeg hij hier de kans zijn gevoel voor humor te laten zien. Alle spelers hadden de stemming te pakken, en het leverde negentig minuten vol prachtige punten en plezier op. Zo waarschuwde Roddick een lijnrechter die hem een voetfout had gegeven dat hij moest uitkijken omdat Serena Williams in zijn team zat. En na Serena’s scheldpartij op de us Open was dit een fijne manier om de spanning van het voorval weg te nemen, en ook Serena zelf zag er wel de lol van in, zij lachte namelijk het hardst van allemaal.


    Het was uiteindelijk een groot succes, en het toonde de rol die Federer speelt als tennispoliticus en als leider van veel van de huidige tennissers. Hij sprak het publiek na afloop toe, hij hield een paar extra persconferenties, en hij nam de leiding in handen. Er zullen veel mensen in Haïti blij met hem zijn geweest, al zullen er genoeg bij zijn die geen idee hebben wie hij is.


    Er was nog iets formeels dat Federer tijdens datzelfde toernooi moest uitvoeren.


    Op de eerste donderdag kreeg Melbourne bezoek van Prins William, de Engelse prins en zoon van prinses Diana, die een groot tennisliefhebster was geweest en vaak Wimbledon had bezocht. De prins was in Melbourne om overlevenden van een vreselijke bosbrand te bezoeken, die elf maanden eerder in Victoria had gewoed, en zijn bezoek aan de Australian Open zou niet bekendgemaakt worden totdat hij aangeschoven was voor de wedstrijd tussen Federer en Hănescu.


    Maar Federer was wel al op de hoogte gebracht. Hem was onder meer verteld hoe hij de prins zou horen aan te spreken. Toen hem verteld werd dat hij ‘Uwe Koninklijke Hoogheid’ moest zeggen, dacht Federer eerst dat het een grap was. Zijn antwoord erop was: ‘Oké, ik noem hem “Uwe Koninklijke Hoogheid”, maar dan moet hij me wel “de koning van de baan” noemen.’


    Toen Federer Hănescu had verslagen, werkte hij een interview op de baan af met Jim Courier. Die vroeg Federer aan het eind de prins formeel welkom te heten. Federer nam de microfoon en stotterde: ‘Uwe Koninklijke Hoogheid, welkom in de wereld van het tennis – dank voor uw bezoek.’ En hij kon een giechel bijna niet onderdrukken, waardoor het leek alsof hij het maar vreemd vond een zevenentwintigjarige toeschouwer zo aan te spreken.


    Indien je het eerste deel van Federers openingswedstrijd tegen Igor Andreev niet meetelt, dan zou je kunnen aanvoeren dat het tennis dat hij tijdens de Australian Open 2010 liet zien het beste uit zijn carrière was. ‘Ik denk dat het een van mijn beste optredens is geweest,’ zei hij nadat hij Andy Murray in de finale had verslagen, ‘zeker sinds lange tijd, misschien wel mijn beste optreden ooit.’


    Vanaf het begin van het toernooi was Federer de favoriet geweest, maar het was niet ondenkbaar dat een van de andere topspelers uiteindelijk de trofee in de lucht zou houden. Achteraf was Nikolaj Davydenko misschien wel Federers grootste concurrent geweest. Hij had voorafgaand aan deze grand slam de Qatar Open gewonnen. Hij was ook de eerste die Federer testte.


    Gedurende een uur in hun kwartfinale leek Davydenko in staat voor een verrassing te gaan zorgen. In een wedstrijd die pas laat was begonnen, leek Federer last te hebben van de ondergaande zon. Rally’s werden gespeeld met één speler in de zon en de ander in de schaduw, en de bal die daartussen heen en weer ging. Tel daarbij Davydenko’s geplaatste ballen op en Federers moeite zich aan te passen; het zorgde ervoor dat de Rus een uur lang de wedstrijd in handen had. Federer gaf zelfs na afloop toe dat hij een sanitaire pauze nam om de zon nog iets meer onder te laten gaan voor ze verder speelden.


    Toch zit er een patroon in Federers wedstrijden, waar uitdagers op zouden moeten letten. Ze kunnen zich vaak in een goede uitgangspositie manoeuvreren, maar als ze hun kansen niet pakken, krijgen ze vervolgens de volle laag van Federer. Dat gebeurde ook met Davydenko. Toen de Rus met 6-2, 3-1 voorstond en Federer op 15-40 had, leek de lijstaanvoerder zo kwetsbaar dat sommigen zich afvroegen of hij ziek was. Maar bij 30-40 sloeg Davydenko een backhand in het net. Dat was het punt dat Federer nodig had, en hij won meteen twaalf achtereenvolgende games, en daarmee de wedstrijd.


    De Australische en Britse media waren ervan overtuigd dat Federer een psychologische oorlog voerde voor de finale met Murray. Nadat hij in de halve finale Jo-Wilfried Tsonga had verslagen, maakte Federer in een interview met Courier grappen over Murray, die de druk van de Britten moest voelen omdat ze ‘al honderdvijftigduizend jaar of zo’ geen Britse grandslamwinnaar meer hadden gehad. Hij zei ook dat de Schot nog altijd geen grand slam op zijn naam had geschreven en ‘tegen mij moet, met een hele rits grand slams op mijn naam, waaronder drie Australian Open-titels’.


    Federer en de Zwitserse pers zagen het anders. Toen hem gevraagd werd naar de ‘psychologische oorlogsvoering’, antwoordde Federer: ‘Het werd overdreven. Wie me een directe vraag stelt, krijgt een direct antwoord. Dat gebeurde na de wedstrijd met Tsonga. Het is niet makkelijk je eerste grand slam te winnen. Het is niet iets mentaals, waar je iemand gek mee kunt krijgen. Het is gewoon heel moeilijk.’


    Wat Federer er ook mee bedoelde, hij zorgde ervoor dat hij met tennis de finale won, waarin hij Murray simpelweg overklaste. Het spel van de Brit, dat heel consistent vanaf de baseline wordt opgebouwd, put de meeste spelers uit, maar tegen een agressieve en creatieve speler in topvorm zou het niet genoeg zijn, en Federer pakte zo zijn zestiende grandslamtitel: 6-3, 6-4, 7-6. De tiebreak bevatte veel drama, en Federer won die uiteindelijk in 13-11, maar zelfs al had Murray een van zijn vijf setpoints weten te maken, dan nog leek Federer de grootste kanshebber om in de vierde set alsnog de overwinning veilig te stellen. En daarbij: als je tegen de beste speler aller tijden speelt, die ook nog eens in topvorm is, dan moet je wel iets heel bijzonders brengen om hem te kunnen verslaan.


    Een jaar eerder had Federer met tranen in zijn ogen op het podium gestaan. Maar dit keer was het Murray. En de normaal gesproken zwijgzame Schot maakte de meest gevatte opmerking van het toernooi toen hij zei: ‘Ik huil net zo goed als Roger, jammer genoeg speel ik niet ook net zo goed als hij.’


    Maar wie kon zo goed spelen als Roger, in de topvorm die hij had tijdens de Australian Open 2010? Federer had zijn spel naar een nieuw niveau getild, aangespoord door een nieuwe generatie tennissers die hard en zuiver slaan. ‘Toen ik op de tour arriveerde, werd er een ander soort tennis gespeeld,’ zei hij. ‘Het was een beetje een gokspelletje – iedereen serveerde goed, maar iedereen had ook wel een zwak punt dat je kon aanvallen. Dankzij jongens als Murray gaat dat nu niet meer op. Zij hebben van mij een betere speler gemaakt.’


    Hoe sterker de tegenstand werd, hoe beter de beste spelers gingen spelen. En zelfs de beste tennisser aller tijden werd zodoende beter. In een omineus interview na afloop van de Australian Open, zei Federer: ‘Ik geloof dat ik nog altijd beter kan worden.’


    Er zou nog een verbetering volgen, maar eerst moest er een terugslag plaatsvinden – twee terugslagen eigenlijk – voordat alles z’n beslag kreeg.


    Roland Garros 2010


    Federer had altijd geweten dat zijn reeks halve finales van grand­slamtoernooien eens ten einde zou komen, maar toch waren er maar weinigen die verwacht hadden dat het in de kwartfinale van Roland Garros 2010 zou gebeuren. Natuurlijk, met Robin Söderling stond er een sterke tegenstander tegenover hem, de Zweed die een jaar eerder Nadal had uitgeschakeld. Maar Federer had in de eerste vier ronden indrukwekkend gespeeld, en iedereen verwachtte dat hij te veel allroundklasse had voor de sterk serverende maar verder beperkte Zweed.


    Toen Federer de eerste set met 6-3 won, leek alles erop te wijzen dat hij in de halve finale tegen Tomáš Berdych zou uitkomen. Maar toen werd het bewolkt en begon het te regenen. De baan werd natter, de ballen zwaarder, en Söderlings hardere slagen kregen opeens meer invloed op de wedstrijd. Op een vochtige en klamme Parijse avond liep Federers zelfvertrouwen tijdens de belangrijke punten een deuk op, en daardoor werd de reeks van drieëntwintig achtereenvolgende halve finales op een grandslamtoernooi doorbroken. De Zweed won met 3-6, 6-3, 7-5, 6-4.


    Niemand verwachtte dat hij zou verklaren dat deze nederlaag het einde van de wereld betekende, maar Federer verraste de tenniswereld toch toen hij opmerkte: ‘Nou, dan heb ik nog altijd de kwartfinalereeks!’ En daarin had hij gelijk – zijn kwartfinaleplek op Roland Garros was zijn vierentwintigste achtereenvolgende kwartfinale op een grand slam, en die reeks staat nu, op het moment dat het boek naar de drukker gaat, op drieëndertig en is nog altijd niet doorbroken.


    Mogelijk was hetgeen wat Federer nog het meeste irriteerde aan de nederlaag tegen Söderling, dat hij de week na Roland Garros zijn nummer-éénpositie kwijt zou zijn. Nadal zou hem opnieuw voorbijgaan, en Federer zou op 285 weken aan de top blijven staan, één week te weinig om het record van Pete Sampras, van 286 weken, te evenaren. Had Federer die ene ronde tegen Söderling nog overleefd, dan zou hij in de weken na Roland Garros Sampras’ record hebben gebroken, en niet pas twee jaar later. Het betekende ook dat Federer zichzelf opnieuw ten doel stelde zich terug naar de top te knokken, terwijl als hij van Söderling gewonnen had dat doel veel minder aantrekkelijk zou zijn geworden.


    Maar Federers lichaam was niet helemaal in orde. Hij had opnieuw rugklachten, en toen hij tijdens het grastoernooi van Halle een rugblessure opliep, betekende dat dat hij Wimbledon in een veel slechtere conditie bereikte dan normaal het geval was. En bij de eerste horde ging hij bijna meteen onderuit.


    De traditionele openingswedstrijd van de regerend kampioen is normaal gesproken een formaliteit. Maar na twee uur bestond er de serieuze mogelijkheid dat de uittredend kampioen zijn titel al tijdens de eerste middag van het toernooi niet meer zou kunnen verdedigen. Federer verloor de eerste twee sets tegen de op drift zijnde Colombiaan Alejandro Falla, een speler die hij in de vier weken voorafgaand aan dit toernooi twee keer in straight sets had weten te verslaan. Federer wist het gevaar te ontwijken, maar ook in de tweede ronde verloor hij een set tegen Ilia Bozoljac, en in de kwartfinale was de uitdaging te groot voor zijn rugklachten.


    Tomáš Berdych had zijn opwachting gemaakt in de tenniswereld toen hij tijdens de Olympische Spelen van Athene Federer had weten uit te schakelen. Sindsdien was hij een groot talent dat nooit echt die laatste stap tot de top had weten te zetten. Door een bijna foutloze wedstrijd te spelen, waarin hij leunde op zijn geweldige forehand, lukte het de Tsjech om Federer in vier sets te verslaan. En een ronde verder versloeg hij ook nog Novak Djoković om zijn eerste grandslamfinale te bereiken. Hij werd genadeloos verslagen door Nadal, die zo goed stond te spelen dat hij vast ook Federer zou hebben vernederd als de twee elkaar dat jaar waren tegengekomen.


    Na zijn nederlaag tegen Berdych zocht Federer naar de juiste balans tussen aan zijn rugklachten toegeven en zijn tegenstander prijzen. De blessure maakte veel duidelijk aan de toeschouwers, die niet begrepen waarom Federer zo zwak had staan spelen, maar het maakte geen verschil voor de journalisten; zij schreven alsnog dat er wellicht een wisseling van de wacht zat aan te komen en dat Federers beste dagen achter hem lagen.


    US Open 2010


    Gedurende de twee volgende weken deed Federer twee belangrijke aanpassingen. De eerste was fysiek: hij moest zijn rugprobleem aanpakken; de tweede was tactisch: hij stelde een nieuwe persoon aan in zijn coachingteam.


    Om zijn rugklachten te laten verdwijnen moest hij zijn buikspieren gaan trainen. Nu trainde hij ze drie keer per dag, en in december 2010 zei hij al dat hij alweer zonder rugpijn speelde. De sterkere buikspieren lossen niet rechtstreeks het probleem op, maar ze zorgen dat de torso sterker wordt, zodat klappen op zijn rug beter opgevangen kunnen worden.


    Bang dat hij te weinig tactisch advies kreeg, riep Federer de hulp in van Paul Annacone. De Amerikaan was in de jaren tachtig proftennisser geweest en had meer successen behaald als dubbelspelspeler dan als enkelspelspeler, al had hij ooit twaalfde op de wereldranglijst gestaan. Hij was Sampras’ coach geworden toen bij Tim Gullikson hersenkanker was vastgesteld, en had Sampras door de tweede helft van zijn carrière geleid. Daarna had hij Tim Henman gecoacht en op het moment dat Federer hem belde werkte hij voor de Britse Tennisbond.


    Het telefoontje kwam in juli, en de insteek ervan was dat Annacone voor Team Federer zou gaan werken op basis van een eerste proefmaand. De resultaten waren goed: Federer bereikte de finale in Toronto en won in Cincinnati. Maar belangrijker was dat de Amerikaan had laten zien dat hij makkelijk integreerde in het team, waar hij naast Severin Lüthi als tweede coach werkte. Toen Federer aan het begin van de us Open bekendmaakte dat Annacone vast in dienst zou komen, zei hij: ‘Het is prettig af en toe een nieuwe, frisse mening te horen. Ik geloof dat alles goed gaat nu Severin, Paul en ik met elkaar in conversatie treden – het maakt de samenwerking heel interessant, en ik ga met een frisse blik de wedstrijden in.’


    De vraag die rees was wat Annacone Federer zou bijbrengen. Men vermoedde een agressiever spel; aangezien Federer op zijn negenentwintigste niet meer in staat was de hele wedstrijd op een bal te blijven spurten moest hij mogelijkheden zien te vinden om punten sneller te kunnen maken. In de eerste helft van 2010 had hij drie wedstrijden verloren waarin hij eerst zelf een matchpoint had gekregen; ook hier was gebleken dat hij lange slagenwisselingen moest zien te vermijden. En inderdaad, het was een agressievere Federer die zonder setverlies de halve finales van de us Open bereikte. Ook in de halve finale zag het er goed uit toen hij twee keer van een set achterstand terugkwam. Het toernooi leek af te stevenen op de droomfinale tussen Nadal en Federer (het enige toernooi waar de twee elkaar nog nooit waren tegengekomen).


    Maar tot ieders verbazing raakte hij afgeleid bij de gedachte aan die finale. ‘Ik speelde de tweede halve finale,’ zei hij enkele weken later. ‘Rafa stond al in de finale. En ik was me ervan bewust dat, wilde ik een kans maken in de finale, ik moest zien te winnen zonder al te veel energie te verspillen. Daardoor speelde ik met minder intensiteit en liet hem terug in de wedstrijd komen.’ De ironie wilde dat de finale vervolgens door regen tot maandag werd uitgesteld, zodat Federer zelfs nog een extra dag zou hebben gehad om te herstellen.


    Ondanks het feit dat Djoković zich terugknokte, had Federer nog altijd twee matchpoints bij 5-4 in de beslissende set. Beide spelers gokten op de lange rally, en iedereen had verwacht dat Federer daar als beste uit zou komen. Maar ondanks Annacones aanwezigheid was Federer erg passief; Djoković daarentegen ging voor zijn punten en kreeg loon naar werken. De Serviër hield stand, brak Federer in de elfde game en serveerde de wedstrijd uit. Nadal versloeg hem vervolgens in de finale, en haalde zo zijn ‘career Grand Slam’. De Spanjaard zou die waarschijnlijk ook tegen Federer hebben behaald. In elk geval was het nog een teken aan de wand voor de negenentwintigjarige legende dat zijn uitstraling van onaantastbaarheid leek te zijn uitgewerkt.


    Roger Federers getroebleerde relatie met het belangrijkste teamtennistoernooi ter wereld bereikte een hoogtepunt in de week na de us Open. Na zijn vijfsetnederlaag tegen Novak Djoković vloog hij met zijn familie naar Dubai. Er was maar twee uur tijdsverschil met Astana, de hoofdstad van Kazachstan, waar Zwitserland moest uitkomen in een duel om lijfbehoud in de wereldgroep.


    Tot dinsdagavond verwachtte het Zwitserse team dat Federer zich bij hen zou voegen. Ondanks zijn mening dat de eerste ronde van de Daviscup niet in zijn schema paste, was hij altijd verschenen voor de najaarsontmoeting in september. Maar op dinsdagavond plaatste hij een bericht op zijn website, waarin stond: ‘Na een lange reflectieperiode’ had hij besloten zich toch niet bij het Zwitserse team aan te sluiten. ‘Ik heb meer tijd nodig om bij te komen van een zware week in Noord-Amerika, zodat ik mijn jaar sterk kan afsluiten.’


    Of het de ware reden was of niet, hij reisde niet af naar Kazachstan. En hoewel de Zwitsers op papier favoriet waren, had Wawrinka zo veel energie verbruikt om de kwartfinale van de us Open te halen, dat hij daardoor maar van weinig waarde was voor het team. Hierdoor degradeerde Zwitserland op zaterdagavond al uit de wereldgroep. De tragedie voor de Zwitsers was dat ze twee spelers in de mondiale top vijftien hadden, maar niet meer in de wereldgroep mochten uitkomen. Daarmee verdween mogelijk ook Federers laatste kans in de Daviscup.


    Toen Federer zijn seizoen 2010 afsloot met zijn eerste wedstrijd tegen Nadal sinds de finale van Madrid zes maanden eerder, had hij zijn eeuwige rivaal pas één keer verslagen sinds hun epische Wimbledon-finale van 2008. Zijn grootste prestaties van 2009 en 2010 had hij weten te bereiken in de periodes dat Nadal geblesseerd was of herstellende was van een blessure. En hoewel niemand zijn veertiende, vijftiende en zestiende grandslamtitel in twijfel trok, bleef toch de vraag onbeantwoord of hij Nadal in een belangrijke finale zou kunnen verslaan.


    Zonder daarmee te impliceren dat de finale van de atp World Tour Finals dezelfde status heeft als een grandslamfinale (wat duidelijk niet het geval is), was er een heleboel te doen om Federers ontmoeting met Nadal in de Londense O2 arena. Nadal kon het zich veroorloven te verliezen – hij had al beter gepresteerd dan voorgaande jaren, door de us Open te winnen, en hij had zich ervan verzekerd het jaar als nummer één af te mogen sluiten. Maar kon Federer zich dat ook veroorloven? Ze waren negen weken verwijderd van een potentiële Australian Open-finale, en indien Nadal Federer op hardcourt zou verslaan, zou dat een psychologisch voordeel voor de Spanjaard opleveren, dat er mogelijk voor zou zorgen dat Federer geen vijfde Australian Open-titel zou winnen.


    Uiteindelijk won Federer in Londen, en hij won met hetzelfde agressieve spel als waarmee hij David Ferrer, Andy Murray, Robin Söderling en Novak Djoković had verslagen op weg naar de finale. Maar hij had het geluk dat hij zijn halve finale in een uur en negentien minuten had afgerond, tegenover de drie uur en elf minuten die Nadal nodig had gehad om Murray in een beslissende tiebreak op de knieën te krijgen. Nadal weigerde zijn vermoeidheid als reden aan te voeren voor zijn nederlaag, maar iedereen die de wedstrijd gezien had wist dat het wel degelijk een factor van belang was geweest. Zeker toen Federer hem in de vierde game van de beslissende set brak en Nadal daarna geen game meer wist te winnen.


    Toch werd het psychologische voordeel van die overwinning nooit getest in Melbourne. Nadals hoop om de eerste man sinds Rod Laver in 1969 te worden die alle grandslamtitels in bezit had (Federer kwam er ook heel dichtbij in 2006 en 2007) ging in rook op toen hij in de tweede game van zijn kwartfinale tegen David Ferrer een hamstringblessure opliep. Hij speelde de wedstrijd uit maar wist dat hij niet zou kunnen winnen.


    Die gebeurtenis had Federer kunnen bevrijden, die in de halve finale tegen Djoković speelde voor een plek in de finale tegen Ferrer of Murray. Hoewel hij vier maanden eerder in de us Open in een vijfsetter van Djoković had verloren, had Federer de Serviër drie keer heel overtuigend van de baan gespeeld. Daarbij was noch Ferrer noch Murray in staat de Zwitser schade te kunnen toebrengen. En zijn rug had zich goed gehouden gedurende de vijfsetter tegen Gilles Simon, die onder koude omstandigheden was afgewerkt. Federer leek klaar voor zijn zeventiende grandslamtitel.


    Maar hij struikelde over Djoković. Twee factoren hielpen mee aan de overwinning van de Serviër (7-6, 7-5, 6-4): allereerst speelde Djoković het beste tennis uit zijn carrière, gebaseerd op fenomenaal voetenwerk en het vertrouwen dat hij had gekregen nadat hij zeven weken eerder met Servië een eerste Daviscuptitel had weten te behalen. En ten tweede: Federers agressieve tactiek bleek te star tegenover een kerel die die dag in staat was overal tegenop te boksen. Federer speelde een groot gedeelte van de wedstrijd vanaf de baseline, maar Djoković’ zeer diepe defensieve slagen zorgden ervoor dat Federer maar zelden naar het net kon, en hij had minder tijd om zich aan te passen omdat de Serviër alle ballen vanaf de baseline wist te retourneren. Djoković was overduidelijk de betere speler, en hij won vervolgens zijn tweede Australian Open met een klinische verplettering van Murray in de finale.


    De nederlaag in de halve finale had het toernooi de tweede grand­slamfinale in zes jaar tijd opgeleverd waarin Federer noch Nadal moest spelen. Uiteraard discussieerden de mondiale tennismedia wederom over een mogelijke machtsoverdracht aan een nieuwe generatie. De gedachte was uiteraard legitiem, maar journalisten vragen zich nooit af hoe het voor een speler moet zijn om een vraag te krijgen als: ‘Denk je dat deze uitslag betekent dat er een machtsoverdracht aan een nieuwe generatie plaatsvindt?’ De vraag werd aan Federer gesteld en die antwoordde geïrriteerd: ‘Geen idee, vraag me dat over zes maanden nog maar eens.’


    Kampioenen worden zonder uitzondering allemaal te vroeg afgeschreven, en velen van hen geven hun legende nog extra glans door weer terug te knokken wanneer de wereld denkt dat hun tijd voorbij is. Het was te vroeg om Federer af te schrijven, na een nederlaag die ervoor zorgde dat hij voor het eerst sinds halverwege 2003 geen enkele grandslamtitel meer op zak had. Maar het tweetal aan de top was nu duidelijk een drietal geworden.


    De geschiedenisboeken zullen allemaal schrijven dat Roger Federer in juli 2012 zijn zeventiende grandslamtitel en zevende Wimbledon-titel op zijn naam wist te schrijven, waarmee hij meteen een tweeënhalf jaar durende periode afsloot waarin hij geen grand slam had gewonnen. Wat misschien over het hoofd wordt gezien is dat het winnen van Wimbledon hem weer terug aan het hoofd van de wereldranglijst bracht, en dat hij daarmee Pete Sampras’ record van 286 weken op de mondiale nummer-éénpositie wist te verbreken. Zelfs als deze statistieken vaak genoemd worden, zullen de cijfers alleen niet tonen wat voor een ongebruikelijke en indrukwekkende prestatie dat was geweest.


    Na afloop van zijn zeventiende titel zei Federer zelf dat de opbouw ernaartoe meer dan een jaar eerder was begonnen, tijdens Roland Garros 2011. Het was een soort mijlpaal voor Federer geweest, omdat het het eerste grandslamtoernooi in acht jaar tijd was waarin niemand Federer als echte kanshebber beschouwd had. Ondanks het feit dat hij als derde geplaatst was, ging hij onopgemerkt door het toernooi. Er waren goede redenen voor: Djoković had het momentum aan zijn zijde, nadat hij met de Daviscuptitel en de Australian Open het hardcourt- en het gravelseizoen was binnengestormd. Hij speelde fantastisch tennis en arriveerde in Parijs zonder één wedstrijd in heel 2011 te hebben verloren. Het was zelfs zo dat Federer de laatste man was geweest die hem had verslagen, in november 2010, in de halve finale van de atp World Tour Finals in Londen, een wedstrijd waarin Djoković niet al te veel interesse had getoond, mogelijk vanwege de ophanden zijnde Daviscupfinale die zoveel voor zijn land en voor hem betekende.


    Buiten zijn indrukwekkende reeks overwinningen had Djoković nog iets gedaan wat weinig mensen mogelijk had geleken – hij had Nadal op gravel verslagen, twee keer, en beide keren in belangrijke wedstrijden, en dan ook nog in straight sets. Nadat hij Nadal in de hardcourtfinales van Indian Wells en Miami had verslagen, verraste de Serviër de hele wereld toen hij Nadal ook in de finale van de Madrid Masters versloeg. Nadals fans konden er alleen tegen inbrengen dat de Mallorcaan in Madrid nog nooit op zijn hoogste niveau had gespeeld, gedeeltelijk veroorzaakt door de hoogte waarop gespeeld wordt, zodat de bal sneller door de lucht suist dan op zeeniveau. Maar wat wel hard aankwam bij Nadal was zijn verlies in de finale van Rome (6-4, 6-4). Het betekende dat iedereen het had over een door vrijwel iedereen gehoopte Roland Garros-finale tussen de Spanjaard en de Serviër. En Federer werd hier nooit in genoemd.


    Maar Federer had nou niet echt een slecht jaar gehad. Buiten een nederlaag in Monte Carlo tegen Jürgen Melzer, en in Rome tegen Richard Gasquet, waren de enige spelers die hem op weg naar Ro­land Garros hadden weten te kloppen Djoković en Nadal geweest. En daar bereikte hij de halve finale zonder één set te verliezen. Dat zorgde ervoor dat hij in de halve finale tegen Djoković moest, die de verdedigend kampioen (die in de andere halve finale stond) omschreef als ‘de beste speler van het moment tegenover de beste aller tijden’.


    Het zou Federers wedstrijd van het jaar worden, een van de beste uit zijn carrière en misschien ook wel dé wedstrijd van 2011. Hij was Djoković’ gelijke in de eerste set, en toen hij die in de tiebreak had gewonnen, deed hij er alles aan om met twee sets voor te komen. Djoković won de derde set, en toen hij in de schemering voor de vierde set mocht serveren, leek het alsof de twee een dag later zouden moeten terugkomen. Maar enkele goed getimede pareltjes zorgden ervoor dat Federer terugbrak en om twintig voor tien ’savonds in de tiebreak van de vierde set de wedstrijd op zijn naam schreef. Hij had gedaan wat niemand anders dat jaar gelukt was: Djoković verslaan. En met de overwinning brak hij de reeks van de Serviër, van vijfenveertig achtereenvolgende overwinningen, af.


    Die prestatie kon hij niet doortrekken naar de finale tegen Nadal. Tennis is een sport waarin het onderlinge spel cruciaal is voor het wedstrijdverloop, en waar Djoković’ spel Federer in staat stelt zijn eigen krachten te tonen, put dat van Nadal hem uit, zeker op gravel, en dat bleek opnieuw in hun vierde Roland Garros-finale. Had Federer het setpoint weten te verzilveren dat hij op 5-2 in de eerste set kreeg, dan zou de wedstrijd er misschien anders hebben uitgezien, maar zijn poging tot een dropshot ging net uit. Nadal won vervolgens de set, en toen Federer eindelijk goed in zijn ritme was gekomen had Nadal de wedstrijd al onder controle. Maar Federer had laten zien dat er nog altijd rekening met hem moest worden gehouden, en tijdens dit toernooi bracht hij een proces op gang dat dertien maanden later tot zijn zeventiende grandslamtitel zou leiden.


    Ondanks het feit dat hij van Nadal verloor, had Federer een goed antwoord weten te vinden op de vraag van de journalist die had willen weten of de carrière van de Zwitser al over zijn hoogtepunt heen was. Als hij op gravel Djoković kon verslaan en het ook Nadal moeilijk kon maken, dan moest hij toch zeker een kans maken op Wimbledon? Die vraag werd nooit goed beantwoord, omdat Federer in zijn kwartfinale op Wimbledon, tegen Jo-Wilfried Tsonga, een van de steeds vaker voorkomende situaties meemaakte waarin hij de wedstrijd in handen leek te hebben, maar hem toch door de vingers liet glippen. Nadat Tsonga met twee sets achterstond, brak hij vroeg in de derde set om op 2-1 te komen. En toen hij ook vroeg in de vierde set een break kreeg, leek Federer vooral tegen zichzelf te knokken. Niet dat de Zwitser slecht speelde, hij toonde alleen geen brille, en zo zorgde Tsonga voor Federers allereerste nederlaag na eerst met 2-0 in sets te hebben voorgestaan.


    Toen kwam een ijskoude douche – een bijna identieke nederlaag tegen Djoković op de us Open als een jaar eerder. Ze kwamen elkaar opnieuw in de halve finale tegen, Federer leek wederom drie sets lang de beste speler, én hij kreeg twee matchpoints in de vijfde set, maar Djoković redde ze allebei en won alsnog. Djoković was in topvorm, en hij versloeg Nadal in de finale op de manier waarop Nadal hem tijdens de Wimbledon-finale had weten te verslaan. Na afloop van het grandslamjaar had Djoković slechts één keer verloren – van Federer in de halve finale van Roland Garros. Maar aangezien Djoković en Nadal in drie van de vier finales tegenover elkaar hadden gestaan vormden zij nu het bepalende tweetal in de sport, en Federer bezette op afstand de derde positie.


    Na die nederlaag in de us Open dacht Federer veel na en praatte met zijn team. ‘Ik speelde een buitengewoon goed Roland Garros,’ zei hij. ‘Ik was niet veel slechter dan Rafa in de finale, en ik vond eigenlijk ook dat ik op Wimbledon heel goed tegen Tsonga had gespeeld – het liep alleen niet goed voor me af. Daarna speelde ik ook goed op de us Open, maar ik ondervond ook hier weer tegenslag – of Djoković speelde gewoon goed, dat kan ook. Maar het was wel moeilijk. Ik had eigenlijk gewoon moeten afwachten tot het geluk zich aan mijn zijde zou scharen, maar daar was ik niet geduldig genoeg voor. Ik moest een plannetje bedenken. Ik had veel en goed tennis getoond, maar wat ik wilde waren de titels, niet verliezen in de kwartfinale of de halve finale. Daardoor ging ik eens goed naar mijn speelschema kijken, om enkele toernooien te spelen die ik al een tijdje niet meer gespeeld had, en om zodoende te proberen weer de mondiale lijstaanvoerder te kunnen worden. Maar eerst had ik behoefte aan een lange periode van rust.’


    Veel tennisfans hadden wel het idee dat Federer nog een paar grand slams zou kunnen winnen; er waren maar heel weinig liefhebbers te vinden die hardop zeiden dat de dertigjarige Zwitser op zestien grandslamtitels zou blijven steken. Maar zijn idee om weer de mondiale nummer één te worden leek te hoog gegrepen. Die toppositie bereik je alleen maar als je tweeënvijftig weken lang buitengewoon consistent speelt, en algemeen werd aangenomen dat Federer daartoe niet meer in staat was, dat hij enkel nog zou kunnen pieken op de grandslamtoernooien.


    De rust waarnaar hij verlangde had na de us Open kunnen ingaan (en dat was misschien ook wel het beste geweest), maar hij had die zomer toegezegd dat hij twee Daviscupontmoetingen zou spelen. De eerste, in juli, had een makkelijke overwinning op Portugal opgeleverd. De tweede leverde hem een erg oncomfortabele reis op van New York naar Sydney, om op een slechte grasbaan de ontmoeting met Australië af te werken. En toen de Zwitsers met 2-1 achter kwamen, nadat Federer en Wawrinka het dubbelspel hadden verloren, leek het een slechte keuze geweest om uit te komen in de Daviscup. Maar de mannen kwamen terug doordat ze de twee laatste enkelspelen wonnen, Wawrinka zelfs in een vijfde set tegen Lleyton Hewitt, op een vierde speeldag, nadat bij 5-3 in de vijfde set de duisternis te zeer was ingevallen.


    Toen Federer na de rustperiode zijn racket weer oppakte stond hij op eigen bodem. Zijn vijfde titel in Bazel betekende dat hij zijn nieuwe start met een zege begonnen was. En aangezien hij het toernooi van Sjanghai aan zich voorbij had laten gaan, had hij een goede prestatie nodig op Parijs-Bercy. Bercy is een toernooi waar hij nog nooit goed had gespeeld, maar hij wist er toch een van de Masters-1000-titels te winnen, die nog niet op zijn palmares stond. En daarna ging hij met een reeks van twaalf achtereenvolgende overwinningen naar Londen voor het laatste toernooi van het jaar. Sinds de nederlaag tegen Djoković in de us Open had hij niet meer verloren.


    Federers grootste prestatie in Londen was zijn overwinning op Nadal in de groepsfase: 6-3, 6-0. De hele week wekte Nadal de indruk dat hij hier niet wilde zijn, en daardoor was hij helemaal niet strijdbaar. Federer daarentegen eindigde zijn jaar met zeventien overwinningen op rij – en met het ongewone gegeven dat hij één en dezelfde speler (Tsonga) in drie achtereenvolgende finales, op drie achtereenvolgende zondagen, had weten te verslaan. Iedereen had het gevoel dat het jaar te vroeg afliep voor de Zwitser. ‘Mijn vertrouwen werd groter toen ik zowel Parijs als Londen gewonnen had,’ zei hij acht maanden later. ‘Ik denk dat ik daar besefte dat er in 2012 veel mogelijk was.’


    Aan het begin van 2012 zag Federer zich verwikkeld in twee kleine relletjes. Het eerste kwam door hemzelf, het tweede niet, en hij stelde zich fantastisch op om escalatie te voorkomen.


    Aan het eind van 2011 werd het idee gelanceerd om de wereldranglijst op te stellen aan de hand van de prestaties die over twee jaren waren gemeten. Het model dat bij tennis wordt gebruikt is gebaseerd op iemands prestaties over exact de tweeënvijftig voorafgaande weken, en aan de hand daarvan wordt zijn positie op de lijst bepaald. Het betekent dat spelers die op een bepaald toernooi goed spelen die prestatie kunnen gebruiken voor de kwalificatie van hetzelfde toernooi een jaar later. Daarentegen wordt in golf een ranglijst opgesteld over de laatste twee jaren – en dus over de voorgaande honderdvier weken. Toen dit idee naar voren werd gebracht in de tennissport, was Nadal – de vicevoorzitter van de atp-spelersraad – iemand die er veel voor voelde.


    Maar de persoon die er het meest op tegen was, was Federer, de voorzitter van diezelfde atp-spelersraad. Hij zei dat het voor hem geen slechte ranglijst zou opleveren, maar dat het heel moeilijk werd voor spelers lager op de ranglijst om de top honderd te kunnen bereiken. De media vonden dit dispuut tussen de twee rivalen prachtig. Ze waren het wel degelijk oneens, maar Federer ontweek elke controverse door op de Australian Open te zeggen: ‘Rafa was het altijd met me eens, hij was altijd blij met mijn meningen. Nu ontwikkelt hij meer zijn eigen mening, en dat betekent dat we het ook wel eens oneens met elkaar kunnen zijn. Dat is alleen maar goed.’ Nadal toonde net zo veel respect voor Federers positie, en zei dat ze het recht hadden het oneens te zijn met elkaar. De media lazen weer veel in het feit dat Nadal in maart 2012 uit de spelersraad stapte. Er werd gespeculeerd dat Nadal het gevoel had dat hij niet kon samenwerken met Federer, maar het is goed mogelijk dat de reden die hij zelf gaf – dat hij er niet genoeg tijd voor kon vrijmaken – de enige ware reden was, zeker als je in aanmerking neemt dat zijn lichaam steeds meer arbeid moet verzetten om in conditie te raken.


    In juni 2012 werd Federer herkozen voor zijn derde tweejarige termijn als voorzitter van de atp-spelersraad. Dit keer zonder dat Nadal en Djoković hem flankeerden.


    De tweede controverse werd geboren toen Zwitserland in februari 2012 tegen de Verenigde Staten speelde om de Daviscup. Federer had toegezegd om te spelen. ‘Het is wederom een ontmoeting,’ zei hij. ‘Hopelijk winnen we, zo niet dan maakt dat niet zo heel veel uit.’ Hij legde uit dat hij elke ontmoeting apart bekeek en dat hij nog niet kon zeggen of hij ook in de kwartfinale zou spelen als ze zich daarvoor zouden plaatsen. Toen Mardy Fish in de eerste wedstrijd Stanislas Wawrinka in vijf sets versloeg, leek het een spannende ontmoeting te gaan worden. Vooral omdat van Federer verwacht werd dat hij zijn beide enkelspelen zou winnen. Hij verloor echter in vier sets van John Isner. En een nederlaag van Federer en Wawrinka tegen het gelegenheidskoppel Fish en Mike Bryan zorgde ervoor dat de Amerikanen al na de tweede dag hun overwinning veilig hadden gesteld.


    Toen hem gevraagd werd naar de verrassende nederlaag, leek Federer Wawrinka er de schuld van te geven. ‘Als Stan zijn enkelspel had gewonnen, had het er heel anders uitgezien,’ zei hij. ‘Jammer genoeg speelde hij niet heel goed.’ Het leek een vreemde opmerking over een teamgenoot van buiten de top twintig, die een topper tot een vijfsetter had weten te dwingen, terwijl Federer zelf als nummer drie van de wereldranglijst verloren had van de als zeventiende geplaatste Isner. Wawrinka vatte het persoonlijk op en weigerde in de laatste twee, onbelangrijke, enkelspelen van zondag te komen opdagen. De spanning tussen de twee Zwitsers zou niet lang duren, maar het was een opmerkelijk ondiplomatieke actie van een man die normaal gesproken zijn woorden goed weet af te wegen. Maar misschien toont het voorval meer dat de Daviscup gewoon niet past in zijn bredere tennisopvatting dan dat hij geen rekening houdt met zijn teamgenoten, met wie hij het namelijk heel goed kan vinden.


    Wimbledon 2012


    Federers reeks van zeventien achtereenvolgende overwinningen was verlengd tot twintig toen hij opgaf in de halve finale van Doha (waar Tsonga op hem wachtte), zonder dat hij een bal geslagen had. Rekende je die wedstrijd niet mee als verliespartij, dan liep de reeks door tot vijfentwintig, toen Rafael Nadal hem wederom in een grandslamtoernooi de baas was: in vier sets won Nadal de halve finale van de Australian Open. Maar het momentum bleef aan Federers zijde, en met nog een reeks van zeventien overwinningen schreef hij de toernooien van Rotterdam, Dubai en Indian Wells op zijn naam – en die eerste twee toernooien had hij op zijn kalender gezet om extra punten te kunnen verdienen voor zijn plek op de wereldranglijst. Hij had een redelijk gravelseizoen: hij won Madrid en werd in de halve finale van Rome door Djoković uitgeschakeld.


    Dezelfde Djoković wachtte hem op in de halve finale van Roland Garros, en iedereen was benieuwd of Federer hetzelfde niveau zou kunnen halen van een jaar eerder. Weinigen verwachtten het, Federer was zelfs met geluk tot de halve finale doorgedrongen, nadat Juan Martín del Potro met 2-0 in sets had voorgestaan in hun kwartfinale. Tegen Djoković leek alles fout te gaan. Federer kwam nooit in zijn ritme, liet de indruk achter dat het hem weinig uitmaakte, en Djoković versloeg hem in straight sets.


    Het voordeel dat hem dat opleverde was dat hij pas als derde favoriet naar Wimbledon trok, en die positie veranderde niet toen Tommy Haas hem in de finale van Halle wist te verslaan. Maar toen gebeurde er iets waardoor zijn Wimbledon-campagne opeens weer haalbaar leek: Nadal verloor in de eerste week van Wimbledon van de onbekende Tsjech Lukáš Rosol, de nummer honderd van de wereldranglijst – een vijfsetter vol prachtig spel en uiteraard een beetje psychologische oorlogsvoering.


    Federer is vaak vrijer gaan spelen wanneer Nadal vroeg in een grandslamtoernooi uitgeschakeld werd, al struikelde hij tijdens Roland Garros 2009 bijna op de dag nadat Nadal van Robin Söderling verloren had. Toen was Federer met 2-0 in sets achter gekomen tegen Haas en had alsnog in vijf sets gewonnen. De dag nadat Nadal van Rosol verloor kwam Federer opnieuw met twee sets achter, dit keer tegen Julien Benneteau, en in de tiebreak van de vierde set was hij slechts twee punten verwijderd van een nederlaag. Maar uiteindelijk zou hij deze drempel nemen; het zou de laatste drempel van het toernooi blijken te zijn.


    Nu Nadal uit het toernooi lag, meende iedereen dat Federer de finale kon winnen, wie hij er ook zou tegenkomen. De grote vraag was of hij Djoković in de halve finale zou kunnen verslaan. Ze hadden zesentwintig keer tegenover elkaar gestaan, maar nog nooit op gras. De meeste tennisjournalisten hadden het gevoel dat Djoković met licht voordeel aan de wedstrijd begon, maar zijn gebrek aan graservaring zorgde ervoor dat het nog alle kanten op kon. Of het aan het gras lag, is moeilijk te zeggen, maar Djoković was duidelijk niet in goeden doen (en er had hem iets dwarsgezeten waarover hij het na afloop niet wilde hebben), maar Federer leek geïnspireerd, en in vier sets stopte hij Djoković’ heerschappij op Wimbledon.


    Dat zou genoeg moeten zijn voor de titel, maar in de finale stond er nog iets op het spel. Federers tegenstander was Andy Murray, de eerste Britse mannenfinalist in het Wimbledon-enkelspel sinds vierenzeventig jaar. Het leek een uitwedstrijd te gaan worden voor Federer, maar hij is zo populair op Wimbledon dat hij, zelfs toen hij tegen een Brit in de finale stond, veel fans achter zich had staan. Twee sets lang leek Federer niet op zijn best, en Murray haalde alles uit de kast. Murray was duidelijk de betere, maar Federers troost was dat hij altijd nog wat overheeft – de vraag was of hij dat op tijd kon aanspreken. Toen Murray serveerde bij 5-6 en 30-30 lukte dat: hij eindigde twee lange baselinerally’s met prachtige dropshots, de tweede met zo veel sidespin dat zelfs Murrays fans met bewondering toekeken. Federer had de stand in sets gelijkgetrokken, en toen de spelers na een regenpauze, bij 1-1 in de derde set, terug de baan op liepen, was hij continu veel agressiever op Murrays tweede opslag. De Brit hield zijn spelniveau vast, maar de teerling was geworpen. En toen Federer in de vijfde game van de vierde set zijn tegenstander brak, was de titel voor hem.


    De prijsuitreiking zal voor altijd door het thuispubliek worden herinnerd als de keer dat Murray met tranen in zijn ogen probeerde uit te leggen waarom hij verloren had, en dat hij besefte dat hij voor de vierde keer in een grandslamfinale een betere speler was tegengekomen. Maar ook voor Federer was het emotioneel, al hield hij dit keer zijn tranen binnen. Het was niet meteen zijn grootste grandslamoverwinning als vader – die had hij in Australië behaald toen zijn dochters zes maanden oud waren. Maar dit was de eerste titel waarvan de tweeling de prijsuitreiking had bijgewoond. De meisjes herkenden hun vader op het gras, maar zullen vast niet begrepen hebben waarom hij er stond. Voor hen was hij alleen maar een vader. Voor de man zelf was hij tegelijkertijd een trotse kampioen en een trotse vader. En daarbij was hij ook nog eens opnieuw de mondiale nummer één.


    Londen 2012, Olympische Spelen


    Wat zijn prijzenkast betrof ontbraken er toen eigenlijk nog maar twee belangrijke trofeeën: een Daviscupmedaille en een Olympische titel in het enkelspel. De Olympische medailles zouden vier weken na zijn Wimbledon-titel uitgereikt worden. Werd het een gouden, dan zou dat waarschijnlijk nooit meer door een andere tennisser overtroffen worden.


    Vanaf het moment dat in 2005 bekend werd gemaakt dat Londen de Olympische Spelen toegewezen had gekregen, was het duidelijk dat het Olympische tennistoernooi op Wimbledon zou worden gespeeld. Het was een heel vreemd Wimbledon-toernooi, met spelers die verschillende kleuren kleding mochten dragen, met fuchsiakleurige versieringen rond de baan, andere cameraposities en een heel ander publiek, dat lang niet zo formeel gekleed ging als de toeschouwers van het traditionele Wimbledon.


    Federer werd gevraagd de Zwitserse vlag voor de derde keer tijdens een openingsceremonie te dragen, maar dit keer liet hij die kans voorbijgaan, waardoor zijn dubbelspelpartner Stanislas Wawr­inka de gelukkige werd. Maar meer geluk leverde het niet op. Wawr­inka en Federer konden hun Olympische dubbelspeltitel niet prolongeren; ze verloren in de tweede ronde, maar dat zorgde er wel voor dat Federer zich vanaf dat moment kon concentreren op het enkelspel. Daarin was hij favoriet omdat Nadal zich met knieproblemen had afgemeld. Na overwinningen op Alejandro Falla, Julien Benneteau, Denis Istomin en John Isner kwam hij in de halve finale uit tegen Juan Martín del Potro. Het zou de langste driesetter uit de tennis­historie worden. Ze stonden al meer dan twee uur op de baan toen Federer de tweede set via een tiebreak op zijn naam schreef. En omdat er geen tiebreak gespeeld zou worden in de beslissende set, was het vooraf al duidelijk dat het een lange wedstrijd zou worden. Federer had met 11-9 kunnen winnen, maar hij werd op love gebroken toen hij bij 10-9 voor de wedstrijd serveerde. Hij serveerde dertien keer om in de wedstrijd te blijven, en op een gegeven moment kwam Del Potro op 0-30, maar maakte het niet af. Federer brak de Argentijn bij 17-17 en verloor daarna zijn opslag niet meer. Na vier uur en zesentwintig minuten was de overwinning een feit.


    Of dat van invloed was op zijn finale zullen we nooit te weten komen. Hij ging als favoriet de finale in, die met Andy Murray als tegenstander een herhaling was van de Wimbledon-finale van vier weken eerder. Maar hier stond een andere Murray. Sommige tennissers spelen goed als ze zich in een team ophouden, en Murray voelde zich kennelijk goed in ‘Team-gb’. En daarbij had het gastland die dag al zes gouden medailles gewonnen, waarvan drie in vijfenveertig minuten tijd met atletiek. Het bezorgde Murray zelfvertrouwen en zorgde ervoor dat hij Federer in minder dan twee uur, met 6-2, 6-1, 6-4 klein kreeg. Zelden zag Federer er zo zwakjes uit op de baan – het leek niet op de vernedering die Nadal hem op Roland Garros 2008 toebracht, maar het was alsof de beste tennisser aller tijden gewoon geen antwoord had op deze afslachting.


    En het wás een afslachting, en het publiek juichte, misschien juist wel om Federers verdoofde uitstraling op de baan. Het grote respect dat hem over de hele wereld ten deel valt zorgt er normaal gesproken voor dat een publiek zich nooit tegen hem zal keren; en het Olympische publiek was ook zeker niet vijandig, maar het applaudisseerde vanwege die golf aan Britse successen. Daardoor reageerde Federer af en toe geïrriteerd als er weer eens een toeschouwer luidruchtig werd. Maar hij gebruikte het later niet als excuus voor zijn nederlaag – hij gaf toe ‘één of twee slechte beslissingen’ te hebben gemaakt, en voegde eraan toe: ‘Ik kwam naar dit toernooi voor een medaille, en daarin ben ik geslaagd. Ik ben erg gelukkig met zilver.’ Maar het was toch een opmerkelijk omgekeerde wereld in verhouding tot de Wimbledon-finale van vier weken eerder. En hoewel het ervoor zorgde dat Federers overvolle prijzenkast nu ook een andere kleur Olympische medaille kent, betekent het waarschijnlijk ook – gezien het feit dat hij vierendertig is wanneer de Olympische Spelen van Rio de Janeiro worden gehouden – dat die gouden plak in het enkelspel voor altijd aan zijn palmares zal ontbreken.
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    Voordat Roger Federer zijn plek op het wereldpodium opeiste, was de manier om de beste tennisser aller tijden aan te wijzen nogal arbitrair. We hadden niet alleen te maken met verschillende tijdperken in de tennisgeschiedenis, maar ook met het feit dat gedurende dertig jaar niet alle beste spelers in de belangrijkste toernooien waren uitgekomen – waardoor het erg moeilijk was iemands plek te bepalen tussen al die verschillende spelers, zelfs als je je slechts beperkte tot een paar grandslamtoernooien.


    Van de jaren dertig van de vorige eeuw tot 1968 was het mondiale tennis opgesplitst in een amateurcircuit en een professioneel circuit. Het betekende dat de beste spelers uit een bepaald tijdperk amateur bleven tot ze twee of drie grand slams op hun naam hadden geschreven, waardoor ze aantrekkelijk genoeg waren om hen in het professionele circuit op te nemen. Daar speelden ze vervolgens een eindeloze reeks exhibitiewedstrijden in de verschillende stadions over de hele wereld.


    Hoe kunnen we nu meten hoe goed Fred Perry was in de jaren dertig? Hij won acht grandslamtitels, maar pas nadat servicekanon Ellsworth Vines én de sluwe Bill Tiden professional waren geworden en Perry geen strobreed meer in de weg legden. Net zo: zou Donald Budge in 1938 de eerste complete Grand Slam hebben kunnen voltooien als Perry en enkele andere profspelers in het deelnemersveld hadden gestaan? En wat als we het hebben over de grote Australische spelers van jaren zestig? Zou Rod Laver in 1969 wel die complete Grand Slam hebben gewonnen als Ken Rosewall, Lew Hoad, Ashley Cooper en Pancho González aan alle vier de grand­slamtoernooien hadden meegedaan? En had Roy Emerson wel twaalf grandslamtitels op zijn naam geschreven als Laver geen prof was geworden in het jaar na zijn Grand Slam van 1962? Het zijn vragen die onmogelijk te beantwoorden zijn.


    Er is nog een element dat ervoor zorgt dat het vaststellen van de beste speler aller tijden eigenlijk onbegonnen werk is. Jarenlang probeerde tennis de sport te blijven van de gegoede burgerij; pas in de laatste dertig jaar is het toegankelijker geworden. Daardoor speelden voorheen minder mensen tennis, waardoor de subtop minder breed was en de top honderd van vroeger lang niet zo sterk was als de top honderd van nu.


    Daarom is het enige wat je op dit moment kunt stellen: dat de beste tennisser aller tijden uit het volgende rijtje komt: Bill Tilden, Don Budge, Jack Kramer, Lew Hoad, Ken Rosewall, Rod Laver, Björn Borg, John McEnroe, Pete Sampras, Andre Agassi, Roger Federer en Rafael Nadal. Al deze mannen combineerden, net als Federer, een enorm natuurlijk talent met een arbeidsethiek die vaak ontbreekt bij de uiterst getalenteerden. En de enige manier waarop je de ene kampioen met de andere kon vergelijken was op het moment dat er een speler opstond die zó goed en zó dominant was dat hij alle records achter zich zou laten. Is Federer daartoe in staat geweest? Is hij, zoals Engelstalige media het noemen, de ‘goat’ – ‘The Greatest Of All Time’? Is hij de beste tennisser aller tijden?


    Toen hij Roland Garros won en daarmee alle grand slams minimaal één keer op zijn naam had gebracht, en vervolgens Pete Sampras’ record van veertien grandslamtitels had weten te breken, en het daarna (voorlopig) op zeventien zette, had Federer in de ogen van veel tennisliefhebbers zich op die positie genesteld. Er zijn uiteraard mensen die twijfelen. En het zou inderdaad interessant zijn hem een keer de Daviscup te zien winnen, of Rafael Nadal op Ro­land Garros te zien verslaan. Het zou Federers verhaal nog iets legendarischer maken indien hij Nadal opnieuw tijdens een van de grand slams zou kunnen verslaan, omdat hij Nadal daar niet meer heeft weten te verslaan sinds de Spanjaard een volgroeid tennisser is (Federers laatste grandslamoverwinning op Nadal was de vijfsetter in de finale van Wimbledon 2007). Want, al is het misschien wat cru om te zeggen, Federer heeft nooit helemaal geleerd hoe hij Nadal klein moet krijgen, en hij kreeg pas weer zelfvertrouwen toen Nadal in 2009 door knieproblemen een tijd niet aan spelen toekwam.


    Maar het succesverhaal van Federer is opgebouwd uit meer dan slechts de grote titels. Voor velen is het feit dat hij tussen Wimbledon 2004 en de Australian Open 2010 in elk grandslamtoernooi minimaal de halve finale haalde een bewijs van een consistentie waartoe nog nooit iemand in staat was geweest. Het klopt dat spelers als Perry, Budge, Bobby Riggs, Jack Kramer en de grote Australiërs nooit de kans hebben gehad om drieëntwintig grand slams achter elkaar te spelen, maar ze hadden ook nooit te maken met het grote aantal kwalitatief hoogstaande concurrenten als waarmee Federer al jarenlang wordt geconfronteerd. Een ander record dat op zichzelf staat is het aantal weken dat Federer de mondiale lijstaanvoerder is geweest. Met zijn drie periodes waarin hij de nummer-éénpositie bezette, verbrak hij het record van Pete Sampras, die 286 weken bovenaan had gestaan. Maar Federer overklast Sampras eigenlijk op elk gebied als we het hebben over overall-tennisprestaties.


    Buiten de statistieken zijn er ook andere factoren die aantonen dat Federer de beste tennisser aller tijden is. Een subjectieve factor hierin is dat Federer met zo’n elegantie tennist dat ook mensen die niet van de sport houden ervan onder de indruk zijn. En zijn welbespraaktheid in drie talen geeft hem de uitstraling die McEnroe, Agassi en Sampras nooit wisten te verkrijgen.


    De elegantie van Federers spel is gebaseerd op zijn gebruik van slagen die nog uit de tijd van het houten racket komen (hij heeft zijn speelstijl eens omschreven als ‘retro-modern’), en de subtiliteit waarmee hij slaat heeft ervoor gezorgd dat zijn lichaam niet zoveel te lijden heeft gehad als dat van spelers die met een moderne stijl spelen. Hoewel het nog te vroeg is om daar zekerheid over te krijgen, is het waarschijnlijk zo dat de klappen die zijn heupen en zijn lage rug bij groundstrokes oplopen, zachter uitvallen omdat hij een veel kleinere lichaamsrotatie heeft dan spelers met een tweehandige backhand, een zware topspin of een forehand vanuit de pols (die allemaal het moderne tennis karakteriseren). Interessant genoeg experimenteerde hij op zijn twaalfde wel degelijk met de tweehandige backhand, maar merkte hij ‘dat het me veel last bezorgde, zowel in mijn borst als in mijn polsen’. En hij is blij dat hij het bij zijn enkelhandige backhand heeft gehouden, waarmee hij zich ‘heel vrij’ voelt. (Hij schijnt ook wel eens gezegd te hebben: ‘Een tweehandige backhand? Onmogelijk. Ik zou het niet kunnen. De bal zou het stadion uit vliegen. Ik zou er niet eens mee in de top honderd staan.’)


    Als Federer op de baan staat lijkt tennis heel makkelijk. In Moments ’05 schrijft de Zwitserse journalist Freddy Widmer: ‘Als Federer speelt lijkt het net of zijn speelhelft kleiner is dan die van zijn tegenstander, en dat hij ook meer tijd heeft voor zijn slagen. Bijna zou je de spelregels willen omgooien en toestaan dat de tegenstander de bal twee keer in zijn speelhelft mag laten stuiteren, en Federer maar één keer. Om het spel eerlijker te maken. Vaak lijkt het alsof Federer al weet wat zijn tegenstander zou moeten doen, lang voor die speler dat zelf in de gaten heeft.’


    Deze mix van prestaties, stijl en uitstraling werd goed verwoord door John McEnroe, die jarenlang verkondigde dat Rod Laver de beste speler aller tijden was, en dat de periode waarin hij, Borg en Connors gespeeld hadden het sterkste tijdperk was geweest. Vandaag de dag is zijn kijk op de jaren zeventig en tachtig iets genuanceerder en is hij Federer steeds hoger gaan inschatten.


    ‘Roger is de beste speler aller tijden,’ zei McEnroe tijdens een interview in 2010, aan de vooravond van een atp-toernooi in Zürich. ‘Hij speelt het mooiste tennis dat ik ooit heb gezien, ik raak niet uitgekeken op zijn spel. Rod Laver is mijn idool, Pete Sampras is de beste grasspeler aller tijden, maar Roger is de beste tennisser aller tijden. Ik denk dat we allemaal zien hoe fantastisch hij speelt, ook omdat hij steeds meer inzet en emotie toont. Daarbij is hij vader geworden en lijkt hij menselijker, betrouwbaarder. Dat maakt wat hij doet nog indrukwekkender.’


    Het is statistisch, stilistisch en emotioneel gezien te onderbouwen dat Federer de beste tennisser uit de sportgeschiedenis is, simpelweg omdat niemand het totaal overziend ook maar enigszins bij hem in de buurt komt.


    Laten we de legende voor wat hij is – laten we het over hem hebben als man.


    Er is een paradox bij Roger Federer: hij is erg open over zijn emoties en hij houdt ervan met mensen te praten, maar zijn privéleven schermt hij zo veel mogelijk af. Daarom is een beschrijving van zijn karakter – en hoe dat gevormd is door zijn prestaties – nogal riskant. Daarbij zouden sommige karaktertrekken maar tijdelijk kunnen zijn, aangenomen om zich te beschermen voor de opdringerigheid van mensen, een dreiging die zal afnemen wanneer hij zich niet meer in de schijnwerpers bevindt. Maar nu het einde van zijn carrière nadert wordt hij als persoon nog altijd bewonderd; zijn menselijke trekjes zijn intact gebleven, ondanks alle aandacht die hij krijgt, ondanks alle gekruip van mensen die iets van hem willen.


    Essentieel hierin is dat hij positief ingesteld is. In november 2009, tijdens een interview met Paul Kimmage voor Sunday Times, vertelde hij dat toen hij en Tiger Woods opnames moesten maken voor hun kledingsponsor, er in het script de zinnen ‘I love winning’ en ‘I hate losing’ stonden. Roger vertelde dat hij het liefste ‘I love winning’ uitsprak, omdat hij het gevoel had dat zijn liefde voor de overwinning groter was dan zijn angst voor de nederlaag. ‘Ik ben positief ingesteld,’ zei hij. ‘Een nederlaag haten klinkt mij te negatief. Ik droomde ervan te mogen doen wat ik vandaag de dag doe, maar het is moeilijk om te blijven winnen en de liefde voor het spel vast te houden. Vooral door al het gereis en alles wat je ervoor moet opgeven. Daarom zei ik tegen mezelf: “Ik zal zorgen dat me dat niet overkomt. Ik wil een positieve instelling hebben; reizen is geweldig en het zorgt ervoor dat ik verschillende culturen en locaties kan zien, die ik niet zou zien als ik geen tennisspeler was.” Mijn vrouw houdt ervan, ik hou ervan, laten we er maar van genieten zolang het kan.’


    Een deel van die positieve instelling komt doordat hij zich bewust is van zijn verantwoordelijkheden voor de sport. ‘Ik probeer mijn best te doen voor het tennis,’ zegt hij, ‘om de sport gezond achter te laten. Ik ben de grote namen uit de sport erg dankbaar, zij hebben voor dit podium gezorgd. Daarnaast zijn de grand slams erg belangrijk, maar ik probeer voor elk toernooi dat mij uitnodigt evenveel respect te hebben. De fans betalen om mij te zien spelen en ik wil hen niet teleurstellen.’


    Een ander argument voor zijn positieve instelling is dat hij plezier beleeft aan de omgang met anderen; en hij kan het met bijna iedereen goed vinden. De enige uitzondering zijn de umpires, met wie hij wel eens overhoopligt – gedurende de wedstrijden dan. Hij is geen heilige, en wanneer iemand hem tergt kan het gedrag uit zijn jeugd nog wel eens opdoemen – en vaak gebeurt dat bij umpires. Zo kijkt hij ze bijna nooit in de ogen, en tijdens de us Open-finale was hij redelijk bot tegen Jake Garner. Zijn ongenoegen aangaande elektronische hulpmiddelen bij een lijnbeslissing is dan wel legitiem, de manier waarop hij dat ongenoegen uit zit dicht tegen arrogantie aan. Waarschijnlijk is het geen arrogantie – het lijkt er meer op dat hij niet weet hoe hij met de situatie moet omgaan –, maar het komt niet beleefd over. Het zou meer des Federers zijn als hij de umpire in de ogen zou kijken, een ‘challenge, please’ zou vragen, en niet slechts ‘challenge’ zou mompelen en daarbij vervolgens half zichtbaar zijn hand op te steken. De laatste jaren heeft hij zich gebeterd, maar omdat hij het niet nodig vindt tegen iedereen beleefd te doen, is zijn verhouding tot umpires nog altijd voor verbetering vatbaar.


    Ondanks zijn rijkdom – of misschien wel dankzij zijn rijkdom – is hij een man gebleven die beseft wat belangrijk in het leven is en wat niet. Zijn werk met de Roger Federer Foundation zou je kunnen afdoen als goede pr, maar dat zou niet eerlijk zijn aangezien hij door zijn band met Afrika kennis heeft van wat er allemaal op dat continent gebeurt. En zijn reactie op andere humanitaire crises toont dat hij weet wat echt van waarde is. Dit heeft er ook voor gezorgd dat hij een buitengewoon bekwame tennispoliticus is geworden – de sport kan over enkele jaren terugkijken op dit decennium en beseffen dat ze geluk hadden met twee van dit soort tennispersoonlijkheden – Federer en Nadal – die weten wat het tennis voor deze wereld betekent en wat de verplichtingen van een topspeler zijn.


    Vanaf het moment dat Federer – begin 2004 – de mondiale lijstaanvoerder werd, was hij van mening dat hij zich verantwoordelijk en respectvol moest gedragen. Hij handelt zo veel interviews en media-optredens af als hij kan (al moet hij er genoeg afwijzen). Hij is altijd erg behulpzaam en voorbeeldig in het beantwoorden van vragen van journalisten die de tenniswereld nog niet zo goed kennen. Daarbij is hij in staat meteen contact met iemand te leggen, zodat mensen zich bij hem op hun gemak voelen. Ook Rafael Nadal had die instelling in de drie jaar dat hij de mondiale nummer twee was en in de twee periodes als lijstaanvoerder. Federer en Nadal kennen hun verantwoordelijkheden net zo goed als hun rechten en hun privileges. En het lijkt zo te zijn dat hun instelling doorwerkt op de nieuwe generatie. Hun uitdagers – spelers als Novak Djoković, Andy Murray en Juan Martín del Potro – zijn opgegroeid met het ethos van Federer en Nadal.


    Federers jeugdige streven naar eerlijkheid zit ook nu nog altijd in zijn gedrag. Julian Tatum, die lange tijd Federers persconferenties op Wimbledon organiseerde, herinnert zich een situatie waarin Federer het gevoel had dat de Franse pers niet genoeg aandacht van hem had gekregen. Daarop bood hij aan afzonderlijk met de Franse journalisten te praten. ‘Het is bewonderenswaardig dat hij dat voorstel deed,’ zegt Tatum, ‘want het regelen van alle persactiviteiten van de spelers, en proberen alles in de live-uitzendingen te passen, lijkt soms wel een militaire operatie. Je kunt er alleen maar bewondering voor hebben dat hij zowel entertainer is als tennisser. En dat hij weet wat er van hem verwacht wordt. De Franse journalisten vonden het in ieder geval geweldig.’


    De Zwitserse media hebben vaak hun beklag gedaan over het feit dat ze niet genoeg toegang tot Federer krijgen, met als argument dat ze hem steunden toen hij nog geen beroemdheid was. Er zal iets van waarheid in zitten, maar Federer krijgt tientallen verzoeken per wedstrijd, daarnaast houdt hij een groot gedeelte van zijn persconferenties in het Zwitserduits, én maakt hij bij gelegenheid exclusief tijd vrij voor de Zwitserse pers. Opgeteld bij wat Julian Tatum aanhaalde, is het moeilijk te geloven dat Federer zijn persverplichtingen niet meer zou nakomen.


    Iets wat soms nog wel eens verkeerd valt is dat Federer in Zwitserland anders overkomt dan in het buitenland, of specifieker: hij komt anders over wanneer hij Zwitserduits praat dan wanneer hij Engels, Frans of Duits praat. Het komt niet door het gemak waarmee hij zijn moedertaal spreekt, want moeite heeft hij niet met de andere talen – het is eerder zo dat hij weer het jongetje van vroeger wordt als hij zijn Bazelse Duits spreekt. En in de andere drie talen is hij een stuk formeler. Federer heeft zelfs eens toegegeven dat hij wel eens aan zichzelf twijfelt wanneer hij in het Zwitserduits praat, iets wat nooit gebeurt in het Engels. Dit was bijzonder opvallend toen hij een week na zijn winst van Roland Garros 2009 aan een livetalkshow deelnam van Matthias Hüppi, een ervaren interviewer van de Zwitserse televisie. Het was niet het beste interview ooit, maar door Federer op zijn thuisgrond en in zijn moedertaal toe te spreken, was Hüppi in staat meer van Federers persoonlijkheid te tonen dan elk ander internationaal interview.


    Iets opmerkelijks aan Federer is dat hij gedurende zijn hele car­rière populair is gebleven. Spelers die de top bereiken willen nog wel eens hun sympathie verliezen, niet omdat ze zich slecht gedragen, maar omdat ze vanaf dan de grote namen zijn die van alle kanten onder vuur worden genomen. Maar Federer is altijd goed ontvangen, en tijdens wedstrijden is hij de speler die mensen graag zien winnen, terwijl ze meestal gaan voor een underdog. Zelfs nadat hij vijf Wimbledon-titels op zijn naam had geschreven, en het publiek misschien wel toe was aan een nieuwe kampioen, kreeg Federer in de finale van 2008 nog altijd de steun van het publiek – terwijl er geen enkele reden was om Nadal niet aan te moedigen. En ook toen hij in de Wimbledon-finale van 2012 tegenover Andy Murray stond, werd hij flink aangemoedigd, ondanks het feit dat Murray de eerste Britse Wimbledon-finalist sinds 1938 was. Julian Tatum zei later over die finale tegen Nadal: ‘Het was opmerkelijk dat een dag later mensen naar me toe kwamen en zeiden: “Wat een geweldige finale, maar wel jammer dat Federer verloren heeft.” Het leek wel alsof er algemeen getreurd werd dat hij geen zesde titel had weten te bemachtigen.’


    Hij heeft verder ook indruk gemaakt met zijn rol als voorzitter van de atp-spelersraad. Hij besloot zich verkiesbaar te stellen omdat hij vond dat de stem van de spelers te weinig hoorbaar was, maar hij was ook niet te beroerd het tegen zijn collega-spelers op te nemen wanneer hij dacht dat een mening tegen het belang van de sport indruiste. Een voorbeeld: tijdens een spelersbijeenkomst in Melbourne spraken tennissers hun verontwaardiging uit over een beslissing van het wada (het Wereldantidopingagentschap) om een nieuwe regelgeving in te voeren, die bekend zou komen te staan als de ‘whereabouts-regel’. Het wada stelde dat als de organisatie atleten onaangekondigd wilde kunnen testen, ze op de hoogte moest zijn waar een atleet de komende drie maanden zou uithangen. Omdat niemand in staat is te zeggen waar hij zich over drie maanden bevindt, was er nogal wat te doen om het bijhouden van die gegevens. De spelers waren ontdaan, de een na de ander stond op en toonde dat hij het er niet mee eens was. Wat aanvankelijk een vergadering van negentig minuten moest worden, sleepte zich vier uur lang voort, en ervaren spelers vertelden later dat er nooit eerder zo veel verontwaardiging had geklonken.


    Uiteindelijk ging Federer staan en zei dat iedereen een schone sport wilde, dat de verontwaardiging begrijpelijk was, maar dat dit de prijs was die ze daarvoor moesten betalen. Hij stelde voor dat iedereen voor de komende drie maanden ‘vijf uur ’sochtends: thuis of in het spelershotel’ zou invullen, en dat ze aanpassingen zouden maken als hun agenda’s zouden veranderen. De dubbelspelspeler Ashley Fischer, die later in de spelersraad zou plaatsnemen, zei: ‘Dit toonde wat voor een klasse- en praktische persoon Federer was. Achter in de zaal riep de ene na de andere subtopper hoe schandalig het wel niet was, maar vooraan in de zaal reageerde de persoon die waarschijnlijk het meest van ons allemaal getest wordt heel rustig en bekeek rationeel wat het wada van ons vroeg. Ik vond het inspirerend, en het was een van de redenen waardoor ik besloot me voor de spelersraad verkiesbaar te stellen, toen er kort na deze vergadering een plekje vrijkwam.’


    Federer wordt over het algemeen gezien als een aardige kerel, en zijn reputatie is erg goed. Er is bijna niemand te vinden die negatief over hem spreekt. En zelfs de mensen die hij heeft moeten teleurstellen bij een interviewverzoek voelen daar geen wrok over.


    Drie mensen die hem sinds zijn jeugd kennen zijn Madeleine Bär­locher, Roger Brennwald en Yves Allegro. Bärlocher, die het juniorenprogramma bij Old Boys leidde, omschrijft hem als ‘een buitengewoon aardige man. Hij heeft nog nooit op mensen neergekeken. Hij schepte nooit op of deed zich groter voor dan hij was. Hij is gul, en hij is altijd Roger gebleven.’


    Allegro zegt: ‘Federer doet niet alsof. Hij speelt geen spelletje – hij is zoals hij overkomt. Hij ziet er ontspannen uit omdát hij ontspannen is. Zo is hij nu eenmaal.’


    Brennwald, die Federer voor het eerst ontmoette toen hij hem een prijs overhandigde als grootste sporttalent van Zwitserland, voegt eraan toe: ‘Mensen zijn altijd op zoek naar die haar in de soep, maar hier zul je er geen aantreffen. Federer probeert altijd beleefd te zijn, en hij is ook beleefd. Velen zouden niet met zijn roem en rijkdom kunnen omgaan. Hij heeft veel te danken aan zijn familie, maar dan nog: hulp van je naasten moet je ook verdienen. Hij is erg intelligent, en hij weet op elk moment wat hij moet doen; er zijn niet zo veel mensen die dat inzicht hebben. Hij wel.’


    Omgaan met geld en roem is een belangrijk element in het succesverhaal van Federer. En elke omschrijving van zijn persoonlijkheid zou rekening moeten houden met wat er gebeurd zou zijn als hij helemaal niet zo rijk en beroemd zou zijn geworden. Dat is belangrijk, want (omdat Federer uiteraard niet meer dezelfde relaxte, voorkomende persoon is die hij was toen hij Wimbledon voor het eerst won) wie zou niet op de een of andere manier veranderen door de vreemde cocktail waarmee hij iedere dag te maken krijgt? Het is een mix van een streng sportregime, de druk van het publiek, grote bedragen en uitzonderlijk veel verering, gevlei en hielenlikkerij – het is een cocktail die zelfs invloed zou hebben op iemand met het karakter van een heilige.


    Federer lijkt de mensen nabij hem – zijn vriendenkring, familie en mensen die hem ondersteunen, samen bekend als Team Federer – te inspireren tot loyaliteit. Je zou kunnen zeggen dat het puur uit eigenbelang is (want, wie een vriend heeft die miljoenen verdient en je graag de sleutels van zijn appartement in Dubai uitleent, zal niet snel die vriendschap op de tocht zetten), maar wanneer men de vrijpostigheid van de moderne media in ogenschouw neemt is Federer buitengewoon gevrijwaard gebleven van scoops over zijn privéleven. Alle negenendertig mensen die uitgenodigd waren voor het huwelijk van Roger en Mirka in april 2009 hielden hun mond – de pers hoorde het nieuws pas na afloop. En ook het feit dat Mirka zwanger was van een tweeling werd pas later bekendgemaakt.


    Misschien ligt de kunst van de aardige persoon blijven wel in geen slechte reputatie krijgen terwijl anderen die wel oplopen. In 2008 verscheen Federer in een televisiespotje van Gillette, naast twee andere sporthelden: golfer Tiger Woods en voetballer Thierry Henry. Eind 2009 was zowel Woods’ als Henry’s reputatie besmeurd; die van Woods door de openbaring van zijn buitenechtelijke affaires, die van Henry door een handsbal die ervoor zorgde dat Frankrijk zich onverdiend plaatste voor het wk voetbal. Simpelweg door niet slecht in het nieuws te komen, was zijn aanzien weer een beetje gestegen.


    Federer drinkt niet en heeft geen voorliefde voor snelle auto’s, hij speelt liever een potje kaart of een computerspelletje. Hij probeert graag nieuwe dingen uit, hoewel hij weinig risico’s neemt – hij zal nooit bungeejumpen of parachutespringen, en hij gaf toe dat hij alleen maar in staat was op het helikopterplatform te tennissen ‘omdat het niet bewoog’. Hij bevindt zich graag tussen zijn vrienden, en hij is in staat de juiste toon aan te slaan wanneer hij met iemand moet spreken die hij nog nooit ontmoet heeft.


    Wat heel goed bij zijn persoonlijkheid past is zijn gevoel voor rechtvaardigheid en verantwoordelijkheid. Hij heeft eens gezegd: ‘Ik geloof dat ik op de baan vaak fairplay toon: ik heb respect voor de sport, respect voor de tegenstander, en ik ben beleefd tegen iedereen die ik ontmoet. Ik denk dat dat het belangrijkste is wat mijn ouders me meegegeven hebben.’ Zijn verantwoordelijkheidsgevoel heeft ervoor gezorgd dat hij zich meer met de tennispolitiek is gaan bezighouden, in het bijzonder toen hij zich verkiesbaar stelde voor het voorzitterschap van de atp-spelersraad. Een tijd lang moest hij er zelfs voor waken dat hij niet te veel betrokken raakte bij zaken die hem van het tennis konden houden. ‘Hij wil altijd betrokken worden bij beslissingen,’ zegt Thomas Wirz van Basler Zeitung. ‘Hij heeft een erg diepzinnige persoonlijkheid en kan niet tegen incorrecte of oneerlijke situaties. Als er dus iets niet goed zit, wil hij het meteen oplossen, vooral omdat hij een perfectionist is.’


    Hij is niet erg materialistisch ingesteld, in ieder geval niet al te nadrukkelijk. De Zwitserse tennisjournalist René Stauffer heeft een prachtig verhaal over hoe Federers aspiraties als tiener anders waren dan die van veel andere talentvolle tennissers, en hoe mensen alleen horen wat ze willen horen of verwachten te zullen horen. In een interview met een jongerentijdschrift werd Federer gevraagd wat hij zou kopen met het prijzengeld. Toen Lynette het artikel las, was ze verbaasd te lezen dat hij gezegd zou hebben een Mercedes te zullen kopen. Na er even over te hebben nagedacht, belde ze de redactie van het tijdschrift en vroeg of ze de opname van het interview kon horen. Het bleek dat Federer had gezegd: ‘Mehr cd’s’, wat in het Duits ‘meer cd’s’ betekent, en wat bijna hetzelfde klinkt als de naam van het Duitse automerk.


    Federer is wat zijn materialisme betreft niet veel veranderd. Zijn verhuizing van Oberwil naar Wollerau begin 2008 werd hem waarschijnlijk ingegeven door financiële overwegingen, maar met de variatie in belastingpercentages tussen de locaties maakt het nogal een verschil uit als je miljoenen euro’s per jaar verdient. Het zou ook vreemd zijn Federer te veroordelen omdat hij graag meer van zijn salaris zou willen overhouden; maar het feit dat hij zijn inkomen wil maximaliseren hoort ook meegenomen te worden wanneer je zijn persoonlijkheid wil omschrijven. Maar in deze context komt zeggen dat hij niet heel materialistisch is waarschijnlijk dichter in de buurt dan zeggen dat hij helemaal niet materialistisch is.


    img leek (tot juni 2012, toen het contract afliep) goed werk te hebben geleverd met het maximaliseren van zijn potentieel. Het bedrijf heeft drie deals in de wacht gesleept die Federer voor de rest van zijn actieve carrière zal respecteren, en waarschijnlijk ook daarna: zijn racketdeal, zijn kledingdeal en een overeenkomst met een horlogemerk.


    Het racketcontract met Wilson Sporting Goods werd begin 2006 afgesloten. Het is een deal voor het leven, wat betekent dat we Federer nooit met een ander racket in zijn handen zullen zien – het is zelfs zo dat, mocht hij ergens zonder racket verschijnen en iemand zou vragen een balletje met hem te slaan, hij contractueel verplicht is nee te zeggen tenzij er een Wilson-racket voorhanden is.


    Al is de deal met Nike, afgesloten in 2007, geen contract voor het leven, het lijkt onwaarschijnlijk dat hij gedurende zijn actieve carrière een ander merk zal dragen. Aangezien Nadal ook bij Nike zit, is het echter niet onmogelijk, maar Nike mikt met de spelers op verschillende markten: Federer is belangrijke marketing voor de elegant geklede tennisser, terwijl Nadal de wat jongere, brutalere klant zal aanspreken.


    In 2004 tekende Federer een vijfjarig contract met het Zwitserse horlogemerk Maurice Lacroix, nadat een vorig contract met een ander Zwitsers merk, Rolex, was afgelopen. Toen Federer in 2005 weer naar img ging, kocht Rolex de overeenkomst met Lacroix af en bood Federer een nieuw contract. Nu wordt Federer vooral met Rolex geassocieerd, dat tegelijkertijd een sterke band onderhoudt met Wimbledon, waar Rolex de klokken langs de kant van de baan verzorgt.


    De bedragen die Federer met dit soort deals verdient worden niet naar buiten gebracht, en wanneer er in de media bedragen genoemd worden, moeten die met een korreltje zout worden genomen, vooral omdat de meeste deals afhankelijk zijn van zijn prestaties, het aantal toernooien dat hij speelt, et cetera. Maar in de lijst van het tijdschrift Forbes, met de rijkste sporters ter wereld, bezette Federer in 2010 met drieënveertig miljoen dollar de zesde plek, achter twee golfers – Tiger Woods op plek één met honderdvijf miljoen dollar, en Phil Mickelson –, de bokser Floyd Mayweather, de basketballer Kobe Bryant en de voetballer David Beckham. Het suggereert dat als hij zijn financiële potentieel nog niet gemaximaliseerd heeft, dat hij er toch erg dichtbij in de buurt zit. Maar misschien heeft zijn behoefte om zijn financiële potentieel helemaal te benutten, waarin img een belangrijke rol speelt, er wel toe geleid dat hij in situaties terecht is gekomen waar hij zich niet op zijn gemak voelt.


    Hij begeeft zich onvermijdelijk in kringen waar hij naast sommige zeer prominente persoonlijkheden komt te staan. Zo ook de popzanger en tennisliefhebber Gavin Rossdale, en door die vriendschap kwam hij in contact met Rossdales vrouw, de beroemde zangeres Gwen Stefani. Stefani en Rossdale zaten in Federers box tijdens Wimbledon 2008 en waren enkele dagen een gewild onderwerp tijdens de persconferenties. Maar degenen die Federer kennen zeggen dat zich onder beroemdheden begeven niet echt iets voor hem is – hij houdt meer van zich met zijn vrienden vermaken dan met supersterren gefotografeerd worden.


    Sommige mensen die ik voor dit boek interviewde waren wel eens bang dat Federer niet veel belangstelling toonde voor de wereld buiten het tennis. Maar zijn vroegere schoolhoofd, Theresa Fischbacher, verdedigde Federer tegen deze suggesties. ‘Er bestaat geen twijfel over dat Roger een erg intelligente jongen is,’ zei ze. ‘Niemand zou een prominente scheikundige vragen het woord “deuce” uit te leggen, omdat hij alleen maar belangstelling heeft voor de wetenschap; een actieve tennisser hoeft zich op zijn beurt alleen maar met tennis bezig te houden.’


    Mensen dicht bij Federer zeggen dat hij nooit fundamenteel zal veranderen, dat zijn menselijkheid sterk genoeg is om elke verleiding te weerstaan. Dat zal waarschijnlijk pas bevestigd kunnen worden zodra zijn actieve jaren voorbij zijn en hij naar een normaler leven terugkeert. Hij heeft zelf eens gezegd dat het niet realistisch is van hem te verwachten dat hij geen spat zou veranderen. Tijdens een interview in juni 2004, in de aanloop naar Wimbledon, toen hij voor het eerst zijn titel mocht verdedigen en een relatief nieuwe nummer één was, zei hij: ‘Ik voelde me alsof ik moest veranderen, of dat ik me aan de situatie moest aanpassen, zoals ik het liever noem. Er wordt veel van me verlangd, door de pers, de media, de mensen die ik in het verleden heb ontmoet, terwijl ik nu een ander leven heb. Ik ben er zeker een beetje door veranderd, ik ben nu voorzichtiger, maar tegelijkertijd, nu ik mijn dromen in vervulling heb zien gaan, geniet ik meer van het spelen in het profcircuit.’


    Misschien maakte hij zijn grootste verandering wel al door vóór hij toernooien begon te winnen. Als je met mensen spreekt die hem als junior kenden, wordt het beeld geschetst van een lolbroek die altijd wel van een grap hield. Al zit het plezier nog altijd in hem, de persoonlijkheid die Federer nu op de baan laat zien is veel strenger voor zichzelf. Hij heeft zijn natuurlijke uitbundigheid afgevlakt in zijn zoektocht naar succes, en hij verdient daar alle credits voor, zeker als je hem vergelijkt met al die getalenteerde tennissers die nooit in staat zullen zijn hun aangeboren talent te combineren met de discipline die nodig is om er alles uit te kunnen halen. Maar heeft hij een prijs moeten betalen voor het afvlakken van zijn uitbundigheid?


    Het is mogelijk dat hij meer natuurlijke neigingen heeft onderdrukt dan strikt noodzakelijk was, maar hij zal niet de enige zijn, en daarbij is hij niet bang om toch zijn tranen in het openbaar te laten stromen wanneer hij door emoties geraakt wordt.


    Het probleem is dat het publiek maar zelden zijn gevoel voor humor krijgt te zien. Praat met spelers in het circuit en ze zullen je vertellen dat hij wel degelijk veel humor heeft. Soms kun je er een glimp van opvangen tijdens exhibitiewedstrijden (zoals bij ‘Hit for Haiti’ en ‘Rally for Relief’, die hij allebei heeft opgezet), maar meestal blijft het uit het zicht van het publiek. De dubbelspelspeler Ashley Fisher vertelde over die keer dat hij met zijn gezicht omlaag op de massagetafel lag en maar niet snapte waarom zijn rug zo nat bleef aanvoelen. Een dag later vertelde iemand die in de massageruimte was geweest dat het natte gevoel veroorzaakt werd door Roger Federer, die met een waterpistooltje over de afscheidingen van de massagehokjes water had staan spuiten.


    Verder is hij erg koppig – maar welke sportkampioen is dat niet? Hij excelleert tijdens wedstrijden, en hij heeft het zeldzame vermogen beter tijdens wedstrijden te spelen dan tijdens trainingen (bij de meeste spelers is het andersom). En hij heeft lange periodes zonder coach weten te overbruggen (al zou het verkeerd zijn de rol van Severin Lüthi te onderschatten, die voor hem een reisbegeleider, sparringpartner en klankbord is).


    Het zal interessant zijn om te zien of Federers persoonlijkheid ook overeind blijft wanneer zijn mogelijkheden op de baan afnemen. Veel sporters vinden het namelijk moeilijk hun waardigheid te behouden wanneer hun ster langzaam dooft, en ze vinden het maar niets als kwetsbare prooi te worden beschouwd. Indien Federer in staat is zijn mindere jaren waardig door te komen, en te knokken tegen spelers die hem steeds beter aankunnen, dan zou dat nog extra glans kunnen geven aan zijn status als legende.


    Hoewel zijn status en nalatenschap al vaststaan, lijkt het eind van Federers actieve carrière nog altijd ver weg. De titels op de Australian Open van 2010 en Wimbledon 2012 laten zien dat het vaderschap hem niet heeft doen stoppen. Hij lijkt het erg prettig te vinden wanneer de tweeling bij hem is, maar hij krijgt genoeg praktische steun om tijd en ruimte over te houden om op het hoogste niveau te kunnen blijven acteren. Het grootste risico voor hem is misschien niet het feit dat hij ouder wordt, maar dat er een nieuwe generatie topspelers zal opstaan die in staat is op zijn en Nadals niveau mee te draaien. De manier waarop Djoković in de finale van de us Open 2010 streed en Federer versloeg is het beste voorbeeld van die aansluiting van een nieuwe generatie.


    Uiteraard gaat ook de vraag op hoe lang hij nog motivatie zal weten te vinden, maar wellicht is dit niet het grootste probleem. Wanneer hem ernaar gevraagd wordt, heeft hij het altijd over ‘mijn liefde voor het spelletje’, hij is namelijk een echte liefhebber van zijn sport. Wanneer hij zelf niet speelt, bezoekt hij geregeld tenniswedstrijden, en niet om toekomstige tegenstanders in de gaten te houden, maar omdat hij het mooi vindt te zien hoe de ene speler de andere probeert te verslaan. ‘Ik kijk gewoon graag naar tenniswedstrijden,’ zegt hij, ‘om te zien hoe de spelers strijden, hoe ze zich inzetten. Vroeger keek ik uiteraard vaak naar spelers die veel naar het net komen, zoals Rafter en Henman, maar ik kijk over het algemeen gewoon graag naar tennis.’


    Wat zijn eigen motivatie betreft, die had eigenlijk nooit met geld te maken, al zijn er mensen die met hem te maken hebben gehad, die zeggen dat hij gevoelig is voor een aanbod dat misschien niet heel aantrekkelijk zou zijn als er niet een grote som geld bij wordt geboden. Daarentegen zegt zijn marketingteam dat ze nog altijd meer voor hem zouden kunnen doen, maar dat hij tevreden is met wat hij heeft. Hij heeft waarschijnlijk meer geld verdiend dan hij ooit nodig zal hebben, en je zou kunnen aannemen dat zijn primaire insteek voor het spelletje niets met geld van doen heeft. Hij heeft het vaak over zijn ‘droom om op de grootste podia ter wereld te mogen spelen, in het bijzonder Wimbledon’, en al is die droom al lang geleden in vervulling gegaan, hij lijkt in staat er keer op keer opnieuw voor te willen knokken. Kennelijk heeft de sport nog altijd aantrekkingskracht op hem. Hij heeft wel eens gezegd dat hij maar zelden een slechte wedstrijd speelt, waardoor de kansen tot een minimum beperkt blijven dat anderen hem verslaan; daardoor bestaat de mogelijkheid dat hij nog een jaar of vier zou kunnen doorspelen. Zodat wanneer mensen vragen hoe lang Roger Federer nog zal tennissen, het antwoord waarschijnlijk is: zolang hij daartoe in staat is.


    Als hij de beste tennisser aller tijden is, hoe moet hij dan gezien worden in de bredere context van de internationale sportwereld?


    Er bestaat geen twijfel over de vraag of hij gezien moet worden als een van de grootste sporters van de laatste jaren. Het feit dat hij vaak genomineerd werd voor de Laureus Award – en die ook daadwerkelijk won – bevestigt zijn positie tussen zijn collega-sporters. De prijs is wel eens bekritiseerd omdat hij te vaak aan een tennisser is toegekend, en die kritiek lijkt niet helemaal onterecht, maar zelfs als je dat vooroordeel in aanmerking neemt, is het moeilijk een ander aan te wijzen die meer recht zou hebben op de prijs dan Federer. Zijn rivalen zouden in dat geval Tiger Woods, Michael Schumacher en Michael Jordan zijn (maar ook Usain Bolt en Michael Phelps mogen we niet vergeten). Jordan heeft wellicht iets meer uitstraling dan Federer, maar maakt dat hem tot een grotere atleet? En wat betreft de vergelijking met Woods en Jordan – toen James Blake in de kwartfinale van de us Open van 2006 van Federer had verloren, zei hij: ‘Ik hoorde op televisie iemand zeggen dat Tiger Woods Michael Jordan voorbij is als beste atleet van onze tijd. Ik vind dat een grap. Ik zou Roger Federer willen voordragen als beste atleet aller tijden. Niet alleen beste tennisser, maar beste atleet in de breedste zin van het woord. Ik heb niets tegen Tiger, hij is een geweldige golfer, maar zijn statistieken in matchplaytoernooien, de toernooien waarin je uitgeschakeld wordt als je een slechte dag kent, zijn niet uitzonderlijk goed. Tennissers spelen iedere week dat soort toernooien. Roger wint elk grandslamtoernooi op Roland Garros na, en hij wint daarnaast ook nog elk Masters Series-toernooi. Dat betekent dat hij zich geen slechte dag mag veroorloven. Dat is iets indrukwekkends.’


    Waar Federer waarschijnlijk lager scoort dan andere grote namen in de sport is op het gebied van uitstraling. Ik zou niet willen zeggen dat hij saai is – tennisliefhebbers kennen zijn uitstraling wel, zelfs als die verborgen ligt achter een ingetogen houding zodra de wedstrijd binnen is –, maar je kunt niet zeggen dat zijn uitstraling als sportpersoonlijkheid tot buiten de grenzen van zijn sport bekend is geworden, zoals dat bij sommige andere sporters wel het geval is.


    Wat betreft Zwitserland is zijn positie anders. Maar in eigen land is hij ook een gevestigde naam, de officieuze ambassadeur van het land en tweevoudig vlaggendrager van de Olympische Spelen. Toch is het niet zo dat de Zwitsers buiten zinnen raken van zijn prestaties, en sportfans die in Zwitserland waren op het moment dat Federer een grandslamtitel won, hebben het over een volk dat opgetogen is als hij weer eens wint, maar dat absoluut niet in extase raakt.


    Veel zal te maken hebben met het feit dat Zwitserland een ingesloten landje is dat geen eigen grondstoffen heeft; economische omstandigheden die ervoor gezorgd hebben dat er een hard arbeidsethos heerst die aan de basis staat van alle Zwitserse exportproducten. Tegen die achtergrond is iemand die roem en rijkdom vergaart met sport een vreemde eend in de bijt. Er wordt anders tegen hem aangekeken dan de manier waarop dat in andere landen zou gebeuren, en zijn beslissing om uit financiële overwegingen van kanton te wisselen is dan ook lang niet bij iedereen in goede aarde gevallen. (Daarentegen zijn er ook genoeg mensen te vinden die blij zijn dat hij in Zwitserland is blijven wonen, terwijl hij ook veel andere sporters naar Monaco had kunnen volgen.)


    ‘Hij wordt hier niet buitensporig aanbeden,’ zegt zijn voormalig schoolhoofd Theresa Fischbacher. ‘Misschien is dat de reden van het feit dat hij het nog altijd fijn vindt om in Zwitserland te wonen.’


    De Bazelse journalist Thomas Wirz gaat verder: ‘De Zwitsers houden niet van topsterren. Toen in Allschwil Federers eerste fanclub werd opgericht, dacht ik dat er een grote toeloop van fans zou zijn. Maar uiteindelijk werd het heel intiem. Ik denk dat het minder met Bazel te maken heeft, maar des te meer met Zwitserland.’


    Er hangen in ieder geval geen plaquettes op plekken waar Federer opgroeide. En pas toen hij drie grandslamtitels op zijn naam had staan, hing Old Boys een portret van hem in het clubhuis op en veranderde de naam van Court 1 in Court Roger Federer. ‘Het hangt samen met de Zwitserse terughoudendheid om mensen te respecteren die van de sport leven,’ zegt Niki von Vary, een vroegere clubgenoot van Federer bij Old Boys. ‘Het gebeurde ook bij Marc Rosset. Hij won Olympisch goud, maar hij heeft geen monument of een plaquette. Hetzelfde is het geval bij onze topskiër Bernhard Russi. Hoeveel onze topatleten ook bereiken, ze zullen hier nooit dezelfde uitstraling krijgen als bijvoorbeeld in Amerika, Australië of de andere Europese landen. Uiteindelijk komt het wel, maar daar zal dan nog wel eerst een decennium overheen moeten gaan. Het is moeilijk je voor te stellen dat iemand hier aanbeden wordt zoals David Beckham in Engeland. De standaard-Zwitser is zo aards dat hij niet wil uitblinken, hij wil gewoon zijn leven leiden zonder al te veel poespas. Dat is het verhaal van Zwitserland. Zo is het altijd geweest, en zo zal het ook altijd zijn. Je ziet het in de politiek, met de Zwitserse houding richting de Europese Unie. Wij hebben geen sterrencultuur, en daarom hebben we nooit een tennishype gekend zoals Boris Becker die in Duitsland wist op te roepen. De Zwitsers zijn daar veel te nuchter voor.’


    Aan alle coaches die ik voor dit boek interviewde stelde ik de vraag of ze het idee hadden dat Federer de Bazelse bevolking meer belangstelling voor tennis had meegegeven. De mogelijkheid bestond dat veel jongeren Federer als voorbeeld zouden nemen en een tennisracket zouden oppakken. Maar nee, er is weinig bewijs dat talentvolle jongeren kiezen voor de sport van hun voorbeeld. Zelfs Christopher Eymann, een raadslid dat in de Bazelse onderwijscommissie zetelt, zegt dat er ‘geen opzienbarende tennisboom in Bazel’ te ontdekken valt.


    ‘Voor de Zwitsers is alleen het beste goed genoeg,’ zegt radiojournalist Marco Mordasini. ‘Of dat nu in sport is, in de economie of in de politiek: wanneer iemand begint te presteren is de Zwitser geïnteresseerd. Maar zodra hij zich realiseert dat de prestatie herhaald wordt, is die interesse ook snel weer voorbij. Daarom heb ik moeite radiozenders geïnteresseerd te krijgen voor een interview met Federer voorafgaand aan een kwartfinale. Ook bij Hingis hadden we dat probleem toen ze eenmaal de top bereikt had. Ongetwijfeld zullen er mensen antipathie voor Roger voelen, iedereen die zo succesvol is krijgt tegenstanders. Maar hij zal voor altijd een Zwitsers symbool blijven, zelfs wanneer hij al twintig, dertig jaar gestopt is met tennis.’


    Als een van de drie Zwitserse goudenmedaillewinnaars van Peking 2008 nam Federers reputatie in eigen land toe. Buiten het winnen van de Daviscup is er nog maar weinig wat hij nog meer zou kunnen doen om zijn aanzien bij zijn landgenoten te verhogen. Maar wat hij ook nog zal weten te bereiken, Roger Federer is een droom voor iedereen die ook maar met hem zal mogen werken. Hij zal na zijn carrière niets meer hoeven te doen, maar het is moeilijk je voor te stellen dat iemand met zo veel energie lange tijd stil zal zitten.


    Hij is zich ervan bewust dat er meer dingen in het leven zijn dan tennis, en ongetwijfeld zal dat besef helpen bij de overstap naar een leven ná zijn actieve loopbaan. Hij zal mogelijk meemaken wat anderen vóór hem al hebben meegemaakt – dat hij op een gegeven moment mentaal en fysiek op is, het racket neerlegt en een paar jaar later ontdekt dat de rust en het herstel hem opnieuw zin geven in het spelletje. Of dat zal leiden tot een échte comeback of slechts tot potjes in het veteranencircuit, dat zullen we moeten afwachten. Hij zou een geweldige ambassadeur zijn voor het veteranencircuit, niet alleen als legende, ook omdat hij dan ongetwijfeld op de baan iets zal willen laten zien. En omdat het veteranencircuit vaak alleen maar om de show gaat, zou hij al zijn spectaculaire slagen uit de kast kunnen halen. Maar ook hier geldt: zou iemand die zo dominant is geweest in het reguliere circuit voldoening halen uit het veteranencircuit? De tijd zal het leren.


    Ook televisiecommentator zou tot de mogelijkheden kunnen behoren, want Federer heeft een vlotte babbel en een duidelijke stem. Verder zou hij ooit Daviscupteamcaptain kunnen worden, maar waarschijnlijk pas een aantal jaren nadat hij zijn laatste bal geslagen heeft. Maar hij zou ook waardevol kunnen zijn voor een groot bedrijf – als mondiaal uithangbord in een publiciteitscampagne. En mocht hij geïnteresseerd zijn in mondiale vraagstukken, dan zou hij een politieke rol kunnen spelen, op zichzelf, voor een partij of voor een ngo.


    De Bazelse sportimpresario Roger Brennwald zegt: ‘Hij zal zeker niet uit de tenniswereld verdwijnen, hij vindt wel een manier om een rol van betekenis te kunnen spelen. Maar laten we het niet over dit onderwerp hebben – laat hem nog maar een paar jaar aan de top meespelen.’


    Eén aspect aan het leven van een superster is dat de beste jaren al voorbij zijn wanneer de sporter dertiger is; terwijl hij nog meer dan de helft van zijn leven te gaan heeft. De meeste mensen maken hun piekjaren mee rond hun vijftigste of zestigste, maar bij atleten is hun hele leven opgebouwd rond sportprestaties, en dat is voorbij wanneer ze halverwege de dertig zijn. Sommige sporters kunnen hier beter mee omgaan dan andere. Met zijn natuurlijke menselijkheid en zijn vermogen om met mensen om te gaan zal Roger Federer hier waarschijnlijk minder moeite mee hebben, maar ook voor hem zal het een uitdaging zijn.


    In dit hoofdstuk, en eigenlijk ook in de rest van het boek, heb ik geprobeerd de zwaktes in Federers persoonlijkheid tegen het licht te houden, met als doel een realistisch beeld van hem te schetsen. De waarheid is dat hij maar weinig zwaktes heeft, en dat hij een opmerkelijke persoonlijkheid is en een grote aanwinst voor zijn sport. Hij toont rust – zowel op als naast de baan – en wekt de indruk wijzer te zijn dan zijn leeftijd zou doen vermoeden – het is bijna de wijsheid van een oudere die weet wat belangrijk is en wat niet. De journalist Marco Mordasini zou wel eens gelijk kunnen hebben met de opmerking: ‘Je kunt niet zo succesvol als Federer zijn en geen afgunst wekken’, maar het is verbluffend hoe weinig afgunst Federer heeft weten te wekken en hoe weinig vijanden hij heeft.


    Toen ik Seppli Kacovski, Federers eerste coach, vroeg wat hij de minder sterke kanten van zijn pupil vond, was dit zijn antwoord: ‘Hij zal vast een schaduwzijde hebben, maar ik ken die niet. Ik denk dat hij alles bezit wat hij nodig heeft. Hij moet competitief en fysiek in orde zijn; daar zorgt het tennis voor. Hij heeft gevoel voor humor, en met de mensen in zijn omgeving komt hij wat dat betreft wel aan zijn trekken. Hij heeft graag contact met mensen, en daarom geniet hij ervan als mensen met hem willen praten. Hij is een buitengewoon tevreden man, en daarom is hij de persoon die hij is.’


    ***

  


  
    Federers carrière in cijfers


    Naam: Roger Federer


    Geboortedatum: 8 augustus 1981


    Geboorteplaats: Bazel


    Bijnamen: The Swiss Maestro, FedEx, King Roger, The Greatest Of All Time


    Aantal gespeelde wedstrijden 1: 1055


    Aantal winstpartijen: 862


    Aantal titels: 76 enkelspel-, 8 dubbelspeltitels


    Aantal grandslamtitels: 17


    Nummer één op de wereldranglijst: 292 weken


    (2 februari 2004-17 augustus 2008; 5 juli 2009-6 juni 2010; 9 juli 2012-heden).


    Belangrijkste overwinningen:


    Australian Open: 4x (2002, 2006, 2007, 2010)


    Roland Garros: 1x (2009)


    Wimbledon: 7x (2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2009, 2012)


    us Open: 5x (2004, 2005, 2006, 2007, 2008)


    atp World Tour Finals (officieus wereldkampioenschap): 6x (2003, 2004, 2006, 2007, 2010, 2011)


    Olympische Spelen:


    Peking 2008: Gouden medaille in het dubbelspel


    Londen 2012: Zilveren medaille in het enkelspel


    Andere titels op de ATP-tour:


    Indian Wells: 4x (2004, 2005, 2006, 2012)


    Miami: 2x (2005, 2006)


    Hamburg: 4x (2002, 2004, 2005, 2007)


    Madrid: 3x (2006, 2009, 2012)


    Toronto: 2x (2004, 2006)


    Cincinnati: 5x (2005, 2007, 2009, 2010, 2012)


    Parijs Bercy: 1x (2011)


    Rotterdam: 2x (2005, 2012)


    Dubai: 5x (2003, 2004, 2005, 2007, 2012)


    Tokyo: 1x (2006)


    Wenen: 2x (2002, 2003)


    Bazel: 2x (2010, 2011)


    
      
        1 Gegevens per 20 augustus 2012

      

    

  


  
    Foto’s


    De foto’s zijn gemaakt door Paul Zimmer. De twee laatste foto’s zijn geleverd door Corbis.

  


  
    [image: Federer%20009.tif]


    De twee jaar oude Roger speelt tafeltennis.

  


  
    [image: Federer%20010.tif]


    Eind 1984: de driejarige waagt zich op de tennisbaan.

  


  
    [image: Federer%20005.tif]


    Een internationaal optreden. Roger is te gast bij het Preuβen-Adler-toernooi in Duisburg.

  


  
    [image: Federer%20004.tif]


    Federer (op de voorgrond) als ballenjongen. Ook toekomstige sterren Martina Hingis en Patty Schnyder zijn erbij.

  


  
    [image: Federer%20007.tif]


    In 1998 wint Federer zowel de enkel- als de dubbelfinale bij het juniorentoernooi van Wimbledon. Op de foto samen met Olivier Rochus.

  


  
    [image: Federer%20008.tif]


    Blond op het strand: Federer blondeerde zijn haar voor zijn succesvolle reis naar de Orange Bowl, december 1998.

  


  
    [image: Federer%20003.tif]


    2003: de eerste keer Wimbledon gewonnen.
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    [image: Federer%20002.tif]


    Sky high: in februari 2005 speelt Federer tegen Andre Agassi, 211 meter boven zeeniveau op het helikopterplatform van het Burj al Arab-hotel in Dubai.
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    Federer samen met zijn vrouw Mirka Vavrinec.
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    Juli 2012: Federer viert zijn zevende Wimbledon-zege en troost zijn tegenstander Andy Murray.

  


  
    [image: 42-36092151.jpg]


    Augustus 2012: Federer is oppermachtig tijdens de Olympische Spelen in Londen.

  

OEBPS/Images/12-ThomasRap_fmt.jpeg






OEBPS/Images/Federer 004_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Federer 010_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Federer 001_fmt.jpeg







OEBPS/Images/Federer 009_fmt.jpeg





OEBPS/Images/42-35291460_fmt.jpeg






OEBPS/Images/vdh9789400402157_fmt.jpeg
ROGER Chris Bowers #

FEDERER

BIOGRAFIE





OEBPS/Images/Federer 005_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Federer 008_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Federer 003_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Federer 006_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Federer 002_fmt.jpeg





OEBPS/Images/42-36092151_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Federer 007_fmt.jpeg






