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Proloog

De brief, waar zo lang over was getobd en gepiekerd,  was eindelijk geschreven.  Maar niet op de post  gedaan. In  plaats daarvan  was hij in de la van een bureau  gelegd zodat erover  kon  worden nagedacht,  de woorden nog  een keer zorgvuldig konden worden afgewogen voordat de laatste, onherroepelijke  stap werd gezet.

De  volgende ochtend werd  de  brief  nog een keer gelezen, gecorrigeerd en voor  de  tweede  keer in de la opgeborgen. De dag daarna werd hij nóg eens woord  voor woord  bestudeerd, waarna  er trefzeker  nog enkele verbeteringen in  werden aangebracht. Eindelijk  tevreden dat  alles helder en duidelijk  was geformuleerd, schreef de  briefschrijver de  definitieve versie op een nieuw  vel  papier. Dat werd opgevouwen en  in een envelop  gestopt, die  werd  dichtgeplakt,  geadresseerd en van de juiste postzegels voorzien. Ten slotte werd er AIR MAIL  in de  linkerbovenhoek  van de envelop geschreven,  die  daarna tegen de antieke Franse  klok op het bureau werd neergezet.

Korte  tijd later werd de jonge zoon van de  kok  naar de zitkamer geroepen. De envelop werd aan hem overhandigd,  er werden instructies gegeven en hij  kreeg de opdracht meteen  naar het postkantoor  te gaan.

De  jongen ging meteen op  weg en nadat  hij even naar  de tuinman had gezwaaid, liep hij op een drafje  het smeedijzeren  toegangshek van  de yali door. De traditionele  Turkse  villa lag aan de  Aziatische kant van  Istanbul, aan de oever van de Bosporus,  in  Üsküdar,  het grootste en oudste gedeelte  van de  stad.

Op weg naar het postkantoor hield de jongen  de  brief stevig  in zijn hand geklemd,  trots dat hij  zon belangrijke taak had gekregen. Hij  was  pas  tien,  maar  iedereen vond dat hij zoiets best kon  en daar was hij  trots op.

Er  waaide een zacht  briesje vanaf de  zee dat een vleugje zout met  zich meebracht, plus het constante hoorngetoeter van een enorm cruiseschip dat over de Bosporus  wegvoer naar  de Zwarte Zee en de volgende havens  op de  route.

De jongen  rende vastberaden op zijn doel af, de instructies nog vers in zijn  hoofd:  de  brief moest  in de  brievenbus waar  INTERNATIONAAL boven  stond. Het was een brief naar Amerika  en hij  moest niet de  fout maken  de envelop  in de bus voor de binnenlandse  post te  stoppen. Na een tijdje liet  hij de kustlijn  achter zich en  sloeg hij de lange straat  in die Halk Caddesi  heette.  Het  postkantoor lag  boven aan het einde van  de  straat en algauw had  hij de brievenbus  met INTERNATIONAAL erboven gevonden en duwde hij de envelop  door  de gleuf. Toen draaide  hij zich  om en  begon hij aan de terugweg.

Toen  hij de Bosporus  weer kon zien, begon de  jongen te rennen  en  even later maakte  hij het hek van de yali open en liep  hij naar de  keuken. Daar trof  hij  zijn vader, die de lunch aan het  klaarmaken was,  en plichtsgetrouw rapporteerde hij hem dat de  brief was gepost. Zijn vader pakte de  telefoon  en  gaf de boodschap door aan zijn werkgeefster, aaide zijn zoon glimlachend  over  zijn  hoofd en beloonde hem met  een schoteltje Turks fruit.

De  jongen liep naar  buiten en ging daar  op het trapje zitten om te  genieten van de  zoete heerlijkheden. Dagdromend  in  de zon kon hij  niet vermoeden dat de brief die  hij net had gepost vele levens zou  veranderen, onherroepelijk zou  veranderen.  En zo drastisch dat ze  nooit meer hetzelfde zouden zijn.

De persoon  die  de brief had geschreven wist  dat. Maar de consequenties waren niet van belang. Lang geleden had er een  afgrijselijk onrecht  plaatsgevonden.  De  waarheid had al lang bekend moeten zijn. Eindelijk was  daar nu de aanzet toe gegeven en als er vergelding zou volgen dan moest  dat maar zo zijn. Het belangrijkste was dat het onrecht was rechtgezet.


DEEL  EEN

De  brief

Lees hem honderd  keer  hij zal altijd  zijn kracht behouden, zoals een metaal zijn geur. Hij zal nooit de  betekenis verliezen die hij, eenmaal geopend, voor  de verbaasde ontvanger had.



Robert  Frost,  The Figure a Poem Makes




Een

Het uitzicht  vanaf  het terras op  de tweede verdieping was  spectaculair en  adembenemend. Justine  Nolan, die het  goed kende,  was er  desondanks altijd weer door gefascineerd als  ze het terugzag, zelfs na  een  korte afwezigheid, en vandaag  was  geen uitzondering.

Over  de witgeschilderde houten balustrade geleund  staarde  ze  naar het weidse landschap  van  de  golvende Litchfield Hills, die zich uitstrekten  tot aan een verre horizon.  De dichtbeboste  hellingen vloeiden over in groene velden.  In de verte lag Lake Waramaug diep in de vallei  als een  grote  lap zilveren stof  te schitteren in het zonlicht.  Zoals gewoonlijk hield Justine  haar adem even in, intens blij  dat  ze terug  was  op Indian  Ridge,  in het  huis waar ze was opgegroeid en zon  groot deel van haar leven had doorgebracht.

Het was een heldere, zonnige dag, met een blauwe hemel en weelderige wolken. Maar  de  wind  had  iets bijtends, had nog  een zweem van de winter in zich, en het was koud voor  april.

Huiverend trok Justine haar rode, gebreide vest strakker  om  zich heen terwijl ze bleef genieten van het uitzicht: de witte,  met hout betimmerde huizen  die verspreid  over het groene  landschap stonden   zo typisch voor  Connecticut , en rechts van  haar, afgetekend tegen een rij donkergroene bomen in  een  verafgelegen  veld, drie silos  en twee  roodgekleurde  schuren. Die stonden daar  al zo lang ze zich kon herinneren  en vormden  een geliefd en vertrouwd plaatje.

Plotseling  scheerde er  een  zwerm vogels voor haar  langs,  ongewoon dicht bij  de balustrade en ze knipperde even geschrokken met haar ogen. De vogels zwiepten omhoog in een perfecte  en prachtige V-vormige formatie. Ze staarde hen na  terwijl ze hoger en  hoger klommen  in het vage blauw van de lucht,  keerde zich toen om en ging  het huis  binnen.

Ze  pakte de weekendtas die ze een paar minuten  ervoor op  de  overloop op de grond had  laten vallen, liep de slaapkamer in en begon  meteen met uitpakken:  de truien,  broeken, schoenen  en haar toilettas; ze  borg alles netjes op. Justine was al van  kleins  af aan heel geordend en netjes geweest. Van  nature goed  georganiseerd, had  ze een hekel  aan  rommel en die vermeed ze dan  ook  zo veel  mogelijk.

Toen ze, in zichzelf glimlachend, rondkeek  in de  slaapkamer, werd ze plotseling overspoeld  door  een golf van geluk. Ze hield  van deze kamer, van dit huis. Ze had heel  wat gelukkige momenten meegemaakt  hier op Indian  Ridge, vooral toen haar vader nog leefde.  Haar  tweelingbroer  en zij hadden hem aanbeden.

Justine was blij dat haar moeder het huis na zijn dood had  gehouden, en dat haar  broer Richard en  zij  er in de weekenden en gedurende grote delen van de  zomer gebruik van  konden blijven  maken.  Het  was hun gezamenlijke ontsnappingsoord, hun veilige  haven,  de plek waar ze  konden bijkomen van hun drukke leven in New York.

De  maand  daarvoor had  Justine in New York  gezeten, samen  met de regisseur  en degene die de montage van de film deed,  druk bezig aan de laatste fase  van haar nieuwste  documentaire over Jean-Marc Breton,  de beroemdste nog in  leven zijnde  kunstenaar van de wereld.  Het  was hard  werken  geweest  lange dagen en  nachten; uren en  uren van spanning, stress,  zorgen, goede en  slechte  verrassingen, af  en  toe  wat frictie, en een paar  teleurstellingen. Maar toen ze, enigszins  nerveus, de uiteindelijke versie hadden bekeken, waren ze dolenthousiast  geweest.  De film, die vanaf de allereerste dag van de opnames problematisch  was  geweest vanwege  het temperament en de dictatoriale  houding  van de  hoofdpersoon, bleek goed te zijn geworden. Héél goed  om precies  te zijn, tot ieders opluchting.

Nu hoopte Justine dat de televisiemaatschappij  dezelfde mening toegedaan zou zijn  wanneer  ze de documentaire de week daarop aan hen  zou vertonen. Miranda Evans, hoofd documentaires van  Cable  News International, zou de film in ieder geval  met een volkomen objectieve blik  bekijken, iets wat Justine en haar team  altijd erg  waardeerden. Miranda  nam geen vooroordelen of vastgeroeste ideeën mee de filmzaal in. En dat was precies de reden waarom Justine op haar oordeel  vertrouwde. Die onbevooroordeeldheid van haar was een zeldzame eigenschap. Miranda was degene  die al meteen vanaf het begin  in haar had geloofd  en destijds het grootste gedeelte van de  Blood Diamonds-documentaire had gefinancierd  een vorig moeilijk  project.

Plotseling werd  ze overvallen door  een lichte nervositeit. Justine  ademde diep in en probeerde haar  zorgelijke gedachten  uit haar hoofd te zetten:  de  film was  uitstekend en dit was de definitieve  versie. Klaar!

Ze schudde haar hoofd,  vertrok  haar gezicht in een grimas  en wenste  dat ze een  project op het moment dat het af was ook los kon laten. Maar  dat lukte  haar  nooit: het kostte haar  altijd even voordat ze weer verder  kon  met iets anders.  Dan  kwam ze  haast  automatisch in een periode terecht  waarin ze zich uitgeblust voelde, gespannen  was  en een  bepaalde leegte ervoer.

Daar had ze de avond ervoor  tegen  Richard een  opmerking over gemaakt. Haar tweelingbroer was in lachen uitgebarsten en had  precies begrepen wat ze  bedoelde. Ze  leken dan ook als twee druppels water  op  elkaar. Hij had tegengeworpen dat ze eerst maar eens naar Indian  Ridge moest om  zichzelf mentaal en fysiek op te laden  en dat er, als  ze eenmaal was uitgerust,  vanzelf nieuwe en interessante ideeën zouden komen  opborrelen. En met die opmerking  had hij hun telefoongesprek een  beetje plagerig beëindigd.

Hij heeft natuurlijk  gelijk, besloot ze terwijl ze de slaapkamer uit liep en de  trap af ging.  Niemand kent me  zo goed  als hij, net zoals ik hem door en door  ken. Ze voelde een steek van verdriet bij de gedachte aan Pamela, Richards vrouw,  die twee jaar daarvoor  was gestorven aan kanker.

Voor  ieder ander leek Richard kalm, sterk, stoïcijns en beheerst,  maar zij wist hoe verdrietig  hij vanbinnen was. Hij hield zich goed voor de  buitenwereld en  ploegde moedig  voort  omwille van zijn vijf jaar oude dochtertje Daisy. Ze zou dit weekend eens  goed voor hen  tweetjes  zorgen: moederen over  de een en goed  gezelschap  zijn voor  de ander.



Onder aan de trap ging Justine rechtsaf naar de kleine zitkamer die uitkeek over  het grasveld en tegelijkertijd dienstdeed als  haar kantoortje  voornamelijk  om er de kosten  van het huishouden bij te houden  en de administratie te doen.

Ze had Daisy daar geïnstalleerd toen ze een  halfuur daarvoor gearriveerd waren uit New York en haar nichtje zat nog altijd achter  het bureautje met haar verfkwasten  en  een kleurboek voor haar neus.

Kim, het kindermeisje,  had het weekend vrij, en Tita, een van de huishoudelijke hulpen, stond over  het  kind heen  gebogen  en moedigde  haar  aan om zoveel tinten als ze maar wilde te gebruiken. Alle  kleuren van  de regenboog, hoorde ze Tita op liefdevolle toon  zeggen.

De middagzon scheen de  kamer binnen en Daisys lichtblonde  krullen glansden in  het gouden licht. Wat is het toch een schattig kind, dacht  Justine,  echt om op  te vreten, en  wat  is het  moeilijk om haar niet compleet te verwennen.

Justine  glimlachte onwillekeurig toen ze zag hoe zorgzaam Tita Daisy hielp. Tita  en haar  zus Pearl hielden  van Daisy  alsof  ze hun eigen kind was en op een bepaalde manier was ze  dat ook. De  twee vrouwen  woonden en werkten al jaren op Indian Ridge en hoorden helemaal bij  de familie.

Richard  en zij waren met  hen opgegroeid en  waardeerden hun werk in en  om het huis, evenals  hun inspanningen om de galerie en hun  beider  ateliers in tiptop conditie te houden.  Ze voelden zich erg  bevoorrecht met Tita en Pearl; Richard noemde hen altijd  het  zout der aarde.

Terwijl ze  de kamer in  liep, zei Justine: Wat ben je aan het schilderen,  Daisy?

Bij  het  horen  van Justines stem draaiden Daisy en Tita zich allebei om en Daisy antwoordde: Een  vaas bloemen,  tante  Juju.

Ze lijkt op haar  vader,  zei Tita met een grijns. Ze  heeft  hetzelfde talent als hij  als kleine jongen al had.

Er  verscheen een  klein  lachje op Justines  gezicht  en toen barstte ze in  schaterlachen uit.  Nou, dat kun je van ons  twee niet zeggen! Wij waren nooit erg goed in schilderen en  zo, hè? Bij mij werden het altijd van  die enorme bruine vlekken.

Tita lachte  met haar mee. Ja,  bij mij ook en er zat altijd meer verf op mij dan op het doek.

Daisy  keek haar tante doordringend aan en  zei: Hoeveel kost het  om ernaartoe  te gaan, tante Juju?

Waar naartoe, liefje?

Naar de hemel. Ik wil mijn schilderij  naar mama brengen. Het is voor haar.  Er zit al heel veel  geld in mijn spaarvarken. Wel  tien dollar denk  ik.  Het  is een  heel  groot  varken.

Justine  kon even  niets  zeggen. Haar keel zat  opeens dicht. Na  een  paar keer slikken wist ze uit te  brengen: Het is een beetje duurder, ben  ik  bang.

O. Daisy tuitte haar lippen. Dan  moet  ik nog verder  sparen.  Dan bewaar ik  mijn schilderij wel voor  mammie, en breng ik het haar later.  Als ik genoeg  geld heb gespaard.

Goed. Justines  zachte stem klonk  schor. Tot haar opluchting draaide Daisy  zich weer om naar  haar schilderij, haar blonde  hoofd boog zich  er in opperste concentratie overheen.

De twee vrouwen  keken elkaar even aan.

Titas donkere ogen keken  bedroefd  en het  huilen stond haar ineens nader  dan  het lachen.  Ze  beet  op haar onderlip.

Justine schraapte haar keel en  zei: Kom, Tita,  dan  gaan we  de  picknick voor morgen  plannen.

Gaan we picknicken? Het  hoofd van het vijfjarige meisje schoot  omhoog.  In het priheel?

Prieel, schatje,  verbeterde Justine vriendelijk. En ja,  we gaan picknicken, als  het weer tenminste meewerkt.  En raad eens wie er komen? Tante Jo  en  Simon.

O,  super! Simon is mijn goedste vriend.

Wij zijn in de keuken als je ons zoekt, Daisy.  Justine  maakte  een haastig gebaar  naar Tita, die  zowat de  kamer uit rende. Justine haastte zich bezorgd  achter haar aan.



In de keuken  stond een ineengedoken Tita  die de gootsteenrand  hard omklemde met haar handen. Ze vocht nog steeds  tegen de tranen.

Justine, die heel  goed  begreep hoe Tita  zich  voelde,  liep snel op haar  af  en sloeg  haar armen om haar heen. Ik weet het, ik weet het,  het is  moeilijk.  Sommige dingen die  ze  opeens zegt  snijden gewoon door je  ziel, het  is hartverscheurend. En voor Richard ook.  Maar  dan vrolijkt  ze  opeens weer  op  dat weet  je,  Tita.  Vooral als  je haar  afleidt. Dan  vergeet ze het  weer.

Ja…  maar ik  vind het zo erg  voor  haar. Ik kan er niks aan doen.

We  moeten zorgen dat ze bezig blijft, Tita.  Kijk maar hoe ze reageerde  toen ik  over de picknick en Simon begon. Ik  heb een hoop van Kim geleerd, die propt Daisys dagen vol met allerlei activiteiten en zorgt er  zo voor dat ze altijd bezig  is als ze niet  op school zit. Dat moeten wij dit  weekend ook  doen, gewoon zoals we eigenlijk  de  afgelopen twee jaar  al  doen.

Ja, dat is waar. Dat is waar…  Tita onderbrak  zichzelf,  blies haar adem  uit, vermande zich en zei: Ik  zet  even water op. Dan drinken  we een kop  thee.

Goed idee.  Justine glimlachte naar Tita en gaf haar  een kneepje in haar  arm. Het  komt wel goed met dat meiske.

Tita knikte  en ging naar de kraan om  de ketel te vullen.

Justine liep  naar  het haardvuur,  ging ervoor staan en  keek om zich heen.  De keuken was een gezellige ruimte: warm, uitnodigend  en een van haar favoriete plekken in  het huis. Aan een rek aan  het plafond hingen  koperen potten en pannen te  glimmen, met ertussen  strengen  uien en knoflook, bossen lavendel en  tijm, en hele worsten en salamis. Het  zorgde voor een  Provençaalse sfeer.

De keuken was  altijd al het middelpunt van het huis geweest, de plek waar iedereen  zich verzamelde, mede  omdat een gedeelte ervan  als woonkamer was ingericht.  Er stonden een bank en  een paar  fauteuils, een  televisie en een servieskast om de  haard  heen, plus een grote houten tafel waar je met tien  man aan kon zitten die  de ruimte in  twee stukken verdeelde: erachter waren het aanrecht en  de keukenapparatuur.  De terracotta tegelvloer, perzikkleurige muren en  gebloemde  gordijnen gaven de  keuken charme en gezelligheid.

Toen de telefoon ging,  liep Justine naar het  bureautje dat in  een nis bij de  haard stond en nam hem op.  Indian Ridge, zei ze en  ze liet zich meteen in een  stoel  neerzakken toen ze hoorde dat het  haar  secretaresse was. Hallo,  Ellen.

Hoi,  Justine. Volgens mij  ben jij in  een recordtijd daarheen  gereden.

Ja, dat klopt. Is  er een probleem?

Nee,  nee,  alles is in orde.  Ik heb net een  telefoontje  van  Mirandas secretaresse gehad dat ze de film al op dinsdagmiddag  om vier uur wil zien in plaats  van  de donderdagochtend erna. Ik heb  haar gezegd  dat ik  dacht  dat  het goed was, maar dat ik het nog  even met jou  zou  overleggen. Er staat niets in  je agenda.

Nee,  het is  inderdaad nogal een  lege week. Dus ja, we laten  die  film  aan  Miranda zien wanneer  ze maar  wil.

Dan zal ik  dat aan  Angie  laten weten.  Alles goed daar, neem ik aan?

Ja,  hoor. Ik ben hier met  Tita, en Daisy zit  druk  te  schilderen. Ik  heb Pearl nog  niet gezien, ze  is  naar de markt, en  Carlos en  Ricardo zijn blijkbaar op de heuvel aan het werk aan  Richards huidige project.

Het  gastenverblijf.

Dat we  niet echt nodig hebben.  Maar aan de  andere kant  heeft hij  het wél nodig, Ellen, want zo heeft hij iets te doen hier. Het is iets wat hem afleidt.

Hij  heeft  nog altijd veel  verdriet, mompelde Ellen.  Kende ik maar een leuke vrouw  aan wie  ik hem kon  voorstellen.

Ik ben bang dat  hij daar geen interesse in zou hebben, reageerde  Justine. In ieder geval  kom  ik  dinsdagochtend al terug, in plaats van  woensdag. Fijn weekend, Ellen.

Jij  ook.

Toen ze ophing kon Justine niet weten dat  haar  wereld   en die van  Richard  op het punt stond voor  altijd te veranderen.


Twee

Later die middag,  toen Daisy een  dutje deed, liep  Justine  de  kleine zitkamer binnen en ging daar  achter het bureau zitten.  Het kostte haar weinig tijd om de post te openen  die  zich  in de  maand  ervoor,  toen Richard en zij in  New York hadden  gezeten, had opgestapeld.

Het overgrote deel ervan was reclame, die ze meteen weggooide,  en de rest bestond uit rekeningen, die ze met een paperclip  bij elkaar bundelde, plus uitnodigingen  voor plaatselijke  gebeurtenissen, die ze  even apart  legde.

Helemaal  onder  aan  de stapel binnengekomen post vond  ze een  witte, rechthoekige envelop die, aan  de papiersoort  te  zien,  uit  het  buitenland  afkomstig was. Europa,  vermoedde  ze, terwijl  ze hem  oppakte.

Justine zag  direct dat  de brief was geadresseerd aan  haar  moeder, Deborah Nolan, en dat het  poststempel uit  Istanbul afkomstig was. Wie  kende  haar moeder in vredesnaam in Istanbul?  Maar  aan  de andere kant: waarom  zou zíj dat moeten weten?  Haar moeder had  vrienden over de hele wereld.  Op de achterkant  van de  envelop stond geen afzender. Terwijl ze  peinzend naar de envelop tuurde, bedacht ze dat het wel de  een  of  andere  uitnodiging zou zijn, aan de  vorm en afmetingen  ervan te zien. Ze fronste haar  wenkbrauwen en vroeg zich af of ze de envelop  zou  openen  of  niet. Acht jaar geleden, toen  haar moeder naar  Californië  was verhuisd, had ze  hun het gebruik van het huis gegeven.  Haar instructies waren spaarzaam  geweest: onderhoud het huis goed,  betaal  de maandelijkse rekeningen  en stuur alleen officiële post aan me door.

Die regeling had vanaf het begin  goed gewerkt. Hun  moeder betaalde  de jaarlijkse  belasting  en  zij  namen  het  onderhoud van het huis en  de salarissen van de Chileense  familie  die hen hielp Indian Ridge  te bestieren voor hun rekening  Tita, haar  zus Pearl,  Pearls man  Carlos, en Ricardo, zijn vader.

Nu was  er voor het eerst  in acht jaar een  persoonlijke  brief  gearriveerd.  Justine haalde haar  schouders op, pakte  de briefopener, maakte  de envelop open en haalde de  brief tevoorschijn.

Ze wierp  een blik op de naam die in reliëfdruk boven  aan het papier stond, iemand van wie ze nooit had  gehoord,  en begon te  lezen.



ANITA  LOWE



Beste  Deborah,

Ik ben al een tijdje van plan je te schrijven,  maar  de moed ervoor  ontbrak me. Nu kan deze brief niet  langer worden uitgesteld.  Je kent me niet:  ik  ben  ooit in  Londen  bij  je op bezoek  geweest toen je nog  een baby  was,  maar  dat  herinner  je  je  natuurlijk niet.  Ik ben al heel lang de  beste vriendin van je  moeder en  ik schrijf  je omdat ik me grote zorgen om haar maak. Ze is al jaren ongelukkig vanwege het verbreken van alle banden tussen jullie  beiden.  De  laatste tijd  is ze zelfs nog  somberder geworden en  zo verdrietig dat ik  het gewoon niet  kan aanzien.

Ze verlangt  ernaar  jou, Justine en Richard te zien. Ze houdt  veel van hen, net zoals  ze  van  jou houdt. Jullie  zijn  haar enige familie.

Ik móét het aan je vragen, Deborah.  Waarom hou  je haar toch  zo op  afstand? Ik begrijp je houding ten opzichte van je moeder niet. Het kan toch  niet zo erg zijn dat het  niet kan worden goedgemaakt? Wat de reden ook is voor het  verbreken van het  contact tussen jullie,  verander  alsjeblieft van gedachte  voordat het daar te laat voor is, voordat ze sterft. Tenslotte is ze bijna tachtig,  zoals je natuurlijk  weet. En dus smeek ik  je om een  gebaar naar haar te maken, contact op te  nemen, haar weer  toe  te laten  in je leven en  dat van haar kleinkinderen. Jij bent de enige die  een einde  aan haar  lijden en verdriet kan maken.



In  alle  oprechtheid,

Anita Lowe



Justine was volkomen  verbijsterd. Ze  staarde wezenloos  naar de woorden die ze net had gelezen en had het  gevoel  alsof de  bodem onder haar voeten was weggeslagen. Ze  was geschokt. Haar hand die de  brief vasthield  beefde en toen drong het tot haar door dat ze over haar  hele lichaam trilde.  Ze kon haast niet geloven wat ze had gelezen. Haar grootmoeder leefde nog? Hoe was  dat  in  godsnaam  mogelijk?  Wat betekende dit allemaal?

Ze ademde  diep in, legde de brief terug op  het  bureau en probeerde te kalmeren. Na  een  paar  minuten kwam  ze weer een beetje  tot zichzelf en boog ze zich  opnieuw  over  de brief om die te herlezen, om de  woorden zorgvuldig in  zich  op te nemen… woorden die iets onthulden  wat zó enorm was dat haar adem ervan stokte.

Omi leefde nog!

Had hun moeder hun tien jaar  geleden een afschuwelijke leugen  verteld, toen ze zei dat hun grootmoeder, Gabrielle Hardwicke, was omgekomen bij een ongeluk  met een privévliegtuigje?

De  gedachten tuimelden  door haar hoofd. Was het waar wat er in de brief  stond? Of  was het een  of  andere  vreemde truc? Van een  oplichter?  Maar  hoe zou dat kunnen? Tenzij iemand eropuit was hun  problemen te  bezorgen. En als  dat  zo was: waarom? Waarom zouden ze? De  brief was aan hun moeder geschreven  en kwam  oprecht over.  Ja, ze twijfelde er niet aan: het  was  waar wat erin stond.

Toen werd ze plotseling overspoeld door blijdschap. Omi leefde! Terwijl ze haar  tranen weg knipperde,  bestudeerde  Justine het postmerk. De brief was begin april gepost. Nu  was het  bijna eind  april. De brief  had dus drie weken lang  hier op het  gelakte dienblad liggen wachten. Niemand  had  Anita Lowe geantwoord. Maar hoe had  dat  ook  gekund?  Er was  geen retouradres. En waar was haar grootmoeder? In Londen? Of zat ze in Istanbul? Met Anita Lowe?  In het verleden had ze vaak  tussen die twee steden op en  neer gereisd.  En waarom had die Anita Lowe  niet  geschreven waar  haar  grootmoeder zat?  Omdat ze dacht dat Deborah dat wist. Natuurlijk, dat  moest het antwoord zijn. Waarmee ze  weer terug  was bij de  leugen die hun moeder  hun blijkbaar  had verteld.

Tien jaar geleden,  op  de dag nadat  ze  hun  middelbareschooldiploma  hadden gekregen, had Deborah uitgelegd waarom hun  grootmoeder niet  bij de diploma-uitreiking was. Terwijl  Richard  en zij  midden in hun laatste  examens  zaten,  had Gabrielle een vliegtuigongeluk gehad  boven  Griekenland. Er waren  geen overlevenden  en geen lichamen  gevonden.

Justine  sloot haar ogen en dacht terug aan die  tijd; ze herinnerde  zich de  woorden van haar moeder  nog goed: Ik heb  jullie niets gezegd over het ongeluk  van oma omdat ik jullie tijdens de examens niet  wilde  afleiden.

Maar dat was  dus  onzin… dat maakte deze brief  duidelijk.  En hun  geliefde omi leefde. Die  schat van een oma die zo  vaak  bij hen  kwam  logeren en zon groot deel van hun leven had uitgemaakt.

Volgens Anita  Lowe was  er een breuk  tussen hun  moeder  en grootmoeder. Waarom? Was  het  iets wat  echt vreselijk  was? Dat moest wel, het was een breuk  die  al  tien jaar duurde.  Al die  uren, dagen, weken, maanden en jaren   weg. Voor altijd  voorbij. Waarom in  godsnaam? Ze had er geen antwoord op.

Justine  werd overvallen door een vlaag van woede op haar moeder en stak automatisch  haar  hand uit naar  de telefoon om haar  met het nieuws te confronteren; maar toen trok ze haar hand weer  terug. Haar moeder zat  niet in Los Angeles: drie dagen geleden was  ze  naar China gevlogen, op inkoopreis voor haar werk als binnenhuisarchitecte.  Vanuit  China zou ze naar Hongkong reizen en in totaal zes weken wegblijven. Nee,  ze  kon  haar  nu niet  bellen. Het  was  helemaal  het verkeerde tijdstip.

Ze keek op  haar horloge. Het was bijna  halfvier. Richard zou pas  over een uur  uit New  York arriveren. Ze moest het hem meteen vertellen…  en dan  onmiddellijk op zoek  gaan  naar hun  grootmoeder. Voordat het te  laat was.



In de kleine vestibule aan de achterkant van het  huis  pakte Justine haar omas oude groene, loden cape  van  een  haakje,  sloeg  die om haar schouders en liep naar  buiten. Ze moest logisch nadenken,  haar gedachten op een rijtje  zien te zetten,  voordat haar tweelingbroer  hier zou aankomen.

Een  paar minuten daarvoor had ze  op  het punt gestaan  om  Richard  op zijn  mobiele nummer te bellen,  maar  was toen toch weer van  gedachten veranderd.  Ze wist dat ze haar drang om  hem dit schokkende  nieuws  onmiddellijk  te  vertellen moest bedwingen. De belangrijke  dingen meteen met elkaar delen was iets wat ze  altijd deden en  ook altijd al  hadden gedaan  hun gewone  manier van doen.

Als tweeling  waren ze als  twee handen op één  buik; ze hadden een heel bijzondere band, een emotionele verbondenheid waarvan ze wist  dat dat  bij  de meeste  tweelingen  zo was.  Maar  vanmiddag wist ze  dat ze beter  kon wachten totdat hij er was,  zodat ze  hem  de brief kon laten  lezen en ze alles  persoonlijk met elkaar konden bespreken.  Met zijn tweeën zouden ze wel kunnen bedenken wat  ze nu het beste  konden doen,  daar was ze zeker van. Ze waren  hun hele  leven al een geweldig team.

Ze liep de  tuin door en ging de witte houten trap op  die  de heuvel op leidde. Carlos, Pearls echtgenoot, had die zo  te zien  pas geverfd, de trap  blonk in het zonlicht.  Na een stuk of tien treden  kwam ze uit op een vlak stukje terrein. Links van haar was een groot prieel op de heuvel gebouwd,  dat ook  opnieuw geverfd  leek, in afwachting  van het lenteweer.

Het prieel van haar grootmoeder.

Justine bleef even  staan en ging toen het prieel binnen. Even sloot  ze haar ogen en dacht terug  aan de gelukkige tijden die ze hier  in haar jeugd had doorgebracht. Maar toen  ze haar  ogen weer opende en om  zich heen keek,  drong het  tot  haar door dat ze in  gedachten  alleen  maar  bezig was  met zich zorgen maken over haar grootmoeder. Nu  ze wist dat haar oma niet dood was,  vroeg ze zich doorlopend af hoe het met haar zou  zijn.

Justine liep verder de  trap op totdat ze helemaal boven was. Voor haar lag een  groen  gazon met aan het andere  einde ervan  de galerie die ooit was gebouwd door haar  grootmoeder, was opgeknapt door haar vader en  vier jaar  geleden  gedeeltelijk was verbouwd door  haar  broer.

De  galerie was  een  prachtig, breed gebouw van twee verdiepingen;  opgetrokken uit  leisteen en eenvoudig  maar elegant  van vorm. Het middendeel werd aan beide  kanten geflankeerd door een atelier met enorme spiegelglasramen. De twee  ateliers pasten  uitstekend bij het oude galeriegedeelte en het  hele gebouw werd bekroond door  een glooiend dak met groene dakpannen, dat was ontworpen door haar tweelingbroer, die werd  beschouwd als  een van de beste architecten van  die tijd.  Justine  vond  het een  prachtig ontwerp:  het groene dak leek  te zweven boven de glazen dozen en de galerie, en  gaf het gebouw een gratie  die  Europees aandeed.

Justine ging de galerie  binnen,  knipte het licht aan  en legde haar loden cape  op een houten bankje dat  bij de ingang stond. Vanwege de vele  schilderijen die in de  galerie  hingen  sommige nogal waardevol    werd de lucht er het hele jaar op  dezelfde temperatuur gehouden. Het  was er koel en stil en Justine  hield van de lichtheid, de  ruimtelijkheid, het hoge  bogenplafond en de vredige, verstilde sfeer die er hing.

Langzaam liep ze de galerie door zonder te  focussen op de  schilderijen zoals ze op  andere momenten deed.  Ze bewoog zich doelbewust door  de enorme, witte,  vloeiende ruimte. Richard had grote, verrijdbare vrijstaande  wanden ontworpen die  hij  zwevende  muren noemde, omdat die gemakkelijk naar iedere mogelijke  plek konden worden gerold en daar dan konden worden neergezet.  Nu stonden er  verschillende in het  midden van de galerie. Op  een paar daarvan hingen Richards eigen schilderijen, maar op de meeste hing het werk van andere kunstenaars.  Justine liep op haar gemak  tussen de wanden  door  en gaf  ze wanneer nodig een  klein duwtje.

Binnen een paar  minuten was ze aan de andere kant  van de galerie  en liep ze naar  de  hoek waar de schilderijen van haar grootmoeder hingen. Daar bleef ze staan met haar ogen  gericht  op een  van  de schilderijen dat  ze al jaren bewonderde. Het  was een  afbeelding van twee  meisjes, waarschijnlijk in  hun tienerjaren,  die,  met  donkergroene heuvels achter hen, onder een azuurblauwe  hemel in een weiland vol  bloemen  stonden. De meisjes waren betoverend in  hun  lichte zomerjurken; met hun rokken om zich heen  fladderend  en hun haren  wapperend in de wind. Justine wist al  van  kleins af aan dat de  langste van de  twee meisjes,  de blauwogige  blondine,  haar grootmoeder  Gabrielle was. Het andere  meisje  was altijd zonder naam gebleven, haar  identiteit een mysterie.

Kon dat Anita Lowe zijn?

Justine boog zich naar voren en las wat er  op  het houten bordje  stond dat naast het schilderij aan de  muur hing.  Het  was Vriendinnen in het weiland  getiteld.  Eronder stond de naam Gabrielle Hardwicke  en het jaar dat  het schilderij  was gemaakt: 1969.

Plotseling bedacht  ze iets: hoe  nauwkeurig haar  grootmoeder altijd was geweest, hoe gedetailleerd ze  allerlei  dingen had bijgehouden.

In een impuls tilde  Justine het  schilderijtje  van  de  muur en  droeg ze  het naar  Richards atelier, dat aan  die  kant van de  galerie  lag.  Daar legde ze het schilderijtje  voorzichtig met de  afbeelding naar beneden op een lege tafel.  En ja hoor, daar zag  ze het: een klein etiket op de  achterkant van het schilderslinnen,  vlak bij de lijst en  vergeeld van ouderdom. Er  stond op geschreven:  A &  G, 1938.  Het etiket was  vastgeplakt met een stukje plakband.

Gabrielle  had  dit blijkbaar uit  haar hoofd, van een  herinnering geschilderd. En zou die A voor Anita staan? Misschien.  In  de  brief had gestaan dat Anita Lowe Gabrielles  oudste en  beste  vriendin was. Dus moest zij het bijna wel zijn. Maar  eigenlijk deed het  er  niet toe of het meisje  dat  hier was  geschilderd Anita  Lowe was of niet. Want de echte Anita had luid en duidelijk een boodschap  afgegeven, een week of  drie geleden, toen ze eindelijk de dingen  had  opgeschreven waarover ze blijkbaar jarenlang had geaarzeld. En uiteindelijk  had  ze dan  toch een poging  gedaan om  haar vriendin te helpen. Godzijdank. Heel  vaag  herinnerde ze zich nu  dat haar grootmoeder het wel eens over haar beste vriendin had gehad… over ene  Anita.

Justine nam het schilderijtje weer  mee  terug naar  de  galerie en hing het  weer op zijn plaats. Toen deed ze een paar stappen naar  achteren en bleef er nog een tijdje naar staan kijken.  Het andere meisje had  bruin  haar  en sprankelende donkere ogen. Ze zag er een beetje exotisch uit.  Ze vroeg  zich af waarom haar dat niet eerder was opgevallen… misschien  kwam dat omdat  ze haar aandacht altijd  alleen maar op het beeldige  blonde meisje dat haar grootmoeder was had  gericht, de betoverende Gabrielle.  Plotseling wist ze zeker dat  het andere  meisje Anita was.

Terug  in het midden van de galerie,  waar het gewelfde plafond op zijn hoogst was, ging  ze in  de enige stoel daar  zitten, een witte, canvas  regisseursstoel.  De koele witte ruimte, de stilte en de  allesoverheersende, ongestoorde rust hadden altijd  een  kalmerend effect op haar. En vandaag  al helemaal: ze  voelde zich omhuld door een perfecte, vredige cocon.  Justine sloot haar  ogen en dacht terug aan  de  laatste keer dat ze  haar  oma had  gezien.

Opgaand  in haar herinneringen, schrok ze  op van het  schrille geluid van  haar  mobieltje. Ze voelde  in de zak  van haar jasje en haalde het  toestel eruit.  Hallo?

Ik ben  er  bijna,  hoorde ze Richard  zeggen.

Gelukkig.  Waar ben je nu?

Wat is er? Je klinkt  raar.

Niks. Waar  ben je?

Net  voorbij New  Preston. Hoezo?

Ik wil graag dat je iets  voor me doet.

Natuurlijk. Wat is het?

Dat je rechtstreeks naar de galerie toe komt, want daar zit ik op  je te wachten.

Dat zal  ik doen, zodra ik Daisy gedag heb gezegd.

Alsjeblieft, Rich, je móét rechtstreeks hierheen komen!  Er  is iets gebeurd  en…

Wat dan? Wat is  er  gebeurd?

Dat kan ik je  echt niet over de telefoon vertellen. Alsjeblieft, Rich, kom  meteen hierheen. Goed?

Goed dan. Ik zie je  zo.

Terwijl  ze ongeduldig wachtte op de komst van  haar broer, stond Justine op en liep in  de richting van zijn  atelier.  Daar zou ze op hem  wachten. Onderweg viel haar  oog  op  een ander schilderij en  ze liep erheen om het te bekijken.  Ze bleef er  lang  naar staan  staren. Het was een schilderij van haar  tweelingbroer  en haar toen  ze ongeveer vier jaar waren dat was  geschilderd door  een beroemde portretschilder uit New York.

De vrouw had hen goed getroffen.  Wat leken ze  toch op elkaar met hun blonde haren, die  kuiltjes in hun wangen en  precies dezelfde lichtblauwe ogen.  Ja, overduidelijk een tweeling,  mompelde ze zachtjes. En emotioneel  van  elkaar  afhankelijk.

Hun vader had destijds de opdracht  voor dit schilderij gegeven en hij had er altijd van  gehouden. Maar  hun  moeder niet.  Ze was er zelfs  vanaf het  allereerste begin al fel op tegen geweest, voordat er nog maar iets op het doek stond, herinnerde Justine zich.

Wat een vreemde  reactie eigenlijk, besefte ze nu  met een  schok en ze vroeg zich af waarom hun  moeder  zo had gereageerd? Wat  had ze  er in vredesnaam  op tegen gehad?  Dat zou altijd een raadsel blijven. Maar  Deborah Nolan was destijds sowieso een grillige vrouw geweest,  net zoals ze dat  nu nog  was: een warhoofd, oppervlakkig, en soms regelrecht onverantwoordelijk. Plus  een leugenaar, voegde Justine  er nu in zichzelf aan toe.

Met een diepe  zucht  draaide ze zich om  en ging Richards atelier binnen. Ze  keek om  zich heen.  Zoals  altijd was het er brandschoon, dankzij Tita  en Pearl en hun toewijding  aan Indian Ridge.

Plotseling hoorde ze het geknars van autobanden op  het grind. Niet in staat langer te wachten haastte ze zich het atelier uit en rende ze zowat door de galerie naar de  voordeur. Richard stapte intussen de  auto uit  en kwam met een gezicht dat strak stond  van  bezorgdheid naar  haar toe benen, in zijn  ogen  een  ongeruste uitdrukking.

Er is iets ernstigs, zei hij, terwijl hij de  trap op kwam. Dus  zeg het maar  meteen. Hoe erg is het?

Ze  rende zijn  armen  in,  omhelsde hem stevig en  op weg naar  binnen  antwoordde ze: Heel, heel  erg.  Maar het heeft ook een  goede  kant. Een fantastische, zelfs.

Ze deed de deur achter  hem dicht, greep zijn arm beet en trok  hem met zich mee de galerie door. Kom  mee naar  je atelier. Ik  wil  je  een  brief laten  lezen die ik vandaag bij de post vond.  Maar ik moet je waarschuwen,  Rich. Het  zal een schok  voor je zijn.


Drie

Zodra ze in Richards glazen  atelier waren, liet Justine zich  neervallen op een van  de moderne stoeltjes daar  en  gebaarde ze  naar haar broer dat hij op de  andere  stoel moest gaan zitten.

Hij schudde  zijn hoofd  en liep naar de lege  tekentafel  om daartegenaan te leunen; zijn rijzige, slanke gestalte  leek  nog  langer  dan anders. Hij was vermagerd, vond ze.

Ik wil niet zitten, verklaarde hij,  terwijl hij zijn ogen op haar gericht hield. Ik denk beter  als ik sta.

Ik wist dat je  dat  ging zeggen.

Jij weet altijd wat ik  ga zeggen, net zoals ik  weet wat er uit  jouw  mond gaat komen… maar vandaag  niet, denk ik. Hij trok zijn wenkbrauwen vragend op en bleef  haar aankijken.

Justine knikte,  voelde in de  zak  van haar jasje en  haalde  de envelop eruit om die  aan hem te geven. Ik kan  je  gewoon  maar beter deze  brief laten lezen.

Richard keek omlaag en trok opnieuw  zijn wenkbrauwen op.  Hij is  aan mam geadresseerd…

Ze onderbrak  hem. En wees blij dat ze er niet  is en  die envelop niet  heeft opengemaakt,  maar  dat ik dat heb gedaan! Anders  waren we waarschijnlijk nooit  achter de waarheid gekomen!

Zijn blauwe ogen  vernauwden zich. Hoe bedoel je,  Juju? Waar gaat  dit  allemaal over?

Oma.  Ik zal het je maar  vertellen… Ze onderbrak  zichzelf  om diep in te ademen.  In die brief staat dat oma nog lééft, Richard.

Wát?  Hij was totaal  verbijsterd door haar woorden en  schudde  heftig met zijn  hoofd. Dat kan niet waar…  Zijn  stem stierf weg; hij  was te geschokt om zijn  zin af te kunnen maken.

Het is wel waar, zei  ze en  probeerde haar stem kalm te laten klinken.

Richard  haalde de brief uit de  envelop en begon die gretig te lezen. Toen hij hem uit had liep hij naar  de lege  stoel en  liet zich  daarin neerzakken. Hij zag eruit alsof hij  net een stomp in zijn maag had gekregen.

Justine zag dat hij  helemaal van streek was, net zoals zij eerder die dag. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken  en hij  zat roerloos voor zich uit te staren.  Het nieuws had  hem  duidelijk geschokt.  En  dat  was natuurlijk logisch. Het was ook iets wat nauwelijks te bevatten was.

Het is moeilijk  voor te stellen, Rich. Dat weet ik, en ik…

Geloof  je  het? onderbrak hij haar scherp en hij keek met een verward gezicht naar de brief die hij in zijn hand geklemd hield.

Ja, ik  geloof het. Ik  heb sterk het gevoel  dat het waar is. En waarom  zou die vrouw zon brief schrijven als oma niet in leven is?  Dat  is toch volkomen onlogisch, merkte  Justine op.

Ik  vraag me af waarom ze mama niet eerder  heeft geschreven.  Hij staarde  Justine aan,  de  verbijstering stond nog  altijd in zijn ogen te  lezen.

Ik heb geen idee. Maar  ik denk dat er kortgeleden iets belangrijks is gebeurd, wat Anita  Lowe  ertoe heeft aangezet hem nu te schrijven. Eindelijk. Er staat  dat omi zich ongelukkig voelt,  verdrietig was haar woord.  Wie weet is  omi wel ziek.  Of misschien heeft ze in haar wanhoop aan Anita  Lowe gevraagd of zíj  een brief wilde schrijven. Justine boog zich naar voren en keek haar tweelingbroer doordringend aan. Haar  gezicht stond heel serieus en  haar ogen stonden zorgelijk.

Misschien heb  je  gelijk, mompelde  Richard. Nee,  ik weet eigenlijk  zeker dat je  gelijk  hebt.

We moeten omi zo  snel mogelijk zien  te vinden, vind ik,  besloot Justine.

Ja, dat vind ik  ook. Richard stond op en liep naar zijn bureau, dat bestond  uit een dikke glasplaat die op  twee roestvrijstalen  schragen rustte. Hij ging erachter zitten  en staarde  een tijdje nadenkend door het raam naar  de bomen buiten.

Uiteindelijk  richtte hij zijn  blik weer op zijn zus. Ze heeft gelogen! Mama heeft tien jaar geleden  tegen ons gelogen! Wat  afgrijselijk om  zoiets te doen. Ons wijs te maken  dat  oma dood was. Dat  is  gemeen, wreed.  Ik weet  nog  heel goed  hoe verdrietig  we waren, hoe we om  haar hebben  gerouwd.  Hij sloot zijn  ogen even en  toen hij  ze weer opendeed,  klonk hij furieus: Het is het meest gewetenloze wat  ik ooit heb gehoord en het is gewoonweg onvergeeflijk.

Justine  zweeg. Hij  had  alles hardop uitgesproken wat zij eerder  die  dag had gedacht, maar ze waren  dan  ook als twee helften van één persoon en dat al  sinds  hun  geboorte.  Er zat maar een  kwartiertje  tussen  hen in; Richard plaagde haar altijd dat hij veruit de oudste was.

Justine zei: God weet wat er  is gebeurd tussen omi  en mama  wat deze…  breuk heeft veroorzaakt. Maar  om het  tien  jaar vol te houden lijkt me werkelijk belachelijk. Echt idioot.  En het ligt allemaal aan mama, dat is wel duidelijk.

Ja, dat suggereert die brief van Anita Lowe in  ieder geval wel, Justine. En laten we  niet  vergeten dat onze  moeder altijd nogal makkelijk over de gevoelens van  een ander heenstapt, toch?

Justine was verbaasd. Dat is nogal zacht uitgedrukt, vind  je  niet?

Ik  probeer het gewoon vriendelijk te  formuleren.  Eigenlijk was ze gewoon nogal gestoord toen we jong waren. Onbetrouwbaar,  onverantwoordelijk, oppervlakkig, egocentrisch en  wat  allemaal nog meer  weet je  zelf  ook wel.

Justine fronste haar voorhoofd. Ja, dat weet ik allemaal, maar  laten we het daar  vandaag maar niet  verder over hebben, oké?  De gedachte dat hun  moeder onbetrouwbaar was geweest en hun vader had  bedrogen,  maakte  haar altijd  verdrietig.

Oké.  Ik snap  heel goed hoe je je  daarover voelt.

Justine  knikte alleen maar  en  dacht  aan hun  moeder, hun  vreemde jeugd  en hoe afhankelijk ze waren geweest  van  hun vader. Eigenlijk was hij het  die  hen had  opgevoed. Na een tijdje  zei ze: Dat ze zon enorme leugen  vertelt en  dan nog wel aan ons, haar kinderen, over haar eigen moeder… Ze zweeg  weer even, zuchtte en  maakte haar zin  bijna onhoorbaar  af: Dat is ronduit slecht, Rich, het  is  ronduit slecht  om  zoiets te  doen.

Ja, was alles wat  hij zei; hij  wist dat zijn zusje volkomen gelijk had. Na een korte stilte vroeg hij: Zit  ze niet  in  China op dit moment?

Ja, en ik weet waar je aan denkt. Je wilt haar er  nu meteen mee confronteren. Via  de telefoon. Maar  het is niet de juiste  tijd daar  om te  kunnen bellen en ik vind dat we sowieso moeten wachten en haar pas voor  het  blok moeten  zetten  als we in levenden  lijve voor  haar staan. Ik wil haar gezicht kunnen zien als het tot  haar doordringt dat  we precies weten wat voor een  rotwijf ze is en hoeveel  pijn ze oma heeft  gedaan.

En óns. Ze  heeft ons net  zo goed  veel verdriet berokkend. Maar we kunnen haar  inderdaad beter  op  het juiste moment met die  afschuwelijke leugens  van haar  confronteren.  Nu kunnen we ons beter concentreren op een plan  om omi  op  te sporen. Moeten  we mama dáár niet over bellen, van haar  eisen dat ze dat aan ons vertelt?

Nee, dat vertelt ze toch niet. Ik weet zeker  dat  ze blijft volhouden dat omi  dood is. We kunnen het beter via Anita Lowe proberen. Ik heb het gevoel  dat ze  dicht bij elkaar in  de  buurt wonen, antwoordde Justine.

Dus je denkt  dat omi  in Istanbul zit  en niet in Londen?

Ja, ik denk dat ze  daar waarschijnlijk  zit,  omdat het duidelijk is  dat  die Anita  daar woont  en zij ziet  dat  omi somber is. We moeten naar Istanbul, volgens mij.

Eens. Maar  wanneer?

Onmiddellijk. In juni  wordt  ze al tachtig. Ik denk niet  dat  we nog meer tijd moeten verspillen.

Richard  stond op en Justine draaide  zich om en  kwam  toen ook overeind omdat  Daisy door de galerie op hen  kwam afrennen terwijl  ze  riep: Papa! Papa!  Ik kom je halen, pap!  Ik kom  je halen! Tita volgde het  kind op  de hielen.

Justine zei: We  praten straks verder. Je dochtertje is  naar  je  op zoek.

Oké. Vanavond, mompelde  hij.

Luister, Rich,  nog  één ding. Vind je  het een probleem als  ik Joanne hierover vertel?

Waarom zou  je  iemand willen vertellen wat voor afgrijselijks onze  moeder heeft gedaan? vroeg hij vol  afschuw.

Dat  wil ik ook eigenlijk niet. Maar  Joanne is  niet zomaar iemand, Rich, ze is onze beste  vriendin,  we zijn samen  opgegroeid. Maar het belangrijkste  is dat … Joanne Istanbul goed  kent  en veel vrienden en  contacten heeft  daar.  We zullen hulp  nodig hebben en  ik denk dat zij  ons namen kan geven en ons bij een paar mensen kan  introduceren.

Ja, vertel  het haar dan  maar. Maar  wel in  vertrouwen, natuurlijk, antwoordde hij.

Hij liep om zijn bureau heen en ving zijn dochtertje, dat met een blije glimlach op haar gezicht het atelier kwam binnenrennen, op in zijn armen.



Even later droeg  Richard Daisy het  atelier  uit en de galerie binnen terwijl het kind smeekte: Zwieren, pap, wil je  me rondzwieren?

Daisy  kreeg  haar  zin: Richard zette haar  op de grond  neer, tilde haar van achteren op en draaide met haar in  zijn ar-men om zijn eigen as zodat de benen van zijn dochtertje  voor  haar uit zwaaiden en haar gelukkige lach  door de galerie echode.

Richard lachte  met haar  mee en Justine was  blij te zien  dat hij genoot van dit zorgeloze moment met zijn dochtertje.  Ze  wist dat hij  erg van  streek was  door die ongelofelijke leugen  van  hun moeder,  en net zo woedend was als zijzelf  over deze  hele  afschuwelijke  zaak. Maar  desondanks wist hij dat  nu goed te verbergen en ze  begreep natuurlijk waarom: hij  wilde niet dat Daisy  merkte dat er iets niet in  orde was.

De gedachte dat  haar moeder zichzelf vermaakte in  China  en daar een fantastische tijd  had, zoals ongetwijfeld  het geval was, maakte Justine opeens furieus en even werd  het  haar rood voor  de ogen. Na een paar keer verwoed te hebben  geknipperd,  keerde ze zich naar Tita, die naast  haar stond en  iets tegen haar zei.

Sorry, wat  zei je? vroeg Justine.

Dat Richard een geweldige  vader is.

Ja, dat is-ie  inderdaad, Tita. Trouwens,  ik dacht  eraan om Joanne voor het  eten te vragen. Ik neem aan dat er genoeg in  huis is?

O ja, hoor. Ik heb  een flinke  jachtschotel gemaakt en Pearl heeft een ham in de  oven staan  en  daarbij  zijn er natuurlijk  een hele hoop groenten.  Er is meer dan genoeg voor iedereen.  Ze  grijnsde.  Genoeg voor een heel leger.

Justine  glimlachte. Zoals gewoonlijk! Ik zal Joanne zo bellen  en  je  laten weten of ze  komt of niet.

No problema, antwoordde Tita en  ze  liep terug naar de ingang van  de  galerie terwijl ze  Daisy toeriep: Tot straks, honnepon.

Justines blik ging weer naar  haar broer en ze  vroeg zich af of hij mee zou kunnen  naar Istanbul. Ze wist dat hij niets liever zou  willen,  maar  ook dat hij bezig was aan een  enorm project. Het  nieuwe hotel in  Battery Park was bijna voltooid en  de  komende  weken  zouden  de laatste, ingewikkelde zaken  daar worden  geïnstalleerd. Ze had  geen  idee of hij op  dit  moment wel vrij kon nemen, en  bovendien  vond ze het  geen enkel probleem om in haar eentje  naar  Istanbul te gaan. Ze was er tenslotte aan gewend  om de wereld over te reizen  voor haar documentaires, maar Richard  was overbezorgd wat zijn zusje betrof  en  zou  niet  willen dat ze  alleen  ging. En daarbij wilde hij natuurlijk net zo graag als zij te weten  komen of het allemaal waar was.

Richard hield eindelijk op met het  rondzwaaien van  Daisy en zette haar neer. Hij  hield haar tegen zijn benen aan  gedrukt en  streek  over haar haren terwijl hij vroeg: Je bent niet  duizelig,  hè, schattebout?

Nee  pap,  helemaal niet.

Richard wierp een blik  op Justine en zei: Over onze  gemeenschappelijke  vriendin…  Ik denk dat  ik  het prettiger vind als je alleen zegt  dat je overweegt een documentaire te gaan maken in Turkije en het  daarbij laat.

Goed. Het is beter om… zo zakelijk mogelijk met deze kwestie  om te gaan, vind je niet?

Hij knikte,  liet Daisy  los en kwam naar  Justine  toe lopen. Zachtjes zei  hij:  Die  brief is  verwoestend. Ons leven is voorgoed veranderd.

Ik weet het,  reageerde ze,  terwijl  ze in  zijn blauwe ogen keek die zoveel op die van haar leken. Er gaan een heleboel levens veranderen.


Vier

Zodra Richard was vertrokken met  Daisy, liep Justine langzaam door de  galerie  naar haar eigen atelier en belde  intussen haar beste vriendin Joanne Brandon. Er werd  niet opgenomen,  dus  liet ze  een berichtje achter.

Jaren  geleden was haar atelier het kantoor van  haar vader geweest,  hoewel het er  nu  totaal anders  uitzag. De enorme spiegelglasramen die  Richard er had laten aanbrengen gaven  het kantoor ruimtelijkheid, prachtig helder daglicht en een spectaculair  uitzicht op  het landschap.

Haar bureau was hetzelfde als dat van Richard en ook zijn ontwerp: een plaat dik glas op stalen schragen. Het hare was wat  minder leeg en  steriel dan dat  van hem, er stonden allerlei  fotos in zilveren  lijstjes  op  herinneringen aan haar  reizen in  het buitenland , een reiswekkertje van Tiffany dat Joanne haar cadeau had gedaan op haar eenentwintigste  verjaardag  en een zilveren beker met bijpassende pennen erin,  een teken van Justines ordelijkheid  en perfectionisme. Naast het bureau stond een  glazen console met  haar  computer en toetsenbord erop. Ze zette het apparaat aan en toen  ze een paar  minuten later op  het scherm keek, zag ze dat er geen nieuwe berichten voor haar waren.

Terwijl  ze wachtte  tot Joanne terug zou bellen, leunde ze achterover in haar stoel en liet  haar gedachten de vrije loop. Ze waren al vriendinnen vanaf  hun jeugd:  Joannes moeder  had in  een huis wat lager op Indian  Ridge Hill gewoond en ze  waren samen opgegroeid.  Joanne  had het huis geërfd en hun vriendschap had zich  voortgezet toen ze volwassen waren. Joannes moeder  was weduwe geweest en Justines  vader had zijn uiterste best gedaan  om Joanne extra veel liefde, en  later, na de dood van  haar moeder,  goed  advies te  geven.

Tony  Nolan. Hij  was in  de bloei van  zijn  leven  getroffen door  een hartaanval. En hij had  niet eens geweten  dat hij hartproblemen had… twaalf jaar  geleden. Justine besefte heel goed  dat het door haar vader  kwam dat zij en haar tweelingbroer  zo goed terecht waren  gekomen. Hij was degene  die hen had opgevoed, hun rust en regelmaat in het leven had gegeven, plichtsgevoel, verantwoordelijkheid en arbeidsethos  had  bijgebracht.

Hij had  hun  veel liefde gegeven, was  een toegewijde  vader geweest  en  als gevolg daarvan  waren Richard en  zij evenwichtige, liefdevolle  en relatief normale  volwassenen geworden. Ze hadden  allebei een solide basis.

Tony Nolan  had hun  respect en fatsoen geleerd. Eerlijkheid stond bij hem hoog in het vaandel.  Ja, hij  was  echt een goed  mens geweest en een  geweldige vader, met hoogstaande normen en waarden.

Plotseling was  het of er  twintig jaar wegviel en zag Justine hem voor zich op de dag  dat Pearl, Tita en hun  moeder  Estrelita bij hun huis waren  gearriveerd. Hij had Estrelita, een Chileense,  aangenomen  als huishoudster  voor Indian Ridge,  omdat Deborah,  de moeder  van  de  tweeling, heel vaak weg  was voor haar werk  als binnenhuisarchitecte.

Tot haar vaders verrassing en ontsteltenis  had Estrelita haar  dochters meegebracht, die net  uit Chili waren aangekomen. Justine wist nog goed  hoe  haar vader  het niet  over  zijn hart had kunnen verkrijgen om  de  twee  meisjes terug naar hun familie in  Chili te sturen en  dus had hij hen laten blijven.  En meteen een  immigratieadvocaat  ingeschakeld en het op zich genomen om hen financieel te ondersteunen. Het was gunstig dat Estrelita al een aantal jaren in New York had gewerkt  en een verblijfsvergunning  had, en  de boel was al snel geregeld.

Mijn god,  tweeëntwintig  jaar geleden  alweer,  mompelde  ze  binnensmonds. Richard  en  zij waren  toen tien jaar,  Pearl achttien  en Tita zestien.

Omdat haar vader erin  had toegestemd dat ze bleven, beseften de twee Chileense meisjes heel goed dat  ze hun moeder  moesten  helpen  bij  haar werkzaamheden in het huishouden en dat hadden ze  ook gedaan. Maar omdat ze van eten hielden, wilden Pearl en Tita ook heel graag leren koken en dat  hadden ze van Justines  vader geleerd.

Justine sloot haar ogen, verzonken in herinneringen aan haar  jeugd en ze  zag  iedereen in  haar  verbeelding  weer voor  zich zoals ze er al  die  jaren geleden hadden uitgezien.  Ze  hoorde haar  vaders bulderende lach, het  giechelen  van de twee meisjes en het gegrinnik van Richard  die ook meedeed  aan het plezier.

Zij had  destijds niet goed in haar vel gezeten vanwege het feit  dat  hun moeder  er bijna  nooit  was  haar werk nam  al haar tijd in beslag.  Plotseling  besefte Justine  hoe erg ze dat als kind  had  gevonden.

Justine opende haar ogen en ging wat beter  rechtop  zitten, in een poging zich los te  maken  uit haar herinneringen.  Maar Pearl  en Tita bleven  in haar  hoofd ronddansen: wat waren ze  toch  altijd toegewijd en  trouw geweest, en dat waren  ze  nog steeds.

Nadat  Estrelita ernstig ziek was  geworden en uiteindelijk hier op Indian Ridge  was gestorven,  waren zij er gebleven. Het  oude  huis was  na  al die jaren ook hún thuis geworden,  net zoals het  dat  was voor Justine en haar tweelingbroer.

Pearl was veertien jaar  daarvoor in de plaatselijke kerk getrouwd. Justines vader had  haar  weggegeven  en Tita  en zij  waren  haar  bruidsmeisjes geweest.  Pearl was  getrouwd met Carlos Gonzales, haar achterachterneef, die Tita en Pearl vanuit Miami was komen  opzoeken  en nooit  meer was weggegaan.

Tony Nolan  had hem  werk als tuin- en timmerman gegeven, en na  het huwelijk van  Carlos en Pearl was  Carlos vader ook uit  Miami vertrokken om op Indian  Ridge te komen  wonen. Net zoals zijn  zoon  was Ricardo een  harde werker  en een  uitstekende timmerman.

Achteraf besefte Justine nu dat hun  moeder nooit echt deel had uitgemaakt van hun jeugd op Indian Ridge.  Deborah Nolan was  altijd een beetje  een buitenstaander  geweest, afstandelijk. Ze  was er nooit  bij in Justines  gelukkige  herinneringen  aan haar  kindertijd.  Ze was meer een soort vreemde geweest die vanaf de zijlijn  toekeek.

Wat had ervoor  gezorgd dat hun moeder tien jaar geleden  die afgrijselijke leugen had verzonnen? Ze  had Gabrielles leven ermee verwoest, haar ongetwijfeld veel pijn gedaan. En hun beiden had  ze  ook veel onnodig leed bezorgd. Alleen  een  onmens zou zoiets doen, zoiets wreeds, zoiets slechts. Wat haar moeder had gedaan was gewoon misdadig.

Haar mobiele  telefoon ging. Ze nam  op en hield haar mobieltje tegen  haar  oor.

Met mij, Jo.

Hoi. Waar  zit  je?

Ik  ben net  terug uit New  York. En jij, wanneer ben jij hier aangekomen, Juju?

Vroeg  in de middag.  Heb je zin om  hier met Rich en  mij te eten? We  hebben je  van  alles  te  vragen en vinden het natuurlijk  ook gewoon leuk om  je  te zien.

Ja, natuurlijk… graag.  Ik  vraag wel  aan Delia of ze iets voor Simon te eten maakt. Waar hebben jullie  vragen over?

Istanbul. Ik moet er voor  mijn werk  naartoe. En ik heb wat  introducties nodig, je beste  contacten.

Jee, kon  ik maar met je  mee, maar dat gaat helaas niet. Maar mijn  contacten kun je  natuurlijk krijgen. En hoe laat wil je dat ik kom vanavond?

Zeven  uur?

Afgesproken.



Het rook overheerlijk in de keuken… op het fornuis  stonden  appels met kaneel te  pruttelen  en zoete aardappelen  te bakken, maar de  sterkste geur kwam  uit de oven, van de kruidige  knoflooktenen  die  in de ham waren gestoken. Plotseling voelde Justine dat ze enorme trek had, het water liep  haar in de mond en ze realiseerde zich dat  ze niet  had geluncht.

Zodra  Pearl Justine  in de deuropening zag staan, legde ze  de houten lepel neer die ze in haar hand  had en liep ze haastig naar haar toe om haar  te omhelzen en stevig tegen  haar  niet geringe  borstpartij te  drukken. Zo  slank en fijngebouwd  als Tita  was, zo  moederlijk en mollig  was het figuur  van  haar oudere zus. En toch leken ze veel op elkaar met hun  donkere krullen, donkere ogen en constante glimlach  op hun gezicht. Het waren  allebei warme, hartelijke mensen.

Pearl  liet  Justine eindelijk los en bekeek  haar van top  tot  teen. Volgens mij ben je  afgevallen!

Ja, dat klopt.  Ik heb  je  kookkunst  gemist,  Pearl,  en jou  natuurlijk ook.

Pearl keek haar  stralend aan.  Komt Joanne hier  eten?

Natuurlijk.  Wie  laat er  nou een  kans voorbijgaan op een door jou klaargemaakte maaltijd?  Je bent een topkok.

Ja, ja,  dat zeg je alleen maar om me te vleien. Pearl glimlachte geringschattend, maar  ze keek blij terwijl ze terug  naar het fornuis liep, door de appels  roerde en de pit eronder uitdraaide. Ze controleerde de ham in de oven en knikte tegen zichzelf, tevreden dat die lekker stond te pruttelen.

Justine  liep  de keuken  verder  in  en ging aan de grote keukentafel  zitten. Waar  is  Daisy?

Tita heeft haar mee naar  boven genomen om haar  te wassen  en haar tanden te poetsen. Ze  zal zo wel beneden zijn, ze eet om zes uur. Onder het  praten  wierp  Pearl  een blik op de klok,  ontdekte  dat het kwart voor  zes was en haastte zich naar het aanrecht  onder het raam. Ze pakte een glazen schaal  met een gehaktschotel erin  en plaatste die gauw in de oven. Die moet op tijd warm  zijn, mompelde ze, meer tegen zichzelf  dan tegen Justine.

Waar is  Richard,  weet je dat?

Boven,  op zijn kamer. Heb je  zin in Parijse eieren als voorgerecht?

Goh,  Parijse  eieren. Heerlijk! Die hebben we al in geen eeuwen meer gegeten. Een  prima  idee!

Mooi, dan kan ik  beter even gaan  kijken of ik ansjovis en mayonaise in huis heb. Terwijl  ze naar de voorraadkast liep,  zei ze: Dat heeft je grootmoeder me nog  geleerd, hoe  je Parijse eieren maakt. Ze waarschuwde  me altijd… dat  de eieren  op het  allerlaatste moment gekookt moesten worden. Ze  moeten kokendheet zijn, Pearly Queen! zei  ze dan. Pearl  draaide  zich lachend om.  Weet je nog dat ze me  altijd  zo  noemde,  Justine? Dat  kwam door de  Pearly  Kings en Queens in Londen.

Ja, op  East End  staat een standbeeld van  de eerste Pearly King, een straatveger die zijn  kleding versierde met paarlemoeren knopen  om  zo de aandacht te trekken en geld in te  zamelen  voor goede doelen. Plotseling kwamen er allerlei herinneringen in Justine naar  boven: ze zag weer voor zich hoe haar oma  Pearl hier in de keuken had  geleerd hoe ze jachtschotel, fish-and-chips en die hardgekookte eieren met mayonaise en ansjovis  waar  ze allemaal zo van hielden moest maken. Ze liet zich van haar stoel glijden en zei: Ik ga me klaarmaken,  maar eerst zal ik de tafel nog even dekken.

Dat  hoeft niet,  dat  heeft Tita  al gedaan. Pearl  grijnsde. Voor drie personen.

Met een glimlach vanwege  de  schrandere blik in Pearls  ogen  en  de vrolijke uitdrukking op haar blozende  gezicht, liep Justine de gang in en de trap op.

Richards deur stond op  een kier. Ze duwde hem open en stak haar hoofd  om het  hoekje. Hoi! Ik heb Joanne  gesproken en ze komt hierheen voor het avondeten.

Hij zat achter zijn bureau, draaide zich om en  knikte. Goed, het is gezellig haar  weer te zien.

Justine liep de slaapkamer  in. Ik  heb al op internet zitten zoeken  naar Istanbul, zei  ze. Ik herinnerde me  opeens iets,  Rich.  Toen papa en oma samen in papas showroom in het D&D-gebouw op Third Avenue werkten,  importeerden  ze ook spullen uit Turkije.

Richard  knikte. Daar heb ik  ook  al aan zitten denken. Ze hadden twee bedrijven: het ene heette Exotische Oorden  en  het andere  Verre Landen, en ze  importeerden meubels en accessoires uit China, Japan, Thailand en India. En uit Turkije natuurlijk. Ging omi daar niet wel eens heen vanuit Londen? Naar Istanbul, bedoel ik.

Ja, ik geloof van wel,  samen met oom Trent, antwoordde Justine.

Die twee  waren heel  goed  bevriend, mompelde  Richard.  Omi was  heel verdrietig toen hij dertien jaar geleden  overleed.

Kort nadat Trent  overleed, is omi  teruggegaan naar Londen. Toen  had ze  het erover dat  ze misschien in Turkse kleden wilde gaan handelen, of zoiets, zei Justine.

Opeens  kwam er iets tevoorschijn  uit Richards geheugen. Hereke!  Daar  werden die kleden  gemaakt. Papa heeft me  er eens  eentje laten zien  toen  ik op een zaterdag bij hem  in  de showroom was. Ze worden van zijde  gemaakt, geloof ik. En ze zijn prachtig  en heel duur. Hoe  meer ik erover nadenk:  oma  kent Istanbul vrij goed  en je hebt  gelijk,  Juju, de kans is groot dat ze daar zit.  Ze had ook goede vrienden daar, herinner ik me nu.

Ik wil er volgende week zo snel mogelijk  naartoe, kondigde  Justine aan.  Denk je dat  je mee kunt?

Hij  keek  haar  met  een bezorgd gezicht aan en schudde spijtig zijn hoofd.  Nee, ik denk dat ik niet mee  kan. Volgende week beginnen de installatiewerkzaamheden, en hoewel ik weet  dat ik  alles best aan Alan  Fox kan  overlaten,  zal Vincent Coulson enorme  stennis  maken  als  ik  er niet  bij  ben.  Die wil me er altijd ter plekke bij hebben, dat weet je: vierentwintig uur per  dag  en  zeven dagen in  de week.

Ja, ik weet  het. Dan ga ik alleen. Dat is  echt geen probleem, eerlijk niet. Ik heb  wel vaker  alleen  gereisd als ik naar het buitenland  moet voor mijn films. Ga je alsjeblieft geen  zorgen zitten maken  om mij.

Hoe kan  ik dat na tweeëndertig jaar nou nog veranderen? Ik zal  me altijd zorgen om  je blijven  maken, Juju. Maar  dat is  niet  het  enige: ik ben net zo bezorgd om oma als jij, en ik  vind dat  ik  mee hoor  te gaan en moet helpen  haar te vinden.

Moet je horen:  Joanne is drie keer in Istanbul geweest  twee keer op vakantie en  één keer voor een  film waar ze  de publiciteit voor deed. Zij kan me helpen met contacten en  trouwens, ik zal je  iedere dag bellen,  dat  weet  je. Je komt  gewoon  zodra je weg kunt.

Ja, en  dan  breng ik  Daisy  ook mee.  Hij sprong op. Over Daisy gesproken,  ik heb haar beloofd dat ik tijdens  haar avondeten  bij haar zou  komen  zitten. Hoe laat komt  Jo?

Zeven  uur.  Ga jij  maar snel naar die schattige dochter  van je toe. Dan ga ik me even opfrissen.


Vijf

Je ziet er fantastisch uit, riep Joanne  Brandon uit, terwijl ze aan kwam lopen over  het versleten  Perzische tapijt dat op de vloer van  de woonkamer lag.  Hard werken en  geen  vrije tijd doen je blijkbaar  goed!

Justine  voelde  zich  voor het eerst die dag wat  meer ontspannen en glimlachend haastte  ze zich naar  haar beste  vriendin  toe.  Jij ziet  er  zelf ook niet slecht uit…  Ze  maakte haar zin niet af  en pakte Joannes beide handen beet.

Kom  op,  geef me  eens een  knuffel,  zei Jo.

De twee vrouwen omhelsden  elkaar  en deden toen allebei tegelijkertijd een  stap  naar achteren  om elkaar uitgebreid op te  nemen.

Je hebt iets aan je uiterlijk  veranderd…  het is een ander kapsel!  Korter. Het staat je  heel  leuk! En  chic! merkte Justine op.

En jij  ziet er slanker en fitter uit, en jij hebt je haar óók anders. Langer,  eleganter.  Je bent een  echte  glamourgirl.

Ze braken alle  twee  in  een  schaterlach uit  om  het feit  dat ze elkaar altijd op die manier  begroetten  met opmerkingen over elkaars uiterlijk. Ze waren  weer in hun oude val  getrapt  opzettelijk, omdat het  nu een soort grap  tussen  hen  was geworden. Vroeger, in hun tienerjaren, hadden ze elkaar ervan beschuldigd veel te ijdel te  zijn.

Joanne liep naar  de haard  en ging daar voor  het vuur staan, iets wat ze bijna altijd deed.  Ze koesterde zich  graag  in de  warmte,  en zeker  op  een kille aprilavond als  deze. Justine  liep naar de ronde  tafel in de  hoek,  waar  flessen drank en glazen op  stonden,  plus een  zilveren koeler met een  fles witte wijn erin. Heb je hier zin  in? vroeg  Justine met  haar  hand op de fles. Het is een sancerre.

Heerlijk.

Justine schonk  de wijn in, nam  de kristallen glazen  mee naar de haard en gaf er een aan Joanne. Ze proostten.

Dus  de film is soepel verlopen? vroeg Justine, toen ze tegenover  haar vriendin  ging  zitten.

Zo soepel heb ik het nog nooit meegemaakt, antwoordde Jo. De acteurs waren fantastisch  en hadden geen bezwaren tegen mijn pr-eisen, ze  kenden  hun teksten en er  zijn geen  driftbuien of andere scènes geweest. Bovendien hadden we alles  binnen de tijd  af én zijn we  binnen het budget  gebleven. Godzijdank. Ik  was blij weer terug naar New York  te kunnen, en naar Simon natuurlijk. De  arme jongen had me echt gemist. Maar hij kon gewoon niet mee naar Los  Angeles  terwijl ik daar  aan het werk  was. En ik wilde ook niet dat hij school zou missen. Trouwens, zijn vader zou het  niet prettig  hebben  gevonden als  hij  niet in New York was.

Nee,  inderdaad. Hoe gaat  het  eigenlijk met  hem?

O, hetzelfde  als altijd. Hij is slechtgehumeurd, bazig en ongeduldig,  en er is nooit  iets goed.  Malcolm Brandon is gewoon een negatief mens en bovendien een beetje kleinzielig.

Maar als  hij  wil kan  hij heel charmant zijn.

Jawel. Dat is hij af  en toe nog, ook al zijn we gescheiden. Maar hoe  is het met jou? Hoe is de montage uiteindelijk gegaan? Je  klonk nogal zorgelijk soms.

Het was  een zware maand, zoals  ik je al door  de telefoon vertelde. Maar uiteindelijk  is de documentaire heel goed geworden. Jean-Marc  Breton was een verschrikking om mee te  werken, maar hij  is wel briljant en zijn werk  is fantastisch. Adembenemend zelfs. Zijn schilderijen zijn  zo  levendig en  kleurrijk,  en de Provence en Spanje  zijn natuurlijk geweldige  plekken  om te filmen! Dinsdagmiddag vertonen we de film  aan Miranda Evans. Ze heeft al  wat van de  rushes gezien toen ze in  Frankrijk was, en  ook een ruw gemonteerde versie. Al zeg  ik het  zelf: het uiteindelijke resultaat is gewoon… perfect.

Jou  kennende kan dat  ook niet anders. Wat  vond ze  van de nieuwe titel?

In eerste instantie twijfelde ze… tenslotte betekent  Bewijs van Leven verschillende dingen voor mensen. Bewijs dat  de gegijzelde niet dood is, bijvoorbeeld. Iets wat de  politie  van een kidnapper vraagt, of  van een crimineel  op de  vlucht die iemand gevangen houdt. Voor mij had  het eerder  de betekenis  dat ik,  als ik de grootste in leven zijnde kunstenaar op  deze aardbol kon filmen, een man die leeft als  een kluizenaar, non-communicabel is en  bovendien uiterst excentriek,  het  Bewijs van Leven  had in de  zin  van  dat  hij  niet dood  was, zoals door  veel mensen  werd gedacht. Hij wordt haast nooit en plein public  gezien  tegenwoordig en  er werd  flink geroddeld en gespeculeerd over zijn  gezondheid. Maar ik heb  dus bewezen dat hij springlevend en zo  gezond als  een vis is, om maar wat clichés te gebruiken.

Clichés bestaan  omdat ze  de  waarheid vertellen  en vaak gebruikt worden, daarom heten  ze  juist zo. Jo nam een slokje wijn en keek Justine over  de rand van haar glas onderzoekend aan. Is  hij echt zon ladykiller als  ze zeggen, of hoort dat  gewoon  bij de mythe en alle verhalen over hem?

Justines  gezichtsuitdrukking veranderde haast  onmerkbaar en ze bleef even stil. Haar blik  was ernstig  en  ze keek  nadenkend voor  zich uit.

Joanne kreeg, juist  omdat ze Justine  zo goed kende, het  gevoel dat  ze per  ongeluk op gevaarlijk terrein was terechtgekomen. Ze ademde  diep in en mompelde: Ik neem  aan  dat het  een man is met  wat  je noemt een fatale charme. Toch? En, ben je  daarvoor gevallen?

Nee, natuurlijk niet,  doe  niet  zo raar, antwoordde  Justine snel op een  net iets hogere toon.

Joanne knikte  maar  dacht: ik geloof er  niks  van. Ze bloost. Wat probeert  ze te  verbergen? Ze  schraapte haar keel en zei:  Men zegt  dat hij  gewoon onweerstaanbaar  is voor  vrouwen.

Ik heb hem weerstaan, geloof  mij  maar.

Wie  heb je weerstaan, Juju? hoorden ze Richard, die de  kamer in  kwam wandelen, vragen. Hij omhelsde Joanne, schonk zichzelf  een  glas wijn in en  kwam  bij hen zitten.

Jo  zat me  te plagen over Jean-Marc Breton, of eigenlijk over zijn  reputatie als vrouwenversierder. Ik  vertelde haar net dat ik zijn  zogenaamde charmes heb weerstaan.

Richard merkte dat  zijn  tweelingzusje zich  op de een of andere manier in verlegenheid  gebracht voelde en hij  deed een poging dat op een luchtige manier glad te strijken: Ik  vond het echt  een prima  vent  toen ik hem  heb ontmoet, Jo.  Heel interessant  om mee te praten, goed  geïnformeerd over allerlei zaken, en het was zonder  meer een enorm  voorrecht  om bij  hem thuis te zijn. Sowieso een hele eer  om door de grote meester zelf door zijn atelier te worden rondgeleid.  Hij nam  een  slok wijn. Op  mij kwam  hij helemaal niet over als  een  man die doorlopend  allerlei  vrouwen  bespringt.

Dat  zei  ik  ook niet! riep Joanne en ze  barstte in lachen uit. Ze veranderde van onderwerp en  vroeg aan  Justine wanneer ze van plan was naar  Istanbul te gaan.

Volgende week,  zodra  ik dinsdag de definitieve  versie  aan Miranda  heb vertoond.  Ik ben  er  zeker van  dat  ze de film goed zal vinden en zodra ik alle zaken  met CNI heb  geregeld,  vertrek ik.

Dus  je gaat een documentaire maken  over Istanbul?  Joanne trok vragend haar wenkbrauwen op.

Dat weet  ik nog niet zeker. Ik heb  een idee dat  ik wil gaan  onderzoeken  en als ik  denk  dat het goed  is, begin  ik later dit jaar aan een nieuwe film.

Vertel eens, wat  voor  een  idee is  het?

Je weet dat ik bijgelovig ben,  Jo, mompelde  Justine,  in  een poging haar vriendin op een ander spoor te zetten. Ik  praat  nooit  over een idee totdat ik  het  heb  uitgewerkt en het  helemaal  is  uitgekristalliseerd.

Dat  kan ik begrijpen. Maar ik heb  een geweldige  vriendin  in Istanbul aan  wie je veel zult hebben. Ten eerste spreekt  ze perfect Engels. Eigenlijk is ze hoogleraar in de archeologie,  maar ze wist dat ze daar  nooit een behoorlijk inkomen  mee zou kunnen verdienen en dus is  ze daarnaast een reisbureautje  begonnen. Ze kent ontzettend veel mensen en  weet  alles wat er  te  weten valt over de  archeologische vindplaatsen, ruïnes, paleizen en de historie van het land, vanaf de Byzantijnse periode  en  het Ottomaanse Rijk tot  en met  de hedendaagse geschiedenis. Wat je haar  ook  vraagt: zij  heeft het antwoord.  Ik heb haar al  een  e-mail  gestuurd  en aangekondigd dat  ik haar morgen ga  bellen.

Hoe heet  ze? vroeg  Richard.

Iffet Özgönül en haar reisbureau  heet Peten  Peten Travels om precies te zijn. Joanne deed haar tas open en haalde er een stapel papieren uit. Hier heb je wat informatie over haar  en haar achtergrond die ik uit mijn  computer heb  gehaald.  Plus allerlei wetenswaardigheden over  Istanbul.

Justine  nam  de papieren dankbaar van  haar aan.



Richard en Joanne begonnen een gesprek over  een gebouwtje op haar terrein dat  ze wilde verbouwen tot een  atelier,  en Justine begroef haar hoofd  in de print-out van de computer.  Het was een  opluchting voor haar dat te  kunnen doen.

Ze was plotseling nerveus geworden toen Joanne over Jean-Marc Breton  en zijn reputatie  als zogenaamde ladykiller was begonnen. Een documentaire maken over een grote kunstenaar,  zijn  werk en zijn leven  was al  ingewikkeld genoeg geweest en  alles  was nog veel gecompliceerder geworden toen hij  voor haar was gevallen. Maanden geleden had ze voor zichzelf  al besloten om aan niemand te vertellen hoe het maken van de film was verlopen  en ze was  al helemaal niet van plan om iets te zeggen over haar relatie met hem.

Justine zette de gedachte aan de Franse kunstenaar van zich af en  concentreerde zich op Iffet Özgönül. Wat  ze over haar las, beviel haar: Iffet was  iemand die haar zeker kon helpen  bij van alles en nog  wat en waarschijnlijk zou ze Anita  Lowe,  die de  sleutel vormde tot de verblijfplaats van Gabrielle,  ook kunnen traceren.

Justine keek pas weer op toen Tita  plotseling  in  de deuropening  stond. Ze  trok haar wenkbrauwen  vragend op. Wil je dat we aan tafel gaan?

Ja, meteen  alstublieft, vraagt  Pearl. Vanwege de  eieren.

Ik ben uitgehongerd,  zei Richard en hij  stond op. Kom mee, Jo,  en neem je wijn  mee.

Tita  verdween  de gang  in  en Richard begeleidde Joanne en zijn  zus  naar de  kleine, gezellige  eetkamer,  die ooit  een  ontbijtkamer vol zonnige geel- en groentinten was geweest met allerlei glazen snuisterijen. Richard had de kamer opnieuw  ingericht. Al het glaswerk was  eruit  verdwenen, met uitzondering van  twee etagères die nu  elk aan een kant van  de openhaard stonden. Daarbij had  hij een  kleurschema van scharlakenrood met zwart  gebruikt: rood voor  de  wanden en zwart voor de vloer. Verder was de  kamer nu ingericht met eenvoudige, antieke  meubels.  Het  was  echt  een verschil  van dag  en  nacht.

Dit is toch echt een geweldige verbetering, merkte Joanne op,  terwijl Richard een stoel voor haar  onder de tafel  uit trok en dat  daarna  voor Justine deed.

Tegelijkertijd fluisterde hij  in  haar oor: Waar  is de brief gebleven? Ik had hem op  mijn bureau laten liggen.

In mijn zak,  antwoordde  ze zachtjes. Toen  keek ze Joanne tegenover haar aan  en reageerde  ze: Ja, dat vind ik  nou ook. Deze  kamer is inderdaad veel mooier nu en hoewel ik  maar  met een half  oor  heb geluisterd  toen jullie het over die verbouwing  van je hadden,  had Rich  volgens mij een paar  fantastische ideeën.

Inderdaad. Maar hij is dan  ook de beste, zei Jo.

Ik  vind die Iffet nu al  leuk, nog  voordat  ik  haar heb ontmoet, constateerde Justine.

Hier  zijn  de Parijse  eieren,  kondigde  Pearl aan, terwijl ze met een blad met borden erop  de kamer binnenstapte. Tita liep achter haar  en zette voor ieder van hen een bord neer.

O, jee,  Parijse eieren zoals je  grootmoeder ze altijd  maakte, zei Joanne. Daar ben ik dol op. Joanne pakte haar  vork en begon meteen  te  eten.

Wat vreemd eigenlijk  dat iedereen het al in geen jaren over  oma  heeft gehad,  dacht Justine. En vandaag ligt haar naam opeens op  ieders lippen. Opnieuw werd ze  besprongen door zorgen om haar  grootmoeder, zoals  al de hele  dag steeds was gebeurd.  Waar  was ze? Ging alles goed met haar? Had  ze geld  nodig? Wat  dacht  ze over hen? Over  haar en  Rich?  Dacht  ze  misschien dat hun  idiote moeder ieder  contact met haar had verboden en dat  zij zich  daaraan hielden  omdat ze achter Deborah stonden? Ze hoopte, nee ze bad,  dat dat niet zo was.

Haar  moeder. Deborah  Nolan. Die was echt gestoord.  Toch?  Ze had  al twee  echtgenoten  versleten  sinds  de dood van hun vader;  allebei waren ze  van  haar gescheiden, of  zij van  hen,  dat wist Justine niet helemaal. Maar welke  man zou die  capriolen van haar nou door de  vingers zien?  Ze was oppervlakkig, onnozel en opzichtig. Plus  onbezonnen, onberekenbaar en onbetrouwbaar.  Justine slaakte een zucht. Ze kon gemakkelijk het hele alfabet afgaan om  hun moeder te proberen  te beschrijven.  Te beginnen  bij de eerste letter: absent, afwezig…

Een dubbeltje voor  je gedachten, zei Richard, terwijl hij  achteroverleunde in zijn stoel en naar zijn zusje staarde, bezorgd om haar  en hun grootmoeder.

Niks bijzonders, antwoordde Justine.  De eieren zijn heerlijk. Ze keek  hem  grijnzend  aan.

Dat kun  je wel zeggen, ja. Ik heb ze  al helemaal verslonden. Goed idee van je.

Het was Pearls  idee. Tussen twee haakjes: ik  zag Carlos en Ricardo vanmiddag  een paar  stevige houten planken omhoog sjouwen. Hoe  staat het  met je project?

Ze  doen fantastisch werk. Als het  goed  is, is het van de zomer af. Maar het  is maar een simpel bungalowtje, Juju,  geen voornaam landhuis.

Ze begon te  grinniken. Simpel? Doe niet zo  raar,  mij lijkt het nu  al een fantastisch  gebouw!

Ik kan haast niet wachten, ik wil  het  heel graag zien, zei Joanne.  Wanneer  krijg ik een rondleiding?

Er valt  niets rond te leiden, Jo. Nog niet. Maar ik  laat je morgen de boel wel zien, voor we gaan  theedrinken in  het  prieel. Hij glimlachte liefdevol naar Joanne. Ik heb  er van  Daisy alles over gehoord. Ze is  helemaal opgewonden dat  jij en Simon komen.

Wij  ook, mompelde Jo. Ze wilde eraan toevoegen dat Justine en hij  de enige  familie waren die ze hadden, dat ze veel van hen  hielden  en dat Simon en  zij op  talloze manieren  aan  hen gebonden waren.  Maar dat deed ze niet.

Ze wierp een verstolen blik  op  Richard, zoals  ze al  zo lang ze zich kon herinneren deed. Al haar hele leven was  ze  verliefd op hem, maar  hij had nooit  veel interesse in haar getoond,  in  ieder geval niet op het romantische vlak. En toen  was ze op een  dag volkomen  overrompeld door  de flitsende, vleiende, fanatieke veroveringstactieken van Malcolm Brandon, die  achteraf een gladjakker bleek te zijn. En Richard was  met Pamela getrouwd. Die nu was  overleden.  En Jo had zich intussen laten scheiden van  haar  snelle, gladde Wall Street-grootheid.

Terwijl Jo van  de jachtschotel genoot waar ze zo dol  op was,  besefte ze  plotseling dat Richard  vanavond niet  zo vervuld van verdriet leek  als anders. Afgeleid, dat wel.  Met  zijn hoofd ergens anders. En zorgelijk.  Ja, hij  maakte  zich zorgen om iets.

Opeens  was ze  er absoluut zeker van dat  Richards gedachten op dat moment niet werden  beheerst door zijn gemis  van Pamela. Op de een of  andere manier straalde hij iets anders uit. Hij  leek gespannen, nerveus, en zijn fantastische  blauwe ogen werden  verduisterd door iets.  Hij zat te  piekeren, ze wist gewoon dat hij dat deed; dat had ze  zelfs  toen  ze klein waren altijd al opgemerkt.

Jo liet  haar blik op Justine rusten en  vond haar ook  anders  dan anders vanavond,  ze had zich  in zichzelf teruggetrokken na haar  opmerkingen  over Jean-Marc. En toch… nee,  er was nog iets  wat haar vriendin dwarszat. Misschien  een  probleem met hun moeder?

Deborah, de natte  droom van iedere  man  die haar ontmoette,  zo zag  Jo haar al  vanaf het  moment dat ze  oud genoeg  was om te  begrijpen wat  seks was. Seksbeest,  zo noemden sommige  mensen Deborah Nolan.  Het meest sexy seksbeest op  twee benen.  Hoe oud was ze nu? In  de vijftig?  Ja.  Drieënvijftig  of zoiets.  Maar zonder  twijfel nog  even  aantrekkelijk als altijd, met  haar gebeeldhouwde gezicht, golvende donkere haren en zwoele grijze  ogen. Slaapkamerogen  had Malcolm die  met een verlekkerde  blik genoemd.  Zo had hij naar  veel  vrouwen  gekeken: verlekkerd, en  vervolgens  had hij ze meestal  zijn bed in gekregen.  Dat  was de reden waarom  ze van  hem was gescheiden. En daar  was ze maar  wat blij  om.

Joanne schraapte haar  keel en zei: Er  is  iets  aan de hand met jullie.  Rich? Ik weet het zeker,  Juju. Ze staarde  hen om de beurt aandachtig aan.

Ze  staarden  terug,  maar reageerden geen  van tweeën.

Luister, ik ken jullie allebei  al van kleins  af aan  en we zijn  samen opgegroeid. Je kunt  mij echt niet voor  de gek houden. Jullie zijn allebei  ongerust over iets en zitten met je gedachten ergens anders.

Justine keek haar  tweelingbroer met een vragende blik aan.

Richard tuitte zijn lippen en fronste zijn voorhoofd. Toen  zei hij: Er is inderdaad een probleem, Jo, je hebt  gelijk. Maar daar wil ik het nu liever niet over hebben. Niet nu. Laten we eerst genieten  van  het eten,  Tita en  Pearl hebben  er zo  hun best op gedaan. Zullen  we het er  straks, bij de koffie over hebben?  Goed?

Ja, natuurlijk, antwoordde  Joanne, terwijl  ze zich afvroeg wat er aan de hand zou  zijn.


Zes

Tita bracht koffie naar de zitkamer en verdween vervolgens weer.

Zodra ze  alleen waren, haalde Justine de brief uit haar  zak, leunde naar voren en gaf  hem aan  Joanne, die  tegenover hen op de bank zat. Dit  is  waarom  Richard  en ik van streek zijn en ons  zorgen  maken. Om  wat er  in deze  brief wordt onthuld.

Joanne pakte de  brief aan, begon  te  lezen en verstijfde zichtbaar.  Na een tijdje keek ze op met een geschokte blik in haar ogen. Waarom? vroeg ze met trillende stem. Waarom heeft je  moeder jullie verteld  dat Gabrielle dood is? Waarom heeft ze in vredesnaam gelogen tegen jullie?

Dat weten we niet, antwoordde Richard zachtjes. En  we hebben  ook  geen idee  waardoor die breuk tussen  hen  is ontstaan. Het  is voor ons  net zon  mysterie als voor jou.

Maar dit is afschuwelijk… nee, dat is  niet het goede woord… het is gewoon afgrijselijk.  En stel je die arme oma van  jullie eens voor.  O mijn god, wat verschrikkelijk. Hoe vreselijk moet dit al  die jaren  wel niet zijn geweest voor haar. Wat weerzinwekkend… om op zon manier afgeserveerd  te worden, weggehouden te  worden bij  jullie.  Er welden tranen  op  in Joannes  lichtgroene  ogen en ze moest  een  paar keer knipperen voor  ze verderging:  Gabrielle moet jullie allebei  ontzettend  hebben gemist,  er zo  naar hebben verlangd jullie  te  zien. O, wat moet ze een verdriet hebben gehad.

Ja,  dat lijkt ons ook. En we  weten zeker dat het allemaal waar  is  wat  Anita schrijft in die brief, toch, Richard? Justine  keek  haar broer aan en hij  knikte.

Ze slaakte een zucht. Het is duidelijk dat het niet goed gaat met omi. We  moeten  haar zo snel mogelijk zien te vinden.

Dat  is de werkelijke reden  waarom  je naar  Istanbul gaat, is het  niet? Omdat jullie denken  dat ze daar zit,  stelde Joanne vast terwijl ze Justine scherp aankeek.

Ja, dat denk ik  wel.

Dat denken  we allebei, interrumpeerde Richard.

Maar kan ze niet in Londen zijn? Tenslotte is ze Engelse en had ze  daar een huis.  Ik  weet dat ze jaren  geleden  zei dat ze het ging verkopen, maar  toen heeft ze vast een  appartement gekocht daar…  Joannes stem stierf  weg toen  ze de uitdrukking op  Justines gezicht  zag; het  was duidelijk  dat zij  er  anders over dacht.

Ik  heb die  brief  nu een  paar keer gelezen en ik denk echt dat  ze bij Anita  in de buurt zit,  zei Richard langzaam en nadenkend. Dat lees ik  tussen de regels door.

Ik ga morgenochtend  eerst Eddie Grange  bellen, kondigde Justine  aan. Hij was  mijn uitvoerend producent bij de laatste  documentaire  en ik  wil dat hij een  paar  dingen voor me checkt.

Zoals?  vroeg Richard, terwijl hij haar nieuwsgierig aankeek.

Hij  kan in  de telefoongids van  Londen kijken en zien of  oma daarin staat, bijvoorbeeld…

Waarom  proberen we inlichtingen niet  gewoon? onderbrak  Richard  met opgetrokken wenkbrauwen. Of internet, dat is ook een manier om het uit te zoeken.

Doe niet zo  dwaas! riep Justine uit. Internationale inlichtingen  kost  minstens een  uur,  waarschijnlijk langer,  en je wordt  altijd doorgeschakeld via New Delhi  of  een andere  plaats  in India, dus dat kun je  wel  vergeten. Eddie  is mijn beste  optie. Justine vertrok  haar gezicht in een  grimas en vervolgde: Maar ik weet zeker dat  ze niet in Londen  woont. En  bij nader inzien ga ik  straks  het  internet op.

Hoe kun je er zo zeker van zijn dat  ze  niet in Londen woont? vroeg Joanne.

Om eerlijk te zijn is het  pure intuïtie. Maar luister, Jo. Anita is haar oudste en beste vriendin.  Dat schrijft  Anita  in haar brief, overduidelijk zelfs.  Dus onder zulke  afschuwelijke omstandigheden, als je je  kleinkinderen mist en je  uit je familie  bent verbannen, zou  jij dan  niet  bij je beste  vriendin willen zijn? Vooral als de  tijd vordert. Oma  wordt tachtig in juni.

Je  hebt  gelijk,  onder zulke omstandigheden zou ik inderdaad graag bij  mijn beste  vriendin willen zijn, en dat ben jij natuurlijk… Als er iemand in staat  is om Anita Lowe te vinden, dan  is het Iffet wel.

Ik hoop  het. En  trouwens,  zeg daar maar niets over  als je haar morgen  spreekt.  Vertel haar gewoon  dat  ik  een documentaire  wil maken.  Ik  wil  dit graag onder  ons houden, en Rich ook.

Ik zou Iffet sowieso niets verteld  hebben, natuurlijk,  antwoordde Joanne. En  trouwens, je kunt erop vertrouwen  dat ik  alles onder  ons  houd.  Dat heb ik altijd gedaan.

Ik weet dat ik dat eigenlijk niet had hoeven  zeggen, Jo.  Omdat  je voor mij bij de familie hoort,  en voor Rich ook. Maar ik  wilde gewoon dat je wist hoe  ik de zaak  ga aanpakken als ik daar ben. Ik  begin  eerst over zaken,  voordat ik het over Anita  heb.

Joanne knikte en zond  Justine  een geruststellend lachje.

Kun je  niet met Justine mee? vroeg Richard. Dan  zou ik me een stuk beter  voelen, Joanne,  echt. Ik ben  bang dat ik  hier de komende twee  weken  vastzit  met  het afronden van het  hotel in  Battery Park.

Ik zit  helaas ook vast  hier, Richard.  Ik heb net een contract getekend  om de publiciteit te  verzorgen voor een  film die in Manhattan wordt  opgenomen. Fronsend  vervolgde ze: Ik ben bang dat  ik daar niet onderuit kan.

Dat moet je ook niet  willen, mompelde Justine.  Liefdevol  legde ze haar hand  op  Richards  arm. Het  gaat heus  wel  goed, Rich. Ik ben  tweeëndertig, net als jij. Volwassen. En uitstekend in staat  om in mijn eentje  te reizen.

Richard  glimlachte en trok haar tegen zich aan.  Ze  was zijn beste vriendin en tegelijkertijd zijn tweelingzus  buiten zijn  dochtertje de belangrijkste persoon in zijn leven. De  gedachte om  Justine ooit  te moeten  missen joeg hem angst aan.

Toen ik een paar jaar geleden aan  die krankzinnige film werkte daar, was Iffet van  onschatbare waarde  voor me, Richard.  Zij  zal  alles veel en veel gemakkelijker maken  voor Justine.

Dat stelt  me gerust, mompelde  hij.

En wanneer ben  je  van plan  te  vertrekken?  vroeg Joanne vervolgens aan  Justine.

Aanstaande woensdag, de dag nadat ik  de film aan  Miranda heb vertoond  en ze haar fiat heeft gegeven. Iets wat ze gegarandeerd  zal  doen.  Ik heb vanmiddag trouwens de  vluchten nagekeken en er gaan vrij veel vliegtuigen  vanaf Kennedy  naar Istanbul. Nachtvluchten.

Dat klopt, en het duurt ongeveer  tien uur voor je in Istanbul  bent.  Let op dat je een directe  vlucht boekt,  zonder  tussenstops,  die  zijn het beste. Overstappen op een  andere vlucht  in een stad  die je niet  kent is niet  iets  wat ik je aanraad.

Ik denk dat ik  een middagvlucht neem, van Delta of anders van Turkish Airlines. Die hebben  alle twee  directe vluchten.

Ze praatten nog wat  langer  door over Justines reis en  op  een gegeven moment stond Joanne  op.  Ik moet gaan. Allebei bedankt voor het diner. En het spijt me vreselijk. Ze keek hen  allebei aan. Ik bedoel, het  spijt me vreselijk dat jullie moeder Gabrielle en  jullie twee  zoiets afschuwelijks heeft  aangedaan.  Maar  het heeft  ook een andere  kant:  ze lééft, jullie oma, ze  blijkt dus helemaal niet dood te zijn. Ik verheug me er  enorm op om  haar weer te zien.

We weten dat je dol  op haar bent, zei Richard, terwijl hij met Joanne en zijn tweelingzus de zitkamer uit liep.

In het portiek  bleven  ze nog een tijdje  staan praten.

Plotseling merkte Justine op: Ik heb altijd  het gevoel gehad dat jij heel erg  op je hoede  was met Deborah,  Joanne. Misschien was je vroeger zelfs een beetje  bang van haar. Klopt dat?

Op mijn hoede. Ja, misschien wel. Maar niet  bang, zei Joanne  nadenkend terwijl ze haar voorhoofd fronste.  Ik denk eerder dat ik eigenlijk  nogal geïntimideerd was door haar, dat ik  naar  haar opkeek.

Goh,  wat gek, zei Richard, terwijl hij haar aandachtig aankeek.  Ze was nou niet  bepaald intimiderend, vond  ik. Eerder nogal onnozel. En onberekenbaar.

Joanne knikte instemmend.  Ja,  dat  wás ze ook. Ik denk dat ik onder de indruk was van hoe  mooi ze was, dat is  een betere manier om het  te  omschrijven. En  hoe ze volwassen mannen om  haar vinger wond. Dat vond  ik werkelijk ongelofelijk. Die waren  gewoon als  was in  haar  handen.  Maar  ik heb haar nooit als  een slecht mens  beschouwd en zou  ook nooit hebben gedacht dat  ze in  staat was tot  zoiets… wreeds,  zoiets gemeens.

Wij  ook niet,  zei Richard toonloos.

Justine zweeg.



Justine schrok wakker en voelde zich gedesoriënteerd. Er scheen  licht de slaapkamer binnen  en even dacht ze dat het ochtend was, maar  toen besefte ze dat het de  maan was die  de kamer in een zachte, zilveren gloed zette.

Ze gooide de  dekens  van zich af, liet haar  voeten op de  vloer glijden en liep naar een van de ramen die  op de  tuin uitkeken.  Hoog  in de wolkeloze zwarte hemel stond  een enorme volle  maan.  Die was  uitzonderlijk helder en het licht  ervan  was ongewoon krachtig. Ze  bleef  er even  bewonderend naar  staan kijken en draaide zich toen om  en  ging weer in bed liggen.

Met een schok kwamen  de  gedachten van voor ze in  slaap  was gevallen  weer in haar  hoofd op. En opnieuw begon ze te piekeren. Wist hun  moeder waar hun grootmoeder woonde? Natuurlijk kon Justine daar  niet  zeker  van  zijn, maar  er had een zin in de brief van Anita gestaan  die dat wel suggereerde: en  dus smeek  ik  je  om een gebaar naar haar te maken, contact op te  nemen, voordat  het te laat is. Het kon natuurlijk ook  zijn  dat Anita er gewoon van uitging  dat Deborah dat wel  zou weten. Tenzij ze de feiten kende en wist dat Deborah inderdaad contact kon opnemen omdat ze wist waar  ze Gabrielle  kon  bereiken. Die gedachten  hadden tijdens het  avondeten al door haar achterhoofd gemaald. Toen  had ze ze terzijde weten te schuiven,  maar nu  waren ze weer  terug.

Plotseling werd  er op de deur geklopt  en  werd die  voorzichtig  geopend. Justine, slaap  je?

Nee, Rich, antwoordde ze,  en ze ging rechtop zitten terwijl haar tweelingbroer  de slaapkamer  in  kwam lopen en  de  deur  achter zich dichtdeed. Ik ben  klaarwakker.

Met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht ging hij op het voeteneinde van het bed zitten.

Wat is er?  vroeg ze, toen ze de zorgelijke blik  in zijn ogen zag.

Ik schrok een halfuur geleden wakker. Omdat iets me dwarszat, neem  ik aan. Ik  dacht aan wat  Anita in die brief schreef: dat mama contact moest opnemen met omi. Maar ze  vertelde er niet  bij hoe,  gaf geen adres.

Ik dacht precies hetzelfde een  paar minuten geleden.  Ik werd  er ook  wakker  van… Nou ja,  het overkomt  ons wel vaker  dat we op hetzelfde moment  hetzelfde denken, hè?

Ja, inderdaad.  Maar wat denk jij? Dat ma omas adres heeft of  niet?

Ik weet het niet.  Misschien. Het kan natuurlijk ook zo zijn  dat Anita  gewoon aanneemt  dat ze  dat heeft. Hoezo?

Ik  vroeg me af of we mama niet toch  moeten bellen in China. Weet jij hoeveel uur  tijdsverschil er  is?

Dertien uur. Ze lopen op  ons voor. Ik denk niet dat we haar moeten bellen,  Rich, echt  niet.

Waarom niet?

Het  is een te  groot risico.

Hoezo?

Op alle  fronten. Ten  eerste wordt ze helemaal gek  als we  haar vertellen dat we weten dat oma nog leeft en dat  ze ons heeft voorgelogen. Dat  gaat ze  natuurlijk glashard  ontkennen en dat  ontaardt  dan in  een  schreeuw- en krijspartij. Als we daar dan tegenin  gaan  en uitleggen hoe we erachter  zijn  gekomen, zegt ze dat de oude  dame die die brief heeft geschreven dementerende is en niet  weet wat  ze  doet of  zegt. Je  weet hoe ze  is. Ze zal alles  gewoon  keihard  blijven ontkennen.  En nooit  toegeven dat oma  nog  leeft. En  trouwens…

Maar die hysterie  en dat  krijsen en  gillen van  haar kunnen we toch wel aan. Daar zijn we zo langzamerhand aan gewend.

Maar  dit  is iets anders. Ik heb het  gevoel dat  de oorzaak van die breuk tussen  hen iets heel belangrijks  is. En  dat mama  de schuldige is. Oma  is niet iemand  die grote  fouten  maakt, dat  weet  ik heel, heel  zeker.  Oma hield altijd haar beide benen  op  de grond; ze was heel welgemanierd, gelijkmatig van  humeur,  verstandig en gewoon  een aardig mens.  Ik heb me  vaak afgevraagd waar  mama haar temperamentvolle karakter  vandaan heeft   of  eerder  van wie. Luister Rich, het is  gewoon…  Ik geloof echt dat het een groot risico is  als we mama laten  merken dat  we weten wat ze heeft gedaan, hoe ze oma  al die jaren bij ons uit  de  buurt heeft gehouden. Als  ze inderdaad weet waar oma woont, en waar Anita woont, wie weet wat  er dan  gebeurt? Misschien gaat  ze wel  naar hen  toe  om  hen te bestoken, bang te  maken.

Ik denk niet  dat ze hen fysiek iets zou  aandoen,  wierp  Richard tegen en  fronste  zijn wenkbrauwen. Bedoelde je zoiets?

Nee, dat denk ik  ook niet. Ik ben het met je  eens,  ik denk  niet dat ze hun  lichamelijk kwaad zou doen. Maar  verbaal wel, dat zeker. En  dat soort scheldpartijen kunnen voor  iedereen  heel bedreigend overkomen, en zeker voor twee oude dames.  Stel dat  een  van hen een hartaanval krijgt, of een beroerte, omdat  mama hun doodsangsten aanjaagt?

Ja, ik  snap wat  je bedoelt: ze is  heel goed van de tongriem gesneden. En gemeen.  Ze kan afschuwelijke dingen zeggen.

Dat kun  je wel  zeggen, ja.  In  mijn ogen  is  ze meer een ongeleid,  gevaarlijk projectiel. In staat tot ik weet niet  wat.  Dus nee, ik wil haar niet  bellen om te vragen waar oma woont. Ik traceer Anita liever, dan  kom  ik via haar wel  achter omis  adres.  Vergeet niet dat ik journaliste  was voor ik documentaires begon te maken  en weet hoe ik iemand  moet opsporen.

En dan  heb  je  Iffet nog, natuurlijk. Jo denkt  dat ze  een enorme  hulp voor je  kan zijn.

Dat  klopt  waarschijnlijk ook. Justine wierp een blik  op de klok.  Mijn god, het is al bijna  twee  uur!  Hé, ik kan Eddie nu eigenlijk  wel bellen  in  Londen. Dan vraag ik of hij het telefoonboek wil doorkijken. Ze  strekte  haar  hand uit naar de telefoon op  het nachtkastje, maar Richard fronste zijn voorhoofd.

Toch niet  op  dit uur! In s hemelsnaam!  Het is daar pas zeven uur.

Ed kennende is die allang  op.

Maar  zal hij het dan niet raar  vinden dat je  hem belt terwijl  het hier midden in  de nacht is?

Ja,  dat  wel, denk  ik. Ze legde de telefoon  weer terug en zei: Ik bel  hem straks wel. Intussen  heb ik wel zin in een kop thee… of een beker warme melk,  of zoiets. En raad eens: ik  heb  honger.

Ik  ook. Nou, dat is dan afgesproken:  we laten haar  met  rust.  We bellen mama niet  in China.  Of  waar ze  dan ook mag uithangen op dit  moment.

Precies. Ik ga oma opsporen en dat zal me minder tijd kosten dan jij denkt, Rich. Ik  heb een goed gevoel over die vriendin van Joanne en bovendien vertrouwen in mijn eigen  intuïtie. Oma  zit  in Istanbul. En  een  goed uitziende Engelse vrouw  met  zon voorname uitstraling  als  zij, heeft zeker  contacten  in  de society daar.

Je hebt gelijk. Kom, we  gaan naar  beneden, naar de keuken. Ik heb zin in een mok  hete thee  en een stuk cake, of desnoods een paar koekjes.

Justine sprong  haar bed uit, sloeg haar ochtendjas om  en  samen  met Richard liep  ze  de  trap  af naar beneden.  Terwijl  zij de ketel op het fornuis zette, wierp Richard een blik in de koelkast, maar toen hij daar niets van zijn gading  zag staan liep hij  naar  de voorraadkast. O, heerlijk, er staat  een cake hier,  riep hij  uit en  hij pakte de cakeschaal met glazen deksel.

Justine staarde hem aan.  Als  jij aan die cake komt, krijg je  grote problemen met Pearl! Pas maar op,  dan lust ze je  rauw!

Die uitdrukking  gebruikte papa ook altijd!

Ja, en  die had hem  weer van oma. Volgens mij heeft  Pearl die cake speciaal gebakken voor ons theepartijtje in het prieel morgen.

Oeps. Ik zet hem  snel  terug. Even later kwam hij de voorraadkast  uit met een  glazen pot met koekjes erin. Wat denk je? Wordt Pearl ook kwaad als ik een paar koekjes neem?

Ik  denk dat  je dan wel  veilig bent.

Het vuur was  bijna uit, maar er gloeiden nog wat laatste sintels na, waardoor het lekker warm  was in  de  keuken en er een gezellige  sfeer hing.  Richard en  Justine zaten aan de grote rechthoekige tafel thee te  drinken  en op  de  koekjes  te knabbelen.

Een  tijdje zei  geen van tweeën iets, maar hun frequente en soms lange  stiltes voelden nooit onbehaaglijk aan. Ze  waren eerder geruststellend. Zo was het al vanaf  hun  geboorte: de broer en zus waren  volkomen op hun gemak bij elkaar  en zaten  op  dezelfde golflengte. Vaak kwam er op hetzelfde moment dezelfde gedachte in hen op en sprak  de een  uit wat de ander dacht.  Een twee-eentje. Zo  noemde Richard hun verbondenheid altijd. Justine vond het een  leuke benaming.

Als  kind hadden ze alles samen gedaan en op dezelfde  lagere  en middelbare school  gezeten. Later waren ze naar het Connecticut College in New Londen  gegaan, wat een  perfecte keuze voor  hen  bleek te  zijn.

Joanne  had  hun  destijds gevraagd  wat zij  ervan zouden vinden als zij  daar ook heen ging  en ze hadden het allebei  fantastisch gevonden toen  ze  daar ook werd aangenomen.  En zo had hun kinderdriemanschap  zich voortgezet  tijdens hun  tienerjaren, de jaren op de universiteit en daarna.

Justine en  Richard begrepen elkaar op ieder terrein volkomen  en  nu zei  Richard plotseling:  We doen op  dit ogenblik allebei keihard ons best om onze  woede  te onderdrukken,  en  dat lijkt  me nu ook het beste. Denk je ook niet?

Justine knikte en zei op iets lagere  toon  dan gewoonlijk: Maar de  dag van de afrekening komt,  dat  is zeker.

Als we nu de  confrontatie met mama  zouden  aangaan, leidt ons dat alleen  maar af  van het belangrijkste, Justine. En dat is jouw reis naar Turkije.

Vind ik ook.  Ze stak haar  hand uit  en legde die op  de  zijne.  Ik weet  dat je je zorgen zult  maken, maar ik bel je iedere dag,  dat  beloof ik.

Dag of nacht,  maakt  niet uit, ik laat mijn telefoon  aanstaan. Hij schudde zijn hoofd en gaf  een kneepje in  haar hand. Ik  hoop dat alles goed  is met omi. Ik moet  er echt niet aan denken  hoe de laatste tien jaar voor haar moeten zijn geweest… ze  moet zo verdrietig zijn geweest.

En eenzaam, merkte Justine zachtjes op. Dat is het ergste van alles voor een mens.  Eenzaamheid.


DEEL TWEE

De zoektocht

Om de hemelpoort te bereiken, moeten we soms  met de wind mee zeilen  en er soms  tegenin  maar  we moeten varen, niet  stilliggen en voor anker gaan.



Oliver  Wendell  Holmes






Zeven

Justine  herkende  Iffet  Özgönül  direct. Het  hielp natuurlijk dat  ze naast een lange man stond  die een papier omhooghield waarop  in  grote letters NOLAN was  geschreven.

Maar Justine wist  meteen dat zij het  was omdat ze precies aan  Joannes beschrijving voldeed: slank, klein  van stuk,  met bruin,  krullend, kort haar en een warme  glimlach op haar  gezicht.  Ze zwaaide. Iffet had natuurlijke ook van Joanne gehoord hoe  zij eruitzag:  een lange, blonde Amerikaanse met lang haar  en blauwe ogen.

Justine zwaaide terug, draaide zich om naar de jongeman die haar twee tassen droeg en versnelde  haar pas. Met grote stappen liep  ze  voor hem uit en hij haastte zich achter haar aan.

Even later schudden de twee vrouwen elkaar de hand en zei Iffet  in  perfect Engels: Hallo, hallo. Heel prettig u te ontmoeten.  Welkom in Istanbul.

Ik ben  blij  dat ik  hier ben en het  is fijn kennis te  maken, Mrs. Özgönül.

O, alstublieft,  noem me Iffet. Dat doet iedereen.

Oké, Iffet.  En ik ben Justine, oké?

Prima. Dat is een naam die  wij in  Turkije goed kennen. Eeuwen  geleden  hadden we hier een keizer die Justinianus heette. Hij heeft de tegenwoordig zo beroemde Hagia  Sophia  laten bouwen… Maar je zit nu natuurlijk niet te wachten op  een geschiedenisles. Kom, dan gaan  we naar de auto. Dit is trouwens  onze chauffeur, Selim.

De grote man maakte een  hoffelijke buiging en  glimlachte haar  toe;  Justine  glimlachte terug en ze schudden  elkaar de hand.

Iffet leidde haar  door het Atatürk-vliegveld  naar de auto buiten, wat een  minibusje  bleek te zijn.  Terwijl de jongeman  de  bagage achterin laadde, wierp Justine een vragende blik op Iffet en vroeg ze: Moet  je nog meer mensen ophalen?

O, nee,  helemaal  niet. Maar ik gebruik  altijd deze  minibusjes.  Op zachtere toon voegde ze eraan  toe: Ze zijn goedkoper dan gewone autos en een stuk comfortabeler. Met een  glimlach haastte ze  zich naar  de jongen die de  bagage had  gedragen om hem te  bedanken  en een fooi te  geven.

Justine bedankte hem ook. Dat had ik eigenlijk willen doen, Iffet, zei ze. Kijk, ik had het geld  voor een fooi al in  mijn  zak.

O, nee, het is goed  zo, echt. Kom, we gaan. Is  het  geen prachtige dag?

Dat is het zeker,  antwoordde Justine en ze keek omhoog.  De  lucht was van  een  perfecte kleur lichtblauw.  Er  dreven  een paar kleine, witte wolkjes over in de enorme  hemelkoepel, het  was  zonnig en  warm; fantastisch lenteweer. Ze ademde een paar keer  diep in, blij in  de buitenlucht  te zijn na de hele nacht in  het vliegtuig, en  stapte toen het minibusje  in.

Toen ze eenmaal onderweg waren, vroeg Iffet  aan Justine wat  ze die dag zou willen doen,  als  ze al iets wilde  doen. Ze vertelde dat  ze, op Joannes instructies, een kamer  voor Justine in het  Çirigan Palace Hotel Kempinski had geboekt.

Ja, Joanne zei al dat ze wilde dat ik daar logeerde,  dat ik het  er  heerlijk zou vinden. Wat betreft  mijn plannen voor vandaag: ik  denk dat ik  het  rustig  aan wil doen.  Ik  heb  wel even geslapen  in het vliegtuig, maar  niet erg  veel. Ik was nogal rusteloos,  om eerlijk te  zijn. Ik zou  eigenlijk het liefst helemaal  niets  doen.

Dat  kan ik me voorstellen,  Justine.  Het hotel heeft een zwembad. En ook een wellnesscentrum. Een uitstekend wellnesscentrum zelfs. Misschien moet  je jezelf  daar eens laten verwennen. Iffet lachte breed  naar haar, haar hele gezicht lichtte ervan  op.  Je kunt er een Turks bad  nemen, als je wilt. Maar  misschien  ben je daarna wel helemaal aan het einde van je  Latijn.

Justine begon te  lachen. Joanne zweert erbij en stond  erop  dat ik er minstens één zou nemen. Maar vandaag  niet.

Iffet  veranderde van  onderwerp en vroeg:  Ik vind het fantastisch  dat je  erover  denkt een documentaire  over  Istanbul te maken. Mag ik  vragen wat de invalshoek gaat worden?

Dat weet ik nog niet echt, bekende  Justine met een wrang lachje. Ik moet de stad  zien, alles  opsnuiven, de mensen leren kennen, het leven hier aanvoelen,  plus de geschiedenis van  Istanbul bestuderen, meer van de  politiek en de  religie hier te weten komen. Dat laatste vind ik in ieder geval heel fascinerend. Ik  heb al het een en ander gelezen en ik vind het verbazend dat hier in Istanbul al eeuwenlang moslims, joden en christenen vredig  naast elkaar leven,  dat is echt  bijzonder. Ongelofelijk.

Ja, dat is  zo, en ik zal je graag helpen met het onderzoek,  Justine. Ik sta tot  je beschikking, mijn  hele kantoor staat tot je  beschikking.

Dank je wel.



De lobby van  het Çirigan Palace Hotel Kempinski was groot en ruim, met een hoog plafond, prachtige meubels en  op een chique manier enorm  elegant.

Iedereen, van  de portier en de  liftjongens tot en met de assistent-manager  en de jonge vrouw die verantwoordelijk was  voor de public relations, begroette hen beleefd en vriendelijk, en Justine  begreep dat Iffet hier een  bekende verschijning  was. Daarom werd ze bijna koninklijk ontvangen.

Binnen een paar seconden na hun aankomst in de  lobby  werden Iffet en zij al  door de assistent-manager en de dame van de public  relations  meegevoerd naar boven. Toen de lift  eenmaal op  de  vijfde verdieping  was beland, werden ze  door  hen naar Justines  kamer  begeleid.  Bij  binnenkomst zag Justine direct dat de kamer uitkeek  op de Bosporus,  het was een fantastisch  uitzicht. De  suite zelf was ruim en comfortabel,  met  een  zitgedeelte en  openslaande deuren  die uitkwamen op een terras waar  een tafel en  een  paar  stoelen  stonden.

Dit is fantastisch! Heel hartelijk dank, zei ze enthousiast terwijl ze om zich  heen keek en  alles in zich opnam. Nadat ze  haar een aantal praktische zaken hadden  uitgelegd en Justine eraan hadden herinnerd  dat ze  haar graag van dienst zouden zijn als  ze  iets  nodig had, verlieten de  hotelmedewerkers de kamer weer.

Toen  ze  alleen waren, zei Iffet: Ik  ben blij dat je het een  prettige kamer vindt, Justine. Toen ik  hier vanmorgen was om hem te  bekijken, vond ik dat ook. Ik  had wel om een kamer met uitzicht op de Bosporus gevraagd, maar die  zijn niet altijd beschikbaar.

Dank je. Het is een  uitstekende kamer. En  nu zou ik  je graag  uitnodigen voor  een  lunch hier, Iffet, om een paar  dingen te bespreken. Heb je daar tijd  voor?

Ik heb vandaag  voor jou vrijgehouden, dus neem ik je uitnodiging graag  aan. Misschien kunnen we op  het terras lunchen? Dat  is  een prachtig plekje. Tenzij jij de voorkeur  geeft aan de koelte  van  de airconditioning natuurlijk.

Nee, buiten lijkt me  heerlijk.  Ik wil me graag eerst  even opfrissen, dus als je mij een paar minuten  wilt excuseren?  Maar  eerst wil ik nog één ding  doen,  en dat is een telefoonboek zien  te vinden. Terwijl ze  het zei,  blikte  Justine de kamer rond. Achtereenvolgens  zocht ze  in de kledingkast, het ladekastje en het  dressoir. Even  later constateerde  ze met een  teleurgestelde  uitdrukking  op haar  gezicht: Er valt er nergens eentje te bekennen.

Ik kan  een  nummer voor  je opvragen. Iffet haalde  haar mobiele telefoon tevoorschijn en  vroeg: Hoe heet degene die je zoekt?

Anita Lowe. Maar luister, ik heb haar via Google niet kunnen vinden, op  heel internet zelfs niet. Dus dacht  ik dat we misschien het  lokale  telefoonboek konden  proberen.

Iffet antwoordde dat ze haar  kantoor zou bellen, omdat dat de  snelste manier was.

Justine  knikte, pakte haar handtas en liep de badkamer in. Nadat ze haar handen en gezicht had gewassen, haalde ze haar haarborstel tevoorschijn om haar lange blonde haren eens flink onder handen  te nemen. Even later, toen haar verwarde manen  weer gefatsoeneerd waren  tot gladgeborstelde lokken, bracht  ze  haar lippenstift  opnieuw aan en sprayde ze  wat parfum over zich  heen.

De gedachten aan  haar grootmoeder en  Anita  tuimelden door haar hoofd, terwijl  ze naar haar reflectie in de  badkamerspiegel staarde. Ze wist  dat ze  geen rust  zou hebben totdat ze hen had opgespoord. Haar  uiterlijk interesseerde haar eigenlijk niet op dit moment, die  twee  oude dames  waren  alles  wat er  nu  toe deed.

Terwijl ze  haar zwarte jasje rechttrok  en  de kraag van  haar  witte bloes eroverheen schikte, constateerde ze dat ze er toch op zijn  minst nétjes  uitzag. Ze pakte haar tas en liep terug de slaapkamer in,  klaar om actie te ondernemen en  de rest van  de dag  het  hoofd te bieden.

Iffet  keek op toen ze weer binnenkwam en zei op spijtige toon: Anita  Lowe  staat niet in het telefoonboek van Istanbul.

O. Justine tuitte haar lippen en vroeg: Kun je dan  misschien een andere  naam proberen,  alsjeblieft? Gabrielle Hardwicke. Hardwicke met een e  aan het einde. Haar nummer heb ik ook niet  kunnen  vinden.

Opnieuw belde Iffet  haar  kantoor,  gaf de naam  door en  bleef geduldig  wachten  aan  de  lijn. Na  een paar seconden schudde  ze haar hoofd. Geen succes.

Ik vraag me af hoe ik  die  twee moet vinden, mompelde  Justine  voornamelijk  tegen zichzelf,  en forceerde een glimlach. Bedankt voor het  proberen,  Iffet. Zullen  we naar beneden gaan voor de lunch?

Graag.

In de lift keerde Iffet zich plotseling naar Justine toe  en  vroeg: Heb je het adres van een van die twee dames? Want dan kun je hun een  briefje schrijven en kan ik dat binnen een  uur bij  hen  laten bezorgen. Ik heb een  speciale service die ik daarvoor  gebruik.

Nee, ik  heb  van allebei  geen  adres, antwoordde Justine  terwijl ze de  lift uit stapten en de lobby in liepen.  Als  ik  een adres had gehad was ik al naar hen onderweg, dacht ze. Meteen voegde ze  eraan toe: Ik moet die Anita echt  zien te vinden.  Ik ben er vrij zeker van dat ze in Istanbul woont, en… Justine  hield abrupt op met praten en bleef  midden in de  lobby abrupt stilstaan. Ze staarde Iffet peinzend aan.

Wat  is er? Is er iets  aan  de hand? vroeg Iffet, terugstarend.

Er schiet me net  iets te binnen. Als  iemand een  huis bezit  in Istanbul,  of een appartement,  moet  dat dan  geregistreerd worden  bij een  overheidsinstantie? Voor  de belasting en dergelijke?

Ja, dat  moet!  riep Iffet  uit. Huizenbezitters staan  geregistreerd bij het kadaster  van de plaatselijke gemeente. Tapu  ve Kadastro Dairesi, zo heet dat.  Ik  zet er meteen  een van mijn mensen op.  Neem me  niet kwalijk, Justine, maar  ik moet dan overgaan in  het  Turks.  Dat  gaat  sneller.

Geen probleem.

Iffet liep een paar passen van  Justine vandaan en binnen  een paar seconden praatte ze via haar mobieltje in rap Turks met  iemand van haar  kantoor.

Er  wordt aan gewerkt, verkondigde ze  even later met een  enorme glimlach op  haar gezicht en een sprankeling in haar bruine ogen. Ze wierp  een blik op  haar  horloge.  Het is halfeen. Lunchtijd. Dus het kan zijn dat  ik de  informatie pas morgen  krijg.

Dat is prima,  dank je wel. Kom, dan gaan we  lunchen! Samen liepen Justine en Iffet door de lobby  de lounge in en via het café naar  het  terras.

Ze werden naar een tafeltje in de hoek geleid, waarvandaan ze  een spectaculair uitzicht hadden op het hotel, de tuinen eromheen en het  zwembad. Daarachter lag de Bosporus, die uitkwam  in de Zwarte Zee. Zoals altijd was er druk verkeer op de rivier: het was er vol met rondvaartboten,  zeilschepen,  privéjachten, veerboten, plus een enkel  vrachtschip. In de  verte lag aan de horizon een enorm cruiseschip voor anker, dat afstak als een nijlpaard tegen  de helderblauwe lucht.

Wat een fantastisch uitzicht! zei Justine.

Geweldig,  hè? Als  je geen  zin  hebt  om het hotel te  verlaten, kun je hier van alles doen: er is  hier  dus een wellnesscentrum zoals ik al vertelde, maar ook  een kapper, plus  allerlei winkeltjes, bars, restaurants,  een zwembad en  tennisbanen.

Justine  glimlachte. Maar ik wil juist wél  het hotel  uit;  ik  wil de stad  leren kennen.

Ik heb een  lijstje voor je gemaakt, zei Iffet  en ze haalde meteen een papier uit haar  tas. Van de kerken  de  Hagia  Sophia,  de kleine Hagia  Sophia, die allebei trouwens gebouwd zijn  door  jouw mannelijke naamgenoot, Justinianus, de Blauwe Moskee, het Topkapi-museum, en meerdere paleizen. Ik  kan je morgen, wanneer je maar  wilt, rondleiden  in de stad.

Ik laat het aan jou over; jij bent  tenslotte de expert,  maar ik zou  de Grote Bazaar en de Specerijenmarkt ook wel  willen zien.

Die staan op de lijst voor zaterdag,  reageerde Iffet  en ze keek op omdat de ober naast hun tafeltje stond. Ze bestelde koolzuurhoudend  water en Justine deed hetzelfde, waarna ze allebei de menukaart van  de ober aannamen.

Ik ben  niet zon  foodie;  niet bijzonder  avontuurlijk  wat  eten  betreft, vertelde Justine, en  ik zie meerdere gerechten op de kaart staan die ik lekker vind. Een clubsandwich, bijvoorbeeld, en een paar  goede salades. Weet jij al wat  je  wilt, Iffet?

Ik ben ook een eenvoudige  eter,  net als jij. Ik  wil wel  een van de  salades.

En ik neem  de clubsandwich. Justine wenkte  de ober,  die de bestelling  kwam opnemen. Daarna vroeg ze  aan Iffet: Ben je wel eens in New York geweest?

Iffet  schudde haar hoofd.  Maar Londen ken ik wel vrij  goed, daar zit ik vaak. Wil je  hier nog verder  in het land rondreizen? Is er iets speciaals wat je  wilt  zien  in Turkije?

Ik heb altijd  al een  keer  naar Ephesus gewild, maar  ik ben  bang dat dat er deze reis niet van  zal komen. Misschien de  volgende keer.

Als je  hier  bent om je documentaire te maken.

Ja, precies.



De twee  vrouwen mochten  elkaar. Het had al onmiddellijk tussen hen geklikt toen ze vanaf het Atatürk-vliegveld naar  Istanbul reden en zowel vóór als tijdens  de lunch kletsten ze onophoudelijk met  elkaar. In het vliegtuig  had  Justine Joannes computerprints  nog eens doorgelezen en de reisgids die ze haar had gegeven bekeken. Omdat ze dingen snel in zich opnam  en  onthield, was ze in staat  een intelligent  gesprek met Iffet  te voeren. Maar  het  beeld van haar grootmoeder zat constant in Justines  achterhoofd,  net zoals  gedachten  aan Anita Lowe. Ze wist dat ze pas  zou kunnen  ontspannen als ze een  van  de twee  of hen  allebei  had gevonden.  Nu was  ze vanbinnen  te nerveus, werd ze te veel beheerst door zorgen.

Precies om twee uur onderbrak Justine hun gesprek over de Basilica  Cisterne, een enorme ondergrondse wateropslagplaats, door te zeggen: Sorry  dat ik  ons gesprek even  moet onderbreken,  maar ik moet mijn broer bellen. Die verwacht omstreeks deze tijd iets van  me  te  horen.

O, natuurlijk, geen probleem, Justine. Ik  zal  je wat privacy geven, zei Iffet en  ze maakte aanstalten  om van tafel op te staan en zich terug te  trekken.

Justine stak haar hand uit en raakte Iffets  arm even aan, terwijl ze uitriep:  Nee, nee,  dat is helemaal  niet nodig!  Ik bel alleen maar om hem te  laten  weten dat ik veilig ben  aangekomen en dat  jij  me onder  je hoede hebt genomen. Ze schudde haar  hoofd en zuchtte licht.  Hij is altijd  zo bezorgd om me.  Toen haalde ze  haar mobiele telefoon tevoorschijn  en toetste  ze het nummer  van Richards vaste lijn in. Binnen een paar  seconden  hoorde ze zijn stem.

Rich, met mij, begon ze. Ik  ben veilig en wel in Istanbul en zit nu  aan  de  Bosporus te lunchen  met  Iffet. Het  is  hier precies twee uur  en ik neem aan dat jij nu aan je  ontbijt zit  in  New  York.

Klopt. Ik sta  in de  keuken en eet een stuk  toast  met  een kop koffie erbij. Hoe was  je vlucht?  En  hoe is  Istanbul?  Heb je een goed  hotel?  vroeg hij allemaal in één adem.

De vlucht  ging prima en  duurde  iets korter dan tien  uur, zodat ik precies op  tijd landde.  Istanbul is fascinerend, tenminste, dat kleine beetje dat ik er tot  nu toe van  heb gezien. Het weer is  fantastisch, en het hotel  ook. O, en Iffet is heel  aardig… ze is nu  al een  vriendin.

Dus je  bent daar  op alle fronten in  veilige  handen en  ik  kan gerust  zijn?

Natuurlijk kun je dat. En trouwens, je  weet best dat ik echt  wel op mezelf kan passen. Jij nog nieuws of iets speciaals?

Niets. Met  Daisy gaat het prima, het werk verloopt  goed, en het  eerste deel van de installatie is in gang  gezet.  Tot nu toe  zonder hobbels.

Mooi. En natuurlijk heb  ik ook geen nieuws. Daarvoor  is  het nog  te vroeg.  Ik bel je morgen om deze tijd weer,  maar mijn telefoon  staat altijd  aan  als je me nodig  hebt.  Dikke kus, hou van je.

Ik ook van jou, Juju. Kus terug.

Nadat ze  de verbinding  had  verbroken glimlachte  Justine naar Iffet en vertrouwde ze haar toe: Hij  maakt zich  altijd  zo druk over mij, maar hij kan het niet  helpen. Ik ben precies hetzelfde met  hem  waarschijnlijk.  We zijn een tweeling en  haast  letterlijk  twee handen op  één  buik.

O, een tweeling. Dat ken ik. Ik heb een  vriendin die  ook van een tweeling  is en  haar zusje  en zij zijn net  zo.

Dat kan  ik me  indenken.  Maar het is over  het  algemeen fantastisch om deel  van een tweeling te zijn. En nu,  terugkomend op ons onderbroken  gesprek: je  vertelde  dat de  Basilica Cisterne  stamt uit de Byzantijnse periode en  onder Justinianus werd gebouwd.

Het is een soort  grot  onder de stad. Als je het  interessant vindt kunnen we er  een bezoek aan brengen,  de  Basilica  is open voor het  publiek.

Ik  zou er heel  graag  een  keer naartoe willen. Justine maakte  haar zwartleren handtas open  en  haalde daar haar zwarte Moleskine-notitieboek  uit tevoorschijn. Ze  vond  de pagina die ze zocht en zei: Ik  had de Basilica Cisterne al  op  mijn lijstje  staan, net  zoals  die twee grote bazaars.

Goed. De komende  dagen zullen  we alles  bekijken. Misschien  geeft een  rondleiding langs de bezienswaardigheden van  Istanbul je  wel een  goede  invalshoek  voor je documentaire.

Wie weet,  mompelde  Justine. Wie  weet.


Acht

Er  galmde een  stem door de  kamer. Een  mannenstem. Melodieus. Een beetje  hoog.  Hij zong in een vreemde taal.

Justine opende  haar ogen  en knipperde  tegen  het flauwe  licht. Ze kwam overeind en  toen  ze eenmaal zat, luisterde ze met meer aandacht. De stem stierf weg en zweeg. Nu  was het  doodstil. Nergens een geluid  te horen.

Ze liet zich  van het bed waarop ze  had liggen  sluimeren af glijden en liep naar het zitgedeelte  van de kamer. De openslaande deuren naar het  terras waren geopend en ze stapte naar  buiten. Ze keek  om zich heen en boog zich  over de  balustrade  om  naar  beneden naar de  tuin  te kijken, in  de  verwachting dat daar een orkestje zou staan, waarvan de zanger zich voorbereidde op een volgend lied. Maar er viel nergens  een  orkestje te bekennen. Geen musici. Geen  zanger.

Plotseling begreep ze het: wat ze  had gehoord  was de stem  van een muezzin die boven  in een minaret stond en de gelovigen opriep voor het gebed. Joanne had het het weekend daarvoor daarover gehad en  haar  uitgelegd dat dat vijf keer per dag  gebeurde. Dat de stem van de muezzin elektronisch  werd versterkt en  zijn oproep op  die  manier  over hele dichtbevolkte en uitgestrekte  wijken galmde.

Het  gezang van de muezzin  had haar gewekt uit  haar lome slaapje en uit  bed gejaagd, maar dat kon haar  niets schelen. In feite  was ze er blij  om. Ze  moest serieus nadenken en plannen maken.

Na  de lunch met Iffet was ze  naar haar kamer teruggegaan, had  ze haar koffer uitgepakt en alles keurig opgeborgen. Daarna had ze Eddie Grange in  Londen gebeld. Het  was hem niet gelukt  iets op  internet  te vinden over  de twee bedrijven  van haar  vader  en haar grootmoeder. Om kort  te zijn was er zelfs geen enkel  bewijs meer  te vinden  dat  er ooit showrooms of kantoren hadden bestaan die  Exotische Oorden of Verre Landen heetten.



Ze had  Eddie bedankt  en had de  verbinding verbroken. Het feit dat  hun grootmoeder niet in het telefoonboek van  Londen  stond, bewees min of meer dat ze niet  langer in Londen  woonde. Misschien  had ze  de stad  al lang geleden  verlaten  en zich ergens anders  gesetteld. Tenzij ze een geheim  nummer  had, natuurlijk. Maar dat betwijfelde  Justine. Haar grootmoeder was niet iemand die geheimen  had. In  tegenstelling tot  haar moeder…

Met  haar armen  gevouwen op  de balustrade staarde ze  het duister in en  even ging ze op in de schoonheid van de nacht. De hemel was van een  prachtig diep  paarsblauw, de sterren stonden overal in  de lucht te stralen en overal om haar heen glinsterden  lichtjes. Vooral op  de  andere  oever van de Bosporus.  De Aziatische oever.

Vreemd  om  nu hier in Istanbul te zijn en op de grens  van Europa en Azië te zitten,  op twee continenten tegelijk,  een enorm  intrigerende plek. Toen ze zich  losmaakte van het uitzicht besefte  ze dat ze  er nu nóg zekerder van was  dat haar grootmoeder hier ergens woonde, ergens in deze stad.  Ze voelde het in haar botten.

Zou het  zoeken  in het kadaster het adres van Anita opleveren? Of van haar oma? Het was  heel  goed mogelijk dat  Gabrielle  een eigen  huis had  hier.  Ze  was van  nature onafhankelijk geweest, besluitvaardig,  zelfstandig, had altijd op  eigen benen gestaan en de wereld  in haar  eentje tegemoet getreden, alles zo geregeld zoals ze het graag had, voor haarzelf en vooral voor haar kleinkinderen.

Justine glimlachte in zichzelf. Zij had diezelfde eigenschappen,  ongetwijfeld van  haar grootmoeder  geërfd. Haar  vader had haar zelfs ooit verteld  dat ze meer op  haar  grootmoeder leek dan  op haar eigen moeder. En dat klopte. Godzijdank.

Waarom zou haar oma hier in  Istanbul zijn  gaan  wonen? Justine wist het antwoord  op die vraag onmiddellijk: haar allerbeste  vriendin, Anita, woonde hier. En daarbij waren er nog genoeg  andere  goede redenen:  volgens  Iffet was  het weer hier het hele  jaar door  aangenaam en zon  klimaat  was natuurlijk perfect  voor een  oudere  vrouw;  haar grootmoeder  kende Istanbul  al van de jaren waarin ze  er voor zaken was geweest; er  woonde  een aantal  oude vrienden in de stad en de  manier van leven hier was er  een waarvan  ze genoot.

Justine  liep haar suite weer  in, knipte een paar lampen aan en ging  in  een  stoel zitten.  Met haar  ogen  dicht concentreerde ze zich op haar grootmoeder.

Het  leek of Gabrielle Hardwicke  van  de aardbodem was verdwenen. Het was alsof ze  echt dood was.  Maar  Justine  wist dat dat niet zo was en ze  had Anitas brief als bewijs.

In ieder  geval speelde haar leven  zich niet meer af in Londen. Dat had Eddie haar eerder  die dag in duidelijke  bewoordingen verteld. Zero,  was wat hij had gezegd.  En  Justine was  zelfs een  beetje  van  streek geweest toen hij  zich hardop had afgevraagd of dat importbedrijf ooit wel had bestaan.

Stel dat hier hetzelfde gebeurde?  Wat moest ze als geen van  de twee vrouwen hier  een  huis bezat? Dan  was  het niet  mogelijk om hen te  traceren. Dan liep  ze tegen een  stenen muur op…

Een muur. Een muur met blauw-witte  tegels. Plotseling zag  ze die voor zich…  de  muur in de keuken  van haar  grootmoeder in  New York. Nee,  er waren daar zelfs  meer muren met  die blauw-witte tegels  geweest. Tegels uit Istanbul, had  omi haar verteld. Net  zoals  de blauw-witte vazen, serviezen, plantenbakken en urnen die haar  vader  en haar oma  vroeger hadden verkocht aan  interieurarchitecten in Manhattan. Plus koperen  objecten. En kleden.  Die prachtige, geweven,  zijden kleden uit Istanbul. Nee, uit Hereke, een klein  plaatsje  buiten de stad.

Terwijl al die  herinneringen in haar  opkwamen, schoot er  opeens een  gedachte door haar hoofd. Ze deed haar  ogen wijd open en ze ging rechtop zitten. Groothandelaren  in  tegels,  keramische objecten,  antiek en kleden! Dat soort mensen moest ze  zien  te  vinden als  het  nodig mocht zijn.  Misschien zouden die zich haar  grootmoeder herinneren, wie weet  zouden ze haar zelfs nog kennen en Justine  kunnen vertellen waar  ze woonde.

Justine  ging naar het bureautje  en  begon daar notities  te  maken over  de  spullen die haar vader en  grootmoeder uit Turkije  hadden geïmporteerd. Terwijl ze daarmee bezig was, voelde  ze zich  langzaam kalmeren omdat  ze  nu een andere  manier had bedacht waarop ze  Gabrielle  Hardwicke zou kunnen traceren.  Ze móést haar vinden. Voordat dat was gelukt zou ze geen  rust hebben. Morgen begon ze meteen met haar zoektocht.



Na een tijdje wist Justine  zich  los te rukken  van de malende gedachtestroom over haar grootmoeder en stond ze op.  Ze  kon  de aantrekkingskracht  van het terras dat  aan haar  suite  grensde  niet weerstaan en liep  naar buiten om onder de donkere hemel te gaan zitten. Vol bewondering staarde  ze naar  de nachtblauwe hemelkoepel  boven  haar. De sterren waren  fantastisch…  er waren er zóveel hier Istanbul, ze  schitterden overal  waar  ze maar keek  in  de wolkeloze, vredige nacht.

Aan de overkant van de Bosporus, op de Aziatische oever, twinkelden de lichtjes  van Turkije  en  Anatolië: kleurige  speldenknopjes  die opgloeiden in het landschap,  het leek wel een sprookje. Beneden zaten op het terras van  het café  al gasten te dineren. Ze hoorde gedempte stemmen en zacht gelach tegen de achtergrond van  een tinkelende piano.

De melodie die er  werd gespeeld herkende ze direct: Somewhere  over  the Rainbow, uit een van  haar favoriete oude films: De tovenaar van Oz. Haar grootmoeder was toen ze klein waren altijd net  zo  dol op die film geweest als Richard  en zij. En Justine had  stiekem altijd verlangd naar Dorothys rode glitterschoenen.

Dat zou ik nu goed  kunnen  gebruiken, dacht ze: een  tovenaar,  en een goede  fee met een toverstafje. Ze liet  een  zucht ontsnappen. En  toen slopen  de  vragen over de breuk  haar  hoofd weer binnen…  die  idiote,  furieus  makende breuk. Wat was er  in  vredesnaam  gebeurd tussen haar moeder en grootmoeder om  zon diepe  kloof te  veroorzaken? Zou het iets  met geld te maken hebben? Haar moeder  had  altijd  al  een gat  in  haar hand gehad   dat herinnerde ze  zich maar al te goed uit haar jeugd: ze hoorde haar vaders boze stem nog in haar hoofd  alsof  hij naast  haar stond. Failliet was  een  woord  dat  regelmatig over zijn lippen kwam. Ik ga nog  eens failliet  aan dat gesmijt met  geld van  jou,  riep hij  vaak en dan volgde er  de  zoveelste ruzie  tussen haar ouders, met urenlang het  lawaai  van slaande deuren en schreeuwende stemmen.

Maar uiteindelijk maakten ze  het  altijd weer goed en  werd  alles weer normaler.  Maar achteraf bezien besefte  ze dat haar  ouders óf in elkaars armen lagen, óf elkaar aanvlogen… het  was een heel  turbulent  huwelijk geweest. Nadat  er weer eens van die ruzies  waren geweest, was grootmoeder  een  tijdlang niet  naar Indian  Ridge gekomen. In  plaats daarvan was ze  naar Huntington  gegaan om daar te  logeren bij  Trent, haar  goede vriend en  juridisch adviseur, in zijn huis  langs  het water dat uitkeek op  Long Island Sound. Soms nam oma hen  met zich  mee  daarheen en Rich en zij  genoten  van  die reisjes, ze vonden  het leuk bij oom  Trent, die hen aan het lachen maakte en  verwende en geweldige traktaties bedacht.  Hun moeder wilde nooit dat ze  naar Long Island gingen, voornamelijk omdat ze een hekel had  aan Trent Saunders, hem zelfs absoluut  niet mocht.

Ze was  jaloers, dacht Justine plotseling, jaloers op  Trents aanwezigheid in omis leven. Wat  had ze  ooit ook alweer gemopperd? Niemand  kan de  plaats van mijn vader innemen. Maar haar vader  was overleden  toen  Justines moeder pas  zeven was. Ze  moest  hem geïdealiseerd hebben  met haar constante gepraat  over Peter Hardwicke.

Wat vreemd dat ze al die tijd  was vergeten dat  ze haar moeder dat  tegen haar grootmoeder had horen zeggen, en nog jarenlang  achterelkaar  ook. Plotseling stond het  haar  weer helder  voor  de geest, misschien omdat het informatie  was die haar iets belangrijks duidelijk  maakte. Trent  Saunders  was meer dan alleen de  Amerikaanse jurist en raadgever van haar  grootmoeder geweest, hij was  een bijzondere vriend van haar, een heel bijzondere zelfs. Tenminste, ik hoop dat hij dat was, dacht Justine,  terwijl ze  haar grootmoeder in  gedachten  voor zich zag. Haar prachtige blonde haren, haar blauwe ogen en die ondeugende lach van haar, altijd elegant en charmant, iemand met klasse.

Er vlamde woede in haar op. Woede op  haar moeder.  Eén seconde stond ze in de verleiding om haar  toch te bellen  in China, maar ze verwierp de gedachte meteen weer.  Waarom  zou  ze  haar  nu  alarmeren?  Het was veel  beter om haar  met de feiten te confronteren als ze  haar doel hier had bereikt. En opnieuw bedacht ze  dat haar moeder haar omas adres echt niet zou  onthullen, zoals haar gewoonte was zou ze  alles alleen  maar  glashard ontkennen.



Met  een blik op  haar horloge zag Justine dat  het  halftien was  en ze liep terug  haar hotelkamer in. Daar belde ze de roomservice, waar  ze een groene salade,  een plateau met verschillende kazen en  een  pot English Breakfast-thee met citroen bestelde.  Toen  ze  dat had gedaan, pakte ze de afstandsbediening  en zette de  televisie  aan. Weer  bereid contact te maken met de wereld  zocht ze CNN op  en liet ze  zich in  een stoel neerzakken  om  het  laatste nieuws te zien.

Zelfs als kind had ze het nieuws altijd al fascinerend gevonden, had  ze  altijd  al willen  weten wat er in de wereld  gebeurde, en daarom was ze uiteindelijk ook journaliste geworden.  Vroeger  was ze een  nieuwsverslaafde geweest, en nu was  ze dat nog steeds.

Ze keek naar CNN,  betrapte  zich erop dat  ze de voorbij rollende  tekst onder in het beeld zat mee  te lezen en schakelde  over naar  Sky  News uit Londen. Alleen maar slecht nieuws  vanavond, dacht  ze, terwijl ze naar het scherm en de  zich ontvouwende gebeurtenissen keek.  Ze hoorde  de stem van haar  eerste nieuwsredacteur bij de plaatselijke krant van  Connecticut weer in haar hoofd: Met slecht nieuws verkoop  je  kranten, had hij  zijn verslaggevers constant  voorgehouden. Dus val me  niet lastig met goed  nieuws.  Nou,  de wereld was  vandaag de dag een en al slecht  nieuws, over  de hele aardbol.

Op zoek naar  iets anders zapte ze  verder totdat  ze haar  eigen  zender had gevonden: Cable News International. Tot  de roomservice  arriveerde,  zat ze aan  het scherm gekluisterd.

Toen de  ober op  de deur klopte en een tafeltje naar binnen rolde om dat midden  in  de  kamer voor het televisiescherm te  zetten, bedankte ze hem en  ondertekende ze haastig de rekening.  Haar ogen bleven  op  het  scherm  gericht terwijl ze van haar  salade  at.

Plotseling voelde ze zich verstijven. Daar was haar  eigen gezicht! Op het scherm! Plus een stem die zei: De beroemde documentairemaker  Justine  Nolan neemt je mee in de privéwereld van s  werelds  grootste in leven zijnde  kunstenaar, Jean- Marc Breton. Haar gefilmde  biografie  van de meester, Bewijs  van Leven, zal in september  worden uitgezonden op dit net in een documentairespecial van  CNI.

Er flitsten beelden  voorbij van Jean-Marc Breton en zijn huizen  in de Provence en  Spanje plus een aantal van zijn  schilderijen, die binnen een  oogwenk  weer verdwenen  waren.  Net zoals haar gezicht. Het  nieuws  ging gewoon  verder, precies zoals altijd, alsof er niets was gebeurd.

Justine was verbijsterd. Nu begreep  ze  pas wat Miranda  Evans  had  bedoeld toen ze direct na  de screening had  gezegd: We  gaan dit groots  aanpakken,  Justine. Het is een briljante film en ik denk dat het  een wereldwijde hit  kan worden. Daar ga  ik mijn uiterste best voor doen. Ik  begin  meteen een publiciteitscampagne met promotiefilmpjes.

Dat  was afgelopen dinsdag geweest. En nu  was  het donderdag. Dus Miranda had gisteren heel wat werk verzet: een paar  interessante beelden uitgezocht,  er  wat zinnen bij geschreven die ze als  voice-over had laten inspreken door Eric Froman, de man  met  de gouden stem. Een paar welgekozen woorden waren voldoende om de levendige beelden te begeleiden. En voilà! Vanavond werd er  al  een promofilmpje  uitgezonden.  Miranda Evans schakelde snel en  keek ver vooruit. Het was duidelijk  dat ze ervan overtuigd was  dat ze een potentieel succes in handen had.  Maar Miranda was degene die haar altijd  al had  gesteund en gepromoot bij de zender,  meteen vanaf  het allereerste begin.

Mijn hemel!  Geweldig! Justine werd overspoeld door blijdschap en ging meteen op zoek naar haar mobiele telefoon. Ze toetste Richards nummer  in, ze móést dit met haar  broer  delen.

Zodra  hij de  telefoon opnam,  zei ze: Rich,  met mij. Is  dit  een slecht moment of  kun  je praten?

Hoi. Het is prima. Ik zit in  mijn kantoor.  Hoe staan de zaken?

Nou,  moet je horen! Miranda heeft wonderen verricht:  ik  heb net een promo  voor Bewijs van Leven op CNI gezien. Stel je voor, ik stuitte er per ongeluk op. Ze  moet het gisteren in elkaar hebben geflanst, toen  ik in  het vliegtuig zat. Ik moet toegeven dat ik er volkomen  door werd overdonderd.

Jee, Justine,  dat is toch fantastisch! Ik zal er vanavond  op letten. Die Miranda is  een snelle  werker. Hoe was je dag  verder?

Een beetje teleurstellend. Anita en omi staan niet in  het telefoonboek  van  Istanbul. Maar ik neem aan dat jij dat  ook al vermoedde. Iffet  checkt bij het kadaster of een  van hen daar staat ingeschreven. Dat zou  moeten als  ze hier een huis  hebben. Eddie heeft  geen  spoor  kunnen vinden van die twee bedrijven  waar oma ook  voor werkte. Je weet wel: Exotische Oorden en Verre Landen. Zero  was  hoe hij  het uitdrukte en hij suggereerde  zelfs dat  die bedrijven misschien wel nooit hadden bestaan.

Dat heeft hij dan  mis. Oma  heeft het zelf aan ons verteld  en  dat  soort dingen verzon ze echt niet  zomaar. Ze heeft die bedrijven waarschijnlijk jaren geleden opgeheven en  Eddie heeft niet  zo ver terug  gezocht. Laten we  hopen dat Iffet wel iets weet te vinden.

Ik heb  nog een andere manier bedacht: ik  dacht dat Iffet  mij  misschien mee zou kunnen  nemen naar een paar tapijt-  en tegelhandelaren. Als we geluk  hebben vind ik dan iemand die omi heeft gekend en weet waar ze tegenwoordig woont.

Briljant idee.  Je zit  op het goede spoor volgens mij,  dus  gewoon volhouden. Bel me  morgen, alsjeblieft. Ik moet er nu  vandoor, Juju, over  een paar minuten heb ik een vergadering.

Het is hier  tien uur s avonds, dus ik  ga  zo mijn bed in. Ik bel  je  morgen.

Ze verbraken de verbinding en Justine leunde achterover  in haar stoel,  sneed een stukje  kaas af  en legde dat  op een toastje. Plotseling  had ze  een brainwave: interviews, dacht ze. Ik  kan wat interviews over Bewijs van  Leven geven  en uitleggen  dat ik hier ben om research te doen omdat ik misschien een documentaire over Istanbul ga maken. Televisie… Kranten…

Ze sprong op, pakte haar aantekenboekje en bestudeerde de  lijst met  namen  die Joanne haar  had  gegeven  contacten in  de media hier. Dit  was een goed  idee! Als ze  Anita  en omi niet  wist te vinden,  dan  zouden zij haar moeten  vinden. De media  waren  de sleutel. Ik  moet  mijn gezicht onder omis aandacht zien te krijgen. Dat is de enige manier.


Negen

Ze stonden in  de hitte  midden in de krioelende  stad. Volgens Iffet  was  het  ongewoon warm voor mei, en  Justine was  opgelucht dat ze had gekozen  voor een luchtige wit  katoenen  broek met  bloesje, een  turkooizen topje eronder en  gemakkelijke schoenen.

De twee  vrouwen  zaten  af te  koelen  in de  groene tuinen op het Sultanahmetplein. Ze waren  vroeg  op pad gegaan  die  vrijdagochtend  en hadden al  een  bezoek gebracht aan het Topkapi-museum, ooit de  residentie van  de Ottomaanse sultans, in de  naastgelegen wijk.  Toen  ze op het plein waren gearriveerd, hadden ze de Blauwe Moskee bezocht en  aansluitend de Hagia  Sophia-kerk. Beide gebouwen lagen, gescheiden  door  het  park,  tegenover elkaar.

Justine was  onder de indruk van de twee monumenten uit de oudheid. De Blauwe  Moskee,  beroemd vanwege de Ottomaanse bouwstijl,  had zes minaretten,  diverse gouden koepels met torenspitsen en maar  liefst tweehonderdvijftig ramen. Eenmaal binnen had ze de blauw-witte oude Iznik-tegels  op  de  wanden fascinerend gevonden. Ze hadden haar  onmiddellijk  doen denken aan  de blauw-witte reproducties die haar vader en grootmoeder vanuit hun showroom in  Manhattan hadden verkocht.

Justine wist van Iffet  dat  de Hagia Sophia-kerk een van  s werelds  grootste architectuurprestaties was.  De kerk  was gebouwd  door  keizer Justinianus, in de Byzantijnse  periode. Het enorme  bouwwerk  leek meer op  een kathedraal, vond ze.

Dank je dat  je me deze bijzondere plekken  hebt laten zien. Ik  heb  erg genoten van deze sightseeing maar nu heb ik wel even rust nodig.  Jij niet?

Ja, ik ook.  Ik vind  het bekijken van deze twee religieuze plekken plus  het Topkapi-museum, wel genoeg voor  één ochtend.

Ik  zou  straks best nog naar de Specerijenmarkt willen, maar  zullen we nu eerst gaan  lunchen?

Iffet knikte, haalde  haar mobiele telefoon  tevoorschijn en toetste een nummer  in. Even later  hoorde Justine dat ze  Selim, de chauffeur, vroeg om  hen te komen halen. Ze luisterde een paar seconden naar wat hij terugzei en verbrak de verbinding. We moeten naar het Bazaar-kwartier lopen, Justine.  Dat is veel  gemakkelijker.  Iets met parkeren.



Dit restaurant is een van mijn favorieten,  en dat  geldt niet alleen voor mij, maar ook voor heel veel andere mensen,  legde Iffet uit. Het is moeilijk te  vinden  als je het  niet kent, voegde ze er met twinkelende bruine ogen aan toe, maar we zijn er. Ze liepen door de hoofdingang van de  Specerijenmarkt en daarna naar  een steile trap.  Het restaurant  heet  Pandelis  en  het  zit op de eerste verdieping.

Iffet beklom de trap vrij snel en Justine volgde haar in  een iets lager tempo, terwijl ze zichzelf  voorhield dat ze nodig  weer aan sport moest gaan doen. Onmiddellijk.

Toen ze het  restaurant binnenliepen, merkte  Justine zachtjes maar enthousiast  op: Nou, dit was die  klim meer dan  waard, Iffet.

Weet ik, reageerde ze lachend.

De  twee vrouwen werden hartelijk verwelkomd door de ober en naar  een tafeltje bij het  raam gebracht. Ze bestelden allebei water en namen de menukaarten  van hem aan. Justine  keek om zich heen  en riep  uit: Die  waterkleurige  tegels zijn werkelijk  fantastisch en die koepels verbijsterend. Wat een prachtige plek.

Dit  restaurant is populair bij de veeleisende  lokale  bevolking  en  het eten is hier  verrukkelijk, merkte  Iffet op. Ik hoop dat je de börek  wilt  proberen, daar staat dit restaurant om bekend, Justine. Dat is  een gerecht van kleine driehoekjes deeg met  een vulling van kaas en kruiden.  Het  zijn een soort flapjes die  opzwellen en bruinen als ze  worden gefrituurd.

Die ga ik proberen. Eigenlijk heb  ik best trek; ik  heb gisteravond niet veel gegeten en  ontbijt nooit echt uitgebreid. Ze  pakte  de menukaart en toen ze  die doornam besefte ze dat ze veel van  de gerechten die erop  stonden lekker  vond.  Uiteindelijk besloot ze de zeebaars te bestellen. Ik  neem de vis, zei  ze.

Ik ook. Iffet wenkte de  ober, bestelde voor hen, nam een paar  slokjes water en zei: Er  zijn nog heel  wat  paleizen en musea om te bekijken.  Maar  we moeten het rustig  aan doen. Ik  wil je niet  te  veel  vermoeien, Justine.  En ik vind  het  een goed idee  om na de lunch de Specerijenmarkt te  bezoeken. Misschien wil je  morgen wel  naar de Grote Bazaar?

Ja, dat zou ik  graag doen.  Weet  je, als ik  te  veel  gebouwen en mooie dingen zie, raak  ik  visueel overvoerd en kan ik niet meer  bedenken wat ik van iets vind.  Ik functioneer beter als ik  het rustig aan doe. En ik moet  je bedanken voor deze ochtend. Je  weet heel veel  over alles te vertellen. Dat Topkapi-museum vond ik werkelijk  fascinerend,  vooral  het  gedeelte  voor de vrouwen, de  harem.

Ze  boog zich  naar  Iffet en zei: Toen ik daar rondliep, kreeg  ik opeens  een idee: ik  zou  graag een film  over Istanbul willen maken…  Deze  stad heeft  zon buitengewone geschiedenis te vertellen… Ik denk dat ik  het Biografie van  een stad zou noemen.

Iffet  keek haar  aan.  Wat een goed  idee. Spannend.

Wat Justine zei  was waar. Het idee was  in haar opgekomen  toen ze de vertrekken van de harem hadden gezien.  Op dat moment had  ze  beseft hoe fascinerend  een  documentaire over Istanbul  kon worden.  Zodra ze haar grootmoeder had  gevonden, wilde ze er verder onderzoek naar  gaan doen.

Iffet vroeg hoe ze  Justine zou kunnen  helpen  met haar idee voor  een  documentaire over Istanbul, toen haar mobiele telefoon ging. Ze nam op, luisterde aandachtig,  bedankte, en verbrak de verbinding.  Dat was mijn kantoor. Het  spijt  me,  Justine, maar  er  staat geen Anita Lowe geregistreerd  bij het kadaster.

O.  Er ging  een  golf  van verslagenheid door Justine heen.  Ze schraapte haar  keel. En Gabrielle Hardwicke? Staat zij geregistreerd?

Nee, ook niet. Als je wist in  welke buurt ze wonen, zou dat het  een  stuk gemakkelijker maken. Dan zou ik dat  nog  eens  door iemand  kunnen laten  checken.

Ik heb geen  idee,  mompelde Justine en met haar ogen  knipperend wendde  ze  haar blik af.

Iffet  merkte meteen dat Justine ontzettend teleurgesteld was. Haar gezicht  stond terneergeslagen en haar  blauwe  ogen  waren vochtig, alsof ze op het punt stond te gaan  huilen.

Het is  belangrijk voor  je, hè, Justine?  Dat je die twee dames vindt?

Ja, ontzettend belangrijk.

Er  viel een stilte  tussen de twee vrouwen. Iffet  vroeg zich af wat er aan de hand was, waarom haar nieuwe vriendin zo van streek was.

Justine overwoog even of ze Iffet  in vertrouwen zou nemen en verwierp  dat  idee  meteen weer.  Ze had haar tenslotte  nog maar één  dag geleden leren kennen en kon  haar niet nu al zomaar gaan vertellen over de brief van Anita.  Ze  zou  aarzelen om het aan wie  dan ook te vertellen. Haar moeder had iets afgrijselijks gedaan en Justine  wilde niet dat iemand dat  wist.  Behalve Joanne  dan, maar die  was  dan  ook als een zusje voor haar. Maar aan de  andere  kant:  misschien  was ze  deze  aardige  vrouw  wel wat  uitleg verschuldigd.  Een aangepaste versie van de waarheid.

Ze stond op  het punt haar mond open te doen, toen de ober met de  börek arriveerde, en dus leunde ze  achterover  in haar stoel,  van plan te wachten totdat  ze weer  alleen waren.

Justine  besefte  dat  zij en  haar broer een  vreselijke  vergissing konden hebben gemaakt. Ze hadden aangenomen dat Anita Lowe  in  Istanbul woonde, omdat de envelop het postmerk van  Istanbul droeg.  Maar die  kon natuurlijk ook gewoon gepost zijn door iemand die de stad maar even  had bezocht, of  er zelfs slechts op vakantie was geweest. De waarheid was  dat ze absoluut niet wisten waar  Anita of hun grootmoeder woonde.  En dus maakte ze  zich  nu nog grotere zorgen  dan daarvoor.

Even was ze in  de greep van haar angsten.  Wat waren  ze stom geweest, en zijzelf in het bijzonder! Ze  deed haar best om haar paniekgevoelens te onderdrukken en besloot Iffet in  vertrouwen te nemen, hoewel maar  tot op zekere hoogte. Ze  schaamde zich te erg over het gedrag  van haar moeder  om dat afgrijselijke deel van het verhaal te kunnen vertellen.  De breuk tussen haar  moeder en grootmoeder zou ze  moeten verdoezelen  en ze  zou  de aandacht  moeten richten op het feit  dat ze de  twee  vrouwen moest traceren.

Justine deed hard  haar  best om haar emoties weer onder controle te krijgen, nam  een  paar slokken uit haar waterglas, en  dwong zichzelf om  zich weer  op  haar omgeving te richten. Het restaurant bestond uit meerdere ruimtes  die  allemaal  zichtbaar waren vanwege de brede  deuropeningen.  De koelblauwe tegels, de vele ramen en de gesteven witte  tafelkleden zorgden voor een  frisse  sfeer. Het was hier een plezierig toevluchtsoord  na de  drukte en het lawaai van de  markten  en  de aanlegsteigers van de  veerboten. Een vredig  heiligdom, weg  van de drukke menigte.

Ik ben blij dat ik je hier mee naartoe  heb genomen,  Justine, volgens mij  bevalt het je hier  wel, merkte  Iffet op voordat ze een börek pakte en een hapje nam  van  het kleine  deegdriehoekje.

Ik  vind het  heerlijk hier. Is het een nieuw restaurant? vroeg  Justine terwijl ze begon te eten van haar  eigen  börek.

Nee,  juist al  erg oud.  Dit restaurant werd al  in 1901 geopend door iemand met  de naam Pandeli en het is vanaf  het  begin een succes  geweest.

Toen ze haar börek op  had, keek Justine Iffet aan  terwijl ze zachtjes zei:  Ik denk dat  ik je meer uitleg verschuldigd ben over mijn zoektocht  naar Anita Lowe, maar laten we eerst genieten van de lunch.  Dan vertel ik het  je  bij  de  koffie.

Dat deden ze, en na de heerlijke zeebaars in papier met gegrilde groenten  sloegen de twee vrouwen met een glimlach een  van  de  heerlijk uitziende  desserts af  en bestelden  een Turkse  koffie. Vol cafeïne, maar  waarom niet, voor een keertje? mompelde Iffet met een  glimlachje naar Justine.  Maar wat wilde je  me uitleggen over Anita Lowe?

Ik  moet beginnen  bij  Gabrielle Hardwicke,  zei Justine, terwijl  ze  Iffets  blik vasthield.  Dat is mijn  grootmoeder. Ik ben  uiteindelijk naar háár  op  zoek, en ik denk dat  ik haar kan  traceren via  Anita Lowe.

Iffet  leek  verbouwereerd en een beetje  geschrokken.  Ze was  even stil en  zei toen: En  ik heb  Anita  Lowe niet voor je kunnen vinden. Misschien zijn  er  andere manieren waarop ik haar zou kunnen lokaliseren, als je zeker weet dat  ze in  Istanbul woont.

Dat is het punt juist, dat  ben ik  niet.  Maar waar ze ook  is,  ik  weet bijna zeker dat mijn grootmoeder daar  ook is. Ze zijn al  van jongs af vriendinnen  van elkaar en  hebben altijd veel contact met  elkaar gehouden.  Maar ik  zal je uitleggen hoe deze situatie is ontstaan.

Justine vertelde haar verhaal in  heel  beknopte vorm en roerde  alleen  de belangrijkste zaken  aan, zonder er  verder  over uit te weiden. Ze  vertelde dat Richard en zij het contact  met hun grootmoeder waren kwijtgeraakt  door  een ruzie tussen Gabrielle en  haar  dochter Deborah, hun moeder.

Uiteindelijk besloot ze  met:  En ik  maak me zorgen om mijn grootmoeder  omdat Anita in haar brief zegt dat ze zo somber  is en dat ze Rich en mij mist. Bovendien ben ik bang dat  haar gezondheid  niet  goed is. Ze  is al bijna tachtig, weet je.

Iffet had  aandachtig geluisterd en zei nu langzaam en nadenkend: Iedereen heeft aannames gedaan…  Anita, jij, je  broer.  Laat mij er vooralsnog ook  eentje doen: stel dat we  ervan uitgaan  dat Gabrielle en Anita inderdaad hier wonen. Als dat zo is, zijn er verschillende andere  dingen  die ik kan ondernemen. Welke nationaliteit hebben ze? De Amerikaanse?

Nee, ze zijn allebei Engels.  Zoals  ik je  al vertelde: ik denk dat ze samen zijn opgegroeid. In Londen.  Hoewel mijn  moeder ook de  een of andere connectie  heeft met Yorkshire, in  het  noorden van  Engeland. Maar  waarom vraag  je  dat?

Omdat er allerlei  consulaten  zijn hier. Buitenlandse inwoners  van dit land  brengen vaak een bezoekje aan  hun consulaat hier, gewoon om zich bekend te maken, hun namen achter te laten  voor eventuele toekomstige  contacten.  Of voor  sociale  evenementen die misschien door  het consulaat  georganiseerd gaan worden.  Er zijn  ook allerlei organisaties waar buitenlandse inwoners lid van kunnen worden. Ik kan inlichtingen inwinnen.

Dank je,  Iffet,  dat is geweldig, en ik heb zelf  ook nog een paar ideeën  over hoe we ze zouden  kunnen vinden. Mijn  grootmoeder  heeft in het  verleden handelsconnecties  met Turkije gehad: ze heeft hier  keramiek, antiek en tapijten  ingekocht voor  een showroom in New York die mijn  vader en zij hadden. Ze verkochten spullen aan interieurarchitecten en ik  vroeg me  af of  je  misschien  handelaren weet… een  van hen  kan  oma hebben gekend, kent  haar  misschien nóg.

Iffet  trok haar  donkere wenkbrauwen  op en vroeg:  Wat voor  soort tapijten? Kelims?

Justine schudde haar hoofd. Nee,  geen kelims  het waren geweven, zijden tapijten uit Hereke.

Dat is een  slim idee  van je, Justine. Iffet  klonk enthousiast.  Ik ken  een uitstekende tapijthandelaar;  we kunnen  naar  zijn  winkel gaan wanneer  je maar wilt. Het is niet  ver hiervandaan.

Ja, dat moeten we  zeker doen. Maar ik heb  nog een idee en ik weet zeker dat je  me daarbij kunt helpen. Gisteravond zat ik  tv te kijken, een  beetje te zappen  tussen de nieuwsstations. Toen ik  op het  netwerk belandde waar ik zelf voor werk, Cable News International,  zag ik tot mijn  verbijstering  mijn eigen gezicht voorbijkomen. Ik kon  het eerst  niet geloven:  míjn gezicht op de  Turkse televisie.  Mijn omroep  blijkt  een promotiefilmpje voor mijn nieuwe documentaire te hebben  gemaakt. Daardoor kwam ik op het  idee om  me daarover te laten interviewen  op de Turkse televisie.

De zorgelijke  uitdrukking op Iffets  gezicht was  nu helemaal verdwenen en met  een glimlach zei ze: Briljant. Ik  kan een televisie-interview regelen. En wat vind  je van een interview  in de krant? We hebben  een Turkse krant  die  iedere  dag  verschijnt: Zaman Daily English. Ik kan  ze bellen.

Je hebt mijn hele dag goedgemaakt! Ik heb weer hoop! riep  Justine  uit terwijl haar gezicht oplichtte in  een lach. Laten we  de  Specerijenmarkt vandaag overslaan  en in plaats daarvan  rechtstreeks naar die  tapijtwinkel  gaan.



We gaan naar Punto, vertelde Iffet. Dicht bij  de  Grote Bazaar.  Daar  zijn we zo. Vijf minuten later leidde ze  Justine een smalle straat in en daarna door een zware  houten deur die  openstond. De tapijthandel zit in deze  han. Het heet hier de Vezir Han.

Wat  is een han? vroeg Justine, zoals altijd in alles  geïnteresseerd.

Een han is  een  groot  binnenplein met  gebouwen eromheen en  was in eerste  instantie, eeuwen  geleden, bedoeld voor reizigers, hun lastdieren en hun waren. s Nachts werd de  stevige buitendeur op slot  gedaan  ter  beveiliging. Tegenwoordig zijn er  voornamelijk werkplaatsen rondom het plein. Er zijn heel  veel hans te vinden in  Istanbul.  Als  we hier de hoek om gaan,  zijn  we er.

Even later nam  Iffet  haar een kleine,  oude winkel met  de naam Punto  in. Toen ze binnenkwamen, kwam er  meteen  een breed glimlachende jongeman op hen aflopen. Hij maakte een buiging voor Iffet en schudde haar  de  hand. Iffet  stelde hem  voor  als Kemal, de jongste  zoon van de eigenaar. Nadat hij Justine een hand had gegeven,  nam Kemal hen  meteen mee een trapje af.  Iffet vertelde zachtjes aan  Justine dat de jongen hen  meenam  naar een aparte kamer die gereserveerd was voor bijzondere klanten.

Maar ik  bén geen klant, fluisterde Justine  terug.

Dat weet ik. En  hij  weet ook  dat we op zoek zijn naar informatie  over Gabrielle Hardwicke. Dat heb ik hem over  de telefoon verteld. Hij wil gewoon dat dit in alle  privacy wordt afgehandeld en laat je uit  beleefdheid  de tapijten zien.

Ik  snap het,  reageerde Justine.

Kemal begeleidde  hen naar  een bank  en zei in het Engels: Gaat  u zitten,  dames. Gemakkelijk, ja?

Ja hoor, dank je,  zei Iffet, ook in het Engels. Toen  ging  ze even over in het Turks. Justine vermoedde dat ze  hem wat  uitleg gaf. Kemal knikte, stond op en liep haastig door de winkel naar  een kantoortje.

Justine keerde zich naar Iffet, die  naast haar zat, en vroeg:  Wat heb je hem gezegd?

Ik heb  hem gevraagd of hij zijn vader kon bellen, die hier  vandaag niet is, om te vragen of  hij zich jouw grootmoeder herinnert. En daarna heb ik haar  naam gespeld voor  hem.  Hij stuurt ons een assistent, ene Mustafa, die ons een paar  van  de mooiste tapijten  uit Hereke  zal  tonen, en later komt er iemand om ons te  demonstreren hoe zij op  een weefgetouw werkt. Ik hoop dat  je dat  niet vervelend vindt, maar we  moeten ons beleefd gedragen.

Dat  begrijp  ik en  ik vind het absoluut niet vervelend.

Mustafa arriveerde en  stelde zich voor, schudde hun de hand  en  liet zijn eerste tapijt zien. Het  was prachtig,  net  zoals de  volgende twee,  maar toen  hij het vierde  tapijt liet zien,  het op  de grond  wierp en  glad trok, hield Justine verrast haar adem in. Het was een  mengeling van verschillende blauwen  op een  diepblauwe ondergrond en  het was  adembenemend, dat was het enige woord om het te beschrijven.

Het is adembenemend! zei ze enthousiast  tegen  Iffet  en keek met een glimlach  naar Mustafa op. Ik heb nog nooit  zon prachtig tapijt gezien, zei ze en het was duidelijk dat ze dat meende.

Mustafa straalde. Dank u. Het  is  bijzonder. Zeldzaam. Een Ozipek. De  beste naam. Een goede naam.

Er  kwam een andere  jongeman binnen met  een blad met  glazen thee  erop en beide vrouwen pakten er een vanaf.  Iffet boog zich  naar haar en  zei op gedempte  toon: Het  is hier de  gewoonte om thee te serveren. En  die moeten we opdrinken, anders is het  beledigend voor  hen.

Toen Kemal  even later weer terugkwam, verliet Mustafa de  showroom  en  na zich te hebben geëxcuseerd tegenover  Justine  zei  hij kort  iets in het  Turks tegen Iffet.

Toen  hij  uitgesproken  was,  maakte Iffet  een blij  geluid.  Goed  nieuws, Justine! Kemals  vader  kende  je grootmoeder.  Hij heeft Kemal verteld dat er inderdaad een Engelse vrouw was met  de naam Gabri die tapijten van hem kocht.  Maar het  slechte nieuws is  dat hij haar al een paar  jaar niet meer heeft gezien. En dat spijt me ontzettend.

Dat is  jammer.  Maar  in ieder geval weten we nu  dat  oma inderdaad hier in Istanbul  heeft gezeten. Gabri is haar  koosnaampje, trouwens.




Tien

De man trok nogal wat aandacht terwijl hij de  lobby van  het Çirigan Palace  Hotel Kempinski doorkruiste  en hij was zich heel goed bewust van alle blikken in  zijn richting. Maar hij  was eraan gewend en besteedde  er verder geen aandacht  aan.

Hij  heette Michael  Dalton en  was lang, lenig,  negenendertig jaar oud  en in een uitstekende  fysieke conditie. Vanwege zijn aantrekkelijke, knappe trekken en zijn achternaam, dachten de filmbonzen  die met hem kennismaakten dat  hij  de broer van  de Britse  acteur Timothy Dalton was. Maar dat was hij  niet. En hij zat  ook  niet in de  filmbusiness.

Michael Dalton zat  in  een heel ander soort business.  Een business die  hem zeer na aan het hart lag,  hem de hele  wereld over bracht en ervoor zorgde  dat hij een enorm gevarieerd soort mensen  leerde  kennen. Maar hij  bleef altijd zichzelf, in welk gezelschap hij  ook verkeerde. Zijn charme, gemoedelijkheid en gulle glimlach waren  niet alleen ontwapenend en overtuigend,  ze camoufleerden  ook  de werkelijke  Michael Dalton.  Er waren  maar heel  weinig  mensen die ooit de echte persoon  te zien  kregen,  een glimp opvingen van zijn geweldige intelligentie, zijn  inzicht  in de internationale politiek  en gedegen  kennis van de geschiedenis van de wereld.

Er werd flink  gespeculeerd over wat voor werk  hij nou  echt deed. Sommige mensen beweerden  dat hij geheim agent was voor  de CIA. Anderen hielden vol  dat  hij van Britse  afkomst  was en voor de Britse geheime dienst werkte, als undercover voor  MI6. En weer anderen  wisten zeker dat hij een  stroman voor presidenten en regeringsleiders was, iemand die voor hen  onderhandelde en allerlei  zaken regelde. Weer anderen  wisten  te vertellen dat hij enorme financiële deals  sloot  voor tycoons, tirannen en oligarchen. Dat daar  al zijn geld vandaan kwam. Maar ze hadden het mis.

Michael Dalton  was precies  wat  hij zei dat  hij was:  directeur  en eigenaar van een internationaal beveiligingsbedrijf met vestigingen in  Londen,  Parijs  en  New  York.  Het  was  een bekend bedrijf  met een uitstekende reputatie, dat zeer  succesvol was en een reeks belangrijke cliënten had, waaronder grote  bedrijven, banken en multinationals.

Veel van de andere  geruchten die  over hem rondgingen klopten. Hij wás een Amerikaan. Hij wás in New  York geboren, hád op Princeton en Harvard  gezeten, hád een graad  in  de rechten  en was verloofd. Geweest. Nu  was  hij ongebonden en  dat was ook  wat  hij prefereerde.

Michael Dalton  had twee mantras: stilstand is achteruitgang en wie  alleen reist, reist het snelst. Met die  gedachten in  zijn hoofd liep hij  met grote stappen het terras van het  hotel op. Er waren maar  twee  tafels bezet.  In een hoek zat een jonge blonde vrouw en in  een  andere de  man met wie hij een afspraak had.

Toen hij bij de tafel was en zijn  hand op de  schouder  van de man legde, kreeg hij de reactie  die  hij  had verwacht.  Zoek maar ergens  anders een plekje, Michael.  Ik heb in eeuwen niet zon knappe blondine gezien.

Michael lachte en  ging  zitten. Jij verandert  ook nooit, Charlie: altijd oog voor de vrouwen,  ook al  ben je met zaken bezig.

Charles Anthony  Gordon, directeur van  een privébank in Londen, lachte met Michael mee en  vroeg: Wat drink je? Toch niet  je  gewone colaatje hoop ik?

Nee, ik  neem  thee.

Nou, je  gelooft  het niet,  maar ik neem hetzelfde.  Het is nog  een  beetje  te vroeg voor alcohol. En, hoe  voel je je  nu, nu  je de verloving  hebt verbroken?

Opgelucht. Ik liep er net over  te denken toen ik het terras op kwam en ik bedacht ook dat stilstand achteruitgang is.

Ik  neem aan  dat dat een steek onder  water is naar mij, vriend,  maar raad eens? Ik denk dat ik van gedachten  ga veranderen.

Hou  je  uiteindelijk toch  niet op met  werken? Michael  klonk verrast. Hij staarde zijn oude vriend aan, die de pensioenleeftijd  nog niet had bereikt. Ik hoop dat je  dat meent, Charlie!

Ik  meen  het.  Ik  zweer het, erewoord en  zo. Het lijkt  wel of je daar blij  om  bent.

Blij? Ik ben dolenthousiast! Hoe komt  het dat  je  van gedachten bent veranderd? Je was er nog zo zeker van toen ik  twee weken geleden in Londen was.

Ja, dat  was ik  ook en ik  meende het ook. Maar ik  ben omgepraat  door  onze Schotse vriend. Hij was  erg overtuigend.

Michael wenkte  een ober en bestelde Engelse ontbijtthee, een met melk en een met citroen. Weer alleen  met Charlie vervolgde hij: Ik  ben  blij  dat Alistair  je heeft bewerkt. Ik kan je  niet zeggen hoe  belangrijk je voor  ons bent. Maar dat weet je zelf ook wel.

Ja, ik denk van wel. Wat er  meteen  ook  de reden van is dat  ik van gedachten ben veranderd: je  moet  je plicht tenslotte  doen voor het  land van the free  and the brave.

Michael  boog zich over de tafel naar  hem toe:  Nou,  dan ben ik blij dat  ik  geen afscheidscadeau voor je heb  gekocht.

Ja, dat zou  zonde  van  je geld  zijn geweest. Charlie  legde een pakje sigaretten  en een aansteker op tafel.  Ik  weet dat je af  en  toe  van een rokertje houdt, dus neem er een van  mij, Michael. Het is je favoriete merk.

Dank je. Michael pakte een sigaret, stak  die in  zijn mond en  bracht de aansteker ernaartoe. Het zit in het pakje?

Klopt.

Nadat hij een paar  trekjes van zijn  sigaret had genomen, legde Michael die  op de  asbak  om op te laten branden en stopte hij  het pakje sigaretten in de zak van zijn jasje. Daarna schoof hij de  aansteker terug naar Charlie, die  hem weer in zijn  broekzak  liet glijden.

Ik  ben  bang  dat ik slecht  nieuws  heb, verkondigde Michael, terwijl hij de Engelsman doordringend aankeek.  Over die vogels waar  we het in Londen over hadden; ik ben bang dat ze misschien  naar iemand anders  toe gaan.

De fazanten? Charlie  trok zijn  wenkbrauwen op. Verdomme. En ze hadden ons beloofd dat  dat niet zou gebeuren.

Cest la vie, mompelde  Michael. Hij vertrok  zijn gezicht in een grimas en  schudde zijn hoofd. Sommige mensen  zijn nou eenmaal niet  te vertrouwen.

Nog kans dat  dat  verandert? informeerde Charlie.

Daar ben ik  mee bezig. Dat, of misschien uitroeiing. Ik  vind dat die soort fazanten beter van  de  markt kan verdwijnen… voorgoed. Toen Charlie  niet  reageerde, riep Michael uit: Als je je ogen kunt  losrukken van die blondine, heb ik nog  meer nieuws voor  je.

O, sorry. Ik kon  het niet laten haar te  bewonderen toen ze opstond.  Lange  benen, zag  je dat?

Michael  glimlachte  alleen maar en  mompelde zachtjes: Blijf  in de buurt van ons contact  en zorg dat  hij  weet dat we nu allemaal  achter hem staan.

Zal ik doen.

De ober  arriveerde met een enorme pot  thee  en Charlie keerde zich naar Michael. Kom  je begin  juni nog naar Londen? Als dat zo is,  nodig ik je uit voor Wimbledon!

Nee, ik denk niet dat ik er dan zal zijn, antwoordde Michael. Maar bedankt voor de uitnodiging.



De  twee mannen liepen door de tuinen van het  hotel in de richting van het marmeren Çiragan-paleis, een rococogebouw dat jarenlang  in  puin  had  gelegen totdat het  verbouwd werd en bij het nieuwe hotel werd betrokken. Nu herbergde het luxueuze privéruimtes  voor  speciale gelegenheden en een traditioneel Turks restaurant, zonder dat het iets van zijn  negentiende-eeuwse charme was kwijtgeraakt.

Michael Dalton  en Charles Gordon waren al jarenlang  zakenpartners en tevens vrienden van elkaar. Michael  wist dat er onder  dat traditionele Engelse klassieke  stropdasuiterlijk  dat  Charlie aan  de buitenwereld presenteerde, een integer en betrouwbaar man schuilde met een ijzeren volharding. Charlie leidde de bank die  zijn vader in 1903 was begonnen en waar zijn vader naam mee had  opgebouwd.  Charles, een financieel genie, had de bank de  laatste  vijfentwintig jaar uitgebouwd en nog rijker gemaakt.  Hij was nu negenenvijftig, maar zag er veel  jonger  uit.

De bank  was een  klant van  Dalton Incorporated  en  Michaels onderneming nam alle beveiligingsmaatregelen van  de bank en haar kaderpersoneel  voor haar  rekening.  Charles en  Michael hadden een  bijzondere relatie  opgebouwd in de laatste zeven  jaar en wisselden een veelheid  aan vitale informatie uit over allerlei andere zaken  die niet altijd met de bank te  maken  hadden. Het waren meer zaken die hun  invloed hadden  op de  internationale  politiek en  die in veel gevallen  sterk  veranderden.  En  zo  weer hun  weerslag hadden op  de  financiële wereld.

Nu ze helemaal alleen  waren in de  tuin,  keerde Michael  zich naar  Charles toe en vroeg: Heb je me namen  gegeven?

Ja, van drie mannen.  Onder de sigaretten zit een klein reepje papier. Het zijn personen  die gevaarlijk kunnen worden.  Hoewel  niet iedereen dat beseft. Je moet ze doorlopend in  de  gaten  houden.

Duidelijk,  zei Michael. Hij veranderde onmiddellijk van onderwerp en vroeg: Hoe lang blijf je in  Istanbul?

Vijf  dagen. Ik  ben hier met  mijn vrouw en  twee van onze kinderen, Randolph en Agnes.  Ik  denk dat  je  ze wel  eens hebt ontmoet. Dit  is een leuk uitje  voor me en  op  deze manier breng ik ook  eens  wat tijd door met mijn gezin. Ik ben  blij dat onze reizen met elkaar samenvielen. Hoe lang blijf  jij?

Dat  weet ik niet. Ik ben hier om  verschillende topcliënten te ontmoeten, dus waarschijnlijk  zal het ongeveer een week zijn.  En dan moet ik voor een paar  dagen terug naar Parijs. Ik heb  daar een  nieuwe klant aangenomen  die er de  laatste tijd steeds sterker van overtuigd raakt dat hij  beveiliging nodig heeft.

Dat hebben veel mensen na 9/11 en ik kan niet zeggen  dat ik daar vreemd van opkijk.  De wereld is vol  gevaren, merkte Charlie met  een grimas op  en hij vervolgde: Waarom  vertel ik dat in vredesnaam aan jou. Als iemand  dat weet, ben jij dat wel.

Een kruitvat. Michael schudde zijn hoofd. De wereld is een kruitvat en wordt nooit meer hetzelfde. En  daarbij verandert er iedere dag  weer  van alles, zó snel dat het voor een gewoon mens onmogelijk is  om het allemaal bij te houden.  We kunnen niet anders dan zo  normaal als maar  kan door te gaan met ons leven.

Charles Gordon had daar geen commentaar op en  de twee mannen liepen in stilte verder, zoals altijd  voelden ze zich bij elkaar  op hun gemak. Toen ze  bij het oude paleis waren, keerden ze automatisch om en wandelden  ze  de route weer  terug die  ze waren gekomen,  allebei verloren in  hun eigen gepeins.

Op een bepaald moment zei Charlie:  Ik was blij te horen dat je in hetzelfde hotel zit  als ik, Michael. Dat blijkt heel  gemakkelijk te zijn.

Ja, inderdaad.  En ik ben dus in de buurt, mocht je me  ergens  voor nodig hebben.

Ik hoop  met heel  mijn hart dat dat niet zo zal zijn, reageerde Charlie meteen.

Anders  ik wel, antwoordde Michael.



Zodra hij terug was in zijn suite, haalde Michael  de sigaretten  uit het pakje en keerde het om. Na even schudden viel het strookje  papier  eruit. Toen  hij de namen die  erop  geschreven stonden  las, schrok  hij even en hij begreep onmiddellijk  waarom Charles de  namen op deze manier aan hem had  doorgegeven  in plaats van ze hardop uit te spreken.

Hij scheurde het  papiertje in  kleine snippers, deed hetzelfde  met het sigarettenpakje,  verkruimelde de sigaretten en spoelde  alles door de wc.

Terug  in  de  zitkamer, deed hij de openslaande  deuren open en  liep het terras op.  Wat zag  de  Bosporus er toch prachtig uit op dit uur van de dag! De zon was aan het ondergaan en kleurde de diepblauwe golven van de rivier rood, roze en  goud;  langs de verafgelegen horizon stond de hemel in  brand.  Hij vond het hier fantastisch  op dit moment  van de dag. Het magische uur noemde hij  het, en dat was het ook:  het  was  geweldig  hier. De  wereld was zo prachtig.  Wat jammer  toch dat hij ook zo krankzinnig was.

Michael deed zijn  jasje uit,  hing  het over de  rug  van een stoel en ging,  met zijn hoofd bij de cliënten die  hij hier  zou ontmoeten, zitten. Maar  algauw  dwaalden zijn gedachten af naar wat hij daarstraks tegen Charles had  gezegd.  Hij had de wereld een  kruitvat genoemd  en dat was maar  al te waar. Er kon van alles  gebeuren,  overal, op elk  moment.

Als historicus wist  hij dat de  geschiedenis van de wereld neerkwam op een geschiedenis van oorlogen. Eindeloos veel oorlogen, vanaf het allereerste begin. Hij was ervan overtuigd dat  het vechten de mensheid in de  genen zat, het was  een natuurlijke  drang waaraan  de mens  geen weerstand  kon bieden. Zolang er mensen waren, zouden er oorlogen zijn. Oorlog voeren  was  ingebakken  in de  menselijke  geest. En welke  reden er  ook voor een oorlog  werd  gegeven, het ging uiteindelijk maar om één  ding: macht. Hij  zuchtte zachtjes. Alles wat hij kon doen  was wat hij nu  al deed  en verder kon hij alleen maar  hopen dat het gezonde verstand  zou  zegevieren.

Die  uitdrukking  deed hem meteen aan Vanessa denken, zijn vroegere verloofde,  en het laatste  gesprek dat ze vier  maanden geleden  hadden gehad. Ze had  hem gezegd dat ze hoopte dat zijn  gezonde verstand  het zou winnen en  dat  hij zijn bedrijf zou  verkopen, het geld dat hem werd  geboden zou aanpakken en een nieuwe  toekomst zou beginnen. Met haar aan zijn zijde. Dat was  het moment geweest waarop  hij  had beseft dat ze niet kon of wilde  veranderen. Ze  had een hekel aan  het werk  dat hij deed en wilde dat hij  een totaal ander leven ging  leiden. Eigenlijk wilde ze  hem ook  compleet veranderen.  Hem omtoveren  tot een heel andere man.

En dus was hij aan een nieuwe  toekomst begonnen. Niet  wat zijn bedrijf  betreft hij  had de deal laten  afketsen en niet verkocht.  Hij had er  met haar een punt achter gezet omdat de twijfels die hij over haar  had plotseling waren omgeslagen  in  zekerheden.  Hij besefte dat Vanessa niet de vrouw was met wie  hij de  rest van  zijn leven wilde doorbrengen.  Die vrouw had  hij nog niet ontmoet,  maar hij hoopte haar  wel te  vinden. Hij verlangde ernaar dat  er van  hem werd  gehouden om wie en  wat hij  was, om de man die  hij was geworden. Hij paste  ervoor om zich  te laten omvormen tot een heel andere  persoon,  om de marionet van een vrouw  worden.

Door  het gerinkel  van zijn mobiele  telefoon  schrok hij op  uit zijn gepeins. Met  grote stappen liep hij de kamer binnen. Hallo?

Met mij, schat.  Hoe  laat kan  ik je verwachten?

Over een uur ongeveer, lieverd. Is dat goed?

Natuurlijk is dat goed en  ik verheug  me erop je  weer te  zien.

Ik  ook!

Ze  lachte en  hing  op, en met een glimlach liep hij terug naar het terras om  zijn jasje  te  pakken. Hij hield van  die lach  van  haar.  Plezier. Plotseling drong het  tot  hem  door dat hij al heel  lang geen plezier meer had gehad, het hele jaar  dat hij met Vanessa was geweest niet. Vanessa had  eigenlijk  nooit plezier. Het  was een emotie die  ze  niet begreep.  Of gewoon zelfs nooit voelde.

Heel onaardig, Michael, gaf hij zichzelf op zijn kop  terwijl hij de zitkamer weer in  liep, zijn  jasje  in  de kast  hing en een zijden  das uitzocht om  te dragen tijdens het diner. Hij wilde er  op zijn best uitzien  en glimlachte  opnieuw bij  de  gedachte aan  de avond die voor  hem lag.


Elf

Istanbul. Stad van tegenstellingen. Europees. Oosters. Exotisch,  schreef  Justine in haar  notitieboekje, en even later voegde ze er nog aan toe: Wereldstad. Diversiteit op  alle fronten…  Ze legde haar pen  neer toen ze de beltoon van haar mobiele telefoon hoorde. Snel  schoof  ze haar stoel  naar achteren en rende  vanaf  het balkon de slaapkamer in om haar telefoon van  het  nachtkastje te pakken.  Hallo?

Met mij,  Justine, hoorde ze  haar broer zeggen. Hij  klonk  of hij in de kamer naast haar zat.

Zijn  telefoontje verbaasde haar en ze vroeg haastig: Is er iets aan de hand? Waarom bel je? Het is vier uur s nachts  in  New York!

Ik kan niet  slapen; ik lig  al  een halfuur wakker  en ik wilde je  graag spreken. Ik neem aan  dat je op het punt staat eropuit  te gaan? Het is twaalf uur daar,  hè?

Ja, dat klopt. En ik wilde  jou ook  al bellen, Rich,  maar  dat  kon  natuurlijk niet op dit tijdstip. Veel  te  vroeg.  Ze schraapte haar keel en vroeg:  Hoe  gaat  het met Daisy? En met  het  hotel?

Met Daisy  gaat het prima. Hoe kan het ook  anders met al die mensen om  haar heen die  goed voor  haar  willen  zorgen en zo, en  de boel is in het  hotel  tot nu toe zonder ook maar één hobbel verlopen. Zoals het er  nu  uitziet is  het op  tijd  af. Maar ik vermoed dat  jij je niet bepaald vrolijk voelt?

Nee,  inderdaad, ik zit hier  nu al ruim een week  en heb nog steeds geen enkel spoor van omi. Dat zit me enorm dwars, Richard.

Dat weet ik.  Maar ik weet ook dat  je  er alles  aan doet wat  je maar  kunt, Justine.  Interviews met de lokale  televisie,  artikelen in de  kranten:  iedereen in  Istanbul moet intussen wel weten dat  jij daar  zit.

Ja, ik neem aan van wel.  Ik heb  nog iets bedacht: misschien wonen  omi en Anita hier  wel, maar zijn ze een tijdje  weg en hebben ze al die publiciteit over mij en Bewijs van Leven gemist.  Dat kán toch?

Ja, dat zou kunnen…  Hij zweeg even  en zei  toen een beetje  aarzelend: Luister eens, Justine, ik bedacht nog…

Wat? onderbrak ze hem,  heel benieuwd  naar wat hij had bedacht  waar ze zelf niet was opgekomen. Wat bedacht je nog?

We kunnen mama natuurlijk bellen.  Zij weet waarschijnlijk waar  Anita  Lowe woont,  want anders had Anita haar adres wel in de  brief  vermeld.

Nou, ík ga haar niet bellen. Doe jij dat maar.

Nee, dat  kan ik  echt niet.  Het is  veel beter als jíj haar belt.

Absoluut niet. Mama via de telefoon op de knieën  krijgen lukt nooit.  Ze  zegt gewoon dat Anita Lowe dement is. Hier  hebben we het al eerder over gehad, Rich. De enige  manier waarop we  de  waarheid ooit  te weten  kunnen komen, is  wanneer we  tegenover haar staan. Dan kunnen  we  de confrontatie aangaan en de waarheid  misschien uit haar trekken. Je kent  haar toch,  jij bent net zo goed met haar opgegroeid.

Niet echt,  als je er  goed over nadenkt. We zijn bij  papa opgegroeid, met omi in de coulissen.

Klopt. Maar echt, Richard, ik bel haar niet en  jij zou dat  ook niet  moeten doen. Ze vertelt  ons toch niks en  dan wordt ze er alleen maar op  geattendeerd dat we achter  de waarheid zijn  en  dus weten wat voor een verachtelijk persoon  ze  is.

Je  hebt  helemaal  gelijk, maar wat moeten we dan, Justine? We zitten op een dood spoor.

Daar lijkt het  wel op. En  Iffet heeft  ook  niks kunnen achterhalen, hoewel ze  enorm haar  best heeft gedaan. Ze  heeft iemand van haar kantoor allerlei organisaties en clubs laten checken waar buitenlanders  die  hier  in Turkije wonen  afspreken voor een  gezellige avond of  andere sociale  activiteiten. Plus het  Britse  consulaat. Maar niemand schijnt  hen te kennen.  Eddy zou  zeggen: Allemaal met zero resultaat. Justine zweeg even om de vlaag van zorgen en frustratie die in haar  opkwam de baas te worden.

Dus we tasten volkomen  in het duister, mompelde  Richard.

Onwillekeurig verscheen er  een glimlach op Justines gezicht. Dat was een van omas uitdrukkingen.

Ja, grinnikte Richard. Net zoals Tranen met  tuiten.

Of Hou op  met die krokodillentranen.  Omi had in iedere situatie wel zon soort  tekst en  die  kwamen allemaal  weer van tante  Beryl, dat zei ze tenminste altijd. Maar in ieder geval: ik heb nog iets bedacht wat misschien wél werkt. Ik wilde je er zodra het bij jou ochtend was over bellen om  te kijken wat  jij  ervan vindt,  of je het er mee eens bent  dat ik het doe.

Vertel maar.

Ik ga advertenties  in de  kranten zetten en…

Advertenties?  riep hij uit, zijn stem  schoot omhoog. Dan  zet je  oma voor  schut, om over  Anita  Lowe nog  maar niet  te  spreken. Iemand die we  niet eens kennen. Nee, Justine, dat kunnen we  niet doen.

Het kan me niks schelen  als ik nu  iemand  in verlegenheid breng. Waar het om gaat is dat  we hen tweeën moeten vinden, en omi in het  bijzonder. En trouwens, die advertenties gaan niet over hen, maar  over mijn nieuwe documentaire.  Die gaat Biografie van een  stad heten en wordt een film  over de  geschiedenis en de inwoners  van Istanbul.

Wanneer heb  je dát bedacht? vroeg hij verbaasd.

Justine  kon hem bijna zien  fronsen  terwijl hij dat vroeg en  ze  antwoordde: In de tijd dat ik hier zit. En  de laatste paar  dagen begint het allemaal vorm  te  krijgen in mijn hoofd  de  documentaire, bedoel ik  dan.

Wat houden die advertenties dan  in?

Daarin vraag ik buitenlandse, Engelssprekende inwoners van Istanbul zich bij mij te melden  als ze mij willen  vertellen over  hun  gevoelens  voor deze stad en hun  visie daarop.  En daarnaast wil ik ook Turkse inwoners van Istanbul uitnodigen die bijzondere verhalen te vertellen hebben  over hun leven hier.  Die  moeten  dan contact opnemen  met degene die de research voor  de documentaire gaat doen, die natuurlijk  ook Turks  spreekt.

Heb je die dan al? vroeg Richard verbaasd.

Ja. Iffet  Özgönül.

Is  dat iets wat zij  wil doen?

Ik heb het haar nog niet echt gevraagd. Daar wilde ik het vandaag met  haar  over hebben.  We lunchen  samen en gaan dan een boottochtje over de Bosporus maken.

Richard, ver weg in New York, zweeg.

Ik ben  van plan  om oma en Anita in die advertentie te gebruiken.  En  jij  zou me ontzettend  helpen door naar mijn appartement te gaan om  de foto van oma uit het  lijstje te  halen dat op  het  kastje in mijn  slaapkamer staat  en die  met een koeriersdienst naar me te versturen.

Wil je die foto gaan gebruiken in die advertentie? vroeg  Richard  voorzichtig.

Precies.

Ik denk niet dat oma het leuk zal vinden om  een foto van  zichzelf in  een advertentie in de krant  tegen  te komen. Echt niet,  Justine. Dat  strijkt haar tegen de haren in, vrees ik.

Dat  weet ik, Richard, maar  ik ben radeloos. We moeten  haar vinden. Dat  vind jij toch net zo goed als ik, Rich. Dus moeten we alles uit de kast halen wat we maar  kunnen. Ik hoop dat ze haar  foto  onder ogen krijgt  en  zich  bij mij zal melden. Anita  schreef in  haar  brief  dat omi  ons heel graag  zou zien. En  als oma die advertentie  niet ziet, ziet Anita  hem misschien, of  een  andere  vriend of  vriendin die het  haar  dan weer vertelt. Justine slaakte een  diepe zucht en eindigde:  Alsjeblieft, Rich, laat me dit doen, het is zo belangrijk.

Oké, natuurlijk sta ik achter  je. Ik  zal vanochtend die foto gaan halen en hem meteen naar je  toe sturen.  Maar luister, ik hoop dat  je weet  wat je doet…

Ze zal  echt niet kwaad zijn, dat  weet ik zeker, onderbrak Justine hem.

Ik had het niet over omi. Ik had het  over het feit dat je, als je een  advertentie in een krant zet waarin je mensen vraagt zich te  melden om  te vertellen over de stad waarin ze wonen, grote kans  hebt duizenden reacties te krijgen.

Justine lachte: Dat  betwijfel  ik.  De  meeste mensen  zijn  heel  verlegen  als het om dat soort dingen gaat.

Wacht  maar af, waarschuwde hij  en hij lachte met haar mee. Mijn  god, de enige die zoiets  kan  bedenken ben jij.

Niet waar. Jij net zo goed. Zonder problemen.

Moet je nou altijd het  laatste woord hebben?

Ja, omdat jij het eerste had toen je een kwartiertje eerder dan ik werd geboren. Papa heeft  me verteld  dat  je  je de longen uit je lijf brulde.

Daar herinner ik  me anders niks  van,  reageerde hij met nog steeds een lach in  zijn  stem. Oké, we gaan ervoor. Spreek je  later.

Ik zal je  die advertenties mailen,  zodat je ze  kunt goedkeuren als  ze  klaar zijn, zei Justine.  Ik kan je adviezen goed gebruiken.

Hou  het simpel,  zou ik zeggen. Less is more, tenslotte.

In het halfuurtje dat ze daarna  nog  had schreef Justine nog wat aanvullingen op haar aantekeningen in  haar  notitieboekje. Maar  daar hield ze abrupt  mee op,  omdat ze  weer  over de advertentie  begon te peinzen.  Ze  besefte dat Richard op twee punten  gelijk had.  Als  ze  mensen  uitnodigde om zich te melden als ze haar hun verhaal wilden  doen over Istanbul,  konden er wel honderden reacties  komen.  En daarbij zou haar oma het  waarschijnlijk heel  vervelend vinden om haar  foto in de krant tegen te  komen. Ze  moest de dingen nog  eens goed  overdenken.  De advertentie heel zorgvuldig formuleren en heroverwegen of ze wel  een foto  van Gabrielle moest gebruiken. Misschien was dat uiteindelijk toch een slecht idee.

Zodra ze  Iffet  zag, zou ze  haar de baan als  hoofd research voor de documentaire offreren. Ze hoopte  dat Iffet haar aanbod zou  accepteren. Justine vermoedde van wel.  Iffet was trots op haar stad en zou die op de best mogelijke manier  en in  het juiste licht  gepresenteerd willen  zien.

Haar volgende taak, die intussen  een dagelijks ritueel was geworden, was het e-mailen naar Daisy, Joanne en  haar secretaresse Ellen. Alle  drie die  taken waren al snel achter de rug en Justine klapte  haar laptop dicht om zich  te  gaan klaarmaken.

Iffet  had haar gewaarschuwd dat het weer  een heel hete dag zou worden, dus  trok Justine, nadat ze haar  haar en make-up  had gedaan,  een dunne katoenen jurk en  sandalen aan voor de lunch en het boottochtje over de Bosporus.

Het feit dat ze Anita en haar oma nog niet had kunnen traceren,  knaagde onophoudelijk aan haar, maar aan de andere  kant vond Justine  nu wat troost en  kreeg ze nieuwe hoop door het idee om advertenties  te plaatsen voor de  documentaire over Istanbul. En ze verheugde zich ook op het  boottochtje, omdat ze dan weer  andere aspecten zou ontdekken  van de  stad  die ze steeds  beter leerde  kennen  en waar  ze steeds  meer van begon te houden.



En  als jij  alle research voor het  hele project  zou willen doen,  zou ik  dat fantastisch vinden, eindigde Justine  nadat ze  Iffet het  hele plan had  verteld  en  haar vragend  aankeek.

Dat zou ik heel graag willen,  reageerde Iffet op  haar altijd vriendelijke  en rustige manier. Ik voel me  gevleid dat je  me daarvoor vraagt.

Dank je, Iffet. Heel erg bedankt.  Wat  een opluchting. Mijn kantoor zal je op  de loonlijst zetten voor de  nieuwe bv die ik voor dit project  ga starten. Je hoeft me alleen  maar te laten weten wat je wilt verdienen.

Iffet knikte. Na een slokje  water, zei ze: Ik denk dat Richard het bij  het rechte eind heeft. Je kunt niet  zomaar mensen uitnodigen om hier  in  het hotel bij  je  langs te komen. Dan komen er hele hordes. Mag ik je  een  suggestie doen, Justine?

Ja,  natuurlijk,  ga je gang.

Ik denk dat  je beter kunt vragen of  mensen naar  mijn kantoor willen schrijven of e-mailen, dan kunnen wij een selectie van de geschikte personen voor een interview maken.

Dat is een fantastisch idee! En wie kan dat  beter doen dan jij.  Je bent een echte Istanbulse tenslotte.

Ja, dat klopt, hoewel ik niet  hier geboren ben.  Ik kom van het platteland.  Mijn familie  heeft een  boerderij, daar ben ik opgegroeid.

En toen ben je op een gegeven moment  naar de stad vertrokken,  net als ik heb  gedaan.  Ik  ben  in Connecticut  geboren en getogen en  Richard en  ik gaan nog  steeds regelmatig naar het  huis terug waar we zijn  opgegroeid.  Meestal in  de weekenden.  En  jullie, heeft je familie die boerderij nog  steeds?

Iffet knikte. Een  van  mijn broers heeft die nu.

Kom je uit een  groot gezin?

Ik heb  één zusje, Nimet, en  drie broers, Hasan,  Ihsan  en  Ismet.  Mijn  zusje woont  ook in Istanbul.

O, dat is  leuk  dat ze  hier  woont…  ik neem  aan dat  jullie allebei in een heel andere  omgeving zijn terechtgekomen dan waarin je bent opgegroeid.  Net zoals  ik.

Ja, inderdaad. Maar om terug  te  komen  op de advertenties: wat wil  je er exact in vertellen over de documentaire?

De  twee vrouwen zaten op  het terras van het restaurant van het hotel en  Justine boog  zich naar  de grond  om haar  witte handtas  te  pakken. Na er  even  in te hebben gerommeld, haalde  ze daar  haar notitieboekje uit tevoorschijn. Ze sloeg een paar paginas om, schraapte  haar  keel en begon voor te lezen.

Filmproducent en Emmy Award-winnaar Justine Nolan is van plan een documentaire getiteld Biografie  van een stad:  het levensverhaal van Istanbul  te gaan maken. Ze pauzeerde  even en wierp  een vluchtige  blik op  Iffet. Dat is de kop erboven  en de rest is vrij  eenvoudig, maar een paar zinnen.  Zoiets als dit: Justine Nolans laatste  documentaire Bewijs van  Leven wordt aankomende september op Cable  News International uitgezonden. Het  is het levensverhaal van Jean-Marc Breton, de  man  die wordt beschouwd  als de grootste, nog in leven zijnde kunstenaar  op deze aardbol, en  zal  door  miljoenen mensen over  de hele  wereld worden bekeken.

Na weer een pauze vervolgde ze: Dan komt er een witregel en  daarna zoiets  als: deze keer  is Justine Nolan van  plan  haar camera te  richten op Istanbul, zijn geschiedenis, religies, tradities, architectuur, historische bezienswaardigheden,  eten  en enorme diversiteit  aan inwoners. Hebt  u een verhaal te vertellen over deze stad? Zo ja,  neemt u  alstublieft… Justine  klapte haar notitieboekje  dicht en  besloot: Zo ver was ik  met de tekst  en nu kunnen  we jouw kantooradres  daar vermelden. Wat  vind je ervan,  Iffet?

Precies lang  genoeg,  bondig en ter zake. Wanneer was  je van plan  die advertentie in de krant  te zetten?

Ik hoop volgende week. Ik zou  jouw  foto  er  graag bij zetten  als hoofd research, die van mezelf als producent  en die van Gabrielle als  adviseur van het project. Dan hoop  ik  dat zij die  te zien krijgt, of iemand die bevriend met haar is, zodat  ze begrijpt dat  ik hier in  Istanbul ben. Maar buiten dat,  het plan voor  die documentaire  is heel serieus, die advertentie is niet gewoon maar een opzetje om  mijn  oma te vinden, dat had je  hoop ik wel begrepen.

Ik weet dat je een  serieus en eerlijk  mens  bent,  Justine. En  ik  vind het een heel spannend project.  Ik ben  blij dat ik eraan  mag meewerken  en geef  je graag een foto van mezelf.

Dank  je wel. En nu  moesten we onze salades maar eens bestellen. Hoe laat komt de  boot ons hier oppikken?

Ik heb hem voor  twee uur  hier aan de steiger van het hotel besteld.


Twaalf

Enkele uren later stapten Justine en Iffet aan boord  van de  ranke witte motorboot die aan de steiger  van het Çirigan Palace Hotel Kempinski voor anker lag en  gingen onder de glazen overkapping achter de twee bestuurders van de boot zitten. Het was een zonnige  middag en extreem  warm, maar  dit  deel  van  het  dek  was koel en comfortabel. Op een tafeltje stonden een kan water, wat flesjes frisdrank en een  ijsemmer  gevuld met  ijsblokjes ter verfrissing.

Zodra ze  onderweg waren en in de richting van  de Bosporusbrug voeren, liep  Justine naar het open gedeelte van de  boot. Gewapend met haar  videocamera begon  ze meteen te filmen.  Toen ze onder de  hangbrug door  voeren,  werd  ze verrast door  de  enorme afmetingen ervan. Wat een fantastisch staaltje techniek!

Iffet  kwam naast  haar staan en zei: We  varen tot aan  de Zwarte Zee. Dan  keren we om en gaan we  terug langs de Aziatische kant van de  Bosporus. En als je extra beelden  wilt schieten, kunnen we hetzelfde  stuk daarna nog een keer varen.

Dat  is een goed idee, Iffet, en dank  je wel dat je dit  tripje hebt  voorgesteld. Zo  krijg  ik een heel ander perspectief op de stad.  Ik overweeg om Eddie Grange  te  vragen een  paar  dagen uit Londen  over  te komen, vervolgde  ze, terwijl ze zich naar Iffet  toe keerde.  Hij  werkt  als uitvoerend  producent voor me als ik in  Europa film. Ik wil  graag  dat hij  de  sfeer hier in  Istanbul  proeft, omdat ik hoop dat  hij weer  wil meewerken  aan deze  nieuwe  documentaire.

Iffet knikte  en  vroeg vervolgens:  Wat doet  een uitvoerend producent precies?

Hij of zij  maakt het mogelijk dat de  plannen van de  producent  gerealiseerd kunnen worden.  Het is iemand die iedere dag aanwezig is  op  de set en  alles regelt en praktisch mogelijk  maakt. Hij houdt toezicht op het draaien  van de  film en de planning van  de regisseur.  Ik ben de  producent, oftewel de maker van de film, wat betekent  dat ik de leiding heb  over alles en iedereen. Ik ben ook iedere dag op de  set  natuurlijk, maar slechts  een paar uur. Ik ben verantwoordelijk  voor  het  zakelijke  gedeelte.

Met andere woorden: jij bent de baas.

Justine vertrok haar gezicht in  een grimas en  met een  half lachje beaamde ze: Klopt.

Toen  begon ze weer  te filmen en  Iffet bleef  naast haar staan,  ze genoot ook van het boottochtje.

Ze voeren nu langs de andere kant van de Bosporus weer  terug  en passeerden verschillende moskeeën, villas, musea, oude  gebouwen en parken,  die allemaal  langs de  oever lagen. Iffet begon te  vertellen over het Aziatische deel van Istanbul en wees haar op  allerlei monumenten,  beroemde  gebouwen en bekende  restaurants waar je geweldig  kon eten.  Ze weidde uit over de  historie  van het oosterse deel van de stad en van Turkije in  zijn geheel. Justine  was opnieuw onder de indruk van Iffets kennis, die  uitzonderlijk  was  en zich  uitstrekte over velerlei gebied:  van de  archeologie tot  aan  de moderne geschiedenis en  de vele lokale gebruiken.

Toen ze hun beginpunt weer naderden, vroeg Justine:  Zou  je alsjeblieft aan de stuurman willen vragen  of hij ons terug kan  varen  naar het centrum van Istanbul, Iffet? Ik  wil graag nog  wat opnames maken van de skyline.

Ja,  dat zal ik vragen, antwoordde Iffet  en ze voegde eraan toe: Maar hij  spreekt Engels, hoor.

O, natuurlijk. Sorry. Met een  licht beschaamd gevoel liep Justine achter  Iffet aan naar het overkapte  gedeelte van de  boot en schonk zichzelf daar een  glas water in. Wat  stom! Natuurlijk sprak  de bestuurder Engels. Het  toerisme was ongelofelijk  belangrijk hier en er kwamen heel wat Amerikanen  en Engelsen hier, naast bezoekers uit  allerlei andere landen ter wereld.

Toen ze midden op het water voor het  centrum  van Istanbul lagen  te dobberen, begon  Justine weer te  filmen.  Ze  wilde de  stad  vastleggen  vanuit  verschillende  hoeken en  liep  druk over de  boot  heen  en weer.

Na een tijdje zette  ze  haar  camera uit en liep ze naar de reling  van  de  boot om van daar  de skyline te bekijken. Het  uitzicht was adembenemend: koepels van  kerken, synagogen en  moskeeën gemengd  met de hoge, slanke  spitsen  van  minaretten,  allemaal bedekt met blinkend goud. Prachtige oude  gebouwen, statig en  elegant  naast moderne hotels, appartementsgebouwen en musea.  Daarachter drukke straten  en smalle  steegjes,  hans, chique winkels,  kantoren, restaurants en cafés, de Grote Bazaar en de  Specerijenmarkt.  Overal waren boetiekjes met de laatste  mode en prachtige sieraden, maar ook stalletjes met  groenten en fruit, gebakken  vis en andere lokale delicatessen zoals  Turks fruit en baklava. En daartussendoor lagen de huizen  van de inwoners van Istanbul.  Er woonden en werkten meer  dan acht  miljoen  mensen hier aan de Europese kant.  De stad lag in al haar glorie voor haar, een enorme metropool die gonsde  van allerlei soorten mensen, van  allerlei rangen en standen.

Plotseling werd Justine overvallen door een gedachte die haar deed verstijven. Angstig vroeg ze  zich af  hoe ze haar grootmoeder hier ooit zou kunnen vinden.  Istanbul was  overrompelend. Ik ben in het wilde weg op zoek naar een speld in een hooiberg,  schoot het  door haar  hoofd, en ze werd besprongen door een gevoel van enorme  onmacht. Somber liep  ze terug naar het overdekte gedeelte van de boot en  zakte  daar op een stoel neer. Ze slaakte een  diepe zucht. Verdomme.  Een speld in een hooiberg. Ik ben verdomme  op zoek  naar een speld  in een hooiberg.

Iffet bekeek haar  aandachtig  en  wachtte eerst af tot Justine  iets zou zeggen. Toen  stak ze haar hand uit  om voorzichtig  haar arm aan te raken: Wat is  er  Justine? Je kijkt  zo triest…  Haar stem stierf weg. Iffet was zich, zoals altijd, scherp bewust van de privacy  van de ander. Het was nooit haar bedoeling  om haar neus in  andermans  zaken te steken, opdringerig  te zijn of zich met iets te bemoeien wat haar niet aanging.

Ik vind  haar nooit, antwoordde Justine na een tijdje verdrietig. Als  je de  stad  zo ziet word  je heel  klein vanbinnen.  Het is niet zomaar een stad, het is een overstelpende,  verpletterende metropool zoals  ik  nooit eerder heb gezien. Op honderden manieren  onbekend  voor me, maar  aan de andere kant ook weer vreemd  vertrouwd… en ik  ben er totaal door overrompeld. Ik zal haar  nooit kunnen vinden. Ik ben haar voor altijd kwijt. Dat is me nu  wel duidelijk. Ze kan in een ziekenhuis liggen, of in een  bejaardentehuis wonen.  Maar ze kan ook helemaal niet  hier zijn. Het  is tijdverspilling geweest om deze  reis te maken.  Het is gewoon  onmogelijk om  haar te  vinden.

O, Justine, dat  moet je niet zeggen! Niet de hoop  opgeven! Iffet boog zich  naar haar toe  en zei geestdriftig: Volgens mij  is het idee voor je documentaire briljant!  En  dat  geldt ook voor die advertentie.

Justine  tilde haar hoofd  op om haar pas verworven vriendin aan te kijken en plotseling schaamde ze  zich  voor  zichzelf.  O, daar  ga  ik  weer: klagen en zeuren,  zwelgend in  zelfmedelijden. Ik  moet  je  mijn excuses  aanbieden,  Iffet. Ik ben alleen maar met mezelf bezig sinds ik hier  een week  geleden aankwam.  En jij bent echt fantastisch geweest, dat je mij hebt verdragen en er  alles aan  hebt gedaan om me te helpen.  Ik ben  zo gefocust op het opsporen van mijn grootmoeder dat ik geen  enkele aandacht voor jou heb gehad  en dat is  heel onaardig van me, terwijl jij  juist zo  ongelofelijk aardig voor míj bent.

Je bent helemaal  niet alleen  maar met  jezelf  bezig geweest. Je hebt aan Daisy  gedacht en je zorgen om Richard  gemaakt  en hoe  hij zich  voelt  na de dood van zijn vrouw en  je  hebt een briljant idee bedacht om een biografie van een stad te  maken.  Dat  is echt een fantastisch  idee, vind  ik.  Dus alsjeblieft, je hoeft echt  geen  excuses te  maken. Dat is nergens voor nodig. En je bent hier  nog niet weg, Justine. Je zei dat je  je uitvoerend  producent uit Londen wilde laten overkomen… Eddie. Je wilde  dat hij  de sfeer hier proefde. Toen had je  het nog over de stad van  duizend-en-een dromen. Wat ik overigens ook een geweldige titel zou vinden, als  ik  het  zeggen mag. En  die advertentie, die  kan best resultaat  opleveren.

Justine keek haar bewonderend aan: wat was deze jonge vrouw toch  een  bijzonder mens! Haastig zei ze: Iffet, je bent echt  een zegen.  Je vrolijkt  me helemaal op.

Gelukkig. Kom, laten we nog een keer een tochtje over de Bosporus maken. Nog  één keer  heen en weer. Dan varen we langzaam langs  de  Aziatische oever, dan  kun  je die  nog  eens  goed filmen… dat is zon andere kant van de stad,  heel uniek en  oud.

Goed,  laten we dat doen. Ik kan maar beter zo veel mogelijk materiaal verzamelen.



Iffet liep  naar Arzu en Nuri toe, de stuurlieden van de motorboot, die  op de voorplecht  met elkaar  stonden te kletsen. Nadat ze hun instructies had  gegeven, keerde ze terug  naar het  overdekte gedeelte van de boot, waar Justine zat. Iffet ging naast haar  zitten en vroeg: Wat is er?  Je kijkt zo zorgelijk. Is  er  iets?

Nee, nee, dank  je. Ik  zat te denken aan een  idee dat Richard en ik hebben  besproken voordat  ik uit New York  vertrok. Het is iets wat ik  zou kunnen proberen om mijn oma op te  sporen, maar ik twijfel.

Wat is dat  dan?  vroeg Iffet  geïntrigeerd.

Een privédetective inhuren. Van een agentschap. Richard en ik wilden  dat in  eerste instantie  doen, maar we veranderden van  gedachten. Justine keek Iffet recht  aan. Maar nou  ben ik  er niet zo  zeker meer van of we daar goed aan  hebben gedaan.

Je vertelde dat je grootmoeder bijna  tachtig is. Hoe oud is  Anita?  Van dezelfde leeftijd?

Ja,  dat denk ik wel. Ze zijn tenslotte samen opgegroeid. Ze zullen nu allebei wel erg  kwetsbaar zijn, en zwak, ze  kunnen zelfs  wel  ziek  zijn.

Ik begrijp  je aarzeling  om een  detective in te huren, maar  ik kan wel  een goede voor  je vinden. Iemand die discreet  te werk  gaat. Mocht je besluiten  dat je  dat wilt.

Het zou mijn  laatste  optie  kunnen zijn.  Justines mobiele telefoon  ging  en ze voelde ernaar in haar tas. Hallo?

Hoi, met Joanne.

Hoi  Jo!  Ik zit hier naast Iffet op een  boot midden op de Bosporus.  We varen wat heen  en weer vanmiddag.

Ik wou dat ik  erbij  was.  Dat kan trouwens, als je me nodig hebt.

En de  film dan? Is er  iets gebeurd? vroeg Justine geschrokken, onmiddellijk  bezorgd om haar  beste vriendin.

Ja, dat  kun  je wel zeggen. Ik heb er vanmorgen  de brui aan gegeven. De regisseur is een paar dagen geleden  ontslagen en zijn vervanger is iemand aan wie  ik een bloedhekel  heb, dus ben ik naar de uitvoerend producent gestapt om te vertellen  dat  ik ermee ophield. Hij protesteerde heftig en  dreigde nog  met een rechtszaak en dat soort  gedoe, maar uiteindelijk zag  hij de redelijkheid  ervan wel  in. Ik kan echt niet  werken met de nieuwe  regisseur. Het is  Jude  Hillyer, weet  je wel, die vent waar ik  al eerder  ruzie  mee heb gehad.

Ja, dat  weet ik nog. En hij staat erom  bekend dat hij een vreselijk moeilijke man is,  een opvliegende tiran. Wat  jammer  dat  je eruit moest stappen, je  was  zo enthousiast over het script  en  de acteurs.

Dus  nou heb  ik de  tijd om een  weekje over te  komen om je te helpen  zoeken naar je grootmoeder, als je wilt. Is  dat  een  idee?  Ik  begreep uit je e-mail van  vanochtend dat je nog  geen  geluk heb  gehad.

Het is hartstikke  lief  van je om dat  voor  te  stellen, Jo,  maar om  eerlijk te  zijn denk ik niet  dat er iets  is  wat  je zou  kunnen doen. Ik  zit op een dood spoor. Zoals ik al  schreef in mijn e-mail.

O,  Justine,  dat is vreselijk. Wat hartverscheurend voor  je. Je  moet wel  heel erg teleurgesteld zijn. Luister, ik kom  graag  naar je toe  voor een paar dagen.

Ach, ik blijf nog maar  één week  hier  om nog  wat  meer research te doen. Maar dan kom  ik zeker  terug naar  New York. Ik wil een deal met Miranda  en CNI maken voor mijn nieuwe  project. Dus het is niet  de moeite voor jou om helemaal hierheen te vliegen voor die paar dagen. Maar bedankt voor het aanbod.

Geef maar  een gil als je van gedachten verandert.  Simon en ik gaan  zaterdag naar Indian  Ridge, naar  Daisy en Richard. Dan gaan we  theedrinken in het  priheel zoals Daisy het noemt, en daarna blijven  we  er eten.

Justine  was blij dat te horen en  riep uit: O, dat is  super! En dank je  wel dat je daar naartoe gaat nu  ik er niet  ben.  Dat vind ik echt  fijn, Jo.

Joanne lachte. Ik doe  het graag,  Justine, héél graag. Volgens mij kan Richard wel wat liefde gebruiken op dit ogenblik en die ga ik hem  geven.  Waarom zou ik de  een of andere vreemde vrouw de  kans  geven me vóór  te zijn?

Dat steun ik van harte, Jo. Hij heeft inderdaad vrouwelijk gezelschap nodig…  Justine zweeg even en voegde er zachtjes aan toe: en  liefde en zo,  dus doe  je  best!

Dat zal ik  zeker doen! Kan  ik Iffet misschien nog even spreken?

Natuurlijk. En  ik bel je na het  weekend. Hier komt  ze.

Justine  gaf haar  mobieltje aan Iffet  en leunde achterover in  haar stoel,  plotseling verzonken in gedachten  aan  Richard en  Joanne. Als stel. Samen.  Ze  wist al jaren  van Joannes gevoelens voor haar broer. Maar destijds was het  niet het  juiste moment geweest.  Nu  was het dat misschien  wel. Ze kruiste haar vingers en  deed in stilte een schietgebedje.


DEEL DRIE

De hereniging

Rijk de beloning,

Zoet het geluk;

Groot is het geluk na  verdriet.



John Dryden, Alexanders Feast




Dertien

De stuurman  had de boot weer omgedraaid en ze lieten  het  centrum  van Istanbul  achter zich  terwijl ze  de Bosporus in  de  richting van de Zee van Marmara op voeren. Toen  ze langs  het  Çirigan Palace Hotel Kempinski  kwamen, zei  Justine tegen Iffet: Ik wil je graag uitnodigen voor het diner vanavond, Iffet. Maar niet in het hotel.  Kies jij maar  een restaurant uit, tenslotte  ben  jij de expert hier.

Nee,  nee, dat  moet  je niet doen, protesteerde Iffet. Ik nodig jou uit.

Justine schudde haar hoofd. Dat zoeken  we later wel uit,  maar  kies alsjeblieft een van  jouw  favorieten uit.

Iffet had geleerd om over  dit  soort dingen  niet  in  discussie te  gaan met  Justine.  Ze mompelde: Ik zal  iets reserveren,  en  ging onder de overkapping zitten. Daar haalde ze haar  mobiele telefoon tevoorschijn  om haar  kantoor te bellen.

Het viel Justine op  dat  de  Bosporus plotseling drukker leek dan eerder,  met  twee veerboten die over en weer voeren  en ook een  aantal  motorboten zoals  die waar zij op zaten die blijkbaar net zon tochtje maakten  als zij. Nuri,  die aan  het stuur stond,  minderde vaart,  in  een poging om de golven die door de boten  voor hem werden veroorzaakt te ontwijken.

Er was veel lawaai. Er  cirkelden zeemeeuwen door de azuurblauwe  hemel,  hun  schrille roep concurreerde met  de scheepshoorns van de veerboten. Wat een kakofonie aan geluiden.  Het  lijkt hier wel  een gekkenhuis!  dacht ze. Weer zon  uitdrukking van haar  grootmoeder, schoot het door Justines hoofd en ze kneep haar ogen even  dicht. O, god,  waar ben je, onvindbare Gabri? vroeg  ze  zich  af. De  angst  dat ze misschien wel dood was  bekroop  haar opnieuw. Voor altijd van  de aardbol  verdwenen.

In een poging om die  gedachte te verdrijven pakte ze haar  camera op om het prachtige  uitzicht  weer  te gaan filmen. Ze wilde  niet  stilstaan bij zon  deprimerende angst  en  hard werken  was altijd de  beste  remedie tegen alles  wat  haar zorgen baarde, dwarszat of  verdrietig maakte.

Na een tijdje  keerde de boot weer om. Nuri stond  nog steeds  aan het stuur en zette koers naar de Aziatische oever, net  onder Karaköy, waar de  veerboten naar Üsküdar vertrokken. Het was  duidelijk dat hij uit de buurt wilde blijven  van het veerdiensttraject  en  de drukte  daar wilde vermijden.

Terwijl ze de Aziatische kant  van  Istanbul naderden, wist Justine  een  aantal  prachtige beelden vast te leggen, inclusief een shot van  de  Leandertoren, een  wit  bouwwerk dat niet ver van de kustlijn  midden in de rivier stond. De beelden zouden haar van  pas  komen bij het  schrijven van het  script voor de documentaire en ze kon ze  ook gebruiken voor  haar presentatie aan Miranda.

Even later zoemde ze  in op een rijtje prachtige villas: oude yalis die helemaal waren opgeknapt. Er stonden er twee vlak  langs  de oever van de Bosporus die  werden omringd door weelderige tuinen. Ze deden  Justine denken aan de statige huizen langs de kanalen  in  Venetië en waren  net zo  elegant en voornaam als  daar.

Nuri was bezig  meer vaart te  maken,  maar vertraagde  toen  onverwacht weer. Justine  begreep waarom:  de motorboot voor  hen wilde gaan aanleggen  bij een steiger en had de motor uitgezet. Er stonden drie mensen op het punt van boord te gaan  en  Nuri wilde het water  niet nog onrustiger maken dan het  al was.

De passagiers van de boot voor  hen klommen nu de trap op naar  een  lange steiger  die  eindigde  in de tuin van  de roze  villa. Terwijl Nuri hun boot  voorzichtig  langs die steiger  manoeuvreerde, richtte Justine haar videocamera op de villa erachter die  er bijzonder mooi bij lag.

De houten balkons waren versierd met  prachtig houtsnijwerk en leken  wel van  kant, zoals ze afstaken tegen  de roze geverfde houten  muren.  De tuin was een en al kleur; er bloeiden een blauweregen,  roodkleurige judasbomen, een overvloed  aan helderroze pioenrozen en er stonden  overal tulpen in allerlei  kleuren.  Het was een prachtig gezicht.  Een plaatje  gewoon.

Justine  zoomde verder  in  en op dat moment draaide  een van de vrouwen op de steiger zich om, om  haar blauwzijden sjaal vast  te  grijpen die  achter  haar  aan wapperde en bijna  wegwaaide. Terwijl de vrouw  de sjaal  nog net op tijd vast wist te grijpen, keek ze even in  de richting van de  camera.  Haar gezicht kwam in beeld.

Justine slaakte een kreet en verstijfde;  de camera  viel bijna uit haar handen. Ze had het gezicht van haar oma, omlijst door  een krans zilvergrijs  haar,  door  haar lens gezien.



Justine legde snel haar  camera neer en met trillende  handen begon  ze zo hard  ze kon te roepen: Omi!  Omi! Ik ben  het! Justine!  Omi! Kijk nog eens om! Omi! Omi!

De  vrouw hoorde haar niet. Misschien vanwege de wind of alle andere geluiden  die  over het  water klonken. Nuri  had  de roze  villa al achter zich  gelaten  en meerderde  vaart. Justine begon naar hem te schreeuwen: Nuri!  Nuri!  Stop! Stop! Nu!

Iffet,  die onder de overkapping aan de telefoon zat, sprong op en holde naar Justine toe.  Wat is er? Wat is er aan  de hand?

Ik  zag mijn  grootmoeder. Daar,  bij die  roze villa. Ik  heb haar gefilmd.  Zorg alsjeblieft  dat Nuri  omdraait. Alsjeblieft! Hij  hoort  me  niet! Haar stem  brak.  Alsjeblieft!  Het  was  omi! Ik  zou haar overal herkennen!

Dat geloof ik, riep Iffet uit en  ze haastte  zich naar de cabine waar de  twee stuurmannen  van de boot  bij elkaar  zaten. Keer de boot alsjeblieft, Nuri, droeg ze hem op. Heb  je niet  gehoord dat miss Nolan je vroeg te stoppen? Dat  je moest omkeren?

De stuurman schudde zijn  hoofd  en Azru deed hetzelfde. Het  is heel winderig en lawaaiig op het water, mompelde Nuri, maar  hij  maakte meteen  een bocht  om de boot in de  tegenovergestelde richting te draaien.

Vaar alsjeblieft  meteen terug naar  de roze  villa, instrueerde Iffet kalm en vastberaden.

Nuri deed wat ze  vroeg.

Een  paar minuten laten waren ze  weer terug bij de  steiger die  uitkwam  in de tuin van de roze  yali.

Justine maakte zich zo lang mogelijk en kon de twee vrouwen en de  man die even daarvoor de trap hadden beklommen nog  net  zien.  Ze stonden in de  tuin. Een van de twee vrouwen had de blauwzijden sjaal  om die bijna  was weggewaaid, en Justines hart sprong op.

Ze kon zich  niet meer inhouden, holde naar de zijkant van de boot en  begon hard te roepen: Omi! Omi! Ik ben het!

De man kwam terug hun kant uit lopen en keek met  een  verbaasd gezicht neer op Iffet  en Justine in de boot. Kan  ik iets  voor  u  doen? vroeg  hij  in het  Engels.

Voordat Justine een  woord kon zeggen, legde Iffet al haastig uit:  Mijn  vriendin hier denkt dat ze  de vrouw met de  blauwzijden sjaal kent, die  daar in  de tuin staat.  Ze  wil haar graag spreken.

Ik móét haar  spreken, riep Justine uit en voordat  Iffet haar kon  tegenhouden,  sprong ze de boot al  uit en rende ze  de trap  op  en de steiger over.

De man  was zo verbouwereerd toen ze  langs hem heen de tuin  in holde,  dat hij even  als versteend bleef staan. Maar  toen herstelde hij zich en  sprintte achter haar aan.

Vanwege de  commotie van al  die rennende mensen, draaiden de vrouw met de blauwe sjaal en  de andere  vrouw die in het rood  was gekleed, zich om.  Ze tuurden naar de steiger en  waren  duidelijk verbaasd, misschien zelfs  bang.

Iffet was intussen de  trap  naar de steiger  op  geklommen en holde  nu ook achter  Justine en  de man aan.

Justine gilde zo hard ze kon: Omi!  Omi! Ik ben het!

De  vrouw met de blauwe  sjaal hoorde  haar en deed aarzelend een paar  stappen naar voren. Toen  ze Justine herkende, strekte ze  haar armen naar  haar uit en begonnen de  tranen opeens  over haar wangen  te stromen. Justine dook op haar  af en kwam nog net  op tijd tot stilstand.  Ze had haar grootmoeder  bijna omvergelopen.

Omi, u  bent het! O,  omi! Ik  heb overal  naar u  gezocht.



Gabrielle Hardwicke was verbijsterd en kon  nauwelijks bevatten wat er gebeurde.  Sprakeloos keek ze  op naar Justine en raakte  toen voorzichtig haar gezicht aan. Ben je het echt, mijn kleine schat? Ben je  het echt?  Haar  stem  beefde en er  welden opnieuw tranen  op  in haar  blauwe  ogen.

Ja,  fluisterde  Justine en ze  sloeg haar armen om haar grootmoeder heen. Ze omhelsden elkaar en klemden zich, allebei in  tranen,  stevig aan elkaar vast.

Iffets ogen  stonden ook  vol  tranen,  ze was enorm ontroerd  en ontzettend opgelucht.  Justine had eindelijk  haar grootmoeder gevonden!  Er ging een golf  van vreugde door  haar  heen.  Terwijl ze met een hand  over haar ogen veegde, draaide ze  zich  om naar  de andere  oude  dame en stak  haar hand uit. Het spijt  me  dat ik  zo onbeleefd was om  me niet voor te  stellen. Ik was helemaal ontdaan omdat Justine haar grootmoeder nu eindelijk  heeft  gevonden.  Ik  ben Iffet Özgönül.  Ik vermoed dat u Anita  Lowe bent?

De in het rood  geklede vrouw  had  ook gehuild  en veegde haar tranen weg met een kanten zakdoekje. Toen knikte ze. Ja, ik ben Anita Lowe en ik  ben heel erg  blij  u te ontmoeten, miss Özgönül, antwoordde ze en ze schudde Iffets hand.

O, alstublieft, zeg  maar Iffet.

En  jij moet me  gewoon  Anita noemen,  dat doet iedereen, weet je. Dit  is mijn  kleinzoon, Michael Dalton.

De man  deed een  stap  naar voren  en gaf  Iffet een hand. Zijn ogen stonden warm en vriendelijk en hij  hield zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken. Leuk je  te ontmoeten,  Iffet. Ik ben Michael  en ik  moet zeggen dat dit de allerdramatische  entree was die  ik ooit heb meegemaakt.  En bovendien was het de  eerste keer  dat ik bijna onder de voet ben gelopen door een blondine.

Iffet wilde al excuses beginnen te maken voor  Justines  gedrag, toen ze  de  geamuseerde blik in zijn  ogen  zag. Hij begon te grinniken en  zij deed  met hem mee.

Het was  dan misschien  een onorthodoxe en dramatische entree, reageerde Anita, maar wel eentje die ontzettend welkom is, dat kan ik je verzekeren. Kom mee, Michael en  Iffet,  dan nemen we  ze  mee naar het huis. Ze kunnen tenslotte niet  tot midden in de nacht hier in de tuin  blijven staan huilen.

Met zijn drieën liepen  ze naar  Gabrielle en Justine  toe,  die elkaar eindelijk  loslieten. Gabrielle draaide  zich  naar Michael om. Dit is mijn  lang  verloren kleindochter, Justine.  En Justine,  dit is  Michael Dalton, Anitas kleinzoon.

Ze  schudden elkaar de hand en toen liep Anita haastig op  Justine af om haar te omhelzen. Toen  ze weer een stapje terug deed en  haar donkere ogen over Justine liet gaan,  zei ze: Misschien  is het iets wat je  al  vaak  hebt gehoord, meisje, maar je bent gewoon een plaatje. Waarom heb  je  er zo lang  over gedaan hierheen te  komen?

Justine keek  haar verbouwereerd aan. Omdat ik  geen adres had.

Anita was net zo verbouwereerd.  O! Nou, we kunnen  beter naar binnen gaan om de  boel bij een kopje thee  te ontrafelen.

Thee! riep  Michael  met een lach  in zijn  ogen uit. Ik  geloof dat  champagne  veel gepaster  is  in deze omstandigheden.  We hebben iets  te vieren, tenslotte.

Je  hebt  gelijk, reageerde Anita en ging  hen voor de  tuin door.  Iedereen liep achter haar aan, Gabrielle en  Justine  met hun handen stevig in  elkaar geklemd alsof ze bang waren elkaar los te laten. En geen  van twee kon  stoppen met glimlachen.



We drinken altijd  thee in de gouden kamer, vertelde  Gabrielle,  terwijl ze Justine meenam door de ruime hal met een  paar hoge ramen, een schitterende  kroonluchter en een glanzend geboende parketvloer. Die noemen we  zo vanwege de  lichtgele,  zijden gordijnen die net van goud lijken op dit uur  van de dag.

Is dit uw villa, oma? vroeg Justine, terwijl ze  de hand van  haar grootmoeder bleef omklemmen en steeds weer  opnieuw naar haar moest kijken, niet  in staat te geloven dat ze eindelijk samen  waren, dat ze haar oma écht had gevonden.

Nee,  deze is van Anita, zei  Gabrielle met een  glimlach  die  haar  gezicht  oplichtte.  Ik  woon hiernaast. Ik  zal je mijn yali later  laten zien, liefje.

Kunnen we misschien even  daar in de erker gaan  zitten? vroeg Justine, terwijl ze wees op een erker met  aan alle kanten ramen met  goudgele zijden  gordijnen  erlangs. Ik móét Richard  bellen. Ik moet  hem dit  nieuws meteen vertellen.

Natuurlijk kan dat.  En je  moet hem  inderdaad  direct bellen.  Dat zal  hem geruststellen.

Terwijl Justine  wachtte  tot de telefoon overging, drong het tot haar door dat  ze nauwelijks adem kon halen, zo opgewonden was ze.  Met mij,  Rich, zei ze  zo kalm als ze  maar kon  toen hij opnam.

Hoi  Justine,  ik ben bang dat  ik in  een vergadering zit  dus…

Doet er  niet toe.  Je móét  even luisteren. Ik heb  hier iemand die je wil spreken. Dus sta  alsjeblieft op  en loop naar de gang. Als je tenminste in  je eigen kantoor zit.

Oké, ik loop  nu naar buiten. Wie wil me spreken? Waar gaat dit  allemaal  over?

Dat vertel ik je zodra je  op de gang  staat.

Daar ben  ik nu. Wie wil me  spreken?

Omi.

Wát? riep hij uit.  Zijn verbijstering  echode  door de  verbinding.

Justine gaf het toestel aan haar grootmoeder  en Gabrielle zei: Hallo, Rich. Haar stem  trilde.

O,  mijn  god! Omi! Ik  kan het niet geloven! Richards  stem trilde ook en  hij voelde dat hij begon te  huilen. Uit alle  macht probeerde  hij zijn  tranen in te houden,  maar  dat lukte  hem niet. Wat is er gebeurd? Hoe kan  dat zo opeens? Hoe heeft Justine u gevonden? We dachten dat  we op een dood spoor  zaten, dat we  u voor altijd kwijt waren. Vertel! Vertel!

Gabrielle was ook  in tranen. Ze veegde met  haar vingertoppen langs  haar ogen en zei: Het was  stom geluk. Volkomen toevallig. Een van die vreemde  voorvallen  die af  en toe  in een leven  voorkomen,  op de momenten  dat  je ze het minst verwacht.

Gabrielle haalde een zakdoekje uit  de zak van haar jasje, snoot haar neus en probeerde wat te  kalmeren. Het is geweldig om  je stem  te horen,  lieverd. Ik hoop je heel snel te  zien, Richard.

Ik kom zo gauw  mogelijk daarheen.  O, en  omi, ik heb een  dochtertje, Daisy. Ze  is vijf. U bent  overgrootmoeder. Had  Justine u dat nog niet verteld?

Ze heeft me pas  een minuut of tien geleden gevonden, antwoordde Gabrielle, die plotseling door  haar tranen  heen begon te lachen en  de telefoon  teruggaf aan Justine.

Hoi, Rich, met mij. Heb je even?  Of moet je terug naar  die vergadering?

Ze  kunnen me wat met die vergadering. Ze wachten maar gewoon. Vertel: hoe  heb je oma gevonden?

Oké, heel kort  dan. Dan praten we later wel uitgebreid. Iffet  en  ik maakten vanmiddag een tochtje over de Bosporus en ik  filmde van alles met mijn videocamera, beelden van de Aziatische oever van Istanbul voor  de documentaire. Onze boot vertraagde vlak bij een prachtige villa, omdat daar  drie mensen uit moesten stappen uit een motorbootje  dat  voor ons voer. Het was een prachtige villa en ik  zoomde erop  in, toen een  van de  vrouwen op de aanlegsteiger  zich omdraaide om haar sjaal te  grijpen die bijna wegwaaide.  En dat was oma. Ik zag  haar gezicht  vlak voor  me, in  de lens. Toen maakte onze  boot opeens  vaart en dus  moesten  we weer  omdraaien  en  terug.  Ik  rende de trap  naar de  steiger  op en negeerde  een man die me probeerde aan te spreken. Ik racete  gewoon  door en gilde Omi, omi,  zo  hard  ik kon. Toen hoorde ze me. En  zag ze me. Een seconde later  vielen we  elkaar in  de  armen.

O, mijn  god! Het was écht stom geluk! Toeval, zoals oma net al zei, riep  Richard uit, zijn stem  nog altijd een octaaf hoger dan  gewoonlijk. Als je die  camera  niet had gehad, had je haar waarschijnlijk niet gezien  en als  je  niet  op  exact dat ogenblik langs die villa was gevaren, had je haar gemist.  Que será,  será, Justine.

Ja,  wat moet zijn, moet zijn.  Omis motto  toen we  klein waren. En het heeft inderdaad zo moeten zijn, het was  voorbestemd. Ik geloofde er ook rotsvast in  dat ze hier zat,  totdat ik de laatste  paar dagen totaal ontmoedigd  raakte.

Godzijdank dat  je dat dacht en  hebt volgehouden, dat is alles wat ik erop kan zeggen. Nu moet ik  terug de vergadering in. Ik bel je later.  Dan ben je nog  bij omi, vermoed  ik.

Waar anders? Justine verbrak de verbinding en zag dat Gabrielle haar  tranen wegveegde. Justine  schoof naar haar toe en sloeg  haar armen  om  haar heen.  We hebben zoveel om te bepraten, oma. En we hebben alle tijd van de wereld.

Nee, dat heb je niet, eigenlijk, reageerde  Gabrielle  meteen. Ik  denk dat  de thee  is gearriveerd. Samen met roze  champagne. We moeten Anita niet laten wachten. Plotseling  begon ze te lachen, haar blijheid omdat  ze  samen met Justine was  stond duidelijk op  haar gezicht te lezen.  Ik  ben bang  dat theedrinken een  heel ritueel is bij Anita. Je zult denken dat je in het Ritz bent beland: ze maakt er een hele ceremonie van.

Justine barstte in lachen uit, ze hoorde  iets wrangs in de stem van haar grootmoeder.  Typisch  haar gevoel voor humor.  Engelse  humor. Wat had ze  die  humor  van  haar  oma  gemist, het samen lachen om  het leven, de mensen en hun  vele eigenaardigheden.

Justine sprong op en  stak  haar  hand naar haar oma  uit.

Gabrielle  keek haar olijk aan en  riep: Wat denk jij wel niet? Dat ik een  oude dame ben? Doe niet zo raar, Justine. Ik kan heel goed zelf opstaan.

O, sorry, omi. Ze bekeek Gabrielle eens  goed  en zei oprecht: U ziet  er inderdaad fantastisch  uit.  Heel florissant.  En Anita ook, trouwens.

O,  dat moet je  haar zeker vertellen!




Veertien

Justine, die  een  week vol teleurstellingen achter de rug had, voelde zich  nu opnieuw  een beetje teleurgesteld.  Maar dat duurde maar heel kort. Ze zette de  frustratie  onmiddellijk van zich  af.

Wat ze eigenlijk het liefste had  gewild nu, was haar grootmoeder helemaal  voor  zichzelf hebben, met  haar praten, van alles uitleggen, vragen  stellen, en de afgrijselijke breuk  die hen uit elkaar had gehouden bespreken. Van  nature een doener met een scherp verstand,  was  Justine  iemand die  het liefst meteen actie  ondernam om tot de bodem van de zaak door te  dringen, iemand  die onmiddellijk aan de slag  wilde. Maar  dat zal vandaag  niet  gebeuren,  dacht ze, terwijl ze  zich in  een stoel  liet zakken, een blik  op haar grootmoeder wierp  en glimlachte.

Gabrielle glimlachte terug.

Justine wist dat haar oma ook vol vragen zat,  over privédingen  met haar  wilde praten, familiezaken. Ze ademde diep  in  en hield zich  voor dat ze geduld moest hebben. Ze zouden later wel praten. Daar zou ze wel voor zorgen.

Aha,  daar hebben  we  Zeynep en Mehmet, merkte Anita op. Er kwam  een jonge vrouw die een theewagentje duwde de  kamer in, met de kok, gekleed in een  wit koksjasje en  met een heuse koksmuts op zijn hoofd   een teken  van  culinaire voornaamheid  in haar  kielzog. Hij duwde ook een theewagentje en er vloog een brede  grijns over zijn expressieve  gezicht.

Madame, zei hij tegen  Anita met een lichte buiging van  zijn  hoofd. Zal  ik de champagne eerst serveren?

O ja, dat is een goed idee, Mehmet.

Mehmet  ontkurkte de fles  met een zwierig gebaar en  schonk de champagne in hoge kristallen flûtes. Zeynep  ging met het blad met flûtes erop  rond en glimlachte beleefd  terwijl  ze ieder van hen een glas aanbood. Ze zaten voor de open haard, rondom een grote Turkse salontafel.  Dank je,  Zeynep, Mehmet.  Verder kunnen  we het  zelf wel  af, denk  ik, zei Anita  met een warme glimlach.

Belt u alstublieft als u nog iets nodig hebt,  madame, mompelde  Mehmet en toen verlieten hij en  de jonge  vrouw de kamer  en deden ze de  deur achter zich dicht.

Mehmets gerechten zijn altijd een  bijzondere traktatie, Iffet,  merkte  Gabrielle op. En Justine,  ik weet zeker  dat je ervan zult  genieten. Hij maakt  altijd een paar  inheemse  hapjes, naast de traditionele Engelse  sandwiches en scones.

Michael hief zijn glas en  verkondigde:  Ik denk dat een toast op zijn  plaats is. Gefeliciteerd, Gabri, dat je eindelijk weer herenigd  bent met je  kleindochter. En mijn complimenten aan  jou, Justine, dat je zon  slimme speurneus bent geweest. Proost, iedereen!

Justine mompelde:  Het had  weinig te maken met slim speurwerk,  Michael. Het was puur toeval dat  ik  oma vond.

Niet echt, merkte Anita op.  Want ik heb tenslotte een brief geschreven.

Ja,  dat is waar, maar zonder adres. We  wisten niet waar  we omi  konden vinden.

Michael en Gabrielle leken  allebei  enigszins te  schrikken en wisselden veelbetekenende blikken met elkaar uit. Michael nam  een flinke  slok champagne. Hoofdschuddend en enigszins  verward richtte hij zich tot Justine: Maar  desondanks ben je toch naar Istanbul gekomen. Dat was heel moedig van  je.

Dank je, maar het  was niet echt… Ze liet haar woorden wegsterven onder zijn doordringende blik en voor het  eerst drong  het tot  haar  door dat  hij een heel knappe man was.  Ze was veel te  veel  bezig geweest  met haar grootmoeder  om op te merken  hoe aantrekkelijk Michael Dalton was. Ze keerde haar  hoofd af en vermeed zijn  blik.

Ik moet vergeten  zijn om  het retouradres op de envelop te schrijven, iets wat  ik normaliter altijd doe. Ik kan alleen maar bedenken dat dat komt omdat ik die brief een paar keer heb  overgeschreven en veranderd. Ik moet het zijn  vergeten in de  haast om die brief te laten posten.  Maar  in ieder geval heeft  je moeder mijn adres en dat van  Gabrielle  ook.  Dus waarom  heb  je dat dan  niet van haar  gekregen?

Justine keek even naar haar  grootmoeder  en zag een spoor van angst  in haar  ogen opvlammen. Ze schraapte haar keel  en antwoordde  haastig: Laat me u  eerst eens  uitleggen hoe het precies is gegaan,  Anita. Mijn moeder zit tegenwoordig bijna constant  in  Californië. Ze heeft veel cliënten in Beverly Hills, waar  ze nu zelf ook woont. Toen  uw brief op Indian Ridge arriveerde, was  ze  daar niet. Ik zat in  New York en Richard ook. We hadden het  allebei erg druk met ons werk en zijn  een hele maand  niet naar Indian Ridge geweest. Dus  uw brief lag daar wekenlang ongeopend  en  ongelezen. Totdat  ik hem openmaakte. Mijn moeder  was toen al voor zes weken naar China vertrokken. Ze is  daar  op rondreis  om spullen  te kopen voor haar werk als binnenhuisarchitecte.  Vandaar dat ik de  brief openmaakte en las. Ik heb hem onmiddellijk aan Richard laten zien en we besloten  dat ik zo snel mogelijk naar  Istanbul zou vertrekken.  Ik heb  nog op Google gezocht  naar  uw nummer en dacht dat ik het dan misschien hier in het telefoonboek zou kunnen  vinden. Maar Iffet heeft ernaar gezocht, en jullie staan er allebei niet  in.

Dat klopt, we staan er allebei niet  onder  onze eigen namen in, mompelde Anita met een spijtig lachje. Ik  ben te  vinden onder de  naam Bentley, omdat ik na Maxwells dood    dat  was  mijn eerste echtgenoot: Maxwell Lowe,  een schat van een man… Ze slaakte een diepe  zucht   …na een paar jaar ben hertrouwd. Mijn  tweede echtgenoot heette Frank  Bentley.  Maar  hij is ook overleden, maar twee jaar na ons trouwen. Heel spijtig.  En  Gabri  staat  onder haar professionele  naam vermeld  in het telefoonboek,  hè lieverd?

Ja, beaamde  Gabrielle en ze vertelde Justine: Ik  gebruik de naam Gabrielle  Trent voor mijn  werk,  dat leg ik je later nog wel uit.  Ik heb een ontwerpstudio in mijn yali waar ik stoffen  creëer, een  lijn die  Tulipmania heet. En  daarom kon je  mij dus ook niet  in  het telefoonboek  vinden, eindigde ze met een  glimlach naar Iffet.

Ik heb ook nog in het  kadaster  gezocht, merkte Iffet op.

Daar kun je ons ook alleen onder de  namen Bentley en Trent vinden, legde Anita uit terwijl ze met  haar donkere hoofd  knikte.  Haar gezicht  lichtte plotseling op door een blije  glimlach.  Maar het  is uiteindelijk allemaal goed gekomen, gelukkig. Nou moeten jullie maar eens wat  sandwiches gaan  halen, Iffet, Justine en Michael. We hebben  gerookte zalm,  eiersalade, komkommer  en diverse andere soorten beleg, plus  scones met  aardbeienjam  en dikke  room. De  thee die ik  serveer is altijd English Breakfast.

Ja, ik neem graag  een kopje thee, Anita,  dank u.  Iffet glimlachte naar de gastvrouw, stond  op en liep naar  de theewagen  bij de  haard.

Michael  kwam ook overeind. Kan ik een  kop  thee voor  u inschenken,  Gabrielle?  En  ook voor u, oma?

Dat zou heerlijk zijn, antwoordde Gabrielle, en Anita knikte instemmend.

Justine  sprong op  en liep  naar de theewagen toe en  een seconde later stond Michael  ook  naast hen. Ik schenk hun thee  wel in, als jij met  de  sandwiches rondgaat, zei  hij.  Ik weet precies  hoe ze hun thee  graag  hebben.

Justine  keerde zich naar hem toe. Je  moet mijn grootmoeder al heel lang  kennen.

Mijn hele  leven,  nou ja, bijna dan. Mijn moeder trouwde  met  een Amerikaan, Lawrence  Dalton,  en ik ben geboren en getogen  in New York. Maar  mijn moeder ging  natuurlijk minstens één keer  per  jaar naar  Istanbul  om haar  moeder te zien en mijn vader  en ik gingen dan  ook mee. En  na  de geboorte  van mijn zusje  zij natuurlijk ook. Gabrielle was vaak in de yali hiernaast. Onze twee omas  zijn echt  twee handen op één buik.

Michael schonk de thee in en Justine pakte twee  schalen met sandwiches op en nam die mee  naar  haar oma en Anita  om die  aan hen te presenteren.

Gabrielle  keek glimlachend  naar haar op,  haar ogen liepen  over van genegenheid.

Ik wil alles over mijn achterkleinkind  horen, Justine. Heb je fotos  van haar  bij je?

Ja, maar  die  liggen in het hotel. Het Çirigan Palace  Hotel  Kempinski.

Ik zou het fijn  vinden als  je bij mij in mijn yali  komt logeren, zei Gabrielle. Wil je dat,  lieverd?

Waar zou ik anders  willen zijn, oma?


Vijftien

Het  theedrinken werd een vrolijk gebeuren  en iedereen was blij  en opgewonden over  de hereniging van  Justine en haar  grootmoeder.

Gabrielle zelf was  buiten zichzelf van vreugde en kon nauwelijks geloven  dat  Justine  naast  haar  op  de bank zat.  Ze kneep haar steeds in haar hand of gaf  haar  een stevige knuffel.  Gabri was blij dat  Justine veel had behouden van het onbedorven, liefdevolle kind  dat ze was  geweest in  haar  jeugd.

Op haar tweeëndertigste  was  ze hartelijk, charmant  en charismatisch, een  sociale persoonlijkheid, onbevooroordeeld en gemakkelijk in de omgang. Buiten  dat  was ze uitgegroeid tot een heel  aantrekkelijke vrouw met haar  lange blonde haar,  gebeeldhouwde trekken  en grote blauwe ogen.  Lang  en slank, zoals  mijn eigen moeder,  dacht Gabrielle, en mijn oma. Ze heeft  onze genen, geen twijfel  aan.

Haar gedachten gingen  naar haar dochter  Deborah, die  duidelijk een Hardwicke was,  met het  knappe  donkere uiterlijk van  haar vader. Deborah. Al zo lang was  ze haar  kwijt.  Niet  alleen  de afgelopen tien jaar, maar al sinds haar kindertijd, toen  Peter Hardwicke haar zich had  toegeëigend en  zijn stempel  op  haar had  gedrukt, samen met die  arrogante moeder van hem. Hij  had  haar in  een  verwend  kind veranderd. En ze was een oppervlakkige snob geworden met een hoge  pet op van zichzelf en  haar afkomst. Ze hadden veel te veel invloed  op  haar gehad en in  zekere zin hadden  ze haar leven  geruïneerd door haar een  hoogmoed bij te brengen  die nergens op sloeg en zelfs gevaarlijk was. Deborah had de neiging  om op iedereen neer te kijken en  zat vol met pretenties over de betere klasse  waartoe  ze in haar ogen  behoorde.

Een dubbeltje voor uw  gedachten, omi, zei Justine terwijl ze haar onderzoekend aankeek.

Die zijn geen  dubbeltje waard. Maar jíj  bent van  onschatbare  waarde. Ik  ben  zo trots op je,  Justine,  op  hoe je  bent geworden.

U was  misschien niet zo trots op me  geweest als  u  had geweten  wat  ik van plan was, reageerde Justine met  een  grijns.

Gabrielle zat voor  een groot raam. Een  baan zonlicht  zette haar  zilvergrijze haren in  een  gouden gloed en haar ogen leken  in  dit  licht net zo blauw als ze  waren geweest  toen  ze nog een jonge  vrouw was.

Ze schudde  haar hoofd terwijl haar gezicht oplichtte in  een  spontane lach. Jij  kunt me nooit teleurstellen,  Justine, dat deed je als klein meisje al niet.  Maar vertel eens, wat voor  slechts was je  van plan?

Ik  wilde een foto van u in  een advertentie gebruiken die ik in een Turkse krant  wilde zetten,  of  eigenlijk nog  steeds wil  gaan zetten. Het  is een aankondiging van mijn nieuwe documentaire, maar  ik hoopte dat u,  als  u uw eigen foto onder ogen kreeg, of  Anita  hem zag bijvoorbeeld, contact met mij  zou opnemen.

Dat kan me niks schelen hoor, mijn  foto  in de krant, daar  raak  ik niet door  van slag, dat weet je toch wel, liefje. En  ik zou me  er ook niet voor schamen. Welke  foto, trouwens? Ik  hoop dat het een leuke was.

Justine grinnikte.  Ik  heb Richard gevraagd me  er  vandaag eentje te sturen met een  koeriersdienst, dus die is morgen hier…  Het is een foto die u me een jaar of vijftien  geleden hebt  gegeven. Hij is genomen in  het  huis  van oom  Trent  op Long Island. Justines ogen begonnen plotseling  te sprankelen. En weet u, u  had een blauwe jurk aan, dezelfde kleur als uw  sjaal nu.

Ik herinner me die dag nog goed…  Dus je  bent  bezig met een nieuwe documentaire?

Ja, die gaat  over  Istanbul  en gaat Biografie van een stad heten.  In  eerste  instantie gebruikte ik het  feit dat  ik  misschien een  documentaire wilde  maken als smoesje  tegenover Iffet, zodat  ze met me zou willen samenwerken. Ik kwam  eigenlijk alleen hiernaartoe om  u te  zoeken. Maar in de loop van de afgelopen week  heb ik  dat idee opgevat.

En het is  een heel goed idee, lijkt me.  Dus je  gaat ermee door, ook al heb je me nu gevonden?

Ja, oma, omdat het een geweldig idee is. Er valt een heel verhaal te vertellen over deze plek. De documentaire die ik net af heb komt  in  september op  televisie en  ik heb  een  paar interviews  daarover gegeven aan de Turkse kranten. En ook aan de Engelstalige, trouwens.  Dat  heb ik  gedaan in de hoop dat u  over me zou lezen en me dan  zou  komen opzoeken in het Çirigan Palace Hotel  Kempinski.

Gabrielle fronste haar voorhoofd.

Wanneer  hebben  die interviews dan in de kranten gestaan?

Eerder  deze week.

Anita en ik zijn net terug  uit Bodrum,  dat  ligt in het  zuiden. Gisteravond. We zijn  een paar dagen weg geweest  en ik heb  ze  dus nooit gezien.

Justine  knikte, aarzelde even en vroeg toen zacht: Wist  u dat Anita naar mijn moeder had  geschreven?

Gabrielle  schudde  haar hoofd en antwoordde al even zachtjes:  In eerste instantie niet. Ze heeft het  op eigen  initiatief gedaan, zonder er iets over tegen mij te zeggen. Maar toen ze maar niets  hoorde van Deborah,  raakte ze van streek en  heeft ze  het  me bekend. Ik schrok er eerst  een beetje van.  Maar  het verbaasde me niets dat ze niets  had gehoord. Ik heb je moeder vele malen geschreven de  laatste jaren, maar ze  heeft nooit geantwoord…

Iffet kwam op hen aflopen  en  Gabrielle zweeg en veranderde van onderwerp. En hoe heb  je  Iffet  gevonden?

Ze is een vriendin  en collega van  Joanne.  O, mijn  hemel, ik was  zo opgewonden  dat  ik  u heb gevonden, dat ik  helemaal ben vergeten  haar te bellen! Dat  moet ik  direct  doen, excuseer me even. Justine stond op,  terwijl Iffet naast de bank waarop ze  had  gezeten  stil  bleef staan.

Ik ben bang  dat ik nu moet vertrekken,  Gabrielle… Justine. Anita  was  zo  vriendelijk me uit te  nodigen voor  het diner, maar ik denk  dat jullie liever onder elkaar  zijn vanavond. Jullie  hebben  zoveel in  te halen.

Maar  ik had je  uitgenodigd voor het diner, bracht Justine haar in herinnering.

Dat weet ik. Heel  aardig van je, Justine. Maar dat was voordat je je grootmoeder vond. Iffet  lachte. Ik  kan het nog steeds niet  geloven!

Nee,  ik eigenlijk ook niet, riep Justine uit.

Gabrielle kwam overeind en zei tegen Iffet: Dank  je wel dat je Justine  hebt geholpen. Maar daar  kan ik je eigenlijk nooit genoeg voor bedanken.  Ik  denk dat  het Gods wil was dat jullie vanmiddag een  tochtje over de Bosporus maakten, dat denk ik écht. Ik heb nooit geloofd in toeval… ik  geloof dat  er een bedoeling achter de wereld zit. Ze deed een stap naar voren,  kuste  Iffet op haar wang en besloot: Ik hoop dat ik  je snel weer zie.

Heel graag.

Kom, dan loop ik met je  mee naar de steiger,  zei  Justine. En  de boot.

Dank je, Justine, maar  dat hoeft echt  niet, hoor.



Justine en Iffet wandelden door de tuin van  Anitas yali  naar de  steiger toe. Op een  gegeven moment zei Iffet: Je grootmoeder  is  echt  een lief mens. En ze  ziet er ook  zo goed  uit.  Heel Engels.

Ja, dat vind ik ook. Ze is  heel bijzonder. En Anita ook trouwens, net  zo charmant als mijn omi,  op haar eigen bijzondere manier.  En heel moederlijk.

Ik kan  er nog  niet over  uit  hoe geweldig ik het  vind dat we  je grootmoeder vanmiddag zomaar hebben gevonden. Het is gewoon…  een  wonder.

Toeval. Maar  zo gaat het vaak in het leven, weet je. Het zit vol  vreemde kronkelingen van  het lot, toevalligheden, onopzettelijke gebeurtenissen  die ons geluk  volledig  kunnen  keren. Alles wat ik weet is dat ze terecht is en  dat ik haar nooit meer kwijt  zal raken. Justine zweeg even, legde  haar hand op Iffets  arm en zei: Ik kan  je niet genoeg bedanken voor al je hulp,  Iffet, en  je geduld  en  vriendelijkheid.

Heel graag gedaan. Ga je nu  nog  door met de  documentaire?

Dat ben  ik zeker van  plan…  En die advertentie gaat  ook gewoon door. Ik denk dat  het  idee om  een paar verhalen over Istanbul,  de mensen en hun levens  hier in de documentaire te  verwerken heel goed is. Dus mijn plannen zijn  niet veranderd. En ik wil  nog altijd graag dat je voor me komt werken.

Natuurlijk. Dat doe  ik graag.

O, kijk, Nuri  staat al  naar ons te  zwaaien  op de steiger.



Op  de terugweg  naar de yali  bleef Justine  even stilstaan om  Joannes telefoonnummer  in te  toetsen.  Er werd niet opgenomen. Ze  probeerde Joannes appartement in New York en toen ze het  antwoordapparaat  hoorde, vertelde ze haar vriendin het fantastische  nieuws over Gabrielle en  verbrak daarna de verbinding.

Zodra ze de zitkamer weer binnenkwam,  merkte Justine dat  de  sfeer was  veranderd. Toen  ze om zich heen keek leken Gabrielle en Anita meer ontspannen.  Michael  stond aan de  andere kant van de  kamer  met zijn gezicht naar het raam en  sprak in zijn mobiele telefoon.

Justine liep naar de twee  vrouwen toe en zei tegen Gabrielle: Ik heb net  geprobeerd Joanne te bereiken, maar ze  was niet thuis.  Ik heb een  boodschap ingesproken. Ze zal wel terugbellen. Ik weet zeker dat  ze u graag zou spreken, oma. Is dat  goed?

Natuurlijk, liefje,  antwoordde Gabrielle. Ik  heb haar zien opgroeien, ze is een soort familie. Hoe gaat het met haar? Hoe ziet haar leven  eruit?

Jo is  zoals ze  altijd al was: optimistisch, net zoals ik. U weet dat  ik negatieve  mensen  niet  uit kan  staan. Ze is  getrouwd geweest met een  van die Wall Street  Wizards die een  slechte echtgenoot  bleek te zijn. Ze zijn nu gescheiden.  Ze hebben een  zoontje  van Daisys leeftijd,  Simon. Ze werkt  in  public relations  voor films.

En Daisy?  Wat voor meisje is  dat, mijn  achterkleindochter?

Ze  lijkt op ons, oma. Op u  en mij.  Blond,  blauwe ogen, lang. Ze  is voorlijk zonder dat het irritant is,  een slim kind. En  lief en  schattig.

En  haar  moeder?

Pamela  is twee jaar geleden gestorven, zei Justine, haar stem klonk  plotseling triest.  Ze  had baarmoederhalskanker en het ging allemaal heel snel.  Richard was  er kapot van, hij heeft er  heel veel  verdriet van.

O, Justine, wat erg,  reageerde  Gabrielle met een blik  van ontsteltenis. Die arme Richard, de arme lieverd.  Wat  vreselijk voor hem.  Zon verlies is zo moeilijk te dragen.

Anita mompelde  een paar  meelevende woorden en met een  veelbetekenende blik op Justine  vroeg  ze  op haar  nogal directe manier:  En  jij, Justine? Single, getrouwd, gescheiden?

Justine schoot in de lach. Nooit getrouwd, dus ook nooit  gescheiden. Ik ben single, zo vrij als een vogeltje en ongebonden.

Echt waar? Mmm, dat zet me aan het  denken, lieverd. Terwijl ze dat  zei  vlogen haar levendige donkere ogen  naar haar kleinzoon bij het raam. Haar gezicht  stond  peinzend.

Gabrielle, haar  blik op Anita  gericht, begon  te grinniken en zei  geamuseerd: Ik kan je gedachten gewoon  lezen.

Justine keek van Anita naar  haar grootmoeder en volgde Anitas blik. Toen ze zich weer omdraaide om naar hen te  kijken,  zag ze  een  samenzweerderige  uitdrukking  op hun gezicht  en tot  haar ontsteltenis voelde ze dat ze bloosde en  knalrood werd. Ze deed haar mond open om een of  andere snedige opmerking te maken,  maar  deed die meteen  weer dicht omdat  Michael zich  omdraaide en op  hen  af kwam  lopen.

Ik heb  onder  het diner uit  kunnen komen, zei hij. Zo  vrij als  een vogeltje, voegde hij  eraan toe.

Anita begon te lachen.

Gabrielles mond vertrok,  maar het lukte haar  om haar lach in te houden en het niet  uit te proesten.

Justine liet zich maar op de bank  neerzakken, nog steeds in verlegenheid  gebracht. Ze  zweeg  en vertrok  geen spier.

Anita zei zachtjes: Grappig  dat je dat zegt, Michael.

Dat ik wat zeg,  oma?

Dat  je zo vrij  als  een  vogeltje  bent. Justine  zei een paar  seconden  geleden  precies hetzelfde. Maar dat sloeg op iets heel anders.

Michael reageerde  daar verder niet op,  ging op de stoel tegenover Justine zitten en zei: Jij zult moeten beslissen of  je vanavond of pas morgen bij  Gabrielle wilt intrekken.

Vanavond natuurlijk. Ze keek even naar haar grootmoeder en vroeg: Als  dat goed is?

Natuurlijk gekkie, natuurlijk vind  ik dat goed. Waarom zouden  we tot morgen  wachten? Hebben we  het niet lang  genoeg zonder elkaar  moeten stellen?

Precies, antwoordde Michael voordat Justine  de kans had  om  iets  te zeggen.

Ze  staarde in zijn richting en dacht dat hij uitstekend wist hoe hij de leiding moest  nemen in een situatie. Hij keek terug en glimlachte  met zoveel warmte naar haar dat ze  een rare steek  in haar hart voelde  en ze wendde haar  ogen gauw af, zich  bewust van het effect dat hij op haar had.

Heb  je  liever dat ik je terug naar je hotel  rijd  om  uit  te checken en je spullen in te pakken, of wil je  liever met de boot  de Bosporus oversteken?

Wat jij het liefste doet,  Michael, wist  ze uit te brengen  toen  ze haar stem  had teruggevonden.

De brug  zal wel heel druk zijn, Michael, vol  verkeer, merkte Anita  op.

Ja, dat  is waar. Dan kunnen  we  beter met de boot gaan. Hij stond op. We laten Kuri, de man die de boot voor ons bestuurt, wel op  ons wachten, zodat we  hier voor het avondeten weer terug  zijn. Met een snelle blik op Gabrielle,  vroeg hij liefdevol aan haar: Is dat hoe u het  het liefste wilt,  tante Gabri?

Helemaal,  antwoordde ze.


Zestien

Michael Dalton zat met een glas wijn op  het  terras van het Çirigan Palace Hotel Kempinski te  wachten op Justine, die boven in haar kamer druk  aan het  inpakken was.

Hij stond  voor een dilemma  en  vroeg zich af hoe hij  dat het beste kon oplossen.  Voordat Justine en hij uit de yali van zijn grootmoeder waren vertrokken, had Anita hem  even apart genomen  en  gezegd dat hij voor de hotelrekening van Justine moest zorgen. Zet die  maar gewoon op de rekening die ik daar  heb, had  Anita hem  op gedempte  toon opgedragen.  Toen hij had geprotesteerd omdat hij dacht dat Justine dat helemaal niet zou  willen, was ze nog vastberadener  geworden.

Zijn aarzeling had te maken met de  manier waarop hij Justine Nolan had  leren  kennen. In de paar uur dat ze in de  villa was geweest, had hij gezien dat ze een onafhankelijke vrouw was met een sterke eigen wil, die heel  goed  voor  zichzelf kon  zorgen.

Het  vergde moed om hierheen te komen  zonder  te weten waar  Anita  zat. En het  maakte  ook duidelijk hoeveel ze  om Gabrielle gaf  en  dat  ze vastberaden was geweest  om haar te vinden. Ze had  alle voorzichtigheid  overboord gegooid toen ze aan deze  onderneming  begon, zonder enig idee wat  ze zou  tegenkomen. Hij kon daar  alleen maar uit  concluderen dat  Justine  niet het  type  vrouw  was dat  zou willen dat Anita, of wie dan ook, haar rekeningen  zou betalen.

Hij besloot het er maar op  aan te laten komen.

Diep  vanbinnen moest hij grinniken om zichzelf. Hij  wist heel goed dat hij  haar zo  leuk  vond, zo charmant en  zich  zo aangetrokken voelde tot  haar, dat hij haar op geen enkele manier tegen de haren in wilde strijken.

Michael had een zwak voor petieterige brunettes en  nu zat  hij  hier opeens te verlangen naar een langbenige blondine en voelde hij zich zo sterk tot haar  aangetrokken dat het  hemzelf verbaasde. Niet zijn type, maar toch was  zijn hart  overgeslagen toen  ze naast hem had gestaan in de  zitkamer, en later op  de boot nog een keer, toen  ze tegen hem  aan was gevallen omdat  de boot over een reeks golven bonkte die ontstaan  waren in het kielzog van andere  vaartuigen  die de Bosporus overstaken.

Hij was  niet het  type vrouwenversierder, had ook nooit van de ene vrouw naar de andere gerend toen  hij jonger was, maar was altijd  juist een beetje behoudend en selectief in zijn keuzes geweest.  En in de lange perioden  tussen de romances door was hij  vaak  alleen geweest… en nu  zat  hij  hier, gefascineerd door Justine, terwijl hij de relatie met  Vanessa pas een paar  maanden geleden had  beëindigd. Vanessa. Justine.  Mijn god,  ze  waren zo verschillend van elkaar als maar kon…

Hij maakte zich los uit zijn gedachten om  snel overeind te komen toen  Justine  met  een  glimlach om haar lippen op hem af  kwam  lopen.  Het  viel hem direct op dat ze zich  had  verkleed,  ze had  een donkerblauw  zijden  bloesje met  een  donkerblauwe  broek aangetrokken en een donkerblauwe zijden sjaal omgeslagen.  Haar lange blonde haren glansden  en ze had zich  opgemaakt.

Met een glimlach trok hij een stoel voor haar  naar  achteren.

Ze ging zitten en zei:  Sorry  dat het zo lang  duurde, maar ik wilde  me  nog even verkleden… het wordt hier  heel  koel s avonds, heb ik gemerkt. Maar in ieder geval ben ik er nu.  Ik heb  mijn  koffers bij de conciërge  gezet en  mijn rekening betaald, dus alles is geregeld.

Je rekening betaald? Dat betekent dat Anita me  voor mijn  kop  zal slaan.

Figuurlijk gesproken, neem ik aan?

Ja, figuurlijk gesproken.  Ze  wilde dat  ik de  kosten van je verblijf hier op haar rekening  zette. Ze  heeft hier een rekening lopen,  namelijk. Maar  ik moet  bekennen dat ik daarover aarzelde  en twijfelde  of ik dat wel  moest doen.

O! Hoezo? vroeg  Justine terwijl ze  hem aandachtig aankeek. Nu ze naast hem  zat, besefte ze dat  hij geen  moment  uit haar gedachten  was geweest toen ze boven  aan  het inpakken was. Hij had iets wat haar aantrok,  iets  wat  haar  benieuwd naar hem maakte.

Ik vond je het  type vrouw  dat er niet van houdt  als de rekening voor haar wordt betaald… ik dacht dat je  dat beledigend zou vinden en zou afkeuren.

Dat niet, maar ik zou niet toelaten  dat je mijn kosten  op Anitas rekening hier  had laten  bijschrijven. Dat is  nergens  voor nodig.

Dus  ik  heb juist gehandeld?

Inderdaad.

Heb  je zin in  een glas  wijn  voor  we het  water weer op gaan?

Ja, lekker, zei  ze.

Hij wenkte  een ober en bestelde  witte wijn.

Wanneer komt Richard hier om Gabrielle  te zien?

Zo snel hij  kan.  Hij heeft nog ruim een  week  werk aan  een  hotel in Battery  Park. Maar hij staat te popelen om hierheen  te komen  natuurlijk, dat kun je je wel voorstellen.

Michael  knikte. Nu  hij  haar voor zichzelf alleen had,  wilde hij zo veel mogelijk van haar te weten komen en hij veranderde  van onderwerp: Je noemde de titel  van een van  je documentaires, iets over  babys met geweren?  Was dat het?

Dat  was het  exact. De documentaire  heet letterlijk Babys  met  geweren: de kindsoldaten van  Afrika. Ik heb er een Emmy voor gewonnen…  een  paar jaar geleden.

Gefeliciteerd. Met de Emmy, bedoel  ik.  En  jammer dat ik  die documentaire  heb gemist… het is een onderwerp dat me altijd heeft  geïnteresseerd.

Ik zal je  er een dvd van geven, als je wilt… En  vanwaar je interesse in  het  onderwerp, Michael? vroeg ze, terwijl  ze hem aandachtig aankeek.

Voor hij kon antwoorden, bracht de ober de  wijn.  Nadat  ze hadden geklonken,  antwoordde Michael: Waarschijnlijk omdat ik  me vaak bezighoud  met  oorlogen.  Allerlei verschillende soorten oorlogen.

O. Hoezo?  Ben je militair?

Michael schudde zijn hoofd  en nam  een  slok wijn.

Wat doe je  dan voor werk? hield Justine aan, zelf verbaasd  over alle vragen die  ze hem stelde.

Ik  leid een beveiligingsbedrijf. Het hoofdkantoor zit in  Manhattan en dan  zijn er  nog  kantoren in  Parijs en Londen.  Eigenlijk  heb  ik rechten gestudeerd en  daarna geschiedenis,  en ik  ben  ook afgestudeerd, maar  nooit als  jurist gaan werken, tot  grote  verrassing van mijn  ouders.

Dat kan ik me indenken. Dus jouw moeder is Anitas  dochter?

Klopt. Ze heet Cornelia  en ze is trouwens ook  juriste. Hij  grijnsde. Nou ja,  ze heeft rechten gestudeerd aan Harvard, waar ze Larry Dalton  ontmoette,  mijn  vader.  Zij  is  ook afgestudeerd maar  heeft, net als ik,  nooit  als  juriste  gewerkt. Omdat ze verliefd werd, trouwde  en  mij al heel snel kreeg, en  daarna mijn zusje Alicia.

En heb jij ook op Harvard gezeten? vroeg  Justine,  ongelofelijk  nieuwsgierig naar hem, zich  plotseling realiserend  dat ze hem door en door wilde leren kennen.

Ja, daar  heb ik ook gezeten en ik  heb het  er  erg  naar mijn zin gehad.  Gelukkig  besefte ik op tijd dat ik  niet uit het goede hout ben  gesneden om  als jurist  te werken.  Plotseling drong het  tot  me door hoe vaderlandslievend ik was en besefte ik dat ik bij de geheime dienst wilde. Om me  in te zetten voor mijn  vaderland. En  dat heb ik  toen dus gedaan.

Je werd  geheim agent?  vroeg  Justine met opgetrokken wenkbrauwen.

Uiteindelijk wel,  ja. Maar eerst  moest  ik  door een  hele  uitgebreide  training heen  aan de academie van de geheime  dienst in Washington.

Heb je de  president  beveiligd?

Pas  in mijn laatste  jaar in de geheime  dienst. Toen raakte ik gewond door de loop van een  geweer. Ik had pech  omdat het  een verwonding  aan mijn oog was. Dat beschadigde mijn  gezichtsvermogen tot  op  zekere hoogte  en daardoor was ik  niet geschikt meer om de president te beschermen. En dat  gold ook voor andere personen natuurlijk. Dus heb ik  ervoor gekozen om de geheime  dienst te verlaten en ben ik  mijn  eigen beveiligingsbedrijf  gestart,  maar ik  zit voornamelijk achter een bureau om leiding te geven  aan de  zaak. Soms reis ik langs mijn  kantoren…  Michael onderbrak  zichzelf toen  zijn  mobiele telefoon, die op de tafel lag,  begon te trillen. Hallo?

Michael, met  je grootmoeder. Waar zitten jullie? Zijn jullie soms verdwaald?

Nee, oma, antwoordde hij lachend. We zijn er zo,  we vertrekken net uit het hotel.

O, gelukkig. Gabri en ik… eh, we  missen jullie.

Tot  zo.  Met een  lach  op  zijn gezicht stopte Michael de  telefoon in zijn zak en keek  daarna Justine aan.  Ik  neem aan dat je begreep waarom  ze belde?

Ja. Ze zijn bijzonder, die twee.

Michael  keek haar  aan en knikte. Ik wed dat  je  dacht dat je  twee  oude  dametjes  met rollators zou aantreffen, maar dit zijn gewoon twee vlotte meiden op hoge  hakken  en in Valentino-jurken. Springlevend, zou Gabrielle zeggen.

Klopt, dat verwachtte ik  inderdaad,  beaamde Justine en ze lachte  met hem  mee. Ik wist niet wat  ik zag.



Het was minder druk  op  de Bosporus in de richting van  de Aziatische oever  en het water was ook  rustiger, dus was het een veel gemakkelijker  tochtje. Michael had  Justine allerlei vragen gesteld, over Iffet, hoe ze haar  had gevonden en  wat  ze hadden ondernomen om Gabrielle te  traceren.

Ze had hem met  haar gewone  directheid geantwoord en hij was vol bewondering geweest over  de  slimme  ideeën die  ze had  bedacht,  hoe vindingrijk en vasthoudend ze was geweest. Petje af, Justine,  zei hij, toen ze was uitverteld. En dat idee van die advertentie was gewoon  briljant! Buiten de  mogelijkheid dat het de aandacht op jou  en Gabrielle  zou vestigen en Anita erop zou attenderen dat jij hier in Istanbul zat, vind ik het feit dat je  inwoners van  Istanbul vraagt hun verhalen over de stad  te vertellen  heel bijzonder. Ik weet zeker dat mijn oma  allerlei verhalen voor  je heeft.

Dan wordt zij  mijn eerste interview, zei  Justine met een glimlach  in zijn richting. Eigenlijk is die documentaire ook  puur  toeval. Ik  kwam  hierheen om  Anita  te  vinden  en via haar mijn grootmoeder. Maar ik wilde niet  al  te veel privézaken aan  Iffet vertellen, dus  zei ik  dat ik onderzoek deed  naar de mogelijkheid om een documentaire te maken hier. Dat was ik niet echt serieus van plan, totdat  ik de stad leerde kennen en de fascinerende geschiedenis ervan ontdekte. Toen leek het me opeens  een geweldig  idee.

Michael  knikte  en terwijl hij haar  met tot spleetjes geknepen  ogen van opzij opnam, vroeg  hij:  Zat jij  vorige week  vrijdag  soms op het terras  van het Çirigan Palace  Hotel Kempinski?  Laat in de middag?

Eh, ja,  daar heb ik  gezeten. Hoezo?

Is je toen iemand opgevallen die  de  hele tijd naar  je zat te kijken?

Justine staarde  nadenkend voor zich uit en riep toen: O ja! Hij zag eruit  als een Engelsman en  hij bleef maar blikken in mijn richting  werpen. Toen ging er een lange, donkere man bij  hem zitten. O, mijn hemel! Was jíj dat? Ik wilde die vent  niet  aanmoedigen, dus negeerde  ik hem  en keek  ik  niet om me heen en zo. Ik concentreerde me  op mijn  aantekeningen  en heb  jouw  gezicht eigenlijk nooit  gezien.

En ik heb ook niet  naar  jou gekeken, omdat dat onbeleefd zou zijn geweest  en ik je daarmee misschien in verlegenheid  had  gebracht.  Hij is volkomen ongevaarlijk hoor.  Hij is  alleen maar dol  op  mooie vrouwen, maar alles  wat  hij doet is  naar hen kijken. Hij is gewoon  getrouwd en nog gelukkig  ook.

Is  het een vriend  van je?

Een  cliënt, maar ook een  vriend. Michael leunde achterover. Plotseling vloog  er  een  onnavolgbare uitdrukking over zijn gezicht en hij schudde zijn hoofd. Justine, die zich hyperbewust was van zijn aanwezigheid,  vroeg: Wat is  er?  Je kijkt opeens zo  vreemd.

Het dringt opeens tot  me door. Mijn  vriend wilde je heel graag gaan begroeten en  vragen om iets  met ons te drinken.  Als hij  toen inderdaad  naar je toe  was  gelopen,  had  ik wel met hem mee moeten gaan. Dan  zouden  we  ons aan  elkaar hebben  voorgesteld natuurlijk. Jij zou mijn  naam  niet hebben  herkend, maar ik de  jouwe zeker. Justine Nolan  maakt  al jarenlang deel uit van  mijn leven.

En bij het  horen van mijn naam, zou je me hebben  verteld dat je de kleinzoon  van Anita bent en dat je mijn grootmoeder kende.  Dat  was dan  ook weer een  enorm toeval  geweest.

Precies wat ik dacht, beaamde Michael en  hij schudde opnieuw zijn hoofd. Een gemiste  kans.

Klopt, maar  door een  ander toeval  kwam het allemaal op zijn pootjes terecht… Ze  onderbrak  zichzelf en staarde  een tijdje voor zich uit in het niets.

Nu heb jij een rare uitdrukking op  je gezicht. Wat zat jij nou te denken?

Ik vroeg me opeens af of  het  leven…  toeval is, Michael. Ik bedoel: is alles wat er  in  ons  leven gebeurt een kwestie van geluk of ongeluk hebben? Bestaat het leven  uit willekeurige  gebeurtenissen, toeval,  ongelukjes, meevallertjes,  dat soort dingen?

Ik heb  geen idee, maar ik ben al veel toevalligheden tegengekomen in mijn leven, zowel persoonlijk  als in mijn werk… onverwachte ontmoetingen die  op de een  of  andere manier veelbetekenend werden,  en  ook  gelukstreffers,  of andersom  dingen  die een  ongelukkige  samenloop van  omstandigheden  waren.

Mijn grootmoeder gelooft  niet in de wispelturigheid van het leven. Zij denkt dat er  een meesterplan is.  Toen we klein waren  zei ze heel vaak: Que será,  será.  Wat moet zijn, moet  zijn. Tegen Iffet  heeft ze  gezegd  dat  God heeft geregeld  dat wij vanmiddag op de Bosporus  waren  en  dat hij ervoor heeft gezorgd dat zij daar ook was, en dat we elkaar daarom tegenkwamen.

En ik vermoed  dat God  ook  de bedoeling had  dat die ontmoeting deze vrijdag zou plaatsvinden en niet vorige week? En  ook vond dat het  moest gebeuren  toen  ik hier  in  Istanbul was  en bijvoorbeeld niet in Parijs, dacht  Michael,  maar  dat zei hij  niet hardop. In eerste instantie  had hij een reis naar Parijs gepland,  om daar een Franse cliënt  te ontmoeten, maar toen was hij  onverwacht van gedachten veranderd en had hij, zonder  speciale reden, besloten hierheen te  gaan. Nog een  gelukstreffer?

Heeft mijn  grootmoeder je eigenlijk veel over mij verteld?  Ik bedoel: je zei net dat  ik al jaren bij jouw leven hoor.

Ja, ze had  het regelmatig over je, net  zoals ze het al vaak heeft gehad, zelfs al voor de breuk,  over  de problemen met  je moeder. Waar gaat dat allemaal om? Weet jij dat?

Nee, Michael, maar  dat  is een van  de dingen die  ik te weten wil  komen. En ik geloof  zeker dat  het mijn moeder  is die fout zit, niet  omi.

Dat  zou me niks  verbazen, verklaarde Michael. Maar we zijn er. Kuri helpt ons wel met je bagage.



Even later werd de deur opengedaan en stond haar grootmoeder  glimlachend op de drempel van  haar  yali. Je hebt  maar weinig bagage, lieverd, merkte ze meteen op.

Ik  neem altijd  maar weinig mee, omi, zei Justine en ze haastte zich naar  haar  toe  om haar te  omhelzen.

Michael richtte  zich tot Kuri en  zei:  Geef die  koffers maar  aan mij, Kuri. En  bedankt voor je  hulp. Vanavond hoeven  we geen gebruik  meer  te  maken van je diensten,  dus kun je nu naar  huis  om te gaan eten als je wilt. Tot  morgen.

Kuri glimlachte  en knikte vriendelijk, waarna  hij tussen de bomen verdween.

Gabrielle  deed  een  stap naar achteren  en  liet Justine in haar huis binnen.  Dit is  al jarenlang  mijn  thuis, lieverd,  en ik hoop dat het je  hier bevalt, zei  ze.

Dat weet ik wel  zeker, zei Michael  en  hij liep achter  haar aan  naar binnen met de twee koffers  van Justine  die hij op de  vloer neerzette.  Ik laat jullie een tijdje  alleen. Ik moet nodig wat  zakelijke telefoontjes naar New York  doen. Tot later  bij het diner.

Tot dan,  antwoordde Justine. En bedankt voor al  je hulp, Michael.

Graag gedaan, reageerde hij. Hij verdween naar buiten  en  deed  de deur  achter zich  dicht.


Zeventien

Zodra ze alleen waren, pakte Gabrielle Justines arm beet  en zei  ze: Kom  mee,  schat, naar  de zitkamer.  Ik móét  met  je praten en het huis kun  je later wel zien. Je blijft hier toch een tijdje.

Dat is  precies  wat ik wil, oma.  Voordat  u iets zegt, moet  ik  u eerst iets vragen. Het is iets wat  mij en Rich  vreselijk  dwarszit. Waar gaat die  breuk in vredesnaam over?

Gabrielle leidde haar de zitkamer binnen en zei: Kom,  dan  gaan we bij de haard  zitten. In deze tijd periode  van het jaar steek  ik  altijd een vuur aan. Het wordt dan s avonds nog kil. En dan vertel ik je alles wat je maar wilt weten.

Justine ging in een  comfortabele  fauteuil tegenover  haar grootmoeder  zitten en vertelde:  Richard en ik wisten  er helemaal niets  van, tot die brief van Anita arriveerde en ik die heb geopend.

Godzijdank heb je dat  gedaan, riep Gabrielle  uit.  Als  je die gewoon  naar  je moeder had  doorgestuurd, zou je niets  wijzer zijn geworden.  En zij had natuurlijk niet  op  die brief  geantwoord. Dus dan  hadden we hier nu niet gezeten met zijn  tweeën.

Wat is er dan voorgevallen  tussen jullie, oma?

Toen  Gabrielle  niets zei, vroeg Justine: Ging het over geld?

Gabrielle keek haar kleindochter oplettend  aan  in het  besef hoe slim en goed haar intuïtie was. Je  slaat  de spijker op  zijn  kop, lieverd. Het ging inderdaad  voornamelijk over geld… Maar Deborah is nou eenmaal een beetje  inhalig, hebberig, als het  om materiële zaken gaat. Ze  had  nooit genoeg, wat  het ook was, en ik weet zeker dat ze nog zo is, toch?

Ik denk niet dat een vos  zijn  streken ooit verliest, omi, dus zal  ze nog steeds wel even hebberig zijn. Maar om eerlijk te zijn hebben Richard en ik  haar  maar weinig  gezien  sinds  ze naar Beverly Hills  is  verhuisd.  En dat is al  acht jaar geleden. Twee echtgenoten  en  twee scheidingen later denk ik dat ze nu  weer  op jacht is naar een rijke man. En daarom komt ze  niet terug naar New York. Beverly Hills is tegenwoordig haar  favoriete  visvijver.

Ik zou toch  denken dat  Palm Beach  beter is.  Meer weduwnaars, toch? merkte Gabrielle lichtelijk  sarcastisch op.

Justine barstte in  lachen uit.  O, helemaal raak, omi! U bent ook een  aparte. Maar  alsjeblieft,  vertel me eens  over die breuk tussen jullie.

Het  komt hierop  neer, zei Gabrielle, terwijl ze zich naar voren boog met haar handen in elkaar geklemd en haar blauwe ogen op haar  kleindochter gericht. Toen jouw vader twaalf jaar geleden overleed,  wilde je moeder zich  onmiddellijk de  showroom toe-eigenen in  het D&D-gebouw.  Ze  zei  dat ze  de leiding wel zou  overnemen van  je vader. Ik vertelde haar  dat dat  niet  kon, omdat ík dat ging doen. Toen  was ze natuurlijk  in  alle  staten, hysterisch, schreeuwend en  krijsend. Toen ze kalmeerde,  heb ik haar verteld dat ík de eigenaar van het importbedrijf was. Het contract  voor de huur  van de showroom stond  op míjn naam en ik had  zowat de hele  onderneming  gefinancierd.  Maar ze geloofde  me natuurlijk niet. Ze was  er  altijd van  uitgegaan dat het bedrijf van je vader was  en  dat ik er maar een hele kleine rol in  speelde.  Uiteindelijk moest  ik haar de  juridische papieren  laten zien  om haar te overtuigen.

Dus  mijn vader  werkte eigenlijk voor  ú,  maar op de een of  andere manier dacht  iedereen dat  het zíjn bedrijf was, mompelde Justine voor zich uit.

Ja,  inderdaad, maar  dat kon mij niets  schelen. En  jouw vader  was ook niet degene die dat  praatje de wereld  in heeft geholpen. Dat  was je moeder.  En  in ieder geval  waren we samen een goed team. Hij vond  het leuk om met mij te werken  en ik met hem. Hij nam een grote last van mijn  schouders, ik  betaalde hem een goed salaris en  hij was  heel tevreden  over de manier waarop we  het samen  geregeld hadden.  Je moeder had haar eigen bedrijf als binnenhuisarchitecte.  Maar haar  zaken gingen lang  niet zo goed  als  ze iedereen  wijsmaakte.

Gabrielle leunde met een verdrietige uitdrukking op  haar gezicht achterover in haar stoel. Met een zucht zei  ze: Je moeder is al  vanaf  haar geboorte eigenwijs en koppig, en ik ben  bang dat ze denkt dat ze alles  beter weet.

Dat hoeft u mij niet te vertellen, omi. Rich  en  ik hebben al  lang geleden  beseft dat ze  een eigenwijze beterweter is. Maar  één  ding verbaast me wel: wij  dachten  dat haar  bedrijf heel  succesvol was.  Zo  praatte  ze  er altijd over. En ze was  constant  weg, dat  weet u ook.  Op  zakenreis, zei ze altijd.  Ik heb me vaak afgevraagd of  dat wel waar was, vooral  toen ik ouder begon te  worden. Justine wierp  haar  grootmoeder een veelbetekenende blik  toe. Maar ik wil u niet onderbreken.  Ga verder met uw verhaal.

Ik besloot  dat het het beste was  om  haar  het salaris  van je vader  te blijven  betalen en haar uit  de showroom te weren, zodat ze me  niet voor de  voeten liep.  Dat deed  ik  eigenlijk om de vrede  te bewaren en om  de zaak in  rustig vaarwater te houden.  Je  herinnert je  vast  Edgar Clarke  nog, die  al  voor ons werkte in de  tijd  dat je  vader nog leefde. Ik heb hem  de  baan  van je vader  gegeven en hij deed het uitstekend als manager van  het bedrijf. Vooral als ik in Londen zat of op zakenreis was. Uiteindelijk besloot  ik de showroom te sluiten  om  meer tijd in Londen en  hier  in Istanbul  door te  kunnen brengen. Tenslotte zaten jullie toen  al  op de  universiteit.

Ja, oma, dat weet ik  nog  heel goed. Maar we misten u toch heel erg als u weg was. Papa  was overleden en  mama was er nooit.  Justine  zweeg  even,  voordat ze er  zachtjes aan toevoegde: Hoe kwam het dat  ze tien jaar geleden zo ontplofte?

Dat waren  verschillende dingen, liefje. Ongeveer een  jaar daarvoor  had ik de  showroom  gesloten.  Ik stopte toen ook met het betalen van je vaders salaris aan haar. We hadden ook  niet langer een importbedrijf.  Dus waarom  zou  ik? Daarom  kwam ze in 1994 bij me op bezoek  in Londen.  Ik  had toen het huis van  tante Beryl nog, net  om  de  hoek bij  Charles Street  en ze logeerde bij mij. Ze deed  haar  best om aardig  te  zijn, dus  ik dacht… Gabrielles  stem haperde. Ze hield op met  praten, schraapte  haar keel  en  vervolgde haar verhaal met  een lichte  trilling  in haar stem: Op  een middag, toen ik weg was omdat ik  afspraken buiten  de deur  had,  brak ze mijn bureautje  open. Niet te geloven, hè? Ze  forceerde het slot, heel  open en bloot… zo  brutaal als de  beul. Ze stal  er  sieraden uit die tante Beryl mij had  nagelaten,  plus een flinke som geld. En ze  las allerlei persoonlijke  documenten van mij.  Die vormden  de aanleiding  voor  haar razernij.

Gabrielle haalde haar  zakdoekje tevoorschijn, snoot haar neus  en  depte ermee over haar ogen.  Ik was  totaal verbijsterd  dat mijn eigen  dochter  in mijn  persoonlijke papieren snuffelde en  me  bestal.

Justine was  ontzet  door het verhaal van haar oma;  ze  leunde naar  voren en gaf een paar  troostende klapjes op haar hand. Huil maar niet, omi. Ik ben er  nu en Richard komt  gauw en dan  zullen we al het  verdriet dat ze u heeft  aangedaan goedmaken.  Dat beloof ik u.

Gabrielle forceerde een glimlach en knikte, maar zweeg; ze  trok zich terug in  zichzelf  terwijl  ze haar evenwicht probeerde  te hervinden.

Na  een paar  minuten vroeg Justine: Hebt u die juwelen  eigenlijk teruggekregen? En het geld?

Ja. Omdat ze  een stomme fout had  gemaakt.  Mijn hulp was weg toen de  boel werd gestolen, op  vakantie. Dus kon ze haar  er  niet van beschuldigen. Bovendien was er niet ingebroken in  het huis. Dus was het  duidelijk  dat je moeder die spullen had gestolen. Ze had geen  poot om  op te staan en  ik  kreeg alles terug.

Justine knikte. En wat voor soort documenten had ze gevonden, omi?

Het  bleef lang stil  voordat Gabrielle uiteindelijk  zei: Ze vond mijn  trouwboekje. Ze ontdekte dat ik  met oom Trent was  getrouwd,  een jaar voor zijn  dood. Dat  is  nu veertien jaar geleden.

O, omi,  wat fijn! Daar  ben ik echt blij om. Hij was dol  op u en het  was ook zon lieve man,  zo  vriendelijk en hartelijk. Maar waarom hebt u dat aan niemand verteld?  Aan papa bijvoorbeeld?  Of Rich en mij? Of onze moeder, je dochter? Alleen in  naam, dacht Justine, denkend  aan het bedrog  dat haar moeder al die jaren  had gepleegd.

Ik heb het  aan je vader verteld. Eigenlijk  was híj degene  die me aanspoorde met  Trent te  trouwen, en…

Waarom spoorde papa je  aan om  met  hem te  trouwen?  onderbrak Justine haar  nieuwsgierig.

Omdat hij het met Trent eens was dat we beter konden trouwen, voor het geval Trent iets zou overkomen.  Trent was namelijk een  stuk ouder dan ik en  een jaar  voor zijn overlijden werd er  leukemie bij hem geconstateerd. En  hoewel we al jaren een relatie hadden, had  ik nooit met  hem willen trouwen.

Gabrielle zweeg, tilde haar handen  op  in een hulpeloos gebaar en schudde haar  hoofd. Ze zag er  berouwvol uit, alsof ze geen goede verklaring voor  haar houding van  die  tijd  had. Ze staarde  voor zich uit de kamer in,  even  verloren  in haar  eigen gedachten.

Na  een paar  seconden, terwijl Justine geduldig wachtte tot Gabrielle  weer tot zichzelf was  gekomen,  vervolgde ze: Trent  was vastbesloten met  me te trouwen omdat  hij van me hield, al vanaf  de  dag dat we elkaar ontmoetten, en omdat hij nog maar zo kort  te leven had. En hij wilde  mijn financiële  toekomst goed geregeld hebben. Hij was nooit getrouwd geweest en  had geen kinderen,  maar wel  een  zus en een  neef. Als  jurist wist  hij  maar  al  te  goed  hoe familieleden zich kunnen gedragen als het om geld gaat.  Hij besefte dat zijn zus en haar zoon zijn  testament  konden aanvechten, als  ik zijn echtgenote niet was.

Ik begrijp het, mompelde Justine. U was kwetsbaar  en  daar wilden papa en oom  Trent iets  aan doen.

Ja. Dus stemde ik er uiteindelijk, ten langen leste,  mee in om Trents  vrouw  te worden,  op  voorwaarde dat  hij het huis op  Long Island en zijn appartement  in New  York naliet aan  zijn zus  en  haar  zoon.  Ik wilde geen problemen. Ik ben niet hebberig en eigenlijk stemde ik in met een huwelijk omdat het Trent gelukkig maakte  en  geruststelde.

En heeft oom Trent  uw suggestie  opgevolgd?

In eerste  instantie wilde hij er  niet aan, maar uiteindelijk gaf hij  toe en  liet  hij  die huizen  aan  zijn zus  en zijn neef na,  die er niet  alleen  enorm verrast door waren  na  Trents dood, maar ook uiterst tevreden  waren met  wat ze  kregen.

Het was heel genereus van oom Trent, zei Justine en vertrok haar gezicht in een grimas. Dus mama vond  dat trouwboekje en werd  woedend. Maar ik begrijp iets niet… waaróm werd ze  dan zo  woedend?  Oom Trent  was destijds al overleden.

Daar  kom ik zo  wel op, eerst  moet ik je nog  iets anders vertellen. Lang geleden, een tijd voordat  je  moeder met je vader trouwde, stuitte ik  op een prachtig huis in Connecticut. Dat was  Indian  Ridge, het huis waar we allemaal  zo van houden. Maar  je  moeder niet: die gaf er niks om. Trent heeft het toen gekocht en op mijn naam gezet. Hij heeft het me gewoon gegeven.  Het heeft altijd op mijn naam gestaan  en dat staat het  nog steeds…

Indian  Ridge  is van ú? Niet van mama? Justine keek alsof ze water zag  branden en gaapte Gabrielle verbouwereerd  aan, helemaal beduusd van dat nieuws. Ze is  gewoon een pathologische leugenaar, die moeder van  ons! schoot het door haar hoofd.

Ja, Indian Ridge is van mij, Justine, antwoordde Gabrielle. Toen  je  moeder tien jaar geleden naar Londen kwam, eiste  ze Indian Ridge op. Ze wilde dat  ik het  gewoon  aan haar  gaf en toen moest ik  haar uitleggen dat  dat niet kon omdat het  in een trust  zit. De Somerset Trust is een aantal jaren  geleden opgezet voor Richard en jou, en Indian Ridge zit daarin,  zodat het wettelijk  aan jullie toekomt,  en aan jullie kinderen  en kleinkinderen enzovoort. Jullie erven Indian Ridge als  ik  dood  ben.  Het  is  een  heel duidelijke, eenvoudige en  onaanvechtbare trust. Je moeder was niet blij met het  bestaan van de Somerset Trust. Ik wees haar er nog op  dat ze  nooit van  Indian Ridge had gehouden,  het er zelfs niet  eens leuk  had gevonden,  maar  beloofde haar dat ze  er zo lang  ze  maar wilde mocht wonen. Na mijn  dood zouden Richard en  jij de eigenaren van het  huis worden en ermee kunnen doen wat  jullie  wilden.

Omi, ik ben helemaal van  mijn stuk  dat wij Indian Ridge  zullen erven, en Richard  zal dat ook zijn… dat weet ik zeker. Heel, heel erg bedankt! Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is zo gul van u  en op de een of andere  manier  lijkt  een eenvoudig  dank u wel  niet voldoende.

Jullie zijn mijn familie.  Mijn enige  familie, nu tante  Beryl  dood  is. Ze  was de laatste van mijn moeders tak, buiten  mij dan. En nu zijn het  Richard en jij die onze familielijn  in de toekomst voort zullen zetten… Jullie leven en dat van  jullie kinderen gaan door na mijn dood.  En wat je  moeder  betreft: ik weet gewoon niet wat ik over  haar moet  zeggen.

Justine  was ontroerd en zo geraakt door de woorden van haar  oma  dat  ze even  niets kon  zeggen. Haar  keel zat  dicht en ze voelde de tranen  dringen. Ze had even tijd nodig om haar emoties onder controle te krijgen.

Uiteindelijk ademde ze  diep  in en  zei ze zachtjes: Ik wed dat  Deborah uit  haar dak  ging, dat  ze furieus was.

Ze was hysterisch van  woede. En  dat is het moment  waarop ze bezwoer nooit meer  een woord tegen me te  zeggen, me nooit meer te  willen zien  en mij uit het  leven  van Richard en jou te bannen.  Dat  ik nooit meer  iets van jullie zou zien of horen.

Dus  dat is  de reden van de  breuk  tussen  jullie. Materiële zaken, zoals u  al zei. Omi, ik wil…

Laat me eerst even mijn verhaal afmaken,  lieverd, voor je me vertelt wat je  op  je hart hebt…

Ja,  natuurlijk, graag.

Ik vind het belangrijk dat je weet  dat de Somerset  Trust  al is opgezet toen jullie nog kinderen waren, omdat  ik wist hoeveel  jullie  van Indian Ridge hielden,  en  Tony trouwens ook.  Je vader was dol op het  huis daar. En als hij nog had  geleefd had hij daar nog  gewoond,  omdat ik hem ook  had genoemd in de trust.

Maar mijn moeder niet?

Nee,  Justine, niet wat  het huis betreft. Ze gaf  er niks om,  ze had alleen interesse in de marktwaarde ervan.  Ze zou  het bij de eerste de beste  gelegenheid hebben  verkocht.

Justine keek haar grootmoeder peinzend aan  en vroeg uiteindelijk: Waarom  bent u  niet met oom  Trent  getrouwd  toen u jonger was? Ik bedoel, waarom wachtte u tot  u er  bijna toe  werd gedwongen door papa? Totdat oom Trent ziek was  en  niet  lang meer te leven  had?

Gabrielle  liet een diepe zucht  ontsnappen en  leunde  naar  voren.  Haar  blauwe ogen,  helder en intelligent, keken in  de  even blauwe ogen  van haar kleindochter. Eigenlijk wilde ik diep in  mijn hart  altijd al met hem  trouwen. Daar  verlangde ik naar. Maar  dat kon niet. Er  was een grote belemmering,  snap je.

Justines ogen vernauwden zich en plotseling riep ze  verhit uit:  Mijn  moeder! Zíj  was de belemmering, is het niet? Ze had een hekel  aan Trenton  Saunders. Dat wist ik  al toen we  nog klein waren. Ze  wilde nooit dat wij met  u meegingen naar zijn huis op Long Island. Zíj  was degene die in de weg stond,  is het  niet?

Ja, dat was inderdaad de reden, schat.  Maar liefje,  hoe  wist je  dat ze  een hekel  had  aan Trent? vroeg Gabrielle verbouwereerd.

Ik was een oplettend kind, weet  u nog? En zij  verborg het feit  dat ze hem niet  mocht nou niet bepaald.  Ik durf  zelfs zo ver te gaan  dat ze een bloedhekel  aan hem  had.  Ze koesterde een  enorme haat tegen oom Trent  en ik kan me  niet indenken waarom. Het was zon lieverd.

Ja, dat is waar. Je vader was  gek  op Trent en  net zo dol op  mij,  en uiteindelijk heeft hij  ervoor  gezorgd  dat ik  mijn verstand gebruikte. De pot op met die vervelende, gestoorde  dochter van je. Leef gewoon je eigen leven en wees gelukkig, en maak die man die je aanbidt  ook gelukkig nu hij er nog is.  Dat waren  zijn woorden.  Ik zal ze nooit vergeten.

Waar zijn jullie getrouwd, oma?

In het stadhuis in  New York. Je vader ging met ons mee,  om zeker te weten dat we het echt  zouden doen, zei hij voor  de  grap. Daarna nam hij ons mee uit lunchen bij Le  Cirque. We hebben het  nooit aan iemand verteld. Behalve  aan Anita  natuurlijk. Die kende Trent goed. En aan  Larry Dalton, Michaels vader,  mijn advocaat.

Och,  omi  toch, wat  een verhaal, was  u maar al jaren daarvoor met  hem getrouwd… Justines stem stierf weg.  Het verleden was voorbij, daar kon niemand iets aan veranderen.

Officieel  zijn we maar één jaar getrouwd geweest, maar wat mij betreft waren we al de  jaren  dat we  samen waren getrouwd. Dertig  jaar  om  precies te  zijn,  en ooit heb ik  eens tegen Trent  gezegd: Een stukje papier maakt geen enkel verschil voor  ons of voor ons  leven. En daar was  hij het mee eens.

Behalve als het  op  testamenten en juridische  zaken aankomt dan.

Precies, liefje. Maar  vertel eens, wat wilde je zeggen  toen ik je  vroeg  eerst mijn verhaal te mogen afmaken?

Justine ademde  diep in en toen  ze eraan dacht wat ze wilde gaan zeggen begon  ze vanbinnen helemaal te trillen. Omi, u moet zich hebben afgevraagd  waarom Rich en ik  nooit  naar u op zoek zijn gegaan in de afgelopen  tien jaar…

Ik  vermoedde dat je moeder jullie wel een of  ander afgrijselijk verhaal over mij  zou hebben  verteld, of dat ik  volkomen dement was geworden  of krankzinnig was en in een tehuis of een  inrichting zat, of  iets dergelijks.

Justines  ogen vulden  zich met tranen  die over haar  wangen begonnen te rollen terwijl ze met verstikte  stem zei: Ze  zei… ze zei… dat u dood was… dat  u  was  omgekomen  bij een  vliegtuigongeluk.

O, mijn  god! Gabrielles ogen  werden vochtig.  O,  mijn arme lieverd,  wat zullen Richard en jij geschokt zijn geweest! Hoe kan ze  nou zon afgrijselijke leugen vertellen?

Justine  sprong op,  knielde naast  haar grootmoeder  neer  en  pakte haar  handen in de  hare. Handen  die haar  hadden verzorgd als ze ziek was, hadden getroost als ze als  kind verdrietig was. Die  liefdevolle, zorgende  handen, nu  oud en rimpelig, ze hield ze  stevig vast en drukte er een  kus op. Geschokt  is  niet het juiste woord,  omi. We waren diepbedroefd en hebben jarenlang om u gerouwd. Toen we  erachter kwamen dat u  nog leefde, waren  we volkomen  verbijsterd en moesten we u koste  wat  kost zo snel mogelijk vinden. Dat  wilde  Rich net zo  hard als ik. En we  maakten ons zorgen over hoe het met u was, of het wel goed met  u ging… We  waren  bang dat u dacht  dat u ons niks kon schelen, dat we niets  om u gaven.  Maar dat  weet u toch wel, hè,  dat we heel  veel van u houden?

Gabrielle boog zich naar Justine toe, sloeg haar armen om haar  heen en hield haar dicht  tegen zich aan. Ik  heb nooit slecht over jullie gedacht, nooit. Ik weet hoe jullie zijn…  tenslotte zijn het  eigenlijk je vader en  ik geweest die jullie  door  de vormende  jaren van jullie levens  hebben geloodst.

Gabrielle  veegde  haar tranen weg en Justine deed hetzelfde.  Toen ze elkaar daarna aankeken, begonnen  ze  allebei opeens  te lachen.

Dank je wel  dat je  me hebt gevonden, zei  Gabrielle.

Justine keek  haar  oma  aandachtig aan  en  zei: Ik wil u nog iets  vragen.

Ga je  gang.

Waarom kwam  u niet  onmiddellijk naar New York om  Richard  en mij op te zoeken? Wij  zouden  ons  niets van onze moeder hebben aangetrokken; we wisten heus wel dat ze loog en  bedroog. We zouden ú toch hebben geloofd, omi.

Ik dacht dat jullie  me niet wilden zien  en niks meer met  mij te  maken  wilden hebben. En Deborah was  zo  woedend geweest dat ik een  beetje  bang  voor haar was.  Ze kan verbaal heel  giftig en  wreed zijn, dat weet je. En toen, net toen ik weer een beetje moed had  gevat  en overwoog naar New York  te vliegen, stuurde  ze me een  brief met  een e-mail van Richard  en jou erin.

Gabrielle  liep naar haar bureautje en pakte  daar wat  papieren  uit. Hier, hier is-ie. Ze  schrijft: Moeder, wees gewaarschuwd. Richard en Justine denken hetzelfde over  je als ik.  Ze vinden je  een leugenaar  wat je ook bent  en willen je niet in de  familie. Ze  willen alle banden  met je verbreken,  net zoals ik heb gedaan. Dus blijf uit onze buurt. Deborah.

Justine was  vol afgrijzen. Wat  vreselijk!  Het is  niet  waar. Echt, het  is niet  waar.

Deze e-mail van jou zat  erbij ingesloten.  Er staat: Lieve mam,  iemand die zo liegt als jouw  moeder, verdient  geen plek  in ons leven. Je hebt er goed aan gedaan alle banden met haar te verbreken. Wij staan  aan jouw kant  en willen ook niets meer met haar te  maken  hebben.  Veel liefs, Richard en Justine. Ik ben bang  dat ik die e-mail geloofde.

Mag ik  die e-mail eens zien, omi?

Hier, zei Gabrielle terwijl ze beide vellen papier  aan haar overhandigde.

Nadat ze de e-mail  had bestudeerd, zei  Justine: Hij is  inderdaad  afkomstig van mijn computer. Maar hij is  niet door mij geschreven.  Zij moet die vanaf mijn computer naar die  van haar hebben  gestuurd. Wat een  dubbelhartig, onbetrouwbaar  mens.

Ja, ik  begrijp wat je bedoelt, reageerde Gabrielle.

En dat vliegtuigongeluk verzinnen! Ze is  gewoon rot  vanbinnen.

Gek  genoeg heb ik wel  een  auto-ongeluk gehad tien jaar geleden,  toen  ik net terug was in  Istanbul. Ik was  een paar  maanden niet in  staat  om te reizen omdat ik  zowel mijn  been als mijn schouder  had gebroken.

Godzijdank heb ik u gevonden, omi.  En godzijdank bestaat er toeval.  Justine zweeg en wierp  toen  een blik op de boogvormige deuropening. Haar gezicht  lichtte op in  een glimlach.

Goedenavond, dames, zei Michael  terwijl hij de kamer  binnenstapte. Ik ben door  mijn baas,  ook  wel bekend  als Anita, gestuurd om  u op te halen. Ze nodigt  u uit voor het diner. Ik  ben hier om u over het binnenplein te escorteren.


Achttien

Het was een prachtige avond, de diepblauwe hemel  was bezaaid met helder  schitterende sterren. Er hing een enorme  ronde, zilveren maan  boven  hen die  veel dichterbij leek  dan hij  echt  was  en eruitzag alsof  hij  opzettelijk boven de tuin was gehangen, als in een filmset.  In  de verte lag de  zilveren Bosporus te glanzen in het maanlicht.

De deuren naar  de tuin stonden wijd  open en er zweefden zoete bloemengeuren gemengd met zilte zeelucht  de kamer binnen.

De eetkamer in Anitas  villa was een bijzondere ruimte: cirkelvormig  met een  koepelplafond, roze muren en  terracotta tegels op de vloer. Er stond een ronde eettafel  in het midden ervan,  met daarop een  paisley-kleed en antieke  Franse stoelen eromheen.

Anita, gekleed in  een  zwierige cyclaamroze met paarse kaftan, kwam haastig aangelopen om Gabrielle, Justine en Michael te ontvangen. Ze  glimlachte breed en maakte een uitnodigend gebaar  als teken dat  ze binnen  moesten komen.  Een beetje bezitterig pakte ze Justines arm vast om haar mee te nemen naar de  eettafel. Mehmet heeft een traditionele Engelse zondagslunch  bereid, omdat  Gabri me ooit eens heeft verteld hoe dol je daarop was. Jaren geleden,  toen je nog klein was. We  dachten  dat  je dat wel  lekker zou vinden vanavond, zei  ze.

Justine begon te lachen en wierp  een  blik  over haar schouder naar haar grootmoeder. Niemand  van ons heeft het ooit écht voor elkaar  gekregen, omi, om een goede zondagslunch te maken, niet sinds u terugging naar Londen.

Mehmet kan het uitstekend. Hij is er heel ervaren in, antwoordde Gabrielle met een gelukkige twinkeling  in haar vriendelijke blauwe ogen.

Anita wees iedereen een  plaats aan om  te gaan  zitten: Justine was  tussen haar en Michael in  gepland en Gabrielle  zat aan de  andere kant  van de tafel, tegenover  haar kleindochter.

Terwijl ze plaatsnamen,  glimlachte Gabrielle  Justine stralend toe, ongelofelijk blij dat haar kleindochter nu in  levenden lijve tegenover haar zat. Ze was grenzeloos gelukkig  dat Justine nu hier bij haar  in  Istanbul  was  en het was een troost  te weten waarom haar kleinkinderen nooit naar  haar op zoek waren gegaan. Eindelijk voelde ze zich vredig.

Justine wierp een onopvallende  blik op haar grootmoeder  en  besefte dat ze nog altijd een  mooie vrouw was, en ze er  veel jonger uitzag  dan ze was.

Dat  had  verschillende redenen: haar  dikke, weelderige  haar, dat nog  altijd  dezelfde zilverblonde kleur had als vroeger, en haar brede voorhoofd, hoge jukbeenderen  en uitzonderlijk mooie huid, die relatief nog weinig rimpels  vertoonde.  Maar ook haar enorme vitaliteit droeg  bij aan haar jeugdige  uitstraling en het  was  Justine  opgevallen  dat ze  zich nog steeds zo snel en  gracieus bewoog.

Justine  kon  niet anders dan haar bewonderen. En dat gold net zo voor  Anita. Die zat ook vol  energie,  net zoals haar grootmoeder, en leek net zo fit.  Een knappe vrouw,  goedgebouwd en  slim, met  kort krullend  bruin  haar en twinkelende donkere ogen. De twee vrouwen waren  erg aan  elkaar gehecht, dat was  duidelijk, alleen al uit de blikken van verstandhouding die ze hen regelmatig zag uitwisselen.

Nadat ze hadden  geproost en een slokje  wijn  hadden genomen,  raakte  Anita Justines arm lichtjes aan en  zei ze:  Ik  wil  me  nog een  keer  verontschuldigen omdat ik was vergeten mijn naam  en adres op de achterkant van  de envelop te schrijven. Ongelofelijk  stom  van me! Waar zat ik  in vredesnaam met mijn  gedachten? Ze leek boos op zichzelf  en schudde verbaasd haar hoofd.  Ik  moet vergeetachtig worden op mijn oude dag.

Welnee, dat ben  je  helemaal niet, riep Gabrielle uit. Het heeft  niets met leeftijd te maken. Het kwam gewoon omdat je die  brief snel gepost wilde hebben. Dat denk ík  in ieder geval.

Justine  keerde zich naar Anita en zei vriendelijk en op warme toon: Maar ik heb u in  ieder geval gevonden, en dat is waar het om  gaat, toch?

Michael kwam plotseling tussendoor  in  hun gesprek: Justine,  mag ik je iets vragen?

Natuurlijk, zei  ze.

Heb je  er  niet aan gedacht om een privédetective in  te schakelen om deze twee  dames te vinden? Hij keek haar  vragend en  enigszins bevreemd  aan.

Jawel! Natuurlijk!  Richard  en ik hebben het  daarover gehad,  zelfs  al voordat ik uit New York  vertrok. Maar we besloten het niet  te doen  omdat we hun geen schok… Ze  brak  haar zin plotseling af en zag er lichtelijk  ongelukkig uit.

Michael maakte haar zin  hardop lachend af: Je wilde  die  twee oude dametjes geen schok bezorgen. Dat wilde je eigenlijk zeggen, toch?

Ze knikte en lachte met Michael mee.  En de  twee  grootmoeders schoten  ook in de  lach, omdat ze wel wisten dat ze totaal  niet  op zwakke oude  dametjes  leken, met  hun  prachtige kapsels, hoge  hakken, chique kaftans en  rode lippenstift.

Een paar minuten later kwam Zeynep de  eetkamer  binnen met een  grote  schaal in haar handen.

Dit is lakerda, tonijn  die wordt gevangen in  de Zwarte  Zee, vertelde Anita aan Justine.

Zeynep hield haar  de schaal  voor  en  Justine nam twee plakjes vis plus  een partje  citroen.  Het ziet er heerlijk uit, merkte ze  op.

Michael begon een  gesprek  over de bezienswaardigheden die ze al had bezocht terwijl  ze op  jacht  was naar  haar grootmoeder, zoals hij het  uitdrukte, en de twee omas wilden ook weten op welke plekken  ze was geweest  en  wat ze allemaal  had gezien.  Ik ben  in een han geweest, vertelde ze.

Echt? Anita klonk  verbaasd  en keek  Justine fronsend aan. Welke han?

Vezir Han. Iffet nam  me mee naar  Punto,  en…

O, mijn hemel, de  tapijtwinkel! riep Gabrielle opeens. Daar  ben ik al in geen jaren  meer  geweest.  Ik kende de  eigenaar redelijk goed.

Ja,  dat heb  ik ontdekt,  reageerde  Justine en ze vertelde het verhaal waarom ze naar  Punto toe waren gegaan  en dat  de  eigenaar zich haar oma had herinnerd  en  haar zelfs Gabri had  genoemd.  Gabrielle en Anita keken elkaar aan en glimlachten.

Slim  bedacht van je, zei Michael. Hij keek haar grijnzend  aan. Een echte speurneus, ze is zelf een privédetective, die Justientje. Hij  klonk  geamuseerd.

Niet echt, Michael, antwoordde ze kalm, hoewel ze geïrriteerd was door zijn toon. Voordat ik  documentaires  ging  maken was ik journaliste, dus ik weet wel  het een en  ander van het delven naar informatie.

Vertel eens wat meer over  je laatste  documentaire, vroeg  Gabrielle  vriendelijk. We  zijn heel nieuwsgierig. Wil  je dat?

Ja,  natuurlijk, omi.  Die gaat  over Jean-Marc  Breton, schilder  en beeldhouwer, een man die  wordt beschouwd als de  grootste nog in leven zijnde kunstenaar  van de  wereld. Ik heb een  gefilmde biografie  van hem gemaakt, met de focus op zijn werk, zijn atelier  in de Provence  en  zijn huizen. Het  is  een documentaire van  twee uur.  Er wordt zelfs al een  promotiefilmpje voor  uitgezonden op de zender waar ik voor  werk, CNI. Als u  straks  de televisie aanzet, kunt u  dat filmpje misschien wel zien. Hier  in Istanbul heb ik diverse interviews aan plaatselijke kranten  gegeven over Bewijs van  Leven, dat is  de  titel van de documentaire. Dat deed  ik eigenlijk in de  hoop dat  jullie die zouden  zien of  lezen en  daardoor zouden weten  dat ik  in Istanbul was.

We waren niet hier. O, mijn  hemel, wat ontzettend  jammer dat we die hebben gemist,  zei  Anita, terwijl ze  spijtig haar hoofd schudde.

Gabrielle  knikte instemmend.

Michael keek Justine bevreemd aan.  Bewijs van Leven? Dat is een  ongewone titel  voor een documentaire over een kunstenaar,  is  het niet?

Het is een uitdrukking die wordt gebruikt door de politie en dat soort functionarissen; terminologie  die in geval van  een gijzeling wordt gebruikt.  Ik heb die titel juist gekozen  om  zijn ongewoonheid, zijn opvallendheid, omdat die  mensen  zou intrigeren waardoor  ze zouden willen  weten  waar de documentaire over ging.  Maar  het is ook een passende titel,  omdat Jean-Marc vele jaren een  soort kluizenaarsbestaan heeft  geleid. Sommige  mensen dachten dat hij dood  was. Maar hij leefde  dus  nog en  zo  kwam ik op het idee dat Bewijs  van Leven een  passende titel zou zijn. De  film is  het bewijs dat hij leeft.

Als je het zo uitlegt, begrijp ik  het, ja,  en ben ik het met je  eens, antwoordde Michael. Ik zou  die documentaire  wel willen zien. Ik ben altijd al een bewonderaar  van  Bretons werk geweest.  Wat voor een man is het?

Briljant   een genie,  volgens mij.  Een  geweldige kunstenaar,  zei  ze enthousiast.

Ik  bedoelde hoe hij als  persoon was, als man?

O,  eh, eens  kijken… Justine fronste  haar voorhoofd en keek peinzend  voor  zich uit. Hij is fascinerend en  charmant, maar kan ook heel  lastig zijn, af en toe zelfs onmogelijk. Hij heeft temperament en kan enorm irritant  zijn. Maar hij is ook een  van de  aantrekkelijkste en  meest intrigerende mannen die ik ooit heb  ontmoet…

Justine hield  abrupt  op met praten, zich opeens bewust van het feit dat Michael  haar met tot  spleetjes geknepen ogen aandachtig zat te bestuderen.  Plotseling had ze het bloedheet en  ze voelde  dat ze  bloosde.  Er moest hem  iets zijn  opgevallen in haar  woorden of in  de toon waarop ze  praatte,  of misschien in allebei. Ze had zichzelf veel te veel blootgegeven,  verdorie. Ze was kwaad op zichzelf.

Na haar  veel te lang te  hebben  bekeken mompelde Michael, zijn blik nog  altijd strak op haar gericht: Nou, je  klinkt  alsof hij diepe indruk op je heeft gemaakt.  En  zeker geen  slechte. Je zult  wel  een fantastische documentaire over hem hebben gemaakt.

Justine knikte instemmend maar  reageerde verder niet en vanuit haar  ooghoeken zag ze dat Anita  en  Gabrielle elkaar op een vreemde manier  aankeken.  Niet op haar  gemak pakte ze haar glas  en nam  er een slok  uit. Michael Daltons  intuïtie was veel te  goed en daarbij was  hij  nog slim ook. Maar hij  was natuurlijk  ook opgeleid als geheim agent.

Er viel een  stilte aan  tafel. Niemand  zei iets.

Gelukkig kwam Zeynep binnen  om  de borden weg te halen en schone neer te zetten. De komst van Mehmet, die een  wagentje voortduwde met een  snijplank met een enorme lamsbout erop, leek  de sfeer weer wat meer ontspannen  te  maken.

Dit  wordt een  traktatie,  Justine,  zei Anita, en Justine forceerde een lachje, opgelucht dat  de kok de kamer binnen was  gekomen. En  je grootmoeder  vindt dat Mehmet degene is die  buiten Yorkshire de beste Yorkshire-pudding maakt.

Terwijl ze sprak, wierp ze een  verstolen  blik op haar kleinzoon en vroeg  ze zich af wat er met hem aan de hand was.  Hij  had  zo sarcastisch geklonken daarnet en zijn  ogen  leken donkerder dan ooit.  Als hij kwaad  was, werden die altijd haast zwart. Maar waarom  was hij dan  kwaad nu?  Vanwege  Justines  opmerkingen over die  schilder? O, mijn hemel,  drong het tot  Anita door, hij vindt haar  leuk. Misschien wel meer dan dat. Dat hoopte ze van harte. Vanessa  was helemaal niet het  juiste type  voor hem geweest. Mooi, ja. Maar hard,  egoïstisch, op zichzelf gericht, manipulatief en  bovendien niet een  van de slimsten. Streetwise, dat  misschien wel, maar niet intellectueel intelligent.

Er was  niemand  blijer geweest dan zij toen Michael de  relatie met  Vanessa  had verbroken. Anita hoopte  dat Michael de vrouw  van zijn leven zou ontmoeten, ze gunde hem  de  vrouw die  hij verdiende.

Was Justine die  vrouw? Ja, ze dacht dat  dat best zo zou kunnen zijn. Justine had karakter en  stond  stevig in haar schoenen. En  bovendien was  ze betrouwbaar, daar was Anita vandaag wel achtergekomen. Zijzelf was meteen al  dol  geweest op Gabris kleindochter. Gold dat ook voor hem?

Was  haar Michael  door een  coup  de foudre getroffen? Daar hoopte  ze vurig op,  dat hij als  door de bliksem  was  getroffen  en volkomen verrukt  van Justine was,  totaal  ondersteboven was  van haar, helemaal door haar gefascineerd. En  ze hoopte  dat  Justine er  hetzelfde  aan  toe was,  want anders kon  het nooit wat worden.

Maar nu moest ze  haar rol  als gastvrouw gaan vervullen.

Mehmet stond  met drukke gebaren en een grote  glimlach op zijn  gezicht  te vertellen over  het  lam en de Yorkshire-pudding  en ging daarna over tot het  uiterst bekwaam aansnijden  van het vlees. Alle plakjes waren flinterdun, zoals de Engelsen dat graag  hebben.

Gabrielle  en  Anita  reageerden op hun gewone, vriendelijke manier op  de kok  en  hoopten dat de sfeer wat luchtiger zou worden. Ze kenden elkaar zo goed dat ze  van elkaar  wisten wat ze dachten  en elkaar zo nu en dan alleen  maar  hoefden  aan te  kijken.

Michael zweeg. Hij was woedend op zichzelf. Hij toonde nooit zijn zwakheden maar hield altijd  een  pokerface, maar  vanavond was hem  dat niet gelukt. Hij  had zijn eigen regels overtreden. Waarom had hij zo heftig gereageerd  op  wat Justine zei over  Jean-Marc Breton? Omdat hij op de een  of  andere manier  intuïtief aanvoelde dat ze  iets met de beroemde Franse  kunstenaar  had gehad,  misschien nog steeds had.  En  hij was…  jaloers.

Wat  belachelijk.  Hij was nog nooit jaloers geweest! En hij  was zijn  hele  leven al overtuigd geweest van zijn  aantrekkingskracht  op de andere  sekse.

Hij pakte zijn  glas  witte wijn op en  leegde  dat  in  één  teug.  Toen stond  hij op en liep naar  het  dressoir, waar  hij de  decanteerfles met  rode wijn pakte die  hij daar eerder had neergezet. Hij  merkte  dat  zijn hand een beetje trilde.  Terwijl hij de wijn naar  de tafel meenam vroeg  hij zich af wat er  in  vredesnaam  met  hem aan de  hand  was.

Op  de een of andere manier lukte het  hem alle glazen  van  wijn te  voorzien zonder  ook maar één druppel te morsen,  en  toen hij de fles  op de zilveren onderzetter op de tafel neerzette,  merkte  hij tot  zijn opluchting  dat  het trillen van zijn  hand was  opgehouden.

Mehmet  serveerde  het lamsvlees en de  Yorkshire-pudding  met wat jus,  en Zeynep ging  met de muntsaus langs,  zodat iedereen  zoveel kon nemen als  hij wilde. Daarna  werden er gebakken aardappelen  en groenten op tafel neergezet: een volledige Engelse zondagslunch, bereid ter ere van Justine.

Michael  had geen  trek.  Zijn maag zat in de knoop  en  hij had  een vreemd  gevoel in zijn borstkas,  alsof er  knellende banden omheen zaten. Hoe kon ze hem nou zó in verwarring brengen? Hij had haar vanmiddag pas voor het  eerst ontmoet en kende  haar nauwelijks. Nee, je kent haar wel, klonk er een stemmetje in zijn hoofd. Je hoort al jaren over haar praten en je voelde al meteen iets voor haar; vanaf het moment dat je haar  over  het gras naar  Gabrielle  toe zag  hollen alsof haar leven  ervan  afhing. Je rende achter haar aan, en eigenlijk had je  haar het liefst vastgepakt en in je  armen getrokken. Ze heeft je hart  gestolen…



De  sfeer ontspande en werd  weer  gewoon. Ze genoten allemaal van de heerlijke lamsbout. Tijdens  het diner vertelde Justine over Daisy en  haar capriolen  en hield daarmee  ieders aandacht vast. Uiteindelijk was de lucht weer geklaard. Vooral de twee omas  waren  geboeid door haar verhalen over  het kind.

Daarna werd Richard het onderwerp van gesprek en  iedereen hing  aan Justines  lippen toen  ze vertelde  over het  leven  van haar tweelingbroer in de afgelopen  tien jaar; zijn  huwelijk  en zijn geweldige  carrière als  architect.

Op een gegeven moment keerde  Justine plotseling haar gezicht in Michaels  richting.

Zich bewust  van haar blik keerde hij  zijn gezicht ook  naar  haar.

Ze  glimlachte hem toe met een blik in  haar  blauwe ogen  die  hij  niet kon thuisbrengen,  maar hij glimlachte als vanzelf  naar haar terug,  niet in  staat haar te weerstaan. En  meteen  voelde hij zich beter  op zijn gemak en  kon hij ontspannen.

Het kostte even  tijd voordat  hij weer  meedeed aan het gesprek en  voordat  Justine rechtstreeks iets tegen hem zei.  Maar de sfeer tussen hen  was weer vriendelijk.  De grootmoeders  merkten dat  natuurlijk en waren allebei opgelucht.  Het zou een ramp geweest zijn als  hun  twee kleinkinderen het niet met elkaar hadden kunnen vinden,  ook al was  het dan alleen als  vrienden. Hun  twee families waren zo sterk met elkaar  verbonden.

Nadat  de  zomervruchtenpudding  was  opgediend en verorberd, gingen ze met zijn allen naar het terras, waar Zeynep hun  algauw glazen muntthee  kwam  serveren.

Gabrielle nodigde Justine uit om meer te vertellen over  de  documentaires  die ze had gemaakt en Anita  en Michael luisterden  aandachtig naar haar.

Justine vond  het fijn om over haar werk te kunnen uitweiden; dan  dacht ze tenminste niet aan Michael. Vanaf het allereerste moment dat ze hier was  gearriveerd  was ze zich hyperbewust van hem geweest, had ze alles opgemerkt: iedere beweging  die hij maakte, alles wat hij  zei, de toon  van zijn stem, de uitdrukking op zijn  gezicht.  Hij was meer dan  levensgroot  aanwezig voor  haar en ze  voelde zich erdoor  overrompeld.  En dat  wist hij  best natuurlijk.  Maar aan de andere kant had hij  niet zijn best gedaan  om haar  te  imponeren of iets  vervelends  gedaan. Hij had eenvoudigweg te heftig op  haar gereageerd. Zoals zij op hem. O, dacht ze. O,  mijn god! Dat is het! Ik  ben voor  hem gevallen! Haar  hart beefde  als ze aan  hem  dacht. Hij was lang,  knap  en  mannelijk. En ze was helemaal ondersteboven  van  hem. En hij?


Negentien

En dat, Richard,  is omas verhaal over het hoe en  waarom  van  de breuk, zei Justine,  terwijl ze achteroverleunde tegen de stapel  kussens  op het bed  in  haar slaapkamer in  de yali.

Duizenden kilometers verderop zat haar tweelingbroer met zijn  voeten op het bureau en de telefoon tegen zijn oor in  de glazen kubus van zijn atelier op  Indian Ridge.  Dus  om  kort te gaan, ging  het allemaal over  geld. Mama heeft alle contacten met  omi voor ons  afgekapt om geld!

Inderdaad. En  we hebben altijd geweten dat  ze hebberig  was,  antwoordde  Justine. Ze was blijkbaar furieus omdat ze  erachter  kwam dat  Indian Ridge  in  een  trust voor ons zat en niet voor haar;  en dat ze  het niet zou krijgen en  er  dus  ook niet aan kon komen.

Precies, Juju.  En ik moet zeggen dat  ik  het in ieder  geval geweldig  vind! Het  is fantastisch dat omi  het zo voor ons  heeft  geregeld, en zo gul van haar. Maar vertel verder. Over die brief van Anita. Waarom  had ze  haar adres niet op  de  envelop  geschreven? Vergeetachtigheid,  neem ik  aan. Of  misschien vanwege  haar  leeftijd.

Geen van beide!  Ik denk gewoon  van de spanning. Ze  heeft die brief verschillende  keren herschreven, vertelde ze, en er  steeds iets aan veranderd, en toen ze hem  voor de  laatste keer had overgeschreven wilde  ze  hem  zo snel mogelijk op  de bus hebben. En luister, Rich, ze  zijn helemaal niet oud. Het zijn twee stijlvolle meiden in Valentinos en op hoge hakken. Met rode lippenstift op. Zo fit als een hoentje en zonder  een teken van kindsheid.

O, mijn god,  je  gaat me toch niet vertellen dat  ze lastig  zijn en we  onze handen vol aan  hen krijgen?

Nee, nee, helemaal niet. Het zijn gewoon  een fantastische oma en haar allerbeste vriendin die vooral heel lief en zorgzaam is.  Ze zien er  fantastisch uit  trouwens, zoals je al begrepen zult hebben  en ze zijn allebei nog heel vitaal en bij de tijd.

Blij  dat te horen.  Dus je  bent bij  haar ingetrokken?

Vanavond, ja.

Hoe  ziet omis  huis eruit?

Heel  charmant, en  ingericht in de stijl  die  we van  haar kennen. Met  eenvoud als leidraad, wat  mooie  antieke stukken, prachtige stoffen, die  meestal door  haarzelf zijn ontworpen en  uit  een collectie komen die de naam  Tulipmania draagt.  Ze heeft een klein atelier in een aanbouw aan  de yali, dat  ze me morgen zal  laten zien. Vanavond was ze  daar te moe voor.

En jij zult ook wel  moe zijn. Het  is hier nu vijf uur, dus moet  het  bij jou  al middernacht zijn.

Ja, inderdaad, maar  ik ben  enigszins hyper.  De opwinding van  het feit dat  ik haar  heb gevonden, onze  hereniging, de ontmoeting met  Anita. Het was  allemaal heel  hectisch,  dat  kan ik  je wel vertellen, legde  Justine uit. De yali is niet  heel groot, maar ze  heeft voor ieder van  ons een kamer ingericht,  Rich. Vind je dat niet ongelofelijk? Ze  heeft ergens  altijd verwacht dat we opeens voor haar  deur zouden staan. Justine  zweeg  even  en vervolgde:  Ze had er geen idee van  dat mama ons had voorgelogen dat ze dood was.

Het was even stil en toen  riep Richard uit: Mijn  god, het  klinkt afgrijselijk  als je  het zo hardop zegt. Zo bot en wreed, maar het is wel  wat haar eigen dochter ons heeft verteld. Het moet  oma  pijnlijk getroffen hebben en ze moet van streek zijn geweest toen ze het hoorde.  Hoe kwam het aan bij haar?

Tja, ze  was er  kapot van, alsof ze een klap in haar  gezicht had  gekregen.

Nou, dat  had ze natuurlijk  ook, figuurlijk gesproken, stelde Richard vast.

Toen  ze in tranen uitbarstte  heb ik haar omarmd  en zo  goed als ik  kon getroost. Ze kalmeerde, je weet hoe  ze is: een  vechter. En daarna hadden we een heel gezellige avond… Justine moest plotseling een lach onderdrukken en zei: Ze had  Anitas kok  voorgesteld om speciaal  ter ere van mij een Engelse  zondagslunch  te maken voor  ons  allemaal. Omdat ik daar zo van  hield vroeger.

Typisch omi. Trouwens, heb je  uitgelegd waarom ik niet met je meekon naar Turkije?

Natuurlijk. Dat begreep ze heel goed en ze verheugt zich er enorm  op om je te  zien.  En Daisy. Ik  heb haar uitgebreid verteld over  jouw  kleine  honnepon.

En ze was  meteen al  dol  op haar zeker?  vroeg Richard  grinnikend.

Vanzelfsprekend.

Justine, ik  wil graag nog even terug naar wat je eerder vertelde… ik  snap alles  van je hele verhaal  en besef dat ma nog altijd een  geldwolf is, maar er is  één ding dat  ik niet  helemaal begrijp.

En dat is?

Je zei dat oma  vertelde  dat mama tien  jaar geleden in Londen in  haar bureautje had ingebroken en geld en  juwelen had gestolen, en  ook haar privacy had geschonden  dat waren jouw eigen woorden   omdat ze  documenten had gevonden en  die had  gelezen.

Wat  bedoel je?

Je zei documenten, meervoud, maar  daarna  heb  je  het maar over  één document gehad.  Omas trouwboekje… van  haar huwelijk met oom  Trent. Maar  wat voor  documenten lagen er nog meer?

Het bleef  lang stil, totdat Justine zei: Omi had  het alleen  over dat trouwboekje.

Weet je zeker dat ze documenten zei? Meervoud?

Absoluut. Dat heeft  ze zeker  gezegd. Maar ze  heeft  het er verder  maar over  één gehad. Dus  wat voor documenten had ze nog meer gevonden? Dat vraag jij  je nu af,  begrijp ik. En waarom  was mama  eigenlijk zo  laaiend? Tenslotte was Trent Saunders al jaren dood.

Ja, inderdaad. Ik denk dat mama een document  onder ogen heeft gehad wat  ze zó  schokkend vond dat ze  razend  werd  en alles kapot moest  maken, alle  contact  verbrak. Maar omi heeft  je  niet echt verteld welk  document het was  dat haar hysterisch van woede maakte. Ik  ben bang dat Deborah iets heeft  ontdekt wat een enorme schok  voor  haar betekende.  En  volgens  mij moet dat iets veel belangrijkers zijn  geweest dan het bewijs  dat  omi getrouwd was geweest met een  man die toen allang dood was.

Wat kan dat  dan geweest zijn? vroeg Justine nadenkend, terwijl ze  met een  zorgelijk gezicht meer  rechtop in haar bed ging  zitten.

Ik heb geen idee. Maar ik denk niet dat mama woedend  zou worden over  Indian Ridge;  ze vond het daar niet eens leuk.

Justine zweeg,  ze was  te  veel in verwarring. Ik ben er helemaal  perplex van, Rich, nu je  het zo zegt. En ik  heb geen flauw idee.

Het verrast me dat het  jou niet is opgevallen  dat  ze je alleen  iets vertelde  over  dat trouwboekje…

Er gebeurde zoveel tegelijkertijd, onderbrak Justine hem. Ik had  haar  net gevonden! We hadden zoveel te  bepraten. Ik wilde haar  eerst  uitleggen waarom we niet naar haar hadden gezocht en ik wilde ook weten waardoor  het  kwam dat alle banden  door  mama waren afgekapt. Het was allemaal te veel om  te behappen. En we werden  ook de hele  tijd afgeleid: eerst dronken we  thee bij Anita, toen dat diner, en iedereen  was  zo blij  en kwebbelde zo vrolijk… Haar stem stierf  weg.

Waarom vraag je omi er niet gewoon  naar?  opperde  Richard.

Dat kan  ik  niet,  denk ik, protesteerde  Justine. Ik wil haar niet aan een… kruisverhoor  onderwerpen. Mijn god, we hebben  haar  tien jaar niet gezien, Richard. Ik ga haar echt  niet ondervragen.

Je hebt gelijk,  maak je  niet druk. Het  was maar een gedachte. En het maakt niet  uit,  eindige  hij zachtjes, meteen beseffend dat dat niet waar was.

Nee, inderdaad niet, beaamde Justine. En trouwens, als er meer te vertellen valt,  doet ze dat  echt wel in de komende  paar dagen.  Als  alle  spanning een beetje  voorbij is.

Ja, dat denk ik ook.

Ze praatten nog  wat verder over Daisy en  het weekend  en toen riep  Justine opeens  uit: O, dat  vergeet ik je helemaal te vragen. Heb je Joanne nog gesproken?

Ja,  die heb ik  gesproken en  ze  heeft  jouw bericht over oma gehoord. Ze  was  helemaal opgewonden  dat je  haar  hebt gevonden. Ze heeft je niet teruggebeld omdat ze je eerste ontmoeting  met oma niet wilde verstoren.  Ze zei  dat ik je veel groeten moest doen en ze  belt je morgen. En ik ook. Maar nu moet ik ophangen,  Juju, en aandacht  aan mijn dochtertje  gaan  besteden. En jij  had trouwens allang  diep in slaap  moeten zijn.



Maar Justine kon niet  in slaap  komen.

Ze was veel  te onrustig. Hoe kon het ook anders?  Ze  had zoveel  om over na te denken.

Haar  hersens werkten  op volle toeren en maakten  overuren. Ze probeerde zich de  woorden  van haar  grootmoeder exact  te herinneren en deed het gesprek nog  eens over  in  haar hoofd.  En ze  hoorde de stem  van haar grootmoeder  helder en duidelijk, ze was altijd zo  precies in  haar articulatie. Documenten,  meervoud. Dat had  ze  gezegd. Privédocumenten. Ze  wist het zeker.

Wat  voor  soort documenten had haar moeder gelezen en waarom was ze er  zo furieus  om  geworden? Of was het er  toch maar  één geweest  waardoor haar woede was opgewekt?

Justine probeerde te bedenken wat voor soort documenten mensen meestal veilig opbergen. Ze maakte er een lijstje  van in haar hoofd: geboortebewijs, trouwpapieren, scheidingspapieren, een  bewijs van overlijden, een testament. Of misschien twee of drie testamenten… Van  oom Trent? Omas  tante Beryl? Die had een  testament nagelaten waarin ze Gabrielle als  enige  erfgenaam had  benoemd. Jaren geleden  had ze allerlei verhalen gehoord waaruit  bleek hoe dol tante Beryl  op Gabrielle was geweest.

Had Deborah  bewijzen gevonden dat haar moeder  veel  rijker was dan ze  tot dan toe  had  gedacht? Dat  kon  heel goed,  tenslotte  had haar oma  haar hele leven hard  gewerkt. En werkte ze nog.

Was  Deborah  soms geadopteerd? Kon ze  daar op die dag zijn  achter  gekomen  toen ze haar moeders  bureautje had opengebroken?

Nee, dat was  vrijwel  onmogelijk. Gabrielle Hardwicke was veel te eerlijk om  zoiets  zo lang verborgen te  kunnen houden  voor haar dochter.  En dan nog wel tientallen jaren lang.

Maar aan de andere kant leek haar moeder geen spat op Gabri. Werkelijk geen spat. En  ook  niet op Richard en haar, trouwens. Ze was niet  zo  lang en slank  als  oma en zijzelf, en  had ook  geen  lichtblond haar.  Deborah was  kleiner, voluptueuzer en had donker haar  met  grijze  ogen. En hun karakters verschilden ook totaal  van elkaar. Deborah was  bazig en nogal gestoord.

Ze had  zich vaak afgevraagd van  wie haar  moeder bepaalde vervelende trekjes had geërfd:  haar  opvliegende karakter, haar  superieure houding, haar snobisme. In  ieder  geval niet van Gabrielle  Hardwicke, die juist het tegenovergestelde was. Haar oma had een veel  goedaardiger karakter dan haar moeder,  die ronduit gemeen kon zijn.

Mama is gewoon geen  aardig mens, dacht Justine plotseling, en  ook  niet liefdevol. Hoe  kon ze in vredesnaam  zoiets doen als ze had gedaan? Waarom  had ze  zich zo  gedragen destijds op die dag lang geleden in Londen? Tien  lange jaren  geleden. Ze had een vreselijk  bevelschrift uitgevaardigd en zich daar  tien jaar aan  gehouden. Omi en Richard  en haar van elkaar weggehouden. Was dat een  straf  ergens  voor? Waarvoor dan?

Het drong tot  haar  door dat Deborah Hardwicke Nolan haar eigen moeder haatte, haar  eigen  moeder! En  wel  zo diep  dat ze  haar  had afgesneden van de rest van de familie, zonder  ook  maar een greintje schuldgevoel of zich  druk te maken  om  de gevolgen daarvan voor anderen.

Wat voor  document had  haar  moeder  gelezen?

Welke geheimen  verborg haar grootmoeder?

Want er moesten geheimen zijn, dingen die verborgen bleven, een schokkend  document, zoals Richard het  daarnet  had uitgedrukt.  En hoe kon  zij daarachter komen?  Er  waren maar twee mensen die haar dat konden  vertellen… haar  moeder en haar grootmoeder, en ze verheugde zich  er niet op het aan  een van hen tweeën te vragen, vooral  niet aan omi. Het  zou heel onbeschoft  zijn  als  ze dat deed,  een pijnlijke inmenging in de  privézaken van haar grootmoeder, haast een schoffering van de vrouw die tien  jaar geleden wreed  was afgesneden van haar kleinkinderen,  op zon drastische manier dat het gewoonweg hartverscheurend was. Ze had al genoeg pijn en verdriet gehad… Justine durfde zich  er geen voorstelling van te maken hoe het leven de laatste  tien jaar voor haar grootmoeder was geweest.

Na een hele tijd te hebben liggen woelen, gooide ze uiteindelijk  het  dunne dekbed van zich  af en  stapte haar bed  uit. Haar  grootmoeder had  haar een prachtige kamer gegeven met uitzicht op de tuin en de  Bosporus daarachter.  Het was er ruim  en  licht zonder dat het een  echt grote kamer was en hij was prachtig  ingericht met  enkele  mooie  antieke  meubels en stoffen met een tulpenpatroon.

Justine deed de  gordijnen open  en  keek naar buiten. Plotseling voelde  ze  een  enorme behoefte om naar buiten  te gaan.  Ze moest de avondlucht  inademen, de kalmerende kracht van de natuur om zich  heen voelen. Misschien zou ze daarna  in slaap kunnen komen.

Ze  liet haar voeten in  een paar sandaaltjes  glijden en liep zachtjes naar  beneden.

Wat was de tuin prachtig  zo s avonds. Badend in het maanlicht, geurend naar rozen, jasmijn en  pioenen. Zoet  en  bedwelmend. Er ritselde een briesje  door de bladeren  van de bomen en Justine  voelde zich onmiddellijk verfrist, haar lichte hoofdpijn begon weg te trekken.

Terwijl ze  over  een kiezelpad naar het  water  liep, begreep  ze plotseling waarom haar  grootmoeder hier in  Istanbul woonde. Het  klimaat en de  prachtige natuur waren betoverend en de manier van  leven  ontspannen, ongehaast. Er heerste  rust en  kalmte op de twee yalis. En dan was Anita er ook  nog natuurlijk, al vanaf  haar  kindertijd de beste vriendin van haar  grootmoeder, haar  rots in de  branding, ze waren elkaars steun en toeverlaat.

Toen Justine op een  bankje onder  de  bloeiende blauweregen stuitte, liet ze  zich  er onmiddellijk op neervallen en leunde ontspannen tegen de smeedijzeren rug  aan.  Op het water van  de Bosporus  voor haar bleek nog steeds veel verkeer te  varen: ze zag twee cruiseschepen,  een paar luxueuze jachten en enkele logge boten die vracht verscheepten naar andere oorden. Logisch.  De zeestraat  was onderdeel van een belangrijke waterweg van de Middellandse Zee via de Dardanellen en de Bosporus naar  de  Zwarte Zee. Andere  plaatsen,  andere  werelden, verafgelegen bestemmingen…

Terwijl ze zo  zat te relaxen liet ze eindelijk haar gedachten aan  Michael Dalton toe. Ze  had die weggedrukt  vanaf  het moment  dat ze in  bed lag en misschien  was dat  er  mede de oorzaak van  dat  ze niet  had kunnen slapen. Michael  bleef maar in haar hoofd opkomen,  op de  meest onverwachte momenten. Hij was heel anders dan  alle andere mannen die ze  kende.  Ze was geschrokken dat hij  blijkbaar iets uit haar  verhaal over  Jean-Marc had opgepikt,  er  iets in had horen doorklinken waardoor hij haar  onmiddellijk aan Jean-Marc  had gekoppeld.  Ze kneep haar ogen  dicht. Daar wilde ze  vanavond niet aan denken. Nooit meer aan denken.  Jean-Marc  was alles wat ze over hem had gezegd: het beeld  dat  ze  van hem had gegeven  klopte. En helaas  mocht ze hem niet.

Justine deed haar ogen open  en ging  wat meer  rechtop zitten, opeens  gespannen. Ze  hoorde iets: er knarsten voetstappen over het grind en  ze  keek  snel de kant op waar het  geluid vandaan kwam, alert en op haar hoede.

Er lichtte iets wits  op in het maanlicht.  Een overhemd. En  toen was  Michael opeens nog maar een paar passen van het tuinbankje vandaan. Hij keek met een ernstig gezicht op  haar neer en vroeg: Kon  je niet slapen?

Nee.

Ik ook niet. Dus  ben ik maar hierheen gekomen om je gezelschap te houden. We  hebben heel wat  om  over te praten.


DEEL  VIER

Coup  de  foudre

Hoe ik van je  hou? Alles op een rij:

Ik hou van jou  zo diep en hoog en wijd,

wat mijn ziel blindelings  bereikt, als  zij

de kern van Zijn  ervaart in  Zaligheid.



Ik hou  van jou als  ik dagelijks moet vechten

en zorgen  heb bij kaarslicht  en zonneschijn.



Elizabeth Barrett Browning, Sonnets from the  Portugese



Twee-  of driemaal hield ik  al van je,

Voordat  ik  je gezicht of naam  kende.



John Donne, Air and Angels


Twintig

Michael ging naast Justine op het tuinbankje zitten, legde  zijn linkerarm  over  de rugleuning heen en sloeg zijn benen over  elkaar. Hij  zei niets  en dat deed Justine ook niet.

Zich vreselijk bewust van zijn aanwezigheid, schoof  ze verder naar de hoek  van  het bankje en hoopte  dat hij het bonken van  haar hart niet zou horen. Hij maakte haar zenuwachtig; er was geen andere manier om het te beschrijven.

Hoewel Justine het niet  kon  weten, had  Michael  eenzelfde soort probleem  met haar. Als hij bij  haar in de buurt was, raakte hij uit evenwicht. Iets dergelijks  had  hij nog  bij geen enkele  vrouw meegemaakt.  Hij voelde  zich op alle  terreinen tot haar aangetrokken  en vroeg  zich af wat  ze van hem zou vinden. Aan tafel had  hij die ondoorgrondelijke  blik in haar  ogen  opgemerkt en had ze daarna zo  betoverend naar hem geglimlacht, maar hij was  er nog niet achter wat dat betekende. Nog niet.

Justine was  degene  die de stilte uiteindelijk verbrak, toen ze zachtjes vroeg: Hoe wist je  dat  ik hier zat?

Ik  zat in mijn  slaapkamer  aan  de  telefoon met mijn kantoor in New York. Toen ik naar  het raam liep en naar buiten keek,  zag ik je  het pad van Gabris yali aflopen.

Justine knikte, maar  zei verder  niets.

Toen ik had  opgehangen,  besloot ik  naar je toe te  gaan,  vervolgde hij.

Voor je  ging zitten zei je dat we een  heleboel hebben  om over te  praten.

Dat  is ook zo, maar voor we daaraan beginnen, wil ik je eerst mijn excuses aanbieden. Ik klonk  gemeen toen ik  die flauwe opmerkingen over Bewijs van Leven maakte. Maar  eerlijk,  ik bedoelde het niet gemeen of sarcastisch. Het kwam gewoon  helemaal verkeerd  uit mijn mond. Ik voel  me een enorme zak.  Wil je mijn  excuses aanvaarden?

Je hoeft je helemaal niet te  excuseren, Michael.

Ik vind  van wel,  maar  dank  je  dat je zo vriendelijk  reageert. Zijn  we weer vrienden?

Tuurlijk. We zijn nooit géén vrienden  geweest.

Fantastisch. Het was even stil voordat hij op  een ernstiger toon verderging: Ik  wil  me  nergens mee bemoeien,  maar ik zou je graag iets vragen.

Vraag maar. En  ik zal ook proberen antwoord te geven.

Heeft Gabri je verteld waar deze lange  en idiote breuk  met  jouw moeder vandaan komt?

Ja, dat heeft ze verteld. Ik móést het weten, net zoals  jij nu en mijn broer natuurlijk ook. Oma wilde het meteen  uitleggen toen  ik haar  er aan  het begin van  de  avond naar vroeg.  Ik denk  dat  ze blij was  dat ze het  kwijt kon. Het was een opluchting voor haar  om erover te praten.

Is het iets  wat vertrouwelijk moet blijven of kun je het  vertellen?

Ik  kan het jou wel vertellen. Het  ging alleen  maar  om  geld. Mijn grootmoeder is in wezen een… onschuldig slachtoffer.  Dat  is de beste manier om  haar rol te omschrijven, denk ik.  Mijn moeder is  van nature altijd al  hebberig geweest,  en dat is ze nog steeds, denk  ik. Maar die ruzie is al  tien jaar  geleden en intussen volkomen belachelijk geworden.

Justine zag meteen dat haar  antwoord  Michael  verbaasde  en hij  zat haar een paar seconden alleen maar aan te staren. Uiteindelijk riep hij  uit: Ze heeft alle familiebanden doorgesneden vanwege  een ruzie over  géld?  Wat  verwerpelijk. Hij slaakte een zucht en schudde zijn  hoofd. Maar  aan de andere  kant zegt men niet voor niks  dat geld de wortel is van alle kwaad.

Wat  mijn moeder betreft geloof  ik dat zeker.

En je broer?  Wat  vind Richard ervan?

Hij denkt  er precies hetzelfde over. Justine keek Michael  voorzichtig  aan en vroeg:  Denk  je dat oma  de reden  voor die ruzie en de breuk daarna voor  zichzelf heeft gehouden? Zou ze het  daar niet met Anita  over hebben gehad?

Het lijkt mij wel. Maar  Anita heeft mij altijd  verteld dat ze niet wist waar die lange verwijdering om ging.  Maar dat  zegt  eigenlijk niets natuurlijk.  Die  twee zijn uitzonderlijk  goed bevriend  met  elkaar.  Michael  zweeg en  keek peinzend  voor zich uit.  Na een tijdje mompelde hij: Het kan goed zijn dat Anita  al  jaren weet  waarom het gaat,  maar  dat  voor zichzelf heeft gehouden. Ze zijn heel beschermend  ten opzichte van elkaar.

O,  ja, dat heb ik gemerkt, zei Justine.

Mag ik doorgaan? Met de vragen?

Dat is  prima,  Michael.

Wat heeft je moeder aan jou en Richard verteld? Hoe  heeft  ze al die  jaren de afwezigheid van jullie oma uit jullie  levens kunnen verklaren? Tien  jaar  is een  hele lange tijd.

Justine verstijfde,  boog haar  hoofd en staarde naar haar handen. Ze  vroeg zich  af wat ze  zou antwoorden. Het maakte haar  niets  uit  wat hij van haar  moeder dacht.  Maar ze  vroeg zich  opeens af of haar grootmoeder wel  wilde dat er iemand wist dat  haar eigen  dochter, haar eigen  kind, haar  kleinkinderen had  voorgelogen  dat  ze dood was. Dat was op de  een of andere manier  zo  beschamend. Haar moeder had zoiets slechts gedaan, haar eigen  moeder zomaar van  de aardbodem laten verdwijnen. Het  was onvergeeflijk.

Hé, Justine, het is in orde,  hoor, zei Michael op vriendelijke toon. Maak het  jezelf  niet moeilijk. Dat is het niet waard.  Je hoeft  me helemaal niets  te vertellen  als je dat  liever niet doet. Ik  ben gewoon  nieuwsgierig omdat ik Gabri al jaren ken en veel tijd  met haar heb  doorgebracht,  en ik weet hoeveel verdriet  ze heeft gehad. Luister Justine,  je bént er nu en daar gaat het om! Ze heeft je  terug en dat is het  allerbelangrijkste van alles.

Justine staarde hem  aan,  niet in  staat om iets uit  te brengen.

Michael  zag  dat er  tranen over haar wangen biggelden en hij trok haar  zachtjes  tegen zich aan. Voorzichtig veegde hij ze weg met zijn  vingertoppen. Niet  huilen. Dat  kan ik niet aanzien.

Justine ademde diep  in.  Zo kalm  als  ze kon zei  ze: Mijn moeder vertelde ons dat oma was omgekomen bij  een vliegtuigongeluk.

Michael gaapte  haar in  opperste verbazing aan. Hij  fronste zijn  donkere  wenkbrauwen en zei met gespannen stem: En wanneer deed  ze dat?

De dag na ons  afstuderen. Ze  kon niet anders, ze moest wel uitleggen waarom oma er niet bij was tijdens  de diploma-uitreiking. Wij geloofden haar natuurlijk. Wie zou  ooit  vermoeden dat een  moeder haar kinderen zon afgrijselijke leugen over hun oma zou vertellen?

Michael knikte, maar zei een tijdje niets.

Toen  reageerde hij uiteindelijk  en  zei hij zachtjes: Wat erg voor  Richard en  jou  om zoiets  afgrijselijks mee te moeten maken. En al helemaal voor Gabrielle.  Het was nergens  voor nodig  en nu  zijn er tien jaar zomaar verloren gegaan.  Tien  kostbare jaren, en op het moment  dat Gabrielle  jullie twee het meest… Hij maakte zijn zin niet af. Zijn keel zat dicht van  emotie, hij kon niet  verder praten. Hij hield veel van Gabrielle en  ze  hoorde  al zo lang  hij zich kon herinneren bij zijn leven.

Het bleef  lang stil.

Bijna zonder  nadenken pakte Justine op een  gegeven moment zijn hand en hield die stevig vast. Hij gaf een kneepje in de hare en zo zaten  ze  een tijdlang met zijn tweeën op het  bankje.  Het feit  dat ze samen waren was voor allebei een troost.

Op een gegeven moment mompelde Justine: Wat mijn  moeder heeft  gedaan is  onvergeeflijk…

Ja, dat vind ik ook, antwoordde hij. En daarom heb  je  natuurlijk nooit  geprobeerd haar  te vinden,  is  het niet? Omdat  je  echt dacht dat  je  grootmoeder  dood  was.

Inderdaad… Luister, Michael, nou heb ik  een vraag  voor jou.  Is er de laatste tijd iets belangrijks gebeurd?  Met oma, bedoel ik? Is er een  ziekte  bij haar geconstateerd? Heeft  ze een hartaanval  gehad? Ik  moet me  dat wel afvragen,  omdat ik niet begrijp waarom Anita nu opeens die brief aan mijn moeder heeft geschreven, na  al die jaren.

Michael  staarde Justine een lang moment aan  en  antwoordde toen: Ik ben bang dat het  mijn schuld is.  Ik  maakte me zorgen  om Gabrielle.  In  het laatste jaar  is ze  steeds meer  in  zichzelf  gekeerd geworden,  stilletjes, steeds  minder de Gabrielle die ze altijd was en het drong  tot  me  door dat ze zat  te piekeren over het feit  dat ze tachtig  zou worden. Dus heb ik de koe bij de horens gevat en Anita gezegd  dat ze een brief aan je  moeder  moest schrijven om  haar te vragen een einde te maken  aan de breuk tussen haar en je  grootmoeder.

Hij zweeg peinzend. Ik wist natuurlijk niet dat  ze  die brief steeds  weer zou herformuleren en herschrijven  en daarna opeens de zenuwen kreeg en hij meteen op  de post moest worden gedaan,  waardoor  ze in  de haast vergat  een adres  op de achterkant van  de envelop te schrijven.

Dat kon  je natuurlijk ook niet weten en ik ben blij  dat  je  Anita hebt  aangezet om die brief te schrijven. Die heeft  ervoor gezorgd dat ik nu hier ben  en  daar ben ik blij om.

Ik ook.

Meer zei hij niet,  bang het  begin van iets moois te verknoeien. Want hij wist dat  dit het begin van iets was. Wat  was  het  leven toch  vreemd:  tot gisteren hadden  ze elkaar nog nooit ontmoet, hoewel hij al wel  veel over haar had gehoord. Negen uur geleden was ze langs hem  heen gehold over de steiger en had ze  hem bijna  omvergelopen. Hij  had  meteen geweten  wie ze was en  was haar achterna  gerend. En in  die paar  minuten was zijn  leven veranderd. Onherroepelijk  veranderd.  Hij wist zonder  enige twijfel dat zij zijn lotsbestemming was.  En hij de  hare.



Gabrielle werd met een schok  wakker en schoot overeind  in haar bed. Ze  voelde zich gedesoriënteerd.  Ze  had  gedroomd dat  ze terug  was op Indian  Ridge en  de rozentuin aan het verzorgen was,  en  nu keek ze  met knipperende ogen om  zich heen.

Nee, ze zat niet  in Connecticut. Ze was hier  in de  yali, haar geliefde huis  dat ze  zoveel jaar  met  Trent had gedeeld. Ze was in Istanbul.

Maar er was iets anders dan anders.

Ze fronste haar wenkbrauwen en toen wist ze  het opeens  weer: Justine was er.  Haar geliefde  kleindochter had haar gevonden! Er verroerde  zich iets in haar binnenste, misschien  was het haar  hart  dat  een sprongetje  maakte, een sprongetje  van blijdschap. Justine was hier bij haar  en Richard  zou ook gauw komen, met haar  achterkleindochter, Daisy.  Ze kon  nauwelijks wachten.

Gisteravond  had Justine haar een  fotoalbum  gegeven en erbij gezegd dat het haastig, in  slechts een paar dagen,  in elkaar was geflanst  en  dat ze het mocht  houden.

Het  was een album vol  fotos van  Daisy, Richard en Justine.  Er  waren er ook  van Joanne  altijd al een favoriet van haar  en  haar kleine zoontje Simon. Ze zijn allemaal terug in mijn  leven, dacht  ze. En  binnenkort zijn we allemaal weer bij elkaar, allemaal onder één  dak.

Gabrielle  kende zichzelf  goed en wist dat ze zich  in zichzelf aan het terugtrekken was geweest, minder communicatief begon te worden, eenzelvig, triest  en zelfs  af  en toe gedeprimeerd was geweest,  hoewel ze dat meestal probeerde  te bestrijden door druk bezig te blijven. En nu voelde ze  zich  opeens  stralend, geestdriftig, blij dat  ze  leefde.

Haar familie. Wat was  het belangrijk  om familie  te  hebben. Ze  hoorden  bij jou en jij bij hen en  als  je  bij elkaar  was, was alles goed.  Dan was iedereen geborgen, beschermd, geliefd en gekoesterd. Zo was het op  Indian  Ridge geweest toen Tony  nog leefde. Hij was gek op zijn kinderen  geweest, en  op haar en Trent.  En op zijn  vrouw ook, maar Deborah had  zijn leven voor het  grootste gedeelte ongelukkig gemaakt   zijn altijd  afwezige vrouw,  de  afwezige moeder.  De afwezige dochter.

Gabrielles gedachten concentreerden  zich op  haar dochter.  Ze had al  jaren in de gaten dat er iets niet  in orde  was met haar Deborah, maar had er  nooit werkelijk haar vinger op kunnen leggen.

Toen,  tien jaar  later, toen Deborah een hysterische aanval kreeg nadat ze haar bureautje had opengebroken, had  ze het eindelijk  begrepen.

Haar enige kind was onevenwichtig, uit balans, een zieke vrouw en dat  was ze al  jaren. Toentertijd had ze zich afgevraagd wat ze fout had gedaan.  Had ze haar  verkeerd opgevoed?  Was  het haar schuld?

Een tijdlang had ze zich  ontzettend schuldig gevoeld.  Maar uiteindelijk had ze het van  zich  afgezet… omdat ze  zich die  jaren met  Peter weer beter was  gaan herinneren, de manier waarop hun gelukkige huwelijk  in  een  slecht huwelijk was veranderd  toen hun kleine dochtertje een  jaar of vijf was. Het leek toen wel of  hij meer  interesse had  in  zijn  dochter  dan in  haar, zijn  vrouw. En zijn  bazige moeder was zich met alles gaan bemoeien en had hen allerlei  onwelkome adviezen gegeven. Davina Hardwicke had Gabrielle zelfs een slechte moeder  genoemd en haar uitgescholden. En  ze  had nooit begrepen  waarom. Of wat  ze  verkeerd had  gedaan.

Niets.  Ik heb niets  verkeerd gedaan.  Ze wilden Deborah  voor zichzelf en ze namen haar van me af,  hoewel we allemaal bij elkaar in één  huis  woonden. Maar we waren  geen gezin. Niet echt. Mijn aanwezigheid  werd  getolereerd, maar duidelijk niet noodzakelijk gevonden. Ik werd buitengesloten.

Omdat  ik anders was. Anders dan zij.  Ik was  tolerant en eerlijk en had geen  vooroordelen.  Maar de Hardwickes wel en  Davina vooral.  Haar overleden echtgenoot  Oswald was  majoor  geweest in het Indiase leger en  in de eerste jaren van hun huwelijk waren ze in dat land  gestationeerd geweest. Oswald was geïnfecteerd door het snobisme dat sommige  officieren in India en  Arabische landen  beving. Raciale superioriteit was voor hen een gegeven. Ze  noemden  de  inwoners van India inboorlingen  of zwartjes  en  keken  op hen neer, net zoals ze op iedereen die geen protestantse Engelsman  was, zelfs op rooms-katholieken  neerkeken.  Ze vonden  Arabieren, Joden en Aziaten  smerige, onwetende  heidenen. De wilden was de manier waarop Davina hen ooit tot  Gabrielles  afschuw  had betiteld.

Het was duidelijk dat Oswald en  Davina die  denkbeelden er  bij Peter, hun enige  kind, ook hadden ingepompt.  Hij  barstte van  de vooroordelen  over raciale superioriteit  en klassenonderscheid, en was  net zo snobistisch en kleinburgerlijk  als zijn ouders. Hij  had in de oorlog geen goed  woord overgehad voor de  geallieerden  en had zelfs een hekel gehad aan de Amerikanen, de  Fransen en  de Polen.  Die walgelijke trekjes  van hem waren met  de  jaren alleen maar erger geworden en Gabrielle besefte dat ze door Deborah waren geabsorbeerd. Deborah had haar vader aanbeden. En na zijn dood  was ze hem gaan idealiseren.

Het was een  proces dat het best werd uitgedrukt door  de jezuïtische spreuk Geef me een kind tot zijn zevende, en  ik  toon je  de  man, vond Gabrielle.  Of de vrouw in dit  geval.

Ze zuchtte zachtjes  en rukte zich los uit haar gedachten.

Ze opende haar ogen  en  ging  haar bed uit. Het  was warm in haar slaapkamer en  ze liep naar het  raam  om dat te  openen.  Toen ze omlaag de tuin in keek,  zag ze  hen zitten  op het tuinbankje:  Justine en Michael. Ze glimlachte in zichzelf, blij dat ze  vrienden aan het worden waren, maar ze verbaasde zich er  tegelijkertijd over dat ze daar nog zo  laat zaten. Het was al na tweeën. Maar ja, ze  konden allebei natuurlijk  doen wat ze  wilden; ze waren tenslotte volwassen.



Later die dag, toen ze  aan  Anita vertelde dat  hun kleinkinderen  midden  in de  nacht naast elkaar  op het bankje in de tuin hadden  gezeten, verscheen er een samenzweerderig  glimlachje  om de mond van haar allerbeste vriendin,  gingen haar donkere wenkbrauwen  omhoog  en begon  ze allerlei plannetjes te smeden. Maar Michael Dalton zou zich natuurlijk niet  laten vertellen wat hij moest doen en Justine was op haar tweeëndertigste als onafhankelijke vrouw natuurlijk ook gewend om zelf te beslissen wat ze wel  of niet wilde.

Anita zou bidden en hopen dat hun kleinkinderen elkaar zouden vinden.  En zij?  Wat zou  zij  doen?  Ze zou afwachten. Ze wist maar al  te goed dat het leven  zo zijn eigen  manieren had  om de boel te regelen. Niemand had  echt de controle over zijn eigen  bestaan. Dat dachten  de mensen wel,  maar dat was  niet zo.  Er  kwamen  altijd factoren van buitenaf tussenbeide die bepalend  waren. God had voor iedereen een  plan.

Ooit, lang geleden, was ze haar geloof in God verloren.  Ze had Hem vervloekt, gehaat. De schuld gegeven  van alle kwaad in  de wereld.  Maar het kwaad was  niet de creatie van  God. Het was de  mens die het kwaad had uitgevonden en  het in praktijk  bracht. En  uiteindelijk was  het  haar gelukt om God  te vergeven, hem vrij te  pleiten.

Om de een of andere onnavolgbare reden moest Gabrielle opeens aan de baby  denken,  de kleine jongen. Het  was  een schok dat die herinnering opeens  kwam bovendrijven  in haar geest.  Haar  hart  kromp samen  en  haar benen werden week.  Ze moest steun  zoeken bij de vensterbank omdat ze  werd  overspoeld door een golf van afgrijselijke herinneringen.  Toen, haastig en  met een  niets ontziende  vastberadenheid,  verjoeg ze de onwelkome  herinneringen uit  haar hoofd.

Het was allemaal al zo  lang geleden. Maar het was niet waar dat de tijd alle  wonden heelt. Ze had  er  een paar die nooit zouden  helen…



Plotseling ging er  een  huivering door Justine heen en Michael riep  uit: Goh, het  is koud geworden! Er komt  wind opzetten,  we kunnen beter naar binnen gaan.  Terwijl hij het zei,  sprong hij op, gaf Justine een hand en trok haar  overeind.

Met zijn arm om haar  heen en haar  dicht tegen zich aan getrokken,  nam hij haar haastig mee naar de yali.  Toen hij zag dat er  licht in Gabrielles slaapkamer  brandde,  zei  hij:  Je grootmoeder is op. Ik hoop dat er niks aan de hand is.

Misschien  heeft ze gemerkt dat  ik er  niet ben en vraagt ze zich af  waar ik zit.

Misschien, antwoordde Michael.  Hij wist hoe bezitterig  grootmoeders konden zijn. Maar ze weet natuurlijk wel dat je  niet vér bent. Dat zou  je nooit doen.

Binnen een paar seconden gingen ze  de  kleine yali  binnen. Toen Justine meteen naar de trap toe liep, riep hij: Wat  vind je van een kop thee?  Of iets  anders?

Thee zou heerlijk  zijn, antwoordde ze, terwijl ze de  trap op rende naar  de  slaapkamer van haar  grootmoeder.  Na een klopje  op de  deur, maakte ze die zachtjes open  en keek  om het hoekje.

Haar grootmoeder zat rechtop in bed een boek te lezen. Justine ging  de kamer binnen en liep met een glimlach op haar lippen naar het bed toe.

Ik zat buiten te kletsen  met Michael en  we  zagen dat uw licht brandde toen we terug  naar  het huis liepen. Hij is thee aan het  zetten, wilt  u ook  een kopje, omi?

Ja heerlijk,  lieverd, dank  je.  Gabrielle  gooide het dekbed van zich af en liet haar voeten op de vloer glijden.  Terwijl ze haar  ochtendjas aantrok,  zei  ze: Ik kon ook al niet slapen.  We zullen  allemaal wel  last van  de  opwinding hebben  van  jouw  plotselinge komst hier. Opeens zag ik je als een prachtige blonde zeemeermin  uit  de rivier opduiken. Ik ben nog nooit  in mijn  hele leven zo verrast en  zo ontzettend blij geweest.

Justine  lachte, stak  haar  arm door die  van  haar grootmoeder  en  wilde samen met haar de kamer uit lopen.

Dank je, Justine, maar ik kan het heel  goed  alleen  af,  mompelde  Gabrielle, terwijl ze zich losmaakte van Justine. Ik ben  nog  geen oud mens,  en je moet  goed  onthouden dat  leeftijd  niet meer dan een getal is.

Michael stond met een  grijns  op  zijn gezicht onder  aan de trap te wachten. Ik  heb water opgezet Gabri,  en ik ben helemaal in voor een kop  thee. Maar ik denk dat ik er  ook een  glas cognac bij neem. U  ook?

Ach, waarom niet, antwoordde  ze en ze liep langs hem heen de  woonkamer in.

Hij glimlachte  naar Justine: En  jij?

Als jullie een cognacje nemen, doe  ik  mee,  zei ze en ze liep achter  haar  grootmoeder aan.

Ik ben er  zo met de thee, riep  Michael  en  hij verdween de keuken in.

Toen Justine de woonkamer binnenkwam, was haar  grootmoeder het vuur aan het oprakelen, ze pookte  in de sintels  en gooide  er een nieuw houtblok en wat spaanders  op. Dat is  in een mum van tijd een lekker  vuurtje,  Justine. Kom lekker zitten, lieverd, om warm te worden.

Ze namen allebei plaats op  een bankje voor de haard en Justine  zei: Michael vertelde dat hij  u al bijna  zijn  hele leven kent, dus moet u  al heel  lang in Istanbul komen, omi.

Al  ruim vijftig  jaar, antwoordde  Gabrielle  en ze schoot in de  lach. Maar zo  lang lijkt het helemaal niet,  hoor… wie  ooit  heeft gezegd de tijd vliegt,  had helemaal gelijk.

En  hebt u  altijd  in  deze yali gewoond? vroeg Justine verder.

Ja, maar het  was eerst  Anitas gastenverblijf en ik kwam  hier  vroeger logeren bij haar  en Maxwell,  haar eerste echtgenoot. Toen Cornelia  naar kostschool was en  daarna  in Amerika ging studeren, veranderde dat. Anita had  de kleine yali niet  echt meer  nodig, maar wilde het  huis ook niet verkopen.  Dus heeft oom Trent het lange tijd van haar gehuurd en uiteindelijk stemde  ze ermee  in dat hij  het voor mij kocht.  En  daarom  zit  ik  nog steeds  hier.

U hebt het hier  fantastisch  ingericht,  omi, en  mijn  slaapkamer  en  die van u ook. U hebt er echt talent voor.

Ik  zal  je morgen de rest  van  de villa laten zien. Ik kan haast  niet  geloven hoe snel alles  is gegaan. Alsof het gewoon  is  weggeglipt.

Ja, dat gevoel ken ik.

Hier ben ik met  de thee, riep Michael,  terwijl hij  een blad naar binnen droeg  en het  op de salontafel neerzette.

Daar staat een  fles cognac, Justine, zei  haar  grootmoeder, terwijl  ze naar een wagentje  in de hoek van de kamer wees.

Een  paar  minuten later  zaten  ze  alle  drie bij de haard te genieten van de warmte van de haard, de  citroenthee,  de cognac en  elkaars gezelschap.

Plotseling merkte  Justine op:  Ik  moet niet vergeten vandaag naar het Çirigan  Palace  Hotel te  gaan  om  de  envelop die  Richard met een koerier heeft gestuurd  op  te  halen. Ze wierp een blik op haar grootmoeder. Met uw foto  erin.

Ik breng je  wel, zei  Michael.

O, nee, Michael, dat hoeft niet. Ik  wil niemand in de weg  zitten. En…

Ik  heb daar vanmiddag een afspraak,  onderbrak  hij haar.  Om drie uur.  Als  je  het  niet erg vindt een uur op mij te wachten,  kunnen  we ook samen terug. Of anders kan  Kuri je natuurlijk ook vast terugbrengen en  mij later komen ophalen.

Ik vind  het best om een uurtje te wachten  en  samen  met  jou terug te gaan.

Hij knikte.  Dat is dan  afgesproken.  Nou, waar zal ik jullie vanavond eens  mee naartoe nemen voor  het diner?

O, jee.  Gabrielle keek  hem veelbetekenend aan. Ik ben bang dat  dat misschien een  probleem geeft. Anita heeft  een dinertje gepland: ze heeft  een paar  vrienden uitgenodigd om Justine  te  ontmoeten.

Michael glimlachte  geruststellend naar haar. Geen probleem, dan  houden  we hier  een feestje  en  neem ik jullie een andere keer  mee uit eten voor  mijn vertrek.

Ga je weg dan? vroeg  Justine meteen.  Haar stem klonk net iets  hoger  dan normaal. Ze  voelde dat  ze rood werd.  Wat  stom  dat  ze haar gevoelens  zo  verraadde.

Ik  moet naar  Parijs voor een bespreking met een cliënt, antwoordde Michael op kalme  toon. Hij probeerde  zijn gezicht  neutraal te  houden en  niet te  laten blijken  hoe blij hij was met de  manier  waarop ze had  gereageerd. Hij  wist  dat zij hetzelfde voelde als hij.

Kom  je daarna weer  terug naar Istanbul of ga je dan naar New  York?  vroeg Gabrielle.

Nee, Gabri, niet  terug naar New  York. Maar ik moet op  een gegeven  moment nog wel naar Londen.  Daar  moet  ik ook een  paar cliënten bezoeken.

Justine  klemde  haar lippen op elkaar  en zei niets.

Gabrielle knikte alleen  maar en  zweeg  ook. Maar ze wist  bijna zeker dat er een vonkje  tussen  die twee was.  En misschien wel  meer.


Eenentwintig

Dit  is werkelijk prachtige stof, zei  Justine, terwijl ze een  stuk  zijde bekeek dat op een  rek in  Gabrielles  atelier  hing  in  de  aanbouw van de yali. De  zijde had een prachtige zachtblauwe ondergrond en was gedecoreerd met een  patroon van willekeurig geplaatste sneeuwwitte tulpen  met een  wijnrode  gevederde vlam. De kleur  van de tulp en de zachtgroene steel  en bladeren  ervan, kwamen prachtig uit op de lichtblauwe ondergrond.

Ja, dat is ook een van mijn favorieten, zei Gabrielle, terwijl  ze naast haar kwam  staan. Ik  hou  erg van tulpen  omdat ze zo mooi  en elegant zijn,  en de  meerkleurige kan ik gewoon niet weerstaan.

Ik  ook niet. Maar  wanneer bent u begonnen met het ontwerpen van  deze  tulppatronen,  oma?

Een jaar of tien  geleden. Ze  vertrok haar  gezicht in een grimas. Toen ik na die vreselijke confrontatie  met je moeder in Londen hier weer  terug was, was  ik erg van streek  en  wist  ik niet wat ik met mezelf aan  moest. Anita  en ik hadden al jarenlang  een exportbedrijf in  tapijten en keramiek dat eigenlijk  zon  beetje vanzelf liep.  Het was  Anita die me toen  vroeg om  een  schilderij voor haar slaapkamer  te maken. Ze wilde een stilleven, van bloemen, en  uiteindelijk werd dat een vaas  tulpen. Ze vond het zo  mooi  dat  ze  suggereerde dat schilderij  als bedrukking op een  stof te gebruiken. Jaren daarvoor hadden we hier  namelijk stoffen verkocht die ik  ontwierp. Ik vermoed dat ze me bezig wilde houden  om mijn gedachten  af te leiden  van je moeder en de breuk tussen  ons.

Dat  kan best, omi, en ik kan me voorstellen hoe  erg van streek  u moet zijn geweest, zei  Justine zachtjes.

En zo begon ik weer te ontwerpen. Ik gebruikte alleen maar tulpen in mijn stoffen en Anita en  ik besloten samen  een nieuw  bedrijf  te  starten. Tot mijn  verbazing werd het een enorm succes  en nu verkopen we onze stoffen over de  hele wereld, eindigde Gabrielle.

Dat  wil ik graag geloven! U  schildert die tulpen werkelijk  prachtig,  oma! Ze zien er  zo levensecht uit dat  ik bijna  mijn hand zou  uitsteken om er een te  plukken. En die naam die jullie hebben verzonnen  vind ik ook geweldig. Tulipmania. Zo bijzonder. Heel goed  bedacht,  vind ik.

Niet echt, lieverd,  antwoordde Gabrielle. Er is een  periode in de  zeventiende eeuw in Nederland die zo wordt genoemd. De Nederlanders waren  al jaren helemaal  gek van de tulp en op een  bepaald moment schoot de prijs van  een tulpenbol als  een raket de lucht in,  hoger dan iemand  ooit had kunnen vermoeden.  Eén enkele bol kon  net  zoveel  waard zijn als een statig grachtenhuis in  Amsterdam. De mensen spendeerden fortuinen,  verloren fortuinen, wonnen fortuinen… allemaal door de tulp.

Mijn hemel! Wat interessant!  riep Justine oprecht verrast uit. Daar had ik  nog nooit iets  over gehoord.

En  eigenlijk begon het allemaal hier in  Turkije.

Wat  begon  hier? vroeg  Justine,  terwijl ze zich omdraaide om haar grootmoeder aan te kijken, die  zich voor haar tekentafel op een stoel liet neerzakken.

De populariteit van de  tulp, antwoordde Gabrielle. De tulp  is  hier erg geliefd. In heel Azië, om precies te zijn.

Maar ik dacht dat de tulp een Nederlandse bloem was?

De  tulp  werd  in  de zestiende eeuw door de Nederlanders  meegenomen  uit  Istanbul en  werd daar al snel populair. Daarna belandde  hij in  Frankrijk en Engeland  en groeide hij uit tot  de meest geliefde bloem van alle Europese bloemen. Maar zoals ik net al zei,  oorspronkelijk komt de tulp uit Turkije en  groeit hij hier al eeuwenlang, al voordat de Nederlanders  er ooit van hadden gehoord. Als  je er goed op let, zul je zien dat  hij veel  in  Turkse ontwerpen wordt gebruikt, zoals op  die  blauw-witte Iznik-tegels, vazen, urnen en potten en in lokale stoffen en tapijten.  Vaak gecombineerd met de anjer, ook een  populaire  Turkse bloem.  Maar de tulp overtreft ze  allemaal.

Omi,  wat een fascinerend verhaal! Ik  hoop dat u dat  ook op film  wilt vertellen als ik u interview voor de documentaire, zei Justine geestdriftig.

Tuurlijk, ik vertel je alles  wat je maar wilt.

Justine glimlachte haar  toe en bekeek  de andere stoffen, allemaal even prachtig. Ze dacht:  je wilt me niet álles  vertellen, omi. Je houdt iets achter. Wat weet ik  niet, maar ik voel dat je een geheim hebt. Een mysterie.

Gabrielle onderbrak haar gedachten toen ze  begon te praten over het  dinertje dat Anita  die avond zou geven.  Ik weet niet of je iets hebt  om aan te trekken vanavond,  Justine,  maar zo niet dan  heb ik  verschillende kaftans,  als je er een zou willen. En  ook tunieken die je over een  broek  kunt dragen.

Graag,  oma! Goed idee, want ik heb  niets bij  me  wat ook maar enigszins  geschikt is voor Anitas opulente  diner,  en ik  weet zeker  dat  het  dat zal worden, is het niet?

Gabrielle  grinnikte.  Je hebt haar stijl  van leven al snel in de gaten,  Justine.  Ze vindt het heerlijk om flink uit te  pakken  en er een echt feest van te  maken,  te genieten. Ja, het zal  vast  een uitgebreid  diner  zijn, maar  stijlvol. Ik denk dat het een  lopend buffet wordt.  Ze  heeft interessante mensen uitgenodigd. Een kaftan of een tuniek is  ideaal om aan  te trekken naar zoiets. Kom,  dan gaan we naar boven om er eentje uit te zoeken. Welke  jij maar wilt.

Ik ben zo blij dat ze Iffet ook heeft uitgenodigd, merkte  Justine op toen  ze de studio uit liepen.



Michael  Dalton stond aan het  einde  van Anitas tuin op de oever  van de Bosporus  naar de Europese kant van Istanbul te staren.  Hij  verwachtte  een  telefoontje en  hield in afwachting daarvan  zijn  mobiele telefoon in zijn hand.

Het  was  een prachtige  ochtend, zonder een wolkje  aan  de blauwe hemel en er stond geen zuchtje wind. Hij rook  de geur  van zeewier  in de zilte lucht, wat herinneringen aan zijn jeugd in hem  opriep. Om zich heen  kijkend besloot hij dat het zonder  twijfel  een mooie  dag  zou worden. Dat was  een goed vooruitzicht voor  het  dinertje van zijn grootmoeder vanavond.

Zijn mobiele telefoon ging  en hij nam onmiddellijk  op. Hallo, Henry? Hoe gaat het  vanochtend?

Niet slecht. In feite zelfs  goed hier  op de hei.

Loop je ergens in  het  moeras rond  te struinen of zo?

Inderdaad, goed geraden.

Nog vogels?

Niet noemenswaardig. Het  korhoenseizoen begint pas  in augustus namelijk. En de rest  is  ervandoor.

Mijn  vogels? Die mij waren  beloofd?  vroeg Michael meteen.

Ja. Die  zien we nooit meer  terug.

O, jee. Uitgestorven?

Precies.  Maar nu hoeft er in ieder  geval niemand bang  te zijn dat  ze ergens  rondzwerven… en andermans eigendommen beschadigen.

Dat is  goed om  te horen. Bedankt voor je telefoontje,  Henry, en  ik zie  je over een week,  hoogstens tien dagen.  Ben je dan terug uit het moeras?

Natuurlijk. Laat me weten wanneer  ik  je kan verwachten.

Doe ik. En bedankt, Henry. Goed werk. Michael verbrak de verbinding en tikte Charlies mobiele  nummer in. Die zat in Gloucestershire, waar hij het weekend doorbracht in  zijn buitenhuis  vlak bij Cirencester.

Charlie nam al na twee  keer overgaan  op. Morgen,  Michael. Nog nieuws vandaag?

Morgen, Charlie.  Goed nieuws. Ik heb onze vriendelijke jachtopziener  gesproken en blijkbaar zijn de vogels  waarover ik  het  had  niet  langer in  de lucht.

Wat is  er  met hen gebeurd?

Ze zijn  weggevlogen, antwoordde Michael.

Waarheen?

Naar de eeuwige jachtvelden, begreep ik. We hoeven ons geen zorgen te maken dat die  vogels nog ergens kwaad aanrichten.

Godzijdank. Onze gezamenlijke  vriend was  bang dat ze in andere handen terecht  zouden komen.  Maar we  zitten met een lastige situatie, ben ik  bang.

Kun je  me daar iets  over vertellen?

De oligarch die jou vorige week die sigaretten  heeft  gezonden lijkt in  rook  te  zijn opgegaan.

Weet je dat zeker?

Vrij zeker, Michael. Blijkbaar is hij woensdag  van de radar  verdwenen. Hij werd  verwacht  op een  vergadering in de Waldorf  Towers in New York en is nooit komen opdagen. En nog  steeds  niet boven water.

Daar  valt voor  mij niets  tegen te ondernemen. En voor  jou  ook niet.

Nee, dat is duidelijk.  We zijn er niet eens bij betrokken. Ik  wilde je  alleen op  de hoogte stellen. Hij zou een probleem kunnen zijn voor deze  aardbol. Dat moeten we ons goed  realiseren en alert  en gefocust blijven.

Ik waardeer het feit dat je me daaraan herinnert.  Luister, ik kom in de  loop van volgende  week  naar je toe. Ik moet woensdag  in  Parijs zijn voor  een  afspraak  met een  cliënt. Daarna spring ik  op  het  vliegtuig om jou  een paar  dagen lastig te komen  vallen in  dat landje  van je.

Geweldig. Dan neem  ik je mee uit  eten bij  Marks.

Prima plek  om naartoe te  gaan. Het is er  rustig en het eten  is er goed.

Spreek  je later, zei Charlie en hij hing op.

Michael liet  zijn telefoon in  zijn zak glijden, liep naar de tuinbank en  ging er even op zitten omdat hij  wilde nadenken over de informatie die  Henry  hem had  gegeven.

De  vogels waren wapens die  werden aangeboden  door een  internationale  wapenhandelaar. Gelukkig  waren ze  nu van de markt verdwenen en blijkbaar vernietigd.  Een van zijn beveiligingsteams had de zaak voor een cliënt  van hem afgehandeld.  De cliënt was bang dat de wapens  in  verkeerde handen zouden vallen en in zijn eigen achtertuin terecht  zouden komen. Michael  stelde nooit veel vragen  over de telefoon, maar hoe zijn team  het  ook voor elkaar  had gekregen: de wapens waren  vernietigd. Voorgoed verdwenen. Hij zou de details  later  wel  horen als hij Henry  in Londen zag.

De Russische  oligarch die Charlie zon zorgen leek te baren,  was zijn  zaak niet, en ook  niet  die van  Charlie. Maar  Charlie  had  afgelopen vrijdag aangegeven  dat de  man gevaarlijk was  en dat hij dat goed moest beseffen. En nu  was  de Rus verdwenen. Misschien  had iemand hem te grazen  genomen  voordat hij de kans had  om  op grote schaal verwoestingen  aan te  richten.  MI6, of de CIA? Of anders  de FBI? Michael deed zijn ogen  even dicht om zich te  concentreren. Het moest de  FBI wel  zijn, als het in New York was. De  CIA  kon alleen in het  buitenland werken, net zoals de MI6.  Als het de  kranten  haalde zou hij het snel genoeg weten.

Hij liet een diepe zucht  ontsnappen en focuste zijn gedachten weer op Henry.  Hij was  opgelucht dat  die  wapens niet  gebruikt waren om  een revolutie te ontketenen… straks zou hij zijn cliënt bellen om hem te  laten weten dat zijn land  veilig was. Voor nu.

Hij hoorde voetstappen op  het  kiezelpad en wierp een blik over zijn schouder.  Zijn grootmoeder  kwam haastig zijn  kant op lopen en hij stond bezorgd op. Kalm aan, zei hij, terwijl hij snel naar  haar  toe ging.  Ik ga nergens heen, in ieder geval  nu nog niet.

Dat weet ik.  Maar ik kon  niet  alles regelen voor vanavond  zonder  jou  te hebben gesproken.

Ik  sta volledig tot uw  beschikking, zei hij,  terwijl hij  haar  arm vastpakte en haar meenam  naar  het tuinbankje. Toen ze  zaten zei  hij: Vertel eens, wat  is het probleem?

Het is niet echt een probleem, ik heb alleen je advies nodig. Denk je dat ik een  band moet inhuren?

Michael  was even met stomheid geslagen.  Hoeveel mensen hebt u  uitgenodigd?  Genoeg om te  dansen?

Anita schoot in de lacht en riep  uit: Doe niet zo gek.  Ons viertjes  en Iffet, wat  dus  vijf maakt, en  vijftien andere mensen. Of dat hebben  Gabri  en ik  samen gedaan. Dus zijn we  met zijn twintigen.

Dan denk ik dat een band  een  beetje  overdreven  is, zei Michael, met pretlichtjes  in zijn ogen. Wat  leek hij toch op zijn grootmoeder, altijd  groots willen  uitpakken. Wat vindt  u van een trio?

Goed idee.  Dan bel ik Abdullah, dat is die man die zo goed gitaar speelt,  die  heb je wel eens  eerder gehoord.  Als hij komt neemt hij altijd twee of drie muzikanten mee.  Dat  is leuk, denk je niet?

Ja, zeker.

Je vindt haar leuk,  hè?

Wie?

Doe niet zo onschuldig met je wie? Justine, natuurlijk.

Ja, ik  vind haar leuk, heel leuk, als u het per  se moet weten. Maar Gabri heeft natuurlijk al jarenlang  van  alles tegen mij over haar verteld en daarom heb ik het  gevoel dat ze een oude vriendin is, zei Michael met een glimlach.

Denk  je dat we  een beetje gehersenspoeld zijn? Ach, nou ja, dat doet er  niet  toe, ze is  gewoon  leuk en heel  mooi, Michael, vind je niet?

Jawel, als je van boomlange, slungelachtige, witbleke meiden houdt met zilverblond haar.

Hè, je  doet net of ze vreselijk  is. Een  soort… spook.

Ik plaag maar.  Niet  voor te stellen, hè, hoe ze gewoon  is vertrokken om op zoek te gaan  naar Gabri…  Dat vergt  moed.

Ja. Anita was even stil voor  ze zei: Ik  ben heel blij dat  ze Iffet  heeft gevonden.  Ik weet niet wat ze zonder haar  had gemoeten. Anita voelde even  een vlaag van  schuldgevoel door zich heen  gaan  vanwege  het  vergeten adres.

Michael  draaide zijn hoofd en tuurde het  pad  af. Daar heb je Justine.

Hij stond snel op  en liep naar haar toe, blij dat  ze er eindelijk was. Met  een  glimlach  pakte  hij haar handen beet,  trok haar naar zich toe en gaf haar  een  zoentje op haar wang.  Hij  moest  zich  inhouden  om  het daarbij te laten.  Fijn je te zien vanmorgen, en nog wel zo fris  en uitgeslapen.

Dat geldt ook voor jou, Michael. Hoewel ze bijna een  meter tachtig was op kousenvoeten, was Michael een meter  negentig en moest ze naar hem opkijken. Dat vond ze prettig; ze  hield van mannen die  langer waren dan  zij.  We  zijn gisteravond lang opgebleven.

Het is  je anders niet aan te zien. Anita  is bezig een feestje te organiseren ter ere van jou vanavond,  ze zat me er net  over te vertellen.

Ik vind het zo aardig  van  haar  dat ze  dat doet.

Het wordt vast een  leuke avond.

Met zijn tweeën liepen ze weer  naar de  tuinbank toe en  Justine  zei: Goedemorgen Anita,  en nog  bedankt voor dat heerlijke  diner  gisteravond.

Graag  gedaan, Justine, en ook goedemorgen.  Waar is Gabrielle?

In haar studio. We stonden de kaftans  en tunieken te bekijken en  dat  is  ook de reden waarom ze mij naar jullie  toe heeft gestuurd. We hebben uw mening nodig, Anita, en die van jou ook, Michael.

Binnen een  paar  minuten stonden  ze in Gabrielles studio,  waar  vier kaftans en tunieken op een kledingrek waren  uitgehangen. Justine weet niet  welke ze vanavond aan moet trekken en daarom stelde ik voor  dat  ze  jullie maar  moest  gaan halen zodat jullie  kunnen zeggen welke ze  moet kiezen, zei Gabrielle. Ze glimlachte naar Michael en keek toen Anita aan. Jij hebt er  oog  voor, waarom zoek jij er niet een voor haar uit?

Anita zag  er opgetogen uit en zei: O, dat kan  ik  je nu al vertellen. Mij lijkt de lichtblauwe perfect. Dezelfde  kleur als je ogen,  Justine.

Mijn voorkeur gaat  uit naar de rode, zei Michael, hoewel  het hem  niets uitmaakte wat ze  droeg.  Alles  wat hij wilde was  haar  hand beetpakken en haar  van de grootmoeders weghalen  om haar mee te nemen naar zijn kamer. Stout plan, Michael, gaf  hij  zichzelf op zijn kop. Snel vervolgde  hij: Hoewel blauw Gabris kleur is en je veel op haar  lijkt, Justine.

Ze is  een veel jongere versie van mij, zei Gabrielle  haastig. Veel jonger.

Ik zal ze allemaal even voorhouden,  zei Justine en  ze liep naar het kledingrek.  Daar  liet ze de blauwe kaftan van de hanger  afglijden,  liep  ermee naar het midden van de studio  en hield hem tegen haar lichaam aan. Ze  mompelden allemaal goedkeurend. Daarna pakte  ze de  rode  en deed hetzelfde,  gevolgd door de groene en uiteindelijk de witte. Alle  kaftans en tunieken hadden hetzelfde tulpenpatroon en waren duidelijk gemaakt van  de kostbaarste stoffen uit  Gabrielles collectie.

De lichtblauwe, zei Michael  uiteindelijk.  Maakt niet uit of je  de kaftan kiest of het tuniek.

Anita knikte instemmend en Gabrielle ook.

Justine  wierp  hen allemaal een warme  glimlach toe. Dank je  wel jullie… ik ga altijd af op de  adviezen  van mijn familie,  zei ze en  plotseling voelde ze  dat ze  bloosde.


Tweeëntwintig

Michael  wachtte haar op  bij de  steiger, zoals  ze hadden afgesproken. Hij  was al aan  boord gegaan en stond  op het dek. Kuri  stond  aan het stuur  van de motorboot.

Michael glimlachte en zwaaide  toen hij haar zag en riep: Kom maar naar beneden,  dan  help ik je  in  de  boot. Er is verdomd veel verkeer vanmiddag dus het water  is heel woelig.

Maar  goed  dat ik  platte schoenen aanheb, dan,  merkte Justine op en  ze  begon  de trap af te lopen. Ze  deed haar best om kalm over te komen, want zoals gewoonlijk sloeg  haar hart op hol  zodra ze  hem zag. Hij had een verwarrende  uitwerking op haar, iets wat ze nooit  eerder had gehad  met een man.

Toen ze halverwege was, bleef ze even stilstaan. Er stond nogal wat wind. Zijn  donkere haar zat  in de  war  en zijn donkerblauwe  overhemd wapperde om hem heen: hij zag er een beetje ruig en ontzettend aantrekkelijk uit. Ze wist dat dit beeld voor altijd  in haar geheugen gegrift  zou staan, wat er hierna  ook zou gebeuren. Toen liep ze  met bonkend hart  de trap  verder af.

Geef eerst je tas maar, riep  Michael toen ze beneden was.  Terwijl ze hem de tas aangaf,  zag ze dat de boot flink lag te  deinen. En pak nu mijn handen vast.

Ze  deed wat hij  zei, omklemde zijn handen,  zwaaide haar voet over de rand  en  stapte  onzeker de boot  op,  die zo  hard schommelde dat ze tegen hem aan viel. Hij wankelde even maar  behield zijn evenwicht en drukte haar stevig tegen zich  aan totdat ze weer vast op haar  benen stond, in zijn armen ontspande en begon te  lachen. Toen pas liet hij haar  los.

Ik zei al dat  het water  ruw zou zijn. Dat komt door de golven die  alle boten  die  hier varen  achterlaten. Kom mee, dan gaan we  daar  zitten, zei  hij, terwijl hij haar  meenam naar  een  lange  bank  en in het Turks iets naar Kuri riep.

Binnen een paar seconden raceten ze weg  van de steiger in de  richting  van de Europese  kant van Istanbul. Voordat ze een gesprek konden beginnen, ging  Michaels telefoon. Hij trok zijn mobiel  uit  zijn borstzakje en hield  die  tegen zijn  oor.

Met Dalton, zei hij  en luisterde toen even.

Eh, ja,  dat is goed, Ali. Maar ik ben al onderweg. Dus waarom laten we  de afspraak niet gewoon doorgaan en  besteden  we  maar een halfuurtje aan de papieren? Dan zal ik ze  vanavond nog eens bestuderen  en kunnen we  morgen samen ontbijten als  je dat liever hebt.

Michael luisterde nog even, zei  gedag en verbrak de verbinding. Terwijl hij de telefoon in zijn borstzakje stopte, keek hij haar aan en zei: Zoals je gehoord  hebt  duurt mijn bespreking korter dan ik had gepland.

Zaken zijn zaken en  ik vind het helemaal niet erg om  op je te  moeten  wachten, hoe lang het ook  duurt. Dat heb ik  je gisteren toch  gezegd, reageerde ze. Ben je altijd aan het  werk, Michael? Zelfs  in de  weekenden?

Min of meer. Maar ik  zit meestal aan de  telefoon achter een  bureau en werk niet in het  veld. De  bespreking  van vandaag  gaat over de beveiliging van een  groot  landgoed, meerdere  landgoederen eigenlijk,  en  ik moet uitleg geven over  een aantal van de installaties die we willen  plaatsen. Tussen twee haakjes,  onze grootmoeders  hebben  een onzichtbare elektronische omheining  rondom  hun  twee yalis, dus die zijn  heel  goed beveiligd.

Ja, dat  zei oma  gisteravond tegen me en  vanmorgen ook weer toen ze  me een  rondleiding door de villa gaf. Ze voegde eraan toe dat jij  dat voor hen had geregeld,  alsof ik dat niet geraden zou hebben.

Hij keek  haar  aan. Tja, het  is een komisch stel, die twee,  en ik ben blij dat  ze  elkaar hebben. Ze hebben het  gezellig  zo  samen,  zei hij terwijl  hij haar aan bleef  kijken, haar hand vastpakte en dichter naar haar toe  schoof over de bank.  Maar ik ben blij  dat  ik je  nu eindelijk voor mezelf heb. Weg van onze lieve  omaatjes  met hun  arendsogen.

Justine begon te lachen. Ach, ze  zijn toch schattig.

Zo zou ik  het nou  niet echt willen uitdrukken,  zei  Michael.  Ik bedoel, ze zíjn  natuurlijk schattig, maar ze houden ons  ook constant met  argusogen in  de gaten  om erachter te  komen  wat we van  elkaar vinden. Om het bot te  zeggen: ik denk niet  dat ze raar zouden opkijken als wij naar  jouw of  mijn kamer  zouden verdwijnen  voor een  beetje… privacy.

Toen hij de bevreemde uitdrukking op  Justines gezicht zag, fronste hij zijn  voorhoofd  en zei: Ze zijn heel modern hoor,  en ontzettend romantisch.  Vooral wat ons betreft. Ze kunnen niet wachten totdat  wij… wij… elkaar  vinden, zal ik maar zeggen.

Justine zei  een tijdje niets en glimlachte  toen naar hem. Het verbaast me  niets dat  Anita  romantisch  is, en omi  waarschijnlijk ook. Maar  de  laatste vierentwintig uur heb ik zoveel emoties gehad  vanwege  oma,  dat ik waarschijnlijk  bepaalde dingen heb  gemist   onderstromen  en  zo.

Maar niet het effect  dat je op mij hebt, hoop ik. Zijn donkere ogen  keken diep in  de  hare.

Hoe  had ik dat kunnen missen?

Ben ik  zó doorzichtig  geweest  dan?

Nee, maar jij hebt hetzelfde effect op mij.

Wat dan? Wat  is mijn effect  op jou, Justine?

Je maakt me nerveus, bekende  ze,  opgelucht dat ze het  hem nu  kon vertellen. Ze omklemde zijn hand nog steviger.  Zenuwachtig. Onzeker. Kies maar uit.

Michael  sloeg zijn arm om haar  heen, trok haar  naar zich  toe, leunde naar  voren en kuste haar op haar  mond, heel  zachtjes,  en maakte zich snel  weer  van haar  los om  haar aan te  kijken. Zo!  Nou  heb ik het gedaan! Je eindelijk gekust, hoewel  het  wel een  heel bescheiden kusje was, hè.  Niet echt wat ik al wilde  doen  zodra ik je zag.

Het was een fantastische eerste  kus, antwoordde ze, terwijl  ze zich tegen hem  aan vleide.

Hij  sloeg allebei zijn armen  om  haar heen en hield haar stevig vast totdat ze aankwamen bij  het  Çiragan Palace, waar Kuri de boot aanmeerde aan de hotelsteiger.



Ze  liepen door de  tuin naar het hotel toe, hand in hand maar  zonder te praten. Justine  was opgelucht  dat ze op de boot zo openlijk tegen elkaar waren geweest. Dat had  geholpen om haar zenuwen  te bedaren.  En  de manier  waarop  hij haar in zijn  armen  had  gehouden tijdens de  tocht  over de woelige golven, attent  en zorgzaam, voelde  goed. Gelukkig maak ik  dit niet in mijn eentje mee, dacht ze met een glimlach. En  toen barstte  ze plotseling in lachen uit omdat dat natuurlijk een idiote  gedachte was.  Er was natuurlijk  altijd nog iemand  nodig om in zon situatie terecht te komen…

Michael keek  haar aan en vroeg:  Waarom lach je? Mag ik  meelachen?

Ze  aarzelde even omdat ze  zich plotseling  nogal belachelijk voelde, maar zei toen snel: Ik dacht net: in ieder geval maak ik dit niet in mijn eentje mee.

Wat?  vroeg hij terwijl hij  stil bleef staan en haar aankeek. Hij moest eigenlijk ook lachen en begreep precies wat ze  bedoelde, maar wist  zijn gezicht in  de plooi  te houden.

Je weet best wat ik bedoel,  Michael.

Hij  knikte. Je bedoelt dat ik het ook meemaak,  dat we samen in  deze  verwarrende situatie zitten.

Ja, dat het niet van  één  kant komt.

Reken maar  van niet!

Ze  liepen verder het terras over en gingen het hotel in,  op weg naar de  lobby. Bij de receptie vroeg Justine  of er een envelop voor haar was afgeleverd en die  werd haar  prompt en met een  glimlach overhandigd.

Terwijl ze wegliepen,  zei Michael: Ik heb nog een  kwartiertje voor mijn  afspraak hier, dus zullen we samen nog  even op het terras gaan zitten? Dan ga ik er  weer  vandoor om mijn cliënt  te ontvangen  en kom ik na een halfuurtje weer  bij je zitten. Meer tijd krijgt hij vandaag niet van me. Dan kunnen we hier een beetje  relaxen en nog  iets drinken,  voor we  teruggaan naar de yalis.

Dat  lijkt me  prima, zei ze  en liep met hem mee  naar het terras.  Het was duidelijk  dat hij hier bekend was  en de  maître d ontving hem hartelijk  en bracht hen naar een tafeltje  in de hoek met uitzicht op  de Bosporus.  Nadat Michael thee had besteld en ze weer alleen waren, vroeg  hij:  Hoe lang blijf  je in Istanbul?

Dat weet ik niet.  Hoezo?

Zul je op me wachten?

Hoe bedoel je?

Ik moet volgende week naar Parijs en nog even naar Londen om  het hoofd van mijn vestiging daar te  spreken.  Daarna kom ik weer  terug. Ik hoopte  dat jij  dan ook nog hier zou zijn, Justine.

Natuurlijk zal ik wachten tot je  terug bent, zei ze  en ze voelde weer dat ze rood werd. Waarom  begon ze toch altijd  te blozen als ze bij hem was?  Ze schraapte haar keel en zei haastig:  Ik was van plan om  bij oma te blijven totdat Richard  komt. We willen  allebei  tijd  met haar  doorbrengen. Het  kwam eruit als een woordenwaterval.

Dat is een  goed idee, ze heeft jullie nodig. De afgelopen  jaren zijn niet gemakkelijk  voor haar geweest en zoals ik haar  gisteren  heb gezien, hoe ze gisteravond… opbloeide, dat vond ik echt fantastisch. Ik  heb me vaak zorgen  om  haar gemaakt.

Maar ze  is niet ziek geweest, is het  wel?

Lichamelijk niet, nee. Ze is een sterke vrouw, net zoals mijn grootmoeder. Goede genen,  neem ik aan. Ze  zijn allebei sterk en  veerkrachtig. Maar emotioneel gezien is  Gabri  soms  behoorlijk van streek geweest, vooral  omdat  haar familie haar  zo dierbaar is.

Ik weet dat ze heel ongelukkig moet zijn  geweest, radeloos, en waarschijnlijk ook onze afwezigheid  niet  heeft begrepen, waarom we niet naar haar  op  zoek gingen. En ik  ben heel blij  dat ze  Anita  en  jou had.

Én mijn moeder als die hier  logeert. Iedereen houdt  van Gabrielle; in onze familie  wordt ze  als een  heel dierbare persoon  beschouwd. Eigenlijk  is  ze gewoon een familielid.

Iedereen  mag haar altijd, zei  Justine. Ze  pakte  de  envelop die de koerier had gebracht op, scheurde die  open en haalde  er de foto  van haar grootmoeder en  een briefje van Richard  uit. Kijk maar, Michael, ziet ze er  niet geweldig uit  op deze foto?

Geweldig, ja. En je  lijkt echt heel veel  op haar,  hè?

Dat zegt iedereen  altijd,  ja. En we zijn  natuurlijk  allebei lang  en blond.

De ober arriveerde met de  thee en nadat hij voor allebei een kopje had ingeschonken, verliet hij hen al  snel  weer.

Ik  kan maar beter naar mijn cliënt gaan  nu  en  het  afwerken,  zei Michael  na  een paar minuten. Hij stond op, gaf  een kneepje in haar  schouder en mompelde: Tot zo.

Justine nam een paar slokjes van haar thee en  zat even heerlijk rustig te  ontspannen. Na een  tijdje  keek ze  op haar horloge en zag dat het iets over  drieën was. Acht uur s morgens in de Verenigde  Staten. Tijd om  Richard in Connecticut te bellen. En daarna  zou ze Joanne proberen  te bereiken.

Aan  de andere kant van de Bosporus  zaten  de twee grootmoeders ook thee  te drinken. Die middag zaten ze in Gabrielles  tuin. Normaliter zaten ze op Anitas terras omdat Mehmet,  Anitas  kok, iedere  dag  een traditionele Engelse  thee  wilde opdienen, maar  vandaag was het te druk in en rondom Anitas yali. Er  werden voorbereidingen getroffen  voor het diner van  die  avond, dat heel  feestelijk  moest zijn.  Dat had Anita speciaal benadrukt tegenover  haar personeel. Mehmet was in  de keuken bezig  met het bereiden van een heerlijk buffet. En tegelijkertijd waren  er  twee mannen bezig lichtsnoeren aan te brengen in de bomen. Een andere  zette kaarsen  op  strategische  plekken rondom het  terras, waar al  twee tafels  voor tien personen  stonden.

Ik  vind het ontzettend aardig  van je dat  je een welkomstfeest  voor Justine geeft,  Anita, heel lief  van je.

O,  doe niet  zo raar, ik vind het  gewoon leuk. Ik ben zo blij dat  ze  er is. Ze draaide zich naar haar beste vriendin  toe en keek haar aandachtig aan. Ik zweer dat haar  plotselinge verschijnen  gisteren je minstens twintig jaar jonger heeft gemaakt.

En weet je,  ik vóél me  ook twintig jaar jonger! riep Gabrielle  lachend uit.

Anita nam een slokje citroenthee en  vervolgde: Denk je dat ze elkaar zullen vinden, Gabri?

Ja, ik denk van wel. Ik heb een  vonkje tussen hen gezien gisteren, en…

Alleen een  vonkje? Ik hoopte  op een  blikseminslag.

Gabrielle grinnikte.  Het kan best zoiets zijn geweest,  een  coup  de  foudre, en natuurlijk hoop ik, net zoals jij, dat  het dat is geweest.  Ze passen geweldig bij  elkaar, dat weet jij ook, en ik zag  Justine  gisteravond heel intens naar hem  kijken. Met een  verlangende  blik.  En  ik kon wel huilen, het was zo echt en  oprecht hoe  ze keek.

Werkelijk? Heb je dat werkelijk gezien? Dat is  fantastisch nieuws. Denk je dat Michael dat  ook  heeft gezien?

Dat weet ik niet.  Maar  het fijne is  dat  ze allebei zo vrij als een vogeltje zijn, zoals Justine het  gisteren uitdrukte. Ben  je niet ontzettend blij dat Michael het  heeft uitgemaakt  met Vanessa?

Je weet best  dat ik gewoon niet kon wachten  totdat het  tot  hem  door zou  dringen  wat voor een soort vrouw ze is. En gelukkig is dat gebeurd.  Met een veelbetekenende  blik  naar Gabrielle vervolgde Anita:  Ik ben de laatste  paar maanden  maar wát bang  geweest  dat ze hem voor een vervelende verrassing zou zetten en zou  aankondigen dat ze zwanger was. Ik heb  het  je niet gezegd, maar wel in de piepzak gezeten. Maar gelukkig is dat niet gebeurd en  ik geloof  zelfs  dat  ze  alweer  een andere relatie heeft. Wat een opluchting!

Zoiets overkomt Michael  niet, dat  iemand zomaar zwanger van hem raakt. Daar is hij veel te slim  voor,  lieverd, merkte Gabrielle op.

Hij  is  slim en heeft de nodige ervaring, maar je weet  net zo goed als ik hoe mannen zijn. Als ze  een erectie hebben is dat het enige  wat telt en niks anders.

Gabrielle lachte  en  knikte instemmend, waarna ze nog een kopje thee inschonk. Weet  je wat  ik vind? We moeten  ze  zo veel mogelijk  ruimte geven, hen zo  veel  mogelijk alleen  laten. Zodat alles zich  op een  natuurlijke  manier kan ontwikkelen.

O ja, daar  ben ik het helemaal mee eens. Ze doet me  zo denken aan jou, hoe  jij op  die leeftijd was, Gabri. Ik herinner me dat ik eens thee  met je ging drinken in  het  Ritz toen  ik in Londen was en  dat de mensen  je gewoon nakeken, omdat  je  zo ongewoon  mooi was. Dat is  wat mijn lieve Max altijd over je  zei: Iedereen  is getroffen door Gabris schoonheid. Anita  slaakte een  zucht en leunde naar achteren in haar  stoel. Ja,  we hebben ook gelukkige tijden gekend, hè?

Godzijdank, was alles wat Gabrielle zei.

Na een  paar minuten  boog  Anita zich dicht naar  Gabrielle toe en vroeg zachtjes: Wat heb je Justine verteld? Over  de breuk, bedoel ik?

Ik heb  haar gezegd  dat haar moeder mijn bureautje  had opengebroken en mijn trouwboekje had gevonden. En dat het over Indian Ridge en  de trust ging,  wat min of meer de waarheid is.

Dus  je hebt niet verteld waar het  echt om ging?

Gabrielle  keek  haar van  opzij  aan en  haar  gezicht verbleekte. O,  Anita,  je weet toch dat ik  dat  niet kan!  Ik kan  niet praten over  die…  Haar stem haperde.

Anita stak onmiddellijk haar  hand uit  en raakte  liefdevol  Gabrielles arm even aan.  Sorry,  Gabri,  sorry dat  ik erover begon. Het verleden is het verleden.

En dat moet het  blijven.

Ik  beloof je dat  het zo zal blijven. Het blijft een  geheim  tussen ons, Gabri.

Ik  vertrouw  je volkomen.

Het bleef een tijd  stil.

Gabrielle was de  eerste  die die stilte  verbrak toen ze met een  klein stemmetje zei: Ik dacht  gisteren opeens aan… de  baby,  de jongen… Anita. Ik was zo geschokt  dat die  herinnering opeens in me  opkwam, en ik heb  geen idee waarom. Ze  fronste haar voorhoofd.  Ik had  gedroomd,  over… over… die tijd, en ik  herinnerde me die  droom niet echt, nog maar heel vaag,  maar toen opeens  dacht ik aan  de  baby.

Ze liet haar hoofd tegen de achterkant van de  stoel rusten  en sloot haar ogen. Maar ik heb vreemde dromen af  en  toe,  sinds tante Beryl dood is, vervolgde  ze even later. Misschien komt dat omdat  zij de zus van mijn moeder  was  en mijn laatste  link met haar. Ik weet niet  wat  dromen betekenen… en  jij ook  niet. Maar het is zo dat mensen  maar rare wezens zijn die gestuurd  worden  door gevoelens en  emoties. En die  hebben hun weerslag  op alles wat we doen. Tenminste,  dat is wat  ik  geloof.

Anita knikte zwijgend.

Plotseling  ging Gabrielle rechtop in haar stoel zitten. Maar  we moeten niet aan het  verleden denken, niet aan de goede en niet  aan de slechte tijden. We moeten onze  blik op de toekomst richten en laten we hopen dat die twee iets  doen met hun gevoelens…



Sneller dan Justine had  verwacht kwam  Michael alweer over het terras naar haar toe lopen. Hier ben ik weer,  zei  hij, terwijl  hij ging  zitten en de grote  envelop die hij bij  zich had op het  tafeltje legde.

Is alles  goed gegaan? vroeg ze,  zich  ervan bewust dat hij ernstiger leek  dan  normaal, niet zijn  gewone  glimlachende zelf.

Ja,  ja,  het ging wel.  Mijn cliënt was bezorgd om  bepaalde  dingen van  het totale  beveiligingsplan en we gaan een paar  dingen aanpassen. Maar dat vormt  geen probleem. Ik ben bang dat hij alleen nogal ongeduldig is, hij wil alles direct  geïnstalleerd hebben.

En  dat is  onmogelijk?

Precies. Ik zal  het  morgen aan  hem uitleggen. Hij  keek haar aan en  legde zijn hand  over  de hare. Zullen we een glas champagne drinken voor  we teruggaan?

Ach,  waarom niet? mompelde ze,  terwijl  ze hem onderzoekend aankeek.

Wat is  er?  vroeg hij, verbaasd fronsend.

Je ziet er plotseling zorgelijk uit. Je kijkt heel ernstig. Heb je een zakelijk probleem?

Nee, het gaat om ons.

Ze zweeg. Michael  wenkte de ober, die meteen naar  hun  tafeltje kwam.  Nadat  hij twee glazen roze champagne  had besteld,  keerde hij zich weer naar haar toe en pakte haar  hand om  er een  kus op  te  drukken.  Hij sloot zijn vingers om  de hare.

Na  een tijdje vervolgde hij: Ik wil je iets vertellen, Justine… ik ben ongebonden, zo vrij als  een vogel. Maar… heeft Gabrielle je niet verteld dat ik bijna vijf maanden geleden de relatie met mijn verloofde heb verbroken?

Nee.

Dat verbaast  me.  Ze  kletsen wat af,  die twee omas van  ons. En hoe zit het met jou?  Speelt Jean-Marc Breton nog steeds  een rol in  je leven?

Nee, hij speelt geen rol in mijn leven en dat heeft hij nooit echt gedaan ook. We hebben een korte, een  heel  korte,  verhouding  gehad  vorig jaar. Maar die  was gauw afgelopen.  Ik moest er voor mijn eigen bestwil  mee stoppen.

Hij knikte. Waarom? Of wil je het daar niet  over hebben met mij?

Nee,  dat is geen probleem. Ik ontdekte dat ik hem niet leuk vond en  niet  voor  altijd bij hem  wilde zijn. En jij, wil jij  me vertellen waarom jij je  verloving hebt  verbroken?

Vrijwel  om dezelfde reden  als jij. Op een dag drong het opeens  tot me  door hoe Vanessa werkelijk was  en besefte ik dat we  niet bij elkaar pasten en dat het nooit  zou werken tussen ons. We  waren  te verschillend.

De ober  arriveerde met  de champagne en zette die voor  hen neer. Michael hief zijn glas  en Justine  deed hetzelfde.  Ze  klonken en hij zei: Op jou, Justine, proost.

En op jou, Michael.

Ze nipten een tijdje  in stilte aan hun champagne, allebei verloren in  hun eigen  gedachten. Plotseling  zei Justine: Ik denk dat je gelijk hebt over onze schattige omas. Toen jij laatst een bespreking  had, vroeg  omi twee keer aan me of ik  je aardig vond. Twee keer.

En wat heb je  toen gezegd? vroeg  Michael met opgetrokken wenkbrauwen.

Ja, zei ik. Ja.

Hij wendde zijn blik af en staarde met een glimlach om  zijn lippen peinzend in de  verte. Toen  hij  zijn  ogen  weer op  haar  richtte, keek hij  heel  serieus.  Hij  pakte  haar hand en vroeg: En zeg je ook ja tegen  mij?

Ja,  Michael,  ik zeg ja  tegen  je.

Ik  wil dat je weet dat ik geen spelletjes speel, Justine.

Dat weet ik: dat  zie ik aan  je houding, de  uitdrukking in je ogen, dat merk ik  aan je intensiteit. En ik speel ook geen spelletjes.

Daar ben ik blij  om en het  is goed te weten dat we elkaar begrijpen.

Ja,  we  begrijpen elkaar, Michael.

Ik denk dat sommige mensen  ons vreemd zouden aankijken en ons voor gek zouden verklaren,  maar aan de andere kant hebben we onze  twee  grootmoeders als  fervente supporters,  en daar  ben ik heel  blij om. Ze zijn wijs, ervaren, weten alles over  het  leven en zijn vele kronkelingen. En ik geloof net als zij in liefde op  het eerste gezicht. Ik neem aan dat jij daar ook in  gelooft.

Het is  geen  fabeltje, zei ze zachtjes. Hoewel ik het nooit eerder heb meegemaakt.

Ik  ook niet,  zei  Michael.  Maar het is geweldig als het gebeurt en je je zo voelt als wij, vind je niet?

Justine knikte alleen maar,  ze  vertrouwde  haar eigen  stem niet. Inwendig beefde ze, opnieuw  van slag  door hem.

Kijk niet zo bezorgd,  zei hij gauw  terwijl  hij haar hand  pakte. Ik zeg niet zomaar zoiets, ik ben  negenendertig, heb een hoop gezien, allerlei ervaringen opgedaan en ik  weet wat ik  doe. Oké?

Oké, herhaalde ze, omdat  ze niets anders  wist  te zeggen. Ze  had nooit een man  gekend die zo eerlijk  en zo vrijuit sprak over  zijn gevoelens  en dat vond ze fijn.  En plotseling vertrouwde ze hem onvoorwaardelijk.


Drieëntwintig

Justine  bekeek zichzelf  in  de spiegel en  was tevreden met hoe  ze eruitzag. Meestal maakte ze zich nauwelijks  op, maar nu keek  ze  met een  glimlach naar haar eigen spiegelbeeld omdat ze wist waarom ze zo haar  best had gedaan  en  eyeliner, blauwe oogschaduw, mascara en rouge  had opgedaan: voor Michael.  Vanwege haar lichtblonde haren zag  ze er snel bleekjes uit en vanavond wilde ze  dat hij haar op haar best zag.

Justine stond op en  liep naar de kast waar ze een zwartzijden broek uit haalde, die ze aandeed. Daarna trok ze  de tuniek  over haar hoofd en liet ze  haar voeten in een paar  sandalen glijden die ze  van haar oma had geleend. Toen liep ze haar kamer  uit  en de gang door om  naar de slaapkamer van haar grootmoeder  te  gaan.

Als kind had ze de gewoonte om, zodra ze was aangekleed, voor de grote inspectie naar haar  oma te gaan, en vanavond deed ze automatisch hetzelfde. Dat bezorgde haar opeens een heel gelukkig gevoel, omdat  Gabrielle weer terug  was  in  haar leven  en een oud ritueel onverwacht weer  op zijn plaats  was. Het riep allerlei  herinneringen  in haar op.

Na een  klopje op de  slaapkamerdeur van haar oma,  duwde ze hem open en vroeg ze: Mag ik binnenkomen, omi?

Tuurlijk, antwoordde  Gabrielle en ze draaide zich om  naar  Justine, die binnenkwam  en de deur achter zich dichtdeed.

Ik ben hier voor  de grote inspectie.

Even kon  Gabrielle geen woord  uitbrengen, haar keel zat dicht  van emotie. Wat zag haar kleindochter er  schattig uit vanavond. Ze  had haar blonde haar in een wrong bijeengebonden en zich  zorgvuldig opgemaakt. Justine  glimlachte naar haar, lang en elegant,  en  Gabrielle  was trots  op  haar en hoe ze  was geworden als vrouw.

U zegt niks, zei Justine zachtjes,  en ze vroeg zich af  of ze  zich te zwaar had opgemaakt.

Omdat  ik  gewoon  sprakeloos ben, lieverd, daarom.  Je bent heel mooi, Justine. Gabrielle liep naar  een ladekastje toe en pakte daar een zwartfluwelen doosje vanaf dat  ze aan haar kleinkind aanbood. Ik  was van plan naar jouw kamer toe  te komen omdat ik  je deze wilde geven. Trent heeft ze  jaren geleden voor me gekocht  en ik had ze altijd voor jou voorbestemd.  Ze  hebben dezelfde kleur  als je ogen.

Justine staarde naar haar grootmoeder, deed het doosje open en  hapte naar adem. Op het witte satijn lagen een paar rechthoekig geslepen aquamarijnen oorbellen die  werden omringd  door kleine diamantjes.  Omi, ze zijn prachtig! riep ze  uit,  waarna ze  haar omhelsde.  Dank  u heel  heel erg. Ik zal ze altijd koesteren.

Trent zei altijd dat  aquamarijnen speciaal  gemaakt waren voor vrouwen  met  blauwe ogen,  weet je.

Justine deed de oorbellen  in en  keerde zich  naar haar grootmoeder. Ze zijn perfect, vindt u  niet?

Inderdaad, schat. Als  je naar beneden gaat  zullen ze allemaal versteld  staan.  Hoewel ik zeker weet dat  je alleen maar  indruk  op Michael wilt maken, toch?  Je bent voor hem  gevallen,  is  het niet?

Ja… gaf  Justine toe. En het is wederzijds.  Anita en u  hadden blijkbaar al gemerkt dat we ons tot elkaar  aangetrokken  voelden.

Aangetrokken? Gabrielle  keek haar een beetje bevreemd  aan. Wat een  milde manier  om te beschrijven  wat er tussen jullie gaande  is. Ik zou  eerder zeggen dat jullie door de bliksem  zijn getroffen.

Is het zó  duidelijk? Justine  keek haar  grootmoeder  vragend aan.

Voor ons  wel, ja. Hij kan zijn ogen niet van je  afhouden en  jij de jouwe niet van hem. Jullie lijken  wel  door  elkaar betoverd.

Ik ken hem  pas twee  dagen en mis hem nu al als hij  niet  bij me is. Het is zo  gek,  omi,  maar  ik heb het gevoel of  ik hem al  jaren ken.

Dat is niet  zo  gek, liefje. Je  kunt twintig jaar  met iemand samen zijn  en hem nooit echt  kennen. Maar  je kunt ook een man ontmoeten en onmiddellijk  weten hoe hij is. Ik maak  me  geen  zorgen over jou  en Michael. Hij is heel bijzonder.

Ja, dat besef  ik.

En ik vertrouw hem helemaal, voegde Gabrielle eraan  toe.

Mijn zoektocht naar  jou  heeft mijn leven  totaal veranderd.

En het mijne, en dat van Michael  en van Anita. Gabrielle nam  haar kleindochter  nog eens goed  op,  ze hield zoveel van haar.  Toen  voegde ze eraan toe: En het zijn allemaal positieve veranderingen.

Ik hoop dat Richards leven ook ten  goede zal  veranderen.

Gabrielle keek haar oplettend aan. Wat bedoel je? vroeg ze een beetje  verbaasd.

Omdat  ik nu bij jou in Istanbul ben, neemt Joanne het van me over  om een oogje op  Richard  en  Daisy  te houden.  Vooral  op  Richard.  Ze is  al  jaren verliefd op hem en ik hoop dat er iets  speciaals tussen hen ontstaat in mijn  afwezigheid.

Dat zou heel erg  fijn  zijn,  liefje. Richard heeft een vrouw nodig in zijn  leven. Zo zal het niet gemakkelijk voor hem zijn.  Gabrielle liep  door de kamer  naar de kaftan die ze aan  wilde  trekken en deed ondertussen  haar ochtendjas uit.  Ik kan  maar beter  opschieten  en me  op gaan tutten.  Zou jij  alsjeblieft  naar beneden  willen  gaan  om  Anita gezelschap te  houden, Justine?  Zeg maar dat  ik er zo aan kom.



Het  was een heerlijke avond.

Het was al donker en de hemelboog was  bezaaid met  glinsterende sterren die zich aftekenden tegen zijn zwarte koe-pel. En zoals altijd hing er een zilveren maan boven de Bosporus.

Justine liep langzaam door de  tuin  en genoot van de magische sfeer die  er hing. Het  was  er sprookjesachtig  met  al die decoratieve Chinese lantaarns tussen de bomen en  de bloeiende struiken die zachtjes heen en weer wuifden in een lichte bries.  Overal, om de bomen heen en  langs de  paden, stonden waxinelichtjes  te flakkeren  in  kleine glazen houders. De  lucht was vervuld  van de heerlijke geuren van de bloemen en geparfumeerde  kaarsen.

Justine  keek om zich heen, op  zoek naar  Anita, maar merkte dat ze nog helemaal  alleen in  de tuin  was. Er was niemand te zien, behalve  een trio muzikanten  en de obers die voor  die  avond  waren ingehuurd.  Toen hoorde  ze  zijn voetstappen terwijl hij over het terras aan kwam  lopen en  om zich heen  keek, net zoals zij even daarvoor had gedaan. Hij had een  zwartzijden  overhemd aan met een bijpassende zwarte broek en straalde,  zoals altijd, zelfvertrouwen  uit.

Justine  maakte zich los uit het donker en stapte gracieus  het  terras op. Hij zag haar onmiddellijk en hield plotseling halt. Hij staarde haar kant op, zijn gezicht  een mengeling van verrassing en bewondering.

Justine bleef zijn richting  in lopen totdat ze vlak voor hem stond. Je  ziet er  fantastisch  uit, Michael,  zei ze,  terwijl  ze met  een  glimlach naar hem opkeek en zich afvroeg  of  hij  het bonken van haar  hart  kon horen.  Ze hoopte van niet.

En  jij ziet er gewoonweg  adembenemend  uit, antwoordde hij. Je ziet er zelfs zo perfect uit  dat ik bijna niet in je  buurt  durf te komen omdat  ik  bang ben  iets aan  je  uiterlijk te verknoeien.

Maar desondanks deed Michael  een stap naar  voren, trok  haar  tegen zich aan en kuste haar zachtjes op haar mond. Weer zon zedig  kusje. Maar dat komt later  wel goed. Dan halen we het wel in.

Dat hoop  ik wel, antwoordde ze zachtjes.

Michael pakte haar hand  en  nam  haar mee  naar  de bar aan de andere  kant van  het  terras, waar hij  de barkeeper  om  twee glazen champagne  vroeg. Plotseling hoorden  ze muziek; het trio  was begonnen te spelen. Even later zagen  ze Michaels  grootmoeder op hen af komen, haar  roodzijden kaftan wervelde om haar heen.

Ik heb  er in ieder  geval voor gezorgd dat we naast elkaar  zitten tijdens  het diner, fluisterde Michael in haar oor en hij tikte  nog een keer  met  zijn glas tegen  het hare.  En Iffet zit bij ons.

O, daar ben  ik blij  om, antwoordde ze. Toen liep ze naar  voren, gaf  Anita een kus op  haar beide  wangen en  riep  uit: U ziet er werkelijk fantastisch uit! U zou  altijd  rood moeten dragen!

Dat doe ik ook meestal. Anita  nam  Justine aandachtig in zich op  en vervolgde met  een  zweem van ontzag in haar  stem:  Je ziet er gewoon  ongelofelijk uit.  Je bent een echte  schoonheid. Waar  of niet,  Michael?

Mijn prachtige, fantastische meisje, zei hij, terwijl  hij zijn  arm om Justines  middel  sloeg en haar dichter  tegen zich aan trok.

Jóúw meisje? vroeg  Anita  nadrukkelijk, terwijl  ze hem doordringend aankeek.  Is dat werkelijk  waar? Of gewoon een manier van zeggen?

Vraag het haar maar, reageerde hij met een blik op Justine. Zijn  donkere  ogen dansten ondeugend.

Het is waar, antwoordde  Justine op kalme toon,  hoewel ze trilde vanbinnen.  Of  waren het hartkloppingen? Hij had zon  impact op haar  als ze  zo dicht bij elkaar stonden,  dan raakte ze helemaal uit haar  evenwicht.

Dat is snel gegaan. Anita  nam hen zorgvuldig op.  Maar  hoe  sneller hoe beter. Zo ging  het ook  bij  Max en mij. We keken elkaar één keer aan, en dat  was het. Je grootvader was de liefde  van mijn  leven, Michael, en ik die van hem. We  waren  gelukkig met elkaar  tot op de dag van  zijn  dood.  Ze slaakte  een zucht, blikte om zich heen en vroeg:  Waar  is Gabri?

Ze  zal  hier over een  paar  minuten wel zijn, Anita.  Ik ben bij  haar langs geweest voor ik naar beneden ging en we hebben nog even gekletst.  Daarom  is ze wat  later.  Justine raakte  een  van haar oorbellen aan. Ze heeft  me  deze gegeven. Zijn ze niet prachtig?

Ja.  Ik  herinner me  de dag  nog dat ze ze kreeg.  Het was een  cadeau van  Trent  omdat  ze zo goed bij haar ogen pasten.

Ja, dat  vertelde ze me.

Michael riep uit: Daar heb je  tante Gabri,  ik zie  haar  aankomen door de tuin.  Ik ga naar  haar toe om haar  te escorteren.

Anita keerde zich naar  Justine en zei  op vertrouwelijke toon:  Als  hij  tegen mij zegt dat je zijn meisje  bent, dan meent  hij dat  heel  erg.  En trouwens: ik heb  hem nog nooit  zo  gezien  als  nu.  Ik denk echt dat hij heel  serieus is. Ik neem aan jij ook?

Ja, ik ook, Anita.

Dat  maakt me  heel gelukkig en  je moet  weten dat hij je nooit ontrouw zal  zijn.  Zo zit hij  gewoon  niet in elkaar. Ze pakte Justines  hand, gaf er  een kneepje in en  bleef hem  vasthouden. Jullie zijn  voor elkaar gemaakt. Ik zag het gisteren, liefde op het eerste gezicht. Het stond op jullie gezichten  te lezen.

Dat  is me nog nooit eerder overkomen.

Zoiets  gebeurt ook  maar één keer  in  je leven. Dat  moet je geloven  van me. En ik denk niet dat het Michael ooit is overkomen.

Ik geloof u,  antwoordde Justine.

Michael kwam samen met  Gabrielle  aan en  haastte zich  meteen weer weg  om een glas champagne  voor haar  te gaan halen.

U  ziet er prachtig  uit, omi, zei  Justine. En wat heeft die kaftan die u aanheeft een bijzondere  kleur! Er klonk bewondering door in haar stem.

Die kleur moest doorgaan voor  bordeaux, maar  heeft  een zweem van aubergine,  antwoordde Gabrielle. Ik  vond het  een unieke  kleur,  hoewel  ik  er bijna zeker  van ben dat  er iets fout  is gegaan in het verfproces. Hoe dan ook, ik  vind het juist een prachtige kleur.

Michael  was terug met een glas champagne en gaf  dat aan Gabrielle. Met een brede glimlach op zijn  gezicht keek  hij hen alle drie aan en verklaarde: Omringd door drie prachtige vrouwen voel  ik me  een  gelukkig  man  met zijn eigen  harem.  Heel  bevoorrecht.

Dat ben  je ook, reageerde zijn grootmoeder met  een knipoog. En we  houden  allemaal zielsveel  van je.

Dat is wederzijds, zei hij en  hij voegde eraan toe:  O, kijk, daar zie ik Iffet op de steiger, en Daphne en Paul  Letland, en de Trappers,  oma.

Dan moeten Gabri en ik hen gaan verwelkomen,  zei  Anita.  Ze  pakte  Gabrielle bij de hand en  vervolgde: Blijkbaar heeft iedereen vanavond besloten om per boot te  komen.  Moet je  zien hoe druk  het  is bij onze steiger.

Zodra ze alleen waren,  kuste Michael Justine op haar wang.  Zullen we morgen na  de bespreking met mijn cliënt gaan lunchen? Alleen wij tweetjes?

Ik  vind het  een beetje onaardig  om omi alleen te laten, Michael, nu ik haar net  weer heb  gevonden, antwoordde Justine, hoewel ze  er, net zoals hij,  naar  verlangde alleen met hem te zijn.

Dat  begrijp  ik, maar als  ze  het niet hebben afgezegd,  gaan ze lunchen  bij Anitas  achterneef, Ken. Hij heeft de zaak  van zijn vader  overgenomen en is tegenwoordig hun zakenpartner. Maar je hebt gelijk,  ik denk dat we morgen beter  kunnen  kijken hoe de vlag erbij  hangt.

Ja,  laten we dat  maar doen.

Misschien moeten  we  wel  mee gaan lunchen, zei Michael, terwijl hij  haar  veelbetekenend en met een grimas op zijn gezicht aankeek.

Ach, zolang ik samen met  jou  ben… reageerde ze met  een lach.

Van mij kom  je niet zomaar af, antwoordde  hij en terwijl hij  zich omdraaide  zei hij: Kijk, daar komt Iffet aan  door de tuin. Heel  chic  in een  nachtblauwe  jurk.

Even  later omhelsden  Iffet  en  Justine  elkaar en  bewonderden ze  elkaars  jurken.

Michael excuseerde zich en mompelde  dat hij  de  obers  moest instrueren  om met drankjes  rond te  gaan in de tuin.

De  twee  vrouwen hadden het over  de documentaire en Justine zei: Tussen twee  haakjes, Iffet, de envelop van Richard  is vandaag gearriveerd  en  ik kan nu aan de advertentie gaan werken  en de boel  in  gang zetten.

Dat is fantastisch. Zeg maar wat ik kan doen om je te  helpen.  Laat je  Eddie Grange  nog overkomen naar  Istanbul?

Misschien,  Iffet.  Ik weet het nog  niet. Ik  moet een  draaiboek  maken  en een verhaallijn bedenken, maar Eddie kan daar wel heel  nuttig bij zijn.  Hij kan  in ieder geval meer basismateriaal  schieten.

Even  later voegde  Michael  zich  weer  bij hen. Hij bracht een  Engelse schrijver, David Grainger, en zijn vriendin, Catherine  de Bourgeville met zich mee, die  uit Parijs kwam en modeontwerpster was.

Een  van  de obers kwam langs met een blad met verschillende drankjes erop,  waar Iffet een glas koolzuurhoudend  water vanaf pakte  en  David  en Catherine  allebei een glas witte wijn.  Binnen een  paar minuten  stonden ze  allemaal  met elkaar te  praten, ze ontdekten dat ze veel gezamenlijke  interesses hadden.

Michael stond een beetje buiten  het groepje en bekeek alles aandachtig. Hij zag dat Justine heel ontspannen met iedereen  omging, ze was  aardig en charmant.

Zijn  telefoon ging en terwijl  hij  die uit  zijn  zak haalde, liep hij een paar  stappen  verder van  het groepje vandaan. Hallo?

Goedenavond, Michael. Met Charlie. Bel ik je ongelegen?  Het  moet daar negen uur zijn.

Nee, hoor. Mijn grootmoeder geeft  een  klein  feestje  en de gasten  beginnen te arriveren. Is alles in orde daar of is  er  iets aan de  hand?  Bij  de bank?

Nee, niet  echt, maar ik  moet  je spreken. Persoonlijk, niet over  de telefoon. Wanneer was je  precies van  plan om naar  Londen te  komen?

Om je de  waarheid te zeggen probeerde  ik  dat uit te  stellen  tot donderdag. Ik  moet woensdagochtend voor een bespreking  in Parijs zijn en was van  plan tot dinsdagavond hier in Istanbul te  blijven en dan een  vlucht naar Parijs  te nemen.

Kun je dan misschien  maandag hierheen komen voor een bespreking  met mij,  Michael?

Natuurlijk.  Ik gooi de plannen wel  om, geen  probleem. Charlie,  luister eens, je klinkt niet als je gewone zelf. Wat  is er aan de hand?  Heeft het iets met de bank van  doen?

Het  is meer  een persoonlijk probleem, Michael.  Ik heb je  advies  nodig. Jij bent de enige waarvan ik weet dat je de juiste  antwoorden zult hebben  en bovendien vertrouw ik  je. En je discretie. Sorry dat  ik je op dit uur nog bel, maar ik zit  al de hele dag te worstelen met dit probleem.

Maak je  niet druk over  het tijdstip, je kunt me altijd bellen, wanneer je  maar wilt.  Luister,  als je  wilt bel ik je later  terug, dan kunnen we wat langer praten.

Nee, dat  lukt  niet vrees ik. Er  dreigen dinerplannen. Wat  vind  je  van  morgenochtend?

Dan  heb ik  om elf uur  Istanbultijd  een  bespreking met  een cliënt. Dus  kunnen we vóór  tienen bellen, want dan vertrek  ik  hier. Die bespreking zal niet  langer dan  een uur  duren, schat ik, en daarna ben  ik ook weer mobiel bereikbaar.

Zullen we  dan  om negen uur bellen?  Jouw tijd,  natuurlijk.

Prima. Tot  dan, Charlie, en  een prettige avond verder.

Jij ook,  Michael. En nogmaals bedankt.  O,  en ik  zal zorgen  dat mijn privévliegtuig  maandagochtend voor je klaarstaat op het vliegveld van Istanbul. Dat is een stuk gemakkelijker voor je. Dan kunnen  we elkaar  s  middags ontmoeten.

Dat is heel handig, dank  je, Charlie. Ze verbraken de  verbinding en Michael vroeg zich  af waar dit allemaal om ging.  Intuïtief  wist  hij  dat er iets goed fout  zat. Charlie had slecht nieuws.  Plotseling besefte hij  dat hij  zich  er nu al  tegen wapende.

Michael  probeerde zijn angstige voorgevoelens  van zich af te zetten  en liep terug  naar het groepje waar Justine en Iffet met elkaar stonden te kletsen en nam  deel aan hun gesprek. Hij was bekwaam  in het verbergen van zijn gevoelens en  liet nooit emoties blijken. De glimlach  bleef op  zijn gezicht geplakt, hij praatte  geanimeerd met iedereen en speelde de  charmante en  hartelijke  gastheer, zoals hij altijd deed als zijn grootmoeder bezoek had.

Maar hij had het  gevoel dat er  een  steen  op zijn maag lag.  In zijn achterhoofd maalde bezorgdheid. Toen  hij bij  de geheime dienst werkte had hij geleerd nooit zijn voorgevoelens te negeren.  En dat  kon  hij nu ook niet.

Nadat iedereen zijn naamkaartje op  een van  de twee tafels op  het terras had gevonden en wist  waar hij  of zij moest gaan zitten, dirigeerden  Anita,  Gabrielle en Michael de gasten naar  de eetkamer waar het buffet stond  opgesteld.  Vazen  met weelderige boeketten, zilveren schalen met exotisch fruit  en witte  kaarsen  in zilveren  kandelaars vormden een fantastische  omlijsting voor  de met een  wit damasten kleed  gedekte tafel.

Er stonden allerlei  gerechten, allemaal  even mooi opgemaakt.  Zo waren er de typisch Turkse mezze:  hapjes zoals  börek, dolmas, en  lakerda, gezouten tonijn  uit de Zwarte Zee, diverse vissen op  allerlei manieren bereid, vele  schaal- en  schelpdieren en gegrilde vleessoorten.  Ertussen stonden  grote  schalen  pasta, rijst en groenten, plus  manden met  Turks brood.

Op  een wagentje naast de tafel lag een  geroosterd  lam. Mehmet  stond klaar om het aan te snijden en zag er professioneel uit  in  zijn witte koksbuis  met dito muts. Met een brede glimlach op zijn  gezicht knikte  hij vriendelijk  naar de gasten die hij  kende.

Er waren obers  die de gasten bedienden en hun eerst de mezze  opschepten,  en vervolgens brood  en toastjes presenteerden. Bij de mezze en de vis  werd raki  geschonken en verder  waren er rode en  witte wijn,  fruitsappen en water.

Iedereen  vond het een geweldig feest. Het trio speelde op de achtergrond en  de  gasten kletsten gezellig met elkaar; er werden grapjes gemaakt  en er werd ook veel gelachen.  Michael, die alles met argusogen in de gaten hield, vond het  feest erg geslaagd.

Hij  zat tussen Iffet en Justine in en was zich constant zeer bewust van  Justines aanwezigheid. Tegelijkertijd  was hij heel  attent voor Iffet,  die hij in de laatste paar  uur  was gaan waarderen.  Hij begreep waarom  Justine haar zo kundig  en aardig vond.  Daarbij was ze een intelligente  vrouw  met wie je  een  interessant gesprek kon hebben.

Maar wat hem het  meeste plezier  deed was de nabijheid van Justine. Het idee om naar Londen en  Parijs te moeten stond hem nu tegen,  omdat hij  niet van haar  vandaan wilde. Onder  normale  omstandigheden zou hij haar mee hebben gevraagd, maar dat kon nu niet, omdat ze bij haar grootmoeder wilde zijn, wat  hij heel goed begreep.

Toen  hij naar de overkant van de tafel  keek waar Gabrielle zat,  voelde hij zich  enorm opgelucht.  Hij had haar er nooit beter  uit  vinden  zien  dan nu en ze was duidelijk  heel vrolijk vanavond. Als ze naar  Justine  keek, was haar  blik  gevuld met een mengeling  van trots en liefde, zag hij. Het  leek alsof  haar verdriet eindelijk wat was  verzacht.


Vierentwintig

Het was  één uur toen Justine en Michael eindelijk  alleen waren. De gasten waren vertrokken, het personeel was klaar met al  het  werk en was  verdwenen, en  Anita en Gabrielle waren naar bed.

Ze zaten op het bankje dat over de Bosporus uitkeek, opgelucht  dat ze  eindelijk met zijn tweetjes waren.  In stilte genoten ze  van de  rust  van de tuin na  het drukke en hectische dinertje. Iedereen had ervan genoten en het  leuk gevonden om Gabrielles  kleindochter te ontmoeten, en Gabrielle  was  zo trots als een pauw geweest. En Anita  net  zo. Beide vrouwen hadden de hele avond gestraald.

Justine verbrak de stilte als eerste en vroeg: Er is iets aan  de  hand, hè, Michael? Toch?

Hoe  kom je daarbij? reageerde hij meteen,  verbouwereerd omdat ze zo slim en alert was.

Omdat ik het  zie. Tijdens het eten wist ik  gewoon dat je ergens mee zit.

Het  verbaast me dat je  dat hebt gemerkt, mompelde hij. Ik dacht dat ik me heel  ontspannen en zelfs nonchalant gedroeg.

Dat deed je  ook, in zekere zin. Maar achter die façade zag ik toch  dat er iets was.

Waaraan dan? Ik zou heel  graag weten  waaraan,  Justine.

Ik zag iets in de uitdrukking  van je ogen. Een zweem van  angst  misschien, of bezorgdheid.

Je  bent heel  intuïtief  en  alert.  Voor  anderen  ben ik  nooit  zo doorzichtig. Ik heb  mezelf aangeleerd om onder  alle omstandigheden een neutrale gezichtsuitdrukking te houden.  Dat is iets uit de opleiding  tot geheim agent.

Dat deed  je ook, maar ik  had  het over  je ogen. Daar las  ik  bezorgdheid in. En er is  natuurlijk  nog wat: ik heb een relatie met je  en ben me doorlopend  bewust van je. Ik ken  je, ook al hebben we elkaar  nog maar kortgeleden ontmoet. Mijn grootmoeder zei  iets treffends vanavond:  dat een vrouw  een man al twintig jaar  kan kennen maar  hem niet  écht kent, en het  ook kan gebeuren dat ze een man  ontmoet van wie  ze meteen  weet  hoe hij echt is, die ze al vanaf het eerste  moment kent.

Ze zweeg even  en voegde er  toen  aan toe: Toen ik  jou leerde kennen en nog maar een paar  uur  met je  had  doorgebracht, kende  ik je,  wist ik hoe je als persoon bent. En omgedraaid kan een man  natuurlijk precies  hetzelfde hebben. Zo zit het toch  tussen ons, is het niet, Michael? Tussen jou en  mij?

Ja, exact, zo zit het tussen ons. We herkenden  elkaar op het  moment dat  we  elkaar  ontmoetten. We wisten dat we voor elkaar  geschapen waren en beseften dat we onze  zielsverwant  hadden  gevonden.  Ik wist dat jij de vrouw bent  met wie ik mijn leven  wil doorbrengen…  Hij hield op met  praten, leunde  met een  peinzend  gezicht achterover en  staarde  over  de zee.

Het lot. Ze had net zo goed in Istanbul  kunnen arriveren terwijl hij in  New  York  zat. Of  ergens anders op de wereld. Ze waren voor elkaar  bestemd…

Justine wachtte  geduldig en ontspannen, ze  wist dat  hij  haar  uiteindelijk wel zou vertellen wat hem zorgen baarde. De  enige reden waarom ze  dat wilde weten  was  omdat ze hem wilde helpen als ze kon.

Het duurde  niet lang voordat Michael  langzaam zei: Ik kreeg  een telefoontje van  een van mijn cliënten  toen  we allemaal een aperitiefje dronken in de tuin. Hij  moet me dringend spreken,  maandag,  in Londen,  in  plaats  van wat later in de  week. Hij wilde door  de telefoon niet uitleggen  waarom. Om  eerlijk te  zijn,  Justine,  heb ik het gevoel dat hij slecht  nieuws  voor me heeft. Waarover,  dat weet ik  niet.

Dus  nu moet je  je plannen herzien?

Ja.  Ik wilde  eigenlijk hier blijven tot  dinsdagmiddag en dan naar  Parijs vertrekken,  en  donderdag vanuit daar doorreizen naar Londen, maar dat zal  nu  niet gaan.

O, ik begrijp het, zei ze  een  beetje teleurgesteld.

Ik had  je al gewaarschuwd dat ik  volgende week weg moet.

Ja, dat is waar, zei  ze.

En je hebt  me beloofd  dat je  zou wachten tot ik terug was, weet je nog?

Ja, natuurlijk. En  dat zal  ik ook doen, Michael. Voorlopig  ben ik niet  van  plan om terug te  gaan naar New York. En  hoe  zit het  met jou? Hoe lang blijf  jij in Istanbul?

Ik ben  voor  een paar  weken  in Europa. Ik ben hier om cliënten  te bezoeken in verschillende Europese landen.  Daarvoor moet  ik af  en toe een korte trip maken. Ik hoop dat je een  paar keer  met me mee  kunt. Misschien  heb  je over een week of  twee het gevoel dat je Gabrielle wel  een paar daagjes alleen kunt laten om mij te vergezellen? Dat zou ik graag  willen. Ik wil zo  veel  mogelijk met je  samen  zijn.

Ik weet  zeker dat dat  ook kan,  binnenkort. Ik denk  dat oma  algauw aan het idee gewend  zal zijn  dat ik  er vanaf nu  altijd voor  haar zal  zijn,  wanneer ze me maar nodig heeft,  voor de rest van haar  leven.

O,  Justine, ik denk dat ze daar wel  van  is doordrongen!  Nu ze weet  hoe het  allemaal is gegaan en dat de  breuk niets  met jou  en  Richard  te  maken  had. En kijk eens hoe je je  best  hebt  gedaan om  haar te  vinden.

Ja, ik denk dat je gelijk  hebt.  En ik zal waarschijnlijk toch hier in  de buurt zijn voorlopig,  als ik bezig  ben met  de  documentaire.  Ik moet alleen even terug naar  New York om Miranda Evans te  zien.  Bij CBI,  mijn zender, is zij degene met wie ik werk.  Ik hoop een deal met haar  te kunnen  maken. Ze is altijd een grote fan van  me geweest en kocht destijds mijn allereerste documentaire  aan over de  Afrikaanse  bloeddiamanten.

Als ik niet hier zit, zal  ik in New York op je wachten. Of anders kunnen  we  misschien  zelfs wel met zijn tweeën terugreizen.

Zou  dat kunnen? Dat je vertrekt wanneer ik  ook  vertrek?

Tuurlijk. Ik verlies je gewoon  geen moment  uit het oog.

En  mij kun je nooit van je afschudden, Mr. Dalton!

Godzijdank!

Ze keken elkaar lang in de ogen. Toen  trok Michael haar  plotseling tegen zich  aan en  gaf  hij  haar  een zoen  op haar voorhoofd.  Een seconde later kusten ze  elkaar gepassioneerd, iets  wat ze al  vanaf  hun eerste ontmoeting hadden gewild. Nu ze wisten wat ze  van elkaar vonden, voelden  ze zich vrij  en onbevangen.

Justine vleide zich tegen hem aan; ze verlangde evenveel naar hem als hij naar haar en ze  beantwoordde zijn kussen vurig. In elkaars  armen vergaten ze alles  om  zich heen. Ze  gingen helemaal op in elkaar en  hun gevoelens voor de ander.

Na een hele  tijd  maakten ze  zich los uit hun omhelzing en  keken ze elkaar  aan,  allebei  lichtelijk verbouwereerd  door  het feit  dat  ze zo heftig  op elkaar reageerden.  Michael  wist dat ze net zo opgewonden was  als hij  en nam haar weer  in zijn armen om haar  heel  dicht tegen zich  aan te houden. Hij kon haar hart  horen  bonken, even onstuimig  als dat van  hem, en  boog zich  naar  haar toe om haar hals te  kussen. Even bleven ze nog zo in elkaars armen zitten, zich allebei bewust van  waar dit heen ging.

Michael fluisterde: Ik wil  met  je vrijen, daar verlang ik al  naar  vanaf  het moment dat  ik  je ontmoette. En  jij wilt dat ook, dat voel ik, dus ontken het maar niet.

Dat  was ik  ook niet van plan.

We  kunnen hier niet blijven zitten zo, mompelde hij. Nog even en het loopt  uit  de hand  en hier  buiten in de  tuin is het nou niet  bepaald  privé. En  bovendien begint het koud  te worden, er komt wind opzetten.

We kunnen naar jouw kamer gaan. Of de mijne…  opperde ze.

Ik  weet het niet… ik geloof dat ik me daar een beetje ongemakkelijk bij voel. Hij  klonk aarzelend, iets wat helemaal niet bij hem paste.

Plotseling  begreep ze  wat hem  dwarszat en ze schoot bijna in de lach; het  was zo idioot.  Maar  ze  hield  haar gezicht  in de plooi.  Ze vinden het echt  geen  probleem, de omas bedoel ik,  stelde ze hem gerust.

Dat weet ik.

Justine ging rechtop zitten en  draaide zich naar hem toe zodat ze hem kon aankijken en zei: Ik denk dat we ons voor niks druk zitten te maken, Michael. De  omas zouden zich kapot lachen als ze wisten  dat wij hier  zo zitten en ons afvragen waar we met elkaar kunnen vrijen terwijl  we  twee slaapkamers tot  onze beschikking hebben in de yalis. Ze zitten te springen tot wij onze liefde bezegelen, verdorie! Luister, ik ben tweeëndertig, bijna drieëndertig, en jij wordt algauw negenendertig. We zijn  volwassen. Dus kom op en laten we  gaan doen wat  we zo graag  willen  doen. Jouw kamer of de mijne?

Michael  barstte  in lachen uit,  sprong op en trok haar overeind. Daar hield hij van: haar eerlijkheid, haar directheid.  Ze was zo spontaan en verfrissend. De jouwe. Dan vindt Gabrielle je waar je thuishoort als  ze  op zoek naar  je gaat… in je bed!

Met  jou! riep  ze uit en  ze pakte zijn hand en  samen holden ze  door  de  tuin naar de yali, lachend, het meeste  om  zichzelf.



Nadat ze tussen de blauweregen en  de  judasbomen door waren geglipt, waren ze op het  pleintje tussen de twee yalis. Justine deed  de voordeur van  de  villa van haar  oma  open en  ging naar binnen.  Michael volgde  haar op de  hielen.  In  de hal  brandde een lamp  die de trap  verlichtte.  Justine liep als eerste naar boven, met  Michael achter  haar. Het was duidelijk dat haar grootmoeder  nog  niet sliep,  want toen ze langs haar  slaapkamer kwam,  zag ze licht door een kier onder  de deur schijnen. Michael  zag  het ook.

Op hun tenen slopen  ze de gang  door en Justines slaapkamer  in. Zodra ze binnen waren,  deed Michael  de deur achter zich dicht en leunde  er met  zijn rug tegenaan. Hij trok  Justine in zijn armen en kuste  haar hartstochtelijk, overweldigd  door zijn gevoelens.

Even  later maakte Justine zich  los uit hun omhelzing en ging  ze naar de kast, waar ze haar broek en  tuniek uittrok en  haar oorbellen op het ladekastje  legde.

Michael stond naar haar  te kijken, draaide toen  de deur op  slot en  kwam, zijn overhemd losknopend, op haar aflopen.  Gretig vielen ze weer in  elkaars armen  en kusten elkaar hartstochtelijk. Michael werkte zich intussen uit  zijn  overhemd en deed daarna zo goed  en zo kwaad als  het ging de  rest  van  zijn  kleren  uit.

Een  seconde later lagen ze  naast  elkaar op het bed. Michael richtte zich op en steunend  op een elleboog  keek hij op haar neer. Hij raakte zachtjes haar wang aan, kuste haar, trok haar tegen  zich aan en hield  haar dicht tegen zich aan gedrukt. Zachtjes zei hij: Ik heb nooit geweten dat ik me zo  kon voelen  bij iemand.

Hoe voel je je  dan? vroeg ze meteen.

Weerloos. Volkomen  weerloos  als  ik met jou  ben. En helemaal  van mijn stuk. Terwijl ik mezelf normaliter  volkomen onder  controle heb.

Ik heb precies  hetzelfde. Ze bracht haar handen naar haar  wrong en trok alle spelden eruit, waardoor haar haren als een waterval over haar naakte schouders vielen.

Michael vond  haar onweerstaanbaar en  algauw waren zijn handen overal op haar lichaam en  die  van haar op dat van hem. Hij zuchtte een paar keer diep onder haar  aanrakingen en toen hij  zijn  ogen opendeed en haar aankeek, sprong zijn hart  op en werd hij plotseling overspoeld door een golf van hevige  gevoelens voor  haar.

Justine keek  hem aan, haar ogen stonden vol begeerte. Michael zag hoe ze naar hem verlangde en hij  verlangde net  zo naar haar.  Hij boog naar haar  toe en  kuste haar  hartstochtelijk. Hun  tongen raakten  elkaar,  gleden langs  elkaar heen en de intimiteit van dat ogenblik raakte hem diep.

Plotseling maakte hij  zich  van haar los om haastig het bed uit  te stappen, met grote passen naar  het  ladekastje te lopen en  de lamp die daarop stond uit te doen. Onmiddellijk was  de  kamer  alleen nog  gehuld  in de  zachte zilverachtige waas van het maanlicht dat door de ramen naar binnen viel.

Justine keek naar hem  terwijl hij terugkwam  naar het  bed  en ze begon te  beven  vanbinnen. Haar opwinding groeide,  haar lichaam voelde heet aan.  Zelfs haar gezicht brandde.  Het leek onwerkelijk  dat het nu eindelijk  zover was, dat ze samen waren, in haar slaapkamer. Het was allemaal zo plotseling, zo  nieuw,  maar ook precies  goed. Ze verlangde vurig naar hem, een  gevoel dat ze niet  van zichzelf kende.

Das beter, mompelde  hij, terwijl hij weer naast haar kwam liggen en haar in zijn armen  trok,  haar gezicht en borsten streelde en daarna teder kuste. Langzaam  liet hij  zijn handen over haar lichaam glijden,  en raakte  hij  steeds  verder opgewonden door haar  zijdezachte  huid en zijn ongebreidelde  verlangen  naar haar.

Hij keek omhoog  naar haar. Haar  ogen waren dicht  en  haar gezicht vertrokken in  vervoering. Haar lichaam voelde  heel  heet  aan en  werd  steeds  heter onder  zijn strelingen.

Justine  ontspande zich  terwijl Michael verderging met  het ontdekken  van haar lichaam. Ze verstijfde  even  toen zijn hand uiteindelijk haar intiemste plekje aanraakte, eerst  zachtjes en daarna intenser. Onverwacht  voelde Justine haar lichaam zich  als een  boog onder  zijn  handen spannen, haar  onderlijf duwde zich automatisch tegen hem aan; het enige wat ze nog wilde was met  hem samensmelten op de intiemst mogelijke manier.

Haar vurige  respons  zorgde ervoor dat Michael nog  heviger ontvlamde. Hij liet zich  boven op  haar glijden en  kwam onverwacht in haar,  Justine hapte even naar adem. Hij  voelde dat haar armen hem  stevig tegen haar  lichaam  aan trokken. Ja, fluisterde  hij. Ja, eindelijk ben ik waar ik zo naar  heb verlangd. Een deel van jou.

In  een paar seconden vonden ze elkaars ritme. Met elkaar  verklonken, bewogen  ze samen  als een. Justines passie steeg  met  de zijne,  haar hartstocht  even groot als die van  hem. Hun bewegingen werden steeds heftiger, bijna ruw,  en  ze  klemden zich aan elkaar  vast, hun  spanning  en  opwinding groter en groter.  De extase golfde op hetzelfde moment door  hen beiden  heen maar ze bleven doorgaan  met hun bewegingen, niet in staat om op te  houden, verlangend  naar meer en  meer van elkaar.

Uiteindelijk vertraagde Michael en  stopte hij, waarna  hij verzadigd  tegen haar aan viel. Justine sloeg haar armen om hem heen en hield hem vast  alsof ze  hem nooit meer zou loslaten.


Vijfentwintig

Ze lagen naast  elkaar op adem te  komen,  allebei even verloren  in  hun eigen  gedachten. De kamer baadde  nog in hetzelfde zilverachtige maanlicht  en de gordijnen rimpelden  zachtjes. Alles was  kalm.

Justine had het gevoel dat  ze zweefde en genoot van een heerlijke euforie,  en dat allemaal vanwege  de man die uitgestrekt naast  haar op  het  bed lag. Onverwacht en  tot haar verbijstering  voelde ze tranen in haar ogen opwellen. Ze sijpelden onder  haar oogleden vandaan en  gleden over  haar wangen.

Michael draaide zich op zijn zij en  nam haar in zijn armen en toen  hij zijn gezicht  tegen het hare aandrukte, voelde hij dat  dat  nat was.

Hij  kwam half overeind en terwijl  hij haar  teder aankeek vroeg hij: Wat is  er,  schat, waarom huil je?

Ik weet  het niet, zei  ze met een  flauw glimlachje door haar tranen heen. Misschien omdat ik zo gelukkig ben. Je raakt  me emotioneel  heel  diep. Ik heb me nog nooit  zo  laten gaan bij  een man en  ik ben een  soort van verbaasd over mezelf. Ik  kan me niet herinneren  dat ik  me ooit zo gepassioneerd of zo  vrij heb  gevoeld. Ik voel  me euforisch  gelukkig. Misschien  ben ik daarom  tot tranen toe geroerd  en  heeft het allemaal te maken met hoe intens blij en verzadigd ik  me  voel.

Ik heb precies hetzelfde, Justine. Ik  heb net zo  naar jou verlangd  als jij naar mij, zei  hij  zacht.  Ik ben als een blok voor je  gevallen, maar dat heb je  wel gemerkt, denk ik.

Er speelde een klein glimlachje om haar  lippen en ze zei plagend: O, nee, volgens mij ben je helemaal opgestookt door die plannetjes smedende grootmoeders van ons!

Dat lijkt me onmogelijk, want  die wisten  niet dat  je ineens zou komen opdagen of om met Gabrielle te spreken: als een prachtige zeemeermin uit de Bosporus zou komen opduiken.

Ja, maar Anita  heeft die brief wél  geschreven  en  dus  verwachtte ze  dat ik  ooit zou  komen opdagen.

Volgens mij  verwachtte ze je moeder.

Ik  weet zeker dat mijn  oma, als ze al van die brief afwist, haar dochter niet verwachtte.

Tja,  misschien  heb je dan gelijk, zei  hij lachend en  hij vervolgde: Nee, het was geen opzetje,  lieverd. Ik  ben niet  opgestookt.  Maar toen je me bijna onder de voet liep op de steiger en ik  achter  je aan  rende,  dacht ik,  die is voor mij.

Echt?

Echt!

Zijn donkere ogen  glommen  ondeugend toen  hij eraan  toevoegde: En er  is een moment geweest dat je  me nogal opvallend aankeek,  bloosde, en  snel weer wegkeek. Dat verraadde je gevoelens.

Ze glimlachte en  bleef hem  aandachtig aankijken om zijn  gezicht te  bestuderen; zijn  mannelijke kaaklijn, zijn gekliefde kin,  de wenkbrauwen boven zijn warme bruine  ogen die nu liefdevol in de hare  keken.

Hoe kon het dat  deze man opeens de hare was?

Een week geleden kende ze hem  nog niet  eens. Ze  voelde zich verbijsterd  over Michael, de onverwachte wendingen in haar leven, die enorme  hartstocht die hij  in haar opwekte… Het  wonderbaarlijke van  alles wat er gebeurde overspoelde haar met vreugde.

Waar denk je  aan? vroeg hij,  haar gedachten onderbrekend.

Dat  je zo knap bent en dat  ik zoveel geluk met je heb en ik vraag me de hele tijd af of  het  waar is dat deze  fantastische man hier  in mijn  bed  echt van  mij is.

O,  reken maar van  wel, meissie, en  dat  zou ik maar goed  onthouden ook! Hij grijnsde en ging  toen op ernstigere toon verder: Eigenlijk is deze  man zelfs nooit van iemand anders geweest.

Maar je was toch  verloofd? Ze keek hem verbaasd aan.

Dat  is waar en ik  nam die verloving ook  heel serieus, totdat  het tot me doordrong dat  de relatie niet  werkte voor mij. En ik  begreep dat dat  ook  nooit zo zou zijn. Eigenlijk  was er niet eens  sprake  van een  relatie als ik eerlijk ben, alleen  van  seks. Ik  begon in  te  zien dat  ik een  deel van mezelf voor haar verborgen hield. En dat is  me de afgelopen dagen nog veel duidelijk geworden. Sinds ik jou  heb ontmoet.

Waarom is het anders met mij?

Er staat niets tussen ons in, bijvoorbeeld. Ik kan gewoon  mezelf zijn, degene  zijn  die ik ben. En ik vertrouw je. Ik voel me veilig  bij je. Ik weet  dat dat een beetje  raar is uitgedrukt. Misschien  bedoel ik  eigenlijk geborgen.  Omdat je loyaal bent,  betrouwbaar, iemand  die me  nooit  zal  bedonderen.

En ik weet dat jij er voor  mij zult  zijn. Justine strekte haar  hand uit en raakte  zijn gezicht aan. Anita heeft  me  gezegd dat je goudeerlijk bent  en  Gabrielle zei dat  je me nooit zou belazeren. En  die  twee kunnen  het weten.

Het is een apart stel,  die twee.  Ik noem ze  wel eens de  twee toverfeeën en  dat vinden  ze enorm grappig.

Dat kan ik me indenken.  En ze aanbidden je  gewoon.  Ik  wil  je nog eens bedanken  dat je  de laatste  tien jaar een  oogje op  mijn  grootmoeder hebt gehouden. Ik weet  hoeveel  je voor haar hebt gedaan en dat je heel lief  voor haar bent  geweest, Michael.

Dat zal ik ook altijd blijven. Mijn god, ik zou niet eens  op deze wereld zijn  als tante Gabri er niet was  geweest.

Hoe bedoel je?

Toen ze een  jaar of  veertien waren heeft ze  Anitas leven eens gered.  Iedereen van  mijn  familie is  alleen al daarom dol op  haar, en natuurlijk ook omdat ze  zon schat is.

Justine keek hem  met open mond aan. Verbouwereerd  vroeg  ze:  Hoe heeft ze Anitas leven  dan gered? Wat was er  dan gebeurd?

Michael  besefte meteen dat hij een fout had gemaakt.  Een blunder. Het was duidelijk dat Justine niets wist over  Gabrielles  akelige verleden of  de breuk in Anitas jeugdjaren.

Hij zag  hoe nieuwsgierig  Justine naar hem keek en  zei  snel op een toon alsof het over iets volkomen onbelangrijks ging: O,  Justine, dat  is Anitas verhaal, dat moet ze  je zelf  maar vertellen.  Hij glimlachte  en mompelde nonchalant: Ze  verwacht dat  je haar later deze week  voor de documentaire gaat  interviewen over  haar  leven hier  in Istanbul. Dan vertelt ze het je vast uitgebreid.

Misschien kan ik  het beter aan mijn  oma vragen.

Nee,  schat,  dat zou  ik niet  doen. Gabrielle is  heel bescheiden,  ze praat er nooit  over en  houdt  er niet van  het verhaal te herkauwen. Ondanks haar zakelijke successen en de persoonlijkheid die  ze is,  praat  ze  niet graag over zichzelf. Aan  opscheppers en dikdoeners, zoals zij ze  altijd  noemt, heeft ze een  grondige hekel.

Ja,  zo is ze nou eenmaal,  helemaal niet opschepperig, beaamde  Justine.

Precies. Hij boog zich  naar haar toe  en begon  haar weer te  kussen en binnen een  paar seconden vlamde hun begeerte weer op. Deze  keer  was  hun liefdesspel  minder  gehaast, tederder en  algauw waren ze zich, verloren  in elkaar,  niet meer bewust van de wereld om hen heen.


DEEL  VIJF

Het  geheim

De Engel  des Doods  heeft door het land  gewaard; je kunt het klapwieken van zijn  vleugels nog horen.



John Bright, Speech voor het  House  of Commons,  23  februari 1855



Toen zag ik  een vaalgeel paard. De ruiter heette Dood,  en Dodenrijk vergezelde  hem.



Openbaring 6:8


Zesentwintig

Gabrielle was  van nature iemand die vroeg opstond en op  deze zonnige maandagochtend midden in  mei was ze al om halfzes  haar bed uit  gegaan, had ze om  zes uur al  een licht ontbijt genoten en zat  ze om zeven uur  al een uur te  werken  in haar  studio.

Nu  liep ze  over het pad in  de tulpentuin die de overgang vormde  van haar  terrein naar dat van Anita en plotseling voelde ze zich blij door wat ze om zich heen  zag:  honderden vrolijk  gekleurde bloemen,  die lang en  statig als trotse schildwachten in het zonlicht stonden. Al  die felle kleuren bij  elkaar waren een  adembenemend  gezicht.

Ze wandelde langzaam  verder  en bestudeerde alle verschillende soorten en herinnerde zich sommige namen, hoewel  niet allemaal. Uiteindelijk  belandde ze bij haar favoriete tulp, de  sneeuwwitte met zijn gevederde wijnrode  vlam.  Uniek, ongelofelijk  uniek, dacht ze.  Verderop  langs het pad  kwam  ze bij een stuk met gele tulpen met helderrood gevlamde  bloembladen. De gebroken  tulpen, zoals ze werden genoemd, waren haar absolute favorieten, hoewel ze van alle soorten tulpen hield, ook de  heel eenvoudige eenkleurige. Ze bleef stilstaan om van de bloemen  te genieten  en kon  niet anders dan hun pracht bewonderen, echt  een lust voor het  oog.

Ze zuchtte en  dacht terug  aan alle jaren dat  Trent en  zij in de tuin hadden  gewerkt. Het  had lang geduurd en  was een uitputtende taak geweest,  maar  ze hadden van ieder ogenblik van hun noeste arbeid genoten. En wat was  Trent  trots geweest  toen  hun tuin de bewondering  oogstte van iedereen  die op bezoek kwam.

Ze wandelde verder  over de paden  en maakte de fotos die ze nodig  had voor een nieuwe  stoffenlijn, zich er niet van bewust dat Michael vanaf een  afstandje  naar haar stond te kijken.

Michaels  hart smolt toen hij  Gabrielle  zo door de tuin zag  lopen.  Zo lang hij zich kon herinneren had hij haar hier aan het werk gezien, sinds zijn kindertijd, en hij  werd  overspoeld door een golf aan  herinneringen.  Gabrielle hoorde  bij zijn  kindertijd, net zoals ze deel had uitgemaakt  van die van Justine. Dat was nog  iets wat hen aan elkaar verbond. Ze had op hen allebei zo haar invloed gehad.

Altijd  als hij aan Gabri dacht, of hij  nou in New  York zat of in Londen, of waar dan ook op  de wereld, zag  hij haar  in deze  tuin,  waarschijnlijk omdat die zo  belangrijk voor haar was.

Ooit, lang geleden, toen hij haar  een compliment had gemaakt  over de  prachtige effecten die ze had weten te creëren met al die  tulpen,  had ze  geknikt en zachtjes gezegd: Ik heb een enorme behoefte om mooie dingen te maken, misschien  omdat ik veel  te veel kwaad  en wreedheid ben tegengekomen in mijn leven.

Destijds had hij er  niets  op gezegd,  maar  hij was  haar  woorden  nooit vergeten.  Er  waren  momenten  geweest dat hij  het mysterie dat om  haar heen hing had willen  ontrafelen, iets had  willen weten,  hoe miniem  dan  ook, over haar verleden, had gehoopt  dat ze hem de geheimen zou bekennen over  dat andere leven  dat ze  in haar binnenste opgeborgen hield. Maar hij had haar er nooit naar  durven vragen. En de dingen die Anita  wist, waren diep  begraven, voor altijd weggesloten  in het hart van  zijn grootmoeder, om nooit te worden onthuld.

Michael  stapte het grindpad  op en het geknars onder zijn  voeten zorgde ervoor  dat Gabrielle zijn kant op keek.

Haar gezicht lichtte op toen ze hem  zag  en ze kon niet  anders  dan zien hoe geweldig hij eruitzag die ochtend. Zoals  gewoonlijk  had  hij een kraakhelder  wit overhemd zonder das aan, plus een  donkergrijze broek met een zwart jasje. Het was  zijn uniform, maar hij zag er altijd zo fris en jongensachtig uit in die kleren. Nonchalant,  maar tegelijkertijd ook  zakelijk.

Michael  had de lengte en de sterke bouw van zijn grootvader, Maxwell  Dalton, maar tegelijkertijd leken zijn  knappe, scherpe trekken erg  op  die van  Larry  Dalton, zijn vader. En van zijn grootmoeder Anita had  hij de donkerbruine,  sprankelende ogen, die,  net als  die van haar, meestal vol humor en  warmte  de wereld in keken.

Even later  omhelsde  Michael Gabrielle en wenste hij  haar  goedemorgen. Hij volgde haar blik toen ze haar ogen  weer over de tuin liet dwalen.  Bezig  met  mijn ochtendronde, mompelde  ze, terwijl ze  zich weer naar  hem omdraaide en glimlachend opkeek  naar zijn gezicht.

Het ziet er  echt  fantastisch uit, Gabri! riep  hij  bewonderend uit. En  hoewel ik  het al vaker heb gezegd, moet ik het weer herhalen: ik heb in de  hele  wereld nog nooit zulke  prachtige tulpen gezien als hier.

Ja, ze  zijn  fantastisch, hè.  Maar ze  zijn hier  dan  ook in hun natuurlijke omgeving, ze zijn tenslotte in  Turkije geboren en getogen.  Plotseling barstte  ze in lachen  uit om haar eigen opmerking  en voegde eraan toe: Het  lijkt wel  of ik het over kinderen heb, hè?  Maar het  is echt waar  dat  ze  het hier goed doen  op de oevers  van de  Bosporus en ik  geloof echt dat dat  zo is  omdat ze van Aziatische oorsprong zijn en al  eeuwenlang gedijen in deze omgeving.

Die  witte met die wijnrode  vlam op de bloemblaadjes, die vind  ik het mooiste, die zijn  zo  bijzonder.

Dat zijn ook  mijn favorieten  en dit zijn de mooiste die  ik in lange  tijd heb gezien.  Het is natuurlijk  een kwestie van geluk hebben, als je een tulpenbol koopt weet  je nooit precies wat eruit zal  komen. Haar  gezicht lichtte op in een glimlach. En dan te  bedenken dat het eigenlijk  een virus is dat  die vlammende blaadjes  tot gevolg heeft. Honderden jaren hebben botanisten en tuinders geprobeerd te ontdekken wat het geheim van de gebroken tulp is en op allerlei manieren  met tulpen geëxperimenteerd.  Maar  de  waarheid werd pas eind  van  de jaren  twintig ontdekt in Engeland.

Ik weet nog  dat u me over dat  virus vertelde  toen ik een  jaar  of veertien was en  ik  vond het fascinerend. Ik zal nooit  vergeten hoe verbijsterd ik was  dat dat virus  werd veroorzaakt door de Perzikbladluis  die in de bollen doordrong. Michael schudde zijn hoofd. Ik was stomverbaasd.

Ja,  inderdaad, en al  helemaal toen ik je vertelde dat die luis zich  voedt  door  de sappen van  planten en  fruitbomen op te zuigen. Het zijn kleine insectjes die  normaliter in boomgaarden leven. Maar je bent hier niet om je botanische  kennis  op te frissen, neem  ik aan… ik vermoed  dat  je me gedag komt zeggen.

Ja, inderdaad. Ik vlieg vanochtend naar Londen en voor ik vertrek wil ik u iets vertellen, tante Gabri,  en iets  vragen.

Ze stak haar arm door de  zijne en  liep samen met  hem  het pad  verder  af. Je weet  dat je  over alles met  me kunt praten, Michael.

Hij bleef abrupt  stilstaan  en Gabrielle deed hetzelfde. Hij keerde zijn  gezicht  naar haar toe  en  zei  op  serieuze toon: Ik  ben voor  Justine  gevallen.  Ik  heb heel sterke gevoelens voor haar.

Gabrielle keek hem aan.  Dat vermoedde ik al, Michael.

Ik ben heel  serieus met haar.  En  zij met mij.

Jullie zijn allebei  in de dertig, dus  jullie  weten wat jullie doen. Er lag een geamuseerde uitdrukking op haar  gezicht.

Bij  het  zien  ervan glimlachte hij, zijn ogen sprankelden. Dus u vindt het een goede ontwikkeling?

Ik vind het een  uitstekende  ontwikkeling, Michael.

Hij omhelsde haar en stond op het  punt  te vertellen welke blunder hij de avond daarvoor had begaan, maar veranderde van gedachten en hield haar  zwijgend in zijn armen.

Na een tijdje lieten ze elkaar los en samen  liepen ze over het gazon naar Gabrielles terras. Nadat hij haar een  kus op haar voorhoofd  had gegeven,  verscheen het bekende ondeugende glimlachje om zijn mond. Ik zie  u van  het weekend weer.  Toen draaide hij zich om en liep  in de richting van  de yali van zijn  grootmoeder.

Goede reis! riep ze hem na.

Hij keek over zijn schouder, blies haar een kushandje toe en verdween tussen de blauweregen en judasbomen  op het  pleintje  tussen  de twee yalis.



Anita zat boven op het  balkon dat  aan  haar slaapkamer grensde en keek even op toen haar kleinzoon het huis  uit kwam  lopen om  bij haar te komen zitten.  Zo, daar ben  je,  lieverd, zei ze, terwijl haar genegenheid voor hem haar gezicht deed stralen. Ze had geluk  met  die kleinzoon van haar. Hij  was zoals Gabrielle  het altijd uitdrukte: uit het goede  hout gesneden.

Ik  zat al op je te wachten. Heb je  tijd voor een kop koffie?

Jazeker, oma. Hij nam  naast  haar  op  de bank  plaats en ze schonk  koffie voor  hem in.

Er is  iets wat ik u moet vertellen. Of eigenlijk waar ik u  voor  moet  waarschuwen, Anita.

Met een frons op  haar  voorhoofd tuurde ze hem aan. Je klinkt ernstig. Wat is  er, Michael?

Ik heb gisteravond een blunder gemaakt, of  eigenlijk was  het meer in de vroege ochtenduurtjes, iets wat ik  ontzettend vervelend  vind.  Ik heb Justine verteld dat haar  grootmoeder jouw leven heeft  gered.

O, Michael. Nee. O, nee, dat is toch  niet waar, hoop ik. Haar gezicht betrok en  ze schudde haar  hoofd. Zonder het te willen had  hij  de doos van Pandora geopend.

Ik  vrees dat het wel waar is,  oma. Het  ontglipte me gewoon  en  ik besefte meteen dat ik een grote vergissing  had gemaakt. Justine was natuurlijk  nieuwsgierig.  Ik heb  me  er maar een beetje  vanaf gemaakt, gedaan of het  niet zo belangrijk was.  Toen  zei  ze  dat  ze  het wel  aan Gabrielle  zou vragen en daarom heb ik gezegd  dat het  jouw verhaal was en dat jij  het  haar  wel zou  vertellen.  Ik  moest in ieder geval  zien te  voorkomen  dat ze  ermee naar  Gabrielle  ging.

Ja,  dat  is zeker.  Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?

Ik heb  gezegd dat Gabrielle er  niet  graag  over praat, dat ze niet  het  type is dat haar eigen heldendaden  graag bespreekt. Justine zei dat ze  het niet zou  vragen, maar nu komt  ze zeker bij  u. Ik denk dat ze erover zal  beginnen tijdens dat interview  met u  voor haar documentaire, dus wees er alstublieft op  voorbereid.

Ik begrijp het. Het bleef even stil en toen  vroeg Anita: Heb je  het al aan Gabri verteld?

Nee. Ik was  het van plan, maar had  gewoon het hart niet.

Tja.  Anita wist dat  het van Michaels kant  een ongelukkige vergissing was  en ze kon hem  zijn verspreking nauwelijks kwalijk nemen.  Maar ze wist  zeker dat Justine  nu zou  gaan  graven,  vragen zou  gaan stellen die heel  moeilijk te  beantwoorden waren. Justine was  tenslotte journaliste geweest  en  de nieuwsgierigheid  die bij dat vak hoorde had ze nog steeds.

Wilt  u Gabri waarschuwen, oma?  Justine weet niets  over Gabris vorige leven. Dat  weet ik  zeker,  en  ik weet trouwens ook  niets. Hij keek  haar strak aan.

Anita leunde naar achteren op de bank en staarde voor zich uit. Haar  gezicht stond triest terwijl  ze aan Gabrielle dacht,  de vriendin die haar zo na  aan het hart  lag,  van wie het verleden  voor haar net zon groot geheim was  als  voor ieder ander. Op sommige  terreinen was Gabrielle nog  altijd een mysterie voor  haar.

Michael dronk zijn koffie  en  wachtte  af, peinzend over  de  moeder  van  zijn  moeder. Als hij thuis  in  New York was,  of op reis  voor zijn werk, moest  hij vaak opeens aan  haar denken, net zoals aan  Gabrielle.

Het beeld  dat dan  in zijn hoofd opkwam was dat van een  stralende, levendige vrouw met wie hij zoveel plezier  had gehad  in de jaren dat  hij opgroeide in New York  en Istanbul:  Anita,  zakenvrouw, geweldige gastvrouw,  vol  energie en  hartelijkheid;  de lieveling van  iedereen, altijd in de een of andere roodtint gekleed omdat  rood haar  favoriete kleur was. Hij had nooit iemand ontmoet die  zo van het leven  genoot als zij, zoveel warmte gaf aan haar vrienden en  familie  en zo onvoorwaardelijk  van een  ander kon houden.

Anita  onderbrak zijn gedachten  toen ze uiteindelijk  zei: Ik zal  Gabri waarschuwen, maar ze  zal niet met Justine willen praten over het feit dat ze mijn leven heeft gered. Of  over iets  anders uit haar verre verleden. Ze heeft mij er  ook nooit iets  over verteld, moet je  weten.

Anita schudde  haar hoofd. Ze heeft nooit gepraat  over wat ze  heeft meegemaakt in de jaren dat wij elkaar niet  zagen omdat  ik  hierheen  was verhuisd. Ze heeft inderdaad mijn  leven gered door een geweldig dappere actie,  en dat ben ik  nooit  vergeten   zij ook niet  trouwens  en we zijn  diep met  elkaar verbonden. Maar desondanks heeft ze haar  geheimen nooit met me gedeeld en die periode nauwelijks aangeroerd.

Dat is toch vreemd,  oma,  als je  weet hoe ontzettend goed  bevriend jullie zijn…  jullie zijn samen opgegroeid.

Ik geloof oprecht  dat ze  niet  kan praten  over die  verloren  jaren  zoals ik ze altijd noem. Ooit,  heel lang geleden, heeft ze eens  gezegd dat ze het  verleden zo  diep  heeft begraven dat ze er  gewoon niet  meer bij kan. Als ik het goed heb wíl ze zich  die periode ook helemaal niet herinneren,

En  ze heeft u er  nooit  iets  over verteld?  Helemaal  niets?

Een paar kleine dingetjes,  maar  haar verleden houdt ze diep  in zichzelf verborgen…  Ze heeft me nooit  veel  verteld over die jaren en ik weet zeker dat ze  daar met  Trent ook niet  over praatte.

Anita boog zich naar  haar kleinzoon toe: Ik ben  ervan  overtuigd dat ze er nooit met iemand anders over heeft gesproken dan met mij  ik  weet er waarschijnlijk  nog het  meeste  van, wat eigenlijk helemaal niets is, om je de waarheid  te zeggen: een  paar opmerkingen her  en der en één minieme  bekentenis, die ik heb  beloofd nooit te onthullen. Dat is alles wat ze er ooit over heeft losgelaten.

Michael was er nog  altijd heel verbaasd  over, maar toen  hij het verdriet in de ogen van zijn grootmoeder zag, besloot  hij van onderwerp  te veranderen. Het  had geen zin om Gabrielles verleden nog  verder  te  bediscussiëren.

Nou, Anita, laten we er verder maar niet  meer bij  stilstaan. We kunnen beter blij zijn dat Justine en ik elkaar hebben  gevonden en  verliefd  op elkaar  zijn geworden… dat is  toch wat u wilde? Hij grijnsde  en sloeg  zijn  arm  om  haar heen.  En raad  eens? Justine denkt dat u me ertoe hebt opgestookt en me erin hebt laten lopen.

Toen  ze dat hoorde, barstte  Anita in lachen uit. Het  was niet helemaal waar, maar op het moment dat ze  Gabrielles fantastische kleindochter voor het  eerst had gezien had ze wél zeker geweten dat Justine  de ideale vrouw  voor Michael was, de perfecte partner.

Toen  het  haar was  gelukt  om  haar  gegrinnik te onderdrukken,  zei ze: Justine is een  slimme meid. Ze heeft de veelbetekenende blikken die  Gabri  en ik uitwisselden waarschijnlijk opgemerkt.  En je hebt gelijk. Het is  geweldig nieuws dat jullie  zo snel voor  elkaar zijn gevallen.  Het vergaat  jullie  net zo  als  je grootvader en mij. We ontmoetten elkaar en vielen diezelfde avond al in elkaars  armen  en  lagen de volgende nacht samen in bed. Een week later  verloofden we ons  en  een  maand daarna waren we getrouwd. We waren het gelukkigste koppel van  alle koppels die ik kende, wat vaak het geval is bij een  stel dat op het eerste gezicht razend verliefd op elkaar wordt. Die verliefdheid lijkt eeuwig te duren.



Een  paar minuten later trof  Michael Justine in  Gabris kleine  bibliotheek,  die  grensde  aan de woonkamer. Toen  hij  binnen kwam lopen, keek ze op.  Sta je op  het punt te vertrekken?

Ja. En ik ben van  gedachten veranderd, je kunt met  me meegaan als je wilt,  in  ieder geval tot aan Çiragan Palace.  Volgens Kuri  is het ontzettend  druk  op de brug, dus  heeft  hij  het hotel gebeld en een  auto met chauffeur besteld om me  naar  het  Atatürk-vliegveld  te brengen.  Als hij me bij het  hotel heeft afgezet, kan hij je weer hier  terugbrengen.  Wat vind je ervan? Heb  je  zin in een boottripje?

Ze lachte.  Heel veel zin. Ze  stond op en liep naar hem  toe;  hij trok  haar meteen in  zijn armen,  hield haar dicht tegen  zich aan en fluisterde in haar  haren: Ik  hou van je, Justine.

En ik  hou van jou, Michael. Ik zal je vreselijk  missen.

Ik  bel je elke dag, dat beloof ik, zei hij.


Zevenentwintig

Anita en Gabrielle liepen met hen mee naar de steiger en zwaaiden hen uit totdat de  boot midden op de Bosporus  was.  Toen pas  draaiden  de twee vrouwen zich om en liepen ze samen door de tuin terug.

Zullen we  even op het bankje gaan zitten, Gabri? vroeg Anita. Ik wil over iets belangrijks praten met je.

Gabrielle  knikte en zei:  Prima. Het  is een heerlijk  plekje  om te zitten  op  zon  mooie ochtend als vandaag.

Toen ze zich hadden  geïnstalleerd, begon Anita:  Ik moet  je iets vervelends vertellen.

Gabrielle keerde  haar gezicht naar haar toe  en fronste haar voorhoofd   ze leek  nogal verbaasd. Je klinkt ernstig, Anita, is er een probleem?  Ze  keek haar vriendin onderzoekend aan.

Ik denk  van  wel. Anita schudde haar hoofd, haar blik  werd  zorgelijk. Michael  is vanmorgen bij me  langs geweest.  Hij  vertelde dat hij een blunder had  gemaakt.  Hij heeft  Justine namelijk verteld dat  je, toen we  jong waren, mijn leven hebt gered.

Gabrielle zweeg, haar hart  zonk  in  haar schoenen. Langzaam en nadenkend zei ze: Michael kennende was  dat  ook écht een verspreking.

Ja, dat klopt, Gabri,  hij bedoelde er geen kwaad  mee. Maar Justine was zo verrast  en geïntrigeerd dat  hij besefte dat  ze daar niets  van wist.  Het baarde hem zorgen  dat  Justine duidelijk ontzettend benieuwd  was naar het verhaal daarover.

Het bleef even stil en toen mompelde Gabrielle: Ze is  altijd al  nieuwsgierig geweest, vandaar ook dat ze  graag journaliste wilde  worden.

Volgens Michael begon  ze hem allerlei vragen  te stellen en  hij heeft  toen gezegd dat het  mijn verhaal is en  dat ze  het maar aan  mij moest  vragen als ze er meer over wilde  weten. Dat heeft hij geopperd omdat ze  zei dat ze het er  met  jou over wilde  hebben en hij haar probeerde van dat plan af te houden.

O, reageerde Gabrielle en ze  beet op haar  lip. Wat moest ze  doen om  de  moeilijke situatie die plotseling was ontstaan het hoofd te bieden?

Anita zag dat  Gabrielle in een lastig parket zat en pakte haar  hand  en kneep er zachtjes in. Ik zal precies zeggen wat je wilt.  Wat zullen we  haar vertellen?  Op een gegeven moment  zal ik er een vraag  over krijgen…

Ja,  inderdaad.  We kunnen ons  maar  beter aan de  waarheid  houden,  dat  is  op de lange duur altijd het  beste. Ze  weet dat we  samen zijn opgegroeid. Dus je kunt  gewoon zeggen dat het tijdens de Tweede Wereldoorlog was en  het daarbij  laten.

Anita was  er niet zeker  van  of dat zou lukken en ze zag  op  tegen het  gesprek met Gabrielles kleindochter.  Justine was natuurlijk een slimme vrouw, op bepaalde punten  was ze zelfs briljant, en bovendien uitermate fijngevoelig.  Ze leek eenvoudigweg  veel op  haar grootmoeder.  Anita schraapte  haar keel  en vroeg: Zal ik zeggen dat ik in een gevaarlijke  situatie  verkeerde?

Nee, doe dat  maar niet  als  je het kunt ontwijken. Probeer het gesprek gewoon te beëindigen.

Maar als ze  nou blijft aandringen? vroeg Anita, haar bezorgdheid klonk duidelijk door  in haar stem.

Ja, het kan heel  goed  dat ze blijft  aandringen. Dus als  dat zo is, moet je  haar  maar gewoon de  waarheid vertellen. Dat je broer  je  kort nadat ik jou had geholpen meenam naar Turkije,  omdat je moeder en je zusje daar zaten. En  dat ze wilde dat jullie allebei daarheen kwamen.

Anita knikte en liet een lange zucht ontsnappen. Je weet net  zo goed als ik  dat de ene vraagt de andere  oproept, dat is nou eenmaal zo.

Als  dat  gebeurt heb je  geen andere optie dan haar te vertellen dat ze  mij  er maar  beter naar kan vragen, antwoordde Gabrielle kalm  en gedecideerd.

Anita staarde Gabrielle beduusd aan. De verbazing in haar  stem was  duidelijk te  horen  toen ze uitriep: Maar  je hebt nooit met iemand gesproken over die tijd, zelfs niet met mij…  Anita  schudde haar hoofd. Dat kún je niet denk ik, Gabri.

Gabrielle reageerde niet.  Achteroverleunend  op het  tuinbankje sloot ze haar ogen. De gedachten raasden door haar hoofd, haar lichaam stond stijf  van  de spanning  en haar  gezicht was een masker. Ze was geschokt, radeloos,  had geen idee wat ze moest doen.

Anita, die haar beter kende dan wie ook, zag hoe moeilijk ze het had. Gabrielle  was paniekerig  op zoek naar  een  manier om  haar  kleindochter iets over haar verleden te vertellen, zonder  dat het al te pijnlijk en verdrietig voor haarzelf zou zijn. Anita tobde  al  jaren over Gabrielle, had lang geleden geaccepteerd dat  Gabrielles  verdriet  heel  diep ging en dat ze geen  herinneringen naar  boven wilde halen  die  haar alleen  maar veel pijn deden. Hun  korte gesprekje  over de verloren jaren, zoals Anita ze noemde, had  in de jaren veertig plaatsgevonden, nadat de  oorlog was geëindigd en er weer  gemakkelijker kon worden  gereisd. En sindsdien was er nauwelijks  nog  over gesproken. Tot  op dit  ogenblik…

Plotseling ging Gabrielle rechtop zitten en keerde ze  zich naar  Anita toe. Ze  keek haar toegewijde vriendin  strak  en  doordringend aan.  Ik  zal  een paar dingen proberen te  vertellen aan Justine. Maar zoals je weet kan  ik niet al te diep graven.

Dat lijkt me goed,  Gabri. Anita kneep haar ogen tot spleetjes en  keek  haar vriendin  lange tijd aandachtig aan.  Gabrielle was bleek en Anita zag in haar  blauwe ogen dat ze bang was. Ze besloot van onderwerp te  veranderen.

Achteloos  zei ze: Ik  denk dat Justine  me  vanmiddag wil  interviewen  voor  haar  documentaire. En dat laat ik ook maar  gewoon doorgaan. Ze  zweeg even. Maar dan  komt dit misschien ook  wel  aan  de orde, weet  je,  waarschuwde ze zachtjes.

Daar ben ik  nu  op  voorbereid, antwoordde  Gabrielle  meteen.  Er is  nog iets wat we moeten  bespreken. We moeten morgen naar Bodrum,  naar de  Malkins, om te bepraten of hun huis in  juni klaar  kan zijn.  Dat kunnen we niet afzeggen; we moeten er echt wel heen.  En Justine kan wel  mee, als  dat nodig  mocht zijn.

Ja,  je  hebt  gelijk. En we  moeten dat project afmaken. Ik heb het gevoel  dat ze er zo snel mogelijk in willen.  Toen  dacht  ze  weer aan  Justine. Opnieuw  ging er een vlaag van  wanhoop door haar heen en  betrok  haar  gezicht. Had haar kleinzoon  maar beter op zijn woorden gelet. Het was  niks voor hem om zon blunder  te maken. Maar aan de andere kant had hij niet geweten wat de implicaties ervan zouden  zijn.



Gabrielle bracht de  ochtend door  achter haar bureautje in haar slaapkamer. Het was rustig boven en ze had er privacy.  Beneden werd  er van alles gedaan: schoongemaakt, bloemen in vazen  gezet, voorbereidingen getroffen voor de lunch. Bovendien kon ze hier even ontsnappen  aan de goede  zorgen van Ayce en Suna, de twee jonge vrouwen die  het huishouden voor haar  deden. Ze  waren toegewijd en  behulpzaam, maar hadden ook de neiging een beetje  over  haar  te  moederen, wat ze grappig vond en ook heel lief. Maar er waren momenten  dat ze in haar  eentje wilde zijn om haar  gedachten op  een rijtje te zetten.

Hierboven  in  haar ruime slaapkamer, die uitkeek over de  Bosporus, kon ze rustig nadenken. Ze  had een heldere  en  analytische  geest en haar verstandelijke vermogens waren niet minder geworden met het verstrijken van  de jaren.

Nu richtte ze haar overpeinzingen  op  Justine. Ze besefte  heel goed dat haar kleindochters  nieuwsgierigheid niets meer was dan interesse in de jeugd  van een grootmoeder van wie ze veel hield.  Het kind dat ze had helpen  grootbrengen  had  altijd geprobeerd haar  te evenaren en op school goed haar best  gedaan  om haar een plezier te doen. Ze hadden  een bijzondere band samen.

Tony, Justines  vader, had vaak  om  zijn dochter moeten lachen  en gezegd: Justine wil altijd het naadje van  de kous weten.  En dat klopte. Er zat nooit een  verborgen  bedoeling  achter al haar vragen, het was gewoon  haar enorme nieuwsgierigheid naar alles.

Gabrielle zat  een hele tijd voor zich uit  te staren en liet haar  gedachten de vrije loop. Er kwamen  herinneringen aan Trent  naar boven, aan haar tante  Beryl en oom Jock  en  de  tijd  dat  ze  samen waren geweest. Tante Beryl  was een link naar haar  verleden. Haar moeder,  Stella, was een zus van Beryl en Beryl  praatte graag over haar. En oom  Jock was  als een vader voor haar geweest.

Haar  gedachten vlogen  van het een  naar  het ander en plotseling stond de oplossing  voor  haar probleem haar helder voor de geest. Ze schoot  rechtop  in haar stoel  en wist opeens precies wat ze  moest doen. Ze had  de oplossing gevonden. Er ging  een golf van opwinding door haar  heen.

Ze stond op  en liep haastig de trap af, van  plan om  het  Anita te  gaan vertellen. Half  hollend stak ze het binnenpleintje tussen de twee  yalis over. Ze  had het gevoel alsof er een zware last  van haar schouders was gevallen.


Achtentwintig

Anita zat  op  Gabrielles terras een plattegrond  te bestuderen, toen  Justine een uur later terugkwam. Ze keek op toen ze haar  aan zag komen  lopen en glimlachte blij naar haar.

Daar ben je dan,  liefje. Is Michael goed  vertrokken?

Ja, Anita. Justine haastte  zich naar haar toe en omhelsde haar, waarna ze zich op de stoel naast  Anita liet neerzakken.  Meteen  vervolgde  ze: Zodra we bij  het Çiragan Palace Hotel waren, zijn we op zoek gegaan naar de auto met chauffeur die  Kuri had  besteld  en binnen een paar  minuten was Michael al  op  weg naar het vliegveld. Hij  wilde  niet dat ik met hem meereed.

Nee, dat  dacht ik  al. Hij houdt helemaal niet van  afscheid nemen.  Ik vermoed dat hij heel nonchalant  deed toen  hij  vertrok?

Ja. Hij zei  alleen: Tot later, gaf me een snelle zoen en was  verdwenen.

Zo is  hij  nou eenmaal. Je went er wel  aan.

Ik denk dat ik  er nu  al  aan gewend ben, eigenlijk.  Ik begrijp het wel  en ik  hou echt van hem,  Anita.

Dat  is  heel duidelijk en ik kan zien dat hij hetzelfde voor  jou voelt.

Justine maakte het  zich  gemakkelijk  in haar  stoel en  keek  peinzend voor zich  uit. Na een  paar seconden zei ze: Michael heeft  me verteld dat oma  uw leven  heeft gered toen  jullie allebei  nog jong waren. Hij zei dat  ú  me  het hele verhaal wel zou vertellen.

Na het gesprekje dat ze  vlak daarvoor met Gabrielle  had  gehad, was  Anita nu goed  voorbereid. Ja, dat vertelde hij  voor  hij vertrok  vanmorgen. Maar Gabrielle vind het prettiger om het zelf aan je  te vertellen,  en ze is van plan dat morgenochtend te doen. Vanmiddag heeft ze  een  bespreking over de Tulipmania-stoffen en ik dacht dat wij  dan misschien dat interview  voor je documentaire zouden kunnen doen.  Dan vertel ik je  over mijn  leven hier en wat ik van  de stad vind  en  zo. Vanmiddag is een goed moment, Justine, want morgenmiddag  moeten  je  grootmoeder en ik naar  Bodrum. We richten daar een strandhuis in  voor  cliënten  van  ons. Misschien vind je  het leuk om  mee te gaan dan?

O, ik zou Bodrum heel graag zien,  maar ik kan niet mee, Anita. Ik  heb een voorlopige afspraak met  Iffet om  de advertentie met haar  door te nemen, zodat ik de definitieve versie  kan maken. U  vindt het toch  niet vervelend dat ik  niet meekan,  hè?

Natuurlijk niet. En Gabri zal  dat ook  niet  vinden.  We weten dat je hier  blijft totdat Richard komt,  dus we hebben tijd genoeg. Wanneer denk je trouwens dat hij hier zal  arriveren?

Hij is bijna  klaar met de  inrichting  van het hotel  en ik hoop  dat  hij me  als  ik hem later  op de dag spreek,  een definitieve datum kan geven. Justine stond op en  zei: Ik ga  mijn  recorder en notitieblok even halen.  Misschien kunnen we dan nu  meteen beginnen,  voor de lunch?

Dat is een  goed  idee.

Waar is omi?

Ze  is  in  haar studio, een paar stofstaaltjes aan het zoeken. Anita tikte  op de plattegrond en vervolgde: Voor de  villa in Bodrum.

Justine knikte. Ik  ben zo terug, zei  ze  en  haastte zich weg.

Anita keek haar na en  dacht eraan hoe heerlijk  het was om jong te  zijn. Zij  was nu  oud.  Maar dat voelde  ze zich niet  en daar  ging het uiteindelijk om.

Justine  was al na een  paar  minuten weer  terug en ging in de stoel  tegenover Anita zitten. Ik  zal u eerst even  uitleggen  hoe ik  graag een interview doe.  Het gaat een beetje… laten we zeggen…  anders dan anders, ik heb zo mijn eigen  manier. Ik  ben vooral  op zoek  naar  persoonlijke ervaringen van mensen, hun echte gevoelens over dingen. Vindt u het goed als  ik het zo  aanpak, Anita?

Prima.  Zullen we maar beginnen?

Oké. Ik ben er  klaar voor. Ik  wil graag horen wat Istanbul voor u betekent.  Bijvoorbeeld: als u weg bent,  niet  in Istanbul, en  u  denkt aan deze stad, wat komt er dan in u op?

Daar hoefde  Anita niet echt  over na te denken. Ze  antwoordde onmiddellijk: Geluiden en geuren.

Ik neem  aan dat u de geluiden en de geuren van de stad bedoelt?  Niet  die van hier in uw huis?

Dat klopt.  De geluiden die  ik het meest kenmerkend vind zijn het getoeter van de  veerboten die de Bosporus oversteken en het  gekrijs  van de zeemeeuwen, vroeg  in de ochtend…  die maken een hoop lawaai, die meeuwen. Anita schudde haar  hoofd, er glommen pretlichtjes in haar ogen. En dan zijn er  natuurlijk  de krolse katten nog. In  maart  worden ze altijd heel luidruchtig, dan zijn ze op jacht  en mauwen en jammeren ze  van  de  vroege  ochtend  tot  de late  avond.  Onophoudelijk.  En we hebben hier natuurlijk ook nog een hoop blaffende honden… die beginnen meestal herrie te maken als er  wordt opgeroepen  voor het gebed. Dan heb ik het over de muezzins  die dat vanuit  de  moskeeën doen. En als ik niet  hier in  Istanbul ben, denk ik  ook vaak aan de Istiklalstraat.  Als  je door die  straat  wandelt,  klinkt  er overal om je heen  muziek. Dat  komt omdat  er allemaal muziekwinkels zitten.  Je  hoort  er van alles: Koerdische en Armeense liederen,  Turkse pop en volksmuziek… ik geniet er  altijd  van  om daar te lopen.

Dus  het zijn  niet alleen maar katten en honden die kabaal  maken, zei Justine  met  een  glimlach.

Nee, absoluut niet. En wat de geuren betreft: daarvan zijn er  zoveel. Mijn hemel: hoe kan ik dat  uitleggen? De tuinen hier bij de yalis, natuurlijk.  De  geur  van de bloemen vermengd  met het frisse en zilte  hier  in de lucht. Die ken  je.  Soms ruik ik in mijn gedachten dat zoutige en  dan denk ik meteen aan de zee en hoe  dol ik daarop ben. En dan loopt het  water me  in de  mond omdat  ik de zee  meteen verbind met vis en de zoethoutachtige smaak van  raki, die we  hier, zoals je intussen  weet,  meestal bij de vis drinken.

En de sigarettenrook? Het is mij opgevallen dat er heel  veel mensen roken in Istanbul. Stoort dat u?

Een beetje wel, ja, antwoordde  Anita.  Maar daar  kan ik natuurlijk niets  tegen doen.  En er zijn ergere dingen. Uitlaatgassen  van vrachtwagens, bussen en oude autos bijvoorbeeld. En de stank  van rottend vuilnis  als het een hete dag  is. Maar  je moet juist de lekkere geuren  van de stad opzoeken, Justine. Die van sterke Turkse  koffie, bijvoorbeeld, en de verleidelijke geuren van  de bakkerijen  of restaurantjes  waar de lokale gerechten worden klaarmaakt.  Als je een goede bakkerij in gaat, ruik je amandelen, pistachenootjes, verse baklava en brood. Heerlijke geuren. En dan, als ik naar de  Grote Bazaar ga,  ga  ik altijd naar de winkel  waar de  geuroliën  worden verkocht.  Ik word  er  gewoon duizelig van  als ik daar ben, maar het is  een prettig soort duizeligheid,  liefje. Ik  moet je daar volgende week eens  mee naartoe nemen. Dan koop  ik Bulgaarse rozenolie voor  je. Er is niets  zo lekker  als  dat. Je moet het niet  in het badwater doen,  maar op je lichaam smeren.

Hoe bedoelt u? vroeg Justine fronsend met een niet begrijpende blik in haar  ogen. Als  een soort  bodylotion?

Nee, nee, dat niet, zei Anita  lachend. Je gebruikt  maar een  paar  druppeltjes zo her en der, geen liters,  want  dan ruik je meteen  als een Chinese hoerenkast.

Justine schoot  in de lach. Ze vond de manier waarop Anita zich  soms uitdrukte enorm amusant, recht voor zn raap  en zonder zich er iets van aan te trekken wat mensen ervan  dachten. Ik zal het onthouden,  Anita, maar een paar druppeltjes.  En  nu wil ik graag over naar een ander  onderwerp: wanneer bent  u  hier in  Istanbul  komen wonen?

O,  mijn hemel, ik heb hier het grootste gedeelte  van mijn leven gewoond, behalve de periode  waarin  ik met Maxwell, mijn eerste echtgenoot zoals je weet, in Engeland heb gezeten. Hij was namelijk Engelsman.

Dus hoe oud  was u  dan  toen u  hier kwam wonen?

Veertien, bijna  vijftien. Ik ben hier met Mark, mijn  broer, naartoe  gekomen. Mijn moeder  woonde toen al  hier, antwoordde Anita. Zij was weduwe en  kwam hier bij haar zus  Leonie wonen, die ook  weduwe was en ziek. Mijn moeder kon  haar niet in  de  steek  laten en daarom liet ze  ons hierheen overkomen. Toen brak de oorlog uit  en  kon  er  niet meer gereisd worden, dus zijn wij, na de  dood van  tante  Leonie, in Istanbul gebleven.  Ik  heb  hier op de  middelbare school en op  de universiteit gezeten.

En woonde  u aan deze  kant van de  Bosporus, of  op de  Europese oever?

O, aan de Europese kant, Justine! Ik zal je volgende week laten  zien waar ik  ben  opgegroeid.  Het heet Beyoglu. Dat ligt op een steile heuvel ten noorden van de Gouden Hoorn.  Het is de  buurt waar  de mensen die  uit het  buitenland afkomstig  zijn hier in Istanbul  wonen   al eeuwenlang.  En geloof me: het  is er  nauwelijks veranderd. Vanaf ongeveer  de zestiende  eeuw  hebben de  belangrijkste Europese landen een ambassade gehad in dat gedeelte van de stad en  er  staan ook veel historische gebouwen:  moskeeën,  kerken en synagogen. O,  ja,  en het  beroemde Pera Palas Hotel,  natuurlijk! Dat is pas  iets bijzonders! Anita  wierp haar een  veelbetekenende blik  toe en rolde  met haar ogen.

Waarom dan? vroeg Justine. Kom op, vertel eens,  u trekt er  zon ondeugend gezicht bij.

Anita grinnikte  en schudde  haar hoofd.  Ik bedoel niet dat het een  dubieus hotel  was. Het was  een fantastisch hotel  en iedereen kwam  daar, van filmsterren  tot en  met buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders, en zelfs  Agatha Christie,  die  beroemde  Engelse schrijfster,  zat  er regelmatig. Het was er  heel chic en tijdens  de oorlog zat het  er vol met spionnen, gigolos, oplichters, donjuans, diplomaten, prostituees en vluchtelingen. De hele wereld  zat daar. In de bar,  de lobby en het restaurant.

Achteroverleunend  in  haar  stoel zweeg Anita  even en  vervolgde toen:  Tijdens de  Tweede  Wereldoorlog was Istanbul een stad vol intriges. Turkije was  neutraal en alle onttroonde vorstenhuizen  en schobbejakken  zaten hier…  Ze onderbrak zichzelf, keek  even  peinzend  voor zich uit en vroeg toen: Heb je ooit  die oude film gezien, Casablanca?

Natuurlijk! Dat is een  superberoemde film, een van  mijn favorieten.  Heel romantisch. En o,  wat speelt Ingrid Bergman daar fantastisch in! reageerde  Justine. Maar wilt  u  daarmee zeggen dat Istanbul  in die tijd  net zoiets was als Casablanca?

Precies. Net zo intrigerend,  gevaarlijk  en fascinerend.

Ik kan het me voorstellen.

Maar helaas was ik nog niet  oud genoeg  om ervan te kunnen genieten.

Van wat? vroeg Gabrielle, die  het terras op kwam lopen.

Van het spannende om naar  het  Pera Palas te gaan en daar  cocktails te gaan drinken tussen al  die gevaarlijke mensen, zei Anita met een ondeugende blik  in haar ogen.  Mijn broer  ging  wel eens,  met zijn vrienden, maar ik  was nog te jong. En  toen ik twintig was  en wel oud  genoeg, was  de oorlog voorbij en  werd alles  anders.

Gabrielle keek  geamuseerd en  ging naast Justine zitten. Tegen haar kleindochter  zei ze: Suna  maakt een van je favoriete gerechten voor de lunch: goujons van  zeetong.

O, omi, wat lekker!  Pearl  probeert  die  wel eens te maken, en ik ook, maar we kunnen het  geen van tweeën zo lekker als u,  het  is  nooit  precies goed.

Kokendheet  vet, zei Gabrielle. Dat is  het geheim.  Ik ben blij  dat  het goed  gaat met Pearl  en  Tita trouwens, en toevallig  heb  ik vanochtend nog de fotos  van  Indian Ridge  zitten bekijken.  Ik  zag dat  mijn oude prieeltje nog  steeds overeind staat! En ik vind dat groene leistenen dak van  de galerie fantastisch! Op  die manier worden alle  gebouwen met elkaar verbonden. Richard is echt getalenteerd. Ik verheug  me  op zijn komst.  En op die  van  Daisy natuurlijk.


Negenentwintig

De drie  vrouwen liepen  het terras over  en  de eetkamer van Gabrielles yali in. Haar yali was niet zo groot  en had witgekalkte muren en een  blauw-witte tegelvloer. Die twee tinten kwamen overal terug.

Terwijl  ze  aan de  tafel gingen zitten  die gedekt was met een wit gesteven kleed  en  blauw en wit servies,  merkte Justine op: Toen ik zat  te piekeren hoe ik u moest vinden, omi, herinnerde  ik me  die wit-blauwe tegeltjes in uw appartement in New York en bedacht ik dat ik misschien  alle tegelfabriekjes hier  af moest gaan  om  te vragen of ze u kenden.

Anita lachte,  en Gabrielle  ook, en het  was Anita die zei: En de meesten van hen kennen ons  ook. Maar we hebben ook ons eigen keramiekfabriekje,  weet  je. Mijn  achterneef Ken heeft  daar  de leiding.

Op dat moment kwam Ayce  binnen met een dienblad  met daarop drie borden,  dat  ze op  het  dressoir neerzette. Ze  serveerde  hun alle drie een bord salade en zette  een sauskom  met een vinaigrette op tafel. Met een glimlach verdween  ze weer.

En dit was ook een lievelingsgerecht van je, Justine. Witlof met sinaasappelpartjes,  appel  en  walnoten, zei  Gabrielle.

Ja, dat weet ik  nog,  reageerde Justine. U zei altijd  dat het uw  eigen versie van de beroemde waldorfsalade  was.

Mijn  hemel,  je herinnert je echt veel, zei  Gabrielle verrast.

Ik  herinner  me alles, antwoordde  ze.

Justine  leunde naar achteren  in haar stoel en  haar gezicht kreeg een vertederde  uitdrukking. U zei altijd  dat ik  een  fotografisch geheugen  had, omi, en dat  klopt.  Ik weet echt alles nog  van mijn  kindertijd met u. Echt. U  hebt ervoor gezorgd  dat wij een  geweldige jeugd hebben gehad, doordat u bij ons kwam wonen.

Gabrielle moest haar  plotseling opwellende tranen  wegknipperen; ze  boog haar hoofd en prikte met haar  vork in de salade.  Ze kon even niets  zeggen, zo  ontroerd was ze  door Justines woorden.  Ze dacht aan de breuk  die  Deborah had gecreëerd… al die  jaren die ze had gemist van het leven  van haar kleinkinderen. Het was zon  onnodige, wrede actie van haar  dochter geweest. Ze duwde die verdrietige  gedachten  naar  de achtergrond:  Justine was er nu  en Richard zou  er binnenkort ook zijn,  en dat was  wat telde. Eindelijk zouden  ze weer bij elkaar zijn.

Ze concentreerden zich alle drie op  het eten en toen ze klaar waren met de eerste gang,  serveerde Ayce  de gefrituurde  visreepjes, samen met erwtjes en frites.  Precies hoe ik ze graag eet! Justine keek haar grootmoeder  aan. Zo te zien herinnert u zich ook  alles.

Ja, dat  klopt. Dat heeft me  al die jaren  op de been gehouden. Mijn herinneringen aan Richard en jou, en aan je vader. En Trent, natuurlijk.



Bij de koffie zei Justine plotseling: Het lijkt zó onwerkelijk dat ik  verliefd  ben op Michael.  Het is  vandaag maandag, en ik ken hem pas sinds  vrijdag. Dat  is  pas tweeënzeventig  uur. Het  is allemaal zo snel gegaan, ongelofelijk!

Gabrielle reageerde niet  meteen. Er  gleed een  nadenkende  uitdrukking over haar gezicht en na een  tijdje  antwoordde ze zachtjes: Sommige mensen  vinden dat het snel is  gegaan, ja,  maar  Anita en ik  weten dat  een verliefdheid kan inslaan als  de bliksem   een coup de  foudre zeggen de  Fransen. En een  bliksemschicht is natuurlijk altijd snel. Zo  is het  bij Michael en  jou ook  gegaan.

Anita knikte instemmend. Precies, zo is het. Ze  keek  Justine met een liefdevolle glimlach aan en zei  zacht:  Je weet dat  het bij mij ook zo ging. Maxwell en ik hoefden maar één blik op elkaar  te werpen en we  waren verkocht.

Justine knikte. Ze vond het leuk dat Anita zo meelevend was en zo  eerlijk.  Haar openheid was verfrissend.

Gabrielle keek haar kleindochter  aan en legde  haar hand  even  op haar arm. Andere dingen kunnen veel sneller  gaan, Justine. Een heel welkome  baby  kan  op  het moment van de geboorte sterven. Een vulkaan kan uitbarsten en een stad  in  een paar minuten  wegvagen. En dat kan ook gebeuren  door  een tsunami, een tornado, een orkaan. Die  zijn allesverwoestend en  het akelige is  dat dat zo snel  kan gaan dat de  mensen niet eens tijd hebben om adem te  halen.

Gabrielle zweeg even en  schudde haar hoofd.  Toen ging ze verder:  Iemand kan een beroerte  krijgen en al dood zijn voordat hij op  de  grond ligt,  overreden  worden door  een auto of per ongeluk een  dodelijke  kogel opvangen. Allemaal in één  seconde.  Rampen gebeuren  onverwachts, razendsnel en zonder enige reden. De  wereld zit vol catastrofes,  dat moet je altijd onthouden. Een leven  kan in een  oogwenk totaal  veranderen. Zoals  dat  van jou het afgelopen weekend. Je leven zal nooit meer hetzelfde  zijn.  Je bent een geluksvogel, Justine.  Een  geluksvogel…



Later die middag vertrok Gabrielle  naar  haar bespreking en  gingen Justine  en Anita terug naar het  terras  om verder te  gaan met het interview  voor  de documentaire.

Hoe hebt u uw  eerste echtgenoot ontmoet?  Dat zou  ik heel graag willen horen, zei  Justine,  terwijl  ze haar recorder weer  aanzette.

Ach  ja, de  liefde van mijn leven. Mijn  lieve Maxwell,  de vader van Cornelia, mijn  enige kind. Anita leek even verzonken in haar herinneringen en  begon toen haar  verhaal.

Zoals ik je al  heb verteld, kwam ik hier in 1938. Mark, mijn broer,  was toen  tweeëntwintig. Hoewel we hierheen kwamen om bij onze  moeder te zijn, die haar zus verpleegde, was er  nog een reden.  De echtgenoot  van tante Leonie was overleden en had  haar  zijn  bedrijf  nagelaten.  Dat  was  al  vijftig  jaar een familiebedrijf en  nadat hij  was  overleden, werd  het door  een  neef  geleid. Maar die man werd ook een dagje ouder en  hoewel het bedrijf goed draaide, had  hij hulp nodig. Het plan was dat Mark het  bedrijf  in  zou gaan. Er was niemand  anders  die in aanmerking kwam en iedereen wilde het in de familie houden. Mark was  slim en  leerde snel. En hij  vond het werk echt leuk.  Hij  was commercieel  ingesteld  en had verstand van boekhouden, en hij heeft het bedrijf voor de rest van zijn  leven  geleid.

Is dat het keramiekbedrijf waar u het tijdens de lunch over  had?

Dat klopt. Toen ik  jong was,  maakte  ik daar  meestal  de nieuwe ontwerpen voor.  En daarnaast maakten we kopieën van de oude  Iznik-tegels. Omdat  ik  zo  betrokken was bij het bedrijf en er fulltime werkte, maakte Mark me partner en zo hebben we jarenlang  met zijn  tweeën het bedrijf gerund. In ieder geval, om op Maxwell terug te komen, ik  heb hem via  Mark ontmoet.

In  Istanbul of in Londen?

O, nee,  niet in Londen. Maxwell woonde  hier. Mark handelde met  een  Engels im-  en exportbedrijf dat Lowes of London  heette.  Het was wereldberoemd  en in 1948 kwam Maxwell Lowe, de tweede zoon  van de familie die de  eigenaar was van  dat bedrijf, hier  in Turkije wonen en werken. Hij  nam  de leiding van de Turkse  vestiging hier over  van  zijn oudere broer  Sam,  die terug  naar Londen zou gaan  zodra  Max ingewerkt was.  En  die overplaatsing  kwam  weer omdat Ben, hun  vader, met pensioen ging, dus  zou Sam het hoofdkantoor in Londen gaan  leiden.

En dat was het moment  waarop u Maxwell leerde kennen, stelde Justine vast.

Nee, dat was pas twee jaar later,  in 1950,  toen Maxwell hier dus al  een tijd zat. Mark vroeg  hem  te eten, en toen ontmoetten we elkaar. Anitas ogen  begonnen te glimmen en  in  één adem  vervolgde  ze: En vanaf die tijd leefden we  nog  lang  en…

Gelukkig. En was dat  altijd  hier in Turkije,  Anita?

Ja. Maar  we reisden  vaak naar Londen. Mijn broer Mark trouwde uiteindelijk ook en  kreeg een aantal kinderen.  Zijn oudste zoon Oliver kwam bij ons in de  zaak en nu wordt die geleid  door Marks  kleinzoon,  Ken,  mijn achterneef. Over hem heb ik je al eerder verteld.

En hoe  is het Lowes of Londen vergaan?

Maxwell heeft dat bedrijf tot  op  de dag  van  zijn dood geleid en toen heeft zijn neef het overgenomen. Het bestaat nog altijd, maar  wordt nu  gerund  door een  nieuwe generatie. Ik ben er nog altijd  bij  betrokken, maar tegenwoordig als stille  vennoot.

Michael vertelde me  dat zijn moeder  op Harvard heeft gezeten  en daar rechten heeft gestudeerd.

Ja. Cornelia  is een getalenteerde,  slimme  vrouw, maar  Michael  heeft je vast al verteld  dat ze verliefd werd op Larry  Dalton toen ze aan Harvard studeerde en vlak  na de diploma-uitreiking met hem is getrouwd. Ze heeft nooit als juriste gewerkt.

En haar zoon is het hetzelfde  vergaan, zei Justine met  een glimlach.

Dat klopt. Tot mijn spijt,  ik kan je niet vertellen hoeveel angsten ik heb doorstaan  toen  hij  bij de geheime  dienst  zat.  Het hield  me  uit  de slaap,  ik lag  me constant zorgen te  maken. Het is  gevaarlijk  werk, Justine.

Dat  begrijp ik. Hoewel hij me  ook heeft  verteld dat het af  en toe vreselijk  saai was.

Kan zijn. Maar het blijft gevaarlijk.

De  twee vrouwen praatten nog ruim een  uur  verder en  Justine luisterde aandachtig. Anita maakte uiteindelijk een  einde aan het interview.

Ik heb  me suf zitten kletsen, Justine, en moet nu even een dutje  gaan doen.  Maar  we kunnen dit gesprek voortzetten wanneer  je maar wilt.


Dertig

Nadat Anita naar haar yali was vertrokken om te gaan rusten, ging  Justine naar haar eigen slaapkamer, van plan om het gesprek nog een keer af te luisteren en aantekeningen te maken.  Maar eenmaal daar merkte  ze dat ze  ook moe was  en dus schopte ze  haar schoenen uit en  ging ze op het bed liggen.

Ayce had eerder op de dag de gordijnen  al gesloten  om het zonlicht buiten te houden en de plafondventilator  aangezet. De  kamer was schemerig en koel. Justine legde  haar  mobiele telefoon op het nachtkastje, klopte de kussens op,  legde haar hoofd neer  en sloot haar ogen. Binnen  een paar seconden begon  ze al  te dommelen en even  later viel  ze in een diepe, droomloze slaap.

Toen ze  wakker werd  zag ze op de wekker  dat ze  meer  dan een uur  had  liggen dutten. Ze realiseerde zich  dat ze het nodig  had  gehad.  Michael en zij waren laat opgebleven en de tijd was in een opeenvolging van vrijpartijen,  korte  slaapjes, en  allerlei andere activiteiten voorbijgevlogen. Ik  was uitgeput, dacht ze, en dat  ben ik misschien  nog wel. Ze  wilde  net haar telefoon pakken, toen die begon te rinkelen.

Hallo, zei  ze.

Ik  ben het, antwoordde haar  broer.  Bel ik je op een slecht moment?

Nee, een goed moment juist. Ik  ben net wakker uit een middagslaapje. Ik heb Anita vanmorgen geïnterviewd voor  de documentaire,  toen  geluncht en daarna nog een  interview met haar gedaan.  Uiteindelijk zijn we allebei een  dutje gaan doen. Is alles goed daar, Rich?

Prima, en het  hotel is bijna  af. Tot nu toe  is  het  zonder  tegenslagen verlopen, hoewel ik het bijna  niet durf  te zeggen   ik wil geen kwade geesten oproepen.

Dat is geweldig nieuws. Weet je al wanneer je naar Istanbul komt? We willen je allemaal heel graag zien, zei  Justine;  ze wilde graag  een  datum van  hem horen.

Nog een  week en dan moet  ik hier  toch wel  weg kunnen. Het duurt niet  lang meer, maak  je  geen zorgen.

Mét  Daisy, hoop ik?

Natuurlijk. Het  bleef  even stil en toen schraapte Richard  zijn keel. Heb je er  bezwaar tegen als Joanne en Simon ook meekomen?

Dat had Justine niet verwacht en even viel  er een  stilte omdat ze door zijn vraag  werd overvallen.

Het is toch geen probleem, hè?

Natuurlijk  is  het dat  niet. Omi zal  het geweldig vinden;  en  ik  ook,  trouwens. Ze  aarzelde even en zei  toen: Je moet een  leuk weekend  met haar achter de rug hebben en  ervan hebben genoten.

Ja, inderdaad,  en zij ook, tussen twee haakjes.  We zijn voornamelijk hier op Indian Ridge gebleven,  samen met de  kinderen,  en het was  heel  ontspannend voor  mij  om samen met haar te  zijn. Ik heb  me niet meer zo  prettig gevoeld sinds…  nou, sinds voordat  Pamela  ziek  werd.  Joanne was echt fantastisch.  Ze  heeft  me vaak  aan het  lachen gemaakt en was geweldig gezelschap. En…

Dat is ze altijd geweest, onderbrak Justine hem, en ze  lachte  zachtjes. Dat was je  alleen vergeten.

Ja,  dat is waar denk  ik.

Ik weet het wel zeker, maar ik hoop  dat jullie meer  dan alleen maar vrienden zijn? vroeg ze, omdat  ze hem  wilde uitlokken.

Het bleef even stil  voordat  hij antwoord gaf. Ja, er is  meer. Ze is lief,  warm en sexy. Het was alsof ik uit een diepe  slaap ontwaakte… ik voelde me voor het eerst sinds  de dood  van Pamela weer levend.

Daar ben ik blij  om, Rich, en het doet me goed te weten dat je gelukkig  bent. En al helemaal dat dat met Joanne is, je kent haar  zo goed. Ze begrijpt  je.

Ik denk dat ik nogal een  sufkop ben geweest in het  verleden, dat ik het niet doorhad… dat ze romantische gevoelens voor me had,  mompelde Richard.

Maakt  niet uit;  je weet het nú toch.

Luister, Juju,  ik  moet je iets  vertellen. Ik heb  iets  van mama gehoord.

Justine  schoot rechtop en riep uit:  Wanneer? Wat  wilde ze? Ze was meteen bang  voor  problemen.

Ik kreeg  een e-mail van  haar, antwoordde Richard.  Die  heb  ik  pas  vanochtend ontdekt. Ze  vroeg of  ik een bepaalde architect  uit Los Angeles ken. Die is  blijkbaar bezig met een enorm huis in Tokyo voor  een Japanse rijkaard. Zij is in  de race om dat eventueel in te richten, en ze  wilde weten  hoe hij bekend staat.

En  vroeg ze ook  naar Daisy? Of  naar mij?  En hoe  het met jou  is? Had ze enige  interesse  in hoe  het met ons allemaal  ging?

Nee, niks over ons. Het was een heel  zakelijk  mailtje en ik  moet toegeven dat het me nogal  irriteerde.

Laat het  dan  zo en  geef er gewoon geen antwoord op.

Dan begint ze  me alleen maar  te bombarderen met e-mails  als  ik  geen  antwoord geef. Dat wil ik niet. En ik wil  ook  niet  dat  ze me belt.  Ze is altijd  zo  dwingend en dominant.

Ja, dat is zo. Dan kun je maar beter antwoord geven.  Maar doe  gewoon  net  zo kil en  zakelijk  als  zij. Trouwens, zit ze nog steeds op het  platteland  van China of is ze  al in Hongkong?

Geen idee. En ik ben niet  van plan  om aardig tegen haar te  doen. Ik  vóél me helemaal  niet aardig wat  haar betreft. Ze is onmogelijk, zei Richard heftig.

We halen onze gram wel.

Precies. Ik neem aan dat je omi niet hebt gevraagd  wat voor andere papieren mama heeft gevonden  toen ze  omas bureautje openbrak?

Nee. En  dat wil ik  haar ook niet vragen, Rich. Maar Michael heeft me wel iets verteld. Hij had  het  erover  dat  omi  Anitas  leven heeft  gered. Ze gaat me morgen het hele verhaal uit de  doeken doen, voordat  ze met Anita  naar  Bodrum moet.  Op  geamuseerde toon  vervolgde ze: Je gelooft  het niet, maar ze zijn  bezig een  huis  voor  een  cliënt in Bodrum in te richten.

O, dat geloof ik best, dat  is de oma die  ik  me herinner:  altijd aan het werk. Hoe heeft ze Anitas  leven  dan  gered? vroeg Richard, net zo nieuwsgierig als zijn  zus.

Dat heeft Michael  niet verteld, maar zodra ik  het weet  zal ik het je vertellen. Het hoort bij  alle  geheimzinnigheid over het verleden  die  om  omi heen hangt,  volgens mij.

Ja, dat is waar,  er  is  veel van vroeger  wat  we niet van haar weten.  Ben je  van plan Joanne te  gaan bellen?

Ja, dat was ik wel van plan en ik zal natuurlijk ook mijn  dagelijkse e-mailtjes aan  haar  en  Daisy sturen. Laat je het me direct  horen als je weet wanneer je hier  komt? Hoe eerder, hoe beter.

Ik wou dat ik kon zeggen dat we morgen al  komen, zei Richard. Ik heb  er opeens  heel erg veel zin in.

Ik ook, en omi al  helemaal.  Nou, een fijne dag verder en we spreken elkaar later.

Bel  me wanneer je  maar wilt, mijn  telefoon staat constant aan. Dikke kus, Juju.

Toen ze de verbinding  hadden verbroken, strekte  Justine zich weer op  het bed uit  en  dacht  ze na over het gesprek.  Ze was echt blij dat  Joanne  en Richard de sprong hadden gewaagd en met elkaar in bed waren beland.

Haar gedachten dwaalden af naar  haar moeder,  maar dat duurde slechts kort. Ze  had geen tijd meer voor haar;  ze  wilde haar alleen nog maar zien om haar te confronteren met de afgrijselijke  leugen die ze hun  zoveel  jaren  geleden had  verteld. Als dat achter  de rug was, wilde  ze niets meer  met  haar te  maken hebben en kon ze  haar uit haar  leven bannen.  Voorgoed.

Justine  stond op en liep met haar mobiele telefoon naar het bureautje toe.  Ze toetste het nummer van Joanne in New  York in en  binnen een paar seconden hoorde ze Jo zeggen: Hallo?

Het is je gelukt! riep Justine  uit.  Je hebt mijn broer eindelijk  in  bed weten te krijgen.

Heeft hij het je verteld? vroeg Joanne  heel opgewekt  en met een lachje in haar stem.

Nou, niet  helemaal,  je weet hoe terughoudend hij  soms kan zijn.  Maar hij heeft het me  min of  meer verteld. En  ik had er niet blijer om  kunnen zijn,  Jo, jullie passen zó  goed bij elkaar. En ik vind  het heerlijk dat Simon en jij ook naar Istanbul komen.

Toen Richard vroeg of Simon en ik mee wilden,  verraste dat  me echt, maar  natuurlijk  heb ik  die kans met beide  handen aangepakt. En  ik denk  niet dat het een voorbijgaande affaire zal zijn met hem.  Ik  weet eigenlijk zeker dat  het iets blijvends is.


Eenendertig

Later die middag liep  Justine de tuin  in om  te  wachten op  Gabrielles terugkomst na haar  bespreking aan de  andere kant  van  de Bosporus. Met haar  gedachten bij  de documentaire  ging ze op het tuinbankje  zitten. De week daaraan voorafgaand,  toen ze op zoek was naar haar grootmoeder, had ze allerlei ideeën op papier gezet en nu  ze even daarvoor haar aantekeningen  had doorgenomen was ze er zeker van dat ze op het juiste  spoor zat. Hoewel haar leven in de laatste paar dagen drastisch was veranderd, hoopte ze nog  altijd dat ze de documentaire kon gaan maken, en Michael was er helemaal voor dat ze  dat deed.

Het  knarsen van het grind  op  het pad bracht haar terug in  de werkelijkheid  en ze glimlachte en zwaaide toen ze  Anita naar haar toe zag komen lopen, gekleed in een kleurige  kaftan en met een grote zonnebril  op  chic,  zoals altijd.

Mag  ik bij je komen  zitten? vroeg Anita.

Ja,  natuurlijk! antwoordde Justine en ze stond op  om  haar  met een  omhelzing te begroeten.

Toen ze  eenmaal zaten, begon Anita:  Weet je, ik lag  te denken  over  die twee interviews van vandaag  en  toen drong  het tot  me  door dat die eigenlijk nogal aan  de  oppervlakte blijven gezien  de diepte van mijn  gevoelens  over Istanbul.

Maar het waren wel  heel interessante verhalen, Anita, en  voor  mij hebt u  Istanbul goed weten te vangen wat de geluiden  en de geuren  betreft. Uw woorden riepen  voor mij meteen de plekken op die ik al  heb  bezocht en uit uw verhalen  wordt de  sfeer  van  de stad heel duidelijk, geloof me.

Anita  keek tevreden en merkte toen op:  Maar geuren kun  je niet filmen…

Justine schudde lachend  haar hoofd. Maar geluiden kun je wel vastleggen en als we  de stad  doorkruisen terwijl  ik film kunt  u over de  geuren  vertellen.  We  gaan naar de markten, de visstalletjes,  de bakkerswinkels, de  Grote Bazaar en  op  die manier roepen we samen een  levendig  beeld op van  de geuren die we tegenkomen.

Ik  snap  het. Anita keerde  zich naar  haar toe  en keek haar doordringend aan: Istanbul is  dé plek wat mijn  herinneringen betreft, dat is  nog iets wat ik  bedacht terwijl ik lag te rusten. Ik  ben  hier opgegroeid. Ik ben mijn ontwerpcarrière hier begonnen. En  ik heb hier  natuurlijk al die gelukkige jaren met  Maxwell  gewoond,  samen  met hem onze dochter Cornelia opgevoed, Michaels moeder. Natuurlijk  heb  ik  ook gelukkige herinneringen aan Londen, aan die  korte periodes dat we  daar waren omdat Maxwell  af en  toe heimwee kreeg. Maar mijn kostbaarste  herinneringen liggen hier.

Met een blik om zich  heen zei ze zachtjes: En  vooral rondom deze oude yali, waar Maxwell, net  zoals ik, zo dol  op  was.

En  omi  is dol  op háár yali, Anita, en  ze is blij en gelukkig  dat ze  zo dicht in  uw buurt woont. Ik weet zeker dat zij  ook  een schat aan herinneringen  aan Istanbul heeft.

Zeker. Gabrielle was hier heel happy met Trent. Maar ze was ook gelukkig  in Engeland,  en natuurlijk  op Indian Ridge. Gabri heeft altijd veel van  die plek in Connecticut  gehouden en van het leven daar met jou en Richard.  Met  een vragende blik op Justine,  zei ze: Wanneer komt hij eigenlijk hierheen? Weet je dat al?

Ja, ik heb  hem net gesproken en het er met hem over gehad. Over een week is hij klaar  met de inrichting van het  hotel en  dan is hij van plan  onmiddellijk te  vertrekken. Justine vertelde  nog niet  dat Joanne en Simon ook meekwamen. Dat nieuws moest  Gabrielle als eerste horen.

Toen haar telefoon een trilsignaal gaf, haalde Justine die uit haar zak en zei ze: Hallo?

Hoi, Justine, hoorde  ze  Michael zeggen. Justine wierp  een blik  op  Anita en fluisterde: Het is  Michael.

Doe hem de  groeten.Anita vormde de  woorden  geluidloos met haar  lippen en stond op om het  tuinpad  af  te lopen. Ze begreep  de  behoefte  van geliefden om  elkaar  constant te  bellen.

Ben je  daar, Justine?  vroeg Michael. Zijn stem klonk  iets hoger.

Ja, ik ben er! En hallo!  Je krijgt de groeten  van je grootmoeder. We  zaten  te kletsen op het tuinbankje. Nu is ze  opgestaan om  mij privacy te geven.  Hoe gaat het? Is alles  goed  daar? En met je cliënt?

Goed, en  alles is onder controle. Zoals je weet kan ik niet  echt over mijn werk praten  dus  laten we  het erop houden dat ik denk dat  ik  een paar oplossingen voor  hem heb. En daardoor voelt hij zich  een stuk beter  nu. En  hoe  gaat het daar?

Ze schoot  in  de lach. Je  bent  pas vanmorgen  hier vertrokken!  Dus geen nieuws, Michael. In ieder geval  niet vanuit hier. Maar we  hebben wel  gehoord dat Richard over ongeveer een week hierheen komt,  met niet alleen Daisy bij zich, maar ook  mijn beste vriendin Joanne en  haar zoontje Simon.  En raad eens? Ze hebben  elkaar eindelijk gevonden en  zijn een relatie  begonnen.

Geweldig. Ik  kan niet  wachten  om ze  te ontmoeten. Vooral  Richard. En zachtjes vervolgde  hij: Ik mis je, was je maar hier. Ik had je  graag meegenomen, maar wilde  Gabri jouw  gezelschap niet ontnemen. Maar  achteraf  wens ik dat ik het toch had  gedaan.

Ik zou het heerlijk vinden om nu daar te  zijn, maar  had  hetzelfde gevoel over  omi als  jij.

O, kom  op!  Vlieg gewoon  naar Londen.  Kom naar  mij toe! Alsjeblieft.

Breng me niet in de verleiding, Michael. Luister, je weet best dat ik dat graag zou doen, maar mijn grootmoeder heeft me beloofd morgen het  verhaal te doen over het redden  van Anitas leven… dus ik vind het beter  om  hier  te blijven. Ik wil  graag meer te  weten komen over haar verleden.

Je hebt gelijk,  maar  ik mis je wel, schat.

Ik jou ook.



Gabrielles gezicht  lichtte op in een glimlach  toen  ze  Justine haastig op haar af zag lopen  en  ze riep:  Wat  ontzettend fijn om  je  te zien!

Even later  sloeg Justine haar armen om haar  grootmoeder heen en  hield ze  haar stevig vast. Ik  hou zoveel van  u. Ik kan nog steeds  niet echt geloven dat  ik u nu heb  gevonden!  Zon gelukstreffer!

Ja,  ik  heb hetzelfde. Gabrielle stak haar  arm door  die van Justine  en vervolgde: Ik heb zin  in een kop thee. Jij ook?

Ja, heerlijk. Ik  ga gauw een pot  zetten  en  dan kunt u  me vertellen hoe uw bespreking ging.

Theezetten doet Ayce wel, Justine. Ik vrees dat ze een beetje  op haar teentjes getrapt is als  er iemand in haar  domein  rondscharrelt, en Suna is precies zo.

Michael doet u  de groeten,  en  alles verloopt volgens plan zegt hij.

Dus je hebt hem al gesproken, hè?

Ja, hij belde ongeveer een halfuurtje voordat u  hier aankwam.

Justine  keek  haar  grootmoeder  glimlachend aan en gaf  haar een kneepje in haar arm. Jullie  zijn heel  verschillend, maar  toch  begrijp ik waarom jullie het zo goed met  elkaar kunnen vinden: allebei  zo liefdevol en vol mededogen, en in harmonie.

Goh, dank  je, schatje, wat  lief om dat  te zeggen.

Justine liep achter haar grootmoeder  aan de  hal binnen en vroeg:  Zal ik op zoek  gaan naar Ayce of Suna en vragen of ze thee willen  zetten?

Dat is een  goed idee, en  dan  kun je misschien meteen vragen of ze nog wat  Cadburys chocoladetongen heeft,  Justine.

Ben zo terug,  oma.

Gabrielle stond in de deuropening van de woonkamer en keek haar  kleindochter  na.  Ze  hield zoveel van haar  kleindochter en  was  heel dankbaar  en blij dat ze zo  vasthoudend was geweest in  haar zoektocht naar haar.  Gabrielle  was het ermee  eens dat het een gelukkig toeval  was dat Justine haar had  weten te  traceren, maar diep vanbinnen geloofde ze dat het deel uitmaakte van  een  groter plan. Er waren  mensen die het daar  niet mee  eens zouden zijn,  die dachten dat alles  wat er in een leven gebeurde toeval was, en  dat er niet  meer  was.

Terwijl  ze op de bank ging zitten, leunde ze naar achteren  en  keek genietend om  zich heen. Ze was blij dat ze in  deze  prachtige oude  kamer zat, met  al haar mooie spullen om zich heen. De ramen boden uitzicht op de zee en nu de zon  langzaam  naar de horizon verschoof veranderde het licht en kreeg  de kamer een gouden waas, net  zoals  die van Anita op dit tijdstip.

Ze sloot  haar ogen en liet een  bepaalde herinnering toe, iets wat  ze  vaak deed  op  dit moment van de dag. Ze hoorde de muziek, de viool, duidelijk in haar hoofd klinken.

Toen  ze tranen achter haar oogleden  voelde dringen, ging  ze  met  een ruk rechtop  zitten, knipperde even  en veegde gauw met haar vingertoppen over haar  ogen. Niet  huilen, hield ze zichzelf voor,  en  ze  glimlachte breed  naar haar kleindochter toen die  opgewekt  de kamer in kwam.

English Breakfast-thee met citroen, kattentongen en gemberkoekjes, kondigde  Justine aan, toen ze  tegenover Gabrielle ging  zitten. En,  vertel eens,  hoe ging  de bespreking?  Gaan ze veel van je  nieuwe  stoffen inkopen?

Gabrielle knikte,  haar blauwe ogen  lichtten op. De  hele lijn, Justine. Ze willen de hele  lijn: alle ontwerpen en  in  meerdere materialen   linnen, katoen en  zijde.  En bovendien gaan ze mijn stoffen  in Amerika distribueren. Ze  zijn dol  op me, of  ik  bedoel, op  mijn stoffen.

Haar  grootmoeder  klonk  zo verbaasd, dat Justine haar een tijdje  nadenkend  aankeek.  Waarom vindt u  dat  gek? Die tulppatronen zijn fantastisch. Gefeliciteerd, omi, u verdient uw succes  dubbel  en dwars! Toen boog ze zich  naar  haar toe  en  kondigde aan:  Ik heb  een verrassing voor u. Ik heb Richard gesproken  en hij komt volgende week naar ons toe vliegen, volgende week dinsdag om precies  te zijn.

O, wat heerlijk!  Ik  kan haast niet wachten om  hem te zien,  en die kleine Daisy ook  natuurlijk. Wie had  er  nou ooit  gedacht dat ik  oud genoeg zou worden  om een achterkleinkind te krijgen?

Dat is natuurlijk  heel bijzonder.  En luister:  Joanne komt met hem  mee, met haar kleine  zoontje, Simon, die is van  Daisys leeftijd.

O, het zal volgende week net zo zijn als  vroeger, allemaal samen, net zoals op Indian Ridge. Ik  ben altijd  heel erg op Jo  gesteld geweest.

En ik  heb nog meer nieuws, vervolgde Justine. Die  twee, ik bedoel  Richard en Joanne, zijn eindelijk  een stel. Zij is al verliefd op hem sinds  we samen opgroeiden en om eerlijk te  zijn dacht ik  dat het  nooit meer zou gebeuren.  Maar  dat is gelukkig wél zo.

Que será, será, mompelde Gabrielle zacht,  haar favoriete gezegde.  Wat moet  zijn, moet zijn.  Ze  keek op naar  Ayce,  die met de theewagen voor zich de  kamer  in  kwam,  en begroette haar hartelijk.


Tweeëndertig

Toen ze haar  thee en alles wat  erbij hoorde op had   het was een wat uitgebreidere thee geweest dan Gabrielle  had verwacht  zat ze  Justine een tijdje te bestuderen.

Plotseling werd haar kleindochter  zich  bewust van  het feit  dat haar grootmoeder haar zat op te nemen en zei: Omi, u zit zo  naar me te  kijken. Zit er  een zwarte  veeg  op mijn gezicht of zoiets?

Nee, lieverd, helemaal niet. Ik zat  je gewoon te bewonderen, je ziet er zo  prachtig uit.

Justine glimlachte  en  haar  gezicht lichtte op.  En  u ook.  Heel mooi zo in uw  zwarte pakje en witte bloesje. Net  een  invloedrijke  directeur  van een grote onderneming.

Meer  een eenvoudige  kunstenaar.  Het was even stil en toen zei  ze: Ik wil over iets  met je praten, Justine, maar voor ik dat doe wil  ik je iets vragen. Hoe laat komt Iffet hier morgen?

In de  middag, maar we hebben  niet  precies  een tijd afgesproken.

Ik  denk dat je  die afspraak beter kunt  afzeggen.

Hoezo? Justine ging meer rechtop zitten. Ze kon  zich niet indenken waarom en waar dit over ging. Is er  iets  aan  de hand?

Nee, nee, niet wat Iffet betreft.  Gabrielle zweeg weer even, ademde diep in en vervolgde: Ik heb je beloofd  het verhaal te  vertellen over die  keer  dat  ik Anitas leven heb  gered, en dat  zal ik morgen ook doen. Zoals we hebben  afgesproken.  Maar  dat is  dan ook alles wat  ik je kan vertellen over mijn vroegere leven, mijn verleden…

O,  nee! riep  Justine door  Gabrielles woorden  heen. Ik  wil alles horen! Ze werd overspoeld  door teleurstelling.

Laat het me je uitleggen, reageerde  Gabrielle. Toen  ik jong was, een  tiener die vrouw  aan het worden was, had ik  een moeilijk leven. Het was geen gelukkig bestaan.  Toen ik ouder werd en mijn omstandigheden veranderden, heb ik het verleden begraven, heel diep  in mezelf verborgen. Zó  diep  dat ik het niet meer  op  kan  rakelen. Nooit. Ik heb het  uit mijn geheugen  en uit  mijn hart gewist en ben nooit meer in staat geweest om  erover te  praten. Maar desondanks vind ik dat je het  recht  hebt  om  te  weten over  mijn vroegere leven, wat ik was, wie ik ben.

Dank u wel, omi,  en ik ben zo  blij dat u het  aan mij wilt vertellen, dat  u mij uitkiest om  uw verhaal aan  te doen.

O,  maar ik ga je niks vertéllen, Justine.

Maar u zei dat  u  wilde dat ik het  wist.

Ja, en je zult het ook te weten komen. Ik  heb  nooit met iemand over die periode  gepraat.  Niemand op deze wereld kent mijn verhaal, en…

Anita ook niet?  onderbrak Justine haar grootmoeder.

Zelfs zij  niet. Ze  kent het verhaal van mijn jeugd,  tenslotte zijn we samen opgegroeid  en toen  ik haar leven heb gered  waren  we tieners. Kort daarna werden  we door omstandigheden  van elkaar  gescheiden.  We  zagen  elkaar een  aantal  jaren niet en ze wist niets van mijn leven in die tijd,  en ik niets van het hare.  Toen we elkaar uiteindelijk weer ontmoetten, heb ik  haar  over één  ding in vertrouwen  genomen,  en  ook verteld over de mensen die vriendelijk tegen me  waren  geweest, maar dat  is alles.

En u hebt het later ook niet aan oom Trent  kunnen  vertellen? drong Justine aan.

Nee. Gabrielle  leunde achterover tegen de kussens  van de  bank en  staarde een  tijdje in het niets. Ze werd overspoeld door triestheid.

Na een lange  stilte  begon ze weer te praten. Tien jaar geleden, toen je  moeder en ik die  ruzie hadden, kwam ik,  zodra  ze was  afgereisd  naar Amerika, terug naar Istanbul. Zoals je nu weet, heeft zij de breuk tussen ons gecreëerd en me gezegd uit de buurt van  haar en  haar kinderen te blijven, van jou en Richard. Ze  schopte  me uit de familie. Zoals je  je kunt voorstellen  was  ik verbijsterd. Mijn  hart was gebroken. Ik  kwam naar  Istanbul  omdat ik wist dat ik  hier veilig was. Ik had mijn  yali en  ik wist dat  ik  geliefd was bij mijn vrienden  en  door  hen werd  gerespecteerd.  Ik had Anita, en Michael  was  ook heel liefdevol en zorgzaam als hij hier  was.

Daar  ben ik blij  om, oma, dat is  nog  een kleine troost.

Michael is een goed mens…  Maar  om verder te  gaan: de laatste tien jaar  ben ik heel langzaam,  stukje bij  beetje, fragmenten  uit mijn verleden naar  boven gaan halen. En die heb ik  opgeschreven. Sommige  gedeelten van  mijn  leven waren te  diep begraven  om  nog naar de oppervlakte te komen en die  blijven  dan  ook onbeschreven.  Maar er zijn genoeg  fragmenten waaruit jij je  een beeld kunt vormen  van die periode. Het heeft  me lang gekost om deze…  ik wilde eigenlijk  memoires zeggen, maar dat zijn het  eigenlijk niet, op  papier  te zetten.  Het zijn eerder scènes, stukjes  en beetjes, fragmenten  uit mijn leven. Begrijp je, lieverd?

Ja, ik  begrijp  het. Zijn het een soort notities? Bedoelt u  dat?

Ja, dat is wat ik  bedoel, denk ik.  Ik zal ze je morgen geven,  voordat we  naar  Bodrum  vertrekken.

Is dat  de reden waarom u wilde  dat  ik mijn  afspraak met Iffet afzeg? Zodat ik tijd heb om  het te  lezen?

Ja.  Gabrielle aarzelde heel  even en voegde er  zachtjes  en bezorgd  aan toe: Ik denk  dat je sommige dingen… moeilijk zult vinden. Voor  zover ik  je ken, zul je  dan liever alleen zijn, zodat je alles rustig kunt  verwerken.

O… dan zal ik  straks Iffet  wel  even bellen.

Lees het maar niet allemaal  achter elkaar,  zei Gabrielle zachtjes. Doe rustig aan.  Ik heb boven ieder fragment plaats en datum  gezet,  zodat je  weet  waar ik wanneer was.

Als  ik  u  wil  spreken, kan  dat dan? Mag ik  u bellen in Bodrum?

Ja, op mijn  mobiel.

En mag Richard het ook  lezen?

Natuurlijk.  Ik wil dat hij ook  weet  hoe mijn  leven vroeger  was.

Mag ik hem al iets over uw notities  vertellen?

Ik denk dat  ik liever  heb  dat hij  het  zelf leest en dus is het beter dat hij er  van tevoren  niets over weet. Ik wil dat hij het goed  in  zich  opneemt  en kan laten bezinken. Dus zeg alsjeblieft  maar niets tegen hem, Justine.

Dat zal ik dan  niet doen.  En Michael?

Gabrielle moest  er even over nadenken.

Als je er behoefte aan hebt, kun je er  natuurlijk over  praten met  Michael.  Hij weet al  het een en ander van  Anita.

Hij  zei dat hij helemaal niets wist, reageerde Justine fronsend.

Dat  is ook  waar. Hij weet niets over mijn vroegere leven, behalve als  het zijn eigen  grootmoeder  betrof. Je zult begrijpen waarom hij bepaalde dingen weet als  je de eerste  paar paginas hebt gelezen.

Word ik verdrietig van dat notitieboek, omi? vroeg Justine langzaam,  met plotseling een zenuwachtig en angstig gevoel.

Gabrielle  gaf geen  antwoord.

Justine  wierp  een nauwlettende blik  op  haar en voelde haar  hart ineenkrimpen. Toen  ze het  verdriet in de ogen van haar grootmoeder  zag,  wist ze  het antwoord op haar  vraag.


Drieëndertig

De volgende  middag, toen Gabrielle  klaar was  om naar Bodrum  te  vertrekken,  ging ze naar de kluis achter in de kast in haar  slaapkamer en  haalde daar het grote, zwarte notitieboek uit.

Ze  hield  dat boek  al jarenlang in haar  kluis verborgen en haalde  het alleen  tevoorschijn als  ze er iets aan toe  wilde voegen.  Dit was  de eerste  keer dat haar  notities gelezen zouden worden.  Door  haar kleindochter. Even stond Gabrielle bij de kluis te aarzelen, in de verleiding om  het boek weer terug  te  leggen. Nee, dacht  ze.  Ik  wil dat Justine de waarheid kent over  mijn  leven.  Vastberaden  deed ze  de kluis dicht en  draaide die op  slot.

Even later pakte ze haar handtas en  ging naar beneden om  haar kleindochter te  zoeken. Justine  bleek niet binnen in  de yali en  toen  Gabrielle de  tuin  in liep, zag ze  haar het pad aflopen naar het tuinbankje  met uitzicht  op de Bosporus.

Gabrielle glimlachte in zichzelf.  Dat bankje was een favoriet plekje geworden. Het was daar dat Justine en Michael elkaar hadden bekend dat  ze enorm door  elkaar werden  aangetrokken  en voor  hen tweeën was het nu natuurlijk een symbolische plek.

Een paar seconden  later ging  Gabrielle naast haar kleindochter zitten en zei  ze: Tja, lieverd. Ik sta op het  punt naar het  vliegveld te vertrekken met  Anita  en dus kom ik  je dit brengen. Terwijl ze  dat zei overhandigde  ze Justine een klein  Fortnum & Mason-tasje. Hierin zit  mijn  notitieboek met de fragmenten  waarover ik je gisteren na de thee vertelde.

Justine  knikte en nam  het tasje van haar over. Dank u wel.  Ik ben  heel benieuwd, omi.  Ik begin het vanmiddag te lezen. En tussen  twee  haakjes: Iffet vond het  helemaal geen probleem  om de afspraak  te  verzetten. Het kwam haar zelfs goed uit.  Ze  heeft cliënten over en leidt hen  rond in  de  stad.

Ik ben blij dat het  zo is  geregeld.  Nu heb je  ruim de  tijd om het te  lezen en te  laten bezinken. Gabrielle stak haar hand uit en nam  die  van  Justine in de hare. Ik was  van plan om  dit boek in mijn testament aan Richard en  jou  na  te laten. Want  om eerlijk  te zijn  had  ik nooit gedacht dat ik jullie  ooit nog zou zien. Zelfs niet  in  mijn  mooiste dromen. Maar  jij  hebt  me weten te vinden. En ik  ben nog steeds springlevend, dus besloot ik dat jullie het nu maar  moesten krijgen. Richard kan het volgende  week  lezen, als hij hier  ook  is.

Ik zal het goed  bewaren, omi, en ik besef dat  het alleen voor  mijn ogen is bestemd…  totdat Richard  hier  is.

Ja, en  onthoud dat het in de laatste tien jaar  is geschreven  en zo  goed als ik me  weet te herinneren.



Later, toen Gabrielle en Anita weg  waren, nam  Justine het Fortnum-tasje mee naar haar  slaapkamer, ging daar in een stoel zitten en legde het zwarte,  in  leer gebonden notitieboek op het tafeltje  voor haar.

Ze  zat  er lange tijd naar te staren,  van  plan het  op te pakken  en open te  slaan, maar tegelijkertijd  ook bang  om dat te doen.  Ze had  geen idee wat  er tussen die bladzijden verborgen lag.

Na diep adem te  hebben gehaald,  pakte ze het boek eindelijk op en sloeg de eerste  bladzijde op.  Daar  stond de titel.

Fragmenten uit een leven, heette het, met eronder  de  naam van de  schrijver: Gabrielle. Dat was alles, geen achternaam. Justine sloeg de pagina om en las de  woorden boven aan  de volgende bladzijde. Links stond BERLIJN, met 16  NOVEMBER 1938 erachter.

Justine fronste haar  voorhoofd toen  ze de naam van de stad las. Berlijn.  Wat deed  haar grootmoeder  in 1938 in  Berlijn? Ze had werkelijk  geen idee.

Snel liet ze  haar ogen  over de  rest van de  pagina vliegen om  te  kijken of het wel  het handschrift van haar grootmoeder  was.  Ja. Ze kende  het goed. Het was  altijd  een  opvallend handschrift geweest, elegant,  vloeiend en  goed  leesbaar.



BERLIJN,  16 november 1938



Ik kom  altijd weer  graag thuis als  ik weg ben geweest. Toen  ik de straat in kwam  waar  we woonden, voelde ik opwinding en vreugde in mijn hart.  Het begon donker  te worden. Er stond een koude wind.  Daardoor liep ik  nog sneller.  Toen  ik  ons gebouw in het  oog kreeg, begon  ik opeens  te rennen. Ik verheugde me op het weerzien  met mijn ouders  en mijn kleine zusje  Erika.  Toen ik in de vestibule was, streek ik mijn haar  glad en trok mijn  sjaal recht voordat ik de trappen beklom met mijn  koffer.

Er leek iets anders dan anders. Toen drong het  tot me door  dat het  onnatuurlijk  stil was  in het gebouw. Ik had  hier het  grootste  gedeelte van mijn  leven gewoond en het was nog nooit zo stil  geweest. Er was altijd wel een of ander  geluid te horen. Toen ik op de tweede verdieping was,  viel  me  nog  iets op wat nog  veel  vreemder was. De deur  van ons appartement stond  op een kier.  Die was altijd dicht en werd van binnenuit  op slot gedraaid. Wie had die zo open laten  staan?

Ik ging niet naar binnen.  Ik stond naar de  deur te staren, verbaasd te luisteren. Stilte. Binnen was het donker. Uiteindelijk  duwde ik de deur open en stapte de  hal binnen. Ik zag gedempt  licht aan het  einde van de gang  en toen ik naar  rechts keek zag ik ook een zwak schijnsel  uit de werkkamer van  mijn vader komen. Ik bleef even staan, door angst bevangen. Eindelijk deed  ik het hallicht aan  en riep: Mutti! Papa! Ik ben thuis!

Geen verwelkomende  stemmen. Geen blij gelach.  Geen ouders.  Geen klein zusje dat  me om de hals  vloog. Ik zette mijn koffer neer. Mijn  mond was droog. Ik slikte en moest  moed verzamelen om verder te lopen. Toen ik bij de werkkamer van mijn vader  was, duwde ik de deur voorzichtig open  met mijn voet. De bureaulamp was aan.  De viool van mijn vader lag op zijn muziektafel.  Niet in de  vioolkoffer. Dat was  vreemd. Zorgwekkend. Het was een  Stradivarius.  Papa  borg  het instrument altijd heel goed op. Ernaast lag bladmuziek. Ik liep erheen  om  te  kijken.  Mozart.

Ik ging naar  de keuken, keek om het  hoekje van de deur en ging  naar binnen.  Er stonden pannen  op het fornuis. Er lag een snijplank  op  het aanrecht. Op de grote keukentafel  lagen allerlei groenten.  Het was duidelijk dat mijn  moeder haastig was  vertrokken.  Dat  was de enig mogelijke verklaring. Ze zou haar keuken  nooit zo  rommelig achterlaten.

Waar was  mijn familie?

Ik wilde  de gedachte die in  mijn hoofd opkwam  niet geloven. Ik  stond daar maar: bang en  aan de  grond  genageld. En toen  hoorde ik het, een  geluid,  het piepen van een deur. Toen ik me omdraaide,  stond ik oog in  oog met Mrs. Weber, die in het appartement  aan  de andere  kant  van de  trap woonde.

Ze kwam haastig  op me af  lopen, greep me beet en trok me dicht  tegen  haar welgevulde boezem  aan. Ik  hoorde een snik,  en nog  een. Toen ik opkeek  naar haar gezicht, zag ik  dat  ze doodsbleek was. Dezelfde kleur als haar schort.

Gabri,  je moet gaan. Nu, meteen, zei ze. Kom mee, ik heb iets voor je.

Ik vroeg waar  mijn ouders en  mijn  zusje  waren, maar ze gaf  geen antwoord. Ze schudde alleen steeds  haar hoofd. Toen greep ze  mijn arm  beet en  trok  me haastig met zich mee de  keuken uit  en de gang door. Daar pakte ze mijn koffer, en vervolgens  nam ze me  mee onze  voordeur uit,  staken  we de  overloop over en  gingen we haar huis  binnen.

Mrs. Weber deed haar deur op  slot  en nam me  mee naar haar keuken. Het raam  stond open. Ik kon  het  verkeer op  straat horen. Ze zette  de radio  aan.  Zodat niemand  ons kon horen.  Dat wist ik. Ik keek haar oplettend aan.

Waar zijn ze? vroeg ik. Vanbinnen  beefde  ik  van angst.

Ze zijn  weggevoerd, fluisterde ze  en zweeg toen.

Ik wachtte,  mijn  ogen strak op  haar gericht.

Door de  Gestapo, voegde ze eraan toe.

De Gestapo! Nee!  Nee! krijste ik. Niet Mutti en papa. Niet Erika. Nee!  Ik stond aan de grond genageld, ik was doodsbang, mijn keel zat dicht en  er prikten  tranen achter mijn ogen.

Mrs.  Weber  maande  me haastig tot stilte. Gabri, zei ze. Alsjeblieft, niet schreeuwen! Ze  trok me  dicht tegen zich  aan en sleurde me  zowat naar de slaapkamer. Daar deed  ze de  deur achter  zich dicht, draaide  die op slot en  trok een koffer  vanonder  het bed  vandaan. Ze  zei dat  mijn moeder die een paar weken  daarvoor aan haar in bewaring had gegeven. De  sleutel hing aan een koordje om mijn  nek,  bracht ze me in herinnering. Ik deed de sleutel af  en maakte de  koffer ermee open.

Mijn kleren waren keurig ingepakt. Mijn paspoort lag erbovenop, samen met een envelop.  Die  maakte ik open. Er  zat  geld in.  Plus een foto van  ons viertjes. Die pakte ik eruit.  Ik staarde naar mijn familie. Er gleden tranen over mijn wangen.  Zou ik hen ooit terugzien? Het antwoord wist ik niet.

Ik keerde me  naar Mrs. Weber en zei dat ik  per se mijn vaders viool moest  gaan halen. Maar zij werd  heel fel en  zei  dat  ik zeker niet  terug mocht gaan. Ze zullen je al snel komen zoeken,  fluisterde ze. Ze  hebben lijsten. Van gezinnen.  Je moet het appartement net  zo achterlaten als zij dat hebben  gedaan. Ze  komen terug  en dan merken  ze  het.

Ik begon te huilen. Ze veegde mijn tranen af met haar  zakdoek,  trok me weer in haar  armen, hield me  dicht tegen zich aan en streek  door mijn  haar. Weet  je wat je moet doen? vroeg  ze. Ja, antwoordde ik, dat heeft mama  me gezegd. Ze knikte en zei: Kom, dan  combineren we  de twee  koffers, en  doen  we alles in de koffer van je moeder. Ik  deed wat ze  zei.

Mrs. Weber omarmde me en nam me mee door de gang  naar haar voordeur. Moge God je beschermen, Gabri,  zei ze toen ze die  opendeed. Ik  bedankte haar, keek  nog een keer naar  ons appartement  aan de  overkant  en  begon langzaam,  verblind door tranen, de trap af te lopen.

God?  Welke God?  vroeg ik me af.

Er  was geen  God.  Ik was alleen.  Ik  was veertien.

Toen ik de straat op ging,  was het heel donker. Ik ging rechtsaf, links en weer rechts.  Toen liep  ik  een  tijd rechtdoor tot ik  bij het gebouw kwam  waar  Anita Fischer en haar oudere  broer Markus woonden. Ik moest het hun zeggen, hen waarschuwen.  Ik liep  de hal  in, beklom de trap naar de eerste  verdieping en belde  aan.  Ik wachtte. Ik beefde  vanbinnen, overstelpt door angst. Waren zij ook weggevoerd?

De deur ging open. Anita glimlachte toen ze zag dat ik het was. En  toen veranderde haar  gezichtsuitdrukking  opeens.  Wat is er? Wat  is er aan  de hand? riep ze uit, terwijl ze me naar binnen trok,  de deur dichtsloeg en op  slot deed.

Ze zijn weggevoerd, mijn familie,  fluisterde  ik. Er welde een snik op  uit mijn keel.  Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en probeerde mijn  tranen weg te slikken.

De Gestapo?  vroeg ze.

Plotseling  stond  Markus achter  haar. De Gestapo, herhaalde hij  zachtjes. Ik  kon nog steeds  alleen maar knikken.

Ze zijn op jacht naar Joden, stelde  hij  vast, zijn stem  grimmig. Zijn gezicht werd net  zo wit  als dat van Mrs. Weber eerder.  Die nazischoften hebben zich  openlijk getoond in de  Kristallnacht,  mompelde hij, terwijl hij  van  mij naar Anita  keek. Ze hebben duidelijk gemaakt wat ze van  plan zijn. Ze  willen ons allemaal vermoorden.  Ze zullen niet rusten  totdat  ze alle Joden in Duitsland hebben gedood.

Ik gaapte hem  aan.  En Anita  deed  hetzelfde.

Dat kan  niet  waar zijn,  zei ik, naar  adem happend.

Wacht  maar af, reageerde hij.

We gingen de zitkamer  in.  Anita ging thee zetten en Markus en ik lieten ons op een stoel  zakken. Hij was tweeëntwintig en slim.

Wil je hier bij ons blijven slapen? vroeg hij.

Ik schudde mijn hoofd.

Ik moet naar de  vriendin van  mijn moeder, zei ik. Mijn moeder  heeft gezegd  dat ik  naar haar toe moest gaan,  mompelde ik, nog steeds bezig mijn tranen  in  te  houden.

Die Russische  vrouw? vroeg Markus.

Ja, antwoordde ik. Mag ik  haar bellen?

Hij knikte.

Markus nam  me mee  naar een kleine  serre, wees  op de telefoon en  liet me  alleen. Ik  draaide het  nummer. Ik had de instructies van mijn moeder uit mijn hoofd geleerd. De telefoon  ging over. En weer en  weer.

Ja? hoorde ik een stem.

Guten Abend, Prinzessin,  zei  ik in het  Duits, en  vervolgde  toen in het Engels: U spreekt met Gabrielle  Landau.

Het bleef even  stil. Toen  vroeg  de prinses  in het  Engels:  Gaat het  niet  goed?

Nee, prinses, antwoordde ik.

Ze zei  dat ik meteen naar haar toe moest komen. Ik  zei dat ik dat zou doen.

Ik ging terug naar de woonkamer,  waar  Anita, krijtwit en  bevend,  de thee inschonk. We gingen zitten  en dronken  die in stilte.  Anita vertelde dat Markus  zijn uitreisvisum die dag had  ontvangen,  maar zij  niet.

Ik staarde haar aan.  Kun je  niet met hem mee? vroeg ik.

Het was Markus  die antwoordde: We  vinden wel een  manier.  We moeten samen naar  Istanbul. Zo niet, dan  blijf ik hier om Anita te beschermen.

Later,  toen de thee op was, vroeg ik  Markus of hij  mij naar het huis van  prinses  Irina  Troubetzkoy wilde  brengen, die bij Tiergarten in  de buurt woonde,  een  prachtig  oud park waar mijn moeder dol  op was. Hij bracht me erheen  op zijn motorfiets.



Justine  legde  het zwarte notitieboek met trillende handen terug op het tafeltje  voor haar.

Haar hele lichaam beefde en haar gezicht was nat van  de tranen die  over haar wangen stroomden. Het was haast niet te geloven wat ze net had gelezen, laat staan te begrijpen.  Ze had altijd gedacht dat haar  grootmoeder Engels was. Maar dat was ze niet. Ze was Duits…  een Duitse Jodin. En dus was zij ook  Joods, en Richard en haar moeder  ook. Justine besefte dat ze niet  was wie ze altijd had gedacht  dat ze  was,  en  haar moeder  en  haar broer ook niet.  Maar dat vond ze niet  belangrijk. Wat belangrijk was, was  het verdriet  en  de pijn die haar  grootmoeder had gehad toen ze  nog maar een jong  meisje  was. Een meisje van veertien,  alleen in nazi-Duitsland. Een Joods meisje, voor wie  het daar  het allergevaarlijkst was.

Er  ging een huivering door Justine heen bij  de gedachte. Ze  stond op en liep de badkamer  in, pakte een tissue en  veegde  haar ogen droog. In de  spiegel zag ze hoe  gespannen ze eruitzag,  haar  ogen  roodomrand van het  huilen.

O, omi, toch! Hoe heb je  dat kunnen doorstaan?  De tranen kwamen  opnieuw en Justine ging terug naar de  slaapkamer, waar ze  zich  op het bed liet neervallen  en huilde  in het  kussen.  Alles wat ze nu wilde doen was haar  oma in haar  armen nemen en  tegen zich aan houden,  haar zeggen hoeveel ze van haar hield.

Maar dat  kon niet. Ze kon haar  niet  eens bellen. Gabrielle en Anita zaten in het vliegtuig naar  Bodrum.




Vierendertig

Justine bleef  op het bed  liggen en probeerde  wat te kalmeren. Uitgeput van  het huilen had ze het  gevoel dat ze geen  tranen meer  over had. De eerste  paar  paginas in het notitieboek van  haar oma hadden haar diep  geschokt en verbijsterd. Ze was  met  stomheid geslagen door wat ze had  gelezen en er kwamen allerlei  vragen in haar op die alleen haar oma  kon beantwoorden.

Ze kon  zich niet indenken hoe  haar grootmoeder  zoveel verdriet en pijn had kunnen doorstaan op  zon jonge  leeftijd. Of hoe  ze de dingen die  haar daarna moesten zijn gebeurd  had  overleefd. Justine was goed op  de  hoogte  van de  geschiedenis en  wist van de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust. Ze  kon  alleen maar raden  en  vrezen wat  betreft Gabrielles leven gedurende  die afschuwelijke  tijden  in nazi-Duitsland. Dat ze  aan  de dood was ontsnapt, was zeker een wonder te noemen.

Wat  had de  jonge Gabrielle gedaan?  Wie  had haar geholpen? Hoe had ze  een arrestatie door de Gestapo weten  te  voorkomen? Of was ze wél gevangengenomen? Had ze in een van de concentratiekampen gezeten? En  dat overleefd?  Wat was  er met  Gabrielles ouders gebeurd? Haar overgrootouders?  En hoe zat het met Erika? Had omas  kleine zusje het overleefd? Hoe  was Gabrielle in Engeland gekomen?  En wanneer was ze  daarheen gegaan? Welke  rol  had  Gabrielles geliefde  tante Beryl in haar leven gespeeld?  Enzovoort… enzovoort… er  schoten talloze  vragen  door haar hoofd, die allemaal niet te  beantwoorden waren op dat moment.  Ze  zou het hele verhaal pas te weten komen  als ze er met haar grootmoeder over praatte.  En ze móést het hele verhaal te weten komen.

Justines blik viel  op  het in zwart leer gebonden notitieboek  op het tafeltje.  Ze werd erdoor  aangetrokken alsof het  een  magneet was. Na er een tijdje onheilspellend en op  haar onderlip bijtend naar  te hebben liggen staren,  stond  ze  op, pakte ze het van  het  tafeltje en liet ze zich weer  in de stoel  neerzakken. Ze bladerde door de paginas  die  ze al had gelezen tot  ze  op het punt kwam waar ze  was gestopt met lezen. Aandachtig las ze verder.



Uiteindelijk besloten we  toch niet met  de motor te  gaan. Mijn koffer vormde een  probleem. Die was te groot. En  belangrijker, Markus wilde Anita  niet alleen in het appartement achterlaten. Dat  was  ik met hem eens. Het waren gevaarlijke tijden. Wie wist dat  beter dan  ik? Joden hadden een prijs op  hun hoofd staan. Anita  kon beter met  ons  meegaan.

Eenmaal  op  straat vonden we  al  snel een taxi. Ik vertelde de chauffeur dat hij  naar  de Tiergartenstrasse  moest rijden. Toen  we achterin zaten,  vroeg Markus me hoe mijn  moeder de Russische vrouw  eigenlijk kende.  Ze heeft  haar een paar jaar geleden bij Arabella von  Wittingen ontmoet,  antwoordde ik. Arabella  is  getrouwd met Kurt von Wittingen.  Je  hebt de prins ontmoet, voegde  ik  eraan  toe.  Hij is  een soort rondreizende ambassadeur, een van  de adviseurs van Krupp, de bewapeningskoning.

O  ja, ik herinner hem  me nu, antwoordde  Markus.

Mijn moeder en Arabella hebben  samen op  school gezeten,  ging ik verder. In  Engeland, vlak bij Brighton,  Roedean, heette die school. Arabellas meisjesnaam  is Lady Arabella Cunningham. Ze is de dochter  van de  graaf  van Langley uit  Yorkshire.  Na  Roedean hebben ze altijd contact  gehouden.

Je  moeder is  Engelse, dat vergeet ik altijd, zei Markus.

Ze komt uit Londen, bracht  Anita hem in herinnering.

Ja,  dat  weet  ik, reageerde  hij terwijl hij naar me tuurde  in het vage licht van de taxi.

Je hebt regelmatig in Londen gewoond.  Jammer  dat je daar niet  bent gebleven, mompelde  hij vanuit de grond van  zijn hart.

Ja, heel jammer,  zei  ik. Ik vroeg me af waarom eigenlijk niet. Mijn vader dirigeerde het filharmonisch  orkest van Berlijn regelmatig. Altijd als ze hem wilden hebben voor  een  concertserie, ging hij weer terug.  Hij  was een briljant  musicus. Er waren  mensen die dachten dat hij op een  dag  benoemd zou  worden tot de vaste  dirigent in Berlijn. Maar  nu niet meer, schoot het door mijn hoofd en ik dook ineen in mijn jas, bevangen door angst.  Er  ging een huivering door me  heen. Ik  vroeg me af waar hij op dat moment zou zijn. Mijn lieve vader.  Dirk Landau, die zoveel van ons allemaal  hield.  Een man die er onterecht op had  vertrouwd dat Joden veilig waren in het  vaderland.

Ik kneep mijn ogen stevig  dicht en moest hevig slikken. Ik probeerde  kalm  te  blijven.  Ik moest dapper zijn. Ik  moest terug  naar Arabella. Naar het slot in het bos. Ik  was er net  dat weekend geweest. Daar  zou ik  veilig zijn. En zij zou me helpen mijn ouders te vinden. Als iemand  dat kon, was het prins Rudolph Kurt von Wittingen. Telg van een  oud aristocratisch geslacht. Een  man met goede connecties, had mijn  moeder altijd gezegd.

Zij is toch een prinses? vroeg Markus.

Ja,  antwoordde ik. Irina is een Romanov. Haar moeder, prinses Natalie, is een nichtje van de overleden tsaar.

Nicholas,  zei Markus knikkend. Vermoord tijdens de Russische Revolutie in  1917.

Ik knikte terug.  Toen zijn  ze  uit Rusland gevlucht, antwoordde ik.  En daarna hebben  ze door Europa  gezworven. Ze hadden  niets meer. Uiteindelijk zijn ze in Berlijn gaan  wonen. Tien jaar geleden.  Prinses  Natalie is kortgeleden getrouwd. Haar echtgenoot is een baron uit Pruisen. Nu hebben ze eindelijk  weer een  thuis. Op  de  Lützowufer.

Markus keek me weer met samengeknepen ogen  aan  en  vroeg: Je hebt de chauffeur  gezegd dat hij naar de Tiergartenstrasse  moet.

Ik keek hem  strak  aan en zei: We lopen  het  laatste  stuk.

Anita  keek  naar haar broer en zei:  Het is  niet ver,  Markus.

Daarna viel er een stilte.  We  zeiden geen van drieën iets. Ik probeerde de  snikken die steeds  in mijn  keel opwelden  te onderdrukken.  Waar  waren ze?  Mammie, papa  en Erika? Waren ze nog bij  elkaar? Of waren ze van elkaar  gescheiden? Dat deed  de Gestapo soms. Ze haalden de  gezinnen uit elkaar. O, mijn  god, alsjeblieft niet, dacht ik.

Er gleed een traan over mijn  wang. Erika was pas acht. Ze  zou bang  zijn als ze  werd gescheiden van mijn moeder. Ik voelde dat  ik vanbinnen weer  begon  te beven.  Anita pakte mijn hand.  Die  hield ze stevig vast. Ik was bang  dat ik zou stikken van de tranen  in  mijn keel. Anita  gaf een kneepje  in  mijn  hand. Ik kneep terug.  Wat moest ik zonder Anita en  Markus?

Op de Tiergartenstrasse stapten we  uit de taxi.  Markus betaalde de  chauffeur  en droeg mijn koffer. Ik nam hem mee door die prachtige straat  bij het park. Op de kruising tussen de  Hofjägerallee en de Stülerstrasse, gingen we richting de Lützowufer.  Toen  mijn  blik op het  Landwehrkanal viel,  dacht ik aan een andere vriendin van mijn moeder, Renata von  Tiegal,  die  in  een appartement woonde  dat uitkeek over het kanaal.

Uiteindelijk bereikten we de Lützowufer.  Ik leidde Anita en  Markus  naar  het  huis waar prinses Irina Troubetzkoy woonde met haar  moeder, Natalie  Romanov, en haar stiefvader,  de baron.

Het huis  was helemaal donker, er brandde alleen  een lichtje achter  het  raam naast de voordeur.  Ik  wist  dat  daar  een  klein kantoortje  was waar  de secretaresse van de baron werkte. Markus tilde de zware koperen  klopper op en liet die een  paar keer op de deur  neervallen. De deur ging bijna direct open.  Het  was prinses  Irina zelf die  er stond.  In het licht  van  de  hal  stak haar  roodbruine haar af als een heldere stralenkrans. Ze gebaarde dat we snel binnen moesten komen en  deed de  deur  verder open. Toen  draaide ze de  voordeur onmiddellijk weer op  slot en keerde  zich naar ons toe. Ze  trok me in haar armen. Het  komt wel goed, zei ze  in perfect Engels  met een licht accent.

Ik hoop het, antwoordde ik.

Ze liet me los en  draaide zich  om naar Markus en Anita. Ik stelde hen aan haar voor. Ze glimlachte en zei: Kom,  dan gaan we naar de  zitkamer aan  de achterkant van het huis. Daar kunnen we  praten.

Ze nam ons mee door de donkere gang.  Ik wist waar de zitkamer was.  Ik was  daar vaak  geweest  met mijn moeder.

Prinses Irina zei dat we moesten gaan  zitten. Ze  liep naar een ronde tafel met daarop een  koffiekan,  en  kopjes en schoteltjes op  een zilveren blad. Willen jullie iets warms drinken? vroeg ze, terwijl  ze  zich naar ons omdraaide en vervolgens opmerkte  dat het  een koude avond was.

We  zeiden alle  drie Ja, graag,  en  ze begon in te schenken, terwijl  ze vroeg  wie er melk en suiker wilde. Ik bracht de  kopjes naar Markus en Anita.  Toen we allemaal voor het vuur  koffie  zaten  te drinken  en we ons  warmden aan  de vlammen,  keek Irina me aan en vroeg: Wat is er  gebeurd, Gabrielle?

Ik vertelde  haar  alles. Hoe ik dat weekend bij de von  Wittingens  had gelogeerd als  gezelschap voor de  kinderen,  Diana en Christian, en  op hen had  gepast. Dat leek ze al te weten. Dat de chauffeur van de prins me eerder die dag terug naar Berlijn  had gebracht en me vlak  bij mijn huis had afgezet, en  dat ik het  appartement  leeg had  aangetroffen.  Ik  herhaalde  alles  wat  Mrs.  Weber tegen me  had  gezegd…  en eindigde met te zeggen dat mijn familie  door  de Gestapo  was meegenomen.

Toen ik klaar was, knikte prinses Irina. Haar  gezicht  stond grimmig. Ze keek  eerst mij en vervolgens Markus  aan. Langzaam zei  ze: De afgelopen  week  zijn er kwade en primitieve krachten tot ontlading gekomen  in deze stad.  Die nazischoften. Een ontlading in een uitbarsting  van geweld. Kristallnacht… zo noemen ze het. Vanwege  al  het gebroken glas, denk  ik. Een  prachtige benaming voor zon wrede  en smerige aanval.  Zoiets  kan alleen een nazi bedenken. Overal zijn de ramen ingegooid: bij Joodse woningen,  Joodse winkels, Joodse cafés, Joodse  restaurants en synagogen. Veel mensen zijn  gedood. Nee, ik moet het anders zeggen:  veel Joden zijn  gedood. Het  is afgrijselijk. Deze  regering  is  een bende  misdadigers, het zijn moordenaars. Hun wreedheid is een teken van deze tijd.

De  prinses pauzeerde even  en  wierp een  blik op Markus  en  Anita. Zijn jullie  Joods? vroeg ze.

Ze knikten  allebei instemmend.

Jullie moeten voorzichtig  zijn, bescheiden, de aandacht niet op jezelf vestigen…



Het schrille geluid  van haar mobiele telefoon op  het nachtkastje  maakte  dat  Justine geschrokken  overeind schoot. Ze sprong op uit  haar stoel en rende  naar de telefoon om op te nemen. Hallo?

Met mij, hoorde ze  Joanne zeggen. Heb je even?

Ja, antwoordde  Justine,  terwijl ze probeerde zo kalm mogelijk te klinken.  Ik  hoor iets aan je stem, Jo. Wat is er?

Slecht nieuws, vrees ik. Daisy heeft oorontsteking.

O, mijn hemel! riep Justine uit en ze  liet zich op het bed neerzakken.

Ze mag niet  naar school van de dokter.

Dus  je bedoelt  dat jullie  volgende week niet kunnen komen? Daarom bel je, hè?

Ja, helaas wel, Justine.  En het is zon teleurstelling en het spijt ons verschrikkelijk. Richard  belt je later. Hij moest vanochtend  op het  vliegtuig  naar Washington.  Een bespreking over een hotel daar. In  ieder geval  mag  Daisy de  komende weken  niet  vliegen. Richard  maakt zich zorgen om  Gabrielle. Hij is  bang dat  ze  het vreselijk zal vinden.

Ja,  dat zal ze  zeker, en  Anita ook. Het  moest  een  fantastische familiereünie worden. Maar  er is  niks aan te  doen.

Richard vraagt of  je  een andere datum hebt…  voor ons  om  naar  Turkije  te komen. In juni.

Oké. Maar ik moet  eerst  informeren naar  omis  plannen, zei Justine.

Prima. Zeg, is alles in orde? Je  klinkt  verkouden.

Ja, dat  ben  ik ook. Justine  greep die uitleg maar aan, ze kon niets aan Joanne vertellen op dit moment,  haar niet vertellen over het zwarte notitieboek en de schokkende  inhoud  daarvan.

De twee vriendinnen praatten nog  even en  namen  toen afscheid van elkaar. Terwijl Justine terug  naar de stoel  liep, ging de telefoon opnieuw. Hallo? nam ze op.

Met mij, Justine, zei Gabrielle. Ik wilde je alleen  zeggen dat we in Bodrum zijn geland en  nu in  het hotel  zijn.

Omi, o, omitje  toch! Justine barstte  meteen  weer in tranen  uit. Omi, ik  hou  zoveel van u. Hoe  kon  u  al die dingen verdragen die u hebt  meegemaakt? Ik wilde dat u hier was,  dan kon  ik mijn  armen om u heen slaan en u troosten en u overal tegen  beschermen,  omi.

O, Justine,  huil maar niet. Ik wist  dat die fragmenten  uit mijn leven je van streek zouden  maken,  maar  ik  vond ook dat je  de waarheid moest weten, lieverd.

Nu ik er iets van  weet,  heb ik zoveel vragen, omi.

Die kan ik  nu niet beantwoorden, schat, ik sta op het  punt naar de bespreking met mijn cliënten te gaan. Maar in  ieder  geval zul je algauw  de antwoorden  hebben, als je doorgaat met lezen. Ik bel je morgenochtend om te  horen hoe het met je is. En zorg dat Ayce avondeten voor je  klaarmaakt. Je moet  me  beloven dat je iets eet.

Ja, omi, dat zal ik  doen. Ik beloof het. En  omi… ik hou heel veel van u.

En ik  van  jou, Justine.  Heel  veel.


Vijfendertig

Justine  wilde  net het boek van  haar grootmoeder weer oppakken, toen  er  op de deur werd geklopt. Binnen, riep  ze.

Ayce stak  haar hoofd  om het hoekje  en zei:  Ik heb thee voor  u,  miss  Justine.

Dank je, Ayce, antwoordde Justine en  gebaarde dat  ze binnen kon komen.

Ayce kwam de kamer in  en zette  het  theeblad  op het  tafeltje voor Justine neer, waarna ze  met een  glimlach de kamer weer  verliet. Justine  schonk een kop thee in, deed er  zoetjes en citroen  in  en  nam een paar slokjes, waarna ze  het  boek weer pakte om verder te  lezen.

Algauw had ze de pagina gevonden  waar ze was gebleven  en toen ze haar ogen over de bladzijde liet glijden bleven ze algauw hangen bij  de woorden:



… de aandacht niet op jezelf  vestigen.

Ze knikten allebei.

We praatten nog  een  tijdje door. Prinses Irina waarschuwde voor  het gevaar op  straat, vooral s avonds. Ze  stond op,  liep naar  een klein bureautje in een hoek van de kamer en ging erachter zitten, waarna ze  iets op een schrijfblok  schreef.  Toen ze terugkwam, gaf ze Markus een stuk papier  en vroeg  ze  hem haar  te bellen zodra  ze  veilig  thuis waren. Dit is mijn  nummer. En  ik heb ook het nummer van  het  slot van  de Wittingens opgeschreven. Ik wil  dat jullie dat ook hebben,  voegde de  prinses eraan  toe. Ik neem  Gabrielle daar  voor een paar dagen mee  naartoe.

Anita  wierp me  een blik vol angst en ontzetting toe.

Ik laat  van me  horen,  dat beloof  ik, zei ik.

De prinses  keek  haar aan en zei vriendelijk: Misschien kun  je daar wel op  bezoek komen. Ik zal het voor je vragen,  Anita.  Misschien dit weekend.

Dat bracht een bibberig glimlachje  op Anitas gezicht. Ik  was dol  op  Anita. Ze  was mijn beste vriendin. We  kenden  elkaar al  van  kleins af aan. Ik  had haar gesteund in  het verdriet  om haar geliefde vader, die vijf jaar  daarvoor was  gestorven. En nu zat haar  moeder in Turkije, om haar eigen zus, een weduwe  die  ziek was, te verplegen. Anita miste haar moeder. Meteen voelde ik een brok in mijn  keel omdat  ik  automatisch aan mijn eigen mammie dacht.  Ik wilde huilen. Mijn hart kromp samen. Ik vroeg  me steeds  af hoe het met  haar zou gaan, wat  haar afschuwelijke lot zou zijn.  Ik  was blij  dat ik zat  want ik voelde me opeens heel zwak.

Markus  stond plotseling  op en maakte een  kleine buiging  voor de  prinses. Ik denk dat  we moeten vertrekken.  Dank u  wel,  prinses  Irina.  We waarderen uw vriendelijkheid.

Anita bedankte haar ook.

Toen omhelsde ik  hen allebei en fluisterde tegen Anita  dat ik  haar snel weer zou zien. Met  zijn allen liepen we naar  de voordeur.

Toen ze waren vertrokken,  draaide de prinses de deur weer op slot en schoof de grendels ervoor.  We  gaan naar de keuken, Gabrielle, zei ze. We moeten iets  eten. In  goede  conditie blijven.

Ik liep achter haar aan  de  gang  door. Ze vertelde dat het personeel die avond vrij was en dat haar moeder, prinses Natalie, met de baron  naar zijn landgoed in  Baden-Baden waren. Daar blijven ze misschien  wel wonen, voegde ze eraan toe. Haar stiefvader,  de  baron, was  volgens haar van de  oude stempel en tegen de  nazis  en antifascistisch.  Hij was  bang dat Hitler  Duitsland mee  zou voeren in  een  onnodige oorlog tegen Engeland. Misschien  zelfs wel tegen heel Europa. Hij denkt dat  Hitler Duitsland zal verwoesten, zei  ze. Dat de dictator een gevaarlijke  gek is en aan grootheidswaanzin lijdt. En  ik ben het  met hem  eens, Gabrielle.

Ik zei niets,  maar ik zou  die woorden altijd onthouden.

In  de keuken kwam ze meteen  in  actie. Ze haalde  een pan soep  uit de provisiekast en zette die  op het  fornuis om op  te  warmen. Aan mij vroeg ze om  de  fluitketel te vullen zodat  ze thee  kon zetten. Dat deed ik en  daarna droeg ik de  ketel naar  het  fornuis.  Ze  liep nog een keer naar de  provisiekast en haalde daar  een  schaal met  gerookte zalm  uit en pakte ham  en verschillende kazen uit de ijskast. Er  ging een  steek door me heen toen ik  de naam Harrods ergens op zag  staan. Mammie  vond het altijd heerlijk om daar te winkelen. Mijn moeder, mijn zusje. Waar waren ze nu, op dit moment? Plotseling werd ik overvallen door angst. Ik begon helemaal te trillen, ik  kon het niet  tegenhouden. Ik  hoopte dat de  prinses het  niet zou  opmerken. Ik hield  me vast aan de rand van de tafel en kreeg mezelf  weer onder controle. Ik  moest sterk zijn, volharden.  Ik moest hen gaan zoeken, hen  zien  te  vinden, hen  redden. Ten  koste van alles  moest ik hen redden. De  familie waar ik zoveel van hield. De  familie met wie  ik onlosmakelijk verbonden was.



Justine sloeg het zwarte boek dicht  en  leunde naar achteren in haar stoel. Er biggelden  tranen  over haar wangen.  Ze  voelde in  haar zak  en vond een  tissue waarmee ze haar tranen droogde.  Ze  ademde een  paar keer diep in.  Wat was haar oma moedig  geweest  als jong  meisje. Meer een kind eigenlijk. Veertien. Zo  kwetsbaar, helemaal alleen, bang…

Na een blik  op de  klok op  het nachtkastje  ontdekte Justine tot  haar verrassing dat het al bijna  zes uur was. In Londen was het dus vier uur in de middag. Michael  had vroeg die ochtend gebeld en gezegd dat  hij  haar  die avond weer  zou bellen.  Ze wilde, nee,  móést  hem spreken. Maar ze  wist dat ze hem niet  moest storen tijdens zijn  werk. Ze moest  geduld hebben en wachten.

Ze  legde het boek terug op tafel en tilde  het theeblad op, liep  de kamer uit en de trap af naar de keuken.  Daar trof ze  Ayce.

Justine zei  tegen  haar: Ik heb liever geen volledige maaltijd vanavond. Wil je tegen Suna zeggen dat  ik  geen  honger heb? Ik zou graag zon salade eten als jij voor de  lunch maakt, Ayce. Die met die fijngesneden groenten.

Ayce knikte.  Missy  Trent  zegt fruit eten.

Justine glimlachte. Ja, dat zou mijn grootmoeder  inderdaad zeggen. Oké, ook een stukje fruit en wat citroenthee alsjeblieft. Maar dat  is alles.

Ayce keek  tevreden en knikte. Hoe laat eten?

Om een uur  of acht pas, eerder niet, Ayce.



Justine had frisse lucht nodig,  moest naar buiten, wandelen, de benen strekken, om helder na  te  kunnen  denken. Toen ze  uit de yali  kwam,  zette ze koers in de richting van de tulpentuin  en  er  ging een vlaag van vreugde door haar heen toen ze de bloemendeken in al haar glorieuze kleurenpracht voor  zich zag… al  die roden, rozes,  gelen, paarsen en oranjes.

Wat was het een  spectaculair gezicht, die  zee aan  tulpen hier langs de  oever van  de rivier. En misschien stonden  ze daarom ook wel hier.  De bloemen  waren een troost voor de  ziel;  gaven nieuwe kracht. Allemaal het werk  van Gabrielle.  Haar  oma  wist wat  een verdrietig hart nodig had.

Iedereen die  Gabrielles notities in het  zwarte boek las, zou er heel triest van worden,  geëmotioneerd  raken.  Net zoals  zijzelf  nu.

Maar omdat Justine nauw  verbonden was  met degene  die de woorden had geschreven, hadden die haar heel  diep geraakt,  tot op  het bot. Ze stonden in haar geheugen  gegrift  en ze zou  nooit vergeten wat ze  net had  gelezen. Zo lang ze leefde.

Het liefst was  ze weer snel naar binnen gegaan om  verder te lezen,  maar ze kon  de pijn die dat haar  zou berokkenen nu niet  aan. Ze  wist dat  ze  rustig aan moest  doen  met  het boek, pauzes moest  nemen.

Justine voelde zich nu al een emotioneel wrak.  Dat kleine meisje  van nog  maar  veertien was haar eigen  grootmoeder. Een meisje dat  vreselijk had geleden. Justine wist bijna zeker  dat  er nog  veel ergere dingen  zouden komen…

Nu liep  ze over het  kiezelpad in de richting van het  tuinbankje dat  uitkeek  over de Bosporus. Hun bankje. Van Michael en haar. Ze  schudde haar  hoofd, knipperde even met haar  ogen en  ademde een heleboel keer diep in.  Wat was het goed om hier in die prachtige tuin met zijn tulpen, rode  judasbomen  en de lila blauweregen te zijn… met daarachter de roze-gouden horizon waar de zon onderging en langzaam achter de kim verdween.

Haar grootmoeder hield  van schoonheid… het was haar  tegengif voor  slechtheid, wreedheid, pijn,  lijden en verlies. Justine begreep nu veel beter waarom de tuinen  van Indian Ridge  altijd zo belangrijk  waren  geweest  voor  Gabrielle. Zij  was degene die  het  huis en de  tuinen daar zo spectaculair had gemaakt. Ze had er  veel  hoge bomen  geplant en bloeiende  struiken: hortensias, rododendrons, seringen  en blauweregen. En dan was er nog  de boomgaard  met  alle appelbomen. En natuurlijk Gabrielles beroemde rozentuin, die ze  urenlang liefdevol  had verzorgd.

Als  kind was  Justine haar belangrijkste  hulp geweest, de assistent-tuinman, noemde omi haar altijd. Ze  had het tuingereedschap aangegeven en  de  knoflookbollen, die volgens Gabrielle de invasie tegenhielden van een leger kleine zwarte kevertjes  dat de rozen opvrat.

Justine glimlachte in zichzelf. Ze had  zoveel  herinneringen en ze begreep  alles nu zoveel beter.  Haar grootmoeder was een liefdevol en mededogend  iemand,  naast heel  veel andere dingen.

Toen ze bij het bankje was  en  erop ging  zitten, wenste ze dat  Michael bij  haar was. Ze moest het  kwijt aan hem en wilde  hem  een aantal dingen vragen. Justine sloot haar ogen en ontspande een beetje. Ze genoot  van de zwoele  avondlucht, de geur van de zee vermengd met die van de  bloemen.  Later, toen de duisternis  begon in te  vallen en de yali  in een zachtblauw  licht hulde, zou de zware geur  van de  s nachts  bloeiende jasmijn alles overheersen.

Na een tijdje schudde  Justine  haar voortjagende gedachten van zich af en  stond ze op. Ze  staarde  een tijdje naar de  overkant  en het centrum van Istanbul met  zijn  miljoenen  inwoners en  liep daarna langzaam terug  naar de villa.

Boven wachtten  de  fragmenten  uit het leven  van haar grootmoeder op haar. Ze moest  terug.


Zesendertig

Zodra Justine terug was in  haar slaapkamer, pakte ze het in zwart  leer gebonden notitieboek weer op,  liet zich in de  stoel neerzakken en sloeg het open. Even  bleef ze naar de  titel  staren, Fragmenten uit een leven, en ze vroeg zich af wat er nu zou komen. Aan de ene kant wilde ze dat weten,  maar aan  de andere kant was  ze  er bijna bang  voor.

Toen  ze had  gevonden waar  ze was gebleven,  begon ze weer te lezen.



MARK BRANDENBURG, 17 november 1938

Ik sliep niet. Ik huilde het grootste  deel van de nacht.  Ik kon mammie  maar  niet  uit mijn hoofd zetten. En papa en Erika. Mijn hele lichaam deed pijn van  verlangen naar hen. Ik wilde zo  graag bij hen zijn. Waar waren ze? Hoe ging het met hen? De gedachten stormden door mijn hoofd. Ik moest erachter  komen  wat er met hen was gebeurd. Waar waren  ze naartoe gebracht?  Ik  moet van uitputting in slaap zijn gevallen. De  prinses maakte me om negen  uur die ochtend wakker. Ze was  al aangekleed. Ze  zei dat  ik me  klaar moest  maken en dat Hedy, de kokkin, me beneden verwachtte voor het ontbijt.  De  prinses vertrouwde me toe dat ze naar iemand toe ging die ons  misschien kon helpen. Ze boog zich over me heen, streek teder over  mijn haar  en voegde eraan toe  dat  we bij Arabella von Wittingen  gingen logeren. In hun slot in de  Mark  Brandenburg.

Ik  deed alles  wat ze me  had gezegd. En toen ze later terugkwam, was ik klaar om  te  vertrekken. Ik zag  aan haar  dat ze geen  goed nieuws had.

Ze vertelde me dat  haar contact niets  wist, nog niet.  Maar hij zou er wel  achter komen, zei  ze,  met een geruststellende glimlach. We liepen naar de hal  en  daar boog ze zich naar  me toe en fluisterde: Nooit over privézaken  praten in het  bijzijn van  personeel. Waar dan ook.  Ik  ben  ervan overtuigd dat  mijn bedienden loyaal zijn, maar je kunt toch maar  beter  je mond dicht houden.

Ik knikte dat ik het begreep.

Hans,  de  chauffeur  van de baron, zat  achter het stuur. Eerst zette  hij onze twee koffers  in  de auto en hielp hij de prinses met instappen. Ik kroop achter haar aan de auto  in. We  zaten samen  achterin. In stilte. Ik vroeg me af via welke kant we naar  de  Mark zouden  gaan toen  we  Lützowufer verlieten. We reden naar de Tiergartenstrasse.  Toen  we langs  de Tiergarten kwamen, dacht  ik aan  mijn moeder. Het park was net aangelegd naar voorbeeld van  een  Engels  park,  dat was de reden  waarom mijn moeder er  zo van hield. De  auto reed over de  Hofjägerallee, langs  de  Grosser  Stern en de Siegessäule, de gevleugelde overwinningspilaar.

Toen reden we de Unter den Linden af. De prinses  sloot haar ogen en mopperde zachtjes: Ze  hebben  de mooiste  boulevard van Berlijn totaal verpest. En ze vertrok haar gezicht  in  een  grimas. Ik begreep wat ze bedoelde. De nazis  hadden rijen hoge pilaren langs beide kanten laten plaatsen, stuk voor  stuk met  een naziadelaar  erbovenop. Mijn moeder had  het zinloze, belachelijke rotdingen gevonden. Nadat we de Pariser  Platz  over  waren, sloeg  Hans rechts af.

Ik verstijfde. We reden over  de  Wilhelmstrasse. Aan het  einde van die straat lag de  Reichskanzlei waar Hitler  met zijn sinistere handlangers zijn krankzinnige acties  beraamde.  Daar bedacht de gevreesde Führer  zijn plannen die dood en verderf  zaaiden. Er ging een huivering door me heen.

De prinses wierp een korte  blik op mij. We gaan langs  de Britse  ambassade,  zei  ze  zachtjes.

Had  ze mijn  gedachten gelezen?

Ze opende haar handtas en haalde er een brief uit  die ze aan me  liet zien. De  envelop was geadresseerd aan Sir Nevile Henderson, de  Britse ambassadeur in Berlijn.  De auto stopte voor de ambassade en Hans nam de brief met zich mee. Ik tuurde uit het raampje.  Mijn  hart  sprong op. De  Britse vlag,  de rood-wit-blauwe Union Jack, wapperde in de wind. Ik  moest  aan tante Beryl denken, ver weg in Londen. De zus  van mijn moeder. Was dat  een  brief over  mijn moeder?

Toen we weer  op weg  gingen, zei prinses Irina: Hoewel  ik  vaak in  Kurts  huis ben geweest, weet ik weinig van de  omgeving af. Vertel  me eens,  Gabrielle, alsjeblieft.

Dus  begon ik haar te  vertellen wat ik wist: Het  gebied was ooit van  de Germanen. De bossen van het  graafschap Mark Brandenburg hoorden bij  hun domein,  dat zich uitstrekte tot aan Pruisen. Het  landschap is bezaaid  met meren, rivieren  en beekjes en vele lieflijke,  charmante  dorpjes.  De  drie belangrijkste  rivieren die er  stromen zijn  de Havel, de Spree  en de Oder. Verder  zijn er  verschillende  grote  kastelen. De twee  belangrijkste zijn van  prins Kurt  en van  graaf Reinhard von Tiegal.

Dank  je, Gabri,  zei de prinses en  ze leunde achterover in de  kussens en sloot haar ogen. Ik deed hetzelfde en  we zwegen tot we aankwamen bij  het slot waar  de von Wittingens  woonden.

Prinses Arabella von Wittingen, de  beste vriendin  van mijn moeder, stond ons  op de  trappen van het  slot  op te  wachten. Toen  ik haar zag, sprongen  er tranen in mijn ogen. Ze was lang, slank, blond  en had blauwe ogen. Net zoals mijn  moeder. Het waren allebei Engelse vrouwen met dezelfde zijdeachtige, Engelse  stemmen. Mijn  moeder kwam  niet, zoals  Arabella, uit een aristocratische familie, maar uit een  zeer gerespecteerd Joods-Engels geslacht. Haar  betovergrootvader was  vroeg in de negentiende eeuw vanuit Frankrijk naar  Engeland gegaan. Zijn  naam was Leo Goldsmith. Hij was diamanthandelaar  en had een  florerend  bedrijf  opgezet in  Hatton Gardens, het  diamantdistrict van Londen. De diamanten  hadden  de familie van  mijn moeder  rijk gemaakt.

Op het moment dat ik de  auto uitstapte, was ik het liefst  op Arabella  af gerend. In plaats  daarvan  liep ik langzaam, ik droeg  mijn  koffer. De  prinses liep achter mij, samen met Hans, die  háár  koffer  droeg.

Toen  ik  boven  aan  de  trap was, spreidde Arabella haar armen. Ik zette de  koffer neer en liet  me omhelzen.  Ze trok me dicht tegen zich aan  en mompelde troostende woordjes. Toen gingen we allemaal naar binnen.

En  Hans reed  weer weg. Ik mocht de chauffeur niet.  Vertrouwde  hem niet. Ik was  blij dat we  hadden  gezwegen onderweg.

Diana en Christian vielen  nergens te bekennen en toen ik me  naar Arabella omdraaide om te vragen waar  de kinderen waren, zei ze: Ze zijn bij hun grootmoeder. Morgen komen ze weer terug,  Gabrielle.

Het  was alsof ze mijn gedachten had gelezen. Net zoals  Irina eerder. Was dat zo  gemakkelijk? Ik  moest leren mijn  gezicht in de  plooi te  houden.

Arabella  nam ons door  de ontvangsthal  mee naar de grote salon. Er  brandde  een groot vuur en op  de  salontafel  stonden een  koffiepot, kopjes en schoteltjes,  en een schaal Engelse  sandwiches.  Prinses Irina en  ik waren blij met  de hete  citroenthee en de oplaaiende  vlammen.

Toen  we  zaten,  zei Arabella: Ik heb mijn man vandaag  gesproken en hij zal zijn best  doen  om uit  te vinden waar Stella,  Dirk en Erika zijn.  Ze keek  Irina  vragend aan. Ik weet dat jij ook al hebt geprobeerd om daarachter te komen, Irina.

Ja, inderdaad, zei de Russische prinses.  Hoofdschuddend vervolgde ze:  Zonder succes, helaas.  Ik vrees het ergste.

Ik verstijfde  en  staarde haar aan.  Wat bedoelt u?

Mijn contact,  de  man bij wie ik vanmorgen  op bezoek was,  zei dat  hij bang was dat  ze al op weg waren naar  een kamp, Gabri. Ik  heb je dat niet eerder verteld, omdat ik wilde dat je hier bij Arabella was als je het hoorde.  En dat je  wist dat wij  ervoor  zullen  zorgen dat  je  veilig bent.

Maar  mijn  familie! begon ik en barstte in tranen  uit. Arabella,  naast me op de bank, sloeg  haar armen om  me heen. Daar moest ik nog harder van  huilen, omdat ze voor  mijn gevoel zoveel op mijn moeder leek.

Toen  ik eindelijk uitgehuild was, ging  ik rechtop zitten, droogde  mijn tranen en zei: Kunnen we ze uit zon kamp  krijgen?

Dat weet ik niet,  zei  Irina op trieste toon.

Laten we eerst afwachten  wat Kurt  te weten kan komen, zei Arabella. En  er is nog iets  anders wat ik graag met je  zou bespreken, Gabrielle.

Ik  knikte.

Je tante Beryl in  Londen. Heb  je  haar  al gebeld?  Weet ze wat er gisteren is gebeurd?

Nee,  ik  heb haar nog  niet  gebeld. Ik begon uit te  leggen hoe alles was gegaan de dag daarvoor, hoe ik  het  appartement had aangetroffen, hoe Mrs. Weber  me had binnengehaald en wat ze me had verteld.

Ik  had natuurlijk  moeten bellen, maar heb er gewoon niet aan  gedacht, mompelde ik.  Ik  maakte me zon  zorgen om  mijn familie.

De twee vrouwen wisselden een  blik uit en  Irina zei:  Ik denk  dat we een  uitreisvisum  voor  je kunnen bemachtigen,  Gabri.  En we  kunnen waarschijnlijk  ook  een  reis naar  Londen voor je regelen. Dat  zal wel ingewikkeld zijn, maar  het moet wel lukken, denken we.

Ik schudde heftig mijn  hoofd. Ik wil niet weg! Ik moet hier  blijven!  Om mijn ouders te zoeken. Ik kan ze  toch niet achterlaten.  Dat  kan  echt niet!  Ik  moet dapper zijn  en in Berlijn blijven om papa  en mammie te  vinden, en Erika. Mijn stem beefde  en ik drukte mijn hand tegen mijn mond. Het idee om weg te  gaan van  mijn familie maakte me  bang.

Daar gaan we allemaal aan werken, benadrukte  Arabella. We moeten  kalm blijven en beheerst.  Het stapje voor stapje aanpakken. Maar intussen kan het  geen kwaad om bepaalde dingen al in gang  te zetten. Vind je ook niet, Irina?

Ja, dat vind ik ook, antwoordde  Irina  en ze  vervolgde: Ik zal  met C praten.  Als  er iemand kan helpen, is hij het wel. En dat zal  hij ook doen.  Hij zal de visa kunnen  regelen, Arabella.

De Russische prinses wierp me een lieve glimlach toe. Ik wist dat ze vriendelijk en zorgzaam was en me wilde geruststellen.  Maar ik  was niet  gerustgesteld. Helemaal niet. Diep  vanbinnen wist ik dat mensen die door de Gestapo waren weggevoerd, nooit meer werden teruggezien.  De nazis hadden de absolute  macht. Dat had ik mijn  vader  vaak  horen zeggen.

Later die middag trok ik mijn jas  aan, knoopte een das om en ging naar buiten om een stuk te  gaan lopen. Het landgoed was prachtig,  zelfs in de winter. Enorme dennenbomen torenden boven me uit tot in de blauwe  hemel en aan  alle  kanten klonk het geluid  van kabbelend water. Er waren overal  beekjes en stroompjes. Mijn moeder had hier een favoriete plek: een  groepje rotsen boven op een heuvel.  Daarvandaan had je een spectaculair  uitzicht over het meer  in de vallei. Mammie hield ervan daar te gaan zitten  lezen.  Soms maakte Arabella een picknickmand  klaar  en kwam  ze  er ook naartoe met  Diana en Christian. Het was altijd  een vrolijke  bedoening als ze kwam.

Terwijl ik met mijn ogen dicht in  de schaduw van die rotsformatie  zat,  hoorde ik haar stem die mijn naam zei, me haar lieve  meisje noemde, haar lievelingsgedicht  aan me voorlas of iets  uit  een bijzonder boek.

Zou  ik  die stem  nooit  meer horen? Haar glimlach nooit meer  zien? Nooit  meer in haar helderblauwe ogen kijken? Nooit meer haar liefdevolle  aanraking voelen, of haar armen om me heen? En  kleine Erika? Mijn kleine zusje, pas acht jaar  oud?  En papa? Zou ik  hem nooit meer  op de Stradivarius horen  spelen?  Zijn vrolijke  lach horen  of  zijn gelukkige gezicht zien  als hij samen met ons, zijn gezin, was? Mijn meisjes, noemde hij  ons drietjes. Hij  hield zoveel  van ons allemaal. En wij  van hem. We waren een  gelukkig gezin.

Hoewel ze het niet zo direct hadden gezegd, was ik er zeker van dat de twee prinsessen niet  erg optimistisch waren  over het vinden van mijn ouders. Dat voelde  ik  intuïtief aan. En ik kon dat gevoel niet van me afschudden.



Hoe moet je zon enorm  verlies verwerken? Justine deed het boek dicht  en leunde achterover  in  haar stoel.  Wanhoop,  eenzaamheid,  angst, verdriet… al die gevoelens moesten haar grootmoeder hebben overspoeld toen ze een meisje was van  nog maar veertien. Die gedachte  was eigenlijk te veel voor  Justine.  Ze kon het nauwelijks verdragen om erover na te denken en moest het boek een tijdje wegleggen om bij te  komen en haar emoties weer  onder controle te krijgen.

Plotseling  had  ze een enorme  behoefte om Michael te bellen. Ze keek op haar horloge. Het  was halfacht. Twee uur eerder  in Londen.  Ze aarzelde even  en  vroeg  zich af of hij  misschien nog in een bespreking zat. Maar toen ademde ze  diep in,  pakte haar telefoon en toetste zijn nummer in.

Even later hoorde ze zijn stem.  Met Dalton,  zei  hij.

Met mij,  antwoordde Justine. Bel ik  ongelegen?

Hoi, nee, helemaal niet.  Ik ben net terug in  mijn hotel. Dus het is  juist een uitstekend  moment.

Ik moet je iets vertellen, zei ze en de tranen sprongen  weer in haar ogen.


Zevenendertig

Vertel maar, spoorde Michael haar  aan, toen Justine stil bleef aan de  andere kant van de  lijn.

Ik  weet wat meer  over  het verleden  van mijn grootmoeder, begon ze en  toen  haperde haar stem onverwacht en kon  ze niet verder praten.

Wat is er?  Wat is  er  aan de hand? vroeg Michael bezorgd.  Ben  je verkouden?

Nee… ik heb  gehuild.

Waarom?  Wat is  er gebeurd?  vroeg  hij gealarmeerd.

Niets,  Michael. Het komt doordat  ik  heb  zitten lezen over omas jonge  jaren. En  dat heeft me enorm ontroerd  en  geraakt.  En ik  ben verdrietig  om  haar, om precies te zijn. Maar dat is niet wat ik je  wilde  vertellen. Ze zweeg  even  en zei toen:  Ik ben er net achter  gekomen dat ik Joods  ben.

Het bleef stil  van  Michaels kant.

Ben je er nog?  vroeg Justine.

Ja, ja, ik ben  er  nog. Ik  ben alleen met stomheid geslagen.  Gabrielle heeft het  je dus eindelijk verteld,  zei hij.

Niet exact.  Ik bedoel, ze heeft het me niet  verteld. Ze heeft  me  een  notitieboek gegeven met daarin  allerlei  stukjes en beetjes uit  haar leven, gebeurtenissen uit  haar verleden. Ze noemt het Fragmenten uit een  leven. Ik begin te begrijpen  dat  ze er de fragmenten in heeft opgeschreven die betekenisvol waren, die zo belangrijk waren dat haar leven erdoor veranderde.  Ze heeft het in de afgelopen  tien jaar geschreven, na die  breuk met mijn moeder.  Eigenlijk had ze het in haar  testament  aan ons willen nalaten, maar ze  is van  gedachten veranderd nu ik weer terug  in  haar leven ben.

Mijn god! En  ze heeft  er nooit  iemand iets  over verteld,  of in  ieder geval, voor  zover  ik weet heeft ze dat niet gedaan.  Maar  ik ben blij dat je weet dat je Joods  bent, Justine. Het feit dat je  dat niet wist heeft me dwarsgezeten. Erg dwarsgezeten.  Voor  ik  naar  Londen vertrok heb ik het er nog met Anita over gehad en ze zei dat ze zeker wist dat jij  er geen idee van had dat Gabrielle Joods is. Of  dat zij en ik dat zijn. Ik  heb tegen Anita  gezegd dat ik het ter sprake wilde brengen bij Gabri als ik terug was. Daar was ze nogal door gealarmeerd.

Dat kan ik me voorstellen. Maar nu hoef  je het er niet meer met  omi over te hebben, omdat ik het al weet.

Dat  is een hele opluchting. En trouwens, ik was vastbesloten om ervoor  te zorgen  dat je het zo  snel mogelijk  zou  horen. Ik vind dat  je er recht op hebt te weten  waar je  vandaan komt.

Ja, dat ben ik met je eens,  reageerde  Justine.

En wat vind je ervan? vroeg  hij. Hij klonk benieuwd.

Ik was natuurlijk  verbijsterd  toen ik ontdekte dat oma niet alleen Joods is, maar ook in Duitsland  is  geboren en een Duitse vader had.  Ik heb altijd gedacht dat  ze Engels is.  Ze  ziet er Engels uit, klinkt Engels en is ook heel Engels in  haar  doen en laten.

Ja, ze is natuurlijk ook half Engels  vanwege  Stella, haar  moeder,  en ik denk dat ze veel van  haar heeft  overgenomen, net zoals van die tante in Londen. Ik weet van Anita dat je  grootmoeder een heel sterke  band had  met haar moeder, het waren  twee handen op één buik. En bovendien kwam ze voor  de  oorlog natuurlijk ook  vaak in Engeland, dat weet  ik ook van Anita. Later is Gabri zelfs  nog getrouwd geweest met  een Engelsman.  Peter Hardwicke, jouw grootvader, en heeft ze  daar een paar jaar gewoond  voordat ze  naar Amerika vertrok.

Ja, dat klopt  en ik neem aan dat dat het enige is wat jij  weet? Toch, Michael?

Ja. Nadat Gabri Anitas leven heeft  gered zijn ze van  elkaar gescheiden en woonden ze in verschillende landen tot  het einde van de oorlog. En  dat  is  zo ongeveer alles  wat ik weet.  Ik  weet  nog niet eens hoe ze elkaar  weer hebben gevonden,  weet je dat. Het was  in ieder  geval  in Londen, dat weet ik  wel.

Ik  weet zeker dat mijn moeder helemaal niets afweet  van omas jeugd.  Anders was ze vast veel aardiger en liever voor haar geweest. Misschien was die breuk tussen hen er dan  wel  nooit geweest.

Misschien. Maar Gabrielle is  nu eenmaal altijd erg gesloten geweest over haar  leven voordat ze, laat in de  jaren  vijftig,  naar New  York  kwam.

Ik had graag gewild dat ze het  aan  ons had  verteld toen Rich en ik  jong waren.  Mijn  vader heeft het ook nooit geweten, dat weet  ik zeker.

Maar hoe  had ze  dat  gekund,  Justine. Gabrielle  kon eigenlijk niemand in  vertrouwen  nemen daarover.  Als ze zou vertellen  dat ze  als Joodse was  opgegroeid in nazi-Duitsland,  zou ze bestookt zijn met vragen daarover.  Mensen zouden nieuwsgierig geweest zijn naar haar leven destijds, wat ze als  jonge vrouw  had  meegemaakt.

Ja,  en  daarbij was  ze  ook een opvallende  verschijning,  echt een schoonheid toen ze jonger was. Charmant, elegant. De mensen  werden door haar aangetrokken. Dus  die hadden zeker meer van  haar willen weten.

Gabrielle kan die jaren niet oprakelen. Daarom  heeft  ze het  er  nooit over gehad.  En dat zal  ook nooit gebeuren. Dat  begrijp ik goed, Justine.  Ze kan  het  niet verdragen om terug te  denken aan alles  wat haar is overkomen,  zei  Michael.  Het doet haar te veel  pijn.

Justine zei zachtjes:  Ik vind  het allemaal  zo erg voor omi, Michael.  Ik word de hele  dag al overspoeld door heel heftige emoties.

Ja, natuurlijk, dat  begrijp  ik  goed. Ik hoop  dat Gabri dat  boek ooit ook aan  míj wil laten  lezen. Wat denk je?

Daar heb ik  het  met haar over gehad  en ze zei dat ik je mocht vertellen  wat  erin  stond. Tenslotte  ben je  een soort kleinzoon voor haar  geweest in al die jaren, hou je van haar en heb  je altijd begrip en  medeleven  voor haar getoond. Je hebt  een hechte  band met haar en  natuurlijk  zul je  het ooit mogen  lezen van haar.

Ja, we  hebben een  hechte  band en ze  heeft mij ook heel veel  liefde teruggegeven. Ik wil graag weten hoe  die mysterieuze  jaren voor haar zijn geweest. Dat lijkt  me eigenlijk logisch.

Ik heb  je nog iets anders te  vertellen, Michael. Joanne belde vandaag. Ik ben  bang dat Daisy  een  oorinfectie heeft…

Ze komen niet? riep Michael uit,  door haar  woorden  heen.

Nee. Ze mag  niet reizen. Zeker  twee  weken  niet.



Nadat  ze hadden  opgehangen,  ging Justine  naar  beneden voor het avondeten. Hoewel ze  weinig honger had, wist ze  dat Ayce naar haar op  zoek zou gaan als ze niet kwam opdagen.

Toen ze  de keuken  binnenkwam, werd ze door Suna  begroet.  Goedenavond, miss  Justine,  zei  ze. Ayce op terras.

Justine knikte,  mompelde een bedankje  en ging naar  buiten. Ayce was bezig  een klein tafeltje  op het  terras te dekken. Dank  je wel, Ayce, zei Justine, toen ze naast de  knappe, jonge  Turkse vrouw  stond en  naar haar glimlachte. Wat een  goed idee om de tafel hier te  dekken.  Het is  heerlijk om  buiten te eten.

Ayce glimlachte terug. Ik breng  salade?

Ja, graag, Ayce, ik wil graag eten  nu. Justine  ging aan  de tafel zitten en pakte het glas ijsthee dat  Ayce  net  had ingeschonken om  er een slok van te nemen. Ayce haastte  zich  weg.

Het was een prachtige  avond. De  hemel  had een diepe pauwblauwe  tint, de sterren begonnen een voor een tevoorschijn te komen en er hing een flauw  maantje boven het centrum  van Istanbul. Justine begon te  ontspannen en  haar gedachten dwaalden weer naar Michael.


Achtendertig

Na het diner op het terras  ging Justine weer terug naar boven.  Nu ze Michael had gesproken en even respijt had gehad  van het boek, was ze  er klaar  voor  om weer verder te  lezen  en zich te verdiepen  in  het verleden van haar  grootmoeder.

In  haar slaapkamer  ging ze direct  in de stoel zitten, sloeg  het boek meteen open en  had binnen  een paar seconden de zin  gevonden  waar  ze was gebleven.



Toen ik na mijn wandeling het  slot weer binnenkwam, zat  prinses Arabella me op te wachten in de grote  salon.

Voel  je je een beetje beter?  vroeg ze.

Ik knikte. Ik moest even naar  buiten  om  wat rustiger  te worden, zei ik. Ik ging op de stoel tegenover haar zitten en wachtte  af tot ze iets zou zeggen. Ze  keek ernstig.

Kom,  laten  we  naar mijn studeerkamer gaan,  Gabrielle, we moeten je  tante in Londen  bellen. Dat kunnen we  maar  beter meteen doen. Ze moet het weten.

Ik  knikte,  stond op en liep  achter  haar aan de kamer uit. Haar studeerkamer lag aan  de andere kant  van  de  hal. Daar liep ze  rechtstreeks naar haar bureau en gebaarde naar  een stoel  ernaast  waar  ik moest gaan  zitten. Toen  pakte  ze de  hoorn op en gaf die  aan mij.  Ik kende het  nummer van mijn tante  uit  mijn hoofd. Ik draaide  en wachtte.  Na een tijdje hoorde ik de telefoon overgaan. Mijn tante  nam op.  Met  mij, tante Beryl,  Gabrielle, begon ik.

O, hallo, lieverd, hoe gaat het?  vroeg ze opgewekt  en hartelijk.

Plotseling  kon ik geen woord meer uitbrengen. Mijn keel zat dicht.  Ik  slikte en hapte naar  adem. Toen wist ik eruit te krijgen:  Mammie  is weg, tante Beryl.  En papa en Erika.  Ze zijn opgepakt  door de Gestapo.

Tante Beryl riep:  Nee! Nee! O, nee, niet  mijn lieve  Stella. Niet Dirk en Erika!  Nee! Het was een  tijd stil. En jij, waar ben jij nu? vroeg ze  toen ongerust. Ben  je  veilig?

Ik ben bij  Arabella von Wittingen. Ik  geef haar even, tante  Beryl.

Mijn tante huilde nu  en ik  kon horen  hoe ze aan de andere kant van de lijn  probeerde tot bedaren te komen. Ik stond op.

Na  mijn tante,  die ze  kende, te hebben  begroet, liet Arabella zich op  de stoel neerzakken  en probeerde iets troostends tegen tante Beryl te zeggen. Daarna vertelde ze haar tot in de details wat er  was gebeurd en beloofde ze  haar dat  ik bij hen  kon logeren en op het platteland voorlopig veilig was. Verder  zei ze  dat prinses  Irina Troubetzkoy voor een uitreisvisum kon zorgen  en dat  ze me daarna op de een  of  andere manier  naar  Engeland  zouden weten  te  krijgen. Hoe  dan ook.  Naar mijn tante toe.

Mijn tante moet toen gezegd  hebben dat ze geld zou sturen,  zoveel  ze nodig  hadden,  omdat Arabella antwoordde: Nee, Beryl, we hoeven helemaal geen  geld  van je.  Nee, echt niet. Mijn echtgenoot doet dit graag  voor Gabrielle. En  we  houden je natuurlijk op de hoogte. Zodra  we het uitreisvisum voor  Gabri hebben, laten we dat weten.  En natuurlijk bellen we je als er  nieuws over Stella is.  Toen zei mijn tante blijkbaar weer iets, want de prinses wenkte me.

Ik liep naar  de telefoon toe.  Ik hoorde mijn tante zeggen:  Pas goed  op jezelf, Gabri. En luister goed naar de prinses. Ze  heeft  het beste met je voor, alsof je haar  eigen vlees en bloed bent.

Ja, dat  zal  ik doen, beloofde ik en ik hing op.

Prinses  Irina kwam de studeerkamer binnen. Ze glimlachte en  zei: Ik heb  C  gesproken.

Wil hij  Gabrielle helpen? vroeg  Arabella.

Natuurlijk, antwoordde  Irina. Ik heb het gevoel dat er een zware  last van mijn schouders is gevallen. Nu kan ik me op  jouw project gaan concentreren.

Ik keek  van de een  naar  de ander. Kom mee, Gabrielle,  zei  Arabella. We gaan  naar de  zolder.  Om de  koffers  te doorzoeken.  Naar kleren. Mijn  nieuwe project.

Ik liep achter  de twee vrouwen aan de trap op. Op een gegeven moment  hoorde ik Irina zeggen:

Het  wordt een lange belegering, Belle. Ik ben bang dat C heel ernstig klonk.  Hij  denkt dat de nazirellen van  vorige week nog  maar het begin zijn. Hij  zegt  dat Hitler van plan  is  de  democratische landen in het  Westen in een oorlog te betrekken.  Een  oorlog zoals we  nog nooit hebben gekend. C is ontzet, net zoals veel van de generaals. Ze zijn woedend en  willen Hitler weg hebben.

Arabella  knikte.  Dat verbaast  me niets. Het kan  best dat er een opstand komt. Ik vind  ook  dat  we Hitler moeten uitschakelen.  Een monster  valt alleen  te  doden als je zijn kop eraf hakt. Dat is de enige  manier om het uit  te roeien. Die man  is een duivel. En  volkomen krankzinnig.

Op de zolder stonden  een heleboel  enorme hutkoffers. Arabella nam me er naar eentje mee en wees Irina een  andere aan. Haal alles er maar uit,  bekijk het goed en  besluit of  het het waard is om te vermaken. Mijn naaister kan wonderen  verrichten.

Ik deed wat ze  vroeg,  bekeek ieder kledingstuk uitgebreid en luisterde. De  twee vrouwen spraken vrijuit met elkaar. Ze vertrouwden me.

Ik heb C gevraagd of hij een nieuw  paspoort  voor Gabri kon regelen, zei  prinses  Irina. Maar hij weet niet of dat zal lukken. Hij prefereert  het sowieso  om haar echte  paspoort te gebruiken. Maar dat vind  ík  weer niet veilig.

Hoezo? vroeg Arabella,  zonder haar hoofd op te  tillen.

Omdat er een grote J op  gestempeld staat. Vanwege de  nieuwe naziwet die  in oktober is ingegaan.

O, mijn  god, zei Arabella zachtjes. Wat zullen ze hierna  verzinnen? Plotseling klonk ze  moedeloos.

Een van mijn Poolse  vriendinnen heeft  me kortgeleden  verteld dat Goebbels een nieuwe naam  voor ons,  de  jonge buitenlandse aristocratie,  heeft  verzonnen, zei Irina. Hij noemt  ons  internationaal  vuilnis.  Irina  lachte.

Maar Arabella  niet. Goebbels is zelf  een stuk vuil, zei ze ijzig, en ze ging verder met het  rommelen in haar koffer.

Plotseling zei  Arabella  weer iets: Ik kon  vorige week mijn ogen niet geloven  toen ik  in de Britse Ambassade  was.  Iemand  moet daar  gek zijn geworden. Ze hadden het ergste van het ergste  schorriemorrie uitgenodigd, met inbegrip  van een  aantal zogenaamde dames  die  eruitzagen alsof ze in het bordeel van Madame  Kitty werken.

Door die opmerkingen schoot Irina opnieuw  in de lach.  Maar ze onthield zich van commentaar.

Arabella kwam overeind, deed  de koffer dicht en zei met een stem  die een  stuk  opgewekter klonk:  Adam  von Trott komt hier  dineren zaterdag, en Reinhard en Renata von Tiegal ook. Wat denk je, zal ik  C  ook uitnodigen?

Irina  keek  haar  peinzend aan. Ik weet  het niet. Hij zou  het misschien wel leuk vinden, antwoordde ze. Al  onze vrienden denken er net zo over  als  hij  en hij heeft tegenwoordig weinig uitjes. Hij heeft zijn handen  vol.

Dat begrijp ik, zei Arabella.  Kurt  is erg  geporteerd  voor  hem.  Ze zijn ook uit hetzelfde hout gesneden. Door hun  afkomst, opvoeding, tradities en overtuiging.  Volkomen het  tegenovergestelde  van Hitler en alles  waar die vent voor staat.

Irina deed  haar koffer  ook dicht, maar ik bleef met mijn hoofd weggedoken in de mijne. Ik wilde horen wat  ze zeiden.

Veel van de  marineofficieren die  voor hem werken, denken er net  zo  over als hij, hoorde  ik de Russische prinses zachtjes zeggen. Eigenlijk is er geen enkel ministerie waar geen mensen  zitten die de nazis haten en veroordelen wat ze  doen. Ze zijn woedend over  al die afgrijselijke  acties van hen. Maar ik zal het  hem  vragen,  Belle.

Arabella droeg ons op om  de kleren  te sorteren  in  jassen, jurken, pakken en jacks en daar  aparte stapels van te maken. Ze vertelde  ons dat  prins Kurt een lange bezetting  voorspelde en dat er  gauw tekorten  zouden komen. Vooral aan voedsel  en kleding. Het wordt een lange  en  afschuwelijke oorlog, voegde ze eraan toe.

Later ging ik naar mijn  kamer. Ik  wilde alleen  zijn. Het was niet de kamer die ik normaliter had. In  plaats daarvan had Arabella me de  kamer  gegeven die mijn moeder altijd als de hare had beschouwd.  Ik vond het fijn. En  de kamer  leek me te verwelkomen. Ik voelde overal de  aanwezigheid van mijn moeder.

Prins Kurt arriveerde pas op zaterdag. Hij bracht  de  kinderen  met zich  mee. Christian  was twaalf en Diana  negen.  Ze waren blij me  te zien. Ik  genoot  van hun gezelschap.  Er was maar één regel waaraan we ons  moesten houden. We moesten altijd  Engels  spreken. Zelfs  als Gretchen, hun gouvernante, erbij  was.  Prinses Arabella stond erop, omdat ze wilde dat haar kinderen  haar eigen moedertaal vloeiend spraken.  Ze zei  altijd dat ik goed voor hen was omdat mijn Engels perfect  was.

Later die middag nam Arabella me  mee naar  de bibliotheek om de  prins  te zien. Hij was aardig en  sprak vriendelijk tegen me. Maar  hij  had slecht nieuws. Ik  zat naast  Arabella en hoorde hem  aan, bevend  over  mijn hele lichaam. Hij vertelde dat Erika  en mijn ouders naar Buchenwald waren getransporteerd.  Hij had  overal informatie  ingewonnen en dat was  wat hij  uiteindelijk te weten was  gekomen. Het spijt me heel erg  voor je,  Gabrielle,  zei  hij. Het spijt  me vreselijk.

Ik kon niets zeggen. Ik kon niet ophouden met beven.  Mijn hart was verbrijzeld. Ik was  hen kwijt. Dat  wist ik. Wat moest  ik zonder  mammie? Zonder  papa  en  mijn kleine zusje? En hoe konden zij het redden zonder mij? Ik  maakte hen altijd aan  het lachen als  ze verdrietig waren.  Ik gaf ze al mijn liefde. Ik hielp  mijn  moeder. Ik  paste  op  Erika. We  waren met zijn allen één geweest. Nu was  ik alleen. In  mijn eentje.

Arabella  zag hoe van streek  ik was.  Ze nam me in haar armen en hield  me stevig vast. Ik huilde heel lang. Ze troostte  me. En  de prins ook.  Ik vroeg  of mijn  familie  na  de oorlog weer zou worden vrijgelaten. En  hij zei: Natuurlijk,  Gabri. Die  dag  zal  komen.  Het  zal een  dag  vol vreugde zijn.

Later, toen ik  terug in mijn kamer was, klampte ik  me vast  aan  die gedachte.  Ik ging op het bed liggen  waarin mijn  moeder had geslapen en voelde opnieuw haar  aanwezigheid. Ze was bij  me. Ze was om me heen, als een beschermengel.  Ik  kon de geur  van rozen  ruiken. Haar lievelingsparfum. En  als ik  mijn ogen  dichtdeed, kon ik  haar stem horen.  Die  mooie, zijdeachtige Engelse stem van haar. Ik huilde om mijn familie totdat ik  in slaap  viel.

Die avond kwamen er vrienden  van de von  Wittingens voor het diner. Ik zag hen van een afstandje. Toen ik met Gretchen en de kinderen had gegeten, ging  ik  terug naar mijn kamer. Daar voelde ik me  het meest  op  mijn gemak. Ik voelde  me  dichter bij mijn  moeder binnen de beslotenheid van die vier  muren.  En  veiliger.

De volgende dag zou Anita  komen logeren. Dat vond ik fijn.  Ik  kon niet wachten tot Markus zou arriveren met haar. Ik viel al snel in slaap.  Ik  was  doodmoe. Ik moet  ongeveer  een  uur hebben geslapen,  misschien wat langer. Plotseling schrok  ik  wakker van stemmen in mijn kamer.  Ik  bleef doodstil liggen. Bang. Ik  luisterde. Was de Gestapo  er om me mee  te nemen? Binnen een paar seconden drong het tot  me door dat ik alleen was. Maar ik hoorde  nog steeds stemmen. Ik  knipte  de lamp aan.  Er was  niemand in mijn kamer. De  stemmen kwamen uit de haard.  Uit de kamer  onder  de mijne, beneden.  De salon. Ik ging mijn  bed uit en knielde bij de haard neer.  Ik  hoorde Irina praten.

Maar zelfs als Hitler wordt vermoord,  zitten  we nog steeds met de regering.

Ja, dat is waar, hoorde ik een mannenstem die ik herkende  antwoorden. Het was  die  van  Reinhard von Tiegal. Ik ben geen  tirannenmoord van plan, ik speculeer alleen maar.

Nu mengde zich een andere  mannenstem in het gesprek.  Ik  wist  dat  het Sigmund Westheim was.

Ieder plan om  Hitler uit te schakelen zal  meer  moeten omvatten. De  macht moet  onmiddellijk worden  gegrepen. Er zou  een groep  leiders moeten  klaarstaan die  meteen een  regering kunnen vormen en zodra hij dood is de controle  volledig  overneemt.

Onder ons bevinden  zich veel overtuigde  antinazis. Misschien kan een daarvan een plan  opstellen om ons in  de Reichskanzlei  van die gek te ontdoen. Dat  was Kurt. Ik heb  uit bepaalde  bronnen begrepen dat er veel idiote woedeaanvallen zijn geweest de  laatste tijd. Hij is  duidelijk volkomen  krankzinnig. Ik zie de toekomst met  angst en beven tegemoet  als  ik denk aan  de wreedheden die  hij nog zal begaan als hij  niet wordt  gestopt.  Hitler is de schuld  van  dat redeloze geweld tegen de Joden.  Kristallnacht was volledig zijn schuld.

Ik begrijp van Canaris  dat een groot gedeelte van de generaals Hitler  willen stoppen, zei prinses  Irina.  De admiraal zegt dat ze vrezen dat  Hitler  Duitsland  van binnenuit  zal verwoesten.

Als hoofd van de  Abwehr is de admiraal natuurlijk overal van op de hoogte, reageerde prins  Kurt. Tenslotte is hij  de baas  van  de  Duitse militaire inlichtingendienst. Hij  doet  al zoveel,  helpt mensen  het  land uit. Joden, katholieken, dissidenten. Mensen  die het doelwit zijn van de  Gestapo. Hij  neemt enorme risicos. Sommigen beweren dat het geen geheim is dat hij fel tegen de  nazis is.  Maar toch lukt het hem om  het  spelletje wat Hitler  betreft  mee te  spelen; die heeft grote bewondering voor hem.  Maar de admiraal begeeft  zich natuurlijk op heel glad  ijs. Ja, het  is een goed mens. We  moeten  hem beschermen, voorzichtig zijn met wat we zeggen,  en tegen wie. Er  zitten overal nazispionnen. Niemand van ons  is  werkelijk veilig.

Ik hoorde dat de  prins zijn keel schraapte en  vervolgde: Ik  zou graag willen proosten. Op Admiraal Wilhelm Canaris. Een  ware held.  Proost!

Iedereen zei Proost! en  toostte op  de admiraal.  Al snel daarna stierven de stemmen weg. Het  werd stil in  de salon. Ze waren  naar  het diner  vertrokken. Ik bekeek de haard  eens goed om te kijken hoe het kon  dat  ik  die stemmen zo goed had kunnen horen,  maar zag niets. Er  moest iets mis zijn met  het rookkanaal van de schoorsteen. Ik had niet willen luistervinken, maar  kon er  gewoon niets  aan doen dat  ik  het hoorde.  En hun geheimen waren  veilig bij mij.

Ik  ging  weer terug naar bed en lag nog lang wakker, na te denken over wat ik had opgevangen. Hun woorden beurden  me een beetje op,  gaven me hoop. Maar ze maakten me ook bang. Ik  wilde niet dat  mijn  vrienden iets  overkwam. Vooral Irina. Hoewel ze  al zevenentwintig was, leek  ze soms een stuk jonger: ze was impulsief en dapper. En  ze had haar eigen normen,  zoals ze me eens vertelde. Toen had ze  me ook uitgelegd dat  er een  eind was gekomen aan  de alleenheerschappij  van de Romanovs  toen zij  zes was en  haar moeder vijfentwintig. Dat ze uit Rusland waren gevlucht en in  Litouwen, Silezië en Polen hadden gewoond, voordat ze naar Berlijn waren gekomen.

Dictators en despoten, mopperde ze soms. De wereld wordt door hen  en  hun  dorst naar macht verwoest.

Ik  wist  dat ze met al haar macht tegen de  nazis zou vechten en ik  hoopte dat  ze niet al  te grote  risicos zou nemen.

Justine legde  het boek weg. Ze was verbijsterd.  Wat ze had gelezen  verbaasde  haar. Er  was dus veel  verzet geweest tegen de nazis, dat was duidelijk. Opeens herinnerde ze zich dat  ze ooit had  gelezen dat de  Duitse aristocratie zich  fel had verzet tegen  het afgrijselijke naziregime.  Er was in heel Duitsland ondergronds verzet  geweest.

Justine stond op, legde het boek  neer en ging de slaapkamer  uit en de trap  af. Beneden pakte ze een fles water uit de  ijskast en schonk zichzelf  een  glas in. Daarna liep ze er haastig weer mee naar boven, ze  wilde meteen weer  verder lezen over het leven van haar grootmoeder.


Negenendertig

Terug in  haar slaapkamer besloot Justine zo lang  ze  kon door te gaan met lezen.  Ze  had er grote behoefte aan  om meer te weten, zich helemaal  te verdiepen in Fragmenten  uit een Leven. Ze sloeg het boek weer  open en ging verder waar ze  een  paar minuten  daarvoor was gebleven.



MARK BRANDENBURG, 10 december 1938

Ik zat te wachten  in de kleine werkkamer naast de  grote ontvangsthal, toen Gretchen  haar  hoofd om  het  hoekje van  de deur stak.

Ik hoor een motorfiets, zei ze. Dat moeten Markus en Anita zijn.

Onmiddellijk legde  ik  het  boek dat  ik zat te lezen  neer en sprong ik op van de bank.  Gretchen  was  de hal  al in gelopen  en ik  ging achter haar  aan. Ik was opgewonden. Anita  kwam een  paar dagen logeren. Markus had haar eind november  hier  gebracht voor een bezoekje en sindsdien had ik haar niet meer gezien.  De twee prinsessen vonden  het hier  veiliger dan  in Berlijn. En dat was ik met hen  eens. Gretchen stond op de bordestrap.  Ik liep ook naar buiten. Ze lachte. Ik  ook,  voor  het eerst in weken.

Anita zat  achter op Markus motorfiets. Helemaal  ingepakt in sjaals  en  met een grote groene baret op  haar hoofd die ik  het  jaar daarvoor  voor haar uit Londen  had  meegebracht. Ze had  haar mooiste donkerblauwe jas aan. En  appelrode  wangen van de wind. Ze hield zich stevig vast aan haar broer.

De motorfiets kwam  ronkend tot  stilstand.  Ik liep  de trap af, met Gretchen  in mijn kielzog. Ik had  het gevoel dat de  jonge gouvernante Markus leuk vond.  Heel leuk.  Als hij Anita  bracht of kwam ophalen, zorgde  Gretchen  altijd dat ze  in de buurt was. Ze was een  aardige jonge  vrouw. Ik mocht haar. En Markus  ook denk  ik.

Anita, lenig en een beetje  kwajongensachtig, sprong van  de  motorfiets af en  kwam op me af rennen om me  te  omhelzen.

Ik heb  je gemist, zei ik.

Ik  jou ook, Gabri, zei ze en ze grijnsde breed naar  me.

Zoals altijd als ze achter op de motor zat, had ze  een rugzak om, die  ze  nu van haar  rug liet  afglijden.

Markus glimlachte naar mij  en Gretchen. Waar  kan ik parkeren? vroeg hij.

Aan de achterkant bij de  keuken,  zei Gretchen. Blijf je lunchen, Markus?

Graag,  dank je.  Heel vriendelijk van je, antwoordde hij. Hij trok brullend op en reed om  het terras heen  naar  de achterkant van het slot.

Anita begroette Gretchen en samen liepen we de bordestrap  op en  het  slot binnen.  Ik vertelde dat de prins  en prinses von  Wittingen  met  de kinderen op bezoek waren bij de moeder van de prins. Ze komen vanavond weer terug. Prinses Irina is  wel hier. Die  zien we straks wel,  ze  is  nu aan het paardrijden  met  een  vriendin. Die ken  je. Renata von Tiegal. Irina luncht bij haar.

Ik liep met Anita de hal  door  naar de trap  naar  boven.  Gretchen zei dat ze bij  de achterdeur op Markus zou  wachten en verdween door de  gang naar de  keuken. Anita was blij dat  ze  haar  gewone kamer had. Die lag tegenover de mijne.  Nadat ze al haar  sjaals had afgedaan, haar  baret  had afgezet en haar  jas  had uitgetrokken, deed ze de  rugzak open. Ze gaf  me een  klein pakje.

Voor jou,  zei  ze.

Toen ik het openmaakte, bleek er  mijn favoriete marsepeinen fruit in te zitten.

O,  dank je wel, Anita, zei  ik en  ik gaf haar  een knuffel.

Ze  pakte een paar andere spullen  uit  haar rugzak en  borg die op. Als laatste pakte ze haar paspoort eruit en  deed  dat ook in een  la.

Hoe gaat  het  met je moeder? vroeg ik.

Ze maakt zich zorgen, antwoordde  ze fronsend. Ze schudde haar hoofd.  Mutti maakt zich zorgen over het feit dat we hier  alleen wonen. En ook  om haar  zus,  Leonie. Die wordt  niet meer beter. Als ze  sterft, wil  mijn moeder weer terugkomen naar  Berlijn.

O, nee, zei ik ontzet. Dat moet ze niet  doen.  Dat is  veel te gevaarlijk. Ze kan beter in  Istanbul blijven.

Ja, ik weet het. Maar ze wil niet  naar me luisteren. Of naar  Markus. Anita liet zich op het bed neerzakken.  In  Berlijn  dreigt er meer gevaar dan ooit. Er  verdwijnen doorlopend mensen.  De bakker, Herr Schroeder, vertelde me pas  nog dat zijn zwager was  weggevoerd. Met zijn hele gezin. Anita zei zachtjes: De Gestapo zit overal. Een vriend van Markus  zegt  dat de telefoons van sommige mensen worden afgetapt.

Ik knikte alleen maar. Ik wist dat  het slecht ging.  Prinses  Irina was  een  paar keer  naar  Berlijn geweest. Ze  kwam met vreselijke verhalen terug. En ook  zij had het over het aftappen van telefoons  gehad.  Ik keek Anita aan en glimlachte. Maar de  glimlach  bevroor  op mijn gezicht.  Anita  zag  er opeens sip uit. De sprankeling in  haar ogen was weg. Wat is er? vroeg ik.

Denk je dat ik hier misschien mag blijven? Bij  jou? Zou prinses von  Wittingen dat goed vinden?

Maar jij  gaat toch naar Turkije? Met Markus? vroeg ik  verbaasd.

Ik wacht  op mijn  visum.  Dat  kan iedere  dag arriveren, legde Anita  uit. Maar als het  te laat komt, wil  ik dat hij alvast alleen  gaat. Dan kom  ik later  wel.

Daar schrok ik van. Ze kon niet  in  haar  eentje reizen. Heel Europa door naar Istanbul. Ze had niet veel gereisd  en was lang  niet  zo ervaren  als ik.

Ze zal  het  niet  goedvinden dat ik  blijf, hè?  zei Anita,  terwijl er  tranen  in  haar ogen opwelden.

Natuurlijk wel, antwoordde ik direct. Ik zal het  haar morgen  vragen. Ik stond op, liep  naar Anita toe en  sloeg mijn armen  om haar heen. Niet huilen, zei ik zacht. Ik zorg wel dat het goed komt, Anita. Dat beloof  ik.

Die woorden  zorgden voor een waterig lachje. Oké, Gabrielle. Ze  stond  op.  We kunnen beter naar beneden gaan voor de lunch.

We  troffen  Markus en  Gretchen  in  de studeerkamer aan, allebei met  een  glas limonade.

De lunch  is over tien  minuten klaar,  kondigde Gretchen aan. Dat heeft Lotte me gezegd.

Ik knikte, liep naar  een  bijzettafeltje  en schonk een glas limonade  in voor Anita en mezelf.

Het was zaterdag, een  dag waarop Markus niet hoefde  te werken. Hij zat comfortabel achterovergeleund in zijn stoel zijn limonade te  drinken en  zag er  ontspannen uit. Maar zijn ogen deden  niet mee, zag ik.

Hoe gaat het met Albert Wendt? Ik weet dat hij  niet alleen je baas is, maar ook een goede vriend, vroeg ik hem.

Markus knikte  en ging  wat  meer  rechtop zitten.  Ja, Herr Wendt mag me, dus helpt  hij me met het een en ander. Daarom kon ik hier vandaag ook  naartoe, hij heeft  me een  vrije  dag  gegeven.

O, werk je  tegenwoordig ook  op  zaterdag?  vroeg ik.

Dat  doen we allemaal, antwoordde  Markus. Munitie is van vitaal belang. We draaien op volle toeren.  Na Krupp zijn wij de  grootste  producent.

Prins von Wittingen is reizend  ambassadeur voor Krupp, merkte Gretchen op.

Dat weet  ik, zei  Markus.

Daarna praatten we over ditjes en datjes. Markus was stil. Ik denk dat hij  zich  om de een  of andere reden niet  op  zijn gemak voelde  om te  praten in het bijzijn van Gretchen. Hij was altijd heel  voorzichtig. Op zijn hoede.

Lotte kwam zeggen dat de  lunch klaar was en opgediend werd in  de eetkamer.  We  liepen  achter  haar aan. Ze had schalen op  het buffet  uitgestald  en zei dat we zelf op  konden scheppen. Toen  we onder de  deksels keken  ontdekten we  linzensoep en een stoofpot  met groenten.  Plus apfelstrudel met daarnaast een  kan dikke room. Het viel me op  dat de anderen weinig aten, net zoals  ik.  Later  kwam Lotte terug  met een pot  koffie en melk en suiker en liet ze ons  weer alleen.

Prinses Irina kwam later die middag binnen.  Ze had verder  geen nieuws uit Berlijn. De von Tiegals waren  de laatste  paar weken in hun slot op het platteland gebleven. Zoals ieder ander, voelden  ze zich veiliger  buiten de  stad.  Uit de buurt van de Gestapo,  de SS, en de arrogante soldaten die onbeschoft  en agressief waren en uit  op ruzie met gewone burgers.

Die avond aten we een  eenvoudige maaltijd en na het eten deden we  een  spelletje hints. Dat was een van  mijn moeders lievelingsspelletjes. Ik bleef maar aan haar  denken. Het liefst  ging ik meteen naar mijn kamer, die altijd de hare was  geweest als ze hier was. Daar  voelde ik  me dicht bij haar, voelde ik  zelfs haar aanwezigheid. Het troostte me om in de  stoel te zitten  waar zij altijd had gezeten.

Markus vertrok de  volgende ochtend. Hij zei  tegen Anita dat hij haar iedere avond zou bellen. Dat deed hij altijd. Om haar gerust te  stellen  dat hij niet  was opgepakt. Met  zijn drieën  keken we hem  na  toen hij  op de  motor  wegstoof. Hij zag er heel knap en zwierig uit,  zijn sjaal  wapperde achter hem aan.  Gretchen slaakte een zucht  en  leek het jammer te vinden  dat  hij wegging. Maak je geen zorgen,  hij komt heus wel weer terug, zei ik zachtjes  en we liepen  naar binnen.

Later die  middag kwam prinses Irina me  zoeken. Ze  trof me in de bibliotheek met Diana, Christian en  Anita.  We speelden een spelletje mens-erger-je-niet, een  bordspel  waar de von Wittingenkinderen dol op waren.

O,  hier  ben je, Gabrielle, zei ze toen ze  binnenkwam en op  haar eigen gracieuze  manier naar  de tafel toe kwam lopen.  Ik heb je hulp bij iets  nodig. Kan dat even?

Natuurlijk, ik ga  meteen mee, zei  ik, terwijl ik opsprong.

Ze  stak haar arm  door de  mijne op die charmante, heel persoonlijke manier van haar, en we liepen samen de kamer uit. Toen we in  de hal waren riep ze  zachtjes uit: Ik heb geweldig nieuws! Kom, laten we naar boven  gaan,  Gabri. Ik kon  zien dat ze opgewonden was. We renden  samen de brede trap op. Eenmaal in  haar  kamer, zei ze: Ik  heb bericht  gehad van mijn vriend  C. Hij heeft je paspoort nodig en ik moet het  meenemen naar Berlijn. Je krijgt  een visum! Je gaat naar Londen!  Naar je tante Beryl. Arabella  zal  kaartjes voor je  kopen.  Dan reis je per trein, via Parijs. Is dat  geen geweldig nieuws?  Ik breng je zelf naar de trein.

Dat  is  geweldig, zei ik  glimlachend, aangestoken door haar  opwinding. Ik ga mijn  paspoort meteen halen.

Ik  rende  haar slaapkamer uit  en de gang  door. Opeens bleef  ik stokstijf staan. Opeens  schoot er  door mijn hoofd  wat ik moest  doen. Ik  wilde  wel graag naar Londen en ik wist  dat ik mijn ouders niet zou zien totdat de oorlog voorbij was, dus  waarom  zou ik  in Berlijn  blijven als ik ook bij  tante Beryl  kon  zijn? Maar  ik kon Anita niet in de steek laten.  Ze liep gevaar.

Ik draaide  me om en haastte  me terug naar de kamer van prinses Irina. Ik klopte op de deur.

Binnen, zei ze.

Ik  ging naar binnen en kondigde  aan: Ik kan niet  gaan.

Wat bedoel je? Ze keek me fronsend aan.

Ik  wil mijn uitreisvisum aan Anita geven. Markus heeft het zijne  al en ik ben bang dat dat  van haar  nooit zal  komen. De  autoriteiten weten dat hij  zeker terugkomt als  hij  alleen  vertrekt. Vanwege zijn zusje. Hij laat haar  niet in haar eentje achter  in Berlijn. Ik  denk  dat Herr Wendt,  zijn baas, dat uitreisvisum voor hem heeft  geregeld,  maar er geen voor  Anita heeft aangevraagd.

Misschien is  dat zo,  ja, mompelde de prinses en ze zakte neer  op  een  stoel bij het bureau. Ze staarde me nadenkend  aan en schudde haar hoofd.

Ik keek haar  smekend  aan. Wilt u C  alstublieft  vragen of  hij mijn uitreisvisum aan Anita  wil geven? Alstublieft, prinses Irina. Ik wil dat  Anita  met  haar broer mee  naar  Turkije kan. Ze verkeren  in gevaar.

Wat  ontzettend grootmoedig van je, mompelde  Irina, terwijl ze me onderzoekend  aankeek.

Denkt  u dat C het zal doen? vroeg ik.

Ik vermoed van wel, zei ze.  Als  ik het aan hem uitleg. Maar hoe komen we aan haar paspoort?

O,  dat heeft ze bij  zich, zei ik.  Markus staat erop dat ze dat  altijd meeneemt voor  het geval ze plotseling moet  vluchten.

Zoals wij  allemaal tegenwoordig, antwoordde  de  prinses met een  ernstig gezicht. Dit  is heel moedig  van je, Gabrielle. Heel moedig. Maar  daarmee breng  je jezelf in gevaar…



Dus dát is hoe omi Anitas  leven heeft gered, zei Justine hardop. Ze legde het boek neer, stond op, strekte haar benen  en liep  naar  het raam.  Omi heeft  Anitas leven  gered door haar dat kostbare uitreisvisum te geven  waar de prinses zo haar best voor had  gedaan. Wat  een moedige daad  voor een veertienjarig meisje. Een kwetsbaar Joods  meisje,  van  wie de ouders en het zusje naar een concentratiekamp waren gestuurd. Een meisje dat zelf gevaar liep.

Justine leunde met  haar voorhoofd tegen het glas en  sloot haar ogen. Er sijpelden tranen tussen haar oogleden door die  langzaam over haar wangen gleden. Wat  edelmoedig  om zoiets te doen, dacht ze. Omi is  de meest bijzondere  persoon die  ik ken. Ik weet niet wie er ooit zon  offer zou  brengen.

Zou ik dat  zelf doen?  vroeg ze zich af. Het  antwoord daarop wist ze niet.  Justine droogde haar tranen met een tissue en bleef uit het raam staan staren, nog  helemaal  onder de indruk van wat  haar grootmoeder als  jong  meisje  had  gedaan.

Toen  ze  haar mobiele telefoon  hoorde gaan,  liep  ze gauw naar  het nachtkastje. Ze nam op en zei: Hallo?

Het was Michael. Gaat het een beetje? vroeg  hij. Ik neem aan dat je nog  steeds aan het lezen bent?

Ja, inderdaad. Ik  ben er net  achter hoe mijn oma het leven van de jouwe heeft gered. Ze gaf  Anita haar uitreisvisum. Dat wist je, denk ik?

Ja,  dat wist ik. Maar ik weet weinig  over  wat er daarna met Gabri is gebeurd,  toen Markus en Anita uit Berlijn vertrokken  waren. Maar ik kan je één ding zeggen: ik heb  het altijd de allermoedigste daad gevonden waar  ik  ooit  van  heb gehoord.


Veertig

Nadat  ze  de  ketel had gevuld en op het fornuis  had gezet, liet Justine zich op  een  keukenstoel neerzakken.  Terwijl ze wachtte tot het water kookte,  peinsde ze  over haar  grootmoeder. Hoe kon het ook anders?

Haar gedachten gingen terug naar  Gabrielle in 1938, in  Berlijn. Hoe moest het  zijn geweest om in zulke  gevaarlijke tijden  te  leven, terwijl  het wreedste regime in  de geschiedenis van  de wereld  aan de macht was?  Angst en vrees  waren de vaste begeleiders van  haar grootmoeder geweest,  dat wist ze zeker,  en daarbij  was ze  ook  zo verschrikkelijk jong geweest. Veertien. Justine dacht terug aan zichzelf op die leeftijd,  hoe zíj was geweest toen, en  haar verstand kon er  niet bij.

Er ging een  huivering door  haar heen. Gabrielle had  Anita de kans  gegeven te ontsnappen,  haar leven  gered, terwijl ze zelf was achtergebleven. Zonder  een idee te hebben van wat  de toekomst haar zou brengen. De  dood, dat  was  het meest  waarschijnlijk.  Maar ze  had niet getwijfeld  en had het  gedaan uit liefde voor  haar vriendin. Het was de meest  onzelfzuchtige daad  waar  Justine ooit van had gehoord.

Het fluiten  van de ketel zorgde ervoor dat ze opstond. Ze maakte  een  mok thee met citroen en een zoetje en keerde weer  terug naar haar slaapkamer.

Ze gebruikte nu een boekenlegger en vond gemakkelijk de  pagina terug waar  ze was gebleven.



… jezelf  in  gevaar.  Misschien moet je nog even  over je besluit  nadenken. Niet te haastig zijn, besloot prinses Irina.

Ik antwoordde dat ik er al goed over nagedacht  had en excuseerde  mezelf.  Ik ging haar kamer  uit en liep  naar die van Anita  om haar te  vertellen dat mijn  uitreisvisum was geregeld.  Ik noemde C  niet. Ik  wist  dat ik dat niet moest  doen,  dat  ik heel voorzichtig moest zijn om hem niet in gevaar te brengen.

Wat ben ik blij voor  je!  riep  Anita  uit. Je tante zal je liefdevol  ontvangen. Ze  is aardig, je tante Beryl. Ik mag haar graag.

Ik ging naast  Anita op het bed zitten en nam haar  hand in de mijne. Ik ga  geen gebruik  maken van het uitreisvisum. Ik wil  het aan jou  geven, Anita. Zodat je  met Markus mee kunt naar Turkije. Naar je  moeder.

Anita was met stomheid geslagen. Ze keerde zich  naar me toe en staarde me aan. Een tijdlang zweeg  ze. Toen  stamelde ze: Nee, nee, dat kun je niet doen, Gabri! Het is jóúw visum! Het  zou heel verkeerd van me zijn  als ik  dat van je  aannam.

Je  móét het aannemen, hield ik  vol.

Anita schudde haar hoofd. Heel heftig. Haar gezicht kreeg  die koppige trek die ik van haar kende. Nee! Ik neem het niet aan,  zei ze nog een  keer.

Ik  vroeg  haar  om haar  paspoort, zodat het visum eraan vastgemaakt kon worden. Maar dat  wilde ze  niet  geven. Ze  zette haar hakken  in het zand,  zoals mijn moeder zou zeggen. Ze was onverzettelijk.

Ik  begon  op haar in te praten  en probeerde  haar te overtuigen. Maar ik kwam  geen steek verder. Uiteindelijk zei ik zachtjes: Luister, Anita.  Ik heb  je dit niet  verteld, maar ik weet  waar mijn ouders en  Erika naartoe  zijn gebracht. Buchenwald.  Mijn stem  brak  en ik kon niet meer uit mijn woorden  komen. Ik ademde diep  in. Met onvaste stem zei  ik:  Ik  zal ze niet meer zien  totdat  de  oorlog voorbij is.

Anita verstijfde. Ze  staarde me aan. Haar gezicht was bleek, gespannen, haar gewoonlijk sprankelende bruine ogen stonden nu vol angst. Ik  besefte dat ze geschokt was.

Hoe weet  je  dat? Wie heeft je verteld in  welk kamp ze  zitten?

Prins Kurt, antwoordde ik. Hij heeft toegang  tot veel  belangrijke personen in  het Derde Rijk. Hij heeft  het voor me uitgezocht. Ik geloof hem. Het is een goede man. Als de oorlog eindigt  wil ik  hier zijn,  Anita. Om mijn ouders te zoeken. En niet helemaal in Londen. Dan  kan ik misschien ik weet  niet hoe lang  niet terug.  Ik  móét  hier in  Duitsland blijven.  En dat zal ik ook doen.  Zelfs  als jij  mijn visum niet gebruikt. Maar waarom  zouden we het verloren laten  gaan? Alsjeblieft, Anita, maak er gebruik van.  Het  zou  stom  zijn om dat niet  te doen.

Na nog meer discussie en tranen van beide kanten, stemde Anita  toe. Eindelijk. Ze gaf me  haar paspoort zodat  ik dat aan  Irina kon geven en zij het mee naar Berlijn kon nemen om het uitreisvisum eraan te laten hechten.

Ik ging terug naar de kamer van prinses Irina  en vertelde haar  het hele verhaal. Ze knikte en deed Anitas paspoort in haar tas. Toen keek ze me  met een vreemde blik in haar vioolblauwe  ogen  aan en zei ze zachtjes: Wat ben jij  een geweldige vriendin, mijn dappere  kleine meisje. Je  hebt het soort moed dat ik zelden  heb  gezien, zelfs  niet in een  volwassen man.



BERLIJN, 20 december  1938

We stonden  bij  elkaar op het perron van het Schlesischer Bahnhof. Het was heel  druk en het  krioelde van de mensen. Er was veel Gestapo, en ik  zag ook Wehrmachttroepen.  Er  gingen al passagiers aan boord van de trein  naar  Parijs  die  net was binnengereden.

Prinses Irina had niet gewild dat  ik meeging om  Markus en Anita uit  te zwaaien. Ze vond dat te gevaarlijk.  Maar  ik had volgehouden. Anita  klemde  mijn  hand stevig vast. Haar ogen  stonden vol tranen.  Markus stond achter me, met  zijn hand op  mijn schouder. Voor de zoveelste keer fluisterde hij  in mijn oor:  Dank je wel, Gabri, dank je  wel, uit de grond  van  mijn hart.

Prinses  Irina  was  met me meegegaan, ze maakte  zich zorgen  om mijn  veiligheid.  Plotseling keerde ze zich om.  Ze glimlachte  omdat  Arabella en  Kurt  von  Wittingen zich  bij ons voegden, die ons  hartelijk  begroetten.

Plotseling  voelde  ik de glimlach op  mijn gezicht  bevriezen.  Ik verstijfde. Er  kwam een man naar ons toe. Een  militair in het veldgrijze legeruniform van  de Wehrmacht. Tot mijn ontsteltenis ging  hij naast de prins staan.

Kurt  von Wittingen keerde zich naar hem toe en  knikte. Ze schudden  elkaar de hand. Toen  begroette de militair ons  allemaal  afzonderlijk, hij gaf  ons om de beurt een hand  alsof hij ons  kende. Hij kuste prinses Irina zelfs op  haar wang. Ze zag  hoe angstig ik keek en gaf me  een knipoog. Toen begreep ik dat dit  geen vijand was, maar  een vriend. De militair zei  iets  tegen  prins Kurt, die op Markus af  stapte.

Laat  me die  papieren  van  je  nog eens  zien, jongen, zei de  prins. Hij  klonk alsof hij het tegen  een familielid had. Markus haalde ze uit  de  binnenzak van zijn overjas en  gaf ze  aan de prins.

De militair keek  met  de prins  mee en vroeg aan Markus:  Waar zijn de kaartjes?

Markus overhandigde die aan hem  en zei: Retourtickets van Berlijn naar Parijs. We  komen  10  januari terug.

De  militair boog zijn hoofd en gaf de kaartjes weer terug. Op gedempte toon vervolgde hij: Aan  de grens, in de stad Aken,  worden je papieren  gecontroleerd en je bagage  doorzocht.  Dat is normaal. Deze trein zit vol met  SSers, militairen en  Gestapo. Dat is ook  normaal. Kom,  dan  breng ik jullie naar je compartiment. De trein vertrekt over een paar minuten.

Ik omhelsde Anita en daarna Markus. De twee  prinsessen deden hetzelfde.  Prins Kurt schudde  hun de hand en  wenste hun  het  allerbeste. Ze volgden de militair de trein in. Anita draaide zich  boven aan  de treeplank  nog  even om en blies  me een kushandje toe. Ik blies  er een terug.  Toen verdween ze uit het zicht. Ik vroeg me  af of ik haar ooit terug zou zien.

Even later tikte ze op  het  raampje van hun compartiment. Ik zwaaide. Irina en Arabella zwaaiden ook.  Er  kwam een  militair het  perron  aflopen, zwaaiend met een  rode vlag.  De trein  toeterde en stootte  een wolk  stoom uit. Drie SS-officieren drongen zich langs ons om in  de trein te klimmen. Daarna stapten er  nog  meer soldaten in, plus een paar vrouwen, twee ervan met kleine  kinderen.

De  militair  in het veldgrijze uniform die Anita en  Markus had geholpen, kwam weer bij  ons staan. We keken  allemaal hoe de trein het station uit reed en  ratelend op weg ging naar Parijs. Toen liepen we  het station uit en  ging ieder zijn  eigen weg.

Irina nam  me mee naar het huis  van haar stiefvader op de Lützowufer. Daar zouden we de nacht  doorbrengen voor we  de dag daarop weer naar het slot zouden  terugkeren. Tot Nieuwjaar bleven  we op het platteland.

Toen we  terug in het huis  waren, maakte Hedy  warme  chocolade met warme donuts voor  ons. We hadden  allebei trek. Nadat we ons voor  het haardvuur  hadden geïnstalleerd, zei Irina: Die militair die ons kwam helpen bij de trein was  van de  Abwehr.  We dachten dat het Anita en Markus wat  meer  geloofwaardigheid  zou geven als ze door een  kolonel van de  Duitse militaire inlichtingendienst werden begeleid. Ik denk dat het  wel goed verlopen is, voegde ze  eraan toe.

Werkt hij  voor C? vroeg ik.

Ze  knikte. De prinses zweeg  even en zei toen:  Toen we het station uit liepen, vertelde hij dat veel militairen naar hem hadden gesalueerd toen  hij hen naar hun compartiment bracht. Het  draait allemaal om geloofwaardigheid. En wie je kent.

Ja, stemde ik met haar in.

Anita vertelde me  dat  ze in Parijs overnachten en dan meteen naar  Nice  doorreizen, zei  de  prinses na een tijdje.

Ja,  antwoordde ik.  Morgenochtend arriveren ze op Gare du Nord. Dan  slapen ze  in een  hotel bij het station. Maar daar blijven  ze  niet, het is  beter als ze meteen  doorreizen. In Nice nemen ze een vrachtschip  dat  via de  Dardanellen naar Istanbul  vaart.

De prinses keek nadenkend. Anita vertelde dat hun moeder heeft geregeld dat ze op dat vrachtschip meekunnen. Ik hoop dat alles goed verloopt  en er niets misgaat.

Ja, ik ook, mompelde ik.


Eenenveertig

Met mij, Rich,  zei Justine. Bel ik gelegen? Ik moet je spreken.

Haar broer  klonk verbaasd  toen  hij haar stem  hoorde  en riep uit: Voor mij  wel,  maar hoe  zit het met jou? Het is  al laat in  Istanbul.

Ik  ben klaarwakker,  antwoordde ze. Hoe was  het in Washington?

Super. Ik  ben net terug in New York. Ik wilde je  bellen, Juju, maar  ik dacht dat  je al zou slapen.

Ik wilde  weten  hoe  het met  Daisy  gaat.

Goed.

Ik  ben blij dat Joanne  in  de buurt is. Ze  is heel moederlijk.

Hoe gaat  het  met omi? Zit ze erg te wachten  op mij? Te  vlassen op onze komst?

Ja,  heel erg en ze weet nog niet dat Daisy een oorontsteking heeft, omdat ze nog in  Bodrum  zit. Ik zal het  haar vertellen zodra Anita  en  zij  terug  zijn. Justine zweeg even en zei toen:  Ik heb een idee. Ik  dacht  dat  het misschien  leuk zou zijn als ik met omi naar New York  kom  om jou en Daisy  te  zien. Zij zal het ook geweldig  vinden  om naar Indian Ridge  te  gaan. Tenslotte  blijkt die hele boel daar van haar te zijn, om het maar eens bot uit  te  drukken.

Het zou geweldig  zijn als jullie  komen.  O, mijn god,  ik hoop niet dat ze  alle dingen  die  ik  aan Indian  Ridge  heb veranderd afschuwelijk vindt.

Nee, natuurlijk niet. Alles  is juist prachtig. En trouwens, ik heb  haar het  fotoalbum  dat ik had meegenomen laten zien. En ze  was vol  bewondering voor je talent, dat heb  ik  je  toch verteld?

Ja, maar fotos zijn  wel iets anders dan de werkelijkheid.

Toen  ze  het telefoontje naar New York achter  de rug had, pakte Justine het zwartleren boek weer op en ging ze door met lezen.



MARK BRANDENBURG,  4 mei 1939

Het  was een prachtige dag. De  zon scheen en  de lentebloemen in de tuin  bloeiden al. De  seringen kwamen uit en de knoppen van de appelbloesem stonden op barsten.  Ik had zin om naar  buiten te gaan en een wandeling te maken.  Maar ik moest eerst  mijn  studietaak van die  dag nog  afmaken.  De bibliotheek waar ik iedere dag zat te werken  vond  ik  een fijne  plek. Het  stond er vol  boeken en er  hingen  prachtige oude schilderijen aan de  wanden. De von Wittingenkinderen  waren  er normaliter ook  aan het werk, maar die dag  waren  Diana en Christian  met  hun moeder naar Berlijn, om  hun medische  controles te ondergaan. Ik miste hen als  ze er  niet waren. Christian en Diana waren  lief, aardig en  ondeugend. Ze maakten  me  altijd aan het lachen,  ook  als ik me  verdrietig  voelde. Ze  brachten  het oude slot  tot leven, zorgden ervoor dat er een opgewekte sfeer hing.

De twee prinsessen hadden mijn scholing ter hand genomen.  Vanaf  het begin van  dat jaar. Mijn beschermengelen,  zo  noemde ik hen in  gedachten. Ze hielden veel van mijn moeder en voelden zich daarom verantwoordelijk  voor  mij.  Ze leken qua karakter ook wel op  elkaar:  het waren praktische, nuchtere vrouwen. Het  zinnetje: Kom, dan regelen we dat even  lag in hun monden bestorven.  En dan  gebeurde het ook. Hoewel ze allebei uit  een aristocratische familie kwamen, hadden  ze geen greintje  snobisme in  zich.

Hun  levens waren echter volkomen verschillend geweest. Arabella was de dochter van een Engelse  graaf. Ze  had een titel en had een liefdevolle en stabiele jeugd gehad in een gelukkig  gezin  in  Yorkshire. Ze  was beschermd  opgegroeid  in een veilige, betrouwbare en vriendelijke  wereld.

Irina, geboren  als een  Russische prinses, was  op  haar zesde alles kwijtgeraakt, toen haar vader werd omgebracht  en  haar oom, tsaar Nicholas II,  werd  vermoord. Haar moeder  en zij  waren  gevlucht en  hadden van de hand  in de tand moeten leven, moeten vertrouwen op de vriendelijkheid van anderen in diverse Europese landen. Voornamelijk in  Polen, waar ze veel  goede vrienden  hadden gemaakt. Irina had  het vaak  over haar vriendinnen  en  de tijd  dat  ze  met haar  moeder  in Warschau  had gewoond. Ze  vertelde altijd hoeveel ze aan  hen te danken hadden.  Op de een of andere  manier hadden zij  en haar  moeder het dankzij hen overleefd. Irina was  sterk, betrouwbaar,  slim  en  inventief. Misschien was dat het gevolg van haar zwervende bestaan als vluchteling. Ooit beschreef ze  zichzelf  als een overlever.

De  twee prinsessen  waren  een soort lieve  tantes voor mij. Maar ik vergat mammie nooit, met haar  hemelsblauwe ogen,  gouden haar, snelle verstand en lieve karakter.  Ik dacht  elke ochtend aan  haar, en aan papa en  Erika. En iedere avond  als ik naar  bed ging.  Mijn  familie was nooit  uit mijn gedachten. Ik hunkerde  naar  hen.  En ik geloofde dat ik hen ooit weer  terug zou  zien, als het  Derde  Rijk ophield te bestaan.  Irina,  Arabella en Kurt zeiden  dat  het  op een dag ineen zou storten. In  de  nabije toekomst. Dat  geloof hield me op de  been,  gaf me hoop.

Nadat Anita en Markus in  december uit Berlijn waren vertrokken, keerden Irina  en  ik  terug naar het slot. En daar zijn we gebleven.  Ik miste Anita, maar was  ook  opgelucht dat ze  was  ontsnapt. Markus  had opgebeld toen ze hun bestemming hadden  bereikt  en  bij hun  moeder  in  Istanbul waren.  Nadat  ik  hen had gesproken, viel er een last van me  af.

Een paar  dagen na  dat telefoontje  vertelde  prinses Irina  me dat de Gestapo  was  binnengevallen in het appartementengebouw waar  ze  hadden gewoond, maar twee  dagen nadat Anita en Markus uit Berlijn  waren gevlucht. Veel Joodse families  die  daar woonden waren afgevoerd en naar de kampen gedeporteerd.  Ze had  die informatie  van die vriendelijke kolonel die  op het  station  was geweest om hen veilig uitgeleide  te doen. Ze vertelde  dat hij kolonel  Hans  Oster heette en  met C in  de Abwehr zat, de Duitse militaire inlichtingendienst.  Irina keek  heel ernstig toen ze eraan toevoegde: Anita en Markus hebben op het nippertje  weten  te ontkomen, Gabri.  God zegene C.

Ik was constant  bezorgd om Irina. Ik wist dat ze  betrokken  was bij een  van de verzetsbewegingen. Ze  ging heel vaak naar Berlijn en  bleef daar dan  dagen aan een stuk. Ik was  altijd vervuld van angst om haar totdat  ze weer  terug  was.

Arabella maakte zich ook zorgen om haar. Ze was ongewoon gespannen en  nerveus als Irina weg was.  Die  neemt veel te veel risicos, mopperde ze dan in zichzelf. Weer bezig met god weet wat.

Arabella  onderwees  me in de Engelse  literatuur.  Mijn moeder had altijd  van boeken  gehouden en  veel gelezen.  Ze  had  me gestimuleerd.  In de maanden op het slot las ik veel: onder  andere Charles Dickens, Jane  Austen, Thomas  Hardy en natuurlijk de  toneelstukken van  Shakespeare. Arabella liet me  ook kennismaken met haar eigen  favorieten: de zusjes  Brontë, die in de  negentiende eeuw in Yorkshire  hadden gewoond.

Irina gaf me aardrijkskundelessen en Gretchen nodigde me uit om bij de  kinderen te  komen zitten als ze  hen  leerde rekenen  en schilderlessen gaf.  Ze was een getalenteerd artieste en  moedigde me aan  mijn  artistieke talenten te ontwikkelen.  Ze vond dat  ik een goed  oog had en  een  goed gevoel voor  kleur. Ze stimuleerden me  allemaal. Ze  wilden gewoon het beste voor me.

Af en toe wilde  ik graag met Irina mee  naar Berlijn, maar  ze  weigerde me  mee te nemen. Ze  zei dat het veiliger was  op het platteland.  In  het slot. En ik besefte dat ze  gelijk had. Maar ik  verlangde toch  naar  de  stad waar ik altijd  zoveel  van had gehouden.

Ik was net klaar  met een essay  over Emily Brontë en Wuthering Heights, toen Gretchen de bibliotheek in kwam. Ze vroeg of  ik mee ging wandelen en opperde dat  we onze  schetsboeken  misschien  mee  konden nemen. Ik zei dat  ik meeging, het was zon  heerlijke dag om in de zon  te  zitten en te  tekenen.

Prinses  Irina had  een nieuwe  regel ingesteld toen we in december terugkwamen op het slot. Ze stond erop te weten waar iedereen uithing als  de von  Wittingens weg waren en  zij de  verantwoording had. Ik  trof  haar in de  kleine studeerkamer en  vroeg of ik  met Gretchen naar  buiten mocht om te tekenen.

Goed, zei  ze.  Maar  kom alsjeblieft wel  op  tijd terug voor de  thee.

Dat beloofde ik.

Gretchen en ik liepen door het bos  naar een  beschutte plek bij een klein  meertje, waar  we  vaak  zaten te tekenen. We klapten onze vouwstoeltjes uit en zaten  algauw te schetsen.

De  vredige stilte werd  verstoord door het  plotselinge gebrul  van motoren.  Verschrikt keken we  elkaar  aan.

Er  zijn indringers op het  landgoed denk  ik, riep  Gretchen uit.

Ik  knikte  en keek nerveus om me heen, net als zij. Ik was meteen op  mijn  hoede,  alert  en bezorgd. Bang dat die motorfietsen problemen  betekenden.

Even later  kwamen er twee militairen  in het veldgrijze uniform van de Wehrmacht het paadje  afrijden.  Ze zagen  ons, wierpen even een blik  op  ons en  reden verder. Maar even later kwamen ze  alweer  met veel lawaai terugrijden en stopten ze.

Ik stond meteen op.  Nerveus. Klaar om te vluchten.

Ze  glimlachten allebei naar  ons  en maakten een ongevaarlijke indruk. Maar intuïtief voelde ik dat  ze dat niet  waren.  Een van hen riep: Hallo, meisjes.  Hallo!

Gretchen  zat  nog  op  haar klapstoeltje en zei: Wat moeten jullie hier? Dit is privéterrein.

Nou en? reageerde de andere soldaat grijnzend.

Jullie  zijn in overtreding. Verlaat dit landgoed onmiddellijk, beval  ze hun.

Kom, laten we gaan,  Gretchen, zei ik  en ik begon langzaam weg te lopen. Maar Gretchen  zat als bevroren  op  haar stoeltje. Kom mee, siste  ik. Ik  werd  steeds banger.

Mee waar naartoe? zei  de andere soldaat  en hij stapte van zijn motorfiets. Hij kwam op me  af lopen. Ik  deed een  paar  stappen  naar  achteren. Toen greep hij me  beet.

Niet zo  snel,  blondje, fluisterde hij, terwijl hij me naar zich  toetrok  en me  recht aankeek.

Ik verzette me,  vocht met hem, protesteerde, schreeuwde. Maar hij klemde  me steeds steviger vast. Lachte  me in mijn gezicht uit. Hij  had  gedronken. Ik rook alcohol in zijn adem.  Ik  gaf hem een schop. Stompte met  mijn vuisten  tegen  zijn schouders.

Ik moet  hem pijn hebben gedaan  want hij liet me  plotseling  los. Ik rende weg. Gretchen rende nu ook weg. Maar ze  struikelde en  viel. Ik  rende terug om haar omhoog te helpen.  Toen voelde  ik  een harde klap tegen mijn  nek en  sloeg tegen de grond. De soldaat die me blondje had genoemd sleurde me aan mijn armen in de richting van het meertje. Was hij van plan me te verdrinken?

Rennen!  Rennen! gilde ik  naar Gretchen. Dat  probeerde ze  ook, maar ze was duidelijk  gewond.  Het  laatste wat  ik zag was dat  ze omver werd gesmeten door de  jongere  soldaat.  Ze vocht. Krijste.

Ik  kon  me niet bewegen. Ik  werd tegen de grond vastgepind. Hij begon me in mijn gezicht  te slaan. Ik wist  in zijn wang te  klauwen.  Het bloed spoot eruit. Hij  jankte. Woedend  begon hij  harder op me  in te slaan. Toen stompte hij me met zijn vuist  in  mijn gezicht.  Als een bokser.  Hij  greep  mijn bloesje vast en scheurde dat aan de voorkant open. Toen lag hij  plotseling  boven  op  me. Ik  kon hem niet van me  af duwen,  hij was veel  te zwaar. En ik was duizelig van zijn klappen.  Versuft.  Hulpeloos. Ik gilde. Hij  bedekte mijn mond met zijn  hand. Ik  kon geen ademhalen. Ik dacht dat hij me zou vermoorden. Maar dat deed  hij niet. Hij  verkrachtte me. Heel gewelddadig.

Onverwacht was  hij  plotseling klaar met me. Ik  voelde dat zijn gewicht op me verdween. Ik deed mijn ogen  open.  Hij  stond, bezig zijn gulp dicht te  doen  en daarna streek hij  zijn  jasje glad.  Toen liep hij nonchalant  weg, zonder een blik achterom.

Ik  was  nog  steeds  bang en besloot dat  ik het beste  kon  doen of ik dood  was. Ik bleef heel stil  liggen. Alles  deed  pijn. Mijn gezicht voelde rauw aan.  Het prikte. Ik durfde het niet aan  te raken.

Plotseling hoorde ik hem roepen.  Heinrich!  Heinrich! Kom, we gaan!

Geen  antwoord. Waar was  die  andere  soldaat? Wat had  hij met Gretchen  gedaan? O, mijn god, leefde ze nog? Of had hij haar vermoord?

Ik hoorde  een  motor starten. Ik duwde mezelf  overeind. De soldaat die  mij  had verkracht rookte een sigaret en maakte  zich klaar  om  te vertrekken. Toen zag ik zijn metgezel.  Hij stak het paadje over en  knoopte zijn jasje grijnzend dicht. Hij  stapte  op zijn  motor  en  samen  reden  ze  brullend weg. Zo hard  ze  konden schreeuwden ze: Sieg Heil! Sieg  Heil!  Lang leve het  Derde Rijk! Duizend jaar! Het  Derde Rijk,  voor eeuwig!

Ik  probeerde  op te staan. Ik had  het gevoel dat ik was opengereten. Ik  kon nauwelijks lopen. Er zat  bloed  op  mijn rok, op mijn  bloesje. Ik wankelde weg van  het meertje  en strompelde langzaam naar  de  open  plek.  Daar was geen teken van Gretchen. Er lagen  alleen twee  omgevallen klapstoeltjes. En twee  schetsboeken op  de grond.

De  soldaat was  van  de andere kant van het paadje gekomen.  Ik hinkte erheen. Gretchen moest daar ergens zijn.  Maar ik zag haar niet. Toen hoorde ik een zwak gekreun.  Met veel moeite lukte het me een kleine heuvel op te  klimmen. Toen zag ik haar een stuk lager op de grond liggen. Ik wist  dat  ik  niet in staat  was  haar lopend te  bereiken, dus liet ik me op de  grond neerzakken en gleed ik op mijn  achterste naar  haar  toe. Haar gezicht  was  een bloederige massa. Haar rok zat rond haar middel opgestroopt. Haar  benen  zaten onder het bloed. Ik raakte  haar hand aan. Ze beefde.  Angstig.

Ik  ben het, fluisterde ik. Ze deed haar ogen open en probeerde iets te zeggen. Ik  boog me naar haar toe.  Ik kan  je  niet dragen. Ik  ga  hulp halen. Ze zag er bang uit. Ik zei:  Ze zijn weg. Blijf stilliggen.  Ik kom terug.

Ik  kroop weer omhoog, trok mezelf op  aan graspollen en boomwortels. Heel langzaam lukte het me om het slot te bereiken. Ik  nam het pad  dat naar de achterkant van  het slot leidde. Op het  moment dat  ik bij  de  achterdeur was, vloog die open. Het was Lotte, de kokkin, die  afval  in de vuilnisbak  weggooide. Toen ze me zag riep ze uit: O, mijn  god!  Gabri! Gabri! Wat is er gebeurd? Ze rende op me af, sloeg haar  arm om  me heen en hielp me  de keuken binnen. Trudi, de meid, begon te gillen toen ze me zag. Hou op! Stil! beet Lotte haar toe.  Ga prinses Irina halen, beval ze haar.

Lotte  hielp me naar een  stoel. Ik  zei dat  Gretchen nog buiten was. Gewond. Zwaargewond, voegde  ik eraan toe.  Op dat moment kwam  prinses Irina met een ontstelde uitdrukking op haar gezicht  de keuken binnenrennen. Ze  was ontzet toen  ze zag hoe ik eraan toe was. Ik vertelde haar  wat er  was  gebeurd met de twee  soldaten. Ik zei  dat we verkracht waren en dat Gretchen nog buiten was. Dat ze  gedragen moest worden.

Irina was furieus. Maar ze  hield zich in en stuurde  Trudi weg om  de tuinman,  Klaus,  te  zoeken. Hij  woonde in  een huisje in het bos achter  de tuin.  Ze stuurde Giselle  eropuit om Stefan, de huismeester, te halen in  zijn  woning  bij de hoofdingang.

Terwijl  de dienstmeiden  weg waren, depte Irina  mijn gezicht zachtjes met een natte doek. Ze begon me meer vragen  te  stellen,  maar  toen stond Stefan, de  huismeester,  al in de  keuken. Even later kwam Klaus, de tuinman, ook binnen. Ik  stond erop hen  zelf naar Gretchen te  brengen. De prinses ging met ons mee. Ze had een  van  Kurts geweren bij zich  en ik was  er zeker van dat ze  wist hoe ze dat moest gebruiken. Lotte bleef in de keuken achter om water te koken, handdoeken op  te zoeken  en  de eerstehulpdoos plus  de  genezende kruiden die ze  zelf mengde klaar te zetten.

Klaus, de tuinman,  was  heel  sterk.  Hij droeg Gretchen terug naar het slot. Hij  droeg haar  als een baby in  zijn armen. Hij was woedend. En Stefan, de huismeester, was net zo woedend. Op de  soldaten. Maar  ook  op zichzelf. Hoe kon het dat hij ons  geschreeuw niet had gehoord?  Ik  zei dat we diep  in het bos  waren geweest, te  ver weg van zijn woning.

De  prinses vroeg hem hoe het kon  dat er indringers op het  landgoed waren geweest zonder dat  hij  dat had gemerkt. Stefan had er  geen  antwoord op. En de  tuinman  ook niet, maar hij zei dat  er  eigenlijk een  afrastering om het  terrein moest  komen.

Een  hoge prikkeldraadomheining,  vulde de prinses hem  aan. Ik zal het  de prins morgen zeggen, zodra hij terug is uit Zwitserland.

Klaus  droeg  Gretchen naar boven  naar haar slaapkamer. Prinses Irina hielp me naar mijn eigen kamer toe. Ze verzorgde mijn  wonden, en  Lotte  en Trudi  zorgden voor Gretchen. Toen ze klaar was, belde  de prinses de dokter in het dorp. Die arriveerde na  een kwartiertje. Hij onderzocht ons,  behandelde onze verwondingen met zalfjes  en zei dat hij de volgende dag terug zou komen. Hij was ook  verbijsterd over de aanval. En boos.

Toen Arabella die  avond uit  Berlijn terugkwam was ze stomverbaasd. Hoe  kon  dit hier  zijn gebeurd?  Dit  was haar thuis.  Het geslacht von Wittingen woonde daar  al eeuwen. Het  waren prominente landeigenaars, gerespecteerd. Mensen  van standing.  Het voorval alarmeerde haar.

Het is de  tijd  waarin  we leven,  zei Irina. We  dachten dat we hier veilig waren. Maar zijn we dat wel?  Ik denk het niet. Deze  regering wordt  geleid  door criminelen, bandieten.  De  meeste gewone soldaten zijn pummels, onbehouwen tuig. We  leven naar  de  regels van domme slechteriken. We zijn overgeleverd aan  de genade van  gevaarlijke idioten, mensen zonder  principes  of medemenselijkheid.

Die avond in  bed dacht  ik aan haar  woorden. Meestal  huilde ik mezelf in slaap. Dat deed ik  die avond ook, terwijl ik aan mijn familie dacht. Maar die avond  huilde ik ook omdat ik verkracht  was. Ik voelde me smerig, vernederd,  geschonden. Mijn lichaam  deed overal pijn. Alles  deed zeer. Mijn gezicht was in elkaar  gestompt. Ik was  bang dat de soldaat me zwanger had gemaakt. Hoe moest dat  dan? Hoe moest het als ik  op  mijn veertiende een baby  kreeg?  Hoe  moest ik die grootbrengen? Ik had  geen geld. Ik had helemaal niets. Ik  was helemaal  alleen op de wereld.

Maar de  volgende ochtend besefte ik weer  dat ik mijn twee trouwe  prinsessen  had. Die waren  allebei bezorgd  om me. Ze praatten  met me over mijn verkrachting, probeerden  me goede raad  te geven. Ze waren troostend,  begrijpend, liefdevol.  Ze hielpen me me beter  te voelen.  Ze  zeiden  dat ze er altijd voor me zouden  zijn. Ik geloofde  hen. Ik wist dat ze  zich  altijd aan  hun  woord  hielden. Dat had  mijn eigen  moeder me zelf verteld.



Justine legde het boek weg en leunde achterover in de  kussens.  Ze  werd overspoeld door  emoties  en voelde zich diep verdrietig. Dat Gabrielle was verkracht toen ze nog zo jong was, raakte haar diep. Ze durfde er nauwelijks over na te denken. Was omi zwanger geraakt? En als dat zo was, wat  had ze dan gedaan? Had ze een kind  gekregen? Haar hoofd duizelde  van de vragen  en ze wilde de antwoorden weten.  Maar  ze wist  dat ze moest  gaan slapen, dus deed  ze het  licht  uit en sloot  ze haar ogen. Maar de slaap wilde niet  komen.  Ze kon de  gewelddadige beelden van de verkrachting niet uit haar hoofd zetten.


Tweeënveertig

Justine werd  vroeg  wakker door het licht dat door de  dunne vitrage naar binnen  viel. Ze was zo doodmoe geweest de avond daarvoor dat ze  was vergeten de gordijnen dicht  te  doen.

Met een blik op de wekker  zag ze dat het nog maar vijf uur  was. Toen ze  het  zwartleren  notitieboek naast haar op het bed  zag  liggen, ging ze  overeind zitten.  Ze  wist  dat ze door  moest gaan met  lezen, maar eerst  had ze  een kop koffie  nodig.

Er was nog niemand op. Toen ze beneden kwam, trof ze  de keuken  verlaten aan, Ayce en Suna vielen nergens  te  bekennen. Nadat ze koffie had gezet  maakte ze ook sneetje  toast voor zichzelf. Het was een karig ontbijt, maar meer wilde ze niet.

Een  kwartier later was ze terug in haar slaapkamer  en begon ze met  een paar kussens  achter haar rug gepropt  opnieuw  te lezen in Fragmenten uit een leven.



BERLIJN,  1  september 1939

De eerste dag van september was  een slechte dag voor Irina. Een dag van verdoemenis,  noemde ze het. Duitsland  was in  oorlog. Bij de  dageraad was  Hitlers  leger Polen binnengevallen met een plotselinge bliksemaanval; tegelijkertijd over  het land  en door de lucht. De Polen  waren volgens Irina niet voorbereid geweest op de  invasie. Ze zat aan  de BBC-uitzendingen uit Londen gekluisterd. Daar luisterde ze  constant naar. En vele Berlijners  met haar. Iedereen beschouwde de BBC  als  de betrouwbaarste nieuwsbron.

Ze zijn gewoon onder de  voet  gelopen door het machtigste leger van de twintigste eeuw,  legde  Irina me uit.  De Polen zijn verloren.  Ze hebben het leger, de  wapens  en de vliegtuigen niet om zich te  verdedigen.

Sinds  ze het  nieuws had gehoord  over  de overrompelende en machtige invasie  zat ze al uren  te huilen. En  ze  huilde nog  steeds, dicht naar  de radio toe  gebogen. Het BBC-nieuws van  negen uur was net begonnen.

We  woonden  alleen in het huis aan de Lützowufer. Alleen Hedy, de  kokkin, en  Angelika, het  dienstmeisje, waren er  nog. Walther, de  butler,  had zich aangemeld voor de Luftwaffe. Irinas  moeder prinses  Natalie en Herr Baron waren  in Baden-Baden gebleven.

Hedy en  Angelika waren allebei vrij  die dag. Ik had  geprobeerd Irina iets te  laten eten. Maar ze wilde niet. We hadden  rantsoenbonnen. Sommige etenswaren waren schaars. Maar de winkels in de  buurt  gingen wel iedere dag open. Zelfs als  de planken leeg waren. Ik was naar de bakker geweest, maar ik  was  te  laat,  al  het  brood  was op. Bij de melkhandel was er  ook niets.  De meeste  andere  winkels hadden  heel  magere voorraden.

Ik liet  Irina bij de  radio achter en ging naar  de keuken om thee te zetten. Ik deed er de  laatste  lepel suiker in, voegde  er wat citroen  aan toe en schonk de thee in twee glazen. Irina dronk haar thee  graag  uit een glas.

Toen  ik terugkwam  in de  bibliotheek, was  Irina opgehouden  met huilen.  Ze was kalmer. Ik bood haar  de  thee aan,  en ze  accepteerde een glas  en bedankte me.

Het spijt me,  Gabri, zei  ze zachtjes. Ik  heb me door het verdriet laten overspoelen. Ik  ben  bang  dat mijn  beste vrienden en vriendinnen uit  Warschau zullen sterven. Of misschien  zijn ze al  dood.

Misschien hebben  ze geluk,  mompelde  ik. Ik wilde haar opvrolijken.

Misschien, herhaalde ze. Maar dat  is maar voor even, voegde ze eraan toe. Hitler krijgt ze  uiteindelijk toch te pakken. Zijn haat  tegen de  Polen is algemeen bekend. Hij beschouwt hen als Untermenschen.

Ik  gaapte haar aan. Untermenschen? vroeg ik, naar  adem happend.  Ik was  totaal  verbijsterd.

Ze knikte. Hij  is Polen binnengevallen omdat hij van het  Slavische ras af wil. En  ook omdat hij lebensraum wil en  Duitsland naar het  oosten  wil uitbreiden. Volgens prins Kurt wil Hitler  hun land hebben.

We schrokken  op door het  gerinkel van  de telefoon. Ik  staarde ernaar.  De prinses nam op.  Ja, ja, zei ze  in het Duits  en  ze  luisterde aandachtig. Even later  vervolgde ze in het Engels: Ik ben  hier alleen met  Gabrielle.

Toen ze de hoorn had opgelegd, keek ze me aan.  Dat  was prins Kurt, zei  ze.  Hij  is terug in Berlijn. Prinses Arabella en de kinderen zijn in Zwitserland gebleven.

Ik knikte.

Hij heeft een  huis voor hen  gevonden. Tja, dat  was te  verwachten natuurlijk, voegde  ze eraan toe. Misschien wil de prins dadelijk iets eten. Is er iets in  huis? vroeg ze.

Hedy heeft vanmorgen een kip klaargemaakt, zei ik. En er  is  sla. Plus nog  vier aardappelen.

Dan vraag ik ze  maar niet of ze  honger hebben, zei  de prinses.

Ik keek haar niet-begrijpend aan. Ze? vroeg ik. Komt  er iemand mee met prins Kurt?

Ze boog haar hoofd.  Twee andere  mannen. We moeten met  ons  vieren overleggen. Plannen maken.

Toen de deurbel ging, liep Irina naar de voordeur om  open te doen.  De prins kwam de bibliotheek binnen, gevolgd door twee mannen in  uniform. Een  daarvan was de  aardige  kolonel. Hans  Oster.  De  andere man kende  ik niet. Nadat prins  Kurt  me  hartelijk had begroet, kwam kolonel Oster me de hand schudden. Heel  beleefd, alsof ik een volwassen  vrouw was. Daarna stelde  hij  de andere  man  aan me  voor.  Het was admiraal Wilhelm  Canaris van  de  Abwehr, het hoofd  van de Duitse militaire inlichtingendienst. Een  machtig man. De redder  van velen, die  hem  als  een heilige beschouwden. Hij had  het visum voor Anita geregeld.

De admiraal glimlachte naar me. Hij  had een vriendelijk gezicht, zachte  ogen en  was van gemiddelde  lengte.  Ondanks zijn  enorme macht is hij erg  bescheiden,  had prinses Irina me  eens gezegd.  Ik wist dat hij  een  goed mens was.  Ik excuseerde  mezelf om ze alleen te laten. Toen  ik  de  kamer uit ging,  kwam Irina achter me  aan. Ze  drinken alleen wat hier, zei  ze. Waarom eet jij niet wat, Gabri?

Ik schudde  mijn hoofd. Ik liep naar boven met mijn glas citroenthee in  mijn hand. In  mijn slaapkamer  ging ik in  de stoel bij de radio zitten. Die had ik in juni voor  mijn verjaardag  gekregen  van Arabella. Maar ik zette hem  niet  aan. Ik dacht  aan Gretchen. Ze was die ochtend bij ons  op visite geweest. Om Irina op de hoogte te  houden van haar gezondheid. Ze kwam iedere  maand.  Na de verkrachting door de soldaat was ze zwanger gebleken.  Vijf  maanden intussen.  Ik had geluk gehad. Tot mijn  enorme opluchting was ik  niet in verwachting geraakt.

Gretchen was een ander mens geworden.  Nerveus, angstig,  op de  een  of andere manier  leek  ze gekrompen.  Ze was  bang na  wat haar was overkomen.  Ik  had  medelijden met haar. Ze was  niet  lang gebleven die ochtend. Bij het  weggaan had Irina haar  een envelop gegeven. Daar  zat geld  van Arabella in. Een  vriendelijk gebaar  van een goed mens. Arabella voelde zich verantwoordelijk. De  verkrachting  had op haar  landgoed plaatsgevonden.  Gretchen had in  één  opzicht  wel  geluk: haar zusjes woonden in Berlijn. In  een straat vlak achter de Tiergartenstrasse.  Ze waren bereid  voor  haar te zorgen. En dat deden ze uitstekend,  had Gretchen  verteld.

Ik luisterde een halfuur naar  de BBC. Als ik dat deed  voelde  ik me dichter  bij tante  Beryl. Af en toe  spraken we elkaar. Maar soms was de  lijn heel erg slecht. Vol statische elektriciteit en storing. Ze wachtte  nog  altijd  totdat ik naar  Londen kwam. Toen  de deur openging keek ik op. Irina stond in de  deuropening. Haar  gezicht  was asgrauw.

Wat  is  er? vroeg ik.  Ik was bang.  Ze zag  er doodziek  uit.

Prinses Irina zeeg zonder een  woord  te  zeggen in de stoel tegenover  mij  neer.

Wat is er? vroeg ik weer.

Na een  tijdje zei ze:  O, Gabri,  mijn  vrienden  zijn ten dode opgeschreven.  Net zoals ik al dacht.  Hitler is  enorme executies van  plan. De adel, de aristocratie, de kerk, katholieke priesters,  politieke tegenstanders,  Joden en  de  Poolse intelligentsia. Ze zullen allemaal worden uitgeroeid.  Het  wordt een slachtpartij. Een bloedbad.

Ik  hapte naar adem. Dat  kan niet, zei ik. Hij kan niet een heel land  uitmoorden!

Ze  staarde me aan zonder met  haar ogen te knipperen. En wat doet  hij dan met  de Joden  hier in Duitsland?

Ik zweeg. Ik dacht aan mijn familie  en  beefde vanbinnen. Ik was banger voor  hen dan ooit.

De invasie was heel gewelddadig. Er vinden  nu afgrijselijke  wreedheden plaats.

Hoe weet je dat? vroeg ik.

Dat  heeft Canaris  verteld. Hij is  er ziek van, van wat hij heeft  gehoord, waar hij is achter gekomen, van wat  er  nog zal  gebeuren. Mijn vrienden gaan dood.  Ze begon te huilen.

Ik liep naar haar toe, knielde aan haar voeten neer  en pakte haar  handen in de mijne.  Ze voelden ijskoud aan. Ik wist niet hoe ik haar kon troosten.  Misschien zal het  niet zó erg worden, mompelde  ik. Je kunt niet zomaar alle inwoners van  een land  vermoorden. Toen  ze  niet reageerde, vroeg  ik  zachtjes: Toch?

Prinses Irina Troubetzkoy hief haar hoofd op en keek me diep in  de ogen. Als je  de Führer bent,  ja, dan is  dat  wel  mogelijk. Weet je wat C tegen me zei?

Ik  schudde mijn  hoofd.

Voor hij  vertrok  zei hij: Lees Mein Kampf maar en geloof het woord voor woord. Hitler  moet uitgeschakeld worden, fluisterde ze. Hij moet vermoord worden.  Anders zal hij Duitsland te  gronde  richten.

Haar  woorden joegen me veel angst aan. Die  drie mannen waren hier vanavond geweest om iets te beramen. Met Irina. Daar was ik zeker van. En  ik was bang voor haar.  Ik wilde niet dat mijn  lieve Russische prinses iets  overkwam.



BERLIJN,  SEPTEMBER 1939

Twee dagen later,  op zondag, was  Irina een heel  stuk opgewekter. En ik ook. Opnieuw zaten we aan de radio in de bibliotheek gekluisterd.  We luisterden  naar het negen uur  nieuws  op de  BBC. Om elf uur die ochtend had Engeland de oorlog verklaard aan nazi-Duitsland. Zes uur later had de Franse regering  hetzelfde gedaan.  Irina  had een  glimlach op haar gezicht  toen ze  zei: Die gaan de  oorlog winnen. Je zult het  zien: de Britten  zullen Hitler  verslaan.  Ze geloofde sterker  dan ooit  dat het  Derde Rijk ineen zou storten. En ik ook. Dat gaf  ons hoop. En het  hield  ons  op de been in de slechte jaren die  nog zouden komen.



MARK BRANDENBURG, 6 maart 1940

We gingen terug naar het slot omdat  prins Kurt ons  had gevraagd te controleren of  alles daar  in  orde was. Prinses Arabella en Christian en Diana  waren  in Zwitserland en de  prins  was  doorlopend op  reis als gezant van Krupp. Als hij in Duitsland was, woonde hij  in zijn huis in Berlijn.

Irina beloofde hem dat we een week of twee daarheen zouden gaan. Niet veel  langer. Ze wilde  prins Kurt ter  wille zijn  en ze besloot ook dat we  wel toe  waren  aan een  verandering. Er  hing  een sombere,  wanhopige sfeer in Berlijn.  In de straten wemelde  het van Gestapo-agenten, SSers  en  soldaten van de  Wehrmacht. Overal zwierven criminelen rond.  Het voedseltekort  groeide. Veel van de andere noodzakelijke dingen waren  niet meer te krijgen.  Herr  Baron en prinses Natalie  waren teruggekeerd naar hun huis op de Lützowufer.  De  baron was  van plan de wijn- en voorraadkelders  om  te laten bouwen tot schuilkelders. Hij dacht  dat  de Britten Berlijn al snel zouden gaan bombarderen.

Voordat we  uit Berlijn  vertrokken,  belde Irina Gretchen om te zeggen dat haar maandelijkse bezoekje niet door  kon  gaan. In een impuls  vroeg ze of  Gretchen een paar dagen wilde  komen logeren.  Ze accepteerde de uitnodiging. We waren allebei verrast. Gretchen wilde op vrijdag  8  maart naar ons toe komen, met  de baby. Ze  was eind  december bevallen. Het kind was een  paar weken te vroeg. Het was een  jongetje. Ze  had hem  Andreas genoemd.

Irina en ik waren alleen  met Lotte,  de kokkin, in  het  slot.  De twee dienstmeisjes, Trudi  en  Giselle, waren vertrokken. Ze deden oorlogswerk  in  Berlijn.  Klaus, de tuinman en Stefan, de huismeester, werkten  er nog  allebei. Hun aanwezigheid gaf ons  een  veiliger gevoel. De  twee  mannen patrouilleerden twee keer per dag over  het  terrein. En tegenwoordig stond er ook een  omheining om het landgoed heen.

Meteen  toen  we arriveerden, begon  Irina het slot te reorganiseren.  Ze sloot de meeste kamers beneden af.  De  meubels werden met lakens bedekt tegen het stof. De  bibliotheek hield  ze in  gebruik, plus de kleine studeerkamer en de  salon. In  de slaapkamers werden de meubels  ook met lakens overdekt en daarna  werden ze gesloten. Behalve haar eigen kamer en die  van mij. Dat maakte het werk voor Lotte een  stuk  gemakkelijker.  Sinds de twee  dienstmeiden waren vertrokken,  hield zij  de boel schoon. Martha, de vrouw van  Stefan de huismeester, werd  door  Irina ingehuurd  om iedere dag  te komen  helpen  met schoonmaken. Ik stak een handje toe bij het koken.  Ik wilde  een  paar van Lottes  specialiteiten leren klaarmaken. De eerste paar dagen waren we druk bezig. Toen  arriveerde Gretchen. De baby was schattig. Hij had dikke bolle wangetjes,  blauwe ogen en  blonde plukjes  haar.  Hij glimlachte, murmelde en trappelde met zijn beentjes in de lucht. Lotte  werd helemaal verliefd  op hem. Wij  allemaal.

De  keuken was  de  warmste ruimte in het huis. Daar verzamelden we ons gedurende het  grootste gedeelte van de dag. En we aten er  ook.

Ik twijfelde er  niet aan dat Gretchen van Andreas hield.  Ondanks de omstandigheden  waarin hij  was  verwekt. Maar ik vond  dat ze zich een beetje  vreemd gedroeg. Ik  maakte er een opmerking over  tegen Irina. De prinses dacht dat Gretchen voornamelijk  met haar hoofd bij  andere zaken was,  dat ze zich zorgen  maakte. Irina en ik noemden de baby ons kleine knoedeltje.  We tilden  hem  op. We liepen in het rond met hem op onze arm.  We verzorgden  hem. Knuffelden hem.  Speelden  met hem.  Brachten hem donzige knuffelbeesten, een lammetje en een teddybeer die we in Dianas kamer hadden gevonden.  We gaven  hem  de fles. We namen hem mee  naar buiten in zijn  wandelwagentje. Andreas was drie  dagen lang het middelpunt van ons leven op het slot. Op de vierde  dag  verdween Gretchen. En Andreas ook.

In Berlijn waren we gewend aan karige maaltijden. Dus de lunch hier op het platteland was een traktatie. Linzensoep, brood en wat van Lottes kostbare ingemaakte fruit.  Na de lunch  vertrok  Irina naar haar werkkamer.  Ik bleef in  de keuken. Lotte zou me leren hoe ik apfelstrudel moest  bakken. Gretchen  nam  Andreas mee naar  boven voor zijn middagslaapje. We  zagen  hen nooit meer terug.

Later die middag  kwam Gretchen niet met de baby  naar beneden voor  zijn  flesje. Ik liep naar boven naar haar  slaapkamer. Daar  was ze  niet. En  de baby ook  niet.  Maar haar  koffer wel.  En de spulletjes van de baby.  Ik zocht  het hele slot af  naar haar. Ik  vertelde het aan Irina. En aan Lotte en Martha. We  begonnen naar hen  te zoeken. Stefan en Klaus zochten het  landgoed af.  De  tuinen. De bossen.  De sneeuw was  gesmolten, maar het was nog erg  koud  buiten. Er  was nergens enig teken van hen te bekennen. Ik ging terug  naar het slot. Keek weer  in Gretchens  slaapkamer. Haar overjas was verdwenen.  En het  jasje van de baby, zijn mutsje en sjaal ook. Waar  waren ze heen?

Irina maakte zich zorgen.  Ze belde  de  dokter in het dorp. Hij had Gretchen behandeld toen ze  verkracht was. Dat  was  iets wat ik had geopperd. Ik zei: Misschien  heeft  ze de baby meegenomen  om  naar de dokter te gaan.  Maar  nee.

Irina belde naar Gretchens zusjes in Berlijn.  Daar  was ze niet. En ze  hadden ook niets  van haar  gehoord. Toen belde Irina, met tegenzin,  de plaatselijke politie. Er was nog maar  één  agent over.  Alle  anderen zaten in het leger. Deze  agent, agent Schmidt, kwam  naar  het  slot toe en  hoorde  ons verhaal aan.  Toen doorzocht hij het slot en het landgoed.  Klaus  en Stefan gingen met  hem mee. Ze waren gewapend met toortsen, want het begon donker  te  worden. En kouder.

Gretchen en de baby waren verdwenen. In een oogwenk. Weg. Zomaar.  Niemand  van ons kon zich indenken wat er  was gebeurd. Het  leek alsof  ze  gewoon naar buiten was gelopen.  En  in  het niets was verdwenen.

Haar zusjes kwamen  de dag  daarop. Ze doorzochten iedere millimeter van het slot. Van de  zolder tot en met de kelders. Ze gingen naar de dokter in  het dorp. Spraken  met de politieagent. Gingen langs  de deuren om  te vragen of  iemand een vrouw met  een  baby had gezien. Nee. Zei  iedereen.

Irina  en ik tobden erg over Gretchens  verdwijning. Wekenlang.  Maandenlang. Jaren. Het  was een mysterie, een mysterie dat we  nooit hebben  kunnen ontrafelen.  We  hadden heel veel  theorieën, maar konden niet nagaan  of er een  waar  van  was. We treurden om hen en huilden om Andreas.



Mijn god, wat  een vreemd verhaal, dacht Justine terwijl ze het zwartleren boek van haar grootmoeder dichtsloeg. Wat kon er in  vredesnaam met  hen  zijn gebeurd? Fronsend liep ze de badkamer  in om een douche te  nemen, volkomen in beslag genomen door het akelige verhaal.


Drieënveertig

Na haar  douche kleedde Justine zich  aan en ging  ze  naar buiten  voor  een wandelingetje  in de tuin. Dat  deed haar grootmoeder iedere ochtend  en  ze begreep  waarom. Het was zo mooi hier: de vuurrode judasbomen, de lilablauwe wisteria en al  die tulpen. Die laatste waren werkelijk  een adembenemend gezicht. Ongekend prachtig.

Terwijl ze  naar de  bloemenzee stond te kijken en de heldere  kleuren bewonderde, drong het  plotseling  tot haar  door wat een enorm karwei het geweest  moest zijn om al die tulpen  te planten en  te onderhouden. Haar  oma had  haar  verteld dat Trent en  zij er vreselijk hard aan  hadden  gewerkt,  vooral toen ze net met  de tulpen begonnen  waren.  Het was liefdewerk, had Gabrielle die dag gezegd.  Trent had net zon behoefte aan  natuurlijke schoonheid  als  ik, en deze tuin werd echt een passie van  hem. En  voor mij was het fijn  om al die  schoonheid te zien ontstaan.  Het was  een tegengif voor alle kwaad die ik in  mijn leven had ontmoet.

Geweld, verlies, ontbering. Die hadden de overhand gehad in het leven van haar grootmoeder  toen  ze tiener was. Geen wonder dat haar  werk  als ontwerper en het tuinieren zo  belangrijk voor haar waren. Gabrielle maakte magnifieke stofontwerpen, schitterende  schilderijen en richtte  woningen prachtig  in. Dat  waren de dingen  die haar voedden, die een tegenwicht  vormden  voor alle duisternis en verdriet van lang geleden.

Justine ging  op  het tuinbankje zitten en staarde over de Bosporus naar het centrum  van Istanbul  aan de overkant. Het was een prachtige dag in mei. De hemel  was helder blauw. De zon scheen  en alles baadde  in het gouden licht. Wat een fabelachtige  dag.

Opeens  had Justine zin om naar Istanbul te  gaan, langs de winkels en boetiekjes te slenteren. Ze  wilde heel  persoonlijke  cadeautjes uitzoeken  voor omi, Anita  en Michael.  En voor Richard, Daisy,  Simon  en  Joanne. Ze  had  behoefte om  iets te doen  om  hun te  laten zien hoeveel ze  om hen gaf en van  hen hield. Ze waren haar familie. Haar kostbare familie.  Iets kostbaarders betond er niet.

Ik  ga! zei ze tegen zichzelf  en  ze sprong op  om terug  te gaan naar  de yali en zich  te  verkleden voor haar  tochtje  naar de stad.

Plotseling zag ze dat  Ayce de keuken uit  kwam rennen.  Ze glimlachte toen ze Justine ontdekte. Uw grootmoeder aan telefoon,  riep ze en  ze  gebaarde  dat Justine  haar moest  volgen.

Terwijl  ze achter Ayce  aan liep,  bedacht Justine dat  ze  haar mobiele telefoon boven op  het nachtkastje had laten liggen. Ze pakte  de hoorn van de  vaste lijn  op die op het  aanrecht lag en zei: Hallo, lieve omi!

Goedemorgen, Justine,  zei Gabrielle. Ik hoop  dat  ik niet te vroeg bel?

Nee, natuurlijk niet. Ik  ben al een tijdje  op en wandelde  door de  tuin. De  tulpen zijn  schitterend.

Op dit  uur zijn  ze op  hun mooist, antwoordde Gabrielle  zachtjes.

Omi,  er is iets wat ik wil zeggen. Ik… ik hou zoveel van u,  meer dan ik ooit kan zeggen. Ik ben blij dat u  me dat  notitieboek  nu hebt gegeven en niet pas in uw testament aan  ons hebt nagelaten,  want  nu kan ik u vertellen hoe  erg ik u bewonder, hoe  trots ik ben dat ik uw kleinkind  ben.  Dat ik familie  van u ben en bij u  hoor… ik  vind het zo ontzettend moedig van u… Ze  hield abrupt op met praten.  Haar stem beefde en ze moest met haar ogen knipperen om de tranen  terug  te dringen.

Het bleef  stil aan de andere kant  van de  lijn en  Justine kon Gabrielle  diep horen inademen en haar  tranen horen wegslikken. Na een  paar seconden zei haar grootmoeder een beetje bibberig: Ik  vermoed dat je nog aan het  lezen bent?

Ja, omdat ik  af en toe  moet ophouden om een beetje bij te komen. Als ik  heb opgehangen, ga  ik weer naar  mijn  slaapkamer  om door te gaan. Ik  wil het uit hebben  voordat  u uit  Bodrum terugkomt.  Wanneer  bent u van plan  weer hier te  arriveren,  oma?

Ik denk  dat we zaterdag  alles klaar kunnen hebben  en dan zondag weer  naar  Istanbul zullen vliegen.

Oma, er is  iets wat ik u nog moet vertellen! Ik  ben  bang dat Richard voorlopig  niet kan komen. Daisy heeft oorontsteking.

Och  god, het spijt me dat te  horen, reageerde  Gabrielle.

Ze  praatten nog een paar  minuten door en hingen toen op. Justine nam een  mok koffie  mee naar het terras en dronk die  daar langzaam op.

Even  later ging ze weer terug naar  haar  kamer en pakte haar mobiele telefoon  om Michael in Londen  te  bellen.  Toen drong het tot haar door dat het  in  Istanbul pas acht uur was en in Londen twee uur  vroeger. Michael lag waarschijnlijk nog te slapen.

Ze liet zich op  de stoel neerzakken en pakte  het zwartleren notitieboek van haar oma weer op.



BERLIJN, 10 mei  1940

De  telefoon stond niet  stil. Irina kreeg  het ene telefoontje na het andere. Ik vroeg  me af  of  er iets bijzonders aan de hand was. Ik zat aan mijn  schoolwerk in  het kleine  kantoortje aan de voorkant van het huis, waar  de secretaresse van Herr  Baron normaliter  zat. Maar  zij was met de baron, prinses Natalie en al  zijn oude wijnen mee naar Baden-Baden.  De wijnkelder was nu een schuilkelder. Maar tot dan toe  waren er nog maar  weinig bommen  gevallen.

En weer ging de telefoon. Nieuwsgierig legde  ik mijn pen neer om  op zoek te gaan naar prinses Irina.  Ik vond haar in de studeerkamer,  waar de baron  zijn werk  gewoonlijk deed.  Ze hing  net de hoorn op  toen  ik op  de deur klopte  en mijn  hoofd om  het hoekje  stak. Ze stond op.  En voor één keer lag er een glimlach  op  haar  gezicht. Haar  vioolblauwe ogen  sprankelden.

Er is  iets  geweldigs gebeurd,  zei ze.  Ik wou  je  net komen zoeken.

Wat dan?  vroeg  ik,  terwijl ik naar  haar staarde. Haar hele uitstraling is anders,  dacht ik, ze is blij.

Om  elf uur vanmorgen is Winston Churchill Downing Street  10 in  Londen binnengestapt als de  nieuwe premier. Hij vervangt Neville Chamberlain. En alles wat ik  daarover kan zeggen  is: godzijdank!  En hoera!  We zijn in veilige handen,  Gabrielle. Ik weet het nu  zeker:  het Derde Rijk zal verslagen worden.

Hoe weet je dat van Churchill, vroeg ik. Heb je  dat op de BBC gehoord?

Nee,  antwoordde ze.  Al  die telefoontjes. Prins Kurt was de eerste die me belde.  Daarna  C. Toen  Hans Oster. Renata von Tiegal. En  Herr Baron belde  uit  Baden-Baden.  Hij  vertelde  dat  Churchill aan de macht is. En  herhaalde  zijn invitatie om  daarheen te komen,  trouwens. Maar  ik  heb  neegezegd. Dank u wel.  Hij waarschuwde me  dat  we gebombardeerd zullen worden. En toen heb ik geantwoord: Dat is  geweldig  nieuws! Ik  verwelkom alle Engelse bommen.

Mijn tante Beryl vindt Churchill  briljant, vertrouwde ik  haar toe.

Ze heeft gelijk.  De prinses kwam naar me  toe lopen, pakte  mijn handen en  maakte  een rondedansje met  me.

Ik  had haar nog  nooit zo gezien.

Hoog  tijd om een  feestje te  geven, zei ze.

Ik  keek haar verbouwereerd aan.

Ze lachte.  Ik  nodig prins Kurt, de von Tiegals  en  de Westheims uit. Voor vanavond. Voor  het  diner. En dan drinken  we champagne. Ik weet dat de baron wat  flessen  heeft achtergelaten.

Ja, dat klopt, maar we hebben  geen eten,  merkte ik op.

Ze trok haar gebogen kastanjebruine wenkbrauwen op.  Geen  eten?

Ik schudde mijn hoofd. Niet veel. Eieren. Sla. We kunnen altijd aan sla komen.

Eieren, herhaalde de  prinses. Ze  fronste haar  voorhoofd. Wat kunnen  we maken  met eieren? O, wacht even. Parijse  eieren! riep ze uit.

Wat zijn dat? vroeg ik.

Kom mee, zei ze en ze  nam me haastig mee naar de keuken.

Toen we  Hedys  domein  binnen kwamen stormen, keek ze verschrikt en  angstig op. Is er  iets aan de hand?  vroeg ze.

Nee, zei de prinses  met  een glimlach.  Hebben  we nog ansjovis?

Hedy knikte verbouwereerd.

En mayonaise?

De kokkin knikte opnieuw.

Dan  kunnen  we Parijse  eieren maken voor het diner.

Ja, Prinzessin, zei  Hedy.

We krijgen gasten.

Hedy knikte. Ze leek nog steeds niet echt  bekomen van  de schrik.

We lunchten nooit. Er was tenslotte een tekort aan voedsel. Ik ging weer terug aan mijn schoolwerk.  De  prinses  zei dat ze  haar  vrienden en vriendinnen  ging bellen.  Later die  middag kwam ze naar het kantoortje  van  de secretaresse.

We moeten er mooi uitzien vanavond, Gabri, kondigde ze aan. Kom  eens met me mee. Boven in  haar slaapkamer wilde  ze  dat ik in  het midden van de kamer ging  staan, onder de kroonluchter.  Ze nam me aandachtig op en  knikte. Je  bent  een schoonheid geworden.  Heel Arisch. Vanwege  je kleuren. Ze raakte mijn  wang zachtjes aan.  De verwondingen zijn  mooi geheeld, zei ze binnensmonds. Helemaal verdwenen.

Ik knikte. Ik wilde niet  aan die littekens denken.  Dan werd ik aan de  verkrachting herinnerd. En aan Gretchen. Die daarbuiten ergens  was kwijtgeraakt.

Irina liep naar de kast en haalde er  een blauwzijden jurk uit. Deze zal je goed staan, zei ze en ze gaf hem  aan mij.

Wil je  dat ik ook  naar het  diner kom? vroeg ik  verward.

Natuurlijk, zei ze. Renata en Ursula Westheim zijn vriendinnen van je moeder, net zoals ik. En Arabella.

Is de Prinzessin  ook hier? vroeg ik.

Irina schudde  haar hoofd.  Nee, in Zürich.

Ik knikte. Maar mijn aanwezigheid zou storend voor jullie zijn, mompelde ik.

Nee,  helemaal  niet,  zei  ze.  Ze komen om  halfzeven.

Goed, antwoordde  ik.

In mijn  kamer  liep ik naar het ladekastje. Daar haalde ik de foto van mijn familie uit. Die zat nu  in  een  lijstje. Een cadeau van Irina. Ik ging  zitten met  de foto in mijn handen.  Ik zat  er lang  naar te staren. Naar mezelf  met hen. Ik raakte  het gezicht  van mijn  moeder aan. En van  mijn vader. En van  Erika.  Ik zie je gauw weer, kleintje, fluisterde  ik. Plotseling was  er iets vreemds  met  het glas. Ik  kon ze niet goed meer  zien. Toen drong het tot  me door  dat het door de  tranen  kwam die op  het glas vielen. Ik veegde ze weg  met een handdoek. En legde toen het fotolijstje weer terug in  de la. Daar lag  ook het  fotootje dat Arabella me het jaar daarvoor  had  gegeven.

Het  was een foto van Anita en  mij.  We stonden in een  wei  achter het  slot. Onze zomerjurken wapperden  in de wind en  we  lachten in de  camera.  Arabella had die foto in de  zomer  van 1938  genomen. Twee jaar daarvoor.

De maand daarop  zou ik zestien worden. Ik ging op  mijn bed liggen en dacht aan Winston  Churchill.  Wat  het betekende dat  hij  nu de premier van Engeland was. Zou hij in staat zijn  ons te  redden? Of waren  we nog steeds  verdoemd? Tante  Beryl  zei dat hij de slimste en de  beste was. Ik  vertrouwde  tante Beryl. Ze had meestal  gelijk. Dus zouden we  worden gered.

Om  zes uur  was ik klaar. Ik liep naar de slaapkamer van  de  prinses  en klopte  op de deur. Zoals ze had  gezegd dat ik  moest  doen. Inspectietijd,  noemde ze het. Ze riep  dat ik binnen kon komen. Toen ik haar  zag slaakte ik een kreet van bewondering. Ze zag er prachtig uit. Ze droeg  een  paarse  zijden jurk met rode schoenen.  Om haar hals hing een streng  blauwe  kralen. Haar  kastanjebruine haar was  hoog  opgestoken. Ze  was  een schoonheid. Prinses Irina nam  me aandachtig op en deed haar blauwe kralenketting af en  hing die om mijn  hals.

Zo,  zei  ze. Dat maakt het  helemaal af.

Toen wierp ze een  blik op mijn  schoenen. Ze schudde haar hoofd en haalde een paar zilveren sandaaltjes tevoorschijn. Die  gaf  ze  aan mij.

Ze zitten een  beetje  strak, zei ik.

Maar dat is het  waard, zei ze. En je moet altijd  blauw dragen, Gabri. Dat  is je kleur.  Ze vond een parelsnoer, deed dat om,  pakte mijn hand en nam me mee de trap af.  En  omdat vanavond een speciale gelegenheid is, mag je  een glas champagne.  Om op Winston  Churchill te  proosten.

Ursula  Westheim en  Renata von Tiegal  kende ik. Ze  hadden bij mijn moeder en Arabella op  school gezeten. Het  waren door en door Roedean-meisjes.  Ursula deed  me  denken aan mijn moeder. Ze  was blond  en had net zoals Stella blauwe ogen.  Renata was donker en  exotisch. Ze was  altijd heel chic gekleed. Ze hadden de afgelopen twee jaar contact  met  me gehouden, bezorgd om me  als ze waren. Ze vergaten mijn  moeder nooit.

Ik  praatte  een tijdje met hen. Irina stond op  een kluitje met Sigmund  Westheim  en Reinhard von Tiegal. Ik  bekeek hen  vanuit mijn ooghoeken. Weer iets aan het  bekokstoven, dacht  ik.  De week daarvoor  had ik een nieuwe naam opgevangen:  Claus von Stauffenberg.

Prins Kurt  von  Wittingen  was de laatste die arriveerde. Hij zag er gehaast uit.  Hij reisde heel Europa door als  ambassadeur van Krupp. Het  leek mij dat hij overal  vrijelijk kon rondstruinen. Een  heel handige  baan. Hij  was gealarmeerd  en  bezorgd geweest om Gretchens verdwijning.

Toen  hij Irina en de twee heren had begroet, kwam  hij naar  ons toe  lopen. Hij  vroeg of hij  mij even alleen kon spreken, nadat hij Renata en Ursula op de wang had gekust.  Toen  we in  een rustig hoekje stonden,  leek  hij  wat  te ontspannen.

De situatie met  Gretchen baart me  nog steeds erg veel  zorgen, Gabri. Ik  kan  me niet  voorstellen wat er met  haar en haar babytje  gebeurd kan zijn. Heb jij daar nog ideeën over?

Ik voelde  me gevleid dat hij me dat vroeg. Irina en ik  hadden het er vaak over gehad.

Daar heb ik  drie theorieën  over, prins, zei ik.

Laat  eens horen, zei hij en  hij boog zich  naar me toe.

De  eerste is  dat  ze geregeld heeft dat ze die dag op  een bepaalde tijd door iemand werd  opgepikt.

Maar niemand  op het landgoed  heeft een  auto gehoord,  mompelde  hij.

Ik  knikte. De auto kan buiten de toegangspoort op  de openbare weg hebben  staan wachten.

Ja,  dat kan, zei hij.

De tweede mogelijkheid  is dat ze  besloot  om  de een of andere reden terug te  gaan naar Berlijn,  langs de weg is  gaan staan en  een  lift heeft gekregen. Dan woont ze  nu veilig  in  Berlijn, en anders is ze dood. Dat  hangt er maar vanaf van wie ze een lift  heeft gekregen.  Misschien was het iemand die een baby wilde, haar  heeft vermoord en de  baby heeft meegenomen. En anders is ze  waarschijnlijk veilig aangekomen  in  Berlijn en is ze gewoon in de stad verdwenen om bevrijd te zijn van  de bemoeienissen van haar zussen.  Ik zweeg.

En  wat is je derde theorie, Gabrielle? vroeg de prins.

Dat ze iemand kende  in het  dorp.  En  daar op  bezoek is gegaan. Dan kan ze  daar  nog  steeds zitten. Of misschien wilde  iemand in het dorp het  kind  hebben en  heeft ze  hem aan hen gegeven,  en is  ze daarna  zelf verdwenen.  Of misschien is  er  een vuil spelletje met haar gespeeld, opnieuw vanwege  Andreas.

De prins keek me strak  aan. Geen aangename theorieën, Gabrielle. Ik  hoop maar dat  zij en haar kindje veilig zijn.

Ik ook, prins von Wittingen, zei  ik.

Hedy  en ik dienden  de Parijse  eieren op. Ze lagen op een bedje van slabladeren  met  op het ei  een toefje mayonaise en  wat ansjovis.  Iedereen zei dat ze  heerlijk waren.  Irina bleef haar  glas maar steeds heffen om te  proosten op Winston Churchill. En de  gasten deden  hetzelfde.  Iedereen genoot  van de avond.



Justine leunde  naar achteren en deed het boek dicht. Het lezen  van dit fragment  uit het verleden van  haar grootmoeder, was  niet zo hartverscheurend en schrijnend  geweest. En het maakte  haar  veel duidelijk. Over Gabrielles  voorkeur voor blauwe jurken en  sjaals.  Het feit  dat  ze dol  was op Parijse eieren.  En dat ze een snel en  helder verstand had. Ze had  dus  allerlei  theorieën gehad over de verdwijning van  Gretchen. Maar ze kon  natuurlijk niet  bewijzen dat  er een daarvan ook klopte. Jammer genoeg, mompelde Justine binnensmonds.


Vierenveertig

Hoewel  Justine niets liever  wilde dan verder lezen over de tienerjaren van haar grootmoeder in nazi-Duitsland, kwam het leven van alledag tussenbeide. Iffet  belde om zomaar wat te kletsen  en  te vragen hoe het  was. Daarna besteedde Justine even aan het versturen  van  haar dagelijkse e-mails naar  Daisy  en  Joanne. En  ze stuurde er ook een naar Ellen op haar kantoor  in  New York.

Toen ze daar net  mee  klaar was, belde Michael uit Londen.  Hoi,  schatje, zei  hij, toen  ze opnam. Hoe gaat het?

Goedemorgen. Goed,  hoor. En met jou? Hoe was  het  etentje gisteren? Is de avond goed  verlopen?

Ja. Alles is nu in rustig vaarwater.  Mijn  cliënt is weer gelukkig…  hoewel, zo zou ik het  niet  precies willen uitdrukken, maar hij  is tevreden dat we een paar  compromissen hebben  kunnen sluiten.  Ik  zal je  er  meer over vertellen  als ik terug ben  in Istanbul. Het komt  toch  volgende week in de kranten.  In de financiële bijlage.

O, was het  zó  belangrijk?  vroeg ze op verbaasde  toon.

Tja, op een  bepaalde manier wel. Omdat het  iets te maken heeft met een  belangrijke bank. Maar zoals ik  al zei: we  zijn tot overeenstemming gekomen. En hoe gaat het met het lezen? Ik  hoop dat het je niet al  te erg van streek maakt?  vroeg hij bezorgd.

Het is af en toe  wel erg schrijnend, antwoordde ze.  Maar er zitten  ook blije momenten  tussen. Ik  ben er helemaal door gegrepen.

Ik  mis  je, liefje,  en ik zou nog  steeds  willen  dat je hier bij  mij was. Maar  we  halen het wel  weer in, eindigde  hij.

Reken  maar! zei Justine. Wanneer ga je naar Parijs?

Over  een paar uur. Ik wil alles  geregeld hebben, zodat  ik vrijdagavond weer in Istanbul kan  zijn.

Dat is fantastisch… Michael?

Ja?  Wat is er?

Ik wil dat je, zodra je hier bent, omis boek leest.

Denk je wel dat ik  daar goed aan  doe?  vroeg hij.  Je  zei dat Gabri je gezegd heeft dat je me erover mocht vertellen… niet  dat  ik  het mocht lezen.

Ik neem de verantwoording op me.  Ik  wil dat je het leest, reageerde Justine.

Oké. Jij bent de baas, tenslotte.



Een halfuur  later zat Justine  weer op haar slaapkamer en ging ze verder met lezen.



BERLIJN, 12 september 1941

Prinses Irina was  opgewekt omdat we waren uitgenodigd voor een bezoek aan Graf en Gräfin  von  Tiegal  om hen bij  hun correcte  titel te noemen   op  hun  slot in  de buurt  van Brandenburg. Het  was niet ver van Potsdam.

De Westheims zijn er ook, zei ze.  Het  zal leuk zijn hen allemaal  weer te zien.

Ik  was  ook uitgenodigd. Reinhard von  Tiegal had een vriend geregeld die  ons zou komen  halen en een  andere vriend die ons  na de  lunch weer terug naar Berlijn  zou brengen.  We trokken de mooiste kleren aan die  we hadden. Vermaaksels uit  Arabellas garderobe. Irina droeg een dennengroen  wollen pakje,  en ik een nachtblauwe  jurk met een  bijpassend jasje. Ik vond dat  we er in jaren niet zo  mooi hadden uitgezien. In ieder geval zagen we er minder armoedig  uit. Ik was zeventien  intussen.  Lang, net  zoals mijn  moeder. Irina  vond me te mager. En dat was ik ook. Net zoals zij. Dat kwam door te weinig eten. De  tekorten werden  steeds groter.

De  rit erheen  was rustig. Ik zweeg  en Irina kletste onophoudelijk tegen de eigenaar  van de auto.  Het was een  vriend van prins Kurt. Hij  leek goed  geïnformeerd over  alles. En Irina hoorde  hem, op haar  eigen slimme  manier, flink  uit.

Toen we aankwamen op  het slot  van de Graf  von Tiegal, werden we hartelijk ontvangen. Het lag niet erg ver van het slot van  de Wittingens  vandaan. Plotseling  werd ik  overvallen door een vlaag heimwee. Tot  onze  verrassing was de prins ook bij de lunch aanwezig. Hij was  net terug uit  Zürich. Hij zei dat Arabella,  Christian  en Diana hun lieve  groeten deden  aan  ons. Arabella  werkte voor  het Internationale Rode Kruis,  vertelde hij. En Christian en Diana gingen naar school. Ze  misten  Berlijn  en al hun vriendjes en vriendinnen  erg.

Ursula  Westheim kwam  bij me zitten  in  de salon. We kletsten over mijn  moeder,  hun schooltijd.  Ik wist  dat  ze in 1939 haar zoon  Maximilian en  zijn kindermeisje, Theodora Teddy  Stein, naar  Parijs had meegenomen. Van  daaruit  had  Teddy  Maxim naar  Londen geëscorteerd. Ze woonden  nu  bij Teddys tante. Ursula was naar Berlijn teruggekeerd om voor  Sigmund te zorgen. Ze  hadden gehoopt zijn moeder en zusjes ook het  land  uit te  krijgen. Helaas was Mrs.  Westheim in 1940 gestorven aan  een  hartstilstand. En waren zijn twee  zussen de lente daarvoor gedood bij een luchtaanval.

We werden gebombardeerd  door de Royal Air Force. Sporadisch. We wisten  dat het  erger  zou worden. Maar  dat deerde  geen  van ons.  We verwelkomden de bombardementen  juist. De RAF  zou  onze redder  zijn.  Ze  hadden de  Luftwaffe in 1940 verslagen bij de Slag om Engeland. Churchill noemde het Their Finest Hour  hun  mooiste  moment. Irina  en ik waren  in gejuich uitgebarsten  toen de  geallieerden hadden gewonnen.

Renata kwam bij ons zitten. Ik mocht  een glas champagne als er werd  getoost op Winston Churchill.  Dat was  een ritueel geworden. Dieter Müller,  Sigmund  en Irina stonden bij  het raam  te praten. Prins  Kurt was diep  in  gesprek met Reinhard. Zo  ging het meestal. Ik  wist onderhand  zeker dat ze  allemaal bij dezelfde verzetsbeweging  zaten. Dat maakte  me bezorgd  om Irina, maar  ik kon haar  niet  tegenhouden. Ze was koppig. En  een  vechter.

Na een tijdje gingen we naar de eetkamer  voor de lunch.  Ik glimlachte  in mezelf toen ik zag  dat we Parijse eieren als voorafje  kregen. Daarna kregen we een stoofpot van  konijn met groenten. Toen een groene  salade. Renata  had appeltaart gemaakt. Ik  wist  dat  alles  was  gevangen en gekweekt  op het landgoed.

Tijdens de lunch werd er discreet  gesproken  over  de woedende generaals die  fel antinazi waren  en een plan beraamden om Hitler ten  val te brengen. Ik  ving opnieuw die naam op:  Claus von Stauffenberg.  Ik vroeg  me af  wie dat was.

Het was prins Kurt die ons  terug naar Berlijn reed. Dieter  Müller ging naar  Potsdam. Irina zat voorin  met  de  prins. Ik zat achterin en sloot mijn  oren voor  hun gesprek. Ik wilde niet weten  welke plannen ze smeedden.  Ik  werd met de dag nerveuzer.

Drie weken later  gingen Irina en ik  weer  naar het  slot  van de von Tiegals. We werden erheen gebracht door Dieter  Müller. Hij was net zo bezorgd om  hen als Irina.

Irina had hen gebeld  om  te bedanken voor de  lunch, maar sindsdien hadden  we niets van  hen gehoord. Hun telefoon  bleef eindeloos  overgaan.  Niemand  nam op. We  hadden nog  niet eerder naar hun slot  kunnen gaan omdat Irina bronchitis had  gehad. Ze was nog steeds niet echt beter. Maar ze stond erop om  met  Dieter  mee te  gaan. Toen we er arriveerden, bleek  het slot verlaten  te zijn. De enige die er  nog was, was een oude huishoudster, die ons vertelde dat  de graaf en gravin von  Tiegal naar  Berlijn waren vertrokken.  Een paar dagen daarvoor. Met  de Westheims.

Wij keerden onmiddellijk  terug  naar Berlijn. Maar we konden hen niet  vinden. Ze waren alle vier verdwenen. En we  hebben  ze nooit meer teruggezien.

Dieter Müller was  ervan  overtuigd dat  ze door de Gestapo opgepakt waren en naar de kampen waren  gestuurd.

Maar  de von  Tiegals zijn niet  Joods, merkte  Irina op.

Maar  ze hadden  Joodse onderduikers.  Ze gaven  Joden een veilig  toevluchtsoord.

En dat was waar.

Irina  en ik waren er kapot van.  We  moesten Dieter wel  geloven.  Het was de enige logische verklaring. Ik  moest vaak  huilen als ik aan mammie, Ursula en Renata  dacht. De drie Roedean-meisjes in een concentratiekamp.  Zouden ze samen zijn? Hoe kon ik  dat ooit weten?  Ik was  blij dat Arabella veilig  in  Zwitserland  zat.  En  ik wenste  vurig  dat er een einde aan de oorlog  kwam.



BERLIJN, 29  januari 1942

We verwelkomden  het gedreun van de  RAF-vliegtuigen, die nu elke nacht over Berlijn vlogen en hun bommen uitwierpen. Op sommige plekken  was de  stad in puin veranderd. Irina en ik waren bang, maar tegelijkertijd  juichten we.  Ineengedoken zaten we samen in  onze schuilkelder. Die  had  Herr Baron laten bouwen  onder  zijn  huis aan de Lützowufer. We waren  dankbaar  dat hij die  vooruitziende blik  had gehad. Het was  er redelijk comfortabel. Er waren dekens en kussens. En de  baron  had zelfs een kleine  toilet en een douche  laten installeren.  Plus een  telefoon.  Die werkte in die tijd niet altijd.  Maar soms wel.  Als  de luchtaanvallen voorbij waren,  kwamen we  onze schuilkelder uit en  woonden we weer  boven in het huis. Maar op  een  avond lukte ons  dat niet. Het  prachtige oude huis  werd getroffen. Heel de Lützowufer werd  geraakt. Gelukkig was er vanuit de kelder ook een deur naar buiten en uiteindelijk  lukte het  ons die  open te krijgen.  Toen Irina en ik  eruit kropen, over  het puin  waren geklommen en op straat stonden, zagen we een ongelofelijk landschap om  ons heen. Er stond geen gebouw meer  overeind.  Alles was platgebombardeerd.

We  hebben  geluk gehad, zei Irina, terwijl  we daar onthutst om ons heen stonden  te kijken. Dat we nog leven, Gabri. En  we  zijn niet eens gewond.



Wij hebben  er  geen idee van hoe het is om in een oorlog te  leven, dacht Justine,  terwijl ze  het  boek van haar grootmoeder dichtdeed. Geen enkel idee. Amerika is nooit bezet  geweest.  Ik  kan me  niet voorstellen hoe omi het allemaal heeft kunnen overleven. Wat een  moed  moet daar voor nodig zijn  geweest.

Ze liep naar beneden en  maakte een kop  citroenthee voor zichzelf, van  plan die  in  de tuin  te gaan opdrinken. Die prachtige tuin van  haar oma, die een geweldig  eerbetoon was aan  haar  wonderbaarlijke overleving. Haar persoonlijke triomf als  het ware.


Vijfenveertig

Later die  dag  nestelde Justine zich weer in de stoel  in haar slaapkamer.  Ze wist dat ze niet veel paginas meer over had  om  te lezen in  het boek van haar oma.  Als ze kon wilde ze het diezelfde avond nog uit krijgen.  Ze sloeg het boek open en begon  gretig te lezen. Maar  in haar  achterhoofd was ze ook bang  voor wat ze  zou tegenkomen, De fragmenten hadden veel  schokkende  verrassingen gebracht.



BERLIJN, 31 maart 1945

We woonden in  een hol in de grond,  mijn mooie Russische prinses en ik. Het hol lag in een krater.  Om ons hol  te bereiken, moesten we  die krater in. Dan moesten we een half  kapotte trap met randen als  haaientanden af zien te komen. De treden hielden op bij een  ander,  kleiner gat. Dat  hadden  we afgedekt met stukken hout die we aan  elkaar hadden vastgetimmerd.  Vlak  daarachter was een zware,  met ijzer verstevigde, eiken  deur.  Een  sterke  deur. Die veilig op  slot kon.  Voordat het huis werd  gebombardeerd, had  de trap vanuit de  keuken van Herr Baron naar de  wijnkelder geleid. De andere kant van  de kelder  was in  gebruik  geweest  als opslagplaats. Er hadden kostbaar zilver, waardevol antiek en duur porselein gelegen. Dat  intussen allang  naar Baden-Baden was verscheept.  Samen  met het  grootste gedeelte van de wijn.

Dat hol  was  ons  huis. Mijn lieve  prinses  zei dat we net de troglodieten uit Tunesië waren, echte holbewoners.  En  waren wij niet  de gelukkigste vrouwen van  Berlijn?

Ik schoot in de lach. Ze  maakte graag dat soort opmerkingen. Grapjes om me op te vrolijken.

We waren al drie jaar troglodieten. Sinds het  huis op de Lützowufer was  verwoest door een RAF-bom. De hele straat lag in puin. Maar we hadden het  overleefd. Het  was  een wonder.

Irina en ik geloofden dat de geallieerden ons snel  zouden  komen  bevrijden.  De oorlog zou over een paar weken voorbij zijn.  Hitlers idiote  strijd had aan miljoenen  mensen het leven gekost. Steden verwoest.  Landen  geruïneerd.  Zijn tol geëist van de mensen. Chaos veroorzaakt in  de  wereld. En waarvoor?

Hitler beweert  dat het Derde Rijk duizend jaar zal bestaan, zei  Irina pasgeleden tegen me. Maar hij  had  het mis. Over  een paar weken is het  aan zijn eind. In feite nu al. Wij  lachen als laatsten, Gabri.

Ik was het met haar eens.

Toen Herr  Baron de schuilkelder had laten bouwen,  had  hij  die  eenvoudig  ingericht.  Een grote bank,  fauteuils  en  een paar kastjes. De grote  kasten in de  oude kostbaarhedenopslag werden gebruikt voor het opbergen  van onze bezittingen.  Wat er nog van  over was.  De bank  fungeerde  als  mijn bed en prinses Irina sliep op een smalle  brits  in  de oude kelder naast de wijnkelder.

Onze jaren in  die kelder waren niet gemakkelijk.  Het  was een benauwd hok, oncomfortabel en soms zonder frisse  lucht. Maar de stenen  muren en de betonnen  vloer hielden het er droog  en  het was er niet  vochtig. Irina en ik zorgden  dat  het  er  heel schoon en netjes  bleef.  We gaven elkaar zo veel mogelijk privacy.  We  konden het goed met  elkaar  vinden. Lachten vaak. Ze  had  een geweldig gevoel voor humor.  En  ik ook. Dat hielp. Het  heeft  ons  door de moeilijke  momenten heen geholpen.

We  hadden meer geluk dan de meesten. Destijds  droegen veel inwoners  van  Berlijn alles wat ze hadden in een papieren zakje  met zich mee. De  mensen  leefden  onder afgrijselijke omstandigheden. Waar  het ook  maar  kon. Tussen de  puinhopen.  In de stations van  de ondergrondse. Onder  openbare gebouwen. In steegjes  die waren gebarricadeerd met vuilnisbakken. Sommigen,  zoals wij,  hadden de kelders van hun verwoeste  huizen  om  in te kamperen. We kenden een man in de  buurt die  in een verpakkingskrat  woonde. Een  andere  woonde in een gat  in de  grond dat  werd afgedekt door  een stuk metaal.

De luchtaanvallen gingen  nu  constant door.  Non-stop.  Sinds  de Amerikanen deelnamen  aan de oorlog. Iedere  ochtend vlogen hun vliegtuigen over Berlijn. Om negen uur  precies.  En  daarna om  twaalf uur. De RAF kwam s avonds om ons te  bombarderen. Er  waren al  bijna  driehonderd  aanvallen van de geallieerden  op  ons  uitgevoerd.  De  stad was verwoest. Overal lagen  enorme bergen  puin, waren bomkraters,  stonden half  kapotte gebouwen met ijzeren balken die als fladderende  linten  uit  hun afbrokkelende  muren hingen. En stof.  In de lucht, op onze  kleren, op  onze huid. Alles en iedereen  zat onder het stof.

Het aantal slachtoffers was enorm. Duizenden mensen waren  gedood. Of ernstig gewond.  De ziekenhuizen lagen  barstensvol.  Er was  nergens plaats om de doden te begraven. De lijken lagen  dagenlang  te  rotten onder  het puin. Er braken constant brandjes uit.  De waterleidingen sprongen  aan de lopende band.  Overal  spoten waterfonteinen. En  ieder ogenblik  kon er weer een gasleiding ontploffen en de hemel doen oplichten.  Het was gevaarlijk  buiten.

Maar toch lukte het de  stad om  tussen  die puinhopen gewoon door  te  blijven draaien. En  de Berlijners  gingen ook gewoon door: de politie was iedere  dag op straat,  de post  werd afgeleverd,  als het huis, het kantoor of het gebouw  tenminste nog overeind stond. Voedselwinkels gingen dagelijks open. Maar er waren maar weinig  producten  die  je er kon  krijgen. De treinen van  de  ondergrondse  reden nog steeds en de  telefoon-  en  telegraafdiensten  werkten  nog altijd. En tot mijn  ongeloof bleef het orkest  van mijn vader, het Berlijnse  filharmonisch orkest, doorgaan met spelen. De mensen  kwamen  naar  hun concerten. En ze gingen naar het theater. Of de film. Naar  de  paar  goede bars en restaurants die nog open waren. Ze lazen  iedere dag de  krant. Ze spraken met hun  vrienden af voor  een  kop  koffie.

Maar de laatste tijd  was de angst ook  bijna tastbaar. Angst voor het Russische leger. We  waren omsingeld.  Door Britse, Amerikaanse en Russische troepen.  Berlijn  stond op het  punt  te  vallen en Irina  en  ik  baden  dat de  geallieerde troepen ons als eerste  zouden bereiken. En  iedere  Berlijner  hoopte hetzelfde. Er waren  zelfs vrouwen  die van plan  waren zelfmoord te plegen als  de Russen  de stad eerder binnenvielen dan  de geallieerden.

Die dag  was het de  eerste lentedag.  We besloten eropuit te gaan. We moesten  proberen iets te eten te bemachtigen. Prins Kurt en Dieter Müller kwamen op bezoek. Om tien uur verlieten we  de kelder. We hadden tot  negen  uur gewacht,  tot de Amerikanen ons  zouden bombarderen. Maar ze hadden die dag  geen aanval gedaan. Misschien om twaalf uur dan. We zouden in actie komen  als het zover was: de bommen ontduiken en snel naar huis zien  te  komen.

Irina deed de  deur op  slot met de  grote ijzeren sleutel. Voorzichtig beklom ze  de  gevaarlijke  trap.  Ik liep achter haar aan, net zo  voorzichtig als  zij.

Het was een  prachtige  dag. Zonnig.  De  lucht was  blauw. Maar  het was  nog  wel kil. Gelukkig stond er geen wind. Weinig stof  dus. We hadden geluk. Eindelijk waren er  een paar  verse broden bij de bakker. En  we  konden  vier eieren, melk en  een stuk kaas bemachtigen bij de melkhandel. Plus een klein plakje kostbare boter. We  hadden genoeg voedselbonnen om ervoor te  betalen.  En  nog een  paar om een pot fruit  te  kunnen  kopen.  We voelden ons gelukkig toen we weer op straat stonden.

We wandelden  naar de Tiergartenstrasse. Irina leek plotseling verdrietig.  Deze straat was voor  haar  boordevol  herinneringen.  De  Westheims hadden er gewoond. Ze was vaak  bij hen op  bezoek  geweest. In hun prachtige huis. Net zoals mijn ouders. Het huis was weg. Aan gruzelementen. En die  tijden waren voorbij. Die  veilige wereld  bestond niet meer.

We staken  de Tiergarten door. Mijn  hart kromp ineen  omdat  ik aan mijn moeder dacht. Ze had  zo van dit park gehouden. Vroeger  stond het vol met  bomen. Maar  die  waren nu  allemaal omgehakt. Door  de Berlijners. Ze hadden stookhout  nodig  gehad in de winters.  En  daarbij was het  park vele malen gebombardeerd. De boomstompen leken vreemde verkoolde  objecten  in een verwoest landschap.

De bloemverkopers stonden gewoon  op de straathoeken. Ik  hoorde ze schreeuwend hun voorjaarsbloemen aanprijzen en dat  zorgde ervoor  dat het net  leek of alles normaal was.  Toen ik ze in het oog kreeg,  was ik plotseling terug in mijn jeugd. Mijn moeder had altijd een klein boeketje bij hen gekocht. Om Irina  op te vrolijken, kocht ik  nu ook  een  bosje bloemen  voor  haar. Dat gebaar bracht weer een glimlach op haar gezicht.

We haastten ons terug naar ons  kleine stulpje, zoals Irina het noemde. Eenmaal daar aangekomen kondigde ik aan dat ik  een  omelet  zou  maken  voor  het avondeten.  Als  prins Kurt en  Dieter Müller honger hadden.  Ze  glimlachte op  die lieve manier van  haar  naar me. Dank je wel  voor  de bloemen, Gabri. Wil je ze alsjeblieft  in het water zetten? Dat deed  ik. We hadden  geen  vaas. Alleen een oude  jampot. Maar ze stonden er mooi  in.

Ik  draaide  me om, om de bloemen  op het kleine tafeltje te zetten. Moet je voorstellen, Gabri, zei ze,  terwijl  ze me peinzend  aankeek. In  juni word je al  eenentwintig. Wat  is de tijd voorbijgevlogen!

Tja,  dat heb je als je het  druk hebt met  overleven,  zei  ik.

We schoten allebei in de lach  en voelden ons  beter. Het was  altijd verfrissend  om even  uit ons hol weg te zijn.  In de  stad. Dan  wisten  we weer dat er  ook nog andere mensen bestonden.

Kurt  arriveerde als eerste.  Hij had  een  grote  papieren  zak bij  zich. Daarin zaten  twee  flessen rijnwijn. Plus een klein flesje cognac. De  prinses was verrast. En dankbaar. Dat soort kleine traktaties  hielpen  ons  door de  moeilijke dagen  en nachten heen.

De prins vertelde ons dat hij naar Essen was geweest. Naar  de Krupp-fabrieken. En dat hij daarna maandenlang achter elkaar had gereisd.

Toen Dieter Müller arriveerde, bleek hij  ook iets te hebben meegenomen: vier  worstjes in een papieren zak plus een  potje  mosterd.

We  kunnen een waar feestmaal aanrichten, zei Irina,  nadat ze  hem had bedankt.

We  dronken allemaal een  glas  wijn en wisselden wat nieuwtjes uit. Irina  en ik maakten de worstjes klaar.  Op ons  kleine  pitje. We  serveerden ze  met het verse brood en de  boter. En de  mosterd.  We hadden allemaal een bord op onze knieën. Alsof  we  aan het picknicken waren.  De worstjes,  het brood en de boter waren een ware traktatie. Vervolgens diende Irina de  sla met kaas op. Het ingemaakte  fruit  daarna  moesten we  zelfs overslaan. Niemand  kon meer  grote hoeveelheden  eten toen. We waren gewend geraakt  aan magere porties.

Prins Kurt stond erop  dat we allemaal een klein glaasje cognac namen na het eten. Als  digestief,  zei hij, terwijl hij  inschonk. Zodra  we ieder een glas hadden, ging hij  op  de  bank zitten en keek hij Irina doordringend aan. En daarna mij.

De Russen  zijn over drie weken hier in Berlijn, zei  hij.  Midden april. Jullie moeten je voorbereiden. Dieter zal jullie  volgende  week  meer  eten brengen. Ik wil  dat  jullie allebei in  de  kelder blijven. Ga  niet naar buiten  als  ze  in de stad zijn. Beloof het, Irina. En jij ook, Gabrielle.

We beloofden het.

Ik weet dat iedereen een  golf  van verkrachtingen verwacht, zei Irina.  Deze stad zit vol vrouwen.  Plus nog  wat heel jonge jongens en oude mannen.  Alle andere  mannen zijn dood of zitten  in  het leger.  De Russen zullen plunderen  en verkrachten. Voornamelijk verkrachten. Dat besef  ik heel goed.

Zolang je  dat maar heel goed onthoudt,  antwoordde prins  Kurt. Dieter  neemt  ook een pistool voor jullie  mee als hij het eten komt brengen. En ammunitie.  Om jullie  te beschermen. Als dat  nodig  is.

We zullen onszelf zeker beschermen,  zei Irina en  ze voegde eraan  toe: Ik  ben een goede  schutter.

Ik heb nog  meer slecht  nieuws,  kondigde prins Kurt aan. Ik  ben net achter iets verschrikkelijks  gekomen. Hij zweeg even en keek Irina doordringend aan.  Berlijn heeft geen verdediging. Ik  weet dat  het haast  niet te  geloven is, maar het is waar,  dat zweer  ik. Er zijn niet  eens plannen hoe Berlijn  verdedigd zou  moeten worden. Nergens versterkingen. Alle grootspraak daarover blijkt slechts  een  product van Hitlers verbeelding. Berlijn  is niet de onneembare vesting die  hij beweerde dat het  was. Er zijn  geen maatregelen genomen om de burgers te beschermen. Of hen te evacueren.  Vrouwen, kinderen en ouden  van dagen lopen nog het meeste gevaar.

Dat kán gewoon niet  waar zijn,  zei Irina en ze zweeg. Ze zag  de grimmige uitdrukking  op  zijn gezicht.

Er zal door het  gemeentebestuur geprobeerd worden om de een of andere  verdediging op  te zetten, maar er zijn nauwelijks manschappen voor. En de politiemacht is  uitgedund  omdat het grootste deel  daarvan is opgeroepen voor het leger.

We zullen  onszelf moeten verdedigen of moeten  vluchten, zei de  prinses.

Maar u kunt  nergens heen, Prinzessin, zei Dieter.  De Russen zullen algauw Mark Brandenburg  bereiken, als ze daar niet al zijn. Ze rukken snel op vanaf  de  rivier de  Oder landinwaarts.

Is er een kans dat  de geallieerden Berlijn  eerder  bereiken  dan  de Russen?  vroeg prinses Irina, terwijl ze eerst Dieter en  daarna Kurt aankeek. Haar ogen stonden nu echt ongerust.

Beide  mannen schudden hun hoofd.

De  Britten, Amerikanen en Fransen  zullen zeker komen, maar waarschijnlijk een paar dagen later dan de  Russen, zei  Dieter.

Degenen die de plattelandsdorpjes hebben weten te ontvluchten hebben afschuwelijke verhalen, waarschuwde  prins  Kurt  ons. Over de Russische  soldaten.  Tijdens het oprukken verkrachten ze er lustig op los.

We zullen  voorzichtig zijn, beloofde  Irina.

Maar het viel me op dat ze heel erg  bleek  zag.

Met  een scherp lachje voegde ze eraan toe:  Als  ze een Wit-Rus zoals ik  ontdekken,  en dan ook nog  een Romanov, verkrachten ze me niet alleen, maar vermoorden ze me ook nog. Daar kun  je op rekenen!


Zesenveertig

Een klopje op  de deur maakte dat Justine opkeek.  Ze  riep: Binnen,  en  glimlachte toen ze  Ayce in  de deuropening zag  staan. Ik weet dat je  me  komt vragen wat  ik wil voor  de lunch,  maar  ik heb  nu nog geen trek, zei  ze. Ik kom straks wel  naar beneden om een  sandwich  voor mezelf te maken. Maar  dank je wel dat je zo attent  bent.

Ayce glimlachte,  knikte, en sloot de deur  van de slaapkamer weer.

Justine richtte  haar  blik weer op  het zwartleren schrijfboek op haar schoot.  Ze sloeg de bladzijde om en ging verder met lezen.



BERLIJN, 10  april 1945

Ik hield mijn  gevoelens diep in mezelf weggestopt. En de prinses net  zo.  Het was de enige manier waarop  we konden bestaan.  Prins  Kurt had ons  gezegd dat  we  de  kelder niet uit konden. Maar dat was moeilijk. Soms moesten we  wel naar buiten. Iedere morgen heel vroeg stonden we  even  in de krater. Voor de frisse lucht.  Dan klommen  we de trap  op en keken  we  even om ons heen. En  daarna gingen we weer naar beneden. De kelder in. s Avonds deden  we hetzelfde.  Op sommige dagen gingen we zelfs naar  de bakker. En  de  melkboer. Dat  deden we altijd samen. We bleven nooit hangen  en meestal renden we  heen  en weer.

Op  straat was het een  chaos.  Iedereen  in Berlijn liep haastig. Op zoek naar eten. Of nieuws. Er doolden vluchtelingen  van  buiten de stad rond die hun bezittingen met zich meesleepten.  Je moest omwegen maken om  de  bergen puin te ontwijken. En de kraters.  Er hing  angst in de lucht. We waren  net zo bang  als iedereen.  We wisten dat ons  het  armageddon te  wachten  stond.  De Russen stonden  aan de  oevers van de Oder. Ze maakten  de dorpen die ze onderweg tegenkwamen met  de grond gelijk. Hun  enorme leger groeide  met de  dag. De geallieerden kwamen steeds dichterbij. De Britten, de  Amerikanen en  de Fransen.  Berlijn was hun  einddoel. We stonden aan de  poorten des dood.

Het  was een  koele dinsdagochtend. Irina en  ik gingen op  pad. Ze  deed de deur  op slot.  We beklommen de gehavende  trap. Haastten ons zo  snel  we konden. We negeerden  de verwoeste  omgeving. Focusten ons op onze taak:  eten vinden.  De bommen ontwijken, als er een aanval kwam. Gauw terug naar  ons kleine stulpje. Veilig.  Om  ons te  verschuilen.

Er was  alleen oudbakken brood bij de bakker. We kochten het. De melkboer had melk en  kaas. We gaven onze  voedselbonnen. Betaalden. Vertrokken.  Renden terug naar huis. De Amerikanen hadden die  dag  nog  niet gebombardeerd. Tot dan toe.  We vroegen ons af waarom.

Irina zette  koffie. We aten niet. Het eten bewaarden  we voor  s avonds. We verwachtten Dieter. Hij had  de dag  ervoor gebeld. Onze telefoon deed het,  wonderlijk genoeg. Zijn telefoontje was  kort geweest. Hij  zou eten komen brengen.  En  nieuws. Om ongeveer zes uur. Ik nam kleine slokjes van mijn  koffie. En dacht  ingespannen na. Ik  moest met Irina praten, haar wat  vragen  stellen. Ik wierp een  korte blik op haar om te zien in wat  voor stemming ze  was. Ze  kwakkelde met haar gezondheid, ze vatte snel  kou en had zwakke longen.  Haar gezicht was bleek.  Gespannen. Maar  haar ogen stonden  helder. Plotseling glimlachte  ze.

Wat is er? vroeg ze.  Haar kastanjebruine wenkbrauwen gingen omhoog.

Kun je me  over C vertellen? vroeg  ik.

Ze fronste haar voorhoofd. En knikte toen.  Ja, zei ze. Wat wil je weten?

Je  hebt me  verteld  dat hij in de gevangenis  zit. Is hij  daar nog steeds?  Leeft hij nog?

Voor zover ik weet wel, zei ze.

Ik begrijp het niet. Waarom is  hij vorig jaar gearresteerd? vroeg ik. Omdat hij mensen hielp  uit het land te ontsnappen?

Ze schudde  haar hoofd.  Ik  zal  het uitleggen. Graaf Claus von  Stauffenberg, een kolonel in de Wehrmacht,  was  rooms-katholiek.  Antinazi. Anti-Hitler. Hij moest naar het hoofdkwartier  van Hitler  in Rastenburg, in  Oost-Pruisen. Dat  was afgelopen juli. In  zijn aktekoffertje  had hij een tijdbom  zitten.  Dat heeft hij  naast  Hitler  neergezet. Toen is  hij bijna tot het  einde van de vergadering gebleven  en vertrokken. In de veronderstelling dat hij  Hitler had vermoord door die tijdbom.  Maar een paar  uur later  werd bekend dat de  moordaanslag  was mislukt.  Hitler leefde nog. Claus  von Stauffenberg werd direct gearresteerd. Diezelfde avond. En geëxecuteerd. Zonder rechtszaak. Door een vuurpeloton. Canaris en kolonel Oster werden samen met  tientallen  andere militairen gearresteerd. Enkele  dagen later. Ze werden in de Fürstenberggevangenis  opgesloten op beschuldiging van deelname aan het complot om Hitler te vermoorden. Velen van hen zijn intussen geëxecuteerd. Maar C leeft  nog. En  kolonel Hans Oster ook. De  Britten weten alles over Canaris. Zij zullen hem redden. Ik bid dat hij een beschermengel heeft en dat hij  in leven blijft  totdat ze  hier zijn.

Dank je  wel dat je  me dat hebt  verteld, zei  ik.

Ik ben  opgelucht. Ik heb deze informatie ook nog maar  pasgeleden gekregen, reageerde  ze. Na een  tijdje keek Irina me doordringend aan. Waar is je paspoort? vroeg ze.

In mijn tas,  antwoordde  ik.

Mag ik het  zien?

Ik knikte, pakte  mijn  handtas en overhandigde haar het paspoort.

Ze sloeg  het open en  bekeek het. Heel nauwkeurig. Toen begon ze  het te  verscheuren. Wie  wil er  nou een paspoort  met een  grote  J van Jood  erop gestempeld,  zei ze. Kun je me een  pan  aangeven, alsjeblieft? En lucifers? Ik ga het verbranden.

Ik staarde haar aan. Verbijsterd.

Ze lachte.  Niemand heeft  nog papieren tegenwoordig. We zijn allemaal  alles kwijtgeraakt.  Bij bombardementen. We hebben niets meer.

En  zo werd  mijn paspoort verbrand. De as werd door de  wc gespoeld. Door  de  prinses.  Ze leek tevreden met zichzelf  toen  ze het gedaan had.

Tegen lunchtijd hadden we altijd honger.  Maar  we aten niet. We moesten het beetje eten dat  we  hadden bewaren.  s Middags luisterden we meestal naar de radio. Naar het nieuws. Naar muziek. En  dan sliepen  we.  Als we sliepen  voelden we  de  honger  niet. Voor mij verliep de  middag  iets anders. Ik  zat lang te staren naar  de foto van mammie, papa,  Erika en mij. In mijn  hart koesterde ik het geloof  dat ze in  leven waren. Dat ik ze snel zou zien. De geallieerden  zouden hen bevrijden, dat wist ik  zeker.

Toen bekeek  ik de foto  van  Anita en  mij,  die  door Arabella was  genomen  op  het veldje achter  het slot. In  1938. Toen ik  aan Anita  dacht, glimlachte ik. Ze zat  veilig in Istanbul. Ik zou  haar terugzien.  Op een  dag. Tenzij ik omkwam bij  een  bombardement.  Of  gedood werd door  de Russen.  Ik  dacht  aan Arabella von Wittingen. Gelukkig  zat  ze veilig in  Zwitserland. Met haar kinderen.

Maar Ursula Westheim en Renata  von Tiegal was  het minder goed vergaan. Ze  waren  allebei omgekomen  in Ravensbrück. In 1943.  Dat had  Maria Langen, een vriendin van Irina,  ons verteld. Maria had  zelf  gevangengezeten in  Ravensbrück. Van  1943 tot  1944. Ze was onverwacht vrijgelaten.  De drie vrouwen hadden daar samen  gezeten. Vriendinnen.

Ze kwam bij Irina op bezoek om haar het tragische nieuws te vertellen. We vroegen  Irina of ze misschien  mijn moeder en zusje kende.  Ze had haar  hoofd geschud. Nee, had ze gezegd, die ken ik  niet, maar ze wist wel  dat ze daar hadden gezeten. Ze waren uit Buchenwald overgeplaatst.

Later moest ik huilen.

Irina  zei  dat het een heel groot kamp  was en dat ze waarschijnlijk nog leefden. Hou  je vast  aan die gedachte, Gabri,  zei ze.

Dat deed ik. En Irina  ook.

We probeerden ons  altijd  een beetje  op  te  tutten als Dieter en Kurt kwamen. Dan  hadden  we iets te doen en  het  gaf ons  een beter  gevoel. We wasten ons gezicht. Borstelden ons haar. Verkleedden  ons in onze versleten maar  gekoesterde vermaaksels van Arabellas  kleren. We wachtten op Dieter. We wisten niet waarom prins Kurt niet meekwam.

Hij zal wel op reis zijn, zei Irina.  Hij  zou  een bezoekje aan ons nooit willen missen. Hij is op ons gesteld.

Toen er werd geklopt, gingen Irina en ik  naar de deur. Ze klopte terug. We  hoorden Dieter door het  sleutelgat zeggen: De blauwe gentianen staan  in bloei. Dat was de  geheime toegangscode van hun ondergrondse  verzetsbeweging.

Irina draaide de sleutel om. Zoals altijd had  Dieter een papieren zak met  eten bij zich. Een halve salami. Een pakje thee. Een blikje haring. En  een fles  rijnwijn.

Niet veel,  vrees ik, zei  hij.

Irina bedankte hem uitgebreid. En ik  ook. We waren  hem  heel dankbaar.

Hij maakte de wijn open.  We  gingen alle  drie  zitten. Irina en  ik  waren  heel blij  hem te  zien.

Waar is Kurt? vroeg Irina.

Op reis voor  Krupp, zei hij. Er  wordt nog steeds ammunitie gefabriceerd. Ik  heb de  laatste  tijd  niets van  hem  gehoord, maar hij duikt wel weer  op. Jullie  moeten  voorbereid  zijn, vervolgde hij  plotseling,  de  Russen beginnen hun aanval op 15 april. Of de 16e. Maar  niet later.

Irina knikte.  We vertrouwden op  zijn informatie.

Hij  was de eigenaar van een  van de  belangrijkste  kranten van Berlijn. Hij  kreeg dagelijks informatie  uit meerdere bronnen. Hij had honderden contacten.

Ik  weet  dat  het moeilijk is  om binnen te  blijven,  ging hij  verder. Maar als de Russen  de stad innemen, moeten jullie echt niet  naar buiten gaan. Ik kom hierheen. Als ik weet  dat  het veilig is. We moeten erop hopen  dat de telefoon  het blijft doen. En  de radio.

Heb je  nog  speciale instructies?  vroeg Irina.

Nooit de  deur opendoen.  Tenzij je zeker  weet dat  ik het ben.  Toen voegde hij er snel aan toe.  Goed?

We  knikten.

Irina en  ik pakten het brood en  de kaas.  We maakten  het blikje haring  open.  We hielden  onze gewoonlijke  picknick met onze bordjes op  de knieën.

Terwijl  we zaten te eten, vertelde Dieter dat Hitler nog steeds  in Berlijn zat. In zijn bunker, voegde hij eraan toe. Het  gerucht gaat dat hij zelfmoord zal plegen voordat hij  zich  overgeeft aan de geallieerden. Of aan  de Russen.  Ze zullen  hem  niet levend te pakken krijgen.

Geloof  je echt dat Berlijn  weerloos  is? vroeg Irina, terwijl ze Dieter aanstaarde.

Hij knikte. Kurt en ik hebben  dat uit de  beste  bron die er  is. Kolonel  Reymann.  De nieuwe  commandant van deze stad.  Hij weet  dat de verdediging  van Berlijn een  illusie is. Hitlers illusie. Hij dacht blijkbaar dat Berlijn  nooit in  gevaar zou  komen. En nu is het wel zover gekomen. Alles wat  ik  kan zeggen is: moge God ons bijstaan.

We praatten  nog een tijdje door  en toen  zei Dieter  dat hij  naar  huis  moest. Om  zijn vrouw voor te bereiden op  de problemen die hen  te wachten  stonden. Hij beloofde te bellen als hij  belangrijk nieuws had.  Of  instructies voor ons.



BERLIJN,  21 april  1945

Irina en ik zaten ineengedoken in  ons kleine stulpje. Ze voelde  zich niet  lekker. Ik was bezorgd.  Ik wist niet  wat  ik  kon doen als ze echt ziek werd. Bronchitis  kreeg. Plotseling staarden we elkaar  aan. We hoorden  het  gebrom van  vliegtuigen.

De Amerikanen! riep ze uit. Plotseling gleed er een glimlach  over  haar gezicht. Haar ogen straalden. Hoera!

Ik schoot in de lach. Ze was altijd blij als de Amerikaanse bommenwerpers kwamen. Of die  van  de RAF. Ik ook.  Ze probeerden ons te  bevrijden. Zelfs  al  vielen er  doden bij die pogingen. Meer dan  drieënhalf jaar hadden de vliegtuigen  van de US Eighth  Air Force  en de RAF ons  platgebombardeerd.  En vandaag gebeurde hetzelfde.  Ik was de tel kwijt,  maar ik dacht dat het  de 363e luchtaanval was van  de  oorlog. Het was  zaterdagochtend,  vijf  voor halftien. We  hoorden enorme inslagen. Het instorten van  gebouwen die nog  overeind hadden gestaan. Het ontploffen  van bommen. Maar het  lawaai leek ver van ons  vandaan, absoluut niet in onze buurt. Drie uur later vlogen de vliegtuigen weer weg.  Ze verlieten het luchtruim boven Berlijn.  Het gebrom van  de  motoren vervaagde.

Even later  klonk er  een  snerpend geluid dat ik nog nooit eerder  had gehoord. Het was een vreemd, krijsend geluid.  Niet het gefluit van een  vallende  bom. Niet  het geratel van het  afweergeschut. Iets totaal anders. Zo vreselijk snerpend dat het pijn deed aan je oren.

De  radio stond aan.  Ik hoorde de stem  van de omroeper zeggen:  We worden aangevallen! Berlijn wordt  aangevallen! De Russen  komen  de stad in! De stem stopte abrupt. Er begon muziek.

Ik  keek  naar Irina. Gealarmeerd. Ze  stond op en kwam naast me  op de bank zitten. Ik sloeg mijn  arm  om  haar heen. Ze  beefde.

Hoe laat is  het, Gabri? vroeg  ze.

Ik  keek op de  klok  op het kastje. Halféén.

Ze staarde  naar me. Berlijn is  nu veranderd  in de frontlinie,  zei ze. De bolsjewieken  zijn in  de stad en die zullen ons vermoorden.

We  wisten dat het helse lawaai buiten betekende  dat er overal granaten ontploften.  Op de Lützowufer, boven de kelder waarin  we ons schuilhielden. Langs de  Tiergartenstrasse. Op  de Kudamm. Zelfs op de Unter den  Linden.  De  stad werd ingenomen. De Russen vernietigden alles. We  wisten dat we niet naar buiten  konden. Dagenlang niet. We waren  aan hun  genade overgeleverd. En als de granaatontploffingen plotseling ophielden, besteedden we daar geen  aandacht aan. Ze  zouden algauw weer beginnen. En dat klopte. Buiten wachtten ons verkrachtingen en de dood. En als de  soldaten ons daar niet  te pakken kregen, zouden we wel omkomen  door rondvliegende granaatsplinters of bommen.

Laat in de  middag kregen we honger.  Ik  maakte wat salamisandwiches klaar en zette thee. We hadden  nog een klein beetje suiker. En één kostbare citroen. We genoten van het eten en de citroenthee.  Het  was een traktatie. Op een  gegeven  moment klonk er een bonk tegen de  deur. We schrokken en  staarden naar  de  deur. Angstig.  Was het een bom? Artilleriegeschut? Een soldaat  die buiten  stond? We wachtten af. Doodsbang.  Er gebeurde niets. Ik stond op.

Niet naar buiten gaan!  krijste Irina.

Nee,  ik wilde  alleen mijn benen even strekken,  antwoordde ik.

En  zo ging het  door.  Dag na dag.  Nacht na  nacht.  We hoorden schieten, bommen, het geratel van het afweergeschut en ontploffingen. Het instorten van  de gebouwen die nog overeind  stonden. Maar  niemand  probeerde onze kelder binnen te komen. We  werden  niet getroffen  door bommen. We  sliepen. Met tussenpozen.  We aten weinig om zo zuinig  mogelijk  met het  voedsel te doen. We hadden geen idee  hoe lang dit alles zou duren.  We  deden oefeningen. Lazen.  Sliepen. Sliepen nog  meer. Lazen.  Luisterden naar de radio. Het nieuws was verschrikkelijk.  Duizenden doden. Duizenden  gewonden.  De  ziekenhuizen meer  dan overvol. De Berlijners dromden samen in  de straten. Ze konden nergens heen. Zich nergens verschuilen. Alle schuilkelders waren barstensvol.  De doden en stervenden  werden in  de steek  gelaten. Er  waren geen ambulances  te krijgen. De  lijken lagen  te rotten. De straten  waren  zo  druk dat er niets  doorheen kon.

Aan  het einde van april  was  het laatste gevecht bijna voorbij. Berlijn  stond in brand en het Derde  Rijk stierf een verschrikkelijke  dood.

We wachtten.  De telefoon  ging  niet. Maar  we wisten van de  radio wat  er gebeurde.  Mensen waren  aan  het plunderen geslagen. Net zoals de Russische soldaten. De verkrachtingen  waren begonnen. Vrouwen pleegden zelfmoord  van angst. Politie was er  niet  meer. Ze waren gerekruteerd voor  het  uitgeputte  leger. Of voor de landweer. En ze  waren verslagen.  Overlopen door de  Russen.  De straten waren vol tanks, artillerie en machinegeweren. Wapens in allerlei soorten en  maten. In handen van Russische militairen. Als we  de deur opendeden zouden we geconfronteerd worden met chaos, gevaar  en dood.

We probeerden bij te  houden  welke dag het was. Maar we waren uitgeput van  angst, het gebrek aan  frisse lucht  en aan eten. Op een  middag  lagen  we allebei  te sluimeren toen er  hard op de eikenhouten deur werd gebonsd. Ik kwam met moeite overeind  van de bank.  Irina was al op  weg naar  de  deur.  Ik liep achter  haar aan. Ze  klopte terug. We hoorden allebei Dieter Müllers  zeer  welkome stem: De  blauwe gentianen staan in bloei.

De prinses deed de deur open.

Hij keek ons glimlachend aan. Kom, zei  hij.  Kom naar buiten, de frisse lucht in. Dat deden we. We stonden met  onze  ogen te knipperen in het eerste  daglicht dat we in weken hadden gezien. Het is voorbij, verkondigde  hij.  Het laatste gevecht  is voorbij. De oorlog is voorbij!

We vlogen allebei op hem af. Samen omhelsden we hem van  blijdschap.

Welke datum is  het vandaag? vroeg  ik.

8 mei, antwoordde hij. En gisteren hebben generaal Alfred Jodl, de opperbevelhebber van Duitsland, en grootadmiraal  Karl Doenitz, het  tegenwoordige hoofd van de Germaanse Staat, een verdrag van  onvoorwaardelijke overgave aan de  geallieerde strijdkrachten en de Sovjet-Unie ondertekend in Reims,  in  Frankrijk. Het is echt voorbij!

Dieter kuste ons allebei op de  wang. Hij  kon niet ophouden  met glimlachen.  Ik beklom de gehavende trap. Irina  kwam achter  me aan. Dieter kwam als laatste uit de krater. Ik keek op naar de hemel.  Die was heel helder  blauw. De  zon scheen.  De lucht was zwoel en  voelde  heerlijk tegen mijn  gezicht.

Het  is een prachtige dag, zei Irina.

Ik knikte.

En toen voegde  ze  eraan toe: Maar het  is zo stil.

Dat klopte. Er was nergens  een  geluid te horen. Het  was bijna onheilspellend, eng. Ik keek  om me  heen.  Ik was geschokt.  Ik kon  niet geloven wat ik zag. Een oneindig landschap van platgegooide gebouwen. Bergen puin, gevallen steunbalken,  bakstenen en brokken verwrongen staal. Overal diepe kraters.  Modderige kuilen vol water. Alles was bedekt  met een laag zwarte roet  en as. Het centrum van Berlijn leek een  onheilspellend misvormd landschap op de een of andere verre planeet. En het  leek op  niets  wat ik  ooit eerder had gezien. Het was tot aan de horizon volkomen vlak. Een woestenij.

Berlijn  is van de aarde weggevaagd,  zei Irina vol afgrijzen.

Inderdaad, beaamde Dieter. Maarschalk Zjoekov heeft  tweeëntwintigduizend  bommen ingezet op een Berlijn dat al  in puin  lag.  Hij wilde het  van de aardbodem laten verdwijnen. En dat  is hem gelukt.


Zevenenveertig

Hoewel  ze niet wilde ophouden met lezen, wist Justine dat  ze iets moest eten en drinken.  Ze had  hoofdpijn. Beneden in de keuken maakte ze koffie en ze nam  een handvol koekjes uit het  blik dat op het aanrecht stond. Ze  stond op  de  koekjes te  knabbelen terwijl ze kleine slokjes koffie nam, haar  hoofd helemaal bij  het  verleden.

Binnen een paar  minuten  was ze weer terug  in  haar slaapkamer, deed het  boek open  en begon het  volgende gedeelte van  het verhaal van haar grootmoeder  te  lezen.



BERLIJN, 15  juli 1945

We  hebben gewoond  in een  wanhopige stad,  de  prinses  en ik.  Een stad  die totaal geen stad  meer is. Verwoest. Niet functioneert.  Zonder werkende diensten.  Ziekenhuizen zijn gebombardeerd of braken  hun  patiënten  de  straat op.  Ziektes verspreiden zich. Tyfus, difterie  en tuberculose veroorzaken  de meeste doden. De dood vergiftigt de lucht  die we  inademen. Duizenden dode lichamen moeten nog  begraven worden.  Overal zijn ratten. De  mensen  lijken  in  de war. Versuft. De Berlijners  leven tussen de puinhopen. Kamperen waar  ze maar kunnen. Vluchtelingen  slepen  zich terug. De meeste  Berlijners zijn  tijdens de oorlog de stad ontvlucht. Te veel  mensen. Overvol. Geen hotels.  Het Adlon, het  Eden en  het  Kaiserhoff verwoest. Een paar kleine  hotels zijn open. Wat  hebben we  geboft met ons  kleine stulpje. Ons hol  onder de  grond is een paleis!

Plotseling  wordt  het anders. Tot onze  vreugde zijn de Britten, de Amerikanen en de Fransen er. Ze hebben de sectoren in  handen die later als West-Berlijn bekend zullen  worden. De Russen  zijn  nu  geïsoleerd in hun eigen zone. Ver weg van ons. Wij  zitten in de Westzone. Irina en ik haalden opgelucht  adem  toen we  de vriendelijk glimlachende  gezichten zagen van  de geallieerden. Onze echte bevrijders.

De dingen beginnen  nu al te veranderen. Ten goede. De geallieerden hebben een enorme taak voor zich. De  Russen hebben  ervoor gezorgd dat  er al wat diensten weer  werkten. En nu zetten de geallieerden overal vaart achter. Snel.  Gas en  elektriciteit zijn  alweer terug. De  telefoons werken.  Meestal. De ondergrondse,  de trams en de treinen rijden. Het vliegveld  functioneert.

Een  paar van de oude taxis zijn terug. Niet veel. De benzine  is  schaars.  Het Internationale  Rode  Kruis heeft  een kantoor geopend.  We zijn echt  blij. Dankbaar.  Het  leven is  een stuk  verbeterd.

Irina en  ik hebben getreurd. We rouwden om admiraal Canaris en kolonel Oster.  Dieter heeft ons in mei verteld  dat ze  waren  overgeplaatst en uiteindelijk werden geëxecuteerd in de Flossenbürggevangenis. Maar een paar dagen voor het einde van de oorlog. Zo ironisch. Ze hadden  gered kunnen worden. We  hebben  om hen gehuild. Irina was  helemaal  van streek toen  ze het nieuws hoorde  over haar vrienden Adam  von Trott zu Solz, Gottfried Bismarck, Fritzi Schulenberg en diverse andere mannen. Allemaal leden van haar verzetsgroep.

Ze  zijn gestorven  zonder ons te  verraden, fluisterde ze. Terwijl ze gemarteld  zijn. Ze hebben Dieter en Kurt  beschermd. Zo  moedig.

Ik deed  mijn best om haar te troosten.

Afgelopen  week besloten we  op  een dag dat we de  straat  op zouden gaan  om  te  helpen met het afbikken  van de  stenen. Dat  deden  de vrouwen  uit onze buurt iedere dag.  Ze werden Trümmerfrauen genoemd, puinruimsters.  En ze bikten oude bakstenen  schoon. Dan legden ze die in kruiwagen  en brachten ze  ze naar een depot. De  bakstenen werden gebruikt  voor de wederopbouw van  Berlijn. Nuttig  werk.  Maar  zwaar. Het  hakkende geluid was irriterend aan de oren. Maar we redden  het. We lachten. We  maakten grappen. En toen kwam er  een  moment dat ik naar Irina keek en dacht:  we leven in een wereld die  gek is geworden. Irina is een Romanov. Een prinses. Een  nichtje  van  de tsaar.  En  nu is ze een Trümmerfrau. Een  puinruimster. Bikt ze stenen  af. Weer of geen  weer.  Draagt  ze ouwe  kleren. Woont ze in een gat in de  grond.  Zonder vooruitzichten. Dat moet veranderen. Ik zal zorgen dat het verandert, bezwoer  ik mezelf.

In mei nam ik me  voor om  mijn  ouders  te gaan zoeken.  Ik heb nog  steeds geen nieuws over hen. Ik  ben naar het Internationale  Rode Kruis geweest.  En  veel Zionistische organisaties.  Joodse vluchtelingengroepen. Naar  het Genootschap der Vrienden, dat door quakers wordt  geleid. Hun namen staan echter  nergens  op een  lijst. Maar ik  ga volgende week weer  terug. Ik zal niet rusten voordat ik  hun lot  ken.

Deze ochtend kleden Irina en ik ons mooi aan. We  gaan uit  lunchen. In het huis van Dieter Müller. Hij en  zijn vrouw Louise hebben  geluk gehad. Hun huis  in Charlottenburg  is slechts licht beschadigd. Gelukkig is  het  in  West-Berlijn.  Hij start  zijn krant weer  op.  Hij  heeft een  internationale naam. Zijn vader en hij waren  voor de  oorlog  heel gerenommeerd. En ze stonden bekend  als antifascisten. Hij werd gewaardeerd door de geallieerden.  Vooral door  generaal Harold Barlett-Smith. Een van de leiders van  de  Britse  bezettingstroepen. De lunch van vandaag is  ter  ere van de  generaal.

Ik  was klaar met me aankleden en  ging naar  Irina, voor mijn inspectie. Ze glimlachte toen ze  me zag.

Gabri, je ziet er prachtig  uit.

Ik bedankte haar.  Ik droeg een  oud Arabella-vermaaksel. Een blauwzijden gerimpelde jurk. Met Irinas blauwe kralensnoer. Ik had  gevraagd  of ik dat nog een  keer mocht lenen.

Die oude  zwarte  schoenen van me  zien er afschuwelijk uit,  zei  ik.

Ze schoot  in de  lach.  Er kijkt heus niemand naar je voeten. Ze  zullen gefascineerd in  je blauwe ogen staren. Geboeid worden  door de schoonheid van je  gezicht.

Ik voelde dat ik bloosde.

Irina  droeg een bleekroze linnen jurk. Weer een vermaakt ouwetje van Arabella.  Hij kleurde prachtig bij haar kastanjebruine haar en vioolblauwe ogen. Ze was drieëndertig en heel  erg mooi. Ze deed haar parels  om.  Hoe zie ik eruit? vroeg ze

Als een  prinses, zei ik.

We  schoten  allebei in de lach.

Even later klopte Dieter op de deur. Irina liet  hem  binnen. Hij was  verbaasd  ons zo opgedirkt te zien.  Even  was  hij  sprakeloos.

Jullie zien er allebei  prachtig uit! zei hij  verbouwereerd.

En schóón, mompelde Irina. We liepen achter hem aan  naar buiten.  Irina deed de deur  op  slot  en liet  de sleutel  in haar  rode handtasje  glijden.

De generaal was zo vriendelijk mij zijn auto ter beschikking te stellen. Met chauffeur, zei  Dieter.

Irina en  ik keken  elkaar aan. Fantastisch! Even later stapten we  in een auto met de  Britse vlag op de motorkap.

Wij waren de enige gasten, buiten de  generaal en een  assistent.  Louise  was heel aardig. Ze kende Irina  goed. Ik had haar één keer  eerder gezien. Het was  fijn om in  Charlottenburg te zijn.  Weg  van al  het puin. De tuin was heerlijk. Op een dag  zou  ik een prachtige tuin  van mezelf hebben, nam ik me voor. Toen de generaal arriveerde was ik getroffen door  hoe  gemoedelijk  hij was. Hoe aardig  hij was. Hij leek  onder de indruk  van het feit dat prinses Irina Troubetzkoy een Romanov was. Hij sprak een  paar  minuten met  haar  over Rusland. Toen richtte  hij zich tot mij. Hij  glimlachte  en  vroeg waarom  ik in Berlijn  zat. Als Engelse. Ik  vertelde hem dat mijn  moeder Engels was en mijn  vader Duits. Dat we in  beide landen hadden gewoond. Hij vroeg  naar mijn ouders en  ik antwoordde eenvoudigweg dat ze werden vermist. Dat  ze misschien dood waren. Maar  ik voegde eraan toe dat ik  het gevoel had  dat  ze nog leefden. Erop hoopte.

De generaal, die door  iedereen Bart werd genoemd, vroeg of ik nog familie had in Engeland.

Ik knikte. De jongste zus van mijn moeder. Mijn tante Beryl,  zei ik. En dacht er toen aan om eraan toe te  voegen: En haar  echtgenoot, Alastair  McGregor.

De  generaal keek me  bevreemd  aan.  Wordt hij toevallig Jock genoemd?

Ik was verbaasd. Ja, zei  ik.

Wonen ze in Mayfair?

Opnieuw  knikte ik. Om de  hoek  bij Charles Street.

De generaal keek me stralend aan. En zit hij in de staalhandel?

Ja, generaal, inderdaad, antwoordde ik.

Wat is het toch  een  kleine  wereld! zei de generaal. Hij staarde  me aan. Je lijkt inderdaad  op  je tante Beryl.  Dezelfde knappe blonde verschijning. Jouw tante en oom zijn goede vrienden van mij, Gabrielle.  Weten  ze  dat je  veilig en  wel de oorlog bent doorgekomen?

Ja. Ik heb ze dat via  de telefoon  verteld.  Ze willen dat ik naar Londen kom. En bij  hen kom wonen, vertelde  ik hem.  Maar ik heb geen papieren.  Ik wierp een korte blik op Irina,  die  me oplettend aankeek. Die zijn verbrand bij het bombardement op het huis  van Irinas stiefvader, legde ik uit met een glimlachje  in haar richting.  Ze knipoogde.

Ben je hier in Duitsland geboren?  Of in  Engeland? vroeg de  generaal aan mij.  Hij had  een  nadenkende  uitdrukking  op  zijn gezicht.

In  Londen. Mijn  geboortebewijs  is, nee, wás Engels. Maar ik had een Duits paspoort. Door de Duitsers word ik als een  Duitse beschouwd.  Volgens hun wetten.

Dat zullen we nog wel eens zien! riep  hij uit. Ik beschouw je als Brits. En je hoort bij  je familie in Londen. Dat ga ik  voor je  regelen.

Ik knikte. Toen wierp  ik  een  snelle  blik op Irina. Zíj was  mijn familie geworden. Ik zag dat ze glimlachte. En naar me knikte.

Wilde ik wel naar  Engeland? Dat zou  betekenen dat ik Irina achter moest laten. Ik hield  van haar. Ze  had op me gepast,  voor  me gezorgd.  Me  beschermd. Ze was als een zusje voor me. We hadden  samen zoveel doorgemaakt. En hoe kon  ik hier  weggaan als ik mijn familie nog  niet  had gevonden? Toen drong  het tot me  door dat iedereen naar me  keek.

Ik zei: Dank u wel,  generaal. Dank  u heel hartelijk.

Ik bel  je oom Jock vanavond meteen,  kondigde hij aan. Hij  moet  een  kopie van je  geboortebewijs halen  bij Somerset House. Dat is een fluitje van een  cent.  En als hij dat opstuurt, zal ik de boel  vanuit hier  verder regelen. Breek je hoofd er  maar  niet  meer over, ik  zorg  dat je naar huis gaat. De generaal  was tot dan toe gewoon een generaal geweest. Maar nu had hij mij onder zijn  hoede  genomen.

Nadat we een glas wijn hadden  gedronken, liepen we naar de eetkamer voor  de lunch. Ik  ging  naast Irina lopen  en pakte haar arm. Ik wil niet bij  jou vandaan, fluisterde ik.

Je moet, Gabri. Je  moet  toestaan  dat  de  generaal je  helpt. Zon kans krijg je nooit meer. Je hebt geweldig  veel  geluk met  wat er  nu gebeurt.

Maar dan maak ik me zorgen om jou, mompelde  ik en ik klemde  haar  arm dichter tegen me aan.

Herr Baron komt terug naar Berlijn, zei ze. Met  mijn  moeder. Ik zal  hier niet alleen zijn. En  luister, Londen  is niet  zo ver  weg. Ze glimlachte. De  oorlog  is voorbij!  We kunnen  overal  heen waar we  maar  willen, Gabri.


Achtenveertig

Justine had het notitieboek  met de herinneringen van  haar grootmoeder aan  haar jeugd nu bijna  uit. Ze wilde alles  weten  over  hoe het Gabrielle  was  vergaan en vond  het jammer  dat  er  een einde kwam aan  Fragmenten van  een leven. Ze  had ieder woord ervan gekoesterd, iedere zin. Ze had met  haar  grootmoeder  meegeleefd. En ze wilde meer weten van de rest  van Gabrielles  leven van voor haar eigen  geboorte.  Het  was een  fascinerend verhaal. Ze  deed het  boek open en las verder.



BERLIJN,  22 juli 1945

Irina en ik zijn ervan overtuigd dat er iets mis  is met Arabella von Wittingen. Ze is terug in Berlijn. En  ze  gedraagt zich vreemd.  Zelfs Dieter is er  ongerust over. Hij komt binnenkort  bij  ons op visite.  Arabella is een week  geleden weer in Berlijn gearriveerd. Tot  nu toe kon  ze Zwitserland niet uit. Ze  logeert nu bij  haar schoonmoeder in Charlottenburg. De  oude  prinses huurt  daar  een  huis van een vriend. Het  von Wittingenlandgoed in  het centrum van Berlijn is zwaar  gebombardeerd en in een  hoop puin veranderd.

Dieter heeft  ons meegenomen om haar te bezoeken. In het  begin was het prima.  Ze  was blij  ons  te  zien. Toen begon ze onsamenhangend te praten. En  te praten. Over prins Kurt. Die is  sinds  mei nergens  meer  gesignaleerd. Sinds Berlijn viel. Twee of drie  dagen  na  het laatste gevecht. Hij  lijkt verdwenen. We  hebben hem al lange tijd  niet  meer gezien. Of van hem  gehoord.

Wolfgang Schroeder heeft hem nog wel  gezien. Wolfgang is  een  bekende fotograaf en een vriend van Dieter. Hij  kent  Kurt  ook. Wolfgang vertelde  Dieter kortgeleden  dat hij prins  Kurt in mei nog  heeft gezien.  Ze  hadden elkaar toen begroet  en even met  elkaar staan  praten. Een  paar  dagen later zag Wolfgang hem weer. Maar nu in Oost-Berlijn.  Het Russische gedeelte.

Vanwege zijn beroep zwerft Wolfgang altijd door Berlijn.  Om van alles te  fotograferen. Maar na  die  keer heeft hij Kurt nooit  meer  ergens gezien. Dieter checkte  direct alle  ziekenhuizen nog een keer. Maar nergens een spoor van prins Kurt. Toen Wolfgang hem de laatste keer zag  werd er nog af en  toe  gevochten. Dieter, Irina  en ik denken dat  Kurt in een van die allerlaatste gevechten is  omgekomen. Zijn  lichaam  was  nooit gevonden. En dat was wat Arabella zo van streek  maakte. Ze  had  het  in haar  hoofd gezet dat hij nog leeft. Ze  bleef maar herhalen dat  Kurt gevangen was genomen door de Russische officieren waarmee Wolfgang hem  had gezien.

Maar waarom dan? hadden Irina  en  ik  haar de  week daarvoor gevraagd. Op die  vraag gaf ze geen antwoord.  Maar  ze hield vast  aan  haar irrationele geloof dat haar echtgenoot nog leefde.

Geen lijk,  geen dode, zei ik  tegen  Irina.

Er  werd geklopt.  Ik sprong  op en  rende naar de deur. Ik deed open  en  begroette Dieter. Omhelsde hem. Nam hem mee naar binnen in  ons kleine stulpje.

Even later kwam Irina  bij ons zitten. Ze omarmde Dieter en  zei: Ik heb  een oplossing. We moeten  Arabella ervan zien  te overtuigen dat  ze  terug naar Zwitserland moet  gaan. Daar heeft  ze  dat huisje nog.  Waar kan ze beter zitten  dan daar? De kinderen zijn er veilig.  Ze kunnen hun  school afmaken.

Ik  denk niet dat ze zal  gaan, zei ik.

Dieter was het met me eens.

We moeten het slim aanpakken, vervolgde Irina. Alle nadelen  van Berlijn  benadrukken en de voordelen van Zwitserland. En haar  beloven  dat we haar onmiddellijk zullen informeren als we  iets over Kurt horen. Onmiddellijk.

Dieter keek nadenkend en zei toen: Ja. We moeten haar aanspreken op haar  liefde voor de  kinderen. Diana en Christian kunnen  hier  niet wonen. Er is hier helemaal niets voor hen. Alleen een hoop puin.

Ik was  niet overtuigd,  maar  beloofde hen te  helpen. Ik zei  dat ze wel  terug  naar  het  slot zou willen.

Onmogelijk,  riep Dieter  uit. De  Mark  ligt in de  Russische zone. Het  is  er  gevaarlijk.  Dat zal ik  haar zeker duidelijk maken.

Irina stond op om  koffie te gaan zetten.

Dieter zei zachtjes: Ik  ben  bang dat Arabella een beetje gek aan het worden is.  Ik  ben nog een keer  bij haar langs  geweest. Ze was in  de war. Onsamenhangend.  En ze  keek glazig uit haar ogen. Ik maak me zorgen… Ze hebben nog een huis in München. Van de oude  prinses.

Ik knikte. Misschien wil ze  daar wel naartoe, opperde  ik.

Maar hoe moet ze  vanuit  hier in München  komen? vroeg Dieter hoofdschuddend.  Duitsland zit vol rondzwervende vluchtelingen. Zürich is veel eenvoudiger.

Je hebt  gelijk,  zei ik.

Irina kwam  binnen  met  de  koffie en Dieter veranderde meteen  van  onderwerp. Ik heb een geweldig aanbod voor jullie twee, begon hij. Hij glimlachte.

Wat bedoel je? vroeg Irina.

Het komt  van  generaal Barlett-Smith,  onze vriendelijke  Bart. Hij zou  graag  willen dat jullie iets  voor hem doen. Werken. Op een conferentie.  Die  volgende week plaatsvindt.  Een bespreking met  de Russen en  de Duitsers.

We waren  allebei  stomverbaasd.

Ik  vroeg: Wat moeten  we doen  dan?

Luisteren,  inschatten, aantekeningen maken, antwoordde  Dieter. En hem later jullie mening  geven.

Wil hij dat  we  voor  hem vertalen? vroeg Irina. Ze kon zich niet  goed voorstellen waarom.

Nee, nee,  dat  niet  precies, antwoordde Dieter.  Er zijn professionele vertalers aanwezig,  die Duits  en Russisch spreken.  En Engels  natuurlijk. Wat hij nodig  heeft is  eerlijke antwoorden. Jullie hebben hier allebei gewoond. Voor  de  oorlog,  tijdens de  oorlog en nu.  Na  de oorlog. Bart zegt dat hij erop vertrouwt dat jullie hem kunnen  overbrengen  wat de Russen en de  Duitsers werkelijk zeggen.  Wat ze echt bedoelen. De vertalingen  van  de professionals maken zoiets  nooit  helemaal duidelijk.

Dat  is  heel slim van  hem, zei  Irina. Er kan zoveel verloren gaan in een vertaling.  Waar gaat de conferentie over? Weet je dat?

Ja, dat  weet ik, zei  Dieter.  Die gaat  over de wederopbouw van  Berlijn. Plotseling schoot hij in de  lach. Dan  kunnen jullie nog steeds  werken als Trümmerfrauen. Maar op een iets andere manier.

We  lachten allebei met hem mee. We  wisten dat hij het  maar  niks  vond dat  wij stenen  schoon bikten.

Kort  daarna verlieten we ons hol in de  grond en liepen  we  met  Dieter naar de Tiergartenstrasse, waar  we de trein  naar  Charlottenburg namen. Arabella zou  komen lunchen in  Dieters huis.

Toen we er bijna waren, vroeg Dieter: Wat zal ik  tegen Bart zeggen?

Ik wierp een snelle blik op  Irina.

Ze knikte en zei: Het  lijkt me heel interessant.

Ik was  het met  haar eens.  Ik doe  het,  kondigde ik aan. Hij regelt een  Brits paspoort voor  me. Hij  is zo aardig voor me.

Ja, beaamde Dieter. Je  bent het hem verschuldigd.

Arabella was wonderbaarlijk anders.  Ze leek weer  haar  oude zelf. Ze  begroette ons opgewekt  en liefdevol toen  ze  arriveerde. Lachte toen ze ontdekte dat wij haar oude zomerjurken  aanhadden. Uit de jaren  dertig. We kletsten en dronken een glas  wijn. Louise  nam Dieter even mee  naar  een afgezonderd hoekje. Ik kon niet horen wat ze zeiden. Maar hij glimlachte toen hij zich weer  bij ons voegde. De lunch was een succes.  Louise had twee  kippen weten te bemachtigen. Op de  zwarte markt in de Tiergarten. Het voedsel was nog steeds schaars. Iedereen nam zijn  toevlucht  tot de  Tiergartenmarkt. Daar was een levendige handel. Er waren  altijd etenswaren en andere dingen te  krijgen, voor de juiste prijs.

Toen  we aan  de koffie  zaten,  vroeg Irina Arabella  naar  haar  plannen.

Ze zei dat ze niet goed wist wat ze moest doen. In Berlijn blijven  of niet.  Ze leek  advies van  ons te  willen. Vriendelijk en op een liefdevolle manier  zeiden  we  haar  dat  wij dachten dat ze het beste terug naar Zürich  kon gaan.  Dat dat beter voor de kinderen was. Tot onze verbazing was ze het daarmee eens. Ze vertelde  ons dat  ze naar de Tiergartenstrasse was geweest  en de  Lützowufer. Ze vond  het afgrijselijk  om te zien dat  hun  huis was  verdwenen. En  al  het puin. De woestenij  die Berlijn was geworden. Ze was  geschokt. Niemand kan hier  leven, zei  ze.  Irina  en ik  beaamden dat en  herinnerden  haar  aan ons hol in  de  grond. Hoe oncomfortabel  dat  was.

Later  die middag omhelsde ze ons allebei.  En toen begon  ze te  huilen. Ik weet dat  Kurt  dood is,  fluisterde ze bedroefd. Hij moet gevallen  zijn bij een van die laatste gevechten. Het spijt me van vorige week.  Mijn gedrag. Ik was helemaal van streek  en klemde me vast aan  de laatste strohalm.

We probeerden haar te  troosten. En  vertelden haar hoeveel  we  om haar gaven.

Dieter  liep  met ons  mee naar het station van Charlottenburg  en wachtte  samen  met ons  op de  trein naar Berlijn.  Toen die  kwam binnenpuffen, zei hij: Dus  ik kan  de generaal vertellen dat  jullie  voor hem  gaan werken?

Ja, zei ik. En vraag hem alsjeblieft ook wanneer we moeten beginnen.

Ik geloof dat de conferentie woensdag begint, zei  hij.

Welke woensdag? vroeg Irina.

Aanstaande, antwoordde hij.

We stonden perplex, maar knikten braaf.

Hij voegde er nog aan toe:  Jullie worden natuurlijk  betaald.

En zo begon  ons kleine avontuur. Zo noemde Irina het. We  moesten ons haasten om onze kleren op tijd in  orde te  hebben.  We verwenden  onszelf.  Kochten shampoo. Op  de zwarte markt  in Tiergarten.  En allebei een lipstick. Die  woensdagochtend vertrokken we naar Charlottenburg en  de conferentie. De assistent van generaal Barlett-Smith, kapitein Walter Frost, ontving  ons.  Hij was ook bij die lunch bij  Dieter  thuis geweest. Hij nam ons mee  naar  de  generaal. Bart verwelkomde ons hartelijk. Toen legde hij ons uit waarom hij ons nodig had.  Wat hij wilde dat we deden. Toen  Bart  ons had geïnstrueerd, kwam kapitein Frost de kamer  weer binnen. Hij had pasjes voor ons, naambadges, pennen en  notitieblokken.  Toen bracht hij ons  naar  de vergaderruimte.  Onderweg wees hij  ons  waar alle faciliteiten waren en  vertelde hij dat  we  konden eten in de kantine. Toen we  in  de  vergaderruimte waren, wees  hij ons onze plaatsen aan en verdween.

Hij gooit ons gewoon in het diepe, zei  ik en Irina lachte.

We werkten hard.  Luisterden aandachtig. Maakten gedetailleerde aantekeningen. Schreven onze evaluaties.  Ik  concentreerde  me op de  Duitse  militairen  en Irina op de Russische. s Avonds  schreven  we onze rapporten voor Bart  die we de volgende  ochtend aan kapitein Frost overhandigden.  Om  de  dag hadden we een bespreking  met  de  generaal. Over onze rapporten.

Op de eerste dag ontmoetten we Peter Hardwicke al. De kantine was vol toen hij arriveerde. Er waren nog  maar  twee plaatsen  vrij. Aan ons  tafeltje. Hij  vroeg of  hij bij ons mocht komen zitten. Ik  zei:  Natuurlijk. En Irina knikte met een glimlachje naar hem.

Hij  zag er aardig uit, beleefd. Had een rustig soort charme. We  mochten hem allebei direct. Hij was kapitein in  het leger  en zat bij  de administratieve dienst van  de Britse militaire politie. Hij  bleek erg  onder de indruk toen hij  hoorde  dat we voor de  generaal werkten. Die eerste dag maakte hij ons aan het lachen.  Vermaakte  hij ons. Hij vroeg heel  veel dingen over  Berlijn. Die wij beantwoordden. Een paar dagen  later vroeg hij weer of hij bij ons mocht komen zitten. En  hij vroeg ons ook of we  eens een  keer uit zouden gaan  in de  stad. Dat was de manier waarop  hij het uitdrukte. We  moesten  hem uitleggen hoe het zat met  de stad. Dat  die er niet meer was.

Op een avond,  toen we onze kleren  voor de volgende  dag uitzochten, keerde Irina zich plotseling naar me toe.  Ze  keek ernstig. Peter  vindt je  erg  leuk, zei  ze.

Ik hem ook,  mompelde ik.

Ja,  dat weet ik. Maar hij  is verliefd op je, Gabrielle.

Ik begon  te lachen. Doe niet  zo raar,  zei ik. En lachte nog een keer.



BERLIJN,  5 september  1945

Over  een paar dagen  vertrek ik  uit Berlijn. Ik  heb een paspoort en alle papieren. Op een  bepaalde manier voel ik  me  verdrietig omdat  ik wegga.  Vooral vanwege Irina. De  laatste  zeven jaar had ze  op me  gepast. Waren we nauwelijks zonder elkaar geweest.  We hadden samen  de stormen van  de oorlog overleefd. Ik  hield van haar. Er was niemand voor  wie ik meer bewondering had.  Maar ik  wist  dat  ik moest gaan. Ik wilde  graag bij tante Beryl en oom Jock zijn.  Maar voordat  ik  ging, moest ik  nog één keer langs het  Rode Kruis. En langs alle  andere instellingen.  Om  de  lijsten  weer  te bekijken. De lange lijsten  van de mensen  die waren gestorven in de concentratiekampen.

Toen ik bij  het gebouw aankwam waar het  Internationale Rode Kruis  tijdelijk was gevestigd, liep ik  haastig naar  binnen. Ik trof  de vrouw met wie  ik al eerder te maken had gehad. Ze knikte naar me.  Haar ogen straalden vriendelijkheid  uit. Ik wist haar naam niet. Ze overhandigde me  de  nieuwe lijsten.

Deze zijn gisteren  binnengekomen, zei  ze op neutrale  toon. Ze was Amerikaanse.

Ik bedankte  haar en nam ze  van haar over. Toen liep ik haastig  naar een hoekje. Om alleen te zijn. Ik  keek eerst naar de Ravensbrücklijst.  Mijn ogen vlogen  over de pagina die  was gemarkeerd met een  hoofdletter L. Mijn hart kneep samen. Ik zag het meteen. Haar naam. Landau: Stella Elizabeth.  En  daaronder:  Landau: Erika Beryl. Mammie! Erika! Mijn hart  schreeuwde het uit. Nee! Nee! Nee! gilde het  in mijn hoofd. Er  stroomden tranen  uit mijn ogen die  uiteenspatten op het papier. Mijn  handen beefden. Mijn knieën werden week. Ik beefde over mijn hele lichaam. Ik  pakte de Buchenwaldlijst en zocht naar de naam van mijn vader. Die  stond er. Zoals ik  al had  geweten. Landau, Dirk.  Daar stond het  zwart  op wit.  Mijn  benen hielden me niet meer. Ik  gleed op  de  vloer neer.  Ik  klemde de  lijsten tegen me aan, de tranen  stroomden  over mijn  gezicht. Spetterden  op het papier. Ik zou  ze nooit meer zien. Ik zou hun  stemmen nooit meer horen… nooit  meer… nooit… nooit… het woord  galmde  door mijn hoofd. Papa, papa, ik zal altijd van je houden. Mammie, Erika, ik zal jullie nooit vergeten… nooit… nooit… nooit…

Ik  voelde een hand  op  mijn arm en deed mijn ogen open. Ik keek op. De vrouw die  me de lijsten had gegeven knielde naast  me op de vloer  neer. Haar ogen stonden triest en medelijdend.  Haar  gezicht vriendelijk. Kan ik iets  voor u halen? vroeg  ze. Ik schudde mijn hoofd,  maar vanbinnen gilde  ik: Ja!  Ja!  Ja! Haal  mijn moeder,  mijn  zusje, mijn  vader…

De vrouw stond op  en was even  later weer terug. Met een schone  zakdoek. Die  gaf ze aan me om mijn  tranen mee te drogen. Ik boog  mijn hoofd. Ik kon niets zeggen. Zwijgend  gaf ik haar de lijsten van alle mensen  die in de concentratiekampen  waren vermoord terug.



LONDEN, 8 september  1956

Ik  ben terug in dit gastvrije huis.  Een huis vol liefde  en warmte.  Ik ben hier in de armen van mijn tante Beryl. Ik  ben hier bij  de  jongste zus  van mijn  moeder.  Het dichtste dat ik  ooit nog bij  mijn moeder kan zijn. Bij  mijn  lieve tante  Beryl. Ze is  kalm, lief, vriendelijk. Oom Jock is een  rustige man. Medeleven en begrip staan op zijn gezicht te lezen. Ze nemen  me mee naar boven, naar mijn  kamer. Ze laten me met rust… zodat  ik alleen kan nadenken, uitrusten, rouwen.  En  langzaam  komen de herinneringen  terug… Ik hoor papas viool.  Zijn muziek echoot in mijn hoofd. Mozart. Rachmaninoff.  Liszt. Schubert. Ik hoor  mijn  moeders  stem, haar prachtige sopraan. Ze zijn hier  bij me. Ik kan hun gezichten  voor me zien. Erika,  met  haar gouden  krullen en  glanzende  groene ogen. Mijn knappe,  elegante vader naast haar… en  mammie  weer  naast  hem. Haar  lichtblonde haar omlijst haar  gezicht… een gouden stralenkrans, een en al licht.

Ik weet nu  dat ze  me nooit zullen verlaten. Het  woord dood  komt niet voor in mijn woordenboek. Zolang ik leef, leven  zij binnenin  mij. En zullen ze iedere dag van mijn leven bij  me  zijn. En daarna  ook nog.



Justine leunde naar achteren in haar stoel. Ze  hield het boek in  haar handen. Haar wangen waren nat. Op het laatst waren er  weer tranen  gekomen. Ze  liet een diepe zucht  ontsnappen. Ze was heel blij dat haar oma dit  allemaal  had opgeschreven… fragmenten uit een  leven, het leven dat ze  lang geleden had geleefd. En  dat ze de moed had gehad om  het te doen.  Justine begreep hoe pijnlijk  het  moest  zijn geweest voor  Gabri om  weer  zo diep  in  het  verleden  te  moeten  duiken, in haar herinneringen. In haar hart.

Toen ze  het  boek dicht wilde slaan,  viel haar oog op een klein stukje papier dat met plakband op de laatste  pagina was geplakt. Er  stond iets op  geschreven, in het  handschrift van haar grootmoeder.  Ze tuurde  ernaar en  las:



Lieve Justine,

In de kluis achter in mijn inloopkast  ligt een zwartleren map.  Ik  denk  dat de inhoud daarvan je wel zal interesseren. Het nummer van de kluis  is:  17-95-9911.

Oma.



Justine  legde  het boek  neer, pakte het stukje papier  en  liep naar de  slaapkamer  van  haar oma. Binnen enkele minuten  had ze  de kluis open,  de zwartleren envelop gevonden en was ze weer terug in haar eigen  slaapkamer.

Toen ze de zwartleren map opende, bleek  er een  envelop in te zitten. Lichtblauw  papier. Groene inkt. Een  beetje  verbleekt. Geboortebewijzen stond erop  geschreven.  Ze keek erin. Een kopie van het geboortebewijs  van  haar oma.  En twee andere. Een van haar oudtante Beryl, de andere  van haar overgrootmoeder:  Stella Goldsmith  stond  er.

Ze zat er een  tijdje mee in haar  handen en legde  ze toen neer.  In de envelop zat een  zwart notitieboekje. Justine  keek erin en haar ogen vlogen over de  eerste  paginas. Ze begreep onmiddellijk  wat  het was: een notitieboekje  van  haar oudtante Beryl met daarin  een lijst van  de bedragen die ze  door de jaren heen aan  Joodse  liefdadigheidsinstellingen had geschonken. Honderdduizenden.

Ze legde het boekje op de geboortebewijzen en haalde een pak doorzichtige plastic mapjes  tevoorschijn. Ze  vroeg zich af  wat het waren. Op  een etiket stond  Beryl Goldsmith  McGregor. Toen ze ze doorkeek, ontdekte ze  dat het een verzameling krantenberichten was. Er viel er een uit de map die op  de  grond gleed. Ze boog voorover  om het papier weer op te rapen  en zag de kop boven  het bericht.  Er stond: GENOCIDE.

Justines ogen gingen  wijd open  terwijl  ze het woord las en haar blik vloog naar de fotos eronder. O, mijn god!  riep ze hardop uit. De onmenselijkheid  van de  fotos, het  onbeschrijfelijke  kwaad dat eruit sprak,  de slechtheid,  schokten haar  diep. Naakte  mensen.  Levende skeletten,  uitgemergeld,  kaal en  hologig. Boven  op elkaar  gesmeten. Duizenden. En  duizenden. Ze kon er niet  naar kijken. Ze draaide haar  hoofd af  en  haar oog viel op de  datum boven aan de  voorpagina  van de  Daily Express. Plotseling stonden  haar ogen  vol tranen en was het enige wat ze nog kon lezen: mei,  1945.


Negenenveertig

Waarom  bent u  zo vroeg terug, omi?  vroeg  Justine, terwijl ze Gabri onderzoekend aankeek. Ik hoop dat  u al  uw  werk af  hebt kunnen maken.  Dat er geen  problemen zijn  met uw cliënten?

Ja hoor, dat  is gelukt en onze  cliënten zijn  tevreden. Ik ben teruggekomen omdat ik me  zorgen maakte om jou, Justine.  Iedere keer  dat we elkaar spraken  over de  telefoon was je  in  tranen. Ik begon  te denken dat  ik er verkeerd aan had gedaan om die  fragmenten uit mijn  leven op papier  te zetten. En ik had er al  helemaal spijt  van dat ik  je  dat boek had gegeven.

Justine leunde  naar voren  en richtte haar blauwe ogen  op het  andere paar blauwe ogen, dat precies  dezelfde kleur had.  Ze glimlachte. Ik ben juist blij  dat u  dat hebt gedaan. Ik kon het gewoon  niet wegleggen.  Ik  had zon verdriet  om  u,  leed met u  mee  en moest  erg om u huilen. Maar ik was ook  ontzettend trots op  u.  Ik wilde  u zo graag omhelzen en vertellen hoeveel ik van  u hou,  mijn  hele leven al. Ze stond op om naast  haar grootmoeder op de rieten bank te gaan  zitten die onder de blauweregen op  het terras van  de  yali stond. Het lezen van  uw  herinneringen heeft  me duidelijk gemaakt  in wat  voor  een afschuwelijke wereld  u toen leefde. En  dat de wereld helaas nog geen greintje is  veranderd. Het doet me beseffen  dat  ik me heel  gelukkig  mag prijzen  om wat ik heb en heb bereikt. Ik weet dat  dat  niet zomaar vanzelfsprekend is. En door het lezen van de fragmenten uit uw  leven begrijp ik nu ook  beter wie  en wat ik  ben.  Vanwege u, omi, u hebt  me  grootgebracht en…

Je  vader  heeft daar  ook veel mee  te maken, onderbrak  Gabrielle haar. Tony was een goede man. Hij  heeft zijn best  gedaan om Richard en jou  de juiste normen en  waarden mee te geven.

Maar u  ook. U  bent de meest  uitzonderlijke vrouw die ik ken.  Ik ben zo blij dat ik bij u hoor, mevrouw Gabrielle Landau Hardwicke Saunders.  En hoor ik daar eigenlijk ook geen Trent  aan toe te voegen? Justine  keek haar oma  veelbetekenend aan.

Gabrielle schudde  haar hoofd. Trent is  een  soort pseudoniem, gewoon een naam om  me  achter te  verschuilen. Mijn artiestennaam, zeg  maar.

En ik ben ook blij dat ik uw genen heb, uw blonde  haar en blauwe ogen. Dank u  wel daarvoor. Justine keek haar  glimlachend aan, ze  hield zoveel van haar.

We zien er heel Arisch  uit, hè? Gabrielle schudde haar  hoofd.  Irina heeft  dat talloze  malen in mijn  geheugen  geprent.

Ze is  echt een fantastische  vriendin voor u  geweest, merkte  Justine op.

Dat was ze zeker… Gabrielles stem  stierf weg. Ze keek haar kleindochter  peinzend aan. Ik vermoed dat je erg verbaasd was  toen je erachter  kwam  dat je Joods bent. Bezwaart je dat,  liefje?

Justine fronste verbaasd  haar voorhoofd en  keek  haar grootmoeder  niet-begrijpend aan. Natuurlijk niet. Waarom zou  ik dat erg moeten vinden?  En ik ben uw  kleindochter, daar gaat het toch  om.

Gabrielle was even  stil in het besef hoe gezegend ze  was met haar geweldige kleindochter. Er  stak werkelijk geen  greintje  kwaad in Justine.  Geen greintje vooroordeel. Ze was een eerlijke,  oprechte,  vriendelijke jonge vrouw. Intelligent, opmerkzaam en  menselijk. Wat viel  er nog  meer  te wensen?

U  zit  naar  me te staren, grootmoeder.

O,  noem  me alsjeblieft geen grootmoeder, Justine, dan voel ik me zo oud. Ik heb veel  liever dat je  omi zegt. En  ik  zat naar  je te staren omdat ik je een  fantastische kleindochter  vind, een geweldige vrouw.

Ik lijk veel op  u, omi.  Maar ik wil u  graag een paar dingen vragen… Maak u geen zorgen,  ik ga  het  verleden niet  oprakelen. Maar  ik ben  wel  benieuwd hoe  het verder  met uw  vrienden en  vriendinnen  uit die  oorlogsjaren is  gegaan. Prinses Irina Troubetzkoy, bijvoorbeeld. Hebt  u contact met haar  gehouden?

Gabrielle glimlachte. Het was een glimlach waardoor haar  hele gezicht  oplichtte. Ja, natuurlijk. We hadden zon nauwe  band in  die afgrijselijke jaren, zoiets kan nooit meer  kapot.

Is  ze ooit getrouwd?

Nee, maar  dat had ze gemakkelijk wel  kunnen zijn. Ze had  veel aanbidders, kreeg veel aanzoeken. Ze was een schoonheid, glamourachtig, en mannen vonden haar  heel aantrekkelijk, zei Gabrielle, terwijl  ze plotseling in haar verbeelding de jonge  Irina weer voor zich zag.

Waarom is  ze niet met een van hen getrouwd  dan?

Dat vroeg ik  mezelf ook altijd af,  Justine. Ik  kwam er pas  achter in de jaren  vijftig. Op  een  dag  toen  we  in Parijs waren, vertelde ze me dat  Sigmund  Westheim  haar  enige grote liefde was geweest. Niet dat ze iets met elkaar  hadden. Geen affaire. Hij  was tenslotte met Ursula getrouwd. Ze waren gewoon vrienden. Maar zij  was verliefd  op hem.

Ik  begrijp het. Dat is een van die verdrietige dingen die tussen een man en een  vrouw kunnen  gebeuren. Het is  zo triest, een  onbeantwoorde liefde.

O, maar ze  heeft van haar leven genoten, vervolgde Gabrielle.  Ze was heel populair,  werd overal uitgenodigd. En uiteindelijk kwam Maximilian  in haar leven.

Je bedoelt de  zoon  van de Westheims?

Ja, inderdaad. Irina had  zijn  leven gered, moet je weten, en het leven van Theodora  Stein, een vriendin  van de familie  die Maximilians kinderjuf was. Irina wist drie uitreisvisa voor  de  Westheims te bemachtigen. In  1939. Van admiraal Canaris.  Sigi  wilde niet weg, hij wilde zijn moeder en  twee zussen niet achterlaten  in Berlijn.  Maar Canaris kon niet constant dat soort uitreisvisa tevoorschijn toveren. Dus draaide het er uiteindelijk op uit dat Ursula met Maxim en Teddy het land verliet. Zij stuurde ze naar Engeland, om bij  Teddys tante te gaan wonen. Toen  keerde ze naar Berlijn terug  om  bij Sigi te  zijn. Een fataal besluit,  zoals je intussen weet. Maxim  groeide op in Londen. Teddy was als een moeder voor  hem. Hij is een  briljante man  en heel succesvol geworden. Tegenwoordig  heet hij  Sir Maxim  West.

O, die  beroemde zakenman! Wauw!  Dat  is niet alleen een slimme, maar ook een geweldig mooie  man,  omi. Justine was onder de  indruk. Stel je voor!

Ja,  hij  is heel knap om  te zien. Altijd  geweest.  Hij heeft iets  van Michael, vind je niet? zei Gabrielle zachtjes  met een glimlachje  naar Justine.

Ja, inderdaad. Maar  wat bedoel je met Irina en dat Maxim in haar leven  kwam?  Ik volg je  niet.

Na de oorlog kwam Teddy terug naar  Berlijn om  Maxims  ouders, Ursula en  Sigi te zoeken. Het lukte haar  niet  hen te traceren. Maar het lukte haar  wel om Irina te vinden.  Bij toeval. En van de prinses  hoorde ze  wat er met Sigi en Ursula was gebeurd,  en met  de von Tiegals en mijn ouders. Dat was altijd  een  hecht groepje  geweest, samen met  de von Wittingens en  Dieter en Louise Müller. Maar hoe dan ook: Teddy ging  weer terug naar Londen en moest Maxim het tragische nieuws vertellen.  Toen  hij  volwassen en  succesvol was,  is hij  naar Berlijn gereisd om op bezoek  te gaan bij Irina.  Vanaf dat moment heeft hij haar financieel bijgestaan. De oude baron had haar bij zijn  dood wat geld nagelaten, maar niet  echt veel. Maxim heeft dat voor haar belegd en er zelf ook geld aan  toegevoegd.  Hij beschouwde haar  als familie.

Wat fantastisch van hem!  En u,  hebt u Irina  ook nog bezocht?

O, ja. Toen ik in Londen woonde  kwam ze bij mij op bezoek. Soms ontmoetten we elkaar in Parijs.  Of Berlijn. Maar Irina lijkt  wat dat betreft  op Anita.  Ze hield niet zo  van reizen. Ze voelde zich veilig in Berlijn.  Net  zoals Anita een huismus is en zich het veiligste  voelt in Istanbul.

Dat snap ik wel, omi.  En Arabella? Hoe is  het  verder  met  haar gegaan?  Ze was de laatste van de Roedean  meisjes, is het niet?

Gabrielles gezichtsuitdrukking veranderde ietwat. Ja, inderdaad. Ze reisde een tijdlang  op en  neer tussen München  en Zürich. Maar echt dezelfde is ze  nooit meer geworden.  En toen Arabella vroeg in  de vijftig was, stuitte Dieter op  een vreemd verhaal. De Duitsers, meestal waren  het gewone burgers die door de  Russen gearresteerd waren toen Duitsland zich  had  overgegeven, werden  eindelijk  vrijgelaten  uit de  Loebjankagevangenis in  Moskou.  Onder hen werd gepraat  over een Duitser,  een aristocraat, die daar in  afzondering gevangenzat. Al vanaf  1945.  Gezien  zijn leeftijd  en de wijze waarop hij  door  hen werd beschreven,  had  het Kurt kunnen  zijn.

En wás  het  Kurt  von Wittingen  ook? vroeg Justine,  razend benieuwd.

Daar  zijn  we  nooit achter gekomen. De Russen ontkenden sowieso dat  er nog  een gevangene was. Maar Arabella  kreeg natuurlijk weer hoop. Wat heel funest voor  haar  was.

Dat kan ik me indenken. Raakte ze weer in de war?

Meer  dan dat, Justine. Ze werd  krankzinnig. Diana heeft een heel moeilijke  tijd met  haar doorgemaakt.

En jullie zijn er nooit  meer over te weten gekomen?  Of het Kurt was of niet? vroeg Justine met haar ogen strak op Gabrielle gericht.

Niet echt. De wereld  hoorde van  een  Zweedse diplomaat  die  Raoul  Wallenberg heette  en…

Maar natuurlijk,  omi! Die is  heel bekend.  Hij redde mensen, voornamelijk  Joden, en  zorgde  ervoor dat ze Hongarije uit konden. Net zon beetje als admiraal  Canaris deed. Hij wordt  beschouwd  als een held, toch? Is  hij niet  gestorven in Lubyanka?

Waarschijnlijk, antwoordde Gabrielle stilletjes.  Hij was gearresteerd op verdenking  van  spionage voor de Amerikanen. In 1945.  Of dat wordt in ieder  geval  beweerd. De Russen hebben altijd ontkend  dat  hij daar ooit  heeft gezeten.  Er deden destijds zoveel geruchten  de  ronde dat niemand uiteindelijk  meer wist wat waar was en  wat niet. Maar desondanks geloof ik niet dat Kurt von Wittingen ooit is gearresteerd door de KGB. Of in  de Loebjankagevangenis heeft gezeten. Ik denk dat die gevangene inderdaad  Raoul Wallenberg is geweest en dat  Kurt is omgekomen in die laatste gevechten  in Berlijn. Irina dacht hetzelfde. En dat  zijn  lichaam eenvoudigweg  nooit is gevonden.

Justine knikte, haar ogen stonden verdrietig. Wat vreselijk voor de  von Wittingens. Dat ze nooit zeker  hebben  geweten wat er  met Kurt  is gebeurd.

O, ik  denk  dat  Diana en Christian hetzelfde dachten als wij.  In ieder geval  leek  dat wel zo. En in  de jaren tachtig werd Arabella ongeneeslijk ziek. Ze stierf in 1990.

En Diana en  Christian?

Die zijn  geen van  tweeën getrouwd.  Ze zijn vreselijk aan  elkaar gehecht en wonen in  een  klein kasteeltje dat Wittingenhof  heet, in Beieren. Gabrielle  keerde haar gezicht  naar Justine  toe en eindigde: Ze  zijn ook  erg op  mij gesteld. Ik  hoor heel vaak iets  van hen. En soms ontmoeten  Diana  en ik elkaar in Londen  of  Berlijn.  We kennen elkaar tenslotte al zó lang, lieverd. Al van  kinds af aan.

Dat weet ik, omi. En ga je nog  steeds naar  Berlijn? Of roept  die stad te veel akelige  herinneringen voor je  op?

Op een bepaalde manier  wel, maar aan  de andere  kant  heeft  een  gedeelte van  mijn leven zich daar  afgespeeld. Gabrielle  ging meer rechtop zitten en keek  haar kleindochter nadenkend  aan: Moet je je voorstellen: ik was op 9 november 1989 zelfs  in  Berlijn,  de  dag dat  die  afschuwelijke muur viel. De avond daarop had ik afgesproken met  Maxim,  Irina, Teddy en Anastasia,  Maxims ex-vrouw, met wie hij later weer is hertrouwd. Die hele week was  er  overal  feest op straat, iets  wat  geweldig was om mee  te  maken.  Ze leunde  naar achteren in de kussens en staarde zwijgend voor  zich uit.

Omi, weet u wat er met  Gretchen is gebeurd? Is ze  ooit  boven water gekomen?

Nee. En ik denk nog vaak  aan  haar  en die kleine  Andreas. Ze zijn misschien nog in leven. Ze wás een  beetje vreemd geworden,  dat is  waar. Ik heb vaak gedacht  dat  ze waarschijnlijk samen met het  kind  zelfmoord heeft  gepleegd.  Ik weet  het gewoon niet.  Het blijft een mysterie. Maar het is  iets  wat me  achtervolgt. Ik  heb het jaren  geleden aan Anita verteld en zij denkt eigenlijk hetzelfde.  Het was allemaal zo vreemd.

Justine keek  naar  haar en dacht dat haar oma er  prachtig uitzag voor een vrouw  die  in  juni haar  tachtigste  verjaardag zou vieren.  Ze stak  haar arm  uit, pakte de  hand van  haar oma vast en gaf er een  kneepje in. U  kijkt zo droevig,  omi.  Ze  is dood, is het niet?  Irina?

Gabrielle knikte  en  weer  schoot het door haar hoofd dat Justine toch zo  opmerkzaam was.  Ja,  ze  is overleden. Maar ze  is négentig geworden. Moet je je voorstellen!  Ze is in 2001  gestorven. Gewoon vredig ingeslapen  s nachts.  In Berlijn. Wat, ondanks  alles, een  stad was waarvan ze altijd is  blijven houden. En nadat ze daar  alles kwijt was geraakt  en zo  had moeten lijden,  heeft ze er een geweldig  leven gehad. En ze is  tot het einde  toe  een schoonheid gebleven. Ik denk nog  vaak aan haar. Heel vaak.

Hoe hebben jullie twee het  zo lang kunnen uithouden in dat hol?  vroeg Justine zich hardop af, terwijl ze probeerde  zich  daar een voorstelling van te maken.

Gabrielle  lachte.  Ons kleine stulpje, noemde ze  het altijd.  Omdat we wel moesten,  Justine.  We hielden  het brandschoon. Ruimden onze spulletjes  op in de wijnrekken. En in de kasten voor het zilver. We deelden het  eten en het water. We  probeerden altijd kalm en rustig te blijven en  gaven  elkaar veel  privacy. Het waren twee kelders, dat  moet je goed onthouden. We waren vaak  prikkelbaar, maar  we hebben het uitgehouden. Met veel moeite,  dat wel.

Die Dieter Müller, dat leek  me  een aardige vent toen ik uw notitieboek las. Leeft hij  nog?

Hij is helaas in 1996 overleden. Hij  was  even oud als  Irina. Van  zijn krant heeft hij een enorm succes gemaakt. Die wordt nu  door  twee  zoons  van  hem geleid.

Gabrielle  pakte een tissue en hield die even tegen  haar  ogen. Daarna snoot ze haar neus. Al  dat gepraat  over oude vrienden  maakt  me verdrietig, zei ze en ze glimlachte. Dieter voelde  zich  zo verantwoordelijk  voor  ons. Hij  vond dat  hij Kurt  in de steek liet als  hij niet goed voor  ons  zorgde. Het was echt een  goede  man.

Ja, dat gevoel had ik al toen ik  over hem las in uw notitieboek. En  het spijt  me  dat ik u verdrietig maak. Ik heb  nog één vraag.  Is dat goed?

Gabrielle knikte. Eentje dan.

Hoe  hebben  Peter Hardwicke en u elkaar weer ontmoet nadat  u  uit Berlijn was  vertrokken? Hij is tenslotte mijn grootvader geworden.

Ik had hem het adres  van tante Beryl  gegeven.  En hij kwam langs. Toen begonnen  we met elkaar uit te gaan en uiteindelijk trouwden we.  We kregen een dochter, je moeder,  en alles  ging een  paar jaar  goed. Maar uiteindelijk liep alles  mis.  Hij was een aardige man, maar zwak. En  hij had een erg  dominante  moeder, die  heel snobistisch was. Ze  was onverdraagzaam.  Moeilijk. Ze heeft me  nooit gemogen, vond me  niet goed  genoeg.  Langzamerhand leefden we  steeds meer langs elkaar heen…  ik denk dat dat de beste  manier is om  het  te omschrijven. Mijn  tante Beryl vond hém juist  weer  niet goed genoeg voor mij. O, jee. Familie! Ze lachte. Ik heb  er nooit over gedacht om  van  hem te  scheiden, vanwege je  moeder. Maar toen stierf hij plotseling aan  een hartaanval.  Ik was verdrietig,  maar herinner me  ook  een gevoel van bevrijding.

Dus het was  niet het geweldige huwelijk dat mijn moeder altijd  beweerde  dat het  was. Niet het beroemde voor elkaar geschapen.

Nee, dat was het niet, Justine. Maar kom,  genoeg  over  het verleden. Ik weet zeker dat Anita  zit  te popelen  om je te zien. En  Mehmet is vast al naar de stad geweest om boodschappen  te doen.  Anita  kennende krijgen we zo weer  een chique  Ritz-thee geserveerd.

Justine  kwam overeind en wachtte tot Gabrielle ook was  opgestaan.  Ze wilde  niet  op haar  kop  krijgen omdat  ze haar daarbij hielp  en  dat  deed  ze dus ook niet. Vanuit  haar ooghoeken ving ze  een glimp  van Michael op.  Ze  zwaaide naar  hem. Haar  hart sprong op.

Even later omhelsde  hij Gabrielle en  daarna  kuste hij Justine op haar wang,  terwijl hij in haar oor fluisterde:  Ik  heb je gemist, schat.

Ze schoot in de lach. Je bent maar een uurtje weggeweest.

Het leek wel een eeuw.


Vijftig

Anita zat  in de gouden kamer  op hen te  wachten. Zoals  gewoonlijk droeg ze een  prachtige zijden  kaftan en terwijl ze haastig op hen af kwam lopen, wervelden de  blauwe en groene  tinten zwierig om haar heen.  Daar ben je, lieverd! riep ze uit zodra ze Justine in het oog kreeg.  Gabri heeft je  gemist!  En ik ook. Het is ook zo gemakkelijk om aan jouw gezelschap gewend te raken. Je bent  verslavend.

Helemaal waar, merkte Michael op. Hij begeleidde Gabrielle  naar de  bank terwijl Anita Justine  omhelsde.

Michael was eerder  dan gepland teruggekomen naar Istanbul. Toen  hij haar verdrietige  stem had opgemerkt  en had gehoord  dat ze  in tranen was,  had  hij begrepen  hoe erg van streek ze  was en de rest van  zijn  afspraken in Parijs afgezegd. Op woensdagavond was  hij  al terug naar Istanbul gevlogen. Daar had hij Justine kunnen  troosten en  kalmeren en haar  wat meer  achtergrondinformatie  kunnen  geven over nazi-Duitsland. Die  donderdag en vrijdag had hij Gabrielles  Fragmenten uit  een leven gelezen en was er erg emotioneel door geraakt geweest. En  bovendien verbaasd over wat  Gabrielle in zo weinig  woorden had weten over te brengen. Het moest een moeilijke opgave voor haar zijn geweest  om zo terug te duiken  in haar verleden. Daar was moed  voor  nodig. Maar  hij  had  altijd geweten dat Gabrielle een dappere vrouw was. Dat was hem sowieso  duidelijk geweest.

Wat ben je stil, Michael,  zei Gabrielle, terwijl ze samen op  de  bank  gingen zitten.

Alleen  een beetje moe, antwoordde hij.

Ze wierp een bevreemde blik op hem en fronste haar voorhoofd. Maar ze  zei verder niets.

Michael vervolgde: En wat  vindt  u van  het idee  om met ons mee  te gaan naar New York? En wat  denkt u,  zou Anita ook  mee willen?

Ja, misschien wel. Hoewel Anita niet zon reizigster is. Ik denk dat  dat komt  omdat ze hierheen is gevlucht  destijds. Hier een veilige haven vond.  Ze  voelt zich  hier thuis,  op haar gemak. Ze heeft  er geen behoefte aan om hier vandaan te  gaan.

Hij knikte  en keek naar  Justine en Anita  die met  Mehmet  aan het kletsen waren. Toen  keerde  hij  zich naar Gabrielle en zei: Ik hou heel erg veel van die kleindochter van u, Gabrielle.

Gabrielles  ogen werden  vochtig. Ze greep zijn hand  en gaf  er  een kneepje in. Dat weet  ik.  Na  een kleine stilte vervolgde ze zachtjes: Je  hebt het gelezen, hè,  mijn notitieboek?

Ja, inderdaad. Justine wilde graag  dat ik het las en ze zei dat ze zeker wist dat u daar niet boos om zou  zijn.  Ik hoop dat dat klopt en u het  inderdaad  geen probleem vindt.

Natuurlijk niet.  Mijn hemel,  je bent al  die jaren als een  kleinzoon voor me  geweest. Vooral in die zware  jaren  waarin  Justine en  Richard  van me werden  weggehouden en  ik helemaal in mijn eentje was. Ik zou  niet weten wat  ik  zonder  jou  had  gemoeten, Michael. Je  hebt alle  recht om  het te lezen. Omdat je als familie voor me bent en ik veel van  je hou.

Dat is wederzijds, en dan nog tien  keer  zoveel.  Uw  moed  en standvastigheid,  kracht en discipline hebben me verbijsterd.  En u  mag best weten  dat ik af en toe heb  zitten huilen. En  daar is heel  wat voor nodig, om mij tot tranen toe  te roeren.

Ze keek hem een tijdje  aan en mompelde: Ach  ja, de doorgewinterde geheim agent, hè?

Dat is  niet helemaal waar, denk ik. Ik ben misschien wel taai, maar doorgewinterd? Daar ben ik niet  zo zeker van.  Hij haalde zijn schouders  op. Maar wie  weet ben ik  dat eigenlijk ook  wel. In bepaalde  situaties.

Justine  en Anita kwamen bij hen zitten rond de salontafel bij de haard, en Mehmet  en Zeynep serveerden  de thee  en  sandwiches.

Justine  nam een klein slokje van  haar citroenthee en  met haar blik op Anita gericht zei ze: Nu ik  veel over het verleden van  omi  weet, zou ik ook graag  iets van u weten,  Anita. Ik  heb een vraag.

En dat is?  vroeg Anita. Ze hield haar hoofd schuin en keek Justine  aan,  opnieuw beseffend wat een mooie, leuke vrouw Justine was.

Ik zou heel graag horen hoe  u  omi heeft  weten te vinden. Na het einde van  de oorlog, bedoel ik.

Anita antwoordde geestdriftig. Ik moest en zou haar natuurlijk vinden.  En  dus besloot  ik dat ik  terug naar  Berlijn moest. Dat trok  me niet echt aan. Maar ik  moest Gabri gewoon vinden. Mijn  allerbeste vriendin. Dus reisde ik in  1946  naar Berlijn. Maar natuurlijk  was ze  daar niet te vinden.  En ook niemand die haar  ook maar in de  verste verte kende. Het  was intussen acht jaar later, tenslotte. Toen wist  ik dat ik naar Londen moest,  naar haar tante  Beryl en oom Jock.  Enigszins teleurgesteld  keerde ik terug  hier in  Istanbul. Maar  een paar maanden  later maakte ik  de  reis naar Londen. En voilà. Daar was ze!

Maar wist  u dan  waar u  moest  zijn? vroeg Justine, terwijl  ze van haar grootmoeder  naar Anita  keek.

Ja. Ik heb een heel goed geheugen en ik wist  nog dat Gabris  tante  Beryl en oom Jock bij  een straat woonden die was  genoemd naar een  Engelse koning. Charles Street. Hun huis was net  om de hoek daarvan. Het nummer  wist  ik  niet meer maar dat  gaf niet  omdat ik zeker wist dat  ik  het huis meteen zou  herkennen.  Het  bleek op de hoek van Chesterfield  Hill en Charles Street te  zijn. Ik belde aan en raad  eens wie er  de  deur  opendeed?

Omi?

Nee, nee, je oudtante  Beryl, Justine, zei Anita.  Ik had  ooit eens bij haar gelogeerd toen ik met Gabri en haar moeder  mee naar Londen was geweest.  En natuurlijk herkende ze  me. Ze  verwelkomde me als  een lang verloren vriendin. Wat ik  ook was, eigenlijk. Toen  Gabri later die middag thuiskwam van het Royal College of Art, was ze ontzettend blij  me te zien. En  we pikten onze vriendschap meteen weer op waar we die al  die jaren  geleden  hadden  moeten  achterlaten.

Wat een  geluk  dat u wist waar  u heen moest, zei Justine, met een knipoogje  naar Anita.

O, ja.  Ik weet het… ik ben vergeten het  adres  op de achterkant van de envelop  te zetten, mompelde Anita  en ze was zo sportief om te lachen. Dat blijf je me inpeperen, hè?



Justine en Michael wandelden  door de tuin naar hun bankje met  uitzicht over de Bosporus.  Hun  bankje. Justine was  tegen  het einde van de thee  nogal stilletjes geworden  en  had  ook niets gezegd  toen ze over  het  pad naar het bankje  toe  liepen.

Wat is  er? vroeg Michael, terwijl hij zijn arm  achter  haar over  de  rugleuning  van het  bankje legde  en haar  onderzoekend aankeek.

Even bleef het  stil  en toen  zei  ze: Het zit me enorm dwars dat  ik zon moeite heb om  die  oude krantenberichten te lezen  die mijn oudtante  Beryl heeft uitgeknipt. Ik heb altijd gedacht  dat ik sterk was.  Gehard. Ik ben  journaliste geweest, verdomme. En toch heb ik er ontzettend  veel moeite mee. Ik voel  me een watje.

Michael sloeg  zijn  arm  om  haar heen, trok haar tegen  zich aan en hield  haar beschermend  vast.

Moet  je horen, Justine. Iedereen vindt het moeilijk  om over de  Holocaust  te  lezen, de concentratiekampen, en  het ongelofelijke aantal mensen dat daar is vermoord.  Stel  je voor.  De door de oorlog geharde geallieerde troepen,  Amerikaanse, Britse  of  Franse,  waren vreselijk  geschokt en  ontredderd toen ze die  kampen  in april en mei 1945 ontdekten. Ze konden eenvoudigweg niet  geloven  wat ze  zagen, skeletten die op hen af  kwamen wankelen, met uitgestrekte armen  op hun redders afgingen, mensen die  alleen overeind waren gebleven  door hun wil om te  overleven en  hun vastberadenheid om niet te verliezen van de nazis.  De soldaten waren volkomen ontzet. En woedend.  Wat in  nazi-Duitsland is  gebeurd, is de  meest diabolische massamoord in de geschiedenis.  Er werden verdomme zes miljoen mensen uitgeroeid!

Ja,  ik weet het, fluisterde ze.  Ik heb de  namen van alle kampen gelezen.  Zo  veel. Ongelofelijk, Michael.  Ik kon gewoon niet verder. Ik heb  uren zitten huilen.  Maar  wat ben  ik voor iemand als ik niet eens kan lézen over  de kampen, terwijl mijn overgrootouders daar moesten leven, daar werden vermoord.

Ik  weet het, Justine. Ik weet het. Maar voel je nou  alsjeblieft geen watje,  geen lafaard. Ga jezelf nou niet op je kop zitten geven. Ik ben historicus  en  zelfs  ik heb problemen met die afgrijselijke beelden en die akelige details.  Het  is niet te bevatten. Luister, ik heb  nog een voorbeeld  voor je.  Generaal George S. Patton, een  van de meest  geharde  militairen uit  het  Amerikaanse leger, was geschokt nadat hij  het  kamp Ohrdruf had  bezocht  en de gaskamers had  gezien. Zijn gezicht  was nat van  de  tranen  en hij voelde zich naderhand  zelfs lichamelijk  helemaal niet goed.  Eisenhower, de hoogste  commandant in  Europa tijdens de Tweede Wereldoorlog, was asgrauw en moest zijn kaken  stevig op elkaar geklemd  houden  om  zijn emoties de  baas te blijven, toen hij  werd rondgeleid door  het  kamp in de  buurt van  Gotha.  Het was Ike die erop stond dat Londen en Washington journalisten en bestuurders stuurde  om te  zien wat  híj had gezien. En  erover te berichten. Er waren veel mannen die zo geschokt en vol walging waren dat ze onpasselijk werden  en moesten overgeven. Velen waren  furieus, vervuld  van  afkeer. Je bent  niet de enige  die zo reageert als  je reageert.

Justine veegde  haar tranen weg  en klemde zich aan Michael vast. Na een tijdje lukte het hem haar te  kalmeren.  Terwijl hij haar in zijn armen hield, dacht hij: er zit geen greintje cynisme in haar. Ze is  oprecht,  open  van geest, totaal niet haatdragend, begripvol.

Na een tijdje zei hij: Gabri weet dat je het boek aan  mij hebt gegeven en dat ik het heb  gelezen.

Was ze  ontstemd?

Nee, helemaal niet. Ik vroeg me af: denk je dat ze toe zal staan dat Anita het ook  leest?

Misschien.  Ja, ik zou eigenlijk niet weten waarom niet. Ze  zijn  zo aan elkaar gehecht… al  vanaf hun vroege jeugd. En nu zijn ze verdorie tachtig! Of bijna dan…

Ik zal het  op  een later moment  aan Gabrielle vragen.



Wat later ging Justine  even  liggen om een dutje te doen, maar het lukte haar niet om in  slaap te  komen. Er was  een gedachte in haar  hoofd opgekomen toen  ze met Michael  in de tuin zat.  Ze zwaaide haar benen  over de rand  van het bed,  deed haar ochtendjas aan en  liep de  gang op, naar de  slaapkamer  van haar oma.  Daar klopte  ze op de deur.

Kom binnen, liefje, riep Gabrielle.

Hoe  wist  u  dat ik  het  was? vroeg Justine, terwijl ze de  kamer  in  ging.

Nou,  ik geloof  niet dat  Ayce op dit uur van de dag  op mijn deur  zou  kloppen. Ik weet zeker  dat  ze even siësta  houdt, voordat ze aan het  eten begint.

O, omi, ik zie dat  u  aan het inpakken bent. Is het niet spannend?  Om  weer  naar Indian Ridge te  komen? Richard zal  het geweldig vinden.

Gabrielle  knikte. Ja, het is zeker spannend… en zoals je ziet kan ik niet  wachten tot we  erheen gaan. Deze koffer  is al  halfvol! Ze keek Justine glimlachend aan.

Justine ging op een  stoel zitten  en zei: Luister, ik heb over iets zitten denken.  Om  precies te  zijn:  over mama. Ik dacht  dat  ik  uw Fragmenten-boek,  als u  het goedvindt tenminste, graag aan  haar zou uitlenen. Ik  denk  dat ze u met heel andere ogen zal bekijken als ze het heeft gelezen.  Ik  weet  dat ze woedend was en  dat die  breuk uit ontevredenheid en hebzucht  voortkomt. Maar  iedereen die leest wat u  hebt  meegemaakt, kan niet anders dan tot tranen toe geroerd  zijn.  Misschien wordt er  dan weer een brug geslagen tussen  jullie. Zou u dat willen proberen?

Gabrielle stond met een jurk  in haar handen en staarde Justine  aan. Haar gezicht was plotseling  asgrauw.  Ik  weet  zeker dat ze het niet wil  lezen.

Maar dat weet  u toch niet zeker, omi. En…

O, dat  weet ik héél  zeker, Justine, stootte haar grootmoeder uit. Haar stem  klonk  opeens  een stuk hoger.  Ik heb je toen je net in  Istanbul was  verteld dat Deborah tien jaar  geleden  in Londen in mijn bureautje heeft ingebroken. Toen heb ik je  ook verteld dat ze bepaalde documenten had gelezen en daar woedend om was geworden. Gewoon hysterisch  van  woede  zelfs, buiten zichzelf.

Ja, dat hebt u me verteld. Omdat  ze uw trouwpapieren had  gevonden. Van  uw  huwelijk met  oom Trent. Maar dat kan niet het enige zijn geweest,  dus  wat  heeft ze toen  nog meer  gezien? Dat hebt  u nooit verteld, omi.

Ze heeft  de geboortebewijzen van mijn moeder, tante Beryl en  mij gezien. Ze heeft het  notitieboekje  van tante Beryl gezien met daarin al haar donaties  aan Joodse  liefdadigheidsinstellingen. Oom Jock  was Schots  natuurlijk, maar  zijn moeder was ook Joods en  er lag ook een notitieblokje van  hem met een lijst van giften aan Joodse goede doelen. En dan  waren er nog een  paar dingen die haar  stoorden in mijn bureautje, bijvoorbeeld de zorgvuldig uitgeknipte  en bewaarde artikelen van tante Beryl  over de concentratiekampen.

Justine staarde naar haar  grootmoeder en zag dat de handen  die  de jurk vasthielden nu hevig trilden en dat haar  gezicht  krijtwit was geworden.

Omi, omi,  wat is er?  Wat is er aan  de hand?

Deborah haat me omdat  ik Joods ben, Justine. Dát is waarom ze zo furieus was tien jaar geleden.  Toen  ze die geboortebewijzen  zag, die  donaties van  Beryl, en alle andere  papieren,  werd  ze gewoonweg furieus. Je moeder is een antisemiet,  Justine.  Een  kleingeestige,  domme antisemiet.

Wist ze  dan niet dat u  Joods  bent?

Nee, dat heb  ik nooit aan iemand verteld.  Als  ik dat wel had gedaan, zou  ik steeds hebben moeten praten  over mijn verleden. Mijn angstaanjagende kindertijd in nazi-Duitsland.  Die kon ik niet steeds  weer herbeleven. Dat weet je.  Ik  heb  je uitgelegd dat ik al die dingen niet meer kan oprakelen, al dat verdriet  en  die  pijn niet weer opnieuw naar boven  wil  halen.  Ik heb het  aan niemand verteld omdat ik niet constant over  mijn verleden wilde praten, over mezelf, over mijn leven  van lang geleden. En dat is de  enige reden waarom ik het stil heb  gehouden. Deborah  beschuldigde me ervan  dat ik had gelogen tegen  haar, maar dat is  niet  waar. Ik heb het Peter nooit  verteld omdat ik diep  vanbinnen wist dat hij enorm  kleinburgerlijk was. En zijn moeder was een snob, iemand die  sociaal hogerop  wilde en  ook tot  de  betere kringen was gaan behoren,  een  kleingeestig iemand  die antisemitisch  was. Ze  zat  vol  raciale  superioriteitsgevoelens.  Ik  neem aan  dat  Deborah  het van háár heeft. Ze  heeft het  tenslotte  met  de paplepel ingegoten  gekregen.  Ze hebben haar gehersenspoeld.

O, nee, omi.  Nee!  Dat is toch afgrijselijk! Justine stond nu zelf ook  te trillen en  ook zij was  zo wit als een doek.

Het is de waarheid.  En nu ken je  ook  de werkelijke reden voor die breuk  tussen ons, zei  Gabrielle.  Ze  heeft de familiebanden  verbroken, me het  contact  met  jou en Richard  ontzegd,  jullie van me weggehaald omdat ik Joods ben. En nog iets… jij voelde  als  klein  meisje al dat je moeder  een hekel had  aan oom Trent. En  dat kwam omdat hij  ook Joods was. Dus nee… ze mag het boek niet lezen. Omdat ze  er alleen  nóg  maar woedender van zou  worden.  En buiten dat: het gaat  haar  niks  aan. Ik ben wie ik ben en zij kan de pot op.

Justine  rende  naar Gabrielle toe en sloeg haar armen om  haar  heen. Omi, laat je niet van streek maken  door haar. Ze  is het niet waard. En je  hebt ons.  Richard en mij, en Michael. En wij houden  allemaal van je en dat zullen we  altijd  blijven doen!

Gabrielle begon  te  huilen,  iets wat ze  zelden deed  waar iemand anders bij was. Justine hield haar dicht tegen  zich aan in een poging haar  te troosten. Het duurde een hele tijd voordat  ze een  beetje was  gekalmeerd. Justine voelde zich  nog  woedender op haar moeder worden  dan  ze al was.  Ze zou haar  nooit vergeven voor het verdriet dat ze Gabrielle had  aangedaan.  Haar eigen moeder,  die  alleen maar goed  voor haar was  geweest…


Eenenvijftig

Michael  stond in  de badkamerspiegel  naar  zichzelf  te staren en vond zichzelf er niet  slecht  uitzien voor een man van negenendertig.  Nou ja, bijna negenendertig. Volgende  maand was  hij jarig.  Zijn gezicht stond tegenwoordig veel minder gespannen, die strakheid om zijn ogen die er altijd was geweest toen hij bij  de  geheime dienst zat was  verdwenen. Maar dat was ook al een hele tijd geleden.

Desondanks  was  hij nog  altijd  sterk, kalm  en beheerst, gedisciplineerd en alert en liet  hij nooit  zijn emoties blijken in  het  gezelschap van anderen. Hij  besefte dat hij zijn training aan de academie  in  Washington tot aan  zijn dood bij zich  zou dragen. Het was een tweede natuur voor  hem geworden, een onderdeel van zijn persoonlijkheid.

Hij  trok de kraag  van zijn witte poloshirtje recht, draaide zich van de  spiegel af en liep  met een blik op  zijn  horloge zijn  slaapkamer weer  in. Daar  liet  hij zich in een stoel  zakken om na te denken over Justine en  hoe het nu  verder  moest met haar. Toen ze elkaar  voor  het  eerst hadden ontmoet, was hij verbaasd geweest over hoe sterk  hij  op haar reageerde. En hij was blij  dat hij aan  het  begin van die  week naar Londen had  gemoeten.  Het had hem  de gelegenheid gegeven  na te denken,  de situatie van een afstandje en objectief te  bekijken.

Begin volgende  week gingen  ze terug naar New York. Gabrielle wilde heel graag herenigd  worden  met Richard en zag ernaar uit haar kleinkind te zien. Anita  had het niet  leuk gevonden om daar  geen deel van uit te maken en dus had ze besloten om met hen mee te  gaan.

Wat zou er met de  relatie tussen  Justine en hem gebeuren als ze daar  eenmaal  zaten?  Zouden  ze  allebei weer in hun eigen appartement gaan wonen en elkaar van daaruit  blijven zien? Of zouden ze  samen  gaan  wonen? Hij moest  veel  reizen. En  Justine  had  besloten de documentaire over Istanbul te gaan maken. Hoe zouden hun beider levens  eruitzien?

Plotseling leek de toekomst heel  onzeker. Hij liep naar het raam toe en staarde uit over  de tuin  terwijl er allerlei gedachten door zijn hoofd gingen. Hij had zich nooit  eerder  zo kwetsbaar gevoeld. Het kwam door haar, Justine, het meisje  waar hij jarenlang van alles  over had gehoord, het  meisje  voor wie  hij was gevallen. Als een baksteen.

Liefde  op het eerste gezicht.  Een coup de  foudre,  zoals de Fransen het zo  treffend uitdrukken. Als door  de  bliksem getroffen. Maar wat  gebeurde  er ná het weerlichten?  Zou  het dan gaan regenen?  Zou  de regen alles  weer wegwassen?

Michael trok de  la van het  ladekastje  open, haalde er een paar dingen uit die hij in  zijn  zak stopte en pakte  zijn telefoon. Er  viel niet aan te ontkomen: hij moest er met haar over praten. Maar  eerst moest hij nog  een telefoontje plegen.

Eenmaal  buiten  liep Michael naar de steiger,  waar hij op een trede van de  trap naar het  water ging zitten. Hij toetste het nummer van  Charlie in Gloucestershire  in. Even later hoorde  hij  zijn cliënt zeggen:

Hoi,  Michael,  is  er iets?

Nee, niets.  Ik wilde je alleen  laten weten dat ik volgende  week terug naar  New York ga. Ik vroeg me af of ik  daarvóór  nog een dag naar  Londen moet komen?

Nee,  nee, dat is  niet nodig. Alles loopt  zoals gepland. We zijn er helemaal  klaar  voor om  er dinsdag dat  persbericht  te  laten uitgaan. Laura gaat onmiddellijk  naar Manhattan  om de internationale afdeling te gaan leiden. Jeremy  is benoemd tot managing director en ik  heb mezelf  een schop naar boven gegeven, zoals jij suggereerde. Ik vind het niet erg om  de voorzitter  van  de raad van  bestuur te worden;  dan blijf ik tóch  de baas.  Hij  grinnikte.

Inderdaad.  Op deze manier wordt  er frictie tussen hen vermeden en houdt de interne  strijd op. De rivaliteit tussen  je  kinderen  zal zich  vanzelf oplossen.  En  dan is al  dat gedonder  in de bank  weer voorbij.

Toch vreemd dat die rivaliteit tussen hen me nooit is opgevallen.  Als ik  jou  niet  had gehad, zou ik  nog steeds in het duister  tasten. Wie had gedacht dat  mijn dochter op  haar negenentwintigste zulke ambities  zou hebben?

Denk  eens  aan William Pitt en Alexander  de Grote. Die  hadden  allebei  toen ze nog maar  net  in de  twintig waren  al immens veel macht.

Ja, daar heb  ik inderdaad nooit bij stilgestaan.  Godzijdank heb jij  een helderder beeld van mijn kinderen dan ikzelf. En wist je  ook de oplossing te  bedenken.

O,  daar ben ik voor. Oké, Charlie. Dat was alles. Ik spreek je snel.

Reken maar. Fijne avond.

Michael verbrak  de verbinding en liet zijn mobiele  telefoon  weer in zijn  zak glijden. Hij bleef even op  de trap zitten nadenken over Jeremy. Een prima jongen. Hij zou moeten worden ingelicht, moeten  weten  dat  zijn vader en hij onofficiële waakhonden waren die de slechteriken  die eventueel wereldwijde verwoestingen  konden veroorzaken in de gaten  hielden.

Toen  hij de trap op rende, zag hij  dat Justine op weg was  naar het tuinbankje.  Hij zwaaide naar haar en riep  haar  naam.

Ze  bleef  staan en  zwaaide terug.

Hij  haastte zich  naar haar  toe. Toen hij bij  haar was zei hij: Ik  wilde net naar  je  op zoek gaan. Ik moet je dringend spreken.

Ze staarde  hem aan. O, gek genoeg  wilde ik jou ook spreken, Michael.

Waarover?

Nee, jij eerst. Kom, laten we eventjes op ons  bankje gaan zitten.

Toen ze eenmaal zaten keek  ze hem onderzoekend  aan en vroeg: Je klonk zo  serieus.  Is  er iets  aan  de hand?

Nee,  niets. Hij  tuurde aandachtig  naar  haar gezicht en zag dat ze  gespannen  was en haar kaken hard op elkaar geklemd hield. Maar gaat het wel  met  jou?

Jawel, Michael. Omi heeft me net  iets verteld wat ik graag  aan jou  wil vertellen,  maar dat kan wachten.

Ik heb zitten denken  over onze terugkeer naar New York volgende week en hoe dat dan  met ons tweeën moet. Ik bedoel,  gaan we  ieder in ons eigen appartement wonen? Samenwonen? Wat?

Ze  beet op haar lip.  Ik weet het niet. Het is nog maar net besloten dat we met zijn  allen naar New York gaan.  Ik heb nog niet erg  nagedacht over dat soort  dingen.

Ik ook  niet. Hij  draaide zich meer naar haar toe. Zijn donkere ogen  bekeken  haar een  tijdje aandachtig  en  toen  voelde hij opeens zonder enige twijfel dat hij met heel zijn hart van haar hield. Trouw met  me, Justine.

Even  was ze te overdonderd om te  kunnen  antwoorden.

Kom op, zeg ja, trouw  met me, Justine.  Spring in het diepe met me, laten we ons hart volgen. Het geluk grijpen en samen gaan wonen. Het is  misschien een  hele stap en  ook een risico, maar wat dan  nog? We  hebben  niets te verliezen.  En  we  houden  van elkaar, dat  is  toch de  allerbeste  basis.

Haar gezicht  lichtte  op in  een glimlach, die steeds  breder werd. De  gespannenheid vloeide uit haar  weg. Natuurlijk houden we van elkaar! Het  was een coup de foudre, weet  je  nog.  Liefde op het eerste  gezicht. Ja, Michael,  het antwoord is  ja. Ik wil met je trouwen, en hoe eerder hoe beter.

Ze schoof  dichter  naar  hem toe,  kuste  hem en sloeg haar  armen om  hem heen.  Hij kuste haar terug en ze bleven in hun  kus verzonken, totdat hij zich  eindelijk van  haar  losmaakte.  Jij bent de  vrouw bij  wie ik hoor, Justine. Voor de rest van mijn leven.  En jij hoort bij mij.

Ja, Michael, dat is zo. We zijn voor  elkaar geschapen, daar twijfel  ik niet aan.

Michael stak zijn hand in zijn zak  en  haalde daar een  klein donkerblauw  doosje uit.  Dit heb ik al dagenlang in mijn zak. Hij deed het doosje open en  haalde er een ring uit. Ik heb je gevraagd met  me  te trouwen en je hebt ja gezegd. Hij schoof de ring om de  ringvinger van haar  linkerhand. Dus hebben  we  ons nu verloofd.

Justine  snakte naar adem toen ze neerkeek  op  de diepblauwe  saffier. O,  Michael! Hij is prachtig! Dank je  wel, dank  je wel!

Ik ben  blij dat  je  hem mooi vindt. Er zit een verhaal achter: afgelopen maandag,  voor ik  naar Londen vertrok, ben ik nog even langs Anita gegaan.  Ze haalde deze ring uit  haar kluis en zei  dat  ze wilde dat ik die kreeg om aan jou te  geven. Het was het laatste cadeau  dat mijn  grootvader  Maxwell haar voor zijn  dood  heeft gegeven. En  ze wilde  van geen nee horen.

Wat ontzettend lief van  haar, zei  Justine zachtjes, ontroerd door  Anitas gebaar. Toen  sprong ze op. Kom mee,  laten we haar gaan  zoeken en omi, om hun te  vertellen  dat  we  nu verloofd zijn.

Terwijl Michael  overeind  kwam,  merkte hij  fronsend op: Maar jij wilde  toch ook iets met mij bespreken?

O, dát.  Dat is onbelangrijk, riep ze  met een wegwuivend gebaar. Ze was niet van plan haar verloving door  zon  afschuwelijk mens  als  haar  moeder te laten overschaduwen en de avond door haar te laten verpesten. Ze zou het hem op een  later tijdstip wel vertellen.

Michael pakte haar weer beet en  trok haar tegen zich aan, en  toen holden ze  hand in hand het grasveld over. Ze  troffen  hun grootmoeders op het terras aan; ze zaten duidelijk  op hen  te wachten.

Justine liep haastig naar  Anita  toe  om haar te  omhelzen. Dank je  wel, Anita. Dank je wel voor die schitterende ring. Ik ben helemaal  ontroerd  dat je die aan  Michael hebt gegeven als verlovingsring voor mij, zei  ze,  terwijl ze Anita  een zoen op  haar wang gaf.

Hij  is gewoon voor  je gemaakt,  zei Anita stralend.

Met haar  hand  voor zich uit gestrekt, draaide Justine zich om naar  haar grootmoeder.  Kijk eens, omi, wat  een prachtige ring Michael me  net heeft  gegeven. Hij  heeft me  ten  huwelijk gevraagd en ik heb ja gezegd. En  nu zijn  we dus verloofd. Ze boog zich naar Gabrielle over en omhelsde haar stevig: Ik ben zo gelukkig, omi.

En ik ook, Justine, antwoordde Gabrielle met tranen  in  haar ogen. Haar vreugde kende  geen grenzen.

Michael ging  naar zijn grootmoeder, gaf haar  een zoen en liep toen naar  Gabrielle  toe om haar te omhelzen en in  haar oor  te fluisteren: Bij  mij zal ze  altijd veilig en geborgen  zijn, Gabri.

Hier  hoort  roze champagne bij,  riep Anita opgetogen uit. Waar is Zeynep?

Op dat moment kwam  Mehmet het  terras op met een ijsemmer met een champagnefles erin. Zeynep  liep  achter  hem met een schaal hapjes.

Michael keek van Anita  naar Gabrielle en zei: Waarom  heb  ik het gevoel dat  jullie ons een stap vóór waren?

De grootmoeders schoten  allebei  in  de lach, maar gingen  er verder  niet op in. Nadat  Mehmet de champagne had ingeschonken en iedereen met elkaar  had geklonken  en  geproost,  zei Anita: O,  wat  is dit spannend allemaal! We  moeten de trouwdag gaan  plannen!

Dat is  niet echt nodig, denk  ik,  zei Michael. We trouwen  zo snel  mogelijk. In ieder geval in de komende weken.  En we houden het  klein. Alleen familie en vrienden. Dat  zou ik  in ieder geval het liefste willen. En jij,  Justine?  Eens?

Eens. Ik denk dat we  de bruiloft  op Indian Ridge moeten  houden, vindt u niet, omi? Wat denkt  u?

O, mijn hemel!  Ja!  Dat is een  geweldig idee!  Precies de geschikte plek. En  het is tenslotte het ouderlijk  huis  van de  bruid.

Een Joodse bruiloft, mompelde Anita met  een blik om zich heen. En ik zal  de  choepa  ontwerpen. Witte tulpen en  rozen voor de vier  palen en een  baldakijn  van  witte zijde, denk  ik.  Wat vind  jij,  Gabri?

Prachtig, denk ik, antwoordde ze. En als we op Indian  Ridge zijn zoeken we de  perfecte plek om hem neer te zetten.

Michael lachte  en zei: Mijn moeder zal zo blij zijn  dat  ik met  een  Joods meisje trouw.

Een  meisje dat niet al te veel van het Joods-zijn weet, mompelde Justine. Maar het wel graag wil leren.

Dan  zal ik je  er  alles over vertellen, reageerde Michael  meteen.


Tweeënvijftig

Het kleine meisje dat  naar  haar toe kwam  lopen droeg een geel katoenen jurkje  met een uitwaaierende rok, witte sokjes en zwarte lakschoentjes  met strikken. Ze had een  gele roos in haar hand en zag  er  heel plechtig en ernstig uit terwijl  ze gracieus en met zwier naderde door  de schemerige gang.

Toen ze dichterbij was, zag Gabrielle dat ze zijdeachtig blond haar  had en blauwe ogen. Het knapste gezichtje dat ze ooit had gezien.

Plotseling  stond  het meisje voor haar. Glimlachend.  Ze maakte  een kleine  buiging.  Ze  bood Gabrielle de roos  aan en zei ze:  Dit is  voor u, omama. Ik ben  Daisy.

Gabrielle boog zich naar voren en  pakte de roos aan.  Dank je wel, Daisy. Ze gaf haar een kusje  op haar wang  en zei:  Wat een prachtige roos en wat ben jij een mooi meisje!

Het kind lachte, maakte  een pirouette en kreeg toen Justine, die achter Gabrielle stond, in  het oog. Ze  rende op  haar af en  wierp zich in  de armen van haar tante. Juju! Juju! Je bent terug!

Natuurlijk, lieverdje, zei Justine,  terwijl ze  Daisy knuffelde en dacht: wat ziet ze  er schattig uit in dat nieuwe  jurkje.

Ben je bij mammie op bezoek geweest? Vindt ze  het  fijn in  de hemel?

Even niet in staat om iets  uit  te  brengen, keken ze  elkaar allemaal aan.  Justine  antwoordde: Ik  was bij omama  op  visite,  in Istanbul.

O, waar is Ietsaboel?  vroeg Daisy  en begon  weer pirouettes te maken door  de gang,  zo blij als  maar kan.

Gabrielle keek  haar na en zag dat er een man in de schaduwen naar  hen stond te kijken. Toen hij  een paar stappen naar voren deed, stokte  haar adem in haar keel. Het  was Dirk Landau. Haar vader. Maar dat kon niet.  Dit was natuurlijk haar kleinzoon, Richard, die  op zijn tweeëndertigste  het evenbeeld van haar vader bleek te zijn. Zijn gezicht had dezelfde vorm: smal, met  edele  trekken,  hetzelfde brede  voorhoofd, dezelfde scherpe  neus en volle, golvende  haardos.

Richard  glimlachte naar haar en  versnelde  zijn pas.

Gabrielle liep haastig naar  hem toe en ze  vielen elkaar in de armen.  Richard  lachte, zoende haar op de wang en riep uit: Omi!  O, omi! Welkom thuis. Ik  heb me in tijden niet zo gelukkig gevoeld!

En ik ook niet, antwoordde  Gabrielle, terwijl ze een stap naar achteren deed om hem goed te bekijken.  Ze blikte naar  hem op en haar ogen  vlogen over zijn  gezicht. Je lijkt precies op mijn vader, Richard, nu  je volwassen bent. Ik herken hem duidelijk  in  je.

Hij knikte.  Ja, omi,  je hebt  me  natuurlijk in geen tien jaar  gezien.  Tot mijn grote spijt.

Ze knikte alleen  maar en draaide zich om: Kom, dan  stel ik  je  voor aan mijn dierbaarste  vriendin Anita en haar kleinzoon Michael Dalton, Justines verloofde.

De twee  mannen  deden een  stap naar elkaar  toe en handenschuddend namen ze elkaar nauwkeurig  op.  Ze mochten elkaar direct.

Toen liep  Richard naar Anita toe  om  haar een hand te geven. Dit  is eigenlijk een beetje belachelijk, zei hij  terwijl  hij  dat  deed, en  hij  boog  zich voorover om Anita een zoen op  haar wang te geven.

Anita  was meteen helemaal gecharmeerd van hem.

Justine keek  om zich heen  en  vroeg: Waar zijn Joanne en Simon?

Die komen straks, als iedereen  een beetje aan elkaar gewend  is,  zei Richard. Kom mee,  omi, naar Tita en Pearl. Die kunnen niet wachten tot  ze je  kunnen overladen met  knuffels.  Dat  zijn hun eigen  woorden,  trouwens.

Wat heb je  ze in vredesnaam verteld? Ik bedoel  over waar ik zo opeens vandaan kom? vroeg  Gabrielle  fronsend.

Richard keek  haar veelbetekenend aan. De  waarheid, natuurlijk.  Dat  er ruzie was geweest en dat wij  dachten dat je dood  was. En dat we er toen  achter kwamen  dat dat niet zo was en dat Justine  je is gaan zoeken.  Dat is  veel beter  dan leugens. Wat zei u vroeger ook al weer  altijd,  omi? Iets over al is  de leugen nog  zo snel…

Ja, dat klinkt als een gezegde van Gabri, mompelde Anita. En waar is die kleine Daisy gebleven?  Ik heb haar nog  geen zoentje kunnen  geven.

Bij het horen van haar naam, kwam Daisy door de gang weer  terugdansen naar de hal. Hier  ben ik weer, zei  ze. Met nog twee rozen  in haar  handje  geklemd, een rode en een  witte, bleef ze  stilstaan voor Anita, maakte  een  buiginkje en gaf  haar de  rode roos.  Deze is voor u.

Anita  glimlachte naar haar  en boog voorover om  haar  een  zoen  te geven. Dank je wel,  schatje. Ik weet zeker dat we vriendinnen  zullen  worden.

Daisy liep naar Michael toe,  keek naar hem op en, plotseling een  beetje  verlegen, gaf ze hem de  witte roos.

Hij lachte,  betoverd door  het kleine meisje. Dank  je wel, Daisy. Die roos is precies goed voor mijn knoopsgat. Hij streek  met  zijn hand over haar blonde hoofdje.  Ik ben Michael, zei hij  zachtjes.

Ze staarde hem  aan, glimlachte  en danste bij  hem vandaan.

Gabrielle  zag het  allemaal gebeuren en  werd overspoeld  door  een sterk gevoel van liefde  voor het  schattige meisje. Haar  achterkleindochter. Dit moment is het allemaal waard geweest,  dacht ze. Daisy zien, te weten van haar bestaan,  nog de kans te krijgen van haar te houden nu ik nog fit en gezond ben. O,  wat  ga ik  een geweldige  tijd met haar tegemoet! Ze is prachtig. Een echte  Landau.  Ze heeft onze  genen, geen twijfel  mogelijk.



Het was Justine  gelukt  om iedereen  op weg te helpen.  Richard  had zijn oma meegenomen naar de keuken  om met Tita en Pearl  te worden herenigd en kennis  te malen met Carlos, Pearls echtgenoot, en Ricardo, diens vader.  Daisy was met hen  mee. Michael was met Anita  de tuin in  gegaan om  die te bekijken, de juiste plek  voor de choepa te  zoeken  en  het terrein te  verkennen, zoals hij  het uitdrukte.

Nu iedereen bezig en onderweg was, rende Justine naar boven om  de  kamers te inspecteren. De maandag daarvoor had ze Pearl  vanuit Istanbul  instructies gegeven voor hun komst die woensdag. De  afgelopen  nacht  hadden  ze doorgebracht in  een  hotel in Manhattan,  iets waar Michael op had aangedrongen  vanwege  alle bagage, allemaal van de omas. Na de lunch  van die  dag waren  ze in een enorme  limousine  naar Connecticut gereden.

Heel extravagant  van  je, had  ze Michael toegefluisterd. Hij  had met een brede grijns gereageerd, wetend hoe de beide omas van  dit soort dingen genoten en in het bijzonder van zon gestroomlijnde slee.

Justine deed de deur van  de kamer open die altijd  van haar grootmoeder  was geweest en glimlachte  toen ze zag hoe prachtig verzorgd alles was. Pearl had overal bloemen  neergezet: allemaal favoriete soorten van Gabrielle. Er  stond een schaal fruit  op een dienblad. Een  fles water. Een  schaaltje snoepjes.  Allemaal  van die kleine attenties die Gabrielle Pearl jaren geleden had  geleerd.  Alles glom.  Het was perfect.

Justine had Pearl gevraagd de kamer ertegenover voor Anita klaar  te  maken en toen  ze die  bekeek  zag ze dat die  ook  blinkend schoon was en  net  zo voorzien van allerlei kleine  attenties.

De derde  kamer, aan de  achterkant van het huis, was de  kamer voor  Michael. Een  plek om  zijn kleren op te  hangen, privacy te  hebben,  en  er  was  een eigen badkamer voor hem.  Maar  slapen zou hij in háár slaapkamer doen.  Justine glimlachte in zichzelf. Ze  wist  dat  hij  daarop  zou  staan.

Tevreden dat alle kamers op deze  verdieping  in orde  waren,  ging Justine  haar eigen slaapkamer  binnen  en deed de deur  achter  zich  dicht.

Ze  ging achter  haar bureautje  zitten en maakte snel een boodschappenlijstje voor Pearl. Toen leunde ze peinzend achterover in haar stoel, haar gedachten werden in beslag genomen door het  feit  dat  hun moeder  de komende week in New York zou zijn. De maandagavond daarvoor had  Richard  haar in Istanbul gebeld om dat te vertellen.  We moeten haar  confronteren, had hij gezegd en zij had daarmee  ingestemd.  Ze had geopperd  dat hij  maar een  datum moest  prikken, dan zou  zij zich daaraan aanpassen.

En nu  zat ze  met  een  probleem. Moest  ze Richard  op voorhand  vertellen over Deborahs idiote antisemitisme en hem  dan het boek laten lezen?  Of hem  eerst het notitieboek met  de fragmenten uit het  leven  van Gabrielle geven  en  hem  daarna informeren  over de  houding  van  hun  moeder?

Laat  die zaterdagavond in Istanbul had  ze Michael  de echte reden verteld  waarom  Deborah de familiebanden zo  rigoureus had verbroken. In  eerste  instantie was hij even sprakeloos  van  verbijstering  geweest en daarna was hij ontstoken in woede. Hij had  haar het  advies gegeven  Richard eerst dit weekend  de memoires te  laten lezen  en hem daarna te informeren over het antisemitisme van  hun moeder. Nu besefte ze dat dat inderdaad het  verstandigste was. Ja,  zo zou ze het doen.

Nu  dat besluit was genomen, ging ze verder met wat  haar  nog te doen  stond: ze stelde het menu  voor de zondagslunch samen.  Dat  zou  ze  later aan  Pearl  en Tita geven. Michaels ouders  en zijn zusje  Alicia  zouden die  dag op bezoek komen.  Ze wilden natuurlijk graag kennismaken met  Justine  en tijd  doorbrengen met Anita, Cornelias moeder.  Ze was heel benieuwd naar hen  en hoopte dat ze haar zouden mogen.  Maak je niet  druk, had Michael in het vliegtuig naar  New York gezegd. Je hoort er  al helemaal  bij, gekkie.



Ik  ben zo blij  dat u de dingen die ik heb veranderd  mooi vindt, omi, zei Richard.  Dit is tenslotte uw  huis, uw galerie, uw land.  U  hebt  dit  al die jaren geleden zo gecreëerd. Ik zou het  heel  erg hebben gevonden als  u die nieuwe ateliers  afschuwelijk had gevonden. Ik heb er  mijn hele ziel  in gelegd.

Gabrielle  wierp een snelle blik op  hem. Maar ik vind  ze juist prachtig, die glazen kubussen van  je, Richard, riep  ze  uit. Ze  zijn gewoonweg  schitterend. Ik weet er  geen  ander  woord voor. En ik vond  de  galerie ook fantastisch zo, je hebt hem op  die manier heel open gemaakt. En dat  idee  van die verrijdbare wanden is geweldig! Terwijl  ze  het  zei, duwde  Gabrielle  tegen een van de wanden,  die  opzij rolde. Met een glimlach  liep ze de vrijgekomen ruimte  in.  Zie  je. En het  gevoel van ruimte  dat er  zo ontstaat is  heerlijk en  bovendien komen de schilderijen zo heel  goed  uit.

Richard liep achter  haar aan. Op deze wand hangen veel schilderijen die  u zelf  heeft geschilderd, omi. Hier, daar  heb  je Justines favoriet.

Gabrielle  kwam  haastig naar  hem  toe lopen. Ze was  blij dat  haar kleinkinderen  haar werk hadden opgehangen, hoewel ze vond dat ze eigenlijk lang niet goed genoeg was om naast de  kunstenaars wiens werk  er ook hing  te worden tentoongesteld.

Na een  tijdje zei  ze: Ach,  zo slecht zijn ze eigenlijk niet, die schilderijen van mij, hè Rich? O ja, daar hangt het schilderij waar Justine  zo dol op is! Daar  was  ze altijd zo weg van. Kijk Richard,  dat ben ik. Daar. En  dat is Anita, naast me. We staan in de wei achter… eh…  in een wei. Ik heb  er een oude  foto uit  1938 voor gebruikt  als  inspiratie.

Richard  tuurde naar  het  schilderij. Ik  ben  al zo lang  ik me kan herinneren aan  dat schilderij gehecht,  zei  hij. Ik wilde dat u meer  had  geschilderd, omi.  U hebt  zoveel talent.

Gabrielle knikte.  Plotseling werd ze overvallen  door  een vlaag onverwachte herinneringen terwijl  ze  naar het schilderij van Anita en  haarzelf stond te kijken:  herinneringen aan Arabella, Irina en het  slot  in Mark Brandenburg. Aan hun  kleine  stulpje, het hol onder de grond dat hun veilige haven was geweest… zoveel herinneringen…  zoveel jaren voorbijgevlogen. Meer dan zestig jaar.

Haar ogen werden vochtig.  Ze hoopte dat  Richard dat niet zou  merken. Vandaag is  geen dag voor  tranen, dacht  ze.  Ze was thuis, thuis op haar geliefde Indian Ridge… en ze  hadden een bruiloft  in het vooruitzicht.



Later  die middag klopte Justine  op Richards kamerdeur en  stak ze haar hoofd  om het hoekje.  Je  bent toch geen dutje aan het doen, hè?

Nee, ik  zat  hier gewoon wat te  zitten en na te denken  over onze moeder. Ik  kan niet wachten om haar te  confronteren  met alles  en te zeggen wat ik van haar vind. Maar aan  de andere kant zie ik er ook heel erg tegenop.

Justine  ging de kamer binnen en deed  de  deur achter zich dicht.  Ik  begrijp precies wat  je  bedoelt.  Ze ging  zitten,  met op  haar schoot  het  zwartleren notitieboek.

Wat  is  dat? vroeg hij, omdat hij het boek nu pas  opmerkte.

Iets  voor jou, Rich.  Ik wil graag dat je meteen  begint met het te  lezen. Het is zelfs noodzakelijk  dat je dat doet.

O,  waarom?

Omdat je moet  weten wat hierin staat voordat we Deborah onder handen nemen. Het zijn een soort memoires die omi in de laatste tien jaar heeft geschreven. Stukjes  en beetjes uit haar  leven,  noemt ze  het. Ik heb  het in Istanbul gelezen.  Het  is heel  bijzonder.

Vertel eens  dan.

Nee, dat kan niet. Dat is niet hoe  oma het  wil.  Ze wilde het ons eigenlijk nalaten in haar testament, maar besloot  toen dat ik  het nú mocht lezen.  En ze wilde  niet dat ik jou er iets over vertelde. Ze staat erop dat je het zelf leest.

Oké,  dan zal ik dat  doen.  Het is niet zo heel  erg veel,  zo te zien.

Justine knikte alleen  maar  en vervolgde: Waarom is mama eigenlijk in  New  York?

Ze  is bezig met die  grote opdracht  in Tokyo. Ik vermoed  dat ze haar  inkoopreis naar China heeft ingekort.  Ze is hier om kunst  te kopen. Belangrijke kunst,  zei ze.  Om eerlijk te zijn ben  ik blij  dat ze in  Manhattan  is. Om helemaal naar  de westkust te moeten  vliegen om haar  met  haar leugens te confronteren,  zou nu heel lastig  uitkomen. Zeker  nu jouw  bruiloft al dichtbij is.  We hebben  er gewoon geen tijd voor.

Ja, het is  veel  gemakkelijker dat  ze hier zit. Ik kan niet wachten totdat  ik haar  de waarheid kan zeggen. Heb je  al een afspraak met haar gemaakt?  vroeg Justine.

Ik heb  gezegd dat ik haar morgen zou bellen. Ze  logeert in het Carlyle.

Maak die afspraak  alsjeblieft maar begin  van de week, Rich. Michael wil donderdag of vrijdag weer terug hierheen.  Justine stond  op en overhandigde hem het notitieboek.  Er  staan je  een paar verrassingen te wachten, zei ze.


Drieënvijftig

Justine en Richard zaten samen in de lounge van  het Carlyle  Hotel  op Madison Avenue.  Het was dinsdagmiddag,  halfzes. Om  zes uur hadden ze met  hun moeder  afgesproken en ze waren allebei nerveus.

Ik weet  dat je nog  steeds woedend bent op haar, Rich, begon Justine, en dat begrijp ik heel goed.  Antisemitisme is verachtelijk. Ik denk  dat omi gelijk heeft als ze  zegt dat het haar met de paplepel  is  ingegoten. Deborah  heeft  het  in haar  jeugd in Engeland van haar vader en grootmoeder overgenomen.

Hij  knikte. Zoals  ik je  zondagavond  al  zei, kwam die  houding van haar keihard  aan bij mij, zeker na  het lezen van Fragmenten.  Omis geschiedenis heeft me enorm geëmotioneerd  en ik heb grote bewondering voor haar  moed  en sterke karakter.  Ik  hou  nog meer van haar dan ik al  deed.  Hij zweeg, nam  een  slokje water en voegde eraan toe: Ze  is  gek. Onze  moeder is gewoon gek. Gestoord. Dat  is  ze altijd al geweest,  een  beetje gestoord,  niet goed  bij haar hoofd.

Ik weet niet of  je het gestoord moet noemen   is ronduit  gemeen geen beter woord? antwoordde Justine.

O, ik kan een heleboel woorden  bedenken die op haar  van toepassing zijn. Hebberig bijvoorbeeld.  Egocentrisch. Egoïstisch.  Manipulatief. Een leugenaar.  Een  oplichtster. Ik zou een heel schrift vol  kunnen schijven over haar. Maar tussen  twee haakjes: hoe ben je van plan het  straks  aan te pakken?

Ik weet het niet, Richard.  Ik  dacht dat we het maar gewoon  op  ons moesten  laten  afkomen, kijken hoe het loopt. Ik wil haar alleen zeggen dat we weten wat ze heeft  gedaan, weten dat ze op een afschuwelijke manier tegen ons heeft  gelogen  door te beweren dat omi dood  was. Dat wij aan omis  kant staan en haar niet  meer in ons leven willen. Zoiets. Oké?

Prima. En  ik vertrouw op jouw aanpak. Zoals altijd, trouwens.

Justine keek op haar horloge. Ik  ben blij  dat we omi niet  hebben verteld dat mama in Manhattan is, jij niet?

Zeker. Ik  wil absoluut  niet dat  omi op de een of andere manier blootstaat aan haar. Het  is  1 juni vandaag, deze maand  wordt ze  tachtig. Ze mag geen  enkele last  van  Deborah hebben. Dit moet  een  heel gelukkige maand worden voor omi.  Dat verdient ze, zeker  gezien  het leven  dat  ze achter de rug heeft. En ik wil haar al  helemaal niet van streek  maken  voor jouw bruiloft.  Daar ben  je  het  vast wel mee  eens.

O, ja, natuurlijk. En Michael denkt  er precies  hetzelfde over. Hij is nog steeds geschokt over Deborahs gedrag, volkomen verbijsterd dat ze  zomaar alle familiebanden heeft afgekapt  en omi heeft buitengesloten.  Haar eigen  moeder!  Hij is  werkelijk razend over haar antisemitische houding.  En daarmee druk ik het nog heel zacht uit.

Wat weet Anita hier eigenlijk van?

Alles. Ze is nu bezig Fragmenten te lezen. Ik denk  dat ze  veel verdriet heeft voor omi.

Ja, dat  is logisch. Ze hebben  zon sterke band  en zon lange geschiedenis met elkaar. Richard trok  zijn mouw  iets omhoog  om te kijken hoe laat het was. Het is een  paar minuten  voor zes.  Ik  hou het niet  meer uit,  ik ga haar bellen om te  zeggen  dat  we naar boven komen.

Ja, dat kun  je maar  beter  doen. Ik wil  niet onaangekondigd bij haar binnenvallen. Wie weet  heeft ze wel  een  of andere  vent daar.

Richard wierp haar een veelbetekenende blik toe en  zei: Wíj hadden die slippertjes van haar wel door  vroeger, al had papa  dat niet.

Papa was niet dom, Rich, hij deed alleen maar alsof hij het niet doorhad.  Voor de lieve vrede. Hij wilde  ons een stabiele jeugd geven, zonder scheiding en zonder een gevecht om de kinderen, zodat we niet  van hem  werden weggehaald.

Ja,  ik weet het. Oké,  kom mee naar de  lobby om haar suite te bellen. Hij betaalde voor hun water en samen liepen  ze de  lounge uit. Richard wierp een korte blik op zijn tweelingzusje en begon plotseling te grinniken.

Ze keek  hem  een beetje  verschrikt aan. Wat is er? Zie je iets raars aan me of zo?

Richard  bleef  grinniken en zei:  Nee, je ziet er  juist fantastisch uit met dat zwarte pakje,  die  witte bloes, je parels en je  haar in een  wrong. Heel zakelijk en serieus: het is duidelijk dat het  je menens is.

Het is  me zeker menens. Er gaan koppen rollen.



Toen Deborah  Nolan de deur van haar suite opende, was Justine even verbaasd. Haar moeder zag er nog precies hetzelfde  uit; ze was gewoonweg geen spat veranderd  en nog  steeds mooi op  haar eigen, speciale  manier.  Hoe doet ze dat toch, vroeg Justine zich af terwijl ze achter  Richard aan naar binnen liep.

Zo.  Wat een verrassing!  Ik begon al  te  denken dat  jullie me niet  meer wilden  zien. Het is  al jaren  geleden,  kinderen.

Je bent nooit hier  geweest, reageerde  Justine,  en wij gaan  nooit naar de westkust.

Deborah negeerde haar reactie. Willen jullie iets drinken? Ik  heb hier een hele bar.  Maar ik zit dan  ook vol afspraken  deze week, meestal met  kunsthandelaren. Ik heb een gigantische  job in Tokyo. Wat  zal het zijn,  Justine?  Richard?

Water,  alsjeblieft, antwoordde  Richard.

Voor mij  ook,  mompelde  Justine en ze  ging  op een  stoel zitten. Met haar ogen volgde ze Deborah terwijl die naar de tafel met  de drank erop liep  en  water  inschonk. Ze  zag er nog altijd goed getraind uit,  maar dat moest ook  wel omdat ze  klein was, klein,  met donker haar  en grijze  ogen. Zo verschillend  van  de Landaus als maar kon. Zat haar dat dwars? Was ze jaloers op hun lengte,  hun  knappe uiterlijk,  hun blonde haren? Joanne had  dat  jaren  geleden eens tegen Justine opgemerkt.  Dat Deborah jaloers was. Misschien had Jo wel gelijk. Zij was  normaliter iemand die  dat soort dingen gauw in de  gaten  had.

Deborah gaf  hun de  drankjes en liep  toen terug  om haar eigen  glas water te  pakken. Ik moet zorgen  dat ik niet  aankom, zei ze, terwijl ze Justine in zich opnam. Je ziet er goed uit, Justine.  En jij ook, Richard.

Ze gaven geen van  tweeën  antwoord.

Even later zei  Deborah:  Nou,  is dit gewoon een bezoekje voor de gezelligheid  of  iets  anders? Jullie kijken allebei zo ernstig. Ze keek hen met  haar wenkbrauwen vragend opgetrokken aan.

We  wilden je zien  en het over het een en ander met je  hebben, zei  Justine. Trouwens:  hoe was het  in China? Je inkoopreis?

Fantastisch! Ik  heb  in  korte tijd  een  hele hoop gedaan, ladingen blauw-wit porselein gekocht en veel aardewerk en antiek. Ik  heb een winkel in Beverly Hills, die Exotische Oorden & Verre  Landen heet en heel  goed loopt. Daarom ben ik naar China geweest, om  voorraden in te kopen. En deze herfst  hoop ik  naar India te gaan.

Ik ken  die  naam, zei Justine, terwijl ze  Deborah  strak aankeek. Zo  heette het bedrijf van  omi, toen ze samen  met papa een  showroom had  in het  D&D-gebouw op Lexington Avenue.

O, ja, dat  weet ik. Die namen zijn nu van mij. Ik heb het bedrijf  geërfd.

O, echt?  Over exotische oorden gesproken  trouwens: ik ben net terug uit  Istanbul. Een heel interessante stad.

Misschien  moet ik daar  ook maar eens heen.  Daar valt vast  een hoop handel vandaan  te  halen  voor mij.  Wat denk jij?

Justine  zweeg even. Ze wierp een korte blik op  haar tweelingbroer en  richtte haar  ogen toen weer  op  haar moeder.  Ik ben naar  Istanbul geweest om een  bezoek te brengen aan Anita Lowe.

Anita Lowe?  Wie is  dat?

Je  kent  haar. Ze zat samen  met omi in de keramiek- en  tapijtenhandel.

Ik kan me haar  niet herinneren.

Ik ben  naar haar toe gegaan omdat ze zich  zorgen maakte om omi, en  daarom een brief heeft gestuurd. Tenslotte wordt omi deze maand al tachtig en  het  ging niet goed met haar. Maar  nu  gaat het godzijdank  weer  een stuk beter.

Over  wie  heb je het?  Anita Lowe  neem ik aan?

Nee,  over omi.  Jouw moeder. Gabrielle.

Doe niet zo belachelijk! Die is dood! riep  Deborah uit.

Nee,  dat is ze helemaal  niet. Ze leeft  en is  gezond en  om precies te zijn is ze op dit ogenblik zelfs  in Connecticut, omdat  ze met mij is  meegekomen  vanuit  Istanbul. Ze zit nu  heerlijk op Indian  Ridge, in het huis waar  ze zo dol op  is.  Haar huis. Niet het jouwe.

Deborah  was met stomheid geslagen. Ze keek  Justine en  Richard met  open  mond  aan. Sprakeloos. Haar  gezicht was zonder uitdrukking, maar Justine  besefte  dat die  glanzende grijze  ogen van haar een slinkse uitdrukking  hadden. Ze mocht dan verbouwereerd lijken, Justine  twijfelde er  niet aan dat ze juist  koortsachtig nadacht en haar hersens op volle  toeren  werkten om  te bedenken hoe ze zich hieruit moest  kletsen.

Hoe kon je ons zon verschrikkelijke leugen vertellen, merkte  Richard op. Tien  jaar  geleden. Het is  gewoon niet te bevatten. Zo gemeen!  Zo  wreed!  Je hebt  ons  wijsgemaakt dat omi  dood was, omgekomen bij een  vliegtuigongeluk. We hebben  er  jaren om gerouwd. Toen we  erachter kwamen dat ze nog leefde, dat je gewoon alle banden  met haar  hebt verbroken, drong het tot ons door hoe verschrikkelijk wreed het  is  wat  je hebt  gedaan.  Ten opzichte van  haar.  Ten opzichte van  ons.  Je hebt haar  jarenlang van ons  weggehouden.  De laatste tien jaar volledig kapotgemaakt voor haar.  En ons allemaal heel veel verdriet gedaan.

Dit is  volkomen belachelijk! protesteerde Deborah meteen  terwijl ze  beter rechtop ging zitten. Ik ben niet  van plan  om nog langer naar dit soort nonsens te luisteren. Onzin, het is verdomme allemaal onzin!

Justine was woedend, maar  ze hield zich  kalm. Ze  deed  haar tas open, haalde  de brief van Anita eruit  en overhandigde  die aan Deborah. Dit is een kopie van de  brief die Anita Lowe  aan jou heeft geschreven.  Die  heb  ik opengemaakt omdat je me altijd hebt gezegd  dat ik dat maar moest doen met je post. En ik ben blij dat ik dat  heb gedaan. Als ik  die brief niet geopend had, hadden we nooit geweten wat  een afschuwelijke  leugenaar je  bent.  Wat een slecht  mens je bent.

Deborah had  de brief aangepakt, maar ze las  hem niet.

Justine  zei ijzig en op  dreigende toon: Lezen… die brief.

Deborah staarde haar alleen maar aan.

Justine sprong op en liep op  haar  moeder af.  Ik zei: lezen, die brief!  Haar stem klonk  zo  staalhard en haar  woede was zo duidelijk, dat Deborah deed  wat  haar werd  opgedragen. Ze  las  de brief  en verscheurde die meteen.

De waanideeën van een of  ander seniel oud wijf! riep ze  uit en ze  smeet de snippers  op  de salontafel.

Je bent werkelijk  ongelofelijk, reageerde Richard boos. Volgens mij ben  je niet goed bij je  hoofd. Gestoord. Omi lééft en dat weet je net zo  goed als wij. Maar je  blijft maar zeggen  dat ze dood  is. Je  bent echt gestoord. Krankzinnig.

Hoe durf je dat te  zeggen?

O,  hou je  mond  en luister!  krijste Justine, die even  haar kalmte verloor.  Ze wist zichzelf  weer onder controle te krijgen en  vervolgde: Ik  ben  naar Istanbul gegaan,  heb daar  omi weten te traceren en  een tijd bij  haar gelogeerd om samen  met haar het  verdriet  een beetje te boven te komen.  En  ze heeft me alles verteld.  Dat  je tien jaar geleden hebt ingebroken in haar  bureautje en  in  haar  privépapieren hebt zitten snuffelen.  En  dat je toen ontdekte dat je  moeder Joods is.  En daardoor werd  je  volkomen hysterisch. Omdat je ontdekte dat je zélf Joods bent. En toen heb je alle  familiebanden rigoureus doorgesneden. Omdat je antisemitisch bent.

Ze  had tegen me gelogen!  schreeuwde Deborah. Haar gezicht  werd rood.

Nee, omi  heeft niet tegen je gelogen. Ze  liegt nooit. Maar  jíj  wel. Dat  weten wij  maar al  te goed. Ze  heeft je  alleen niet vertéld dat ze Joods is.  En dat is heel iets anders dan liegen. En dat  heeft ze niet verteld, omdat ze  het niet aankon om alle  pijn en  verdriet uit haar verleden weer opnieuw  op te rakelen.

Ze  heeft  gewoon  gelogen! Jullie waren er niet  bij! En ik  wel! En hou op  met  die beschuldigingen. Hoe durven jullie?

Dat  durven we  omdat we  er recht op hebben. Jij hebt  alle  familiebanden verbroken. Mijn familiebanden. Richards  familiebanden.  Je hebt de gezondheid  van onze grootmoeder in  gevaar gebracht. Ze  was zo van streek  dat  ze er ziek  van werd.  Ze had  wel dood kunnen  zijn.

Deborah  bleef hoofdschuddend alles ontkennen.

Richard zei: Jij bent net zo goed  Joods, hoor. En  wij ook. Maar wat  doet  dat er in  hemelsnaam toe?

Ik ben níét Joods, gilde Deborah. Ik ben níét  Joods!

O ja hoor, dat  ben je wel. En de reden waarom je dat ontkent  is  omdat je antisemitisch bent. Peter Hardwicke, jouw  vader, en zijn moeder waren kleinburgerlijke antisemieten. En jij hebt die afgrijselijke denkbeelden  van hen overgenomen. Het is  je met de paplepel  ingegoten.  Justine  had in Deborahs gezicht staan schreeuwen en  liep nu, trillend over  haar hele lichaam, van haar vandaan om zich in een stoel  te laten vallen. Ze  probeerde haar opvlammende emoties  en  vooral haar woede  in te tomen.

En  je bent  niet alleen een pathologische leugenaar,  je bent  ook nog  een  bedrieger,  riep Richard  uit. Wij weten  heus wel  wat  je papa hebt aangedaan. We weten heus  wel  dat  je al  die mannen  had. Al die reisjes  van je  toen  we opgroeiden. Je bent gewoon rot vanbinnen. En  ik wil  je nooit meer zien.

Ja.  Je bent puur slecht, zei Justine, en ze  stond op.  Ik  heb je  niets meer  te zeggen.  En net zoals Richard, ban ik je uit mijn bestaan. Ik wil  je nooit,  nooit meer zien.

Richard stond ook op. Ik begrijp niet hoe  je het nog uithoudt met jezelf.  Je hebt je moeder  gedood met die leugens van je, tegen je eigen kinderen. Je had  net zo goed  een geweer kunnen  pakken om haar te vermoorden. Gelukkig  hebben we haar nu weer terug in ons  leven.

Alsof  er niets aan de hand was, merkte Deborah opeens op: Dat is een  prachtige saffieren ring, Justine.  Aan  de vinger waar je  verlovingsring  hoort. Bén je verloofd?

Justine was verbijsterd door de manier waarop Deborah het  vroeg,  alsof ze een doodnormaal  gesprek  hadden. Ja, ik ben verloofd, antwoordde ze op ijzige toon,  terwijl ze haar handtas oppakte en naar  de deur toe liep.

Richard volgde in haar kielzog,  er nu van  overtuigd dat Deborah écht krankzinnig  was.

Deborah stond op. Dus je  gaat binnenkort trouwen?

Zonder zich  om te draaien antwoordde Justine: Ja. En hij is Joods. Net  zoals ik, en jij en omi.

En ik, voegde Richard eraan toe en  samen met  Justine liep  hij de  deur uit, die hij met een klap achter zich dichtsloeg.

In de lift naar de lobby greep  Justine Richards  arm stevig vast.  Je  hebt geen idee hoe moeilijk het  voor me  was om haar  niet te slaan.  Ik  had haar het liefst keihard een klap in haar gezicht gegeven en meer dan één ook. Dat  is voor het eerst in mijn leven  dat ik zoiets voelde; ik ben normaliter  helemaal geen  gewelddadig  persoon, dat weet  je.

Ik  had haar zelf  ook wel  een stomp voor haar kop  willen geven. Ik  was echt furieus. Er  is echt iets helemaal mis met haar.

Ja, volgens mij  ook.

Toen ze in de lobby de lift  uitstapten,  vroeg Richard: Heb  je  nog plannen  verder?

Ik heb  in de bar  hier met Michael afgesproken. Kom  mee, Rich,  hij wil ons een drankje  aanbieden.  En dat kan  ík  in ieder geval heel goed  gebruiken nu.

Anders ik wel. Godzijdank is  die  beproeving achter de rug.

Michael stond op en zwaaide  toen  hij hen zag. Ze liepen naar  hem toe en gingen bij hem aan het tafeltje zitten.

Hoe ging het? vroeg hij.

Justine schudde  haar hoofd. Ik was  bang  dat ik haar een klap  voor haar  kop  zou geven. Ik werd  echt  ongelofelijk woedend.  En eigenlijk ben  ik van slag door de heftigheid  van mijn reactie  op haar.

Michael legde zijn hand op haar  arm en  keek  haar glimlachend aan. Dat is toch heel  normaal om je zo te voelen. We  hebben allemaal  dat  soort reacties  in situaties die veel van  ons vergen.  Het  belangrijkste is dat je er niet  aan hebt toegegeven. Wat wil  je drinken? En jij, Rich?

Wodka met ijs  en een schijfje citroen, antwoordde Justine.

En voor mij ook een, graag,  zei Richard. Ik had precies  hetzelfde, Michael. En ik  denk werkelijk dat  Deborah…  gestoord is. Ze bleef alles maar  ontkennen. Zelfs  dat  ze Joods is.

Ja, natuurlijk.  Hij wenkte een ober en bestelde hun  drankjes.  Zo zaten ze een tijdje over de ontmoeting met Deborah te praten.

Op een gegeven moment keek Michael  Justine fronsend  aan en zei  hij:  Ik weet dat  je niet tegen  Gabri  hebt gezegd  dat  jullie vandaag  een afspraak met jullie moeder hadden  om haar met haar  leugens te confronteren. En nu?  Ben je van plan het haar,  nu  het achter de rug  is,  wel te vertellen?

Justine zweeg  en keek peinzend voor zich uit.

Wat voor zin zou dat  hebben? vroeg Richard zich zachtjes  af. Hij raakte  Justines arm aan. Wat vind jij,  Juju? Zullen  we het haar vertellen of  het voor onszelf houden?

Misschien kunnen we het  beter voor  onszelf houden, Rich.  Waarom zouden we haar iets over dit  afgrijselijke gesprek vertellen?  Ze hóéft het  toch  niet te  weten.

Precies,  zei  Michael. Als iemand iets niet  hóéft te weten, kun je  er  maar beter over  zwijgen, vind ik.



Wat later liepen ze  het Carlyle Hotel uit. Richard nam  een  taxi naar huis. Het was  een heerlijke avond en Michael en  Justine wandelden Madison Avenue af. Op een  gegeven moment  zei  ze tegen Michael: Ik had echt behoefte aan frisse lucht  na  die afschuwelijke middag. En ik kan gewoon  niet geloven dat ik me zo gewelddadig voelde.

Vergeet het, liefje.  Vergeet Deborah Nolan. Denk eraan hoe fantastisch het is dat Gabri  en jij elkaar nu  weer  hebben  gevonden.  Hoe  fijn het voor haar is  dat je haar mee terug naar New York hebt genomen. Ik weet dat  ze dol  op Istanbul  is. Maar  ze is ook erg gehecht aan Indian  Ridge. Je hebt haar gelukkig gemaakt. En Anita ook. En mij al helemaal, Justine.

Voor  het eerst die dag glimlachte  ze.  Ze keek hem aan  en zei: Je bent zon lieve,  aardige, goede en knappe man. En ik ben heel blij dat je míjn man bent, Michael  Dalton.

Blijf dat  maar  vinden. En zeggen. Hij zweeg even en keerde zich naar haar toe. Denk je  dat het een  opzetje was van hen. De  omas, bedoel ik?

Justine keek hem aan en schudde haar hoofd. Ik weet het gewoon  niet, Michael.  Misschien  wel.

O, wat doet  het er ook toe? Het heeft gewerkt, toch?  We werden verliefd en  we blijven de rest van ons leven bij  elkaar.

Reken maar,  mompelde ze  en ze pakte zijn hand.  En  die  rest ligt nog helemaal voor ons.


EPILOOG

De  Litchfield Hills,  Connecticut
Juli 2004


Epiloog

Het was  4  juli en  heerlijk weer.  De perfecte  dag voor een perfecte bruiloft met een perfecte bruid en bruidegom. En  Gabrielle  wist dat  de familiefoto die zo genomen zou  worden ook perfect zou zijn.

Ze  stond naast Justine, een prachtige bruid  in wit satijn, aan de zijde van haar knappe bruidegom  in jacquet en  met een  witte roos op zijn revers. Naast Michael  stonden zijn  grootmoeder, Anita, zijn ouders Cornelia en Larry, en Alicia, zijn zus.  Aan de andere kant stonden Richard, Joanne, Daisy, Simon en Iffet   de  laatste was helemaal uit Istanbul komen overvliegen om bruidsmeisje  te zijn.

Toen ze hen  allemaal zo zag  staan zwol  Gabrielles hart  van liefde en trots, zon overweldigend gevoel dat ze  bang was  dat het zou barsten. Ze  had nooit gedacht dat ze zon dag als  deze ooit nog zou  meemaken in haar leven. Een gelukkige  dag, een dag vol tevredenheid. Ze  had geen  woorden  om  haar  emoties  van dat moment goed te beschrijven. Om te zeggen  dat ze  gelukkig was,  was lang niet voldoende.  Het was veel  meer dan dat.

Lang geleden was ze haar familie kwijtgeraakt. Die  was wreed van  haar weggerukt door  een afschuwelijk regime. Tien jaar geleden  was ze  weer een  familie kwijtgeraakt, dit keer van haar weggerukt door een  kleinzielige, gestoorde  vrouw.  Ze had  gedacht dat ze nooit meer een eigen  familie zou hebben.  Maar nu had ze  die  wel. Die familie stond  naast haar op het  grasveld van Indian Ridge. En ze wist dat  ze allemaal evenveel  van haar hielden  als zij van  hen.

Het  was  klaar. De fotograaf had de foto  die  hij wilde. In ieder geval  voor dat moment. En over een paar seconden zou de receptie in  volle gang  zijn. Oma, u moet  altijd  blauw dragen,  net zoals  Irina zei,  hoorde ze Justine  zeggen. U  ziet er  echt  prachtig uit.

En  jij ook, Justine.  Alles is gewoon  perfect vandaag. Zelfs de choepa is perfect  en  jullie  zagen  er allebei zo gelukkig uit toen jullie eronder stonden,  samen met de rabbi.

Michael kwam op haar af en gaf haar een kus. Nou zijn we echt familie! Mag  ik  u ook omi noemen?

Ze lachte. Ja, natuurlijk. En  toen  draaide ze zich om om iedereen die  naar haar toe kwam  te begroeten. Anita deed hetzelfde. Ze straalde van geluk.

Justine  pakte Michaels hand vast en keek glimlachend  naar  hem op. De omas  zijn echt prachtig! Net elegante koninginnen die  hof houden.

Dat moet je ze gaan vertellen, dat zullen ze heerlijk  vinden. Justine en  Michael wisselden een  blik van verstandhouding. Samen  liepen  ze naar Gabrielle  toe  om haar even apart te nemen.

Omi, we willen u iets vragen en we dachten  dat dit daar een geschikt moment voor was, begon Justine.

Wat is er?  vroeg Gabrielle, en ze  keek van de een naar de  ander, bang dat er  iets aan de hand was.

We  weten dat  u dol bent op Istanbul en uw yali  daar,  maar  we hopen dat  u zou  willen  beloven om ook  veel  tijd hier op  Indian Ridge door  te brengen. Misschien de zomers, opperde Michael, als het zo  heet  is in Istanbul.

Gabrielle bleef even  stil. Toen zei ze: Ik kom iedere zomer hierheen. Mijn familie woont tenslotte  hier. Ik  ben  al twee  families kwijtgeraakt  in mijn leven  en nu ik een derde heb vind ik  dat  ik…  bij jullie moet  zijn.

Driemaal is scheepsrecht, omi,  zei  Justine, haar  ogen plotseling vol tranen. Indian  Ridge is uw veilige haven.

Gabrielle keek van Justine naar Michael en glimlachte. Het  was een gelukkige glimlach die haar hele gezicht  oplichtte. Toen zei ze: Mijn familie  is mijn veilige haven… En de rest van  de dag straalde  ze  van geluk.




Dankwoord

Enkele jaren  geleden leerden mijn echtgenoot en ik  Iffet Özgönül kennen en raakten we bevriend  met elkaar. Iffet is hoogleraar in  de archeologische wetenschappen en heeft  daarnaast een klein reisbureautje, Peten Travels. In  die hoedanigheid had ze alles geweldig  geregeld voor  onze eerste trip  naar Istanbul. En sindsdien doet  ze dat altijd, bij ieder bezoek van  ons aan  de zo fascinerende  stad waar zij woont. Ik wil Iffet  bedanken dat ze heeft toegestaan  dat ik haar  als personage in dit boek heb gebruikt. En voor haar geweldige hulp met  de research over Istanbul. De hele periode waarin ik bezig was  met het schrijven van  dit  boek, vlogen de e-mails tussen ons constant heen en weer en haar enthousiasme was opmerkelijk.

Om een historische  gebeurtenis  van lang geleden tot leven te kunnen brengen,  moet iedere schrijver  terugvallen op boeken van collega-schrijvers. Ik  heb het geluk  dat  de mentor  van  mijn schrijverscarrière de vroegere oorlogscorrespondent en  historicus Cornelius Ryan  was. Om de  details van het einde van  de Tweede Wereldoorlog  in  Europa  te doen herleven, heb ik Connies  beroemde boek  The Last Battle herlezen. Dat is vandaag de dag nog even levendig en ontroerend als  toen het voor het eerst werd gepubliceerd. Het heeft me geholpen me echt  een voorstelling  te kunnen  maken van  de dramatische en afgrijselijke  gebeurtenissen  die Connie zo treffend en met zoveel medemenselijkheid afschildert.  Geen wonder dat het boek  een bestseller was. Opnieuw kon ik niet ophouden  met lezen. Hij  is tevens de  auteur van  The Longest Day  en A Bridge  Too Far en het  is  niet verwonderlijk  dat  de  Franse  regering hem lid  heeft gemaakt van het Franse Legioen van  Eer.

Ik wil Lonnie Ostrow van Bradford Enterprises  bedanken, een genie op de computer, die  al mijn veranderingen  en verbeteringen onder grote  druk nog in de computer heeft kunnen krijgen, en dat  ook nog zeer  efficiënt en met behoud van een goed humeur.

Ik ben dank verschuldigd aan Lynne Drew  van HarperCollins  in Londen voor haar suggesties,  ideeën en enthousiasme.  Ook dank aan mijn twee redacteuren Susan  Opie en Penny Isaac, en  natuurlijk aan het hele team bij HarperCollins in Londen.

Verder gaat mijn dank uit  naar Jennifer  Enderlin, voor  haar geestdrift en suggesties, en  naar Sally Richardson, directeur  van  St  Martins  Press, New York, voor haar enthousiaste steun, en aan  de  rest van het team bij St Martins.

En  als  laatste, maar  niet de minste,  wil ik mijn echtgenoot Robert Bradford  bedanken  voor zijn  aanmoediging en betrokkenheid  bij al  mijn  boeken, maar in het bijzonder bij  dit. Als  eerste lezer zijn zijn opmerkingen en suggesties van onschatbare waarde. Zijn liefde, toewijding en  steun zijn  onvergelijkbaar, om niet te  spreken van  zijn oneindige geduld met  een vrouw die altijd  druk bezig is met een tijdrovend boek  dat  het hele huishouden lijkt te bepalen.
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