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Over  het boek
Sinds  hij bij  een footballwedstrijd  een  harde klap  tegen zijn  hoofd  kreeg,  heeft  politierechercheur Amos Decker  een  perfect geheugen  ontwikkeld.  
Wanneer Decker op  een  nacht thuiskomt van  een stakeout, vindt  hij  de  lichamen van  zijn  vrouw, dochtertje  en  zwager. Vermoord. Wie  de dader is,  bIijft  in de  weken en  maanden  daarna een raadsel.  
Totdat een  jaar later  een man  zichzelf  aangeeft. Decker  is vastbesloten om uit  te  zoeken  wat er  die  vreselijke nacht  precies is  gebeurd,  maar de  waarheid is  erger  dan  hij  ooit voor mogelijk  had  gehouden...
 
‘Baldacci is  een  ster in het oproepen  van  complottheorieën. Het  knappe  is dat, hoe vergezocht  deze  ook  zijn,  hij  de  waarheid zo weet  te  gebruiken dat het allemaal heel  echt wordt.’  – Auto Review
 
Over de  auteur
David Baldacci is  de auteur van  tientallen  thrillers, romans  en  kinderboeken. Hij studeerde  politieke  wetenschappen  en rechten,  en werkte negen  jaar  als bedrijfsjurist  en  advocaat  in Washington D.C.  Wereldwijd  zijn  er  meer  dan 100  miljoen  exemplaren  van  zijn boeken  verkocht  en zijn werk is  in  45 talen  vertaald.  Met zijn Wish You  Well Foundation  strijdt Baldacci  al  jarenlang  tegen  analfabetisme.  
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Bezoek onze  internetsite  www.awbruna.nl voor  informatie  over onze  boeken,
volg @AWBruna  op Twitter  of  bezoek onze  Facebook-pagina
Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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Behoudens de  in  of krachtens  de Auteurswet  van 1912  gestelde  uitzonderingen  mag  niets  uit deze uitgave  worden verveelvoudigd, opgeslagen  in  een geautomatiseerd gegevensbestand, of  openbaar  gemaakt,  in enige  vorm of op enige wijze,  hetzij  elektronisch, mechanisch,  door  foto­kopieën, opnamen of enige  andere  manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming  van  de  uitgever.  Voor zover het  maken  van reprografische  verveelvoudigingen uit  deze  uitgave is  toegestaan  op  grond  van artikel  16 h  Auteurswet 1912  dient men  de  daarvoor wettelijk  verschuldigde vergoedingen  te voldoen  aan  Stichting Reprorecht  (Postbus 3060,  2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor  het overnemen van gedeelte(n)  uit  deze uitgave  in  bloemlezingen,  readers en  andere  compilatiewerken  (artikel  16  Auteurswet  1912)  kan men  zich wenden tot  de Stichting  pro  (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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Voor Tom en Patti Maciag:
Ga maar weg en  vermaak  je.
Jullie hebben het verdiend!
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Amos Decker zou zich de  gewelddadige dood van deze drie  mensen  voor altijd herinneren in de meest verlammende  kleur  blauw. Die  sneed op  onverwachte momenten als een ontleedmes  van gekleurd licht  door hem heen. Hij  zou er  nooit van worden  verlost.
De  surveillance  had  lang geduurd  en uiteindelijk niets opgeleverd. Toen  hij naar huis reed, verheugde hij zich op  een paar uur slaap voordat  hij  de straat weer zou opgaan. Hij stopte  op de oprit van het eenvoudige, twee verdiepingen hoge huis.  Het huis met de kunststof buitengevels  was vijfentwintig  jaar oud en Decker  zou  diezelfde  tijd nodig hebben om het af te  betalen. De oprit was  glibberig  door de  regen  en toen zijn  laarzen,  maat 48,  contact  maakten, gleden  ze even weg  voordat ze grip hadden.  Hij drukte het portier van  de auto zachtjes dicht,  omdat  hij  ervan uitging  dat ze op dit late uur  allemaal  sliepen. Hij sloop naar  de hordeur van de keuken en  ging naar binnen.  
Het was logisch dat het stil was. Maar het was té stil geweest. Toen was hem dat niet  opgevallen en later had hij zich  afgevraagd waarom  niet. Dat was  een van  de  vele missers die  hij die nacht had gemaakt. In  de keuken bleef  hij  staan en vulde een glas met kraanwater.  Hij dronk het water  op, zette het  glas  in de gootsteen en veegde zijn kin  af. Daarna liep  hij door.
Hij gleed weer uit  en nu viel hij.  In de keuken lag glad visgraatparket  en hij was  wel vaker  gevallen met zijn  enorme lichaam.  Maar  deze keer was  het totaal  anders,  door wat  hij zou aanschouwen. Door het raam in  de  voorgevel viel genoeg maanlicht naar binnen om alles goed te kunnen zien.
Toen hij zijn hand  omhoog hield, had die  een andere kleur.
Rood. Bloed.
Dat  kwam  ergens vandaan.  Hij stond  op om  te kijken waar vandaan. 
De bron  ontdekte hij in  de kamer ernaast. Johnny Sacks, zijn zwager, een  grote, stevig gebouwde kerel, net als  hij. Johnny lag op  de grond. Decker boog zich over hem heen, knielde,  met zijn gezicht een  paar centimeter van dat van Johnny. Johnny’s keel was doorgesneden, van  zijn ene oor tot  zijn  andere.  Het was niet nodig om zijn  pols te voelen, die zou er niet  zijn.  Bijna al zijn bloed  lag  op de grond.
Op dat  moment had  Decker  zijn telefoon moeten pakken en 911  moeten bellen. Hij wist  immers  wat er moest gebeuren. Hij wist dat  hij  niet  moest rondlopen op een plaats delict, want dát was  zijn huis geworden door de  man die op een  gewelddadige manier was gedood.  Nu was het een museum en daar  raak  je niets aan – dat schreeuwde  de  professional in  hem.
Dit was echter slechts één dode. Deckers  blik vloog naar de trap en  opeens raakte hij in paniek,  kon hij niet meer  nadenken; instinctief wist hij  dat het leven hem  zojuist  alles wat  hij  ooit zou hebben  had ontnomen.  Dus begon hij  te rennen en  duwden  zijn laarzen  de stollende plassen bloed opzij, als opkomend  tij.
Hij  vernietigde cruciaal bewijs en maakte  een zootje van wat  ongerept  had moeten blijven,  maar dat kon hem op dat moment geen zak  schelen.  
Hij zag  Johnny’s  bloedspoor naar boven en sprong  met drie treden tegelijk  de  trap  op. Hij haalde hijgend  adem en  zijn hart klopte  zo snel  en voelde zo  opgezwollen dat  het een wonder was  dat het in zijn borstkas paste. Zijn brein  leek  verdoofd, maar zijn  ledematen  bewogen  zich op  de een  of andere manier  vanzelf.
Op de overloop liep hij wankelend naar de  eerste kamer aan  de rechterkant, terwijl hij eerst tegen de ene  en  daarna tegen de andere muur  botste. Hij had zijn pistool niet  getrokken.  Hij stond er niet eens bij stil dat de moordenaar er  nog steeds kon zijn, misschien wachtte  tot hij thuiskwam. 
Decker ramde de  deur open met zijn schouder en keek  met  een wilde  blik  naar binnen.
Niets.
Nee, dat was niet waar.
Decker stond roerloos in  de  deuropening  en zag dat het lampje op het nachtkastje schemerig de blote voet verlichtte die aan de andere kant van het bed boven de matras uitstak.
Die voet kende hij. Die had hij  vastgehouden, gemasseerd en in de loop van vele  jaren af en toe gekust. Het was  een lange, smalle  voet, maar om de een of andere reden nog altijd verrukkelijk. De teen naast de grote teen was  iets langer dan gebruikelijk. De aderen  op de zijkant, het eelt eronder, de  roodgelakte  nagels; alles was zoals  het moest zijn, behalve dat hij op dit tijdstip niet  boven de matras zou moeten uitsteken. Dat betekende dat de  rest van haar  op de grond lag en daar was geen  enkele reden voor, tenzij...
Hij liep om het  bed heen  en keek  naar  beneden.
Cassandra  Decker,  Cassie  voor iedereen, ook  en  vooral voor  hem, lag op  de  grond  en keek  omhoog.  Nou ja, ze keek  niet meer. Struikelend liep  hij naar haar toe, bleef naast haar staan  en knielde langzaam.  De knieën van zijn blauwe  jeans rustten  in de  plas bloed naast haar.
Haar bloed.
Haar hals was schoon. Daar was geen wond, daar  kwam het bloed niet  vandaan. Het kwam uit haar  voorhoofd.
Eén  enkel schot. Decker  wist dat hij het niet  moest doen, maar  hij  schoof zijn  arm  onder haar  nek, tilde haar hoofd  van de vloer en drukte het tegen zijn op  en neer  gaande  borstkas.  Haar  lange  donkere haar viel over zijn arm, als het  dikke schuim van een zware brandingsgolf. Het puntje op  haar voorhoofd was zwart en verschroeid  door de hitte  van de kogel.
Een contactwond  door  de aanraking  van een loop,  één  seconde slechts voordat de kogel  een einde aan haar  leven maakte.  Had  ze liggen slapen? Was ze  wakker geworden? Was ze doodsbang geweest toen ze zag dat haar moordenaar boven  haar  uittorende? Dat alles vroeg hij  zich af  toen hij zijn vrouw de  allerlaatste keer vasthield.
Decker legde haar terug waar hij  haar had gevonden. Hij keek naar haar gezicht dat  wit  en  levenloos  was  en het zwarte puntje  midden op haar  voorhoofd zou  zijn laatste herinnering aan  haar zijn, een  grammaticale punt aan het echte  einde.
Het  einde  van alles.
Hij  stond op en strompelde  op gevoelloze benen de kamer  uit. 
Hij liep naar de enige andere slaapkamer  die uitkwam op  de overloop.  Rustig deed  hij deze deur open.  Nu had hij geen haast,  want  hij wist  wat hij  zou  vinden. Hij wist alleen niet welke methode  de moordenaar had gebruikt.
De eerste, een mes. De tweede, een pistool.
Ze  was niet  in de slaapkamer, dus moest  ze  in de badkamer  zijn.
Hier  brandde de plafondlamp,  fel.  De moordenaar  had dus gewild dat  hij de laatste duidelijk zag. 
Daar zat  ze,  op  het toilet. Met de ceintuur van  haar ochtendjas vastgebonden  aan de  spoelbak, anders zou  ze voorover zijn gevallen.  
Hij liep naar haar  toe. De vloer  was  niet glibberig.  Er was geen bloed. Zijn kleine  meid had geen zichtbare wonden. Maar toen hij dichterbij kwam, zag  hij de wurgsporen  in haar hals, lelijk en  opgezwollen, alsof iemand haar daar  had gebrand. Misschien  met de ceintuur,  misschien met de handen  van de  man.  Decker  wist  het niet  en vond het niet belangrijk. Dood door wurging was niet pijnloos,  maar  verschrikkelijk, en angstaanjagend. Ze  zou naar hem  hebben opgekeken  terwijl hij  langzaam het leven uit haar perste.
Over drie dagen zou Molly tien zijn  geworden.  Er was een feestje gepland,  er  waren gasten uitgenodigd, er waren cadeautjes  gekocht  en er was een taart met chocoladevulling besteld. Hij  had  vrij gekregen  om  Cassie te helpen,  die fulltime  werkte en hier  verder ook  zo ongeveer alles deed; hij had geen baan van negen tot vijf, bij lange  na niet. Daar hadden ze grapjes over gemaakt. Wat wist hij van het echte leven? Boodschappen  doen?  De  rekeningen betalen? Met Molly naar de dokter gaan? 
Niets, zo bleek. Helemaal niets. Hij  had  geen idee.
Decker ging voor zijn  dode kind op  de grond zitten, kruiste zijn  lange  benen zoals zijn  dochtertje altijd deed,  zodat  de onderkant van  elke voet tegen de binnenkant van  het andere bovenbeen rustte. Hij was  heel lenig voor zo’n  grote man. De lotushouding,  dacht  hij. Of zoiets. Hij  wist niet eens waaróm  hij  dat dacht.  Hij  realiseerde zich dat  hij waarschijnlijk in  shock was.
Haar ogen waren groot en  open; ze keken naar hem, maar  zagen hem niet.  Net zoals haar mama, ook zij  zou  hem nooit meer zien.
Decker zat daar maar,  hij wiegde van voor naar achter.  Hij  keek wel  naar  haar, maar hij zag  haar  niet echt. En het was duidelijk dat zijn kleine  meid haar papa ook niet  zag.
Dit  is het  dan. Er is niets  meer. Ik  blijf  niet alleen. Dat  kan ik niet.
Hij haalde  de compacte 9 mm uit  de  riemholster en  controleerde  of er een  kogel  in de kamer zat. Hij nam  hem in zijn beide handen.  Fraai stukje werk. Het pistool was accuraat  en had genoeg stopkracht.  Hij had  er nog nooit iemand  mee doodgeschoten,  hoewel hij dat wel had  gewild. 
Hij  keek  naar de  loop met het ijzeren  vizier. Hoeveel kogels had hij hiermee afgeschoten  op de  schietbaan van  de politie? Duizend? Tienduizend? Nou, vannacht kon  hij  niet missen.
Hij  opende zijn mond en stak de  loop erin,  richtte hem omhoog, zodat de kogel zijn hersens zou raken en er snel een einde aan zou  maken.  Zijn vinger rustte op de  trekkerbeugel. Hij keek  omhoog naar Molly. Opeens schaamde hij  zich.  Hij trok het pistool  uit  zijn mond  en drukte hem tegen zijn rechterslaap. Toen sloot hij zijn  ogen, zodat hij haar niet kon  zien.  Weer  gleed zijn wijsvinger naar de  trekkerbeugel. Zodra zijn vinger hier voorbij  was, naar de trekker, daarna  de trage, stevige ruk tot hij niet meer terug kon.  Hij zou niets voelen. Zijn hersens zouden al dood zijn voordat ze  de rest van  zijn  lichaam konden vertellen  dat hij  zichzelf  had doodgeschoten.
Hij hoefde alleen de trekker maar over te halen. Gewoon overhalen, Amos. Je hebt  niets  te verliezen, want  je  hebt  niets  meer. Ze zijn dood. Ze zijn... dood.
Hij hield het  pistool daar en  vroeg  zich  af wat  hij  tegen zijn  familie zou zeggen als ze weer  herenigd  waren.
Het  spijt me?
Vergeef me?
Ik wilde dat ik hier was geweest  om jullie te beschermen tegen  degene  die dit heeft gedaan? Ik had hier moeten zijn om jullie te beschermen?
Hij hield het pistool steviger vast, drukte het metaal  zo hard tegen  zijn slaap dat de loop  in  zijn huid sneed. Er verscheen een  druppel bloed die werd opgezogen door zijn grijzende haar dat, dat wist hij bijna zeker, de afgelopen  minuten zelfs nog  grijzer  was geworden.
Het was niet zo dat hij de  moed  verzamelde  om het te  doen.
Hij was wanhopig op  zoek naar het juiste evenwicht. Maar kon er ooit sprake zijn  van evenwicht als je zelfmoord pleegde?
Nog steeds met het pistool tegen zijn slaap gedrukt, haalde Decker  zijn telefoon  uit  zijn zak,  belde 911, gaf  zijn naam en  badgenummer  door en beschreef in twee bondige  zinnen de moord  op drie  mensen. Hij liet  de telefoon op de grond vallen.
Beneden was  Johnny.
Verderop was Cassie.
Hier, op het toilet,  was Molly.
En  opeens, zonder  enige  waarschuwing, zag hij  dit alles  in de  meest angstaanjagende kleur blauw. De  lichamen, het huis, de  hele nacht. Het was een blauwe  zeepbel,  overal. Decker  keek naar het plafond,  hij schreeuwde een vloek en die vulde  hij met alle woede en al zijn  gevoelens van verlies  van  dit moment. Die verdomde  kleuren  drongen zelfs hierin door.  Waarom  kon hij niet normaal zijn, alleen deze keer maar, nu  hij zich zo  ellendig voelde? Hij  sloeg zijn blik  neer  en zat op de grond met  zijn pistool tegen  zijn hoofd en absoluut niets meer in de rest van  hem.  Hij was  er  klaar voor om te sterven, om  zich  bij hen te voegen.
Maar om de een of andere reden, een reden die  zelfs  hij niet  kende, haalde  Amos Decker de trekker  niet over.
En dus zat hij nog precies zo  toen de  agenten een paar minuten later binnenkwamen.
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Een  parkbankje, roodgeverfd.
De  onaangename  scherpe kou  van de herfst die  overgaat in  de winter.
Amos Decker zat op het  bankje, te wachten.
Een spreeuw vloog  voor  hem langs, ontweek maar net een pas­serende auto voordat  hij op een  windvlaag  omhoogschoot en verdween. Decker  signaleerde het merk, het model, het kenteken en de  fysieke kenmerken  van iedereen  in de auto  voordat die  verdween. Man  en vrouw voorin, een kind achterin op  een stoelverhoger. Naast hem  een ander kind, ouder. Jaar of tien.  Op de achterbumper een sticker met de tekst:  mijn  kind is een van de beste leerlingen van de thorncrest-basisschool.
Gefeliciteerd, je hebt  zojuist een psychopaat verteld waar hij je  superslimme  kind kan vinden.
Daarna een bus  die  vlakbij stopte.  Hij keek ernaar, maakte dezelfde observaties. Veertien passagiers, de meesten keken  somber en  vermoeid, ook  al  was  het nog maar middag.  Een was energiek,  een  kind. Het sprong op en neer  naast  zijn  vermoeide moeder, die iets voorover zat met een  heel dikke tas op haar schoot. De chauffeur was  een groentje, haar gezicht strak  van de  zenuwen.  Zelfs  met  de stuurbekrachtiger had ze  moeite met sturen  en ze nam de volgende bocht zo langzaam dat  het  leek alsof de motor  van de bus  ermee was  opgehouden.
Er vloog een vliegtuig  over,  zo laag dat hij kon zien dat het  een  737 van United  was, een later model, aan de vleugels te zien.  Het  zilverkleurige nummer 737 viel  hem op. Hij vond het getal 737 een mooie samenstelling: gestroomlijnd, zilverkleurig, snel, net een kogel;  dat  gold  trouwens voor  alles  wat  met  een  zeven  begon. Hij vond het  leuk dat Boeing al zijn vliegtuigen een nummer gaf dat met zeven begon.
Twee  jonge  mannen liepen  voorbij. Hij bekeek hen,  onthield hen. De een  was  ouder, groter, de alfa; de  andere  was  de  ondergeschikte  gabber, alleen  maar  om  mee  te lachen en mee te sollen. Daarna  zag hij  de  vier kinderen die in het park aan  de overkant van  de  straat  speelden. Leeftijd, rang, volgnummer, pikorde en hiërarchie, al voor hun zesde  verjaardag  bepaald,  zoals bij een meute wolven. Afgehandeld.
Vervolgens  een vrouw met een hond.  Een Duitse  herder, niet eens zo oud,  maar  met slechte heupen. Waarschijnlijk heupdysplasie,  veel  voorkomend bij dat ras. Opgeslagen.  Een man die in  zijn  smartphone liep te  kletsen. Een pak van  Zegna, de G van Gucci op  de  glanzende schoenen, een  gouden  ring  met een steen zo groot als  een kwartje  aan zijn linkerhand, net een Super Bowl-ring, en een  Zenith-horloge  van vierduizend dollar aan zijn rechterpols. De man  was te klein en  had de verkeerde lichaamsbouw  voor  een professionele sportman  en hij was veel te chic  gekleed voor  een  typische drugsdealer. Misschien  een hedgefondsmanager, een malafide  advocaat of een vastgoedontwikkelaar. Herinnering opgeslagen.
Aan  de overkant van de straat werd  een oude  vrouw in een  rolstoel  uit een ambulance gerold. De linkerkant van haar lichaam was nutteloos, ook de  linkerkant  van haar gezicht  was verlamd.  Beroerte.  Gedocumenteerd.  Haar  verzorger had een milde vorm van  scoliose en een klompvoet. Ingeprent.
Amos  Decker zag dit allemaal en meer, terwijl  zijn brein alles sorteerde  wat zich voor  hem  afspeelde. Hier en daar  deducerend, soms speculerend  of gissend. Het  had niets  te betekenen, hij  deed  dit  alleen als tijdverdrijf tijdens het wachten.  Net zoals tellen  in kleuren, ook dat  deed  hij als tijdverdrijf.
Het huis  was hij  kwijtgeraakt, door een executieverkoop. Ze hadden  de hypotheek  met zijn en Cassies salaris maar net  kunnen betalen en dat was  met alleen zijn salaris onmogelijk. Hij had geprobeerd  het huis te verkopen, maar wie wilde er nou wonen in  een huis dat onder  het bloed zat?
Een paar maanden had hij  in een appartement  gewoond. Daarna in een motelkamer. En toen zijn werksituatie  veranderde, was hij verkast  naar de bank van  een vriend.  Toen  de vriend minder vriendelijk was geworden,  had hij  voor  een daklozencentrum gekozen. Toen dat  centrum geen  subsidie  meer kreeg en gesloten moest  worden, nam hij met nog minder  genoegen en  sliep hij in een slaapzak in het  park. Toen de slaapzak versleten was en de politie de daklozen in het park wegjoeg,  werd  het een kartonnen  doos  op een parkeerplaats.
Dieper kon  hij niet zinken. Opgezwollen, smerig, met een wilde bos haar en  een warrige  baard,  zag hij eruit alsof  hij ergens in een grot  hoorde  te wonen en probeerde samen te  spannen met buitenaardse wezens.  Dat was ook bijna zo, tot hij op een  ochtend op de  parkeerplaats van  een supermarkt wakker  werd en aan de binnenkant  van zijn  kartonnen doos  het logo zag van Georgia-Pacific.  Toen had hij  zich opeens gerealiseerd dat Cassie en Molly zich  diep zouden schamen voor de man die hij was geworden.
Dus  had hij zichzelf gewassen, een paar baantjes gehad en  een paar dollars gespaard. Daarna was hij verhuisd naar  een kamer in de Residence Inn  en had hij zich gevestigd als privédetective.  Hij  nam  elke zaak  aan die hem werd aangeboden; overwegend  goedkope klusjes die slecht werden betaald, maar het was iets. En meer dan iets had  hij niet nodig.
Eigenlijk  was  het een zinloos bestaan, net zoals  hij zinloos was. Zijn baard was nog steeds warrig, zijn  haar  nog steeds vrij  wild en  hij nog steeds veel te dik, maar zijn  kleren waren redelijk schoon en  hij douchte zich,  soms zelfs  vaker dan  twee  keer per week.  En  hij woonde  niet langer in een doos. Volgens hem  moest je vooruitgang altijd afmeten in centimeters, vooral als je niet met meters  of zelfs maar decimeters succes  kon pronken.
Hij  sloot zijn ogen om  zijn recente straatobservaties  weg te drukken, maar  ze waren er allemaal nog,  als een  bioscoopscherm  aan de binnenkant  van  zijn oogleden. Ze  zouden  er  altijd blijven. Vaak wilde hij vergeten wat hij net  had gezien, maar alles in zijn hoofd werd vastgelegd  met een stift met  permanente inkt. Hij riep het  op als  hij het  nodig had of het kwam uit zichzelf  tevoorschijn – het eerste was nuttig, het laatste uiterst frustrerend.
Die nacht hadden de agenten hem overgehaald geen kogel in zijn mond te schieten. Hij had  er vaak aan gedacht zelfmoord te  plegen. Zo vaak zelfs dat hij, toen hij nog bij  de politie werkte,  daarvoor  in  therapie was gegaan. Hij had zelfs voor een groep gelijkgestemden gestaan: Ik ben Amos  Decker. Ik  wil zelfmoord plegen.  Punt. Einde verhaal.
Hij opende zijn ogen.
Vijftien maanden, eenentwintig  dagen, twaalf uren en veertien minuten. Door wat  hij was, liep de klok  in het voorste  deel van zijn  brein. Zoveel tijd  was  er  verstreken sinds  hij de drie doden  in  zijn huis had  gevonden, sinds zijn  familie was vermoord. En  over zestig seconden zou het vijftien minuten zijn plus dat jaar, die maanden  en die dagen. En zo zou het doorgaan.
Hij  bekeek  zichzelf. Hij was fit gebleven in de vier jaar waarin  hij college football  had  gespeeld en  in de  korte tijd als  professional, maar ook  als  agent en  later  als rechercheur. Maar daar had  hij zich niet meer  mee beziggehouden  sinds hij  de  lijken officieel had geïdentificeerd als zijn vrouw, zijn  zwager en  zijn dochter. Hij was tweeëntwintig  kilo te zwaar,  misschien meer, misschien veel  meer.  Hij was  een 1  meter 95 lange vetzak met dikke knieën. Zijn  maag was week  en dik,  zijn armen en borst waren slap en zijn benen twee vleeshompen.  Hij  kon zelfs zijn extreem lange voeten niet  meer zien.
Ook zijn haar  was  lang, doorspekt met grijs, niet erg  schoon en het leek uitermate  geschikt  om een  brein mee te bedekken  dat  hem,  doordat het niets vergat, steeds teleurstelde.  Zijn  baard was afschrikwekkend, zowel door de  omvang als  door  het chaotische  uiterlijk: plukken en krullen en  losse slierten die  alle kanten uitstaken, als druivenranken op zoek  naar houvast. Maar  het was wel goed voor zijn werk, hij moest immers  uitschot opsporen en uitschot zag er meestal  niet gewoon uit.  Nee,  zeker  niet.
Decker raakte de versleten plek op zijn spijkerbroek aan en keek naar de knieën waar de bloedvlekken nog  altijd te zien waren.
Haar bloed.  Cassies bloed. Ziekelijk dat het er  nog  steeds in zat.
Verbrand die broek, Amos. De meeste normale mensen  zouden dat hebben gedaan.
Maar  ik ben niet normaal. Ik ben niet  meer normaal geweest sinds ik dat veld opstapte  en die klap kreeg.
Die klap was het  enige wat  hij nooit had onthouden. Ironisch, omdat het de  katalysator was geweest voor het feit  dat hij  nooit meer iets vergat. Maar in die tijd hadden de sportzenders de beelden  steeds herhaald  en zelfs het landelijke nieuws  had het nodig gevonden om het hele land te laten zien hoe gewelddadig hij was aangepakt. Iemand  had hem verteld dat  het fragment een paar jaar  geleden zelfs op  YouTube  was gezet  en  meer  dan  acht miljoen keer  was bekeken. Toch  had hij het nooit  gezien.  Dat was ook  niet nodig, want hij was  erbij  geweest. Hij had het  gevóéld en dat was  voldoende.
En het  enige wat  hij had  gedaan om die aandacht te verdienen,  was  doodgaan op een  footballveld –  niet één keer, maar twee keer.
Stiekem, beschaamd, keek hij  naar zijn spijkerbroek.  Zijn maag hing over de  broekband,  omdat  hij  toen veel slanker  was geweest. Hij had de broek gewassen, maar de bloedvlekken waren gebleven. Waarom  zouden ze ook  anders zijn dan  zijn geheugen? De  broek had een bewijsstuk kunnen zijn, moeten zijn.  De  politie had hem  mogen hebben, maar  de agenten hadden hem niet meegenomen en hij had het  niet  aangeboden.  Decker had  de broek gehouden en droeg hem  nog  altijd. Een stomme manier  om het zich te herinneren,  stompzinnig eigenlijk. Het was  een  gruwelijk macabere manier  om Cassie bij zich te houden.  Datzelfde  gold  voor het feit  dat  hij haar as  altijd bij  zich had,  in een  Scooby-Doo-lunchdoosje.  Maar nogmaals,  hij was niet echt  in orde. Ook al had  hij  een plek  om te wonen en een baan, en ook al functioneerde  hij,  grotendeels dan. Hij was echt  niet in orde. Hij  zou nooit in orde  zijn, op  welke manier ook.
Feitelijk was hij een verdachte geweest,  dat is  een  echtgenoot altijd. Maar dat had niet lang geduurd,  want het tijdstip waarop de dood was ingetreden  pleitte hem vrij. Hij had een alibi. Zelf  vond hij  een alibi niet belangrijk, want hij wist dat hij  hen  geen haar op hun  hoofd gekrenkt  had en het  maakte  hem  geen zak uit als niemand dat  geloofde.
Het echte probleem  was dat niemand ooit voor die moorden  was gearresteerd. Er waren zelfs geen verdachten geweest, geen aanwijzingen om  na te  trekken. Niets.
Ze hadden in een rustige arbeiderswijk gewoond, met aardige mensen. Ze boden altijd  aan elkaar te helpen, omdat niemand veel bezat  en iedereen af en  toe  hulp nodig had –  om een auto of een cv-ketel te  repareren, om een spijker  in  een plank te slaan, om een maaltijd  klaar te maken omdat een  moeder ziek  was of om kinderen  op de bus te zetten – altijd gebaseerd  op  vertrouwen en noodzaak.
Natuurlijk woonden er ook  een  paar lastpakken,  maar  hij had  niemand gezien die moordlustig  leek.  Overwegend motorrijders en pot­rokers. Hij  had  onderzoek gedaan.  Hij had niets anders gedaan behalve de zaak onderzoeken,  ook  al was hem officieel  verteld  dat hij  zich er  niet mee  mocht bemoeien. Maar  hij had  geen aanwijzingen gevonden, zelfs niet  toen hij  alles  obsessief had nagetrokken.
Voor een misdaad als  deze waren er  mogelijkheden en hindernissen geweest.  Deuren  waren  niet afgesloten, mensen kwamen en  gingen.  Iemand kon dus zomaar naar binnen lopen. Maar de huizen stonden dicht op elkaar,  dus had iemand iets  moeten horen. Toch had  niemand die nacht iets gehoord  in Boston Avenue 4305.  Hoe  was het  mogelijk dat  drie mensen zo geluidloos waren gestorven? Veroorzaakte een gewelddadige dood dan geen woedende uitbarsting? Of  geschreeuw? Of een  worsteling? Wat dan ook? Nee, kennelijk niet. Het schot? Als  een fluistering.  Want anders was de hele buurt die  nacht doof  geworden,  en  blind, en stom.
Maanden later was  er  nog steeds niets, lang nadat het spoor koud,  de kans de zaak  op  te lossen en de moordenaar te vinden bijna  nihil  was  geworden. Toen had  hij ontslag genomen bij de politie, omdat hij niet  langer in  staat was andere  zaken te onderzoeken en  zich bezig te  houden met alle gebeurtenissen op het bureau. De hoogste leiding zei dat ze  het erg vonden dat hij  vertrok, maar  niemand vroeg of hij wilde blijven. Dat kwam eerlijk gezegd doordat hij ontwrichtend werkte en niet meer  te  handhaven was. Omdat hij  niets  meer  belangrijk vond.
Nou  ja,  behalve één ding dan.
Hij  was  steeds  naar  hun  graven gegaan. Ze waren begraven op plaatsen die hij gehaast had gekocht, want wie  kocht  er nu  een graf  voor een man en een vrouw  van begin veertig en  een  kind van  tien? Maar  op een bepaald  moment  was hij er niet meer naartoe gegaan, omdat  hij er  niet meer  tegen kon hen in de  modder  te zien  liggen.  Hij had hen  niet gewroken. Hij had niets  gedaan, alleen  hun lichamen  geïdentificeerd.  Een meelijwekkende straf voor het feit dat hij zijn  familie had  laten  doodgaan. God zou niet erg onder de indruk zijn.
Hun dood móést iets  te maken hebben met zijn  werk. In de loop der jaren had hij heel veel  mensen  in de gevangenis gestopt. Sommigen waren nu vrij. Anderen hadden vrienden. Kort voor de moorden op Boston Avenue 4305  had  hij meegeholpen een  lokale methadongroep op te rollen  die probeerde iedereen in de stad  verslaafd te maken en  dus  goede klanten  te  kweken – jong,  oud en elke  leeftijdsgroep daar tussenin. Deze kerels waren slecht,  kwaadaardig,  ze konden je doden  alleen al door naar je te kijken. Misschien hadden ze ontdekt  waar hij woonde. Makkelijk zat.  Hij werkte niet undercover. En misschien  hadden  ze wraak  genomen op zijn vrouw  en kind en  op haar broer die niet in de stad woonde en  het  verkeerde moment had  uitgekozen  om hen te bezoeken.  Maar er was geen spatje bewijs  tegen deze groep. En zonder  bewijzen geen arrestaties, geen rechtszaak,  geen  vonnis, geen  executie.
Zijn schuld. Misschien had  hij ze rechtstreeks naar zijn gezin geleid, en nu had  hij geen gezin  meer.
De gemeenschap had  geld voor hem ingezameld en  een  paar duizend dollar opgehaald.  Dat stond allemaal  op  de bank, alles.  Als hij dit geld gebruikte, was het alsof  hij degenen die hij was  kwijtgeraakt verraadde  en dus stond  het geld nog op de bank, hoewel hij het goed had kunnen gebruiken. Hij kon zich redden, maar net.  Meer dan ‘maar net’ was niet nodig. Want ‘maar net’ was  alles wat hij  nu was.
Decker leunde tegen de rugleuning van de bank en trok  zijn jas dichter om zich heen. Hij was hier niet  toevallig. Hij was  aan het  werk.
Hij  keek naar links en zag dat hij weer aan het werk moest. Dus stond hij op en liep achter de twee mensen aan  op wie  hij  had  gewacht.
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De bar leek precies op elke andere  bar waar Decker ooit was  geweest.  Waar het donker, koel, muf  en rokerig was, het licht vreemd  en iedereen leek op iemand die je kende  of  wilde kennen of, en dat  was waarschijnlijker, wilde vergeten. Waar iedereen je vriend  was tot hij je vijand werd  en jou een klap op je kop  gaf met een biljartkeu.  Waar het rustig  was tot het dat  niet meer was.  Waar je alles kon drinken wat  je maar kon  drinken.  Waar duizend Billy Joel-imitators  je tot in de kleine  uurtjes een serenade  brachten.
Behalve dat  ik duizend drankjes  kan drinken en  verdomme  nooit iets kan vergeten. Ik zou  gewoon elk detail van die duizend drankjes onthouden, tot en met de  vorm  van de  ijsblokjes.
Decker ging  op een  kruk aan de  bar zitten  en kon zichzelf zien in  de grote spiegel achter  de rijen Beam en Beef,  Glen  en Sapphire. Hij  bestelde een  drankje van  een dollar, klemde het glas tussen  zijn mollige  handen en keek in de spiegel.  
Achterste hoek en  dan  rechts. Daar  waren ze gaan zitten, het stel dat  hij  hiernaartoe was gevolgd. De  man was eind veertig, het  meisje half zo oud. De man droeg zijn  beste kleren: een driedelig  krijtstreeppak, een gele stropdas met blauwe vlekjes in de  vorm van wat eruitzag  als spermacellen op  weg een eicel te bevruchten, en een bijpassend fatterig zakdoekje. Zijn  achterover gekamde haar liet een  gerimpeld,  volwassen voorhoofd vrij  – aantrekkelijk bij een man,  maar minder bij een vrouw, maar ja, wat  dat betreft was  het nooit  eerlijk verdeeld. Indrukwekkende  diamanten ringen aan zijn gemanicuurde vingers. Waarschijnlijk gestolen, of  nep,  net als  hij.  Zijn teennagels waren waarschijnlijk  ook kortgeknipt. Zijn schoenen waren gepoetst,  maar hij was de achterkant vergeten. Die waren versleten,  wat  waarschijnlijk beter bij de man  paste,  want hij was  ook  versleten. En  hij  wilde alleen maar imponeren om erin te komen, niet om eruit te gaan. Nadat  hij eruit was, zou je die klojo  nooit meer  terugzien.
Zij had de  ogen van een  hinde  en hersens van deeg. Knap op  een lege, dertien  in een dozijn-achtige manier.  Alsof  je  zonder de juiste  bril  naar  een  3D-film keek;  het was het nét niet.  Ze was zo blindelings trouw en zich zo nergens van bewust dat  je  het  liefst  weg wilde lopen en haar  aan haar lot wilde overlaten. Maar  Decker werd juist betaald om  dat níet  te doen, om het tegengestelde te doen. Ze  droeg een rok, een  jasje  en  een bloes die  bij elkaar  waarschijnlijk  meer  hadden gekost dan Deckers auto. Of  de  auto  die hij vroeger  had gehad  – want die had  de  bank ook  gekregen, zoals meestal het geval was bij banken.
Ze kwam uit  een  familie met  oud geld. Ze was  zo gewend aan dat bevoorrechte  leventje dat ze niet kon begrijpen  waarom iemand bereid was keihard te  werken om dingen van  haar af te pakken die zij  heel normaal  vond. Daardoor was  ze elke minuut van elke dag een potentieel  slachtoffer.
Op dit moment  was dat  de  situatie: de oplichter en de  domkop.  Decker zag  hem  als een zes, volgens hem een  oneerlijk cijfer, en zij  was een vier, onbenullig en  oninteressant.
Hun handen raakten elkaar, daarna hun  lippen.  Ze namen een  slokje  van  elkaars drankje – hij een whisky met citroen en  suiker, zij een  roze martini.
Ja  ja!
Decker  nam  slokjes  van  zijn bier en wachtte af. Hij keek naar hen  zonder dat het opviel. Hij  zag hen  niet  alleen als  een cijfer, maar ook in een kleur: zij was afgetekend in  oranje, hij  in  paars  –  de kleur die hij  associeerde  met nul, een onaangenaam  cijfer.  Voor hem vertegenwoordigde de man  dus twee  cijfers: de zes en  de nul. Dat leek ingewikkeld, dat wist hij, maar hij  had er geen enkel probleem mee, omdat dit in zijn hoofd even duidelijk was als  een spiegelbeeld. 
Het  was niet zo dat hij hen in die kleuren  zag, want het  ging om de perceptie van  die  kleuren. Dat was de beste en enige manier waarop hij  die  sensatie kon uitleggen. Hier waren  geen cursussen voor, en  hij was  er relatief  laat mee  begonnen.  Hij  deed  gewoon zijn uiterste  best. Hij had  immers  gedacht dat hij als peuter de wereld van kleurkrijtjes achter zich had gelaten.
Ze gingen door met hun  verliefde gedoe, elkaars hand vasthouden, voetje wrijven, zoenen.  Zij  wilde duidelijk meer,  maar hij was niet bereid het te geven,  omdat hij zijn slachtoffer wilde plagen. Als  hij zich  haastte,  kon dat  alleen maar  verkeerd uitpakken. En deze  man was goed.  Niet de beste die Decker ooit had  gezien, maar acceptabel. Hij verdiende  hier waarschijnlijk goed mee.  Voor een paarse nul.
Decker  wist dat de man wachtte voordat hij iets vroeg. Een  lening  voor een zakelijk  project dat  niet  kon  misgaan, of een ramp in zijn uitgebreide familie die  financieel moest worden opgelost.  Hij wilde  het natuurlijk niet, hij baalde ervan, maar dit was zijn laatste uitweg, zij  zijn laatste kans. En  natuurlijk  verwachtte hij  niet dat ze het zou begrijpen, of ja zou zeggen. Als  hij het gesprek  zo inkleedde,  wat kon  ze dan anders zeggen dan: ‘Ja  hoor, lieve schat. Neem maar twee keer  zoveel. Of drie  keer. Papa mist het  vast niet. Het is immers  maar geld. Zíjn geld.’
Een  uur en  nog  eens  twee  roze martini’s  later vertrok ze en liet hem daar achter. Haar afscheidskus  was  teder en ontroerend. De man reageerde  precies op de juiste  manier, tot ze zich had omgedraaid. Toen veranderde zijn gezichtsuitdrukking: van teder en liefdevol in  triomf en  zelfs  iets van wreedheid. Tenminste, dat vond Decker.
Decker hield  niet  van contact  met  andere mensen. Hij  gaf de voorkeur aan zijn eigen gezelschap. Hij had  de pest aan nietszeggende gesprekjes, omdat hij daar  niet langer het nut  van inzag. Maar dit hoorde bij  zijn  werk, zo  verdiende hij de kost en dus vermande  hij zich, in elk geval  voorlopig.
Omdat het tijd was om in  actie te komen.
Decker  liep met  zijn  biertje naar  het tafeltje.  Hij was  net op tijd  om een enorme  hand op de schouder  van de man te leggen en hem terug te duwen in de  stoel  waaruit  hij net  wilde opstaan.
Decker ging tegenover hem zitten,  keek naar de  onaangeroerde whisky met citroen  en suiker  – roofdieren dronken niet  als ze  aan het  werk  waren –  en hief  toostend zijn  eigen glas.
‘Goed gedaan! Ik  vind  het  geweldig om een echte professional aan het werk te  zien.’
Eerst  zei de  man  niets. Hij keek naar Decker,  maakte een inschatting van zijn onverzorgde uiterlijk  en  was duidelijk niet onder de indruk. 
‘Ken ik je soms?’  vroeg hij ten  slotte, geïrriteerd. ‘Want dat  lijkt me onwaarschijnlijk.’
Decker zuchtte. Hij had iets originelers verwacht, maar dat zat  er  kennelijk niet in. ‘Nee, en  je hoeft me ook niet te  kennen. Het enige wat je  moet doen, is  hiernaar kijken.’ Hij  haalde de envelop  uit zijn jaszak  en  schoof  hem naar de man toe.
De man aarzelde,  maar  pakte  de envelop.
Decker nam een  slok van zijn  bier en zei: ‘Maak maar  open.’
‘Waarom zou ik?’
‘Prima, dan  maak  je hem niet open. Geen  probleem.’ Hij wilde  de envelop weer pakken.
De man schoof hem buiten zijn bereik, vouwde hem  open en haalde de zes  foto’s  eruit.
‘Regel één voor een oplichter,  Slick,’ zei Decker. ‘Hou je aan de  regels als je aan  het werk bent.  En  ik noemde je  alleen  maar  een professional uit vriendelijkheid.’ Hij  stak zijn hand uit  en tikte op de  bovenste  foto.  ‘Zij heeft niet genoeg kleren aan; jij  ook niet.  En trouwens, wat je daar doet  is in zo ongeveer elke staat ten zuiden  van Mason-Dixon illegaal.’
De  man keek op, behoedzaam.  ‘Hoe  kom je  hieraan?’
Decker was alweer  teleurgesteld door de vraag. ‘Dus nu is  het alleen nog maar een  kwestie van onderhandelen.  Ik mag je vijftigduizend dollar geven. In ruil daarvoor laat je deze met rust en  wijd je je aandacht aan een ander.  In een andere staat.’
De man glimlachte,  schoof de foto’s naar hem toe en vroeg: ‘Als  je dacht  dat deze foto’s echt een probleem voor me vormden,  waarom  liet je ze  dan niet aan haar zien? Waarom kom je  hier  dan naartoe  en  bied  je  mij een uitweg met geld?’
Decker zuchtte weer, dit was al de derde keer  dat de man  hem teleurstelde; deze  man vormde  geen enkele uitdaging. Hij pakte de foto’s en stopte ze netjes terug  in de envelop.  ‘Je kunt gedachten lezen, Slick. Dat zei ik dus ook tegen  haar  vader; bedankt dat  je  mijn  mening hebt  bevestigd. Dat  meisje is trouwens  heel gelovig. Maar wat  je met de dame op die derde foto aan het  doen bent, is  een  deal killer  en daar komt nog  eens  bij  dat ze je echtgenote is. Fijne dag nog.’
Decker stond  op om te vertrekken, maar de man  pakte hem bij de arm. ‘Ik  neem  je te grazen,’ zei hij.
Decker boog de vingers van de  man achterover tot deze naar adem hapte. Toen pas liet  Decker hem los.  Hij zei: ‘Ik ben dik, maar  twee  keer zo groot als  jij en veel gemener. Ik hoef niet knap te zijn voor wat ik  doe, maar jij wel.  Dus als ik je mee naar  buiten neem en je gezicht verrot sla, wat voor gevolgen heeft  dat  dan  voor je  toekomstige geldstroom? Begrijp je  me?’
De  man  hield  zijn gewonde  hand vast en trok bleek  weg. ‘Ik neem het geld  aan.’
‘Geweldig.  Ik heb de  cheque voor vijfentwintigduizend  bij me.’
‘Maar je zei dat het  vijftigduizend  was!’
‘Dat gold alleen als je  het aanbod  meteen aannam.  Dat heb je niet gedaan. Het gevolg is dat het bedrag is gehalveerd.’
‘Klootzak!’
Decker  ging weer zitten  en haalde een stuk papier uit zijn  zak. ‘Vliegtuigticket,  een  enkeltje,  naar een plaats  hier  zo ver vandaan als maar kan binnen de VS. Vertrekt  over drie uur. Een voorwaarde om  de cheque te kunnen innen is dat je die vlucht  neemt. Ze hebben mensen daar  die dat moeten  bevestigen, dus  doe geen domme dingen.’
‘Waar is die cheque?’ wilde de man weten.
Decker haalde nog een stuk papier uit  zijn zak.  ‘Eerst  moet je dit  tekenen.’ Hij gaf de man het papier.
De  man keek ernaar. ‘Maar dit...’
‘Dit zorgt ervoor dat de dame nooit meer aan  je  zal  denken,  hoogstens op een  uiterst  negatieve  manier. Wat betekent dat ze je nooit  meer zal willen zien, zelfs niet als je  hier  weer terugkomt.’
De man vroeg zich koortsachtig af  wat er gebeurde, wat dit allemaal echt  betekende. ‘Dus jij chanteert me met die  foto’s en het feit  dat  ik getrouwd ben om dit te ondertekenen? En als ik niet teken, laat je haar de foto’s  zien, vertel je haar dat ik  getrouwd  ben en vertrouw je erop dat ik haar  dan  met rust laat?’
‘Goh,  wat ben je  snugger.’
De man  snauwde: ‘Ik heb nog minstens tien andere grietjes en die zijn  veel knapper. Ze wilde dat ik met haar naar bed ging, maar ik bleef het uitstellen. Je hebt  de foto’s gezien:  thuis heb ik een kogelbiefstuk, waarom zou ik dus genoegen nemen met een hamburger, ook al heeft ze  een  trust fund?  Ze is  een domme  koe en ziet er alleen als ze een goede  dag  heeft redelijk  uit, ondanks  al  het geld  van haar pappie.’
‘Meneer Marks had  je meteen door, ook al  gold dat  niet  voor zijn dochter.  Maar weet  je,  Jenny is al eerder  door  uitschot zoals jij bedrogen en ze verdient beter.’
Decker  kende Jenny Marks niet en vond  haar  romantische perikelen totaal niet belangrijk. Hij zei dit  alleen maar omdat hij wilde dat Slick  bleef praten, er van  alles  uitkraamde.
‘Zíj  verdient  beter? Shit, ik snap niet eens waarom ik al die moeite heb gedaan. Ik kan  zelfs zonder er ook maar iets voor  te doen wel iets  beters krijgen dan Jenny Marks.  En dan zou ik niet  naar haar kinderlijke  opmerkingen hoeven te luisteren.’
‘Domme koe? Kinderlijke opmerkingen?  Meen  je dat  nou? De dame heeft een universitaire graad.’ Decker  had al meer dan hij  nodig had, maar hij begon er  lol in  te krijgen. 
‘Sterker nog, ze  is geen  domme koe,  maar een verdomde imbeciel.’
Oké, de  pret  is voorbij.
Decker pakte het niet-ondertekende document en stopte dat bij  de foto’s  in  de envelop.  De envelop deed hij in  zijn  zak.
‘Wat doe je nou, verdomme?’ vroeg de  man  ongelovig.
Decker  zei niets, maar haalde  een digitale minirecorder tevoorschijn en drukte op  play. ‘Ik  weet wel zeker dat ze jouw beschrijving  van haar heel leuk  zal vinden,’  zei  Decker. ‘Wat voor hamburger bedoelde  je eigenlijk? Honderd procent rundvlees? Biologisch?  Of gewoon verdomde  imbeciel?’
De man keek hem verbijsterd aan.
Decker stopte  de recorder in zijn  zak  en schoof het  ticket  naar de man toe. ‘Deze mag  je houden. Zorg dat je in dat vliegtuig zit. De volgende  man die ze op  je afsturen zal zelfs nog  groter zijn dan  ik,  en die  zal niet  alleen je vingers kraken!’
De man vroeg zielig:  ‘Vertel je  me nu dat  ik geen cent  krijg?’
Decker stond op. ‘Zoals ik al zei, wat ben je snugger!’
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Decker zat  op zijn bed in  zijn ene kamer die ongeveer zo groot  was als  een  gevangeniscel. Voor het  contact  met zijn cliënten gebruikte  hij een  tafel  in  de  eetzaal van de  Residence Inn. Zijn  maandelijkse huur  was inclusief een  ontbijtbuffet, en daar leden ze zeer zeker  verlies  op.  Hij pakte complete  schalen van het buffet en nam  ze mee  naar  zijn tafeltje. Hij had wel een graafmachine kunnen gebruiken in plaats  van  een vork.
Hij had zijn cheque gekregen van de secretaris van  meneer  Marks.  Een vriend die  bij  de  politie werkte, had Decker bij de rijke Marks aanbevolen  als  dé man  die de delicate kwestie  zou kunnen afhandelen  met  betrekking tot zijn suffe dochter  die steeds  maar weer verliefd werd op  de verkeerde man. Decker had  de vader nooit ontmoet, alleen zijn gemachtigden. Dat vond hij prima;  hij betwijfelde of Marks  het goed had  gevonden dat hij zijn  fraaie meubels bevuilde.  Ze hadden  bij de ontbijtbar met elkaar gepraat: twee jonge klojo’s  in een  pak van  duizend dollar  die zelfs weigerden de koffie te proeven. Ze hielden waarschijnlijk meer van  de dubbele espresso’s die werden uitgespuugd door een glanzend klein apparaat dat door een barista werden bemand. Aan hun blik kon  hij zien dat ze heel goed wisten  hoe goed zij het  hadden  en hoe slecht Decker het  had, hoewel hij voor  de bespreking zijn beste  – en  dus  zijn  andere – overhemd had aangetrokken.
Papa Marks had toestemming gegeven om maximaal  honderdduizend  dollar uit te geven om de griezel die zijn dochter in zijn greep hield te lozen.  Nadat  Decker  de oplichter  had getaxeerd, had  hij de vertegenwoordigers verteld dat hij  dat voor veel  minder geld  kon doen. En  dat  had hij gedaan. Voor de prijs van een ticket,  een enkeltje. Een koopje.
Je zou denken dat de rijke papa hem ten  minste zou belonen  met  een percentage van het bespaarde bedrag van  zes  cijfers. Maar  de man hield zich aan  hun  overeenkomst en  Decker kreeg alleen zijn uurloon, ook  al  had hij dat  aardig opgevoerd en zodoende  een leuk bedragje verdiend. Maar een  percentage was leuk geweest. Misschien was dat de manier  waarop de  rijken  rijk bleven. Maar het was  de  moeite  waard geweest, hij had een oplichter opgelicht. Bovendien ging  hij ervan uit dat Jenny  Marks zich over een paar maanden in dezelfde  situatie zou bevinden en hij weer zou  worden  gebeld. Misschien moest hij de rijke papa alvast om een voorschot vragen.
Decker verliet  zijn kamer en liep  naar de  eetzaal naast  de  lobby. Het  was  vroeg en hij was de enige gast, op  de tachtigjarige  June na die van haar oude dag genoot  door  bij het buffet vettige  friet op  een bord te schuiven.
Nadat Decker zijn bord  vol had geschept,  ging hij aan zijn vaste tafel zitten. Hij wilde  net een hap  nemen, toen  hij haar binnen  zag komen.
Ze zou  nu tweeënveertig zijn, even oud als  hij. Ze  leek  ouder. Dat deed haar baan met  een mens. Dat had  zijn  baan ook met hem gedaan.
Hij sloeg zijn blik neer, liet  zijn  vork zakken  en strooide vier keer zout over alles wat op zijn  bord lag, ook over de pannenkoeken. Hij hoopte dat  een  man van zijn enorme omvang  onzichtbaar kon worden achter  een muur van eiwit  en  koolhydraten.
‘Hallo,  Amos.’
Nou, niet  dus.
Hij stopte een vork  vol gestolde eieren, grutten, bacon, friet en ketchup in zijn mond. Hij kauwde met zijn  mond open, in de hoop dat ze  zich zou omdraaien als ze  dat zag en zou teruggaan  naar waar ze vandaan kwam.
Helaas.
Ze  ging tegenover hem  zitten. De tafel  was klein,  zij ook.  Maar hij niet, hij was  gigantisch. Hij nam  het grootste deel van  de  tafel in  beslag, alleen maar  door daar te zijn.
‘Hoe  gaat  het?’ vroeg ze.
Hij stopte nog  meer  eten  in zijn mond, smakte  met  zijn  lippen en keek niet op. Waarom zou hij? Ze  kon onmogelijk iets  zeggen wat hij wilde horen.
Ze  zei:  ‘Ik kan  wel  wachten  hoor, als je het zo wilt spelen. Ik heb alle tijd.’
Toen keek hij eindelijk naar haar.
Ze was  broodmager, dankzij de sigaretten  en  de kauwgum  waarmee ze altijd eten  en drinken verving. Tijdens deze ene  maaltijd at  hij waarschijnlijk meer  dan  zij in  een  maand. Haar haar was flets blond,  haar  huid gerimpeld en vlekkerig. Ze had een scheve neus, volgens  sommigen kwam dat door een krachtmeting met een  agressieve dronkaard  toen zij nog wijkagent  was. Haar kleine, puntige kin leek onder de indruk van haar disproportioneel grote  mond met daarin  ongelijkmatige tanden met nicotinevlekken,  als vleermuizen  in  een grot.
Ze was niet  knap. Ze was niet gedenkwaardig  door haar uiterlijk, maar doordat  zij de eerste vrouwelijke rechercheur bij de politie van  Burlington  was geweest.  Voor zover Decker wist, was ze nog steeds de  enige.  Ze was  zijn  partner geweest en zij hadden meer arrestaties  op hun naam die  tot meer  veroordelingen hadden geleid dan wie dan ook op dat bureau.  Sommigen bij de politie vonden dat gewoon geweldig, maar anderen hadden  het  idee dat ze heel trots op zichzelf  waren.  Starsky en  Hutch,  had een concurrent hen genoemd. Decker wist nooit  wie van de twee hij dan was,  die  met  het blonde of die met  het  bruine haar.
‘Hallo, Mary  Suzanne Lancaster,’  zei  hij, omdat hij het gewoon niet níet kon zeggen.
Ze glimlachte, stak haar hand uit  en gaf een stomp  tegen zijn schouder.  Hij kromp even in  elkaar  en deinsde iets achteruit, maar dat leek ze  niet te  zien.  ‘Ik  wist niet dat je  zelfs mijn tweede naam kende.’
Hij keek weer naar  zijn  eten,  want zijn beperkte voorraad nietszeggende opmerkingen was  al uitgeput.
Lancaster keek  hem onderzoekend aan en toen ze daarmee klaar  was, leek ze inwendig toe te  geven dat alle verhalen over  dat Amos  Decker niet dieper  kon  zinken  klopten.  
‘Ik zal niet vragen hoe het met je  gaat,  Amos. Ik  kan wel zien  dat het niet  best  is.’
‘Ik  woon nu  hier  in plaats  van in een doos,’  zei hij kortaf.
Geschrokken zei ze: ‘Sorry, zo bedoelde ik het  niet.’
‘Heb  je iets nodig?’ vroeg hij. ‘Ik moet  zo weg.’
Ze knikte. ‘Ongetwijfeld. Tja, ik ben hier om met  je  te praten.’
‘Met wie heb jíj  gepraat?’
‘Je bedoelt hoe ik wist dat  je hier was?’
Zijn blik maakte haar duidelijk dat dat  zijn vraag was.
‘Vriend  van een vriend.’
‘Dacht niet dat  je veel vrienden had,’  zei  Decker.  Dat  was niet grappig,  echt niet,  en  hij  glimlachte  niet. Ze dwong  zichzelf  te  grinniken, om het ijs te breken, maar  hield  daarmee op toen ze zich  realiseerde dat dat dom was.
‘Nou, ik ben ook rechercheur en ik kán dingen ontdekken. Trouwens, zo groot  is  Burlington nou  ook weer  niet. Het is New York niet, of  L.A.’
Hij smakte met zijn lippen, schoof  nog  wat eten naar  binnen en zijn gedachten dwaalden terug naar gekleurde cijfers en dingen  die hem vertelden wat er aan de hand was.
Ze leek te  merken dat  hij zich in zichzelf  terugtrok. ‘Ik vind het heel erg, alles  wat je is overkomen.  Je bent heel veel kwijtgeraakt,  Amos.  Dat had  je niet verdiend, niemand trouwens.’
Hij keek haar zonder enige zichtbare emotie aan. Medeleven kon zijn aandacht niet  vasthouden. Hij had nooit medeleven gezocht, vooral niet omdat hij  die emotie  niet snapte; niet  meer in  elk  geval.  Hij kon  zorgzaam zijn; hij wás zorgzaam geweest en  liefdevol naar  zijn gezin toe. Maar nu was hij  niet meer in  staat  tot medeleven of  tot zijn nóg irritantere neefje  empathie.
Misschien  omdat ze voelde dat  hij haar alweer ontglipte, zei ze snel:  ‘Ik  ben hier  ook  om je iets te vertellen.’
Hij keek haar  onderzoekend aan. Hij kon  er niets aan  doen, en  zei:  ‘Je  bent  afgevallen. Ongeveer drie kilo die je eigenlijk niet  kon  missen en misschien heb je ook  een  vitamine D-tekort.’
‘Waarom  denk je dat?’
‘Je  liep nogal stijf  toen je binnenkwam. Pijn in  de botten is een  kenmerkend symptoom.’ Hij  wees naar haar voorhoofd. ‘En hoewel het buiten  koud is, staat het zweet op je voorhoofd;  nog  zo’n  kenmerk. En in de korte  tijd dat je hier nu  zit, heb je je benen  vijf keer over  elkaar geslagen en naast elkaar  gezet. Blaasproblemen, ook een  symptoom.’
Ze fronste; dit werd wel heel persoonlijk. ‘Wat,  ben je medicijnen gaan studeren of zo?’ vroeg ze  gepikeerd.
‘Vier jaar geleden heb ik daar bij de  tandarts een artikel over gelezen.’
Ze raakte  haar voorhoofd  aan. ‘Ik kom misschien niet veel in de  zon.’
‘En je rookt als  een schoorsteen, dat helpt  ook niet. Neem  een  supplement; een vitamine D-tekort leidt tot ernstige afwijkingen. En  stop met roken;  probeer  een  pleister.’ Hij  keek naar haar handen en zag wat hij had  gezien toen ze was  gaan zitten.  Hij zei: ‘En je  hebt een tremor  in  je  linkerhand.’
Ze pakte de hand vast met haar  rechterhand en wreef onbewust over het plekje. ‘Volgens mij is  het gewoon iets met een  zenuw.’
‘Maar je schiet met je linkerhand, dus moet je er misschien  even naar laten  kijken.’
Ze keek naar beneden, naar  de lichte bobbel bij  haar  riem aan de rechterkant van  haar jasje waar haar pistool in een riemholster  zat. Ze  glimlachte.  
‘Heb je nog  meer Sherlock  Holmes-achtige opmerkingen?  Wil  je mijn knieën controleren? Mijn vingertoppen  bekijken? Me vertellen waar mijn ontbijt  uit bestond?’
Hij nam een grote slok koffie.  ‘Laat er gewoon even  naar  kijken; het zou  best iets anders kunnen  zijn, meer dan  een tremor. Nare dingen beginnen in de  handen  en de ogen. Dat is een waarschuwing,  net  als een kanarie  in  een  kolenmijn. Volgende maand moet je vuurwapenvergunning worden  vernieuwd en ik betwijfel  of  je daarvoor slaagt nu  je  schiethand  niet in orde is.’
Haar glimlach verdween.  ‘Daar had ik  niet aan  gedacht. Zal ik  doen. Bedankt,  Amos.’
Hij  keek naar zijn eten  en haalde diep adem. Hij  was klaar en wachtte tot  ze  wegging. Hij sloot zijn ogen.  Misschien ging hij wel  slapen.
Ze  speelde even met de  knoop van haar  jas, keek naar hem en bereidde  zich voor op datgene waarvoor ze hier  echt naartoe was  gekomen. Ze moest hem iets vertellen. ‘We hebben  een  arrestatie verricht,  Amos. In jóúw  zaak.’
Amos Decker  opende  zijn ogen. En hield  ze open.
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Decker legde  zijn handen op  het tafelblad.
Lancaster  zag dat de  handen zich tot vuisten  balden  en  dat  de duim zo  hard over de wijsvinger  wreef dat die rood werd.
‘Zijn naam?’ vroeg  Decker,  terwijl  hij  strak naar een hoopje roerei keek.
‘Sebastian  Leopold. Ongewone naam. Maar dat  zegt hij.’
Decker sloot zijn  ogen weer en zette wat hij  graag zijn dvr (digitale  videorecorder) noemde aan. Dit  was  een van de positieve gevolgen. De beelden  vlogen zo snel voorbij dat ze  moeilijk te onderscheiden waren, maar hij zag alles wat er te zien was. Ondanks dat had hij na  deze mentale exercitie geen enkele  aanwijzing. 
Hij opende zijn  ogen  en  schudde zijn hoofd. ‘Nooit van  gehoord. Jij?’
‘Nee.  Nogmaals, hij  zegt dat hij zo heet, maar het  hoeft zijn echte naam niet te zijn.’
‘Geen identiteitsbewijs dus?’
‘Nee,  niets.  Lege zakken. Volgens mij is  hij dakloos.’
‘Zijn vingerafdrukken  nagetrokken?’
‘Gebeurt nu. Tot  nu toe niets.’
‘Hoe hebben jullie hem gevonden?’
‘Dat was het makkelijkste  deel:  hij kwam  om twee uur vannacht het bureau binnenlopen en gaf zichzelf aan. Simpelste  arrestatie ooit. Ik heb hem verhoord, was net klaar.’
Decker keek haar doordringend aan. ‘Na bijna zestien  maanden  loopt  die man naar  binnen  en bekent een  drievoudige moord?’
‘Ik weet  het.  Dat gebeurt niet elke  dag.’
‘Motief?’
Ze keek ongemakkelijk.  ‘Ik kwam  je  dit  alleen maar  vertellen als een  soort  gunst,  Amos. Dit is  een lopend  politieonderzoek. Je weet hoe het gaat.’
Hij leunde naar  voren en  overbrugde bijna  de hele breedte van de  tafel. Op vlakke  toon,  alsof hij  net als  vroeger aan het  bureau tegenover  haar zat, vroeg hij: ‘Motief?’
Ze zuchtte, haalde  een reep kauwgum  uit haar zak, boog hem  dubbel en stopte hem in haar mond. Na drie keer snel kauwen,  zei ze:  ‘Leopold zei dat je hem een keer had  afgezeken. Was  hij woedend om.’
‘Waar  en  wanneer?’
‘In  de supermarkt, een 7-Eleven.  Ongeveer  een maand voordat, nou ja, voordat  hij deed wat hij heeft gedaan.  Heeft kennelijk  een grief tegen  je. Volgens mij  heeft hij ze niet goed op  een rijtje.’
‘Welke 7-Eleven?’
‘Wat?’
‘Welke  7-Eleven?’
‘Eh... die vlak  bij je huis,  volgens mij.’
‘Op de  hoek van DeSalle en Fourteenth?’
‘Hij  zei dat hij  je  naar  huis is gevolgd. Dat hij daardoor wist waar je  woonde.’
‘Dus hij  is dakloos, maar heeft wel een  auto?  Want ik ben nog  nooit  lopend naar die 7-Eleven gegaan.’
‘Hij is nú dakloos. Ik weet  niet  hoe hij er  toen aan toe was.  Hij kwam gewoon het bureau binnenlopen, Amos. We weten nog heel  veel niet.’
‘Foto.’  Het  was geen vraag.  Als de  man gearresteerd was,  hadden  ze een foto van  hem gemaakt  en zijn vingerafdrukken genomen.
Ze hield  haar  telefoon  zo  dat hij de foto  kon  zien. Op het kleine beeldscherm was het gezicht van een man  te zien, zonverbrand en groezelig,  met  wild haar en een maffe  baard. En ja, wat  dat betreft leek  Leopold  wel op Decker.
Hij sloot zijn ogen en zette zijn inwendige dvr weer  aan, maar  toen hij  klaar was, had hij nog steeds geen  aanwijzingen. ‘Ik heb hem nooit eerder gezien.’
‘Tja,  misschien ziet hij er  nu  anders  uit.’
Hij schudde zijn  hoofd en vroeg: ‘Hoe  oud?’
‘Lastig te zeggen,  en hij  heeft het niet  verteld.  Begin veertig misschien.’
‘Hoe lang is hij?’
‘Ongeveer 1  meter  82 en ongeveer  zevenenzeventig kilo.’
‘Mager of dik?’
‘Mager. Behoorlijk pezig, zo te zien.’
‘Mijn zwager was even groot als ik, hij was  bouwvakker en kon een vrachtwagen opdrukken. Hoe zou  Leopold een man-tegen-man­gevecht van hem moeten winnen?’
‘Dat maakt deel uit  van het onderzoek, Amos. Ik heb geen idee.’
Hij keek  haar weer recht  aan, maar liet deze keer de  stilte het woord doen.
Ze zuchtte, kauwde fanatiek op haar kauwgum  en zei: ‘Hij vertelde dat  je  zwager dronken aan de keukentafel zat  en het niet heeft zien aankomen. Hij  zei dat hij dacht dat  jij het was, in  elk geval van achteren.’
Dacht hij dat hij  mij vermoordde toen hij mijn zwagers  keel doorsneed?
‘Ik  lijk totaal niet op mijn  zwager.’
‘Van  achteren, Amos.  En zoals  ik  al  zei,  deze  Leopold  is knettergek.  Zijn hersens functioneren  niet zoals  het hoort.’
Decker  sloot  zijn ogen.
Dus daarna ging die mafketel met zijn  slecht functionerende hersens naar boven, waar  hij  mijn  vrouw doodschoot en mijn dochter wurgde?
Hij  opende  zijn ogen toen Lancaster opstond. 
‘Ik  heb nog meer vragen,’ zei hij.
‘Ja,  maar ik heb  niet  meer  antwoorden. Het  kan me mijn badge  kosten  dat ik hiernaartoe ben gekomen  en je  dit  allemaal heb verteld. Dat weet  je, Amos.’
Hij stond ook  op en torende  boven haar uit, een grote,  dikke kerel die  ervoor kon zorgen dat kleine kinderen doodsbang gillend wegrenden alleen  maar door... er te zijn. ‘Ik moet naar binnen om  die  man  te zien.’
‘Onmogelijk.’ Lancaster liep al weg, maar zag toen  de bobbel bij zijn riem. ‘Ben je gewapend?’ vroeg  ze  vol ongeloof.
Hij volgde haar blik niet. ‘Na mijn  ontslag heb  ik mijn dienstwapen ingeleverd.’
‘Dat  vroeg ik niet. Iedereen kan een  pistool kopen. Ben je gewapend?’
‘Ook  al was dat  zo, dan is dat hier niet tegen de wet.’
‘Alleen niet als je  het  zichtbaar draagt,’  verbeterde  ze hem. ‘Maar er is wel een wet die verbiedt  dat je het verbergt, tenzij  je  politieagent bent.’
‘Het is niet verborgen. Je kúnt het zien, toch? Van  waar  jij  nu staat?’
‘Dat is niet hetzelfde, Amos,  dat weet je best.’
Hij stak zijn handen naast elkaar  naar voren. ‘Boei me dan  maar, arresteer me  en zet  me  in dezelfde cel als  Sebastian Leopold.  Dan  mag jij  mijn pistool  hebben,  dat heb ik  niet  nodig.’
Ze liep nog een  stukje verder bij hem vandaan.  ‘Drijf dit  niet op de spits en laat ons  ons  werk doen. Wij hebben die man.  Laten we  deze zaak volgens de  regels behandelen.  Het  gaat hier om  de  doodstraf, want voor  wat hij  heeft gedaan, kan hij de  naald krijgen.’
‘Ja, over tien  jaar of zo. En dus krijgt hij tien jaar lang  een huis met een bed. En als  hij écht gek is en zijn advocaat de  zaak goed  aanpakt, wordt hij levenslang  opgesloten in een leuke psychiatrische inrichting waar  hij  boeken kan lezen,  puzzelen, in therapie  gaan en gratis medicijnen krijgt zodat hij geen pijn  heeft. Niet slecht, van zijn standpunt uit bezien.  Ik zou daar nu  voor  gaan, weet je.’
‘Hij heeft drie  moorden bekend, Amos.’
‘Ik wil hem  zien.’
Ze had zich  al omgedraaid en  liep  snel weg,  waarschijnlijk naar de plek waar ze haar auto had geparkeerd. Ze draaide  zich nog een  keer om  en snauwde:  ‘Weet je, geen dank hoor, lulhannes!’
Hij keek haar na  tot ze  de lobby  had verlaten en ging weer aan zijn tafel zitten. Hij beschouwde deze tafel als  zijn tafel;  iedereen wil immers een plek die  van hem is en  deze  plek  was van hem.
Die ochtend was hij wakker geworden  met als enige doel in zijn leven tot de volgende  ochtend  in leven  blijven.
Maar dat was  nu allemaal veranderd.
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Decker ging terug naar zijn kamer en  haalde zijn  telefoon  tevoorschijn. Hij  vond het niet prettig om  geld uit  te geven voor  een telefoon  met  een internetverbinding, maar eigenlijk had  hij hierdoor voor weinig geld de beschikking over een gigantische bibliotheek  en een  leger onderzoeksassistenten. Hij nam de nieuwsberichten door. Kennelijk hielden ze  de arrestatie  van Leopold  geheim, want hij vond niets. Toen  hij de naam online  opzocht, kreeg hij wel een paar hits,  maar dan van andere  mensen met dezelfde naam.
De  man was  gewoon naar binnen gelopen en had drie  moorden bekend. Zelfs als hij het op ontoerekeningsvatbaarheid gooide, kreeg  hij levenslang. Was  hij het  echt? Had hij het echt gedaan? Dat zou de  politie  al  snel weten. Decker wist dat  ze  veel bijzonderheden over de moorden hadden  achtergehouden.  Ze  zouden Leopold,  als hij echt  zo heette, verhoren  en  dan algauw weten  of hij echt de moordenaar  was  of dat  hij daar  om de een  of andere reden over loog.
Decker vroeg zich af  wat  hij zou doen als Leopold echt  de moordenaar was. Het rechtssysteem ondermijnen en hem doden? En dan zelf in de gevangenis belanden? Maar  als  Leopold  de  moordenaar  niet  was, bood dat ook bepaalde mogelijkheden.
Op dit moment kon hij  niets doen, in  elk geval  niets constructiefs. Leopold zou officieel  in staat van beschuldiging worden gesteld  óf worden vrijgelaten, afhankelijk van  de uitkomst van het verhoor.  Als Leopold  werd vastgehouden, zou er een  rechtszaak volgen. Of misschien  ook niet, als  de man schuld bekende zoals  de  meeste  verdachten deden.  Of omdat ze arm  waren en geen geld  hadden  voor een  goede advocaat, óf  omdat ze schuldig waren, óf  allebei. Rijke mensen gingen  altijd  het  gevecht  aan, vooral als er  kans was in  de gevangenis  terecht  te komen, want zij hadden veel te  verliezen. 
Maar  het Openbaar  Ministerie zou geen strafvermindering aanbieden in ruil  voor een bekentenis, want zij wilden deze man voor  de rechter slepen voor  hun eigen  professionele gewin. Als Leopold werd  berecht, zou  Decker elke dag,  elke  minuut, in  de rechtszaal zitten. Hij wilde deze  man zien,  hij wilde hem  ruiken,  hij wilde  hem taxeren.
Decker ging weer  op bed liggen. Het leek  alsof  hij  sliep, maar dat was niet zo. Integendeel.  Hij haalde herinneringen  op en  dacht terug aan  wat  hij ooit was, en aan wat  hij nu was. Daar dacht hij vaak aan, zelfs als hij het niet  wilde. Soms, meestal, had hij geen keus. Dan was het, heel  ironisch, net alsof zijn  hersens  een eigen wil hadden.
 
Ik ben  Amos Decker. Ik ben tweeënveertig en zie  er minstens tien jaar ouder uit  – op  een goede dag,  maar  die  heb ik  al 479 dagen niet gehad – en ik voel me  minstens honderd jaar ouder. Ik ben  politieagent geweest  en daarna rechercheur, maar  dat was vroeger. Ik  lijd aan hyperthymesia, wat betekent dat ik  nooit  iets vergeet. En dan  heb  ik het niet over  technieken die je jezelf kunt aanleren  om je geheugen  te trainen  zodat je dingen beter onthoudt, zoals  het ordenen  van  een spel kaarten met behulp van associatietrucs. Nee,  bij mij  is het gewoon een super opgeladen brein dat iets wat  we allemaal bezitten maar nooit gebruiken heeft ontsloten. Er zijn  niet veel mensen met hyper-Ts – zo kort ik het altijd af – in de  wereld, maar  daar ben ik er  officieel  dus één van.
Het schijnt  dat mijn zintuigen ook met elkaar zijn vermengd, waardoor ik  in kleuren tel en de tijd  in beelden  zie. Op willekeurige tijden  dringen kleuren mijn gedachten binnen. Wij worden  synestheten genoemd.  Dus ik  tel in kleur  en ik  ‘zie’  de tijd en soms  associeer ik mensen of voorwerpen  met  kleuren.
Veel mensen  met  synesthesie  zijn  ook autistisch of lijden aan het  syndroom van Asperger.  Ik  niet. Maar ik vind het niet meer prettig om  aangeraakt te worden. En grapjes glijden langs  me heen; maar dat  komt  misschien ook doordat  ik nooit meer wil lachen.
Ooit  was  ik normaal,  of  zo  normaal als een mens maar  kan zijn.
Maar nu  niet meer.
 
Zijn telefoon  zoemde. Hij  keek  naar het scherm. Hij  herkende het  nummer niet, maar dat zei niets. Toen hij pas als  privédetective werkte en  klanten wilde werven, had  hij op allerlei plaatsen zijn telefoonnummer  achtergelaten. Nu wilde hij echter niet aan werk denken,  maar hij kon betalende cliënten  natuurlijk ook niet  negeren. Als hij  uit deze kamer  werd  gezet omdat hij de rekening niet  betaalde, moest  hij weer  in  een kartonnen doos  gaan wonen. En  het werd winter. Hoewel hij veel  vet had dat  hem warm kon houden, gaf hij toch de voorkeur aan  een echt dak boven eentje van papier. Hij nam  op: ‘Decker.’
‘Meneer Decker, met Alexandra Jamison van de News Leader. Mag ik u een paar vragen stellen over de recente ontwikkeling in de zaak met betrekking tot uw familie?’
‘Hoe kom je aan  dit nummer?’
‘Van een  vriend van een  vriend.’
‘Tweede  keer vandaag dat ik dat  hoor.  Word ik niet  blij van.’
‘Meneer Decker,  het is zestien maanden geleden. U zult wel iets voelen nu u weet  dat de politie eindelijk iemand  heeft  gearresteerd.’
‘Hoe weet je  dat?’
‘Ik  werk  in het  politiedistrict, ik heb  contacten.  Betrouwbare  bronnen hebben  me  verteld  dat ze een verdachte hebben gearresteerd. Weet  u  meer dan dat?  Als dat zo is...’
Decker verbrak de verbinding. Meteen ging  de telefoon  weer, dus zette hij  hem  helemaal  uit. Toen hij nog als  rechercheur werkte  had hij al niets  met de media gehad, hoewel ze  tot op  zekere  hoogte nuttig konden zijn. Maar als privédetective had hij niets aan ze. Dus kregen  ze  geen verhaal en geen hulp  van  hem  in  de zaak ‘met  betrekking tot’  zijn  familie.
Hij  verliet zijn kamer en stapte op de hoek  in een bus.  Daarna nam hij een tweede bus  naar het centrum waar een paar wolkenkrabbers en een paar andere lage en middelhoge  gebouwen stonden, al  dan niet in goede staat. De straten waren  aangelegd als  een rasterwerk met  rechte hoeken en rechte hoofdstraten. Hij had  niet  veel tijd  in  het centrum doorgebracht, want de  criminaliteit, in elk  geval  de ernstige  criminaliteit,  vond plaats aan de noordkant van de stad of in de buitenwijken. Maar het politiebureau waar  hij  had gewerkt en waar de  arrestantencellen waren, stond hier, midden in  het centrum.
Hij stond buiten en keek naar  het gebouw  waar hij heel lang elke  dag naar binnen was gelopen: Bureau Nummer 2. Eigenlijk was  het Bureau  Nummer  1, want het oude  nummer 1 was afgebrand.  Maar niemand had de tijd  genomen  om de nummers aan  te  passen; er was waarschijnlijk  geen budget voor.
Het gebouw  was  vernoemd naar Walter James O’Malley, zo’n veertig jaar geleden  een  vooraanstaande commissaris  van  politie die met zijn minnares aan de  arm  op straat voor  een  bar  had gestaan  en  dood was neergevallen. Dat had  er  echter niemand van weerhouden een gebouw naar hem te  vernoemen,  wat definitief bewees dat overspel je goede naam niet besmeurde.  Zelfs  niet als het je dood werd.
Deckers  oude kamer was op de tweede verdieping.  Hij  kon  het  raam zien  waar hij vaak door naar  buiten had  staan  kijken, als  hij  niet  naar Lancaster  keek  die  in het  kleine vertrek tegenover hem  zat. De cellen  waren in de kelder  aan de straatkant,  wat betekende  dat Sebastian Leopold  nog geen vijftien  meter bij hem vandaan was.
Nooit  eerder was hij  zo dicht bij  de vermeende moordenaar van zijn familie geweest. Hoewel,  misschien toch,  als hij deze  man in die 7-Eleven  inderdaad had afgezeken.
Decker draaide  zich om toen hij  twee agenten in burger  en eentje in uniform zag die hij  kende.  Hoewel  hij na zijn ontslag  erg was veranderd, kon hij zich niet voorstellen dat ze hem niet  zouden herkennen. Hij liep een steeg  in en leunde  tegen de muur.  Hij was ontzettend opgewonden, hij had aanvallen  van hoofdpijn. Zijn hersens werden  moe, omdat  ze gewoon nooit  tot rust kwamen,  zelfs niet als hij sliep.  Het  was net alsof zijn  onderbewustzijn zijn  bewustzijn  was. Ook al  vergat  hij nooit  iets, toch  kon  hij  zich bijna niet herinneren wie hij  vroeger was geweest. En  hoe hij was geworden wie hij  nu was.
Hij  sloot  zijn ogen.
 
Dit ‘cadeau’ kreeg  ik  toen ik tweeëntwintig was. Ik was een  redelijke  speler bij een college-footballteam en maakte kans  op een plaats in  een team dat  in  de National Football League  (nfl) speelde. Ik was niet uitzonderlijk goed, maar  wel heel fanatiek. Voor de eerste wedstrijd  van het seizoen stapte  ik het  veld op, nadat ik in  het  voorseizoen alles had gegeven en door de laatste selectie  was gekomen. 
Ik zit in het eerste team. Mijn opdracht is eenvoudig: mijn lichaam  opofferen om bij de tegenstander chaos en  gaten  te  creëren,  zodat  andere jongens de  stop kunnen maken. Ik ren me helemaal  suf en  probeer chaos  op  het veld  te  veroorzaken.  Ik loop zo snel dat het snot uit  mijn neus  en het  speeksel uit mijn mond  vliegt. Ik verdien meer geld dan ik ooit  eerder heb  verdiend en ben van plan  elke  cent  waard te zijn.  Ik wil een man uitschakelen, neerhalen. En  dat  is alles wat ik  me herinner. 
Dwayne LeCroix, een  rookie van de Louisiana  State University, was ruim  tien  centimeter  kleiner en vijfentwintig  kilo lichter  dan ik. Toch  was  hij kennelijk wel iemand om rekening  mee  te  houden,  want hij vloerde me voordat  ik het  doorhad.  De knaap  ‘blies me op’, zoals ze in de nfl zeggen. Vier jaar later  zou hij  de League verlaten  zonder kraakbeen in zijn knieën, met zijn linkerschouder gereduceerd tot bot  op bot en met  een negatief saldo op zijn bankrekening. Op dit moment zit hij in  een maximaal  bewaakte gevangenis  in Shreveport voor misdaden  tegen zijn medemensen,  waar hij vroeg  of laat ook zal  sterven. Maar  die dag liep hij weg, met  zijn  vuist in de lucht stompend en arrogant als een haan met een stel hennen,  terwijl ik bewusteloos  op het veld lag.
Na  die klap zou niets ooit weer hetzelfde voor  me  zijn.
Helemaal niets.
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Toen Decker het lawaai hoorde, opende  hij zijn  ogen.  Autoportieren werden opengerukt. Autobanden piepten op het  asfalt.  Sirenes weerklonken. Harde  stemmen, metaal  tegen metaal.  Zware laarzen  op beton. Hij liep de steeg uit en keek naar  de overkant toen  patrouille­wagens  met  loeiende  sirene  de ondergrondse parkeergarage van het bureau uit reden. Politieagenten en agenten  in burger stormden  naar buiten en renden naar surveillancewagens en ongemerkte auto’s  die op straat  geparkeerd  stonden.
Hij bleef kijken toen  een logge swat-truck uit een steeg naast  het bureau reed. De chauffeur gaf  gas en de  metalen neushoorn stoof  weg.
Decker  liep  naar  de straat  toe en bleef staan  bij een groep burgers die  uit  de krochten van hun leven waren verschenen om naar  dit verontrustende tafereel te kijken.  Hij luisterde om te horen  of zij wisten wat er aan de hand was,  maar  iedereen leek verbijsterd door wat  ze zagen.
Decker stak snel de straat over toen hij een  man uit het politiebureau zag komen. 
‘Pete?’ zei Decker.
De  man  droeg een pak met  vlekken op de mouw.  Hij was begin zestig, al bijna met pensioen, liep iets gebogen en had  zijn grijze haar over zijn  schedel gekamd. Hij bleef staan en keek  Decker onderzoekend  aan. Pete Rourke had  zijn dienstwapen getrokken en controleerde het magazijn. 
‘Amos? Wat doe jij  hier verdomme?’
‘Kwam toevallig langs. Wat is er  aan de  hand?’
Pete  werd bleek  en  zag eruit  alsof hij elk moment bewusteloos op de stoep in elkaar kon zakken. ‘Een psychopaat op Mansfield  High School. Liep gewapend  naar binnen  en begon  in het rond te schieten. Heel  veel  doden,  Decker.  Vooral kinderen. Ik moet  weg.’ Hij snikte  even. ‘Shit,  mijn  kleinzoon zit op die school. Eerstejaars. Weet niet of hij...’ Pete draaide zich om en strompelde naar zijn  auto, een lichte Malibu, stapte in, startte de  motor en  reed met gierende banden weg.
Decker keek hem na. Een  heel  leger agenten op  weg  naar een schietpartij  op een high school? Mansfield High. Waar Decker zelf op  had gezeten, duizend jaar geleden.
Hij keek om  zich heen toen het geluid  van  de sirenes was verdwenen. De mensen aan de overkant verspreidden zich, liepen terug naar hun eigen besognes.  Velen keken op  hun telefoon  of er een nieuwsbericht  was. Decker deed hetzelfde, maar er was nog niets. Het gebeurde  allemaal nog. Maar het nieuws zóú het oppikken en erover  blijven berichten.  
Tot de volgende schietpartij. Dan zouden ze  die kant op rennen. 
Tot de  volgende.
Decker  keek naar de  hoofdingang van  het politiebureau. Hij vroeg zich  af hoeveel personeel nog binnen was.  Natuurlijk hadden ze een paar  man achtergelaten. Er zat immers een belangrijke  gevangene in  een cel.
Decker voelde even aan de bolling van  het  pistool  aan zijn riem. Dat was  een probleem,  want meteen achter  de ingang  stond  een  magnetodetector. Hij  keek om zich heen en  zag de afvalbak naast het gebouw. Hij liep ernaartoe  en tilde het deksel op. De  afvalbak was nog niet voor een kwart vol. Decker herinnerde zich  dat  het afval pas  aan het einde van de week werd  opgehaald. Boven op het afval lag een doek. Decker pakte zijn pistool,  wikkelde  het in de doek en  legde het in de afvalbak.
Hij keek naar zijn kleren. Dat  was nog een probleem.  Toen hij  om  zich heen  keek,  zag hij  de etalage. In die winkel had hij  vroeger ook weleens  kleren gekocht, heel lang  geleden: grady’s,  voor dikke en lange  mensen.
Nou, ik  ben groot en lang. Op  dit moment  ben ik zelfs  dikker dan  lang.
Hij haalde zijn creditcard tevoorschijn.  Die had  een limiet, een vrij  lage limiet, maar  misschien  was het net genoeg.
Decker liep  naar de  winkel  en  toen hij de  deur opende, rinkelde de  deurbel.
Een goedgeklede, mollige man kwam naar hem toe en deinsde al even snel achteruit. ‘Kan ik u  helpen?’ vroeg hij, vanaf een respectvolle afstand. Hij dacht waarschijnlijk  dat Decker dakloos  was en  hem wilde beroven.
Decker haalde zijn  portefeuille tevoorschijn en liet de man zijn privé­detectivebadge  zien, maar zo snel dat  het  op iets  anders  leek. Daarna keek hij naar buiten in de richting  van het  politiebureau  om nog iets te suggereren. Liegen ging hem niet gemakkelijk af. En na de botsing op  het  footballveld  was zijn filter  snel nog  minder actief geworden,  zodat het  zelfs  nóg  moeilijker voor  hem werd  om niet altijd de letterlijke waarheid te vertellen.  Instinctief verlangde  hij naar precisie en nam  liever met niets anders genoegen. Maar als politieman  die  vaak in de onderbuik van de criminele wereld  vertoefde, moest  hij er  vaak omheen draaien. Vroeger als rechercheur en  nu als privédetective moest  hij  wel kunnen liegen,  anders kon  hij zijn werk  niet  doen.  Ten slotte had hij  een methode ontwikkeld die leek  te werken: Ik  zal liegen, perfect.
Tegen de  man  zei hij: ‘Ik heb te lang aan één klus gewerkt, heb me laten  gaan. Op ratten jagen tot je er zelf als een  rat uitziet. Moet nu  terug  naar de beschaafde wereld,  begrijpt u?’
De man had Deckers  blik  naar het  bureau gevolgd en knikte. Hij  ontspande zich, glimlachte  zelfs. ‘U bent niet de eerste,’ zei  hij bemoedigend. ‘We krijgen  erg  veel klanten van de politie van Burlington.’
‘Ik ben hier  al eerder  geweest,’ zei Decker.
‘Klopt,  ik herken  u,’ loog de man.
Decker deed het  snel. Colbert, maat  54, extra lang. Broek, maat  48, die toch  strak  zat; hij liet zijn  maag over  zijn riem hangen, zoals  veel te dikke mannen doen. Hij  besloot geen riem te kopen,  zijn broek zou echt  niet afzakken.  Gelukkig had  hij lange benen  en kon  hij een broek krijgen waarvan de pijpen de juiste lengte hadden. Overhemd,  gigantisch. Stropdas, goedkoop maar effectief.  Schoenen, maat 48. Hij  koos voor kunstleer; ze knelden, maar  dat kon hem  niets schelen.
‘U  heeft  zeker  niet toevallig een haarborstel  en een elektrisch scheerapparaat?’  vroeg Decker met een blik in  de  spiegel.
‘Op onze  afdeling toiletartikelen, hiernaast.’
‘Aktetas?’
‘Accessoires,  daar.’
Hij betaalde  alles op krediet. 
Toen Decker erom vroeg,  haalde  de  man een  schrijfblok  en een paar pennen uit  een doos met  kantoorartikelen die hij achter  de toonbank had staan.
‘Ze  blijven ons budget verlagen,’ legde Decker uit.  ‘Hoe moeten we de mensen  beschermen als  we ons niet eens een pen kunnen veroorloven?’
‘Het is een schande,’ zei de  man. ‘De  wereld  gaat naar de  haaien. Hebt u belangstelling  voor een dasspeld  of  een pochet?’
Decker nam alles mee naar het toilet, waste zich bij  de wasbak,  gebruikte  de deodorant  die hij  had gekocht, schoor zijn baard bijna helemaal af tot  er alleen nog een dun laagje haar op zijn  kin, kaak  en bovenlip  stond, knipte en kamde zijn haar,  trok zijn nieuwe kleren aan en  stopte  zijn oude  kleren in het winkeltasje.
Met  het tasje liep hij naar  buiten, terug naar het bureau.  Zijn stropdas sneed in  zijn keel en  ondanks  de deodorant voelde hij al een  beetje zweet onder zijn oksels, ook al was het koel  buiten. Maar  hij zag er nu totaal anders uit. Zelfs toen hij nog politieman was  had hij er  niet zo netjes uitgezien.
Hij stopte de zak met kleren bij  het pistool in de afvalbak  en liep de  trap naar het bureau  op. Hij  wist dat  dit stom  was,  idioot zelfs. Zo lang was  hij nog niet weg, dus kon hij elk moment worden herkend,  net als Pete Rourke had gedaan. Maar  dat kon  hem niets schelen, want dit  was zijn  kans, misschien zelfs de enige en die wilde  hij benutten.
Hij liep langs de magnetodetector in de lobby, die door één  jonge agent werd  bemand.  Decker kende  hem  niet en de  man kende Decker  niet.
Goed en goed.
Decker liep  naar de  informatiebalie. De oudere vrouw die daar zat droeg geen uniform en  was  dus een burger. Het zou ook niet slim zijn om geld te verspillen aan een  geüniformeerde agent  bij de receptie. 
Hij had zijn  verhaal al  klaar. Decker keek op haar  neer. Zij  keek naar hem op.  Met grote ogen,  misschien om hem helemaal  te  kunnen zien. 
‘Kan ik u  helpen?’ vroeg ze.
‘U hebt een gevangene  in de arrestantencel, Sebastian Leopold?’
Ze knipperde verbaasd.  ‘Ik weet niet wat u...’
‘Ik wil met hem  praten.’
‘En u  bent...’
‘Hij heeft een advocaat  nodig. Volgens  mij is er nog niemand aan hem  toegewezen.’
‘Ik weet niet...’
‘Zesde Amendement, recht  op een advocaat. Kan  niemand worden ontzegd.  Ik heb maar een  paar  minuutjes nodig.’
‘Dan moet ik eerst iemand bellen...’
‘Als het moet, dan moet het. Maar ik weet dat jullie  hier  nu onderbemand  zijn, dus als u niemand kunt vinden... Ik  heb maar een paar minuutjes nodig.’ Hij tilde zijn aktetas op, zodat zij die  kon zien, en  klopte erop.  ‘Hij wordt algauw  voorgeleid. Hij moet worden voorbereid op zijn verweer en ik heb al een paar ideeën.’
‘Als u  even wilt plaatsnemen.’
Decker keek om naar de agent  bij de  magnetodetector en die  keek  naar  Decker,  dus  dat  was  niet goed.
Toen Decker  zich realiseerde  dat hij zojuist een heleboel  geld dat  hij  niet  had,  had verspild aan zijn advocaatachtige uiterlijk, ging  Decker in een stoel  zitten die met bouten  aan de  muur vastzat en  wachtte. De oude vrouw pakte haar telefoon en toetste  een paar cijfers  in, langzaam, tergend langzaam.
Cijfers. Altijd cijfers.
Cijfers  hadden een hypnotiserend effect  op hem, ze stuurden hem naar plaatsen waar hij niet altijd naartoe wilde.
Decker  sloot zijn ogen en zijn brein kwam  in actie,  en  ging terug...  terug naar de  dag, nee, naar het  exacte moment waarop zijn leven  voor altijd  veranderde.
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Het  publiek ging  uit zijn dak, elke keer als  de klap op het  scherm  werd herhaald. En  dat was  vaak, werd  me later  verteld. Mijn  helm  vloog twee meter door de lucht, landde en rolde nog  eens  drie meter  door, tot hij bleef liggen  bij de  voet van  een lijnrechter die hem opraapte en er misschien in keek  om  te zien of mijn hoofd er  nog in  zat. 
Voor  mijn gevoel  stuiterden  mijn  hersens een paar  keer tegen  mijn schedel,  net  als een vogel die net  zo lang  tegen een ruit blijft  vliegen  tot zijn nek breekt. Ja, het  publiek juichte en schreeuwde, elke keer dat  de  klap werd herhaald.
Toen hielden ze op met juichen, begreep ik.  Omdat ik niet opstond, omdat ik roerloos bleef liggen. Toen ontdekte iemand dat ik niet meer ademde en ook blauw was geworden. Ze vertelden  me dat de hoofdtrainer afwisselend op mijn  borstkas stompte  als  een gatenpersmachine  die metalen platen  aanvalt, en  lucht in mijn  mond  blies.  Later,  vertelden ze me, ben ik  twee keer doodgegaan op het veld, maar hij bracht  me beide keren terug.  Ze vertelden me dat hij  in mijn oor schreeuwde: ‘Hier  blijven, 95!  Ga verdomme niet dood!’ Ik was zo’n niemand dat hij wel  mijn  nummer kende,  maar niet wist hoe  ik heette. Mijn  professionele football­identiteit bestond uit  de  cijfers  negen en vijf  op mijn borst. Negen  en  vijf. Paars en bruin in mijn kleuren-tellenhersens.  Ik heb nooit bewust kleuren aan  cijfers  gekoppeld; dat  hebben mijn hersens voor me gedaan, zonder mijn  toestemming.
De klap heeft alles aan me  veranderd, omdat die feitelijk mijn hersens  opnieuw heeft bedraad. Dus ik ging dood,  twee keer, en toen leefde ik weer, eigenlijk als iemand anders. Ik heb heel  lang gedacht dat dit het ergste was wat  me ooit kon overkomen, maar toen kwam die  nacht en kwamen die drie dode lichamen in neonblauw, en zakte  de  onverwachte aanval  op het  footballveld naar de  tweede plaats op de lijst  van mijn persoonlijke rampen.
 
‘Neem me niet kwalijk, meneer? Meneer?’
Decker opende zijn  ogen  en  zag dat  de vrouw naar hem keek. Het was niet de  oude dame achter de balie, maar een veel jongere vrouw. Ze  was  misschien eind  twintig en  droeg een  zwarte broek en een lichtblauwe bloes met de twee  bovenste knoopjes  los. Ze  had een frisse  teint  en een optimistische, efficiënte  uitstraling.  Ze zal wel heel nieuw zijn, dacht  hij.  Over een jaar  zou ze er niet meer zo uitzien, of over een maand of  zes. Als je elke  dag met  tuig te  maken had, werd je sneller oud dan de zon. Hij keek naar haar  naamplaatje op haar heup: sally brimmer. public  relations. Waarschijnlijk  was ze na zijn vertrek begonnen.  Hij had  echt geluk!
Lieg perfect, Amos. Je kúnt het doen, je  moet  het doen.  Elk woord  is  belangrijk.  Want dit zal gevolgen hebben...  Doe  je best!
Hij  stond op en stak zijn  hand uit.  ‘Ja, mevrouw Brimmer?’
Ze gaven elkaar een hand,  haar hand  verdween helemaal in de zijne.  Hij hoopte  maar dat ze zijn zweterige  hand  niet beschouwde als  een bewijs van zijn  bedrog.
Ze zei:  ‘Ik hoor dat  u Sebastian  Leopold  wilt spreken?’
‘Dat klopt. Ik heb begrepen  dat hij een advocaat nodig heeft.’
‘Van wie hebt u dat begrepen?’
Decker  onderdrukte de spanning  die zich in zijn borstkas opbouwde, snel doorgespoeld op  zijn mentale dvr,  formuleerde  zijn antwoord  en sprak de woorden uit: ‘Ik  heb een  contact bij  de  News  Leader, Alex Jamison. Weleens  van haar gehoord?’
‘Inderdaad,  ze is goed. Zij weet  het waarschijnlijk. En u bent advocaat?’
Hij liet haar een  visitekaartje zien met daarop een kantooradres  aan de  andere kant  van  de stad, het echte adres van een advocatenkantoor.
Ze keek ernaar en gaf het kaartje terug. ‘We hebben een noodsituatie, we hebben het druk,’ zei ze.
‘Dat hoorde ik. Dat vertelde  Pete Rourke me toen  ik  binnenkwam. Mansfield High.  Zijn kleinzoon zit  op  die school. Ik  hoop  dat  hij  in orde  is.’
‘Dus u kent Pete?’
‘Al heel  lang, mevrouw  Brimmer.’
Ze zuchtte en keek  om zich heen. ‘Ik ben niet  echt  gemachtigd dit besluit te nemen.’
‘Ik kan wel terugkomen.’ Voordat ze op zijn  aanbod kon ingaan, voegde hij er snel  aan toe: ‘Maar als Leopold  niet binnen achtenveertig  uur wordt voorgeleid, wordt hij  vrijgelaten.  Ik vraag me  af of  iemand  dat wil.’
‘Nee, niet echt.  Maar...’
De juiste  woorden flitsten door Deckers hoofd, alsof  hij ze op een autocue las:  ‘En  als  ze hem voorgeleiden zonder  advocaat  of met een slecht  voorbereide  advocaat kon dat weleens  een juridische chaos tot gevolg hebben, wat dit bureau in grote problemen  kan brengen.  Ik weet dat u dat ook  niet wilt, geen enkele  gezagsgetrouwe  burger  zou dat willen.’
Ze begon al een beetje te knikken. ‘U hebt  maar een paar minuten  nodig?’
‘Meer niet,’ zei hij.
Ze aarzelde, hij kon de aarzeling  in haar  ogen zien. Ze wilde hier niets mee te maken  hebben,  maar voelde  zich gedwongen  deze beslissing  wel te nemen.
Hoe verder  hij  ging met  deze  leugen,  hoe gespannener hij zich voelde.  Hij haalde diep adem en slikte de  gal in zijn keel door.  ‘Een paar minuten maar,’ zei  hij. ‘Dan ben  ik weg en kan hij later geen  klacht indienen.’  Dat  laatste meende  Decker  echt.
‘Weet u waar hij  van  wordt beschuldigd?’  vroeg ze.
‘Ja, heel goed zelfs. Maar ondanks  zijn gruwelijke daden  heeft  hij  recht op een  advocaat. En  als hij schuldig wordt bevonden, kunnen ze  hem een dodelijke  injectie  geven  zonder één klacht van mij. Dat beloof  ik.’
De  waarheid zal  je zeker bevrijden, Amos.
Eindelijk brak haar  aarzeling, als  vruchtwater uit een  baarmoeder.  ‘Oké, loop maar  mee.’
Amos Decker liep  met  haar  mee.
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Ze  sloegen een hoek om in de gang en  daar was hij, een  rat in een kooi. Tenminste, dat vond  Decker. Maar  dat was  niet genoeg, hij moest het  zeker weten.
Brimmer keek naar Decker  en daarna naar Leopold. ‘Daar is  hij. Ik kan u vijftien minuten geven, maximaal.’
‘Meer heb  ik  niet nodig,’  antwoordde Decker.
Er was een cipier, ook  iemand  die  Decker  niet herkende. Hij  had  tien jaar als  rechercheur gewerkt  en weinig contact gehad met uniformen.
‘Open de deur  alstublieft,’ zei Brimmer tegen  de  cipier.
De man  haalde sleutels  tevoorschijn en toen de  deur  openschoof, liep  Decker de  cel in en keek neer op de man die  als een  kat op  het  stapelbed zat.
Brimmer zei: ‘Vijftien  minuten, oké?’
Decker knikte, maar zonder naar  haar te kijken. Haar hakjes tikten weg. Decker  wachtte  tot  de cipier  terugliep naar zijn  bureau aan het einde van de gang. Toen pas liep  hij door en richtte zijn aandacht helemaal op  de gevangene.
Sebastian Leopold was minder  groot dan hij uit Lancasters  beschrijving had  afgeleid.
Of misschien ben ik gewoon veel groter geworden.
Ze hadden hem een oranje gevangenisoverall  laten aantrekken.  Zijn handen  en  voeten  waren  geboeid,  en de ketting om zijn middel zat aan de  muur geschroefd. Wat jammer was, want  als hij probeerde  Decker aan te vallen, kon Decker hem gewoon uit  zelfverdediging  doden.
De  man draaide zijn hoofd zodat hij Decker kon  aankijken. Decker bereidde zich voor op een soort  herkenning door  Leopold,  maar dat  gebeurde niet.  Vreemd, aangezien hij deze man kennelijk zo  had afgezeken dat hij wraak had genomen  door Deckers familie  af  te slachten.
Leopolds  ogen waren  bloeddoorlopen, zijn pupillen verwijd. Decker  nam aan dat  de agenten een  drugs- en alcoholtest hadden  gedaan,  hem  in een  fles  hadden laten pissen en een wangslijmmonster hadden afgenomen  voor dna. De overall had korte  mouwen, zodat de  onderarmen  van  de man  zichtbaar waren. Op  zijn rechteronderarm had hij een tatoeage van twee dolfijnen; dat  was  interessant. Er waren  ook  drugssporen; van vrij  recent  zo  te zien. Decker  vroeg  zich af of  de  man een  shot had genomen, voordat hij hier naar binnen  was  gewandeld en drie moorden had  bekend. Je  had wel wat extra’s nodig  om zoiets  te doen, dacht  Decker. Een deel van  één vinger van zijn linkerhand  was verdwenen, bij het eerste kootje afgesneden. Hij  had een  litteken  op zijn gezicht,  een gebroken neus die tien graden  naar  links  boog en  veel eelt  op de handen,  die er sterk uitzagen; hij had met  zijn handen gewerkt.
Zijn dat  de  handen die Molly  van me hebben afgenomen?
‘Meneer Leopold?’ vroeg hij.
Leopold bleef naar hem kijken zonder echt iets te zien. Tenminste, zo  kwam het  op  Decker over. Nog steeds geen herkenning.  
Maar nu Decker zich had  gewassen en zijn  baard en haar had  geknipt, leek hij  veel  meer op  de agent van zeventien  maanden  geleden, toen hij  Leopold  zogenaamd in de 7-Eleven  had afgezeken. 
Hij  keek naar het gezicht van  de man  en  zette  zijn dvr  aan. Zijn hersens  speelden  beeld na beeld af, gingen  terug naar het exacte  moment waarop  hij de man  zou zijn tegengekomen. De datum flitste op in zijn hoofd,  zo  dichtbij dat het aan  de andere kant van zijn oogballen  leek. Een maand  voor  de  moorden,  had Lancaster gezegd.  Decker voegde  er voor de zekerheid een  week voor en na die datum aan toe.
Zijn dvr spoelde door en de  beelden van  het ene uur na  het andere, van de ene  minuut  na  de  andere vlogen  voorbij.  Decker  was in die periode  drie keer in  die 7-Eleven  geweest,  maar Sebastian  Leopold was er gewoon niet bij.
Decker  zette zijn dvr  uit  en ging op een stoel zitten die  in  de  muur was  ingebouwd. ‘Meneer Leopold,’  zei hij  zacht.  ‘Herkent  u mij?’
Leopold leek te luisteren, maar hem  niet te horen.
‘Herkent u  mij?’
Leopold schudde zijn hoofd en bewoog zijn handen op een vreemde manier  voor  zijn lichaam.  
Decker keek welke patronen de  man  precies maakte. ‘U hebt een advocaat  nodig,’ zei Decker en hij  klopte op zijn aktetas.
Leopold hield  zijn handen stil en knikte.
Decker pakte  zijn schrijfblok en een pen. ‘Kunt  u me vertellen wat er die nacht is gebeurd?’
‘Waarom?’ 
Er klonk een bepaalde behoedzaamheid  door  in de  stem,  die Decker een beetje bevreemdde. Hij had veel gevangenen verhoord, veel mensen die ergens van waren beschuldigd. Velen waren zo stom  als het achtereind  van  een koe en hadden misdaden gepleegd om redenen die nog stommer  waren dan  zijzelf.  Maar enkelen waren veel slimmer  dan iedereen dacht en misschien  gold dat ook voor  Leopold.  
‘U hebt een advocaat nodig.  U hebt drie  moorden bekend.’
‘Ik  ben schuldig. Ik heb het gedaan.’
‘Toch hebt u  een  advocaat nodig.’
‘Waarom?’
‘Dat is  nu eenmaal zo  binnen ons rechtssysteem. En  dus  moet ik  de feiten kennen.’
‘Ze gaan me executeren,’ zei hij als een  kind dat vertelde welke straf hij verwachtte. De  gevangene was in een kleine  jongen veranderd. 
Decker  vroeg zich af of het  door de drugs kwam  dat zijn  denkproces  in een  soort flipperspel veranderde. ‘Wilt u dat?’
‘Dat is niet aan  mij.’
‘U hebt gelijk.  Dat besluit ligt  grotendeels in  handen van  een rechter  en een jury. Maar  u  hebt  er wel invloed op. Dus, wilt  u me  vertellen wat er  is gebeurd?’ 
Decker  keek  op zijn  horloge; er  waren vier minuten verstreken.  En elk  moment kon er  iemand langskomen  die hem  kende. Hij  ging  met zijn rug  naar de deur  van  de cel zitten.
‘Ik heb ze vermoord,’ zei Leopold  alleen. Hij keek Decker  nu strak  aan,  en  Decker zocht naar een  glimp  van herkenning in de  blik van de  man. Wat  zou hij doen als hij dat zag? Hem wurgen, net zoals de man zijn  dochter  had  gewurgd?
Leopold begon zijn handen  weer te bewegen en leek een  dirigent  voor een niet-bestaand  orkest. Decker keek er even naar en  concentreerde zich toen weer op  de zaak. 
‘Waarom hebt u  dat  gedaan?’
‘Die vent maakte me  kwaad.’
‘Welke vent?’
‘De vent die daar woonde.’
‘Hoe maakte hij u kwaad?’
‘Maakte  me gewoon kwaad.’
‘Hoe dan?’
‘Toonde  geen enkel respect  voor me.’
‘Werkte u daar?  Was u daar als  klant? Bij  de 7-Eleven aan DeSalle?’
Leopold  negeerde dat en  zei:  ‘Nou, ik had hem  te pakken, hè?’
‘Hoe dan?’
‘Door zijn  gezin te  doden.’
‘Nee, ik  bedoel:  hoe wist u waar  ze  woonden?’
‘Ben hem gevolgd.’
‘Hoe?’
Nu kreeg de man een behoedzame blik  die  Decker  nog niet eerder  had  gezien. ‘Ik hoef  je niets te vertellen. Ben je een agent?  Probeer je  me er  soms in te luizen?’
‘U  hebt bekend,  meneer Leopold.  Niemand  kan  u nog ergens in luizen. Begrijpt u?’
Leopold knipperde en wreef in zijn nek. ‘Ja, dat snap ik wel, denk ik.’
‘En  nee, ik ben geen agent. Dus u  volgde hem. Hoe?’
‘Hoe bedoel  je, hoe?’
‘In de auto, lopend, op  de fiets?’
‘Ik heb  verdomme  geen fiets!’
‘Met  een auto dus?’
‘Als ik  geen fiets  heb,  heb ik ook geen auto.’
‘Lopend  dus?’
Leopold knikte langzaam en keek toen aandachtiger naar  Decker,  misschien  om  zijn reactie hierop te zien.
Decker schreef iets in zijn schrijfblok. Hij veegde  een zweetdruppel van zijn voorhoofd, ook al was het koud in  de kelder. Als  iemand hem hier ontdekte, kon híj de  bak  in gaan.  Bovendien vond hij het niet echt prettig om met mensen te praten, dus  hoe korter dit gesprek  duurde hoe beter. Maar hij moest dit doen, dit  kon weleens zijn enige kans  zijn.  
‘Dus  u had  ontdekt waar die  “vent” woonde en  toen maakte u plannen  om zijn gezin te vermoorden. Maar daar wachtte u  ongeveer een maand mee. Waarom?’
‘Wie zei  dat ik een maand  heb gewacht?’
‘Dat hebt u  tegen  de politie gezegd.’
Leopold dook weer in  elkaar,  als de rat die zich in een kier  verstopt  – alleen kon hij zich hier nergens verstoppen. ‘Oké, dat is waar. Ik moest plannen  maken,  het huis in  de  gaten houden, kijken hoe de situatie daar was, om  het zo maar te zeggen.’
Decker keek naar de tattoo.  ‘Wanneer  zat u  bij de marine?’
Leopolds ogen flitsten  heel  even.  ‘Wie zegt dat ik daar zat?’
Decker  wees naar  de tattoo.  ‘Twee dolfijnen.  Zo’n  tattoo zie je vaak bij zeelieden. U hebt hem  op  een plek  die  niet zichtbaar is onder de mouw  van uw uniform,  dat is voorschrift.’
Leopold keek naar de tattoo alsof  die hem had verraden. ‘Ik zat niet bij de marine.’
‘Dus u wist hoe  de  situatie daar was en  u ging  er die avond naartoe. Vertel eens wat er is  gebeurd.’
Decker keek achterom  toen ze iets hoorden, maar het was de cipier die door  de gang liep. Weer  wreef hij  een  zweetdruppel weg, uit zijn  hals deze keer.
‘Wat  er is gebeurd?’ echode Leopold.
‘Vanaf het moment  dat u daar aankwam tot u  vertrok. Laten we  beginnen met hoe u daar kwam.’
‘Lopend.’
‘Wat voor  huis?’
Leopold  aarzelde.  ‘Het was een huis van  twee verdiepingen, gele gevelplaten, carport  aan de zijkant.’
‘Hoe kwam  u binnen?’
‘Hordeur  opzij naar de keuken.’
‘Herinnert u  zich  nog bepaalde details van de keuken?’
‘Het was verdomme een keuken, man! Fornuis, vaatwasser, tafel en stoelen.’
‘Welke  kleur hadden de muren,  weet  u dat nog?’
‘Nee.’
Decker keek weer op zijn horloge.  Hij moest het tempo opvoeren, en  zijn  gespannenheid doordat  hij hier was nam elke seconde toe. ‘Wie  hebt u als eerste vermoord?’
‘Die vent.  Dacht  dat  het  de  kerel was  die me  had  afgezeken,  maar dat bleek  dus niet zo te zijn.’
‘Hoe weet u  dat?’
‘Foto’s in de krant. Erna.’
‘Ga  door.’
‘Hij zat aan  de keukentafel,  had gedronken.’
‘Hoe  weet u dat?’
Leopold keek op,  zichtbaar geïrriteerd. ‘Waarom vraag  je dat  steeds?’
‘Omdat de politie  dat ook zal  doen. En de rechtbank. De jury zal deze  dingen  willen  weten.’
‘Verdomme,  ik heb bekend!’
‘Toch kunnen  ze u nog berechten.’
Leopold  leek verbijsterd door deze mededeling. ‘Waarom?’
‘Om goed over te komen. Hoe weet  u dat hij had gedronken?’
‘Bierflesjes op de tafel.’
‘Hoe hebt u hem vermoord? Hij was  veel groter  dan u.’
‘Hij was dronken.  Ik  pakte mijn mes  en  sneed  hem,  hier.’  Hij  wees naar zijn  keel.
‘Hij is in  de  kamer ernaast  gevonden.’
‘Ja, dat klopt. Weet je, daar kroop  hij naartoe, nadat  ik hem had gesneden. Bloedde als  een rund. Daarna, verdomd, daarna bewoog hij niet meer.’
‘Maakte hij  geluiden?’
Leopold zei: ‘Ja, heel zacht.’  Hij  wees weer  naar zijn keel. ‘Had zijn  keel doorgesneden.  Kon  niet veel  lawaai  meer maken.’
‘Weet u nog wat voor kleren  hij droeg?’
Leopold keek hem met een  lege blik aan.  ‘Lang  geleden.  Broek?  Overhemd?’
‘En toen?’
‘Wist dat hij een gezin  had.  Wilde hen ook vermoorden.’
‘Vertel me wat er is gebeurd,’  zei  Decker rustig, ook al was  hij dat absoluut niet. Zijn hart klopte  zo snel  dat hij de hartslag in elk deel van zijn  lichaam  voelde, alsof  hij duizend  kleine harten had die als  een gek klopten.
We zijn er bijna.  Gewoon doorgaan, Amos,  gewoon  doorgaan.
‘Ik ging naar  boven, eerste kamer aan de...’
‘Linkerkant?’ opperde Decker.
Leopold wees naar  hem. ‘Ja,  links.’
‘En toen?’
‘Ik ging naar binnen. Ze lag in bad,  nee...  ze  lag op bed. Ja, zo  was  het, op bed. Leuk vrouwtje. Ze had een  nachtpon aan,  kon  er  dwars doorheen kijken. Verdomme,  dat  wijf zag er goed uit.’
Decker greep  de rand van  zijn stoel vast en  bleef  naar Leopold  kijken. Zijn vrouw  was niet  verkracht, dat was bevestigd. Maar  er was iets  anders geweest. 
‘Dus het  licht brandde?’  vroeg Decker.
‘Wat?’
‘U  zei dat u door haar nachtpon heen kon kijken. Dus nam ik  aan dat het licht brandde.’
Leopold keek  onzeker. ‘Nee, volgens mij  niet.’
‘En toen?’
‘Ik boog  me over haar heen.’
‘Terwijl  zij in bed lag?’
Leopold keek hem kwaad aan.  ‘Shit man,  kun  je  het mij laten  vertellen?’
‘Sorry, ga  uw gang.’
‘Ik had mijn pistool. Ik zette  het  op haar voorhoofd en schoot haar  dood.’
‘Wat  voor pistool?’
Leopold  antwoordde meteen.  ‘Een .45 Smith & Wesson.’
‘Waar had u  die vandaan?’
‘Gestolen, van een vent.’
‘Heeft  die vent een naam?’
Leopold haalde zijn schouders op.
‘Vertel  verder.’
Boven zich hoorde  Decker  deuren opengaan en mensen rondlopen. Het leek  alsof een  paar agenten terugkwamen  van de  school.
‘Dus  schoot ik haar dood.  Nee, wacht even. Het  schiet me net weer te binnen, ze  werd  wakker.  Ze  ging rechtop  zitten,  wilde gaan gillen. Ja, zo was het. En toen schoot  ik haar dood  en  viel die trut van het bed.’
‘Plat op de vloer? Met  haar hele lichaam?’
Leopold keek  hem onzeker  aan. ‘Misschien  lag nog iets van  haar  op  het  bed. Een voet of een arm of  zo.’
‘En toen?’
Dit was het kritieke  punt.  Het punt dat nooit de kranten had  gehaald.  De wond  aan haar  hoofd was niet het  enige. Het was ontdekt tijdens de autopsie. Ze was niet  verkracht, maar de  buitenkant van haar genitaliën was verminkt.
‘Wist dat hij een  dochter had. Ik liep door de overloop naar haar kamer. Ze sliep.’
‘Dus u was  klaar met die vrouw. Hebt  u niets  anders met haar  gedaan?’
Leopold keek hem  alleen maar aan. ‘Ik  vertelde je net wat ik heb gedaan, ik  heb haar doodgeschoten! Haar  vermoord!’
‘Oké.’
‘Toen liep  ik via de  overloop naar  het kind.’
‘Wacht  even, het meisje was dus niet wakker geworden  van  dat schot?’
Leopold  keek  weer onzeker. ‘Eh...  nee, volgens mij niet. Ze sliep.’
‘En toen?’
‘Ik haalde haar uit bed.’
‘Waarom?’
‘Deed  ik gewoon. Dacht niet helder na. En nam haar mee naar de  badkamer.’
‘Nogmaals, waarom? Omdat  u  niet  helder kon  nadenken?’
‘Klopt. Misschien moest ik pissen en wilde  ik  niet  dat ze ontsnapte.’
‘En, moest u pissen?’
‘Weet ik niet  meer.’
‘Gilde ze niet toen  ze  u zag?’
‘Nee, ze  was bang, neem ik aan. En... ik zei dat ze  stil moest zijn.’
‘En toen?’
‘Toen  wurgde ik  haar.  Legde  mijn  handen om haar  hals en kneep gewoon zo hard  als...’
Decker  hief zijn hand om hem  de  mond te  snoeren. Even keek hij weg, omdat het  felle  blauw  hem verblindde. De kleur  was zo helder dat hij bang was dat hij  er misselijk van werd,  hij had het gevoel dat hij in hemelsblauw stikte.
‘Hé  man, voel  je je wel goed?’ vroeg Leopold met een oprecht bezorgde blik  op zijn gezicht.
Op Deckers voorhoofd zat  een dikke laag zweet. Langzaam veegde  hij het eraf. ‘Oké, u vermoordde haar.  En toen?’
Leopold  keek  weer onzeker.
Decker zei:  ‘Hebt  u toen iets  met het  lichaam gedaan? Iets  met haar kleren?’
Leopold knipte met zijn vingers. ‘Dat is waar,’ zei hij, stralend  als een kind dat  tijdens de wiskundeles net het  goede antwoord had  gegeven.  ‘Ik zette haar op de wc  en bond haar  vast  met een eh... hoe heet  dat...’
‘De ceintuur van haar ochtendjas?’ opperde  Decker.
‘Klopt, de ceintuur van  haar ochtendjas om  haar en  de wc heen.’
‘Waarom?’
Leopold keek hem aan. ‘Omdat... omdat ik dat  op  dat moment  wilde doen.’
‘Hoe bent u  weggegaan?’
‘Op  dezelfde manier als ik binnenkwam.’
‘Had u een  auto?’
‘Nee,  ik  zei  toch dat ik lopend  was  gekomen!’
‘Heeft iemand u  gezien?’
‘Volgens mij  niet.’
‘Wat  hebt u met het pistool gedaan?’
‘Afvalbak.’
‘Waar?’
‘Weet  ik niet meer.’
‘Het mes?’
Leopold haalde  zijn schouders op.  ‘Hetzelfde.’
‘Hebt u iemand verteld wat u had gedaan?’ vroeg Decker.
‘Tot nu toe niet.’
‘Waarom nu dan  wel?’
Leopold haalde  zijn schouders  weer op. ‘Gaan ze  me verbranden?’
‘Dodelijke  injectie. Verbranden komt later.’
‘Hè?’
‘In de  hel.’
‘O ja.’ Leopold  grinnikte toen hij daaraan dacht, alsof Decker een  grapje had gemaakt. ‘Dat is een goeie.’
‘Dus waarom hebt u zichzelf nu aangegeven?’ vroeg Decker.
Leopold  zei: ‘Leek een goed moment.  Had  niets  anders te doen.’
Decker keek naar een bult aan de  zijkant van Leopolds hals. ‘Wat  is dat voor bobbel? Bent u ziek?’
Leopold raakte hem even  aan.  ‘Stelt niets voor.’
‘Hebt u het laten nakijken?’
Leopold snoof. ‘Ja  hoor,  ben met mijn  jet  naar de Mayo Clinic gegaan. Contant  betaald.’
Sarcasme. Interessant. 
‘Als u bij de marine hebt gezeten,  betalen ze uw  ziektekosten  misschien wel.’
Leopold  schudde  zijn hoofd. ‘Oneervol  ontslag.’
‘U zat  dus wel bij de marine?’
‘Ja,’ gaf Leopold toe.
De geluiden  boven  werden luider. Decker keek  op zijn horloge. Nog  twee minuten. Brimmer  leek iemand die  precies op het juiste  moment terugkwam om hem naar buiten te begeleiden. ‘Last  van ptss?’
‘Van wat?’
‘Problemen met  uw hoofd?  Depressie? Door gevechten?’
‘Ik heb nooit gevochten.’
‘Dus  u bent gewoon een zieke  klootzak die een heel gezin vermoordt  alleen maar omdat iemand u  had afgezeken?’ zei Decker vlak en rustig.
Leopold  grijnsde.  ‘Denk het wel. Ben slecht nieuws, man. Altijd al geweest.  Als mijn moeder nog  leefde, zou ze het  je kunnen  vertellen. Ik ben gewoon een klootzak,  heb mijn hele leven al  alles verkloot. Ongelogen.’
‘En  als  we  uw militaire dossier  opvragen, dan  zien we dat u  als Sebastian Leopold bij de  marine zat?’
Leopold knikte,  maar afwezig,  alsof hij  het hier niet helemaal mee  eens was.
Decker boog zich naar  hem toe. ‘Laat ik het  duidelijker vragen. Is  Sebastian Leopold uw echte naam?’
‘Een  naam  die ik gebruik.’
‘Sinds uw geboorte  of is  die  van recentere datum?’
‘Niet  sinds mijn  geboorte,  nee.’
‘Dus waarom  gebruikt u die  naam  dan, als het uw naam niet is?’
‘Ach,  wat zegt  een naam nou,  man? Gewoon  wat  letters achter elkaar.’
Decker pakte  zijn telefoon, richtte hem  op Leopold en zei:  ‘Even glimlachen.’ Hij maakte  een  foto  van Leopold en stopte zijn telefoon weer in zijn  zak. Daarna  gaf hij  hem  zijn  schrijfblok en de pen. ‘Wilt  u uw naam  voor me  opschrijven?’
‘Waarom?’
‘Gewoon,  voor  mijn dossier.’
Leopold pakte de pen aan en schreef langzaam zijn naam  op.
Decker  nam pen en papier weer aan, stond  op en zei:  ‘Ik  neem weer contact met  u op.’  Hij liep naar  de  deur van de cel  en riep de cipier. Toen de man eraan  kwam en de deur van  het  slot deed, zei Decker: ‘Als ik het me goed herinner, zijn de toiletten daar, nietwaar?’ Hij wees  niet de kant  op waar hij  vandaan kwam, maar  de andere kant  op.
De cipier knikte. ‘Ja, het herentoilet  is  de eerste  deur.’
Decker  stopte zijn  schrijfblok en pen  in  zijn aktetas en liep snel door de  gang naar  het toilet. Hij was van gedachten veranderd toen hij hoorde dat iemand  de trap af kwam. Meer  dan één iemand, wat  betekende  dat  Brimmer versterking bij zich had. En dat  betekende dat er iets aan de hand was.
Decker  liep de deur van het toilet voorbij, sloeg links af, daarna rechts af en kwam  in een andere  gang terecht. Maar hij  kende dit  gebouw als zijn broekzak.  De gang  eindigde bij  een deur. Hij  trok hem open en  liep het laadplatform op. Er  was niemand en er stond slechts één vrachtwagen, met de laadklep  open, zodat te  zien  was dat de aanhanger  leeg was.
Decker liep een korte  trap af, waarna  hij met zijn nieuwe,  te kleine schoenen  op  het asfalt stond. Hij liep linksaf een  steeg in en kwam tien seconden  later uit  bij de  hoofdstraat. Hij liep naar rechts  en sloeg bij de kruising  links af.  Daar waren een hotel en een taxistandplaats.
Tegen  de taxichauffeur zei hij: ‘Rij zo ver naar het noorden als mogelijk  is voor  vijf dollar.’
Even later zette de taxi  hem af. Decker liep naar een bushalte en  twee ritten  later was hij  weer bij de Residence Inn. Toen hij uit de bus stapte, zag hij  dat er twee  politiewagens voor stonden en een officiële dienstauto waarvan hij wist dat die niet  van een  gewone  straatagent  was.
Shit!
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Het  enige wat goed was, dacht Decker, was dat hij zijn pistool  en  zijn  kleren  niet  uit  de  afvalbak had kunnen halen. Het  zou niet verstandig   zijn om de situatie die  hem waarschijnlijk  te wachten stond gewapend  tegemoet te  treden. Hij kon natuurlijk wegrennen, maar dat verwachtten  ze misschien.  Bovendien hield hij niet van  rennen, daar was hij gewoon  niet meer  op gebouwd.
Dus trok hij  zijn stropdas  losser, maakte het bovenste  knoopje  van  zijn overhemd  los  en slaakte een opgeluchte  zucht  toen zijn  dikke  hals  bevrijd  was van deze opgehemelde strik. Daarna  liep hij de lobby van de  Residence Inn binnen en werd meteen  omsingeld door  vier politie­agenten. Rustig zei hij:  ‘Gezien de situatie op Mansfield had ik niet  verwacht dat jullie nog  mensen  over hadden.’
‘Hou  je  mond maar, Decker,’ zei een bekende  stem.
Decker keek opzij. ‘Hallo,  Mac.’
‘Voor jou inspecteur Miller.’
‘Ik werk niet meer  bij  de politie.’
‘Toon een beetje respect, want anders zit je voordat ik met  je  klaar ben misschien achter de tralies.’
MacKenzie Miller was eind vijftig, opgeblazen als  een brulkikker en had dezelfde kleur. Hij was even breed als  lang, een  miniatuur-Decker.  Hij droeg  een pak en doordat zijn  jas  toen hij  door  de lobby  beende openwaaide, zag Decker de enorme bretels die  zijn  broek  ophielden,  ook al kon  zijn  enorme  middel, net als  dat van Decker zelf, die klus prima zelf klaren. 
‘O,  en  waarom dan wel?’
Miller keek hem met een  neerbuigende blik aan en snauwde: ‘Brimmer!’
Sally Brimmer stond bij een  nep-ficus met een dikke stoflaag op de bladeren en kwam met een beschaamde blik  op haar gezicht snel naar hen  toe.
‘Is dit de man, mevrouw Brimmer?’
‘Geen  twijfel mogelijk, meneer,’  zei ze vlug, terwijl ze haar ogen  half dichtkneep en Decker vuil aankeek.
‘Dank u,’ zei Miller  triomfantelijk en hij draaide  zich weer  om  naar  Decker. ‘Je  kwam  vandaag het politiebureau binnenlopen, terwijl we onderbemand waren als gevolg van die gruwelijke situatie  op  Mansfield.  Je  hebt daar misbruik van gemaakt door ten onrechte te beweren  dat je advocaat was  en als gevolg  daarvan  kreeg  je toegang tot Sebastian Leopolds cel.’
‘Tja, dat is één  versie,’  zei Decker.
Brimmer riep: ‘Dat is  de  énige versie.’
‘Nee hoor,  niet waar,’ zei Decker rustig.
Miller  spreidde zijn mollige handen.  ‘Vertel  me dan maar een andere versie, Decker. En  die kan maar beter  heel goed  zijn.’
‘Ik liep het politiebureau in en vroeg  of  ik  Sebastian Leopold kon spreken. Ik zei dat hij  een advocaat nodig had,  maar ik  heb  nooit gezegd dat ík advocaat  was.’
‘U gaf  me  uw kaartje,’  zei  Brimmer.
Deckers brein was al zes  zetten vooruit, alsof hij aan het schaken was en zij aan  het dammen.  ‘Ik gaf u een kaartje, van Harvey Watkins. Hij is  advocaat  en  ik heb als  privédetective voor  hem gewerkt. Hij doet strafrechtzaken en hij is goed. Ik heb hem al eerder  werk bezorgd.  Dat is  niet verboden.’
‘Maar u deed net alsof u  die Watkins was,’  riep Brimmer.
‘Misschien hebt u dat zo  opgevat, maar  ik  heb  nooit een identiteitsbewijs laten zien waarop stond dat  ik  Harvey was. En  u  hebt  niet gevraagd of ik  me wilde legitimeren. Ik heb  u gewoon dat kaartje  gegeven  toen  u vroeg of  ik  advocaat was.’
‘Maar u  zei dat  u Pete Rourke kende,’ zei Brimmer  geïrriteerd.
‘Dat ís  ook zo, ik heb jaren met hem gewerkt. Nogmaals,  het is niet verboden de waarheid  te vertellen.’
‘Maar u... u...’ Brimmer wist niet meer  wat ze moest  zeggen  en keek hulpzoekend  naar  Miller. De inspecteur keek echter nog steeds naar Decker. Kennelijk wilde hij het nog niet opgeven.
Decker zei: ‘Ik neem aan dat u gewoon  aannam dat  ik advocaat was,  omdat  ik een pak  met stropdas droeg  en een aktetas bij me had. Ik vroeg of ik Leopold mocht spreken.  U zei  dat ik vijftien minuten  had. En ik heb die  toegestane vijftien minuten gebruikt en  heb  Leopold daarna  achtergelaten in zijn cel.’ Hij keek om zich heen naar de  agenten. ‘Dus  ik begrijp niet goed  waarom al die  agenten hier zijn.’
Brimmer keek verbijsterd,  de agenten keken onzeker, maar Miller klapte waarderend  in zijn handen en wees  naar de  geüniformeerde agenten. ‘Jullie  mogen weg.’ Hij wees  met zijn  duim naar  Brimmer. ‘En geef de dame een lift  terug,  oké?’
‘Inspecteur Miller...’ begon  Brimmer, maar hij  maakte  een afwijzend gebaar en zei:  ‘Later, Brimmer. Ga maar  met  de jongens mee.’
Ze  vertrokken  en  lieten Miller en Decker achter,  die elkaar strak aankeken.
Miller  vroeg: ‘Kunnen we hierover praten?’
‘Jij moet je met Mansfield bezighouden, Mac. Als  je terug wilt komen om me te arresteren, weet je me  te  vinden.’
Miller knikte en er verscheen een waarderende glimlach op zijn gezicht. Hij draaide zich om en zei: ‘Laten  we even wat drinken. Kan ik hier  een goede kop koffie krijgen?’
Decker nam  hem mee naar zijn tafeltje in het  restaurant naast de lobby. Bij het buffet  schonk hij twee bekers koffie in en liep hiermee  terug naar zijn vroegere baas. 
‘Hoe gaat het op  Mansfield?’ vroeg Decker.
‘Rampzalig.  We vinden nog steeds... dingen, lichamen. Het dodenaantal  zal nog stijgen, geen  twijfel aan.’
‘Petes  kleinzoon?’
Miller schudde zijn hoofd.  ‘Ik  weet het niet, Amos.  Ik heb nog geen namen. Op die school zitten een heleboel  kinderen van agenten. Het  is de grootste  school in de  stad.’
‘En de  schutter?’
Miller  klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ontsnapt.’
‘Hoe?’
‘Weet ik nog  niet. Alles is nog... in ontwikkeling.’
‘Meestal schieten ze  zichzelf ter plekke dood.’
‘Deze keer niet.  Er is nu elke week wel een schietpartij op een  school in het land. Wanneer houdt dit  eens op, Amos? Jij bent een slimme kerel. Wanneer?’
‘Zo slim  ben ik niet.’
Miller  knikte langzaam en trommelde met  zijn vingers op het  nephouten tafelblad.  Met een paar  snelle slokken  dronk  hij zijn  beker  leeg, wreef  over zijn lippen en vroeg: ‘Waarom deed  je  het, Amos?  Jezelf  naar  binnen lullen om die klootzak te  zien?’
‘Ik  wilde hem  met mijn eigen  ogen  zien.’
‘Daar zijn talloze andere  manieren voor.’
‘Brimmer zou hierdoor niet in de problemen moeten komen.’
‘Nou,  je hebt haar een bijzonder waardevol lesje geleerd:  vertrouw  niemand.’ Hij keek  naar Deckers pak en  stropdas. ‘Ik hoorde  dat je heel  diep was  gezonken. Klopte die informatie niet?’
‘Ik was  er veel slechter aan  toe dan dit.’
‘Jij en Mary waren een fantastisch team.  Verdomde jammer.’
‘Het  is  allemáál  verdomde  jammer, nietwaar?’
Miller verfrommelde  zijn kartonnen koffiebeker. ‘Waar  heb  je het met  Leopold over gehad?’
‘Ik heb aantekeningen, als  je ze wilt  zien.’
Miller trok zijn  stropdas los. ‘Ik hóór het liever,  van  jou.’
‘Het  is  een vreemde man.’
‘Als hij drie  mensen in koelen bloede heeft vermoord,  zou ik zeggen dat hij  heel  vreemd  is. Ik hoop  dat  iemand als hij altijd als “vreemd” wordt beschouwd, hoe erg de wereld ook naar de knoppen gaat.’
‘Hij wist  wel een  paar dingen over de moorden, maar  niets  wat hij niet in de kranten had  kunnen  lezen. Of...’
‘Of wat?’  vroeg Miller snel, met zijn  lichtblauwe  ogen strak op Deckers gezicht  gericht.
‘Of wat  hem is  verteld  door iemand  die méér gedetailleerde  informatie over  de moorden had.’
‘Zoals de persoon of de personen  die  het echt hebben gedaan?’
‘Denk  jij dat Leopold  onze man is?’
‘Ik denk helemaal niets. Het enige  wat ik  weet, is  dat hij vanochtend binnen kwam lopen en een bekentenis heeft afgelegd.  Nog meer?’
Decker zei: ‘Hij heeft bij de marine  gezeten. Ik zag de tatoeage en ten slotte gaf hij toe dat  dat klopte. Sebastian is waarschijnlijk niet zijn  echte  naam. Het ministerie van Defensie kan ons misschien vertellen wie hij is. De man heeft  een  bult in zijn hals. Die schijnt geen pijn te doen, maar het zou weleens kanker kunnen zijn.  Hij was  onzeker over bepaalde belangrijke details over de  moorden.’
‘Zoals?’
‘Zoals  dat hij  zich niet  leek te herinneren aan welke kant van de overloop de  eerste slaapkamer  was.  Ik  opperde links en daar ging hij  in mee,  terwijl het  in werkelijkheid rechts was.  Ach, waarschijnlijk  is dat niet erg belangrijk. Maar hij zei  dat  hij Cassie doodschoot  terwijl  ze lag te  slapen en daarna  veranderde hij zijn verhaal  en  zei dat hij haar  doodschoot  nadat ze wakker was geworden. Ze had een contactwond. Ik zie  niet hoe hij dat kon doen als  ze wakker  was en gilde  en hem  misschien aanviel. En ze lag op de grond  toen  ze werd gevonden. Volgens  mij herinnerde hij  zich  dat en  veranderde hij  zijn verhaal zo dat het klopte. En hij repte  met geen  woord over  wat haar verder is aangedaan.’
Miller  knikte.  Hij  wist duidelijk  waar Decker op doelde.  ‘Ga door.’
‘De man is  soms behoedzaam, maar niet  steeds; het  wisselt. Volgens mij heeft  hij geen geweldig  geheugen.  Bovendien is  hij  een  junkie; de naaldsporen op  zijn  arm zijn recent.’
‘Ga door.’
Decker had  al  besloten  dat hij Miller niet alles zou vertellen  wat hij had ontdekt  of dacht. Instinctief hield hij bepaalde dingen  achter, hij wilde  afwachten hoe het allemaal  uitpakte. ‘Hij zei  dat ik hem in  de 7-Eleven in  mijn  wijk had afgezeken,  maar niet  of hij  daar  misschien werkte.  Kennelijk heeft hij jouw mensen  hetzelfde verteld. De  7-Eleven. Maar weet je, daar ging ik altijd met  de auto naartoe, ik  ben er nooit naartoe gelopen. Hij heeft geen auto,  maar zei dat hij me  naar mijn huis  was gevolgd. Dus hoe deed hij dat  dan? En  ik heb die man nooit eerder gezien. Ik zou het me herinneren  als iemand een  probleem met me  had.’
Miller dacht hierover na, terwijl hij met een hand over zijn stropdas streek en met  de dasspeld speelde.  ‘Jij vergeet nooit  iets, hè?’
Decker  had niemand ooit  verteld wat hem was overkomen. Nadat de diagnose was gesteld, was hij naar een  instituut  buiten Chicago gestuurd voor aanvullende  onderzoeken. Hij  was daar maanden gebleven en  had  daar andere  mensen met dezelfde vaardigheden  leren kennen, zowel  mannen als vrouwen.  Ze hadden ontelbare groepssessies gehouden. De een had zich beter aangepast dan de ander; sommigen  vonden dat heel moeilijk  en  anderen lukte het  misschien  nooit.
Voor  zover  Decker  wist, was hij de enige geweest die  niet met deze aandoening  was  geboren. De andere leden van  de groep schenen  er  al veel langer aan te lijden dan  hij, wat  zowel positief  als negatief was, nam hij aan.
‘Iedereen vergeet weleens iets,’ zei hij.
‘Ik heb je nagetrokken. Heb  ik  je dat ooit verteld?’
Decker schudde zijn hoofd.
‘Wist dat je football speelde. Heb  die wedstrijd op tv gezien.’
‘Bedoel je  op YouTube?’
‘Nee,  ik bedoel dat  ik op de televisie  naar die wedstrijd zat te kijken  toen  je werd gevloerd. Hardste  aanval die ik  ooit heb  gezien. Snap  niet dat je die  hebt overleefd,  Amos, echt niet.’
‘Waarom keek  je  naar  die wedstrijd?’
‘Jij  was een verdomd goede speler voor  Mansfield. De beste quarterback die we  ooit  hebben gehad, een  super  linebacker aan de  D-side.  Je was snel voor je lengte.  Je  was een  goede collegespeler. En voor zover ik weet,  was je de enige uit het eenvoudige  stadje Burlington  die ooit in de nfl heeft  gespeeld. Dus  ja,  ik heb die wedstrijd gezien. Als ik had  gekund, was ik ernaartoe gegaan.’
‘Nou,  maar  goed  dat  je  keek, want dat is de enige  nfl-wedstrijd die  ik ooit heb gespeeld.’
Miller zei: ‘Ik heb ook je cijfers  van de politieschool  bekeken,  en je  examenresultaten voor de rechercheursrang.’
‘Waarom?’
‘Omdat  ik  nieuwsgierig  naar je  was, Amos.  Denk niet  dat het departement niet op de hoogte was van je  succes als  agent en daarna  als rechercheur. Jij had iets extra’s, iets  wat de anderen niet hadden.’
‘Mary is een goede agent.’
‘Ja,  ze is goed. Goed, maar  niet geweldig.  Goed, maar  niet perfect. Maar weet je, jouw cijfers  op de  academie en later bij het rechercheursexamen waren wel  perfect. Je hebt  geen enkele vraag fout  beantwoord. Ze  vertelden me dat dat de eerste keer was in  de geschiedenis van de staat. Toen ging ik terug naar je collegetijd. Je was  een goede  student, maar gewoon goed;  toen haalde je geen  perfecte cijfers.’
‘Door het football had ik niet veel tijd om te  studeren.’
Miller keek bedachtzaam en wreef  over zijn kin. ‘Laten we het weer over Leopold hebben. Wat heb je nog meer  ontdekt?’
Decker  voelde  een migraineaanval opkomen. Hoewel  de lampen  in het vertrek niet fel brandden, had hij het  gevoel  dat het schijnwerpers waren. De kleur blauw, angstaanjagend felblauw,  besloop hem  om zijn  ziel aan  te vallen. Hij  voelde dat het erger  werd. ‘Ik  denk niet dat Leopold onze man  is,’ zei hij  moeizaam.
‘Dat wist ik al voordat ik bij je kwam zitten.’
‘Hoe dan?’ vroeg Decker.
‘Omdat je hem niet  hebt vermoord voordat  je het politiebureau verliet. Omdat dat de  reden  was  dat je naar binnen  ging, toch? Een indruk van hem krijgen, je vragen  stellen,  hem goed  bekijken, zijn  gedachten lezen, kijken  of hij het was, toch?  Als je besloot dat  hij  het  was,  had dat het  einde van  Leopold  betekend.’  Hij keek Decker aan.  ‘Eitje. Footballspeler, sterk als een paard. Je bent  weliswaar absoluut niet meer in vorm, maar je bent nog  steeds een  grote  kerel. Leopold zou geen  enkele kans  hebben  gehad.’
‘Je kunt iemand niet arresteren omdat hij  overweegt een  misdaad  te plegen.’
‘Nee,  en soms is  dat meer een  vloek dan een zegen.’
‘Waarom kwam je hier dan met al die agenten en met Brimmer  naartoe?’
‘Ik  ben de  inspecteur, maar ook  ik heb bazen.’
‘Dit was dus  een bezoekje  om  jezelf in te dekken?’
Miller  stond  op, trok  zijn stropdas recht en duwde de knoop helemaal tot aan zijn adamsappel.
Decker keek naar hem  op, inmiddels bonsde de migraine aan  alle  kanten  tegen zijn hersens. Hij kneep zijn  ogen halfdicht om het zachte licht dat voelde als een  miljoen gloeilampen  buiten  te  sluiten. ‘Wat  ga je  nu doen?’
‘Met jou? Niets. Leopold zal worden  voorgeleid op basis  van zijn bekentenis. Daarna  zullen we zijn verhaal bevestigen of bewijzen dat er niets van klopt.  Ik zal alles wat je  me hebt verteld meewegen. Zodra het onderzoek  is afgerond, blijft hij opgesloten, wordt hij berecht of  bekent hij schuld, of hij  gaat vrijuit.’
‘En als iemand  hem  heeft  gedwongen  dit te doen?’
‘Dan hebben  we  een kans.  Ik  weet wel zeker dat jij  daar ook al aan hebt gedacht.’
‘Laat je me weten wat je besluit ten aanzien  van Leopold?’
‘Je  zit niet  meer bij  de  politie. Ik wilde  dat  het wel  zo was, maar het is  niet zo.’
‘Op dat moment móést ik dat besluit wel nemen.’
Miller wreef over zijn neus en knoopte zijn jasje dicht. ‘Nou, andere tijden  vragen om andere besluiten.’  Hij wilde weglopen, maar draaide zich om. Hij stak zijn wijsvinger op en zei: ‘Vandaag kom je  er genadig  van af,  Amos.  Maar de volgende keer niet,  dit is  de laatste  keer.  Vergeet dat  Sebastian Leopold zich  op dezelfde planeet bevindt als jij. Wij nemen het nu  over. Als je je  niet terugtrekt, ben ik  niet langer je bondgenoot. Dan  hang ik je aan  de hoogste boom. Fijne dag nog.’
Amos Decker bleef  nog een minuut zitten en liep  daarna  snel terug naar zijn kamer. Hij deed de deur op slot en  alle gordijnen dicht,  ging op zijn bed liggen met het kussen op  zijn  gezicht  zodat  geen lichtstraaltje  zijn ogen nog  kon bereiken  en gaf zich over aan het monster dat zich  te  goed deed aan  zijn volkomen veranderde  ziel.
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De dikke wolken vraten de broze  hemel weg tot er  geen  licht meer over was, hoewel  de zon zich  nog wel  ergens daarboven bevond, verzwakt en  leeg. Decker had het gevoel dat hij met een doorzichtige blinddoek voor naar een gloeilamp  van vierhonderd lumen keek. Hij  werd  sterk beïnvloed door kleur in alles,  waardoor het leek  alsof  alleen de kleur grijs  nog was overgebleven.
Er waaide  een kille wind en hij had zijn handen in zijn zakken. Zijn migraineaanval was  voorbij. Hij was naar een  eethuisje in de buurt gegaan en  had een cola gedronken; de suiker voerde  de laatste restjes ongemak af – een  laagje zuur op een lelijk, vlekkerig metalen oppervlak – en liet het  zweet in zijn poriën opdrogen. Daarna was  hij met de bus teruggegaan  naar  het centrum en  had  hij  zijn  pistool en  zijn  kleren uit de  afvalbak  gehaald. Gelukkig had niemand ze ontdekt,  want hij kon het zich niet  permitteren  om zijn enige  andere stel werkkleren en zijn  enige wapen kwijt te raken.
Nu stond hij in zijn oude kleren  naar Mansfield High te kijken en zette  zich schrap tegen de  harde wind. De school was, net als duizenden andere  scholen in het  land, tijdens  de naoorlogse bouwboom gebouwd. In 1946 was  het aantal geboorten explosief gestegen, en al die kinderen moesten  op een bepaald  moment naar school. Dat gebeurde  er  met een  man als hij vier  jaar lang weg  was van huis: hij werd zo hitsig  als maar kon.  En de vrouwen van de teruggekeerde Amerikaanse veteranen  sliepen  een heel jaar niet.
Mansfield  was een  stenen gebouw van drie verdiepingen.  Het was zichtbaar  verouderd, veel ramen waren dichtgespijkerd  of kapot,  het cement om de rechthoekige  bakstenen was uit  de voegen gevallen en marmerde de  gevel van de  school als nietszeggende  graffiti.  Het terrein  rondom het  gebouw  stond vol met sterrenmuur en  kale aarde, het asfalt was gebarsten en  de  toegangshekken in  de omheining  van harmonicagaas hingen  aan verdraaide,  verroeste hengsels. Het leek  nu meer op een  verlaten gekkenhuis dan  op een highschool.
Het was eigenlijk  gebouwd als een  school voor kinderen van het  militaire  personeel van de  legerbasis ernaast. De legerbasis was een  van de grootste  werkgevers van  Burlington geweest,  en al  die soldaten  betekenden  een  economische  opleving voor de regio. Maar  toen had het Pentagon bezuinigd  en was de basis in Burlington een  van  de eerste die werd  gesloten.  Nu stond de verlaten legerbasis honderd meter van Mansfield High achter een afrastering van harmonicagaas en een  muur van planten die het land deels weer hadden  opgeëist. Burlington was  het vertrek van de soldaten nooit te boven gekomen en de latere economische recessie was de  laatste nagel geweest aan de  doodskist van het stadje.
Vandaag de dag had Mansfield, net als veel  andere scholen,  te weinig geld. Het  was verwaarloosd, discipline was ver te zoeken,  docenten bleven niet lang en drugs- en  alcoholmisbruik tierden welig.  Er waren  nog maar half zoveel leerlingen als vroeger  en  het aantal leerlingen  dat de  school zonder diploma verliet  was gigantisch.  
Burlington was  vroeger, zelfs zonder  de  legerbasis,  een welvarend  fabrieksstadje geweest, dat net als duizenden  andere steden in het midden van het land produceerde wat  Amerika en  de  rest van  de wereld  nodig hadden. Nu alle productie naar lagelonenlanden was  verplaatst, produceerde het stadje alleen nog ellende. Er  waren twee supermarkten  en de twee artikelen die  het meest  werden verkocht waren kiloverpakkingen  hamburgers en  tweeliterflessen sinas. Ook  de fastfoodrestaurants deden goede  zaken en zorgden  ervoor dat zowel de jonge als de oudere  inwoners moddervet werden – het  voorstadium van diabetes, kanker en  beroertes – en het aantal  patiënten met een  hartziekte steeg explosief.
Wist  hij  dat niet uit de eerste hand?
De  weinige welvarende inwoners van Burlington woonden in afgesloten wijken  aan de  westkant van het stadje en vertoonden  zich  daar  zelden  buiten. De rest  woonde  in het noorden, oosten en zuiden van de  stad  en de daklozen woonden op straat in haveloze slaapzakken,  oude dekens en kartonnen kamers.
Net  als ik  vroeger.
Decker had ruim  vijfentwintig jaar  geleden op  Mansfield gezeten. Een paar  van de prijzen met zijn naam erop stonden  nog  altijd in de afgesloten  vitrinekast in de sportzaal. Hij was  een uitmuntende atleet geweest die uitblonk in drie verschillende  sporten. Hij was gewoon groter, sneller en  sterker dan ieder  ander. Hij was  populair geweest,  hij was met  alle  toffe meiden uit geweest en  had met  een aantal van hen  geslapen, hij had  het op intellectueel  gebied redelijk gedaan en iedereen was ervan uitgegaan  dat  hij  een professionele  sporter zou worden.
Maar dat was  anders gelopen.
Hij was  een goede, maar zeker  geen geweldige collegespeler geweest. Daarna werd de trechter zelfs nog smaller, want op  de selectiedag voor profs  was  hij niet geselecteerd, omdat honderden sporters  veel  beter waren dan hij. Dat had Decker als een persoonlijke  aanval  beschouwd. Doordat  hij zich suf  had getraind had hij een plekje  verworven bij de  Cleveland Browns,  zijn  lichaam op de idiootste manieren mishandeld, wat  hij  na zijn  veertigste had moeten bezuren,  en hij was  altijd de laatste die de  videozaal verliet.  Ondanks al die inspanningen had  zijn carrière  één  wedstrijd geduurd en was zijn brein permanent veranderd.
Gelukkig was er wel iets goeds uit  voortgekomen: hij had  Cassie leren kennen tijdens de revalidatie van zijn ‘andere’ verwondingen. Want,  zo bleek later, de aanval had niet alleen zijn hersens kapotgemaakt. Toen Dwayne LeCroix hem vloerde, waren  zijn schoenen  in de grasmat blijven steken met als gevolg  een gebroken rechterbovenbeen, een kapotte voorste kruisband op zijn linkerknie en  een gescheurde binnenband van zijn rechterknie. Zo ongeveer het  hele  pakket, volgens de chirurg.  Tja, wie zijn billen brandt, moet op  de blaren  zitten.
Cassie was  net  afgestudeerd  als  fysiotherapeut  en had hem  behandeld. Hij had  keihard geoefend  om  zijn  lichaam weer in orde  te krijgen.  Daardoor  waren zijn been en  zijn knieën  uiteindelijk hersteld, maar zijn hersens bleven  onveranderd.  Cassie  had  hem echter bij elke stap begeleid, hem  als  het nodig was  aangemoedigd en hem  als  dat niet  hielp gekoeioneerd.
In die periode waren  hij  en Cassie van  elkaar gaan houden, zoveel als volgens hem maar mogelijk was.  Na zijn verblijf in  het  instituut buiten Chicago waar ze  mensen met uitzonderlijke  mentale vaardigheden bestudeerden,  hadden hij en Cassie zich  verloofd en waren vervolgens getrouwd en naar zijn geboortestad  verhuisd. Voor  die  tijd  had hij veel nagedacht over wat  hij  in  de  toekomst wilde doen en was teruggegaan om naar de  politieacademie te gaan.  Met zijn nieuwe en  verbeterde en  absoluut onfeilbare geheugen waren  de theorielessen een eitje geweest en  zijn fysieke vermogens, hoewel iets minder door zijn verwondingen, waren  nog steeds vele malen beter dan die van vrijwel  ieder ander in  zijn jaar. Na de opleiding die hij op zijn  sloffen had  doorlopen, legde  hij de eed af en kreeg  hij zijn badge en pistool.  Negen  jaar later werd hij bevorderd tot  rechercheur.  Bijna tien jaar lang  had hij zware misdaden  tegen  de brave burgers van Burlington  onderzocht, hoewel de meeste misdaden waren gepleegd door de niet zo  brave burgers  van Burlington en een enkele keer door iemand van buiten het stadje.
Ze  hadden een groot gezin gewild,  maar hadden  moeite gehad zwanger  te worden. Ze hadden  geld dat ze niet bezaten uitgegeven aan specialisten  en toen was Cassie  eindelijk zwanger geworden. Ze kregen Molly, die hun enige kind zou blijven. De  zwangerschap  had bijna Cassies dood  betekend en door  een complicatie had ze een operatie  moeten ondergaan waardoor  ze  onvruchtbaar was geworden.
Ze  hadden  Molly naar Deckers moeder genoemd. Deckers ouders waren allebei omgekomen tijdens een auto-ongeluk toen hij  nog op  college zat, zodat  Molly maar één stel grootouders had. Maar ze had  de  naam van haar oma, tot haar  voortijdige  dood die  misschien was  veroorzaakt door Sebastian Leopold.
Decker keek omhoog naar het stenen fort dat Mansfield was  geworden.  Overal was  politietape gespannen; het leek een giftig  en angstaanjagend geel spinnenweb. Er  stonden politiewagens en  busjes van de forensische  dienst.  Zwarte trucks zonder  ramen  wachtten op de lijkenzakken. Decker  wist zeker dat de  lijken nog in  de school lagen, want  behalve de  gewonden en degenen die medische verzorging nodig hadden,  verwijderde je  niets van  een plaats delict  tot alles nauwgezet was  bekeken, gefotografeerd  en opgemeten, en je overal in had  geprikt en gepord en alles  had geanalyseerd. De doden  maakte het  niet uit  hoe  lang ze in  hun eigen bloed op de grond bleven liggen; hun leven was beëindigd door een psychopaat met  veel vuurkracht. Voorgoed was immers voorgoed.
Als Decker nog steeds  bij  de politie had gewerkt, was hij nu ook binnen.  Vanaf de plek  waar hij stond, had hij  Mary Lancaster al  twee keer naar binnen  en naar buiten  zien gaan.  Ze leek verdrietig, ontmoedigd en depressief. Ze keek een keer zijn kant  op, maar  leek hem niet te zien. Hij wist  dat  ze andere dingen  aan haar hoofd had. Ze was waarschijnlijk vergeten dat  ene Sebastian Leopold  in een arrestantencel zat, dat hij had  bekend dat hij drie mensen had vermoord,  van  wie twee alles  voor Decker hadden betekend.  Nu moest Lancaster zich bezighouden  met een heleboel  verse lijken,  en met een crimineel die  vrij rondliep  om misschien  weer te moorden,  in tegenstelling tot die andere crimineel die  rustig in een  arrestantencel zat.
Natuurlijk  had de  schietpartij  op de school het landelijke nieuws gehaald,  zodat het stadje het belangrijkste nieuwsitem  voor alle media was. De namen  van  de doden  waren nog niet vrijgegeven,  dat had  Decker  gecontroleerd  op zijn telefoon.  ‘Daarmee wordt  gewacht  tot  de naaste familieleden  op  de hoogte zijn gebracht,’ was de standaard uitdrukking. Van een vriend  bij  de politie had  hij gehoord dat Pete ­Rourkes kleinzoon  veilig was. Een zoon van een  straatagent had niet zoveel geluk gehad. En de echtgenoot  van  iemand  die op  de meldkamer van de  politie werkte, Andy Jackson, docent Engels  op  Mansfield, lag met verschillende  schotwonden in  het ziekenhuis.
Decker  begon te lopen, hij koos zijn  route zorgvuldig. Hij liep in een lange  lus om het terrein van de school heen en bleef  buiten de politieafzetting. Miller had gezegd dat de  schutter was  ontsnapt en de hele stad was daar verontwaardigd over. Was het niet voldoende dat ze hun geliefden waren kwijtgeraakt? Moest de moordenaar dan vrij rondlopen en  misschien nieuwe moorden plegen? Dat maakte het toch al afschuwelijke volkomen onverteerbaar!
Maar hoe wás de man  ontsnapt? Decker beschouwde  het als  een persoonlijke en  professionele belediging dat  een crimineel  gewoon  weg kon wandelen van  een door  hemzelf gecreëerd armageddon. En daar was een complexe  reden voor: hij kon niets  meer doen met Leopold. Dus  kon hij  werkeloos afwachten  en eindeloos en uiteindelijk  zinloos  blijven speculeren, of hij  kon nadenken over  Mansfield, wie het had  gedaan en waar die persoon nu  was.  Hij  koos voor  de laatste optie.
Decker liep door,  naar het footballveld  waar  hij enkele  van zijn  grootste zeges had behaald. Het footballseizoen was op de helft,  het gras  was kapot  getrapt, maar  de thuiswedstrijd van  aanstaande  vrijdag zou  niet worden gespeeld. Misschien zouden ze  dit  hele jaar geen enkele wedstrijd meer spelen,  misschien  zou hier nooit meer  een wedstrijd worden  gespeeld.
Hij liep de tribune op en ging  op een stoel vlak bij de fifty-yard  line zitten.  Het  was zwaar  om met zijn  veel te  dikke  lichaam de  trap op te lopen. Weer  zei hij tegen zichzelf dat hij moest  afvallen en weer enigszins  in vorm moest  zien  te komen. Als hij zo doorging, hij was  nu  tweeënveertig, zou hij de  tweeënvijftig niet eens halen. Verdomme, misschien  haalde hij de drieënveertig  niet eens!
Hij keek naar  het veld en dacht terug aan zo ongeveer elke wedstrijd die hij als highschoolspeler  had gespeeld. Kennelijk hadden die ergens in  zijn geheugen gezeten, maar was hij niet  in staat geweest ze uit de  grijze massa op te diepen. Nu kostte hem dat geen enkele moeite. De dvr ging  gewoon terug naar de datum die hij uitkoos, waarna  de film werd afgespeeld.
Het was zowel opwindend  als een beetje verontrustend om zichzelf  als een jonge man over en door andere jonge mannen te zien rennen. Hij kon de  bal tientallen meters ver gooien, heel precies. Op college had  hij al snel  ontdekt  dat zijn arm niet  sterk genoeg was voor alle  worpen die een collegequarterback  moest kunnen maken en was daarom fulltime als verdediger gaan  spelen.  Toen ontdekte hij dat de  jongens aan die kant van  de bal groter, sterker en sneller  waren dan hij  en dat  was  een vervelende  conclusie  voor een jongen die  altijd moeiteloos succes  had gehad. Hij had ermee kunnen kappen, maar hij had ervoor  gekozen om gewoon  harder te  werken dan  zijn  meer  getalenteerde teamgenoten.
Uiteindelijk  had het allemaal geen zin gehad. Zijn  tijd als speler was  inmiddels  allang voorbij, net  als zijn carrière bij de politie.  Hij zat  op  de  harde aluminium tribunestoel met de ribbels erop die ervoor zorgden dat je al na  een halve wedstrijd een geribbelde kont had,  en kwam  tot de conclusie  dat hij niet verder vooruit kon  kijken dan  tot  de volgende ochtend.  Maar  hij  had de rest van  de  dag om over dingen na te  denken.  Hij dacht aan  de manieren waarop een moordenaar hiervandaan kon ontsnappen.
Mansfield  had heel veel buitendeuren, voor, achter, links en rechts.  Het gebouw was gebouwd  in een tijd  waarin mensen niet met een  ­AK-47  naar binnen  liepen  en het vuur  openden, dus  hadden de architecten  daar geen rekening mee gehouden. Maar  in de loop  der jaren, toen  het aantal schietpartijen op scholen toenam,  waren  veel buitendeuren afgesloten of konden ze  alleen  van  binnenuit worden geopend.  Alle bezoekers moesten nu  via de hoofdingang naar binnen en zich melden bij  het kantoor.  Er was over gesproken om metaaldetectors te plaatsen, maar dat zou zo  duur zijn dat  de school er bijna failliet aan zou  gaan. De  school had wel een automatisch alarmsysteem dat in een  noodsituatie  e-mails verstuurde.  Waarschijnlijk  was dat vandaag  gebeurd  tijdens deze noodsituatie  die de ergste was die de  stad ooit  had meegemaakt.
Achter de kring voertuigen van  de politie  en bussen van de pers  stonden de familieleden. De eerste keer dat Decker langs hen heen  was  gelopen, had hij  meer verdriet op die  gezichten  gezien dan hij waarschijnlijk ooit weer zou zien. Als Molly  veertien was geworden, zou  ze ook naar Mansfield zijn gegaan en had hij een  van de  ouders kunnen  zijn die  daar stonden, heen  en weer schuifelend, handen in  de zakken, met de  blik  naar de grond  gericht, verdrietig mompelend.  Het was afschuwelijk allemaal, en Decker voelde  dat zijn maag verkrampte.
Hij haalde  zijn portefeuille uit zijn zak.  Hierin  zat een verbleekte  foto van  zijn dochter op haar negende  verjaardag –  de laatste die  ze ooit zou vieren. Met  zijn vinger volgde hij de  lijn van haar ondeugende glimlach  en van haar krullen. Ze had  dezelfde  ogen als  haar moeder: bruin en sprankelend. Natuurlijk wist  hij  nog precies wanneer die foto was gemaakt  en wat hij had  gedaan  toen de camera flitste.  De zomer was  net  begonnen  en dus was hij in de achtertuin aan het barbecueën. Hij grilde  de twee lievelingsgerechten van zijn dochter:  ribkotelet  van  Kansas City en in water gewelde  mais in de schil.
Weer keek hij  naar  het schoolgebouw en hij  vroeg zich nogmaals af hoe  de  man het had gedaan. Ten  eerste hoe  hij gewapend  de school was binnengekomen. Ten tweede hoe hij de  moorden had gepleegd. En ten  derde hoe  hij naar buiten  was gekomen. Dat was  eigenlijk  de vraag  waar alles  om draaide:  het derde punt, de uitgang.  Met  al die mensen  in de buurt, van wie velen  nog leefden,  hoe kon je dan wegkomen zonder  dat iemand je zag?
‘Waar denk je aan?’
Hij keek naar  beneden, naar de  aarde vlak bij de gravelbaan om het  footballveld heen dat weer  was omheind  met  een  één meter hoog  gazen hek.
Mary Lancaster keek naar hem  op.  Ze had een sigaret in haar  rechterhand en  haar linkerhand rustte  trillend op haar  heup. Ze  liep langzaam  naar boven en ging naast hem zitten. Die  ochtend had  ze er bleek en niet op haar gemak uitgezien. Nu leek ze verpletterd, gedesoriënteerd  zelfs – het was verbazingwekkend wat  het leven in  minder dan een  dag met  je kon doen. Ze nam een trekje van haar  sigaret,  zei niets,  maar keek naar het verlaten veld.
‘Waardeloze toestand,’  zei Decker zacht.
Ze knikte, maar zei niets.
‘Hoe ziet het  eruit?’ vroeg hij.
‘Wil je zelf even  kijken?’
Hij keek naar haar.  Voordat hij  iets kon  zeggen, zei ze: ‘Ik hoorde wat je  met Leopold hebt gedaan.’
‘Ik heb tegen niemand gezegd dat  jij het  me bent komen vertellen.’
‘Als ik  in  jouw schoenen  stond, had ik hem  waarschijnlijk gewoon doodgeschoten.’
Hij  wist dat  Lancaster één kind had, Sandy,  die het syndroom van  Down  had. Haar man Earl  zat in de bouw en dat  betekende waarschijnlijk  dat hij nu niet  veel werkte. Ze leefden voornamelijk van Lancasters salaris; dat  was niet  hoog, maar er hoorde wel een goede  ziektekostenverzekering bij.
‘Jij denkt dus niet  dat hij  het heeft  gedaan?’  vroeg  ze.
‘Dan zou ik  veel  meer moeten  weten.’
‘Hij  wordt  morgenochtend voorgeleid. Met die bekentenis kunnen we hem  vasthouden. Ze zullen geen borg vragen,  omdat hij geen vast adres heeft en  geen banden  met de  gemeenschap en  er dus een grote  kans is dat hij vlucht.  Ze zullen de rechtszaak aanhangig maken zodra hij een advocaat heeft.’
‘Pro Deo?’ vroeg Decker, waarmee hij een gratis advocaat bedoelde.
‘Lijkt er  wel  op. Maar goed, de school? Wil je het zien?’
‘Ik kan daar niet naar binnen, Mary,  dat  weet je.’
‘Echt  wel. Mac zegt  dat het mag.  Als officiële consultant van de politie  van Burlington, als betáálde consultant. Je zult er niet rijk van worden, maar het is waarschijnlijk meer dan je verdient  met  je privédetectivewerk.’
‘Heeft hij echt  gezegd dat het  mag?’
Ze liet hem haar telefoon zien. ‘Wil je de mail zelf  lezen?  Wacht, ik  lees  hem wel  voor.’ Ze draaide  het beeldscherm weer naar zich toe en zei: ‘Zet Decker op  Mansfield.  Kijken wat hij ziet. We hebben hulp nodig en het is tijdverspilling als hij vol zelfmedelijden op zijn  dikke  reet blijft zitten, geobsedeerd met Leopold bezig is of als  privédetective  voor uitschot  werkt.’
‘Ik  zie dat  hij mijn  recente carrière heeft gevolgd.’
‘Denk het.’ Ze stond  op,  rookte haar sigaret  bijna  tot  het  laatste stukje op en tikte  de peuk weg. Decker zag dat hij  op de gravelbaan viel, even  opvlamde en doofde. Net  als al die doden in de school, dacht Decker toen hij  opstond en achter zijn vroegere partner aan  de trappen  af  liep.
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Zo stil zou het  nooit mogen zijn in  een school. Dat was  Deckers eerste gedachte toen hij naast Lancaster door de  gang  liep. Zijn tweede gedachte was dat dit de  luguberste plek was waar hij ooit was geweest.  
Hij liep  langs  foto’s van voormalige  directeuren van Mansfield, onder wie de man die de leiding  had toen hij op  deze  school zat. Hij zag lokalen waar hijzelf in had gezeten, soms luisterend,  soms  aantekeningen makend en soms slapend terwijl hij net deed alsof hij  luisterde en aantekeningen maakte.
Hij  vergat  het verleden toen  hij het been zag, precies daar waar twee gangen elkaar kruisten. Het  was een blote kuit, waar  Decker uit afleidde  dat het waarschijnlijk het been van een vrouw  was.
Toen ze de hoek om  waren, bleek dat hij gelijk had. Ze lag op het linoleum dat zo oud leek dat het er misschien al had  gelegen toen Decker  hier rondliep.
Er  waren foto’s gemaakt en maten  opgenomen en er was  forensisch  bewijsmateriaal  verzameld. Ze waren klaar of bijna klaar, had Lancaster hem verteld.  Het  meisje leek te poseren, ze had  één  hand  opgestoken  alsof  ze naar een vriendin  had gezwaaid  op het moment dat iemand haar met geweld de rest van haar leven had ontnomen.
‘Debbie Watson,’ zei Lancaster  tegen  Decker die naar het  meisje stond  te kijken. ‘Examenjaar. Net achttien geworden. Haar ouders  zijn  al op  de hoogte  gebracht.’
Decker keek om zich  heen. Twintig jaar had hij plaatsen delict onderzocht, eerst als straatagent en toen  als  rechercheur.  Het  zou  heel gewoon moeten voelen  dat hij  hier op zoek  was  naar dingen  waar hij  al duizenden  keren naar  had gezocht. Maar het voelde niet gewoon. Hij voelde zich  een buitenstaander  en het was  alsof alle lucht in  de school uit hem werd gezogen. 
Hij probeerde  zijn inwendige onrust te negeren en  vroeg: ‘Maar ze hebben  haar niet gezien?’
Ze  schudde  haar  hoofd. ‘Je weet  hoe het gaat. Plaats  delict.  Niemand mag  naar binnen, ook  de ouders niet. Trouwens, waarom zouden  ze haar willen zien, zo...?’
Decker had plastic schoenhoesjes en handschoenen  aangetrokken,  die  Lancaster hem  had gegeven.  Hij  knielde naast Debbie Watson  en werd duizelig. Hij  schraapte zijn  keel  en concentreerde  zich op haar  lichaam.
Zo te  zien had ze  een schot hagel in haar gezicht gekregen, waardoor ze  geen gezicht meer had. Hij keek naar de muur achter haar.  Die was bespat met talloze stukje  van  haar. Naast haar lagen boeken,  een schrijfblok was  doorweekt met bloed. Hij keek naar het stuk  papier  dat zo  te zien uit een boek  was gevallen. Als  dit meisje deze tekeningetjes heeft gemaakt, was ze een goede kunstenares,  dacht Decker. 
‘Is al bekend in welke  volgorde  er  is geschoten?’ vroeg hij.
‘Van alles wat we tot nu toe hebben gezien, lijkt het erop dat zij de eerste was die  is doodgeschoten.’
‘Waar is  de schutter  binnengekomen?’
‘Deze kant op.’ Lancaster  nam hem  mee naar  de achterkant van  het gebouw,  niet  ver daarvandaan,  en wees naar  de vernielde  deuren. ‘Tijdens  de lessen  zijn deze gesloten.’ Daarna wees ze naar een camera aan  de bovenhoek van een muur. ‘Die camera gaf ons een goed beeld van de entree.’
‘Beschrijving?’
‘Ik heb de beelden op mijn laptop gezet en die staat in  de commandopost die we in  de  bibliotheek hebben  ingericht.  Maar het was een grote  kerel, in camouflage-uitrusting. Gezicht helemaal verborgen achter  een masker  en  een vizier.’
‘Dubbelop  dus,’ zei Decker. ‘Zorgvuldig.’
Lancaster zei:  ‘We denken dat hij hier naar binnen is  gekomen, de hoek  om liep, Debbie Watson tegenkwam  en haar doodschoot.’
‘Waren  er geen andere mensen  in  de gangen?’
‘Op dat  tijdstip had iedereen les.’
‘Waarom Debbie dan niet?’
‘Ze ging naar de schoolverpleegkundige. Ze had last  van  haar  maag. Tenminste, volgens de docente die haar toestemming gaf het klaslokaal  te verlaten.’
Decker keek weer  om zich heen. ‘Iedereen zat dus  in een lokaal. Dus  of de schutter had geluk of hij  kende de gang van zaken op de  school.’
‘Dat dacht ik ook.’
‘En nadat Debbie was  doodgeschoten?’
‘Hij ging  naar de sportzaal, doodde  sportleraar Joe Kramer,  liep  terug, langs Debbies lichaam naar  de voorkant van de school. Toen had iedereen de schoten gehoord,  maar zat min of meer klem in de lokalen. In een  ander lokaal schoot hij nog een  leerling dood, hij liep een  tweede lokaal binnen en  opende het vuur,  weer een dode en een gewonde, een docent.’
‘Andy Jackson? Docent Engels? Dat  hoorde  ik op het nieuws.’
‘Ja. Hij  liep  de andere gang in, stapte  een ander  lokaal binnen en  weer  een  dode. Een  ander  lokaal aan dezelfde  gang, een zesde dode. Toen liep hij naar de administratie, waar hij de  onderdirecteur  doodschoot. Vervolgens  schoot hij  nog een leerling dood in een  ander lokaal. Alles bij elkaar hebben we  acht doden.  En Jackson  is in levensgevaar, dus er kan nog een dode  bij  komen.’
‘Dus  zes leerlingen  en twee volwassenen?’
‘Ja. En één levensgevaarlijk gewond.’
‘Je  zei dat de  schutter een camouflage-uitrusting, een masker en een vizier droeg?’
‘Klopt.’
‘Wat nog meer? Wat voor schoeisel?’
‘Op  de videobeelden is hij vanaf  zijn  middel  te zien. Niemand  die we hebben  ondervraagd,  heeft op  zijn schoeisel gelet.  Hij droeg handschoenen. Wapens waren een geweer en een pistool. De jongens  van de ballistiek zijn nog met  hun  onderzoek bezig en zetten alles op spreadsheets. Veel munitie  zit  nog  in de slachtoffers. Als hij het pistool gebruikte, vuurde hij verschillende kogels op zijn  slachtoffers.’
‘Zodat hij  zeker wist dat ze  dood waren,’  zei Decker.  ‘Daar hoef je je met  een  geweer  niet druk  over  te  maken.’
‘Nee, dat  is waar.’
‘Dus een  masker en  een  vizier?’
Ze knikte.
‘Hij vond  het dus belangrijk om zich te  verbergen,  dus misschien was  hij bang dat  hij  zou worden herkend.  Je  zei een grote kerel. Hoe  groot?’
Ze haalde haar schrijfblokje tevoorschijn.  ‘Op onze videobeelden staat hij  bij een poster die  aan de muur hangt. We hebben wat meetwerk  verricht en nu blijkt dat hij minstens 1 meter 88 is en erg brede schouders heeft. Zoals de jouwe.  Sterk. Zeker  een man. Minstens negentig kilo.’
‘Dus hij  loopt door de hele school en toch hebben we maar één video-opname van hem?’
‘Misschien wist hij  waar  de camera’s hingen  en vermeed  hij ze,’ zei Lancaster. ‘Misschien is hij hier eerder geweest  om  zich te  oriënteren  op  dit bloedbad.’
‘Maar één keer heeft hij  de camera niet ontweken,’ zei Decker.
 ‘Waarom niet,  denk je?  Inconsequent? Vergissing?’
‘Te vroeg  om te zeggen, maar  als hij het expres heeft gedaan, moeten  we  achterhalen waarom.’
Lancaster maakte een  paar aantekeningen.
‘Je zei dat  hij een  paar lokalen binnenliep?’
Ze  knikte.
‘En in elk lokaal schoot hij maar één persoon dood  en ging  toen weer weg?’
‘Klopt.  Behalve dat  hij in  een van  de lokalen  een docent verwondde.’
‘Hebben deze mensen iets  met elkaar  gemeen?’
‘Denk  je dat hij  specifieke  doelwitten heeft  uitgezocht?’
‘Dat kunnen we nog niet  uitsluiten.’
‘Hij moet hebben geweten in welke  lokalen  ze op dat tijdstip waren.’
‘Dus dan is  hij dat op de een of andere manier te  weten gekomen.’
‘Dat  zal ik nagaan,’  zei Lancaster. ‘Maar het lijkt me onwaarschijnlijk dat die man te midden van alle  chaos een lijstje met doelwitten bij  zich had.’
‘Misschien was  het voor  iedereen een chaos, maar niet  voor hem.  Hij had de wapens.’
‘Maar toch,  Amos,’ zei ze  aarzelend.
Hij negeerde  dit en vroeg: ‘En hoe is  hij vertrokken?’
‘Dat weten we nog  niet.’
Hij keek  haar aandachtig aan. ‘Hoeveel  tijd was  er  verstreken toen die  man klaar was met schieten?’
‘Het  voorlopige tijdpad dat we  hebben  berekend is tien minuten, misschien iets meer.’
Decker keek door een raam naar buiten.  De voorkant van het  schoolgebouw stond ver van  de straat af, op een eigen  stuk  grond. Aan de overkant van de straat stonden woonhuizen. ‘Heeft daar niemand iets gehoord? Schoten,  gegil?’
‘Dat onderzoeken we nog. Misschien gebruikte  hij een  geluiddemper.’
‘Niet op een geweer, dat kan  niet.  Maar wat  ik bedoel is: hoe kan  een man in een camouflage-uitrusting  en met een vizier  voor zijn gezicht  die ten minste twee verschillende  wapens  bij  zich  heeft,  waarvan één met een lange loop, de  school verlaten zonder dat iemand  hem ziet? En trouwens, hoe  kon hij  binnenkomen zonder dat iemand hem zag?’ 
Weer  had hij het gevoel dat  de  lucht hem omsloot, er stond zweet op  zijn voorhoofd en hij zocht steun bij de muur.  Als Lancaster dit al zag, zei  ze er niets over. 
‘Op de  video zien we dat hij aan  de achterkant de  school binnenkomt. Daar  is  helemaal niets, alleen  de oude legerbasis. Hij kan  heel  goed ongezien  naar binnen  zijn geglipt. Misschien hield  hij zich verborgen  in  de  afvalcontainer  daar en is er vervolgens uit  geklommen.’
Decker  wreef over  zijn buik.
‘Voel je je wel goed, Amos?’
‘Ik eet slecht.  Hebben jullie die afvalcontainer gecontroleerd?’
‘We hebben alles  gecontroleerd  en niets gevonden. We hebben zelfs  de omheining rondom  de  basis bekeken. Daar is niets  vernield. En alles daar  is  zo overwoekerd  dat het waarschijnlijk wel te zien was geweest als iemand daarvandaan was gekomen.’
‘Dus hij  baande zich een weg van de achterkant  van het schoolgebouw naar de  voorkant en  is daar waarschijnlijk ook vertrokken. Hoe is het mogelijk dat niemand hem daar heeft gezien?  Er staan huizen aan  de overkant en er  rijden auto’s door die  straat.’
‘Tja, de huizen recht  tegenover  de school  staan  leeg doordat de bank er beslag op  heeft  gelegd. En het is  een arbeiderswijk, dus op  dat tijdstip waren er  waarschijnlijk niet veel mensen  thuis.  En de school staat zo afgelegen dat de  schoten niet te horen waren in  de huizen.’
‘Maar je  mag aannemen  dat er wel verkeer  door die  straat reed. En dat  er  kinderen  en  leraren  bij de  ramen stonden en zich de longen uit hun lijf  schreeuwden. Mobiele  telefoons  belden  911.  Politieauto’s patrouilleerden. Ik  was  bij Bureau Twee toen  al die agenten naar  buiten  kwamen. Hoe lang  is  het rijden naar  de school? Een kwartier?’
‘Ja, zoiets.’
‘Zelfs als  niemand buiten hem zag vertrekken, moeten er  mensen in de school naar buiten hebben gekeken. Kinderen gebruiken hun telefoon als camera.  Als ik het me goed herinner, heeft  dit gebouw geen enkele buitendeur die  niet vanuit  een raam van  een klaslokaal te  zien is.’
‘En dat weet je omdat je er vaak tussenuit  glipte?’
‘Altijd.’
‘Nou, dan weet je  meer dan ik. Mijn highschool  stond in  de county hiernaast. Dit is jouw terrein, niet het mijne.’
‘Dat zegt  dus nog steeds niets over hoe hij  binnenkwam, hoe kon  hij dat doen zonder dat iemand hem  zag?  Zelfs  als hij  aan de achterkant binnenkwam... Er zijn ook ramen vanwaaruit  je  de achterdeuren  kunt zien.’
‘Ja, maar de  eerste  en tweede  verdieping staan leeg.’
‘Maar  op de  begane  grond  zijn ramen die uitkijken  op de achterkant  van het gebouw.’
Lancaster  kon alleen maar  haar hoofd schudden.
‘Is  de school al  doorzocht?’
‘Daar zijn ze nu  mee bezig.’
‘En  de docenten,  de administratief  medewerkers en  de leerlingen?’
‘Geëvacueerd  naar een veilige  plek.’
‘Naar een veilige plek?’ vroeg Decker, terwijl  hij de  pijn in zijn  hoofd en  buik negeerde.
‘We  wisten niet zeker  of  de schutter hier  nog steeds  was, Amos. De eerste prioriteit in een situatie als deze is de  onschuldigen  naar  een veilige plek brengen en het gebied  beveiligen.’
‘Maar als niemand hem heeft  zien  vertrekken,  hoe weten jullie dan dat jullie  de schutter  niet  naar  een veilige plek hebben geëvacueerd?’
‘Niemand mocht  vertrekken  voordat  we  een beschrijving hadden van de schutter.  De vrouwen werden natuurlijk  niet verdacht.  Alle  getuigen zeiden dat het  een man was. En in het hele gebouw  was niemand op wie de beschrijving van toepassing was.’
‘Zelfs geen enkele  leerling?  Kinderen worden heel lang tegenwoordig.’
‘Alle mannelijke leerlingen die zo groot zijn hadden een alibi. De  meesten daarvan zitten  in het footballteam en zijn bekend. Ze zaten allemaal in hun klaslokaal met  dertig  andere kinderen en kunnen  de schutter dus niet zijn  geweest.  Er  waren vier  mannelijke leerlingen die om  verschillende redenen niet  in het klaslokaal  waren. Geen van hen  is langer dan 1  meter 75 en is zwaarder dan achtenzestig kilo.  Alle  getuigen zeiden dat  de schutter niet alleen heel lang was, maar  minstens negentig kilo woog. En goed getraind was, als een sportman.’
‘En  hoe zit het met de  jongens die die dag niet op school waren?’
‘Dat trekken we  nog na, misschien levert  dat  iets  op. Maar mijn gevoel zegt me dat dit een onbekende is.’
‘En geen enkele docent is zo  groot?’
‘De  sportleraar wel, maar die is  dood.  Net als de  onderdirecteur, die  is ook  dood. Alle anderen waren kleiner dan  1 meter 82  en wogen niet meer dan zevenenzeventig kilo. En ze hebben geen van allen  brede schouders. De  enige  levende docent  die een beetje in de  buurt  komt van deze beschrijving  is  de scheikundeleraar  en  hij is 1 meter  70 en ziet  eruit alsof hij elk moment een  hartaanval kan krijgen.’
‘Dus  waar ging die  man naartoe? Is hij hier met  de auto naartoe gekomen?’
Lancaster schudde haar hoofd. ‘Volgens mij niet.  Niemand heeft op die twee  tijdstippen  auto’s zien komen of weggaan.’
‘Volgens jou heeft niemand op  die  tijdstippen iemand zien komen of  gaan, Mary.’
‘Dat is een probleem, ik weet het,’ gaf  ze toe. ‘Luister, als die man zich nog steeds in de  school schuilhoudt, dan vinden we hem.  Het gebouw is omsingeld  door  agenten, dus niemand  kan  ontkomen.’
‘Je zei dat de school nu wordt  doorzocht?’
‘Zodra  we iedereen hiervandaan hadden gehaald, hebben we elke  vierkante centimeter van  het  gebouw doorzocht. Niemand heeft  ongezien naar buiten kunnen gaan,  Amos.’
‘Dan kom je  dus in een  doodlopende doolhof.’
Ze hield haar hoofd schuin en kauwde op haar  kauwgum. ‘Wat zeg je?’
‘Als de school leeg blijkt  te zijn  en  niemand die man heeft zien vertrekken, moet  de schutter  iemand zijn  die  al in de school  was.  Een  docent  of een  leerling of een  administratief medewerker. Alle conciërges nagetrokken?’
Ze knikte. ‘Die zijn ouder en hebben een  dikkere maag. Maar ik snap  wat  je  bedoelt.’
‘Kan ik de videobeelden  van die man zien?’ 
Hij  liep  achter haar aan  naar de  bibliotheek. Nadat ze  door de dubbele houten deuren  naar binnen waren gelopen, zag Decker dat  de bibliotheek het tegengestelde  van een rustige, gewijde  plaats was geworden. De fbi had een eigen hoek, de staatspolitie had een eigen plek en  Lancaster en haar team waren verbannen  naar een plaats  helemaal achterin.
Lancaster liep naar haar collega’s  toe, maar Decker bleef  bij de deur staan.  Het was al  lang geleden dat hij deze  wereld had  verlaten,  maar  het  voelde opeens  nog langer. Hij hield niet  van groepen  mensen. Hij wilde eigenlijk niet naar binnen om zich  aan te sluiten bij deze grote groep onderzoekers, ook al hadden  ze allemaal hetzelfde doel. Het liefst  sloop hij terug naar de Residence  Inn, waar hij  zijn deur kon  dichtdoen, zijn ogen kon sluiten en zich  kon laten omhullen  door  zijn kleuren. Wat  kon  hij immers toevoegen? Hij  had de moordenaar van zijn  familie niet kunnen vinden, dus  dan kon  hij deze  toch zeker  ook niet vinden? Hij  keek naar  de deur.  Hij kon nog steeds  ontsnappen.
‘Amos!’
Hij keek in de richting van de  stem  en wachtte zwijgend tot  inspecteur  Miller bij hem was. De inspecteur droeg deze avond een  uniform  en stak zijn hand uit, die Decker  met tegenzin schudde. 
‘Bedankt  dat je ons helpt,  Amos,’ zei Miller.  ‘We kunnen je hulp goed gebruiken.’
Decker keek naar alle mensen in  de bibliotheek. ‘Zo te zien heb je alle hulp die je  nodig hebt.’  Hij  wilde zijn hand terugtrekken,  maar Miller hield  hem vast en  keek zijn voormalige rechercheur aan.  
‘Daar kon je je weleens  in vergissen. En ik wil je erbij hebben.  Jij ziet dingen. Ik bedoel, jij zíét dingen,  Amos. En we moeten deze man te pakken krijgen, we moeten deze zaak oplossen.’  Hij bleef Decker strak aankijken,  tot Decker hem aankeek. ‘Amos, we moeten deze  zaak oplossen. Jij  begrijpt dat. Dat weet ik zeker.’
‘Ik begrijp het,’ zei  Decker. ‘Ik  begrijp het, alleen al omdat ik het  nooit heb  begrepen.’
Miller liet zijn hand los.  ‘Waarom ga  je niet naar je “partner”? Goed om  jullie weer samen  te zien.’
Decker  zei niets. Hij draaide zich om en liep naar de plek waar Lancaster op  hem wachtte.
Zijn  kans om te ontsnappen  was voorbij. Hij wist  ook bijna zeker  dat  Miller  precies wist wat hij had gedacht toen hij bij  de  deur stond. En de inspecteur  had  voorkomen dat hij ervandoor ging.
Decker ging  met  zijn  grote lichaam naast Lancaster zitten aan  een  tafel midden in  het  commandocentrum van  de plaatselijke politie. Op  de  tafel stonden  allemaal  laptops. De vloer  lag vol snoeren  verbonden  met  verlengsnoeren, waarop allemaal  computers,  printers en  scanners waren aangesloten. Mensen liepen rond met dossiers, papieren  en ­tablets,  en Decker zag dat ze  allemaal  een stille wanhoop uitstraalden. Hij wist ook dat veel van  deze agenten een of  meer kinderen op  deze school hadden,  hoewel  ze absoluut geen extra motivatie nodig hadden om de schutter te zoeken.
Toen  Miller zijn naam  riep, hadden verschillende agenten in burger en  een paar  in uniform Decker herkend en naar hem geknikt of hem met een grimmige  blik aangekeken,  maar  niemand  had iets tegen hem  gezegd. Hij had  de dienst niet bepaald op een prettige  manier verlaten, hoewel hij betwijfelde of iemand  hem dat echt kwalijk nam.
Maar hij was hier nu eenmaal en kon dus  net  zo  goed aan het werk gaan. 
Hij keek naar Lancaster. ‘De video?’
Lancaster drukte een paar toetsen in en een paar seconden later keek Decker naar de korrelige beelden. ‘Daar is  die klootzak,’  zei  Lancaster. 
Hij keek  naar het tijdstip. ‘08.41 uur.  Wanneer begonnen de lessen?’
‘Halfnegen precies. Dan moet iedereen in zijn klaslokaal zijn.’
‘Je zei dat hij via de achterdeur binnenkwam? Is deze opname daar gemaakt?’
‘Ja.’
‘Zitten  die deuren niet op  slot?’
‘Dat zou wel moeten, maar het is niet moeilijk ze  open te wrikken.’
‘Hebben jullie sporen gevonden van  braak?’
‘Die deuren zijn sinds de jaren  zeventig niet vervangen, Amos. Ze  zijn helemaal versleten. Het was echt  onmogelijk te zeggen of ze wel  of niet met geweld open zijn  gemaakt.’  Ze drukte nog  een paar toetsen in  en  zoomde in  op  de  gang. ‘Deze gang komt uit bij  de plek waar  hij is binnengekomen. Hij zal de  bocht om  zijn gelopen en  daar, ongeveer een  minuut later, Debbie Watson zijn tegengekomen.’
‘Dus  het eerste  schot was ongeveer om 08.42 uur, als  we uitgaan van  één minuut  tussen  de videobeelden en de plaats waar hij Watson tegenkwam?’
‘Zo ongeveer. En  de mensen herinneren  zich geweerschoten. Sterker nog,  een  heleboel mensen keken hoe laat het was toen  ze die hoorden. Dus 08.42 uur is een goed tijdstip voor het  eerste schot.’
‘Oké.’ Decker vroeg zich  af wat zijn volgende vraag moest zijn. Die vraag had automatisch in hem  moeten opkomen, maar  dat was niet zo. Hij was  zijn routine  kwijt. Hij keek naar  alle doorgewinterde onderzoekers die keihard aan  het werk waren.  Hij was  een  van hen geweest.  Maar feit  was dat hij  nadat hij zijn  gezin dood had gevonden een einde  aan zijn  professionele leven had gemaakt. De kans was groot, dat moest  hij toegeven,  dat hij meer een  belemmering zou zijn dan  een hulp.
Hij keek neer  op Lancaster, die  naar hem  opkeek,  met een  meelevende  blik op  haar gezicht.
‘Het is net  zoiets als fietsen, Amos,’ zei  ze.  Kennelijk had ze  gezien dat hij opeens aan  zichzelf twijfelde.
‘Misschien niet, Mary. Ik neem aan dat ik dat wel zal ontdekken. Maar als ik niets  kan toevoegen, heb ik hier niets te zoeken.’
Ze keek weer naar het scherm.  ‘Oké, de camera  heeft geen geluid, dus kun je niets horen. En in de volgende  gang hangt geen camera.’
‘Waarom niet?’
‘Wat denk je? Geen geld.  We  mogen al  van geluk  spreken dat hier  een paar camera’s zijn die het doen.’
Hij dacht even  na.  ‘Maar ze  laten  ze  daar  hangen als afschrikmiddel?’
‘Inderdaad.  Omdat niemand wist of ze wel of niet werkten.’
‘En  onze man heeft ze  allemaal kunnen ontwijken, behalve deze ene.’
‘Het maakte  niet echt veel uit of  hij dat wel of  niet deed.  Hij  was volkomen bedekt, Amos. We kunnen geen stukje  van zijn  gezicht  herkennen.’
Decker  knikte langzaam;  hij  had alweer  het gevoel dat zijn denkproces  trager verliep en reactief was. Weer keek hij naar het beeld op het scherm. Masker en  vizier. En  het camerabeeld weerkaatste op de glanzende bril. Decker  boog zich naar  het  scherm, als een jachthond die de geur van  zijn  prooi opsnuift.  
‘Er is  geen directe opname, zelfs niet van zijn  gemaskerde  gezicht. Hij wist waar de camera hing  en vermeed die, ook al was hij helemaal bedekt.’
‘Denk  je dat dat belangrijk  is?’ vroeg ze.
‘Op dit punt  in het  onderzoek  is er niets wat niet belangrijk  is.’
Lancaster  knikte.  ‘Volgens mij was dat  de tweede  regel  die je mij leerde.’
‘De eerste was dat je  iedereen moet  verdenken,’ zei Decker afwezig, nog steeds met zijn blik op  de schutter gericht.
Ze zei niets. Na een  tijdje  keek hij haar aan. 
‘Het is net fietsen, Amos. Jij was  de beste die ik ooit heb  gezien. Volgens mij kun je  het nog  steeds.’
Hij  wendde zijn blik  af, voelde zich niet echt beter door  haar compliment, want  ook  daar reageerde zijn veranderde brein niet  meer  op. ‘Kun je de  beelden helemaal  laten zien, tot hij de hoek om gaat?’
Dat  deed Lancaster  en, op  verzoek van Decker, nog drie  keer.
Ten  slotte  leunde hij in gedachten verzonken achterover,  maar  nog steeds  met zijn blik op het scherm gericht.
Ze keek  naar  hem. ‘Zie je iets wat  je  opvalt?’
‘Ik zie  heel veel  dingen die me opvallen.  Maar vooral het feit  dat  een  man die zo gekleed  is  en wapens bij zich  heeft  kennelijk  in rook  kan  opgaan.’
‘Ik geloof niet in geesten of in magie.’
‘Ik ook  niet, Mary.  Maar  ik weet  één ding.’
‘En  dat is?’
‘Dat  deze man er niet  ongestraft van afkomt.’
Ze bleef naar hem kijken,  een  beetje  ongerust. ‘Weet je zeker  dat  je het niet  over  Leopold hebt?’
Hij haalde zijn schouders  op.  Het leek alsof hij heel ver  weg  was met zijn gedachten. ‘Op  een bepaalde manier zijn  het verdomme allemaal  Leopolds.’
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Met de zegen van inspecteur Miller  had Lancaster voor Decker tijdelijke  bevoegdheden  en  een  badge geregeld. Hij had op  genoeg plaatsen delict gewerkt  om te weten waar hij kon lopen en geen  mogelijke bewijzen uitwiste  of vernielde. Hij  las rapporten,  bekeek de video nog  een keer, kletste met een paar  lui van  de dienst die hij kende en knikte tegen een  paar die hij niet  kende.  Hoewel  hij  zich nog  lang niet op zijn gemak  voelde nu  hij weer op  een plaats  delict werkte, merkte  hij dat bepaalde dingen  terugkwamen. Observeren  was altijd zijn  sterkste  troef geweest: rondkijken en dingen  zien,  maar  toch  anders dan de meeste mensen.  Hij had kunnen bewijzen dat mensen schuldig waren,  doordat hij kleine details had gezien  die de meesten over  het hoofd zagen.  Ook, en dat was heel belangrijk, degenen  die de misdaden hadden gepleegd.
En hier had hij heel veel gezien, hoewel dat niet allemaal iets met de schietpartij te  maken had. Wat hij  vooral  zag,  was dat de  fbi het  gebruikelijke machospelletje speelde: ze liepen  rond en  overtroefden iedereen met  hun bronnen. Maar  Decker wist  dat  de politie alle hulp verwelkomde. Het doel was  hetzelfde: de man die  dit had  gedaan te  pakken krijgen.
Hij viel terug op de  werkwijze  die hij tijdens  talloze  andere onderzoeken had gehanteerd. Hij liep rond,  hij observeerde, hij stelde vragen en hij las nog meer  rapporten. Hij  liep verschillende keren  om de  school heen en keek vanuit  elk  mogelijk punt  naar het gebouw. Daarna  ging  hij  weer  naar binnen en keek  door elk raam naar buiten.  Vlak voordat de  duisternis echt inviel,  was het al donker. Decker  was  er al  uren, maar omdat hij niet echt iets  had ontdekt waren  het voor zijn gevoel maar tien  minuten  geweest. Maar  dat was prima. Wonderen en goddelijke openbaringen kwamen zelden voor  tijdens een crimineel  onderzoek. Als je dat soort  dingen  wilde,  moest je je tv  aanzetten.  In de  echte wereld boekte je resultaten door  langzaam en hardnekkig te werken, feiten te verzamelen en  op basis van die feiten conclusies te  trekken.  Een beetje geluk kon ook geen  kwaad.
Een paar minuten voordat het echt donker was geworden, kregen de trucks  opdracht de lijken naar het mortuarium te  brengen. Aan de  achterkant  van de school  was een laadplatform. De  politie had dit afgezet met  een  tent met  een  stalen frame en  de trucks reden een voor een  door een opening deze  tent binnen.  Decker  wist dat de lijken achter het  tentdoek naar buiten werden gebracht,  gehuld  in een stevige, zwarte  lijkenzak. De lijken hadden niet  alleen een naam, maar  ook een  nummer; het  waren geen  mensen  meer,  maar  objecten  in een crimineel onderzoek.  Debbie Watson was Slachtoffer-1; haar  lichaam  was het eerste dat een nummer kreeg en alle andere doden kregen  een volgnummer. Joe Kramer, de sportleraar, was  Slachtoffer-2. En zo kreeg  iedereen een nummer, hetzelfde volgnummer als  op de dodenlijst.
Decker stond vlak bij het  laadplatform tegen  de buitenmuur  van de  school geleund en keek  naar het  blauwe  tentdoek.  Toen sloot hij zijn  ogen, omdat hij de kleur  blauw associeerde  met de moordaanslag op zijn familie.  Daarom zag  hij die  kleur  liever niet in de buitenwereld; er was al meer dan genoeg van die kleur in zijn  hoofd.
Ga  terug naar  de bron,  Amos.  Langzaam en  ontspannen. Je weet  hoe je dit moet  doen. Je hebt dit jarenlang  gedaan. Mary  heeft  gelijk: je kúnt dit.
Motief.
Daar begon het altijd mee,  want motief was gewoon  een  andere manier om te  zeggen:  Waarom zou  je zoiets doen? Hebzucht, jaloezie, sensatiezucht, persoonlijke vendetta,  ondervonden minachting, krankzinnigheid? Het laatste  was altijd moeilijk te bepalen, want hoe moest je een verwarde ziel lezen?
Deze man had echter  een  methode gevolgd. Deze  man bezat  inside-information over de school.  Deze man  had veel  moeite gedaan om zelfs geen stukje van  zijn  huid te tonen.  Ze wisten niet  eens of  hij zwart of blank  was. Maar  de meeste massamoordenaars  waren blank. En man. En met de lengte en de omvang van de schutter  mocht je er inderdaad van  uitgaan dat het een man was.
Dat  vizier was een ongebruikelijke stap. Dat was niet  bedoeld  om zichzelf te verdedigen. Dat had geen  kogel kunnen tegenhouden.  Dat was  bedoeld om zijn gezicht te verbergen.
Decker keek  naar de laatste trucks die  wegreden, met  de zwaailichten aan maar zonder  sirenes – de doden  hadden geen haast. Elk lijk zou worden opengesneden  als  de  lijkschouwer  op zoek ging  naar  aanwijzingen. Maar  de  beste  kans bood de munitie.  Welke soort kogel  had  hen  gedood? Decker betwijfelde of de  schutter  een van  zijn slachtoffers  zelfs maar had aangeraakt. Als je niets aanraakte, liet  je geen  bruikbaar spoor  achter.  Maar  ooit konden  ze de kogels misschien matchen met  de wapens die waren gebruikt. En  als de wapens een eigenaar hadden, konden  ze  misschien zelfs de dader van deze gruwelijke gebeurtenis vinden.
Decker liep terug naar de bibliotheek, waar Lancaster de  aantekeningen over de zaak zat te lezen.  
Ze  keek op toen hij er aankwam.  ‘Het verbaast  me dat je  hier nog steeds bent,’  zei ze en ze probeerde niet te geeuwen.
‘Ik hoef  nergens anders te zijn,’ zei Decker en hij  ging naast haar  zitten.
‘Heb  je zoals altijd rondgelopen?’ vroeg ze.
Hij knikte. ‘Maar niet echt  iets gezien.’
‘Dat komt nog wel, Amos.  Wacht maar.’
‘Is Earl bij Sandy?’
Ze knikte. ‘Daar is hij aan gewend. Heb  de  laatste  tijd vaak tot  laat doorgewerkt.’ Ze  keek om zich heen. ‘Maar niets wat hiermee te vergelijken  is.’
Decker knikte langzaam; zijn vermogen om over niets bijzonders te praten  was alweer uitgeput. ‘Ben je al  klaar  met de getuigenverklaringen?’
‘Ik heb er een  paar in de computer  ingevoerd.  Er zit niet  veel bij. Maar  ik  heb nog  niet met de gewonde docent gepraat. De  kans is  groot dat hij het niet haalt. Als hij doodgaat,  komt het  aantal doden  op  negen.’
‘Andy  Jackson. Hoe  is hij neergeschoten?’
‘Leerlingen die in het lokaal zaten, zeiden dat hij probeerde de schutter tegen te houden.’
‘Hoe?’ vroeg Decker.
‘Hij rende naar hem toe.  Plaatste zichzelf tussen de schutter en  de leerlingen.’
‘Voor- of nadat hij een van hen doodschoot?’
‘Nadat.’
Decker leunde  achterover  en dacht hierover  na.
Lancaster  keek naar  hem  en zei: ‘Best wel moedig van die  man.’
Decker reageerde  hier  niet op. ‘Ik wil de getuigenverklaringen zien,’ zei hij  kordaat, zelfverzekerd.
Lancaster  merkte dit en met een vage glimlach haalde ze  ze  tevoorschijn.
Decker  las elke bladzijde van de verklaringen door. Toen hij hiermee klaar was, bladerde  hij terug naar bladzijde 2  en  naar bladzijde  10.  Daarna legde hij het schrijfblok weg.
‘Is je  iets opgevallen?’ vroeg Lancaster,  die met iets anders bezig was  en af en  toe naar hem  had gekeken.
Hij stond op. ‘Zo terug.’
‘Decker!’
Maar voor zo’n  grote man die zoveel  extra  gewicht met zich mee zeulde, was  hij sneller dan je zou denken. Misschien zat er nog een beetje  van  de  nonchalante  footballspeler in hem. Hij deed  de deur  van de bibliotheek achter zich dicht en liep  de  gang  in.
Lancaster liep niet achter hem aan. Ze was tien  jaar  lang  zijn partner geweest en was eraan gewend dat hij  dit deed.  Dan schoot  hem opeens  iets te binnen en  ging hij ervandoor  zonder een  woord tegen  haar of iemand anders. Ze ging  door met haar  werk.
 
Decker  had tien  stappen gezet toen hij bleef staan  bij een raam  dat uitkeek op de parkeerplaats  aan de  voorkant van de school. Het regende nu, zag hij. Hij  zag ook een groot  aantal  kaarsen  die  in de  lucht leken te hangen. Maar dat waren natuurlijk geen kaarsen;  de regen zou ze  hebben gedoofd. Het  waren de  lampjes  van mobiele telefoons. Ze  hielden een  nachtwake en het leek wel  alsof iedereen  uit Burlington daar  was. Misschien  was  dat  ook wel zo,  en na wat er hier  was gebeurd, was dat ook wel logisch.
In de nacht na de moord op zijn  familie was er  voor zijn huis ook een nachtwake  gehouden.  Met echte kaarsen en een enorme hoeveelheid bloemen, kaarten  en  knuffels.  Dat was  bedoeld  als teken  van steun, van liefde, van solidariteit, van medeleven. Dat was prima natuurlijk, maar hij  voelde zich  ziek en gedesoriënteerd als hij naar die stapel keek. En kwaad, meer  kwaad dan  verdrietig.
Hij draaide zich om  en liep door, terwijl de regen op het  dak van de school roffelde. Hij kon zich  voorstellen dat  de mensen  buiten hun  mobiele telefoon snel uitzetten  en opborgen. Of  ze misschien  wel in de regen hielden, zodat hun telefoons  ook  doodgingen, als een teken  van solidariteit met degenen die in dit gebouw waren gestorven.
Decker liep  langs een rechercheur  die  hij kende en die stond te praten  met iemand in een pak die Decker eerder in  de bibliotheek had  gezien, iemand van de  fbi.  
De rechercheur knikte naar Decker. ‘Hoor  dat je meehelpt  met de  zaak, Amos. Goed je te zien.’
Decker knikte aarzelend en  keek naar de fbi-agent. De  man  keek even  naar Decker en aan zijn gezicht te zien viel het oordeel niet goed uit.
‘Ja,’  was  alles wat Decker kon  mompelen. Toen liep hij snel door, maar hij  legde deze onprettige ontmoeting naast zich  neer,  wat gelukkig heel gemakkelijk ging. Hij kon  zaken ongelofelijk goed  scheiden; dat  kwam doordat het  hem  allemaal geen zak  kon  schelen.
En er klopte iets  niet.  Er  was een reden voor zijn  onverwachte vertrek uit de bibliotheek.
Bladzijde 2 van de getuigenverklaringen: Melissa  Dalton, zeventien  en in het een-na-laatste jaar, had boeken in haar kluisje gelegd. Het  was nog  vroeg geweest, 07.28 uur, ruim  een uur  voordat de  lessen  officieel begonnen. Ze  was vroeg om  een  toets in te halen die ze wegens ziekte niet had gemaakt.
Dalton wist precies hoe laat het was geweest,  want ze had op  de klok boven haar kluisje gekeken, bang dat ze te  laat was. Ze had  zelden verzuimd en was zelfs nog nooit te laat gekomen.  Dat vond ze belangrijk, want  haar ouders hadden  haar beloofd dat ze  een tweedehands auto zou krijgen als ze slaagde.
Het was dus 07.28 uur.
Toen had Melissa Dalton iets  gehoord.  En dat had  ze  aan  Mary Lancaster verteld toen die haar verhoorde. Ze had iets  gehoord, één uur  en twee minuten voordat de bel zou gaan.  Misschien twaalf minuten nádat de bel was gegaan, of ongeveer om 08.42 uur, zou Debbie  Watson haar  gezicht en  haar leven  verliezen  toen  de schutter  de hoek om  kwam en  zijn geweer richtte. Alleen omdat ze  last van  haar  maag had.
Maar  hoe  had Melissa  Dalton kunnen horen wat  ze had  gehoord?
Kleine observaties  kunnen tot belangrijke doorbraken leiden.
Decker  liep  door.
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Decker  bleef staan  en keek om zich heen. De deur  van de sportzaal  was helemaal links in de gang op de  begane grond. Erachter waren  lokalen en daar weer achter  de achteringang.  Aan de andere  kant van de hoofdgang  waren nog meer  lokalen, de schoonmaakkast  en helemaal  achteraan  het  laadplatform. De  hoofdgang liep helemaal van  voor naar achter en scheidde de begane  grond van de  school  precies doormidden en had  drie zijgangen naar links  en naar rechts, als rechte  takken aan een boomstam.
Omdat  alleen de middelste gang aan weerszijden  een  uitgang had, betekende dit dat er vier  buitendeuren waren: aan de  noord-, oost-, zuid- en westkant van het  gebouw.
Decker liep  naar de  achterdeur en  keek  omhoog naar de camera.  Daarna  liep  hij naar verschillende plaatsen langs de achterdeur en keek elke keer naar de camera.
Interessant.
Hij keerde terug op zijn  schreden  en liep  door de hoofdgang naar de voordeur. Daar sloeg hij links  af en liep door  de  gang met  de eetzaal links en  de bibliotheek rechts  van hem.
Hier was Melissa Daltons kluisje, direct tegenover de eetzaal,  met erachter  de bibliotheek waar Lancaster  nu zat te werken.  Aan de andere  kant, naast een  paar lokalen,  was de grote eetzaal.
Decker wist nog  van zijn eigen schooltijd hier dat  er naast de eetzaal een voorraadkamer en een keuken waren, en dat  er een  buitendeur  was die uitkwam op een klein betonnen plaatsje  waar goederen werden afgeleverd.  Er waren  dus  eigenlijk zés deuren: vier officiële,  een bij het  laadplatform en  deze hier bij de  eetzaal.
Om 07.28 uur had Melissa Dalton een deur open en dicht horen gaan. Dat was geen  binnendeur van een lokaal, want ze had ook een zuigend  geluid gehoord, alsof er een vacuüm  dichtging.
Alsof er een vacuüm  dichtging. Zo had Dalton het gezegd. Lancaster had opgeschreven dat  Dalton haar had verteld dat ze van  natuurkunde  hield en  dat ze het net over  vacuüms hadden  gehad. Daarom zat dit woord  waarschijnlijk  nog vers  in haar hoofd. Lancaster had  er een  paar  vraagtekens bij  gezet, plus een grote  asterisk,  en was  ongetwijfeld van plan  dit  later te controleren. Decker kon  het haar  niet kwalijk  nemen dat ze de verklaring  op die  manier had  gemarkeerd. Het leek  nergens op te slaan.
Dus dat was bladzijde 2 van de verklaringen.
Op bladzijde  10 stond een belangrijk detail,  in tegenspraak  met de informatie die Decker hiernaartoe had geleid. De medewerkers  van de eetzaal kwamen precies  om  kwart voor  negen binnen. Niet eerder, niet  later.  Verschillende bronnen  hadden bevestigd dat dat gisteren ook het geval was geweest.  Alle medewerkers waren vrouw en geen van  deze  vrouwen was 1 meter 88, woog  negentig kilo en had brede  schouders.
Het  schieten  was  om 08.42 uur begonnen, maar op dat moment was  nog geen  enkele eetzaalmedewerker al in de school. Toen  de hel losbrak stapten  vier van  hen  op de  parkeerplaats uit hun auto en een andere wachtte tot ze de parkeerplaats op kon  rijden.
Decker liep de  eetzaal in  en keek om zich heen.  Instinctief ging  zijn hand  naar de  kolf van  zijn  pistool achter  zijn  riem en  verborgen onder zijn colbert. Met zijn duim  verzette hij de veiligheidspal. Hij had al  een kogel in de kamer gedaan. 
Er brandde  geen licht. Decker vond  de lichtknopjes en drukte  erop  met zijn elleboog. Hij liep  door  de eetzaal,  langs tafeltjes met stoelen erop. Helemaal achterin  waren de uitgiftebalies, allemaal  roestvrij staal  en glas, en  alle bakken  waren  leeg. Alles was schoon, de borden waren netjes  op elkaar gestapeld,  allemaal klaar voor  gebruik, behalve dan dat  er  geen hongerige leerlingen waren en geen mensen om hen  te bedienen.  Decker keek aandachtig  om  zich heen, maar  er was  geen  voetafdruk te zien. 
Hij liep naar de keuken. Tegen de muren stonden verrijdbare karren waarmee het eten van  deze ruimte naar de buffetten kon worden  gebracht. Ook  zag hij emmers en moppen en ander schoonmaakmateriaal. Daar had hij  geen belangstelling voor.
Waar hij wél  belangstelling  voor had, was de ingebouwde  koelcel achter in de voorraadkamer.  Een  zoevend geluid,  een vacuüm. De  deur van een koelcel die dichtging.
Of ópenging.
Hij trok zijn  pistool, hoewel hij niet echt verwachtte de schutter in camouflage-uitrusting in  de koelcel  te vinden. Ze hadden deze ruimte al doorzocht en  daarbij natuurlijk ook de koelcel geopend.  Maar hij had genoeg gekke dingen meegemaakt om deze mogelijkheid niet uit te sluiten. Als hij  overal maar gewoon van  uitging,  was de  kans groot dat hij in een lijkenzak zou worden  gestopt  en de school  achter  in een truck zou verlaten.
Hij richtte zijn pistool op de deur,  stapte  naar binnen, pakte het handvat vast met zijn manchet, trok  hem omhoog en  gaf een stevige ruk. De deur ging soepel open.
Met een zuigend geluid, merkte hij op, toen het  vacuüm  werd  opgeheven. Hij stelde zich  voor dat dit geluid  vroeg in de ochtend door de lege, stille gang had  geklonken. En dat  Melissa Dalton dat geluid had gehoord.  Dit  was een klein experiment  geweest en de uitkomst  leek overeen te stemmen met wat het meisje  had verklaard.
Decker  liep  terug en ging achter  de werktafel staan. Hij  liep eromheen tot hij in de  koelcel  kon kijken. Die was  leeg,  op het voedsel na dan. Maar was hij ook leeg geweest om 07.28 uur op de ochtend van de schietpartij?
Decker stapte de koelcel  in  en  keek om  zich heen. Hij zag dat de deur een veiligheidsmechanisme had waardoor iemand die binnen  was hem kon openen. Zodoende kon niemand  hierin opgesloten worden en doodvriezen.
Toen zag hij  het. Of  eigenlijk vóélde hij  het.
Het  hoorde echt koud  te zijn in een koelcel,  iets onder nul zelfs. Maar  in deze  koelcel  was het niet echt koud, misschien  zelfs minder koud dan buiten.
Hij keek  naar de  thermometer. Geen wonder,  het was zeven graden  boven nul.  Decker opende een paar bakken in de koelcel en zag wat hij had verwacht: het vlees en  andere levensmiddelen waren ontdooid  en begonnen  al te  bederven. Ze zouden  alles moeten  weggooien.
De man  had de temperatuur in  de koelcel dus opgevoerd en  de koelcel als schuilplaats  gebruikt.  En  Melissa Dalton  had precies  gehoord wat ze had gedacht: een  zuigend  geluid  toen  de man om 07.28 uur de  koelcel  verliet. 
Maar waarom had hij zich in de koelcel verstopt?  En hoe  was hij de school  eigenlijk binnengekomen? Overdag werd de koelcel waarschijnlijk  gewoon gebruikt, dus moest  hij na schooltijd het  gebouw zijn binnengekomen –  op de avond  of in  de nacht voor de  schietpartij. Anders had het keukenpersoneel  hem  wel ontdekt toen ze aan  het  begin van hun  werkdag de koelcel openden.
Volgende  vraag:  wat  had de  schutter  erbij te winnen door hier naar binnen te gaan?
En  de belangrijkste vraag: hoe  was het  mogelijk dat  hij van  de eetzaal  aan de voorkant van de  school helemaal naar achteren kon  lopen om met zijn schietpartij te beginnen zonder dat iemand hem  zag? Het leek wel alsof  hij uit een ruimteschip was geteleporteerd.
In golven kwamen er  nieuwe  vragen in  Decker op,  terwijl hij de mogelijke groep verdachten aanpaste.
Bezoekers? Ouders? Externe  monteurs? Daar had Lancaster niet  over gerept. Maar hij nam aan dat iedereen  die  op dat  moment in het gebouw  was geweest,  was vastgehouden  voor verhoor. Dat was  de meest basale regel  voor een crimineel  onderzoek. Niemand  kon zomaar weglopen. Maar er was  tijd verstreken tussen het moment waarop was geschoten en het moment  waarop de politie de buitendeuren  had  afgesloten. Toen  moest de  schutter zijn ontsnapt. Maar  hoe had hij dat gedaan  zonder dat  iemand  hem zag?
Decker verliet  de  koelcel en deed de deur achter zich dicht. Hij zette een paar stappen en keek omhoog. De koelcel had  geen schuilplaats, maar hier  was  wel iets.
Hij pakte een van de stoelen, zette die midden in  de ruimte en klom er moeizaam op. Hij was zo lang dat zijn hoofd het verlaagde plafond raakte. Dit  werd ook  wel een  hangend plafond genoemd, want de  lichte  plafondtegels  lagen op  een  metalen frame dat  ongeveer  een  halve meter  onder het  echte plafond hing. Het verlaagde plafond was  van recentere  datum dan het gebouw zelf,  wist  hij, en aangebracht lang  nadat  de school was  gebouwd. In  de jaren  veertig had je nog geen verlaagde plafonds.
Decker tilde een van de  plafondtegels op en stak zijn hoofd door de opening. Met de zaklamp van zijn telefoon bekeek hij de donkere ruimte.  Er lag hier van alles, zoals snoeren, leidingen van  de sprinklerinstallatie  en de leidingen  van de verwarming, de koeling en de airco.  Maar  er was  geen ruimte  voor een mens om  zich te  verstoppen. En ook als dat wel zo was  geweest,  dan had het lichte  frame nooit  het gewicht van een mens kunnen  dragen.  
Nog drie  keer verplaatste Decker de stoel  en toen vond  hij iets – niet boven, maar op de  grond:  een  beetje gruis van het plafond. Hij keek  naar de plaatsen die  hij al had bekeken: onder al die plaatsen lag nu ook wat gruis,  doordat hij de plafondtegels had  opgetild en het korrelige materiaal had verstoord.  Maar boven deze plek had  hij geen enkele tegel aangeraakt.
Decker fotografeerde alles  vanuit verschillende  hoeken. Daarna  zette hij zijn stoel op de juiste  plek en klauterde  er weer op. Hij trok de mouw  van zijn colbert over zijn hand,  zodat hij geen vingerafdrukken  zou uitvegen  of  toevoegen, en  duwde de plafondtegel voorzichtig omhoog. Hij  stak zijn  hoofd door de opening en  keek rond. Hier was  niets,  geen leidingen,  geen  snoeren en  geen buizen. Wat hier  wél was, was  ruimte om  iets te verbergen.  Een camouflage-uitrusting bijvoorbeeld,  of  wapens.
Decker bekeek elke vierkante  centimeter  en even  later  zag  hij iets: op een metalen steunder lag een draadje. Hij scheen er met zijn  zaklamp op, het leek  een beige draadje. Op  een tweede plek  was het gruis  verplaatst en  op een  derde  lag een  beetje olie, misschien van een  geweer dat daar had gelegen. 
Hij raakte niets aan, klauterde weer  naar beneden  en stuurde Lancaster een sms. Het forensische team  zou hiernaartoe moeten komen en deze ruimte  helemaal moeten ontmantelen. Terwijl hij  op hen wachtte, liep hij naar de buitendeur die uitkwam op  het kleine laadplatform.
‘Shit!’
Het had  geleken alsof de deur op slot zat, maar toen hij er  met zijn  lichaam tegenaan drukte, ging de  deur  open. Daarom  had hij ‘Shit’  geroepen.  Hij stapte het  kleine laadplatform op dat  was omheind met een  ongeveer 1  meter 80 hoge houten  schutting.  Hij was zo lang dat hij eroverheen kon kijken. Hij zag een paar  afvalbakken, een kleine afvalcontainer  en  in een hoek een stapel houten kratten. 
Decker duwde de deur in  de schutting  open en zag twee parkeerplaatsen, nu allebei  leeg. Daarachter een stukje  gebarsten asfalt tot aan een hek  van harmonicagaas dat doorliep  tot een lange  rij tweeënhalve meter hoge struiken en andere planten die langs het hek  groeiden. Hij liep er snel  naartoe. Tegenover de keukendeur  vocht  hij  zich tussen de  struiken door en  zag  dat  het harmonicagaas hier  doormidden was geknipt. In het  licht  van de zaklamp van zijn  mobiele telefoon zag hij dat het gaas verroest  was;  dit was dus al  een tijdje zo. Hij klom door het gat en zag een paadje  dat naar  het  bos  liep dat al  eeuwen naast de school stond.
Zo gewonnen, zo  geronnen.
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Lancaster beet een  stukje  kauwgum af, terwijl een technisch team  de eetzaal en  de keukens uitkamde. Buiten de  school volgden teams  agenten  van  de  politie en de fbi het  spoor dat Decker  hun had  laten zien.
Decker stond met zijn handen in de  zakken tegen  een muur  van de  eetzaal geleund en keek naar wat er  allemaal gebeurde. 
Lancaster  kwam naar hem  toe. ‘Wij  hadden  ook  al in  de koelcel gekeken,’ zei  ze, ‘maar niet naar  het eten of de  thermometer. Dat  was  niet erg  oplettend. Maar  ik  weet zeker dat het  ons  later wel zou zijn  opgevallen.’
‘Jullie waren op zoek naar  de  schutter, daarom controleerden jullie  alle vertrekken,’  zei Decker. ‘Dus  letten jullie niet  op bedorven  hamburgers. Ik hoefde me daar niet  mee bezig te houden en  liep gewoon een beetje rond te  neuzen.’
‘Inderdaad,  nadat je zonder iets te zeggen de bibliotheek was uitgerend. Ik riep  je nog na,  weet je. Ik had met je mee kunnen  gaan, Amos.’
Hij zag haar gekwetste blik en keek  om zich  heen. Hij had er eerder  niet  bij  stilgestaan dat  zij nog steeds  bij  de politie zat en dat het  dus  goed voor  haar carrière was geweest als  zij en Decker dit nieuwe spoor samen hadden  ontdekt. Nu was het Deckers ontdekking,  zodat Lancaster  er niets  aan  had. 
‘Ik... ik realiseerde me niet...’
‘Laat maar,’  zei ze  kortaf. ‘Dat deed je ook al toen we officiéél samenwerkten.’
‘Echt?’
‘Ach, het is typisch iets voor jou.  Hoewel ik van iemand met  zo’n goed geheugen  had verwacht dat je  je wel zou herinneren dat je dat deed. In elk geval naar mij toe.’
‘Ik voel me hier een  beetje overvraagd, Mary.’
Dat leek haar nog meer te  irriteren. ‘Nee, volgens mij krijg  je je magische krachten terug. Dat  had  ik wel  verwacht  en daar gaat het om.’
‘Je hebt mij echt niet  nodig om deze zaak  op  te lossen. Je  hebt  zelf heel  veel bronnen.’
‘Weet je, Amos.’ Even sloeg  ze haar blik  neer  en kauwde  ze  op haar kauwgum. Toen keek ze naar hem  op en  zei: ‘Eerlijk gezegd  mis ik  het wel, hoor, om met je  samen  te werken. Volgens mij waren  we een goed team.’
Decker  knikte, maar zei niets.
Toen het stil bleef, begreep Lancaster kennelijk  dat hij er niet op  inging. Ze  zei: ‘Maar  als hij  hierin zat, snap  ik  niet dat de  videocamera hem  bij de  achteringang heeft gesignaleerd.  Dat is onlogisch.’
Decker duwde zich van de muur af. ‘Ik zal het  je laten zien.’ Hij nam haar  mee naar de achterkant van de school en wees naar de camera die de beelden van de schutter had  opgenomen. ‘Controleer de hoek.’
Ze keek omhoog naar de  lens.  ‘Oké.’
Decker liep aan één  kant van de hal, waarbij hij ervoor zorgde dat zijn rug naar de achterdeur gericht was. Toen stapte hij  naar links. ‘Dit is de  plaats waar de camera een opname kan  maken. Dat  zag  ik  op  de beelden.  Die middelste  deur achter me is de  enige  deur die  op de beelden  te zien is.’
‘De  schutter had  dus kunnen doen  wat  jij net deed. Via de zijkant naar  binnen gaan en pas daarna langs de camera  lopen.’
‘Toch deed  hij net  alsof  hij via de achterdeur was binnengekomen, hoewel dat niet zo  was.’
‘Ik vraag me af waarom de camera op  die  plek  is gericht.’
‘Tja,  iemand zou hem gedraaid  kunnen hebben.’ Decker liep  naar de camera, stak zijn arm uit  en raakte  hem aan. ‘Ik kan erbij, maar  ik ben lang. Iemand die kleiner is, had de camera met behulp  van een stok of  een bezem kunnen  draaien. Misschien zou het  niemand opvallen. Er is  vast niemand die  de beelden constant bekijkt?’
‘Verdomme, deze  zaak wordt steeds  ingewikkelder.’
‘Nee,  de zaak  blijkt steeds beter  voorbereid, Mary.’
‘Kom je met me mee naar buiten, even roken?’ vroeg ze.
Hij keek haar  bevreemd  aan. ‘Ik rook niet.’
‘Ik  dacht  dat  je nu misschien zou beginnen.’
‘Ik kan dik  zijn of ik kan  roken, maar niet allebei.’
Ze liepen terug naar de eetzaal. Daar stopte  Lancaster weer een strip  kauwgum  in  haar mond en begon te  kauwen. ‘Inspecteur  Miller gaat je betalen voor je werk.’
Decker keek haar  aan. ‘Welk werk?’
‘Dit, Decker. Jezus,  voor een slimme  man  als  jij ben  je soms  wel heel traag van begrip!’
‘Ik  heb dit  ontdekt, nou en?  Niet  echt een  aanwijzing naar de  schutter.’
‘Hij  had  zich in de koelcel verstopt en  de temperatuur opgevoerd. Het ziet  ernaar  uit dat hij  zijn wapens en misschien zelfs zijn camouflage-uitrusting boven het verlaagde plafond had verstopt. Hij  was  hier dus al en daarom heeft niemand hem binnen zien komen.’
‘Hebben jullie  nog andere aanwijzingen gevonden?’
‘Een olievlek op  het  plafond; dat zou van  een wapen kunnen zijn. Het  draadje  dat je vond, lijkt van een camouflage-uitrusting. De fbi trekt het  na. Dus dat is wel iets.’
Hij haalde  zijn  handen  uit zijn zak en hield zijn wijsvinger een centimeter van zijn duim. ‘Zoveel  heb ik gevonden. Niets  om over naar  huis te schrijven.’
‘Nou, het  is meer dan we hadden.’
‘Ik zag  de  schakelkast  van  de alarminstallatie.  Wanneer wordt het alarm  ingeschakeld?’
‘Normaal om  tien  uur ’s avonds. Maar die avond  was er iets aan de hand, een  toneelstuk, tot vrij  laat  en met heel veel mensen. Daarom werd het alarm  pas  om  middernacht  ingeschakeld, nadat iedereen  de school had  verlaten.’
‘En geen activiteit in het logboek van de meldkamer?’
Ze schudde haar hoofd.  ‘Niets. Het eerste wat  we hebben gedaan, was  dit navragen bij de  bewakingsdienst. Het  logboek is leeg.’
‘Dus  is de schutter voor middernacht naar  binnen gegaan.  Werden er in  verband met dat toneelstuk hapjes en  drankjes in de  eetzaal geserveerd?’
‘Nee. Een vriendin van me  was er, omdat  haar  kind meespeelde, en  zij vertelde me dat  iedereen na afloop  meteen is vertrokken.’
‘Dus  hij gaat naar binnen  voordat  het  alarm wordt ingeschakeld en  loopt naar zijn  schuilplaats.’
‘Maar  waarom  heeft  hij zijn wapens op het verlaagde plafond verstopt, Amos? Waarom  nam hij ze niet gewoon mee naar de  koelcel?’
‘Jij gaat ervan uit  dat hij ze bij zich  had toen  hij binnenkwam  en daarna naar  zijn schuilplaats ging. Maar stel  dat hij  de wapens op  een ander moment heeft meegenomen  en ze daar heeft verborgen? Dan kon hij de koelcel niet gebruiken, maar  het  plafond  wel. Als hij ze daar inderdáád heeft  verstopt.’
Ze schudde haar hoofd,  koppig. ‘Waarom  deed hij niet alles tegelijk? Het was  behoorlijk  riskant om  de  wapens mee naar  de  school  te nemen en hier te verbergen.  Daarna sluipt hij weer naar binnen en  verstopt  zich in  de koelcel. Toen liep hij weer de kans  dat  iemand hem zag.’
‘Mee  eens. Maar als het zo  is gebeurd, zal er  wel een verklaring voor zijn.  Volgens mij werkt deze man heel systematisch en zorgvuldig.’
‘Dat snap ik,’ zei Lancaster.
Decker  bleef erover  nadenken en  leek in zichzelf  te praten.  ‘Eerst  wapens en  andere spullen. Dan de schutter.  Misschien is hij samen met de andere toeschouwers vóór  de opvoering naar binnen  gegaan, of deed net alsof. De zaal  bevindt zich  tegenover de  eetzaal.  Als je  via  de  hoofdingang  naar binnen gaat,  moet je linksaf naar de zaal.  Misschien is deze  man rechtsaf  gegaan, naar  de eetzaal. Of andersom, als  hij tegelijk met  andere mensen  vanaf de  parkeerplaats aan de achterkant via de achteringang  naar binnen  is gegaan.
Hij blijft de hele  nacht hier  en begint de volgende ochtend  te  schieten. Je moet dus nagaan of iemand  gisteravond iemand heeft  gezien  die  hij niet  kende.’ Hij zweeg  even. ‘Maar hier speelt hetzelfde probleem als altijd.’
‘Wat dan?’ vroeg Lancaster  en ze stopte weer  een strook kauwgum in haar mond nadat ze het oude stuk in een papieren zakdoekje  had  gespuugd en in een afvalbak had gegooid.
‘Als jouw theorie  dat Debbie Watson het eerste slachtoffer was  klopt, stond  ze in de gang  vlak  bij de achteringang.  Dat zou betekenen dat onze  man, als  hij zich inderdaad ’s nachts in de  koelcel heeft schuilgehouden,  door de gang tussen de  eetzaal en de bibliotheek moest  lopen,  rechtsaf door  de hoofdgang,  langs  nog twee zijgangen aan beide kanten, langs  lokalen en waarschijnlijk mensen, om  eerst  Watson  dood te schieten en  daarna, aan het  einde  van de gang, de  sportleraar, Kramer.  Daarna  keert hij op zijn schreden terug en begint mensen  neer te maaien  terwijl hij terugloopt naar de voorkant van het gebouw.’ Decker keek haar  met  een sceptische  blik aan. ‘Dat lijkt niet logisch. Waarom is hij niet aan  de voorkant  van de school begonnen om daarna terug te lopen  naar de achterkant?  Dat zou  betekenen dat Watson een  van de laatste slachtoffers is  geweest, niet  het eerste.’
‘Maar het  tijdstip  van de video-opname?’
‘Dat is  het grote  probleem in  deze  zaak. Daardoor weten we dat hij inderdáád aan de achterkant van  de school  is begonnen met schieten.  Er  moet een bepaalde reden voor zijn dat hij wilde dat wij hem op die camera  zagen. Nu we weten dat hij zich waarschijnlijk in de eetzaal heeft verstopt, lijkt de video-opname bedoeld  om ons op  het verkeerde been  te zetten.  Dus dat betekent  dat we één bewezen punt hebben  – het tijdstip van  de video-opname – en één bijna bewezen punt – dat de schutter zich  in de eetzaal heeft verborgen.  Als die  twee punten waar zijn,  is  dat volkomen onlogisch. Eén plus één is  niet drie.’
‘Ik kan je niet meer volgen,  Amos.’
‘Heb  je de plattegrond van de school gebruikt voor de  voorlopige lijst met de schotenvolgorde?’
Ze knikte.
‘Laten  we daar  even naar kijken. Het is namelijk heel goed mogelijk dat onze  man het  tegengestelde heeft gedaan  van wat wij  denken.’
‘Maar als je  gelijk hebt  met  wat je hebt ontdekt, en hij van de voorkant naar de  achterkant  en terug  naar  de voorkant is gegaan,  is hij ontsnapt door de voorraadkamer  van de eetzaal en  heeft daarna het pad door het bos genomen. Dat is  de gemakkelijkste ontsnappingsroute, dan klopt het allemaal.’
Decker ademde  in en  weer uit en  keek naar  het plafond. ‘Misschien  is  dat  wel precies wat  die klootzak  ons wil laten  denken.’
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Omdat Decker er meer  en meer vertrouwen  in  kreeg dat hij  weer  als rechercheur kon  werken, besteedde hij een uur  aan het  steeds maar weer doornemen van de voorlopige lijst  met de schotenvolgorde.  Deze lijst was gebaseerd  op getuigenverklaringen, waarvan Decker wist dat die  onbetrouwbaar waren; op forensische bewijzen, waarvan hij wist dat die bij lange na niet  zo exact waren als de tv het  deed voorkomen; op intuïtie, die ook  niet  meer was dan dat; en ten slotte op gezond verstand, dat van al  deze zaken waarschijnlijk de  accuraatste  en nuttigste was.
Lancaster keek op van  haar computerscherm en keek  aandachtig naar  Decker. ‘En, wat denk je?’
Decker  streek afwezig over zijn korte  baard. Zijn maag rommelde. Het  was nu  licht buiten. En  het was al lang geleden  dat hij iets  had gegeten. Maar hij  kon wel een paar maaltijden overslaan, een paar honderd zelfs. Hij was net een ijsbeer: hij  kon  de hele winter op zijn vetvoorraad teren. 
‘Punt één:  volgens mij  kwam  hij uit de eetzaal.’
‘Oké.’
‘Punt twee: volgens mij  was Debbie Watson inderdaad het eerste slachtoffer.’
‘Dus we zijn  weer terug bij jouw dilemma: één plus één is drie. Hoe kan een grote  man in een camouflage-uitrusting, met een masker  en vizier voor  en met  wapens ongezien door  de hele school lopen?  Waar ging hij  naartoe?  Hij kan niet zomaar verdwijnen.’
‘Is het onmogelijk dat  er twee schutters waren?’  vroeg hij. ‘Een die  uit  de koelcel kwam en  een  die  via  de  achterkant binnen is gekomen?’
Ze schudde haar  hoofd. ‘Onmogelijk. Er was maar één schutter. Dezelfde beschrijving.  Tenzij je denkt dat  twee identiek  gebouwde mannen dit  samen  hebben gedaan.’
‘Oké, één schutter.  Het pistool is gemakkelijk te verstoppen en het geweer kun je in een broekspijp verbergen.’
‘Maar de kleren? En het vizier?’
Decker dacht hier nog even over na. ‘Wie zegt dat  hij die  al  in de eetzaal  heeft  opgezet?’
‘Op het  plafond hebben we  die draad gevonden.’
‘Dat betekent  nog steeds  niet  dat hij al die spullen daar had  liggen.’
‘Dat heeft hij dus allemaal bij zich als  hij door de gang  loopt? Waarin? En  de wapens?  Die man moet zo  groot zijn  geweest dat het iemand had moeten  opvallen. Vooral als hij  een vreemde  was. En waar kleedt hij zich om?’
‘Weet  je zeker dat  niemand  op dat tijdstip  iemand door de gangen heeft zien  lopen?’
‘Ja.’
‘Niemand?  Echt niet? In een drukke school?’
‘Iedereen zat in  zijn  lokaal, zowel  de leerlingen als de leraren.  De  mensen op  kantoor waren aan  het werk. De meesten zaten  nog niet lang aan hun  bureau. De sportleraar was in zijn kantoor toen hij werd neergeschoten.  Er lag een half  opgegeten Egg McMuffin op  zijn bureau en er  stond een nog bijna helemaal volle beker koffie. De schoonmakers waren in hun deel van de school  en  bespraken het rooster van  die  dag.’
‘Maar als er niemand  in de gangen was,  was er ook niemand die een onbekende kon zien  rondlopen.’  Maar  toen verbeterde Decker  zichzelf meteen weer: ‘Maar in alle deuren zit  een  raam. Hij moet  langs verschillende  ramen zijn  gekomen.’
‘Klopt,’ beaamde Lancaster.
‘Geen bezoekers?’
‘Er staan  geen  bezoekers in het  register en niemand kan zich herinneren dat er een bezoeker was. Dat betekent natuurlijk niet dat er niet  iemand naar binnen is geglipt,  dat  kan altijd. En zoals  je zei, kan hij de avond ervoor, tijdens het toneelstuk, zijn binnengekomen. Toen stonden alle deuren open.’
‘Maar  waarom heeft die  man zich in de koelcel verstopt?’ vroeg Decker. ‘Lopen  hier ’s  nachts bewakers  rond?’
Lancaster  schudde haar hoofd. ‘Nee,  maar als hij  tijdens  het toneelstuk  binnenkwam, wilde hij niet  dat  iemand hem zag en hij kon  niet weten of er die avond iemand  naar de eetzaal zou  gaan.’
‘Oké, dat  klinkt logisch. Laten we  het nu over Debbie Watson hebben.  Zij  was dus  onderweg naar de schoolverpleegkundige?’
Lancaster knikte. ‘Ja. En  kennelijk wilde ze  onderweg  even  iets uit  haar kluisje halen. Daar  vlakbij is  ze  gevonden  en de deur van haar  kluisje  was nog open.’
‘En de kamer  van de schoolverpleegkundige is daar waar  de kantoren  zijn?’
Lancaster knikte weer. ‘Daarom moest ze de hele hoofdgang door, van de achterkant naar de voorkant  van het  gebouw.’
‘Uit welk lokaal  kwam ze?’
‘Wiskunde,  lokaal  144.’
‘Dezelfde gang als  de schoonmakers?’
‘Klopt,’ zei Lancaster. ‘Daar is  een laadplatform. En dus een buitendeur.’
‘Dus als we gelijk  hebben en die man door de eetzaal  is gekomen, heeft hij waarschijnlijk deze route  genomen: op de begane  grond  van de voorkant naar de  achterkant  van de school. Ik  neem aan dat de eerste en tweede verdieping leeg waren?’
‘We zijn ze natuurlijk  aan het controleren. Maar  het aantal leerlingen van Mansfield is in de loop der jaren  erg  teruggelopen. Er zijn  net genoeg leerlingen voor de begane grond, maar niet meer. Ze hebben  al moeite om een compleet footballteam samen te stellen. De bovenste verdiepingen worden gebruikt om dingen op te slaan en zo,  en zijn afgesloten. En ze  zaten nog steeds op slot toen wij ze controleerden, zonder sporen van braak.’
‘Dan heeft hij  om de een  of andere reden  gewacht voordat hij begon te schieten tot hij  aan de achterkant  van de school was. Dan begint hij  op mensen  te schieten  en loopt al schietend  door de gangen  en stapt lokalen in. Hij komt bij het kantoor aan  de voorkant en vermoordt de onderdirecteur. Dan  ontsnapt hij  via het  laadplatform van de eetzaal en  neemt  het voetpad  door  het bos. Dat is  toch onwaarschijnlijk?’
‘Je bedoelt: waarom begint hij  niet gewoon voorin  te schieten  en  werkt daarvandaan naar achteren om  vervolgens via de achterdeur te verdwijnen?’
Decker  bestudeerde het plafond. ‘Laten we de manier waarop maar even rusten en ons afvragen  wat zijn motief was. Op Mansfield  wordt  ook geweld gebruikt –  bendes, drugs, geweldpleging.  Kinderen  worden veel sneller volwassen dan  vroeger.’
‘Mee eens.’
‘Dus  dit  is  een  Columbine,  een kind met een grief? Misschien is hij niet eens een leerling van deze school, zit hij op een andere school, heeft  hij zijn  diploma al of is hij voortijdig van  school gegaan.’
Lancaster zei:  ‘Met al die informatie  zijn  we een  database aan het  samenstellen,  met behulp van  de fbi.’
‘Wanneer zijn  ze  daarmee  klaar?’
Lancaster wreef in haar ogen  en  keek  op  haar horloge. ‘Dat weet ik niet. Luister,  ik moet naar huis,  een paar uur slapen en schone kleren aantrekken. En ik moet Earl even  aflossen. Sandy slaapt de laatste tijd niet  zo goed.’
Decker  wist  dat Sandy Lancaster een rustig, grappig en  levendig  kind was en erg enthousiast  kon  zijn  over alles en iedereen. Maar hij wist  ook dat ze  somber  kon  worden en zich heel  erg kon opwinden over iets kleins. En dan sliep ze niet, en  dat betekende dat niemand anders in huis  sliep.
‘Heb je daar hulp  bij nodig?’  vroeg Decker.
Verbaasd vroeg  ze: ‘Bied je aan om op te  passen?’
‘Ik weet het  niet. Ik  vraag het...  alleen maar,’ zei hij ongemakkelijk.  Hij had nooit veel met Molly gedaan toen  ze  nog echt  klein was. Hij  was zo  groot  en zij was zo klein dat  hij  doodsbang was geweest  dat hij  haar kapotmaakte.
Ze glimlachte. ‘Ik red me  wel, Amos. Maar bedankt. Later  deze ochtend ben ik  weer terug, dan kunnen we een kop koffie drinken en de zaak bespreken. Heb  je een lift nodig naar je  huis?’
‘Nee, ik blijf hier nog even.’
‘Dat moet je zelf weten. Als je wilt praten, waar dan ook over, bel je maar.’ Ze  verzamelde haar spullen en liep weg.  Maar toen bleef ze staan en keek  hem  aan. ‘Het  voelt echt net  als vroeger.’
Decker zei  niets, maar  knikte even. Ze glimlachte, draaide zich weer om en vertrok.
Decker zat op een stoel  in de bibliotheek. Hij  had hier nu meer  tijd doorgebracht dan in de jaren dat  hij  hier op school zat.  Niet omdat  het  leren hem  gemakkelijk  afging,  want dat was niet  zo. Maar  hij kon niet stilzitten  en  lezen.  Dat was veranderd, tegenwoordig verslond hij ongelofelijke hoeveelheden informatie.  Nu hij het allemaal onthield,  leek het  wel alsof  hij nooit genoeg  informatie  kon absorberen. Hij vroeg zich  af of  zijn brein een  maximale capaciteit had. Als  dat zo  was,  hoopte  hij  dat het even groot  was als zijn lichaam.
Hij  keek naar de fbi-agenten in burger die verderop in de bibliotheek  aan  het werk waren. Ze  leken allemaal  goed  verzorgd, vrij jong en ongelofelijk professioneel in hun  gesteven overhemd  en stropdas, die waarschijnlijk  even recht was als  hun ruggengraat. Een  paar keken af en  toe naar hem en vroegen  zich  ongetwijfeld af wat die  dikke mafketel die eruitzag als  een dakloze  met  hún  onderzoek te  maken had.
Nou, gelukkig heb  ik mijn baard getrimd en mijn haar geknipt. Anders zouden  ze me waarschijnlijk arresteren  omdat ik eruitzie als een dikke  versie van Charlie Manson.
Maar  even later vergat hij de fbi,  was hij niet  langer in de  bibliotheek  van Mansfield en dacht  hij  niet meer aan de schietpartij daar.  Dat  kwam door iets wat Lancaster  had gezegd.
Later deze ochtend ben ik weer  terug, dan kunnen we  een kop koffie drinken en  de zaak bespreken. 
Maar  later deze  ochtend  zou  hij hier niet zijn; hij moest ergens anders  zijn.
Dan ben  ik  bij een voorgeleiding.
 
Sebastian Leopold  kreeg in Deckers hoofd steeds meer vorm en Decker dacht terug aan elke seconde van hun  gesprek, aan elk woord, elke  blik en elk gebaar. Iets leek  niet te kloppen, maar hij  kon niet zeggen  wat, terwijl hij dat meestal heel goed kon.  ‘Weesfeiten’ noemde hij  ze: niemand  kon het eigendom kon opeisen,  omdat  het  leugens waren.
Maar  om de een of andere reden was dat niet zo bij  Leopold. En dat was  zowel reden tot zorg als hoop. De reden tot hoop? Gewoon het feit dat Leopold  bestond. Eerder had Decker niets gehad om mee te werken. Nu,  in de vorm van  de gevangene, had hij een laagje dat gedeeltelijk was losgetrokken. Daarna werd zichtbaar wat eronder zat.
Decker  verliet de bibliotheek  en liep naar  buiten. Het regende  nog steeds, nee, het regende veel harder. De trucks met de  lijkenzakken waren  allemaal  verdwenen en met hen  alle mensen.  De  telefoonkaarsen  waren verdwenen, maar voor de school  lagen stapels bloemen, handgeschreven borden en teddyberen, allemaal  drijfnat en doorweekt. Maar de  bedoeling  was  nog steeds duidelijk, nog steeds  krachtig.
Hij las de tekst op  een paar borden:
r.i.p meester kramer.
mis je, debbie.
zal  je nooit vergeten, eddie.
De  stad wist wie de doden  waren.  Daar was een heel eenvoudige  reden voor, hoewel officieel nog geen namen bekend  waren gemaakt: die mensen waren  niet  thuisgekomen.
Daar  had camouflageman voor  gezorgd. Camouflageman  zonder gezicht en in staat moeiteloos  door lange schoolgangen  te springen. Want dat had  hij moeten  doen,  om vanaf punt A naar  de moordzone te komen  met ‘Mis je, Debbie’.
Decker liep terug  naar  de tribunes en ging onder een  afdak zitten  om droog te blijven, hoewel hij  al  behoorlijk nat  was.
Sebastian  Leopold zou over  een paar  uur worden  voorgeleid. Decker was van plan daarbij te  zijn.  Een voorgeleiding was meestal saai, een  mechanische  fase  van het recht.  Toch was er één belangrijk stukje informatie dat Decker  met eigen  ogen wilde zien.
Hij bleef nog  een  paar  minuten zitten en toen de regen minder werd,  stond  hij op en liep terug naar de Residence Inn.  Dat kostte vrij veel tijd, doordat  hij minder  snel  liep dan vroeger. Maar daardoor had hij tijd om na te denken. En  hij was op tijd  voor het  ontbijt.  Hij at de helft van  het buffet op, sliep precies een uur, nam  een douche, kamde zijn haar, trok zijn ‘advocatenkleren’ weer aan en liep naar de rechtbank om precies  te kunnen horen wat Sebastian Leopold zou antwoorden op de belangrijkste vraag  die de rechter  hem vandaag  zou stellen.
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Normaal zou de rechtszaal bomvol zitten voor  een zaak  als deze: een drievoudige moord  en een man die zei dat  hij het had gedaan. Twee dagen geleden zou dit het belangrijkste verhaal zijn geweest in Burlington, misschien wel  in de hele  staat.
Maar  na het  bloedbad op Mansfield vond niemand het  belangrijk. Op één  man na dan.
Decker kende de gang van zaken, doordat hij ontelbare malen als  getuige  had opgetreden tijdens de vervolging van  mensen die hij had helpen arresteren. Hij ging  door de  security, knikte tegen een paar  countysheriffs die hij kende  en bekeek de  rol op een bord bij de informatiebalie. Daarna liep hij naar de rechtszaal waar  Sebastian  Leopold over ongeveer  twintig  minuten voor het  eerst zou  verschijnen nadat  hij het politiebureau was binnengestapt om zichzelf aan te geven.
Decker  duwde de zware eikenhouten deur  open  en ging ergens midden in de  grote zaal  zitten. Hij was alleen, verder was er  niemand, geen gerechtsdienaar, geen rechtbankverslaggever, geen advocaat. De pers  schreef over Mansfield, nam hij aan. Ergens was  hij nu ook liever op Mansfield, maar  toch vond  hij het belangrijker om hier te zijn.
Een minuut later kwam de openbaar  aanklager, een vrouw van  in  de veertig, de rechtszaal binnen. Ze liep  langs Decker en  nam plaats op  haar  stoel aan de  tafel van het  Openbaar  Ministerie. Decker  kende Sheila Lynch, maar  ze  had hem niet aangekeken. Ze  opende  haar aktetas,  haalde er een  dossier  uit en  begon  erin te lezen. Decker keek naar haar nek,  die te zien was doordat ze haar haar in een  strakke, professionele  knot had opgestoken.  Lynch’ rok en jasje waren  zwart en al een  beetje  vies. Er zat  een deuk in de achterkant van haar rechterschoen  en haar  panty  was  een beetje ruw op de plek waar de schoen er contact mee maakte.
Om  vijf  voor tien ging  dezelfde  deur waardoor  Decker naar binnen was  gekomen  weer open. Hij  keek achterom. Lancaster zwaaide even naar hem en achter haar liep  inspecteur Miller die vandaag in  uniform  was. Ze gingen ieder aan  een kant van hem zitten.
Lancaster  zei: ‘Ik  had mijn hoofd er niet bij toen ik  tegen  je zei dat we  elkaar op het  bureau zouden zien. Natuurlijk zou je hier zijn.’
‘Waarom  ben je niet op Mansfield?’ vroeg Decker.
Miller beantwoordde zijn  vraag: ‘Ik was daar, vanaf halfzeven  vanochtend. En nu  zijn  we hier.  Als dit afgelopen  is, gaat Lancaster  daarnaartoe, terwijl ik met  mijn dikke kont achter  mijn bureau ga zitten en me ga bezighouden met onzin waarmee ik me niet wil  bezighouden.’
‘Dat zegt niets over waarom  jullie hier zijn,’ zei Decker.
‘Nee, waarschijnlijk niet.’
Decker bleef Miller  aankijken. ‘Ik heb geen  pistool bij me. Ik ben door de  magnetodetector bij de ingang gekomen,  dus  ik  kan die man niet doodschieten.’
‘Daar heb ik geen  seconde aan getwijfeld,’ zei Miller en hij streek  een kreukel in zijn donkerblauwe  colbertje glad. ‘Maar dit  is  een belangrijke zaak en  daarom zijn we hier.’
‘Hebben jullie  Leopolds echte identiteit  kunnen vaststellen? Zat  hij inderdaad bij de marine?’
‘We hebben zijn  vingerafdrukken  door de  iafis-database van de fbi  gehaald. Geen match.’
Decker zei:  ‘Hij zei dat hij  bij de marine zat. Hij had de tattoo. Maar misschien  zat hij niet bij onze marine.’
‘Een buitenlander?’  zei Miller  bedachtzaam. ‘Dat zou  een  verklaring kunnen zijn.’
‘Denk je  dat Sebastian Leopold  zijn echte naam  is?’  vroeg Lancaster.
‘Dat  dacht ik niet,’  zei Decker. ‘Maar nu  weet ik het  niet zeker.’
‘Nou, we kunnen  de fbi vragen om internationaal navraag te  doen,’ zei  Miller. ‘Voor  hen is  het veel gemakkelijker om in  buitenlandse databases te kijken dan voor ons.’
Precies om tien uur ging de  deur  naar de kamer van de rechter open en kwam de gerechtsdienaar, een gezette man met een krulsnor, de rechtszaal binnen. Hij  zei dat  iedereen  moest opstaan, wat  ze alle vier deden.
Decker hoorde de deur krakend  opengaan  en  draaide  zich om. Hij zag een jonge vrouw die gehaast binnenkwam en  achterin ging  zitten. Ze had een schrijfblok in haar ene en een  kleine digitale recorder in haar andere hand.
De pers.  Eentje.  Een groentje,  dacht  Decker, anders  hield ze zich  wel met Mansfield bezig. Zijn hersens groeven in de stapel  feiten in zijn  hoofd en haalden  er de naam  uit: Alex Jamison.
De vrouw  die  hem had gebeld over  Leopold. Ze  werkte voor  de News Leader.  Hij had de  verbinding  verbroken. Hij draaide zich weer om voordat ze  naar hem kon kijken.
Op dat moment  kwam rechter Christian  Abernathy in  een zwarte  toga de  rechtszaal in. Hij was  oud en broos, droeg  een  bril  en zijn  grijze  haar, of wat ervan over was,  zat op zijn hoofd als plukjes  katoen die  op roze  vetvrij papier  waren geplakt.  Bij de  politie  liep al heel lang een  weddenschap over  hoe lang het zou  duren voordat Abernathy het loodje zou leggen op de rechterstoel  en voorover op de marmeren  vloer zou vallen. Decker  herinnerde zich dat  de man  het de politie nooit gemakkelijk  maakte  om iemand  te veroordelen, maar misschien moest  dat  ook  wel.
Abernathy  ging zitten en  dus gingen zij ook  zitten.
De deur aan de rechterkant van de  zaal  ging open. Daar was de  arrestantencel,  wist Decker.
Sebastian Leopold kwam  binnen  in zijn oranje overall, handen  en voeten geboeid, met  aan elke kant een potige geüniformeerde  agent. Hij schuifelde naar voren en keek om zich heen  in de grote rechtszaal met het hoge plafond alsof  hij  niet goed  wist waar hij was of wat hij hier  deed. Hij werd  naar de tafel van de verdediging gebracht,  hoewel  daar geen advocaat  zat.
Decker boog zich naar Miller toe.  ‘Pro-Deoadvocaat?’
Miller schudde zijn hoofd  en fluisterde: ‘Niet dus.’ Hij leek hier niet blij mee,  helemaal niet  blij.
De  agenten maakten de boeien  los  en stapten  achteruit.
De gerechtsdienaar stond  op, pakte  de rol en las hardop voor welke zaak werd behandeld en  waar Leopold van werd  beschuldigd. Toen  hij hiermee klaar was, stapte hij achteruit  met de  mechanische  bewegingen van een koekoek die zich terugtrekt in een koekoeksklok.
Abernathy  zette zijn bril  recht  en tuurde  naar de openbaar aanklager. ‘Mevrouw Lynch?’
Lynch stond  op, trok haar manchetten recht en zei: ‘Meneer  Leopold wordt beschuldigd  van drievoudige  moord  met  voorbedachten rade, edelachtbare. Hij heeft geen bekend adres en  geen banden met de gemeenschap. Gezien de ernst van  de aanklacht  verzoeken  we u geen borgsom te  bepalen en  hem tot de rechtszaak in de  countygevangenis in voorlopige hechtenis te houden.’
Tja, dacht Decker, dat was allemaal te verwachten. Ze wilden deze man niet vrijlaten.
Abernathy keek vanaf zijn hoge rechterstoel van Leopold naar  Lynch. ‘Waar is de  advocaat van meneer Leopold, mevrouw Lynch?’
Lynch schraapte haar keel  en zei: ‘Hij was niet  in  staat een advocaat te betalen  en toen is hem een advocaat toegewezen. Meneer Leopold weigerde echter van  zijn diensten gebruik  te  maken. Verschillende keren, moet ik eraan toevoegen.’
Abernathy’s  blik rustte  weer op  de verdachte. ‘Meneer Leopold, begrijpt u de aanklacht tegen  u die  zojuist is  voorgelezen?’
Leopold keek om zich heen alsof hij zich  afvroeg tegen wie Abernathy het had.
‘Meneer Leopold, wilt  u geen advocaat?’  vroeg  Abernathy op scherpe toon.
Leopold keek hem aan, schudde zijn  hoofd en zei: ‘Ik heb geen geld.’
‘Daarvoor hebben we pro-Deoadvocaten, meneer Leopold,’ zei Abernathy  geïrriteerd. ‘Die zijn gratis. Dankzij de interpretatie  van de Grondwet  door de Hoge Raad. Ik zal  de behandeling  van deze zaak uitstellen tot u een advocaat is toegewezen...’
Leopold viel hem in de  rede: ‘Ik heb  het gedaan, meneer.’
Abernathy keek op  hem  neer alsof de beklaagde  een vrij  oninteressant insect was dat op het  trottoir lag. ‘Pardon?’
‘Ik heb het gedaan, dus heb  ik geen advocaat  nodig.’
‘Zegt u nu dat  u schuld bekent aan een drievoudige moord met  voorbedachten rade?’
‘Ik heb  ze vermoord, dus ja, meneer, dat denk ik wel.’
Abernathy nam even  de tijd om  zijn bril  op te poetsen,  alsof hij  daardoor  beter zou  begrijpen  wat er  gebeurde. Nadat hij de  bril op zijn  lange, kromme  neus had gezet, zei hij: ‘Dit  is niet bepaald het moment iets  te  dénken, meneer  Leopold. Dit zijn ernstige beschuldigingen, sterker nog,  de ernstigste van allemaal. Bent u zich  ervan  bewust dat  in  dit geval niet alleen  uw  vrijheid op het spel staat, maar  ook uw leven? Dit is een halsmisdaad.’
‘U bedoelt de  doodstraf?’
Abernathy zag eruit alsof hij een hartaanval kreeg.  ‘Ja, natúúrlijk bedoel ik  dat, meneer Leopold!’
‘Nou, ik  beken schuld omdat  ik het heb gedaan. Dus  neem ik aan  dat er  geen rechtszaak nodig is.’
Abernathy keek weer naar Lynch en zei  op een  bestraffende  toon: ‘Mevrouw  Lynch,  ik vind dit laakbaar.’
‘Rechter Abernathy, we hebben  ons best gedaan. Meneer  Leopold  weigerde elk aanbod om...’
Abernathy keek over Lynch’ schouder  en  zag Miller  zitten. Met  een langzaam  gebaar wenkte hij de inspecteur naar  voren.
‘Shit!’ mompelde  Miller. Hij stond op, liep voor Decker en Lancaster langs en beende net als Lynch naar de stoel van de rechter.
Decker zag dat de inspecteur, de  openbaar aanklager  en de  rechter een verhitte discussie voerden. Nou ja, eigenlijk was het vooral Abernathy  die  het woord voerde; de rechter leek behoorlijk opgewonden  en wees twee keer naar Leopold.
Miller  knikte  en zei iets, net als Lynch. Ze  leken ontdaan toen  ze terugliepen naar hun plaats.
Toen Decker hem vragend aankeek, schudde Miller zijn hoofd en zei: ‘Later.’
Abernathy zei  tegen  Leopold: ‘Ik laat u nu terugbrengen  naar uw cel. Er zal een pro-Deoadvocaat  worden  aangewezen om u te  vertegenwoordigen. Morgenochtend wordt u weer  naar deze rechtszaal  gebracht om  te worden  voorgeleid.’ Hij keek naar Lynch. ‘En u zorgt ervoor dat het  psychologisch onderzoek  meteen wordt uitgevoerd,  mevrouw Lynch. Begrepen?’ 
Ze  knikte, maar keek hem  niet aan. 
Abernathy zei: ‘Agenten, breng  de  verdachte alstublieft weg.’  Hij sloeg met  zijn hamer. 
De  twee  geüniformeerde agenten liepen meteen naar voren, boeiden de verbaasd kijkende  Leopold en brachten hem de zaal  uit.
Abernathy zei tegen  de gerechtsdienaar: ‘Kondig  de  volgende  zaak aan, alstublieft. En  ik ga ervan uit dat deze  wél een advocaat heeft,’ zei hij en hij keek  eerst Lynch en daarna Miller met een  vernietigende blik aan.
Decker, Lancaster en Miller stonden op en verlieten de zaal toen de  tweede gevangene  naar  binnen werd gebracht  voor  zijn  hoorzitting.
De  verslaggeefster was al vertrokken.
Op de gang liep  Lynch naar Miller en zei kwaad:  ‘Ik hou er niet van om  in de rechtszaal voor paal te worden gezet, Mac.’
‘We konden hem niet dwingen een advocaat te accepteren, Sheila. Je was er zelf bij,  je wist  het.’
‘Nou, hij  krijgt er een, of hij dat  wil of niet, ook al is  het maar om  namens hem schuld  te bekennen.’  Ze keek naar  Lancaster en toen  naar Decker. ‘Hallo, Amos, het verbaast  me niet echt je  hier te  zien.’
‘Zal  wel niet,’  zei Decker.
Lynch keek Miller weer aan. ‘Omdat Abernathy een psychologisch  onderzoek heeft gelast, betwijfel  ik of Leopolds advocaat  ook maar  iets kan  verklaren als  de uitslag is  zoals  ik verwacht.’
‘Je bedoelt ontoerekeningsvatbaar,’ zei Lancaster.
‘Je hebt hem gezien.  Denk je dat hij ze allemaal op een rijtje heeft?’
‘Zestien maanden geleden  misschien wel,’ zei Decker.
‘Dat  maakt niet uit,  als hij nu niet berecht kan  worden.’  Ze draaide zich om en  liep snel weg, terwijl  haar  aktetas  tegen haar  bovenbeen sloeg.
Decker  keek Miller aan.  ‘En nu?’
‘En nu hebben we een uitbrander gekregen van Abernathy. Hij was kwaad omdat Leopold geen  advocaat had, en  hij heeft gelijk. Een moordzaak behandelen zonder advocaat? Elk  vonnis zou in beroep automatisch worden  vernietigd en Abernathy houdt er niet van als zijn vonnis in beroep wordt  vernietigd, daarom  was hij zo kwaad. Volgens mij  dacht  hij dat wij hem erin wilden  luizen. Alsof we dat zouden doen!’
‘Maar waarom is hem geen pro-Deoadvocaat toegewezen?’ vroeg Decker.
‘Zoals Lynch al zei, dat wilde Leopold  niet. Hij  weigerde  mee te werken, hij bleef maar zeggen dat hij het heeft gedaan en dus  geen  advocaat nodig  had. Het is dat we onze handen vol hadden aan Mansfield, anders  hadden we het  wel anders aangepakt. Nu  zijn we stom  geweest.’
Decker stopte zijn handen in zijn zakken en boog zijn hoofd. ‘Dus jullie geven hem een advocaat,  dan gaat  hij weer naar de rechtszaal,  bekent  schuld... Wat dan?’
‘Nou, hopelijk kan zijn  advocaat  hem  ervan overtuigen géén  schuld te bekennen,  zodat het er beter uitziet. Dan kunnen we over een deal  praten en kijken wat daar uitkomt.  Maar we zullen ook moeten wachten op de  uitkomst van het psychologisch onderzoek. Als hij ontoerekeningsvatbaar is,  hebben  we een groot  probleem.’
‘En als  hij niet schuldig is?’ vroeg Decker.
‘Denk je dat?’ vroeg  Miller.
‘Ik  heb  de man één keer gesproken. Ik weet niet goed  wat ik moet denken.’
‘Nou, vandaag gaat dit allemaal  niet  meer gebeuren, dus  we hebben nog wat  tijd.’ Miller keek naar Lancaster. ‘Jij kunt maar beter teruggaan  naar Mansfield. Ik  hoor dat de fbi probeert de zaak over te nemen.’
‘Als  dat  zo is, kunnen we hen dan tegenhouden?’ vroeg Lancaster.
‘We geven ons niet zomaar over aan  de fbi,  Mary,’ zei Miller vastberaden. Daarna keek hij Decker aan. ‘Kun je ons  blijven helpen?  Leopold gaat nergens naartoe,  maar  die klootzak op Mansfield, hoe  langer het  duurt, hoe moeilijker het voor  ons wordt  hem te vinden.’
Decker ontweek zijn blik. Het  antwoord zou gemakkelijk moeten zijn, alleen  was  het dat niet.
Miller keek hem  even aan. ‘Nou, laat het  me maar weten.’ Hij draaide  zich om en  liep  weg.
Lancaster en Decker bleven in de gang  staan.  Het was  drukker geworden in  de rechtbank en ook in de  gangen. Moeders huilden om  zonen die in  de problemen zaten,  advocaten  stonden in groepjes bij  elkaar,  als kippen in een ren,  agenten kwamen  en gingen,  en er liepen mensen rond die  een probleem  hadden of binnenkort een probleem  zouden hebben.
Lancaster vroeg op  scherpe toon:  ‘Waarom aarzel je? Gisteravond zei je dat de schutter niet vrijuit zou gaan.’
Decker gaf niet meteen  antwoord. Hij keek naar de verslaggeefster  die naast de ingang van  de rechtbank stond en  kennelijk op hem stond te  wachten.
‘Amos?’ zei Lancaster.
Hij  keek zijn vroegere partner weer aan. ‘Ik kom later vandaag naar  de school.’
‘Betekent  dat dat je  ons nog steeds meehelpt?’
‘Later vandaag,’ zei Decker en hij liep naar de achteruitgang.
De verslaggeefster  haalde hem halverwege de gang in. ‘Meneer Decker? Meneer Decker?’
Decker wilde eerst gewoon doorlopen, maar  het zag ernaar uit  dat  de vrouw  gewoon met  hem  mee naar  buiten zou lopen, de straat op en zo nodig tot aan zijn  volgende leven. Dus bleef  hij  bij  de deur staan en keek op haar  neer.  Zijn brein verzamelde automatisch observaties en distilleerde ze in een aantal  deducties: ze was eind twintig, knap, lang en slank.  Haar  bruine haar was rondom haar oren kortgeknipt. Ze had  geen  gaatjes in haar oren voor  oorbellen. Hij zag getatoeëerde letters op haar  linkerpols,  vlak  onder haar manchet.
Iron Butterfly. Tja, die band heeft na haar geboorte weer  een comeback gemaakt.
Haar ogen waren matblauw,  een kleur  die  niet paste  bij haar huid.  Een van haar snijtanden was  beschadigd, haar nagels waren  tot de nagelriemen  afgebeten, haar  rechterwijsvinger was een keer gebroken  geweest en  slecht  genezen  met een kromming in het midden,  en haar  lippen  waren extreem  smal en  gebarsten. Ze rook  niet naar sigaretten, drank of  parfum.  Haar kleren waren niet nieuw  en ook niet erg  schoon, maar  ze zaten goed  om  haar  lange, slanke lichaam.  Ze had een donker vlekje  aan de  binnenkant  van haar rechtermiddelvinger, waar  de pen tegenaan rustte. Ze  werkte dus  niet alleen op een toetsenbord,  maar ook met inkt.
Haar gezicht straalde  het  heerlijke enthousiasme uit van de  jeugd die nog niet door het leven  was  bezoedeld. Die leeftijd  was een fijne tijd  in het leven van ieder mens. Noodzakelijk ook, om dat  wat in  de  jaren daarna  zou komen.
Als we  allemaal meteen al cynisch  waren,  zou de wereld een  afschuwelijke  plek  zijn.
‘Meneer Decker? Ik  ben Alex Jamison van de News  Leader.’
‘Hou je  van “In-A-Gadda-Da-Vida”? De best verkochte  plaat van Iron  Butterfly. Dertig miljoen  exemplaren; hij wordt nog steeds verkocht  en  staat  in de  top 40 aller  tijden.’ Decker had dat drie jaar geleden gelezen in de Rolling Stone in een restaurantje  in het  centrum bij een broodje pindakaas met jam  en een  kop koffie toen  hij getuige was in een zaak van een groep inbrekers die  hij en  Lancaster  hadden opgepakt.  Het stond op bladzijde 42 van het tijdschrift,  in de linkerbenedenhoek. In gedachten zag hij de bladzijde en de begeleidende foto even duidelijk  als een  hd-uitzending op  de televisie. Eerst  hadden die gedetailleerde herinneringen hem de  stuipen  op  het lijf gejaagd, maar inmiddels  waren ze even normaal  voor  hem als  slikken.
Ze  leek verbaasd, tot ze  naar haar  tattoo keek. Daarna  keek ze hem  glimlachend aan. ‘Dankzij mijn moeder ben ik gek  op de  muziek die ze vroeger speelden.  En  toen de band weer bij elkaar  kwam, raakte ik er  zo  ongeveer door  geobsedeerd. Ik bedoel, ze hebben met Jimmy Page  en Zeppelin gespeeld! Maar ze hebben wel veel ellende meegemaakt.’
Decker  ging  hier  niet op in,  want zij was hier  niet  om  met  hem over muziek te praten  en hij  moest  ergens  naartoe. Toen  hij  zweeg  leek ze dat  te  begrijpen.
‘Ik  heb geprobeerd u te bellen. Ik vind het  niet prettig om mensen in  de  rechtbank achterna te lopen,’ zei  ze, een beetje verontschuldigend.
Decker  keek haar alleen maar aan. Om hen heen was het nog steeds een  drukte van belang, als een dichtbevolkte bijenkorf,  en niemand besteedde  aandacht aan de twee indringers in hun wereld van juridisch kabaal.
‘Sebastian Leopold had geen advocaat.’
‘Dat klopt,’ zei Decker. ‘Maar  die krijgt  hij wel.’
‘Wat  is uw mening over dit alles?’ Ze hield  haar recorder omhoog.  ‘Hebt u  hier bezwaar tegen?’
‘Ik heb niets  te  zeggen.’
‘Ik weet zeker dat u door een hel gaat. Ik bedoel, deze man duikt als vanuit het niets op  en  bekent. U zult wel opgewonden  zijn.’
‘Ik ben niet opgewonden,’ zei Decker en hij draaide  zich om.
‘Maar  u voelt  toch wel íéts? Hoe vond u het om Leopold daar te zien?  Daardoor  zag  u alles natuurlijk weer voor u.’
Decker keek  haar aan. ‘Nee, ik zag  alles niet  weer voor me.’
Ze leek  verbijsterd. ‘Ik dacht...’
‘Omdat  ik het nooit ben  vergeten. Maar goed, ik moet ergens  naartoe.’  Daarop  verliet  Decker de rechtbank.
Jamison kwam  niet achter hem aan.
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Op de  hoek nam Decker de bus en hij stapte een paar honderd meter voordat hij bij  zijn  bestemming was uit. Terwijl  hij  met zijn grote voeten over  het trottoir liep,  werd de  kleur blauw in zijn hoofd steeds intenser, tot  het  net  was alsof  de hele  wereld ermee  overgoten was. Zelfs  de zon leek veranderd  in  een gigantische blauwe  bes, zo gezwollen dat  hij elk  moment kon knappen.
Hij werd  er beroerd  van, maar hij liep door, ook  al ging zijn  ademhaling steeds moeizamer en kwam hij steeds langzamer vooruit. Hij  was uit vorm, maar dat was niet  de reden. De reden  stond iets  verderop.
Toen  hij de hoek  om  liep en het huis  zag, bleef  hij staan, heel even maar.  Hij wist  dat hij zich zou  omdraaien en  zou wegrennen als hij  nu niet  doorliep.
Het huis was nog steeds van de bank. Niemand wilde hier wonen, zelfs niet nadat de prijs was verlaagd.  Verdomme, ze zouden  het waarschijnlijk  niet eens  kunnen weggeven!  Er stonden heel veel  lege huizen in  Burlington. Dat  was een plaats die iemand wilde verlaten, niet waar iemand naartoe  wilde. De  voordeur, wist hij, zat op  slot. Maar de  deur naast de  carport en  de keukendeur had je altijd gemakkelijk open kunnen wrikken. Hij vroeg zich af of de moordenaar zo  naar binnen  was  gegaan. Leopold had gezegd dat  hij daardoor  binnen  was gekomen, als je hem mocht geloven.
Decker liep langs  de voordeur en maakte het hek naar de achtertuin open.  Eerst was de kleur  blauw beperkt gebleven tot de lichamen  van de doden. Nu waren het  huis en de tuin,  maar ook alles in een omtrek van achthonderd meter  blauw. Toen  hij voor de  derde keer was  teruggegaan naar het huis had hij dat voor het eerst ervaren, en  zo was het altijd  gebleven. Hij kon  nooit  precies uitleggen  hoe het  voelde om blauw gras of  blauwe bomen  te  zien, of  de  blauwe gevel  van een huis waarvan  je wist  dat die geel was geverfd.  Zelfs de  blauwe hemel voelde anders,  doordat  de  wolken ook  blauw  waren.
Hij keek naar de boom  achter  in  de  tuin en naar de schommel  die eraan hing. Die  had hij zelf opgehangen, omdat Molly  een schommel had willen hebben. Toen ze klein  was, had Decker  haar  geduwd.  Soms had hij Cassie en Molly samen geduwd. Het  was goedkoop vermaak geweest voor een  jong stel  met weinig geld. Nu  was  het  touw  verrot  en de plank  die Decker als zitting had gebruikt, was krom getrokken  en versplinterd. De bank had iemand  het gras  laten maaien,  maar het  zat vol onkruid. 
Hij draaide  zich om en keek naar de  achtergevel. De achterdeur kwam uit in een kleine  keuken. Was de moordenaar echt door  die deur  naar binnen  gegaan?  
Hij  wrikte de  deur  probleemloos  open. Het  leek alsof geen  enkel slot van het huis goed functioneerde, iets waardoor hij zich weer heel schuldig  voelde. Een  politieagent die niet  eens zijn  eigen huis kon beveiligen?
Hij  deed de  deur achter zich  dicht en keek om zich heen. Kort trapje  naar de  keuken.  Waar zijn zwager  bier had  zitten drinken tot iemand zijn keel had doorgesneden.
Hij  liep de  blauwe treden op en  kwam  in  de blauwe keuken. Er lag een dikke laag  stof en  er lagen een paar dode insecten  op de vloer en op het aanrecht. Hij keek naar de plaats waar de keukentafel had gestaan. Daar was  Johnny  Sacks aangevallen.
Het  bloed was lang geleden opgeruimd, maar  Decker wist  nog precies waar  elke  druppel  had  gelegen. Nu niet rood, maar  blauw,  zoals  de kleur  van bloed dat je door de  huid  heen  zag, alleen duizend keer feller.
Hij liep naar de  volgende  kamer en daarna de trap op. Dezelfde trap die hij  die nacht met  drie treden tegelijk op was gerend. Tegen de muren  botsend, niet  denkend  aan degene  die hier  misschien nog  was en  zijn familie iets aandeed.  
De  matras en de boxsprings  waren  niet meer  in  de slaapkamer.  Bewijzen.  Ze lagen in  een beveiligde opslag van de  politie van Burlington, waar ze misschien eeuwig zouden blijven.
Toch zag hij haar  blote voet  die nog steeds boven  het  bed uitstak.  Hij liep  de kamer door, keek  naar de vloerbedekking en zag de neonblauwe Cassie op  de grond liggen. Het  enige wat niet blauw  aan haar was, was  het  kogelgaatje in  haar hoofd. Zelfs in Deckers veranderde geheugen  zou dat altijd  zo blijven als het was geweest:  zwart  en verschroeid.
Hij  draaide zich om en liep weg, omdat zijn weerstand verminderde en hij nog naar  andere kamers moest.
Hij opende de deur van de badkamer en  keek naar de  wc  waar  zijn kind op had  gezeten,  terwijl de  ceintuur van  haar kamerjas haar  dode lichaam op zijn plaats hield.
Leopold  had dat niet  uitgelegd. Hij had  het gewoon gedaan.  Wist niet precies waarom, voelde goed,  zei hij. De man die niemand kon  identificeren. De  man die schuld wilde bekennen en sterven.
Decker keek naar de  plek waar hij met zijn benen gekruist op de grond had gezeten, eerst met het pistool in zijn mond en daarna  tegen  zijn slaap gedrukt. Met zijn dode dochter voor zich. Hij had  bij  haar  willen  zijn, dacht hij, in  de dood. Maar  hij had de trekker niet  overgehaald. De agenten waren gekomen, hadden hem herkend en hem overgehaald het wapen te laten zakken. Het was een wonder dat ze  hem niet  hadden doodgeschoten. Misschien  was  het beter geweest als ze  dat wel  hadden  gedaan.
Hij  draaide  zich  om en liep over de  overloop  naar  de volgende  deur. Molly’s kamer. Hij was hier maar een paar keer  geweest  sinds  hij die na haar  dood had opgeruimd.
Hij bleef roerloos staan toen hij het geluid hoorde, met zijn hand  halverwege  de deurkruk. Hij  keek om zich  heen. Hij  had zijn  pistool in zijn  kamer laten liggen, omdat  hij wist dat hij  naar de rechtbank ging. Hij luisterde nog even en  ontspande  zich. Dit was niet het geluid van voeten:  geren, getrippel, van kleine pootjes.  Hij duwde  de  deur open en zag nog  net  hoe een rat in een gat in  de muur verdween.
Hij  herinnerde zich  elk meubelstuk, de  plek waar elke knuffel had gelegen en de plaats  van elk boek,  want  Molly was een fanatieke lezer  geweest.
Decker was  van plan geweest de  kamer in te gaan, maar bleef opeens  staan, hij  verstijfde. Hier was iets  wat zijn perfecte geheugen  zich niet herinnerde. Daar was een  goede reden voor, want de laatste  keer dat Decker in  deze kamer was,  was het  hier  niet geweest.
Op de muur stond,  in rode hoofdletters: 
we  lijken heel  veel op elkaar,  amos. heel  veel. als  broers.  heb je een  broer? natuurlijk niet. dat heb ik gecontroleerd.  wel zussen,  maar  geen broer. dus  mag  ik  jouw broer  zijn? we hebben echt alleen  elkaar nog, we hebben elkaar nodig.
Hij las deze boodschap  drie  keer door en was het liefst onder de woorden gaan graven om de auteur te  vinden. Maar  hoe langer  hij  naar de  woorden keek,  hoe ongeruster hij  werd. De  man was teruggekomen, teruggekomen om deze  boodschap voor hem  op te schrijven. Dit ging  helemaal  niet  om een zogenaamde minachtende opmerking  in een 7-Eleven, dit  was iets  heel erg  persoonlijks met betrekking tot Decker.
De  tekst op  de muur klopte, Decker had  geen broer.  Hij had twee zussen,  allebei lang geleden verhuisd. De een  naar  Californië met haar  man  die in het leger  zat en met hun vier kinderen. De ander woonde in Alaska,  had geen kinderen, maar een  goed  leven en genoot daarvan met haar  man, een  ceo bij een olie-onderneming. Ze waren hiernaartoe gekomen  voor  de begrafenissen  en weer  naar  huis gegaan.  Sindsdien had hij  hen niet meer gesproken. Zijn  schuld.  Ze hadden het geprobeerd,  herhaaldelijk. Hij had  hen afgewezen, herhaaldelijk.
Maar  toch,  hij  moest het zeker weten. Degene die deze boodschap  had opgeschreven, had zijn huiswerk gedaan. Zussen.
Langzaam haalde hij  zijn telefoon uit  zijn  zak  en stuurde zijn beide  zussen een sms. Hij wachtte, wachtte en wachtte. Toen  een piepje op zijn telefoon. Zijn zus in  Californië leefde  en was blij iets  van hem te horen.
Twee  minuten later had  hij zich nog niet bewogen. In Alaska  was  het vroeger, misschien was ze  nog niet  wakker. 
Weer een piepje. Zijn zus uit  Fairbanks had hem  een sms gestuurd. Ze was oké. Bel me alsjeblieft een keer als  je  kunt.
Hij  toetste  een  ander  nummer in en  wachtte tot  er werd  opgenomen.
‘Lancaster,’ zei  de stem.
Decker  zei: ‘Mary,  je moet iets zien. Nu.’
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Lancaster  was  gekomen.  Toen inspecteur Miller.  Daarna  kwamen  de uniformen en toen  het forensische  team met alle tassen vol  spullen. Het was precies als  in die nacht,  behalve  dat hij nu  niet met een pistool tegen zijn  hoofd naar zijn dode  dochter zat  te kijken.
De boodschap was met  een rode fineliner geschreven. De inkt was  bijna  meteen  opgedroogd en het was  niet  te zeggen  hoe lang  de tekst al op  de muur stond. Dus ging Leopold  niet vrijuit,  die zat pas sinds heel  vroeg gisterochtend opgesloten.
Miller had willen weten  hoe de moordenaar kon  weten  dat Decker hier zou terugkomen, deze kamer zou binnenstappen  en deze boodschap  zou lezen.
‘Ik ben al eerder terug geweest,’ gaf Decker  toe.
‘En elke keer ben je  binnen geweest,’ zei Lancaster.
‘Niet elke  keer, nee.  Dat kon ik  niet... elke keer.’
‘Wanneer ben je  voor het laatst in deze  kamer geweest?’  vroeg Lancaster.
‘Vier weken en drie dagen geleden, ongeveer op precies dezelfde tijd.’
‘Dan hebben  we  ten minste een  bepaalde periode waar we mee kunnen  werken,’ zei Lancaster.
‘Misschien is die man je  gevolgd en  weet hij  daardoor dat je hier soms komt,’ zei Miller.  ‘En is  dat de reden dat hij deze boodschap heeft opgeschreven.’
‘We kunnen een buurtonderzoek doen,  kijken of iemand  iets heeft gezien,’ zei Lancaster.
‘Ze hebben niet eens gezien wie drie mensen heeft vermoord,’ bracht Decker daar tegen in. ‘Ik zou niet weten waarom  ze degene die dit heeft  gedaan gezien  zouden  hebben.’
‘Maar toch,’ zei  Miller. ‘We gaan  het doen.’
‘Broers?’ vroeg Lancaster nieuwsgierig,  terwijl een politiefotograaf  foto’s van de  boodschap maakte. ‘Misschien  moeten we wel een psychiater inschakelen om  te analyseren wat er  in zijn hoofd omgaat.’
‘Dus jij denkt dat Leopold dit  heeft gedaan?’ vroeg  Miller. Hij  keek  naar de graffiti  alsof het deel uitmaakte van een inscriptie bij de poort naar de hel.
Decker zei  niets,  want hij  had  niets te zeggen. In zijn hoofd  waren de  woorden inderdaad vlammend rood,  dus  niet eens  zo anders dan de  hel. Degene  die dit had  opgeschreven was heel duidelijk, in  elk geval  op een  krankzinnige manier, of anders speelde hij een psychologisch spelletje  met hem.
Decker draaide zich  om en vertrok. Hij negeerde Lancaster  die hem iets achterna  riep.  Hij  zag  niet dat Miller Lancaster bij haar  arm pakte. Hij  hoorde niet dat zijn voormalige baas zei dat  ze hem met rust moest laten. Hij hoorde niet wat Lancaster daar tegen inbracht  en ook niet dat  Miller zijn verzoek  veranderde in een direct bevel te blijven waar  ze was.
Ze stonden  allebei  voor het  raam en zagen dat hij doelbewust  over de stoep liep. Even later  sloeg hij de hoek  om  en konden ze hem niet meer  zien.
Decker liep door tot hij bij de 7-Eleven op  de hoek  van DeSalle en Fourteenth  was. Dit was de  eerste keer in  zijn leven dat hij  hier niet  met de auto naartoe was gegaan.
Er stonden  geen auto’s voor.  Hij  opende de  deur, hoorde de  bel rinkelen en liet  de deur  achter  zich dichtvallen.
Er stond een  vrouw  achter de  toonbank. Ze was klein, maar leek langer doordat de  vloer daar verhoogd was.  Haar donkere, steile haar hing tot op  haar schouders. Ze leek  een latina.  Ze droeg een beige bloes met lange mouwen, en één bh-bandje was  te zien. Ze  was  een jaar of vijftig en  haar  oogkassen  trokken  zich terug in  haar  gezicht als een opdrogende vijver.  Ze  had een grote, donkere  moedervlek  op haar linkerwang. Voor haar lagen een paar vellen papier; ze keek ernaar en telde  de  pakjes  sigaretten in de houder boven haar hoofd.
Er  verscheen een man met een  mop  in  de hand waarmee  hij  een emmer  met sop voor  zich uit schoof. Decker  bekeek hem onderzoekend en door  zijn politietraining keek hij  naar bepaalde  belangrijke  kenmerken. Hij  was  blank, midden dertig, ongeveer 1 meter 80,  heel slank en  pezig, en had smalle schouders.  Hij  droeg  een overhemd met korte mouwen, zodat  de aderen in zijn armen  zichtbaar waren. Zijn haar was bruin  en krullend,  en lag als appelschillen  op zijn hoofd.
De  vrouw keek naar hem toen hij in  de deuropening bleef staan. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg  ze. Ze had geen accent.
Hij  liep naar haar toe en  haalde zijn telefoon uit zijn zak. Hij  drukte een paar toetsen in en hield hem omhoog. ‘Hebt u deze man  weleens  gezien?’
Ze keek naar  de foto  van Sebastian Leopold. ‘Wie is dat?’ vroeg ze.
‘Een man die hier vroeger  misschien heeft gewerkt of hier weleens kwam.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik  kan me hem niet herinneren. Waarom wilt u dat weten?’  
Decker haalde zijn privédetectivevergunning tevoorschijn en liet die  even zien. ‘Ik probeer  hem te vinden. Hij is iemand  misschien wat geld schuldig. Kreeg een tip  waardoor ik hiernaartoe ben  gekomen. En uw vriend hier?’ Hij keek naar de man  die op zijn  mop leunde en hem onderzoekend aankeek.
De vrouw zei: ‘Billy, kijk  eens naar deze foto.’
Billy zette  zijn mop en emmer  tegen een stelling met snoep,  veegde zijn handen af  aan zijn vale jeans en  slenterde  naar hen toe. Hij leek blij dat hij  even kon ophouden  met dweilen. Hij keek naar de  foto en schudde  zijn hoofd. ‘Nee,  komt  me  niet  bekend voor.  Lijkt  een  rare snuiter, stoned.’
Decker  liet de telefoon zakken. ‘Hoe  lang  werken jullie  hier al?’
De vrouw  zei:  ‘Ik bijna zes maanden  en  Billy net een  paar  weken.’
Decker  knikte. Te kort  dus. ‘En de mensen die hier  voor jullie werkten?’
Ze haalde haar schouders  op.  ‘Geen idee. Er waren een vrouw en een paar  mannen. Het verloop hier is hoog.  Ze  betalen  niet erg goed en je maakt lange dagen. Als ik  iets  beters  kon vinden, was ik hier niet. Maar  er zijn weinig banen,’ zei ze eerlijk.
Decker keek  naar Billy.  ‘En jij?’
Billy grijnsde. ‘Ik weet niets over deze winkel. Ik in gewoon  mijn  salarischeque,  man. Koop ik  in het weekend biertjes voor en probeer me te  vermaken met de dames. Daar  heb ik geld voor nodig.’  Daarna ging hij weer aan  de slag.
‘Het spijt me  dat we u niet  kunnen  helpen,’ zei de  vrouw.
‘Hoort bij m’n  werk,’ zei Decker.  ‘Bedankt.’  Daarna draaide hij  zich om  en vertrok.
Zijn telefoon zoemde. Decker keek ernaar.
Lancaster.
Hij  stopte hem in zijn zak zonder op te nemen. Zijn  telefoon zoemde weer.  Hij keek er weer  naar.
Lancaster.
Hij zuchtte en  nam  op. ‘Ja?’
‘Amos?’
Decker verstijfde meteen; Lancaster klonk bijna hysterisch. En dat was niets voor haar.
‘Mary, wat is er?  Toch niet weer een schietpartij?’  Daar was Decker vanaf het  begin al bang voor geweest. Er was iets met  die  schietpartij waardoor  hij dacht  dat die man...
‘Nee,’ zei  ze  ademloos. ‘Maar, maar er is iets...’
Hij viel haar in de rede. ‘Waar ben je?’
‘Op Mansfield.’
‘Dus het heeft  iets  met Mansfield te maken? Heb je  iemand gevonden...’
‘Amos!’ gilde ze. ‘Laat  me  uitpraten!’
Decker zweeg, hij  wachtte. Het was net alsof hij haar hart  via de digitale ether  kon horen kloppen.
‘We hebben een ballistisch onderzoek gedaan  naar het  pistool dat op  Mansfield is gebruikt.’
‘En wat  heeft...’
Ze viel hem  in de rede en zei: ‘En we  hebben een match.’
Hij klemde zijn telefoon  stevig vast. ‘Een match?  Waarmee?’
‘Met het  pistool waarmee je  vrouw is gedood.’
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Een .45-kogel.
Semi-jacketed, hollow point. Ballistische afkorting: sjh.
Dit was gruwelijk  efficiënte  munitie. Niet echt een dumdum, genoemd  naar Dum-Dum in India, waar een  Britse legerofficier een  kogel  had  uitgevonden die na  de inslag uitwaaierde  en in het lichaam  hetzelfde  effect had als een mini-sloopbal.
Innovatie was  niet altijd goed voor  de mens.
De .45  sjh was precies door de  voorkant van Cassie  Deckers schedel  gegaan  en diep in haar hersenmassa gedrongen.  Tijdens de  autopsie  was de kogel  eruit gehaald en de vervormde kogel had  als  bewijs gediend  in het  moordonderzoek. Hij had genoeg van  zijn oorspronkelijke  vorm en krassen  en groeven behouden om  ooit  vergeleken  te kunnen worden met het wapen  waarmee deze was afgevuurd. Nou,  het wapen  hadden ze niet, maar wel iets  anders.
Nu  wisten ze dat  ditzelfde pistool  waarmee de kogel was  afgevuurd die een einde aan  Cassie Deckers leven had  gemaakt ook het leven  van  de helft  van de doden  op Mansfield had beëindigd. De andere helft was gedood door  de  enorme  vuurkracht  van het geweer. De  lijkschouwer had de gematchte kogel uit het lichaam  van sportleraar Kramer gehaald en  die volgens voorschrift door de database van  de politie gehaald.  Meteen  bleek dat er een match was.
Door het  enorme belang van  deze ontdekking had de fbi  de vervormde  kogel ook zelf onderzocht en  was  tot dezelfde conclusie gekomen: hetzelfde wapen. Ballistiek  loog niet. De krassen en groeven op de buitenkant van de kogels  waren identiek, als een  vingerafdruk. En dat  was  niet  het enige. In de slaapkamer van de Deckers hadden ze de  huls gevonden en deze hadden ze vergeleken  met verschillende  hulzen  die in  de school waren gevonden. Het gaatje in de onderkant van de huls, waar de slagpin tegenaan slaat,  was  bijna  even goed als een vingerafdruk. En ook die was op  alle belangrijke  punten identiek.
De moord op  Deckers familieleden en  het bloedbad op Mansfield waren nu  onverbrekelijk met elkaar  verbonden.
 
Decker stond voor de donkere school, met zijn jas  stevig om zich  heen geslagen, terwijl de regen  van zijn  haar en zijn enorme schouders spatte. De  zaak was uitgewaaierd van  Mansfield High naar zijn  huis  in een rustige  straat, ook al  lag er bij wijze  van spreken een oceaan tussen deze twee  locaties. Hij had  geen seconde vermoed dat  er een  verband tussen  deze twee misdaden kon zijn. Nu kon  hij  nergens  anders meer  aan  denken.
Het was mogelijk dat  er twee  verschillende moordenaars waren. Sinds het  wapen in zijn  huis was afgeschoten, had de  eerste moordenaar het wapen  kunnen  verliezen of verkopen, of iemand had het van hem kunnen  afpakken. Het gebeurde vaak dat hetzelfde wapen door verschillende  daders bij verschillende  misdaden werd  gebruikt. Toch was Decker  ervan overtuigd  dat het in deze  twee gevallen om  dezelfde dader ging.  En als dat inderdaad zo was, ging  Leopold  vrijuit. Dan loog Leopold dus.  Het was wel mogelijk  dat hij  de  feiten  van de zaak-Decker van  de echte moordenaar had gehoord. En als dat zo was,  was Leopold de beste kans die hij had om  de persoon te  vinden die zijn familieleden  had vermoord. En  al deze andere mensen.
Ondanks  de  recente boodschap op de  muur van zijn oude slaapkamer was de zaak-Decker koud,  maar de zaak-Mansfield High  was juist gloeiend  heet.  Dus wilde hij  zich  concentreren op de zaak-Mansfield,  en op Sebastian Leopold.  Als Leopold  wist  waar de moordenaar van de Deckers was, dan wist hij ook wie de moorden op  Mansfield had gepleegd.
Decker liet  zijn bevoegdheden zien aan iemand  van de security  en liep door de hoofdingang  van de school naar binnen. Gisteren was hij in  alle opzichten van slag en in de  war  geweest.  Hij  wist niet of  hij hier echt wel  iets te zoeken  had en voelde  zich afgesneden van  alles en iedereen  om zich heen.  Maar  nu  er mogelijk een  verband was met de moord  op zijn  familieleden,  wist Decker dat hij hier  inderdáád iets  te  zoeken had.  Hij  zou zich zo lang  als nodig  was met deze zaak bezighouden. Ze zouden geweld moeten gebruiken om hem  hier weg  te  krijgen.
Hij liep niet naar de  commandopost  in  de bibliotheek, maar naar de eetzaal. Hij  keek naar de koelcel, daarna  naar de plafondtegels.
Draadje  van een camouflage-uitrusting, en  misschien wapenolie. Misschien allemaal  verzinsels.  Misschien.
Hij  keek  naar de  buitendeur. Ook een valse aanwijzing, dat  dacht hij in elk  geval.
Hij verliet de  eetzaal,  liep  door  de gang langs de bibliotheek, sloeg  rechts af de hoofdgang  in, die  de begane grond in twee helften  verdeelde, en telde zijn  stappen  terwijl hij naar de achterkant van  het  gebouw  liep.
Steeds  als deze  gang een andere kruiste bestudeerde  hij de  indeling – eerst  links,  dan rechts. Lokalen  aan beide  kanten. De laatste gang  was de  gang  waar  Debbie  Watson was gestorven. En waar, links, ook  Kramer,  de sportleraar, tijdens zijn ontbijt de dood had  gevonden.
De achterdeur, waar de  camera op de  schutter was  gericht. De  stand van  de camera intrigeerde Decker nog steeds;  die was opzettelijk zo gericht. En  een opzettelijke handeling  had altijd een opzettelijk motief.
Daarna keek hij naar  het lokaal rechts van de plaats waar Debbie  was vermoord. lokaal  141  stond op het glas.
Hij probeerde  de deur, maar die zat op slot.  Hij haalde een inbrekerssetje uit zijn zak en maakte het  slot open. Hij liep het  lokaal in en draaide het licht aan.
Tot zijn verbazing bleek dit een handenarbeidlokaal. Toen  hij hier op  school zat, hadden ze  ook handenarbeid  gehad,  maar hij had  gedacht dat dat  iets van vroeger was. Hij zag werkbanken,  tafelzagen, verstekzagen, schaven, boren, emmers met  handgereedschap, bankschroeven op  houten  werkbladen,  op planken  aan  de muren leidingen, moeren, bouten, hout, nog meer elektrisch gereedschap,  werklampen, zo ongeveer  alles wat je nodig  had om iets te  maken.  Achter  in het lokaal waren drie  deuren. Hij  deed ze open. Opslag.  Hij zag  stapels van wat  eruitzag  als oude projecten:  half  afgemaakte meubelstukken,  verwrongen stukken  metaal, kooien,  een  deel  van een dak, zaagbokken, platen multiplex, opgestapeld  hout,  heel veel  stof  en heel veel niets.
De  laatste  deur kreeg hij niet open. Hij haalde  zijn inbrekerssetje weer tevoorschijn en forceerde  het slot hiermee. Hij keek naar binnen en  zag  achter in een hoek een oude  boiler, nu nergens meer mee verbonden. Tegen een van de muren stond een drie  meter hoge  stapel raamairco’s. Alweer  heel  veel niets.  Hij deed  de deur dicht, liep het lokaal door, deed het licht uit en  sloot de  deur achter zich.
Verderop  in de  gang  was lokaal 144, het  lokaal waar Debbie Watson  uit was  gekomen voordat ze was doodgeschoten.
Decker keek naar het  geopende kluisje, het  kluisje van Debbie. Ze had  bij haar kluisje  gestaan  toen ze werd vermoord. Waarschijnlijk  om  er iets  uit te halen wat  ze  wilde  meenemen naar de schoolverpleegkundige. Dat zou de omweg  kunnen verklaren. Of  niet. Tieners  waren  onvoorspelbaar.  Ze konden ongelofelijk  misselijk zijn  en  toch  naar hun kluisje gaan voor  een  stukje kauwgum. Of om in  de spiegel  aan  de binnenkant  van Debbies  kluisdeurtje te kijken of ze  pukkels had. Hij zag een tube  acnezalf  op  een  plank in haar kluisje, naast  een geopend pakje  pepermunt.
Aan de bloedspatten  was  te zien dat ze voor  haar  kluisje had gestaan  toen  ze werd  doodgeschoten.  Ze had zich omgedraaid  om  haar aanvaller  aan  te kijken, want ze was midden  in haar gezicht geschoten.
Ze  was om 08.42 uur gestorven.
Decker had  geconcludeerd dat Watson inderdaad het eerste slachtoffer was. Dus vroeg hij  zich af wat de schutter had gedaan tussen 07.28 uur,  het tijdstip waarop Melissa Dalton in de voorgang dat zuigende  geluid  had  gehoord, en één  uur  en veertien  minuten later, om 08.42 uur,  toen  Debbie  in de achtergang in haar  gezicht was geschoten.
Decker deed zijn ogen dicht en dacht hierover  na.
Ik had vierenzestig stappen en nog geen twee minuten  nodig om van voor naar achter  te  lopen. De schutter was om  08.41 uur op  de video  te zien. Maar  wanneer  verliet  hij de eetzaal? Het is  onmogelijk  dat zeker  te weten. En de belangrijkste  vraag: hoe is hij  erin geslaagd  om  ongezien  van voor naar achter te lopen?  Als ik het antwoord op die vraag weet, weet ik alles. Als ik het  antwoord niet  weet, kom  ik  nergens.
Minstens  1 meter  88, dikke brede schouders, ruim negentig  kilo. Decker had de videobeelden van  de schutter bekeken en zette dan  ook geen vraagtekens  bij die fysieke  beschrijving. Toch was er  geen  jongen of man van dat formaat en die lengte op de  school,  behalve de dode  sportleraar en  de onderdirecteur, of een groep  leerlingen uit  het footballteam,  maar  die  hadden in lokalen gezeten met zo ongeveer honderd  alibi’s. Bovendien waren twee  footballspelers  van  dat formaat tijdens de schietpartij gedood.
Het was net  alsof die man was verschenen, de moorden had gepleegd en in rook  was opgegaan.  Omdat dat onmogelijk was,  kon  het niet anders of  Decker  trok een verkeerde  conclusie.
Hij liep lokaal  144 binnen  en ging aan de  tafel van de leraar  zitten. Hij bekeek het  lokaal. Er stonden drie  rijen  met in  totaal eenentwintig lege stoelen.  Op een van die stoelen had Debbie Watson gezeten.  De laatste minuten van  haar leven waren duidelijk genoeg: een  maag die van  slag was, een wandeling met toestemming van haar docente naar de kamer van  de  schoolverpleegkundige, een  omweg  naar haar kluisje. En minuten  later was  ze dood.
Ze had op de derde  rij gezeten, op de vierde  stoel. In gedachten zag hij dat ze haar hand  opstak, er ziek uitzag  en zich ziek voelde, toestemming kreeg om weg te gaan, het lokaal  uitliep en nooit weer binnenkwam.
Hij  stond  op en verliet  het  lokaal, bleef  staan en draaide zich om.  Hij keek  naar Debbies  geopende kluisje. In de spiegel aan de  binnenkant van de deur zag  hij zijn spiegelbeeld. Om  de een of andere reden herkende hij zichzelf  niet: een grote, dikke,  bebaarde kerel, drijfnat van de regen,  die er niet uitzag.
Maar toen keek hij  voorbij zijn spiegelbeeld  en naar iets anders in Debbies kluisje:  een stapel boeken en schriften. Decker  keek achterom  naar  lokaal  144 en toen naar  het kluisje.
Het leven bestond uit toevalligheden.  Verkeerde plaats,  verkeerd  tijdstip. Dat was het gevolg van zeven miljard mensen  die elkaar op  één enkele planeet verdrongen.
Maar een ongeschreven  regel  bij politiewerk was: toeval bestaat niet. Het enige wat  je nodig hebt is een diepgaand onderzoek  om te bewijzen dat  toeval niet  bestaat.
Hij belde  Lancaster, die in  de  bibliotheek was. ‘Heb je met Debbie  Watsons ouders gepraat?’
‘Ja.’
‘Zeiden ze dat ze al ziek was toen  ze naar school ging?’
‘Nee,  dat heb ik haar gevraagd. Haar moeder  zei  dat ze in orde leek.  Misschien een virus dat snel toesloeg.’
‘Wat zei  die lerares? Toen  Watson  vroeg of  ze weg mocht?’
Decker hoorde dat  Lancaster in  haar schrift bladerde.
‘Ze vertelde dat Debbie er goed uitzag, maar haar hand opstak, zei dat  ze misselijk was en vroeg of  ze  weg mocht.’
‘Heeft ze hier een aantekening van gemaakt of...’
‘Ze hebben voorgedrukte  formulieren. De lerares  vulde Debbies naam in en gaf het aan  haar.’
‘Dus slechts dertig seconden vanaf  het moment  dat Debbie vroeg of ze  het lokaal  mocht verlaten?’
‘Denk het wel.’
‘Hoe laat verliet ze  het lokaal precies?’
‘De lerares dacht ongeveer vijf  minuten voordat het schot werd gehoord.’
‘Dat is veel tijd. Haar  kluisje  is maar  een paar seconden  lopen  van haar lokaal. En ik ben in minder dan twee  minuten van de voorkant naar de  achterkant van  het gebouw gelopen.’
‘Misschien is ze daar een  paar minuten blijven  rondhangen. Misschien  dacht ze dat ze  moest overgeven  en probeerde ze  dat te  voorkomen. Luister, waarom...’
‘Dat leg  ik nog wel  uit. Misschien is het niets.’ Decker verbrak de verbinding en stopte zijn telefoon in zijn zak. Hij stond op het  punt iets heel radicaals te denken, hoewel  die gedachte bepaalde mensen zou kunnen vermorzelen. Dat deed hij niet lichtvaardig, alleen om de waarheid boven tafel  te krijgen. Hij  had alles over voor de waarheid. Maar hij had  iets concreets nodig  voordat hij hier iets mee  kon doen.
Het lot trof  Debbie om 08.42  uur aan de andere kant van deze deur.  Daarna zou ze dood zijn, was haar  leven  ten einde. Hoe was het gegaan?  Debbie steekt haar hand  op, krijgt  toestemming  het lokaal te verlaten.  Ze loopt het lokaal uit, maar  gaat niet meteen  naar de verpleegkundige. Ze loopt  naar  haar kluisje en  maakt hem open. Alweer een minuut voorbij. Maar  Lancaster  had gezegd  dat  de lerares dacht  dat er  verschillende  minuten  waren verstreken, misschien wel vijf. Wat had Debbie al die tijd gedaan? Misschien  had ze getreuzeld of geprobeerd  zichzelf te  kalmeren, zoals Lancaster had gezegd. Maar misschien  was er iets anders.
Hij keek  weer  naar de inhoud van het kluisje.
De politie had het bebloede  schrift en de andere dingen die naast Watson  op de grond hadden gelegen  meegenomen, net als haar  lichaam. Maar  ze hadden niets  uit haar kluisje gehaald, dat  was hier allemaal nog,  helemaal intact, doordat haar  lichaam de inhoud grotendeels tegen het  schot had beschermd.
Decker haalde  alles eruit, nam het mee  naar lokaal 144 en ging zitten. Hij opende het eerste boek  en bekeek alle pagina’s. Hij controleerde alle boeken, op zoek naar aantekeningen in de marge, notities, tekeningetjes, wat dan ook.
Hij had drie van haar gelinieerde  schriften bekeken,  was  met de vierde bezig  en stopte op  bladzijde 19.  Op deze bladzijde had  Debbie een tekening  gemaakt. Een goede tekening zelfs,  dat meisje had echt talent  gehad.
Decker had echter veel  meer  aandacht voor  het onderwerp  van de tekening: een man, helemaal  in camouflage-uitrusting, met ernaast een groot hart.
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Decker had  zich gedoucht, zich omgekleed, zorgvuldig  zijn haar gekamd en zijn meest professionele gezicht opgezet. De  mensen  tegenover  hem verdienden niets minder, vond  hij.
Debbie  Watsons vader en  moeder keken hem  aan. Haar vader was een  klein,  muisachtig  mannetje, midden  veertig, met een smal  snorretje boven zijn dunne bovenlip  en een onvolgroeide  rechterarm met  aan de elleboog  een misvormde  hand.  Hij  zag eruit  alsof hij  door  een vrachttrein was overreden.
Debbies moeder was een kettingrookster. De  asbak  voor haar lag  vol peuken.  Doordat nicotine  zuurstof uit je bloed haalt, had ze  al vroegtijdig  lijntjes om  haar mond  en een pokdalig gezicht  dat zelfs toen ze jong was waarschijnlijk niet mooi was  geweest. Haar onderarmen waren  geaderd, zongebruind en vlekkerig, waarschijnlijk doordat  ze in  de zomer altijd in de hangmat  lag tussen twee bomen in de  kleine  zijtuin die  Decker  had gezien. De moeder zag er  niet uit alsof  ze door een vrachttrein was overreden, maar alsof iemand de ziel  uit haar lichaam had gerukt.  En ook  al zat Decker tegenover hen aan de gehavende  salontafel, hij rook  toch dat  ze had gedronken.
Rechts van  Decker zat Lancaster op  de  bank,  als een  kat op een smalle  richel. Haar  gezicht was strak, ernstig en  vertrokken vanaf het moment dat Decker  haar de tekening  van  camouflageman in Debbies schrift had  laten  zien. Af en toe keek ze begerig  naar  Beths sigaret, alsof  ze  wachtte tot  iemand haar vertelde dat ze haar eigen sigaretten tevoorschijn mocht  halen.
Ze hadden  de tekening aan niemand laten zien, ook  niet aan de  fbi.  Ze hadden besloten die  voorlopig geheim te houden. Decker had gezegd, en Lancaster  was het  met hem  eens geweest,  dat ze eerst met de  ouders moesten praten voordat iets openbaar werd gemaakt. Als deze tekening niets  met de moorden te maken had, wilden ze  voorkomen dat Debbies familie onnodig  moest lijden. In deze wereld,  waarin nieuws vierentwintig uur per dag de ronde deed, zouden de Watsons zo volkomen door  de mangel worden  gehaald dat de waarheid,  zelfs wanneer  later  ontlastende feiten boven tafel kwamen, nooit  boven de  eerdere elektronische tsunami kon uitsteken.
Voordat Decker zijn vragen stelde, vertelde  hij dat hun dochter nergens schuld aan had. Pas toen de Watsons goed  waren voorbereid, liet  hij  hun de tekening zien.  Ze  staarden naar de tekening, deinsden achteruit en verstijfden, alsof ze geëlektrocuteerd  werden.
Decker zag hen  allebei  in  wit. Voor hem  was blauw dood en wit  wanhoop. Toen hij  zichzelf een jaar na  de moord op  zijn familieleden in de spiegel bekeek, had hij zichzelf de witste man op aarde gevonden.
‘Heeft  u enig idee  waarom Debbie dit heeft  getekend?’ vroeg  Decker zacht  en hij  wees  eerst naar de man  in camouflage-uitrusting en daarna  naar het hart. ‘Hadden ze een  relatie?’ vroeg hij toen. Door het hart leek  dat een mogelijkheid. Zelfs  in  de eenentwintigste  eeuw betekende een  hart getekend door een jonge vrouw  naast de tekening van  een man waarschijnlijk precies wat  het altijd  had betekend.
George  Watson  schudde  zijn  hoofd, waarbij zijn snor al net zo trilde als  zijn lichaam en  zijn  misvormde arm naast zijn lichaam  bungelde. Decker vroeg zich  af hoeveel spottende opmerkingen de man in de loop  van zijn leven vanwege  deze ongebruikelijke  afwijking had moeten aanhoren. Waarschijnlijk had deze afwijking zijn hele wezen gevormd,  niet  omdat dat  niet anders kon, maar  omdat  de wereld  en de mensen zo wreed  konden zijn.
Beth  Watson schudde  haar  hoofd niet.  Ze knikte even,  waarna Decker en  Lancaster haar meteen aankeken.
‘Wie was het?’ vroeg Lancaster.
‘Geen  idee,’ zei  Beth aarzelend. ‘Ik bedoel,  ze  heeft nooit  iemand mee naar huis genomen  die we niet kenden.’
‘We hebben belangstelling voor  iederéén die  ze mee  naar huis heeft genomen,’ zei Decker.
‘Nee, ik bedoel, dat waren jongens.  U zei dat die persoon groot was.  In  de  krant  stond 1 meter 88  en  minstens negentig kilo. Debbie heeft nooit iemand  mee  naar huis  genomen  die groter was dan haar  vader.’
George schraapte zijn keel  en  zei spijtig: ‘En ik  ben niet eens  1 meter 72. Had mijn  eerste en laatste groeistuip toen ik  vijftien was.’ Daarna zweeg hij, met een verbijsterde blik  en een beetje balend van  zichzelf dat  hij te midden  van deze ramp  zoiets onbelangrijks  te berde had  gebracht.
‘En het waren  allemaal  jongens van school,’ zei Beth.  ‘Een van  hen  is ook dood. Net als mijn  arme  Debbie.’
‘Wie?’  vroeg Lancaster,  met haar pen boven haar schrijfblok.
‘Jimmy  Schikel. Leuke  knul, zat in  het footballteam. Heel  populair. We kenden hem al jaren.  Debbie en Jimmy  hebben samen  op de  basis­school gezeten.  Hij nam Debbie mee naar de junior prom,  maar ze waren gewoon  vrienden.’ Ze boog haar hoofd  en zei: ‘Je kunt je  gewoon niet voorstellen hoe het is om je kind te verliezen.’  Ze pakte  een  papieren servetje van de tafel  en depte haar ogen, terwijl haar man  onhandig over haar schouder  wreef.
Toen  de vrouw dit zei, keek  Lancaster even naar  Decker, maar hij keek  niet naar haar. Hij  bleef naar Beth kijken. Hij wist heel goed  hoe het was om een  kind te  verliezen,  maar dat was nu  volkomen onbelangrijk. Er kon geen sprake zijn van mededogen tussen zulke mensen, ondanks de schijnbare  gemeenschappelijkheid,  want voor iedere ouder was  het verliezen van een kind een unieke hel.
‘Maar  er was nog iemand anders?’ vroeg  Decker. ‘Iemand  die u niet kende, maar die Debbie  ook niet mee naar huis nam?  Dat  bedoelt u toch?’
Beth verfrommelde  het papieren servetje  en liet dat op het vloerkleed vallen.  Haar man  raapte het op  en legde het op  de salontafel. Ze  keek hem geïrriteerd aan en toen  Decker dat zag, vroeg  hij zich af  hoe slecht hun huwelijk  was. Alleen  de kleine  problemen die op de lange  termijn ontstonden en  die de  meeste stellen  overleefden? Of was  het  meer? Genoeg  om ervoor  te  zorgen dat het verlies van Debbie een onherstelbare breuk kon betekenen? Maar misschien trokken ze nu  weer naar elkaar  toe.  Dat had hij  ook meegemaakt.
‘Ze schreef dingen over  hem op internet, maar ze praatte nooit echt  over hem. Ondanks dat  pikte ik af en toe wel  een paar signalen op, heel normaal voor een moeder  natuurlijk.’
‘Dus u  las haar  onlineberichten?’
‘Een tijdje kende ik haar  wachtwoord, maar toen ze dat  ontdekte,  veranderde ze dat. Ze  heeft nooit verteld hoe hij heette, maar ze had een koosnaampje  voor  hem.’
‘Welke?’ vroeg Lancaster.
‘Jezus.’
‘Hoe  weet u dat? Stond dat in een van  haar  berichten?’
‘Nee, dat stond op  het schoolbord in haar kamer. Ze  had  een  gedichtje over Jezus gemaakt. Debbie was  niet gelovig.  Ik bedoel, we gaan niet naar  de kerk of zo, dus daar kwam  het niet door. Het was een jongen. Dat gedicht... was een beetje persoonlijk, en ging zeker weten over  een  jongen. Toen ik haar  ernaar vroeg, rende ze  naar haar kamer en veegde het gedicht uit.’
Decker en  Lancaster keken elkaar aan. Hij vroeg: ‘Was het  een  Bijbelse of een latinonaam?’ Toen  ze hem vragend  aankeek, voegde  hij eraan toe: ‘Ik bedoel Jezus of Hey-soes.’
‘Nou zeg,  daar heb ik geen  seconde over nagedacht. Ik dacht  gewoon... dat ze een soort God-complex  met die man had. Volgens  mij  zou  mijn Debbie  nooit omgaan met een Hey-soos-Mexicaan,’ zei ze beledigd. Ze  veegde haar  neus  af  en  nam een trekje van  haar  sigaret. ‘Ik bedoel, dat weet een moeder  altijd, zelfs  als haar dochter niet kan geloven  dat ze iets weet. Debbie dacht zeker  dat we niets wisten.’ Ze keek  even opzij naar haar  man. ‘En sommige mensen weten écht niets.’
Haar man  haalde zijn hand van haar schouder en  liet  hem tussen zijn  benen vallen, zoals  een hond kan doen met zijn staart. Hij droeg dan misschien wel een  lange  broek, dacht  Decker, maar  in dit gezin was hij niet  degene  die  de  broek aanhad.
Decker  keek even naar Lancaster.  ‘Onlineberichten?’
Ze knikte.  ‘We  halen ze  allemaal boven water.’
‘Ze  heeft dus nooit iets over deze man gezegd? Helemaal niets?’
‘Ik heb het wel gevraagd, meer  dan eens,  maar ze  ging er niet op  in.’ Ze  zweeg even. ‘Nou ja, ze  zei alleen dat ik hem niet zou begrijpen, dat hij zo... volwassen was.’
‘Bedoelde ze  daarmee ouder,  niet meer op school?’  vroeg Decker.
‘Dat maakte ik  er ook uit op, ja.  Ik  bedoel, zij  zat in het examenjaar. Ze had het echt niet over  een jongen uit haar klas  en ze  ging niet met  jongere jongens  om. Debbie was heel knap,  haar  lichaam  was  al ontwikkeld  en  zo, en heel veel jongens hadden een oogje  op  haar. Ik heb  wel geprobeerd haar advies te geven, maar  meisjes  willen niet luisteren.  Ik luisterde  ook niet toen mijn moeder  me  goede raad wilde geven. Ik  koos altijd voor de slechte jongens.’
Haar man keek met een bijna verontschuldigende blik  naar de rechercheurs. ‘En toen trouwde ze met mij.’
‘Ik moest  wel met je trouwen, George. Ik was  zwanger van Debbie. Mijn  moeder kreeg  toch al bijna  een hartaanval.  Maar het beste wat  ons huwelijk heeft  opgeleverd  was Debbie. En nu heb  ik háár  niet eens meer  en dus heb ik  nu  níéts meer!’
Lancaster wendde haar blik af toen Debbies moeder  dit zei. George Watson beet  op zijn  lip en staarde  naar een  ronde vlek op  het tafelblad.
Decker  keek naar  de  beide  ouders. Als  er zoiets  tragisch gebeurde, vielen alle  andere  omgangsregels binnen  een huwelijk weg.  Wat nooit hardop was gezegd, werd nu  gemakkelijk  en snel uitgesproken. Het was net alsof de  dam die alles had  tegengehouden  was  doorgebroken.  Misschien was Debbie die dam geweest, en betekende  haar  dood de doorbraak.
‘Waarom heeft ze die camouflage-uitrusting getekend?’ vroeg Lancaster. Ze keek naar  George. ‘Jaagt  u?  Hebt u hier camouflage-uitrusting?’
Met een  spijtige blik schudde hij zijn hoofd. ‘Ik zou nooit een dier kunnen doodschieten. Ik  heb niet eens  een vuurwapen.’
Decker zei: ‘Het zal ook  wel moeilijk  voor u  zijn om een wapen goed vast  te houden.’
George keek naar  zijn  misvormde  arm. ‘Ik ben zo geboren.’ Hij zweeg even.  ‘Dat heeft veel dingen  moeilijk  gemaakt,’ zei hij gelaten.
‘Kan die tekening van die  camouflage-uitrusting iets met  die Jezus te maken hebben, denkt  u?’ vroeg Decker.
‘Misschien wel,’ zei George behoedzaam.
‘Dat móét  wel!’ snauwde Beth. ‘Ze heeft er een  hárt naast getekend.’ Ze  keek  met een wetende, kwade blik naar  Lancaster. ‘Mannen begrijpen dat niet, hè? Zetten nooit ook maar  een  voet in een kaartenwinkel.’
Decker  zei: ‘Ik  zag  een laptop op het aanrecht  staan.  Gebruikte  Debbie  die?’
‘Nee,  ze had er zelf  een.  Die staat in haar  kamer.’
‘Mogen we nu even een kijkje  in haar kamer nemen?’
Beth nam  hen mee  naar de gang.  Voordat  ze zich omdraaide, nam  ze nog een laatste trekje van haar  sigaret en zei: ‘Wat de uitkomst ook  is, het  is  onmogelijk dat mijn  kindje ook maar iets te maken  had met zoiets als  dit,  of  ze  die klootzak nu wel of niet heeft getekend. Dat is onmogelijk. Horen  jullie me?’
‘Luid en duidelijk,’  zei Decker. Maar hij dacht dat wanneer Debbie  hier wel bij  betrokken was, ze daar al de hoogste prijs voor had  betaald. De staat  kon haar niet bepaald  nog een  keer doden.
Beth tikte  haar peuk nonchalant  door de  gang, waar  hij even  vonkte  en toen op de versleten loper  uitdoofde, en liep weg.
Ze duwden de deur open en stapten  Debbies kamer  in. Decker  bleef midden in de  kleine kamer  staan en  keek  om  zich heen.
Lancaster zei: ‘We  zullen de jongens van de technische dienst opdracht moeten geven te  kijken wat ze allemaal op  internet heeft gezet.  Foto’s op  haar  telefoon, op  haar laptop hier, in  de  cloud, waar dan ook.  Instagram, Twitter, Facebook, Tumblr,  overal waar kinderen  hun elektronische spoor achterlaten. Dat verandert  voortdurend,  maar onze jongens weten  wel waar ze moeten  kijken.’
Decker gaf geen antwoord. Hij bleef rondkijken, nam alles aandachtig in zich op, plaatste dingen in kleine niches in zijn geheugen en  haalde ze er weer  uit  als iets  niet in overeenstemming leek met iets  anders.
‘Ik  zie een  gewone kamer van  een tienermeisje. Maar wat zie jij?’ vroeg Lancaster ten slotte.
Decker keek  haar  niet  aan,  maar zei: ‘Dezelfde dingen als  jij.  Laat me maar even.’ Hij liep  door de  kleine  kamer, keek onder stapels papieren, in de kast,  knielde neer  om onder  haar bed te kijken, bekeek de kunst op  de muren, waaronder  een heleboel covers  van het  tijdschrift  People. Aan de  muren hingen ook  vierkante stukken schoolbord  met daarop een notenbalk en korte  stukjes van gedichten  en  persoonlijke berichtjes aan haarzelf:
Deb, Sta elke dag op zodat je  jezelf iets kunt  bewijzen.
‘Best een volle kamer,’ zei  Lancaster, die op de rand van  Debbies bureau was gaan zitten. ‘We  moeten de  forensische  dienst hier  maar naartoe sturen om alles in  bewijszakjes te  stoppen.’ Ze keek  naar  Decker, verwachtte duidelijk een antwoord van  hem, maar hij liep  de kamer uit.
‘Decker!’
‘Ben zo terug,’ riep hij  over zijn schouder.
Ze keek hem na en  mompelde: ‘Ik had iedere partner kunnen krijgen en  ik heb Rain  Man, maar  dan in een reuzenuitvoering.’ Ze haalde  een reepje kauwgum uit  haar tas, wikkelde  het papiertje eraf en propte het  in haar mond. Daarna liep ze een  paar minuten lang door de kamer tot ze bij  de  spiegel kwam aan de achterkant  van  de badkamerdeur. Ze bekeek zichzelf hierin en slaakte ten slotte een  gelaten zucht,  zoals  iemand die  weet  dat haar lichaam zijn beste  tijd heeft gehad. Gedachteloos greep ze  naar haar sigaretten, maar besloot  er geen op  te steken. Debbies  kamer zou weleens onderdeel van  een crimineel onderzoek kunnen worden en haar as en rook zouden de uitkomst van dat onderzoek  kunnen beïnvloeden. 
Ze draaide zich snel om toen  Decker de kamer weer binnenliep. ‘Waar  was je?’ vroeg ze.
‘Had nog  een paar vragen voor  de ouders en  ik  wilde een  kijkje nemen in de rest  van het  huis.’
‘En?’
Hij liep naar de notenbalk op het schoolbord  en wees ernaar. ‘Dit  heeft Debbie  niet getekend.’
Lancaster keek  naar  de symbolen. ‘Hoe weet  je dat?’
‘Ze bespeelt geen enkel instrument. Eerder heb ik haar schooldossier bekeken en  ze heeft nooit in het schoolorkest gezeten. Ik heb  het  haar moeder  gevraagd: ze heeft  nooit een muziekinstrument bespeeld  en er  is geen enkel muziekinstrument in  dit  huis. Ten  tweede is  er geen bladmuziek in deze  kamer.  Zelfs als je zelf geen instrument zou bespelen en alleen muziek zou componeren, zou je  bladmuziek in je  kamer hebben,  al dan  niet met noten erop.  Ten derde  is  dat haar handschrift niet.’
Lancaster  liep naar  de  muur, bekeek  de noten  op de notenbalk  en vergeleek ze met de andere woorden  op de muur. ‘Maar  dat kun je toch niet zeker weten?’ vroeg ze.  ‘Ik bedoel, muzieknoten zijn niet  hetzelfde als  letters. Dat zijn symbolen, geen letters.’
‘Debbie was rechts. Degene die dit  heeft  geschreven, was links. Ook al zijn het geen woorden, toch kun je  dat zien  aan de lijnen, de krullen  en  de richting  van de noten.’  Hij  pakte een stukje  krijt en  schreef een paar  noten op een  ander stuk van  het bord. ‘Ik ben rechts. Zie je het verschil?’ Hij  wees  naar een paar vegen  op het bord. ‘En daar heeft  de mouw van die persoon iets van  de noten uitgeveegd. De vegen  van  iemand die  rechtshandig is, zouden de  andere kant  op gaan,  zoals  die van mij.’  Hij  wees naar de plek  waar zijn mouw  iets  van het krijt had uitgeveegd.  ‘En Leopold is rechts.’
‘Hoe weet  je dat?’
‘Hij ondertekende een papier dat ik hem  gaf  toen ik hem in zijn cel bezocht.’
‘Oké, maar misschien  is dit opgeschreven door een  vriend van  haar die  wél  muzikant is.’
Maar Decker schudde zijn  hoofd  al. ‘Nee.’
‘Waarom  niet?  Ik kan me goed voorstellen dat  een vriend van haar hier een melodie of zo  noteert. Misschien als inspiratie, als  begeleiding  van Debbies verhalen.’
‘Omdat die noten nergens op slaan. Je zou ze  met geen enkel instrument dat ik ken kunnen spelen. Als muzikale  compositie is  dit waanzin.’
‘Hoe  weet  je dat? Heb jij  een instrument  bespeeld?’
Decker knikte. ‘Op school, gitaar en drums.  Ik  kan noten  lezen.’
Lancaster keek weer  naar  de  noten.  ‘Wat is dat dan?’
‘Volgens mij  een code,’  zei Decker. ‘En  als ik gelijk heb, betekent dit  dat  Jezus hier  wél is geweest.’
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Decker en Lancaster hadden Debbies  slaapkamer  verzegeld en  het forensische team laten  komen, dat  de  kamer en het huis grondig had  onderzocht. In  Burlington was  nooit  eerder  een dergelijke misdaad gepleegd en iedereen, van de rookie  van het forensische team tot en met hun  hoogste  baas, deed zijn  uiterste  best.
De Watsons  zeiden dat ze niets  af  wisten van de  notenbalk en Decker wilde hen wel geloven. Zodra het  forensische team klaar  was, praatten Decker en Lancaster nog een keer met  de Watsons.
‘Is het mogelijk  dat deze  man zonder dat u het  wist  bij  u thuis is  geweest om  de notenbalk op het bord  te schrijven?’ vroeg Decker.
‘Ja,  we moeten natuurlijk wel  slapen,’ zei Beth,  in  de verdediging. ‘Maar zo  groot is  het huis nu ook weer niet en onze  kamer is naast die van Debbie. George en ik zijn allebei  lichte slapers, dus  kan ik me niet  voorstellen dat zij een man in haar kamer had zonder  dat wij  het wisten.’
‘En  overdag?’ vroeg Lancaster.
‘Ik ben huisvrouw en  George werkt van  negen tot  vijf. Ik  ben dus veel vaker  thuis dan Debbie.’
‘Hoe lang is het geleden dat u die  notenbalk voor  het eerst op  dat schoolbord zag  staan?’ vroeg Decker.
‘Twee weken geleden was die er nog niet,  dat weet ik zeker,’  zei ze.
‘Hoezo?’ vroeg Decker.
‘Omdat ik ze toen  allemaal heb  schoongeveegd.’ Ze zweeg  even. ‘We hadden ruzie gehad en toen werd  ik  zo  kwaad  dat  ik al  die rotzooi eraf heb  geveegd.’ Ze  snikte even. ‘En nu zie  ik haar nooit weer.’
‘Waar ging die ruzie over?’ vroeg Decker, haar verdriet negerend. Hij had antwoorden  nodig, nu.  Zij  moest later maar rouwen.
Beth vermande  zich. ‘Debbie zat in het examenjaar. Ze  had de toelatingstest al gemaakt, met  een goed  resultaat,  maar zich nog bij geen  enkel college aangemeld. Volgens haar  vanwege de kosten.  Het  is waar  dat  wij  het niet kunnen betalen, maar ik heb haar vaak genoeg verteld dat  ze financiële steun kon krijgen. Wat moest  ze zonder collegediploma beginnen?  Net zo’n leven leiden als ik?’ Ze zweeg  weer en haar man wendde zijn blik af. ‘Dus werd ik woedend  en  veegde  haar verdomde schoolborden schoon. Al  die tekst  van haar over de wereld veranderen en een doel in  je leven hebben – wat een  onzin! Zij deed niets en  werkte  nergens naartoe. Dus veegde ik  alles eraf. Een schone  lei; ik hoopte dat ze die boodschap  zou begrijpen. Maar dat was niet  zo, denk ik. En nu kan dat niet meer,  nu niet meer. O, shit, mijn kindje, mijn kindje!’ 
Beth was  in tranen  en schoof heen en weer op  de bank.  Haar man slaagde  er  samen met Decker  in om haar naar de slaapkamer  te brengen zodat ze even  kon liggen. Toen Decker door de gang  terugliep naar Lancaster  hoorde hij  dat ze iets tegen haar dode dochter riep.
Een  paar minuten  later kwam George  Watson  terug  en zei: ‘We  zijn nu wel klaar  zeker?’
Decker  vroeg:  ‘Hebben  u en uw vrouw onlangs  een  uitstapje gemaakt?’
George keek  hem verbaasd aan.  ‘Hoe weet u dat?’
‘Die  man is hier geweest om iets  op dat  bord  te schrijven. Als u toen thuis was, had u hem gezien. En  dat risico zou hij  niet willen nemen.  Dus  u bent een tijdje  weggeweest?’
‘Een week geleden  zijn we  naar Indiana gereden,  naar  Beths zus die  ziek was. We zijn twee  dagen gebleven  en toen teruggereden.’
‘Debbie bleef  hier?’
‘Ja, we konden haar niet thuishouden  van school.’
‘Dan is hij  hier toen waarschijnlijk geweest,’  zei Decker.
George begon te trillen en sloeg zijn armen om zijn lichaam heen.  ‘Denkt u echt  dat dat  monster  is ons  huis is geweest?  In  de slaapkamer van onze dochter?’
Decker  keek de  man aandachtig aan.  ‘Dat lijkt me  erg  waarschijnlijk, ja.’
Lancaster keek Decker streng aan en zei snel: ‘Nou,  dank  u  wel voor uw  hulp, meneer Watson. Wij gaan nu weg en nogmaals,  gecondoleerd met uw verlies.’
George liet hen uit.  Toen hij de  voordeur opende, zei hij: ‘Debbie zou niemand helpen om iemand op  Mansfield te vermoorden.  Die mensen waren haar vrienden.’
‘Dat begrijp ik,’ zei Decker. ‘Ik  hoop dat u  gelijk heeft.’
George  knipperde  snel,  alsof hij er  nooit bij had stilgestaan dat  hij weleens ongelijk kon hebben,  en deed de deur achter hen dicht.
Decker en Lancaster liepen weg.
‘Je  manieren  zijn  nog altijd  even verschrikkelijk als vroeger,’ zei  Lancaster sarcastisch.
‘Ik ben hier niet  om  zijn vriend te zijn of om  zijn  hand  vast  te houden,  Mary. Ik ben hier  om de  moordenaar van zijn dochter  te vinden.’
‘Oké,  oké,’ zei  ze.  ‘Ik kreeg een  mailtje van  de  forensische dienst. Ze  hebben niets relevants gevonden  op  Debbies  telefoon of laptop: geen foto’s, mailtjes, sms’jes of  voicemails. En op geen enkele  site waar Debbie volgens hen  op zat, staan berichten. Haar  moeder  zei dat  Debbie  wel iets over die man had geschreven, maar kennelijk  heeft ze alles gewist.  Misschien kunnen  onze jongens  dat nog  boven water krijgen.’
‘Die man  zou nooit  toelaten dat ze een foto van hem nam,  dus ook geen elektronisch spoor. Veel te gemakkelijk. Onze man heeft misschien  niet eens  internet.’
‘Waarom denk je dat?’
‘Ik zie iemand  die  buiten de wereld staat, zonder  banden. Een  eenling, iemand die van  de ene plaats naar de andere  zwerft.’
‘Waar  baseer je dat op? Heb je iets gezien?’
‘Nee, ik heb iets gevoeld. Maar  één ding snap  ik niet.’
‘Eén ding maar? Dan heb je mazzel,’ zei ze  met  een grimmige  glimlach. ‘Mijn lijst beslaat zes bladzijden.’
Hij praatte door alsof hij haar  niet had gehoord.  ‘Waarom Debbie? Waarom heeft hij haar  uitgekozen om mee samen te werken?’
‘Om  mee samen  te werken?  Wat heeft ze dan precies  gedaan?  Ik dacht dat ze gewoon zijn vriendinnetje was.’
‘Zij gaf hem iets  wat  hij nodig had.’
‘Iets wat  hij nodig had? In de school? Je  hebt het toch niet  over  die wapens? Ze heeft echt geen pistool en geweer naar binnen gesmokkeld.’
‘Nee, ik heb  het niet per  se over de wapens.’
‘Waarom had hij  haar dan nodig om hem iets te brengen?’
‘Dat vraag ik me  ook af. Waarom  zij,  en waarom hun ontmoeting in de  school op  die dag?’
‘Wacht  even,  Decker, je gaat veel te  snel. Welke ontmoeting?’
‘Ze deed net alsof ze zich  niet lekker voelde. Ze  verliet  het  lokaal, ontmoette deze man,  gaf hem misschien iets  en daarna  doodde hij  haar.  Maar er  zijn een paar  minuten waarvan ik niet weet wat er  is gebeurd.’
Lancaster vroeg hem nog iets, maar hij luisterde  niet. Deckers blik dwaalde over de straat, links van  hem. Het  was donker en  als ze uitademden,  condenseerde hun  adem  in de kille nachtlucht. Het leek alsof er niets goeds was in die duisternis, maar  voor Decker was de avond  opeens  vol drieën, zijn minst favoriete cijfer.
Dat was voor het eerst  gebeurd toen hij pas bij de politie  zat.  Gelukkig was hij toen alleen op patrouille geweest. Hij had in  zijn  patrouille­wagen koffie zitten drinken toen hij in het donker iets zag  bewegen. Eerst  dacht hij  dat het mensen waren  die hem probeerden te  besluipen. In die  tijd waren er bendes in Burlington die een groot probleem vormden; deze bendes bestonden overwegend uit jonge mannen zonder baan en zonder  hoop, met te veel testosteron  en  met  toegang tot te veel wapens.
Hij gooide zijn koffie uit het raam en zijn ene  hand ging  naar zijn pistool en zijn andere naar zijn radio. Hij wilde  net uit zijn auto stappen en degene die buiten was waarschuwen toen hij  de cijfers duidelijk  voor zich zag: enorme, torenhoge drieën. Het was alsof  hij opeens  in een  slechte sciencefictionfilm was terechtgekomen. Hij dacht  dat  hij gek werd.  Maar in zijn  hoofd viel opeens iets op zijn plaats: een flard  van een herinnering aan een van de artsen van  de inrichting  buiten Chicago waar hij na  zijn  verwonding  naartoe was gegaan en waar hem  voor het eerst al die vreemde dingen  waren overkomen.
De  arts  had gezegd:  ‘Amos,  voor jou kan een nieuwe  dag nieuwe  dingen  betekenen. Het brein staat nooit stil, is meedogenloos, is  continu aan het vormgeven  en past zich continu aan. Wat  ik  bedoel is dat hetgeen jou tot  nu  toe is overkomen niet de enige verandering in je brein  zal  zijn. Morgen, volgende maand, volgend jaar, over  tien jaar  word  je misschien wakker en kom  je  tot de ontdekking dat  het iets anders doet. Dat kunnen we  onmogelijk voorspellen en als het gebeurt kan het doodeng zijn, maar vergeet  dan  niet  dat het je géést is, dat  het allemaal  in je  hoofd zit, dat het niet echt  is!’
Met  dat  in  zijn achterhoofd  draaide  Decker  zich om en keek naar  alle cijfers. Zijn eerste angst ebde weg, maar  werd vervangen door een  nieuwe: Welke nieuwe  dingen zullen me morgen overkomen?
Na  zijn  dienst  ging hij naar huis, liet zich op het  bed vallen en begon te huilen, zachtjes, om Cassie niet wakker  te maken. ’s Ochtends  vertelde hij  haar wat er  was gebeurd.  Natuurlijk steunde ze hem en  praatte ze hem moed in. Decker  voelde zich daarna  gelukkig weer beter en  deed het af als  iets  wat eigenlijk wel grappig was. Maar het  was niet grappig, helemaal niet grappig. De drieën  waren  een tijdje  weggebleven. Hij had ze zelfs nooit meer  uit  het  donker  zien opdoemen sinds Cassie en Molly  waren  gestorven. Maar nu waren ze terug.
Lekker.
En de drieën hadden een nieuwe  dimensie  gekregen,  want uit elke poot van elke drie staken drie messen. Nee, het was  helemaal niet grappig.
‘Laat het me weten als ze  de  code hebben gekraakt,’ zei hij terwijl  de drieën naar voren snelden, met  de messen  in de aanslag. Daarna liep  hij weg, linksaf.
‘Wil je  geen lift naar  huis?’ vroeg Lancaster.
Decker liep door,  met zijn handen  diep in zijn jaszakken. Hij had  geen lift  nodig, hij moest nadenken. Hij  keek naar  zijn voeten, zodat  hij niet naar het gezicht van  de  ontelbare  cijfers hoefde te  kijken die vanuit  het donker naar hem toe kwamen.
Wat had Debbie Watson dat hun  schutter nodig had? Wapens? Nee. Camouflage-uitrusting? Misschien.  Maar waarom had hij die  zelf niet kunnen meebrengen?  Dáár had  hij  haar niet voor nodig.
Het hart en de tekening van de  man. Ze was  verliefd, ze was verliefd op die man en zou alles  voor  hem doen. Maar zou ze haar  klasgenoten opofferen? Op de tekening  van  camouflageman  stonden geen  wapens.  Had  Debbie niet geweten wat het plan was? Waarom had ze haar lokaal dan verlaten om  die man te ontmoeten?
Decker keek  op, zag dat de drieën recht  op  hem af vlogen en  sloeg  zijn blik weer neer. Toen hij nog mensen schaduwde of nachtdienst had, had hij een speciale bril gedragen waardoor  het donker  een gouden kleur kreeg. Goud was voor  hem een lucht vol ganzen, zonder drieën  die hem lastigvielen. Die bril was hij lang geleden  kwijtgeraakt. Nu  waren  de drieën terug, en ze waren gewapend. Hij moest  dus een nieuwe bril kopen.
Hij bleef  staan, leunde tegen een boom, sloot zijn ogen, zette zijn mentale  dvr aan en speelde alles af wat hij  in het huis van  de Watsons had gezien. Toen  vertraagde hij de snelheid  en  zette hij  de  dvr stil. Een rij beelden keek  hem  aan als  een rij figuurtjes op een schoorsteenmantel. Sterker nog,  ze stónden op de  schoorsteenmantel.
Decker draaide  zich om, liep snel terug naar het huis van de Watsons en klopte aan.
George deed  open en vroeg,  een beetje geïrriteerd: ‘Bent u iets  vergeten?’
‘Ik  heb foto’s  op  uw  schoorsteenmantel zien staan. Kunt u me  daar iets over  vertellen?’
‘Foto’s  op de  schoorsteenmantel?’ vroeg George  met een  verbaasde  blik. ‘U er iets over vertellen?’
Decker liep naar binnen,  waardoor  hij  de veel kleinere man dwong snel  achteruit te stappen. ‘Ik neem aan  dat het  familieleden zijn?’
‘Ja. Maar wat heeft  dat  met dit alles  te maken?’
‘Ik  heb  lang  genoeg  aan zaken gewerkt om te weten dat je maar  één ding over  het hoofd  hoeft te zien dat het  antwoord blijkt te zijn dat je nodig  hebt. We kunnen ons geen  missers veroorloven, meneer Watson, dat begrijpt u natuurlijk wel.  Als we degene willen vinden die  Debbie  en die anderen heeft  vermoord.’
Wat kan  die  man  anders doen dan het met me eens  zijn?
Watson knikte langzaam, maar  leek nog steeds niet  overtuigd. ‘Oké, natuurlijk, kom maar mee.’ Hij  liep voor Decker  uit naar de kleine woonkamer  en naar de schoorsteenmantel boven een oude stenen open  haard waarvan de specie uit  de voegen viel. ‘Waar wilt u beginnen?’
Decker wees naar de meest  linkse  foto.  ‘Met  hem.’
‘Oké, dat was de vader van mijn vrouw,  Ted Knolls. Hij is ongeveer twee  jaar geleden gestorven. Hartaanval.’
‘Wat deed hij  voor de kost?’
‘Wat heeft  dat er verdomme mee...’
Decker viel hem in  de rede. ‘Vertel  me maar gewoon  wat hij deed voor  de kost.’ Decker keek de kleinere man dreigend aan, als  een grizzly­beer een eekhoorntje. Hij wílde ook dat Watson dat gevoel had.
Watson zette een  stap achteruit, verschoot van  kleur en keek naar de foto. ‘Hij was  vrachtwagenchauffeur. Slecht eten,  geen beweging. Hij  was moddervet toen  hij  in zijn voortuin in elkaar  zakte toen hij  de krant wilde oprapen. Hij was al  dood voor  hij het  gras raakte.’ Hij keek naar Deckers grote  lichaam  toen hij  dit zei. ‘Maar  dat  was alles  wat hij deed: hij  reed een vrachtwagen  naar het Midden-Westen en  terug,  en naar  Texas en terug.’
‘Had hij een  goede band met Debbie?’
Watson was  niet  op  zijn  gemak en wreef over zijn misvormde  arm. ‘Nee, niet echt. Ik bedoel,  we zagen  ze op feestdagen, maar eerlijk  gezegd  hadden  we geen goede  relatie; mijn schoonmoeder heeft me nooit aardig gevonden.’
‘En  de man naast  hem? Die foto lijkt  al vrij  oud.’
‘Dat  is mijn opa, Simon  Watson. Hij is  al eh... ruim zes  jaar dood. Op die  foto was hij nog  jong.’
‘Debbies overgrootvader dus,’ zei Decker.
Watson knikte. ‘Hij was over de negentig toen hij stierf. Rookte  en dronk en het  kon hem geen zak  schelen, zoals  hij  graag zei.’
‘Maar  Debbie kende hem? Hij is immers nog maar zes jaar geleden gestorven.’
‘O ja. De laatste  vijf jaar van zijn leven woonde  hij  zelfs bij ons.’
‘Dus  heeft  ze veel tijd met hem doorgebracht?’
‘Zeker  weten. Debbie was  toen nog heel jong en Gramps had een  behoorlijk interessant leven geleid. Heeft gevochten  in  de  Tweede Wereldoorlog en ook in de  Koreaanse Oorlog, verliet het leger en  werkte daarna als burger voor het ministerie van Defensie.’
‘Wat deed  hij daar?’
‘Nou, hij  werkte hier op de  legerbasis toen  die nog  open  was.’
‘Die naast  Mansfield High? De  McDonald Legerbasis?’
‘Klopt.’
‘Wat deed  hij  daar?’
‘Hij had  verschillende  banen. Hij  had een  technische opleiding, en dus werkte  hij op de militaire installatie  en zo.’
‘Weet  u wanneer precies?’
‘Kom op zeg, wat heeft dat  met dit alles te maken?’
‘Ik ben  gewoon  op zoek naar  aanwijzingen, meneer Watson. De  data?’
‘Weet ik  niet  precies.’ Hij zweeg  even  en dacht na. ‘Hij verliet het echte leger in de jaren zestig.  Volgens mij ging  hij in 1968 of 1969  naar McDonald. Dat  zal 1969 zijn geweest, want ik associeer  het  met de  astronauten  die op de maan rondliepen. Daar heeft hij gewerkt tot  aan  zijn  pensioen, ongeveer  twintig jaar later.’
‘En de  legerbasis  sloot acht jaar geleden.’
‘Dat kon weleens kloppen.’
‘Dat  was  geen  vraag, meneer Watson, hij  slóót  acht jaar geleden,  op  een maandag; er  viel die  dag natte sneeuw.’
Watson keek hem  bevreemd  aan  en kuchte.  ‘Als  u het zegt... Ik kan me  niet  eens herinneren wat ik vorige  week heb gedaan. Hoe dan ook, het maakte onderdeel uit van een herstructurering van  verschillende legerbases en Burlington moest  dicht.  Ik heb  gehoord  dat de meeste operaties naar het oosten zijn  verplaatst,  naar Virginia of zo.  Dichter bij  Uncle  Sam  en zijn dollars in D.C.’
‘Dus  we  mogen aannemen dat Simon over zijn werk op  de basis praatte, met u, met Debbie?’
‘Ja  zeker, ik bedoel, over de  werkzaamheden waar hij over mócht  praten. Sommige waren geheim, zou je misschien kunnen zeggen.’
‘Geheim?’
George’ gezicht ontspande zich, hij glimlachte. ‘Tja,  volgens mij  hadden ze hier geen kernwapens  of zo, maar het leger  heeft altijd wel geheimen.’
‘Waar  praatte Simon dan wél met jullie over? Ik bedoel met  betrekking tot de legerbasis?’
‘Over de geschiedenis ervan, mensen die  hij had ontmoet, bepaalde  werkzaamheden  van hem. Ze hebben  de basis jarenlang steeds uitgebreid met weer nieuwe gebouwen. Alle  mensen die daar werkten,  stuurden  hun kinderen naar  Mansfield High. Zijn  zoon – mijn vader – zat  erop, net als ik, en mijn vrouw.’
‘Heeft  Debbie u  weleens iets  verteld  over de dingen waar  zij en haar overgrootvader over hadden gepraat?’
‘Niet dat ik me kan herinneren. Toen Debbie ouder werd, bracht ze niet  meer zoveel  tijd met hem door. Oude mensen en jonge kinderen zijn als  olie en water, en  zo leuk  gezelschap  was Gramps  ook  niet, denk ik.’ Hij sloeg zijn blik  neer. ‘Ik  ook niet, denk  ik.’
‘Oké,  vertel eens iets  over die andere foto’s.’
Een halfuur later liep Decker weer buiten, in het donker.
Camouflageman was  naar  het huis  van de Watsons  gegaan  en  had  iets in code op die  muur geschreven, vermomd als een notenbalk. Dat  wist hij zeker. Hij  wist  niet wat  de  boodschap betekende en ook niet  wat de man nodig had  gehad van Debbie.  Maar waarom  had hij  zich,  van alle leerlingen op  Mansfield, bij haar aangesloten?  Daar  moest een reden voor zijn, een goede reden.
Zijn  telefoon zoemde. Het  was Lancaster.
‘De  fbi denkt dat ze de code hebben gekraakt. Het wás een  soort  geheime boodschap, een  vrij simpele  zelfs. Nou ja,  ze weten  zeker dat ze hem hebben gekraakt.’
‘Hoe kunnen ze  dat  zeker weten?’
‘Om wat de boodschap inhield.’
‘Hou me niet in spanning, Mary.  Wat  stond er?’
Hij  hoorde dat ze langzaam uitademde, ongerust. ‘Er stond: “Goed  gedaan,  Amos. Maar uiteindelijk zal het je niet naar je doel leiden,  bro.”’
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Ik ben  een ‘verworven  savant’,  of  om precies te zijn, ik ben een goed functionerende verworven savant.
Decker  lag  in zijn bed  in  zijn eenkamerwoning  in  de Residence Inn. Hij sliep niet.  Hij kon niet slapen.
Orlando Serrell.
Orlando Serrell  was ook een  verworven savant.  Op zijn tiende  was hij met een honkbalknuppel op zijn hoofd geslagen en  hij bezat vanaf dat  moment uitzonderlijke vaardigheden op het gebied van kalenderberekeningen,  wist precies welk weer  het op een  bepaalde dag was geweest en kon zich van vrijwel elke  dag precies  herinneren waar hij  was geweest en wat hij had gedaan.
Daniel Tammet.
Daniel  Tammet  kreeg als  kind een aantal epileptische aanvallen.  Na deze ervaring waar hij bijna aan  was gestorven, had hij een  van  de beste breinen  ter wereld. Hij kon meer dan tweeëntwintigduizend cijfers  achter de komma van het getal pi opsommen en leerde in een week een nieuwe taal. Hij had het syndroom van Asperger en  zag net als  Decker  cijfers en andere  dingen in kleur.
Decker had  alles  wat hij  maar kon vinden gelezen over savanten die  niet met deze vaardigheden waren geboren,  maar ze na  een bepaalde gebeurtenis  hadden  verworven, zoals  Serrell door een  verwonding of Tammet na een  ziekte.
Wereldwijd waren er  niet veel  savanten, en  Decker was er  absoluut niet op voorbereid  geweest er een te worden. Volgens de  artsen die  hem uitgebreid hadden onderzocht nadat  LeCroix hem op dat footballveld  vloerde, had  de verwonding twee dingen  in zijn hersens  veroorzaakt.
Ten eerste had die kanalen in zijn hersens geopend, zoals leidingen  die  waren ontstopt, waardoor informatie er veel efficiënter doorheen  kon  stromen. Ten tweede had  de verwonding ervoor gezorgd dat andere leidingen in  zijn hersens  elkaar  sneden, waardoor hij in  staat  was  cijfers te zien als kleuren.
Maar  dat was allemaal  giswerk. Decker was van  mening  dat  artsen tegenwoordig maar  een klein beetje  meer over de  werking van de hersens wisten dan  honderd jaar  geleden.
Toen Decker na de klap in het  ziekenhuis wakker  was geworden, keek hij naar het beeldscherm waarop  zijn  vitale levensfuncties waren  af te lezen en zag allemaal cijfers voorbijkomen. Hij had zijn hartslag gezien, 95  – hetzelfde getal als op zijn footballshirt – de 9 was  violet en de 5 bruin. Voor zijn verwonding had hij niet  eens geweten hoe de kleur violet  eruitzag. En  in zijn  hoofd waren de cijfers heel groot  geworden,  lang  en  dik, en hij kon  elk detail  van  elk  cijfer zien, alsof  het levende wezens waren.
Hij wist  nog dat  hij rechtop ging zitten  en het zweet hem uitbrak.  Hij dacht dat hij gek werd en  drukte op de bel. Ze  hadden er een arts bij geroepen en  Decker had  stamelend verteld wat hij meemaakte en ze haalden er  specialisten  bij. Vele  maanden later, en na zijn  langdurige verblijf in  het instituut  buiten Chicago, was iedereen  het erover eens dat hij nu officieel een verworven savant  was met hyperthymesia en  synesthesie. De  verwonding op het  veld had voor altijd een einde aan zijn footballcarrière gemaakt, maar hem  een van de  meest uitzonderlijke hersens ter wereld gegeven. Ook  al was  het al  jaren geleden, toch herinnerde hij zich de naam en  achtergrond van iedere arts, verpleegkundige, wetenschapper, technicus en  andere medicus die hem  had  onderzocht, en  dat waren er meer dan honderd.
Hij  had besproken kunnen  worden in  wetenschappelijke verslagen en de  media  hadden heel veel aandacht  kunnen besteden aan wat hem was overkomen –  de kans  daarop was een op een miljard. Maar dat had hij niet  laten gebeuren. Hij  had zichzelf niet beschouwd als een wonderkind, maar als  een freak. Tweeëntwintig  jaar lang was hij één  soort  mens  geweest  en hij was slecht  voorbereid geweest om binnen een paar seconden onvrijwillig een volkomen  ander mens te worden.  Het  was alsof een onbekende in  zijn lichaam  was gekropen en de controle had overgenomen, en dat hij niets kon doen om die persoon er weer uit te halen.
De  rest  van  mijn leven woont er een kraker  in mijn brein. En die kraker ben ik.
Voor elke actie was er een  gelijkwaardige en tegengestelde reactie. Nou, in zijn geval was de  extraverte footballspeler die van gezelligheid en grapjes  hield veranderd in  een man die  gereserveerd, teruggetrokken  en sociaal onhandig was. Hij hield niet meer van de  dingen  waar de  meeste mensen  zich veel mee bezighielden: over koetjes en kalfjes praten, leugentjes om  bestwil ophangen, emoties afreageren, roddelen. Sympathie of empathie begreep hij  niet meer. Hij vond de  gevoelens,  de  pijn en het verdriet  van anderen niet  belangrijk meer. Het was alsof deze dingen  van zijn nieuwe en verbeterde brein afketsten en er nooit een deuk in maakten. De aanval had hem veel slimmer gemaakt, maar hem ook  beroofd van de dingen die een mens menselijk  maakten. Dat was kennelijk  de prijs die daarvoor  moest worden betaald en  hij  kon niet kiezen  of hij dat  wel of  niet accepteerde.
Hij vond  het zelfs niet meer  leuk  om naar sport te kijken; sinds zijn verwonding had hij  geen footballwedstrijd meer  gezien.
Zijn huwelijk met  Cassie had  hem echt gered. Ze kende zijn geheim en was even bang als hij. Decker betwijfelde of  hij  zijn leven zonder  haar steun had kunnen  aanpassen, of hij  een nieuwe  carrière  als  politieagent  had kunnen vinden en  daarna kon uitblinken als  rechercheur, waarbij hij  zijn  nieuwe en  ontzettend verbeterde  brein gebruikte  om gerechtigheid  na te  streven. En hoewel hij nooit in staat was geweest  om  Cassie  met  evenveel tederheid te behandelen als hij voor de klap  had gekund,  hield hij van haar,  hield  hij heel veel van  haar. Hij  zou alles voor  haar  hebben  gedaan. Ze hadden zelfs  gelachen om zijn  onvermogen  om meer als  een mens  dan als een  machine  te functioneren, maar Decker  wist dat ze allebei hadden gewild dat hij dat wel  had  gekund.
Altijd als Decker zijn  dochter in zijn armen had, kon hij alleen maar aan  háár denken,  alsof zijn gigantische brein  helemaal in de  ban was van dit kleine meisje dat  het heerlijk  vond  om  met haar reusachtige  vader  te knuffelen,  een beer met zijn jong. Hij streelde haar  haar en haar wang, en hoewel de herinneringen vaag waren –  als het beeld  van een  oude tv met  een ijzeren  kapstok als antenne – was het alsof hij zich  beter  kon  herinneren  hoe hij vroeger  was  geweest dan  op  elk  ander moment. 
Alsof  zijn nieuwe  brein een uitzondering had  toegestaan voor deze twee mensen, waardoor  hij  in staat  was iets  meer te  zijn zoals hij  vroeger was  geweest.
Maar alleen  voor deze twee mensen.
Nu was hij alleen. En voor altijd slechts  een  machine.
Er was een klootzak  die  hem  zat  te jennen.  Een ziek  monster dat zijn  gezin had vermoord en  daarna zijn  blik op Mansfield High had  gericht. En als de graffiti  op de muur  in zijn huis Decker  al  niet had overtuigd, dan had de gecodeerde  boodschap alle twijfels weggenomen: de twee  schutters waren  dus  een en dezelfde.
Zijn  gezin was dus  ter wille van hem gestorven. Hij had altijd geweten dat dit  mogelijk was, waarschijnlijk zelfs. Maar dat kleine  beetje onzekerheid was eigenlijk  wel goed geweest, omdat hij daardoor had kunnen geloven dat er een kans was dat hij  niet de reden van hun dood was geweest.
Nu  was  die onzekerheid verdwenen en had  plaatsgemaakt  voor een afschuwelijke,  ontmoedigende gelatenheid en  een schuldgevoel dat hem zelfs nog harder raakte dan Dwayne LeCroix  had gedaan.
Om  vijf  uur ’s ochtends stond hij op. Hij  nam een douche,  trok zijn pak aan  en  stond voor de kleine  spiegel in een badkamer  die ongeveer even groot was als  hijzelf. In de spiegel  zag hij  flitsen  van licht en  kleuren,  en  hij  zag cijfers  die over het glas zweefden. Hij sloot zijn ogen, maar het beeld veranderde niet.  Het zat dus niet op het  glas, maar  in zijn  hoofd.  Ze zeiden dat savanten, vooral die met  het syndroom van Asperger, uiterst beperkte interessegebieden hadden: cijfers, geschiedenis,  een bepaalde tak van wetenschap of  talen. Decker wist niet wat  zijn beperkte  interessegebied zou moeten  zijn.  Hij wist niet  of  de klap van LeCroix bij hem  asperger had veroorzaakt. Hij wist niet eens of dat mogelijk was, en  deze diagnose was bij  hem  nooit  officieel gesteld.
Het enige wat  hij wel  wist, was  dat hij  nooit iets kon vergeten. Zijn  brein koppelde kleuren  aan dingen  die ze  niet  hoorden te hebben. Hij kon zich herinneren welke dag het was geweest op een  bepaalde datum in de afgelopen eeuw.  Zijn brein  was een legpuzzel die  helemaal was  gelegd,  maar  toch nog steeds  een warboel was, omdat  hij er niets van  begreep. Maar zo was hij nu eenmaal. En dat had  hem vanaf de allereerste dag doodsbang  gemaakt.
Maar met  Cassie naast zich had hij het gekund. Zonder  haar,  zonder  Molly  die  hem buiten  zijn eigen  leven iets had  gegeven om  aan te denken, was Amos  Decker weer een freak geworden.  Een  Jekyll en  Hyde.  Alleen  was  Jekyll weg en zou  niet terugkomen.
Het leger drieën wachtte hem op  toen hij in het donker naar het ontbijtbuffet liep  dat precies om zes uur  begon. Hij nam zijn volle bord  mee naar zijn kleine  tafel/kantoor en keek naar het eten op zijn bord zonder  zelfs  maar een  hap  te nemen.
June, de serveerster, liep snel naar hem toe. ‘Amos, voel je  je wel goed?’  vroeg ze met een bezorgde blik  op haar oude gezicht.  Het was nooit eerder gebeurd  dat hij niet  met smaak zijn  eten opat.
Toen hij niets zei,  hield  ze de  koffiepot omhoog en  vroeg: ‘Zal  ik je een kop koffie  inschenken?  Heel veel problemen  worden opgelost bij een kop hete koffie.’ Ze  interpreteerde  zijn stilzwijgen als  instemming,  schonk een kopje vol gloeiend hete koffie,  zette dat op  zijn tafeltje en liep  weg.
Decker had  niets tegen  haar gezegd, omdat hij zich absoluut niet van haar  aanwezigheid bewust  was. In gedachten was  hij heel ver bij het  restaurant van  de Residence Inn vandaan.
Hij hoefde niet op zijn horloge  te  kijken.  Het  was nu  06.23  uur. Een  deel van zijn hersens hield deze inwendige klok elk moment actueel, een betere klok dan deze  kon  je niet kopen.
Om  tien uur  zou Sebastian  Leopold worden voorgeleid,  deze keer  wel bijgestaan  door  een advocaat,  en Decker was van plan daarbij te zijn.
Hij liep  naar  de rechtbank.  Hij vond  het prettiger  om te lopen, zelfs als  het donker was. Het leger drieën  was er ook, zodat  hij zijn hoofd gebogen  hield.
Decker had gelezen dat andere savanten troost putten uit de oceanen  en de luchten  die hen altijd omringden.  Voor Decker waren cijfers een middel tot een doel, maar ze schonken hem niet echt  een geluksgevoel. Misschien  omdat  hij gelukkig was geweest als echtgenoot en  vader,  en daar  konden cijfers gewoon  niet tegenop, zelfs niet voor een savant.
Hij ging  op een bankje voor de rechtbank zitten  en keek naar de  zon  aan de hemel  die zich  verplaatste, naar de duisternis die plaatsmaakte voor daglicht, die de  duisternis  vernietigde en  besmeurde met rode, gouden en roze strepen. Of in  Deckers hoofd met een heleboel gerelateerde cijfers.
Om kwart voor tien zag hij het  politiebusje stoppen in de steeg naast  het rechtbankgebouw; het gevangenentransport was gearriveerd.  Hij  vroeg zich af hoeveel andere verdachten hier samen  met  Leopold naartoe  waren  gebracht of dat de vermeende  moordenaar alleen was  gekomen.
Decker stond moeizaam op, stak langzaam de straat  over en  liep naar  de ingang  van de rechtbank. Een paar minuten  later zat hij in de tweede rij.  Hij zag de pro-Deoadvocaat aan zijn tafel zitten en  het  dossier doornemen. De man leek  begin veertig en begon net grijs te worden. Zijn bruine  tweedelige pak was goed gesneden  en hij droeg een  gekleurde pochet.  De man leek zelfverzekerd en  ja, ervaren.  Decker betwijfelde of iemand zou willen dat een  groentje  deze zaak behandelde.
Dezelfde gerechtsdienaar  als  gisteren  stond naast de deur van  de  kamer  van de rechter te kletsen met Sheila Lynch, die dezelfde rok  en  hetzelfde jasje als de vorige  dag leek te  dragen.
Decker hoorde de deur  van de  rechtszaal opengaan en keek  achterom.  Niet Lancaster of Miller kwam binnen, maar Alex  Jamison, de verslaggeefster. Ze zag Decker, knikte, glimlachte en  ging achterin zitten.
Decker draaide zich weer om zonder haar te laten merken dat hij  haar had gezien.
De gerechtsdienaar was  in  de kamer van de rechter verdwenen. Lynch was naar de tafel van de  verdediging gelopen, had een paar woorden met de advocaat gewisseld en was op haar  eigen  plek  gaan zitten.
De deur  waardoor de gevangenen  binnenkwamen  ging  open en daar was Sebastian Leopold, die er net  zo uitzag als  de vorige  dag.  De  agenten  brachten hem naar zijn  advocaat, maakten  zijn boeien los en stapten  achteruit.
De gerechtsdienaar opende de deur, deed  zijn  aankondiging waarop iedereen ging staan. Toen kwam  Abernathy binnen en ging  op zijn stoel  zitten. Hij keek even om zich heen en glimlachte toen hij de advocaat naast  Leopold zag zitten. Daarna  keek hij naar  Lynch. ‘Is het psychologisch  onderzoek  afgerond?’
Dat  was zo,  zei  Lynch. Er  stond  in dat Leopold  berecht kon worden  en dat verbaasde Decker.
‘Meneer Leopold, bent u schuldig of onschuldig?’
Leopolds advocaat  greep  hem bij zijn arm, waarna  ze  samen opstonden.
‘Ik ben onschuldig,’  zei Leopold vastberaden.
Decker luisterde naar  zijn verklaring, maar die leek niet tot hem door te dringen.
Zijn  advocaat zei: ‘Edelachtbare, ik verzoek u alle aanklachten  tegen  mijn cliënt in  te trekken. De staat heeft geen  enkel bewijs voor  zijn  betrokkenheid bij die drie moorden.’
Lynch sprong op.  ‘U bedoelt, behalve  zijn bekentenis.’
De  advocaat zei gladjes:  ‘Een bekentenis  die hij  nu herroept. Meneer Leopold is manisch-depressief, hij is  gestopt met zijn medicatie  en dat heeft  geresulteerd in een  onaangename emotionele verwarring. Nu  neemt hij  zijn medicijnen weer en is  zijn gezond verstand  teruggekeerd. Vandaar de positieve uitslag van zijn psychologisch onderzoek.’  De advocaat hield een  paar  documenten omhoog. ‘En dan hebben we dit. Toestemming om  naar voren te komen?’
Abernathy gebaarde dat hij mocht komen.  Lynch liep snel achter de  advocaat aan.
De advocaat zei  zo luid dat Decker het kon verstaan: ‘Dit is een gewaarmerkt arrestatieverslag compleet  met foto en vingerafdrukken, waaruit blijkt  dat meneer Leopold in  de nacht waarin de  moorden  werden gepleegd in een  cel zat in  Cranston, twee  steden hiervandaan. Ik  heb ook  een  kopie van het  arrestatieverslag van meneer  Leopold uit Burlington. Ze zijn onafhankelijk geëvalueerd  en de  foto en de  vingerafdrukken zijn identiek. Er  is  geen twijfel aan dat  hij het  is. Mevrouw Lynch  zal  dat zeker met  me eens zijn.’
Lynch zei woedend: ‘Edelachtbare, de advocaat heeft dit niet aan mij  overgelegd.’
Abernathy keek haar  minachtend aan. ‘U kunt sneller een arrestatieverslag opvragen dan  de  advocaat van de verdachte,  mevrouw Lynch.  Als  híj dit heeft gevonden, had ú dit ook moeten vinden.’
Lynch bloosde. ‘Waarvoor is hij gearresteerd?’ vroeg ze kribbig.
‘Verstoring  van de openbare orde,’ zei de advocaat. ‘Hij is de volgende ochtend vrijgelaten.  Cranston ligt  hier  honderd kilometer  vandaan  en meneer  Leopold heeft  geen vervoermiddel. Maar wat nog  belangrijker is, is dat uit het politierapport blijkt dat meneer  Leopold om  zes uur ’s avonds  is gearresteerd en om  negen  uur ’s ochtends is vrijgelaten.  Dus kan  hij  de moorden niet  hebben  gepleegd, want dat was  rond  middernacht.’ Hij overhandigde de papieren aan  Lynch.
Lynch bekeek ze en  toen ze de laatste  regel van de laatste bladzijde las, waren haar felheid en haar zelfvertrouwen helemaal  verdwenen. ‘Hij  had een medeplichtige  kunnen hebben,’ zei ze  zwakjes.
‘Nou,  als u  dat kunt bewijzen,  staat u sterk,’ zei de  advocaat. ‘Maar  nu hebt u dus niets bewezen. Mijn cliënt was gestopt met  zijn medicatie  en bekende  onopzettelijk  een  misdaad die hij niet  kan  hebben gepleegd. Dat is uw hele zaak  in  een notendop  en  dat betekent  dat  u geen zaak hebt.’
‘We  kunnen hem beschuldigen van het verspillen van  politietijd, van  belemmering van  de rechtsgang.’
‘Zoals ik  al  zei, was  hij gestopt met zijn  medicatie.  Hij was niet  in  staat  tot de  opzet die noodzakelijk is voor die twee misdaden.’
Lynch zei: ‘Volgens mij, als we  genoeg  tijd  hebben...’
Abernathy viel haar  in de rede. ‘Hebt u andere bewijzen behalve de herroepen bekentenis  die  de verdachte  in verband brengen  met  de misdaden  waarvan hij wordt  beschuldigd?’
Duidelijk  opgewonden  zei Lynch: ‘Edelachtbare, de verdachte  gaf zichzelf aan bij de politie  en bekende  deze  misdaad. Dus hebben we niet  geprobeerd een forensische zaak tegen  hem  op te bouwen.’
‘Heeft hij  zijn bekentenis  ondertekend?’
‘Ja,’ zei ze gedecideerd.
‘Bevatte deze bekentenis  daderinformatie, oftewel  details die alleen de echte dader van  deze misdaad kan  weten?’
Lynch  was alweer overrompeld. ‘Ik...  volgens  mij niet,  nee.  Ik weet zeker dat  er nog  een  aanvullend verhoor zou volgen, maar...’
Abernathy viel haar  weer  in  de rede en zei: ‘Dus nu de  bekentenis van tafel is, hebt u geen  enkel bewijs?’
‘Nee,’ gaf Lynch  toe, zichtbaar kwaad maar ingehouden. 
‘Nu weten  we zeker dat meneer  Leopold  honderd  kilometer verderop in een cel  zat toen de moorden werden gepleegd.’
‘Ja, inderdaad,’ zei de advocaat,  amper in staat een glimlach te verbergen.
‘Ga alstublieft terug naar uw plaats,’ zei Abernathy vriendelijk, waarop Lynch  en de advocaat terugliepen naar hun  eigen tafel.
Abernathy keek  naar  beneden vanaf zijn rechterstoel. ‘De zaak tegen  de verdachte Sebastian Leopold is onder voorbehoud geseponeerd.  Meneer  Leopold, u bent  vrij  om te gaan. En blijf uw  medicijnen gebruiken!’  Daarop sloeg  hij met zijn hamer.
Leopolds advocaat draaide zich  om en wilde Leopold een  hand geven,  maar deze keek om zich heen alsof hij zich nog steeds  afvroeg waar hij  was.  Toen hij Decker zag, glimlachte hij vaag, keek verlegen en zwaaide  even.
Decker glimlachte en zwaaide  niet  terug, waarna  de agenten Leopold wegleidden.
Terwijl Abernathy terugliep naar  zijn kamers, zag  Decker dat Lynch en  Leopolds advocaat heftig met elkaar discussieerden.  Daarna stond hij  op  en  liep  de rechtszaal uit.
Alex Jamison  liep  met hem  mee  de zaal uit. ‘Zwaaide Leopold  naar u, meneer Decker?’ vroeg ze nieuwsgierig, maar ook  een beetje argwanend.
‘Ik weet niet wat  hij deed.’
‘Hebt u hem  eerder ontmoet?’
Decker liep door.
Ze  riep hem achterna: ‘De mensen zouden uw kant  van het  verhaal wel willen horen.’
Hij draaide zich  om en  liep naar haar toe. ‘Mijn  kant  van  welk verhaal?’
‘Kent u  Leopold? Want ik dacht dat hij u aankeek. Hij glimlachte  en zwaaide.  U was de  enige die daar zat.’
‘Ik ken hem niet.’
‘Maar  u hebt wel eerder met elkaar gesproken, nietwaar? In zijn cel?’
Decker legde het verband meteen: Brimmer. Dit was  haar  manier om hem terug  te pakken nadat hij haar in het politiebureau voor gek  had gezet. Zij  had zijn ontmoeting met Leopold  aan Jamison gelekt.  
‘Waarom  hebt  u de  man opgezocht die ervan werd beschuldigd  uw familie te  hebben vermoord?’
Decker draaide  zich om en liep weg. Deze keer  liep hij  door.
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Omdat  Decker de  man niet wilde mislopen, was hij  er direct met de bus  naartoe gegaan. Tijdens  het wachten keek hij naar de mensen die voorbijliepen en  reden.
Burlington zag eruit alsof er een diepe wond  in  was geslagen,  alsof een slechterik  in  de stad had ingebroken  en de waardevolste  bezittingen had  gestolen. Wat  natuurlijk ook was  gebeurd.
Twintig minuten later  verstijfde Decker een  beetje  toen de deur van  het politiebureau openging  en Sebastian Leopold naar buiten kwam in de kleren die hij had gedragen toen  hij naar binnen stapte. De oranje gevangenisoverall was verdwenen,  net als de beschuldiging van moord. Hij  keek  even om zich heen als om zijn  omgeving in zich op te nemen en liep vervolgens  naar rechts, in  noordelijke richting.
Decker wachtte  ongeveer twintig seconden en liep toen achter  hem aan,  maar wel aan de overkant  van  de  straat. Hij volgde dezelfde route en keek strak  voor  zich uit,  maar vanuit zijn ooghoeken naar Leopold.
Een kwartier  later waren  ze  in een gedeelte van Burlington  dat  Decker goed kende: vervallen, berucht en bekend als geliefde verblijfplaats van  criminelen.
Rechts was  een buurtkroeg.  Leopold liep  een kort,  wankel trapje af en ging naar binnen.
Decker keek van links  naar  rechts, stak de straat over en liep de trap ook af. Hij was hier  twee  keer eerder geweest, ook toen hij iemand  schaduwde, en hij had beide keren bot  gevangen. Misschien was  drie keer scheepsrecht.
Leopold zat aan de bar, in het  midden. Binnen was het  donker en somber, het licht was gedimd.  Decker  wist  dat dit vooral zo was omdat alles hierbinnen smerig was  en de eigenaar misschien dacht dat dat slecht was voor de omzet. Decker vroeg zich echter af of  de klanten dat belangrijk vonden; de vorige keren dat hij hier was, waren ze meestal dronken, stoned of allebei.
Hij  ging  aan een tafeltje  achterin zitten met  een  borsthoge afscheiding ervoor  waar hij overheen kon kijken, maar die hem toch  enige dekking bood. Hij was niet gemakkelijk over het  hoofd te  zien, en  ook al had hij Leopold slechts één keer  ontmoet, hij moest  er wel van uitgaan  dat de man zich hem herinnerde. Hij  had Decker in de rechtszaal kennelijk ook  herkend.
Maar dat is  niet waar. Volgens Leopold  hebben we  elkaar twee keer  gezien, ook toen  ik hem in die 7-Eleven heb afgezeken. Dus waarom  kan ik  me  dat dan niet herinneren als ik me  alles kan herinneren?
Leopold bestelde  een  drankje  en toen de barkeeper  het glas  voor hem had  neergezet, zat Leopold  er  zeker een minuut naar  te kijken  voordat hij het  glas naar zijn mond bracht en een slokje nam.  Daarna zette hij het glas op  precies dezelfde  plaats neer.  Daarna  verschoof  hij het  een klein stukje, waarschijnlijk zodat het precies op de vochtige kring  stond.
Dat ontging Decker  niet.
Waarschijnlijk  dwangneurose.
Tijdens zijn vorige ontmoeting  met Leopold  had Decker  gezien dat  Leopold  constant zijn handen bewoog. Was hij  echt  niet helemaal  in  orde? Volgens het psychologisch  onderzoek was hij manisch-depressief, maar gebruikte  hij zijn medicijnen  inmiddels  weer.  Misschien konden  ze nu dan eindelijk een overtuigend gesprek voeren.
Er kwam een serveerster  naar Decker  toe. Ze  was  lang en mager en had een grote bos blond krullend haar  dat ze had opgestoken,  maar  dat toch bijna haar hele gezicht  verhulde. De  geur van de chemicaliën waarmee ze  haar  haar had behandeld  dreef  over hem heen, zoet en een beetje misselijkmakend. Hij bestelde  een  biertje,  dat  ze  hem een minuut later  kwam brengen.
Hij nam een slok, veegde zijn mond  af  en wachtte.  Er hing geen spiegel achter de  bar, zodat Leopold  Decker niet kon zien,  tenzij hij zich omdraaide.
Twintig minuten verstreken  en nog steeds was er  niemand naar Leopold  toe gekomen. De  man  had nog eens  twee slokjes van zijn drankje  genomen en hij zat naar  zijn glas te kijken alsof hij  zich afvroeg hoe het daar  was terechtgekomen.
Decker  legde twee dollar op  zijn tafeltje,  pakte  zijn  biertje, liep naar de bar en ging naast Leopold zitten.
Leopold keek niet opzij. Hij  keek nog steeds  naar zijn glas.
‘Voelt  het  goed  om weer  vrij te zijn?’ vroeg  Decker. ‘Vier je het?’
Leopold  keek hem aan.  ‘Jij was in de rechtszaal. Ik  zag je.’
‘Ik was ook in  je cel.’
Leopold  knikte,  maar het leek alsof Deckers woorden niet tot  hem doordrongen.  Hij  mompelde iets wat Decker  niet verstond.
Decker bekeek de man  even. Ze hadden hem opgelapt voor  zijn twee  optredens in de rechtszaal  en zijn kleren waren gestoomd, waarschijnlijk omdat de  agenten de  stank niet  langer konden  verdragen.
Leopold zei  luider:  ‘In mijn cel.  Dat klopt. We hebben gepraat.’
‘Ja, dat klopt. Dus je hebt het herroepen?’
Leopold keek geschrokken. ‘Wát heb  ik  gedaan?’
‘Je  bekentenis ingetrokken.’
Leopold pakte zijn glas en nam weer een slokje. ‘Ik  drink  eigenlijk nooit. Maar dit is goed.’
‘Je viert het dus, zoals ik al zei.’
‘Wat moet ik vieren?’  vroeg Leopold  nieuwsgierig.
‘Dat je niet meer wordt  beschuldigd van een  drievoudige moord.  Dat je niet meer in de gevangenis  zit. Allebei goede  dingen, vind je ook niet?’
Leopold haalde zijn  schouders op.  ‘Ze gaven  me te eten.  Ik had een bed.’
‘Heb je  daarom die moorden  bekend? Voor eten en een  bed?’
Weer haalde Leopold  zijn schouders op.
‘Dus  in  de nacht van  de moorden zat je in Cranston in de gevangenis?’
‘Denk  het wel. Het is lang geleden, ik kan het me niet herinneren. Ik kan me  heel  veel dingen niet herinneren.’
‘Zoals  je  echte naam?’
Leopold keek hem  aan, maar leek niet echt  te  hebben begrepen  wat  Decker had gezegd.
‘Nou,  de  rechter had je echt niet vrijgelaten als daar ook maar een heel klein  beetje twijfel aan was. Die  foto en die  vingerafdrukken op  dat arrestatieverslag  moeten dus wel van jou  zijn  geweest.’
‘De  advocaat was heel  blij,’ zei Leopold, met zijn blik op zijn drankje gericht.
‘Hoe wist je  het eigenlijk, van die drie moorden?’ vroeg  Decker.
‘Ik... ik heb die mensen  vermoord, hè?’  vroeg Leopold met een zachte stem zonder  enige overtuiging of  zelfs, leek  het, zonder enig  begrip.
De barkeeper, een  man  van  in  de vijftig  met een even grote maag als die van Decker,  keek op van het  glas dat hij poleerde. Hij keek Leopold  heel lang aan, voordat hij  zijn blik weer afwendde.
‘Vanochtend zei je  tegen  de  rechter precies het tegenovergestelde. Zei je advocaat  dat je  dat  moest zeggen?’
‘Hij zei dat ik  hier met  niemand over moest  praten.’
Decker keek  de man nieuwsgierig  aan.
Een glimp  helderheid, zelfbehoud te midden  van een zee van krankzinnigheid? Komt het door  zijn  medicijnen  dat  hij dit  zegt?
‘Tja, dan  moet je  dat ook maar niet doen, tenzij je  dat  zelf wilt. Maar  ik zie geen problemen voor  je. De politie heeft niets. Je  zat  op dat moment  in de gevangenis. De rechter  heeft de zaak zonder voorbehoud verworpen, maar ze kunnen je niet  weer aanklagen tenzij ze  kunnen bewijzen dat je het hebt  gedaan.  Nu gaan ze daar  misschien  naar op zoek. Of  naar een  medeplichtige die om de een of andere reden deze  moorden voor jou  heeft  gepleegd. Misschien  verzinnen ze zelfs wel iets.’
‘Kunnen ze  dat doen?’ vroeg Leopold, verbaasd als een klein kind.
‘Natuurlijk. Dat doen  ze heel vaak. Als ze denken dat je  een slechte  man bent, doen ze alles  om je erin te  luizen,  om je op te sluiten. Ze hebben  gezworen  het land  te beschermen en  te verdedigen.  Dat  snap je toch wel?’
Leopold boog zich  voorover en nam  een slok zonder zijn glas op te  tillen, als een hond die water uit  zijn bak drinkt.
‘Dus  bén  jij  dat,  Sebastian?’
‘Ben ik wat?’
‘Een slechte man  die ze  moeten opsluiten?’
‘Dat  weet ik niet.’
Decker  merkte dat  hij geïrriteerd raakte.  Wat er met zijn hoofd was gebeurd,  had zijn  hersenfuncties  misschien  wel omgeleid en tot  gevolg gehad dat andere hersendelen  elkaar  kruisten,  maar het  had  hem ook  beroofd van zijn vermogen om te gaan met  onzin,  bedrog en idioot  gedrag.  Hij hield van rechte lijnen, van  A  naar B,  van  1  naar 2. Hij vond  het vervelend om heen en weer te worden  geslingerd zonder dat het ergens toe  leidde. Als  agent  was dat  zowel  een zegen als een vloek  geweest.
‘Je zei  dat  je die  mensen had vermoord. Dat  heb  je tegen me  gezegd.  Dat heb je tegen de politie  gezegd. En vanochtend zei je  dat je dat niet had gedaan. Maar nu je aan  deze bar  zit, zeg  je dat  je  het misschien wel hebt gedaan, ook al  zat  je twee  steden  verderop  in de gevangenis  en kon je dus  niet eens in  dat  huis  geweest  zijn. Je  begrijpt zeker wel dat ik nu in de war ben, hè? Net als de  politie. Wat  is  de waarheid? Die moeten we boven  tafel zien te krijgen.’
Leopold draaide zich naar  hem om en het leek wel alsof  hij Decker  nu voor het  eerst  echt zag. ‘Waarom kan jou dat iets schelen?’
Als Decker  deze  man  zeventien maanden  geleden echt in die 7-Eleven  had afgezeken, was Decker niet  zoveel veranderd  dat Leopold hem niet zou herkennen.  Hij  was nu alleen maar dikker  en lelijker. Dus óf deze man  was  onschuldig óf de  klootzak loog, en Decker  had geen duidelijke aanwijzing welke  van de  twee  het was.
‘Ik  heb belangstelling voor deze zaak.  Ik had nooit verwacht dat  ze na zo’n tijd nog iemand  zouden arresteren.’
‘Het was  een cold case.’
Die uitdrukking trok Deckers aandacht.  ‘Weet je  iets van cold cases?’
‘Ik  kijk graag  naar dat tv-programma. In het opvangcentrum kijk ik daar  weleens  naar.’
‘Het daklozencentrum?’
Leopold  knikte. ‘Ik  ben dakloos,  dus  ik kan  nergens naartoe. Soms  slaap ik buiten. Ik slaap meestal buiten,’  voegde hij er vermoeid aan toe.
‘Waarom?’
‘Omdat dat  veiliger is. In  het centrum  zijn kerels  die niet... aardig  zijn.’
‘Kreeg je daarom belangstelling voor die moorden  hier?  Omdat  het een cold  case was?’
‘Denk  het  wel.’
‘Maar waarom  juist deze  zaak?  Dit  is niet de enige cold  case.  Heeft  iemand er met je over gepraat?’
Leopold knikte. Hij  keek naar zijn glas en nam weer een slok zonder  zijn handen  te gebruiken.
‘Wat drink je?’  vroeg Decker met een blik  op  Leopolds  glas. Hij liet niet  blijken dat hij  de manier waarop de man zijn drank opdronk walgelijk  vond.
Leopold glimlachte. ‘Kamikaze. Vind ik lekker.’
‘Je zei  dat je nooit  dronk.’
‘Nee, omdat ik nooit geld  heb. Maar ik vond  een biljet  van vijf dollar  waarvan ik niet eens  wist dat  ik dat had.  Maar als ik  drink, bestel ik een Kamikaze, want dat vind ik lekker.’
‘Het drankje, neem  ik aan, niet  de Japanse zelfmoordpiloten?’
Leopold haalde zwijgend zijn schouders op. ‘Toen ik klein was, wilde  ik piloot worden.’
‘Maar geen piloot  die zijn vliegtuig met  opzet laat  neerstorten?’
‘Nee, niet  zo een.’
‘Dus  je hebt met iemand gepraat? Heeft die je over deze zaak verteld? Misschien werd  je enthousiast en besloot je daarom om dat te  gebruiken om eten  en een warm bed te krijgen?  Zei iemand  dat  je dat  kon  krijgen als je bekende dat  je die moorden had gepleegd? Eten en een bed?’
‘Wie  zou  me dat  vertellen?’
Decker  dronk  zijn glas  leeg en zette zijn  glas met  zo’n harde klap op de bar dat Leopold  schrok. Dat was precies  wat  Decker wilde,  hij wilde deze wezelachtige  klootzak  wakker schudden. ‘Dat weet ik niet, Leopold. Daarom vraag ik het  aan jou. Heeft die persoon een naam?’
‘Ik moet weg.’  Leopold wilde opstaan, maar Decker legde een hand op  zijn schouder en hield hem op zijn  stoel.  ‘Nu we  het toch over eten  hebben, heb je  zin  om iets  te eten?  Zo te  zien heb je honger. De  politie heeft je niets te eten gegeven, wel?’
‘Hoe weet  je dat?’
‘Ze moesten je vrijlaten ook  al was  je  beschuldigd van moord.  Maar ze  zijn kwaad  en hebben je niets gegeven. Goed, laten we iets te eten bestellen en  dit  afhandelen.’
‘Ik moet echt  weg.’
‘Waar naartoe? Heb je een afspraak  met iemand?  Misschien  ga ik wel met je  mee.’
‘Waarom?’
‘Ik  hoef  nergens naartoe  en volgens mij ben je  een interessante vent. Ik  hou van interessante mensen. Daar zijn er niet genoeg van in deze  stad.’
‘Deze  stad stikt van de lulhannesen.’
‘Lulhannesen? Je  hebt gelijk,  het stikt ervan. Is er iemand die je vooral lullig behandelt?’
Leopold stond op en deze keer liet  Decker hem gaan.  De barkeeper  keek hem aan en het laatste waar hij behoefte aan had was dat de man  de politie op hem afstuurde.
‘Tot de volgende keer,’ zei Decker.
Reken daar maar op.
Leopold liep de bar uit.  Decker wachtte  ongeveer vijftien  seconden en liep toen achter hem  aan. Hij  zou Leopold volgen tot aan  de plek die  hij  zijn thuis  noemde.
Het enige probleem was  dat Sebastian Leopold  was verdwenen toen Decker buiten  kwam.
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Decker liep honderd meter naar links en honderd meter  naar rechts. Naast de bar  was een steeg, maar die liep dood en de enige deuren waren  de zijdeur van de bar en  een deur van een apotheek,  maar die was vergrendeld en  zat op slot. Er waren geen andere zijstraten waar Leopold binnen vijftien seconden  naartoe had kunnen rennen. Decker ging de bar  weer in om te kijken of Leopold  via de zijdeur in de steeg  de bar  weer binnen  was gegaan, maar dat was  niet  zo.
Er waren een  paar winkels open, maar daar was Leopold niet. Ook  kon niemand  in die winkels zich herinneren  dat  ze hem voorbij hadden zien  lopen. En op straat  waren geen mensen die iets hadden kunnen zien.
Er was  maar één  verklaring: iemand had Leopold opgepikt met een  auto en was weggereden.  En die lift was, hoe vreemd dat ook leek, van tevoren afgesproken.  Dat versterkte Deckers argwaan natuurlijk nog meer en daardoor  was  hij nóg kwader  dat hij  hem  had laten  ontsnappen.
Toch kon hij hier niets meer doen,  en dus ging hij op weg naar Mansfield High.
De rouwenden  waren  vertrokken. Hun plaats  was ingenomen door  twee groepen demonstranten die  achter de gele politietape stonden, één groep was voor wapenbezit en  de andere  juist tegen. Ze scandeerden en schreeuwden, en  ze discussieerden af  en  toe even met elkaar.
Meer  wapens!  Geen wapens! Tweede  Amendement! Wapens doden! Nee, mensen doden! Wanneer  komt er een einde aan de bloedbaden? Loop naar de hel!
Decker  liep langs hen heen  en  de security liet  hem door, dankzij  zijn nieuwe bevoegdheden. Hij  ging naar  Lancaster in het commandocentrum  in de  bibliotheek.
Ze was verbijsterd toen hij haar vertelde wat  er in de  rechtszaal  was gebeurd. ‘Dus  hij kon gewoon vertrekken?’
Decker knikte.
‘Dat zal Mac  niet leuk vinden. En ik had  wel  iets beters verwacht van  Sheila Lynch;  zo te zien  heeft ze zich  gewoon door  die advocaat laten overdonderen.’
‘Hij deed gewoon  zijn werk. Waarheid en gerechtigheid zijn  niet altijd met  elkaar in evenwicht. Feit is dat  Abernathy de juiste beslissing heeft genomen, want toen Leopold zijn bekentenis introk, was er geen enkel  bewijs tegen  hem. Bovendien  was Abernathy  al  pissig op de openbaar aanklager en  waarschijnlijk  op zoek  naar  een  reden  om de  zaak te seponeren.  En  dat heeft hij  gedaan. Dat hebben we  allebei  eerder meegemaakt.’
In de  loop der jaren  was  Decker bij zoveel rechtszaken  betrokken geweest dat hij zich in elk opzicht  advocaat  voelde, behalve dat hij geen rechtenstudie had  afgerond en geen beëdigd  advocaat was.
‘Ik  ben blij dat  je er  op zo’n  koele,  efficiënte manier naar kunt kijken, Amos,’ zei ze, met  een  enigszins  kille  klank in haar  stem.
‘Hoe moet  ik  er volgens jou dan naar kijken?’  vroeg hij, al even bruusk. ‘Anders ben  ik alleen maar  met mezelf bezig  en daar schieten we toch niets mee op?’
Ze wendde  haar blik  af en kauwde op  haar  kauwgum.  ‘Laat maar,’ zei ze.  ‘Ik heb gewoon een rotdag.’
Decker  vertelde haar  niet dat hij Leopold naar de bar was gevolgd en daarna was kwijtgeraakt. Volgens hem voegde dat niets toe en  bovendien vond hij  het oerstom van zichzelf  dat hij het  had laten gebeuren en  zelfs iemand met een  veranderd brein wilde niet  stom lijken.
‘De fbi lijkt opgewonden,’ zei hij. De pakken renden zelfs nog energieker rond dan normaal.
‘Een massamoord, zaken die hiermee  verband houden,  dat wat je bij Debbie  Watson  thuis hebt ontdekt –  door dat alles is de zaak nog belangrijker  geworden.’  Ze  zweeg  even  en rommelde met  een paar papieren die voor  haar  lagen. ‘En ze willen met je  praten, Amos. De fbi, bedoel  ik.’
Een beetje verbaasd vroeg  hij:  ‘Waarom?’
‘Vooral  omdat jij degene bent die al die nieuwe aanwijzingen hebt ontdekt, maar ook omdat het duidelijk is dat  de moordenaar  een persoonlijke  grief  tegen je heeft. Die boodschap  in  jouw huis was  aan jou  gericht,  die gecodeerde boodschap in Debbies huis  ging  óver jou  en  dus wil de fbi  je vooral ondervragen om  te kijken of ze erachter kunnen komen wie de  pest aan je heeft.’
‘Wanneer willen ze dat doen?’
‘Nu zou een goed moment zijn,  weet  je.’ Er stond een man naast Decker. Hij was in de veertig, ongeveer 1  meter 80 en had  brede  schouders.  Zijn pak  was onberispelijk tot en met de gele pochet die precies bij  zijn stropdas paste. Hij was  gladgeschoren en fit. Hij leek de leider van het stel, afgaand  op de manier waarop  de andere agenten  gespannen  naar  hem keken. 
Decker had  hem  nooit eerder  gezien; kennelijk  was hij  net gearriveerd, misschien vanuit Washington.  Een belangrijke man  die  bij  een belangrijke  zaak  was gehaald die  inmiddels in het hele land  de  aandacht trok. Dat was  precies de manier waarop de  fbi werkte: ze  laten de  onbelangrijke zaken  over aan de plaatselijke politie en oogsten de  roem voor de  zaken  die  voor de nationale pijplijn bestemd zijn.
De man stak  zijn  hand uit en  glimlachte, waarbij er een smal gleufje zichtbaar werd tussen  zijn  bijzonder witte voortanden. ‘Special agent Ross Bogart.  Ik  ben een  beetje laat, omdat ik eerst een  paar  dingen in D.C. moest afronden. Decker, als je het goedvindt, zoeken we een rustig plekje  om een paar dingen  te bespreken.’
‘Zou het iets uitmaken als ik het niet goedvond?’
‘We streven allemaal hetzelfde doel na. Ik  weet dat je politieagent en rechercheur bent geweest. Je kent de gang van zaken,  niets  is  te klein of te onbelangrijk om niet na te trekken. Zullen we?’  Hij wees  naar een deur achter in de bibliotheek die, zoals  Decker eerder  had  ontdekt, werd gebruikt als een leeslokaal voor leerlingen die Engels als tweede  taal leerden.
Decker stond op en  liep met  de man mee naar achteren. Er  liep een agente met hen mee, een  vrouw die Decker al eerder had gezien. Ze was blond,  in  de dertig, had  gespierde kuiten  en  een  vooruitstekende  kaak. Ze  had  een recorder in haar ene hand en pen en papier  in haar andere. De fbi-badge  hing  aan  haar heup.
‘Special agent Lafferty zal ons gezelschap houden,’ zei  Bogart.
‘Dan kan rechercheur Lancaster  er zeker ook wel bij  komen zitten?’ vroeg Decker.  ‘Zij is hier ook bij  betrokken.’
‘Misschien later,’ zei Bogart  glimlachend. Hij  hield  de deur open en deed  het licht aan.
Ze gingen aan  een klein  tafeltje zitten; Decker aan  de ene  kant en de beide special  agents aan de andere. Lafferty zette haar recorder aan en sloeg  haar schrijfblokje open,  zo te zien klaar om alles wat in dat vertrek werd gezegd op te  schrijven.
‘Leren ze je nog  altijd stenograferen, ondanks al die digitale dingen van tegenwoordig?’ vroeg Decker aan haar.  ‘Volgens  mij is  een  bandopname honderd  procent accuraat, terwijl jouw steno interpretaties en  selectieve nuances kan bevatten die misschien  niet eens echt  zijn gezegd, ook  al ben je  je daar niet van bewust. Het is maar een gedachte, hoor.’
Ze leek niet te weten wat ze hierop moest zeggen en keek  naar haar baas.
Bogart zei: ‘Als je het  goedvindt,  wil ik  graag bij het begin beginnen, zodat ik alles  weet.’
‘Zal ik het dan  maar even samenvatten,  om geen tijd te  verspillen?’ stelde Decker  voor. Hij  wachtte  niet op goedkeuring van Bogart  en begon meteen. ‘Mijn familie is  zestien maanden geleden vermoord.  De  zaak is niet  opgelost.’  Daarna vertelde hij de fbi-agenten dat Sebastian Leopold  de  moorden had bekend, gevangen werd gezet, zijn bekentenis had ingetrokken en  vervolgens was  vrijgelaten omdat er geen  bewijzen  tegen hem waren. ‘Zoals je weet, blijkt uit het ballistische onderzoek dat deze  beide zaken verband houden met  elkaar.’
‘En je weet zeker dat  hij  niet de dader van de schietpartij op  deze  school kan zijn  geweest?’ vroeg Bogart.
‘Dat is onmogelijk,  want op dat  moment  zat hij in de  gevangenis. Uren  voordat de man hier  het bloedbad aanrichtte.’
‘Jij hebt  ontdekt waar de schutter zich  misschien heeft schuilgehouden,’ zei Bogart. ‘In de koelcel  bij de eetzaal.’
‘Ik heb een paar getuigenverklaringen samengevoegd  en  daar een  gefundeerde conclusie uit getrokken.’
‘Daarna vond je het schrift  in het kluisje  van  Debbie Watson met de tekening  van de schutter.’
‘Alweer een gefundeerde conclusie.’
Bogart  zei, alsof  hij Decker niet had gehoord: ‘Daarna ging je naar het huis van  de  Watsons en  ontdekte  je de gecodeerde boodschap op die notenbalk. Bovendien was er een  eerdere boodschap, een hatelijke opmerking eigenlijk,  die iemand  had achtergelaten op de muur  van het huis waar jij en je  gezin  hebben  gewoond.  Dat  heb je ook ontdekt.’ Bogart zweeg even  en zei toen: ‘Zeg je  niet:  alweer een gefundeerde  conclusie?’
‘Dat hoeft nu  niet, neem ik aan, omdat jij het al hebt gezegd.’
‘Je lijkt dit  vrij luchthartig op  te vatten. Mag  ik  vragen waarom?’
‘Ik vat  dit absoluut niet luchthartig op.  Daarom werk ik  aan  deze zaak, ook  al werk ik niet meer bij de politie.’
Bogart keek in  een dossier dat voor hem lag.  ‘Eigenlijk zijn het twee zaken, hè?  Zestien maanden na elkaar.’
‘Zestien maanden, twee dagen,  twaalf uur en  zes  minuten.’
‘Hoe weet  je dat zo precies? Je keek  niet  eens op je horloge.’
‘Er hangt een klok aan de muur achter je.’
Bogart keek niet achterom, maar  Lafferty wel en ze  schreef  iets op.
Decker had helemaal niet naar de klok hoeven kijken. Hij had zijn  inwendige  klok die  de tijd  exact bijhield.  Beter dan een Rolex  en veel  goedkoper.
‘Maar  toch,’ zei Bogart. ‘Tot op de minuut nauwkeurig?’
‘Tot op de  seconde,  als  je wilt,’  antwoordde Decker rustig. ‘En als je je  afvraagt  waar ik was tijdens de  schietpartij in de school, toen  was ik in het  bureau  van  het Tweede District.’
Bogart fronste  en  keek  geamuseerd naar Decker. ‘Waarom vertel je me eigenlijk  dat je een alibi hebt? Denk je dat je wordt  verdacht?’
‘Als je er goed over nadenkt, wordt iedereen tot op zekere  hoogte verdacht.’
Decker zag  dat Lafferty dit woord voor  woord opschreef.
‘Ben je opzettelijk zo vijandig, Decker?’ vroeg Bogart beleefd.
‘Nee,  zo ben ik gewoon.  Iedereen die me  kent zal dat  bevestigen.  Ik  heb geen filters,  die ben  ik jaren geleden kwijtgeraakt  en ik heb ze nooit teruggevonden.’
‘Je boekte een uitmuntend resultaat toen je nog  bij  de politie zat. Jij en je partner.’
‘Vroegere partner,’ verbeterde Decker hem,  omdat hij  wilde  dat alles klopte, vooral  nu.
‘Vroegere partner,’  gaf Bogart toe. ‘Maar  als ik de  mensen zo  hoor, was jij de aanvoerder van het  stel. Ik zal  niet zeggen dat jij de  hersens was, omdat ik geen  enkele  behoefte  heb om rechercheur Lancasters  aandeel in  jullie werk  te bagatelliseren.’
‘Dat  is  heel prettig  om te horen,’ zei Decker, ‘want Mary  is een goede rechercheur en ze werkt keihard.’ Hij  keek  naar Lafferty. ‘En  als jij  ook  hard werkt, word je  misschien ook meer dan een notulist voor je baas. Ik ben ervan overtuigd dat je daartoe in staat  bent  als je daar ooit de kans  voor krijgt.’
Lafferty  bloosde en legde haar pen  neer.
Bogart  leunde naar  voren.  ‘Deze  persoon lijkt een vendetta tegen jou te voeren. Enig idee  waarom?’
‘Als  dat zo was, had  ik die  informatie al doorgegeven aan de politie van Burlington.’
‘We werken allemaal aan deze zaak,’ zei  Bogart, niet langer  met een beleefde glimlach.
‘Ik ben  blij  dat je er zo over denkt.’
‘Je kunt dus niemand bedenken?’
‘Toen ik met Leopold  praatte, zei hij  dat ik hem  in die 7-Eleven had  afgezeken. Dat was  ongeveer een maand  voordat mijn familie  werd vermoord.  Alleen  héb ik daar nooit iemand  afgezeken, en als iemand een probleem  met me had, zou ik me  dat herinneren.’
‘Zeg je dat je geheugen  onfeilbaar is?’
‘Ik  zeg dat ik het me zou herinneren als iemand een  probleem met me had.’
‘Maar  het is al zo lang geleden  dat je  het gemakkelijk  vergeten kon  zijn.  En misschien was  het iets  onbelangrijks, of iets wat onbelangrijk leek.  Het is je misschien niet eens opgevallen. Er  ontgaan  ons allemaal weleens  dingen. En het geheugen is nu eenmaal feilbaar.’
‘Wanneer ben  je geboren?’
‘Wat?’ vroeg Bogart  op scherpe  toon.
‘Vertel me je  geboortedatum.’
Bogart  keek naar Lafferty en  zei toen: ‘2  juni 1968.’
Decker knipperde vijf keer  en zei: ‘Dan ben je op een zondag geboren.’
Bogart  leunde achterover.  ‘Dat klopt. Hoewel  ik  dat toen  natuurlijk niet wist. Hoe  weet je dat? Heb je mijn  dossier ingekeken?’
‘Dat zou  ik niet kunnen. En tot vijf minuten geleden wist ik niet eens dat je bestond. Als  je meer bewijzen wilt, kan ik hetzelfde doen voor je  collega.’
‘Wat wil je daarmee  bewijzen?’
‘Ik  zou  het me  herinneren als ik iemand in die 7-Eleven had  afgezeken, of het nu zeventien maanden of zeventien jaren geleden is.’
‘Dus jij denkt  dat Leopold loog?’
‘Ik denk dat Sebastian  Leopold niet is wat hij wil dat wij denken dat hij is.’
‘En wat  is  dat precies?’
‘Dakloos en  meer dan een beetje getikt.’
‘Dus  jij zegt dat hij niet dakloos is  en ook niet  getikt?’
‘Ik zeg  dat ik denk  dat hij gevaarlijk  is.’
‘Maar je zei  dat  hij niet de  schoolschutter  geweest kan zijn. Denk je dat hij  je  familieleden heeft vermoord?’
‘Dat kan hij niet zelf hebben gedaan,  want  daar heeft hij  ook een alibi  voor.  Maar nu vraag ik me  af of hij er niet toch op de een  of andere manier  iets  mee te maken had.’
‘Waarom?’
‘Omdat hij vrij  rondloopt nadat hij drie moorden heeft bekend. En  nu is hij verdwenen.’
‘Dus je denkt wél dat hij  er op de  een  of andere manier bij  betrokken is.  Is  hij verdwenen?’
‘Ik  kan het niet bewijzen.  En  zelfs als  we  hem  vinden kunnen we hem niet in  staat van beschuldiging stellen met wat we hebben, want eigenlijk hebben we niets.’
‘Waarom denk je dat hij  erbij  betrokken is?’ vroeg special agent Lafferty.
Bogart keek naar haar, kennelijk verbaasd dat ze dit echt had gevraagd.
Decker keek haar strak aan. ‘Omdat hij  onbegrijpelijk is. En  ik hou niet van mensen  die onbegrijpelijk zijn.’
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Decker liet Bogart  en Lafferty achter  in het  kleine leeslokaal en liep door de gang naar  de eetzaal. Hier was het allemaal  begonnen en hij had  het gevoel dat de oude geruite  linoleumvloer hem bleef roepen.
Misschien  zoals een sirene een zeeman met  een  serenade naar zijn ondergang voert.
Hij liep eromheen, keek in de koelcel, sloeg  de hoek om en controleerde de keuken,  daarna  het kleine laadplatform  met het  pad  dat naar het  bos  leidde. Eerst hadden ze gedacht dat de schutter daarlangs was ontsnapt. Nou ja, veel mensen dachten dat nog steeds  en daarom had een  forensisch  team  het hele pad  en de  omgeving ervan onderzocht,  meteen nadat  Decker  zijn ontdekking  in de eetzaal had gedaan.
Maar nu dacht Decker dat niet  meer.
Hij liep weer naar binnen en ging  in een van  de stoeltjes  zitten die  de  kinderen gebruikten. Zijn brede kont hing er aan beide kanten overheen en hij  kon de dunne stoelpootjes bijna horen gillen toen  ze een gewicht moesten  torsen dat  zelden of nooit in  een  highschool werd gezien.
Wat was de echte  reden dat de schutter in de eetzaal was geweest?  Dat was ver van de plaats waar de schietpartij was begonnen.  De verst verwijderde plaats, op het kantoor  en de bibliotheek  na waar die  ochtend op dat tijdstip mensen zouden zijn  geweest.
07.28 uur: Melissa  Dalton hoorde het zuigende geluid toen de deur van de  koelcel openging.
08.41  uur: Camouflageman werd opgenomen door de videocamera.
08.42  uur:  Debbie  Watson  verloor  haar gezicht  en  haar leven.
Het kwam  erop  neer dat  het  onduidelijk was  wat er  was gebeurd  in dat  ene uur en die  dertien minuten. Wat had hij al die tijd  gedaan? Als  hij al gekleed en gewapend was? Waarom had hij gewacht? Hád hij wel  gewacht? Misschien had hij iets gedáán. Misschien had hij iets gedaan wat cruciaal was voor zijn  plan, iets wat tijd kostte.
Decker bleef hier nog een  paar minuten over  zitten nadenken.
Niemand  had iemand zien lopen van de eetzaal  naar de verste gang waar Debbie Watson was  gestorven.  Ze hadden  twee mensen gevonden en verhoord – allebei leraren – die daar  waarschijnlijk  rond  dat tijdstip iemand  hadden zien lopen.  Maar dat was niet zeker, want  een minuut  eerder of  later  of een  hoofd  dat naar rechts in plaats van  naar links draaide, zou een blinde hoek hebben  veroorzaakt.
Maar  als  de moordenaar  in de eetzaal  was begonnen, had hij  ongezien naar de andere kant van de  school  moeten  lopen. Dat was punt A.
En dat  hád hij gedaan. Dat was punt  B.
Punt C zou zijn hóé hij  dat had gedaan. Punt  C was wat Decker  wanhopig graag  wilde begrijpen.
Toen kriebelde er iets achter  in zijn hoofd en werd door het  uiterst nauwkeurige filter  geleid dat zijn brein  was  geworden door een  genadeloze klap van een  footballspeler. En  op het moment  dat  de kriebel er aan de andere  kant weer  uitkwam, was  hij in  iets anders veranderd.
Decker  stond  op en liep snel naar buiten.  Hij beende naar de hoeksteen van de  school  en  las de datum.
1946.
Dat wist hij al,  maar nu hij naar  deze cijfers keek, leek zijn  geloof  in de  theorie die zich  in zijn hoofd vormde  sterker te worden. Toen zijn blik op een paar van de  cijfers  viel, flitsten  er kleuren  op in zijn brein, maar  op dit moment had hij geen belangstelling  voor  kleuren.
1946.
Eén  jaar na het  einde  van  de Tweede  Wereldoorlog.  Waarna vrijwel meteen een nieuwe oorlog was begonnen.
De Koude  Oorlog.
Dreiging van een kernoorlog.  Armageddon.  Kinderen die zich onder hun dunne dekentje verstopten  als  onderdeel van  rampoefeningen voor  het geval er een waterstofbom zou  vallen. Alsof een  twee centimeter dikke  laag stof hen  kon beschermen tegen het equivalent  van een  miljoen  ton tnt.
Decker  liep snel  terug naar de  eetzaal,  langs verschillende  fbi-agenten die in de  gang stonden en argwanend naar hem keken. Hij keek  niet naar hen, hij  zag hen amper. Hij  had een spoor. In zijn hoofd waren  muren  opgetrokken die alles hadden onderverdeeld tot dit ene spoor dat de enige vraag zou  kunnen  beantwoorden die niet  te beantwoorden leek.
Hij stond midden  in het vertrek  en keek in  alle hoeken.  Hij  liep naar de  keuken en deed  hetzelfde. Daarna liep hij naar het laadplatform en  zag niets wat ook maar  een beetje leek op dat waar hij  naar  op zoek was. Het probleem  was dat  hij niet genoeg wist. Dat was verdomme  altijd het probleem met politiewerk.
Ik weet niet  genoeg. De man  die niets kan vergeten, weet niet genoeg. Dat is wel bijzonder ironisch, nietwaar?
Maar als  Decker niet genoeg  wist,  gold dat misschien ook voor de schutter. Misschien had de schutter  iemand nodig gehad  die wél  genoeg wist.
Of iemand die iemand kende die genoeg wist.
Ja, die theorie,  als die  klopte, kon weleens het antwoord  op verschillende vragen opleveren.
De school was  een  gebouw.  Daaraan konden veranderingen worden aangebracht. Het was zeker dat er in de afgelopen decennia veranderingen  aan het gebouw wáren aangebracht.  Het  verlaagde plafond boven zijn hoofd was hier in 1946  niet geweest. Wat was  er nog meer toegevoegd  of weggehaald?
Of afgedekt? Omdat  het  niet langer nodig was?  En daarna  vergeten?
Decker glipte de bibliotheek weer binnen en  wenkte Lancaster. Ze  beëindigde haar telefoongesprek en liep snel  naar  de deur  waar Decker  stond. Decker was zich  ervan bewust dat  special agent Bogart en zijn notuliste  in een andere  hoek zaten en naar hem  keken.
Zacht  en met een  ontspannen blik  op zijn  gezicht zei hij  iets tegen  Lancaster, alsof hij  gewoon even met haar stond te kletsen. Ze draaiden zich om en  liepen samen weg. 
Op de gang vroeg  Lancaster: ‘Denk je echt  dat dat  mogelijk is? Ik bedoel, zoiets heb ik nog  nooit gehoord.’
‘Dat je  er nog  nooit  van  hebt gehoord, betekent niet dat het  niet bestaat.’
‘Jij bent hier  naar school  geweest. Heb  je ooit  over zoiets horen praten?’
‘Nee. Maar  ik heb  er ook nooit aan gedacht het te vragen.  En misschien is het al van heel lang geleden. Dat lijkt me erg waarschijnlijk.’
‘Maar wie kan  zoiets  zeker weten? Het kan al meer  dan  zestig jaar geleden zijn aangebracht, en misschien is het nooit gebruikt. Iedereen  die  zoiets  kan hebben geweten,  is waarschijnlijk  dood of bijna dood.’
‘En de leerlingen uit die tijd?’
‘Nou, die  zijn  ook al behoorlijk  oud. En de  leraren zijn  zeker  allemaal dood.’
‘Er  moet een manier zijn, Mary! Er moeten aantekeningen  zijn gemaakt...’
Ze waren naar buiten gegaan en Decker  maakte zijn zin niet af toen hij naar  links keek,  naar de oude legerbasis.  ‘Het  leger heeft  het misschien ergens  gedocumenteerd,’ zei hij.
‘Het leger!  Waarom?’
‘Die basis staat hier  al sinds, hoe lang, de jaren dertig?’
‘Klopt. Mijn  opa werkte daar, net als de helft  van alle inwoners van Burlington. Tijdens de Tweede Wereldoorlog waren  hier heel veel soldaten gelegerd, net  zoals in elke  legerbasis in het land.’
‘Dus was deze basis daar al voordat de school werd  gebouwd, en heel veel  mensen die op  deze basis werkten,  stuurden  hun kinderen  naar Mansfield.’
Lancaster leek  te begrijpen waar hij  naartoe wilde. ‘Dus  jij  denkt dat  zij hier het initiatief voor hebben genomen?’
‘Stel dat Debbie Watsons  overgrootvader, die  eind jaren zestig op  de basis kwam werken, dat allemaal wist  en het aan de  kleine  Debbie  vertelde  toen hij bij hen woonde?’
‘Denk jij dat zij  het misschien aan de schutter  heeft verteld?’
‘Ik kan niet  bedenken waarvoor hij  haar anders nodig had.’
‘Maar hoe kan hij  hebben  ontdekt  dat Debbie zoiets kon  weten?’
‘Dat kan op allerlei manieren zijn  gebeurd, maar dat is niet belangrijk. Als ik gelijk heb, weten we  hoe de schutter  ongezien van de  eetzaal  naar de gang achter in het gebouw  kon komen. En als we dat zeker weten, kunnen we misschien achterstevoren werken en uitvogelen waar die klootzak  vandaan kwam.’
Ze  liepen  snel naar Lancasters auto.
Special agent Bogart stond bij het  raam en keek naar  hen. De man uit Washington keek niet  blij.  Naast hem was special  agent  Lafferty druk bezig aantekeningen te maken.
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George Watson deed de deur open nadat ze hadden aangeklopt. Hij zag  er  slordig uit en er zat een  geel-paarse plek op zijn rechterwang.
‘Gaat het wel?’ vroeg  Lancaster.
Watson leunde  tegen  de deurpost,  kennelijk  vooral omdat hij die  steun nodig had. ‘Ja hoor, prima.  Mijn... mijn v-vrouw gaat bij me w-weg, maar ik v-voel me prima. V-verdomme,  w-waarom ook niet?’
Decker zette een stap naar hem  toe en snoof, terwijl  Lancaster  naar Watson keek. Decker keek haar  aan en  knikte even. Dat  hadden ze ook  gedaan toen ze nog partners waren: knikken als  iemand dronken was en het hoofd schudden als iemand  nuchter of  licht  aangeschoten  was. Maar hij had  helemaal  niet hoeven ruiken,  want Watsons onduidelijke manier van praten,  het  feit dat hij niet rechtop kon staan zonder tegen de muur te leunen en zijn wazige blik zeiden genoeg.
‘Is  uw  vrouw  hier?’ vroeg Decker.
George wees naar binnen. ‘Aan het p-pakken. Die t-trut!’
‘Dit is  een heel moeilijke  tijd, voor u allebei,’  zei Decker.
‘Eerst m-mijn kleine  meid verloren... en  nu mijn  v-vrouw. Maar  ­w-weet u w-wat?’
‘Nee,  meneer, wat?’ vroeg  Decker.
‘Ze kunnen  de  p-pot op.’  Hij  zwaaide met zijn  misvormde  arm. ‘De p-pot  op.’
‘Misschien wilt u even liggen, meneer,’ zei Lancaster.  ‘Tot de  drank is  uitgewerkt.’
George keek beledigd. ‘Ik... ik heb helemaal  niet g-gedronken.’ Hij liet een luide boer  en zag eruit alsof hij moest overgeven.
‘Goed om te horen. Maar  toch kunt u beter  even gaan liggen.’  Decker pakte de  man  bij de arm  en  nam hem  mee naar de bank in  de voorkamer.  ‘Ga  hier maar even liggen, terwijl wij met uw vrouw praten.’
Terwijl George zich  op de bank liet zakken, zei hij:  ‘Ze is m-mijn v-vrouw  niet. Niet m-meer. T-trut!’  Hij sloot zijn ogen en meteen daarna was alleen zijn ademhaling  nog te horen.
Decker nam Lancaster mee door de gang naar een deur waarachter  harde geluiden  te horen waren.  Hij klopte aan. ‘Mevrouw Watson?’
Ze hoorden iets op de grond vallen. ‘Wie  is dat?’  brulde  Beth Watson.
‘Politie,’ zei Lancaster.
Beth Watson gilde: ‘Heeft die kleine  rotzak de politie gebeld? Alleen omdat ik hem een klap heb  gegeven?  Nou, hij  sloeg me  eerst,  die  eenarmige hufter.’
‘Daar gaat het niet  om. Het gaat om uw dochter.’
De deur werd  opengerukt.  Beth Watson stond in de  deuropening,  ze droeg  hoge hakken en een witte onderbroek,  verder niets. Tegen die achtergrond  leek  haar bleke huid zelfs nog bleker. De huid  rondom haar armen hing  slap en  een  van haar wangen was  rood en gezwollen. Decker hoefde niet  dichter bij  haar te  komen om  te controleren  of  ze had gedronken. Maar  kennelijk  kon ze tegelijkertijd dronken zijn, rechtop  staan  en  duidelijk  praten.  Ze hoopte in elk geval dat ze duidelijk  praatte. ‘Wat is er  met  haar?’ vroeg Beth.
‘Toen we  hier de  vorige keer waren, vroeg  ik uw man naar zijn opa.’
Met een verbaasde frons vroeg ze:  ‘Simon? Waarom?’
‘Voor zijn pensioen  werkte hij op  de McDonald Legerbasis?’
‘Dat klopt. Nou  en? Hij is al jaren dood.’
‘Maar hij woonde hier, bij u en uw man.  En bij Debbie.’
‘Ja, maar nogmaals: nou en?’  In tegenstelling  tot haar man hoefde Beth  niet tegen de deurpost te leunen om rechtop te kunnen blijven staan. Kennelijk  kon  ze beter tegen drank dan haar man. Misschien had ze meer ervaring,  dacht Decker. 
‘Heeft hij  ooit met jullie  over zijn werk daar gepraat?’ vroeg  hij.
‘Hij was  op een leeftijd waarop  hij  alléén maar over het verleden praatte.  Tweede Wereldoorlog, de Koreaanse  Oorlog, zijn  werk voor de regering, dat soort onzin. Dag en nacht,  het ging maar  door,  na een tijdje kon ik het niet meer  aanhoren. Wie wil in vredesnaam in  het  verleden leven?’ Ze duwde  Decker opzij en schreeuwde door de gang: ‘Wie wil er verdomme in  het verleden leven,  George? Ik niet! Ik  denk alleen maar aan de toekomst! Míjn  toekomst!  Het  verleden  kan de pot op,  jíj kunt de  pot op, mankepoot zonder ballen die je  bent!’
Decker duwde haar met zijn enorme arm  de kamer  weer in. ‘Heeft  hij ooit met jullie  gepraat  over zijn werk  op Mansfield?’ vroeg hij.
De ogen van de vrouw leken  heen en weer te rollen  in hun kassen. ‘Op  Mansfield?  Hij werkte niet op Mansfield, hij werkte op  de  legerbasis.’
‘Juist. Maar  de basis  en de school  staan direct naast elkaar.’
Ze griste  een pakje  sigaretten  van het nachtkastje  en stak er een op. Ze blies de rook  uit en keek naar Decker. ‘Ik zie niet  wat dat hiermee te maken  heeft.’
‘De school  is vlak na het begin  van de Koude Oorlog gebouwd, kort na het einde van de  Tweede  Wereldoorlog.  In het hele  land bouwden  mensen schuilkelders in hun  achtertuin. Er  werden ook  schuilkelders gebouwd in openbare  gebouwen, en in scholen. Ook bomvrije schuilkelders.’
Opeens leek  de vrouw  zich iets te herinneren. ‘Wacht eens  even. Heel lang geleden vertelde Simon iets  over... over een  dinges, op Mansfield. Hij was  niet meteen aangelegd,  maar pas later. Dat  was  ik helemaal vergeten.’
‘Over wat voor dinges hebben we  het hier precies?’ vroeg Lancaster.
Beth wees naar  Decker. ‘Over wat hij zei, een plek,  een veilige plaats  onder de school  voor het geval de  Russen ons zouden  aanvallen.’
‘De Sovjets,’ verbeterde Decker.  ‘Maar bijna juist.  Heeft hij jullie daar iets over  verteld? Zoals waar die schuilkelder was?’
‘Nee, dat niet. Dat ding is  kennelijk  nooit gebruikt  en toen volgens  mij  verzegeld of  zo, omdat  ze niet wilden dat iemand stiekem naar binnen  glipte. U weet wel, pubers zitten vol  hormonen. Je moet er  niet aan denken  wat daarbeneden allemaal  kon gebeuren.’ Ze  zweeg even en zei toen  zacht: ‘Orgies.’ Toen  begon  ze te giechelen  en kreeg  de hik.  ‘Als ik dat had geweten toen  ik  daar nog op  school zat, was  ik de  eerste geweest die  daar een orgie had gehouden.’ 
Toen  schreeuwde ze  door de  gang: ‘Orgies,  klojo. Dat ga  ik morgen doen! Orgies met andere  mannen! Een heleboel!’
Decker duwde haar  weer de  slaapkamer  in.  
‘Er is  dus inderdáád een  schuilkelder.  We zijn blij dat u zich dat herinnerde,’ zei Lancaster  met een  blik opzij naar Decker.
Beth  zei  met een  scheve  glimlach: ‘Ach weet je, mijn  geheugen is net een zeef.  Maar  ik weet  nog dat Simon  het me vertelde  toen ik op een  avond stond te  koken.  Grappig, ik luisterde nooit  naar  die ouwe gek en, zoals ik  al zei, mijn geheugen  is net een  zeef.  Ik  onthoud nooit  verjaardagen en dat  soort onzin. Maar ik bakte  een Duitse chocoladecake toen hij  me erover  vertelde. Dat is  de enige  keer  dat ik dat ooit heb geprobeerd, en  ik denk dat ik  het me daardoor weer herinnerde.’
‘Waardoor herinnerde u  het zich weer?’ vroeg  Lancaster, die er niets van snapte.
‘Een  Duitse chocoladecake.  Snapt u, Duitsers  en  Russen. Zij  zaten  in Duitsland, weet  u? De  Russen, bedoel ik.’
‘Dat  klopt,’ zei  Decker.  ‘Daar zaten ze. Minstens de helft.’
Ze glimlachte. ‘Maf,  hoe je hersens werken.’
‘Vertel mij wat,’  zei Decker.  ‘Had Simon vrienden in  de stad die misschien nog  leven en  iets afweten van deze  kelder?’
‘Voor zover ik weet niet.  Ik bedoel, hij was al over  de negentig toen hij stierf.  Hij zou nu  bijna honderd zijn.  Ze zijn allemaal dood,  hè?’ Zacht zei ze: ‘Net als mijn  Debbie.’
Even hing er een ongemakkelijke stilte.  Toen zei Decker: ‘Als u zich  nog iets herinnert, bel rechercheur  Lancaster dan even. Het  is belangrijk. We willen te  weten komen wie  dit heeft  gedaan,  wie dit met Debbie  heeft gedaan.’
‘Denkt u nog steeds  dat ze... dat  ze samenwerkte met degene die dit heeft gedaan?’
‘Nee, zeer  zeker  niet.’
Met trillende lippen zei de vrouw: ‘Debbie was een goed kind.’
‘Dat geloof ik meteen, en daarom  is  het nog belangrijker dat we ontdekken wie  dit heeft  gedaan.’
Lancaster keek  naar de gedeeltelijk ingepakte  koffer. ‘Luister, het gaat me niets  aan, maar vindt u het verstandig om zo’n belangrijk  besluit  te nemen  vlak  nadat u uw dochter bent  kwijtgeraakt? Misschien is het  beter voor u en  uw man als jullie dit samen verwerken en pas daarna een  besluit nemen. Mensen krijgen vaak spijt van een overhaast besluit.’
Beth keek haar kwaad aan. ‘Ik  wilde twee  jaar geleden al weg, maar toen ben ik gebleven, ter wille van Debbie. Nou, Debbie is hier niet meer  en dus verspil ik geen seconde  van mijn leven meer in dit verdomde huis. Goed,  als u me  nu wilt excuseren,  ik  moet de rest inpakken, zodat ik hier als de sodemieter kan vertrekken.’ Ze smeet  de  slaapkamerdeur voor hun gezicht dicht.
‘Dat betekent het  dus,  “in goede  en  slechte tijden”,’ zei  Lancaster.
‘Voor sommige mensen wordt  een huwelijk hoe langer hoe afschuwelijker,’ zei Decker.  ‘Maar nu weten  we tenminste dat mijn theorie misschien  klopt. Simon wíst iets  over de  school, over een  ondergrondse schuilkelder.’
‘Wat doen we  nu?’ vroeg Lancaster.
‘We gaan naar  buiten. Dan  kun jij  een sigaret roken en kan ik  een  paar telefoontjes plegen.’
‘Je weet dat  ik er  elk moment mee kan stoppen.’
Hij keek haar aan.  ‘Nee, dat kun je niet, Mary.  Je bent verslááfd aan nicotine.’
‘Ik maakte een grapje. Verdomme, moet je álles zo letterlijk  opvatten?’
Maar Decker had zijn  mobiele  telefoon al gepakt.
Na  drie  telefoongesprekken en nadat hij verschillende  keren was doorverbonden, had  Decker iemand te  pakken die min of meer  begreep waar hij het over  had. Geduldig  legde hij uit wie hij  was en wat hij wilde.
‘Mansfield,’ zei de  vrouw aan  de  andere  kant  van de lijn.  ‘Waar die schietpartij  heeft plaatsgevonden?’
‘Dat is  juist,’  zei  Decker. ‘We proberen te achterhalen  hoe  de moordenaar de school in en uit is gekomen. Omdat de  school  zo dicht bij de  McDonald Legerbasis staat, dachten we  dat  daar misschien een verband  tussen  was.  Nu blijkt dat er een soort ondergrondse  tunnel of schuilkelder is. Dat willen we  graag bevestigd zien en we willen ook meer informatie over hoe  we  daar naar binnen kunnen komen zonder dat we de hele school  moeten afbreken.’
‘Ik  heb  wel een schriftelijk verzoek nodig op  het juiste briefpapier  om dit verzoek  te kunnen  verifiëren  en erop te  reageren.’
‘Oké, maar hoe  lang duurt het, nadat u  het hebt geverifieerd  en erop  hebt gereageerd?  We zijn op zoek naar een  moordenaar,  naar iemand die een  heleboel kinderen heeft  vermoord.  Hoe  langer  het duurt, hoe verder weg hij kan komen.’
‘Ik wilde dat ik u  kon beloven dat het snel gaat. Maar dit  is  het Amerikaanse leger. De enige plaats waar  we ons  snel voortbewegen is op het slagveld, dus  niet achter  de  linies.’
Decker kreeg te horen  waar hij het verzoek naartoe moest sturen en verbrak de verbinding. Hij keek  naar Lancaster die de  hele tijd tegen  de  motorkap van  haar auto had geleund en niet één, maar  drie sigaretten had  gerookt, terwijl Decker  probeerde het leger snel in actie  te laten komen.
Lancaster  liet haar laatste sigaret op de  grond vallen  en drukte hem uit op het asfalt met de hak van haar schoen. ‘En?’
‘En we  zijn misschien heel oud of al dood voordat ze hierop terugkomen.’
‘Wat doen we nu?’
‘Het lijkt erop dat we  hem zelf moeten  proberen te vinden.’
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Decker en Lancaster stonden  ieder  in een andere hoek van de eetzaal en  liepen  naar  elkaar toe.
‘Het  lijkt me logisch dat hier een  ingang  zou zijn,’ zei Lancaster. ‘Het is een grote ruimte, zodat je hier heel veel  leerlingen  kunt verzamelen en in geval  van  nood  de schuilkelder in  kunt  sturen.’
Decker knikte, maar zei  niets.
Ze zei: ‘Als het  hier is, moet  het ergens achter verborgen zijn. Misschien achter de apparaten?’
Decker  schudde zijn hoofd. ‘Nee,  het  kan niet verstopt zijn. In een noodsituatie moet je snel naar binnen kunnen.’
‘Misschien is de ingang dichtgetimmerd,’  zei  Lancaster. ‘Hebben ze er iets voor  gebouwd.’
‘Maar de schutter kon geen muren,  vloeren of plafonds inslaan; dat zou ook lawaai maken en bewijzen achterlaten van de manier waarop hij hiervandaan naar de gang achter in de  school is gegaan.’
‘Nou, hij heeft ook  bewijzen  achtergelaten van het  feit dat hij hier was.  Dat bedorven voedsel,  weet je nog?’
‘Dat heeft hij expres gedaan. Hij had  de temperatuur  probleemloos  weer lager  kunnen zetten toen hij eruit kwam. Verdomd, er was  geen enkele reden om de  hele nacht in die koelcel te blijven zitten.  Hij wílde dat wij  weten  dat  hij hier  was, maar hij wilde  niet dat wij  weten  hoe hij van de voorkant van  de school naar de achterkant is gekomen, in elk geval niet  meteen. Dáárom  heeft hij die sporen in  het plafond  en het stof  op  de grond  achtergelaten.  Klassieke valse sporen.  Hij  solt  met ons, en  hij kost  ons tijd. Allemaal  goed voor hem en niet goed voor ons.’
Lancaster bleef rondkijken.  ‘We zijn  hier  dus  op zoek naar een ingang die is verzegeld.  Alleen  weten we niet hoe of  waar.’
‘De term  verzegeld kan  heel  veel  verschillende betekenissen hebben.  Maar het punt is dat onze  man  maar  één  reden had om  met Debbie om te gaan: te weten komen waar de ingang  is.’
‘Kom op, Decker. Hoe  zou hij moeten  weten  dat hij dat  aan haar moest vragen?’
‘Ík  heb dat ontdekt, gebaseerd op  observaties, intuïtie en  een  beetje  onderzoek.  Hij kan hetzelfde hebben gedaan.  Dit  is een vrij kleine stad,  dus misschien heeft hij gehoord  dat Simon Watson verschillende  klussen voor de basis heeft  gedaan. Misschien heeft hij gehoord dat  de man  een  tijdje bij de Watsons heeft gewoond.  Misschien heeft hij contact gezocht  met Debbie  om  te kijken of zij  er iets van af wist.  Wat natuurlijk zo  was.’
‘Dat  vraagt heel  veel voorbereiding en  denkwerk.’
‘En  kennelijk is  onze man daar goed  in.’ Decker liep heen en  weer langs een deel van de  muur.
Lancaster zag dat  en zei:  ‘Ik durf te wedden  dat de  regels in zestig jaar niet zijn veranderd. Ik neem  aan  dat jij je aan alle regels hield toen je hier  op school zat?’ vroeg ze glimlachend.
De ‘regels’ waar ze  het over had,  stonden  op een  groot  deel van de muur die Decker bekeek. Enkele  waren:  niet luid praten,  niet  met eten gooien,  niets van andermans bord eten, geen  melkpakjes op tafel  laten staan, alle afval in de afvalbakken  doen, niet  rennen, enzovoort.
‘Amos, ik  zei...’
Hij gebaarde  dat ze haar  mond moest houden, terwijl hij  langs de muur liep  en naar  de  vloer keek. ‘Wat  zie  je daarbeneden,  Mary?’
Ze  bukte zich en zag waar hij naar wees.  ‘Een paar  sporen.  Waarschijnlijk van  de  schoenen van een leerling.’
‘Dat denk  ik niet.  Mansfield heeft geen schooluniformen. De meeste jongens  dragen  sportschoenen  en ik heb gezien dat de meeste meisjes sportschoenen,  flatjes of schoenen met dikke  hakken dragen. Dat soort schoeisel maakt  dit  soort sporen niet.  Ze  zijn zelfs in  het linoleum  gekrast en niet  kort, zoals een  spoor van een hak. Ze zijn lang  en  hebben een lichte kromming. Zo te zien zijn  het  er vrij veel.’
‘Nou, wat zijn het dan volgens jou?’
Hij liep dichter naar dat  deel van de  muur waar het grote bord  hing met de regels en  dat  in dezelfde kleur was geschilderd als  de  muur. De houten plaat liep  van de  vloer tot bijna aan het  plafond.  
‘Geen zichtbare  scharnieren,’ zei hij, ‘maar...’ 
Hij stak zijn vingers onder het rechterdeel van de muur en trok eraan, op verschillende plaatsen. Hij deed hetzelfde aan de andere kant. Ten slotte,  nadat  hij  tien minuten  had gewroet, getrokken en geduwd, hoorden  ze een  zachte klik en  zwaaide het hele stuk  muur  achter het bord  open. Decker trok eraan, zodat het nog verder  openging. Erachter  zagen  ze twee  houten deuren  in dezelfde kleur als de muur.
‘Kijk  eens naar de vloer,’ zei Decker.
Lancaster zag nog een paar  verse krassen,  waar het hout op één plek over de vloer  was geschuurd toen hij het stuk muur had  geopend. ‘Verdomme, Amos. Die afdruk  op de vloer was van de  deur die openzwaaide.’
‘De scharnieren zijn ongeveer  dertig centimeter naar  binnen aangebracht en vastgemaakt  aan een steunder,  zodat ze onzichtbaar waren. Maar na  al die jaren zijn de scharnieren  een beetje verzakt, vandaar de krassen op de vloer.’ Hij streek over een van de scharnieren  en toen hij zijn vinger  terugtrok, was die donker. ‘Pas gesmeerd,’  zei hij.
Er zat een knopje in het midden van de  achterkant van elk deel. 
‘Wat was  daar het nut  van, denk je?’
Decker dacht even na.  ‘Daarmee kun je de muur dichttrekken zodra  je binnen bent.’
‘Juist. Maar  waarom wilden  ze  eigenlijk een deur? Als ze hem wilden  verzegelen,  waarom  hebben ze hem  dan niet gewoon dichtgemetseld?’
‘Dat weet ik niet, Mary. Het  zal wel  heel veel geld  hebben gekost om  dit aan  te leggen en  misschien wilden ze  dat  alles weer gemakkelijk  toegankelijk zou zijn als  ze het ooit  weer wilden gebruiken.’
‘Klinkt logisch.’
‘Ik  zie geen vingerafdrukken, maar we moeten maar geen risico’s nemen.  Ze worden niet voor niets latente afdrukken genoemd.’ Hij pakte een mes uit  een  bak vol messen op het aanrecht en  wrikte daarmee  de deur open  door  tegen het gewone slot  te duwen  waarmee  de twee deuren waren afgesloten. De  deur ging geluidloos  open, waaruit  bleek dat ook deze scharnieren onlangs waren gesmeerd.
Er was een lange trap naar beneden, waar het pikdonker  was.  Decker pakte een  noodzaklamp uit  een houder aan de muur naast de balie en liep weer  naar de deur. ‘Ben je er  klaar voor?’
‘Moeten we  de anderen niet waarschuwen?’ vroeg Lancaster zenuwachtig.
‘Dat  doen we ook,  nadat we hebben  gekeken waar  dit naartoe gaat.’
‘Maar de  fbi?’
‘De fbi kan de  pot op,  Mary. Dit  is ónze zaak, niet die van hen.’  Hij keek haar aan.  ‘Ga je mee?’
Ten slotte knikte  ze  en liep achter hem aan naar beneden.
Onder  aan  de trap bleef Decker staan en verlichtte de omgeving met zijn zaklamp. ‘Kijk daar eens.’
Tegen een muur  stonden  twee  grote  platen geverfd multiplex. Er staken  kromme spijkers uit.
Decker zei: ‘Zo hadden  ze die  doorgang echt afgesloten. Rondom  die  dubbele deuren zag ik spijkergaten.  Deze platen multiplex waren voor  die  deuren  gespijkerd. Als  iemand  al  had ontdekt dat  ze open konden, zou hij alleen een  massieve  muur zien.’
‘Denk jij dat de  schutter dit heeft  gedaan?’
Decker scheen met zijn zaklamp op de grond. ‘Dat moet wel. Dit zaagsel lijkt vrij vers en dat is eruit gevallen toen hij de  spijkers eruit trok.  Datzelfde gebeurde toen  hij  de platen naar beneden bracht. En misschien heeft  hij wel een  zaag gebruikt om het hout doormidden te  zagen.’
‘Wat betekent  dat hij dit eerder  moet  hebben gedaan. Zoiets  kon hij  onmogelijk doen onder schooltijd. Te veel lawaai.’
‘Misschien heeft hij het  de avond ervoor gedaan, toen was hier niemand  die iets kon horen. Hij  stapt  de  koelcel uit  en  gaat aan  het werk.  Hij  maakt de muur  met  het bord erop open, opent de deuren en zet alles beneden  in de gang.’
‘Als hij dat allemaal  heeft gedaan, Amos, is dat misschien wel de reden dat hij zich in  de koelcel  verborg.’
‘Zou kunnen,’ zei Decker. Hij  wees weer naar de vloer.  
In het zaagsel  waren duidelijk schoenafdrukken te zien. Twéé duidelijk zichtbare sets schoenafdrukken die in  de gang verdwenen. ‘Loop  helemaal rechts, Mary, zodat we  ze niet verstoren. En maak  er onderweg foto’s  van met  je smartphone.’
‘Oké, maar waarom twee stel? Zijn ze van twee verschillende mensen?’
Decker bukte zich  en bescheen  ze met  zijn  zaklamp. ‘Nee, de afdrukken lijken  identiek. Ze  zijn niet van twee mensen die  naast elkaar  lopen, daarvoor  staan ze te dicht bij elkaar. Maar twee stel is wel  logisch.’
‘Hoezo?’
‘Kom mee.’
Ze liepen door, terwijl Lancaster foto’s maakte. Ze passeerden  een dertig  centimeter dikke, massieve  metalen  deur die alleen  maar  gemakkelijk openging omdat hij  aan hydraulische scharnieren hing.
‘Een soort explosievrije deur,’ zei Decker.
Nu kwamen ze in een grote ruimte die ongeveer twaalf meter breed en  twee  keer zo  lang was. De vloer was van beton, net als de muren en  het plafond. Aan de muren  hingen borden met  informatie  over wat je in een noodsituatie moest doen, enkele  instructies  vergezeld van een  doodshoofd met gekruiste beenderen,  het universele symbool  voor gevaar. Langs de muren stonden oude metalen kluisjes  met borden  erop geschroefd. Op een ervan  stond: gasmaskers. Op  een ander: eerste  hulp. Op  een derde:  water en  voedsel.  Overal  lag een dikke  laag stof  en hingen spinnenwebben, en de lucht was muf en  vochtig.
‘Er moet  een onafhankelijke  luchttoevoer zijn geweest,’  zei  Decker.  ‘Als er een atoombom  was gevallen,  konden ze de buitenlucht niet gebruiken.’
‘Maar het  kan hier  niet luchtdicht zijn, want ik kan gewoon  ademhalen.’
‘Dat betekent dat hier  waarschijnlijk werd geventileerd, zodat de  arbeiders die hierbeneden de voorraden aanvulden konden ademen,  maar dat alles  zou worden afgesloten nadat  het  alarm was afgegaan.’
Ze volgden de schoenafdrukken  en kwamen via een tweede explosievrije deur in eenzelfde gang  als aan de andere  kant. De duisternis werd elke  paar seconden opgeheven  door de  flitser van Lancasters telefoon als  ze foto’s  van de schoenafdrukken maakte. 
Decker telde zwijgend  de stappen. Ze kwamen  weer  bij  een trap;  deze ging naar  boven.  Decker had met tussenpozen met zijn  zaklamp  op de  grond geschenen.  Ze liepen nog steeds naast de schoenafdrukken die ze al vanaf  het begin  hadden gezien en liepen de trap op. Boven aan de trap  was  een massieve muur.
‘Loopt het hier dood?’ vroeg Lancaster.
‘Dat kan niet.’ Decker drukte met zijn  vingertoppen  op de rand  van de  muur, aan beide kanten  omhoog en weer naar  beneden. Toen  vond hij een hendel en trok eraan. De muur begon mee te geven en kwam even later los.
‘Het is balsahout,’ zei  hij. Hij  tilde de muur  probleemloos op en zette hem opzij.  Aan weerszijden van  de  opening was een kleine ruimte die vol  stond met rommel.  Aan de andere kant daarvan was een deur.
‘De  regering zou dit nooit met  balsahout hebben  afgesloten,’ zei Lancaster.
‘Nee, dat  weet ik wel zeker. Maar in tegenstelling tot de eetzaal, waar  de muur  onzichtbaar  was, zou iemand  die deze  deur opende deze muur wel  kunnen zien.  De schutter moet de oorspronkelijke muur hebben vervangen door het  balsahout.  Dat zou er stevig uitzien, maar gemakkelijk  te verplaatsen zijn.’
‘Je hebt het over heel veel  werk, Amos. Dat kan hij onmogelijk in één  nacht hebben gedaan.’
‘Maar  als  hij ’s nachts de school in kon, is hij hier misschien heel vaak geweest om  te  doen wat  hij moest doen.’
‘Maar  hoe heeft hij dat dan gedaan? Er was niet elke avond een  toneelstuk zodat hij naar binnen  kon. En hoe heeft hij hier zagen en ander gereedschap  naartoe gebracht?’
‘Ik weet  niet zeker hoe hij dat heeft  gedaan.’ Decker scheen met zijn zaklamp op de vloer. ‘Kijk eens naar die vlek vlak voor de muur, daar ligt niet veel  stof. Die stapel troep stond voor  de  muur, maar is  verplaatst zodat die niet in de weg stond.’  
Decker  keek of  er vingerafdrukken op de deurkruk zaten  en  wrikte  de kruk open  met het mes dat hij  had  meegenomen. ‘Hij zit op slot. Wacht even.’  Hij gaf de  zaklamp aan Lancaster en  haalde zijn inbrekerssetje uit zijn zak.
‘Standaard  privédetectivegereedschap?’  vroeg ze droog.
‘Heb  jij als agent  nooit  een slot opengemaakt?’
Even later  zwaaide de deur  ongeveer  dertig  centimeter open, maar werd toen ergens  door tegengehouden.
‘Wat is dat?’  fluisterde Lancaster.
Decker zag dat ze haar  pistool had getrokken en dat haar  linkerhand nog steeds trilde.
‘Iets houdt  de deur  tegen.’ Hij stak zijn hoofd  door de opening en  zag waar ze waren.  ‘Dit is de  opslagruimte van het  handenarbeidlokaal. Daar heb  ik  een  keer naar binnen gekeken. Achter de  deur staat  een stapel  oude  airco’s, daarom  heb ik deze deur  toen niet gezien.’
‘Ik durf te wedden dat we dat  lokaal hebben doorzocht en  dat  om precies diezelfde reden  niemand deze  deur toen heeft gezien.’
‘Klinkt logisch.’
Lancaster keek naar de opening. ‘Ik kan er wel doorheen.’ Ze draaide haar lichaam een kwartslag en glipte probleemloos door  de  smalle opening. Ze  keek om zich heen. ‘Als jij probeert de deur open te duwen, hou ik die  stapel airco’s  tegen zodat die niet omvalt.’
Decker duwde met  zijn grote lichaam tegen de deur, die steeds verder openging en de airco’s wegschoof die  Lancaster tegenhield om te voorkomen dat ze  omvielen.
‘Oké, Amos,  nu  kun jij  er ook wel door.’
Decker  stapte door  de bredere opening  en keek naar de gedeeltelijk  geopende deur, naar de stapel airco’s en naar de grond. Toen fronste hij.
‘Wat is er?’ vroeg Lancaster.
‘Hier ligt niet veel stof of zaagsel, dus  zie  ik geen schoenafdrukken meer.’
‘Maar we hebben  gezien dat ze  de trap op gingen.  Hij  moet hier  wel naar binnen zijn gegaan.’
‘Oké, laten we ervan  uitgaan dat hij  hierdoor is gekomen en  daarna  naar het  handenarbeidlokaal ging.’
Ze verlieten de opslagruimte en liepen  naar  het  grote lokaal met  alle gereedschap en werkbanken.
‘Maar hoe  wist  hij  dat  er niemand in dit  lokaal zou zijn?’ vroeg  Decker.
‘O, wist je dat  niet?’ zei  Lancaster, kennelijk  blij dat  zij iets wist wat Decker  niet wist.
‘Wat?’
‘Eind vorig jaar heeft de  leraar  handenarbeid ontslag genomen en omdat  ze geen vervanger  konden vinden, wordt  er dit jaar geen handenarbeid gegeven.’
‘Daarom  was de  deur  van dat  lokaal dus  afgesloten.  En dat  was ook de reden dat de schutter dat  wist.  Debbie  heeft hem kennelijk  verteld dat er geen handenarbeid meer  werd gegeven.’
‘Maar je had  gelijk, Amos. Zo kon hij ongezien  van de eetzaal naar de andere kant van de school lopen.’
Hij knikte.  ‘Dat heeft hij die dag zelfs twee keer gedaan. Hij verliet de  koelcel, liep door de tunnel, kwam er weer uit in de gang en schoot onderweg naar voren mensen dood.  Daarna ging hij  in de  eetzaal de tunnel weer  in, deed  de muur achter zich  dicht  en liep  door de tunnel.’
‘Daarom zagen we twee stel identieke  schoenafdrukken,’ zei Lancaster.
‘Inderdaad. Dit handenarbeidlokaal is heel groot, dus misschien  wilden ze dat ze in  een  noodsituatie  kinderen zowel vanaf de  voor- als  de achterkant  van het schoolgebouw  naar de schuilkelder konden  laten gaan.’
‘Hoe ver onder de grond  was die tunnel, denk je?’ vroeg ze.
‘Een meter  of vier.’
‘Ik betwijfel of dat je tegen  een kernbom zou beschermen. Zelfs met al dat  beton en die versterkte  deuren.’
Hij keek haar aan. ‘Ja,  maar wat  zou  je wél tegen een kernbom  beschermen?’
‘Goed punt.’
‘Ik ben hier geweest op  de eerste avond dat ik  hier rondkeek. Dat daar zijn mijn schoenafdrukken.’ Hij wees naar  de muur tegenover hen. ‘Ik liep hier rond en nam daarna, zoals  ik  al zei,  een kijkje in  de opslagruimtes achterin.’
Decker knielde en  bestudeerde  de  vloer. ‘Mary, schijn eens met je licht op dit deel.  Dat is me  eerder  niet  opgevallen.’
Dat deed Lancaster en toen zagen ze  in  het  dunne laagje stof een lange afdruk  en enkele schoenafdrukken.  ‘Wat is dat, denk je?’
‘Richt je  lamp  tien centimeter naar  links.’
Dat  deed  ze. Er was niets  te zien.
‘Nu  tien  centimeter naar rechts.’
Dat deed ze  en toen zagen ze eenzelfde afdruk.
‘Wat is dat?’ vroeg Lancaster.
‘Afdrukken van Debbie Watsons voeten.’
‘Haar voeten?’
‘Of eigenlijk van haar hakken,  alsof  ze naar buiten werd gesleept. De  schoenafdrukken zijn van de schutter.’
‘Naar  buiten? Wat deed ze hier dan?’
‘Haar vriendje ontmoeten. Haar Jezus.’
‘Dat  meen je  toch niet?’
‘Debbie was het eerste slachtoffer waarop de  lijkschouwer autopsie heeft verricht. Heb  je  het autopsierapport gelezen?’
‘Natuurlijk.’
‘Doodsoorzaak?’
‘Waarom  verspil je zoveel tijd, Amos? Haar doodsoorzaak was  een geweerschot  in haar  gezicht,  dat weet je heel goed.’
‘Dat  was  duidelijk, maar heb je  ook gelezen wat  de lijkschouwer  in haar mond heeft gevonden?’
‘Je bedoelt behalve hagelkorrels?’ vroeg Lancaster sarcastisch.
‘De  restanten van pepermuntjes.’
‘Pepermuntjes? Ik kan me  niet herinneren dat  ik dat heb gelezen.’
‘Dat stond bijna aan het einde van het verslag.  Ik lees altijd  tot aan het  einde.’
‘Maar pepermuntjes?’
‘De  restanten van pepermuntjes. Er lag een pakje pepermunt in haar kluisje, en er ontbraken er  twee. Dáárom ging  ze naar haar  kluisje, om die  pepermuntjes  te pakken. Om haar  adem op  te frissen voor  haar ontmoeting  met haar vriendje,  en haar moordenaar. Dat zou ook de tijd waar we geen verklaring  voor hebben verklaren. Hij  stapt om 07.28  uur uit  de koelcel  en loopt  door de tunnel. Maar  hij  moet wachten tot Debbie  haar  lokaal uit  kan. Misschien hadden ze van tevoren een tijd  afgesproken. Ze doet net alsof ze zich  niet goed voelt, krijgt  toestemming het lokaal te verlaten,  loopt  naar haar kluisje, pakt  haar  pepermuntjes en loopt dan het handenarbeidlokaal binnen.’
‘Je zei  toch  dat die deur  op slot zat?’
‘Die zal Jezus van binnenuit voor haar van het slot  hebben gedaan.’
‘Juist.’ Ze keek hem wantrouwig  aan. ‘Hoe lang  denk je  dit  al?’
‘Nog niet zo lang.’  Decker sloot zijn ogen en raakte zijn achterhoofd  aan, in het midden.  ‘De  autopsie wees uit dat ze een subacute  subdurale bloeding op haar achterhoofd had,  hier ongeveer. De  linkerkant  van het  occipitale  bot was gebroken en dat  bot beschadigt niet zomaar op  die  manier. Dat kan  haar hebben gedood als het geweerschot dat niet had gedaan,  gewoon door  een inwendige bloeding en als  gevolg daarvan  druk op  de hersens. De lijkschouwer nam  aan dat die wond is ontstaan  toen ze nadat  ze  was neergeschoten achterover op de grond viel.’ Hij opende zijn ogen en keek naar  zijn partner. ‘Linkerkant.’
‘Bedoel je dat het schot  van de linkerkant en van  achteren kwam? Een linkshandig iemand? Je zei al  dat de  man die die partituur had opgeschreven ook linkshandig was.’
‘Dat is mogelijk,  ja.’
‘Dus hij treft haar hier en schakelt haar uit, maar waarom?’
‘Hij moest haar wel uitschakelen en hij moest eerst haar doden, vóór  alle anderen. Hij kon niet het risico nemen dat ze  het zou overleven,  ze kon hem immers  identificeren. Dus  spreekt hij met  haar af en  gebruikt  de tunnel  om  ongezien van de ene  naar de andere kant van de school  te komen. Ik kan  me  voorstellen dat dit niet de eerste  keer  was  dat ze dit deden.  Misschien hadden ze wel  vaker seks in het  handenarbeidlokaal onder of  na schooltijd.  Ik vraag me af hoe  vaak Debbie  toestemming heeft  gekregen om naar de schoolverpleegkundige te gaan.’
‘Seks hebben? Meen  je dat nou?’
‘Hun  eigen  privéplekje midden in de school? Wat is  er nu  cooler voor een  tiener die verliefd is  op haar volwássen vriend die  niet eens op  deze school zit? En de moordenaar wilde  de tunnel door en door kennen  toen hij dit alles plande.  Hij kon hier  spullen naartoe brengen  en opslaan. Het  was  perfect.’
‘Wat denk  je dat er  daarna  is gebeurd?’
‘Hij  treft  haar in het  handenarbeidlokaal, zij  denkt  om te  vrijen, vandaar die pepermuntjes.  Hij schakelt haar uit, pakt zijn spullen, glipt het  lokaal uit  en loopt de hoek om zodat de  camera  een opname  van hem kan maken.’ Hij keek naar Lancaster. ‘Heb  je  die schoenafdrukken in  de tunnel gezien?’
‘Dat  wéét je.’
‘Ik schat dat het maat 43 is, misschien 43½, maar niet  groter.’
Lancaster keek verbaasd. ‘Dat is niet  erg groot  voor een heel grote man,’ zei  ze langzaam. ‘Earl is 1  meter 80 en heeft maat 45.’
‘Ik ben 1 meter 95 en heb maat 48½, niet ongewoon voor een man van mijn formaat. Een man van 1 meter 88 die ruim negentig kilo weegt met  schoenmaat 43? Niet waarschijnlijk. En ik kon niet door die deuropening toen die airco’s  er nog voor stonden, ik moest  de deur verder openduwen.  Uit het feit dat er geen sporen op de grond te zien waren, blijkt  dat  ik de  enige was die  dat moest doen.  Jij  kon  er  gemakkelijk tussendoor, maar  jij bent klein en mager.  De man op die video had een veel kleinere  taille dan ik, maar zijn schouders en borstkas waren even breed als  de mijne.  Dus hoe is hij door die deuropening gekomen  zonder die  airco’s  te  verplaatsen?’
‘Ik  weet het niet. Jij?’
‘Ik heb wel  een paar ideetjes.’
Lancaster keek zenuwachtig om zich heen  en kauwde zo  fanatiek op haar kauwgum dat haar  kiezen op elkaar klapten. ‘We moeten hier een  forensisch  team  bij halen. Ik hoop van harte dat we nog  geen  sporen  hebben bezoedeld. De fbi zal  ons uitfoeteren, nadat  Mac klaar is met ons.’  Ze  keek om  zich heen  en toen drong opeens iets  tot haar door. ‘Wacht eens  even.  Als die man Debbie heeft  uitgeschakeld en daarna heeft  weggesleept, hoe kon hij  haar dan doodschieten toen ze in  de  gang stond? Daar  was  het ballistisch  onderzoek heel duidelijk over: ze  stond rechtop.  Bloedspatten  liegen  niet. En tussen zijn video-opname en het  moment waarop hij Debbie doodde, was er maar één  minuut verstreken.’
‘Er  zat een gat in de kraag van haar jasje,’ zei Decker. ‘Waarschijnlijk heeft  hij haar jasje aan de deur van  haar kluisje gehangen,  zodat ze even  rechtop bleef. Hij glipt de hoek om, laat een video-opname van zichzelf  maken,  loopt  terug  en  schiet haar dood. Door de inslag valt ze  op  de grond en scheurt  haar jasje.’
In het licht van zijn zaklamp ontdekte Decker nog meer schoenafdrukken, ook een stel dat  terugliep naar  de  opslagruimte en  vervolgens  de  trap  af  naar de tunnel. Er waren  ook voetafdrukken in het handenarbeidlokaal, van Debbie  Watson.  Zij  droeg  lompe  laarzen  toen ze was gevonden. Aan de afdrukken  op de grond kon Decker zien wat er was gebeurd. De twee stel voetafdrukken stonden heel dicht bij elkaar, waarschijnlijk toen ze elkaar  kusten. Debbie verwachtte dat ze seks zou hebben  met de man die zij Jezus  noemde, maar had in plaats daarvan  vroegtijdig  de  dood gevonden.
Decker leunde tegen de  muur en speelde zijn  dvr af tot hij stopte op het moment waarop hij dat wilde. ‘Is je  in  de tunnel  nog iets anders opgevallen, Mary?’
‘Iets anders? Zoals?’
Hij  opende zijn ogen. ‘Er waren twee stel schoenafdrukken die de trap op gingen naar de opslagruimte  naast  het  handenarbeidlokaal.’
‘Klopt.’
‘En er was één  stel dat de  trap weer af  ging.’
‘Klopt ook. En?’
‘En hoewel er overal  oude  afdrukken waren waaruit bleek dat hij de tunnel eerder had  gebruikt, waren  er geen  duidelijke  schoenafdrukken die naar beneden gingen,  naar de tunnel,  en  die pasten  bij de twee stel  afdrukken die  van  de voorkant  van de school kwamen en naar  de achterkant gingen.’
Lancaster zei met grote ogen:  ‘Verdomme,  dat is waar!  Dus  hoe is onze man  uit de school ontsnapt?’
‘Ja, dat  is een heel  goede vraag.’
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Terwijl Lancaster snel  wegliep om haar  collega’s van deze nieuwe ontwikkeling op de hoogte te brengen, liep Decker de trap  weer af en bleef onderaan  staan.
Dus als de schutter hier  niet naar beneden was  gegaan, via de tunnel  naar de  eetzaal  was gelopen  en de  school via de voordeur had verlaten  waar iemand hem  zeker had gezien,  waar  was hij dan naartoe gegaan? De school was helemaal doorzocht, ook  de ongebruikte bovenverdiepingen, maar er was niets gevonden. De politie  wist natuurlijk niets van deze  tunnel, zodat die  niet was doorzocht.  Maar de man  was hier nu niet. Hij was  vanuit  de opslagruimte naast het handenarbeidlokaal de trap af gelopen en... waar naartoe gegaan?
Decker scheen met zijn  zaklamp helemaal langs de onderkant van  de trap. Aan beide kanten van de trap was een massieve muur. Omdat hier geen stof  lag, hielden de schoenafdrukken onder  aan de trap  op. Weer keek  hij naar deze plek. Waarom lag hier  geen stof,  terwijl  er verder  wel overal stof lag? Had de schutter het schoongemaakt? Zo ja, waarom? Decker  kon ten minste één reden bedenken.
Dat kwam door iets wat iemand tegen hem had gezegd.
Nog niet zo lang geleden.
Beth Watson.
Ze was  haar spullen aan  het inpakken  omdat  ze  haar man  wilde verlaten. De  opa  van  haar man had haar over de tunnel verteld. Maar ze had ook iets anders gezegd  wat Simon haar had verteld.
Hij  was oorspronkelijk niet gebouwd, maar pas later toegevoegd.
Decker liep dichter  naar de  muur rechts van de trap en bescheen het oppervlak met zijn  zaklamp.
Niets.
Hij deed hetzelfde met de muur links.
Iets.
Een  vage naad tussen de muur en  de trap. Hij stak zijn  vingers in deze  opening en trok, waarop de muur opendraaide op scharnieren, soepel  en  geluidloos, net zoals de  nepmuur achter in  de eetzaal. Hij was  onlangs gebruikt.
Decker  zag  een  lange,  donkere gang. De  lucht  in deze  gang was ook muf  en vochtig, maar niet  heel erg. Dat  betekende  dat er frisse  lucht  binnenkwam,  op een  bepaalde manier, op een bepaalde  plek. 
Decker liep de  gang in, scheen met zijn zaklamp op de  smerige  betonnen vloer. Hier  zag hij weer schoenafdrukken, alweer  ongeveer maat 43. Hij maakte er foto’s van met zijn smartphone.
Toen hij de  deur  zag, bleef hij  staan. Tegen de muur naast deze deur stonden platen multiplex waar kromme spijkers uit staken, net als in de eetzaal. Ze waren  gebruikt om dit  uiteinde van de tunnel af te sluiten, maar iemand had  ze weggehaald.
De schutter.
Hij trok zijn pistool, raakte het  hout van de  deur  aan en duwde hem  open.  Hij scheen met zijn  zaklamp naar binnen. Hij hoorde water druppelen, geschuifel van wat volgens hem ratten waren en  het  kloppen  van zijn eigen hart.
Decker was een moedige  man, want als je niet  moediger  was dan een  gemiddeld mens deed je dit werk niet. Maar hij was ook bang, want je begon niet aan dit werk –  of eigenlijk bleef  je  niet lang in leven in  dit werk  – als je je niet goed bewust was van  je eigen sterfelijkheid.
Hij liep door.  Na honderd meter helde de  vloer iets  omhoog. Toen kwam hij  bij een  trap.  Hij liep  naar boven, zo  zacht  mogelijk. Bovenaan  was weer een  deur.  Die zat op  slot.
Hij probeerde hem  open te maken met zijn inbrekerssetje, maar  dat lukte niet. Hij probeerde  hem open te rammen met zijn schouder  met meer dan honderdvijftig kilo gewicht erachter. Dat  lukte  wel.
Hij kwam  in een  schemerige ruimte en keek om zich  heen. De kamer waar  hij in stond was  groot, met ramen hoog  in  de  muren. Het  rook er naar vet en  olie, en toen hij  om zich heen  keek, zag  hij een heleboel kapotte voertuigen  staan, oude, achtergelaten  legervoertuigen. Hij stond in  een van de gebouwen van de  al lang geleden gesloten  McDonald Legerbasis.
Een tunnel  die  een school met een  legerbasis  verbond?
Maar hoe langer  hij  erover nadacht, hoe logischer  hij  het vond. Heel veel kinderen die in die tijd op Mansfield zaten, hadden  ouders die op de basis werkten. In een noodsituatie  was er  toch geen betere plek voor die kinderen  dan in de ‘bomvrije’ schuilkelder onder de  school of op  de  basis  bij hun ouders? Misschien was de ondergrondse  schuilkelder wel gemaakt voor zowel het  personeel van de  basis als de schoolkinderen. Hoe  het ook zij, dat was ook een feit dat al lang geleden was vergeten  en bovendien was de  kelder  waarschijnlijk nooit gebruikt.
Maar Decker verbeterde zichzelf:  hij was onlangs gebruikt,  dus was  hij niet vergeten.
De  schutter was hierlangs vertrokken;  dat wist Decker  nu zeker. De  basis was een  grote plek  om te  doorzoeken,  en  was al  jaren geleden gesloten. Geen getuigen  die iets  konden zien.  Alles was  vervallen en alleen omheind door een hek  van  harmonicagaas dat  begroeid was met druiven, en door de  struiken en bomen rondom het  terrein. Zo kon je volkomen ongezien  ontsnappen.
Decker  scheen met zijn  zaklamp in het  rond en zag dat de vloer vol lag met lege bierblikjes  en drankflessen,  opengescheurde condoomverpakkingen en  peuken. Deze plek was een forensische nachtmerrie. Hier waren waarschijnlijk honderden dna-monsters te vinden, de meeste  van verveelde tieners die zin hadden gehad in seks, drank,  nicotine –  hij zag een weggegooide injectienaald en een rubber bandje om bloedvaten te laten opzwellen – of iets sterkers.
Decker betwijfelde echter of  een van  hen wist dat er een tunnel  was die  de  basis  met de school verbond. Zelfs  áls de jongelui  deze ruimte hadden onderzocht, zouden  ze een afgesloten deur hebben gevonden.  En áls  ze die open hadden kunnen krijgen, zouden ze een  massieve muur hebben  gezien. Einde van hun onderzoek.
Bovendien  zou deze hangplek vooral ’s zomers worden  gebruikt. Nu het bijna winter was, was deze onverwarmde ruimte  net een  koelcel. Hun schutter had niet bang hoeven zijn dat hij neukende  en drinkende tieners  tegen zou komen  terwijl hij zijn bloedbad voorbereidde.
Decker liep een beetje rond, maar vond niets en  niemand. Hij pakte zijn telefoon en belde de Watsons. George nam  op. Decker vroeg  zich af of  Beth al voorgoed vertrokken was.
‘Hallo, met wie?’ Watson praatte  niet langer  onduidelijk. Misschien had hij zijn roes uitgeslapen.
‘Meneer Watson, nog even met rechercheur Decker.’
‘Wat  wilt  u?’ vroeg hij, duidelijk geïrriteerd.
‘Eén vraagje: bracht Debbie veel tijd door op  school,  voor of misschien na  schooltijd?’
‘Hoe weet u dat verdomme? Hoe komt het dat u zoveel over mijn gezin weet?’
‘Een gokje. Maar ik  ben rechercheur, dat is  mijn werk. En uw  vrouw zei dat ze veel  meer thuis was  dan  Debbie,  dus nam ik  aan  dat Debbie iets  deed na schooltijd; wat was dat precies?’
‘Ze was lid van  een  paar  clubs. Die hadden  bijeenkomsten, soms werd  het laat  en dan kwam ze  pas thuis als het  allang donker was geworden. Hoezo, is dat belangrijk?’
‘Misschien. Bedankt.’  Decker  verbrak  de  verbinding. Hij wist dat Debbie Watson  niet naar clubbijeenkomsten was gegaan, maar met ‘Jezus’ in hun privéruimte had afgesproken.
Daarna  belde hij Lancaster en vertelde haar wat hij had ontdekt.  Hij stopte zijn telefoon in zijn zak en ging  met gesloten ogen op een olievat zitten wachten. Hij dacht  dat hij niet  lang zou  hoeven wachten;  hij had de deur  in  de muur opengelaten.
Hij  hoorde voetstappen. De voetstappen  van één persoon zouden er voor hebben  gezorgd dat hij  zijn ogen  opendeed, maar dit waren er zeker een stuk  of tien. Dus hield  hij zijn ogen dicht.  Een  moordenaar  kwam alleen, niet  met  een hele groep.
Toen hij  zijn ogen opende, zag hij special agent Bogart  staan.
‘Alweer  een gefundeerde conclusie?’  vroeg de man.
‘Alweer een gefundeerde conclusie,’ antwoordde  Decker.
Achter Bogart stonden fbi-agenten en agenten van de  politie van Burlington. 
Lancaster stapte naar voren. ‘Ik heb Mac  gebeld. Hij komt eraan,’  zei ze.
Decker knikte langzaam.
‘Hoe  heb  je  dit  uitgevogeld?’  vroeg Bogart aan Decker.
Decker  vertelde hem in twee minuten hoe hij tot zijn conclusies  was gekomen.
‘Als je  ons verslag  had gedaan  over je  gesprek met  Beth Watson, hadden we je hier misschien mee kunnen helpen,’  zei  Bogart.  ‘Dan  waren  we  hier misschien eerder geweest.’
‘Ja, misschien,’ beaamde Decker.
Bogart gaf opdracht het gebouw en  de  omgeving  te doorzoeken. Daarna  zette  hij een oude houten bank naast  Deckers olievat en ging hierop zitten, terwijl Lancaster om hen heen  bleef  hangen.  
‘Dus de schutter  zorgde ervoor dat hij bevriend raakte met Debbie Watson, hoorde  over deze tunnel tussen de  basis  en de school  en gebruikte die om weg te komen?’ zei Bogart.
‘Hij heeft hem gebruikt  om  zowel naar binnen als naar buiten te  gaan. Dankzij de  tunnel kon hij komen en gaan wanneer hij  wilde. Hij heeft  haar verleid. Hij is een volwassen man en zij was een gemakkelijk te beïnvloeden tiener met  geen  geweldig gezinsleven.  Ze hebben hier waarschijnlijk een heleboel afspraakjes gehad waar  verder niemand iets van  af wist. Ze  zal zich  wel heel  bijzonder  hebben gevoeld, tot  hij zijn  geweer in haar gezicht leegschoot.’
‘We  zullen contact  opnemen met  het leger, dan krijgen  we alle beschikbare informatie over deze basis  in handen.’
‘Nou, veel succes.’
‘Het verbaast me dat niemand op de hoogte was van deze tunnel,’  zei  Bogart. ‘Behalve de Watsons dan.’
‘Tja,  hij  is rond 1946  aangelegd, dus de meesten van die  lui zijn  nu dood. Ik  neem niet aan dat ze de kinderen  erover  hebben verteld, zodat alleen  de schoolleiding het  wist. Misschien is die tunnel nooit  gebruikt,  misschien hebben  ze zelfs nooit een oefening gehouden. Ik  weet het  niet.  Zelfs als dat  wel  is  gebeurd,  dan  zijn  de leerlingen uit die tijd nu  al heel oud. Misschien zijn ze het  vergeten.’
‘Maar je zei  dat Simon Watson vertelde dat de  tunnel later was  aangelegd?’
‘Hij kwam eind jaren  zestig naar McDonald, en enige  tijd  daarna werd de tunnel vanuit de basis aangelegd.  Maar toen de basis werd  gesloten, vertrok iedereen. De  meeste  militairen  die hier gelegerd  waren, zijn  waarschijnlijk overgeplaatst naar andere legerbases.’
Lancaster zei: ‘Ook al  wonen hier nog  mensen die weten dat deze tunnel bestaat, dan betwijfel  ik  of zij eraan zouden denken  dat een moordenaar die gebruikt om  naar de school te lopen. Ze zouden denken dat  deze tunnel  na al die tijd  was afgesloten. Iedereen denkt waarschijnlijk dat hij nadat hij het  bloedbad had  aangericht op de vlucht is geslagen  en is ontsnapt.’
Bogart knikte en  zei: ‘Vanaf deze kant kan hij veel gemakkelijker de school  in komen, ik  bedoel vanaf de kant van de basis. Maar kennelijk  was hij  in de eetzaal en liep daarvandaan door de school heen. Waarom?’
‘Ik  weet het niet,’ zei Decker. ‘We  dachten dat hij zo misschien genoeg  tijd  had  om door de muur  die de  deur achter het  bord in de  eetzaal  verbergt te komen.  Maar nu  denk  ik dat hij heel vaak naar binnen en naar buiten  is gegaan,  dus  had  hij  dat elk moment kunnen  doen. En  hij zal wel niet  hebben gewacht tot de avond  voor de  geplande  aanval, voor  het  geval  er iets zou misgaan.’ Hij zweeg  even. ‘Waar het dus op neerkomt is dat ik het niet weet.’
‘Ik dacht dat je alle antwoorden had.’
‘Dat  dacht je dus verkeerd.’
Bogart  keek hem peinzend aan.  ‘Je vergeet echt nooit iets,  wel?’ 
Decker keek hem niet aan. 
Bogart boog zich naar hem toe en  vroeg, zo zacht dat  alleen Decker hem  kon horen: ‘Wat drijft jou, Decker? Wat  heb je allemaal in je  hoofd om te kunnen doen wat je doet?’
Decker liet niet merken dat hij de  vraag had gehoord.
‘Sluit  je jezelf altijd  af als iemand probeert een  gesprek met  je te voeren?’  vroeg Bogart.
‘Mijn sociale vaardigheden zijn  niet zo goed,’  zei Decker. ‘Dat heb  ik je al verteld.’
‘Maar je kunt wel lopen en  tegelijkertijd kauwgum kauwen. Dus als je bijzondere mentale vaardigheden bezit,  heeft  dat geen invloed  gehad op je functioneren.’
Nu keek Decker hem wel aan. ‘Waarom  zeg je  dat?’
Bogart  zei: ‘Mijn oudere broer  heeft een vorm  van  autisme. Op  zijn  vakgebied  is hij briljant, maar hij heeft geen  idee hoe  hij met andere  mensen moet omgaan. Hij kan geen  gesprek voeren, alleen een paar woorden mompelen.  Toch vindt men dat hij  geweldig functioneert, omdat hij  een  baan heeft.’
‘Wat is zijn vakgebied?’
‘Natuurwetenschappen, subatomaire deeltjes om precies te zijn. Hij kan de hele dag uitweiden over quarks, leptonen  en  gauge bosonen.  Maar hij vergeet te eten en heeft geen idee hoe hij een ticket moet boeken of de  elektriciteitsrekening moet  betalen.’
Decker  knikte. ‘Dat snap ik.’
‘Maar  jij lijkt goed te functioneren.’
‘Het komt in allerlei gradaties  voor, Bogart.’
‘Ben  je hiermee geboren?’
‘Nee, heb het later gekregen,’ zei Decker gespannen. ‘Daardoor  kan ik  misschien tegelijkertijd  lopen en  kauwgum  kauwen,’ zei hij luchtig, voordat hij zijn blik afwendde.
Bogart knikte.  ‘Je wilt hier niet  over praten,  wel?’
‘Zou  jij dat  willen?’
Bogart wreef over zijn  bovenbenen. ‘We moeten deze man te pakken krijgen en er is één  ding dat we nog niet echt hebben ontdekt.’
Decker keek hem aan. ‘Zijn ding  met mij.’
Bogart  knikte. ‘Hij heeft je twee boodschappen gestuurd, één gecodeerde en één  ongecodeerde boodschap. Dat was een risico voor hem, want om een van  deze  boodschappen  op  te schrijven, moest hij teruggaan naar het  huis waar hij je  familie heeft vermoord; iemand had  hem kunnen  zien. Ook is  hij naar Debbies huis gegaan,  alweer met  het risico dat iemand  hem zou zien. Nu is natuurlijk  iedereen die moorden pleegt bereid risico’s te  nemen,  maar zoals  je al  zei, komt het in allerlei gradaties voor. Een moordenaar als deze wil  misschien niet  gepakt worden en zal de risico’s dus beperken. Maar zijn verlangen  met jou te communiceren  was  sterker.  Dat is  belangrijk,  want daardoor denk  ik  dat hij een  band  met  je voelt die  heel sterk is,  die heel diep gaat.’
Decker keek  de andere man  aan. ‘Zat je in Quantico? bau?’
‘Behavioral  Analysis  Unit, ja. Ik was wat  de  films en de tv  een profiler  noemen. En  daar  was ik heel goed in.’
‘Er werken  geen profilers bij de fbi.’
‘Je  hebt gelijk. Officieel worden we analisten genoemd. En soms hebben  we gelijk en soms ongelijk.  Er zijn  mensen die  zeggen dat er  geen empirische bewijzen zijn voor psychologische profiling en misschien hebben zij  wel gelijk. Maar dat vind ik  niet belangrijk. Wat  ik wel belangrijk  vind, is dat we de slechteriken  oppakken voordat ze weer iemand iets  kunnen  aandoen en  daarvoor gebruik  ik alle mogelijke middelen die ik tot  mijn beschikking heb.’  Hij keek Decker  nog aandachtiger aan. ‘En  ik  beschouw jou als een van die middelen.’
‘Wat bedoel je daar precies mee?’
‘Daarmee bedoel ik dat ik zou  willen dat je nog nauwer met ons gaat samenwerken.  Samen kunnen we misschien vooruitgang boeken.’
Decker keek naar Lancaster die het laatste deel van hun gesprek duidelijk wel had verstaan en stond op. ‘Ik heb al een partner, maar als we iets ontdekken, laten we het je  weten.’ Hij  liep  weg.  
Lancaster wachtte even, keek met  een strakke  glimlach  naar Bogart en  beende achter Decker  aan.
Special agent Bogart  bleef  zitten en  keek  hen  na.
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Decker opende  zijn ogen. Hij  lag in bed in zijn kamer in de Residence Inn, maar kon niet slapen. Het  regende  buiten. In deze tijd van het jaar – als  de herfst  nog even bleef hangen voordat hij plaatsmaakte voor de winter – viel er altijd veel regen, meestal in combinatie  met zware  windstoten.
Schoenmaat 43. Ze hadden de maat bevestigd. En dat voor  een man van  1 meter 88, negentig kilo of meer en  met even brede  schouders als hijzelf. Hij sloot zijn ogen  en  in gedachten  keek hij weer naar het videobeeld, maar  daarop was die man  alleen vanaf zijn middel te zien. Nu  wist Decker dat dit met opzet was gebeurd.  Vanaf  zijn middel. De  man  was ook bewust  zo voor de camera langs gelopen dat onduidelijk was hoe hij de school  was binnengekomen. Niet door  de achterdeuren,  maar via  een tunnel door de eetzaal.
Toch  hád Decker iets gezien  wat niet klopte,  alleen wist hij niet zeker  wat of waar. Hij  vergat nooit  iets, maar dat  betekende  niet dat die herinnering altijd in de juiste context was geplaatst tegenover een  aanvullend of een tegenstrijdig feit.
Opeens hoorde  hij  het, een geluid bij de deur van  zijn  kamer. De Residence Inn was zo gebouwd dat  elke  kamer een buitendeur had. Deckers  kamer was op de eerste verdieping  en  voor zijn kamer  liep een smalle  galerij met  een gietijzeren reling en  aan elk uiteinde een  trap naar  de parkeerplaats.
Weer hoorde hij  het geluid.  Een schrapend geluid, leek het, tegen de muur bij  zijn  kamerdeur. De kamers naast die van  hem waren  leeg, maar de  kamers op de begane grond waren  bijna allemaal bezet. 
Decker ging rechtop in bed zitten en keek naar de  deur. Hij stak zijn  hand uit en pakte zijn  pistool van  het nachtkastje. Hij  liet  een kogel  in de kamer  vallen en schoof de  slede langzaam heen  en weer, zodat hij bijna  geen geluid maakte. Hij sloeg het  dekbed terug, trok zijn  broek aan, stopte zijn  telefoon in zijn  zak en  liep op blote voeten naar de deur.
Hij ging rechts  van de deur staan, met zijn  pistool in  beide handen  en met de loop naar beneden gericht. Hij  luisterde. Daar  was het weer,  dat schrapende geluid.
Daar was iets, of iemand.
Hij zou dit doen zoals hij als politieagent  heel  vaak een woning was binnengedrongen. Maar dan andersom, naar buiten in plaats van naar binnen. Hij maakte de veiligheidsketting los, ging weer naast de deur  staan,  pakte de deurkruk vast, telde  in gedachten tot  drie en trok de deur open. Hij stormde naar buiten en zwaaide met zijn pistool naar  links en naar rechts.
Hij bleef staan en keek naar haar. Ze  was opgehangen aan  de arm van  de buitenlamp. Haar  voeten die  tegen de muur  sloegen waren de oorzaak van  het schrapende geluid dat hij had  gehoord.
Hij drukte zijn vinger  tegen  haar halsslagader, eigenlijk zonder erbij na te denken. Ze was dood, haar ogen waren open  en glazig en  keken in  het niets op een manier die  een levend  mens nooit zou kunnen.
Special agent Lafferty van de fbi had haar laatste aantekening  gemaakt.
Hij  bekeek haar  lichaam, maar  kon niet zien wat haar dood  had veroorzaakt.
Daarna draaide hij  zich om,  rende over de galerij naar de trap en naar beneden. Ze  kon  daar nog niet lang hangen,  dus misschien  was degene die dit had gedaan  nog in de buurt. Decker haalde zijn  telefoon uit  zijn zak  en belde 911. In  drie korte  zinnen vertelde hij de  telefoniste alles  wat ze moest  weten. Daarna belde hij Lancaster.  Ze nam op nadat de telefoon  vier keer  was overgegaan.  Het was  drie uur ’s nachts, dus had ze ongetwijfeld liggen slapen. Maar na zijn eerste  zin was ze  klaarwakker. Na zijn tweede zin hoorde hij dat  ze haar kleren zocht. Hij stopte zijn telefoon weer  weg en  rende  over  de parkeerplaats voor de Residence Inn.  Hij keek en  hij luisterde, of er een auto werd gestart, of er iemand wegrende.
Hij hoorde niets, alleen  zijn eigen hijgende ademhaling.  Hij bleef staan en boog zich naar voren, in een poging meer lucht te krijgen. Hij voelde dat hij trilde en dat zijn  maag verkrampte.  Toen hij weer opkeek, zag hij  ze. Het leger bomen viel hem aan, met hun mes geheven, klaar  om te doden. Hij  wist dat ze niet echt  waren, maar deze nacht  verlamde de angst  hem, net zoals de eerste keer dat hij ze  had  gezien.
Hij  boog  zich nog verder naar voren en gaf over op het asfalt; het braaksel spatte  op zijn blote en nu ijskoude  voeten.
Toen hij weer rechtop stond,  hoorde hij  de eerste sirene en door dat geluid leek het leger  bomen te verdwijnen. Een  minuut later kreeg de  eerste sirene  gezelschap van een andere. Wankelend  liep hij  de trap weer op  en ging naar zijn kamer. Hij leunde tegen de reling van de balustrade en  keek naar  Lafferty’s lichaam. Hij wilde haar ogen sluiten, haar van de haak tillen en haar behoedzaam op het beton leggen met haar handen gevouwen op haar  maag, vredig. Alsof hij  ooit een  gewelddadige dood vredig kon maken; dat  had hij  in  elk geval  niet voor  zijn  familie kunnen doen.
Maar  die dingen  kon hij niet doen zonder de plaats delict te verstoren.  Dus bleef hij  gewoon staan.  Toen de  patrouillewagens met  piepende remmen op de  parkeerplaats stopten,  glipte hij zijn kamer in en  legde zijn pistool  weer in het nachtkastje. Tegen de  tijd  dat  hij  naar buiten kwam, waren de agenten  de  trap al  op  gerend en een meter bij zijn deur vandaan blijven  staan.
Decker hield zijn bevoegdheden  omhoog. Hij kende geen van deze agenten en  wilde niet dat ze verkeerde  conclusies trokken. ‘Amos Decker. Ik heb dit gemeld. Rechercheur Lancaster  is onderweg hiernaartoe.’
De agenten hadden hun pistool getrokken  en bekeken hem aandachtig. Een  van hen  liep naar hem toe en bekeek zijn  ID. Tegen zijn  partner zei hij:  ‘Ik heb hem gisteren in  de school gezien  met die rechercheurs. Het is oké.’
De agenten staken hun pistool weer  in de holster  en keken omhoog naar  de  dode Lafferty.
‘Dat is  special  agent Lafferty van de fbi,’  zei Decker.  ‘Misschien hebben jullie  haar ook in de school  gezien.’
De agenten schudden hun  hoofd,  maar  de eerste zei: ‘Shit,  een  Fed? Hoe is  ze gedood?’
‘Geen idee.  Er is niets  te zien.’
‘Oké.’
Decker  stapte bij het  lichaam vandaan. ‘Ik vertel jullie  misschien  niets nieuws, maar ik heb  twintig jaar bij de politie gewerkt.  Ga je gang maar, zet de plaats  delict af en  bel  het forensisch team en de  lijkschouwer. Ik weet zeker  dat  rechercheur Lancaster de  juiste mensen zal informeren, maar zoals ik  al zei is zij  hier van  de fbi, zodat jullie  alles  wel volgens het  boekje zullen willen  doen.’
De eerste agent zei: ‘Goed  advies. Ik  ga  bellen.’
De andere agent  zei: ‘Ik haal de politietape.’
Decker wees naar zijn deur die  openstond. ‘Dit  is mijn kamer. Ik hoorde  een geluid en liep naar  buiten  om te kijken  wat het  was  en toen zag ik  haar. Ik ben naar beneden  gegaan, naar  de parkeerplaats,  maar ik zag  niemand.  Ik heb geen auto gehoord  en niemand zien wegrennen.  Dat braaksel  op  de  parkeerplaats is trouwens van  mij, ik ben niet meer gewend om zo hard  te lopen.’
‘Oké, meneer Decker.  Ik wil dat u  naar uw kamer gaat. Ik weet zeker dat rechercheur Lancaster naar u toe komt zodra ze hier  is.’ Hij  keek omhoog naar  het  lichaam en leek opeens onzeker.  ‘We weten  zeker dat ze dood is?’
‘Geen pols, dat heb ik gecontroleerd.  En ze  is al koud.  Ze is al een tijdje dood.’
Decker ging naar  binnen, deed  de deur dicht, liep naar de badkamer, waste zijn gezicht  en zijn voeten, trok zijn schoenen  aan,  ging  op zijn bed zitten  en wachtte.
Hij wist waar Lancaster woonde  en schatte dat het een halfuur  zou duren, langer niet.  Tien minuten later hoorde hij activiteit op  de galerij. Achttien minuten daarna  werd er op zijn deur  geklopt.  Hij  deed de deur  open  en zag Lancaster.
Hij  keek langs haar  heen.  Het lichaam lag  nu op de grond op een kleed dat bedoeld was om alle eventuele bewijzen te verzamelen. Een technisch team liep elkaar voor  de voeten  op  het kleine stukje beton, maakte foto’s, nam maten op en  was  op elke voor  de  hand liggende plek op  zoek naar bewijzen.
De  lijkschouwer, een kleine bebaarde man van  in de zestig, zat naast Lafferty op zijn  knieën. Nadat hij bij benadering  het tijdstip van  overlijden  had bepaald, keek hij naar Lancaster.  ‘Ze is ongeveer drie uur dood.’
Decker zei:  ‘Dan  is ze dus  rond halfeen vannacht overleden.’
‘Doodsoorzaak?’ vroeg Lancaster.
De  lijkschouwer schoof haar bloes omhoog, daaronder  zat een steekwond. ‘Omhoog  en erin,’ zei hij.  ‘Precies  in het hart. De dood  is  bijna onmiddellijk ingetreden. Ze  is dus ergens  anders uitgebloed, maar veel bloed zal er niet zijn gevloeid. Het mes heeft  haar hart doorboord, dus hield dat meteen op met het rondpompen van het  bloed.’
Opeens schoot Decker iets  te binnen en hij  vroeg: ‘Hebt  u haar genitaliën onderzocht?  Iets te zien?’  
Lancaster keek  met een felle blik naar Decker en daarna naar de lijkschouwer.
Decker wist  genoeg  toen hij de blik  van  de lijkschouwer zag. 
De man liet hem de plek zien. ‘De moordenaar heeft  haar met  een bijzonder stomp  mes  verminkt.’
Lancaster keek  naar  Decker. ‘Net als toen.  Met...’
Decker zei: ‘Ja, net  zoals toen.’
Drie zwarte suv’s stopten op de parkeerplaats.
‘Daar  is de fbi,’  zei Lancaster zenuwachtig. ‘Ik  heb ze  gebeld  toen  ik hiernaartoe  reed.’
Bogart liep voorop, met lange passen. Zijn haar zat in de war en  hij  droeg een  spijkerbroek  en een pullover met canvas bootschoenen zonder sokken. De mannen achter hem  waren ongeveer  net zo gekleed, maar droegen hun blauwe fbi-windjacks. Bogart liep meteen naar het  lijk en keek ernaar.  Daarna  wreef  hij  in zijn ogen  en over  zijn kin. Hij wendde zijn blik  af en keek over de reling naar de duisternis daarachter.
Decker hoorde  hem mompelen: ‘Shit.’
Toen  draaide  de fbi-agent zich naar  hen  om. ‘Wat weten we inmiddels?’
Lancaster vertelde hem het  tijdstip en de oorzaak  van overlijden, en over de verminking die  de lijkschouwer  had ontdekt.
‘Heb je  iets  gezien  of  gehoord?’ vroeg een lijkbleke Bogart aan Decker.
Decker  vertelde hem wat hij wist  en voegde eraan toe: ‘Ik  lag half te slapen. Dat schrapende geluid kan  al  een  tijdje bezig zijn geweest voordat ik het hoorde.’
Lancaster vroeg: ‘Weet je waar  ze vanavond was?’
Bogart leek haar niet te horen.
Decker zei: ‘Als we kunnen  achterhalen  waar ze was, hebben  we  misschien een idee wie dit  heeft gedaan.’
‘Dat weet ik ook  wel!’ snauwde  Bogart.
Lancaster zei: ‘We  weten dat  dit ontzettend moeilijk  is, agent Bogart...’
Decker  viel haar in de rede: ‘Maar  je  weet beter  dan  de meeste mensen dat  hoe eerder we een aanwijzing hebben,  hoe groter  onze kansen zijn. En het tegengestelde is ook waar.’
Bogart  keek nog een keer naar Lafferty en gebaarde  dat ze samen met hem naar beneden moesten gaan.
Ze stapten in een van de zwarte suv’s, Bogart voorin en  Lancaster en Decker achterin.  Bogart dronk een flesje water leeg dat  in  de middenconsole  had gestaan, veegde met zijn hand zijn  mond af,  draaide  zich om  en keek hen aan. ‘Lafferty  was een goede agent.  Een  protegee van me, eerlijk gezegd.  Niet slechts  een  notuliste,’ voegde hij  eraan toe met  een felle blik  naar Decker,  die  niet reageerde.  
Bogart leunde achterover, ademde langzaam uit en zei: ‘Ik heb nooit eerder een agent verloren. Dat is  moeilijk te  verwerken.’
‘Dat geloof ik graag,’ zei  Lancaster.
‘Maar waar ze is  geweest?’ zei Decker. ‘Zaten jullie allemaal bij elkaar?’
‘Ja, in het  Century Hotel.’
‘Allemaal op dezelfde verdieping?’
‘Nee, verspreid over drie verschillende verdiepingen. Maar Lafferty  had een kamer  naast  een andere agent.’
‘Wanneer was de laatste keer dat iemand haar heeft gezien?’  vroeg Lancaster.
‘Dat  heb ik iedereen gevraagd toen we hiernaartoe reden. Halftien, lijkt het. Ze  werkte  in de kamer van agent  Darrow,  ze nam  een  paar dossiers door. Ze  zei welterusten en ging terug naar  haar kamer.’
‘Maar weten we of ze echt  naar haar kamer  is gegaan?’  vroeg Decker.
‘Nee, ze zei  tegen  Darrow dat ze nog even weg moest om een paar dingen te kopen.’
‘Zei ze wat en waar?’
‘Uit  haar woorden maakte  hij op dat  ze  misschien naar een apotheek ging. Had ze al  eerder gedaan, volgens  mij. We worden vaak op  heel korte termijn  opgeroepen en dan hebben de agenten niet veel  tijd om zich voor  te bereiden.’
‘Dus  ze was  al eerder weggegaan  om iets te  kopen?’ vroeg Lancaster. ‘Misschien in dezelfde  winkel?’
‘Klopt. Waarschijnlijk gewoon wat spullen voor onderweg,’  zei Bogart.  Hij keek  nietsziend  naar buiten, ver weg met  zijn gedachten.
Decker leunde achterover, deed  zijn ogen  dicht en dacht  even na. ‘Twee straten van het Century is een  nachtapotheek.  Daar zou ik naartoe gaan  als  ik iets  nodig had als ik onderweg was.  En  op de parkeerplaats daar staan  videocamera’s.’
‘Nou, dan  gaan we daarnaartoe.  Kijken of er iets  op  staat,’ zei  Bogart.
Zo vroeg in  de ochtend  duurde de  rit  ernaartoe maar ongeveer twintig minuten, vooral doordat Bogart zich  niets aantrok van de borden waarop de maximumsnelheid stond aangegeven. Het was  nog geen  vier uur, zodat Burlington nog  steeds  diep in slaap was.  Er was weinig verkeer  en  er waren geen voetgangers.
In de  nachtapotheek waren twee mensen: een  zat achter de  kassa  achter kogelvrij glas en de ander vulde  de  deodorant aan. Ze waren al vanaf acht uur  de vorige avond aan het  werk. Bogart liet de foto van Lafferty zien en vroeg  of een van hen haar had gezien.
‘Gisteravond niet, maar de avond daarvoor  wel.’
Decker zei: ‘Wat betekent dat ze het  misschien niet  heeft gehaald.’
Ze vroegen  en kregen de dvd van  de bewakingscamera’s van de parkeerplaats.
‘Ze zal hier lopend  naartoe zijn gegaan,’ zei Decker. ‘Het is te  dichtbij om te rijden.’
‘En  onze auto’s stonden er allemaal nog,’ zei Bogart.
Ze  stopten de dvd in  een laptop in  Bogarts suv.  Het tijdstip stond op de videobeelden en Bogart  spoelde door naar iets voor halftien.  Ze keken allemaal aandachtig naar de  opnamen. Toen ze bij 21.59 uur kwamen, zag Decker het. ‘Dat  is  ze.’
Lafferty kwam  uit een steeg naast de apotheek.  Ze  had net  twee  stappen gezet  toen  ze abrupt achteruit de steeg weer in werd  getrokken.
‘Spoel terug  en speel de beelden langzaam  af,’ zei Decker.
Dat deed Bogart; hij speelde de beelden nog vijf keer  af,  zo  veel mogelijk vergroot op  het kleine scherm.
Decker keek aandachtig naar  het  scherm en  sloeg  elk beeld en elke pixel op in zijn geheugen.  ‘Kan niet  zien wie het  is.’
‘We kunnen proberen de beelden te vergroten,’ zei Bogart. ‘Mijn jongens kunnen wonderen verrichten.’
‘Hij wist dat die camera daar hing,’ zei Decker. ‘Net als in  het schoolgebouw.  Hij wilde  niet gezien worden,  in elk geval bepaalde delen van hem.’
‘Hoe  kon  hij haar zo  snel overweldigen?’ vroeg  Bogart.  ‘Lafferty was geen doetje.’
Decker zei: ‘Ik  zag een  gehandschoende hand  om haar  keel. Misschien zat  er iets in. Ze leek vrij snel te verslappen, dus volgens mij heeft hij haar geïnjecteerd  met een  spierverslapper.’
‘Dat zal een bloedonderzoek  uitwijzen,’ zei  Lancaster.
‘Ze is dus  om  twee minuten  voor tien gekidnapt,’  zei  Decker.
‘Maar  ze is rond middernacht  gestorven,’ zei Lancaster.
‘Wat betekent dat ze haar twee uur hebben vastgehouden voordat ze haar vermoordden,’ zei  Decker.
Bogart vroeg met een gespannen blik: ‘Je zei dat  ze was verminkt.  Denk je  dat ze nog meer  met haar hebben gedaan?’
Decker schudde zijn hoofd.  ‘Mijn vrouw was  niet  verkracht,  maar wel verminkt.  In  datzelfde... gebied,’ zei  hij.
‘Waar gaat  dit om?’ vroeg Bogart. ‘Waarom zou  iemand zoiets doen?  Dat  is niet logisch.’
‘Toen ik  Leopold vroeg of hij  nog iets anders met mijn vrouw had gedaan,  gaf hij  geen antwoord.  Het feit dat ze verminkt was, is  nooit bekendgemaakt. Hij kon dat alleen weten als hij erbij was  en  inmiddels  weten  we dat  dit  niet het  geval was. Maar iemand  die er wel was, had hem dat kunnen vertellen.  Maar omdat  hij geen antwoord gaf, weet ik niet of hij  het gewoon niet wist of het me  niet wilde vertellen. Hoe dan ook, hij is nog  steeds een verdachte.’
Bogart wreef over zijn gezicht. ‘Wat nog meer?’
‘Ze  hebben haar twee uur vastgehouden.  Ze  is waarschijnlijk een deel van  die tijd bij bewustzijn geweest, tot  ze haar doodden.’
‘Wat  wilden ze met  haar?’  vroeg Lancaster.
‘Proberen  te weten te komen welke richting het onderzoek uitgaat,’ zei Bogart.
Decker  knikte.  ‘Ze zouden willen weten  wat  wij weten. Of we bepaalde dingen al hebben ontdekt.’
‘Nou, Lafferty zou hun niets vertellen,’  zei Bogart op scherpe toon.
‘Niemand  is  ongevoelig  voor verhoor, afhankelijk  van de gebruikte methoden,’ zei  Decker.  ‘Dus misschien  heeft ze wel  gepraat,  onvrijwillig. We moeten er  in  elk geval voor de  zekerheid van uitgaan  dat  zij  nu weten wat wij weten. Vooral dat we de  tunnel hebben gevonden.’
Bogart  keek  naar het  stilstaande beeld, naar  de  hand  om de keel  van zijn collega. ‘Maar  hoe is het mogelijk dat ze niet wist dat die  man haar volgde?’ vroeg hij. ‘Hij moet vlak  achter haar aan hebben gelopen.’
Lancaster  zei: ‘Misschien had  hij  zich in  die steeg verstopt.’
Bogart schudde  zijn hoofd. ‘Waarom? En dan maar wachten  tot ze langs hem heen liep? Hij kon toch niet weten dat ze naar de apotheek ging?’
‘Misschien  heeft hij gewacht en hield hij haar in de gaten en volgde hij haar toen ze naar  buiten kwam.  Ze was al minstens één keer eerder naar de apotheek geweest. Misschien  wist hij  dat  en zag hij een mogelijkheid als ze er weer naartoe  ging. En misschien wist ze wel dat hij er was,  maar voelde ze zich om de een of andere reden  niet  bedreigd,’  voegde Decker eraan toe.
‘Voelde ze zich niet  bedreigd?’ riep  Bogart.  ‘In een donkere  steeg? Terwijl er een moordenaar vrij rondloopt? Waarom  zou ze níét op haar  hoede zijn  geweest?’
‘Ze voelde zich misschien niet bedreigd als  ze geen enkele reden had om die persoon te  verdenken,’ legde Decker uit.
Bogart werd  rood en zijn vertrokken gezicht lelijk. ‘Beschuldig  je mij of een  van mijn mannen van de  moord op haar?’ snauwde hij. ‘Want verder kende ze niemand  in  deze  klotestad!’
‘Dat bedoelde ik niet echt,’ zei Decker rustig.
Bogart wees  met  zijn vinger naar Decker. ‘Ze  is voor jouw deur achtergelaten. Misschien heb  jij haar wel  vermoord, klootzak!’
Deckers  gezicht bleef  ontspannen, en  hij zei langzaam en behoedzaam: ‘En daarna liet  ik haar voor mijn deur achter om mezelf verdacht te  maken? En daarna  belde  ik de politie terwijl  ik  daar gewoon bleef? Als ik echt zoiets stoms  had gedaan, zou ik me op ontoerekeningsvatbaarheid kunnen beroepen.’
Bogart keek alsof  hij Decker  wilde slaan, maar hij beheerste  zich en wendde zijn blik  af.
Lancaster vroeg: ‘Amos,  bedoel je iemand in uniform? Een  politieagent?  Dat ze zo iemand niet zou verdenken?’
‘Ja,’ zei  Decker. ‘Dat  bedoel ik  inderdaad.’
Bogart  keek hem  met een  scherpe  blik aan  en knikte.  ‘Juist.  Sorry dat ik zo  tegen je uitviel.’ Hij  zweeg en zei  toen: ‘Oké,  we gaan die steeg helemaal ondersteboven  halen.’  Hij  pakte zijn telefoon en  riep zijn team op. Daarna zei  hij tegen  Decker:  ‘We  moeten  hier sámen aan werken. We móéten die man tegenhouden.’
Decker schudde zijn hoofd. ‘Niet man, mannen.’
‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Lancaster verbijsterd, terwijl ook Bogart hem verbaasd  aankeek. ‘Die schutter lijkt een  eenling. Dat zei je  zelf.’
‘En  ik  zat  fout,’  zei Decker zelfverzekerd.
‘Maar waardoor denk je dat er sprake kan zijn van meer dan  één man?’ vroeg  Bogart.
‘Omdat  niemand  op  twee plaatsen tegelijk kan zijn.’
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De  zon kwam op. De  wolken  waren verdwenen en dus regende het  niet  meer. Het was dan ook  een echte zonsopgang,  waarbij de  hemel  eerst  subtiel en  daarna plotseling  van kleur veranderde op een manier die geen enkele  andere gebeurtenis kon, op  een  atoombom  en zijn  opbollende paddenstoelwolk na. Toch  was de hemel aan beide  kanten  van de aarde  veranderend: een kant van de  aardbol was verlicht,  de  andere in duisternis gehuld. De  kus  van de bom was echt, en de beweging van de  zon  was een metafoor voor de invallende duisternis of het opkomende licht.
Decker stond op  de stoep naar dit  alles  te kijken. Buiten  werd het weliswaar  licht,  maar zijn stemming  was nog steeds in een diepe duisternis gehuld. Hij was niet  terug naar bed gegaan nadat hij  Bogart en  Lancaster had  verlaten.  Dat zou geen zin  hebben gehad.
De 7-Eleven  was aan de  overkant.  Hij was open, hij  was altijd open. Door de ramen zag  hij dezelfde  vrouw, ze telde  pakjes  sigaretten.  Maar een andere man dweilde de vloeren; misschien was ‘Billy’ naar een andere emmer  in een andere stad vertrokken of moest hij bijkomen van een avondje uit met  de dames.
Decker  wist niet  waarom  hij hiernaartoe was  gegaan nadat hij Lancaster en  Bogart had achtergelaten,  maar deze plaats  bleef hem trekken, als een magneet.
Hij liep  naar binnen, en  toen het belletje rinkelde voelde dat  alsof een drilboor  zijn schedel doorboorde.
‘Voelt u zich  wel goed?’
Decker herstelde zich en zag dat de vrouw  naar hem keek. Ze  leek een beetje bang  en toen hij zijn spiegelbeeld zag  in  de  spiegeldeur van  een koelkast vol frisdrank begreep hij  waarom. Hij leek wild en niet goed  snik, en zijn kleren waren vies en zijn haar zat in  de war.
‘U... u was  hier gisteren ook,’ zei ze. ‘U  zocht iemand.’
Decker  knikte en  keek om zich  heen. ‘Waar is Billy? De schoonmaker?’
‘Vandaag  werkt  hij  ’s middags. Hebt  u de  man  die u zocht al gevonden?’
Decker schudde zijn hoofd. ‘Maar ik  blijf  zoeken.’
‘U ziet eruit alsof u wel een kop koffie  kunt gebruiken. De koffie is vers, ik  heb hem net gezet. Een grote beker voor maar één dollar,  een koopje. Wilt u ook iets eten?’
De deurbel rinkelde weer. Er kwamen twee mannen binnen, ze droegen  een spijkerbroek, werklaarzen en een flanellen overhemd. Een  van  hen liep naar de toonbank voor  sigaretten.  De  andere  liep  naar de  frisdrankautomaat  en vulde een enorme beker met cola.
Terwijl de vrouw haar nieuwe klanten hielp, liep Decker naar de achterkant van de winkel, haalde  een beker koffie, pakte een  verpakt pasteitje van een  plank en liep  naar de toonbank. Hij ging  achter de man  staan die om sigaretten en loten met bepaalde lotnummers vroeg. Tijdens het wachten dwaalde Deckers blik  afwezig  naar het krantenrek naast de toonbank; de kranten lagen er plat  op, zodat de voorpagina  helemaal te zien was. Decker liet bijna  zijn koffie  en  pasteitje vallen. Hij zette ze neer, griste  de krant van  de  stelling en  begon te lezen terwijl  hij zonder dat hij zich  daarvan bewust was naar de  deur  liep. 
De vrouw riep  hem na: ‘Hé, u  moet  hier nog voor betalen.’ Ze  wees naar de koffie  en  het pasteitje. ‘En voor de krant.’
Decker stak zijn hand in zijn zak, haalde  er een biljet van vijf dollar  uit en liet  het  op de toonbank vallen. Daarna verliet  hij de winkel,  zonder zijn koffie en zijn pasteitje. De  vrouw en de  twee mannen  keken  hem verbaasd na.
Struikelend stak Decker de straat over en ging  onder een  flikkerende straatlantaarn op de rand  van een  afvalbak zitten.
Het was een lang, gedetailleerd verhaal, en er stond een foto  bij.
Mijn foto. Mijn  verhaal. Nee, niet mijn verhaal. Iemands versie  van  een verhaal  dat veel  minder waarheid bevat dan pure speculatie.  En leugens.
Hij keek naar  het  bijschrift,  hoewel dat  niet nodig was, want  hij  wist al wie het was.
Alexandra Jamison.
Hij nam een  bus naar de Residence Inn, liep  snel naar  zijn kamer, ging op  het bed zitten en las het verhaal  nog drie  keer. Het  verhaal veranderde natuurlijk  niet, maar ramde elke keer met iets meer  kracht in  zijn hoofd,  als een  mes  dat herhaaldelijk in vlees  wordt gestoken.
Hij  liet zich achterover op het bed  vallen en  viel  eindelijk in  slaap. 
Toen hij wakker werd, was  het  bijna  negen uur ’s ochtends. Hij ging  naar de  badkamer, spatte  water in  zijn gezicht,  liep naar  beneden naar  het ontbijtbuffet, stapelde zijn  bord vol eten, schonk drie  koppen sterke  koffie in  en nam alles mee naar zijn  tafeltje. Daar zat  hij naar  zijn ontbijt te kijken.
De zon was inmiddels  echt op en het  zonlicht  stroomde door de ramen in de voorgevel  naar binnen.  Het licht  tekende hem sterk af, alsof hij een acteur was die op het podium stond onder  de verschroeiende hitte van  een schijnwerper. Hij  wachtte, zat naar  zijn eten te  staren en keek weer naar de krant die  hij naast zijn bord had gelegd.
Zijn telefoon zoemde. Hij keek ernaar, nam  op.
Lancaster zei: ‘Shit,  Amos, wat heb je verdomme  gedaan?’
‘Niets. Dat is kennelijk het probleem.’
‘Iedereen die dit verhaal leest, zal  denken dat je Sebastian  Leopold  hebt ingehuurd om je familie te vermoorden.’
‘Dat dacht ik  ook, ook al weet ik beter.’
‘Waarom zit  ze  achter je  aan?’
‘Omdat ik niet  met haar wilde praten.’
‘Dus heb je haar gedwongen zelf iets te verzinnen?’
‘Ik héb Leopold gesproken.’
‘Je bedoelt in  zijn cel.’
‘Daarna.’
‘Wat?’
‘Ik ben  hem gevolgd nadat hij was vrijgelaten. Dat is  de  foto bij dat artikel. We zaten in een bar.’
‘Waarom ben  je hem in vredesnaam gevolgd?’
‘Omdat ik met hem wilde praten. Ik  wilde  begrijpen waarom hij tegen de politie en tegen mij  had gezegd  dat  hij mijn  familie had  vermoord terwijl hij dat onmogelijk gedaan  kan hebben.’
‘En, heeft hij  je  dat verteld?’
‘Nee. Hij verdween.’
‘Bedoel je dat je hem  kwijtraakte?’
‘Ik bedoel dat  hij  in een  auto stapte en verdween.’
‘Heb je dat gezien?’
‘Nee, maar dat  is de enige mogelijkheid.’
Hij hoorde dat ze  een diepe zucht slaakte.  Hij had  Lancaster vaker een diepe zucht horen slaken, meestal nadat hij iets volkomen mafs had gedaan,  ook al had dat uiteindelijk  geleid tot  de waarheid in een zaak die ze  aan het  onderzoeken  waren.
‘Amos,  soms snap ik je  echt niet.’
Hij had dit al zo vaak  gehoord dat hij wist dat ze geen antwoord verwachtte en zei dus maar niets.
‘Dus Leopold  is  verdwenen?’
‘Voorlopig wel,’ zei hij.
‘Door dit artikel zullen de mensen je  willen verscheuren. Die trut heeft zelfs geschreven waar je nu woont!’
‘Ik heb een troef achter  de  hand.’
‘O? Welke  dan?’ vroeg ze nieuwsgierig.
‘Het kan  me geen zak  schelen.’
‘Amos, volgens mij  begrijp  je  niet...’
‘Ik  moet ophangen.’  Hij verbrak de verbinding en legde  zijn telefoon op de tafel, naast zijn onaangeroerde  bord met eten. Hij keek naar  de eieren, worstjes, bacon en gebakken aardappels. Toch zag hij geen eten, maar de foto van  hem en Leopold in die bar. Hij wist dat  de mensen het  vreemd zouden vinden dat hij  een  biertje  dronk met de man die had bekend dat hij zijn familie had  vermoord en die bekentenis  daarna  had ingetrokken. Maar als hij deze moorden wilde  oplossen, moest hij zich  aan  elke strohalm  vastklampen die hij kon grijpen. En Leopold was zo’n strohalm.
Hij zuchtte, schoof zijn bord van  zich af en  keek op. June stond  naast zijn  tafeltje  met een  schaal muffins.  Ze keek  niet naar  Decker,  maar naar de deuropening.
Decker volgde  haar blik. En zag  haar.
Alex Jamison stond bij de  deur van de ontbijtzaal.  Ze droeg een zwarte  lange broek en  een gerafelde zwarte jas waar een  paarse coltrui bovenuit piekte. Haar haar was  in een paardenstaart  gebonden en ze  droeg  pumps waardoor ze centimeters  langer leek. 
Ze liep naar zijn tafeltje en  keek naar de krant naast zijn  bord. ‘Ik neem aan dat u dit al hebt gelezen,’ zei ze zacht.
Decker  zei niets. Hij pakte zijn vork, trok zijn bord naar  zich toe en  begon  te eten.
Ze stond  ongemakkelijk naast zijn tafeltje. Toen  hij niets  zei, zei ze: ‘Ik heb u de kans gegeven met me te  praten.’
Decker at  door.
Ze ging  tegenover hem zitten.  ‘Dit is niet de  manier waarop ik dit  wilde doen.’
Hij  legde zijn vork  neer, veegde  zijn mond af  met  een papieren servetje en keek haar  aan.  ‘Ik heb gemerkt dat mensen bijna  altijd precies  doen wat ze willen.’
Ze tikte op de krant. ‘U  hebt  nog steeds de kans dit goed te  maken.’
‘Mensen maken dingen  goed omdat ze iets verkeerd hebben gedaan.  Ik heb niets verkeerd gedaan.’
‘U had een ontmoeting met een  man die naar verluidt uw familie  heeft vermoord.’
‘Naar verluidt. Inmiddels zijn alle aanklachten  ingetrokken en  dat  wist je  voordat je  dit verhaal schreef.  En dat wist ik  voordat ik hem in  die  bar ontmoette.’
‘Waarom hebt  u met  hem gepraat?’
‘Ik had een paar vragen voor  hem.’
‘Wat  voor vragen?’ Ze haalde  haar  recorder,  schrijfblok en  pen tevoorschijn, maar  Decker hief zijn hand.
‘Laat maar.’
Ze  leunde  naar  achteren.  ‘Wilt  u niet dat uw kant van het verhaal bekend wordt?’
Decker schoof zijn bord van zich af, leunde over het  tafeltje en zei: ‘Ik heb geen verhaal te vertellen.’ Hij ging rechtop zitten, trok het  bord weer naar  zich toe en at door.
‘Oké, goed. Maar denkt u dat Leopold iets te maken  had met die moorden? Ook al heeft hij ze niet persoonlijk gepleegd?  En dan is er  nog  het feit  dat hetzelfde pistool in die  highschool is gebruikt.’
Decker keek  haar  met  een grimmige blik  aan. ‘Daarvoor  zou Brimmer ontslagen kunnen worden.  Dat  is niet bekendgemaakt en dat weet je, anders had je  er wel over geschreven. Daarvoor zou ik haar kunnen aangeven. Wil  je soms dat  je  contactpersoon haar baan kwijtraakt? Of  vind je dat een normale prijs voor het verhaal?’
‘U bent een uitzonderlijke man.’
‘Ik  heb  geen  idee wat ik  hierop zou  moeten zeggen.’
‘Dat bewijst  eigenlijk dat ik gelijk heb, nietwaar?’
Nu  leunde Decker  naar  achteren en  keek haar aan.  ‘Vertel  me iets  over  jezelf,’ zei hij opeens.
‘Wat?  Waarom?’  vroeg ze ongerust.
‘Ik kan  het ook zelf wel achterhalen. Ieders  leven staat op  internet.  Dus, om je eigen woorden te  gebruiken,  ik  geef je  de kans jouw  verhaal te vertellen.’
‘Moet ik nu zeggen: touché?’
‘Heb je  iets  te  verbergen?’
‘U  wel?’
‘Nee, maar jij weet alles over mij.’ Hij  tikte op de krant  naast zijn bord. ‘Daar is  het  bewijs. Goed, vertel me  over jezelf.’
‘Wat wilt u weten?’
‘Geboorteplaats, familie,  opleiding, carrière, de doelen  in je leven.’
‘Wauw, u vraagt niet veel, zeg!’
Decker wachtte. Hij had geen moeite met  stilte, met  wachten. Zijn  geduld kende, net als zijn brein, geen grenzen.
Ze sloeg  haar armen  over  elkaar en  zei: ‘Ik kom uit  Indiana,  Bloomington. Ik ging naar Purdue en behaalde een graad  in  massacommunicatie.  Werkte bij  een paar kleine kranten in het Midden-Westen, waar ik vooral koffie  haalde, onzinverhalen schreef die  niemand anders wilde schrijven  en diensten  draaide  die  niemand anders wilde draaien.  Ik probeerde  internetjournalistiek en bloggen,  maar dat vond ik  vreselijk.’
‘Waarom?’
‘Ik praat graag  met mensen, in het echt, niet via een apparaat. Dat is  geen  echte journalistiek, maar datamanagement dat  je wordt voorgeschoteld door klojo’s die je niet  eens kent. Dat is verslaggeving voor luie mensen en dat  was niet wat  ik wilde.  Ik  wil  een Pulitzer, sterker nog, ik wil een  plank  vol Pulitzers.’
‘Toen  kwam je  hier. Waarom?  Burlington is geen drukke metropool.’
‘Het  is groter dan  elke stad  waar  ik hiervoor was.  Hier  heb je criminaliteit, een interessante politieke situatie.  De kosten van levensonderhoud zijn  laag en dat  is belangrijk,  want als je  al  mijn gewerkte  uren bij elkaar optelt,  verdien ik  niet eens het  minimumloon.  En ze laten  mij mijn  gang gaan en mijn eigen verhalen  uitzoeken.’
‘Familie?’
‘Groot, allemaal  nog in Bloomington.’
‘En  de andere reden dat je hiernaartoe kwam?’
‘Er is geen andere  reden.’
Hij wees naar  een  vinger aan  haar  linkerhand.  ‘Daar droeg je twee ringen.  De afdrukken zijn vaag, maar nog zichtbaar. Een  verlovingsring  en een trouwring.  Je  draagt ze  niet meer.’
‘Dus ik ben gescheiden. Onbelangrijk. Geldt voor de  helft  van  alle  inwoners van deze county.’
‘Nieuw begin,  ver bij  je ex vandaan?’
Ze wreef over  een plekje op  haar  hand. ‘Zoiets. Oké, zijn we klaar  met mij?’
‘Wil je  dat  we klaar zijn?’
‘U begrijpt toch hoop ik  wel dat  u me niet echt kunt bespelen, hè?  Ik  ben  gewoon aardig, ik doe u dus gewoon  een  plezier, kijken waar we  uitkomen.’
‘Je zei dat je je eigen verhalen kunt uitzoeken?’
‘Dat zei ik.’
‘Wil je proberen een  relatie te vinden tussen de moord op mijn familie en de  schietpartij  op Mansfield?’
‘Natuurlijk.’
‘Hoe noemen je vrienden je?’
‘U gaat ervan uit dat  ik  vrienden  heb?’
‘Hoe  noemt  Brimmer  je?’
‘Alex.’
‘Oké, Alexandra, ik  zal proberen hier zo duidelijk mogelijk over te zijn.’
Ze rolde met haar ogen en vroeg  met  een minachtende blik:  ‘Gaat u  me een vaderlijk advies geven of  zo?’
‘Belang bij een primeur?’
Haar blik veranderde.  Ze pakte  haar  recorder. ‘Is dit officieel?’
‘Zolang je bron anoniem is.’
‘U  hebt  mijn woord.’
‘Geef je dat altijd zo snel?’
‘U  hebt mijn woord,’ zei  ze  gespannen.
‘Vannacht  is een fbi-agent vermoord en  haar  lichaam werd opgehangen vlak boven ons hoofd,  op  de galerij daar. Ze  was  een ervaren, gewapende federale agent die  goed op zichzelf kon passen. Nu heeft iemand  haar vermoord, zoals je  een insect met  je schoen  vermorzelt.’  Hij schoof zijn  bord  weer van zich af, boog zich naar haar toe  en zette haar recorder uit.
Ze probeerde hem niet tegen te houden.
‘Ik heb  heel veel meegemaakt in mijn  twintig jaar bij de politie, maar ik heb nooit...’ – hij zweeg, op  zoek naar de juiste woorden – ‘... ik heb nog nooit een dergelijke dreiging gezien.  Maar dat is het niet alleen, het is...’  Weer zweeg  hij, trommelde met  zijn vingers op de  tafel en sloot  zijn ogen.  Toen hij ze weer opende, zei  hij: ‘Dreiging in combinatie met hersens en geslepenheid,  een  bijzonder gevaarlijke combinatie, Alexandra. En ik vroeg naar  je familie  omdat ik  wilde weten of iemand  om je zou  treuren als  ook jij werd vermoord. Want vergis  je  alsjeblieft niet: hij zal je  even gemakkelijk vermoorden  als hij  ademhaalt.’
‘Luister, als  u probeert me...’
Decker liet haar niet uitpraten. ‘Het zou  best kunnen dat hij nu naar ons kijkt  en zich afvraagt waar en hoe hij je  precies  zal  doden. Het lijkt erop  dat hij op die manier met me wil sollen: door de mensen te doden  met wie ik een nauwe  band heb  of met  wie  ik  iets te maken heb. Jij hebt een belangrijk verhaal over me geschreven en daardoor  hebben jij  en ik een band  met  elkaar op de manier waar deze  man gek  op lijkt te  zijn. En ik twijfel er  niet aan dat  hij van  plan  is door te  gaan  met moorden tot  zijn laatste  geplande slachtoffer aan  de  beurt is.’
Jamison keek hem  niet  langer minachtend aan. Ze  leek  bang, hoewel ze haar best deed  dat niet  te  tonen. ‘En wie is dat dan?’ Ze probeerde dit  arrogant te zeggen, maar halverwege de  zin trilde haar stem.
‘Dat ben ik.’
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Alexandra pakte  haar recorder, schrijfblok en pen, stopte ze in haar tas en stond  op. Ze  keek Decker niet aan.  ‘Oké, misschien vindt  u het  fijn te  weten dat u me de stuipen op het lijf hebt gejaagd,’ zei ze.
‘Heb  jij gezien  dat  Leopold de bar uit kwam?’
‘Wat?’
Hij tikte op  de krant. ‘De bar  waar deze  foto is  gemaakt?’
Nu keek  ze hem aan, met  een  ongeruste blik. ‘Daar ga  ik geen  antwoord op  geven.’
‘Dat heb je net gedaan. Oké, ik  heb  nog één vraag.’
‘En  die  is?’
Hij hield de krant omhoog. ‘Hoe  kom je aan deze foto  van  mij en  Leopold in de bar? De naam  van de fotograaf staat er niet bij. Ik weet dat  die beroepsgroep daar fel voorstander van is  en dus vraag ik me af  waarom er  geen naam bij staat.’
‘Ik heb hem gemaakt.’
‘Niet waar.’
‘Hoe weet  u dat?’
‘Ik ben erg oplettend  en  weet toevallig dat jij niet in die bar was. Degene die deze  foto  heeft  gemaakt, hield Leopold  en mij in  de  gaten  en dat betekent dat hij ons  allebei volgde,  hoewel ik Leopold volgde.’ Hij zweeg even. ‘Ik zou dit niet vragen als het niet belangrijk  was. Hoe  kom je aan deze foto?’
‘Gekregen  van een  anonieme  bron,’ gaf  ze ten slotte toe.
‘En heeft  deze  anonieme bron je ook delen verstrekt van het verhaal  dat je hebt  geschreven?’
‘Daar kan ik echt niets over  zeggen.’
‘Als je  de naam van je bron niet weet,  hoef je  zijn identiteit ook  niet  te beschermen.’ Decker  liet de krant  op  de tafel  vallen. ‘Hoe kreeg je dit, via een e-mail of een sms? Vast niet met  de  gewone post. Dan had  je niet genoeg tijd gehad om dit verhaal  te  schrijven.’
‘E-mail.’
‘Kun  je die aan me  doorsturen?’
‘Waarom  is dat zo belangrijk voor u?’
‘Omdat degene die jou deze mail heeft gestuurd, ook degene  is die al deze mensen heeft vermoord.’
‘Dat kunt u  onmogelijk weten.’
‘Ik  weet het heel  zeker. En  ik ga ervan uit dat in de mail  stond dat je  dit  verhaal moest schrijven omdat de zaak  stonk, en dat ik een ontmoeting had met  de man die ervan werd beschuldigd mijn familie  te hebben vermoord.  Dus moet er wel meer  aan  de hand zijn,  toch?’
Toen hij zweeg, zat Jamison  hem  met grote  ogen  aan te kijken. ‘Hebt  u me  die mail gestuurd?’ siste ze.
‘Je bedoelt dat ik wilde dat ik een vernietigend verhaal  in de krant kon lezen waarin ik feitelijk  word beschuldigd van de  moord  op mijn eigen  familie?’
Ze beet op haar lip.  ‘Sorry, dat  was stom van me.’ Ze slikte moeizaam.  ‘Denkt u echt  dat hij het  was?’
‘Hij was daar. Hij was nog geen  drie meter  bij  me vandaan en ik heb hem  niet gezien. Ik begrijp gewoon  niet hoe  dat  kan.’
‘U  noemde  hem  geslepen.’
Decker knikte.  ‘Dat is hij ook. Hij is kennelijk van plan me professioneel  te  vernietigen,  voordat  hij  me vermoordt.’
‘Mag ik ú iets  vragen?’
Decker keek haar aan. ‘Ga  je gang.’
‘Wie hebt u  zo kwaad gemaakt  dat hij u dit allemaal  aandoet?’
Decker gaf  geen  antwoord, omdat hij geen antwoord had. Hij schreef zijn e-mailadres op  een servetje en gaf het  aan haar.
Jamison stopte dat  in haar  zak, draaide  zich  om en liep weg.
Decker bleef  zitten.
Even later zoemde zijn telefoon. Hij keek naar het  scherm  en glimlachte even.
Jamison had zojuist de e-mail  van haar  anonieme bron  aan hem doorgestuurd. Decker  wist dat het  spoor hem  niet naar de afzender zou leiden. Dat was wel duidelijk.  Maar hij  wilde  zien wat de man  had  geschreven.
Hij schoof zijn bord  opzij en keek  naar de tekst. De naam van de afzender was  Mallard2000. Dat zei hem niets.  Hij las  de mail. Die klopte  vrij redelijk met wat Decker al had gedacht:  de  afzender  wilde dat Jamison een verhaal schreef  waardoor er argwaan  zou ontstaan  over Decker en  de moord op zijn familie. De  woordkeus was eenvoudig en direct.  Decker stelde  zich voor  dat Sebastian  Leopold deze  woorden hardop uitsprak en  hij probeerde  ook de  intonatie van  diens  stijve manier van spreken en de inhoud  van de mail  op  elkaar aan te sluiten.  Maar dat lukte niet; het leek  alsof ze  niet bij elkaar pasten.
Het zijn er twee. Ze  werken samen. Eén  iemand kan niet op twee plaatsen tegelijk  zijn: Leopold zat in  de gevangenis tijdens de beide moorden. Dus  als  hij  erbij betrokken is, en dat denk ik,  dan is  er  nog iemand. Toch is er een probleem met die theorie: één man met zo’n vendetta tegen hem, oké. Maar twéé?
Hij  stuurde de e-mail  door naar Lancaster en  vroeg haar  of ze wilde proberen de  afzender op  te sporen. Hij betwijfelde  of zij of  de fbi dat kon, maar ze moesten het proberen.
Omdat  hij geen computer had, liep  hij naar de openbare  bibliotheek  en  gebruikte een van de  computers  daar. Hij was niet bepaald  technisch en  zijn vermogen om iemand via zijn e-mailadres op te sporen  was  beperkt,  dus waren zijn mogelijkheden  al snel uitgeput. Hij stond  op en  liep langs de  planken  naar  de afdeling  non-fictie.
Er was hem iets te  binnen geschoten toen hij hiernaartoe  liep en een bibliotheek  was een perfecte plaats  om de theorie  die zich  in zijn hoofd ontwikkelde te controleren.
De  familie Clutter.
Hij liep naar  de  auteurs met een achternaam die begon met een C. Niet de C  van Clutter, maar van de auteur van hun tragische verhaal. Hij vond het boek  en pakte het  van  de plank: In  koelen bloede, door  Truman Capote.
Het verhaal was zowel eenvoudig  als ingewikkeld. Decker  had het jaren geleden gelezen en had, zoals altijd, elke bladzijde van het boek  netjes  in  zijn geheugen opgeslagen.
Een man  in de gevangenis krijgt  een tip van  een andere gevangene  dat ene Clutter, een boer op het platteland van Kansas, heel veel geld in een kluis bewaart.  De  man komt vrij en  gaat samen met een vroegere celgenoot  naar het huis van de boer.  Ze  breken in,  maar komen tot  de ontdekking dat er geen kluis is en  ook geen geld; de tip was een leugen. Hier zou  het  verhaal  moeten  stoppen, maar helaas  voor  de  familie Clutter was dat niet het  geval.  De  meest verlegen,  maar labielste van de twee schurken besluit dat ze de  familie moeten doden. Zijn partner,  die de leider  van  de twee was geweest en  ook de man die de tip had gekregen, gaat hier  met tegenzin  mee akkoord. Ze vermoorden de familieleden, een voor een. De  moordenaars zijn niet slim en worden  achtervolgd en  opgepakt. Na hun rechtszaken  en  langdurige beroepszaken komen ze in een dodencel in Kansas  en  worden ze opgehangen.  
Tragiek alom. Beide moordenaars hadden een problematisch  verleden: problemen, ellende, nare dingen. Maar  niets om hun  daden te  rechtvaardigen. Dat  was  nooit zo.
Dat  deel van het verhaal interesseerde Decker op dat moment niet erg. Wat  hem wel interesseerde, was de mogelijkheid dat twee  mannen  met  een totaal verschillende achtergrond elkaar  op het  juiste moment tegenkwamen en  een samenwerking aangingen die  zou leiden tot het afslachten van heel veel mensen.  Hij kende  Leopold  niet,  voordat de man in  die gevangeniscel  zat  had hij Leopold nooit  ontmoet  en dus was Leopold niet  degene  die deze vendetta tegen  hem  had.  Dat moest degene zijn met  wie Leopold was gaan samenwerken. Maar  wie  was dat?
Decker zette het  boek weer op de plank  en verliet  de bibliotheek. Toen hij buiten stond, zoemde zijn telefoon  weer.
Het was Lancaster.  ‘Nog  niets bekend  over die e-mail,’  zei ze. ‘Denk je echt  dat die afkomstig was  van onze  man?’
‘Ja.’
‘De fbi  kijkt er  ook  naar.’
‘Al iets bekend over Lafferty?’
‘Daarover  belde ik je.  Kun  je naar  het mortuarium komen, ik ben er ook.’
‘Ja hoor, waarom?’
‘Kom nu  maar  gewoon.  Dan kun je het zelf zien.’
 
Decker ging  met  de bus naar het  mortuarium, aan de rand van  Burlington  in een wijk die, net  als het grootste deel van  de  stad,  betere tijden  had gekend.  Tijdens  de rit  had hij nagedacht over  Lancasters woorden,  maar  hij kon  er niet  veel uit opmaken. Wat moest hij volgens haar zelf zien?
Toen hij bij  het  mortuarium aankwam, stond ze  op hem te wachten. Ze  leek gespannen,  zenuwachtig en haar hand trilde  nog erger dan anders.
‘Wat is er?’ vroeg hij.
‘Kom mee, Bogart is er al.’
Samen  liepen ze door gangen.  Het rook er naar  ontsmettingsmiddelen,  en  naar de dood. De doden hadden hun eigen geur  en die drong in je ogen, je  neus en je keel.  Mortuaria waren geen  schone  plaatsen.  Nee, het was er extreem vies, omdat  niemand bang hoefde te zijn dat de  klanten doodgingen aan  een infectie.
Lancaster liep  voorop en duwde na  een tijdje  twee klapdeuren open. Decker liep  achter haar aan naar  binnen. De  ruimte was groot  en vol planken en roestvrijstalen  autopsietafels, waarvan er drie bezet waren door lijken die waren afgedekt met  een laken. Aan het  plafond hingen waterleidingen en  er stonden kasten vol  flessen met vloeistoffen  en  de instrumenten  die nodig  waren  om lijken open te snijden.  Uit een andere  ruimte  was het gezoem  van een Stryker-zaag  te horen. Decker had  dat geluid  eerder gehoord: iemands  schedel werd opengemaakt. Hij vroeg  zich af of het  een van de slachtoffers  van Mansfield was van  wie  de hersens uit het  hoofd werden gehaald om  te worden  opgemeten, gewogen en onderzocht.
Achterin  stond  een groep mensen om een tafel, ook  Bogart.  Hij  droeg alweer een  pak  en  de stropdas met  dasspeld, de kraagspeld zat perfect  horizontaal, geen haartje zat verkeerd – het toonbeeld  van professionaliteit. Maar door zijn gezwollen gezicht, rode ogen  en  kromme lichaam zag Decker een  totaal  andere man.
Er stonden  twee andere  agenten bij hem en een  man  van wie  Decker wist  dat hij de leidinggevende lijkschouwer was. Natuurlijk hadden ze geen  groentje op het onderzoek van  een fbi-agent gezet. Het verbaasde  Decker eigenlijk dat  de fbi zijn eigen mannetje niet  had gestuurd.
Bogart keek op  toen hij  hem  hoorde aankomen, knikte even als groet en keek weer  naar het lichaam onder het laken.
Lancaster  vroeg aan de lijkschouwer:  ‘Wat weten we  tot nu toe?’
‘Zoals op de  plaats delict  al was  vastgesteld is  de doodsoorzaak een messteek  in het  hart. Het lichaam is na  de dood verplaatst. Dat blijkt uit de livor mortis: bloed  had zich verzameld  in  het bindweefsel in haar rug. Maar  toen ze werd gevonden, hing  ze aan de arm van  een buitenlamp.’ Hij sloeg het laken terug van  een van Lafferty’s armen en tilde de arm  met moeite op,  doordat  de arm nog steeds stijf was. ‘Ze komt  nu uit de rigor en dat  bevestigt min  of meer dat de dood  rond  middernacht is ingetreden.’
‘Maar  de omgevingstemperatuur?’  vroeg Decker. ‘Het was  koud.’
‘Daar heeft  mijn collega ter  plaatse rekening mee gehouden.  De overledene  is geïnjecteerd  met een bijzonder sterk verdovingsmiddel;  daar  hebben we sporen van gevonden. Daardoor zou ze  bewusteloos zijn geraakt en was ze  niet  in staat zichzelf  te  verdedigen.’
‘Er  was ook sprake van verminking van  de  genitaliën,’ zei Decker.
De lijkschouwer  knikte. Maar toen hij  het laken wilde terugslaan zodat  dat lichaamsdeel zichtbaar zou worden, hield  Decker  hem tegen. ‘We hebben het  al gezien.’ Daarna keek hij  met een afwachtende blik  naar  Lancaster.  
Zij op  haar beurt keek naar Bogart en zei: ‘Ik  heb het hem niet verteld, ik  vond dat  hij het maar  gewoon  zelf moest zien.’
Bogart knikte  en keek  toen naar de andere twee agenten,  allebei potige mannen  die  eruitzagen alsof ze iemand  wilden vermoorden,  wie  dan  ook. ‘Draai haar maar  om.’
De lijkschouwer trok het laken weg,  zodat  het lichaam van special agent  Lafferty zichtbaar werd. De huid aan  de voorkant van haar lichaam was heel bleek.  De lijkschouwer had  haar natuurlijk al  opengesneden; de hechting van de Y-vormige incisie over  haar bovenlichaam leek wreed, bedreigend, als twee ritsen in een mensenhuid. De huid  van haar gezicht hing  een beetje slap, doordat die er in één  groot  stuk van af was gehaald en toen was  teruggelegd. Haar schedel  was open gezaagd  en haar hersens waren eruit gehaald voordat  de hele  procedure in omgekeerde volgorde werd  herhaald en  alles weer  op  zijn plek  was teruggelegd.
Toen ze haar  omdraaiden, was ze niet langer  bleek. Haar huid was rood en leek  wel verbrand op de  plaats waar het  bloed  zich had verzameld.
Maar  daar keek Decker niet naar. Hij keek naar  wat er op haar rug te zien was. Hij boog zich naar voren, omdat de verkleuring van de huid  het moeilijk  maakte het  duidelijk te zien.
Maar toen zag hij het.
Iemand  had iets in  Lafferty’s rug gesneden.
Iemand  had met  een mes woorden uit  haar huid gesneden, alsof haar lichaam een stuk papier was. Twee regels tekst, vlak onder elkaar.
Wanneer  houdt  dit op, bro
Jij  mag het zeggen
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Ze liepen allemaal naar buiten. Bogart keek naar zijn mannen  en zei: ‘Geef ons  een  minuutje, ik  zie jullie bij de auto’s.’ Ze liepen weg.  Bogart zei  tegen Lancaster:  ‘Ik wil even  onder vier ogen met je partner praten.’
Lancaster keek naar Decker, die zei: ‘Tot zo, Mary.’
‘Weet je het zeker?’
‘Hij weet het  zeker,’ zei  Bogart  op scherpe toon.
Lancaster keek Bogart aan en zei:  ‘Het spijt me van agent Lafferty.’
‘Spécial agent Lafferty. Bedankt.’
Ze draaide zich om en  liep weg. Ze keek nog één keer achterom, voordat ze  de  hoek om liep en uit het zicht verdween.
Direct daarna duwde Bogart  Decker tegen de stenen muur van het mortuarium en drukte zijn onderarm tegen  Deckers  keel. ‘Oké,  vette klootzak, we gaan dit  uitvechten, hier en nu.’
Bogart was groot en sterk, en in een veel betere conditie dan Decker.  Bovendien  had hij  een vrachttrein vol haat en frustratie in zijn  lichaam. Maar Decker was zo’n vijfenveertig kilo zwaarder dan hij én was vroeger  professioneel footballer geweest.  
Nadat de mannen ongeveer  een  minuut hadden geworsteld en probeerden de overhand te krijgen, boog  Decker zijn knieën  en  zette zich af  van de muur. Door die beweging, in combinatie met  zijn  enorme lichaam, schoten de  mannen naar  voren – hoewel Bogart in werkelijkheid achteruit vloog. Tegelijkertijd haakte Decker  zijn  linkerenkel achter  de rechterenkel van de fbi-agent en vloerde hem.  Decker liet zich boven op  hem  vallen, zodat Bogart het gevoel had dat er een muur instortte. 
Bogart lag plat  op zijn rug met zo’n honderdzestig kilo boven op zich, maar slaagde er toch in  Decker een kaakslag  te geven. Decker proefde zijn eigen bloed en  voelde dat een van zijn tanden loszat. Hij ramde  zijn elleboog tegen  de zijkant  van Bogarts hoofd en hoorde  de andere man  kreunen toen diens  schedel  tegen het plaveisel klapte.
‘Ik vermoord  je!’ schreeuwde Bogart en hij bleef slaan  en stompen, terwijl Decker probeerde  zijn zwaaiende ledematen te  ontwijken.  Decker tilde zijn lichaam een paar centimeter  op  en liet  zich  vervolgens  met zijn hele  gewicht boven op Bogart vallen, waarbij hij zijn enorme schouder  precies in  Bogarts middenrif dreef; daarna nog een  keer. Bogart  kreunde,  hapte naar adem, jammerde en hield  op met  vechten.
Decker stond op, liep struikelend naar achteren,  zette zijn handen op zijn  knieën en  probeerde op  adem te komen. Zijn borstkas  ging op en neer,  en hij hapte  naar adem. Toen hij opzij  keek, zat Bogart rechtop met zijn pistool op Deckers hoofd  gericht. 
Bogart had zichtbaar pijn en stond langzaam  op,  nog  steeds  met  zijn pistool  op Decker gericht.  ‘Je hebt net een  federale agent aangevallen,’  hijgde hij, met zijn vrije hand tegen zijn gewonde,  bloedende  hoofd gedrukt.
Decker  keek naar  het pistool  en toen naar Bogart.
‘Ik zou  je kunnen arresteren,’ zei de federale agent.
Decker ging  rechtop staan  en  zocht steun bij de stenen muur.  Toen hij  eindelijk zijn  ademhaling onder controle had,  zei  hij:  ‘Ik dacht dat je me iets wilde vertellen.’
Nog  steeds met zijn  pistool op Decker gericht, streek Bogart zijn haar uit zijn  gezicht  en trok zijn das recht. Hij liep naar  Decker toe. ‘Wat?’
‘Je  zei dat je het wilde uitvechten.  Maar volgens mij bedoelde je daar niet  mee dat  je me  verrot wilde slaan. Ik denk  dat dat betekende  dat je iets wilde zéggen.’
Bogart wees naar de  deur van het mortuarium.  ‘Hij liet een boodschap achter op... op mijn agent die  aan jou was  gericht.’
‘Dat weet  ik.’
‘Dus je  móét die vent  wel kennen, je móét hem iets hebben aangedaan! Hij  noemt je bro!’ Bogart  schreeuwde  het laatste  woord.
Decker haalde nog  een laatste keer  hijgend adem en  zette zich  af van de  muur. ‘Ik ken deze man niet en ik ben zijn bro niet.’
‘Je  zegt dat je nooit iets vergeet. Nou, deze man kennelijk ook  niet. Je hebt iets  gedaan. Misschien heb je je niet gerealiseerd wat het was,  maar hij heeft gemoord... hij heeft gemoord...’  Bogarts stem  ebde  weg  en hij liet zijn wapen  zakken. Hoofdschuddend en met een wanhopige  blik  staarde hij naar de  grond.
Decker wreef  over de snee  en de kneuzing op  zijn wang waar Bogart hem had  gestompt. Hij duwde met zijn tong tegen  de tand  die  nu  loszat. ‘Hij heeft  twaalf  mensen gedood, inclusief mijn familie en special agent Nora Lafferty,’ zei  hij.
Bogart keek naar  hem op  en knikte  langzaam. ‘Inclusief  Nora.’  Hij stopte zijn wapen weg. ‘Luister, het  spijt me... Als je  een aanklacht wilt indienen, ga je gang. Dit is niet goed te praten.’
Decker zei: ‘Ik weet  niet precies wat er net  gebeurde, alleen dat ik struikelde en  viel en jou  met me mee sleurde.  Heel  onhandig van me. Maar  ja, ik  ben nou eenmaal een grote, dikke  kerel, en  helemaal uit vorm. Ik  denk dat je  je pak  moet laten stomen en  iemand  naar die snee op je hoofd moet  laten kijken.’
Bogart  wreef over  wat modder op zijn mouw en keek toen  naar Decker.  ‘Wat  gaan  we nu  doen?’
‘Na alles wat  we  al  hebben gedaan, zijn we  niets opgeschoten. Hebben  jullie op  de legerbasis  iets nuttigs  ontdekt?’
‘Niets. Dat  was  een  grote petrischaal  vol rotzooi, allemaal gedegradeerd tot  troep.  En  het Pentagon  heeft nog  steeds niets  van  zich laten horen, en  trouwens,  ik  heb geen idee wat  zij hier  nog aan kunnen toevoegen. Hoe  zit het met dat verhaal in  de krant?’
‘Ik heb met die  journaliste gepraat.’
‘Dat vertelde Lancaster ons al. Ze gaf  ons het  IP-adres. Mijn  jongens zijn dat aan het natrekken, maar  tot  nu toe zonder  resultaat.’
‘Ik betwijfel of het ergens naartoe leidt.  Te voor  de  hand liggend.’
‘We hebben dus  nog steeds niets?’ zei  Bogart  ellendig.
‘We hebben heel  veel,  zodra we  er de logica van inzien.  En we hebben Sebastian Leopold.’
‘Maar hij had  een alibi  voor de  tijden waarop de beide  slachtpartijen plaatsvonden.’
‘Maar niet  voor de moord op Lafferty.’
‘Dus volgens  jou werkt hij met iemand samen? Bedoelde je dat  toen je  zei dat niemand op twee plaatsen tegelijk kan zijn?’
Decker knikte.
‘Maar hoe  kun  je zeker weten dat hij Nora heeft  vermoord?’
‘Dat  kan ik  niet. Maar ik denk niet dat Leopold die woorden in haar rug heeft gesneden.’
‘Waarom niet?’
‘Ik heb Leopold ontmoet. Ik zou  het me herinneren  als ik die  man eerder  had gezien. Maar ik herinner het me  niet,  wat  betekent  dat ik hem  niet eerder  heb gezien.  Dus blijft  zijn  partner over  en die zou  het niet door  Leopold  laten doen. Het was persoonlijk,  ik ben  zijn bro, niets anders. Hij  is de man die een  grief tegen  me  heeft.’
‘Maar  Decker, hoe  is het mogelijk dat  je die andere man wel hebt ontmoet  en je  dat niet herinnert?  Als  hij je zo erg haat dat hij  mensen vermoordt?’
‘Die vraag kan ik niet beantwoorden,  want ik weet het niet,’ gaf Decker toe. ‘Maar ik beloof je dat ik  het wel te weten  kom.’
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Decker keek  naar de voorgevel van  de  bar. Toen keek  hij naar het  pand rechts ervan en daarna  naar het  pand links ervan. De gebouwen hier waren van  steen  en  vervallen.
Hij  liep  de trap af  en stapte de donkere,  rokerige bar binnen. Hij keek  om zich heen  en zag  twee arbeiders in een zitje achterin, allebei met  een  glas bier in de hand. Een vrouw zat  in  haar eentje aan een hoge tafel  met  een  glas witte wijn in haar  ene en  een half opgerookte sigaret in  haar  andere hand.  Toen hij naar haar  keek,  legde ze haar sigaret  in een  zwarte plastic asbak en zette  ze haar wijnglas neer.  Ze  haalde een poederdoos en  een lippenstift uit haar tas en werkte  haar lippen bij.
Decker liep langs hen  heen naar  de  bar  waar dezelfde barkeeper aan het  werk was. Decker ging zitten  en  bestelde  een  Coors. De barkeeper  tapte zijn  biertje,  schepte het schuim eraf met een biermes en schoof het  glas  naar Decker  toe, waarop Decker hem een biljet van vijf  dollar  gaf en zei dat hij de rest mocht  houden.  Dat  trok zijn  aandacht. 
‘U was hier laatst ook,’ zei  de  barkeeper.
Decker  knikte en nam een slok bier. ‘Klopt. Met  die andere  man.’
‘Ja,  met die andere  man. Mafketel.’
‘Is  hij nog terug geweest?’
‘Nee.’  Met  bruuske, ronde  bewegingen maakte de  man de  mahoniehouten bar  met een  doekje schoon.
‘Was hij  hier al  eerder  geweest?’
‘Een  paar keer.’
‘Hebt u weleens  met hem  gepraat?’
‘Hij praatte nooit met iemand. Behalve  met  u.’
‘Woont hij in de buurt?’
‘Geen idee. Zag alleen zijn rug als  hij vertrok,  verder heb  ik hem nooit gezien.’
‘Ik zie dat die serveerster hier niet is.’
De barkeeper grinnikte. ‘Klopt.’
‘Wat is er met haar  gebeurd?’
‘Met  haar?’  Hij grinnikte nog  harder en hield op met  schoonmaken,  zette zijn ellebogen op de  bar,  boog zich naar Decker toe en  zei: ‘U  noemt hét  een zíj, maar ik  misschien  niet.’
‘Hoe  noemt u  het dan?’
De barkeeper  wees met zijn vinger naar Decker.  ‘Nou, dat is een verdomd goede vraag.  Ik neem  het personeel  hier niet  aan, ik schenk  alleen de drankjes in en  smijt een  enkele keer  een dronkaard naar  buiten.’
‘Wie  heeft haar aangenomen?’
‘Het management,  wie het ook  zijn. Deze  bar is in drie jaar tijd  vier keer  verkocht. De enige constante  factor is ondergetekende  en ik zou hier niet zijn als ik  iets anders kon vinden wat beter  betaalde.’
‘Dus  u  zegt  dat zij  een man  was die zich als vrouw had  verkleed?’
‘Zoiets, ja.  Weet het  niet zeker. En  ik had geen  zin om  te  controleren  of ik gelijk had. Ik  val niet op dat soort lieden.’
Decker sloot zijn ogen en  speelde de beelden  af: lang,  slank, blonde krullen  die ongeveer  haar  hele  gezicht verborgen. Of zijn gezicht, en misschien  zijn  adamsappel. Die verraadt  het altijd, die  kan  alleen met een  operatie worden weggehaald.  ‘Weet u nog meer over  die  persoon? Moet wel een naam  of  adres hebben opgegeven.  Gegevens voor de salarischeque?’
‘Die heeft het  management. En die zijn  niet  eens van hier,  misschien zelfs van een andere staat.  Volgens mij  hebben ze een heleboel  bedrijven verzameld en  daar één bedrijf van gemaakt; schaalvoordelen of zo. Ik durf te wedden  dat  ze  heel veel geld verdienen, maar ik  dus niet.’
‘De personeelsdossiers  worden hier dus niet bewaard?’
‘Nee.’
‘Wie heeft het  sollicitatiegesprek voor die  baan gevoerd?’
‘Iemand van  een bureau.’
‘Weet u welk bureau?’
De  barkeeper keek  naar Decker. ‘Hoezo,  valt u op dat  soort lui?’
Decker liet zijn politiebevoegdheid  zien. ‘Ik werk aan een  zaak. Misschien  is het iemand met wie ik moet praten.’
De man bestudeerde de bevoegdheid en zei: ‘Oké. Weet  u,  ik weet niet welk bureau het  was. Hét  kwam gewoon  op een dag binnen  en ging aan  het werk.’
‘En u hebt niets gevraagd?’
‘Hé, we hadden een serveerster nodig.  Die andere kwam niet opdagen. Zei dat  ze was gestuurd  door het uitzendbureau dat het management  altijd gebruikt en  dus heb  ik hét aan het werk  gezet.’
‘Wanneer was  dat?’
‘De dag  voordat u met die  andere man binnenkwam.’
‘En als ze niet door  dat uitzendbureau was gestuurd?’
‘Verdomme, waarom zou hét daarover liegen?’
‘Is hier een toilet alleen  voor het personeel?’
‘Ja, achterin.’
‘Heeft die  persoon daar  ooit gebruik van gemaakt?’
‘Zeker  weten van  wel.  Iedereen moet  af  en toe  pissen of iets meer, ja toch?  Staand of zittend.’
‘Laat eens zien.’
De barkeeper nam hem mee naar  een gang achterin die naar het genoemde  toilet leidde.
‘Hebt u misschien  tape?’  vroeg Decker.
‘Achterin.’
‘Haal  het maar even  op.’
De verbaasde barkeeper liep  weg en kwam een  minuut  later  terug met een  rol  tape.
Decker plakte  de deur dicht  met  lange  banen tape,  kriskras voor de deuropening  langs.
‘Wat doet  u  nou, verdomme?’  vroeg de barkeeper.
‘Ik laat  hier een forensisch team  naartoe  komen, dat is hier over vijf minuten. Niemand mag  hier  naar  binnen.’
‘En  als ik  naar het  toilet moet?’
‘Dan gebruikt u het  klantentoilet  maar. Daarna  zullen ze u  vragen een beschrijving te geven  van hét; probeer  u dus alvast maar zo veel mogelijk details te herinneren.’ Daarna  belde Decker  Lancaster.
Ze zei:  ‘Ik stuur ze meteen  naar  je toe. Hoe was je  gesprek met Bogart?’
‘Voorspelbaar.’ Hij  verbrak de verbinding  en liep  naar buiten.  
Doordat hij  hiernaartoe was gegaan, had hij twee  dingen  opgelost. 
Ten eerste:  de serveerster  had de foto gemaakt toen hij en Leopold aan de bar zaten  en de  foto en het verhaal naar Alexandra Jamison gemaild. Zij was de enige die dat had  kunnen doen.  Ze had Deckers  reputatie willen vernietigen, voor zover hij die had. Bovendien wilde ze  dat zelfs hij aan de waarheid zou gaan twijfelen.
Ten tweede: de  serveerster had de  bar verlaten, een auto opgehaald en Leopold opgepikt toen hij de bar  verliet. Dat  moest  een  hybride of elektrische  auto zijn geweest, omdat Decker  geen automotor had gehoord.
Op  de  beelden  in zijn  hoofd was  de  barkeeper als enige in de bar achtergebleven toen Leopold de bar verliet. De  serveerster was er  niet... want  zij  was de  auto gaan halen.
 
Een man in vrouwenkleren.
Of een vrouw die vroeger een man was  geweest en  vrouwenkleren  droeg. Het was  net  als in  de film Victor Victoria die hij  jaren geleden had gezien, met James  Garner  en Julie Andrews.
Misschien was de serveerster  Sebastian Leopolds  medeplichtige. 
Decker had niet naar haar voeten  gekeken  en had daar nu  spijt van.  Maar als hij moest  raden, dacht hij dat ze schoenen  maat 43 had gedragen. Hij  probeerde haar lengte te schatten: hij had gezeten, zij had  misschien pumps gedragen. In zijn hoofd speelde  hij de beelden af. Misschien  1 meter 77 of  1  meter  80.  En  slank, met smalle schouders en heupen.
Lang geen 1  meter  88 en ruim negentig kilo  met even  brede schouders  als  Decker. Maar  dat was niet  onoverkomelijk, want  als er  een wil was, was  alles mogelijk. En het leek erop dat hier alles mogelijk  was.
Zodra het  forensische team er was, vertelde Decker hun precies  wat hij wilde dat ze deden.  Lancaster had  de mannen opdracht gegeven Deckers instructies precies uit te voeren. Een tekenaar  ging bij  de barkeeper zitten.
Daarna vertrok  Decker naar een  andere locatie. Hij  had zich  opeens  iets anders gerealiseerd.
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Het handenarbeidlokaal. Het lokaal dat dit  schooljaar  niet  was  gebruikt, omdat de leraar  ontslag had genomen  voordat het schooljaar was begonnen.
Decker had  zich afgevraagd of er een andere reden voor was  – een andere reden dan het  feit dat  de tunnel uitkwam  in de opslagruimte naast het lokaal – dat de schutter toegang wilde tot dit specifieke vertrek.
Hij liep  door en stapte de opslagruimte achter het  lokaal in.  Hij  keek naar de stapels  oude projecten  die waren achtergelaten, als dinosaurusbotten  die wachtten op een archeologische opgraving.
Nou, Decker was inderdaad van plan te gaan graven.
Hij begon boven aan elke  stapel en werkte naar beneden, maar vond niets nuttigs. Hij ging op de grond  zitten en dacht hierover  na. In gedachten liep  hij alle mogelijke  stappen na. Hierboven,  besloot hij, zou niet praktisch zijn. De schutter  had  meer privacy nodig gehad, meer een soort bufferzone.
Hij verliet de opslagruimte en  liep  de trap  af naar het  andere vertrek met een  valse muur van balsahout. De  schutter had de stapel troep hier  verplaatst.
Decker hoefde niet lang  te  zoeken. Hij haalde het ding uit  de stapel troep en hield  het omhoog. Het  was  van  kippengaas  en van  leer, en er  zat een vulling  in. Voor  een ex-sporter als Decker was de vorm meteen herkenbaar:  het was een  schouderbescherming voor football.
Maar het was veel  meer dan dat, want  dit ding  liep helemaal door tot  aan  het middel en bevatte steunen voor de  armen, waardoor elk  deel  van het lichaam breder  en dikker leek, en het had scharnieren die openzwaaiden  toen  Decker twee grendels openmaakte. Het leek op een ingekorte versie van de ijzeren  maagd, het middeleeuwse martelwerktuig; het  was  een complete romp waardoor iemand die dit droeg twee  keer  zo groot leek.
Decker  maakte het  ding  helemaal open  en  probeerde het aan te trekken. Maar het ding was al bijna even  groot als hij,  zodat hij  het niet paste. Iemand  die half zo klein was als  hij zou  er wel in passen en leek  dan meteen gigantisch. Vol  bewondering zag hij  hoe flexibel  en buigzaam  het gaas, het  leer en  de banden die alles bij elkaar hielden waren.  Het móést ook wel zo  flexibel  zijn, want iemand die dit  droeg, moest  zowel kunnen lopen als schieten.
Iemand van ongeveer zestig kilo leek hierdoor  ruim negentig kilo. Een  slanke persoon  veranderde in een defensive tackle. In de stapel rommel ernaast vond  Decker vullingen die aan de benen gebonden konden worden, waardoor het  onderlichaam  ook zwaarder en dikker werd, en bij het bovenlichaam  paste.
Oké, dat  beantwoordde de vraag over de  omvang.
Nu kwam de vraag over de lengte.
Hij bleef graven.
En  hij  vond  het, ingeklemd tussen twee oude lampen en  een tafel die gedeeltelijk uit een  boomstam bestond. Hij  hield  het omhoog en schatte het  formaat. Het  was  een laars  zonder hak, maar met  een verdikte zool  over de hele lengte van de laars. Iemand  die  dit  droeg, zou  ongeveer tien  centimeter aan lengte  winnen.
Decker  concludeerde dat deze laars  dat veel effectiever  zou  doen dan een hak. Tien centimeter hoge hakken zouden iemands snelheid ernstig beperken, maar met  deze zool  was het net alsof je  op een gelijkmatige verhoging liep.  Decker zette de laars naast  zijn  eigen schoen. Veel  kleiner, maat 43  of 43½.
De andere laars vond  hij even later.
Decker  zette de laarzen  op de grond. Ook al kon  hij zijn veel grotere  voet  er niet in persen, hij kon  er  wel op staan. Zijn 1 meter 95 werd meteen 2  meter 5. Op dezelfde manier werd 1 meter  77 of 1 meter 80 veranderd in 1 meter 87 of 1  meter 90.
Hij betwijfelde  of de schutter deze spullen op de avond van  het toneelstuk bij zich had toen hij  naar de  school ging, ze  in  de eetzaal  had  verstopt en  bij zich had  toen  hij  door de  tunnel liep. Maar dat was ook  niet nodig. Hij had ze  op  elk moment kunnen meenemen  en  hier  kunnen achterlaten.
Decker vond een vuilniszak en stopte alles erin.
Oké, dat  beantwoordde  de vraag over de lengte, en ook hoe  de man door de  deur van  de tunnel was  gekomen zonder de airco’s  te verplaatsen. Hij was toen veel dunner geweest,  misschien even  slank als Lancaster die geen  enkele moeite had gehad om door  die smalle opening te glippen.  Even slank als  die serveerster;  zij  had  het kunnen doen.
Decker dacht aan de  camera bij  de  achterdeur van  de  school. Alleen vanaf het middel. De schutter wilde niet dat de camera de verhoogde laarzen filmde, maar hij was niet bang geweest  voor eventuele ooggetuigen die  zijn  voeten konden zien. Iedereen die niet dood was  zou echt niet op zijn  schoeisel hebben gelet,  niet  als er iemand op hen schoot.
Hij belde Lancaster en  vertelde  haar wat  hij had ontdekt.
Verschillende  ‘lieve  helps’  later zei  ze dat ze er binnen  tien minuten zou zijn  om de bewijzen in de vuilniszak op te halen.
Decker ging  op een  werkbank midden in het handenarbeidlokaal zitten en keek om zich heen. Hij wilde dit alles in zijn  hoofd ordenen, de puzzelstukjes in elkaar leggen, alleen  al om te kijken  hoeveel lege plekken  er nog waren.
De schutter komt op de avond  van het toneelstuk de school  binnen  en verstopt zich in de koelcel bij  de eetzaal. De volgende ochtend verlaat hij de koelcel  en loopt vanaf de eetzaal  de tunnel in,  zodat hij ongezien naar  de achterkant van de school kan komen.
Hij heeft  met Debbie Watson afgesproken in het handenarbeidlokaal.  Hij schakelt  haar uit, trekt  zijn spullen aan,  pakt zijn  wapens,  loopt voor  de  camera langs nadat  hij  Debbie uit  het handenarbeidlokaal heeft gesleept  en  zet haar voor  haar  kluisje. Daarna loopt hij de hoek om  en schiet  op haar.
Dan begint hij aan  zijn moordpartij,  vanaf de achterkant van  de school naar  de voorkant. Daarna vlucht hij door de tunnel in  de eetzaal naar  de  McDonald Legerbasis, waarvan hij op de hoogte was  dankzij Debbie Watson. Hij verstopt de  onderdelen van zijn vermomming in de  stapels troep, wat een  verklaring zou zijn voor het tweede  stel  schoenafdrukken die  de  trap op gaan. Daarna ontsnapt  hij via de oude  legerbasis, nadat hij de  tunnel was ingegaan via de  zogenaamd massieve muur die  Decker had ontdekt.
Oké, als het zo  is gegaan, had Decker één  heel belangrijke  vraag: waarom Mansfield? Waarom schoot  hij hier  al die mensen  dood? 
Opeens dacht Decker  ergens  aan. Hij had hier  op school gezeten. Maar als dit echt persoonlijk was,  waren hier  dingen die heel  persoonlijk waren  voor Amos Decker, want daar stond letterlijk zijn  naam op.
Decker liet zich van de  werkbank zakken en liep de gang in.
De school was  nog niet weer geopend en er werd gezegd dat leerlingen naar andere  scholen  in de omgeving zouden worden gestuurd om ten minste het  eerste  semester te  kunnen  afmaken. In de vakantie  zou de stad beslissen  wat er de  rest van het jaar  moest gebeuren.
Decker wist  niet of hij wel wilde  dat de leerlingen  hier ooit  zouden terugkeren.  Aan de ene  kant wilde  hij dat  dit  gebouw werd gesloopt  en  veranderd in een soort monument voor de doden. Aan de  andere kant wilde hij de klootzakken niet de voldoening geven dat ze de  stad hadden gedwongen zo’n  drastische  stap  te zetten. Dat was hetzelfde als terroristen hun zin geven.
Hij  liep  de  sportzaal in en  beende naar een grote vitrinekast die tegen een van de muren stond. Hierin stonden alle bekers en andere prijzen die Mansfield  in de loop der jaren  had  gewonnen.  Ze stonden in chronologische volgorde, zodat  Decker  moeiteloos kon  vinden wat hij  zocht.
Alleen waren ze er niet.
Elke prijs die hij had gewonnen, alle  bekers waar zijn  naam op had gestaan  –  en dat  waren  er  een stuk of twaalf – waren verdwenen. Hij keek en keek nog eens, maar ze waren weg.
Hij leunde tegen de  kast en  sloeg  zijn hand voor zijn  mond. Iemand was hier naar Mansfield  High gekomen  en  had een  bloedbad aangericht. En dat  had die massamoordenaar gedaan  ter  wille van hem,  Amos Decker. Om dezelfde reden als  waarom zijn familie was vermoord.
Om mij,  Amos  Decker.
Opeens had hij het gevoel dat Dwayne LeCroix hem weer had gevloerd.
Zijn  telefoon zoemde. Hij dacht dat het Lancaster  was, maar dat was  niet zo, het  was Bogart.  ‘Decker, we  hebben iets gevonden in  een afvalcontainer in  de steeg waar Nora  Lafferty  is  ontvoerd. Je  had gelijk. Het was een politie-uniform.’
Door  Bogarts gespannen toon wist Decker echter  dat dit niet alles was. ‘Wat nog meer?’
‘Het was een authentiek uniform, van  de politie van Burlington.’
‘En?’
‘Er  stond een  naam  op dat uniform.’
‘Dat  is altijd  zo. Wiens naam?’
Maar om de een of  andere reden wist Decker het al.
‘Jouw naam,’ zei  Bogart.
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Decker was  buiten adem toen hij bij het gebouw was.  Hij liep snel naar het hek en toetste de code in. Het  was geen veilige code, want het  was Molly’s verjaardag.
Het hek klikte open en hij liep door. Elke opslagbox had een  buitendeur en Decker liep naar een deur helemaal achteraan.  Hij haalde de sleutel  uit zijn zak, maar zag dat het hangslot er niet  meer  aan hing.
Dat  hadden ze expres gedaan, ze wilden  dat hij het wist.
Hij tilde de roldeur omhoog, met  zijn pistool in de hand, gewoon voor het  geval  dat. Maar  de ruimte  was verlaten, geen levend wezen te  zien.
In deze opslagbox had hij  spullen uit zijn oude huis opgeslagen, omdat daar  waar hij  daarna  was  gaan wonen geen ruimte voor was. Maar hij had ze  nog niet weg kunnen gooien. Hier bewaarde hij ook zijn tastbare herinneringen aan zijn leven samen met de  twee  mensen met wie hij zich  het meest verbonden  voelde: Cassie en  Molly.
Alles  zat  keurig in dozen voorzien  van etiketten,  die op stevige metalen planken stonden. Deze ruimte was een uitgave  die hij  zich niet echt kon  veroorloven,  maar  hij had  geen enkele  keer een betaling overgeslagen, zelfs niet als hij  het koud had en hongerig was, om deze plek en deze herinneringen te  kunnen houden. Deze box leek  op  zijn geheugen: vol maar netjes  geordend, zodat alles er  met weinig moeite uit kon worden gehaald.
Hier stond een doos waar  hij naar  moest kijken, eentje maar. Hij stond achterin  links,  tweede plank, vierde van rechts.
Decker liep ernaartoe en bleef staan. De doos stond er, maar  het deksel  was open. Hij tilde  de doos  van de  plank en zette  hem op  de betonnen vloer.  In deze doos  zaten nog wat spullen van zijn carrière  bij de politie, waaronder zijn  oude politie-uniform dat  hij  had gehouden toen  hij tot rechercheur was bevorderd. Dat  had  hij gedaan omdat zelfs van  de  agenten  in burger bij bepaalde  gelegenheden werd verwacht dat  ze hun uniform  droegen. Toen hij het politiekorps had verlaten, had hij  zijn uniform  officieel moeten inleveren,  maar  dat kon niet worden hergebruikt. Bij de politie van Burlington werkte  niemand die zelfs  maar bij benadering  even groot was als hij.
Het uniform  zat  niet in de doos. Iemand had  zijn uniform  gebruikt  om ervoor te zorgen dat  Nora Lafferty in  die steeg een paar kostbare  – en uiterst dodelijke – seconden haar  waakzaamheid had  laten varen.
Ze weten waar  ik woon.  Ze  weten dat ik  deze opslagbox heb.
Ze hadden  deze plek ontheiligd.
In gedachten ging hij terug  naar de laatste  keer  dat hij hier was geweest. Zevenentwintig dagen geleden, om 13.35  uur. Hadden ze hem toen in  de gaten gehouden? Of was het de keer daarvoor?
Daarna  liep  hij snel naar het hek waar een bewakingscamera hing, hoewel hij niet verwachtte dat  dit  een  duidelijke  aanwijzing zou opleveren. Hij bleek gelijk te hebben, want  de lens  van de  camera was zwart gespoten. Kennelijk had niemand deze camera gemonitord,  anders  hadden  ze wel gemerkt dat  die al bijna een maand geen  opnamen meer  maakte.
Hij  belde Bogart.
Een kwartier  later  stopten  verschillende suv’s bij het hek. Decker liet  hen  binnen  en  liep vervolgens voor hen uit naar de  opslagbox.  Onderweg  vertelde hij  wat hij  had ontdekt. 
Bogarts team ging aan  het werk,  op zoek naar  vingerafdrukken of  andere sporen. Bogart en Decker stond  naast  elkaar te kijken.
‘Waarom  heb  je je uniform niet ingeleverd toen je de politie verliet?’ vroeg de fbi-agent.
Decker wist  precies waar dit gesprek  naartoe zou  gaan, maar hij kon niets doen  om  dat te voorkomen. En tot op  zekere hoogte had  Bogart  gelijk. ‘Dat had  ik ook moeten doen,’ gaf  Decker toe. ‘Maar  dat heb ik niet gedaan.’
Bogart knikte langzaam.
Decker wist niet zeker of  Bogart  weer  zou doordraaien,  maar hij  nam  aan van niet, niet  met zijn team  in de  buurt.
‘Tja,’ zei Bogart, ‘Lafferty zou zich inderdaad alleen door een echt politie-uniform laten foppen. Dat  hadden  deze mannen kennelijk goed begrepen.’
Nu  voelde Decker zich  zelfs nog schuldiger,  wat hoogstwaarschijnlijk  ook Bogarts bedoeling was  geweest – een keiharde klap  zonder fysiek  contact.
‘Heb je  het uniform hier?’ vroeg Decker.
‘In een bewijszak achter in  de  truck.’
‘Mag ik het zien?’
Ze haalden de zak  op.
Bogart zei: ‘Het  uniform en de  pet zijn al op sporen  onderzocht, maar er is niets nuttigs gevonden.’
Daar was Decker  echter  niet naar op zoek.  Hij keek  naar de  broek,  vlak bij de zoom. Ongeveer twaalf centimeter  vanaf de onderrand van de  broek  zag hij het en dat liet hij aan  Bogart zien.
‘Gaten?’ vroeg  de fbi-agent.
‘Van spelden,  veiligheidsspelden.’
‘Veiligheidsspelden?’
‘Ik ben 1 meter  95  en heb extreem  lange benen,’ zei Decker.  ‘De man die  deze broek droeg, moest de  pijpen  minstens vijftien centimeter inkorten, anders had Lafferty  gezien dat het zijn eigen  uniform niet was. Ik was  toen slanker,  maar  ik weet zeker dat  die man de  taille stevig moest vastbinden en misschien aan de achterkant moest  vastspelden. Datzelfde geldt voor het overhemd.’
Hij  bekeek  het overhemd en ontdekte twee speldengaten in de stof, vlak bij  het midden van het achterpand. ‘Hier  en hier. En misschien heeft die man  de mouwen opgerold  en  vastgeknoopt,  om de mouwen in te  korten. En met een randje vulsel  in de  pet past die op iemand met  een gemiddelde hoofdmaat.’
‘Een  veel kleinere man dus?’
‘Ongeveer 1 meter  80,  en  mager.’
‘Lancaster heeft me verteld wat je in  de school hebt ontdekt. Platformlaarzen om langer  te lijken en  een ding  waardoor het  bovenlichaam van de schutter groter leek.’
‘Zoals de schouderpads van  een  footballspeler en een  vulling  voor de bovenbenen. Daardoor lijkt een slanke man van 1 meter 80  veel  groter.’
‘Het e-mailspoor liep dood, het IP-adres  heeft  niets opgeleverd,’ zei  Bogart.
‘Verbaast  me niets.’ Decker keek naar de naam op  de voorkant van het  uniform. 
Decker. De man  in blauw, de man  die hij vroeger  was.
Toen  zag hij iets anders. Het was  vaag,  maar hij  wist ook  dat het vers was. ‘Kijk eens  naar  de  badge,’ zei  hij.
Dat  deed Bogart. ‘Is dat  een...?’
‘Het is een  X. Iemand heeft een X op  de  badge  gezet.’
‘Waar kan dat voor staan? De  moord op Lafferty?’
‘Geen idee.’ Hij gaf het uniform terug  aan Bogart. 
De  fbi-agent nam het uniform  aan en keek naar zijn mannen in  de opslagbox. ‘Waarom heb  je  al deze spullen bewaard?’
Decker keek op en zei langzaam, meer tegen zichzelf dan tegen  Bogart:  ‘Dat  is alles  wat ik nog  had.’
Bogart keek hem aan, met een  blik vol medelijden.
Dat zag Decker kennelijk, want hij zei: ‘Geen reden je zo te voelen, hoor. Je maakt keuzes en je  leeft  met de gevolgen daarvan.’
‘Je hebt er niet voor gekózen  dat je  familie is  vermoord, Decker.’
‘Ik denk dat de man die dat  heeft gedaan, geloofde  dat het mijn eigen keuze was.’
‘Dat  is wel heel erg  ziek.’
‘Ja, dat is  hij.’
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Toen Decker  terugkwam in de Residence Inn nadat het onderzoek in de  opslagbox  niets had opgeleverd, zag hij dat hij bezoek had  gehad dat duidelijke sporen had achtergelaten.
Er  was een bijl in het  hout van  de deur geslagen en er waren woorden op het  raam en de  stenen voorgevel gespoten.  Poppen  zonder hoofd lagen op  het beton. Kranten met  het verhaal dat Alex  Jamison had geschreven lagen op de galerij  of waren op de muur geplakt, met boosaardige teksten erop geschreven. Vaak was  de  foto van Decker  bij het  artikel zo beklad dat hij op een duivel leek. Eronder stond:  kindermoordenaar.
Decker  trok de bijl los, schopte de andere  spullen  naar binnen, maakte zijn deur  open,  ging naar  binnen en deed de deur achter zich op slot.
Hij  liet de  bijl op het bureau  vallen, liep naar  het  bed en  ging liggen. Hij sloot zijn ogen en probeerde te bedenken  wat  hij over het  hoofd zag. Want  hij  zag iets  over het hoofd, dat  wist hij gewoon. Voor de  zoveelste keer  nam hij  in  gedachten in  chronologische  volgorde alle bekende feiten  van de zaak  door.
De klop op zijn  deur maakte een einde  aan  zijn gedachtegang. Hij stond moeizaam op, liep door zijn  kamer en  vroeg: ‘Wie is dit?’
‘Iemand die u excuses verschuldigd  is.’
Hij  herkende de stem  en  opende de deur.
Alex Jamison stond daar met een van  de poppen  zonder  hoofd. ‘Dit  spijt  me  echt heel erg,’ zei ze,  en  het klonk  alsof ze het echt meende.
‘Wat zou je moeten  spijten?’
‘Shit,  Decker,  nu voel  ik me nog  erger  dan ik me al voelde!’ Ze was  helemaal in  het  zwart  gekleed: strakke broek, lange trui tot over haar billen, lage laarzen met blokhakken en  een kort spijkerjasje. Een grote tas hing aan haar schouder. ‘Hebt u tijd  voor een  kop koffie?’ vroeg  ze.
‘Waarom?’
‘Ik  ben  hier  niet om  u te interviewen.’
‘Waarom dan wel?’
‘Brimmer vertelde me dat u al het zware werk  van deze zaak hebt gedaan,  dat u alle aanwijzingen hebt gevonden,  ook al  wilde ze me niet vertellen welke.’
‘Dan is ze dus een lerend wezen.’
‘Koffie? Er zijn een  paar  dingen waar ik graag  met u over wil praten.  Ik  trakteer.  Alstublieft,  het is belangrijk.’
Hij deed  de deur  achter zich dicht  en daarna  liepen ze samen  de trap af.  Een paar  straten verderop was een koffieshop tussen  twee grotere winkelpanden, waarvan de ene was dichtgespijkerd en de andere waarschijnlijk binnenkort  datzelfde  lot zou treffen.
‘De hele stad gaat naar  de knoppen,’ zei ze, toen ze langs de dichtgespijkerde winkel  liepen. ‘Nog even en  dan heb ik niets  meer om  over  te schrijven, behalve faillissementen en executieverkopen.’
Ze  kregen hun koffie  en gingen achterin aan een  tafeltje zitten.
Decker keek  naar  haar terwijl ze suiker  in haar  beker deed. ‘Waar wil je over praten?’  vroeg hij  kortaf.
‘Het spijt me écht  van dat verhaal, Decker.  Achteraf  gezien verdiende u dat niet. Ik geloof  niet  meer dat  u ook  maar iets  te maken had  met dat wat uw familie  is overkomen.  Zoals  u al zei, denk ik dat de een of andere psychopaat  probeert u het leven eerst  onmogelijk te  maken en u  dan te  vernietigen. Daar heeft hij mij  voor gebruikt  en ik heb  in het aas gehapt, zodat ik een verhaal kon  schrijven. Toen vroeg ik me af waarom; ik bedoel,  wie zou u zo kunnen haten zonder dat  u het weet?’
Decker dronk  van zijn koffie en keek naar haar, maar hij zei  niets.
Ze  zei:  ‘Ik  weet  zeker dat u zich suf  hebt gepiekerd over  diezelfde vraag.’
‘Klopt.’
‘Het moet  persoonlijk  zijn,’ zei ze.
‘Dat is moord  bijna altijd.’
‘Nee, ik  bedoel meer  dan dat. Brimmer vertelde me dat de moordenaar een  paar boodschappen heeft  achtergelaten. Ze  wilde  me ook niet  vertellen welke, maar wel dat ze kennelijk direct aan  u  gericht waren.’
Decker  zei niets, maar uit  zijn  blik maakte ze  op dat hij geïnteresseerd was.
‘Dus ben ik  wat gaan graven.’
‘Waarin?’
‘In u.’
‘Hoe dan?’
‘Ik ben journalist,  wij hebben  mogelijkheden.’
‘En, wat heb je  ontdekt?’
‘U komt uit Burlington. De  grootste sportheld die deze  stad  ooit heeft  gekend. De geslaagde  man.’
Door deze opmerking dacht Decker aan de  prijzenkast in  de school. ‘De schutter  heeft alle  bekers met mijn naam  erop  uit de kast  op Mansfield gehaald.’
Ze leunde achterover  en keek na deze mededeling tevreden  maar ook verbaasd.  ‘Ik  vraag me af waarom.  Dat is  niet op de dag van de  schietpartij gebeurd,  toen heeft  hij heus niet met allerlei  spullen rondgesjouwd.’
‘Het had gekund,’ zei Decker.  ‘Maar daar kan ik nu niet  op ingaan. Misschien kun  je  op een  dag het hele verhaal schrijven.’
Ze  zei: ‘Dus is de vraag: is  het  iemand uit Burlington die  al die  jaren  al een grief tegen  u  had? Een grote footballster tegen  een niemand  die  jaloers was op uw succes? Uit het  feit dat hij die  prijzen heeft weggehaald, zou je  kunnen opmaken  dat het iemand uit deze stad is. Met wie zat u samen op  Mansfield? Misschien dacht hij dat  u voor altijd  was vertrokken toen u ging  studeren,  maar u kwam  terug en werd een agent en deed  al die geweldige dingen. En in de loop van al die jaren wordt  zijn haat steeds sterker  en  groter tot de man gewoon  ontploft.’
‘Mannen,’ zei Decker.
‘Mannen?  Meer dan één,  bedoelt u?’
‘Dat mag je niet schrijven.’ Hij leunde  naar voren. ‘Dat  mag  je echt niet schrijven,  Alexandra. Als  hij dat leest, zal  hij  denken  dat je meer weet, wat  gevaarlijk voor hem  kan zijn. En dus  gevaarlijk voor jou.’
‘Dat snap ik, Decker. U hebt me eerder al  bang gemaakt. Ik ga  nergens naartoe  zonder een busje pepperspray  en  met  911 onder een sneltoets van mijn telefoon.’
‘Maar je bent teruggekomen.  Nu zit je  hier en probeer  je me te helpen de zaak op  te lossen. Misschien houden ze ons in  de gaten. Waarom zou je dat  risico nemen?’
‘Ik ben niet  in de journalistiek gegaan om veilig te zijn. Ik ben dit werk gaan  doen omdat ik  risico’s wílde nemen. Wat dat betreft lijken u en ik veel  op  elkaar.’
‘Hoezo?’
‘Het enige wat volgens  mij gevaarlijker is  dan  professioneel football en politiewerk is  vechten.  U  bent dus  iemand  die risico’s  neemt. Ik ook. En als we ondertussen iets  goeds  kunnen doen, is  dat toch prima? Goed, dus  waren  er  op  school jongens  die u  haatten?’
‘Ik was goed in sport, maar  verder was ik nergens goed in. Toch  was ik geen arrogante klootzak, ik maakte  plezier, ik was een grappenmaker  en maakte mensen aan  het lachen. Ik maakte er een  potje van en was zeker niet Mr. Perfect. Behalve alles wat ik op het veld deed, was ik helemaal niet bijzonder.’
‘Ik kan me  u  maar moeilijk  voorstellen als grappenmaker.’
‘Mensen veranderen.’
‘U bent inderdáád  veranderd, hè?’
Decker nam  nog een slok koffie. ‘Mensen veranderen. Ik ben  geen uitzondering.’
‘Mensen veranderen  inderdaad, maar volgens  mij  bent  u meer veranderd dan de meeste mensen.’
‘Hoe bedoel je dat precies?’
‘Die klap, ik heb het op YouTube gezien.’
‘Goed van  je.’
‘Het was gruwelijk om  naar te kijken. Ik  kan me niet voorstellen hoe dat was, om dat  zelf mee te maken.’
‘Ik kan het me  niet herinneren. Ze  hebben me later verteld  dat ik in  mijn broek  had  gepoept. Een keiharde botsing zoals die schakelt het  centraal zenuwstelsel uit. In  het voorseizoen  werden de uitrustingen met poep erin  na afloop van  een wedstrijd  uit het  zicht gehouden  en nooit  aan  de fans  gegeven. Net als  het bloed  in de helmen  en op de kleding. Na een wedstrijd mocht  er  ook nooit  pers in  de kleedkamers komen, zodat  ze het  gegil niet konden horen. Ze gaven de spelers pijnstillers  zodat ze met de  pers konden  praten en niemand  zou merken dat hun  halve  brein verdwenen was.’
‘Ik ben geen  groot  liefhebber van football. Het  zijn  gladiatoren  van de  eenentwintigste eeuw die elkaar voor  ons amusement  kapotmaken, terwijl wij bier drinken,  hotdogs eten en juichen als een speler  wordt uitgeschakeld. Je zou toch denken  dat we dat niet meer zouden willen? Maar ik vrees dat er te  veel geld  in omgaat.’
‘Zie je wel, zoveel veranderen mensen nou ook weer niet.’
‘Na die klap bent u gewoon een  tijd verdwenen. U  verdween uit het team en  raakte in de vergetelheid. Ik  kon niets meer over u vinden.  Later kwam u  hier terug en ging naar  de politieacademie.  Een vriend van  me gaf me uw examencijfers.’
‘Je hebt heel  veel  vrienden,  hè?’
‘Een goede  journalist heeft  alle hulp  nodig die hij maar kan krijgen. Alle cijfers waren perfect.’
‘Dat vertelde mijn oude baas  me ook.’
‘Inspecteur Miller heeft er  dus ook  naar gekeken?’
‘Vanwaar  al die belangstelling  voor mij?’
‘Omdat ik denk  dat we, als  we die man of die  mannen willen vinden, terug in de tijd zullen  moeten – van de motivatie  naar de oorzaak. U  bent de motivatie en dus moet ik u  begrijpen  om ze te  vinden.’ Ze  zweeg  even en tikte met haar lepel  tegen  haar koffiekopje. ‘Dus  waar was u in die  tijd?’
‘Dat  zijn míjn  zaken.’
‘Wilt u  deze moordenaars niet  vinden?’
‘Dat zei  ik  niet.’
‘Maar u weet  dat ik gelijk  heb. U  bent de sleutel van  wat er gebeurt.’ Ze leunde naar voren en  tikte op zijn dikke  hand.  ‘Ik wil  helpen, Decker.’
‘Wat  jij wilt is een Pulitzerprijs.’
‘Weet  u  wat? U laat me helpen en ik schrijf  geen enkel verhaal  zonder uw toestemming. U mag alles  controleren en  goedkeuren, of u  spreekt uw veto uit en dan zal  het nooit  gepubliceerd  worden.’
‘Zou je  daarmee kunnen leven?’
‘Ja.’
‘Waarom?’
‘Andy Jackson. Kent u hem?’
‘Die leraar Engels  van Mansfield, het laatste nog  in leven zijnde slachtoffer  van  de schutter. Hij  probeerde de schutter  tegen  te  houden.’
‘Hij is een  uur  geleden  gestorven. Voordat Andy op  Mansfield  ging  werken, was hij  hoogleraar op Purdue, waar  ik  op heb  gezeten. Hij is  de  reden dat  ik journalist  ben geworden.  Hij  is  hiernaartoe gekomen om zijn zieke moeder  te verzorgen, zo iemand was  hij.’
‘Dat  heb je nooit  eerder  verteld.’
‘Omdat  dat  míjn zaken waren. Maar  ik  vertel het nu.’ Ze stak haar hand uit. ‘Dus dat is mijn deal:  geen verhaal als u nee zegt, maar  in ruil daarvoor mag  ik helpen deze  klootzakken te vinden. Wat  zegt u  ervan?’
Langzaam stak Decker zijn hand uit en gaf haar een hand.
‘Goed,  waar beginnen we?’  vroeg ze.
Hij stond op.  ‘Bij een  opslagbox.’
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Het was laat. Ze zaten met  gekruiste benen  op de betonnen vloer  van de opslagbox  en hadden  al verschillende  dozen doorzocht. Jamison  was  een paar minuten  geleden  teruggekomen met een  Chinese  afhaalmaal­tijd. Ze had servetten, papieren  borden  en plastic bestek op de grond  gelegd en schepte Deckers  bord  vol  voordat ze zichzelf  opschepte.
Decker  keek haar  een beetje verbaasd aan.
Ze  vertelde: ‘Ik  ben niet echt huiselijk hoor, maar  ik ben de oudste van zeven kinderen.  Dus  ben ik eraan gewend  om tijdens de maaltijden de ouderrol te vervullen.’
Hij knikte en beet  een stuk  van een  loempia  af, terwijl Jamison soep met ei oplepelde. Ze had ook  voor ieder een  biertje meegenomen.  Decker nam  een slok en  zette het flesje  weer neer.
Jamison keek om zich  heen. ‘U  hebt echt alles bewaard, hè?’
‘Dingen  die belangrijk voor  me  waren.’
‘Ik zie hier niets  uit de  tijd dat u nog football speelde.’
Hij haalde zijn  schouders op en  prikte  een stukje garnaal aan zijn vork. ‘Niet  belangrijk voor  me.’
Ze knikte langzaam. ‘Maar doet  het  door wat uw  gezin  is  overkomen  niet  pijn om dit allemaal te bewaren? De kleren van  uw dochter?  De kookboeken van uw vrouw? Brieven? Foto’s?’
‘Het enige  wat pijn doet, is dat ze niet meer leven.’  Hij  keek haar aan.  ‘Hoe lang ben je getrouwd geweest?’
‘Te lang.’
Hij  keek haar afwachtend aan.
‘Twee jaar en drie maanden,’ zei ze toen. ‘Niet  echt  lang, eigenlijk.’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Het  ging  gewoon niet goed. Hij was niet de man die ik dacht dat hij was en ik neem  aan  dat ik niet de vrouw was  die hij dacht dat ik was.’
‘Kinderen?’
‘Goddank niet. Dan was  het een stuk  moeilijker geweest.’
‘Ja, dat  is  zo. Kinderen maken  alles beter, en moeilijker.’
Ze leunde  achterover  tegen een doos,  trok haar knieën op en nam een slokje van  haar bier. Ze tikte tegen haar hoofd. ‘Dus die  klap heeft uw hersens  op  de een of andere manier  veranderd?’
Decker knikte en nam een slokje  bier.
‘Ik heb  een  paar rapporten gezien van dat instituut in die doos daar.  Was het raar?’
Hij  zette  het bierflesje neer en  streek over zijn baard.  ‘Bedoel  je  of ik me een proefkonijn voelde?  Ja.’
‘Hoe kwamen die  anderen eraan?’
‘Dat  hebben ze ons niet verteld, patiëntenprivacy  neem  ik aan. Maar er wordt altijd gekletst.  De meesten waren ermee  geboren en  sommigen, zoals  ik,  hadden een  hersentrauma gehad. Een paar van de lui in dat instituut wisten het doordat die klap  op tv te zien was geweest.’
‘Hadden jullie  allemaal dezelfde...?’
‘Gaven? Eén  ding  was hetzelfde: een bijna onfeilbaar geheugen.  Maar verder verschilde  het  nogal. Een  van hen  kon bijna zonder lessen elk muziekinstrument  bespelen. Een ander kon uit zijn hoofd  elk priemgetal delen, hoe groot het ook  was. Er was een  vrouw die al op haar  zevende de titel  Grand Master of  Memory had  gewonnen.’
‘Grand Master of Memory?  Wat moest ze daarvoor doen?’
‘Drie  dingen. Het eerste was binnen een  uur duizend  willekeurige getallen onthouden. Het  tweede  was binnen  een uur de  volgorde van  tien  spellen  kaarten onthouden.  En het  derde  binnen  twee  minuten  de volgorde van een  spel kaarten onthouden.’
‘Wauw, ik had  niet verwacht dat het zo gemakkelijk zou zijn,’ zei Jamison sarcastisch.
‘Er zijn in de hele wereld ongeveer honderdvijftig mensen die deze drie taken met succes hebben uitgevoerd.’
‘Had niet verwacht dat het er zoveel zouden zijn.’
‘Dat  is ook  niet veel, op zeven  miljard mensen.’
‘Kunt  u dat?’
‘Nooit geprobeerd, zag er het nut niet van in.’
Toen zwegen  ze allebei.
Jamison keek  aandachtig naar Decker. ‘Ook al  bent u de motivatie van deze  man, toch gaat het  niet  om u,  dat  realiseert  u zich toch wel?’
‘Inmiddels  zijn  er dertien mensen vermoord, omdat  iemand een probleem met me  heeft. Dit gaat écht wel om mij.’
‘U  hebt de trekker niet  overgehaald, dat heeft iemand  anders gedaan. En  wát u volgens hem ook hebt  gedaan, het rechtvaardigt niet  wat hij heeft gedaan.’
‘Vertel dat  maar aan de familieleden van de slachtoffers.’
‘U bént een familielid van slachtoffers.’
Decker  schoof  zijn bord van zich af en stond moeizaam  op. Zijn knieën en zijn rug deden pijn en hij moest pissen.  Hij  ging naar  buiten,  liep  de hoek om,  ritste zijn  broek open en  begon te plassen.
Hij was  verbaasd  toen Jamison iets zei; ze  was  hem  kennelijk gevolgd.
‘U hoeft uzelf niet  de schuld te geven. Dat wil  hij namelijk, weet u. Dat  hoort  allemaal bij zijn  plan. Als u hem toelaat in uw hoofd wint hij, op twee fronten. Eén:  zijn  hersens  verslaan uw hersens,  met als resultaat persoonlijke bevrediging. Twee:  als u niet helder kunt nadenken, kunt u hem onmogelijk opsporen. Een win-winsituatie voor hem en daar gaat hij van uit.’
Decker  ritste zijn broek  dicht en draaide zich om. ‘Dat weet ik.’
‘Laat het dan niet  gebeuren.’
‘Dat is gemakkelijker  gezegd dan gedaan.’
‘Misschien wel voor iemand met een gemiddeld verstand,  maar dat hebt u niet.’
Hij liep naar  haar toe, tot  ze  met haar  rug tegen de opslagbox  stond. ‘Denk je  soms dat het bezit van een uniek verstand betekent  dat ik geen emoties heb? Dat ik niets  voel?  Denk  je dat soms? Want dan  vergis  je je.’
‘Dat denk ik niet. Ik  denk dat  die ándere man  niets  voelt. In dat opzicht is hij abnormaal en u niet.’
‘Wat bedoel je dan  verdomme?’
‘U kunt voelen  wat  u wilt, Decker. U bent nu  ongelofelijk kwaad en dat begrijp  ik. U  denkt dat deze  slachtpartij  op  uw  drempel begint en eindigt. Misschien wilt u iets of iemand slaan, met uw vuist door die muur  rammen.  Prima  allemaal, maar  laat  hem niet sollen met  dat deel van uw  hersens dat u  nodig hebt om  deze klootzak  te vinden en toe te  kijken als hij  in de dodencel zijn laatste adem uitblaast. Wilt u deze wedstrijd winnen? Dat is de  manier om die te winnen: de winnaar blijft in leven, de verliezer krijgt de dodelijke injectie.’
Decker  stapte achteruit, maar zij bleef staan. Hij  wendde  zijn  blik af  en  keek toen naar de grond.  Daarna  liep hij terug naar  de opslagbox en ging verder met het  doorzoeken van de  dozen.
 
Twee  uur  later hadden ze elke doos  doorzocht en eigenlijk niets  ontdekt.
Decker leunde tegen  een stelling. ‘Ik heb in mijn  geheugen elke dag opgeroepen vanaf  de dag dat ik mijn uniform heb aangetrokken  om te kijken wie ik misschien heb beledigd die  dit kan  hebben gedaan. Maar  ik kan  niemand bedenken. In die 7-Eleven heb ik niemand afgezeken. Ik heb mannen gearresteerd, zeker,  maar  ik heb  niets  gedaan wat  aanleiding  kan zijn  geweest voor deze vorm  van  persoonlijke vendetta.’ Hij wreef over zijn  gezicht  en sloot zijn  ogen.
Jamison zat tegenover hem, wreef  over haar nek en  keek  hem aan. Verbaasd vroeg ze:  ‘Waarom ging u niet verder  terug  dan de  dag waarop u  bij  de  politie  ging  werken?’
Hij opende zijn ogen. ‘Ik heb  ook iedereen op Mansfield  meegenomen die een grief  tegen me  zou kunnen hebben.  Er  is niets, Jamison.  Niets.’
‘Dus  niemand tijdens uw jeugd  in  Burlington  en niemand na uw terugkeer naar Burlington. En de periode daar tussenin dan?’
‘Wat,  denk je  dat  de  man die me heeft  neergehaald hierachter  zit? Nadat zijn knieën en schouders  kapot waren, werd hij uit zijn team gezet, ging failliet, verkocht drugs  en zit tegenwoordig in Louisiana in  de gevangenis. En  ik ben  nooit zo’n goede footballspeler geweest  dat  wie dan ook  jaloers op me  kon  zijn, niet als student  en niet als professional.’
Jamison  gaapte. ‘Dus als Sebastian Leopold hier  wel bij betrokken is, waarom heeft  hij de  politie dan verteld dat u hem in  die 7-Eleven had afgezeken  als  dat niet zo  was?’
‘Je  bedoelt,  waarom  zou  een moordenaar liegen?’
‘Ik bedoel, hoe kunt u hem  niet  kennen als  u hem  iets heeft aangedaan wat zo erg  was dat hij dit  allemaal uit wraak  doet? En dat getikte spel kan precies dat  zijn, een spel. Maar  deze man lijkt me fantasieloos. Uw  familie, Mansfield High.  Die boodschappen die aan u gericht  waren, kunt u me  vertellen  waar  die over gingen?’
‘Eentje was  op  een muur  in mijn  oude huis geschreven.’
‘Wat stond er?’
Dat vertelde hij.
‘En de andere?’
Hij  vertelde  haar over de  code op de notenbalk op de  muur  van Debbie Watsons slaapkamer,  en over de woorden die  in Lafferty’s rug waren  gekrast.
‘Jezus!’  riep ze.  ‘Hij noemt u dus  in  elk bericht “bro”?’
Decker knikte.
‘Hij zegt  ook dat jullie veel op elkaar lijken. Dat jullie  alles zijn wat jullie nog hebben.’
‘Ja.’
‘En in die laatste boodschap zegt hij dat u feitelijk de controle hebt  over dit alles, dat u  kunt  bepalen wanneer  het ophoudt.’
Decker  keek haar aan. ‘Waarmee hij bedoelt hij of ik.’
‘En  hij wil duidelijk degene zijn die overblijft.’
‘Ik  neem aan  van  wel.’
‘Oké. Maar ik heb het idee dat  hij het gevoel heeft dat u en hij in een soort wedstrijd verwikkeld  zijn. Broers. Onderdeel  van iets wat we  gewoon niet begrijpen.’
Decker opende  zijn ogen. ‘Zoals  een team?’
‘Hebt u  nooit in  het leger gezeten?’
Hij schudde zijn hoofd.
‘Dan misschien zoals in  een  team.’
‘Ik heb je al eerder verteld dat ik nooit goed  genoeg was in football om iemand kwaad te maken.  Ik heb nooit iemands positie ingepikt en daarmee zijn inkomen. Bovendien kan ik me niet  voorstellen  dat iemand al  deze mensen vermoordt omdat hij in het collegefootballteam derde reserve was en ik tweede. En bij de profs stelde ik niet veel voor, niemand heeft me ooit  gemist.’
‘Maar  u  denkt  echt dat  Leopold hier iets mee te  maken  heeft?’
‘Ja.’
‘Gebaseerd op uw gevoel?’
‘Gebaseerd  op het feit dat hij is verdwenen.  Ik heb alle  opvangcentra in de  stad nagetrokken,  maar hij is nergens geweest. Hij  heeft me voor de gek gehouden.  Toen hij die bar  uit liep,  wist hij  dat hij zou verdwijnen.  En de serveerster daar werkte met hem samen, die serveerster is de andere persoon, degene die  een  grief  tegen me  heeft. Háár  wil ik echt vinden.’
‘Maar u zei dat deze serveerster misschien een  man is.’
‘Ja,  onze schutter.  Leopold zat  beide  keren opgesloten, dus moet  het  die ander wel zijn geweest.’
‘En hij heeft de spullen die  u in de  school hebt  gevonden gebruikt  om er groter uit  te zien.’
‘Best  wel slim, omdat de politie alleen maar afgaat  op de uiterlijke kenmerken. Zodra ze die lengte en  die lichaamsbouw in hun  hoofd hebben gezet, is er niemand  die daar voorbij kijkt. Dat wordt  ons  gewoon  ingeprent.’
‘Dus Leopold en/of de  schutter weten misschien  hoe politieagenten denken?’
‘Ja.’
Jamison dacht hierover  na. ‘Dan is  dus het  enige echte feit dat  hij iemand heeft verteld dat u hem in  de  7-Eleven bij u in  de buurt hebt  afgezeken.  Maar u  weet zeker dat dat een  leugen is. Dus moeten we daarnaar  terug en vanaf  dat punt beginnen. Decker?’
Decker was opgestaan en keek op haar neer.
‘Wat is er?’  vroeg ze.
‘Je zei  dat  dat ons enige directe feit was.’
‘Ja, dat weet ik.  Maar...’
‘Maar dat  is het niet.’
‘Wat is het niet?’
‘Een  feit.’  
Zonder nog  iets te  zeggen, beende Decker de  opslagbox uit. 
Ze sprong  op, pakte haar tas en rende achter  hem aan.
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Decker en Jamison waren naar het politiebureau gegaan en zaten  tegenover  Lancaster. Decker had kort uitgelegd waarom  hij met  Jamison was  gaan samenwerken en ook waarom hij  hier nu was. 
‘We hebben mijn opslagbox helemaal doorgespit, maar niets gevonden,’ voegde hij eraan toe. ‘En toen realiseerde ik me dat ik  ergens van uitging, gebaseerd op iets  wat niet was bevestigd. Ik accepteerde iets  als  een feit waarvan niet was bewezen  dat het een  feit wás. Daarom zijn  we dus hier.’
‘En nu wil je  weten welke aantekeningen ik heb gemaakt  toen ik ­Leopold na zijn  arrestatie  verhoorde?’ vroeg Lancaster.
‘Ja, zo  precies mogelijk, Mary. Elk  woord is belangrijk, letterlijk.’
Lancaster leek  een beetje ongerust,  maar ze pakte haar aantekeningen en legde ze voor zich neer.  ‘Oké. Om te beginnen  zei hij  niet veel en wat hij  zei klonk erg onlogisch. Toen hij  klaar  was, dacht ik dat hij het maar  het  beste  op verminderde toerekeningsvatbaarheid kon gooien.’
‘Volgens mij is hij helemaal niet  verminderd toerekeningsvatbaar. Integendeel  zelfs,’ zei Decker. ‘Lees  maar gewoon  voor wat  hij zei.  En als je je nog iets herinnert,  kan dat  ook heel nuttig  zijn.’
‘Nou ja, ik  neem aan dat we niets te verliezen hebben.’ Daarna keek  ze Jamison strak  aan en  zei: ‘Eén  ding  wil ik  je heel  duidelijk maken: zodra ook  maar één  woord hiervan  in een  krant of  in een andere vorm  wordt  gepubliceerd, zal ik je persoonlijk opsluiten  en vergeten dat je  daar  zit. Jij  staat toch al  op mijn zwarte lijst voor al die rotzooi  die je  over Amos hebt geschreven.’
Jamison  hief haar handen in een  zogenaamd  gebaar van overgave, maar heel ernstig  zei ze:  ‘Dat  zal  nooit gebeuren, rechercheur  Lancaster. Niet door mij.  En het was inderdáád  stom van  me  dat ik  dat heb  geschreven. Dat had ik  niet moeten doen, maar ik heb  het nu  eenmaal gedaan  en  nu probeer  ik dat  goed te maken. Meer dan dat kan ik niet doen.’
Lancaster  keek  haar onderzoekend aan. ‘Was Jackson  echt je  hoogleraar?’
‘Hij was  veel  meer dan dat, hij  was  mijn mentor.  U kunt dat gemakkelijk natrekken  als u  me  niet  gelooft.’
‘Ik geloof je,’  zei Lancaster kortaf.  ‘Goed, dan zitten  we allemaal op dezelfde golflengte en in hetzelfde team.’ Ze keek naar haar aantekeningen en begon  voor te lezen. Toen ze bij het gedeelte kwam over Decker die  Leopold in de 7-Eleven had afgezeken,  viel Decker  haar in de rede.
‘Heeft  hij dat precies  zo  gezegd? Dat ik hem  in de 7-Eleven heb afgezeken?’
‘Ja, dat heb ik je al  eerder verteld.’
‘Wat vroeg je hem toen?’
‘Nou, welke 7-Eleven dat was. Ik wilde kijken of zijn verhaal klopte. Het komt  niet vaak voor dat een man het politiebureau  binnenkomt en  een drievoudige  moord  van anderhalf jaar eerder bekent.’
‘En  toen zei hij de 7-Eleven vlak bij mij?’
Lancaster keek weer naar haar aantekeningen en fronste. ‘Nee,  eerlijk gezegd zei hij dat  jij wel zou  weten welke het  was.’  Ze keek  op. ‘Ik neem  aan dat ik er  gewoon van uitging dat jij wel zou weten in  welke  7-Eleven je die man  had  afgezeken. In elk geval voor zijn  gevoel.’
‘Dus hij heeft nooit gezegd de 7-Eleven bij  mij in de  buurt? Die vlak  bij  mijn huis  op de hoek van  Fourteenth en DeSalle?’
Lancaster werd bleek en zei  gespannen:  ‘Nee,  Amos, dat  heeft hij  niet  gezegd. Dat was denk ik voor ons allebei een logische gedachtesprong. Maar daar had ik niet van uit mogen gaan, dat was een beginnersfout.’
‘Ik  heb diezelfde  fout gemaakt,  Mary.’
Lancaster  keek nog steeds beteuterd.
‘Mag  ik je  aantekeningen  zien?’  vroeg hij.
Ze gaf ze aan hem  en hij begon  ze te lezen.
Lancaster keek naar Jamison,  leunde naar voren en vroeg zacht: ‘En, hoe  vind je het om  met Decker samen te  werken? Ik heb  dat  ongeveer tien jaar gedaan en geen twee  dagen waren gelijk.’
Jamison zei,  even zacht: ‘Het is eh... ongewoon. Hij stond  opeens op en beende de opslagbox uit. Ik moest achter hem  aan rennen.’
Lancaster zei met een  van haar  zeldzame glimlachjes: ‘Ik  deed niets  anders.’
De  vrouwen gingen  weer rechtop zitten toen Decker  de aantekeningen op  de tafel liet vallen.
Hij  keek met een scherpe blik naar Jamison. ‘Dat e-mailadres waar je de details van  je verhaal en die foto van kreeg, was dat Mallard2000?’
‘Dat  weet je toch? Ik heb  hem doorgestuurd.’
Lancaster  zei: ‘De fbi kon het  niet  traceren, dus zie  ik  niet in  waarom dat nuttig  zou kunnen  zijn.’
‘Dat  is juist  heel  nuttig, en dat had ik eerder  moeten inzien.’
‘Wat  had je eerder moeten inzien?’ vroeg Jamison.
‘Dat ik  het antwoord waar ik  naar  op zoek was niet  zou vinden door de  afzender  te traceren.  Dat antwoord was  er  de hele  tijd al, in  de  naam.’
‘In de  naam?’ vroeg Lancaster. ‘Welke naam?’
Decker stond op  en  vroeg aan Jamison: ‘Heb je een  auto?’
Ze knikte en stond ook  op.  ‘Een  kleine tweepersoons met  honderdvijftigduizend kilometer op  de teller en bij elkaar gehouden met plakband.  Maar hij rijdt heel zuinig.’  Ze  bekeek hem  kritisch. ‘Misschien is  hij een beetje krap voor  je. Waar  gaan we naartoe?’
‘Chicago.’
‘Chicago!’ riep Lancaster. ‘Wat  is er  in  vredesnaam in  Chicago?’
‘Eigenlijk is  het een voorstad van Chicago. En  daar is  alles,  Mary.’
‘Maar  hoe weet  je waar in Chicago je moet  zoeken?’
Decker zei ongeduldig: ‘Hij  gaf me  het adres:  7-11.’
Lancaster schudde haar hoofd en  vroeg  ongelovig:  ‘Oké, maar weet  je wel hoeveel 7-Elevens  er zijn in Chicago?’
‘Ik ben niet op zoek naar een supermarkt, Mary. Ik ben op  zoek naar  het huisnummer 7-11.’
Lancaster keek hem niet-begrijpend  aan. ‘Shit, vertel je me nu dat  het helemaal geen 7-Eleven was, maar een  huisnummer?  Maar hij zei...’
‘Hij zei 7-11, maar dat kan even goed  7-1-1 zijn.  Je hebt het gewoon opgeschreven zoals  iedereen die  in dit land woont zou  doen. Je bent er gewoon van uitgegaan dat hij de supermarktketen  bedoelde,  ook al  was dat niet  zo.’
‘Maar hij  heeft me geen enkele keer verbeterd.’
‘Had je soms verwacht  dat  hij het nog  duidelijker  zou maken? Zij spelen een  spelletje, en ze volgen hun  eigen  regels.’
‘Oké, je  hebt het  nummer, maar daar heb je niet veel aan tenzij je weet om welke straat het gaat.’
‘Ik héb een straat. Dat stond in het e-mailadres.’
‘Mallard 2000?  Maar hoe weet  je  of die straat wel bestaat  in Chicago? Wat heeft die straat  te maken met wat er in Burlington is gebeurd?’
‘Niets. Het heeft met  mij te  maken.’
‘Maar Amos, wat  heeft...’ Lancaster  maakte haar zin  niet af, want Decker was het vertrek al uit gelopen.
‘Klojo!’ schreeuwde Lancaster.
Jamison keek haar verontschuldigend aan. ‘Je deed  niets anders?’
‘Hou  me op de hoogte, Jamison. En hou hem in de gaten. Hij  is echt briljant,  maar zelfs  briljante  mensen doen  stomme  dingen.’
‘Zal ik  doen,’ zei Jamison  en ze rende achter Decker aan.
Lancaster liet zich  weer in haar  stoel vallen en keek naar haar  aantekeningen. Toen  verfrommelde ze ze en  smeet  ze weg. ‘Klote  7-Eleven!’
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De tweepersoonsauto  was  inderdaad niet groot genoeg voor Decker, want  de auto en  hij waren ongeveer even groot. Ten slotte haalden ze  de voorstoel  eruit en  perste hij zich  in de kleine ruimte achterin,  met zijn lange benen  gestrekt en over de bobbel hangend waar de voorstoel had gestaan.
Decker zat met  zijn ogen dicht en zijn handen  over zijn dikke buik gevouwen. Ze waren naar zijn kamer gereden waar hij een paar schone kleren  in een  canvas tas had gestopt. Jamison had hem  verteld dat ze altijd een gepakte  koffer in de kofferbak van haar auto had  staan. ‘Standaard procedure voor een verslaggever,’ had ze verteld. 
Onderweg  keek Jamison met  een gespannen  blik in  de achteruitkijkspiegel naar Decker. ‘Ik wilde dat de veiligheidsgordel lang genoeg was nu u achterin zit.’
‘Zorg  maar gewoon dat we geen ongeluk krijgen,’  zei Decker,  nog steeds met zijn  ogen dicht. ‘Ik  ben  een heel  groot projectiel,  groter dan je auto. Je wilt echt niet weten wat de  massa maal de snelheid  van mijn  enorme lichaam is in vlucht.’
Ze keek in de  spiegel  naar  de weg achter hen.  Ze reden  al  drie uur  over de snelweg. Ze waren nu  in  Indiana en  hadden nog vier uur  voor de  boeg. ‘Ik heb  kamers voor ons gereserveerd op  Expedia,’  zei ze. ‘In een  Comfort Inn buiten Chicago,  dat kan ik wel betalen.’ Ze keek achterom. ‘U  hebt me  nog steeds niet verteld waar we naartoe  gaan.’
‘Dat heb ik je wél verteld. Naar Brockton,  Illinois. Dat is  een voorstad ongeveer  dertig kilometer ten  zuiden van Chicago. Niet  te verwarren  met Brocton, Illinois,  want  dat is een  dorp in Embarrass Township buiten Champaign  met ongeveer driehonderd inwoners.’
‘Embarrass Township?  Meent u dat?’
‘Ik heb  het  niet zo genoemd.’
‘Oké,  maar  u hebt me nog  niet  verteld waar we in Brockton naartoe gaan.’
‘Naar het  huisadres dat Leopold voor  me heeft achtergelaten.’
‘7-1-1 waar?’
‘Mallard tweeduizend is de straatnaam.’
‘In Illinois  is geen  enkele straat  die zo heet. Dat heb  ik  nagekeken.’
‘Er is wel een  straat die zo heet, maar hij  wordt anders genoemd.’
‘Dat  begrijp ik niet.’
‘Het was een licht verbloemde code, Jamison. Probeer die  maar  te kraken.’
Een  paar  minuten  later zei ze: ‘Oké, ik geef het op. Ik ben al slecht in kruiswoordpuzzels.’
‘De straat  heet Duckton  Avenue.’
‘Duckton?’
‘Probeer  het maar, het  kost  niet  veel tijd  en ik heb  alle vertrouwen in je.’
Ze richtte haar  aandacht weer op  de weg. ‘Shit,’ zei  ze even later. ‘Een mallard  is een  duck, een  eend,  en 2000 pond is een ton.  Duckton.’
‘Gefeliciteerd, je  bent  net geslaagd voor je eerste rechercheursdiploma!’
‘Maar wat is er op Duckton Avenue  7-1-1?’
‘Dat is het adres van  wat  ooit  mijn thuis was.’
Ze draaide zich  om  en keek  naar hem, maar hij  keek naar buiten.
‘Uw thuis?’
‘Later, Jamison.  Rij  maar  gewoon  door. Geen veiligheidsgordel,  weet je nog?’
Boos  draaide ze zich weer om, trapte het  gaspedaal dieper in en  glimlachte waarderend toen ze hoorde dat zijn  hoofd door  de plotselinge acceleratie tegen de  achterkant  van het interieur  klapte.
Ze stopten  bij een chauffeursrestaurant aan de  snelweg voor een  sanitaire  stop, om te tanken en iets te eten.
Jamison  bestelde een cheeseburger, friet en  een Corona. Decker nam een grote pizza  en  een cola.
Hij keek  naar  haar eten. ‘Ondanks dat Chinese eten van gisteravond had ik  het idee  dat je een gezondheidsfreak  was.’
Ze nam een hap van haar  burger en liet het vettige sap langs haar  kin druipen. Ze  veegde het  weg  en  zei: ‘Volgens mij kan  ik meer  op  dan u.’
‘Misschien  in een ander  leven.’
‘Wat  verwacht u te vinden  in dat huis aan Duckton Avenue?’
‘Als  het nog  bestaat. Ik  heb het  nummer gebeld  dat  ik vroeger  had, maar dat is  veranderd. En volgens het telefoonboek  is er  op  dat adres geen telefoon.’
‘Maar wat ís het voor iets, Decker?  U noemde het thuis.’
‘Een plaats  waar mensen zoals  ik door de mangel werden  gehaald en  onderzocht.’
Jamison liet  haar burger zakken. ‘Samen met  al  die  andere  mensen met  een geniaal  geheugen?  Dat... instituut?’
‘Savanten, autisten, mensen met asperger,  synesthesie en  hyperthymesia.’
‘Hyper wat?’
‘Thymesia. Hyper  is Grieks voor uitzonderlijk en thymesia  is geheugen. Als je die  woorden aan elkaar plakt,  heb  je mij.  Echte hyperthymesia is een  bijna perfect geheugen van iemands  autobiografische verleden. Dat heb  ik, maar ik kan  ook niets vergeten  wat ik  zie,  lees of  hoor. Een perfect geheugen van...  nou ja, van alles eigenlijk. Ik  had geen idee dat  mijn hersens zo groot waren,  maar  kennelijk  gebruik ik meer dan de meesten, maar alleen  omdat iemand me op  een footballveld een  klap heeft gegeven.’
‘En  synesthesie?’
‘Ik zie kleuren waar anderen die niet zien.  In cijfers, plaatsen en objecten.  Mijn  cognitieve zenuwbanen zijn kennelijk ook beïnvloed door die klap.’
‘Ik waardeer het dat u  me dit vertelt, maar  het verbaast  me ook wel. U lijkt me  een  gesloten man.’
‘Ik bén  een  gesloten man. Dit heb ik nooit  eerder aan iemand  verteld,  alleen aan mijn vrouw.’
‘Waarom vertelt u het dan aan mij? We kennen elkaar niet echt.’
Voordat Decker antwoord gaf, nam hij een hap  van zijn pepperonipizza  en nam hij een  grote slok cola.  ‘We  zijn samen moordenaars  aan  het opsporen, Jamison.  Zij hebben heel veel mensen vermoord, onder wie  een fbi-agent. Ik  vind  dat ik  jou het  hele verhaal wel moet  vertellen, omdat jij je leven riskeert.’
Ze legde haar  burger neer en nam  een slokje  bier.  ‘Zo klink ik veel moediger dan ik ben,’ zei ze zacht.
Hij  nam nog een paar happen van  zijn pizza en  dronk zijn cola op.  ‘Dan  moeten we maar hopen dat  je je  daarin  vergist.’
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Ze hadden ingecheckt in  hun motel,  wat  geslapen, zich opgefrist en  omgekleed. Nu stonden ze voor  een stenen gebouw van  acht verdiepingen met kleine ramen, dat  zeker zestig  jaar oud leek.
Jamison  keek eerst naar Decker en daarna  naar  het adres dat met  metalen cijfers op de  gevel was  geschroefd. ‘Duckton 7-1-1. Dus  dit noemde  je  je  thuis?’
Decker knikte,  maar bleef naar het  gebouw kijken. ‘Het  ziet er  een beetje anders  uit, maar het is ook  al  twintig jaar  geleden.’
‘Was dit een echt  instituut?’
‘Eigenlijk  wel. Ze probeerden te begrijpen  hoe de  hersens werken. Dit was  een van de  eerste  instituten die dit vakgebied op een  brede,  multidisciplinaire methodologische manier  probeerden te  benaderen.’
‘Wat  betekent  dat?’
‘Dat betekent dat  ze  niet  alleen maar elektrodes  op je hoofd plakten  om alleen op die  manier de hersenactiviteit te meten.  Ze deden alle fysiologische dingen die je zou  verwachten; het brein is immers een  orgaan en werkt feitelijk op  elektrische impulsen. Maar ze hielden ook  counselingsessies, groepssessies en individuele sessies. Ze doken diep in  ons  leven, ze wilden  weten  hoe wij  in  elkaar  zaten, maar ons ook echt leren kennen: ze wilden weten hoe  het was  om zo’n uitzonderlijk brein  te bezitten, welke  impact dat op ons leven  had gehad, hoe  dat  ons leven had  veranderd.’
‘Klinkt best grondig.’
‘Was  het ook.’
‘Maar wat was het resultaat van dat alles?’
Decker haalde zijn schouders op. ‘Dat is me  nooit  verteld.  Ik ben hier maanden geweest  en daarna kreeg ik te horen  dat ik  kon gaan. Er is nooit een follow-up geweest, tenminste  niet  met  mij.’
‘Wacht eens even, u kreeg te  hóren dat u kon gaan? Was u hier niet vrijwillig?’
‘Jawel, ik was  hier vrijwillig.’
‘Waarom?’
Hij keek  haar  aan. ‘Omdat  ik  bang was, Jamison. Mijn hersens waren veranderd, met  als gevolg dat  zo ongeveer alles  aan me was veranderd: mijn emoties,  mijn persoonlijkheid, mijn sociale vaardigheden.  Ik  wilde weten hoe  dat kwam. Ik wilde weten... hoe mijn toekomst eruit  kon zien. Ik neem aan dat ik  wilde weten wat ik zou worden, op  de lange termijn.’
‘Maar het had toch  ook veel positieve gevolgen? Ik bedoel, met een perfect geheugen worden school  en werk  gemakkelijk.’
Hij  keek weer  naar het gebouw.  ‘Vind jij jezelf aardig?’
‘Wat?’
‘Mag je  jezelf?’
‘Eh, ja.  Ik bedoel, ik zou meer kunnen sporten en ik moet de  juiste  man nog vinden, maar ja, ik vind  het prettig dat  ik  de persoon ben wie ik ben.’
‘Nou, dat  gold ook voor  mij. En nu is die persoon verdwenen, alleen had ik  daar niets over te zeggen.’
Haar gezicht betrok. ‘Juist. Daar had ik  niet echt  bij stilgestaan.’
‘En het zou fijn zijn  als ik bepaalde  dingen kon  vergeten. Dat willen mensen, weet  je, soms willen  ze dingen vergeten.’
‘Decker, zelfs  iemand  met normale  hersens zou nooit kunnen vergeten  wat uw familie is overkomen.’
‘Maar ik  herinner me elk klein  detail ervan,  in de kleur blauw. Ik zal er nooit ook  maar iets van vergeten, zelfs niet hoe ik me  voelde toen ik  hen vond.  Dat zal ik me  blijven herinneren tot ik  doodga. Want voor  mij is het niet zo  dat  de tijd alle wonden heelt, omdat mijn  hersens de tijd niet de kans geven  mijn herinneringen af te zwakken. Die zijn nog even levendig  als  op de  dag waarop  ze gebeurden, als een foto  die nooit, maar  dan ook nooit vervaagt.  Sommige mensen kunnen niet  terug,  nou, ik  kan  niet echt vooruit.’
‘Dat  spijt  me.’
Hij keek haar weer aan.  ‘Ik  kan geen medelijden  meer voelen,’ zei hij.  ‘Vroeger wel, maar nu niet meer.’  Daarop liep hij naar  binnen. Jamison liep snel achter hem aan.
Op het bord in  de lobby ontbrak de  naam van het instituut.  Decker liep  naar de receptiebalie  in een hoek en  liet zijn tijdelijke politiebadge zien,  maar de  receptioniste  kon hem niet helpen. Ze had  nog nooit van het instituut gehoord.
Decker en Jamison liepen  door de grote lobby.  Decker  bekeek alles  aandachtig.
‘Maakt u  een reisje door uw  verleden?’  vroeg Jamison ondeugend.
Hij keek haar met opgetrokken  wenkbrauwen aan.
Ze bloosde.  ‘Sorry, dat was  een grapje,  maar volgens  mij gaat humor ook langs u heen.’
Decker  liep  door  de  lobby naar een kleine bloemenwinkel in een van de  hoeken. Jamison had hem  net  ingehaald toen hij naar de toonbank liep.
Erachter  stond een  vrouw van eind  veertig, met  lichtbruin haar en een stevig lichaam.  Haar werkkleding bestond uit een zwarte  lange broek en een  witte  bloes met lange  mouwen. ‘Kan ik u helpen?’  vroeg ze aan  Decker.
‘Deze winkel is hier al heel  lang,’  zei Decker. ‘Dat weet ik nog.’
Ze  glimlachte. ‘Dora’s  Floras. Deze winkel  is hier  al sinds het gebouw in  1955 werd geopend. Mijn moeder  was Dora,  zij  is deze winkel begonnen.’
‘Haar  kan ik me  ook  herinneren. U lijkt op haar.’
De  glimlach van de vrouw werd  nog breder. ‘Ik heb de winkel tien jaar geleden overgenomen. Zij en mijn vader hadden een goed bedrijf opgebouwd. Toen ik  nog studeerde, hielp ik altijd  mee als ik thuiskwam.  Nu moet ik er alleen voor zorgen dat  ik het niet verpest.  Ik  heet trouwens  Margriet.  Haha, hoe zou  ik  anders kunnen heten,  hè? Ik ben  de  jongste  van vier meiden en we hebben allemaal een bloemennaam.’
‘U werkt hier dus  al  tien jaar, Margriet?’
‘Ja.’ De vrouw fronste. ‘Waarom  denk ik  dat u geen boeket wilt kopen?’
‘Dat wil  ik niet,’ zei  Decker kortaf. Hij liet  haar zijn badge zien.
‘Uit een andere  staat,’ zei ze. ‘Moet dus wel belangrijk zijn.’
‘Dat is het ook. In dit gebouw was vroeger een instituut.  Nou ja, dat is  twintig  jaar geleden. Het Cognitieve  Research Instituut?’
Margriet glimlachte. ‘O, maar dat herinner ik me.  Dat was een heel goede klant.’
‘Was? Het instituut  is hier dus niet meer?’
‘Nee,  ze zijn verhuisd. Dat  was eh...  een jaar of zeven, acht geleden. Ik herinner me de grote verhuiswagens  op straat. De  meeste  bedrijven in dit  gebouw blijven hier, want dit is een  geweldige locatie  en het is een prachtig oud gebouw dat  geweldig goed wordt  onderhouden, echt super. En je bent zo  in Chicago.’
‘Ik neem aan  dat  u  niet weet waar ze naartoe  zijn gegaan?’
‘Nee,  inderdaad. Hebt u  al in het telefoonboek gekeken? Nou ja,  op internet bedoel ik dan.’
‘Heb ik inderdaad gedaan,  maar ik  kon  ze  niet vinden.’
‘O, dat spijt me.’
Decker zei: ‘In elk geval bedankt.’ Hij draaide zich om.
Ze zei: ‘Maar de  oude dokter Rabinowitz is er wel.’
Decker draaide zich weer om.  ‘Harold Rabinowitz?’
‘Ja, hoezo weet u zijn  voornaam?’
‘Ik heb al wat  vooronderzoek gedaan,’ zei hij snel.
‘O, ja. Hij  is er nog steeds en  het is  ongelofelijk,  maar hij  bestelt nog  altijd bloemen  bij ons. U weet wel,  de  Coggers  –  zo noemden we hen – waren  een van onze beste klanten. Mijn  moeder vertelde  me  vaak dat ze elke  week verse  bloemen  bestelden. En  ze stuurden  ook heel  veel bloemen naar andere mensen. Dat  was  echt heel fijn, voor hen en voor  onze omzet.’
‘Dus u hebt  zijn adres?’
Haar  gezicht betrok.  ‘Dergelijke informatie mag ik echt  niet afgeven,’  zei ze aarzelend.
‘Kunt u me dan zijn telefoonnummer geven?’
‘Dat voelt ook niet  goed.  U  ziet er heel  aardig uit en zo,  maar dat  is tegen onze  regels.’
Decker  zei: ‘Zou u dokter Rabinowitz dan willen bellen en hem vertellen dat Amos Decker hem graag wil  zien?  Als hij dat goedvindt, kunt u me zijn adres geven. Als hij  nee zegt, zit  u safe.’
‘Ja, dat klinkt logisch.  Dus  u kent hem?  Op uw kaartje zag ik dat  u Amos Decker bent.’
‘Ja, ik ken hem.’
‘Maar waarom zei  u dat dan  niet? Wacht even.’
Ze  liep  naar een telefoon, zocht  het nummer op in haar computer en toetste  het in.  Tijdens het telefoongesprek  stond ze met haar rug naar hen toe. Even later legde ze  de telefoon  neer en liep terug, schreef  iets op een papiertje en gaf dat  aan  Decker. ‘Bingo. Hij  zei dat hij u heel graag wil zien.’
Decker  keek  naar het papiertje  en toen  weer naar haar. ‘Leven uw ouders nog?’
Margriet  keek een beetje  verbaasd toen hij dat  vroeg.  ‘Mijn moeder woont  in een  verzorgingshuis; ze  vindt het heerlijk daar. Niet vreemd natuurlijk dat  ze  daar alle  boeketten verzorgt.’
‘Nou, zeg maar tegen haar dat Amos Decker zich haar bloemen kan herinneren. En...  dat ze hem heel  erg hebben  geholpen.’
‘Zal ik zeker doen. Ze zal  het fijn vinden om  dat te horen. Volgens  mijn moeder is het zo dat hoe meer bloemen we  hebben, hoe beter de wereld kan zijn.’
Weer buiten zei Jamison tegen Decker. ‘Leuk gedaan.’
Hij antwoordde  niet.
‘Dus de bloemen  hielpen,  hè?’
Hij keek haar aan. ‘Ja, dat was echt zo. Nou  en?’
‘Dus misschien bent  u minder  veranderd dan u denkt.’
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Onderweg naar het huis van Rabinowitz keek  Jamison  naar  Decker, die weer achter in haar auto zat. ‘Eén  vraag,’ zei ze.
‘Eentje maar?’
‘Misschien  ook  niet. Als  het goed is,  was  Leopold dus  niet  degene die u  hebt afgezeken, maar zijn partner,  die serveerster. Leopold heeft  alleen de  boodschap overgebracht.’
‘Klopt.’
‘Waarschijnlijk omdat u die  persoon  zou hebben herkend?’
‘Die  zou  ik zeker hebben herkend.’
‘En  die persoon zat tegelijk  met u in dat instituut?’
‘Dat zou de enige  reden kunnen zijn voor de  verwijzing naar Mallard2000. Ik geloof  niet  in toeval, vooral niet  als het zo belangrijk  is.’
‘Oké. Dus  onze schutter was een man. Tenminste, dat is erg  waarschijnlijk.  Hoewel de  barkeeper die persoon heel wreed “het” noemde. Hij  scheen te denken dat ze een man was  die zich als vrouw had verkleed, of misschien een transseksueel. Door die radicale  verandering zou u  die persoon  misschien niet herkennen.’
‘Misschien niet.’
‘En  misschien was  ze  in het instituut een man en is ze nu  een vrouw. Of andersom.’
‘Kan zijn.’
‘Dus  u  hebt die persoon afgezeken toen u in dat  instituut zat?’
Deckers telefoon zoemde. Het was Lancaster.
Ze zei: ‘We hebben heel veel bruikbare  vingerafdrukken  en dna  gevonden in het toilet  in die bar. We hebben basale  eliminaties uitgevoerd en ze  daarna door  de database gehaald. De fbi heeft hetzelfde gedaan.’
‘En niets?’
‘Een paar drugsverslaafden en een veroordeelde verkrachter. Ze zitten  nu allemaal vast,  maar hebben op een  bepaald  moment dat toilet gebruikt.’
‘Onze  serveerster dus  niet?’
‘Nee. Hoe gaat  het bij jou?’
‘Dat laat ik je over  een paar  uur  weten. Nu volg ik  een  aanwijzing.’  Hij verbrak de  verbinding en  leunde weer  achterover  in de Suzuki.
Jamison keek  hem onderzoekend aan. ‘Niets?’
‘Niets.  Laten we hopen  dat Rabinowitz  meer oplevert.’
 
Dokter  Harold Rabinowitz woonde in een  flatgebouw  aan de andere kant van de stad.  Toen Decker aanklopte, hoorde hij voetstappen naar de  deur komen.
Een stem vroeg: ‘Wie  is daar?’
‘Amos Decker.’
De deur ging open  en Decker keek  neer  op een kleine, kalende man met een grijze baard en  een donkere bril. Hij was dik  in de zeventig en droeg  een versleten vest, pantoffels en een wit overhemd.
‘Hallo, Amos.’ De  man keek naar Deckers maag.
Het duurde even voordat  Decker het begreep.  ‘Wanneer  bent u blind geworden,  dokter Rabinowitz?’
‘Helemaal? Zeven  jaar geleden. Maculadegeneratie,  een bijzonder nare  ziekte. Je bent  niet alleen, ik hoor nog  iemand.’
‘Mijn  vriendin,  Alex  Jamison.’
‘Hallo, dokter Rabinowitz. Zeg alstublieft Alex.’
‘Ik vind  je parfum lekker; vanille  en kokos, heel lekker. Heb ik gelijk?’
‘U hebt gelijk, wat goed van u.’
Hij glimlachte,  tevreden. ‘Andere  zintuigen worden sterker om het te compenseren, weet je. Kom alsjeblieft binnen.’
Ze namen  plaats in de  kleine woonkamer.  Decker  keek om zich heen naar de opgeruimde  kamer en  de zorgvuldig aangelegde looppaden. Hij zag ook een blindenstok aan een  haak naast de deur.
‘Ik was  verbaasd  toen ik hoorde  dat je me wilde zien,’ begon Rabinowitz.
‘Ik zal niet te veel  van uw tijd in beslag nemen.’
‘Ik ben  op het punt in  mijn  leven gekomen,  Amos,  waarop  ik alleen nog maar tijd heb. Mijn professionele leven  is voorbij. Mijn  vrouw  is overleden. Mijn  gezondheid gaat achteruit. Mijn oude vrienden zijn dood. Mijn  kinderen  hebben zelf  gezondheidsproblemen en mijn kleinkinderen  zijn afgestudeerd en  beginnen aan hun eigen  carrière.  Ik ben dus heel blij met je bezoek.’
Decker leunde achterover in zijn  stoel en  bleef naar  de man kijken, terwijl  Jamison van  de een naar  de ander keek.
Decker  vroeg:  ‘Hoe lang is het geleden dat u  het  Cognitieve Instituut  hebt verlaten?’
‘Ze hebben me  tien jaar geleden op  stal  gezet. Ik had graag langer willen blijven, maar toen  al gingen mijn ogen achteruit.’
‘Ze zijn verhuisd.’
‘Weet  ik, ik heb nog steeds contact.  Het instituut is  gegroeid, weet je.’
‘Nee, dat wist  ik niet.’
‘Vandaar de verhuizing,  ze hadden meer ruimte nodig. We  hebben een enorme  ontwikkeling doorgemaakt sinds  jij bij ons  was;  we weten  nu heel veel  meer.’
‘En u weet  nog  wie ik ben.’
‘Hoe kan ik jou nu vergeten? Onze enige professionele footballspeler,  dat was  bijzonder ongebruikelijk.’
‘Na  mijn vertrek ben ik bij  de politie gaan werken, eerst als agent en toen  als rechercheur.’
‘Je  zei al  dat je dat wilde  toen  je hier nog  was.’
‘Klopt.’
‘Fijn voor  je. En heb je een productieve  carrière gehad?’
‘Met ups en downs,  zoals  de meeste  carrières.’
‘Hopelijk meer  ups dan downs.’
‘Daar kunt  u  me misschien bij helpen.’
Rabinowitz fronste. ‘Dat begrijp ik  niet.’
Decker vertelde  hem over de gebeurtenissen op Mansfield.
Rabinowitz  zei: ‘Daar heb ik over gehoord,  net  als iedereen in het land. Wat  tragisch, wat  afschuwelijk. Zoveel levens gewoon... beëindigd. Zonder  enige reden.’
‘Ik werk aan  deze zaak, en er is wél  een reden.  Het  is  zelfs mogelijk dat die  zaak  iets  met mij  te maken  heeft.’
‘Hoezo?’ vroeg Rabinowitz op scherpe toon.
‘Ik denk dat iemand  die tegelijk met  mij in het instituut was,  betrokken is bij het  bloedbad  op  de school.’
Rabinowitz greep de  rand van zijn leunstoel  vast. ‘Wat!?’
‘Ik kan u geen bijzonderheden  vertellen, maar de moordenaar heeft het oude adres van  het instituut  aan me doorgegeven. Hij zei dat  ik hem had afgezeken. Hij gaf te  kennen  dat hij al die mensen daarom heeft  gedood.’
‘O mijn god!’ Rabinowitz viel bijna van zijn  stoel, maar  Decker greep  zijn  arm  – heel snel voor zo’n grote man  – en hield hem in  zijn stoel. 
Decker keek naar  Jamison. ‘Water?’
Ze sprong op en liep naar de  keuken.  Nog geen minuut later was  ze  terug  met een glas water. Decker  gaf het  glas aan  Rabinowitz die een  slokje nam en het glas  daarna voorzichtig op  het  tafeltje naast zich zette.
‘Het spijt me,’  zei Decker.  ‘Ik had u hier niet  mee mogen overvallen. Soms... soms  realiseer ik me niet...’
Met een  trillende hand veegde  Rabinowitz zijn mond  af en nestelde zich  weer in  zijn stoel. ‘Je neurologische schakelaars doen  het niet meer, Amos,  om het zo  maar te zeggen. Ik weet  dat  bepaalde maatschappelijke normen en prikkels moeilijk voor  je zijn, net als voor  veel  van de mensen  die  bij ons zijn geweest. Dat  hoort er gewoon bij. Delen van de hersens worden uitzonderlijk in  wat ze kunnen  doen, terwijl andere delen, nou ja, een beetje  minder  worden, in elk geval vanuit maatschappelijk oogpunt  bezien. Het  is gewoon een kwestie van prioriteiten in het brein.’
‘Daarom ben ik hier.  De mensen die  bij u zijn  geweest; een van hen  zou onze moordenaar kunnen  zijn.’
Rabinowitz schudde zijn hoofd, trok  ongemakkelijk zijn  wenkbrauwen op. ‘Dat  vind ik heel erg... afschuwelijk, en  onwaarschijnlijk.’
‘Beschadigde hersens, dokter Rabinowitz.’
‘Ik  vind dat  je me nu  wel Harold kunt noemen, Amos.  We  hebben niet langer een arts-patiëntrelatie.’
‘Oké,  Harold. Beschadigde hersens, in bepaalde  opzichten zelfs uitzonderlijk geworden,  tot  veel  dingen in staat – goede en  slechte  dingen.’
‘Maar je kunt je alle mensen die je in het  instituut hebt  ontmoet toch heel  goed herinneren. Was een van  hen een ongevoelige moordenaar,  volgens jou?’
‘Eerlijk gezegd  niet. En ik kan me niet  herinneren dat ik een van hen ooit heb “afgezeken”. Ik kan me niet  herinneren dat ik  ook  maar iemand heb  afgezeken toen ik  hier was.’
‘Maar  je zei dat de... de  man  die verantwoordelijk is  voor deze gruwelijke  daden jou het adres van het instituut heeft gegeven?’
‘Het  oude adres,  aan Duckton. Hij deed  het in code,  maar dit was duidelijk  zijn bedoeling.’
Rabinowitz  wreef over zijn  mond. ‘Ik heb geen idee wat ik kan toevoegen aan wat je al weet.’
Jamison zei:  ‘Tot nu toe hebt  u  zich alleen gericht  op de patiënten die hier tegelijk met u waren. Maar  hoe zit  het met artsen, psychologen of andere  medewerkers?’
Decker knikte langzaam. ‘Daar had  ik  niet  aan  gedacht.’
Rabinowitz zei gedecideerd:  ‘Ik  kan niet geloven dat iemand die  in het  instituut werkte  ooit zulke gruwelijke dingen zou kunnen doen.’
‘Dat wil ik ook niet geloven,’ zei Jamison  snel. ‘Maar in een onderzoek zoals  dit  mag je geen  enkele mogelijkheid  uitsluiten. Dat  zou onverantwoordelijk zijn.’
Decker zei:  ‘Chris  Sizemore.’
Jamison zei:  ‘Wie?’
Rabinowitz  zei:  ‘Een psycholoog  die in het  instituut  werkte. Ik hoorde dat hij jaren geleden al is vertrokken.’
‘Waarom  begin je over  hem, Decker?’ vroeg Jamison.
‘Omdat hij  en ik  niet met elkaar konden opschieten. We  hadden  woorden, niets waardoor ik zou denken  dat hij  onze man zou kunnen zijn, maar  we konden het niet met elkaar  vinden.’
‘Zou  hij de twintig jaar oudere Leopold kunnen zijn?’ vroeg ze.
Decker  sloot  zijn ogen en  bladerde  door  de betreffende plaatjes  in zijn hoofd. ‘Juiste lengte en lichaamsbouw. Dezelfde  gezichtskenmerken.  Maar  het was moeilijk  om Leopolds leeftijd  in  te schatten.  Sizemore zou nu begin vijftig zijn. Waar het  om  gaat  is  dat ik niet zeker ben dat Sizemore en Leopold niet dezelfde man zijn. De tatoeages op zijn arm kunnen later zijn aangebracht. Misschien loog hij dat hij bij  de marine was. In de  loop der jaren  kan  zijn stem veranderd zijn. Na twintig  jaar kan hij in veel  opzichten zijn  veranderd. Maar de  politie heeft Leopolds vingerafdrukken  en dna van toen hij werd  gearresteerd. Misschien zitten  Sizemores  vingerafdrukken in een  of andere professionele  database. Dan is het  heel eenvoudig  om  te zien of het  om dezelfde man  gaat.’
Hij had een foto  van Leopold  in zijn telefoon, maar  die kon hij natuurlijk niet aan Rabinowitz laten zien met de  vraag of dat misschien Sizemore was.  Hij  keek naar Rabinowitz. ‘Weet  je wat er met  Sizemore is gebeurd? Waarom heeft  hij  het  instituut verlaten?’
De oudere man  tikte zenuwachtig met zijn vingers  op zijn bovenbeen. ‘Zoals ik al  zei, was ik  allang weg toen hij vertrok.’
‘Maar je zei ook dat je nog contact had  met ex-collega’s.’
‘Ja, nou, hij  had bepaalde professionele problemen.’
‘Welke?’
‘Dat kan ik echt niet  zeggen. Maar wat ik je  wel kan vertellen,  is  dat ze zo ernstig waren dat hem is gevraagd te  vertrekken.’
Jamison vroeg: ‘Wat voor  soort problemen had  u  met hem,  Decker?’
‘Hij had  bepaalde  protegés, en daar  hoorde ik niet bij.’
Rabinowitz  zei: ‘Chris  had inderdáád bepaalde  favorieten. Ik denk graag dat ík al onze patiënten even  beleefd, respectvol  en nauwkeurig heb  behandeld. Maar ik ben  ook maar een mens en natuurlijk  zouden bepaalde  gevallen me meer hebben geïnteresseerd  dan andere.  Er zijn maar heel weinig mensen met  een hersenbeschadiging als gevolg  van een klap waardoor  de patiënt inderdaad stierf voordat hij werd gereanimeerd met  als gevolg  de  soort cognitieve verandering die  bij jou heeft  plaatsgevonden,  Amos.’  Rabinowitz glimlachte even. ‘En ik ben al ruim zestig jaar een fan  van de  Bears en hoewel jij bij Cleveland zat,  was  je de enige nfl-speler die  ooit bij ons is geweest. Nu je het zegt, herinner ik  me dat  Chris  daar een probleem  mee had. Of dat kwam doordat  hij  je gewoon niet mocht of door zijn  persoonlijke problemen die er later toe  leidden dat hij  het instituut  moest  verlaten, weet ik niet. Maar hij  leek van  mening dat we ons  met  jou niet  aan onze prioriteiten  hielden.’
‘Dat begrijp ik niet,’ zei Jamison. ‘Waarop  heeft hij dat gebaseerd?’
Decker zei: ‘Sizemore vond dat ik, omdat ik footballspeler  was, bewust  het  risico  had  genomen dat mijn hersens beschadigd  raakten. Ik  neem aan dat hij vond dat ik de plaats innam van  iemand die het meer verdiende om daar te zijn.’
Rabinowitz zei: ‘Jee,  dat wist ik  niet.’
‘Dat komt doordat  ik  dat nooit tegen iemand heb gezegd.  Dat  ontglipte hem  tijdens een “gesprek” dat we een keer hadden.’
‘Dat was bijzonder  onprofessioneel  van hem,’ zei Rabinowitz op scherpe  toon.
‘Misschien. Maar ik heb  er ook nooit bij stilgestaan dat dat  de motivatie zou kúnnen zijn  voor wat er  op  Mansfield is gebeurd.’
Jamison zei: ‘De grote vraag is  dus:  waar  is deze  dokter  Sizemore  nu?’
Rabinowitz zei:  ‘Dat  weet ik niet. Sinds hij het instituut heeft  verlaten, heb  ik niets meer van  hem  gehoord.’
‘Misschien is hij in  de buurt  van Burlington  gaan wonen?’ opperde Jamison.
Decker zei:  ‘Als  hij nog steeds als psycholoog werkzaam is,  moet hij in een  database zitten van  de organisatie  die licenties verleent.  Daar zouden we kunnen beginnen.’
‘Ik  kan  het instituut  bellen en proberen zo veel mogelijk informatie te  krijgen,’ bood  Rabinowitz aan. ‘Omdat het  niet om  een patiënt gaat, denk  ik  dat ze wel behulpzaam  zullen zijn. Iemand daar  weet misschien wel waar Chris nu is.’
Decker  gaf  hem hun contactgegevens. ‘We zijn  nog een paar dagen in  de stad.’  Decker stond op en  zei: ‘Dankjewel, Harold, je hebt ons  enorm geholpen.’
Rabinowitz  stond ook  op. ‘Ik bid  dat  Chris je man niet is, maar  als hij het wel is, hoop ik  dat je hem kunt  oppakken  en kunt voorkomen dat  hij nog meer mensen iets  aandoet.’
‘Dan moeten we maar  hopen dat God  naar je luistert,’ zei  Decker.
‘Dus jij denkt  dat deze persoon misschien nog  meer moorden  zal plegen?’ vroeg Rabinowitz.
‘Ik weet zeker dat hij dat  zal proberen.’
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Nadat ze bij  Rabinowitz  waren vertrokken,  gingen  Jamison en Decker  ergens  lunchen.  In  het restaurantje belde  Decker Lancaster  en  bracht haar op de hoogte van de ontwikkelingen.
Ze zei: ‘Oké, we zullen proberen  die Sizemore op te sporen. En  als zijn  vingerafdrukken ergens online te vinden zijn,  zullen we ze confisqueren en  vergelijken met die  van Leopold. Zodra we iets hebben ontdekt, bel ik je.’ Ze zweeg even. ‘Je  bent  dus op je oude plek. Ik heb  nooit  geweten dat je in dat  instituut hebt gezeten.’
‘Dat wist niemand, alleen Cassie.’
‘We zijn  heel  lang partners geweest,  Amos.’
‘Het is  nooit  bij me opgekomen dat je belangstelling  voor mijn  verleden  kon hebben, Mary.’
‘Tja,  daaruit  blijkt maar weer dat zelfs mensen  met een enorm brein fouten maken,’ zei ze  bruusk, duidelijk gefrustreerd en  teleurgesteld,  en  ze verbrak  de verbinding.
Decker legde zijn  telefoon naast  zijn bord met de half opgegeten  cheeseburger en een beetje friet.
‘Alles in orde?’ vroeg Jamison.
‘Ja hoor,’ zei Decker en hij pakte een frietje.
Jamison zei:  ‘Als blijkt dat Sizemore Leopold  is, moet hij wel heel ziek zijn.’
‘Als hij  dertien mensen  heeft  vermoord, ís  hij  heel ziek.’
‘Dat bedoel ik niet.’
‘Wat dan wel?’
Ze schoof  haar bord opzij  en  boog zich naar hem toe. ‘Dus u  hebt hem “afgezeken”  doordat u  meer aandacht kreeg dan enkelen van  zijn  protegés? Alsof  het  een missverkiezing  voor  hersens was? Echt?  Dus uit wraak vermoordt hij  al die mensen?’
‘Nee, als hij  inderdaad Leopold is, heeft hij niemand vermoord. Nou ja, we weten  niet  wie agent Lafferty heeft vermoord, maar  Leopold  zat in de gevangenis toen mijn familie werd vermoord en ook tijdens  die schietpartij  op Mansfield. Hij  heeft een  ijzersterk  alibi  en  het ziet ernaar uit dat beide bloedbaden gepland waren.’
‘Bedoelt  u daarmee dat  hij wist dat  uw familie zou worden  vermoord en dat hij wist dat de schutter een bloedbad op Mansfield  zou aanrichten?’
‘Ik  vind  de timing  van  zijn bekentenis bij de politie van  Burlington een  beetje té toevallig. En  ik heb zijn  arrestatieverslag van Cranston  gezien: verstoring  van  de openbare orde. Hij heeft  één  nacht in  de cel  gezeten, meer  niet.  Ze  hebben niet eens de  moeite genomen hem  in staat van  beschuldiging te stellen; ze lieten hem  de  volgende ochtend gewoon  vrij. Maar  dat was het onomstotelijke bewijs dat hij mijn  familie niet heeft kunnen vermoorden.’
‘Juist,  hij heeft dus een partner  gezocht, onze slanke man van 1 meter 80 die zichzelf veranderde in een breedgeschouderde maniak, om de  moorden te plegen.’
‘En die persoon kan onmogelijk Sizemore zijn.’
‘Dus als Sizemore  inderdáád degene is die u hebt afgezeken, is hij gaan samenwerken met deze persoon die zogenaamd als serveerster in die  bar werkte. Ik vraag  me  af wie die persoon is die  zo  gemakkelijk moordt?’
‘Ik ook.’
‘Maar  toch,  als Sizemore hier  achter  zit, hoe  kan  iemand die  zo getikt is  dan psycholoog  worden?’
‘Misschien is  er iets geknapt in  zijn hoofd. Misschien  was hij manisch-depressief en werkte  zijn medicatie niet meer. Leopold heeft kennelijk  aan zijn  advocaat verteld dat hij manisch-depressief was en zijn medicijnen niet meer gebruikte –  tenminste, dat zei  de  advocaat  tegen de rechter. Of  hij heeft een soort trauma  gehad,  fysiek  of emotioneel, waardoor hij is veranderd. Hij had een bult in zijn hals  en  naaldsporen op  zijn arm.  Hij kan van  alles hebben ingespoten. In twintig  jaar kan iemand heel  veel  overkomen. Als het  Sizemore is, heeft hij  een risico genomen door  me  hiermee te confronteren.  Hij weet immers hoe  mijn  hersens werken  en dat ik  nooit iets vergeet.  Als hij  het inderdaad  is, had ik hem  kunnen herkennen.’
‘Maar  dat hebt u niet gedaan. Dus  misschien  is hij het niet.’
‘Misschien niet.’
‘Toch  is het allemaal doodeng.’
‘Natuurlijk is het  doodeng. Omdat zoiets ons  allemaal kan overkomen.’
‘Of hij is  gewoon in en in slecht.’
‘Dat kan ook,’  beaamde  Decker.  ‘Geeft dat je  een beter gevoel?’
Ze  rilde. ‘Volgens  mij  kan niets  aan deze  zaak  me  een beter gevoel geven.’
Deckers telefoon  zoemde en  hij nam op.
Rabinowitz zei:  ‘Amos,  ik weet niet of dit goed  of slecht  nieuws  is, maar  het instituut heeft sinds Chris  het instituut  heeft verlaten zijn zakelijke post doorgestuurd.  Het is  al zo lang geleden dat het  niet veel  meer  is,  maar ze hadden een adres.’
Decker schreef het op, bedankte Rabinowitz en zocht het adres  op  in zijn telefoon.  Hij zei:  ‘Het is halverwege  Chicago  en  Burlington. Onderweg hiernaartoe zijn  we erlangs gereden.’
‘Wat betekent  dat hij,  als  hij  daar nog steeds woont, relatief gemakkelijk naar Burlington  kon gaan en  terug.’
‘Kom mee.’
‘Decker, moeten we  de  politie er niet bij halen?’
‘Waarbij? We hebben geen bewijs  dat hij iets verkeerds heeft  gedaan, geen enkel bewijs. We kunnen dit zelf wel  en als blijkt dat  we gelijk  hebben, halen  we de politie erbij.’ Hij  liep met  stevige stappen het restaurantje uit. Jamison  liep  iets langzamer  achter hem aan.
Vier uur later verlieten  ze de snelweg en  na nog eens twintig minuten  stuurde Decker, die  de gps op zijn  telefoon gebruikte, Jamison naar een tientallen jaren oude, vervallen  wijk.
‘Zo  te zien gaat  het  niet goed met die man,’  zei Jamison.
Decker  zweeg, maar zijn blik  dwaalde  heen en weer  en hij  nam  alles in zich op. ‘Dat is  het, derde  huis links,  met die zwarte luiken. Doorrijden.’
Jamison reed door en ongeveer  zes  huizen voorbij Sizemores huis zei Decker dat ze aan de overkant  moest stoppen.
‘Decker, Rabinowitz zei  dat Sizemore het instituut al enkele jaren geleden heeft  verlaten.’
‘Klopt.’
‘Ik vroeg me gewoon af: kan  hij echt  dezelfde zijn als  Leopold?  Ik bedoel,  die  man zag er echt uit als  een dakloze  en  alsof  hij  niet goed snik was. Zou  het zo snel  zo  slecht  met Sizemore  kunnen gaan?’
‘Ja,’  zei Decker. ‘Dat is mij ook overkomen en bij mij heeft  het  geen jaren geduurd.’
Ze keek hem even met open mond  aan en wendde daarna  langzaam  haar blik af. Toen  zei  ze: ‘O, oké.’
Decker hees zichzelf uit de auto. Toen Jamison ook  wilde  uitstappen, stak hij zijn hoofd  weer  naar  binnen  en zei: ‘Jij  blijft in de auto.’
‘Wat!’
‘Als er iets  gebeurt, rij je  weg en bel je  de politie.’
‘Decker, ik  laat u niet...’
‘Ja hoor, dat  doe je wel.’ Hij deed het  portier dicht en liep naar het huis. Hij liep over de  stoep, met zijn handen in de zakken en  zijn hoofd  gebogen, zo te  zien  om de harde, kille wind  te  vermijden. Maar hij  bleef naar rechts  kijken, naar  het huis.
Het werd al donker, maar  binnen  brandde geen licht.  Er  stond  geen auto  op  de oprit, dus was  Sizemore, als  hij hier nog altijd woonde, misschien niet thuis. Misschien was hij in Burlington bezig zijn  volgende moord te plannen.
Het leek  Decker inderdaad onaannemelijk dat  Sizemore en Leopold een en dezelfde waren.  Hoewel het twintig jaar geleden was en mensen konden  veranderen,  had Decker het idee dat  hij de man zou  hebben  herkend, ook al had  hij in het  instituut weinig  met Sizemore te maken gehad. Maar toch, tenzij hij verder zou graven, wist hij het niet zeker. En op dit moment  was  dit de enige logische aanwijzing  die hij had.
Hij stak de  staat over, liep tussen twee  geparkeerde auto’s door waarvan er een  op betonblokken stond,  en liep  over  de afbrokkelende stoep. Hij  liep  het  huis  voorbij, sloeg de hoek  om  en liep een steeg in  tot aan de achtertuin van het  huis. Met veel  moeite klom  hij  over het verzakte  hek en liep naar  de achterkant van het huis. Ook hier zag hij geen licht branden.
Hij  liep naar de  achterdeur,  legde een hand op  de kolf van zijn  pistool en wachtte, aandachtig luisterend.  Geen voetstappen, helemaal geen geluiden.
Hij keek naar links en  naar rechts. Hij zag niemand in de achtertuin van de beide buurhuizen. Het  was een te koude  avond om buiten te zitten.
Met zijn elleboog brak hij het glas, stak zijn  hand naar binnen, deed de  deur van het  slot en liep  naar binnen.
Hij stond in een kleine ruimte. Links van hem  stonden een wasmachine en een droger. Via  een  kort trapje kwam  hij  in de keuken. Het rook er naar gebakken friet,  maar ook  naar oude sigarettenrook.  Hij herinnerde zich dat Sizemore had gerookt, hij had  hem  rookpauzes zien nemen met een  pakje sigaretten  in de hand, en het leek  erop dat  de man  nooit was gestopt. Maar Decker had met  Leopold in  een bar  gezeten  en die man  had geen  enkele  sigaret gerookt.  Als je rookte, zou je als het  kon in een bar een sigaret roken, en  in Burlington  mocht dat ook. En Leopolds kleren roken niet naar rook; dat zou hij hebben  opgemerkt. Deze aanwijzing leek nergens toe  te leiden, maar nu moest hij wel doorgaan.
Hij  liep het trapje op en keek in  het keukentje om zich heen.  Er stonden borden in de  gootsteen en  in de  prullenmand  lag een krant. Decker keek naar de  datum: twee weken  geleden. Dit werd steeds gekker.
Hij liep  de keuken  uit en  keek in  alle  kamers op de benedenverdieping. Niets  wees erop dat hier onlangs nog iemand was geweest.
Hij beklom de korte trap  naar  de eerste  verdieping. Hij  werd ongeduldig,  liep snel  door en trapte alle deuren open. Hij controleerde de eerste kamer, de tweede  en kwam toen bij de derde en laatste  deur.
Hij  duwde de deur open en haalde diep adem,  niet  omdat hij dat wilde, maar  omdat het de enige manier was om zijn reukvermogen te smoren. Hij liep naar het bed en keek erop  neer.
Hij  wist niet zeker wiens lichaam  op  de lakens  lag, want het ontbindingsproces  was al  te  ver  gevorderd. De lengte klopte ongeveer, maar het gezicht  was te ver heen.  Aan de staat van verval te zien,  lag dit lijk hier al een hele  tijd.
Het lichaam  had zijn aandacht getrokken. Verder had  hij nergens naar gekeken. Nu  deed hij  dat wel.  Zijn  blik dwaalde door de kamer en bleef toen op één  plek hangen.
Hij liep naar de  muur toe en keek  als verdoofd naar  de tekst die erop was geschreven.
alweer  mis. als hij nu verrot is, heb  je er wel lang over gedaan. blijf het proberen.  misschien lukt het je. misschien  ook  niet. xxx, bro.
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Agent Bogart zei: ‘Het is Chris Sizemore. Ze hebben zijn identiteit net bevestigd aan de hand van de  vingerafdrukken  en het gebit.’
Decker had eerst de politie en  daarna de fbi-agent gebeld. De wetshandhavers waren als een hagelstorm  op  het vervallen huis  neergedaald.
Ze  waren nog  steeds in  Sizemores huis en gelukkig was het lijk  al  een hele tijd  geleden  weggehaald. Alexandra Jamison  zat in haar auto met  de strikte instructies hier geen woord over te schrijven.
Decker  knikte. ‘Natuurlijk is hij het.’
‘Waarom?’
Decker wees  naar  de tekst op de muur.  ‘Daarom.’
Bogart stond naast hem. ‘Leg uit.’
‘Hier staat  dat  ik  het weer verkeerd  heb. Dit is Sizemores huis. Ik zou  hier alleen naartoe gaan als ik dacht dat hij hier iets mee  te maken had.  Dat was niet zo. Hij  was gewoon  weer een slachtoffer.’
‘Ze spelen dus een spelletje met je, zitten  je op te naaien.’
Decker knikte. ‘Ze doen net alsof ze slimmer zijn  dan ik ben. En misschien is dat  wel  zo.’
‘Nou, laten we  maar hopen  dat je  je vergist.’
‘Ze zijn  me  al de  hele tijd een stap  voor. “Als hij nu verrot  is?”  Hij  was al behoorlijk  verrot tegen de tijd dat ik het  had uitgepuzzeld.’
‘Ja, maar zij hebben veel  tijd  gehad dit  allemaal te plannen. Je haalt ze  misschien wel in; de  schildpad en  de haas. En jij hebt de fbi aan je zijde, je hoeft  het dus niet  alleen  te  doen.’
Ze liepen naar buiten. Inmiddels  was het al vroeg in de ochtend.
‘Dus Duckton 711,’  zei  Bogart. ‘Je oude thuis, zei je.’
‘Ja.’
‘Maar als Sizemore niet degene  was met een  grief tegen je, wie kan het dan zijn?’
‘De andere artsen  en medewerkers  daar  hadden voor  zover  ik me kan  herinneren geen probleem met me.’
Bogart ging op het betonnen  stoepje zitten  en zuchtte.  ‘Oké. Iemand  anders dan? Want  er moet iets zijn. Waarom  zouden  ze  je anders naar die plek verwijzen? Hoe  kan hij het anders weten, als hij geen patiënt of staflid was?’
Decker  ging naast  hem  zitten. ‘Het gaat er  niet alleen om dat hij daar was. Nee, ik moet iets hebben gedaan, volgens hem  in elk geval,  waardoor hij zoiets als dit is gaan doen.’
‘Iemand  die onevenwichtig is kan zo ongeveer alles  als minachtend ervaren, Decker.  Je ging voor hem ergens naar binnen,  je nieste op hem, je gaf antwoord op een  vraag die hij  had willen beantwoorden. Wie weet?’
‘Ik  móét het weten, ik  ben de  enige die  het kán weten.’
‘Nou, jij vergeet nooit iets, dus ik denk  dat  het je  nog wel  te  binnen zal schieten.’
‘Dat is het  probleem: als het  me nu nog niet te binnen  is geschoten, is  het  er niet.’  Decker  tikte  tegen de zijkant van zijn  hoofd. ‘Ik hoef niet te  wachten tot iets me te binnen schiet. Ik ga mijn hoofd  in en haal  een  herinnering  tevoorschijn, dat is iets heel anders.’
Bogart stond op  en  keek op  hem  neer. ‘Ik neem aan van  wel, nu je  het hebt uitgelegd.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken. ‘De lijkschouwer schat  dat  Sizemore ongeveer twee weken  dood is. Het  is  niet te zeggen  waar Leopold en zijn “vriend” toen waren. We  gaan  een  buurtonderzoek doen, kijken  of dat iets oplevert.’
‘Dat  betwijfel ik. Ik ben de achtertuin in geslopen en heb op  klaarlichte dag ingebroken, en ondanks mijn formaat heeft kennelijk niemand iets  gezien.’
‘Nou, we  doen het toch.’
‘Had Sizemore een baan?’
‘Dat zoeken we nu uit. Als dat zo is, zou je denken dat iemand hem  wel als  vermist zou hebben  opgegeven toen  hij  niet kwam  opdagen.’
‘Voor sommige banen  hoef  je  nergens naartoe.’
‘Ik  laat  je weten  wat we  ontdekken.’  Bogart liep  weg.
Decker stond op, liep naar  Jamisons  auto en stapte in.
Ze zat achter  het stuur  en  keek  slaperig naar hem op.
‘Je  had  naar een motel kunnen  gaan,’  zei hij. ‘Ik had vast wel een lift van een van  Bogarts mannen kunnen krijgen.’
Ze schudde haar hoofd en  zei: ‘Nee, ik had toch geen oog  dichtgedaan. En, was het Sizemore?’
‘Inderdaad. Ongeveer twee  weken dood.’
‘Toen u de  eerste keer  naar buiten kwam, zei u dat de boodschap op de  muur weer een schimpscheut was?’
‘Dat ik het mis had, maar het moest  blijven proberen. Hij insinueerde  ook  dat  ik misschien niet zo slim was als ik  dacht. En  hij noemde  me weer bro.’
‘Hij speelt echt een spelletje  met  u.’
‘Lijkt er wel op.’
Ze rekte zich uit  en gaapte. ‘Wat doen we  nu?’
‘Slapen. We moeten hier  allebei  over nadenken, misschien krijgen we een  idee.’
‘Denkt  u echt dat dat  gebeurt?’
‘Nee, niet echt.’ Hij dacht: Omdat me geen  dingen  te  binnen schieten. Ze zijn er al, of ze  zijn er gewoon niet.
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De volgende dag begonnen ze aan  de lange rit  terug  naar Burlington. Decker  zei amper iets  en als Jamison  hem iets vroeg, gaf  hij  meestal geen antwoord. Ten  slotte  gaf ze het op en zette de radio aan. Ze stopten  bij  een  chauffeursrestaurant langs de  snelweg om  iets te eten. Nadat Jamison  haar minuscule autootje op een  lege plek  tussen de gigantische vrachtwagens had gezet,  stapten ze uit.
Decker  bewoog zich stijf. Jamison  zag dat en  zei:  ‘Sorry van de kleine ruimte.’
Hij  wreef over  zijn nek,  strekte  zijn rug tot hij  iets  hoorde kraken  en  zei:  ‘Ik heb  honger.’
Het was  erg  druk en ze werden naar een tafeltje  achterin gebracht naast de biljartzaal waar vrachtwagenchauffeurs aan het biljarten  waren  en weddenschappen  afsloten op de  uitkomst. Ernaast  was een cadeauwinkel waar de populairste artikelen lingerie en seksspeeltjes voor de echtgenote  of de  vriendin  thuis  leken  te zijn.
Nadat  ze hun bestelling hadden opgegeven, schepte Decker  suiker in  zijn koffie  en staarde naar het gelamineerde tafelblad.
Op de jukebox werd een nummer van  Bonnie Raitt gedraaid.
Jamison keek  om zich heen naar alle drukte en zag  een man met een stetson  op  zijn hoofd die een paar seconden op een elektronische stier bleef zitten voordat hij eraf  werd gesmeten, tot grote vreugde van zijn  vrienden.
Decker  krabde  aan zijn baard en  keek haar aan. ‘Jij  moet in een  vliegtuig  stappen en zo ver mogelijk bij  me vandaan gaan als maar mogelijk  is. Dat snap je toch wel?’
‘Ik  dacht  dat we dit al hadden besproken en dat we  eruit  waren. Andy Jackson was...’
‘Hij was je  vriend en mentor. En omdát  hij je vriend en je mentor was, zou hij niet willen  dat je werd vermoord.’
‘Ik heb mijn pepperspray  en...’
‘Ze zouden hier  kunnen zijn. Misschien  kijken  ze naar ons, naar jou.’
‘U probeert me gewoon bang te maken.’
‘Ik  hoef je niet bang te maken,  Jamison. Je bent  een slimme  vrouw,  en dat  betekent dat  je al  bang bent.’
Hun eten  werd  gebracht en  ze zaten zwijgend  te eten. Ze wilden elkaar kennelijk niet aankijken. Toen de rekening werd gebracht, betaalde Decker.
‘U bent me niets verschuldigd,’ zei ze.
‘Ik  heb veel meer gegeten  dan  jij. Het zou niet eerlijk  zijn de rekening  te delen.’
Ze liepen  terug naar de  auto. Decker keek, zonder dat  het opviel, aandachtig om zich heen.
 
‘Waar zal  ik u  afzetten?’ vroeg Jamison toen ze in  Burlington  waren.  ‘Uw huis, de school, het politiebureau? Een ander leven?’
‘Ga  je nog met  dat vliegtuig?’
Ze  keek hem aan.  ‘Ik weet  het niet,’  zei ze zacht.
‘Ik heb  gehoord dat Florida  heel prettig is in deze  tijd van  het  jaar. Misschien naar  Miami?’
‘Ik hou er niet van om weg te rennen voor problemen.’
‘Dit zijn geen problemen,  dit is wel iets  meer dan dat.  Het gaat meer over overleven.’
‘En  u dan?  U blijft immers? U  springt niet in een vliegtuig om er als  een haas vandoor te gaan.’
‘Ik blijf,’ was het enige wat Decker wilde zeggen. ‘En je mag me bij  mijn huis afzetten.’
Dat deed ze. 
Terwijl Decker uit de auto klom,  zei  hij: ‘Of je nu blijft of  weggaat, laat het me weten, oké?’
Ze knikte en reed  weg.
Decker ging naar  zijn kamer, nam  een douche, sliep een tijdje en  ging  weer naar buiten. Hij stapte  op de  bus naar Mansfield. Op de  hoek stapte hij uit, keek  omhoog  naar de vale voorgevel van het hoge gebouw  en liep  naar binnen.
Lancaster  ontmoette hem  in  de bibliotheek.  Ze leek  magerder en  bleker, en haar linkerhand trilde zo erg dat ze  hem in  haar zak  stopte. Ze gingen achterin zitten en hij vertelde haar alles wat er  de  afgelopen twee  dagen was  gebeurd.
‘Denk je dat Jamison je advies zal opvolgen?’ vroeg  ze.
Hij haalde  zijn schouders op. ‘Ik hoop  het  wel,  maar ik kan  haar niet dwingen weg te  gaan.’
‘Nou, Chris Sizemore had de stad  verlaten en moet je zien wat hem is  overkomen.’
‘Ze kunnen niet achter  iedereen aan gaan, Mary.  Dit  is  geen geheime organisatie met onbeperkte middelen. Dit zijn twee mensen, capabel en systematisch,  maar  slechts twee  mensen.’
‘Dat  is geen feit, maar  pure speculatie van  je. Net zoals  mijn speculatie over die 7-Eleven.’
Hij  dacht hierover na en knikte. ‘Je hebt  inderdaad gelijk. Zijn hier  nog dingen gebeurd?’
Ze schudde haar  hoofd. ‘We hebben  informatie  van het  leger ontvangen, maar  ze konden ons  niet veel vertellen. Het forensisch onderzoek is  doodgelopen. We weten hoe de schutter de school  is binnengekomen, door  het  gebouw is gelopen en  is vertrokken, maar dat leidt ons  niet echt naar waar we naartoe moeten,  Amos.’
‘Het enige bewezen  punt is mijn relatie. Dat heeft me naar Chicago en  het instituut gebracht.  Die aanwijzing is  bevestigd door  de  moord  op Chris Sizemore. Ze  konden alleen iets over hem en over  de grief die hij tegen me had weten  als  ze  daar waren of als ze  inside-information  hadden  over wat daar twintig  jaar geleden gebeurde.’
‘En jij herinnert  je niets wat  ons  kan helpen? Over  de  mensen die daar in  de tijd dat jij daar was zijn gekomen en zijn vertrokken?’
Decker liet zich  in zijn stoel zakken en  keek naar de onderzoekers die de  details van de zaak doornamen. Maar aan  hun blik  en de manier waarop ze  zich bewogen  zag hij wel dat  hun energie wegebde,  dat ze weinig hoop meer hadden. Hij  had  al eerder zaken op deze manier zien stuklopen. Inmiddels verwachtten ze  niet  meer  dat ze  deze zaak zouden oplossen, dat  ze  degene die dit had gedaan zouden vinden. Dat putte iedereen uit.
Hij  keek weer naar Lancaster. ‘De enige link nu is Leopold,  maar ik  weet  zeker  dat hij  niet in dat instituut  was.  De  enige die hij had kunnen  zijn was Sizemore en zelfs  dat  was een gissing, die nu  onjuist is gebleken.’
‘Nou, we hebben  gemerkt dat deze  mensen  hun uiterlijk kunnen veranderen. Ze  hebben  een  klein iemand reusachtig laten lijken. En  we hebben al een tijdje een opsporingsbevel voor hem  uitstaan, maar dat heeft niets opgeleverd.  Die man is gewoon verdwenen.’
‘En geen spoor  van onze serveerster uit  die bar?’
‘Niets. Serveerster  of ober,  volgens de barkeeper.’
‘Alweer fysieke perceptie. Die man  deed net alsof  hij een vrouw was,  heel goed zelfs. Ik ben  erin getrapt.  Hij heeft  me zelfs een biertje gebracht  en ik vermoedde niets.’
‘Ben je ervan overtuigd dat  die serveerster erbij betrokken was?’
‘De barkeeper vertelde  de fbi dat  ze verdween, ongeveer vijf minuten  voordat  Leopold  vertrok, en niet is  teruggekomen.  Zou  toeval kunnen  zijn, maar dat denk ik niet.’
‘Oké, maar toch is het geen  feit. Nog niet.’ Ze bladerde door  een paar papieren. ‘Maar hier  heb  ik iets  wat  wél een feit is.’
Hij ging rechtop zitten. ‘Wat dan?’
‘Zes leerlingen en drie volwassenen zijn in deze school gedood. Vijf van deze leerlingen  waren jongens.’
‘En Debbie Watson was het enige  meisje.’
‘Maar  die vijf  jongens  zaten  allemaal  in  het footballteam.  Of  eigenlijk drie,  een  was een teammanager  en een is  kortgeleden uit  het  team gezet omdat hij de een of andere  regel had overtreden.’
Decker ging  zelfs  nog rechter op zitten. ‘Beth Watson  zei dat Jimmy Schikel  in het team  zat. Maar  ik heb geen verband gelegd met die anderen. Vanwege Debbie  en die volwassenen.’
‘En Joe  Kramer was niet alleen sportleraar, maar  ook de  footballcoach.’
‘En de onderdirecteur?’
‘Barry Dresden heeft voor zover ik kon  achterhalen geen enkele relatie met het team. Hij heeft  geen  kinderen op deze school, dus die konden ook niet in  het team zitten.  En dan is er Andy Jackson.’
‘Maar hij is gedood omdat hij de schutter wilde tegenhouden. Het is mogelijk dat de anderen zijn uitgekozen  vanwege hun connectie met het  footballteam.’
‘Maar die had Dresden niet.’
‘Maar  die vijf  mannelijke leerlingen  die  zijn gedood en de coach wel? Dat kan geen toeval zijn, Mary.  Die kans is  nihil,  er zaten heel veel mogelijke doelwitten in al die  lokalen. Hij moet hebben  geweten  op  wie  hij  schoot. Wacht eens, waren  de slachtoffers allemaal  groot? Zagen ze eruit als footballspelers?’
‘Twee  wel, de  anderen hadden een  gewone lichaamsbouw, dus ik denk niet  dat hij  ze alleen daarop heeft uitgekozen. Op een vrijdag voor de wedstrijd dragen  ze hun  footballkleding, maar  die schietpartij  vond niet op een vrijdag plaats. Maar hij had gemakkelijk kunnen  uitzoeken  wie in het team zaten, en het  was ook  geen  probleem de roosters te vinden.  Of Debbie heeft hem  dat verteld. En als dat zo was, wist ze misschien wat hij van plan was.’ Ze zweeg even.  ‘Hoe dan ook, ik  wilde  dat je  wist wat ik had ontdekt.’
Hij zei waarderend:  ‘Goed werk,  Mary. Niemand anders heeft dat gezien,  ik ook niet.’
Met  een bezorgde glimlach zei  ze: ‘Nou, ik  ben er  niet aan gewend dat ik  eerder dan  jij iets ontdek, dus dat voelt  wel goed.  Maar wat betekent het, Amos?’
‘Ik heb hier in het footballteam gezeten.  Ze hebben al mijn prijzen meegenomen. Dat  zou gewoon een andere manier  kunnen zijn om me  terug te pakken, een ander facet van hun vendetta.’ Opeens zweeg hij.
‘Wat is er?’
‘Dresden, de onderdirecteur, is met opzet  uitgekozen, want de schutter is naar het  kantoor  gegaan  om  hem te doden. De moord op Debbie en  Jackson kan worden verklaard, maar de moord  op Dresden niet. Als  hij geen  banden  heeft  met het  footballteam,  waarom is hij dan vermoord?’
‘Je bedoelt dat de reden  misschien niet was dat jij hier football  hebt gespeeld?  Ook al hebben ze die prijzen weggenomen?’
‘Ja.  Maar  als het dat  niet  is, wat is het dan?’
‘Ik heb geen  idee,’ gaf Lancaster toe.
‘Nou, we  schieten er  niets mee op door  hier verder ons  hoofd  over te  breken tot we meer ontdekken. Maar  we moeten ergens  naartoe.’
‘Waar  naartoe?’
‘Naar de bar.’
‘Wil  je  wat drinken?’
‘Ja,  maar geen biertje.’
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Toen  Decker en Lancaster  aan de overkant van  de bar op de stoep stonden, dwarrelde er een sneeuwvlok naar beneden. De sneeuwvlok viel op de stoep  en  smolt  bijna onmiddellijk.
Lancaster  haalde  een zakdoek uit haar zak  en snoot  haar neus. ‘Als  je toch niet naar binnen wilt, kunnen we  dan ten minste  in de auto  wachten?’ vroeg ze. ‘Het is ijskoud en  volgens mij krijg ik  griep.’
Decker  had  elk gebouw in de  straat aandachtig bekeken,  twee keer. Hij  begon  te  lopen  en  Lancaster liep  snel achter hem aan. Ze liepen naar  links tot  aan  de hoek  en daarna naar rechts tot aan  de hoek. ‘Geen camera’s,’  zei  hij.
‘Burlington heeft wel bewakingscamera’s, maar niet overal.  Ik  heb gehoord  dat  in elke straat van Londen en New  York  camera’s  hangen. Maar  hier betalen we niet zoveel  belasting,  hè?’
‘Er bestaan ook particuliere bewakingscamera’s,’  zei  Decker. ‘Van  banken,  pandjeshuizen en slijterijen, maar  hier zie ik er niet een. Kun je dat navragen?  Of in dit  stuk van  de straat een of meer camera’s  hangen?’
‘Ik bel  wel even.’  Dat deed ze,  terwijl  Decker  rond bleef kijken. Er vielen  nog een paar  sneeuwvlokken en het wolkendek  was  steeds dikker geworden. Als het nog kouder werd, ging het misschien  echt sneeuwen.
Lancaster  stopte haar telefoon weer in  haar zak. ‘Ze bellen  terug. Wat doen we nu?’
Decker stak de straat over en  liep naar de  bar,  met  Lancaster  achter  zich  aan.
Het  was druk  in de bar, aan de meeste tafeltjes  zaten stellen, hoewel er achterin een  vrijgezellenfeestje  leek  plaats te vinden. Lancaster keek met een minachtende  blik naar de stripper  die bezig was haar superdunne Catwoman-kostuum uit  te trekken.  
‘Verbazingwekkend hoor, wat jonge mannen opwindt.’
‘Het is hetzelfde als waarvan ze  altijd  opgewonden raken,’ zei Decker  afwezig. ‘Van  een knappe vrouw die haar kleren  uittrekt.’ Hij  liep  naar de bar en keek naar de barkeeper, dezelfde man met  wie hij al eens  had  gepraat.  
De man kwam naar  hem toe.  ‘Wat drinken jullie?’  vroeg hij.
‘Ik neem  een witbier.’ Decker keek naar Lancaster.
‘Ik ben  officieel aan het werk,’ zei ze  zacht.
‘En  een Virgin Mary voor mijn vriendin,’ zei Decker.
Toen de man wegliep  om hun drankjes klaar  te  maken, draaide Decker  zich om op zijn kruk, leunde met  zijn rug tegen de  bar en keek  om zich heen.
Lancaster deed hetzelfde. ‘Dus Leopold leidde  je naar  deze bar waar zijn partner zogenaamd als serveerster werkte. Jullie hebben met elkaar gepraat en toen, met  de hulp van  zijn  vermeende  partner,  verdween hij.’
‘Vermeend, ja,’ zei Decker geërgerd.
‘Hoe  wist  hij dat je hem hiernaartoe zou volgen?’
‘Ik  kon toch  niet anders? Nadat alle aanklachten  waren ingetrokken?  Hij wist dat ik wist wat de politie zou doen: hem  uit zijn cel halen en wegsturen.  Hij wist  dat  ik buiten zou  staan wachten. En als dat om welke reden dan ook niet zo was,  was er nog niets aan de hand. Dan zouden ze wel een andere manier  verzinnen  om me  mee te tronen.’
‘Dus  je  volgde hem hiernaartoe.  Waarom wilde hij dat?’
‘Misschien wilde hij  me alleen weer  zien, van dichtbij. Kijken  wie hij voor zich had.’
‘Maar als het klopt  wat we denken, was het de serveerster  die jou wilde zien. Misschien de  persoon die  tegelijk met jou in dat  instituut was. De persoon die jij op  de  een of andere manier hebt afgezeken.’
‘Ik  weet zeker  dat  het dat  ook was.’
‘Het is een wonder dat  hij  je  toen niet meteen heeft  vermoord. Of  dat in elk geval heeft geprobeerd.’
‘Ik heb  nog  niet genoeg geleden, Mary.’
‘Niet genoeg geleden? Nadat  al  die mensen  zijn vermoord, onder  wie je familie? Nadat Jamison  dat verhaal schreef om je het leven onmogelijk te maken? Nadat hij je de hele  tijd zit te jennen?’
‘Nog steeds niet  genoeg, Mary. Niet voor hen.’
‘Wat willen ze, Amos? Ik bedoel,  wat kunnen ze in vredesnaam nog meer van je willen?’
‘Meer, Mary. Ik weet  alleen nog niet  wat.’ Maar Decker  wist wel  wat  hun uiteindelijke doel  was.
Ze willen mij.
De barkeeper bracht hun hun  drankjes en zei: ‘Hé man, je hebt me laatst heel wat omzet door de neus geboord.  Het stikte hier van de  politie. Joeg de helft van  mijn  klanten weg.’
‘Dan krijg  je  toch net  zoveel loon?’ zei  Lancaster  bruusk.
‘Fooien,  liefje,’ zei de barkeeper. ‘Ik ben afhankelijk  van mijn fooien.’ Hij nam  een trekje  van een elektronische sigaret. ‘Je denkt toch zeker niet dat  ik kan  rondkomen van het salaris  dat de eigenaren  van deze bar me betalen? Als  je dat denkt, moet je je  laten nakijken.’
Decker zei: ‘Ik neem aan  dat je serveersters  ook afhankelijk zijn van hun fooien.’
‘Klopt.’
‘Misschien niet  die ene die je in de  steek heeft gelaten. Misschien heeft zij een andere bron  van  inkomsten.’
‘Misschien heeft hét dat inderdaad.’
‘Weet  je zeker dat het een man was?’  vroeg Lancaster,  terwijl ze onderzoekend naar hem keek.
De barkeeper keek haar aan. ‘Waarom wil je dat weten?’
Ze liet hem haar  badge  zien. 
Hij nam weer een trekje en zei: ‘Ik heb als toneelknecht in  kleine theaters  gewerkt en in  die wereld zie  je  heel veel héts. Ik  kan echt wel  het  verschil  zien  tussen  mannen en vrouwen,  hoewel ik moet  toegeven dat deze echt goed was.’
‘Maar als het een man  was, waarom liet je  hém hier dan  werken?’ vroeg Lancaster.
‘Het  maakt  me geen zak uit als een man zich als vrouw  wil verkleden,  zolang hij maar zonder knoeien drankjes kan serveren.  Het enige wat ik nodig  heb zijn lichamen,  penissen tel ik niet.’
Decker zei:  ‘Volgens  jou is  de serveerster weggegaan voordat de man met wie ik heb gepraat vertrok.’
‘Nou, toen  je weg was, kon ik haar niet meer  vinden en  moest ik zelf alle drankjes  naar  de tafeltjes brengen tot  ik een vervangster  had gevonden. Dus ja, ze is kennelijk naar  buiten  geglipt.’
‘Heb je  het uitzendbureau gebeld?’  vroeg  Decker.
‘Inderdaad, en je had gelijk  wat dat betreft: ze wisten niets  van  haar.  Eén-nul voor  jou.’
Deckers blik dwaalde  naar de taille  van  de man. Uit de voorste zak van zijn jeans hing  een sleutelketting. ‘Wat voor  auto heb je?’
De barkeeper keek verbaasd naar beneden  en  toen  weer omhoog  naar Decker. ‘Hoezo? Heb je een lift nodig?’
‘Nee, ben gewoon nieuwsgierig.’
‘Een Nissan Leaf.’
‘Die  is honderd procent elektrisch.’
‘Dat weet ik. Verbruikt amper benzine, want  hij ríjdt niet  op benzine.  Ik steek gewoon de  stekker in het  stopcontact.’
‘Heel stil, neem ik aan,’ zei Decker.
‘Weleens te  stil.  Ik heb  hem al heel vaak stationair laten  draaien. Liep gewoon weg met  de sleutel in mijn zak,  terwijl  die verdomde motor nog  steeds draaide.’
‘Echt? Waar  parkeer je altijd?’
‘Steeg  hiernaast.’
‘Op die dag  dat ik hier  was, is het je toen  opgevallen dat  je auto op  een iets andere plek stond  dan je  hem  had achtergelaten?’
De  man dacht hier even over na  en zei toen: ‘Nee, is me  niet opgevallen. Hoezo?’
‘Want ik  heb die  dag  in die steeg gekeken, maar  toen  stond er  geen auto.’
‘Dat  meen je niet!’  zei  de barkeeper  met  grote ogen van verbazing. ‘Maar hij stond er wel toen ik vrij was.’
‘Heb  je  de autosleutel altijd in je zak?’
‘Niet altijd, soms hang  ik hem aan  dat haakje daar.’ Hij  wees  naar de muur achter de bar. ‘Moet hem  weleens verplaatsen als  we een levering verwachten.  De  vrachtwagen  die  het bier komt brengen, kan maar  net die steeg  in.  En die steeg loopt dood, zodat ze  er  achteruit uit moeten rijden.  Als ik het druk heb, laat  ik  hem  weleens door  een van de  serveersters  verplaatsen.’
‘Nou, volgens mij  heeft de  serveerster over wie we het hebben er zonder je toestemming  in gereden.’  Decker  legde een  paar  dollar op de bar. ‘De rest is  je  fooi.’  Daarna liepen hij  en Lancaster  naar buiten.
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Het begon steeds heviger  te sneeuwen terwijl Decker naar de grijze Nissan  Leaf keek.
‘Zo  te zien laadt hij  nu  op,’ zei Lancaster.  De auto was met een snoer verbonden  aan een oplaadstation naast de zijdeur  van  de bar.
Decker keek niet naar het snoer, maar  naar de muren van de  steeg. ‘Daar,’  zei  hij.
Er hing een bewakingscamera,  heel hoog en zo gericht dat hij het  grootste deel van de  steeg  kon overzien. Decker liep naar de plaats  waar de camera hing,  boven een  deur. 
‘De  apotheek,’ zei hij. ‘Dit  zal hun  leveranciersingang zijn.’
‘In  deze  buurt wordt veel ingebroken  in  apotheken,’ zei Lancaster die inmiddels  naast hem  stond. ‘Verbaast me  niets dat ze een camera hebben  opgehangen. De achterkant  is een logische plek;  daarom zijn die deuren vergrendeld en afgesloten.’
‘We moeten die camerabeelden zien,  nu.’
Ze liepen snel  naar  de  voorkant. Er zat een man  achter de kassa en bij de ingang stond een politieagent die geen dienst had.
Lancaster  liet hem  haar  badge zien. ‘Ik ken  jou,’ zei ze. ‘Donovan, Vierde District? Klopt dat?’
‘Ja, mevrouw. Kan  ik u helpen, rechercheur  Lancaster?’
Ze  vertelde  wat ze wilden en liepen daarna samen naar de kassa,  waar  Donovan het  aan de man  achter de kassa vertelde.  Die zei:  ‘Ik haal hem wel even  op.’
Een paar minuten later  hadden Lancaster en Decker de dvd gekregen en verlieten de apotheek.  Ze reden meteen terug naar  Mansfield, waar Lancaster de dvd in  haar computer stopte en afspeelde.
De opnametijd was ook aangegeven, waarna Decker haar vertelde welke datum ze  moest  opzoeken. Ze spoelde de  opnames door tot Decker  zei:  ‘Stop, hier.’
Dat  deed  ze,  waarna het beeld op  het  scherm stilstond.
Daarna  zei hij:  ‘Nu moet je  hem vertraagd afspelen.’
Lancaster drukte op  een  paar toetsen  om dit voor  elkaar te krijgen. Ze zagen dat de  serveerster  de  bar uitkwam, het portier van de  Nissan  opende  en instapte, nadat ze  de oplaadkabel had losgemaakt. Even later  reed  ze weg.
Tien  minuten later kwam ze  terug,  stapte uit, stopte de kabel er weer in en liep de bar weer  binnen.
‘Maar die man zei dat  ze niet is  teruggekomen,’ zei Lancaster.
‘Wacht maar  even,’ zei  Decker.
Een paar  seconden later kwam de vrouw weer naar buiten, draaide zich om en liep de steeg  in.
Decker keek naar  Lancaster. ‘Ze is naar binnen  gegaan om de  sleutel weer aan het haakje te  hangen. Die barkeeper  heeft haar waarschijnlijk niet eens gezien.’
‘Juist.’
‘Dus ze pikte Leopold  op en bracht hem ergens naartoe. Heel slim om dat met de auto  van iemand  anders te  doen.  Daardoor hebben we geen kenteken om na te  trekken.’
‘Maar we  kunnen de auto wel op haar vingerafdrukken onderzoeken. Ze droeg geen handschoenen.’
Terwijl Lancaster aan  het telefoneren  was, keek  Decker naar het beeldscherm.  Toen ze klaar  was, zei hij: ‘Oké, speel deze beelden  nog  een  keer af,  maar nu zo groot mogelijk.’
Dat deed ze, op verzoek  van Decker zelfs verschillende keren. De camera  hing zo dat ze  de achterkant van de  auto konden zien. Ze zagen dat ze  instapte en later haar lange benen naar buiten  zwaaide om uit  te stappen, waarbij haar korte rokje omhoog schoof tot halverwege haar bovenbenen.  Er was echter geen echte opname van  haar gezicht.
‘Ze  heeft prachtige  benen,’  zei Lancaster. ‘Dat moet ik haar nageven.’
‘Híj  heeft prachtige benen,’ verbeterde Decker haar. Tenminste, ik denk  dat het een man is.
‘Maar de barkeeper had gelijk.’
‘Waarover?’
Lancaster zei: ‘Hij zei dat hij  toen hij in kleine theaters werkte heel  veel mannen had gezien die  zich als  vrouw  verkleedden,  maar dat deze heel  goed was.  En  dat is zij, of hij, inderdaad. Ik bedoel, dat lijken  echt  vrouwenbenen.’
Decker knikte langzaam en keek weer naar  het scherm. Hij bekeek de  opnames  nog twee keer voordat  hij ermee  ophield. Maar er was  echt geen duidelijke  opname  van  het gezicht van de  serveerster.
‘En?’ zei  Lancaster. ‘Al een mentale doorbraak?’
Decker schudde  zijn hoofd. Maar er was wél  iets; hij had het gevoel dat het vlak voor zijn neus stond, maar hij  het gewoon niet kon  zien.
Lancaster gaapte en  rekte zich uit, en keek om zich heen naar alle activiteit  in de bibliotheek. ‘Ik vraag me af wanneer Bogart terugkomt.’
‘Hij heeft me niet verteld  wat zijn plannen waren,’ zei Decker. ‘Hij  is met  het vliegtuig vertrokken  naar  de plaats  waar Sizemore woonde, en ik  neem aan dat  hij ook  met het vliegtuig terugkomt. Hij zou me hoe dan  ook hebben teruggefloten.’
‘Nou, hier is hij niet geweest.’
‘Dit is  waarschijnlijk niet de enige zaak waar hij  aan werkt.’
‘Misschien niet, maar  ik hoop  dat  Mansfield prioriteit krijgt,  zelfs bij de fbi.’
‘Ik zou het  niet  weten,’ zei Decker afwezig.
Lancaster keek  op haar horloge. ‘Het is bijna elf uur en  ik ben al  sinds vijf uur vanochtend  bezig. Ik  moet naar huis.  Wil je een lift? Volgens mij moet je  niet  gaan lopen, het sneeuwt  nu heel hard.’ 
‘Oké.  Ik neem aan dat ik  hier voorlopig wel klaar  ben.’
Samen liepen ze  naar de uitgang.
Bemoedigend zei ze: ‘We hebben vrij veel  aanwijzingen,  Amos. We  hoeven ze  alleen maar na  te  trekken.’
‘Dat zijn  geen  aanwijzingen, Mary,  maar vooral zaken  die nergens  toe  leiden. Ze hebben alles goed gepland.’
‘Ach,  je weet wat  ze zeggen over perfecte plannen.’
‘Ik weet het, maar helaas  klopt het zelden.’
Ze  stapten in haar auto en  reden weg.
Ze  keek  naar hem. ‘Ik had  het  idee dat je iets  zag op  die videobeelden.’
‘Klopt, ik weet alleen niet wat.’
‘Hoe was het  om terug te zijn? In  dat instituut?’
‘Ik was niet terug, ze zijn verhuisd. Ik heb alleen gepraat met een van de mensen  die daar toen werkten.’
‘Toch zal  het veel herinneringen hebben opgeroepen.’
‘Alles roept tegenwoordig herinneringen op.’
‘Is dat erg?’
‘Heb  je ooit willen  weglopen bij een film?’
‘Ja hoor, heel  vaak.’
‘En als  je  hem  niet  kon uitzetten? Als je  niet kon  opstaan en weggaan,  omdat hij toevallig in je  hoofd  werd  afgespeeld?’
Ze greep het stuur steviger vast en  keek  voor zich uit. ‘Ik begrijp het, denk ik.’
De politieradio op het dashboard kwam  tot leven. De meldkamer gaf een adres door waar een misdaad was gepleegd.
Lancaster reed bijna de stoep op. Met  een blik vol afschuw keek ze Decker  aan. ‘Dat is míjn  huis!’  gilde  ze.
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Mary  Lancaster woonde in een eenvoudige, ongeveer dertig jaar oude woning. Ondanks dat Earl Lancaster in de bouw zat,  had het  huis toch een schilderbeurt  nodig, moest het dak worden gerepareerd en zat  er  rot in  het hout.  Het asfalt  van de oprit was  op veel plaatsen  kapot. De binnenkant van het  huis  was  er iets beter aan toe,  maar de kamers waren klein  en  donker en het rook er muf.
De duisternis  rondom het huis werd verlicht door de zwaailichten van de  politieauto’s.
Lancaster  trapte  keihard op de rem, sprong  de  auto uit,  liet  haar badge zien aan de twee agenten  die  de voordeur uit kwamen en als ze haar niet hadden  tegengehouden, was ze langs hen heen gelopen.
Een van  hen  kende  haar. ‘Rechercheur Lancaster...’
Ze probeerde  hen opzij te duwen,  maar hij pakte haar vast.
‘Wacht!’  riep hij. ‘Ik probeer u te vertellen...’ De agent had moeite  haar vast  te houden, want hoewel  ze niet groot was,  was ze helemaal buiten zinnen. Ze was razend  en ze gilde  en spuugde en  krabde. Zij ging naar binnen!
Toen werd ze uit zijn greep los getrokken en  opgetild.
De agenten keken op naar  Decker die zijn  armen  stevig om haar heen had geslagen, met haar armen  langs haar zij.
Ze  gilde: ‘Laat me los, Amos! Ik vermoord je! Ik zweer  het, ik vermoord je, klootzak  die je bent! Ik... vermoord...  je...!’ Ze bleef  schreeuwen en worstelen, maar hij  hield haar vast tot ze verslapte, met haar hoofd gebogen  en haar  benen naar beneden bungelend, uitgeput.  Ze  haalde onregelmatig adem.
De agent keek  naar haar  op. ‘Ik wilde  u vertellen dat uw  gezin niets mankeert.’
‘Wat!’ gilde ze.  ‘Waarom zijn  al die mensen hier dan?’
Decker liet haar langzaam op de grond  zakken.
De agent  zei: ‘Omdat er iets  is  gebeurd.’
‘Ik probeerde de meldkamer te bereiken, maar  dat lukte niet,’ zei Lancaster. ‘Waar is mijn gezin verdomme?’
‘Ze zijn voor  hun eigen veiligheid  weggebracht.’
‘Wat? Waarom?’
‘Opdracht  van  inspecteur Miller.’
Op  dat moment  kwam Miller  naar buiten.
‘Inspecteur, wat is er  verdomme aan de  hand?’ vroeg Lancaster.
‘Earl en Sandy zijn in orde.’
‘Wat  is er  gebeurd?’ vroeg Decker.
‘In  het huis zijn bepaalde  dingen achtergelaten.’
‘Wat voor  dingen?’ vroeg Decker, terwijl  hij Miller  strak aankeek.
‘Amos, hier  wil je misschien liever niet bij betrokken  raken.’
‘Natuurlijk wel en dat gaat gebeuren  ook, tenzij  je  nog  wat meer agenten  achter  de hand hebt.’  Decker keek met  een  dreigende blik  naar de twee agenten die hadden geprobeerd Lancaster tegen te houden.
‘Goed dan,’ zei Miller en  hij  liep voor hen uit  naar binnen.
Ze kwamen  in de  keuken.  Decker keek naar de  bierflesjes op de  tafel  en de omgevallen stoel.
‘Ik dacht dat je  zei dat  er  niets  gebeurd was!’ schreeuwde Lancaster.
‘Het is niet wat het lijkt,’ zei  Miller. ‘Het is... het is allemaal...’ Hij kon zijn zin  niet  afmaken.
Decker had  het gevoel dat hij  een  stomp  in zijn maag kreeg, terwijl Miller naar  woorden zocht  en hen meenam naar de kamer ernaast.
Op de vloer  lag een  lichaam. Nou ja, geen echt  lichaam, maar  een opblaasbare etalagepop, een levensgrote man.  Iemand had zijn hoofd  bruingrijs gemaakt. Maar Deckers aandacht  werd  getrokken door de  rode streep op zijn keel.
‘Moet... moet dit Earl voorstellen?’ vroeg Lancaster.
‘Volgens mij  wel,’ zei Miller aarzelend, met een snelle blik op Decker. ‘Zieke klootzak.’
Decker zag ook dat er op  de ogen  van  de pop een  X was getekend.
Iedereen  had weleens een etalagepop gezien;  je zag ze overal en ze waren dus  onbetekenend. Maar zo’n griezelige  etalagepop als  deze  had Decker nog  nooit gezien. Het  was alsof  de  drieën  in het  donker  naar hem toe marcheerden: bleek, bloederig,  starend, zwijgend, levenloos – een  verdorven  symboliek.
Decker keek naar de trap, en  toen om zich heen.  Hij was hier vroeger  verschillende keren  geweest, maar terwijl zijn hersens dit  feit registreerden,  brachten ze  dat nu  met  een ander feit in verband: dit huis was bijna een  exacte kopie van Deckers huis. Niet  ongebruikelijk in een arbeiderswijk,  waar één aannemer  dezelfde  bouwtekeningen gebruikte voor de bouw  van honderden  huizen  die,  op een andere kleur verf  of  bepaalde minimale bouwkundige verschillen na, volkomen identiek waren.
‘Er is er dus nog een, Sandy?’  vroeg  Lancaster. Ze stak haar hand  uit en zocht houvast aan de  rugleuning van  een stoel.
‘Boven is nog een etalagepop, ja,’ zei Miller, alweer met een zenuwachtige blik naar Decker.
In gedachten rende  Decker weer de trap in  zijn huis op, die precies op deze trap leek,  die nacht waarin  hij alles was kwijtgeraakt.
‘Dus er is nog  een...  van die dingen  in  mijn huis,’ brulde Lancaster.
Decker keek  weer naar  de  etalagepop met de  ‘doorgesneden’ keel en toen naar Miller. Door iets in diens blik, in  combinatie met wat hij zich zojuist had  gerealiseerd, zei Decker: ‘Nee, daar zijn  er nog  twee.’
‘Ja,’ zei Miller ellendig. ‘Nog  twee.’
‘Waar hebben  jullie  het verdomme  over?’ vroeg Lancaster. ‘Behalve ik  wonen alleen Earl en  Sandy hier. Wacht, ben  ik die andere?’
Decker liep al naar boven. De  eerste deur stond  op een kier. Decker  duwde hem  helemaal open en  liep naar binnen.
Er stak  een been omhoog aan de andere kant van het bed, zoals  hij al had geweten. Hij liep  naar die  kant  van het bed en keek.  Zoals hij al had geweten, was deze etalagepop  een vrouw  gekleed  in een transparant nachthemd. Midden op  haar voorhoofd was  een zwarte punt getekend, alsof ze in  haar voorhoofd was geschoten.  Ook op haar ogen was een X getekend.
Miller zei  tegen Decker: ‘Ik  neem aan dat je weet waar het derde slachtoffer  is?’
Lancaster hapte naar  adem toen het tot haar doordrong. ‘O mijn god, dit is...’
‘Cassie,’  zei  Decker.
Miller sloeg een arm om Deckers schouder.  ‘Amos, ga je  niet liever naar beneden?’
Decker schudde zijn  hoofd. ‘Nee.’
‘Amos, alsjeblieft!’
‘Nee!’ 
Hij beende over de overloop en opende de deur  van de badkamer. De  anderen liepen  snel  achter hem  aan. 
Op het toilet  zat de derde  etalagepop, kleiner,  een kind. Ze hadden zelfs krullend haar op haar hoofd getekend, net als  Molly’s haar. De  ceintuur  van haar ochtendjas hield haar overeind. Op haar keel waren wurgsporen getekend  en op  haar beide ogen een X.
De moordenaars hadden inderdaad een exacte kopie  gemaakt van wat  er in  Deckers huis was gebeurd, maar gelukkig etalagepoppen gebruikt in  plaats van echte  mensen.
Met  één verschil, een  significant verschil.
Op de  muur boven het toilet waren woorden geschreven:
dit had heel gemakkelijk  echt  kunnen zijn. maar  jij moet je dit  afvragen: hoeveel pijn wil je  veroorzaken, bro? maak er nu een eind aan. doe wat juist is.  zoals  je  toen  had moeten doen. probeer  die  moed op te brengen.  wees geen lafaard, bro.  nu niet. anders is het bloed de volgende keer  wel  echt. laatste kans.
Decker bleef heel lang naar de woorden kijken.  
Toen draaide  hij zich  om, verliet de badkamer, rende met twee treden tegelijk de trap af en  liep naar buiten met Lancaster en Miller achter zich  aan. Aan het  einde van de oprit haalde ze  hem in.  
‘Waar ga  je  naartoe?’ vroeg ze.
‘Sorry, Mary,  voor  dit alles.’
‘Jij  hoeft nergens sorry voor  te zeggen. Mijn gezin maakt het goed.’
‘De  volgende keer maken ze het niet goed, dan  zijn ze dood.’
‘Nee, nietwaar.  Luister,  dit gaat niet om  jou.  Het gaat om hén.’
‘Nee, het gaat om mij en  om hen.’  Hij liep weg, terwijl de sneeuwvlokken om hem  heen dwarrelden.
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Decker zat op zijn bed in zijn kamer van  de Residence Inn.  Het sneeuwde  nog steeds, maar  de  grond was  zo warm dat de meeste sneeuw  niet bleef liggen. Het was een brij, net als  zijn gedachten. 
Mijn superperfecte geheugen dat zich  alles herinnert.
Bepaalde gedachten waren echter glashelder.
Decker had zijn pistool  in zijn hand. Een prettig,  nuttig wapen. Toen hij nog als rechercheur werkte, had hij het altijd  bij zich gehad. En  hij  had het  meegenomen naar zijn  burgerleven.
Dit was ook  het pistool  dat hij toen hij  op de grond  naar zijn dode dochter zat te  kijken eerst in zijn mond had gestopt  en daarna tegen zijn hoofd had  gedrukt.
Die  nacht had hij de trekker niet overgehaald en  hij wist nog steeds niet echt waarom niet. Een perfect geheugen betekende niet automatisch een perfect  brein of vastberaden  besluiten. Soms betekende perfectie aan de  ene  kant, onnauwkeurigheid  aan  de andere kant; misschien was dat de manier  waarop de natuur de zaak in  evenwicht bracht.
Hoe dan ook,  die nacht had hij  geen zelfmoord gepleegd.
Maar vanavond was een  nieuwe avond, ja toch?
Hij  trok de  slede naar  achteren en hoorde dat er netjes  een kogel  in de kamer  viel. Hij zette de veiligheidspal om en zette het wapen tegen zijn rechterslaap.
Probeer die moed op te  brengen.  Wees geen lafaard.  Maak er nu  een eind aan.  
Decker dacht dat er, om zelfmoord  te  plegen, zowel moed  als lafheid nodig was. Had hij  genoeg van beide? Of had hij geen van beide?
Hij dacht van wel,  nu wel in elk geval.
Hij sloot zijn ogen en  liet  zijn  vinger  eerst naar  de trekkerbeugel gaan en toen naar de trekker.  Een  paar joules druk en  het was afgelopen.  Dit was de smalste kloof in de wereld, tussen de  vinger  en de trekker. Een  simpele beweging: krom je vinger en  trek naar achteren. Dat deden mensen elke dag, alleen niet met een pistool.
Hij probeerde zijn hoofd leeg  te maken,  zich te ontspannen en alles los te laten wat  hem  aan deze wereld bond. Veel  kon dat niet zijn,  want wat had hij eigenlijk  nog over?
Het beeld van  eerst  Molly en daarna Cassie kwam  in hem op. Twee beelden uit zijn  herinnering die hij nooit kon loslaten, zelfs niet als hij  op de  een of andere manier  alle andere  beelden kon loslaten.
Hij hield ze vast,  zijn  dvr even bevroren.
Door  de klop op zijn  deur  deed hij zijn ogen open, maar  verder  verroerde hij zich niet.
Er werd weer geklopt.
‘Amos?  Amos, ik weet dat je hier bent. Doe alsjeblieft de deur open.’
De beelden van  Cassie  en Molly bleven nog even hangen; daarna spoelden ze door  en werden ze vervangen door andere beelden.
Decker stond op en deed de deur  open.
Inspecteur  Miller keek  hem aan. Hij had de kraag van zijn jas omhoog getrokken  tegen de kou en hij droeg  versleten oude  overschoenen. 
‘Ik wil met je  praten,’ zei Miller. ‘Nu  meteen.’ Hij wachtte niet tot hij  werd uitgenodigd, maar  stapte  langs Decker de  kleine  kamer in. Zijn blik viel op  het pistool  op  het bed,  waar Decker het  had laten vallen, en hij keek Decker scherp  aan. 
‘Als je dat doet, winnen zij, weet  je.’
‘Is dat zo?’ zei  Decker.
Miller pakte het pistool, zette de  veiligheidspal erop, legde  het  op het bureau en ging op de rand van het bed  zitten.
Decker deed de  deur  dicht en ging tegenover  hem op  een  stoel zitten.
‘Natuurlijk is dat zo,’  zei Miller. ‘Want jij bent de enige  die hen  eventueel te pakken kan krijgen. Als ze  je zover krijgen dat je zelfmoord  pleegt, hebben zij de vrije hand en kunnen ze  doorgaan  met wat ze doen.’
‘Als  het hun bedoeling is me te straffen, me te vernietigen,  dan  hebben ze zodra dat  gelukt is  niets meer te doen.’
‘Tot ze op het idee komen  dat iemand anders hen respectloos heeft behandeld. En dan  is  er nog die  onbelangrijke kwestie van deze hufters  ermee weg laten komen  dat ze al  die mensen hebben vermoord.  Ik ben niet van  plan dat  te  laten gebeuren, en jij volgens  mij ook niet.’
Decker keek  naar zijn pistool en  toen  weer naar  Miller.
Miller zei: ‘We kunnen geen van deze mensen terugbrengen. Het enige wat we  kunnen doen om dit goed te maken,  is  de mensen op te pakken die hen  hebben vermoord en ervoor te zorgen dat ze nooit, maar  dan  ook nooit meer iemand kwaad kunnen  doen.  Dat  is alles. Dat  lijkt misschien  niet  veel, maar in een geciviliseerde wereld is dat  alles  wat we hebben.’
‘Geciviliseerde  wereld?’
‘Die  altijd delen heeft die niet geciviliseerd zijn.’
Decker verschoof een  beetje in zijn stoel en  nog  sterker in zijn gedachten. ‘Wie heeft  het gemeld?  Dat incident in het huis van Lancaster?’
‘Earl Lancaster.  Hij was met Sandy  naar een schoolfeestje geweest en  ze kwamen pas  iets voor  elven thuis.  Toen zagen  ze dat en belden 911.’
‘Heeft iemand iets  gezien of  gehoord?’
‘Dat  zijn we nog aan het onderzoeken, maar tot  nu toe  niemand. Het was  donker  en het  was vies weer, dan kun je gemakkelijker ergens  binnenkomen. Misschien hebben ze de etalagepoppen  binnen pas opgeblazen.’  Hij wreef  over zijn  voorhoofd.  ‘Goddank dat ze geen echte  mensen hebben gebruikt.’
‘En dat verbaast  me, want tot  nu toe vonden  ze het geen  enkel probleem  iemand te  doden.’
Miller knikte  bedachtzaam. ‘Weet  je, het  lijkt wel alsof  deze mensen onzichtbaar kunnen  worden.’
‘Niet onzichtbaar, maar onopvallend.’
‘Wat bedoel  je?’ vroeg Miller.
‘Niet bedreigend. Ze vallen niet op.  Mensen die zo gewoon lijken dat  niemand  hen ziet, ook al zijn  ze er wel.  Daardoor zijn  ze onzichtbaar, omdat niemand zich hen herinnert.’
‘Nou, een  van hen was verkleed als politieagent  toen ze  Lafferty kidnapten.’
‘Deze keer niet als politieagent, die trekt de aandacht.  Die  vermomming hebben ze  alleen gebruikt  om  Lafferty in  handen te krijgen.  Nee, ik bedoel iemand  die in een bepaalde  buurt gewoon niet opvalt.’
‘Nou, over  ongeveer een  uur hebben we de onderzoeksverslagen.  Waarom ga je niet  mee  naar het bureau, dan kun je ze bekijken.’
Decker keek zijn  voormalige  baas aan. ‘Als een soort bezigheidstherapie?’
Miller stond op. ‘Amos, je  bent een volwassen man. Als jij zelfmoord wilt plegen, doe  je dat  ook. Ik kan je niet tegenhouden. Maar nu je nog leeft, maak ik  graag van je  diensten gebruik.  Laten we dus  naar  het bureau gaan en kijken  of ons iets opvalt.’  Daarop draaide hij zich om  en  liep  de  kamer  uit.
Decker bleef nog  een paar seconden zitten,  maar stond  toen op, pakte zijn pistool,  stopte het in  zijn jaszak en liep achter Miller aan.


[image: ]


50
Vier koppen koffie  en  een oude ontbijtburrito later duwde  Decker  zich af van  de tafel waaraan  hij alle aspecten van de  zaak had  doorgenomen en ging naar het  toilet. Toen hij  eruit  kwam, stond Alex Jamison tegen de muur  geleund.
Ze stond kennelijk op hem  te  wachten  en keek  naar hem op. Ze  had haar armen  over  elkaar  geslagen en tikte  met haar  hak op het linoleum.  ‘Volgens mij heb ik  mijn vliegtuig hiervandaan  gemist,’  zei ze.
‘Er vertrekt altijd een volgende.’
‘Misschien. Misschien  ga ik ergens naartoe waar het warm is. Als  we  hier klaar zijn.’
‘Dit is jouw gevecht  niet en dit is jouw zorg niet.’
‘Het  heeft geen zin, Decker.’
‘Wat doe je hier?’
‘Ik wilde u spreken,  u  laten weten dat ik nog  steeds aan  de zaak werk.  En Miller belde me. Hij  wist dat ik samen met  u naar  het  instituut ben geweest en dat  ik bij u was  toen u  Sizemore  vond.’
‘En?’
Miller  kwam de hoek om.  ‘En ik dacht dat het  geen  kwaad  kon  als  nog iemand met  een frisse  blik  deze klootzak probeert te vinden.  Ik ben echt niet te trots  om om hulp te vragen.’ Hij wees naar hen. ‘Dus waarom  gaan  jullie niet aan  de slag?’
‘Ze zit niet  bij  de politie.’
‘U ook niet,’ snauwde Jamison.
‘Waar is  Lancaster?’ vroeg Decker.
‘Waar ze hoort te  zijn, bij  haar  gezin. Oké, ga  aan de  slag!’
Decker nam  Jamison  met tegenzin mee  naar  de bibliotheek. Samen namen  ze de verklaringen door die de buren  van de Lancasters  aan de politie  hadden verstrekt.
Een oude  vrouw met een  hond.
Met  een hond. Niet bedreigend. Iets  waar  mensen  gewoon overheen kijken, iets wat ze zich  niet herinneren tenzij het  hun  expliciet wordt gevraagd.
Hij schakelde zijn dvr in en nam de verslagen nog een  keer door  die  de  politie in zijn  eigen wijk had afgenomen na de moord op zijn familie.
Niemand had een oude vrouw met een hond gezien, maar wel een oude  man  die een  wandeling maakte. Volgens de  beschrijving was hij een beetje krom, fragiel en steunde hij op  een stok; hij kon  dus niets te maken hebben met het gewelddadige bloedbad  van  die nacht waar zonder  ook maar enige  twijfel een jonge,  sterke en moordzuchtige man verantwoordelijk  voor was.
Volkomen  onopvallend. Niemand keek echt naar hem. Niemand vroeg zich af wie hij  was of waarom hij daar op  dat  moment  was. Ik ook niet.
Er  was niet ingebroken  bij de Lancasters,  zo te zien waren ze gewoon  naar binnen  gelopen.
Een  oude vrouw in vermomming.  Een oude man in  vermomming. Zijn moordenaar leek  een heuse kameleon.
Decker keek  weer naar  het dossier  over  de Lancasters.
Liep gewoon naar binnen.
Hij  dacht weer aan  de vorige  avond. Het was netjes en opgeruimd geweest  in  het huis.  Mary had  op  belachelijke tijden gewerkt. Earl, wist hij, was een competente aannemer die  zijn  handen vol had  aan hun dochter Sandy.  Decker zag die man echt niet  elke vijf minuten stofzuigen,  afstoffen of afwassen.
Hij  stond  op en liep naar buiten. Hij  had  vragen waar hij antwoord op wilde. Hij was  kennelijk vergeten  dat  Jamison bij  hem was, tot ze vroeg: ‘Waar  gaan  we naartoe?’
‘Ik ga ergens naartoe. Ik weet niet waar jij naartoe  gaat.’
‘Maar ik ben veiliger als  ik bij u ben, toch?’
Decker probeerde een antwoord te bedenken, maar gaf het op.
Jamison liet haar autosleutels zien. ‘En ik heb een  auto, u niet.’
‘Nee,  je  hebt een hálve  auto.’  Decker liep  kwaad door, met  Jamison  achter zich  aan.
 
Lancaster was tegen  haar zin  net  als haar man en kind voor haar  eigen veiligheid  opgesloten en zat in  een  safehouse van de fbi waar ze werden bewaakt door  agenten van de politie van Burlington en  van de fbi.
Nadat  Decker  zich  bij de security had gemeld,  liep hij samen met  Jamison  naar binnen.  Kleine  Sandy kwam  eraan  gerend  en sloeg haar  armen  om Deckers  benen. Omdat  hij niet wist wat hij  anders moest doen,  klopte  hij haar op  haar hoofd tot ze  hem losliet, naar hem opkeek en zei:  ‘Jij bent Amos Decker!’
‘Dat weet ik. En jij  bent Sandra Elizabeth  Lancaster.’
Ze zwaaide met haar vinger en zei:  ‘Dat weet ik.’ Toen rende  ze weg, terwijl  haar verfomfaaide vader probeerde haar bij te houden.
Decker en Jamison gingen tegenover Lancaster  zitten. Lancaster  keek Jamison argwanend aan. ‘Wat doe jij hier?’
‘Net als Decker  hier werk ik als adviseur aan deze zaak.’
‘Ik heb  nooit geweten dat een zaak zoveel adviseurs kon hebben,’  zei Lancaster. Daarna keek ze naar Decker. ‘Hoe gaat het met  je?’
‘Het gaat,’  zei Decker.
‘Wat  een harteloze klootzakken! Dat ze in mijn huis jóúw plaats delict  hebben  nagemaakt.’
Jamison keek Decker geschrokken  aan.
‘Wist je dat niet?’ vroeg Lancaster.
‘Nee,’ zei Jamison zacht.
‘Gelukkig voor ons  hebben  ze etalagepoppen gebruikt en geen echte mensen,’  zei Lancaster. Ze rilde, haalde  een pakje  sigaretten tevoorschijn en  stopte het weer  weg. Toen Decker naar haar keek, zei ze: ‘Ik  probeer te  stoppen,  ter wille van  Sandy.’
‘Passief roken?’ zei Jamison.
‘Nee, ik rook nooit in  ons huis of  in de auto.  Ik bedoelde dat ik haar wil zien opgroeien, vooral na...’ Ze haalde een zakdoek  uit haar zak, depte haar ogen en  sloeg beschaamd haar blik neer.  Ze  stopte de zakdoek weer terug en zei: ‘Ik  wil hier helemaal niet zijn,  ik wil aan de  zaak werken. Die  klootzakken zijn mijn  huis  binnengedrongen en  hebben dat gedaan. Ik wil ze te pakken krijgen, meer dan wie  dan ook in  mijn carrière.’
‘Heeft  een van jullie tweeën een schoonmaakbedrijf  ingehuurd voor jullie huis?’ vroeg Decker.
Ze  keek verbaasd. ‘Een schoonmaakbedrijf?’
‘Ik  weet hoe bewust jij je met de beveiliging  van  je huis  bezighoudt, vooral met  het oog op Sandy. Dat ze een keer naar buiten is gegaan en jullie  haar urenlang niet konden vinden.’
‘Waar wil je naartoe,  Decker?’ snauwde ze.
‘Er is  niet  ingebroken. Ze zijn gewoon  naar binnen gelopen, Mary.  Ik vraag me  af hoe dat kan, tenzij  iemand een sleutel had. Earl en Sandy waren weg;  hij heeft de deur toch zeker op slot gedaan?’
‘Ja, dat doet hij  altijd. En  je hebt gelijk, Earl heeft inderdaad een schoonmaakbedrijf  ingehuurd, maar zij  hebben geen sleutel van ons  huis. Dat zouden we nooit goedvinden. Earl  wist wanneer ze  kwamen en liet hen dan binnen.’
‘Maar  zodra ze eenmaal binnen waren,  kon iemand  die  zogenaamd een schoonmaakster  was dan aan een  sleutel komen, die  namaken  en die  later hebben  gebruikt om binnen te komen?’
‘Hoe zouden ze moeten  weten dat we  een schoonmaakster hadden  ingehuurd?’
‘Als ze het  huis in de  gaten hielden, hebben ze  misschien een auto of  een  busje zien stoppen  en daar staat  meestal de  naam van  het bedrijf op.’
‘Maar hoe zouden ze zich kunnen uitgeven als schoonmaakster?’
‘Bel  dat bedrijf  eens op en vraag  of iemand die zich voordeed als  jou of Earl heeft opgebeld en de afspraak  op een van hun vaste  dagen  heeft afgezegd.’
‘Decker, denk je echt...?’
‘Eén  telefoontje maar, Mary. Misschien betekent dat wel een doorbraak  voor ons. Je zei  toch  dat je  aan  de zaak  wilde werken, doe het dan!’
Ze pakte  haar telefoon en belde  het  schoonmaakbedrijf. Uit  wat  ze zei  wist  Decker het antwoord al  voordat ze had opgehangen. ‘Je had gelijk,  Amos. Ze  zijn gebeld en hun is verteld dat  ze niet hoefden te komen.’
‘Dus  toen is die zogenaamde schoonmaakster  geweest en heeft  een  afdruk van  de sleutel  gemaakt. Waar  bewaren jullie de sleutels?’ vroeg Decker.
‘Aan haakjes  bij de zijdeur.’
‘Ik  zag een  kalender  op je koelkast. Staan daar jullie  roosters op?’
‘Ja.’
‘Dus  daardoor wisten ze dat Earl en Sandy die  avond weg  zouden  zijn.’
‘Ik kan  gewoon  niet  geloven dat degene die dit  heeft  gedaan in mijn  huis was,’  zei Lancaster en ze keek naar  haar handen. ‘Ik kan het gewoon  niet  geloven.’ Ze keek op. ‘Dat betekent dat  Earl de moordenaar heeft  gezien. Misschien...’
Decker schudde  zijn hoofd.  ‘Die  persoon lijkt nu absoluut niet meer  op  Earls beschrijving.  Daar zijn ze  veel te slim voor, Mary.’ 
Decker stond op en keek  op haar neer. Jamison stond meteen ook op.
‘Red je je hier wel?’  vroeg hij.
‘We  zijn hier veilig, als  je dat bedoelt.’
‘Ja, dat bedoel ik nu.’
‘Ik heb geluk, Amos. Mijn gezin  leeft.’
‘Dit  was een  waarschuwing, Mary. Een waarschuwing voor mij.  Ik heb niet gedaan wat ze wilden.  Meer  waarschuwingen komen er niet en  dat  betekent  dat ik ze moet vinden voordat ze iemand anders te  pakken nemen.’ Hij draaide zich  om en wilde samen met  Jamison vertrekken.
‘Waar  ga je nu  naartoe?’  Lancaster keek hem aan alsof  hij op haar  na de laatste mens op aarde was. Als  Decker medelijden had kunnen  ervaren, zou hij diep ontroerd zijn geweest. 
‘Ik ga  nog een  keer  naar een video kijken.’
‘Wat voor video?’
‘Van iemand die uit  een auto stapt.’
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Decker bekeek de video  op de laptop  wel tien keer, zowel op gewone snelheid als in  slow motion. Toen leunde hij achterover in zijn  stoel  en deed zijn ogen dicht.
Ze was naar  hem toe gekomen.
Hij had zijn bestelling gedaan.
Het bier werd gebracht.
Ze was weggelopen.
Hij had haar weer  een keer gezien, aan het  werk  achter de bar, verleidelijk  wiegend met haar slanke heupen,  voordat  ze naar achteren ging  en verdween.
Daarna had hij haar weer gezien.  Hier. Op het beeldscherm.
Ze  stapte  uit  de  auto. Steeds weer en weer en weer.
In zijn  hoofd werd alles wat  hij had gezien  herhaald. Steeds weer bekeek hij  haar lichaam van  top  tot teen en  richtte  zijn  aandacht op het kleine stukje  van  haar  gezicht dat  hij had gezien.
En toen wist hij het. Zijn dvr had eindelijk gedaan wat ervan werd verwacht.
Hij  opende  zijn ogen  en zag agent Bogart  staan.
Hij en  Jamison waren in de  bibliotheek van Mansfield.
‘Heb  je Lancaster opgezocht?’ vroeg Bogart.
Decker knikte, in gedachten zag hij nog  steeds de beelden in  zijn hoofd.
‘Hoe gaat het met haar?’
‘Heb je  nog  steeds dat vliegtuig  tot je beschikking?’
Bogart  leek verbaasd  door  die  vraag.  Hij ging op  de rand van  de tafel  zitten.  ‘Ja. Hoezo?’
‘Mag ik een  lift?’
‘Als ik daar toestemming  voor  geef wel. Wat  is er aan de  hand?’
Decker  stond op. ‘We moeten naar Chicago.’
‘Daar ben je net geweest.’
‘Ik moet er weer  naartoe.’
‘Heb je een aanwijzing?’ Bogart keek  naar het  scherm van de laptop.  Zijn  enthousiasme was gewoon tastbaar.
‘Ik heb een aanwijzing.’
‘Mag ik ook mee?’ vroeg Jamison snel.
Bogart keek  naar  haar en  toen naar Decker, die zijn schouders ophaalde.
Bogart  zei: ‘Oké,  maar vergeet  niet  dat de fbi verdomme  geen  vliegmaatschappij is.  En  geen  woord hiervan wordt gepubliceerd.’
‘Ik heb ontslag genomen bij de krant.’
‘Wat?’ zei Decker.  ‘Waarom?’
‘Ik werk nu fulltime aan  deze zaak, dus kon  ik mijn andere journalistieke opdrachten  niet doen. En eerlijk gezegd was het tijd voor iets anders.’ Ze stond op en pakte  haar tas.  ‘Kom,  we gaan. Hup-hup.’ Daarna verliet ze de bibliotheek.
Bogart keek  naar Decker. ‘Een echte  ijzervreter. Wat heb  je gedaan om haar te verdienen?’
‘Ik  heb geen  idee,’ zei  Decker.
 
Het vliegtuig landde  op  een privévliegveld  ten zuiden  van  de Windy City, waarna  ze met een suv naar het nieuwe  hoofdkantoor  van het Cognitieve Instituut reden. Het was een drie verdiepingen  hoog gebouw  dat op een campusachtig kantorenpark stond, ongeveer één uur rijden van Chicago.
Bogart liet  de receptioniste zijn  fbi-badge  zien. Dat veroorzaakte een kettingreactie die ermee  eindigde  dat  ze  naar  een vergaderzaal in rustgevende aardtinten aan de achterkant van het  gebouw werden  gebracht.
Even later kwam er een  man binnen. Hij droeg een driedelig  pak,  een roze overhemd en  een  geel vlinderstrikje met groene stippen. Hij keek naar Bogart  die hem zijn badge  liet  zien  en zich voorstelde. Daarna zag  Darren Marshall Decker. ‘Amos  Decker?’
Decker stond op en gaf hem een  hand. ‘Dokter  Marshall.’
‘Dat  is  al...  twintig jaar geleden?’
‘Plus  twee  maanden, negen dagen en veertien uur,’  zei  Decker automatisch. Die  rekensom maakte  hij  zo snel dat  hij zich niet  eens bewust  was dát hij het  deed. Dit was iets wat hij allang niet meer  vreemd vond. Dit was gewoon... wie hij  nu was.
‘Natuurlijk, dat neem ik onmiddellijk van je aan,’ zei  Marshall. Hij keek naar Bogart en zei: ‘Amos was echt een uitzonderlijk geval.’
‘Geloof ik graag. Maar ik heb er geen  verstand van.’
Marshall  keek  naar Jamison. ‘Bent u ook van de fbi?’
‘Nee, ik ben  gewoon  een  geïnteresseerde burger die  probeert te helpen.’
Dat leek Marshall een beetje te verbazen.
‘Uitzonderlijk  geval?’ drong Bogart aan.
Decker zei gespannen: ‘Ik had een klap tegen mijn  hoofd gekregen, waardoor  mijn hersens anders gingen  functioneren; in bepaalde opzichten werden ze efficiënter.’ Hij zweeg even.  ‘Een verworven savant dus, in tegenstelling tot je broer.’
Bogart knikte en keek hem aandachtig aan.  ‘Oké, juist,  ik  begrijp het.’
‘Kun je me vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Marshall.
Decker legde de situatie uit.
Al  voordat  Decker klaar was, zat Marshall langzaam te  knikken. ‘Ik heb het natuurlijk gehoord van  die arme Sizemore, maar ik had geen idee dat hij betrokken was bij  die... die afschuwelijke gebeurtenis in Burlington.’
‘We hebben het aan dokter Rabinowitz verteld,’ zei Decker.
‘O, dus dáárom belde hij,’  zei  Marshall. ‘Ik heb het zo druk gehad  dat ik  nog geen tijd heb gehad om  Harold terug te bellen.’
‘Het houdt zelfs verband  met nog meer afschuwelijke  gebeurtenissen,’ zei Bogart.  ‘Maar  daar  hoeven we het  nu niet over te hebben.’ Hij  keek met een verwachtingsvolle blik naar  Decker.
Decker zei: ‘Onze moordenaar is vrijwel zeker een  man, een man die samenwerkt met iemand die  zichzelf  Sebastian Leopold noemt.’
‘Nooit van  gehoord. Maar denk je dat  het iets met het instituut te maken heeft?’
‘Gezien het  feit  dat hun zorgvuldig aangebrachte aanwijzingen  me hier hebben  teruggebracht, ja. Plus het  feit dat dokter  Sizemore is vermoord.’
‘Dus je weet zeker dat die zaken verband met elkaar houden? Ik bedoel de dood van  Sizemore en  die van de anderen?’
‘In zijn  huis was ook een boodschap achtergelaten. Alweer voor mij.’
Marshall zakte terug in zijn stoel en  leek volkomen van slag.  ‘Mijn god, ik  kan  het bijna  niet geloven.’
Decker  zei: ‘Er  zat een  vrouw bij  mij in de  groep,  Belinda  Wyatt.’
‘Ja,  ik herinner me haar wel.’
‘Zij was een van  dokter  Sizemores protegés.’
‘Dat soort dingen moedigen we  hier  niet  bepaald aan.’
‘Maar dat betekent  niet  dat het  niet voorkomt. Klopt het dat dokter  Sizemore  hier is vertrokken omdat hij  meer  recent een bepaalde relatie had met patiënten? Of patiëntes?’
‘Dat kan ik  echt niet zeggen.’
Bogart boog zich over de tafel naar hem toe. ‘Dokter Marshall,  we  zijn  op zoek naar  een  moordenaar  die meer mensen heeft  gedood dan ik hier  wil noemen, onder wie  een  heleboel tieners en  een  van mijn agenten.  Deze persoon moet worden tegengehouden voordat hij weer toeslaat.  Dus ook al heb ik  er  alle begrip  voor  dat u een bepaalde vertrouwelijkheid moet  handhaven, we zijn blij met elke hulp  die  u ons kunt  geven.’
Marshall ademde langzaam  en bibberend  uit. ‘Goed, ik kan jullie  wel vertellen dat Sizemore  een professionele  grens  had overtreden met een  patiënte van het instituut rond  de tijd dat hem is gevraagd te vertrekken. Meer dan dat kan ik echt niet zeggen.’
‘Wees niet  bang, hij sleept u  echt niet  voor  de rechter,’ zei  Bogart. ‘Hij  ligt in een  mortuarium.’ Hij keek Decker aan.  ‘Denk jij dat Sizemore  datzelfde met deze Wyatt  heeft gedaan?’
Decker negeerde deze vraag en vroeg aan Marshall:  ‘Wat is er met haar gebeurd?’
‘Dat zou ik in haar dossier moeten  nakijken.’
‘Wilt u dat doen?’
‘Dit  is uiterst  penibel, in  professioneel opzicht.’
‘Alstublieft dokter,  kijk gewoon even in dat dossier.’
Marshall  stond op,  pakte de telefoon van een kast en begon te praten. Vijf  minuten  later kwam een  vrouw  binnen met een dik harmonicadossier. Ze gaf  het  aan dokter Marshall,  draaide zich om  en ging weer weg.
Marshall zette zijn bril op en zei: ‘Ik moet  dit  dossier  even  doornemen.’
Bogart zei: ‘Ga uw gang, neem de  tijd.’
Twintig minuten later keek  Marshall op. ‘Oké, wat willen  jullie  weten?’
‘Hoe oud was ze toen?’  vroeg Decker.
‘Zestien.’
‘Was ze  een hyper?’
‘Ja, met uitzonderlijke vaardigheden.  Bijna even goed als jij,  eerlijk gezegd. Maar anders  dan jij leek ze geen synesthesie te hebben.’
‘Waardoor  mijn geval  voor sommigen hier nog interessanter was,’ zei Decker. ‘Door de dualiteit.’
‘En ook  hoe je eraan  was gekomen. Een keiharde klap op  het veld.  Had niemand ooit eerder gehad.  En  ik betwijfel of  we ooit weer zoiets  zullen zien.’
Bogart keek Decker aan. ‘Dus zo is  het  gebeurd?’
Jamison  knikte.  ‘Ja.’
‘Zij  weet  dit wel, maar ik niet?’  zei Bogart geërgerd.
Jamison legde het uit. ‘We hebben samen  een paar lange autoritten  gemaakt.’
Decker vroeg aan  Marshall:  ‘Hoe kwam Belinda eraan? We hadden groepssessies, maar dat feit is nooit aan  de  orde gekomen. Hoewel enkele  anderen hier door geruchten wisten  wat  mij was  overkomen, kan ik  me niet herinneren dat er  ooit iets over de oorzaak  van Belinda’s hyperthymesia  is  gezegd.’
‘Tja, jouw verleden had nooit  bekend  mogen  worden.  En Belinda’s  verleden was zelfs nog... gecompliceerder.’
‘Hoe  gecompliceerd?’  vroeg Bogart.  Toen Marshall niets zei, zei Bogart:  ‘Ik wil niet dreigen, maar ik kan ervoor  zorgen dat hier binnen een  uur een dwangbevel wordt afgeleverd. Maar in die tijd  moorden die  lui misschien opnieuw.’
Marshall  keek  naar Decker. ‘Denk je  echt dat  dit iets met al die moorden  te maken heeft?’
‘Dat  weet  ik zéker.’
Marshall zette zijn bril af en schoof  het  dossier opzij. ‘Belinda Wyatt was een  tiener  en woonde op het  platteland van Utah.  Op haar  zestiende werd  ze,  om het maar ongezouten te zeggen, slachtoffer van een groepsverkrachting en ernstige mishandeling, en werd voor  dood achtergelaten.’
Bogart  keek scherp naar Decker, maar deze bleef naar  Marshall kijken.
‘Ze had dus een hersentrauma  en als  gevolg daarvan hyperthymesia,’  zei Decker.
‘Ja.  En ze had  ook een  groot emotioneel  trauma, zoals je je wel kunt  voorstellen,’  zei Marshall.  ‘Zo  erg dat ze nooit echt  zou herstellen.  Hierdoor was  ze permanent  beschadigd, zowel emotioneel als fysiek.  Door de fysieke gevolgen zou  ze bijvoorbeeld  nooit zwanger kunnen worden.’
‘Mijn god,’ zei Jamison.
Bogart zei: ‘Maar, Decker, ik snap het niet. Wyatt  is een meisje, dus zij kán onze schutter  niet zijn. Dat  is een  man.’
‘Ze kan onze schutter wél  zijn. Ze ís  onze  schutter.’
Bogart keek hem fel  aan. ‘Waarom denk  je dat?’
Decker  keek Marshall aan.  ‘Belinda  had problemen, nietwaar?  Behalve dat ze  was mishandeld en verkracht?  Had dat  misschien  iets met seksuele geaardheid te  maken?’
Marshall zei  verbijsterd:  ‘Ik  begrijp niet  hoe je dat kon weten. Voor zover  ik weet  is dat tijdens  geen  enkele  sessie  naar voren gekomen.’
‘Ik kan  het ook niet  uitleggen,  behalve dat er in mijn hoofd  bepaalde dingen  bij elkaar  kwamen. Een kaaklijn,  de  welving  van een bovenbeen,  de handen. Een houding,  een  manier van bewegen.  Dat alles bij elkaar,  als stukjes  van een puzzel.’
‘Je hersens zijn echt uitzonderlijk,  Amos.’
‘Dus daarom is  ze verkracht en mishandeld? Ik kan  me voorstellen dat  zo iemand twintig jaar  geleden op het  platteland  van Utah niet erg  populair was.’
‘Ik  kende de exacte  details van de zaak niet, maar ja,  dat  is  heel goed mogelijk.  Ik weet niet zeker hoe de  maatschappij zich wat dat betreft heeft ontwikkeld, maar  ik  kan me voorstellen dat zoiets nog altijd hevige, zo niet  volkomen misplaatste reacties kan opwekken.’
‘Wat was haar medische toestand?’ vroeg Decker.
Marshall leek te willen protesteren,  maar zei even later gelaten:  ‘Twintig  jaar  geleden zou zijn  gezegd  dat Belinda Wyatt aan  echt hermafroditisme leed.’
Jamison  zei: ‘U  bedoelt als een  hermafrodiet?’
‘Ja,’ zei Marshall. ‘Nu is dat een mysterieuze  term  die niet  langer  wordt gebruikt, omdat het meer  dan een beetje hardvochtig is. Tegenwoordig  noemen we  het interseksualiteit of aos, androgeen ongevoelig­heidssyndroom. Daar is sprake van als er een discrepantie  is tussen de uitwendige  en de inwendige genitaliën  – respectievelijk dus testikels en eierstokken – en ook  als  iemand vrouwelijke chromosomen  heeft maar mannelijke  genitaliën of andersom. Er zijn vier bekende categorieën en Belinda hoorde feitelijk bij de groep  die we echte gonadale dysgenesie noemen.’
‘Wat betekent  dat precies?’ vroeg Decker.
‘Dat  die persoon zowel eierstok-  als  testikelweefsel heeft.  Daarnaast  bezat Belinda  zowel XX- als  XY-chromosomen,  en had ze  één  eierstok en één testikel. Jullie kunnen je wel voorstellen  dat  dat een bijzonder moeilijke situatie is, voor  wie dan ook. De medische wereld is inmiddels redelijk in  staat zo iemand te helpen hiermee  om te  gaan en om keuzes te maken, zowel over operaties  als over  andere  zaken. Twintig jaar geleden werd vaak  besloten  meteen te  opereren en de patiënt te  veranderen in een vrouw in plaats van  in een man,  omdat die operatie meestal  eenvoudiger  was. Nu weten we dat er heel veel  andere factoren  meespelen. Het is vaak beter te  wachten  tot  iemand zijn unieke  persoonlijke situatie kan inschatten en de patiënt  zelf  een substantiële rol  bij de besluitvorming kan spelen. Ik bedoel, het is  immers hun lichaam  en  hun leven!’
‘Maar twintig jaar geleden?’ vroeg  Decker.
‘Toen was het heel  anders,’ zei Marshall. ‘In die  tijd hadden mensen er  vaak totaal geen begrip voor  en waren ze soms heel wreed. Wyatt was  zestien en  zat  op de middelbare school. Die periode  is al  gevaarlijk genoeg voor veel jonge mensen die niet worden  geconfronteerd met  het feit dat ze  in biologisch opzicht anders  zijn dan  andere mensen  van hun  leeftijd.’
Jamison zei somber: ‘Dus degenen die haar hebben verkracht en mishandeld wisten waarschijnlijk  van haar toestand.  Ze hadden er  misschien helemaal geen begrip voor  en besloten dat meisje  een lesje te leren?’
‘Ik neem aan  van  wel, ja.’
‘En haar ouders?’ vroeg  Decker.
‘Omdat ze toen nog minderjarig was, moesten  zij toestemming geven voor haar  komst naar het instituut.’
‘Zijn ze  ooit bij haar  op bezoek geweest?’
‘Nee.’
‘Waarom niet?’
‘Om het voorzichtig  uit te drukken, zou ik willen zeggen dat ze bij de mensen hoorden die er geen begrip voor hadden.’
‘Mijn god, stel  je voor dat  je  in de steek  wordt  gelaten door je ouders, juist als  je hen het meest nodig  hebt!’ zei Jamison.
‘Zij  vonden hun dochter  dus  een griezel?’  vroeg Decker.
‘Ik heb een paar keer met  hen getelefoneerd. Volgens mij maakte het hun niets uit wat er  met  haar gebeurde.  Bijzonder onaangename mensen.’
Bogart  vroeg:  ‘Waarom  was u op de hoogte van al deze medische gegevens van de  patiënten  van het  instituut? Ik dacht dat u alleen onderzoek  deed naar  cognitieve  kenmerken.’
‘We  benaderen deze zaken vanuit een breder perspectief.  Ja,  we  richten  ons  vooral op  onderzoek  van hersens  die door verschillende  factoren uitzonderlijk zijn  of zijn geworden. Maar we  zijn ook  arts. De  patiënten  die we zagen, zoals  Belinda en  ook Amos, hadden een ernstig  trauma gehad  met als  gevolg enorme veranderingen in hun hersens. We  moesten hun complete  medische geschiedenis kennen, zodat we beter begrepen wat die veranderingen had  veroorzaakt  en bovendien hoopten we dat we hen  konden helpen  met  wat feitelijk een nieuw leven was.’ Hij keek  naar Decker.  ‘Ik weet dat we bij jou nooit een follow-up  hebben  gedaan, Amos.  Dat was een  hiaat in  onze procedures die we  sindsdien hebben opgevuld. Alleen  het feit dat  je fysiek niet meer bij  ons bent,  betekent niet dat we je niet kunnen blijven helpen.’
‘Ik was  erg blij met jullie hulp,’  zei Decker. ‘Daardoor was ik in staat het  in  mijn  eentje te redden.’
‘Ik  ben heel blij dat je dat zegt. Maar goed,  van Belinda  wisten we heel  goed  dat ze een bijzonder  geval was, zelfs als dat  alles  haar  niet was overkomen. Ik had  openhartige gesprekken  met de arts in Utah die haar  had  onderzocht en de  voorlopige diagnose had vastgesteld. Alles hoort  erbij,  vooral als je je bezighoudt met de hersens, dus moesten we alles  weten. En haar  ouders  hadden daar geen bezwaar tegen.  Volgens mij wilden ze er niets mee  te  maken hebben,’ zei hij met een grimas.
‘Is Belinda  geopereerd,  zodat ze een man werd?’ vroeg  Decker.
‘Dat weet ik niet.  Maar in elk geval  niet  voor  of  tijdens haar verblijf  hier, dat  weet ik zeker.’
‘Hebt u na haar vertrek  nog iets  van haar  gehoord?’
‘Geen  woord.’
‘Hebt  u  Belinda’s adres?’ vroeg  Decker.
‘Nee.’
‘Dat  van  haar ouders?’
‘In  het dossier wel, maar dat  is  vijftien jaar oud.’
Decker  zei:  ‘Geef toch maar.’
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Decker zat aan  een tafeltje  en keek naar buiten. Tegenover  hem  zat Jamison zenuwachtig naar hem te  kijken.  In een poging hem op  te  vrolijken, zei  ze: ‘Oké,  ik moet toegeven dat dit beter is  dan  mijn Suzuki.’
‘Je  bedoelt je clownsauto,’ zei  Decker die nog steeds  naar buiten keek.
Ze zaten in  de  slanke  driemotorige Falcon van  de fbi  en vlogen op  een  hoogte van  twaalfduizend  meter en met  een snelheid van  meer  dan achthonderd kilometer per uur.
Decker  keek even opzij toen  Bogart bekers koffie voor hem  en Jamison neerzette en tegenover hem ging zitten. De fbi-agent knoopte zijn  jasje open  en nam een slokje van zijn eigen koffie.
Jamison keek om  zich heen. ‘Leuk  vliegtuig.’
Bogart knikte. ‘De fbi haalt alles uit  de kast voor dit soort zaken.’ Hij  keek naar Decker die  alweer naar buiten keek. ‘Dus je kreeg een klap  op het  footballveld  en daardoor  is je leven voorgoed veranderd?’
‘Die klap  heeft mijn hersens veranderd en  daarmee mijn  leven.’
‘En  je wilt er dus niet  over praten.’
Decker zei  niets.
‘Wat  vinden we, denkt u, in  het huis  van de Wyatts in Colorado?’ vroeg Jamison, met een gespannen blik  van de ene man  naar  de andere.
Decker zei: ‘Wat  we ook vinden, het zal ons iets vertellen  wat we eerder niet wisten. En het  zal ons een  stap  dichter  bij  Belinda Wyatt brengen.’
Bogart  nam nog een slok  koffie. ‘Waardoor dacht je aan Wyatt?  We waren op zoek  naar een man  en zij is  een vrouw, of dat was  ze in elk geval  toen jij haar kende.’
Als antwoord klapte  Decker de laptop open  die voor  hem stond, draaide  die  om, zodat  Bogart het beeldscherm kon zien, en speelde de video af.
Bogart keek  naar de beelden en toen weer naar Decker. ‘Oké, dat is een vrouw  die  uit een auto stapt.  De serveerster van die bar, Leopolds medeplichtige, misschien  deze Belinda Wyatt.  Ze lijkt  een  echte vrouw,  vind  ik.’
‘Heb  je gezien  hoe  ze uit de  auto stapte?’
Bogart  keek weer  naar het  scherm. ‘Jij zei  dat het een man was die zich als vrouw had verkleed. Maar nu  we weten dat Wyatt  een hermafrodiet is,  weten we  niet echt  wat ze nu is,  een man of een vrouw.  Dus zou  ze gewoon een  vrouw kunnen zijn omdát  ze  een  vrouw is. Misschien is ze  nooit geopereerd.’
‘Klopt. Misschien  is  ze nog precies  wat ze twintig jaar geleden  was.  We weten dat  Leopold die moorden niet  kan hebben gepleegd. Als Wyatt iets met  hem te maken  heeft,  houden we haar over.  Zij  is de schutter.’
‘Oké, maar  ik snap niet wat je bedoelt met hoe  ze uit de auto stapt.  Ze  zwaaide  haar benen naar buiten  en ging staan. Zoals een  meisje of  een man  zou doen.’
‘Nee, niet zoals een man  zou doen. Zo zou  een man  het nooit doen.’
‘Ik  begrijp  je  niet.’
‘Draai je om en  ga staan, net zoals wanneer je uit een auto stapt.’
‘Wat,  nu?’
‘Ja, nu.’
‘Decker!’
‘Doe het maar gewoon.’
Bogart  leek  van zijn  stuk gebracht, maar  hij  draaide opzij en zette  zijn benen  in het  gangpad. Hij wilde net gaan  staan toen Decker hem tegenhield.
‘Kijk naar je benen.’
Bogart keek naar zijn gespreide  benen.  ‘Wat  is  daarmee?  Ik zwaaide ze  naar  het middenpad, zodat  ik kan gaan staan. De persoon op die  video deed  precies hetzelfde.’
‘Kijk  eens  naar de ruimte tussen je bovenbenen.’
Bogart  keek naar  de brede  ruimte tussen zijn  benen.  ‘Ja, en?’
‘Kijk nu naar  het scherm.’
Bogart keek naar  het scherm. De bovenbenen van de  persoon die uit de auto stapte raakten elkaar bijna.
‘Kijk  naar de hand,’ zei  Decker.
Bogart keek naar de hand. Die zat  tussen de smalle  ruimte tussen de  bovenbenen en trok  de rok naar  beneden.
‘Jouw benen  waren gespreid  en  je hand was niet eens in de buurt van je benen.’
‘Nou ja, zij draagt een rokje en ik niet.’
‘Maakt niet uit. Jij bent  een man en jij  zou dat nooit doen,  met of zonder  rok; jij zou je benen  spreiden en  gaan staan.  En  die  vrouw is in een steeg, er is  niemand  die haar kan zien. Dus  waarom zou  ze haar benen bij elkaar houden en haar hand bij  haar rok houden als een soort extra zekerheid dat niemand haar  slipje kan zien?’
‘Ik geef  het op. Waarom?’
‘Dat is het verschil tussen iemand  die als  man  of als vrouw is opgegroeid. Vrouwen doen  dat zonder  erbij  na te denken, dat doen ze al vanaf heel jonge  leeftijd, zodra  ze overgooiers en  maillots gaan  dragen en later een rok of een jurk. Mijn vrouw  leerde onze dochter dat te doen toen ze nog  heel klein was. Dat  doet iedere moeder. Maar  een  man zou daar nooit aan denken,  nooit, rok  of geen rok. Mannen maken  zich er niet druk over of iemand kijkt, omdat mannen altijd degenen zíjn  die kijken.’
Bogart keek naar  zijn benen,  toen naar zijn hand en ten  slotte naar het beeldscherm waar  het  stilstaande beeld precies dat liet zien wat  Decker net had uitgelegd. Hij keek naar Jamison die hun gesprek aandachtig had gevolgd. Voordat hij iets kon zeggen, zwaaide zij haar benen naar het  middenpad. Ze droeg een rok  en  ze had  haar knieën tegen elkaar gedrukt  en  haar hand  bevond  zich op precies dezelfde  plaats als die van de persoon  op  de video.
‘Dat wordt ons  ingeprent, agent Bogart,’  zei ze. ‘Precies zoals Decker zei. Het is een automatisch gebaar, vooral als je  een rok  draagt.’
Bogart riep: ‘Oké, begrijp ik het goed,  Decker?  Jij zegt  dus dat onze schutter een  vrouw is?’
‘Ik zeg dat als onze  schutter inderdáád  Belinda  Wyatt was, wat volgens mij zo is, zij haar spiergeheugen van toen ze als  meisje  opgroeide heeft behouden.  Of ze  geopereerd is  en  nu een man is,  weet  ik niet. Gek genoeg heeft ze daar misschien  wel lol in, nadat ze als een freak  werd beschouwd  vanwege  haar tweeslachtigheid. Nu  kan ze dat namelijk  in haar eigen voordeel benutten; ze is een kameleon, ze  kan  een  man of een vrouw  zijn en  dat is een uiterst effectieve  vermomming.’
Bogart zwaaide zijn benen terug en zette zijn ellebogen op het tafelblad.  Jamison deed hetzelfde.
‘Waarom heeft  ze Sizemore vermoord, denk je?’  vroeg Bogart.
‘Dat is de andere reden dat ik  aan Wyatt dacht:  zij was zijn favoriet. Dat heeft hij me heel duidelijk gemaakt. Hij heeft  me nooit iets  over haar verleden verteld, maar hij bracht heel veel  tijd met haar door.’
‘Oké, maar waarom  zou ze hem vermoorden?’
Decker keek teleurgesteld  naar Bogart. ‘Dat is toch duidelijk?  Toen  zij in  het instituut was, heeft hij haar verleid  en  had seks met haar.’
Jamison en Bogart keken  hem met grote  ogen aan.
‘Verdomme!’ zei Jamison. ‘Dat klinkt  logisch. Sizemore wás een hufter. Hij werd  uit het instituut  gesmeten omdat hij precies hetzelfde  met een andere patiënte deed.’
Bogart  zei: ‘Dus hij  verleidde deze  fysiek en emotioneel mishandelde  tiener  toen  ze op haar kwetsbaarst was, alleen om te kunnen  neuken? Fijne favoriet.’
Decker  zei niets. Hij keek weer naar buiten.
‘Je mist  niet  veel, wel?’ zei Bogart.
‘Zo  lang ik het  zie of hoor, is het altijd  bij me.’
Jamison zei: ‘Maar hoe  zit  het dan als iemand  u een leugen vertelt? Dan herinnert u zich  dat, maar niet altijd als een  leugen, of wel?’
‘Tenzij  mij iets wordt  verteld  wat in strijd  is met die eerdere  verklaring.  Dan kan ik  beginnen uit te zoeken wat waar is  en wat niet. Kleine dingen leiden vaak tot grote resultaten. Mensen maken nooit fouten met de grote  details, maar met de kleine.’
‘En hoe zit  het dan met Leopold? Hoe hebben die twee elkaar gevonden?’
Decker keek  weer buiten, naar de voorbijrazende wolken. Op die vraag  had  hij geen antwoord; misschien kreeg  hij wel nooit een  antwoord op die vraag.
Belinda Wyatt en Sebastian  Leopold.  De  meest onwaarschijnlijke partners ooit. Maar net zoals de twee  moordenaars in Truman Capotes  In  koelen  bloede  konden twee mensen samen dingen doen die onvoorstelbaar waren voor  ieder van hen alleen.
En hij vroeg zich af wat  ze nu  aan  het bekokstoven waren.
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De Wyatts woonden  in Colorado aan de uitlopers  van de Rocky Mountains, aan een lange verharde weg  waar maar één huis  aan lag aan  het eind, achter een  gemotoriseerd hek. Het  was een groot huis, een  landhuis eigenlijk.
De suv’s reden langzaam naar het  huis toe. Op de  privéluchthaven  waar het vliegtuig  was geland, waren  ze opgewacht door  een fbi-team uit Denver.  Er  waren acht agenten,  plus Bogart,  Jamison en  Decker. De plaatselijke politie stond beneden en bewaakte de weg.
‘Behoorlijk afgelegen,’ zei Bogart, toen  het twee  verdiepingen hoge huis in  zicht kwam.
‘Had je iets  anders  verwacht dan?’ vroeg Decker.
Toen de auto’s stilstonden, zei Bogart tegen  Jamison: ‘Jij blijft hier.’
‘Kom op  zeg! Van  Decker  mocht ik ook het huis  van  Sizemore  niet in.’
‘Nou, het doet me deugd  dat ik op hetzelfde niveau als meneer Decker word geplaatst,’  snauwde Bogart. ‘Maar  tot het sein  veilig is  gegeven,  blijf je hier.’
Nadat ze uit de suv’s waren gestapt, omsingelde het team het huis.  Aan de ene kant stond een groot bijgebouw,  waarschijnlijk  een  garage voor vier  auto’s. Achter het huis  was een  zwembad, maar dat  was  afgedekt  omdat het  winter was. Er waren  geen andere gebouwen  en ze zagen  ook geen  auto’s.
‘Plaats lijkt verlaten,’ zei  Bogart. ‘Voor zo’n  prachtig huis lijkt het terrein erg verwaarloosd.’
‘We zien wel,’ zei Decker.
Het was  koud, zodat hun  adem condenseerde.
Twee agenten liepen  naar de  garage en de andere agenten naar  het  huis; drie gingen naar de achterkant en de andere drie  dekten de voorkant.  
Met Decker  naast zich klopte Bogart op de voordeur, riep wie hij was, zei dat hij een huiszoekingsbevel had en vroeg of  ze binnen mochten komen.  De enige  reactie was stilte.
Via zijn telefoon telde hij af, voor het  team aan de  achterkant. Even later werden  de voor- en achterdeur opgeblazen door  hydraulische stormrammen. De  agenten stroomden naar binnen en  controleerden alle kamers  tot ze  bij  de  trap kwamen. Ze gingen  naar boven, checkten de zes slaapkamers en  bleven bij de laatste staan.
‘Verdomme!’ zei een van  de agenten en hij  liet zijn wapen zakken.
Bogart  en Decker liepen de kamer in en keken naar de  twee stoelen in  de  zitkamer  naast de grote slaapkamer.  In  elke stoel zat iemand, helemaal in plastic  gewikkeld dat strak  om het lichaam zat.  De gezichten die  door het plastic  heen  te zien  waren, waren van een man  en  een vrouw. 
‘Wat denk  je,  meneer en mevrouw  Wyatt?’ vroeg  Bogart.
‘Alles  is mogelijk,’ zei Decker.
 
Acht uur later  waren het forensische  team en de lijkschouwer  klaar met hun werk. De  lichamen waren geïdentificeerd  als Lane Wyatt en zijn vrouw Ashby.  Het  tijdstip van hun dood was moeilijk te bepalen, doordat  ze gebalsemd waren.
‘Ontzettend moeilijk,’ zei de lijkschouwer. ‘Maar  het is goed gedaan.  Degene die dit heeft gedaan, had  er veel  ervaring mee.’
‘Dus al het bloed eruit en de vloeistof erin?’ vroeg Bogart.
De  man  knikte.  ‘Daarna zijn ze in dat  plastic gewikkeld en zo  te zien heeft  iemand een warmtebron gebruikt om de lucht eruit te persen en  het plastic  dicht te  sealen. Waarschijnlijk  een föhn. Dat  in combinatie met het balsemen heeft de lichamen goed geconserveerd. Er kon  geen lucht  bij, zodat de lichamen in een opvallend  goede  conditie zijn.’
‘Zijn ze  hier al  lang of niet?’
‘Ik zal proberen  een globaal tijdstip  van overlijden te  bepalen, maar  dat  zal niet eenvoudig  zijn.’
Bogart zei: ‘De auto’s in  de  garage zijn tussen de twee en vier jaar oud en de kentekens zijn nog geregistreerd.  Het eten in de  koelkast is  weliswaar over  de  datum,  maar niet erg oud. En  het  huis ziet er redelijk uit. Volgens mij zijn ze nog  geen jaren  dood, tenzij iemand hier  heeft gewoond terwijl ze  al “verpakt” waren.’ Hij  keek naar de  lijkschouwer. ‘Doodsoorzaak?’
‘Niet erg duidelijk.  Geen  zichtbare wonden  op de lichamen.  Kan vergif zijn geweest,  maar als  dat  zo is, zijn de zichtbare kenmerken daarvan allang verdwenen.  Misschien zijn er nog sporen  van in hun  weefsels te vinden. En  ik  kan  proberen toch nog wat bloed  af te tappen; zelfs als iemand gebalsemd is zit  er vaak nog wat in.’
‘Doe uw best,’ drong Bogart aan.
De  lijkschouwer knikte en vertrok.
Bogart  keek  naar Decker en Jamison die aan de  keukentafel enkele papieren  doornamen die ze uit een schoenendoos hadden gehaald, en  ging tegenover Decker zitten. ‘Nou, er stond tenminste  geen  cryptische boodschap op een  van de muren.’
Decker  knikte  afwezig en zei:  ‘Ik betwijfel of ze ons  hier hadden verwacht. Wat eigenlijk wel  goed is.’
‘Hoezo?’
‘Dat betekent dat  ze  fouten  kunnen maken, en dat betekent weer dat we  dichterbij  komen. De schildpad  en de haas, weet  je nog?’
‘Maar  waarom hebben ze de  lichamen  zo achtergelaten? Ze  moeten ervan uit zijn gegaan  dat  íémand hen zou vinden.’
Decker  keek hem aan. ‘Volgens de  informatie  die  jouw  mensen hebben gevonden, waren  de Wyatts  met pensioen. Behalve hun dochter hadden ze geen  familie en  geen  vrienden. Ze waren erg op zichzelf.’
‘Dus misschien zou  niemand  hen missen,’ zei Bogart.  ‘In elk  geval een hele tijd niet.’
‘We  zouden  moeten nagaan of ze een abonnement hadden voor  het  onderhoud  van  het zwembad. Dat is waarschijnlijk nog  maar een paar maanden  geleden  winterklaar  gemaakt. Als iemand  van zo’n  bedrijf dat heeft gedaan, hebben ze  de  Wyatts misschien nog  gezien.’
‘Goed  idee.’
Decker zei: ‘De Wyatts hadden geld.  Dit  terrein  is een kleine duizend vierkante  meter  en  er staan een Range Rover, een Audi  A8  en een Mercedes S500 in de garage.’
‘Geluk  is niet te koop,’ zei Jamison.
Bogart keek naar de  papieren. ‘Wat hebben jullie daar?’
Jamison zei: ‘Brieven van Belinda aan haar  ouders  van toen ze in  het  instituut was.  Jouw team vond ze boven, in die schoenendoos onder wat rommel in een kast.’
‘Wat staat  erin?’
Decker zei: ‘Feitelijk zijn het  brieven van een angstige jonge vrouw  die haar ouders smeekt  naar  haar toe te  komen, haar  op te halen.’
‘Marshall zei dat  ze haar nooit hebben bezocht.’
‘Dus hebben ze niet op  haar brieven  gereageerd.’
‘Marshall  zei dat  ze het niet belangrijk vonden wat er  met haar gebeurde, dat ze  niets om haar  gaven.  Ik  vraag me af  waarom ze deze  brieven hebben bewaard?’
‘Hierom,’ zei Decker.
Hij en Jamison legden alle brieven op de kop naast  elkaar. Op de  achterkant van  elke brief  stond één hoofdletter die samen  een zin  vormden:  ik vermoord ze allemaal.
Bogart  zei:  ‘Dus ze wil  ze  allemaal  vermoorden. Bedoelt ze de lui die haar hebben mishandeld en verkracht?’
‘Of mensen die haar hebben afgezeken,’ zei Decker met  een blik op Jamison. ‘Of mensen  die iets te maken hadden met degene  die  haar  had afgezeken.’
‘En  je weet nog steeds niet waarom Wyatt  denkt dat jij  dat  ook hebt gedaan?’
‘Nee, maar mijn vrouw en special agent Lafferty waren  allebei verminkt. Niet  verkracht, maar genitaal verminkt.’
‘Maar Belinda was wél verkracht en mevrouw Wyatt was níét verminkt.’
‘Dat  hoeft ook niet, want dit is  niet bij  haar begonnen. En ze heeft geen enkele relatie  met mij.’
‘Zo zijn we weer terug bij jou, altijd weer terug bij jou.’
Jamison keek Bogart aan. ‘Decker  zei dat u  als analist  op Quantico hebt  gewerkt?’
‘Klopt.’
‘Ik heb een vriend bij ViCAP.’
‘Ze  heeft heel veel vrienden,’ zei Decker droog.
Bogart zei: ‘Het Violent Criminal  Apprehension Program. Daar heb ik twee  jaar gewerkt.’
Jamison zei: ‘Dan moet  u dergelijke dingen eerder hebben gezien.’
Bogart knikte.  ‘Ik heb zo  ongeveer  alles gezien.’
‘Oké, vertel  eens: wat kan die verminking symboliseren?’
Bogart  vouwde  zijn handen.  ‘Weet je, er kunnen heel veel redenen  zijn  voor het verminken van vrouwelijke genitaliën. Het  is een soort overdaad  aan psychoses. Freud zou in zijn handen  wrijven.  Ik heb een  aantal zaken gezien,  allemaal seriemoordenaars, waarbij  dat speelde.’
‘Geef eens een paar  redenen,’ zei Decker.
Bogart leunde naar voren en zijn stem werd zachter  maar  ook  gedecideerder. ‘Het  kan symbolisch zijn  voor haatgevoelens  voor vrouwen en voor wat zij vertegenwoordigen: moeder zijn, een kind krijgen. De vrouwelijke genitaliën zijn de  poorten  van het geboortekanaal, om het maar  zo te zeggen. Ik heb  seriemoordenaars gezien die  dat  met vrouwen  hadden gedaan omdat  hun moeder hen in de steek had gelaten.  Moeders  horen  hun kinderen te  beschermen, ze horen er altijd voor hen te zijn, en als  een  moeder dat  niet doet, kan  iemand  daar behoorlijk geschift  door  worden. De verminking is een  manier  om die  poorten te sluiten, om het geboortekanaal permanent  te blokkeren – niet dat  de moord dat al niet had gedaan. Maar in hun beleving doen ze eigenlijk iets positiefs.’
Decker zei: ‘Omdat dat  betekent  dat  die vrouw niet nog  een kind kan  krijgen? En dat dat kind niet  verlaten of mishandeld  zal  worden?’
‘Inderdaad.’
Jamison  zei:  ‘Nou, Belinda’s  ouders hebben haar in dat instituut inderdaad in de steek gelaten. Ze hebben  haar daar  nooit  opgezocht  en haar smeekbedes om haar te  komen halen genegeerd. Is het mogelijk dat zij  het idee heeft dat ze  is verkracht en  mishandeld doordát haar moeder haar  niet  had beschermd?’
‘Mogelijk,’ zei Bogart. ‘Sterker nog, waarschijnlijk.  Vooral als ze haar  daarna ook  niet  echt hebben  gesteund.’
Decker zei: ‘Maar waarom  was die boodschap dan  direct aan  mij gericht? Waarom mijn  familie uitkiezen, mensen die ik ken? Waar pas ik in dit alles?  Ik  kan me niet eens  herinneren  dat ik  ooit met haar heb  gepraat.’
‘We  hebben het over een zieke  geest, Decker. We kunnen met geen  mogelijkheid  begrijpen of verklaren  wat  er  in haar hoofd  is  omgegaan. Dit is absoluut niet met  jou  begonnen; dit is begonnen doordat ze  werd verkracht, bijna  werd gedood en daarna door haar ouders  in de steek is gelaten. Het  is zelfs  daarvóór al begonnen, met haar fysieke  eigenschappen  en  de reactie van anderen daarop.  Haar leven zou nooit normaal  worden.’
‘En  dan hebben  we Leopold nog,’ zei  Jamison. ‘We  mogen  hem  niet vergeten!’
‘En dan  hebben we Leopold nog,’  herhaalde Bogart. ‘Decker, ben je  er nog altijd van overtuigd dat  hij Belinda’s partner is? Ik  bedoel, je hebt  hem niet meer gezien  nadat hij die bar uit  liep. Ik weet wel  dat  je  me over die  serveerster hebt  verteld,  waarschijnlijk Belinda, en dat zij de auto  van  die barkeeper zou hebben  geleend,  maar je hebt geen echte bewijzen  dat ze  daarmee Leopold heeft opgepikt. Misschien heeft  ze hem  alleen maar  gebruikt  om een boodschap  te doen.’
Decker  schudde zijn hoofd. ‘Nadat  ze de auto had teruggebracht, heeft ze  geen  voet  meer in die  bar gezet,  en ze was niet door het uitzendbureau gestuurd. Zij was  daar alleen maar om Leopold op te pikken; hij was degene die me naar  die bar leidde, dus twijfel  ik er  niet aan  dat hij hierbij betrokken is.  Hij heeft een misdaad bekend die hij niet gepleegd  kon hebben, en dat wist hij. Hij  slaagde er uitstekend  in net  te doen alsof hij  mentaal  onevenwichtig was, maar  in die  bar was  hij af en toe heel helder,  niet per ongeluk, maar opzettelijk. Hij overdreef, maar wist  precies  wat hij deed.’
‘Waarom heeft hij die bekentenis eigenlijk  afgelegd?’
‘Dat  was hun openingszet. Na de moord op mijn familie trok  die bekentenis  natuurlijk  mijn aandacht.  Ze  wisten dat ik het te  weten  zou  komen, het zou  onderzoeken. Die bekentenis  was het aas, zodat ze  me  bij  hun spel konden betrekken.’
‘Raar spel,’  zei Bogart  vol walging. ‘Maar nadat  ze jouw  familie  hadden vermoord, hebben ze  heel lang gewacht voor  ze dat bloedbad  in die school hebben aangericht.’
‘De voorbereiding  daarvan kostte veel  tijd. Ze moesten  bijvoorbeeld  proberen  uit te vinden waar die  tunnel  lag.’
Jamison zei: ‘Maar wie is de leider van het stel? Wyatt of Leopold?  En  hoe hebben  ze elkaar ontmoet? Waar komt hij vandaan? Hoe hebben ze dit allemaal  uitgedacht?’
‘Allemaal goede vragen,’ zei  Decker. ‘Waar we  helaas geen antwoorden op hebben.’
Bogart zei: ‘In  de criminele databases hebben we geen match  gevonden, die vent  heeft  voor  zover  we weten geen strafblad.’
Decker keek hem aan. ‘Criminéle databases?’
‘Ja, daar gaan  we over het algemeen op zoek  naar criminelen. We hebben Leopolds vingerafdrukken  door iafis gehaald,  dat  is de grootste criminele  database ter wereld. En ik  kan dat weten,  omdat  die van de fbi is.’
‘Maar  Belinda Wyatt  was geen crimineel, maar  slachtoffer. Datzelfde geldt misschien  voor Sebastian Leopold. Misschien  hebben ze  elkaar daardoor leren  kennen.’
Jamison keek  Bogart aan en  zei:  ‘Dus misschien hebben jullie in de  verkeerde databases gekeken.’
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Ze vlogen  terug  naar Burlington en Bogart en  Jamison zetten  Decker  af bij  de  Residence Inn. Decker keek eerst naar  Bogart en toen naar Jamison.
De fbi-agent begreep wat hij  bedoelde  en zei: ‘Alexandra, we zouden het  op prijs stellen als je meegaat naar  ons safehouse.’
‘Wat?  Nee,  ik zal...’
  ‘...  uw  uitnodiging graag  aannemen.  Zo  niet,  dan zet  ik je in een  cel,’  viel Bogart haar  in de  rede.
‘Op  beschuldiging  waarvan?’ snauwde ze.
‘Het publiceren van  onjuiste informatie  in een krant en  het aanzetten  tot een hetze tegen Amos Decker.’
Jamison wilde iets  zeggen, maar  liet zich toen  terugzakken in haar stoel en verzuchtte: ‘Goed, jullie  je zin.’
Terwijl Decker uit de suv  stapte,  greep  Bogart zijn arm. ‘Als we  Leopolds vingerafdrukken en  dna in de  niet-criminele databases vinden,  bel ik je meteen.’
‘Ik zou het ook fijn  vinden  als je  me alles stuurt  wat je maar over Belinda Wyatts verleden kunt vinden.’
Bogart knikte en reed weg.
Decker liep naar zijn kamer  en ging op zijn  bed zitten. Hij keek naar  het pistool aan  zijn riem en dacht aan het  moment waarop  Miller  op zijn  deur had geklopt.  Zou hij zichzelf echt hebben  doodgeschoten  als Miller niet was langsgekomen? 
Met  de helderheid van geest die  altijd volgt na een  gestreste periode  wist Decker  dat Miller gelijk had. Als hij zelfmoord pleegde, zouden die twee  doorgaan  met  moorden. Als hij Belinda Wyatt op de een of andere manier had beledigd, hadden anderen dat  ook kunnen  doen. Of misschien begonnen ze  hierna aan Leopolds  lijst met de mensen  die  hem hadden beledigd.
Hij  sloot zijn ogen en dacht terug aan twee periodes, de ene recent, de andere veel  langer geleden. Hij begon met de laatste en stopte bij al die beelden in  zijn hoofd.
Belinda Wyatt. Lang, blond,  slank,  een androgyn uiterlijk,  altijd  bang.  Haar persoonlijkheid was  zo onzichtbaar  geweest dat ze die  niet eens  leek te hebben. Hoewel haar hersens  na wat haar was overkomen  tot  uitzonderlijke  prestaties in staat waren, had ze helemaal geen zelfvertrouwen  of gevoel  van eigenwaarde.  Tijdens de groepssessies zei  ze bijna nooit iets. Hij had medelijden met  haar  gehad, voor zover hij daar  met zijn nieuwe hersens toe in staat was  geweest.
Wat hem was overkomen, was afschuwelijk.  Maar hij was zelf  dat veld op gestapt  in de wetenschap dat  professioneel football belachelijk gewelddadig was, veel gemener dan zelfs de fanatiekste fan  zich kon  voorstellen.
Belinda Wyatt was het slachtoffer  geworden van een groepsverkrachting, was mishandeld en voor dood achtergelaten. Ze was gruwelijk behandeld. Daar was niets vrijwilligs aan, daar  had ze  geen  enkele  stem in gehad.  En  dat terwijl  haar leven toch al ontzettend moeilijk was geweest. Na de vondst van  de lichamen van haar  ouders was wel  duidelijk dat zij  bij alle andere moorden betrokken was.  En niets in haar verleden, hoe erg  ook,  was  een  rechtvaardiging om te  doen  wat ze had  gedaan. Maar  zij  was  niet de enige die hier schuld aan had.
Daarna dacht  Decker aan het  recente verleden.  Hij  zat in de cel tegenover Sebastian  Leopold.  Hij  herinnerde zich elk  detail  van  het uiterlijk en het  gedrag van  de  man. De lege  blik, de extreme kalmte en  de  onverschilligheid ten aanzien van zijn  persoonlijke veiligheid nadat hij  een drievoudige moord had bekend. Natuurlijk, inmiddels  wist Decker dat Leopold had geweten dat hij nooit  voor die misdaden zou  worden veroordeeld,  omdat hij een  degelijk alibi had  dat nota bene door de politie zou worden bevestigd. 
Dat moest betekenen dat Belinda Wyatt  zijn familie had vermoord. Zij moest ook de schutter van  Mansfield zijn.  Want ook daarvoor  had  Leopold  een  alibi, ook  bevestigd door de politie.
Deckers gedachten kwamen abrupt tot stilstand.  Door  de  politie? Was dat belangrijk? Veelzeggend? Noodzakelijk om  te begrijpen?  Dat wist hij niet, want  hij had niet voldoende  informatie.
 
De beelden in zijn hoofd spoelden terug en vooruit; hij dacht aan elk woord van het  gesprek tussen hem en  Leopold.  Toen stopten de beelden en opende  Decker zijn ogen.
Is goed.
Ondanks  zijn perfecte  geheugen veranderde Deckers brein, net  als dat  van  iedereen, woorden  in  wat het brein dacht dat gezegd had moeten worden  in plaats van wat  er  echt was gezegd. Dat had hij hier ook gedaan: hij  had Leopold in zijn hoofd verbeterd,  hoewel er  helemaal geen verbetering nodig was geweest. Decker had gewoon aangenomen dat het  een samentrekking  was  en had Is goed veranderd  in Het is goed. Hij  had de  woorden op die manier  veranderd, omdat hij dacht dat  hij Leopold niet goed had  verstaan.  Maar dat  was niet  zo. Dat was  onmogelijk, want hij  had  vlak bij de man gezeten.
Decker pakte zijn telefoon en belde Bogart.  ‘Je moet je zoektocht uitbreiden  tot de internationale databases, en dan vooral die  in  Europa. Interpol zal je wel kunnen  helpen. En je moet  met Duitsland beginnen.’
‘Waarom?’  vroeg Bogart. ‘Vanwaar  die  internationale invalshoek?’
‘Omdat ik  me iets  fout herinnerde. En nu herinner ik  het me goed.’ Decker  verbrak  de verbinding. 
‘Ik  drink  eigenlijk nooit.  Maar  dit is  lekker.’  Zo  zou  een Amerikaan dat zeggen. Maar geen enkele  Amerikaan  zou zeggen:  ‘Ik drink eigenlijk nooit. Maar  is  goed.’ Misschien had Leopold  zelfs wel gezegd: ‘Ist gut.’
Gezien de enigszins nasale klank  van  zijn stem in combinatie met de scherpe, hoekige vorm van Leopolds gezicht dacht  Decker  dat Leopold misschien een Europeaan was,  waarschijnlijk een Duitser of een Oostenrijker. Deze volkeren leken zoveel op elkaar  dat de gezichtskenmerken meer overeenkomsten  met elkaar hadden dan in  een ‘smeltkroes’ als de Verenigde Staten.
Het was dus  mogelijk dat Belinda Wyatt,  zonder enige twijfel  een in  Amerika  opgegroeid meisje  dat misschien een man was geworden, een samenwerking was aangegaan met een oudere  Europese man.  Hoe kwamen twee zo  verschillende mensen met elkaar in contact?  Hoe  kwamen ze ertoe zoiets als dit  te  plannen? Decker  was ervan overtuigd  dat  er, zodra ze  Leopolds echte  identiteit kenden, heel  veel vragen beantwoord zouden worden.
Terwijl hij  hierover  nadacht, schoot hem een andere mogelijkheid  te  binnen. Hardop zei hij: ‘7-Eleven.’
Dat  was ook een aanwijzing geweest. In  Lancasters aantekeningen  van het verhoor had ze  dat instinctief geïnterpreteerd als een verwijzing  naar  de alom tegenwoordige supermarktketen. Maar  zat  er misschien  meer achter? Leopold had niet letterlijk  willen zeggen dat hij het had  over Duckton Avenue 711.  Maar  hij  had  moeten weten  dat Lancaster  zijn woorden verkeerd had geïnterpreteerd. Ze had hem zelfs gevraagd  welke  7-Eleven en  toen Leopold daar niet  op inging, had ze gewoon aangenomen  dat  het de 7-Eleven het dichtst bij  Deckers  huis was geweest. En Leopold  had dat laten gebeuren. Hij zou weten dat  de politie, sterker nog, dat Decker dat zou nagaan. Dat  Decker naar die winkel  aan DeSalle zou gaan om te kijken wat hij zou ontdekken.  En dat betekende...
Misschien  zat hij fout. Maar hij  dacht van niet.  Sterker nog, Decker dacht dat  hij  honderd  procent gelijk had.
Hij verliet zijn  kamer en liep  weer naar buiten,  de donkere nacht  in.
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Tien  minuten  lang stond  Decker vanaf de  overkant naar de winkel te kijken. Mensen  liepen de  winkel in en uit. Auto’s kwamen en  gingen.  En hij bleef kijken, hij wilde zien of  iemand hem in de gaten hield. Toen hij  zeker wist dat  niemand dat deed, stak  hij  snel over  en liep naar de  winkeldeur. Hij kon door het  glas naar binnen  kijken en zag dat dezelfde vrouw bij de kassa pakjes sigaretten telde en afvinkte op een  paar formulieren.  Hij zag  geen klanten in de winkel en  duwde  de deur open.
Toen het belletje rinkelde, keek de  vrouw  op. Het duurde  even, maar toen herkende  ze Decker. Door zijn formaat en  zijn uiterlijk  vergat  je hem niet  snel en  zag je hem  niet gauw over het hoofd.  
‘Alweer terug?’ vroeg ze.
‘Alweer terug,’  zei Decker, terwijl hij om zich  heen keek en  zijn  hand in de zak  stak waar zijn  pistool  in zat.
Ze zei: ‘Ik  ben  u nog  wisselgeld schuldig van  de vorige  keer dat u hier  was. De koffie, de broodjes  en  de  krant kostten in totaal  geen vijf  dollar.’
‘Hou het  wisselgeld maar.  U maakt lange dagen, ’s ochtends, ’s nachts.’
‘Ik maak inderdaad lange  dagen, maar ik draai  ook  verschillende diensten. Vandaag  heb ik nachtdienst.’
‘Hoe gaan  de zaken?’
‘Nu is er  weinig te doen. ’s Ochtends  als de mensen naar  hun  werk gaan verkopen we veel:  koffie,  sigaretten en  worstenbroodjes. En liters Red  Bull.’
‘De man die  hier werkte toen ik hier de eerste keer was. Billy was het toch?  Is hij  hier?’
Ze schudde  haar hoofd. ‘Nee, hij is er niet.’
‘Hij  werkt hier  niet meer, hè?’  vroeg  Decker.
Verbaasd vroeg  ze:  ‘Hoe weet  u dat?’
‘Wanneer  was zijn laatste  werkdag?’
‘De dag dat u  hier voor het eerst kwam. Ik was woedend toen hij de  dag daarna niet kwam opdagen, want toen  moest  ik zijn werk erbij doen.’
‘Hebt u zijn personeelsdossier hier?’
‘Ja, achter.’
‘Mag ik  dat inzien?’
‘Nee, bedrijfsbeleid.’
‘Kunt u  me zijn achternaam vertellen?’
‘Waarom?’
‘Misschien is hij wel degene  die ik zocht.’
‘Dat snap ik  niet.’
Decker  pakte  zijn telefoon. ‘Ik kan de fbi bellen, dan zijn ze hier binnen  vijf minuten en dan nemen ze álle dossiers mee.’ Hij  keek de vrouw  strak  aan. ‘Bent u een Amerikaans  staatsburger?’
Ze werd bleek.  ‘Nee,  maar ik heb papieren.’
‘Ik geloof meteen  dat die in orde zijn,  dat hoop ik tenminste.  De fbi zal dat natuurlijk  wel controleren; zij controleren  alles, twee  keer.’
Langzaam stopte de  vrouw een pakje sigaretten in  het juiste vakje en zette een vinkje op haar inventarislijst. Decker zag dat  ze zich  afvroeg wat ze  moest doen.  ‘Misschien... ik bedoel, misschien  is  mijn werkvisum  een beetje verlopen.’
‘Wat  jammer,  want dat  is  een  gevoelig onderwerp  nu de  regering in de  problemen zit in  verband  met de  nieuwe immigratiewetgeving. Dat snapt  u natuurlijk wel.’
‘En als  ik u Billy’s dossier laat  zien?’
Decker stopte zijn telefoon in  zijn zak.  ‘Dat  zou de zaak kunnen  veranderen.’
De vrouw  liep naar  het kantoor en kwam even later terug met een dossier. ‘Dit mag u meenemen, ik heb een kopie gemaakt.’
Decker liep naar de deur,  deed hem op slot  en draaide het bordje van open naar  gesloten.
‘Wat doet  u nou?’  schreeuwde  de vrouw.
Decker haalde  zijn telefoon weer tevoorschijn. ‘De fbi zal hier binnen een paar  minuten zijn. Ik ben bang dat deze  winkel voorlopig gesloten  is.’
‘Maar ik  heb u dat dossier  gegeven.’
‘En  daar ben  ik u  dankbaar voor, maar  het  een  heeft niet met het ander  te maken.’
‘Wat gaat de fbi hier doen?’
‘Zoeken naar mogelijke sporen  van Billy. En maak u geen zorgen, zij houden  zich niet bezig met uw immigratiepapieren.’
‘Waarom is  Billy zo belangrijk?  Hij  dweilt alleen  maar vloeren.’
‘Hij is vooral belangrijk omdat hij Billy niet is.  Hij heet Belinda.’
 
Uren later verliet Bogart de 7-Eleven en liep  naar Decker die  op de parkeerplaats stond met een  beker 7-Eleven-koffie, terwijl de sneeuw om hem heen  dwarrelde.
Bogart  zei: ‘We hebben één bruikbare vingerafdruk, zeven punten  op een emmer in de opslagruimte.  We hebben  die nagetrokken, maar  nog geen match. Misschien is die van Wyatt of van iemand anders die die emmer heeft aangeraakt.  En misschien zit ze in  geen enkele database.  Of misschien is ze nu een hij, die Billy.’
‘Maar volgens dokter Marshall  was ze  in Utah slachtoffer van een groepsverkrachting. De  politie daar  móét  een dossier van haar hebben.’
‘Dat zou je  wel denken, maar we  hebben contact opgenomen  met de politie in  het stadje waar ze toen woonde en  zij  hebben  geen enkele  aangifte van verkrachting van Belinda  Wyatt.’
Verbijsterd zei Decker:  ‘Maar  dat is onmogelijk! Ze  is verkracht en mishandeld en voor dood  achtergelaten.  Daardoor  zijn haar hersens veranderd en daarom is ze naar  dat instituut  gestuurd.  Je  hebt het  zelf gehoord, dokter Marshall  zei dat  hij met  de  dokter  in Utah had gepraat.  Ze wás  verkracht en  mishandeld en voor  dood achtergelaten.’
‘Misschien is dat wel zo, maar misschien heeft  ze geen aangifte  gedaan, Decker. Dat is  een mogelijkheid.’
‘Waarom zou ze dat niet doen?’
‘Om  haar  persoonlijke situatie, omdat het een klein stadje  was waar iedereen alles van elkaar weet?  Misschien heeft ze  daarom  besloten geen  aangifte  te doen.’
‘Of misschien hebben haar ouders  die beslissing  voor haar  genomen,’ zei  Decker.
‘Die  kans is veel  groter,’ gaf de fbi-agent toe.
Decker dronk  zijn koffie op en gooide de beker  in een afvalbak. ­‘Belinda was  erg  lang  voor een  vrouw, ongeveer 1 meter 80 en mager. Billy was  dat ook, maar hij was pezig  en woog ongeveer  achtenzestig kilo.’
‘En zeker weten een man?’
‘Denk het wel,  maar ook hij leek  androgyn, net als Belinda  in  het instituut.  Ik heb je politietekenaar al een beschrijving gegeven en hij is nu  met  die  tekening  bezig.’
‘Zodra die tekening klaar  is,  kunnen we  hem  overal  ophangen.’
‘Voorlopig zou ik  hem  alleen  verspreiden onder de  politie en  de  fbi, maar niet  openbaar maken. Als ze weten dat we  al zo ver  zijn,  duiken  ze misschien wel onder.’
Bogart leek niet overtuigd, maar zei: ‘Oké, dan  doen we dat.  Voorlopig.’ Hij stak  zijn handen in zijn zakken en  keek naar zijn voeten.  ‘We hebben een reactie van het zwembadonderhoudsbedrijf van  de Wyatts in Colorado.  Twee maanden geleden hebben zij het zwembad  winterklaar gemaakt,  maar  niemand gezien. Hun rekeningen worden  automatisch betaald;  sterker nog, al hun  facturen zijn automatisch betaald. Ze hebben nooit met wie dan ook contact gehad. Dat  spoor loopt dus dood.’
‘En Leopold?’
Bogart ademde  langzaam  uit. ‘Leopold, ja. Daar  wilde ik net over beginnen. We hebben eindelijk een match.’
‘Zijn echte naam?’
‘Verrassend  genoeg, Sebastian Leopold. Je had gelijk, hij ís een Oostenrijker.’
‘En  zijn achtergrond?’
‘We krijgen  steeds meer informatie.  Maar het belangrijkste is dat  zijn  vrouw en dochter  zijn  vermoord  en de moordenaar  nooit  is opgepakt.’
‘Wanneer is  hij naar de VS gekomen?’
‘Moeilijk te bepalen.  Die moord is acht jaar geleden,  daarna neem  ik  dus aan. Ik betwijfel of hij hier legaal  is. Maar volgens mij zijn we minder kritisch  met  Europeanen  dan met andere nationaliteiten.’
‘Als hij hier nog maar  een paar  jaar  is, is hij zijn accent  al vrij snel kwijtgeraakt.  Hij heeft maar één foutje  gemaakt  toen  ik  met hem praatte. Mag ik zien wat je over hem hebt?’
‘Zal  ik regelen. Waar ga je naartoe?’
‘Terug naar de bibliotheek van Mansfield.’
‘Wil je  een lift?’
‘Ik  moet eerst nog ergens  naartoe.’
‘Waar?’
‘Mijn partner ophalen.’
‘Je  partner? Je bedoelt Lancaster toch  zeker niet? Na wat  haar gezin bijna  is  overkomen,  denk ik  niet dat  ze daar klaar voor is.’
‘Mary  is er wél klaar  voor.’
‘Hoe  weet je  dat?’
‘Omdat ik haar ken. Lancaster is  harder dan jij en ik samen.’
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Lancaster en  Jamison  zaten tegenover Decker in de schoolbibliotheek en wachtten op  Leopolds dossiers.  Decker  had Lancaster verteld  wat ze  allemaal hadden ontdekt en zei:  ‘Bogart denkt dat Belinda  misschien  geen  aangifte heeft gedaan. Hij denkt  dat het  mogelijk is  dat haar  ouders haar daarvan hebben weerhouden.’
‘Stelletje rotzakken,’ zei Lancaster fel.
‘Maar weet je, na haar trauma had ze een perfect  geheugen en  dus  wist ze precies  wie haar aanvallers waren.’
‘Als ze hen al kende,’ zei Jamison.
Decker antwoordde: ‘Een klein stadje in Utah? Daar kende iedereen elkaar  waarschijnlijk.’
‘Heeft ze ooit iets gezegd in het instituut?’  vroeg Lancaster.
‘Bijna nooit. Tijdens de groepssessies praatte ze nooit over wat haar  was overkomen. Dat wist ik pas toen  dokter Marshall me dat  vertelde. De kans  is groot  dat  ze te pakken  is genomen,  omdat  haar aanvallers wisten  dat  ze  een  hermafrodiet  was,’ zei Decker.
Lancaster  schudde haar  hoofd.  ‘Voordat jij me  dat vertelde, had ik die  term nog  nooit gehoord.  Ik kan me niet voorstellen hoe dat moet zijn geweest. Je zei dat Marshall je vertelde dat ze één  testikel en  één eierstok had?’
‘Ja.’
‘De  school zal voor haar het ergst  zijn  geweest.  Tijdens gym, als  een van de andere meisjes haar  schaamstreek zag? Dat gaat als een lopend  vuurtje rond. Dat moet verschrikkelijk zijn geweest.’
Decker  keek naar het document. Hij had  net iets gezien  wat niet  overeenkwam met iets anders.
Lancaster kende die blik heel goed. ‘Wat is er?’
Hij  keek haar  aan. ‘Dokter Marshall  zei  dat het adres  van Belinda’s ouders dat in  het  dossier stond vijftien jaar oud  was, maar het is twintig jaar geleden  dat  ze in het instituut was.’
‘Nou, misschien hebben ze om de een of  andere reden contact gehouden.  Ik  kan  me niet voorstellen dat Belinda daar  vijf jaar  is gebleven. Het moet dus een recenter adres zijn.’
‘Maar Marshall  zei  ook dat  de  Wyatts haar  nooit hebben bezocht.  Dus waarom zou hij  dat latere adres hebben?  Waren het oude  en nieuwe adres identiek?’ 
Hij pakte zijn telefoon en belde  dokter Marshall. Marshall  zat  in  een vergadering, maar belde vijf minuten later terug. 
‘Ja, Amos, je hebt gelijk,’  zei hij. ‘De Wyatts zijn  inderdaad  verhuisd, maar we  hielden contact, nog ongeveer  zeven jaar lang. Ze hebben  me hun nieuwe  adres gegeven, zodat ik hun af  en toe  kon  schrijven.’
‘Dat vertelde  u niet toen  we elkaar spraken.’
‘Dat weet  ik.  Het spijt me,  maar  ik neem  de vertrouwelijkheid van patiëntgegevens bijzonder serieus. Ik heb geprobeerd zo behulpzaam mogelijk  te zijn, terwijl ik me  toch aan  die professionele plicht  hield.’
‘U zei dat ze haar nooit hebben opgezocht in  het instituut. Ik nam aan dat dit  betekende dat ze  geen  belangstelling  voor haar hadden. Sterker nog, u zei dat  u vond dat ze geen  enkel begrip hadden  voor Belinda’s situatie.’
‘Dat klopt.’
‘Hoe  kwam u daarbij?  En hoe kwam ze eigenlijk in het instituut  als het haar ouders niet interesseerde  wat haar was overkomen?’
‘Volgens mij hebben zij dat niet in  gang gezet.’
‘Wie  dan wel?’
‘Dat  weet  ik niet zeker.  Misschien heeft  een van de  artsen daar haar doorverwezen nadat duidelijker was geworden dat haar cognitieve conditie iets was waar het instituut naar moest kijken. Zelfs twintig jaar geleden hadden we  al  landelijke  bekendheid,’ zei hij trots. ‘En  we hadden genoeg fondsen  om al haar  kosten te betalen.’
‘Oké, maar als  de Wyatts  haar niet naar het  instituut hebben gestuurd, waarom zouden ze dan  met  u corresponderen?’
Decker dacht dat hij het antwoord wel wist, maar  hij wilde  het van  Marshall  zelf horen.
‘Omdat ze bang  waren, Amos.  Ze waren bang  voor Belinda,  tenminste, dat zeiden  ze tegen me.  Toen ze terugkwam in Utah was ze volgens hen  volkomen veranderd, en  niet  in  haar  voordeel.  Ons werk met haar in  het instituut  heeft haar kennelijk niet geholpen.  En korte tijd later ging ze  uit huis, maar  kennelijk  kregen ze wel berichtjes van haar. Behoorlijk angstaanjagende berichtjes  en dus waren ze  bang.’
‘Dat ze hun wat, iets zou aandoen?’
‘Daar wil ik niet naar raden.’
‘Vertel  maar gewoon  wat u denkt.’
Hij hoorde dat Marshall  langzaam uitademde. ‘Goed dan. Volgens mij  waren  ze  doodsbang dat zij hen zou  vermoorden.’
Nou,  daar hadden ze helemaal gelijk in, dacht Decker.
‘Mag ik hun  oude  adres?  In Utah? Hebt u  dat?’
Marshall  gaf hem het adres dat in  het dossier stond. 
Decker bedankte hem en  verbrak  de verbinding.  Hij ging online op zoek naar het oude adres en draaide de laptop  zo dat  Lancaster  en Jamison  het scherm konden zien.
‘Oké, een  gewoon huis  in  een  gewone buurt,’ zei  Lancaster. ‘Lijkt op mijn huis.’
‘En op mijn huis,’ zei Decker. ‘Maar waar  het om gaat,  is dat het nieuwe  huis van de Wyatts vijf keer zo  groot was, met een  zwembad  en een  vrijstaande garage voor  vier  auto’s die vol stond met  dure  wagens.’
Lancaster vroeg  fronsend: ‘Wat deden de Wyatts  voor de  kost?’
‘Volgens  de informatie  van Bogart was hij assistent-manager bij  de  Dienst voor het Wegverkeer  en werkte zij als  serveerster in een eethuisje.’
Jamison  zei: ‘Ze verdienden dus  niet veel. Dus hoe konden ze zich zo’n  huis veroorloven?’
‘Tja,  om  die vraag te beantwoorden  moet je  het geldspoor volgen.’ Decker pakte zijn telefoon weer en  stelde die vraag  aan Bogart. Nadat  hij had opgehangen, zei hij tegen Lancaster: ‘Hij gaat het uitzoeken en belt  ons terug.’
‘Wat  denk jij dat er aan de hand  is,  Amos?’ vroeg Lancaster.
‘Ik  denk dat we  bijna het  motief achter dit  alles hebben  gevonden,  Mary. En als het zover is, zullen we het logisch vinden.’
‘Goed. Want tot  nu  toe  vind ik niets logisch,  helemaal niets!’
‘O, maar  voor  Wyatt  en Leopold is het  steeds heel  logisch geweest. Alleen  niet voor ons,  omdat  we niet genoeg  weten.’
‘Hoe kan het vermoorden  van  zoveel  mensen ooit logisch zijn?’ vroeg ze  fel.
‘Wij hoeven het niet logisch te vinden. Alleen de mensen die het  hebben gedaan  moeten het logisch vinden.’
‘Ik haat  de wereld,’ zei  Lancaster somber.
‘Ik  haat de wereld niet,’ zei  Decker. ‘Ik haat  alleen enkele  mensen die daar helaas op rondlopen.’
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Later haalden  ze iets te eten bij een fastfoodrestaurant en namen  het mee naar de bibliotheek. Toen Decker klaar was met eten,  liet hij  Lancaster en Jamison alleen en ging naar  de  eetzaal.  Daar  ging  hij  de tunnel  in en begon te lopen,  met een  zaklamp  in  de hand.
Ze  hadden de tunnel en  de legerbasis  keer op  keer doorzocht, maar geen  nieuwe aanwijzingen gevonden. Het  leger  had hun  bepaalde informatie verstrekt  over de  basis en  de tunnel naar de school, maar dat had geen  nieuw  licht op  de zaak geworpen.
Aan de  andere  kant stapte  Decker  de tunnel uit  en liep  naar de  ingewanden van de basis.  Hij ging  op een  oud olievat zitten en  dacht  aan wat er allemaal  was  gebeurd.
Belinda Wyatt was slachtoffer geworden van een groepsverkrachting, mishandeld  en voor dood achtergelaten. Het motief was waarschijnlijk dat haar  aanvallers wisten dat ze een hermafrodiet was. Het trauma had  haar hersens veranderd, zodat ze nu was wat Decker ook was.
Ik vraag me af of ze zich de verkrachting en de mishandeling  herinnert. Of is ze het  vergeten, net zoals ik  de aanval op mij ben vergeten? Ik vraag me  af of ook  zij nooit de dingen kan vergeten die ze wil  vergeten?
Hij  vond het niet  prettig dat hij een bepaalde band  voelde met iemand die een einde had gemaakt  aan het leven van  zoveel onschuldige mensen, maar hij kon er niets aan  doen. Ze hádden een band, door hun situatie. Ze hádden een  band  door hun verleden, doordat hun paden  elkaar tijdens  een traumatisch punt in hun leven hadden gekruist.
Decker en Belinda waren  tegelijk in het instituut geweest. Door iets  wat hij daar had gedaan, had ze hem  als doelwit uitgekozen. Op  een bepaald moment was Belinda Billy geworden. Billy had Sebastian Leopold ontmoet, een Oostenrijker wiens gezin  was  vermoord door iemand die daar  nooit voor was bestraft.  Waar hadden hún  paden elkaar  gekruist? In twintig jaar kon veel gebeuren.  Was  dat voor- of nadat ze was  veranderd in Billy? Had hun ontmoeting al  die moorden bespoedigd?
Wat heb  ik  Wyatt verdomme aangedaan om al deze ellende te  verdienen?
‘Ik dacht  al dat  ik je hier zou  vinden.’
Decker  keek op en zag Bogart boven aan  de  trap naar de  tunnel staan. Bogart had een dossier  in zijn hand en zei: ‘Informatie over de financiën  van de Wyatts. En over het  gezin  van Sebastian Leopold.’
Ze liepen samen  terug  naar de bibliotheek, waar Bogart, Decker, Jamison en Lancaster de  dossiers  doornamen.
Twintig minuten later  hield Lancaster een  papier omhoog.  ‘De Wyatts hebben hun  huis in Utah ongeveer negentien jaar  geleden  voor veertigduizend  dollar verkocht. Het nieuwe huis  dat ze lieten  bouwen,  kostte bijna twee miljoen. Er hoort bijna een halve hectare land bij.’
‘Hoe kwamen ze aan  dat geld?’ vroeg Decker.
‘Wij hebben niets kunnen  vinden,’ zei Bogart.
‘Een omkoopsom misschien?’ zei Decker.
Lancaster  keek hem aan. ‘Een omkoopsom? Bedoel  je chantage?’
‘Dat zou verklaren waarom er geen aangifte is gedaan van Belinda’s  verkrachting.  Dat zou  verklaren  waar  het geld  vandaan kwam  om dat huis te  kopen. Ver weg in  Colorado.’
Bogart zei: ‘En  dat zou Belinda’s woede verklaren.  Dat haar  ouders konden worden omgekocht om geen aangifte te doen.’
‘Mishandeling  en verlating?’ vroeg  Decker aan hem.
Bogart  knikte. ‘Vandaar die  verminking. En  vandaar de  moord op haar ouders.’
Decker keek weer naar het  papier.  ‘Nu haar ouders  dood  zijn, vraag  ik  me af wat er met het geld  op hun bankrekeningen is gebeurd?’
‘Maar  als niemand wist dat  ze dood waren?’ zei Jamison.
‘Tegenwoordig kun je online bij je geld komen.  Daar heb je alleen de inlognaam en het wachtwoord voor  nodig,’ zei  Decker.  ‘En ik weet  zeker  dat Belinda, of  Billy, daar  wel aan kon  komen.’
‘Hij zou geld  nodig hebben  om van te  leven,  om te kunnen reizen,’ zei Bogart.
‘Hij heeft  het misschien ook nodig  voor andere dingen,’ zei Decker.
‘Zoals?’ vroegen Bogart en  Lancaster tegelijk.
Decker stond op.  ‘We  moeten  naar  het stadje waar  de Wyatts  woonden  toen  zij  werd  verkracht.  En we moeten uitzoeken wie  haar  hebben  verkracht  en hoe ze  daarmee weg konden komen.  En we moeten uitzoeken wie al dat geld aan  de Wyatts  heeft betaald.’
‘Die  zaak is twintig jaar oud, Decker,’ protesteerde  Bogart.
‘Er is  nog een  reden om daarnaartoe te gaan, een die zelfs nog belangrijker is.’
‘Welke?’ vroeg Bogart.
‘Een vlucht met je privévliegtuig waard, dat  weet  ik zeker.’
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Ze landden vlak bij een klein stadje in het  noorden  van Utah.
‘Mercy, Utah,’ zei Lancaster, toen ze tijdens  een  hevige sneeuwbui  uit het vliegtuig stapten en zij de  naam op een  bord op een  hangar zag.
‘Oké,  dat is wel heel  ironisch,’ zei Jamison.
Bogart  rilde  en trok zijn parka  steviger om  zich heen. ‘Welke reden  was deze vlucht  waard?’  vroeg  hij aan Decker.
Decker keek naar de drie suv’s die op de  landingsbaan  stonden  –  met draaiende motor en, hoopte hij, met  de verwarming  op  de hoogste stand. ‘Ik zal het je laten zien.’
Ze reden naar het voormalige ouderlijk  huis van Belinda Wyatt in een kleine wijk met allemaal identieke naoorlogse woningen.  Op  straat lag bevroren sneeuw. Het  huis was donker  en  er stonden  geen auto’s op de oprit.
Decker  zat  achter  in  de tweede suv  met Lancaster en  Jamison naast zich en Bogart voorin.  Decker keek naar buiten en vroeg: ‘Dit  huis  is dus kortgeleden verkocht?’
Bogart knikte. ‘Twintig maanden geleden, door een  bedrijf.’
‘Ongeveer  vier  maanden voordat mijn  familie werd vermoord. Ze hadden een plek nodig  om te wonen  en  alles te plannen.’
‘Denk je echt  dat Wyatt haar  oude huis heeft teruggekocht?’ vroeg Lancaster.  ‘En  daarmee dus  ook al die gruwelijke herinneringen?’
‘Dit was haar thuis, niet dat enorme  pand waar ze haar ouders heeft  vermoord en  in plastic heeft gewikkeld. Ondanks  alles wat haar is  overkomen,  heeft ze dit misschien als een troostrijke, veilige  plek beschouwd. En  het is goed mogelijk dat ze iets  van dat chantagegeld heeft gebruikt  om  het te kopen.  Ze vond het waarschijnlijk gepast om iets van  hun  bloedgeld te gebruiken om  terug te kopen wat  zij  zo wanhopig graag wilden verkopen.’
Jamison  keek hem aan.  ‘Wat vinden we  binnen, denkt u?’
‘Antwoorden,’ zei Decker.  ‘Hoop  ik.’
Ze  gingen  via  de voordeur naar  binnen,  terwijl andere agenten zich rondom  het  huis posteerden om te voorkomen dat iemand zou ontsnappen.  Ze controleerden alle vertrekken  en  gingen  toen naar de kelder.
‘Verdomme!’ riep Bogart. ‘Ik denk dat  ik had verwacht dat de  muren  vol hingen  met kaartjes  met touwtjes eraan  die weer vastzaten aan andere kaartjes, als een handmatige versie van een luchtverkeerssysteem.’
Maar zoiets was er niet in  de kelder. Eigenlijk was daar niets, alleen wat je zou verwachten in  een  kelder:  rommel.
‘Dat hoopte  ik ook,’ zei Decker. Hij keek om zich heen, bekeek alles en begon te knikken alsof hij opeens het antwoord wist. ‘Gek genoeg  heb ik een  duidelijk, maar belangrijk punt over  het hoofd gezien:  Wyatt heeft hyperthymesia, dus zij  heeft geen  muur vol  kaartjes  nodig; het  zit allemaal  in haar hoofd, elk detail. En  we weten  nog steeds  niet wat Leopold is, behalve  dan vreemd  en een verdomd goede acteur. Hij  speelt een betere maffe  idioot dan  wie  ook.  Maar  er is  iets anders  met die man waar  ik de  vinger niet op  kan leggen.’
Bogart zei: ‘Je zei tegen ons dat hij onbegrijpelijk was.’
‘Hij ís onbegrijpelijk. Iedereen heeft een doel,  altruïstisch of egoïstisch. Hij dus  ook,  alleen weet ik nog niet  wat zijn doel is.’
Bogart vroeg: ‘Moeten we de plaatselijke  politie  erbij halen?’
Decker schudde zijn hoofd. ‘Nee.’
‘Waarom  niet? Die  worden woedend  als we hun niet ten  minste vertellen wat  we aan het doen zijn.’
‘Omdat  het  heel  goed mogelijk is dat de plaatselijke  politie de reden voor dit alles is. Dus daarom gaan wíj het weinige wat hierbeneden te vinden is onderzoeken.’  Hij begon  te rommelen in een paar dozen vol troep die op een plastic plank stonden. Jamison begon in een andere hoek. Lancaster  en Bogart keken elkaar aan en gingen ook aan de slag.
 
Twee uur later zei Bogart: ‘Oké, hier is niets. Niets!’
‘Wel waar,’ zei Jamison. Ze  hield  een krantenknipsel omhoog.
‘Waar heb je die  gevonden?’ vroeg Lancaster.
‘Hij  zat  onder in een doos en  onder die tafel  daar met die  vodden  erop.’
‘Nou en?’ zei Bogart. ‘Dat is troep,  net zoals alles hier.’
‘Nee hoor, als mensen kranten bewaren, liggen er altijd  stapels. Dit was het enige krantenknipsel in de  hele  kelder.  Voor iemand als Wyatt betekende dit dus  een stukje chaos en daardoor vroeg ik me af waarom die krant  hier was. Daar moest  een reden voor  zijn.’
Decker  keek  haar nieuwsgierig aan. ‘Dat is  een uitstekende  redenering, Jamison.’
‘Hé,  ik ben misschien geen  hyper-nog wat,  maar soms ben ik briljant.  En een  krant  ruik ik  altijd van een kilometer afstand.’
‘Wat  staat  erin?’ vroeg Lancaster. 
Jamison hield  de voorpagina omhoog en wees naar de grote  kop.
Lancaster  las hardop voor: ‘Giles Evers verdwenen.’
‘Wie is Giles Evers in  vredesnaam?’  vroeg  Bogart.
Jamison  zei:  ‘Hij was politieagent. Volgens  het verhaal was hij ook  de zoon van  de belangrijkste  inwoner van  Mercy, Clyde Evers. Voormalige burgemeester, heeft erg  veel geld verdiend  in de mijnen en  heeft daar  heel veel van aan zijn geboortestad geschonken. Een typische grote vis in een kleine vijver.’
‘Waarom zou Wyatt dat artikel hebben bewaard?’ vroeg  Bogart.
Decker  antwoordde: ‘Omdat Giles Evers haar heeft verkracht en zij  hem heeft laten verdwijnen.’
‘Wauw,  dat is een  heleboel logica, Amos,’ zei Lancaster.
‘Nee hoor, niet waar. Dat  zou de enige reden kunnen zijn  waarom dat  knipsel hier  lag.’
‘Wat is  de datum?’ vroeg Lancaster.
Jamison zei: ‘Negentien maanden geleden.  Ongeveer in dezelfde periode  als dit huis is verkocht aan het bedrijf waar  Wyatt volgens ons achter  zit.’
Bogart en Lancaster keken naar Decker. ‘Oké, jij zegt  dus dat zij door een  politieagent is aangevallen?’  vroeg Bogart sceptisch.
‘Door politieagenten,’ zei Decker. ‘Het was een groepsverkrachting. Dat deden ze  omdat ze hermafrodiet was en Evers’ pa heeft de Wyatts zwijggeld betaald. Daarmee regelde hij dat zijn  zoon vrijuit ging en bespaarde hij het politiekorps hier  een heleboel problemen en  voorkwam hij  dat  er koppen rolden.  Ik kan me niet voorstellen dat het politiekorps van Mercy  erg groot is,  misschien waren alle  straatagenten wel  betrokken  bij  die verkrachting.  Een enorme klap voor  de politie en  voor het  stadje, een stadje dat misschien helemaal geen  medelijden had met iemand als Belinda Wyatt.’
‘Dat weten we  niet  zeker,’  zei Lancaster. ‘Je speculeert  alleen maar.’
‘We kunnen het wel bevestigd krijgen,’ zei Decker. ‘Laten  we maar  een praatje gaan maken  met een paar mensen  die hier toen ook woonden.’
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De commissaris van  politie van twintig  jaar geleden was zes  jaar eerder aan een hartaanval overleden. Er  waren  twee  agenten  uit die tijd  die nog steeds in dienst waren. Geen van beiden wist iets van de zaak-Wyatt,  zeiden  ze  tegen Bogart toen de groep naar het enige politie­bureau  van het stadje was gegaan. Hun werd al snel de  deur gewezen.
Toen ze wegreden,  zei Lancaster: ‘Ze  liegen. Dat  kon ik  gewoon zien.’
‘Een klein stadje, zo  klein dat iedereen alles  van  elkaar weet,’  zei Decker. ‘Ik stel voor dat we naar  de man boven aan de lijst gaan.’
‘U  bedoelt Giles Evers’ vader?’ vroeg Jamison. ‘Clyde Evers?’
‘Als hij nog leeft.’
Bogart  keek naar zijn smartphone,  waarmee  hij iets  had opgezocht. ‘Kennelijk  wel, en  het ziet  ernaar uit dat  hij hier  nog steeds woont.’
 
Hij woonde in een klein huis aan  de rand van de  stad. Ze  stopten voor het huis en  zagen door de ramen aan  de voorkant  dat er licht brandde.  Langs de hele houten voorgevel liep  een veranda, er kringelde rook uit een schoorsteen en het sneeuwde alweer.
Het huis  was  vervallen. Het gazon zat vol  gaten,  de bomen  en  struiken waren ziek en slecht  gesnoeid en de enige auto op de oprit  was  een oude Ford-truck.
Lancaster  mompelde: ‘De  patriarch  van  de stad, hè? Heeft het kennelijk  zwaar gekregen.’
‘Daar kon best eens een goede  reden voor zijn,’  zei Decker.
Ze klopten  aan en de voordeur werd geopend  door  een  oude  man, opgezwollen en krom.  Zijn grijze baard hing tot op zijn borst en zijn gerafelde broek  werd opgehouden door bretels van touw.
Bogart  vertelde  wie  hij was,  liet zijn badge zien  en  zei  dat ze met hem over zijn zoon wilden praten. Evers knikte zwijgend en  nam zijn vier  gasten mee naar een klein  kamertje.  In een beroete stenen  open  haard  brandde een vuur.
Binnen was het huis  donker en het rook er naar schimmel en mottenballen en naar een maaltijd die  de man die avond in de  magnetron  had opgewarmd.
Decker keek aandachtig om  zich heen, voordat  zijn  blik op  de oude man bleef rusten die  weer  in een  leunstoel was  gaan zitten. De  man droeg geen  schoenen en  zijn voeten raakten de  vloer niet.  Hij krabde in zijn  nek en keek hen een voor  een aan, waarna hij Decker  weer  aankeek. 
‘Jij lijkt  geen fbi-agent.’
‘Dat  komt doordat  ik dat ook niet ben.’
‘Dus...’ zei Evers afwezig en zijn blik  dwaalde naar  het vuur. ‘Dus jullie  zijn hier om  mijn zoon te zoeken?’  zei hij  tegen de vlammen. ‘Ik  had niet  verwacht dat ze  de fbi erbij zouden  halen, maar goed, dat is dan  maar zo. Het enige wat ik nog heb is die jongen. Niet veel, maar dat  is  alles.’
‘U hebt veel voor hem  opgeofferd, nietwaar?’ zei Decker en hij  keek weer om  zich heen. ‘Bijna alles, hè?’
Evers keek even naar  hem,  waarna zijn  blik weer naar  het vuur dwaalde. ‘Wat weet  jij daar verdomme van?’
‘Dus  u weet niet waar hij is?’ zei Decker.
Evers  keek hem fel aan. ‘Wat  zeg  je? Dat ik mijn  eigen zoon te  pakken heb genomen? Ben  je gek  of zo?’
‘Ik  zeg dat  Belinda  Wyatt hem te pakken heeft  genomen. Maar dat wist u al.’
Heel even leek  het alsof Evers  op de grond zou vallen.  Maar hij herstelde zich en zwaaide zelfs  afwijzend met zijn mollige hand. ‘Belinda Wyatt! Spoken uit het verleden, wat een  onzin! Wat heeft zij hiermee te maken?’
Decker zei: ‘Zij  heeft  overal  mee te maken. Zij heeft Giles ontvoerd en als we hem vinden,  is hij dood,  daar is geen twijfel over. Dat  weet u  ook, meneer Evers: uw zoon is dood.’
Bogart,  Jamison en Lancaster  keken allemaal  geschrokken  naar Decker  toen hij deze  uitdagende opmerking maakte. Maar  Decker liet Evers  niet  los met zijn blik.
De  lippen van de  oude man trilden en  zijn ademhaling  versnelde. Hij  stak  zijn hand uit  naar een  bijzettafeltje, pakte een sigaret  en een aansteker en  stak de sigaret aan. Hij zette hem aan zijn lippen  en inhaleerde. De nicotine leek  hem te  kalmeren. 
‘Hebben jullie zijn  lichaam  gevonden,  verdomme?’  vroeg hij,  terwijl de rook uit zijn neus kringelde. ‘Zijn jullie daarom hier?’
‘Ik  betwijfel of we  hem zullen vinden.  Tenzij ze dat wil.’
Evers ontplofte. ‘Waarom arresteren  jullie die homo-trut dan  niet!’
Decker zei: ‘Daarom zijn  we hier. Maar om dat  te kunnen  doen,  hebben we uw  hulp nodig.’
Evers ging rechter op zitten. ‘Waarom mijn  hulp? Ik weet  niets.  Het is  al  meer  dan twintig jaar geleden.’
Decker zei: ‘We zijn hier ook  omdat uw zoon en  die andere  agenten  die haar  hebben verkracht  en bijna  hebben doodgeslagen kennelijk  niet meer leven.  Maar ú  wel.’
Evers ging nog  rechter  op  zitten. ‘Er is nooit  iets bewezen.  Verdomme, de zaak is  niet eens voor de  rechter geweest. Mijn zoon,  geen  smetje  op zijn blazoen.  Dat is de waarheid.’
‘Omdat u de Wyatts hebt  omgekocht en  met de  voormalige commissaris hebt samengespannen  om  de zaak onder  de  tafel te  vegen, onder andere door geen aangifteformulier  te archiveren. Ze  lieten haar voor dood achter, maar ze  ging niet  dood. Ze heeft hen allemaal herkend. Mercy  heeft waarschijnlijk een totaal  verkeerde naam,  maar  het is een klein  stadje.  Iedereen kent  elkaar. Ze wist wie haar  hadden aangevallen.  U was indertijd een prominente inwoner,  dus kende  ze uw zoon,  dus  wist ze dat hij bij de politie zat. Maar ze was nog  maar  zestien.  Zij  dacht waarschijnlijk dat  de  politie haar zou beschermen,  zelfs tegen  andere agenten. Haar is waarschijnlijk  altijd  verteld dat je  naar de  politie  moest  gaan als je een probleem had  of je bedreigd  voelde.’ Hij zweeg even. ‘Want dan helpen ze  je.’ Hij zweeg  weer, maar bleef de oude man strak aankijken.  ‘Maar  ze hielpen haar niet. Ze verkrachtten haar, ze hebben  haar  bijna  gedood en alles toen  verdoezeld.’
‘Geen enkel  bewijs.’
Bogart zei:  ‘We  zullen het geld traceren dat u  aan de Wyatts hebt betaald, meneer  Evers.’
‘We hebben ook met de  Wyatts gepraat,’ zei Decker, waardoor Bogart en  Jamison  hem even  aankeken. ‘Zij vertelden ons wat u  hebt  gedaan.  Dus hou maar op met ontkennen. We  hebben  maar weinig  tijd  en het verbaast me eigenlijk dat u nog  leeft.  Ik had gedacht dat ze u  tegelijk met  uw zoon zouden doden.’
Door Deckers zakelijke toon leek het laatste restje vechtlust van de  oude man te  verdwijnen. Hij  leunde naar  voren in zijn  leunstoel,  zodat zijn  voeten de grond raakten,  en wees met een dikke vinger vol  nicotinevlekken naar Decker. ‘Daar is de verdomde verjaringswet  op van toepassing.’
‘Misschien wel,’ gaf  Decker toe. ‘Dus  u kunt ons alles vertellen zonder dat u bang hoeft te zijn  dat u daarvoor de gevangenis in gaat,  ook al verdient u  dat wel voor wat u hebt gedaan. Maar  moord  verjaart nooit, dus kunnen  we Wyatt nog altijd vinden en straffen.  En u  kunt ons daarbij  helpen.’
Evers drukte  zijn  sigaret  uit en leek  even na  te denken. ‘Ik  vind dat u zich moet realiseren dat die meid vreemd was, ze vroeg erom. Echt waar.’
‘Ze vroeg  erom slachtoffer te  worden van een groepsverkrachting  en bijna doodgeslagen te worden?’ vroeg Jamison,  haar mond vertrokken van afkeer. ‘Welke vrouw  zou daarom  vragen?’
‘Nee,  daar natuurlijk niet om. Maar die jongens  hebben zich laten meeslepen, dat  is  alles.  Jongens blijven  immers jongens. Verdomme, je weet hoe dat gaat.’
‘Nee, eerlijk gezegd niet,’ zei  Lancaster, met  zelfs nog meer afkeer in haar stem dan Jamison.
‘En  een van “die jongens” was uw zoon?’ vroeg  Bogart.
Evers knikte kort.  ‘Hij zat altijd in de problemen. Ik heb hem  gedwongen  bij de politie te  gaan. De commissaris was een oude  vriend  van me, was  me iets schuldig.  Verdomme, de hele stad  was me iets schuldig. Ik  dacht dat  hij daardoor wel op het rechte pad zou komen, dat dacht ik echt.  Toen bleek  hoezeer  ik me had vergist.  Daardoor kreeg  hij  een  pistool  en werd  hij chagrijnig  en zo  arrogant dat hij gewoon pakte  wat hij wilde hebben.’
‘Hoe kwam  Wyatt in beeld?’ vroeg Bogart.
‘Weet je, er werd op school  over haar gepraat. Zoals ik  al zei,  maffe dingen. Gedroeg zich nooit  normaal. Verdomme,  zoals  ik  al  zei, ze leek  wel een  homo. Walgelijk gedoe. Mijn zoon is een viriele Amerikaanse  man, hij duldde die vuiligheid niet. Dat is een zonde.’
‘Dat is het  niet,’ zei Lancaster. ‘Maar vertel verder.’
Evers  stak weer een  sigaret op en nam al pratend een trekje. ‘Nou,  hij en  een paar anderen besloten  haar een lesje  te leren.’
‘Hoe wilden ze dat  doen?’ vroeg Decker.
Evers  wees naar Decker. ‘Je hebt  niet helemaal gelijk.  Het waren geen agenten,  mijn zoon was  de enige agent.’
‘Ik  begrijp het  niet,’ zei  Decker verbaasd. ‘Belinda  was slachtoffer  van een groepsverkrachting.’
‘Klopt. Maar mijn zoon was de  enige  agent.’
‘Wie waren de anderen?’ vroeg Lancaster.
‘O, gewoon  een paar  knapen van het  footballteam van de highschool en...’
Decker viel hem  in de rede: ‘En de coach?’
Lancaster  voegde er  snel  aan toe: ‘En de onderdirecteur?’
Evers keek  verbijsterd.  ‘Dat  klopt. Hoe weten jullie dat?’
Lancaster  keek naar Decker.  ‘Amos, zó  heeft ze  haar doelwitten  op Mansfield  uitgekozen. Zó heeft  ze  de  locatie uitgekozen.’
Decker vroeg: ‘Hoeveel footballspelers  waren erbij  betrokken?’
Evers haalde zijn schouders op. ‘Weet  ik niet. Vier of vijf.’
‘Zes  misschien?’
‘Verdomme man,  kom  op  zeg, hoe weet je dat?’ vroeg  Evers. ‘Zelfs ik kan me dat niet  herinneren  en ik was híér.’
‘Dat  heeft Belinda Wyatt ons verteld.’
‘Maar je zei...’
‘Vertel maar verder.  Waar heeft  die verkrachting  plaatsgevonden?’
‘In de  eetzaal, zei mijn zoon. Geen idee  waarom ze die  plek uitkozen, maar daar  is het volgens hem  gebeurd. Neukten haar  op een tafel,  volgens mij,’  voegde  hij er nonchalant aan toe.
Bogart, Jamison en  Lancaster keken elkaar  aan.
‘Hoe heeft uw zoon  Belinda te  pakken gekregen?’ vroeg Decker.
‘Hij  pikte haar  op met zijn patrouillewagen toen  hij haar op een avond zag lopen.  Kennelijk liep  ze ’s avonds heel vaak rond. Hij had  haar al  eerder gezien en zei tegen  haar dat  hij op  haar zou passen.’
‘Wat  bedoelde hij daarmee?’  vroeg Bogart  op scherpe  toon.
‘Zoals ik al zei, was ze een freak en dat  zeiden de mensen  hier recht  in haar gezicht. Nee, erg aardig  waren ze  niet. Zelf zeg ik dat god verschillende soorten mensen maakt –  je hebt ze in alle  soorten en maten. Maar sommige lui hier denken  daar anders over,  dus had  ze een behoorlijk beroerd leven  hier in Mercy. Dat wist Giles en dat heeft hij gebruikt zodat ze bij hem in de auto  stapte.’
‘Waarom zou hij in vredesnaam iets  om haar geven?’ vroeg Decker.
‘Hé, hij  speelde football op  de highschool. Ging ernaartoe met de coach, Howard  Clarke en Conner  Wise,  de onderdirecteur.  Toen  waren  ze  natuurlijk allemaal jonger.’  Zacht zei  hij: ‘En  op school werd beweerd  dat  Wyatt half man,  half vrouw was.  Meisjes bij gym zeiden dat  ze ballen  had. Mijn god, dat geloof  je toch niet? Ik  durf te wedden  dat de Wyatts drugs en  zo gebruikten. Misschien waren het hippies. Dat  soort dingen  gebeuren  als je dat in je lichaam hebt en dan een kind krijgt. Een meisje  met ballen.’
‘Wat  een ongelofelijke onzin!’ brulde Bogart.
‘Dat  je dat zegt,  maakt het nog niet  waar,’ was Evers’ reactie. ‘Maar goed,  een paar  jongens van het footballteam gingen uit met een paar van die  meisjes. Zo kwamen  ze het te weten. En zij vertelden  het weer aan Howard,  mijn  zoon en Conner. Dat bespraken ze en ze  vonden dat ze haar een lesje moesten  leren.’
‘Door haar bijna te  doden?’ snauwde  Lancaster.
Evers kreeg een bedachtzame blik  in zijn  ogen en  zei: ‘Weet  je? Ik denk dat ze  haar misschien wilden helpen. Je weet wel,  die meid  laten  voelen hoe het was  als een  man  dingen met  haar deed. Zodat ze  normaal werd, haar laten inzien  dat ze een echte meid was en zo, en hoe lekker het was  om bij  een man te  zijn.’
Bogart zei:  ‘Probeer  maar niet hier een positieve  draai aan te  geven, meneer Evers.  De  verjaringswet geldt  misschien voor de verkrachting en mishandeling, maar als u  probeert de loop  van het recht te dwarsbomen, zal ik ervoor  zorgen dat  u,  voordat u weer  een trekje van die sigaret  kunt nemen, in  de bak zit.’
Evers  keek hem  even aan en vertelde snel  verder. ‘Nou ja,  de zaak  liep uit de  hand. Ze vocht keihard  terug en dus  moesten ze  haar wel, nou  ja, een beetje slaan. Ik  denk dat een van hen  haar  zo  hard sloeg dat  ze dachten dat hij haar had gedood. Ze was bewusteloos en  bloedde en  zo. En Giles vertelde  me dat  ze niet meer  ademde. Dus  werden ze  een beetje bang, gooiden  haar in de  afvalcontainer achter de school en gingen ervandoor. Maar ze  kwam  bij bewustzijn en  klauterde  eruit. Ze ging naar de  politie  en deed aangifte.  Zoals ik  al zei was de commissaris een oude vriend van me die bij me  in het  krijt stond door dingen  in het verleden.  Hij belde me. Haar ouders  wisten  het natuurlijk,  ze had het  hun  verteld. Ik  heb  elke cent die ik  maar te pakken kon krijgen bij elkaar geschraapt om het stil te  houden.’  Zijn  gezicht veranderde in een  woedend masker. ‘De Wyatts hebben  me  helemaal kaalgeplukt. Klootzakken!’
‘Zag u het zo?’  vroeg Bogart. ‘Als een onderhandeling?’
‘Zo zagen zíj  het. Kijk maar, tegenwoordig woon  ik in dit krot. Mijn vrouw  is lang geleden  overleden; het was haar  dood.  Ze wist het; het  was  haar dood. Het heeft me elke cent gekost die ik had.  Ik verkocht al  mijn bezittingen,  al mijn  geld,  alles weg. Die  verdomde  Wyatts  hebben waarschijnlijk ergens een villa laten bouwen, verdomme, weet ik  veel! Terwijl zij degenen waren die  die  freak op deze wereld  hadden  gezet.  En  nu woon ik  hier  nadat ik me zestig jaar lang  te pletter  heb gewerkt. En dit is  alles wat ik eraan over heb gehouden.’  Hij keek om zich  heen. ‘Mijn koelkast is twintig jaar oud  en ik heb al  eeuwen  geen  nieuwe auto gekocht. Die buiten staat doet  het niet eens  meer.’
‘Tja, ik  geloof graag  dat  het zwaar voor u  is,’ zei Bogart  droog.
Decker  vroeg: ‘Maar waaróm hebt  u  iets gedaan? Waaróm hebt u hun geld gegeven?  Het  was hun woord tegen het hare. De hele  stad  was  tegen  haar. De politie  had de bewijzen kunnen wegmoffelen om een van hun  eigen mensen te beschermen en de commissaris  was uw vriend. De Wyatts hebben u voor de gek gehouden.’
Evers nam  een trekje en schudde  berustend zijn  hoofd. ‘Nee  hoor, ze  bluften niet. Ze hadden bewijzen.’
‘Wat dan?’ vroeg  Bogart.
‘Voordat Belinda Wyatt  naar huis ging, liep ze naar het verdomde  ziekenhuis en daar hebben ze haar onderzocht. Er  was geen twijfel aan dat ze was verkracht en zwaar was mishandeld.  Ze had  sporen van mijn  zoon en  van de anderen op  haar lichaam: dna,  bloed en huid onder haar nagels en dat soort dingen. Op  heterdaad betrapt. En daarna, zoals  ik  al  zei, vertelde Belinda haar ouders wat  er was  gebeurd.’
‘Maar ze  hebben de  politie niet gebeld,’ zei Decker.
‘Nee, zij wisten hoe de zaak ervoor stond in Mercy.  De familie Evers stond bovenaan, de rest telde niet echt mee.  Niemand hier zou het  iets kunnen  schelen, maar  de  Wyatts speelden het  slim, dat moet ik hun nageven. Ze dreigden de zaak op te nemen met de  staatspolitie, zelfs  met de  fbi. Tja, dus ik  moest wel  iets  doen.’ Hij drukte zijn sigaret  uit  en keek  Decker  aan. ‘Kon  mijn zoon toch  niet onderuit laten halen omdat  hij een stuk vullis verrot  had geslagen.’
Decker zei: ‘Ik dacht dat u iemand was van leven  en  laten leven, zei u niet dat God  verschillende soorten mensen maakt  en je ze in alle soorten  en maten  hebt?’
Evers keek hem achterdochtig  aan. ‘Ja, nou, God  zou mijn zoon niet vrijspreken van een beschuldiging van verkrachting als ik  zou toelaten dat die buiten  Mercy aanhangig werd  gemaakt, wel?’
‘Wat  waren de omstandigheden  rondom uw  zoons  verdwijning?’ vroeg Decker.
‘Verdomde eenvoudig: hij  ging op een avond iets drinken en is  nooit  teruggekomen.’
‘Is hij getrouwd, heeft hij kinderen?’
‘Gescheiden. Zijn vrouw  is vertrokken, met de kinderen. De politie  heeft hem  ook ontslagen. Hij woonde  hier, bij mij.’
Nou, ten minste een beetje gerechtigheid, dacht Decker.
‘Vanwaar al die  belangstelling nu?’ vroeg Evers.
‘Hebt u  iets ontvangen wat gek  leek,  vreemd, onverklaarbaar?’ vroeg Decker, zonder de  vraag van de oude man te beantwoorden.
Evers dacht even na.  ‘Ja, dat ene ding.’
‘Wat  voor  ding?’ vroeg  Decker meteen.
‘Verdomme,  ik pak het wel even.’  De  oude  man stond moeizaam op en  bleef een tijdje  weg.
Bogart  keek  Decker  aan. ‘Nou,  dit  verklaart waarom Wyatt  dit allemaal  doet. Uit wraak. Ze heeft Mansfield  uitgekozen vanwege wat haar  op de  highschool hier  is overkomen.’
Lancaster zei: ‘En  ze  heeft haar slachtoffers op  dezelfde manier uitgekozen. Een  soort kopie van de  mensen die  haar bijna hadden gedood:  zes footballspelers, de coach en  de onderdirecteur.’
Jamison  keek naar Decker. ‘Maar dat  verklaart nog niet waarom ze het op u had  gemunt.’
Decker keek haar aan. ‘Nee, dat klopt.’
Evers kwam terug met een vel papier. ‘Dit heeft  iemand een  paar maanden geleden onder de voordeur door  geschoven. Kon  er  geen touw aan vastknopen.’  Hij  gaf het aan Decker. 
De anderen kwamen om hem  heen staan,  zodat  ze het ook konden  zien.
Het was een  print van  een webpagina. De  kop  luidde gerechtigheid ontzegd, met eronder een lijst met namen. Naast elke  naam stond  een  misdaad: moord,  verkrachting, mishandeling, ontvoering.  Onder  aan de pagina  stond een verklaring: ‘Al deze misdaden zijn gepleegd  door een man in  een  politie-uniform.  En  al die  misdaden  zijn verdoezeld.  Maar wij  zullen  ze niet vergeten, hun  zal geen gerechtigheid worden ontzegd.’
Decker keek naar de namen en keek op. ‘We hebben  net ontdekt  hoe Belinda  Wyatt en Leopold met  elkaar  in  contact zijn gekomen.’
Ze keken alle drie naar  de namen: Caroline  en  Deidre Leopold.  Naast hun namen stond de misdaad die tegen hen  was gepleegd: Moord.
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Tijdens de vlucht terug naar Burlington  namen ze  allemaal  het  dossier door over de  moord op het gezin  van Leopold  dat toen in een  dorp  twintig kilometer van Wenen woonde.  Op verzoek van  de fbi  had de Oostenrijkse  politie ook informatie over Leopolds achtergrond meegestuurd.
‘Hier  staat nergens  dat  het mogelijk is dat politieagenten Leopolds gezin hebben vermoord,’ zei Lancaster.
‘Nou, als dat wel  zo was, hebben  ze dat vast niet  in dit dossier  gezet,’ zei Bogart.
Decker, die de  autopsieverslagen  van de twee slachtoffers had zitten lezen, keek Bogart aan. ‘Heb je een snoer  in dit vliegtuig?’
‘Een snoer?’
‘Of touw.’
In een ehbo-tas in een voorraadkast vonden  ze  wat touw,  en nu keek Bogart naar Decker die op gelijke afstanden  van elkaar knopen in het  touw  maakte.
‘Wat  doe je?’ vroeg Bogart.
‘Misschien is het wat, maar misschien  ook niet,’ was het enige  wat Decker wilde zeggen.
Later las  hij  nog een keer  het Gerechtigheid Ontzegd-papier dat  iemand onder Clyde Evers’ deur had doorgeschoven.  Hij keek naar  de knopen in het touw en toen  weer naar  het papier.  Hij nam het dossier van  de moord  op de  Leopolds nog een  keer door en zoog  alle  informatie  in zich op.  Toen  hij daarmee klaar was,  deed  hij  zijn ogen  dicht en begon alle stukjes in elkaar te leggen. Hij  had zijn ogen nog steeds gesloten  toen het vliegtuig landde.
‘Amos, tijd  om te  gaan,’  zei  Lancaster.
Ze stapten in de suv en verlieten  het vliegveld.
Bogart  zei:  ‘Mijn  mensen  zullen  deze website  traceren, wie weet  vinden ze  iets.’
Lancaster  knikte en keek toen naar  Decker, die naar buiten zat te  kijken. ‘Wat denk jij,  Amos?’
Hij had nog steeds het stuk touw  met  de knopen erin  in zijn hand. ‘Ik denk dat heel veel mensen  dood zijn dankzij  een paar mensen  die  geen  enkel  begrip voor anderen konden opbrengen.’
‘Wyatt en Leopold hebben  beslissingen genomen, slechte  beslissingen,’  zei Bogart. ‘Gruwelijke beslissingen. Zij  zijn hier verantwoordelijk voor, zij en  niemand anders.’
‘En mensen  hebben beperkingen,’ zei Decker. ‘Je kunt  zeggen wat je wilt over dat het leven niet  eerlijk  is  en  dat mensen kunnen  uitstijgen boven de gruweldaden die  hun zijn  aangedaan, maar ieder mens is anders. Sommigen zijn keihard, maar  anderen heel kwetsbaar, en je  weet nooit  wie je voor je krijgt.’
‘Ze hebben je familie vermoord,  Decker!’  brulde Bogart.
Lancaster en Jamison keken elkaar ongerust aan.
Decker keek niet naar  de fbi-agent. ‘Daarom zullen we ze vinden en zal hun leven  eindigen in  de gevangenis of in een dodencel.  Maar  verwacht niet  van  me dat  ik alleen Wyatt hier de  schuld  van geef, want dat  kan  ik niet en dat  doe ik niet.’
‘Ik  vraag me af waar Giles Evers is,’ zei Jamison.
‘In de  hel,  hoop ik,’ zei  Decker.
 
Decker vroeg of ze hem bij de Residence Inn wilden  afzetten. Hij liep de  trap op naar de eerste verdieping  en keek achterom  toen de suv de parkeerplaats afreed. Jamison  keek naar  buiten en  zwaaide  even naar hem.
Hij zwaaide niet  terug.
Hij liep naar zijn kamer en ging  op zijn  bed zitten, terwijl de veren kraakten onder zijn gewicht.  Hij sloot zijn ogen en liet zijn  gedachten  teruggaan  naar twee beelden  van dezelfde persoon, maar in verschillende  situaties en met een verschillend uiterlijk.
Billy, de serveerster in de  bar.
Billy, de  schoonmaker in de 7-Eleven.
Hij  had het gezicht van Billy  de  schoonmaker  goed kunnen zien, maar niet dat van Billy  de serveerster. Hij  kneep zijn ogen nog  steviger dicht,  alsof hij door de  lens van een fotocamera keek. De kin van beide gezichten was  gelijk, net  als  de kaaklijn en de handen. 
Mensen vergaten de handen  altijd,  maar die  konden even  kenmerkend  zijn als een  vingerafdruk áls  je tenminste  wist waar  je naar moest kijken.
Lange, ranke vingers, korte  rechterpink,  zonder nagellak  bij de serveerster, gebarsten  nagel op de linkerwijsvinger,  kleine wrat op de rechterduim.  Dezelfde persoon, zeker weten.
Decker deed  verbaasd  zijn ogen open. Hij had  zojuist Billy  gezien. In kleur. Voor  het  eerst.
Grijs.
Voor  hem  was grijs, net als voor  veel mensen, een verwarrende kleur. Die  leende  zich niet voor  een bepaalde  interpretatie.  Grijs was een kleur  die alle  kanten op kon. Mensen wilden wanhopig graag dat de  wereld omlijnd was in zwart  en wit. Dat maakte het leven veel eenvoudiger, lastige beslissingen vervaagden, alles was netjes geordend en gesorteerd. Net  als  mensen. Maar  zo was  de  wereld niet, noch  de mensen  die  er woonden. In  elk geval niet voor die mensen die  de  moeite namen de complexiteit  ervan te onderzoeken.
De kleur  grijs.
Voor Decker was Leopold geel. Geel was  niet  ambivalent,  maar vijandig, doortrapt. Soms  waren kleuren  duidelijk, eigenlijk  even  duidelijk als  cijfers.
De stukjes vielen op  hun plaats.
Maar waarom werd ik het  doelwit? Wat heb ik je ooit aangedaan, ­Belinda/Billy?  Wat?
Hun  enige contact was twintig jaar geleden geweest, in het instituut, en  zijn  familie was  meer dan zestien  maanden geleden vermoord. Daar zat een  enorme tijd tussen. Waarom  zo lang wachten? Omdat  ze in  die tijd Sebastian Leopold moest leren  kennen  en zij door hem  een manier had gevonden om het Decker  betaald te  zetten? Om wraak  te nemen? Maar waarvoor?
Het instituut. Ground zero voor hen beiden. Beperkte interactie. Iets rechtstreeks tegen elkaar  gezegd? Nee, niet één keer.
Hij sloot  zijn ogen weer. Hij moest dit goed doen,  grondig. Wyatt had een reden voor  alles en ze was ongelofelijk precies  geweest.  De symmetrie  was  fascinerend  verdorven, in  alle  gruwelijkheid. Dus daar moest  ook een reden  voor  zijn.
Zijn dvr  spoelde vooruit en  weer  terug. De beelden vlogen met een verbazingwekkende snelheid voorbij, maar hij miste niets. Hij zag alles wat er was, alsof  het hem  op dat moment overkwam,  op normale snelheid.  Nee, in slow motion – elk woord,  elk moment, alles bewoog  in een slakkengang.
In  de  groepssessies had hij  gepraat over zijn toekomst, over zijn  verwachtingen en zijn dromen. Maar dat had iedereen  gedaan. Nou  ja,  iedereen behalve Belinda. Zij had wel de kans  gekregen, maar had nooit iets over haar toekomstplannen gezegd. Kennelijk had ze geen toekomstplannen, toen in elk  geval niet.
Nou, dat was  veranderd.
Sommigen wisten wat Decker was overkomen, ze wisten van  zijn  trauma en  dat hij bijna dood was geweest op het veld.  Belinda’s achtergrond had hij  niet gekend,  ook al wist ze  dat misschien  niet. Misschien had  ze gedacht dat als zij wist wat hem was overkomen, hij ook wist wat haar was overkomen. Maar wat maakte dat  uit?
Hij opende zijn ogen en fronste, omdat zijn brein  faalde.  Zijn uitzonderlijke brein  –  zijn getraumatiseerde,  gewonde brein dat  hij had  gekregen na zijn dood en wederopstanding  –  slaagde er niet in het enige raadsel op te lossen waardoor  alle andere  puzzelstukjes op hun plek  zouden vallen.
Decker verliet zijn kamer,  omdat hij daar niet kon  blijven.
Een  halfuur later liep hij het politiebureau van  Burlington binnen en ging naar  inspecteur Miller.  Miller vertelde dat  Bogart hem al had ingelicht over hun reis naar Utah.  
‘Je ziet  er niet  goed uit,  Amos,’  zei Miller.
‘Moet dat dan?’ vroeg Decker.
Miller tikte tegen zijn hoofd. ‘Komt het  niet?’
‘Het ís er.  Het lukt me alleen niet  om mijn brein me te laten vertellen wat  ik  moet weten.’
‘Je hebt een  uitzonderlijk stel hersens, maar het  blijft  een enorme  hoeveelheid informatie  om te doorgronden.’
‘Nou, iemand moet  het doen. En als  ik het niet  doe,  dan moet iemand anders het  doen.’
‘Denk  je dat ze  het  voor gezien houden en weggaan?’
‘Nog niet.’
‘Waar wachten ze  op?’  vroeg Miller.
‘Op mij.’ 
Decker ging met toestemming van Miller naar de  bewijskamer,  vulde de noodzakelijke papieren in en  liep naar binnen. Hij wilde  alle bewijzen bekijken die tot dan toe  waren verzameld,  maar  omdat  hij niet meer bij de politie  werkte, moest er iemand  met hem mee.
Sally Brimmer zei: ‘Deze zaak  heeft voor mij de hoogste prioriteit,  Decker.’
Ze  zaten aan een tafel waar  Decker elk  bewijszakje bekeek, veel zakjes zelfs twee keer. Ten slotte  was voor de tweede keer  zijn uniform aan de beurt.
‘Officieel had  je  je badge natuurlijk moeten inleveren,’ zei  Brimmer berispend.  ‘Maar  nu  ze  hem zo  hebben toegetakeld, heeft niemand er meer  iets aan.’
Decker keek  door  het  plastic  van het bewijszakje  naar de badge waar de  X in was  gesneden. 
Je  hebt me  gemarkeerd, dacht hij. Net zoals je  Giles Evers hebt gemarkeerd.  Hij droeg een uniform toen  hij je onder valse voorwendselen meenam, Belinda. Op een bepaalde  manier hadden ze  allemaal een uniform gedragen: de politieagent,  de footballspelers,  de coach, zelfs  de  onderdirecteur,  gekleed in  de autoriteit van de  school. Je  was omringd door mensen die je hadden moeten  beschermen, maar  dat niet deden. In  plaats daarvan  hebben  ze je vernietigd.  De eerste  was een politieagent, met een badge. Net zo een als die  van mij.
Door  het plastic heen wreef hij over  het metaal, maar hield ermee op. Het was alsof hij over de  lamp van een geest wreef. Hij had een domme wens gedaan,  ook al  verwachtte hij niet dat die ooit zou  uitkomen, maar toch was dat net gebeurd.
Het  laatste puzzelstukje was op zijn plaats gevallen.
En  toen begreep  Amos Decker eindelijk wat hij had gedaan om dit  te verdienen.
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Decker  liep naar de bibliotheek van Mansfield  High in  de zekere overtuiging dat hij  dit moest doen.
Er waren een stuk of  zes mensen aan het werk, maar  Lancaster, Jamison en Bogart waren er niet. Het was al  laat, dus  misschien probeerden ze wat slaap  in  te halen. 
Zijn telefoon zoemde. Tot zijn verbazing was het Bogart met  wat informatie  over  de kwestie-Gerechtigheid Ontzegd.  Hij  vertelde Decker  ook dat de  Wyatts  bijna tien miljoen dollar op hun rekening  hadden staan, maar dat er de afgelopen maanden ongeveer  één  miljoen dollar per maand  was weggesluisd.
Decker hoorde het allemaal aan.
Bogart vroeg: ‘Wat denk je  hiervan?’
‘Dat het allemaal logisch  is.’
‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’
‘Precies wat ik  zei.’
‘Waar ben je?’
‘In mijn kamer,  ik  ga zo naar bed.’
‘Ik bel je morgen weer,’ zei Bogart.
‘Goed,’  zei Decker.  Hij liep naar een van de  laptops en logde in  met het wachtwoord dat hij eerder had gekregen. Hij  ging naar de Gerechtigheid Ontzegd-website. Daarop stond een programma waarmee  je een personal  messaging-account kon opzetten, zodat  mensen privé met de beheerders van  de site konden communiceren.  Decker maakte een  gebruikersnaam en wachtwoord  aan, vulde  een formulier in en  diende een verzoek  in.
Ze móésten  de site wel monitoren, dacht hij. Dat  kon gewoon niet anders. Daarom hadden ze misschien  de  informatie over  de site bij Clyde  Evers achtergelaten, alleen maar  voor het geval dat Decker het  verband zou leggen en de oude man zou opzoeken.  Alles bij elkaar was het een  puzzel en elk stukje paste ergens.
Er ging een  halfuur  voorbij. Toen  een uur, twee uur.  Decker  zat gewoon  te wachten, vooral  met de kleur grijs  in zijn  hoofd.  Hoewel  hij nu al twintig jaar met dit nieuwe brein leefde, had hij nog  altijd het gevoel dat  hij in het lichaam van een  ander zat en  elk moment, of na een  vreemd synaptisch  vuur,  weer  terug  zou zijn in zijn oude zelf en zijn vrij normale brein.
Zijn telefoon  zoemde weer. Jamison. Hij nam niet  op.
Drie uur  later verscheen het  bericht  in zijn nieuwe account: Eindelijk, je  bent er, bro. Gefeliciteerd.
Decker wist nu ook waar dat ‘bro’ op sloeg.  Eigenlijk was het heel  eenvoudig.  Ze waren immers allemaal broers? Allemaal op  één hoop gegooid door Wyatt,  en door  Leopold. Dat was natuurlijk niet fair, het was onjuist, maar  toch begreep  hij  het wel.
Hij  typte een verzoek en  verstuurde dat. En wachtte.
Eindelijk kwam de reactie: Waarom zouden we?
Hij had  niet  verwacht dat  ze  zomaar  akkoord  zouden gaan met  zijn voorstel.  Hij typte zijn antwoord  en hoopte  dat het goed genoeg was, want hij betwijfelde of hij weer  zo’n kans zou krijgen: Dit moet een  keer ophouden.  Waarom  niet nu? Ik ben  de enige  die nog over is.
Tenzij  hij iets heel belangrijks over het hoofd zag, was hij  inderdaad de enige die nog over was. Maar hij dacht  niet  dat hij  iets over het hoofd zag, niet meer. Sterker  nog, hij had waarschijnlijk iets  ontdekt wat de anderen allemaal  hadden  gemist  en  daarmee bedoelde hij echt iedereen, ook de twee  aan de andere kant van deze digitale lijn.
Zij zouden natuurlijk  denken  dat  het een  val was. Ze  konden niet  eens zeker weten of hij het was.  Dus  verwachtte hij  een test.  En die kwam  inderdaad, met het  volgende bericht: Het rugnummer van Dwayne LeCroix.
Ze hadden zich goed voorbereid, of  misschien  had Wyatt  op het instituut iets over  hem gehoord en dat nagekeken. Volgens het bericht  had hij  vijf seconden om te  antwoorden, zodat  er geen tijd was om iets op internet op te  zoeken, en  Google of YouTube  waren  dus  geen optie.  Maar dat  was niet nodig, want  ook zonder zijn speciale talent zou hij die twee cijfers altijd hebben onthouden, zelfs  als  hij  ze niet  had gezien  vlak  voordat hij die klap kreeg.
Hij typte het antwoord meteen en  verstuurde het: 24.
De reactie  kwam onmiddellijk: Instructies volgen over vijf  minuten. Blijf wachten.
Hij wachtte,  terwijl zijn  inwendige klok  in zijn hoofd bleef  tikken. Nadat er  360 seconden waren  verstreken, kwam het antwoord. Hij bestudeerde het. Het was slim,  berekenend; ze namen geen enkel risico. Het was  als een reis per postkoets  langs verschillende haltes, waardoor ze steeds konden controleren of Decker echt alleen was: hij  moest naar een bepaald  station gaan waar hij een bericht zou  krijgen waarin stond waar hij vervolgens  naartoe moest.
Het was wel duidelijk dat ze  dit al  van tevoren hadden gepland, alsof ze precies hadden geweten  hoe dit zou  verlopen. En dat, moest Decker toegeven, was  meer dan  een beetje verontrustend.
Hij stond op en verliet  de bibliotheek. Een halfuur later was hij weer in zijn kamer. Hij had drie minuten nodig om zo ongeveer alles wat  hij bezat in een kleine tas te stoppen, en toen was er nog ruimte over.
 
Hij liep naar zijn  kamerdeur en keek  achterom. Zijn thuis.  Het enige thuis dat hij nu had, een huurkamer, één  kamer. Niet  echt een thuis,  dus voelde hij helemaal niets toen hij  vertrok.
Als dit verkeerd voor hem uitpakte, zou hij Lancaster,  Miller  en Jamison  missen.  En misschien zelfs agent Bogart. Maar  dat  was  het  ook wel.
Hij deed de deur dicht en  liet de sleutel  bij de receptie achter.  Hij wist dat  hij  niet  zou terugkomen. Het moest gewoon zo zijn, en daar waren heel veel redenen  voor.
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De bus bracht hem naar Crewe, drie stadjes vanaf Burlington.  Het  was harder gaan  sneeuwen en  de straatverlichting langs de  snelweg verlichtte een  dikke, vochtige  neerslag die zou blijven liggen tot het  eindelijk  ophield met  sneeuwen.  En  daarna zou het  de verkeersdienst dagen kosten om het  op te  ruimen, alleen maar om te dulden dat  Moeder  Natuur opnieuw begon.
Decker  zat met zijn telefoon in zijn hand in  de  bus en  keek naar buiten. Ze  hadden hem niet verteld hoe  hij  hun  volgende bericht zou  krijgen, maar hij wilde er klaar voor zijn.
In Crewe stapte hij uit, samen met drie  andere mensen.  Zij hadden al bijna  even weinig bagage bij zich  als hij, hoewel  een vrouw een  volle koffer en een  kussen bij zich had en een klein, slaperig kind op sleeptouw.
Decker keek  onderzoekend naar het perron onder de besneeuwde overkapping van het  busstation. Hij zag vier mensen, allemaal  vrij arm zo te zien.
Er kwam een  man naar hem toe. Hij was  zwart, in  de zestig  en  had een dikke  buik. Hij droeg laarzen  met  sneeuw  eraan en een  jas met scheuren in  de zijkanten. Hij  had zijn slappe  hoed diep over zijn hoofd  getrokken en zijn brillenglazen waren beslagen. Hij  bleef voor Decker staan en zei:  ‘Amos?’
Decker keek hem aan en knikte. ‘Wie  ben jij?’
‘Niemand. Maar íémand gaf me driehonderd  dollar om jou dit te geven,  en dus doe  ik dat.’ Hij  gaf  Decker een papier.
‘Wie was  het?’
‘Heb ze niet gezien.’
‘Hoe wist je  waar je me  moest vinden?’
‘Ze zeiden een erg lange, dikke, griezelig  uitziende blanke vent met  een  baard. Dat ben  jij.’
De man slenterde weg  en Decker las  de instructies op het papier.
Hij  liep  naar binnen en kocht weer  een buskaartje.  Hij moest twee uur  wachten. Hij kocht koffie uit de automaat op  het station;  die was eerder  warm dan heet,  maar  dat kon hem niets schelen.  Hij doodde de tijd door  naar  iedereen in  de wachtkamer te kijken. Het was drukker dan hij had verwacht, maar toen  realiseerde hij zich iets:  het was bijna Thanksgiving. Deze mensen waren waarschijnlijk onderweg  om familie  te bezoeken en een grote  kalkoen aan  te snijden.
Hij en  Cassie hadden nooit samen Thanksgiving  gevierd,  voornamelijk omdat een van hen op die dag altijd had moeten werken. Decker had meer dan één keer  op die dag in een eethuisje of  een fastfoodrestaurant gegeten en Cassie  in de eetzaal  van het ziekenhuis. Degene die op Molly paste, ging uit eten. Ze hadden ervan genoten  en nooit  het gevoel gehad dat ze  veel misten.
Maar  nu  hij naar deze mensen keek,  kwam Decker tot de conclusie  dat hij meer  had gemist  dan hij  had  gedacht.
 
De  volgende bus zette hem  af bij de grens van Indiana.  Op de parkeerplaats  van het busstation stond een  auto te wachten, met draaiende motor. In het briefje stond dat hij daarnaartoe moest  lopen  en op het  raampje van de bestuurder moest tikken.  Hij  wist dat  dit  ook een  test was. Hij liep naar de auto en tikte op het raampje.
De vrouw achter het stuur draaide het raampje naar  beneden  en zei: ‘Stap achterin.’
Dat deed  hij.  Als  de fbi hem schaduwde, zou dit  het moment zijn om de auto te omsingelen.  Dat  deden  ze niet,  want  ze  schaduwden  hem niet.
Hij stapte achterin. De auto was zo klein dat  zijn knieën klem zaten tegen de  voorstoel.  ‘Kent  u mijn vrienden?’ vroeg hij.
‘Ik heb geen vrienden,’ zei ze. Haar haar was  slierterig en grijs,  haar  lichaamsgeur  sterk  en onaangenaam, vooral in de warme auto – ze  had de verwarming op de hoogste stand gezet en haar  schorre stem  en  de sigarettenrook  in de auto voorspelden een pijnlijke  dood door longkanker.
‘Wat erg,’ zei  hij.
‘Vind ik niet.’
‘Hoeveel hebben ze u betaald  om  dit  te  doen?’
‘Genoeg.’
‘Hebt u hen gezien?’
‘Nee.’
‘Weet u waar dit over gaat?’
‘Dit  gaat  over zeshonderd dollar  voor mij. Meer hoef ik niet te  weten.’  Ze  zette  de auto in de versnelling en ze vertrokken. Ze reden zo lang  door  dat Decker  in  slaap  viel. Dat was opvallend, dacht  hij toen hij wakker werd, want  hij  reed zijn dood tegemoet.  
Of, om precies te zijn, mijn moord.
Ze kruisten Interstate 74,  reden  bijna tot aan Seymour en vervolgens via Interstate 65 naar het noorden  richting Indianapolis. Maar ver daarvoor namen ze  de afrit. Ze reden snel  in  westelijke richting,  langs Nashville, Indiana. Decker zag een richtingaanwijzer naar Bloomington, maar die afslag reden ze voorbij. Misschien gaan we helemaal  naar  Terre Haute, vlak bij de grens met Illinois, dacht hij. Maar  een  paar  kilometer  voor de afslag naar Interstate 70, die van  oost naar west liep, nam de vrouw een afslag  en zei: ‘Loop de afrit helemaal af tot aan de parkeerplaats. Daar  is  iemand.’
Toen Decker uit de auto stapte,  dacht hij weer dat  dit  alles al van tevoren was  geregeld, ruim voordat  hij via  de  website contact met hen  had  opgenomen.  Ze hadden duidelijk verwacht dat hij dat zou doen, of dat in elk  geval  gehoopt.
En hij hád  het gedaan. Wat betekende  dat zij  hem juist hadden ingeschat. Hij hoopte dat hij hen ook juist had ingeschat.
Hij slenterde door de sneeuw  naar de parkeerplaats met zijn tas aan  zijn schouder. Het  sneeuwde  hier minder hard, maar zijn  voeten  waren helemaal  nat.  Zijn maag rammelde en zijn neus liep.
Het witte bestelbusje  stond met de kont  naar  achteren op  de eerste  parkeerplek. Toen Decker er aankwam knipperden  de koplampen twee keer  en ging het raampje van de bestuurder naar beneden. Achter  het stuur zat  een andere vrouw, met  ingevallen jukbeenderen. Ze  leek  een drugsverslaafde die steeds weer  probeerde  af te kicken. 
‘Wilt u misschien dat ik rij?’ vroeg Decker terwijl hij  onderzoekend naar haar  magere  lichaam keek.  ‘Ik wil liever  heelhuids aankomen.’
Ze  schudde haar hoofd  en wees met haar duim  naar de achterkant  van het busje. 
‘Weet  u  zeker dat u  zich goed  genoeg voelt?’
Ze zweeg, maar zette het busje in  de  versnelling en keek strak voor zich uit.  
Decker klauterde achterin en  schoof  het portier dicht.
De vrouw reed  weg zodra Decker zat.
Het pistool dat tegen zijn rechterslaap werd gedrukt, verbaasde hem niet  echt. Want hoeveel  mensen  konden  ze inschakelen om hem hiernaartoe te sturen? Volgens zijn schatting maximaal  twee, en dat klopte.
Zijn tas  werd van hem afgepakt, de achterdeuren gingen open  en  de tas werd naar buiten  gegooid.  Hij werd gefouilleerd en  hij merkte  wel dat het degene die dit  deed verbaasde  dat  Decker niet gewapend  was. Ook zijn telefoon werd van hem afgepakt en naar buiten  gegooid.
De man  trok aan  zijn mouw en gooide een oranje overall over de stoel, op Deckers  schoot. Hij hield hem omhoog. ‘Lijkt een beetje  klein.’
Niemand reageerde. ‘Heet je nu Billy, Belinda?’ vroeg Decker  aan de chauffeur. ‘Of was dat alleen  voor je rol in  die 7-Eleven?’
De pruik werd  afgezet. De ogen die via de achteruitkijkspiegel naar hem  keken, waren dezelfde ogen die  in  de  supermarkt naar  hem  hadden gekeken.  Maar  ze waren volkomen  anders dan de ogen die hij in  het instituut had gezien, de ogen  van de wanhopige  tiener die Belinda  Wyatt  had geheten. Kennelijk  was zij voor altijd verdwenen.
Hij  zei:  ‘Dat  was een  goede vermomming, maar ik heb  je handen  onthouden. Die zijn moeilijk te veranderen, tenzij je handschoenen aantrekt.’
Ze bleef naar hem kijken en in haar ogen zag Decker de cumulatieve haat van  twintig jaar die op het punt stond te worden  ontketend.
Op mij.
Decker hield de  overall omhoog. ‘Mag ik een beetje  privacy?’
De ogen keken een andere kant op.
Hij  begon zich  uit  te kleden en dat was moeilijk voor zo’n groot iemand in  zo’n  kleine ruimte. Degene met het pistool nam zijn kleren en  schoenen aan en gooide ze achter  uit het busje. Decker  trok met veel  moeite de  overall  aan, maar door  zijn enorme  maag  kreeg hij de rits niet dicht.
Hij draaide zich om en  keek naar de man met het  pistool die  achter in het busje  zat. ‘Hallo, Sebastian.’
Hij keek naar het  pistool. Het was een S&W, .45  kaliber. De .45. Het wapen dat  was gebruikt  om zijn vrouw en de helft van alle slachtoffer op Mansfield  te doden. Dit  pistool was het laatste  geweest wat  zijn vrouw had gezien voordat er een einde aan haar leven was gekomen.  Misschien  was het ook gebruikt om Giles Evers te doden, maar dat  wist hij niet zeker. Misschien was een snelle kogel de agent  die verkrachter was  geworden niet  gegund geweest. Maar wat kon hem  Giles  Evers schelen?
Leopold drukte de loop hard tegen  Deckers  kaak. 
‘Ik  wist niets van je,  Belinda,’ zei Decker, ‘toen ik tijdens die  groepssessie  opstond  en zei dat ik bij de politie wilde, dat ik politieagent  wilde worden. Ik wist niet  dat een  slechte agent je  had meegenomen zodat je door een hele groep  mannen  kon worden  verkracht en mishandeld.’
De ogen keken weer naar hem,  maar  ze  zei niets.
Decker  dacht  terug  aan die dag in het  instituut.  Zijn  twintig jaar  jongere  ik stond  in het midden van de groep en vertelde dat hij nu  bij de politie wilde gaan werken, dat  hij een goede politieagent  wilde worden.  Dat hij anderen wilde beschermen, wilde voorkomen  dat hun  iets ergs overkwam. Hij had naar alle anderen gekeken,  mensen  zoals hij, met  een nieuw en soms  angstaanjagend  brein en met een  nieuwe  en soms  angstaanjagende  persoonlijkheid. Sommigen hadden met een  bewonderende glimlach en anderen onverschillig naar hem geluisterd. Maar één  paar  ogen had naar hem gekeken met iets meer emotie  dan alle anderen samen. Dat realiseerde hij zich nu heel goed. Kennelijk had zijn perfecte brein gebreken, omdat deze  herinnering,  ook al was die  er altijd geweest, geen indruk op hem had gemaakt.  Hij had er gewoon overheen  gekeken tot hij er  niet langer overheen keek. Dat was gebeurd toen hij  door het plastic  bewijszakje over zijn oude badge wreef.
Mijn brein.  Mijn  wens komt uit. Dood.
Plastic badge,  had hij gedacht,  vlak  voordat hij die openbaring had gekregen. Een plastic politieagent. Geen echte politieagent. Een politieagent  die  je kwaad  heeft  gedaan.  Giles  Evers.
En door mijn  woorden heb je mij op één hoop  gegooid met  hem. En misschien  kan ik dat wel  begrijpen, want op  dat moment was je waarschijnlijk kwetsbaarder dan  je ooit  zou zijn.
Hij herinnerde zich die ogen als de diepste,  meest  choquerende ogen die  hij ooit had gezien. Maar hij had het niet onthouden, omdat hij  het heel  eng  had  gevonden  om voor  onbekenden  te staan  en over zijn toekomst te praten.
Zijn brein  hield op met  snorren en hij  kwam weer terug  in  het heden. Hij zei tegen Wyatt:  ‘Daarom  heb  je mij uitgezocht, hè? Bro? Broederschap van agenten. Broederschap  van footballspelers,  omdat ik  ook een van hen was? Dat wist iedereen in  het instituut.  Maar niet jouw  bro, maar  hún bro. Giles Evers en zijn  groep? Ik  ben  hiernaartoe gekomen om  je  te vertellen dat  ik niet wist wat jou  was overkomen. Als ik dat  had geweten, zou ik  niet hebben  gezegd  wat ik  zei. Dat  spijt me. Ik wilde  politieagent worden,  omdat ik  mensen wilde helpen.  Niet omdat ik  hun kwaad wilde  doen zoals Evers jou.’
Ze reden  weg.  Geen van beiden had  iets  gezegd en Decker vroeg  zich af waarom niet.  Hij vond dat hij  maar moest  doorpraten tot hij iets  zei  wat een  reactie uitlokte. Misschien probeerden ze  genoeg moed  te verzamelen om te doen wat ze  met hem  moesten doen. Maar  nee, deze twee hadden al  zoveel mensen  vermoord dat hij niet dacht  dat ze veel  voorbereiding nodig  hadden  om  hem  dood  te  schieten.
‘Ik heb  met Clyde Evers gesproken.  Hij vertelde  me alles wat  er  op die highschool  in Utah is  gebeurd.  Dus nu weet ik waarom je deed  wat  je op Mansfield hebt gedaan. Maar  misschien wil  je daar nog  iets aan toevoegen?’  Hij  keek haar  afwachtend aan.
Weer  keken die ogen naar achteren. Maar ze  keken niet naar hem. Ze  keken naar Leopold.
Vanuit  zijn ooghoek zag Decker dat  de loop van het pistool even op  en neer  ging. Als je knikt,  maakt  je  hoofd  diezelfde beweging. Dus Leopold was  wél  de  baas. Dat was veelzeggend, en misschien nuttig voor wat  Decker hier wilde  doen.
Want deze twee waren niet  de  enigen met een missie. Dat gold ook voor Amos  Decker; hij was hier niet gewoon naartoe gegaan om te sterven, ook al was  dat een bijzonder reële mogelijkheid.
Wyatt  vroeg: ‘Volgens mij spreekt dat  voor zich,  denk  je ook niet?’ Haar  stem was lager dan toen  ze een vrouw  was en lager dan toen ze  met hem had  gepraat toen ze Billy de schoonmaker was.  Het was verbazingwekkend hoe ze haar  stem kon aanpassen. Maar haar  toon was veel minder belangrijk dan haar woorden.  Het kon haar niets  schelen,  ze had geen  berouw.
Er was  niets achter haar ogen. Ze was nu zesendertig  en Decker betwijfelde of  ze in de  afgelopen  dertig jaar ook maar  één  gemakkelijke, normale  dag  had meegemaakt. Daardoor móést je wel veranderen. Hoe kon je een wereld en de mensen in  die  wereld respecteren of  om hen geven als zij het verschrikkelijk vonden dat jij op hún planeet  rondliep?
‘Heb jij  de mensen gedood  die je hebben verkracht? Ik  bedoel de  mannen  die bij Giles  Evers waren?’
‘Nou,  dat zou een beetje  te  duidelijk zijn geweest,’ zei Wyatt.  ‘Daarom  heb ik gekozen voor symboliek, niet voor een letterlijke  kopie.’
Decker  voelde  dat hij rood werd toen ze dat zei. Dus zijn vrouw en dochter waren door  een  verwrongen geest die zich wilde wreken  gereduceerd tot symbolen?
Decker voelde Leopolds  adem  in zijn nek. Hij rook  knoflook en  gal,  maar geen alcohol.  Dat was goed.  Hij had liever niet dat een dronken man een pistool tegen zijn  hoofd drukte.  Maar de man gebruikte ook drugs, en  aan iemands  adem kon  je niet ruiken of hij drugs had  gebruikt.
De  tatoeage van  de twee dolfijnen  kon hij niet zien, omdat Leopolds mouw die bedekte. Maar die tattoo  was er  wel, dat wist hij. Die was echt. Het had  allemaal in Leopolds dossier gestaan.  Alles. Decker had elk woord  dat in  dat  dossier stond  onthouden. De moord op Leopolds  gezin. Elk detail. En het dossier over  Evers en meneer en  mevrouw  Wyatt.  En het  geld van Evers. En het  geld  dat er nu was. En de Gerechtigheid Ontzegd-website. Dat  was interessant geweest,  allemaal erg interessant.
‘Ik denk dat ik wel  begrijp  dat je dat zo ziet. Ik  bedoel, de slachtoffers op Mansfield waren onschuldig, maar volgens jou is niemand onschuldig, wel? Niemand.’
‘Ik weet  dat  je geen  medelijden of sympathie  of empathie meer kunt  voelen,’ zei  Wyatt. ‘Want dat geldt ook voor mij. Doe dus maar geen moeite.  Ik ben  niet dom.  Ik ben net als jij.’
Echt niet, dacht Decker.
Hij zei:  ‘We hebben je vader  en moeder  gevonden. Ze krijgen nu  een echte begrafenis. Vraag me af wat  je daarvan vindt. Maar je  hebt je  punt gemaakt  met hen. De lijkschouwer zei dat ze  daar al  heel  lang  waren. Ze worden  dus  begraven.’
De loop  drukte  harder tegen Deckers huid.
Decker zei: ‘Mijn dochter is  nooit zo  oud geworden als jij was toen  je werd verkracht. Ze was een  jaar  of zes  jonger.’
‘Zes jaar, een maand en  achttien dagen,’  verbeterde Wyatt hem.  ‘Ze stierf  voor haar  tiende  verjaardag. Of, om  precies te zijn, ik heb  haar vermoord drie  dagen  voor haar tiende verjaardag.’
Decker voelde  zijn woede oplaaien, maar dat kon hij niet gebruiken. ‘Eigenlijk drie  dagen, vier uur en elf minuten,’ verbeterde hij haar.
Hij keek Wyatt aan  in de spiegel. Zonder haar  blik los te laten vroeg hij: ‘Ben jij ook een  hyper,  Sebastian?’
‘Nee, dat is hij  niet,’  zei Wyatt. ‘Alleen  jij en  ik zijn freaks.’
‘Jij bent  geen freak. Ik ook niet.’
‘O,  neem  me  niet kwalijk, ik  wist  niet  dat je eierstokken had. Mijn fout.’
‘Je  weet  best  wat ik bedoel.’
‘Mijn lieve  mama en  papa beschouwden  mijn verkrachting als een manier om  rijk te worden. Weet je wat mijn  vader  tegen  me zei?’
‘Wat dan?’ vroeg  Decker. Hij had deze uitbarsting niet  van  Wyatt verwacht,  vooral niet na haar eerste gespannen woorden. Maar nu besefte hij dat  ze moest praten,  ze moest  dingen zeggen, ze moest alles eruit gooien –  voordat ze  hem vermoordde. Dat  was allemaal onderdeel  van een proces, haar proces.
En mijn proces.
‘Hij  zei dat het de hoogste tijd  was dat  ik iets  positiefs in hun leven bracht.  Alsof mijn verkrachting iets positiefs in  hun leven  was! Want dat  bedoelde  hij  namelijk. Ze  namen Clyde Evers’  geld aan en  lieten dat kasteel op die  berg bouwen. En  ik mocht  niet eens  naar binnen.  Dat was  mijn huis,  weet je. Ik heb  het gekocht, zij niet.’
‘Dat snap ik.’
‘Ze hebben me  niet  eens verteld dat ze waren verhuisd. Ze stuurden  me naar een psychiatrische kliniek. Toen  ik thuiskwam,  waren ze  verdwenen  en  was ik helemaal  alleen. Ze hebben  me gewoon in de steek gelaten.’
‘Ze waren wreed, lomp en fout, Belinda.’
Ze wendde haar blik af van de spiegel.  ‘Ach, wat maakt het uit? Nu  zijn ze gewoon dood.’
‘Ik ben  ook doodgegaan. Niet één,  maar twee  keer.’ Hij zag  dat de ogen  weer naar  hem keken. ‘Op  het  footballveld,  na die klap. Ze hebben me twee keer gereanimeerd, maar misschien hadden  ze dat niet moeten doen. Dan had  ik  niet  gezegd wat ik tegen je zei en  dan  zouden al die mensen nog leven. Eén leven om al die andere levens te redden.  Lijkt me een  goede deal.’
‘Misschien wel,’ zei  Wyatt. ‘Maar je ging níét dood. Net  als  ik  niet doodging. Ik ben uit die  afvalcontainer geklommen,  maar misschien  had ik dat niet  moeten doen, misschien had ik gewoon dood  moeten gaan.’
Haar stem was bijna  onhoorbaar  tijdens de laatste zin en Decker wist het niet  zeker,  maar  hij vroeg zich af of dat  betekende  dat ze er  spijt van had, of in elk geval zo dicht bij  die emotie als Wyatt  ooit zou kunnen ervaren.
‘De moord  op mijn familie  zie ik in blauw,’ zei Decker, waardoor Wyatt  hem  weer aankeek. ‘Ik weet dat jij geen synesthesie hebt, maar  het is gek om  dingen in  kleur te zien die geen kleur horen te hebben. Dat  is een van  de  dingen die me  de stuipen op het lijf joegen toen ik wakker werd in dat ziekenhuis  en  merkte dat ik een ander mens was geworden.’
‘Nou, ik was  vanaf het begin twee  mensen,’ snauwde Wyatt. ‘En  nadat  ze me hadden verkracht en me  bijna hadden doodgeslagen,  werd ik  een totaal ander mens. Dat is dus drie in  totaal. Een beetje  druk voor zo’n klein iemand  als ik.’ Er klonk geen  spoortje humor  door  in haar stem,  ze was bloedserieus.
Decker had  ook  niets anders verwacht. ‘Je koos ervoor man te zijn in plaats van vrouw? Waarom?’
‘Mannen zijn roofdieren,  vrouwen zijn hun prooi. Ik heb  ervoor gekozen  nooit weer de prooi te zijn, maar het roofdier.  Daarvoor had  ik  twee  ballen nodig en een heleboel testosteron. Nu  heb  ik die en is  alles in mijn wereld  in orde.’
Decker  had  gedacht  dat Leopold  de baas was, maar misschien vergiste hij zich. Als dat  zo was, zag het  er niet  goed voor  hem uit. ‘Waar gaan we naartoe?’
‘Ergens.’ 
Dat  zei  Leopold.  Decker had zich afgevraagd  wanneer de man  zich  zou doen gelden. Misschien wilde hij dat  Decker wist dat Wyatt niet  degene was die de touwtjes in handen  had.
Goed, Sebastian,  ga door. Ik heb je steun  nodig. Tot ik die  niet meer nodig heb.
‘Ergens  is  goed.  Beter dan nergens.’
‘Waarom  ben je hier?’ vroeg  Leopold. ‘Waarom ben je gekomen?’
‘Ik  vond  dat ik iedereen de moeite maar moest besparen. Ik wist dat jullie  iedereen die iets met  mij te maken had tot doelwit zouden maken en ik wilde niet dat nog iemand  zou sterven  ter wille van mij. Het  verbaasde me dat jullie ons waarschuwden met de Lancasters.’  
Hij keek  in de  spiegel en  zag dat Wyatt hem weer aankeek. ‘Weet  je zeker dat je  geen empathie  voelt?’  vroeg Decker. ‘Je had ze  kunnen  vermoorden.’
‘Zij waren  de  moeite  niet waard.’
‘Sandy heeft het  syndroom  van  Down, maar  dat wist je. Trek je daar de grens, bij het  vermoorden van  dat soort kinderen?’
Wyatt keek  weer naar  de weg.
Leopold vroeg: ‘Dus  zo gemakkelijk ga je naar het einde  van je  leven  toe?’
De man  zat  nu echt op  zijn praatstoel en zijn formele en enigszins lompe manier van  spreken wees erop dat Engels  niet zijn eerste taal was. 
‘Op een  dag sterven we allemaal.’
‘En vandaag is  jouw  dag,’ zei Leopold.


[image: ]


63
De rit  duurde nog eens  twee  uur. Decker  had geen idee waar hij  was en  dat kon hem ook niet  veel  schelen; er  zou  toch  geen  hulp  komen.
Eindelijk verliet  het busje de  weg,  Decker  bonkte  op en neer toen ze een onverharde  weg in reden. Het busje maakte een scherpe bocht naar links en  kwam  even  later slippend tot stilstand. Wyatt stapte uit en  Leopold gebaarde dat Decker ook moest  uitstappen. Zijn blote voeten raakten koud  grind en hij kromp even  in elkaar  toen een scherpe steen in  zijn  voetzool sneed.
Boven de  deur waar  ze naartoe liepen,  hing een oude buitenlamp met  een verroest metalen  frame eromheen. Decker  zag  de vervaagde, afbladderende overblijfselen van  een  rood bord dat  aan de witte  stenen  muur hing: ace loodgieters.  sinds 1947. Het leken vegen rood  bloed op de  bleke huid van een  lijk.
Decker keek naar  rechts en  naar links, en  zag alleen maar bomen.  Het verlaten  terrein was omheind met een scheef hek van harmonicagaas. 
Leopold gaf hem een por in zijn rug en  hij liep  wankelend achter  Wyatt aan het gebouw in. Leopold deed de  deur  achter hen  dicht  en op de  grendel.
Wyatt  droeg een  spijkerbroek en een windjack met  capuchon. Nu hij zijn  pruik had afgezet, zag Decker dat hij  kort blond haar  had en  al kalend was. Als  Billy had  Wyatt een  andere pruik  gedragen die  zijn  uiterlijk erg had  veranderd, net zoals de pruik van  de  serveerster.  Decker nam aan dat Wyatt binnen een paar jaar  kaal zou zijn.
Als hij  nog een  paar jaar te  leven had, als een van hen nog een paar jaar  te leven had...
Een lamp zorgde voor een schemerig licht. Het was  allemaal  beton, vooral kaal beton; de  vloer en de muren zaten onder  het  vet en ander  vuil. Op een  oude, scheve metalen  plank achterin lagen een paar buizen. Een houten  bureau  met een stoel  ervoor stond  vlak bij  de deur naar een  andere  ruimte. Achter het bureau stond een dossierkast. Tegen  een van  de  muren stond  een stapel kratten. De ramen waren gebarricadeerd en geblindeerd.
Wyatt  trok  de stoel onder het  bureau vandaan en duwde  hem naar  voren. Hij hobbelde als een gek  over de kapotte betonnen vloer.
Leopold  maakte Decker  met zijn pistool duidelijk dat hij moest gaan  zitten.
Decker  ging zitten.  Wyatt pakte een rol duct  tape en wikkelde die  om Decker en de stoel  heen tot de man en de stoel bijna één  leken.  Daarna  pakte  Wyatt een grote doos die achter  het bureau stond, nam hem mee en hield hem  ondersteboven. Alle bekers uit  de prijzenkast van Mansfield vielen op  de  grond, alle prijzen met Amos Deckers naam erop.
Wyatt raapte  een beker op en keek ernaar.  ‘Footballspelers en politieagenten, mijn favoriete  mensen.’ Hij liet  de beker vallen.
Wyatt en Leopold  trokken twee  oude kratten dichterbij, gingen  tegenover Decker zitten en keken  naar  hem.
Decker  keek  terug, nam elk  detail in zich  op en  zag dat Wyatt  hetzelfde met hem  deed.
Wyatt leek  totaal niet meer op  het tienermeisje dat Decker in het instituut  had gezien.  In de  twintig jaar daarna was haar gezicht hol geworden, uitgemergeld. Haar mond was vertrokken en wreed. Ze  had geen lachrimpeltjes naast  haar mond, maar wat  had Wyatt ook om over te  lachen? Ooit? In  het lage voorhoofd zaten zorgenrimpels die  al in het instituut waren ontstaan.
Decker keek naar Leopold. De  man had  zich een beetje opgeknapt sinds hun laatste ontmoeting in de bar, zijn haar was gekamd  en zijn kleren leken schoon.
‘Kunnen jullie een paar vragen beantwoorden die  me  al een tijdje kwellen?’  vroeg Decker. Toen ze geen antwoord gaven, vroeg hij: ‘Die oude  man en  die oude vrouw die  eerst in de  buurt  van mijn  huis en later in  de buurt van  Lancasters  huis zijn gezien,  was jij dat?’
Wyatt stond op, zette haar capuchon  op, kromde haar rug, deed net alsof ze een stok pakte en liep langzaam  door het  vertrek.  Met  een perfecte imitatie van de  stem van een oudere  man vroeg Wyatt: ‘Kun  je  me helpen  mijn hondje te zoeken, Jasper?  Hij is alles  wat ik nog heb.’ Ze trok  haar capuchon af en ging rechtop staan. ‘Ik  kan iedereen  voor  de gek  houden,’ zei Wyatt,  terwijl  ze  hem strak aankeek. ‘Ik kan mezelf veranderen  in  wie  ik maar  wil.’
‘Ja,  dat  kun je,’  zei Decker. Hij  vroeg  zich af of  Wyatt  altijd in staat was geweest  zichzelf  zo te veranderen. Klem  tussen twee seksen,  met  één voet in elke sekse maar zonder een identiteit  in een van beide,  onzeker over  beide. Toen ze  de rol  van  Billy had gespeeld,  was dat een opmerkelijke transformatie  geweest: hij leek tevreden, oppervlakkig, onopvallend. Zoals ze zei, zij kon elke  rol spelen. 
Behalve eentje dan.  Die van haarzelf.
Decker stelde zich voor dat  Wyatt door de gangen van  Mansfield liep  in de uitrusting waardoor hij langer  en veel  breder leek. Deze  verandering van een man, vroeger een  vrouw,  veranderd  in een  reus met  vuurwapens die mensen doodt  alsof ze  insecten waren op een grasveld. De  man als roofdier. De man die door een andere man nooit  iets kon worden aangedaan, zoals een vrouw kon overkomen.
‘Waarom bleef  je die  nacht in  de  koelcel? Waarom ging je  niet gewoon  naar binnen vanuit de  basis, waarna je Debbie in het handen­arbeidlokaal kon  ontmoeten?’
‘Omdat  Debbie die  avond samen met  mij  in die koelcel was,’ zei Wyatt.  ‘Ze was stiekem  uit  huis geglipt. Daar hebben  we het  gedaan,  de eerste keer.’ Wyatt glimlachte, hoewel  die glimlach  de  ogen  niet bereikte. ‘Ze vond  het  zo  geweldig!  Seks  in  de koelcel, in  het donker. Dat riep herinneringen bij  me op, weet je. Ik ben  verkracht in de eetzaal van de  school, maar nu  was ik de man die het meisje  neukte.  Daarna  ging ze  weg. ’s Ochtends liep  ik  door  de tunnel  naar  het  andere eind van de school.’
‘Hoeveel wist ze van je plan?’ vroeg  Decker. ‘We  vonden die foto  van  je  in camouflagekleding.’
‘Die droeg ik  weleens als we samen waren. Ik had haar verteld dat ik in het leger had gezeten en nu bij de militaire  inlichtingendienst  werkte.  Dat vond ze zó  cool. Ik  vertelde haar dat ik een mogelijke terroristische  cel  onderzocht en dat  zij  me  kon  helpen.  En natuurlijk heb  ik haar later  verleid. Dat was niet moeilijk, ze wist niets van het  plan. Ze dacht  gewoon dat we het  in het  handenarbeidlokaal zouden doen, terwijl iedereen  in de  school was.  Mijn voorstel  natuurlijk, want zo  moest het gebeuren.’
‘Hoe  wist  je dat zij  misschien iets van die  tunnel wist?’
‘Jaren geleden las ik een  artikel over  bomvrije schuilkelders onder scholen. Omdat  er  een  legerbasis  naast de school was, dacht ik dat  daar best eens een tunnel kon  zijn, misschien wel meer.  Dus heb  ik  die  oude  legerbasis doorzocht.  Het was  geen probleem om binnen  te komen.  In  een la in een van  de  kamers vond ik een  dienstrooster met de namen van medewerkers erop. Simon Watson  was daar  een van en er stond bij  dat hij  technicus was. Sebastian en ik hebben nog  wat zitten  zoeken en ontdekten dat die oude man  bij de  Watsons had gewoond en dat Debbie op Mansfield zat.  Op  een dag  kwam ik Debbie “per ongeluk” tegen. Het kostte tijd en ik  moest mijn “undercover”-verhaal langzaam aan haar vertellen, maar ten slotte kwam ons gesprek op  haar overgrootvader  en de dingen  die hij haar  over  de  basis had verteld. Ze  wist dat de tunnel bestond en  globaal waar  die was. Ze  wist ook dat  die verbonden was met de  basis,  alleen niet precies waar.  Maar daardoor wisten we  wat we moesten weten.  We begonnen  in de  basis en werkten naar de school toe. Het kwam  allemaal  bij elkaar. En omdat zij dacht dat ik  aan een geheime  missie werkte, begreep  ze heel goed dat niemand het  mocht weten van “ons”  en  hield ze het geheim. Ze was echt heel  nuttig.’
‘Ze noemde je Jezus, weet je.  Jij was het enige positieve in haar  leven.  Kennelijk hield  ze  heel  veel van je.  Tot  het  moment waarop je haar  doodschoot. Jezus.’
Wyatt zei  niets.
Decker  keek naar Leopold.  ‘Heb  jij die uitrusting gemaakt die  hij in die school droeg?’
‘Dat hebben  we samen  gedaan. We doen alles samen.’
‘En heb jij ontdekt wie er  in  het footballteam zaten en  in welk lokaal ze waren?’
‘Debbie. Ik vertelde  haar dat ik misschien een paar footballspelers moest  inschakelen  omdat ik sterke mannen nodig had. Het was stom, maar ze geloofde  alles.’
‘Hoe zit  het met “Gerechtigheid  Ontzegd”?  De  print  daarvan liet je achter in het  huis van Evers  in Utah. Ik  neem dus aan  dat je wilde  dat wij dat wisten, omdat ik zo contact met je  kon opnemen.’
‘Ik  ben niet alleen,’ zei Wyatt. 
Decker keek  haar  aan. ‘Niet alleen?’
‘Er zijn heel  veel anderen,  net als ik.  Mensen zoals  ik kunnen ook gerechtigheid afdwingen.’
Decker knikte. ‘Welke naam  gebruik  je? Of wil je dat ik je gewoon Wyatt  noem?’
‘Je mag me  Belinda  noemen. Jij bent  uit die  tijd,  niet  uit  deze tijd. Niet lang meer tenminste.’
‘Oké, Belinda. En Leopold hier heeft je kennis laten  maken met “Gerechtigheid Ontzegd”?’
Nu keek  Wyatt verbaasd.  ‘Hoe weet  je dat?’
‘Nou,  om te beginnen is het  een buitenlandse website.  En Leopold is Oostenrijker. Zijn gezin  is vermoord. Hij heeft die site opgezet. Aan bepaalde woorden op die  website  is te zien  dat Engels  niet  de eerste taal van de schrijver is.’
Wyatt en  Leopold keken elkaar aan.
Decker schoof even  heen en weer op zijn stoel. ‘Weet je, het zou  gemakkelijker voor jullie zijn geweest als  jullie mij  gewoon hadden vermoord,’ zei hij,  ‘en mijn familie met rust hadden gelaten.’
‘Niemand heeft  mij  met  rust  gelaten,’  zei Wyatt. ‘Niemand.’  Hij  haalde een mes  uit zijn zak en hield het omhoog.  ‘Hiermee heb  ik  Giles Evers vermoord.  Zijn vader  kan elk moment een pakje krijgen.’
‘Hij is lang  geleden verdwenen. Wat  heb  je  al die  tijd met  hem gedaan?’
‘Dingen,’  zei Wyatt. ‘Gewoon  dingen.’  Hij  keek alsof hij wilde  glimlachen, maar dat leek  niet te lukken. 
‘Volgens mij was  Clyde niet echt  dol op zijn zoon. Giles  heeft zijn leven min of meer verpest,’  zei Decker.
Wyatt stond op,  liep naar Decker  en ramde het mes in Deckers bovenbeen.
Decker  gilde  en  toen  Wyatt het mes ronddraaide,  gilde hij nog harder;  hij vloekte  en  kronkelde in een poging  zichzelf los te rukken.
Eindelijk  trok Wyatt het mes los. Decker viel naar voren en  begon te kotsen  van  de schrik.
‘Ik heb  het bot niet geraakt,’  zei Wyatt rustig en hij ging  weer  op het krat zitten. ‘Ik weet  waar dat is. Geloof me.  Ik lees heel veel medische boeken.  Ook boeken  over balsemen,’ zei Wyatt. Hij  tikte  tegen zijn slaap.  ‘En zoals je weet, vergeten we nooit iets.  Niets.’
Leopold zei: ‘Maar zo gemakkelijk kom je er niet van  af.’ Hij  verbond  de wond met  duct tape,  hoewel het  bloed erlangs  bleef sijpelen.
Met een  lijkbleek gezicht keek  Decker op. 
Wyatt keek naar hem.  ‘Dus jij  denkt dat zijn  verdomde leven verpest was. Denk  je dat echt?’
‘Niet zo erg als jouw  leven, nee,’ hijgde  Decker en  hij spuugde braaksel uit. Alles ging  nu sneller,  hij kon  zich niet meer fouten veroorloven. Hij keek Leopold aan. ‘Hoeveel mensen als  Belinda heb je geholpen met het  vinden van gerechtigheid?’
‘Niet genoeg.’
Decker dwong zichzelf  alles op  een rij te zetten  en  de  pijn  te negeren  – een paar minuten maar. Hij moest  helder kunnen nadenken, hij moest in staat zijn te zeggen wat  hij  moest zeggen, anders was het afgelopen. 
‘Het  was maar  goed dat je in de gevangenis zat toen die moorden werden  gepleegd. Op mijn  familie en op  de  highschool. De rechter liet je gaan omdat je een ijzersterk alibi  had.’
Leopold zei: ‘Mijn vriendin  hier wilde  de honneurs waarnemen, en dat was alleen  maar  juist.’
‘Dus  in tegenstelling tot  wat jullie  zeiden, doen jullie niet álles  samen. Niet als  het  om de echte  uitvoering  gaat.  We hebben bewijzen tegen Belinda, fysieke bewijzen, maar niets  tegen jou.’
‘Jullie hebben helemaal  niets  tegen mij,’  zei Wyatt op  scherpe toon.
‘Je ouders zijn  vermoord.  De dokter van het instituut die jou toen behandelde is vermoord. Ik begrijp waarom je hem hebt vermoord, want hij heeft  je misbruikt. Alweer iemand die je had moeten beschermen  maar je kwaad heeft  gedaan. Ook heb  je op verschillende plekken je handschrift achtergelaten. Verder hebben ze je vingerafdruk gevonden op de  emmer in  die 7-Eleven  en  in  het toilet van de bar waar je  als serveerster werkte.’ Dit  was bijna  allemaal gelogen, maar dat  was  niet belangrijk. Decker keek naar Leopold. ‘Tegen deze  man hebben we echter  niets in handen,  maar zoals hij  al zei, jíj wilde de honneurs  waarnemen terwijl hij veilig  op de achtergrond bleef.’
Leopold stond op  en zei tegen Wyatt: ‘Volgens mij is het tijd  dit af te handelen.’
Snel zei Decker: ‘Clyde Evers  heeft je  ouders zes  miljoen dollar betaald, zodat  ze  hun mond hielden  over wat  zijn zoon je  had aangedaan. Hun  huis in Colorado kostte 1,8 miljoen, maar ze  hebben het  huis niet gerenoveerd. We hebben  hun financiën bekeken.  De  snelheid waarmee  ze  hun geld uitgaven, was maar ongeveer twintig  procent van de bedragen die  hun beleggingen opleverden. De rest  vermeerderde in de loop  der tijd, hun aandelen deden het goed. Toen jij hen vermoordde, hadden ze meer dan  tien miljoen dollar  op de  bank, maar iemand  kreeg het wachtwoord in  handen en begon  geld op te nemen. Ongeveer één miljoen per maand gedurende de  afgelopen  negen maanden.  Het is  nu  bijna  allemaal op. Heb jij dat geld opgenomen, Belinda?’
‘Dat was zwijggeld, zodat mijn ouders  hun mond hielden. En ze zeiden tegen me dat zij, als  ik dat bekendmaakte, ervoor zouden zorgen dat  de hele wereld te weten kwam dat  ik een  freak  was.  Ze  hadden... ze hadden foto’s  van me gemaakt,  van onderen en ze zeiden dat ze  die naar de  kranten zouden  sturen. Dus nee,  ik heb dat geld niet  opgenomen. Ik  wilde dat...  dat  bloedgeld niet. Mijn bloed!’
‘Dan vraag ik me af waar dat geld is gebleven?  Misschien weet je vriendje hier dat?’
Wyatts blik dwaalde naar Leopold  en toen weer naar Decker.  ‘Ik begrijp niets van wat je allemaal zegt,’ zei Wyatt werktuiglijk.
‘Leopold heeft kennelijk heel veel mensen  geholpen met “Gerechtigheid Ontzegd”.  En weet  je, er gebeuren steeds twee dingen met de  mensen die  hij  helpt: ten eerste verdwijnt al hun geld en ten tweede gaat de vriend  of vriendin die hij  helpt dood.’
Decker  had geen idee  of dat echt zo  was, maar hij  ging  daar wel van  uit. Het geld  dat  van de rekening van de Wyatts was afgehaald, was ergens naartoe gegaan  en hij nam aan dat  Leopold niet wilde dat de  ‘erfgenaam’ dat ontdekte.  Door de blik op Leopolds gezicht wist  hij dat  hij gelijk had. Decker zei: ‘Heeft hij je ook verteld dat zijn gezin  is vermoord? Zijn vrouw en dochter?’
‘Ze  zijn écht vermoord,’ zei Wyatt.
‘Ja,  dat  is  waar.’
‘Door  politieagenten.’
‘Nee, niet door  politieagenten, door hém.’ Decker hoorde dat de  hamer van het pistool  naar achteren werd getrokken.
‘Je lult uit je nek! Je liegt!’  schreeuwde Wyatt.
Woede, geen zelfbeheersing,  dat is goed. Tot op zekere hoogte.
Langzaam schudde  Decker zijn  hoofd.  ‘Ik heb het dossier gelezen  en de foto’s van de lijken gezien; ze zijn allebei gestikt, door ophanging. En in hun nek, waar het touw  het leven  uit hen had geperst, vonden ze een bijzonder ongebruikelijke afdruk die op beide lichamen bijna  identiek was. De  Oostenrijkse  politie wist niet wat  het was. Ze waren verbaasd over  het feit dat  de  moordenaar de  doden had losgesneden en het touw  had meegenomen, ze  waren verbaasd, omdat ze Leopold  geen  seconde  hebben  verdacht. Leopold had gelukkig een ijzersterk alibi,  dankzij een paar  vrienden  die  zwoeren  dat hij op dat moment  in Duitsland  was. Als  ze Leopold wel hadden verdacht  en wat graafwerk hadden  verricht, hadden ze misschien ontdekt wat het voor afdruk was.’  
Decker  voelde de loop tegen zijn hoofd drukken.
Leopold zei: ‘Je  zei toch dat je twee keer was  doodgegaan? Nou, drie keer is scheepsrecht zeggen ze  weleens.’
Decker praatte  gewoon  door. ‘Ik had die afdruk eerder gezien, in een boek dat ik  een keer had gelezen. En dat was ik natuurlijk niet vergeten, want we kunnen  nooit iets vergeten, hè, Belinda?  Zoals je al  zei.’  Hij  zweeg  even en keek naar haar. Toen ze iets  wilde zeggen, zei hij  op scherpe  toon: ‘Het wordt een dubbele  constrictorknoop genoemd;  hij  lijkt op  een mastworp,  maar dan  met een bovenhandse knoop onder twee slagen.  Ik heb erop geoefend  tijdens de vlucht terug vanuit Utah. Ik heb ontdekt dat je die knoop  bijna niet meer loskrijgt.  Het is  zelfs een van  de  sterkste knopen ter  wereld en  bestaat al sinds 1860. Hij  wordt  ook wel  de “gunners knot” genoemd.’ Decker keek naar  Leopold.  ‘Iedere zeeman  die zijn vak verstaat, weet hoe hij die  knoop moet leggen. En voordat je vriend hier op  onderzeeërs zat,  groeide  hij op  bij  zijn vader, een  visser die  zes maanden per jaar op de Adriatische Zee zeilde.’ Hij keek  naar Wyatt. ‘Ik kan wel meer vertellen, hoor. Zoals  je weet,  zit het  allemaal in mijn hoofd, elk detail.’
‘Onderzeeërs?’ zei  Leopold  minachtend. ‘Oostenrijk  heeft  helemaal  geen  marine.’
‘Nee,  maar Rusland wel.  Want daar ben je op je  negentiende gaan  wonen,  maar de Russische marine ontsloeg  je omdat je van je  collega’s  stal. Het heeft me  de meeste  tijd gekost  om  je accent te plaatsen, want het is een  mix van Oostenrijks en Russisch met  een laagje  Engels eroverheen.’ Hij keek opzij naar  Leopold. ‘Ist gut,  Herr Leopold? Dat zei je  in de bar. Misschien had  je dat zelf niet door?’
Leopold sloeg met  het pistool tegen de zijkant  van Deckers hoofd.
Decker  zakte naar voren, nu deden  zijn been én zijn hoofd  ontzettend pijn. Hij had een hogere pijngrens dan  de meeste mensen, want  je speelde niet  zo lang football als hij  als je  geen pijn kon verdragen.  Maar een kogel  in  zijn  hoofd zou geen  pijn doen, dan was hij gewoon  dood.
Hij keek op naar  Wyatt,  die naar Leopold  keek. Decker kon Leopolds gezicht  niet zien en wist dus  niet  waar deze naar keek. Maar nu werd het pistool tegen  zijn slaap  gedrukt.
‘Zie je die bult  in zijn hals,  Belinda? Volgens mij  is hij ongeneeslijk ziek  en  kan  het hem geen zak schelen wat  hij doet. Bovendien  is  hij verslaafd  aan drugs en daar heeft hij geld voor  nodig. Volgens  mij vindt hij het ook leuk om  andere mensen dingen te laten doen en  is hij een bedrieger die het leuk vindt om mensen die wanhopig zijn aan zich te binden  en  te belazeren. En  als hij daar ook nog eens miljoenen  mee verdient, zoals bij jou, dan is dat nog leuker.’
‘Sebastian?’ zei Wyatt zwakjes.
Dat  was  niet wat Decker  wilde horen. Dat was niet genoeg.
‘Hij lult  uit zijn nek,’ zei Leopold.
Dat was ook niet  genoeg.
Decker brulde: ‘Jíj  hebt al die mensen vermoord, Belinda. Maar  er zat veel tijd  tussen. Er gaan bijna twintig jaar  voorbij en dan ontvoer  je  Giles Evers. Dan vermoord  je  mijn familie. Wie was de  volgende? Je ouders? Chris Sizemore?  Dan weer  een  tijd niets. Dan Mansfield. En dan Nora Lafferty.’
‘En  nu jij,’ snauwde Leopold.
‘Waarom wachtte je steeds, Belinda?  Waarom  kwam je pas twintig jaar later achter me aan? Kwam  dat  door hem? Door deze man? “Gerechtigheid  Ontzegd”? Is dat waarom het  zo lang  duurde voordat je begon te  moorden? Vanaf het moment dat ik dat twintig jaar geleden zei,  wist je dat ik politieagent wilde worden. Ik herinnerde me de verbaasde blik op je gezicht,  je gekwetste blik. Maar  daar  heb je niets mee gedaan, al die tijd  niet.  Tot  je  deze  man  tegenkwam  en je  hem over het  zwijggeld van  je ouders vertelde. Toen zag  hij zijn kans  schoon  en in  jouw hoofd  verdraaide hij  wat ik zei en veranderde dat in jouw  volkomen  obsessie, jouw volkomen en  absolute vendetta  – het enige wat je kon doen om het goed te maken,  het enige wat je belangrijk  vond  omdat je anders  geen leven had.’
‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg Leopold. ‘Dit was  haar wraak,  niet de mijne. Zij  moest het goedmaken,  zij kwam naar mij toe!’
‘Dus het was haar idee  om zichzelf te vermommen als een grote man  die om zich heen schoot en weerloze kinderen neermaaide?’ Hij keek naar  Wyatt.  ‘Wil je me vertellen dat je dát  wilde, Belinda? Een kwetsbare jonge vrouw als Debbie Watson verleiden en vervolgens doodschieten? Heb jij  dat zelf bedacht? Ze was bijna  even oud als jij toen je werd  verkracht. Ze was maar  een  bang kind met  een  nare  thuissituatie, net als jij vroeger! Ze  wilde een beter leven, en jij  verleidde haar.  Jij zorgde ervoor dat  ze verliefd op je werd, zo  verliefd dat ze je Jezus  noemde,  haar redder.  En toen vermoordde  je haar gewoon? Alsof ze niets was?  Alsof ze niet belangrijk was?  Net zoals jíj  niet belangrijk was?  Net  zoals vroeger,  toen mensen van wie je dacht  dat  ze je zouden beschermen  juist het tegenovergestelde deden? Is dat  jouw idee van wraak,  Belinda?  Want dat  geloof ik  dus niet, zo ben jij  niet.  Je bent wel erg veranderd, maar zo erg nou  ook weer niet!’
Wyatt  zei niets, maar Decker  beschouwde  het als  een goed  teken dat Wyatt niet  naar  hem keek maar  naar Leopold.  Ze stond op. ‘Heb jij  het geld van mijn ouders opgenomen?’
‘Waarom zou ik? Zie  je me  soms in het geld  zwemmen?’
Decker was niet van plan de regie kwijt te raken en brulde: ‘Hij doet het voor de  lol, Belinda. Hij vindt het heerlijk om  te manipuleren. Hij vond het vast  geweldig wat je in die  school deed.  Dat  was  van tevoren geregisseerd, als een toneelstuk. Misschien heeft hij dat geld  ergens op een bankrekening gezet. Maar hij  heeft  zijn eigen  gezin vermoord, dus waarom zou  hij  “Gerechtigheid Ontzegd” hebben opgericht? De enige gerechtigheid die Leopold  is ontzegd, was dat hij  niet  is bestraft  voor  de moord op  zijn  gezin.’
Wyatt  vroeg: ‘Is dat waar?’
Decker verwachtte nog meer ontkenningen, maar die kwamen  niet.
‘Ja,’ zei Leopold gelaten. ‘Voel je je nu  beter?’
Hij  draaide  het pistool weg van Deckers hoofd. Tegelijkertijd liet  Decker zich opzij  vallen, zette zich  voornamelijk af met  zijn goede been en  nam de stoel  met zich  mee.
Het pistool ging af.


[image: ]


64
Decker liet zich met  zijn hele gewicht  tegen Leopold aan vallen – eindelijk kon hij de klap  uitdelen waar hij twintig jaar  eerder  tijdens de kick-off de  kans niet voor had gekregen.  Dat  voelde goed.
Door de harde botsing viel Leopold opzij.  Decker wist  zeker dat de man nooit  eerder zo’n harde  dreun had gekregen. Iemand  die  vanaf zijn veilige stoel in het stadion of voor de tv naar professioneel football kijkt, heeft  geen idee van  de  verwoestende kracht  van enorme mannen  die met hoge snelheid tegen  andere enorme mannen aan lopen.  Dan is  het  net alsof  je steeds weer  met je  auto ergens tegenaan botst. Het doet niet alleen pijn,  het verlamt  je. Het veroorzaakt zo’n schok in  je lichaam  dat je daarna nooit meer  dezelfde bent.  Het  duwt botten, spieren,  gewrichtsbanden en hersens  naar plaatsen waar ze niet horen. Het is geen wonder dat zoveel  ex-footballers de slopende langetermijngevolgen ondervinden  van  hun sport waarmee  ze  miljoenen  hebben vermaakt en heel veel geld hebben verdiend.
Decker  kwam boven  op  Leopold terecht en rustte met  zijn hele gewicht op  de  veel kleinere man die  half zo zwaar was als  hij.  Een  paar seconden later rook Decker het: hij  had Leopold zo hard geraakt dat diens  darmen zich onvrijwillig hadden geleegd.
Leopold schopte naar  hem. Daarna probeerde hij  het pistool te  richten  om op hem  te schieten, maar  Decker liet, net zoals hij bij Bogart had gedaan, zijn  hele gewicht weer op  de man vallen en  voelde dat de lucht uit Leopolds longen klapte. Decker ramde met zijn brede, zware schouder op  Leopolds rechterarm  die  daardoor gedwongen gestrekt bleef.
Leopold probeerde  uit alle macht het pistool weer op Decker te  richten zodat  hij kon schieten, maar het was een onmogelijke hoek.  Nu de loop die kant op was  gericht, kon zijn  vinger  niet bij  de trekker. Het  wapen was dus  nutteloos  en  nu was  het  een man-tegen-mangevecht. Door het  verschil  in formaat kon dat  gevecht maar één uitkomst hebben.
Leopold leek  dat  te  begrijpen, want  hij ramde zijn knie tegen Deckers wond.  Decker  gilde van de pijn,  maar hij sloot  zijn  ogen, klemde zijn tanden  op elkaar en  slaagde  er beetje  bij beetje  in zijn benen te strekken vanuit de zittende houding waarin hij door de  stoel en de tape was  gedwongen.  Hij voelde  dat  de  tape  uitrekte,  maar hij brak niet. Centimeter voor centimeter duwde  en trok  Decker en  duwde nog  wat meer tot  zijn lichaam ten slotte helemaal gestrekt was  en zijn honderdzestig kilo helemaal op de  veel kleinere man rustten.
Leopold haalde onregelmatig adem. Zijn lichaam  kromde zich, hij probeerde Decker van zich af te gooien, maar het was alsof er een olifant boven op hem zat.
Toen deed Decker iets wat hij niet bij Bogart had gedaan,  omdat hij de  fbi-agent niet had  willen doden.  Deze man wilde hij echter wel heel graag doden  en als  de tape  hem niet had tegengehouden, had hij  Leopold allang gedood.  Maar hij zou het  alsnog doen, hij moest alleen geduld hebben.
Dus bewoog  hij zijn rechterschouder stukje bij  beetje een  andere kant op, terwijl  zijn andere schouder en  bovenarm de arm klem hielden  waarmee Leopold het pistool vasthield,  en hierdoor was zijn tegenstander  feitelijk ongewapend.
De  Smith & Wesson zou  nooit weer iemand doden.
Leopold  bleef  trappen  en duwen  en  wrikken,  maar  hij had  te weinig  ruimte  om zich  te  bewegen en die ruimte  werd  steeds kleiner.
Decker  hield zijn ogen  dicht, maar  de tranen stroomden  over  zijn wangen van de  pijn.  Hij kreeg braakneigingen  en even later kotste hij  Leopold onder.
De kleinere  man kokhalsde en spuugde  en  vloekte en hijgde.  Hij  wist dat hij  niet veel  tijd meer had,  maar  was niet van  plan rustig dood te  gaan.
Decker had verschrikkelijk veel  pijn. De wond  was weer gaan bloeden, heel erg, en hij  voelde dat zijn krachten door  het bloedverlies afnamen. Maar eigenlijk  had  hij geen kracht nodig, het enige wat  hij  moest doen was  zijn  lichaam op  die ene  plek  houden. Dus  ging hij  door  tot zijn  schouder ten  slotte terechtkwam in  die  ene holte waar  hij hem had willen hebben: onder  Leopolds kin en op  zijn  keel. Toen liet Decker  zijn enorme  gewicht direct op die plek rusten. Zijn blote  voeten raakten het beton, kregen grip  en zetten  zich  af. Daarna duwde hij zijn  bekken naar  voren, ramde met zijn enorme schouder tegen Leopolds  luchtpijp en drukte Leopolds borstkas  in  zodat er  geen lucht in zijn longen  kon. Door deze enorme inspanning was zijn grote  maag  af  en toe zichtbaar door de  opening  van de overall.  Hij zweette als een rund,  ondanks  dat het  koud  was. Hij was niet van  plan te stoppen tot  dit klaar  was. Zijn hart sloeg op hol,  hij was duizelig en misselijk en zijn hoofd  leek te knappen. Maar  aan  die dingen  dacht  hij niet. Zijn enige bewuste gedachte was dat hij  deze man wilde doden.
Decker  liet zich  weer met zijn volle  gewicht op Leopold  vallen en  maakte  zichzelf zo zwaar mogelijk. Hij wenste  dat  hij duizend kilo woog. Hij liet zich steeds weer vallen, alsof hij zich  tijdens de training steeds weer op een  blocking sled liet vallen. Hij had  nooit  het talent van de andere  footballspelers gehad, maar zijn motor was nooit  gestopt.  En  niemand, van  de superspelers tot de knechten, had ooit  harder  gewerkt dan hij.
Dus dit was zijn  moment, dit was zijn ene wedstrijd  om  alle wedstrijden te  beslissen.
Hij  hoorde  gehijg, maar dat was niet  genoeg. Hij bleef  drukken.  Hij was  een dubbele  constrictorknoop.  Hij was  de constrictor. Hij zou er  niet mee ophouden tot  dit  voorbij  was. Nooit.
Hij hoorde gerochel,  maar  ook dat was niet genoeg. Hij duwde  nog harder.  Hij was een walvis op een platvis.  Nooit eerder had het zo heerlijk  gevoeld om obees te  zijn. Hij  wilde deze klootzak helemaal opslokken.  Hij wilde hem van de aardbol laten  verdwijnen.
Hij  hoorde  Leopold lang,  zacht  uitademen, wat nooit genoeg zou  zijn. Hij  ramde zijn  lichaam  met al zijn  kracht naar beneden. In zijn hoofd werd zijn dvr afgedraaid en hij  zag ieder slachtoffer, elk gezicht  terwijl hij hun moordenaar langzaam doodde.
Toen  gingen de  beelden in  slow motion en bleven  stilstaan. Hij zag twee gezichten, van Cassie  en Molly. Dat was  het enige  wat  hij kon  zien in die enorme grot  die zijn hoofd was geworden. Daarin zat het hele universum;  het kon zoveel bevatten  en bleef maar uitdijen. Maar toch, op dit moment, bevatte het  slechts twee gezichten. Meer niet. En  dat leek meer dan gepast. Meer dan juist.
Hij liet zichzelf  nog één keer  boven op Leopold  vallen en  mompelde: ‘Ik  hou van je,  Cassie. Ik hou van  je, Molly. Ik hou zoveel van jullie.’
Toen  hoorde hij  niets.  Helemaal niets.
Leopolds  longen waren niet  gevuld, omdat  dat  niet meer kon. Eindelijk werd Leopolds  lichaam slap en het pistool viel op het beton.
Dát was  genoeg.
Decker hief zijn hoofd en keek neer  op de  man.
Er  waren maar een  paar  dingen zeker in het leven en er  waren veel  dingen  in de dood die zeker waren. Die  zag hij nu, alle drie.
Wijd open ogen.
Roerloze pupillen.
Geopende  mond.
Dood.
In Deckers  hoofd vervaagden de beelden  van  zijn vrouw  en  dochter langzaam, als het einde van  een film.
En ik mis jullie allebei zo erg. Ik zal jullie altijd blijven missen.
Hij liet zich van Leopold af rollen en lag nog een paar minuten te  hijgen. Hij  was nog  nooit zo moe geweest. Zijn maag was verkrampt,  zijn  benen en zijn hoofd klopten en hij voelde dat zijn gezicht opzwol op de plek waar Leopold  hem met het pistool had geraakt. En doordat zijn hart zo snel klopte,  stroomde het  bloed  nog sneller uit  zijn gewonde been. Maar hij voelde zich goed, in elk geval de belangrijkste delen  van hem. Sterker  nog, hij  voelde zich fantastisch.
Hij  had zeker  vijf minuten nodig, maar toen slaagde hij  er eindelijk in om op te staan, nog steeds  vastgeplakt  aan de  stoel met de slappe, uitgerekte  duct tape die nog steeds om zijn lichaam  gewikkeld  was. Hij  ramde  de stoel een  paar  keer tegen de  muur tot  hij brak en in stukken  viel. Daarna plukte  en scheurde hij de tape van zijn lichaam en stapte hij  uit  zijn  gevangenis.
Hij draaide zich  om  en  keek om zich heen. Tijdens zijn gevecht met Leopold had  hij het niet gezien,  maar toch  had hij het geweten.
Ze had  helemaal niet mee gevochten, niet om  hem of  Leopold te  helpen. Daar  moest een  reden voor zijn.
Nu keek hij naar die reden.
Hij had  zich  vergist, want de  Smith  & Wesson had wél weer gedood. Bijna  dan.
Hij wankelde naar  Wyatt die op de grond lag. Het bloed  stroomde nog steeds uit haar borst waar ze was  geraakt.
Hij knielde naast haar. Ze leek meer man dan vrouw, maar voor  hem  zou  ze altijd een  vrouw zijn.  Of  eigenlijk een zestienjarig  meisje,  dat zoveel had geleden. Te veel. Meer  dan  wie dan ook  hoorde te lijden.
Dokter Marshall  had gezegd dat  mensen met  Belinda’s hydrogene lichaam tegenwoordig altijd moesten  beslissen  of ze helemaal man  of vrouw wilden  worden. Maar iemand  zou  zich nooit  gedwongen mogen voelen te kiezen een  man te zijn, alleen maar omdat ze doodsbang was een  vrouw te zijn.
Ze  was nog niet dood, maar dat zou niet lang  meer  duren. Er leek meer bloed om haar heen te  liggen  dan er nog  in  haar zat.  Decker kon het bloeden  op geen enkele  manier stelpen, maar  eerlijk gezegd  wilde hij  dat ook niet.
Eerst  keek hij naar haar  handen. De handen die  het leven uit zijn dochter hadden geperst. Daarna naar de vinger  die de trekker  had  overgehaald van  het pistool waarmee zijn  vrouw was gedood. De handen  die kelen hadden doorgesneden, vuurwapens hadden afgevuurd, haar moeder en  vader in plastic hadden gewikkeld  en  een fbi-agente een mes  in het  hart hadden gestoken.
Daarna  keek  hij naar  het  gezicht. De ogen  kregen een  starende  blik, de ademhaling werd  ontspannen. Het  lichaam was  bezig dood te gaan. De hersens lieten de  rest van het  lichaam weten  dat het afgelopen was en dat alles al gauw zou worden  afgesloten. Dat deden ze allemaal  op een  zo goed mogelijke manier, gezien het feit dat de oorzaak een met geweld aangebracht gat in de borst was.
Decker was  ook al eens  doodgegaan. Hij herinnerde  zich geen wit licht, geen felverlichte  tunnel, geen zingende engelen.  Voor een man die nooit iets kon vergeten, kon hij zich niets  herinneren  van toen hij doodging. Hij had geen  idee  of  dat een troostrijk gevoel was  of niet. Hij wilde gewoon leven.
Hij  zat op zijn hurken naast haar. Ergens wilde hij  Leopolds  pistool pakken en  haar doodschieten. Ergens  wilde hij zijn enorme handen gebruiken om het laatste  restje leven uit haar te  persen,  om ervoor  te  zorgen dat  ze sneller daarnaartoe ging  waar ze  onvermijdelijk naartoe zou  gaan.
Maar  dat  deed  hij niet.  Slechts één  keer  leken haar  ogen te flikkeren en zich op hem te richten. Er  lag een  bepaalde blik in, slechts een glimp, Decker wist niet  of hij het zich inbeeldde dat hij naar het angstige zestienjarige  meisje in het instituut  keek.
Hij zuchtte en  deed zijn  ogen even  dicht,  maar hij probeerde niet eens te  begrijpen  wat een onvoorstelbare tragedie was geworden. Dus bleef hij gewoon zitten en  zag  haar sterven.  En toen ze  dood  was, sloot hij haar ogen. Maar hij kon niets  afsluiten  van  alles wat er  hiervoor  was gebeurd en  hij  wist  dat hij dat nooit  zou  kunnen. Want of hij het wilde  of  niet, Amos  Decker, Sebastian Leopold en Belinda Wyatt,  tijdens hun  leven en nu in  de dood,  waren allemaal  met elkaar verbonden.
Voor altijd.
Maar hij  was ongelofelijk opgelucht dat hij degene was  die nog leefde.
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Een bankje,  op kerstavond.
Het  sneeuwde licht. De  sneeuw  bleef liggen  op  de dertig centimeter dikke laag die  de afgelopen  drie dagen al  was gevallen. De winkels waren  gesloten. De  inkopen waren gedaan.  En na de rampzalige gebeurtenissen  op Mansfield High maakte iedereen  in Burlington zich  klaar om te gaan  slapen en daarna  een vredige en rustige dag met  familie door te brengen.
Nou  ja,  bijna iedereen.
Amos Decker  zat op  de bank naar  Mansfield High  te kijken. Maar eigenlijk keek  hij  naar... niets.
Met het oog  op het weer  droeg  hij  een nieuwe jas, een met wol gevoerde muts  met flappen,  handschoenen en  splinternieuwe waterbestendige laarzen maat  48.
Zijn bovenbeen  was bijna genezen, hoewel  er altijd  een litteken zou blijven op de plek  waar  Belinda Wyatt het mes erin  had gezet en  dat zowel symbolisch als  letterlijk had  rondgedraaid.
Decker was  in het busje gestapt en  met behulp van de gps op Leopolds  telefoon naar een winkelcentrum ongeveer  vijfenveertig kilometer verderop gereden. Hij  had Bogart gebeld en de  fbi-agent  verteld waar  hij was.
Bogart had  een plaatselijke  traumahelikopter opgeroepen, die  verrassend snel  was gearriveerd. Ze hadden hem ter plaatse verbonden en daarna  naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht. Voordat hij  in het  busje  was gestapt, had  hij een tourniquet om zijn been aangebracht,  maar ondanks dat  had hij toch nog  meer dan een liter bloed verloren.
Hij had Bogart  ook verteld waar de schuilplaats was van  Leopold en  Wyatt. De plaats delict was onderzocht, maar de  twee belangrijkste  forensische bewijzen waren  de twee  lichamen die nog  geen twee meter van elkaar  af lagen.
De ene doodgeschoten met een  .45 die  een moordzuchtig spoor  had achtergelaten. De andere letterlijk  verstikt door een  dikke  man. 
Beiden hadden dit verdiend, maar slechts één van  de mensen die zij  hadden vermoord had  het  verdiend te sterven. Giles Evers’ lichaam werd nooit gevonden,  maar zoals Belinda Wyatt  al had beloofd,  werd  er bij  zijn vader  een pakketje afgeleverd. Op het moment dat Clyde Evers het pakje  opende, was hij volgens  zeggen dood neergevallen. Dat kan gebeuren als je met de post  een afgehakt  hoofd krijgt.
Decker verbeterde zichzelf:  misschien hadden twéé mensen het verdiend te sterven.
Misschien vier, als je  Belinda’s  ouders meetelde, die zich uit pure  hebzucht  tegen hun kwetsbare  dochter hadden  gekeerd toen ze hen het hardst nodig had.
Het  was kerstavond en Decker wilde eigenlijk niet aan  de dood denken. Maar hij leek er  zo door  omringd dat het bijna  alles  verdrong.
Hij  had de  graven  van zijn  vrouw en dochter bezocht. Tot zijn verbazing was Lancaster  ook gekomen en had bloemen op hun  graf gelegd. Ze hadden een paar minuten  zacht  met elkaar gepraat, waardoor  het abnormale een beetje normaler  werd.
Decker  zat hier  omdat  de Residence Inn een kerstfeest  had georganiseerd voor de  gasten  die daar tijdens  de  feestdagen verbleven. Hij had geen enkele behoefte eraan mee te  doen. Dus  had hij gekozen  voor een  bank in  de sneeuw in plaats van punch en  mensen die een levendig maar  zinloos gesprek met hem wilden voeren. Dat kon hij  nu  niet opbrengen en daar had hij nu  geen zin in.
Er was besloten  Mansfield  het volgende schooljaar weer te  openen. Tegen die tijd zouden alle bloedvlekken zijn  verdwenen, maar alle  andere herinneringen niet, die zouden voor altijd blijven.  De  gouverneur  was van plan om tijdens  de opening  een  toespraak te houden.
Decker  was niet  van plan deze ceremonie bij te  wonen.
De stad  had  de ingang naar de tunnel van de  eetzaal naar het  handenarbeidlokaal laten  dichtmetselen,  en het  leger de  tunnel naar de basis. Op 2 januari zouden er bulldozers komen om de verlaten  basis  helemaal te  slopen en de restanten af  te  voeren  naar de plaats waar oude legerbases naartoe  gingen om te sterven.
Toen het nieuws over de  identiteit van de  moordenaars en hun dood bekend was  geworden, was  de landelijke pers het stadje  binnengevallen. Bogart was erin geslaagd Deckers naam erbuiten te houden. De fbi-agent bleek  een goede man die goed  zorgde voor  dingen  die het waard waren om  voor te zorgen.
De  meeste mensen zouden  willen dat  bekend  werd dat zij twee moordenaars hadden tegengehouden,  met  gevaar voor eigen  leven. In deze tijd kon je daar geld mee verdienen: boeken en filmrechten,  steunbetuigingen, aanbiedingen om bij  bekende detectivebureaus te komen werken, gelegenheden om  zich door belangrijke mensen te laten fêteren. Decker had  miljoenen volgers kunnen krijgen op al zijn Tweets  of  Instagram-berichten. Maar nogmaals,  hij werd liever doodgeschoten dan dat  hij dát zou moeten meemaken.
Toch  had hij toegelaten dat Bogart kleren  en  schoenen  voor  hem kocht om de kleren en  schoenen te vervangen die hij dankzij Leopold en Wyatt was kwijtgeraakt. Voor  een arme  man is elk verlies een  groot verlies.
Bogart had Decker gesmeekt om voor zijn werk geld van  de federale overheid aan te nemen.  Inspecteur Miller had datzelfde  gedaan namens de politie  van  Burlington.  
‘Je was  ingehuurd als adviseur, Amos,’ had hij steeds weer gezegd tot  hij het niet meer kon opbrengen het nog een keer te zeggen.
Decker had het  allemaal  geweigerd, maar had daar  niet  bepaald hoogstaande motieven  voor gehad.  Natuurlijk had  hij geld nodig om  te leven en hij  had er geen  enkele moeite mee om te nemen  waar hij  recht op had, maar hij had  het geweigerd, omdat  hij  zich schuldig voelde.
Ik  stond voor Belinda Wyatt  en zei dat ik politieagent wilde worden. Ik zei  dat ik  agent wilde worden, omdat politieagenten mensen beschermen. Dat  is ze nooit  vergeten en ze heeft  van iets onbelangrijks  iets onheilspellends gemaakt. En toen ze Leopold leerde kennen om dat  vuurtje  nog  eens op te stoken, om er een  vlammenzee  van te maken, was het gevolg dat  ik onopzettelijk  de dood  heb veroorzaakt van ontzettend  veel mensen, ook  van de twee mensen  zonder wie ik niet echt  kan  leven.
Voor hem maakte het  geen verschil  dat  het onopzettelijk was gebeurd. Voor de  doden maakte het geen verschil  dat hij het onopzettelijk had gedaan.  Maar  zoals bij alles was er  sprake  van  oorzaak en gevolg.
En ik was  de oorzaak.
En het  gevolg was te verschrikkelijk om zelfs maar aan te denken, ook  al  leek  het alsof hij nergens anders aan kon denken.
Decker kon het zich niet permitteren om in  zelfmedelijden te zwelgen, om hier al navelstarend aan te denken. Hij moest de  kost verdienen en dus zou hij  op een bepaald moment moeten opstaan en op zoek gaan naar een  baan waarmee hij geld  kon  verdienen. Maar nu, op dit moment, op deze avond, voordat de Kerstman  langskwam,  wilde hij hier gewoon zitten en zwelgen in zelfmedelijden en in elk geval net doen alsof  hij naar  zijn  grote navel staarde.
Maar ach, misschien  ook niet.
De  man  ging naast hem zitten, sloeg zijn  benen  over elkaar en  rilde een beetje van de kou.
Decker keek niet  naar hem. ‘Ik  dacht dat je al  wel terug zou zijn in D.C.’
Bogart haalde zijn schouders op. ‘Dat  was ik ook,  maar ik moest  hier nog iets  afhandelen.’
‘Het  is kerstavond. Mist je gezin je niet?’
‘Welk gezin?’
‘Je draagt een ring.’
‘Ik ben gescheiden, Decker. Kortgeleden.’
‘Dat  spijt me.’
‘Haar spijt het niet en mij eerlijk gezegd ook niet.’
‘Kinderen?’
‘Zij  werkt  bij Hillstaffer,  op onchristelijke  uren.  Dus  hadden we daar geen  van  beiden op hetzelfde  moment  tijd voor.  Heeft Wyatt  je  verteld dat  ze  seks had met  Debbie Watson?’
‘Dat was een leugen,’  zei Decker.
‘Hoe wist  je dat? Want je  hebt gelijk: tijdens de  autopsie bleek dat ze  niet  helemaal in  een man was veranderd. Bepaalde attributen  ontbraken nog.’
‘Ze  zat de hele tijd  met  haar knieën tegen elkaar en dat  is  lastig voor een man.  Maar wat belangrijker is, volgens mij  wilde  ze niet echt een man zijn.  Wyatt had dat besloten door wat haar  was overkomen, maar ze was niet in staat dat volledig door te voeren.’
Even zwegen ze allebei.
‘Oké, nu even zakelijk:  ik zou het  fijn vinden als  je voor  me kwam werken.’
Decker  keek hem aan.  ‘Wat  bedoel  je  daar precies mee?’
‘Daar bedoel  ik mee, bij de fbi.’
Decker schudde zijn hoofd. ‘Ik  zou nooit door de  medische  keuring komen, ik zou door geen enkele keuring  komen.’
‘Je  zou dan natuurlijk geen  special agent worden. Maar  ik heb opdracht gekregen  een bijzondere eenheid samen te stellen bestaande  uit een  groep professionals  van allerlei beroepen en disciplines,  onder wie burgers met als  doel het  oppakken van  echte  criminelen. En ik  kan niemand bedenken die beter in dat plaatje past dan jij.’
‘Maar ik ben geen professional, op welk gebied ook.’
‘Je bent  agent geweest en daarna rechercheur. Jij hebt  er de ervaring en zeer zeker de hersens voor.’
‘Dit hoef je  niet te  doen, Bogart. Je hebt me al laarzen en kleren gegeven.’
‘Ik doe  dit niet voor jou, maar voor mezelf.  Ik wil carrière  maken bij  de  fbi, mijn werk  is het  enige  wat ik  nog heb.  Ik  ben bijna vijftig, dus moet ik binnenkort echt scoren, anders ben ik alleen maar tijd aan  het verspillen. En ik denk  dat de kans  dat ik, met  jou naast me, de echt  moeilijke zaken kan oplossen veel groter is. En dan word ik  bevorderd en ik zou het  niet erg  vinden  om ooit een keer  de  hoogste baas te zijn.’
‘Je  bedoelt dus dat ik Burlington moet verlaten?’
Bogart keek strak voor zich uit. ‘Zou dat een  probleem  voor je zijn?’
‘Dat zei ik niet.’
‘Het  zou dus géén probleem voor  je zijn?’
‘Dat  zei  ik ook niet.’
Bogart  keek hem aan. ‘Mag ik de knoop doorhakken en de inzet verhogen?’
Decker zei niets, maar knikte even.
Bogart  pakte zijn telefoon en flitste  even met de zaklamp. 
Even later hoorde Decker  dat er  iemand aankwam.
Alex Jamison kwam in de  lichtkring van de straatlantaarn. Ze  droeg  een lange  winterjas  en kalfsleren  laarzen,  en  had een sjaal  om  haar  hoofd  gewikkeld.  Ze bleef voor de bank  staan en keek  op Decker neer.
Decker keek  op  naar haar en toen naar Bogart. ‘Ik  begrijp dit  niet,’ zei hij.
‘Ik dacht  dat het wel duidelijk was,’  zei  Bogart.  ‘Voor een  slimme vent als  jij.’
Decker keek weer naar Jamison.
‘Hij heeft  me hetzelfde aanbod gedaan als u, Decker, hoewel ik denk dat het veel  meer met u te maken had  dan met mij.’
Bogart zei: ‘Tijdens het onderzoek heeft ze  een  paar geweldige dingen ontdekt en blijk gegeven van lef en intuïtie. Ik weet dat ze journaliste is,  maar ik  ben gewoon op  zoek naar talent, waar ik dat ook maar kan vinden.’
‘Ben je bereid  Burlington  te verlaten?’ vroeg Decker  aan haar.
‘Eerlijk gezegd heb  ik dat al  gedaan.’
‘Wil  je geen journaliste meer zijn?’
‘Andy  Jackson heeft me  geleerd  de waarheid te  zoeken en  ik neem aan dat  dat  ook  voor uw soort werk  geldt.  Misschien  kan ik meer  goede  dingen doen  als ik  met Bogart samenwerk dan als  ik mijn  naam onder een  verhaal kan  zetten.’
Decker keek naar Bogart.  ‘Weet  inspecteur Miller dat  je me  dit aanbiedt?’
‘Ja. Hij is er niet blij  mee, maar hij begrijpt het wel. Lancaster wordt bevorderd tot zijn onderbevelhebber. En voor het geval je het niet wist, ze slikt inmiddels medicijnen  voor die tremor in haar hand en dat  helpt. En ze is een beetje aangekomen doordat  ze is gestopt met roken.’
Decker knikte, maar zei niets.
Bogart vroeg: ‘Je denkt er  dus over na?’
‘Nee.’
‘Decker!’ zei Jamison.
‘Ik ga er niet over nadenken, want... want ik ga het doen.’
Bogart en Jamison  keken  elkaar verbaasd  aan.
Decker keek naar hen. ‘Maar vanavond wil ik graag hier  zijn...  hier. Alleen.’
Bogart  stond  op en Jamison zei:  ‘Morgen komen we terug en dan zult u nooit meer  alleen zijn.  U bent  al lang genoeg  alleen geweest,  vind  ik.’
Ze liepen  weg, maar  Jamison  keek achterom en zei: ‘Prettig Kerstfeest,  Amos.’
Hij knikte even ten teken dat hij haar  had  gehoord.
Zij liepen  door en waren algauw niet meer te zien.
Amos Decker  sloot zijn  ogen.
En sloot zijn brein af.
Ook al was het maar  voor even.
Alleen  maar  voor heel  even.
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