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  Introductie


  


  Een gewone Amsterdammer speelt de hoofdrol in deze thriller over terrorisme. Een vent die zich helemaal niet interesseert voor terreur.


  Het hoofd boven water houden is al moeilijk genoeg. Maar hij wordt vanzelf meegezogen in de maalstroom van verraad en geweld.


  De actuele thriller De hoer van Babylon is een beklemmende roman die gaat over de geheimen die iemand bij zich draagt en over de onmogelijkheid een ander werkelijk te kennen. Of zelfs maar je eigen beweegredenen te doorgronden.


  Hoe kun je weten of je buren terreurplannen beramen? Zou je ze kunnen voorkomen. Zou je ze willen voorkomen?


  [image: ]Ashe Stil (Kampen, 1953) is van huis uit historicus. Eerder schreef hij een succesvolle reeks historische detectives die zich in de Amsterdamse haven van de zeventiende eeuw,bekend staande als de Gouden Eeuw, afspelen. De Hoer van Babylon heeft de wereld van na 9/11 als onderwerp.
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  Godskolere.


  Kutstad. Ik balde mijn vuisten in mijn broekzakken. Niets laten merken. Beheers je, Ira. Niet meer ergeren, niet meer kwaad worden.


  Ik had het Johnny beloofd. Eerst effe nadenken. Niet laaiend worden.


  Een beetje aangebrand, humeurig, om niet helemaal zo’n halfgare boeddhist te worden, okee. Maar echt godsgruwelijk kwaad, dat nooit meer. Kijk naar het mooie in je leven, Ira, en naar wat deze situatie weer aan kansen, lering en vermaak te bieden heeft. Dat zei Johnny altijd, maar die had geen last van het alledaagse gemodder. Johnny had nooit meer last van wat dan ook.


  Kleregemeente.


  Mijn fiets, die tegen de brugleuning had moeten staan, was verdwenen, de doorgeknipte ketting hing nog treiterig over de leuning.


  Okee, okee, ik had de brief van de deelraad gelezen waarin ze aankondigden alle fietswrakken uit de buurt te gaan verwijderen, en goed, er had duidelijk in gestaan waaraan een fiets moest voldoen om niet tot een wrak gerekend te worden. Maar dat ze mijn prachtige, rustieke fiets mee zouden nemen, had ik nooit verwacht. Het was een lekker karretje, met roestkleurige verf verouderd zodat geen junk op het idee zou komen die mee te nemen. Er zaten nog goede banden op en ik had het zadel er voor de zekerheid afgehaald. Om helemaal aan de veilige kant te zijn, had ik hem ook nog eens met een zware ketting vastgemaakt. De oudijzerprijzen moesten wel belachelijk hoog zijn, dat de deelraad de moeite had genomen bijna alle fietsen van de brug weg te halen. Daar stond Iraatje nou voor lul op de brug met zijn fietszadel in de hand. Ik kon natuurlijk naar de AFAC gaan waar ze de weggehaalde fietsen een tijdje parkeerden voor ze naar de Hoogovens gingen, maar die zat natuurlijk weer ergens diep verscholen in het Westelijk Havengebied, ver van het openbaar vervoer, op een plek waar je zonder fiets helemaal niet kon komen. Dat hadden ze weer leuk geregeld. Daar kon je dan je fiets opzoeken tussen honderd miljoen andere fietsen, en in het onwaarschijnlijke geval dat je toch jefiets zag staan, zou je moeten bewijzen dat hij van jou was. Ik keek wel mooi uit om voor zo’n zeikerd van een ambtenaar voor joker te staan. Er is geen ambtenaar zo’n eikel als een Amsterdamse ambtenaar. Als burger ben je toch altijd de lul. Niet eens proberen, Ira.


  Dat is voor masochisten, voor mensen die zich willen laten piepelen.


  Een verstandig mens kon beter zijn eigen plan trekken, zoals de Belg dat noemt.


  Whalid Yacoubi, die een kleermakerij annex stomerij onder me had, zat op een stoel een krant te lezen die hij even liet zakken om me bemoedigend toe te knikken. Hij deed het zo beleefd dat ik vermoedde dat hij zich bescheurde. Mensen die zich met een fiets verplaatsten, vond hij maar minderwaardig. Een Mercedes was wel het minste. Zijn zoon Khalid stond naast hem en staarde me blanco aan. Het was me volkomen onbekend wat er in die jongen omging. Hij liet wat schaamhaar onder zijn kin groeien en droeg soms een witte djellaba.


  Hij glimlachte fijntjes. Ik zou hem graag een klap geven.


  Ik plakte ook een niet helemaal gelukte glimlach op mijn gezicht.


  Ik zou wel een nieuwe fiets kopen, godver. Met kwaadheid was alles ooit begonnen, kwaadheid en woede die niet in de hand te houden waren. En dat moest veranderen. Nooit meer kwaad worden, nooit meer. Geen Libanon meer. Ik zou onder alle omstandigheden kalm blijven, had ik mezelf ooit beloofd. Rielekst, weet je wel. Me niet meer opwinden, niet woedend worden, het leven nemen zoals het kwam.


  Alle ellende op de wereld kwam volgens Johnny omdat de mensen hun emoties niet konden bedwingen. Je kon beter eens om je heen kijken hoe mooi alles was, en als dat niet hielp, moest je maar eens om je heen kijken hoeveel mensen het niet nog veel ellendiger hadden.


  Zolang je niet met een open ruggetje geboren bent, moet je niet zeiken. Nou dan.


  De lente had onverhoeds in alle kracht doorgezet. Een stralende zon bescheen de stad. Een reiger klapwiekte majestueus door de volle lengte van de gracht, krijtend als een pterodactylus boven dampende varenbossen. Het was bloesjesdag. Meisjes met onwennig witte benen onder hun jurkjes liepen aan de overkant van de gracht. Het stond welgeil eigenlijk, geiler dan dat zonnebankbruin. God, wat waren de benen weer mooi, dit jaar.


  Johnny had zoals gewoonlijk weer eens gelijk. Ik keilde het zadel de gracht in en slenterde naar de fietsenbrug. Lekker wandelingetje toch? Een halve gracht verder was ik gekalmeerd, al bleef er een chagrijnige ondertoon doorzeuren.


  De Spuistraat lag zich te koesteren in de zon en bij de cafés stonden de intellectuelen al met een witbiertje in de hand de wereldproblemen op te lossen. Morgen zouden er weer olijke stukjes in de krant staan.


  Op het Spui tegenover het Maagdenhuis lag een zwerfster languit met haar broek op haar enkels en wees op de groezelige driehoek van haar kruis. ‘Kunt! Kunt!’ riep ze met haar woedende Amerikaanse accent, waarmee ze doorgaans mensen uitfoeterde die haar geen geld gaven. Haar hysterische blik keek uitnodigend rond. Ik was dus niet de enige die de lente in het hoofd had. Ik nam de andere kant van het plein om met een ruime boog om haar heen te lopen. Een oudere vrouw keek me tegelijk vragend, gegeneerd en hulpeloos aan; ze durfde zelf niet naar de zwerfster te gaan.


  Ik negeerde de vrouw, ik neuriede, ik zou mijn dag door niets en niemand stuk laten maken, niet de eerste warme, zonnige dag van het voorjaar. Ik ging een fiets kopen en dan een lekker eind fietsen, De Ronde Hoep maar weer eens. Het wintervet eraf fietsen. Bejaarden van de sokken rijden. Ik merkte dat ik I’m crazy neuriede.


  Het Rokin was veranderd in een file van auto’s die weliswaar stilstonden maar snel hun bumper tegen die van de vorige plakten, zodra ik wilde oversteken. ‘Lekker naar je werk?’ vroeg ik een jonge vrouw in een blauwmetallic Ka die gewichtig in haar mobieltje praatte. Ze was jong, zou best aantrekkelijk kunnen zijn, maar was schonkig van magerte. ‘Bof jij even.’ Ze had wallen onder haar ogen.


  De vrouw stond stijf van de stress. Ze stak de middenvinger van haar vrije hand op en gaf zonder te sturen een dot gas. De dames leren hard bij. Ik sprong opzij. De Ka schoot naar voren en raakte de Golf voor haar. De man in de Golf stapte met de briesende, heiligeverontwaardiging van een weerloos slachtoffer van zinloos geweld uit.


  ‘Gratenkut! Stoephoer!’


  Nu zette de vrouw haar slachtoffergezicht op.


  De dag begon weer goed. Ik bleef niet staan om van het volkstoneel te genieten, ik kuierde de nauwe straat in.


  Gelijkmoedigheid, daar ging het om. Johnny had gelijk. Gratenkut zou evengoed een burn-out voor haar dertigste krijgen, daar had ze mij niet bij nodig.


  De fietsenbrug was stiller dan normaal. Alleen het gebruikelijke zootje studenten op weg naar college of bibliotheek stapte met slaperige blik voort. Sommige studentes hadden nog hun winterjas aan, anderen lieten al een reep blubberbuik zien. Ik vroeg me af waar de fietsenjunks waren gebleven. Misschien sliepen ze nog, het leken me niet van die ochtendmensen. Ineens schoot het me te binnen wat er aan de hand was: het no-nonsensebeleid van de nieuwe hoofdcommissaris was begonnen. Als eerste zou hij de fietsenjunks aanpakken had hij beloofd. Hij moest al begonnen zijn, er was er geen een te bekennen. Ik voelde de ergernis weer opborrelen, ik moest nu wel een fiets hebben. Teringstad.


  Op de brug stond maar één vent, een sjofele kerel met een Zuid-Europese, ongeschoren kop. Een Roemeen of een Joego. Hij zag er grauw en hongerig en ook meedogenloos uit. Ik keek hem iets te lang aan. Toch een fietsenjunk?


  ‘Kalasjnikov?’ vroeg de man.


  Even flitste het beeld van een Hezbollahstrijder met zo’n geweer in aanslag voor mijn netvlies. Wegduwen, niet aan denken!


  ‘Hand grenades?’ hield hij hoopvol aan.


  Ik probeerde wanhopig aan iets anders te denken. Het is duidelijk dat het beleid van de nieuwe korpschef vruchten afwerpt, bedacht ik grimmig, er is vooruitgang. De ondergang van het Westen is allang begonnen, je kunt je wapens nu gewoon op straat kopen. Doet u mij maar een atoombommetje. Gelijk Den Haag plat. Andere beelden nu, van inwoners van Hiroshima, naakt, ontveld, verbrand. Wegrennend van het inferno. Verdwaasd. Ik schudde mijn hoofd en liep door. Eenpaar straten verder, bij de Hoogstraat, schoot ik een hologige junk aan en vroeg hem waar je een fiets zou kunnen krijgen.


  ‘Wach effe,’ sliste de junk, hij miste zijn voortanden, en kwam een paar minuten later terug met een gloednieuwe Gazelle. Fris gejat.


  ‘Hoeveel?’ vroeg ik terwijl ik controleerde of de fiets niet gemerkt was.


  ‘Vijftig,’ antwoordde hij.


  Ik liet het achterwiel draaien om te zien of er geen slag in zat. Raar was dat toch: ik zou er niet over piekeren een fiets te stelen, dat was diefstal. Ik zou me een klootzak voelen. Maar een fiets van een junk kopen, was weer geen enkel probleem. Ik voelde me bijna een goed mens omdat ik een sloeber de kans gaf wat te verdienen. ‘Pleur toch op, man. Voor vijftig heb ik een legale die is nagekeken.’ Ik wist niet of het schijnheiligheid was dan wel de angst betrapt te worden.


  ‘Dertig?’


  ‘Twintig,’ zei ik.


  ‘Sjeesses. Kan ik net zo goed een baantje nemen.’


  Van mij mag je. We werden het eens voor vijfentwintig. Was nog goed betaald. Zo zie je maar: je moet je niet laten opjuinen door het leven. Vanochtend had ik nog een oud barrel van een fiets en nu een snelle Gazelle. De junk kon weer fijn een spuitje geluk nemen. En de brug was ook nog eens mooi opgeruimd. Johnny had gelijk. Je moet leren van je tegenslagen. Het hele leven één leerproces.


  Op mijn gemak peddelde ik terug naar huis. Nu eerst een boterhammetje en dan de Ronde Hoep.
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  Ik zette de fiets met twee degelijke sloten vast aan de brug. Misschien moest ik voortaan de fiets mee naar boven nemen, maar dat was me te veel gesleep. Nog geen vijftig eurootjes voor een zo goed als nieuwe fiets, de kettingen inbegrepen, daar ga je niet voor sjouwen.


  Verdomme, de kettingen waren net zo duur als de fiets.


  Yacoubi stuurde juist woedend een man met een zware ringbaard zijn atelier uit. Khalid stond er wat slungelig bij en besloot toch maar achter de weggestuurde man aan te gaan. ‘Idioot,’ sputterde Yacoubi nog tegen mij na. ‘Hij is zo rechtschapen dat hij het paradijs nog zou verbieden als de Barmhartige niet alleen baarden zou toelaten.’ Hij sloeg de deur van zijn zaak met een klap dicht. Aisha, de zus van Khalid, keek beteuterd toe.


  Yacoubi had twee illegale naaisters in dienst. Soms reed er een oude, witte bestelbus voor en dan werd er snel wat in- of uitgeladen.


  Hij peuterde in zijn neus. Zijn vrouw was een vriendelijke schommel die aan iedereen graag haar baksels wilde slijten. Afgezien van zoon Khalid hadden ze Aisha, een lief kind, maar zwaar onder de plak bij haar broer. Onder haar hoofddoek piepte een leuk, maar dociel en vriendelijk gezicht vandaan. Ze had tot een goed jaar geleden onder me gewoond en was goddank verhuisd. Khalid was meer aanwezig dan Aisha zelf, en altijd gezeik met die vent over herrie, wasgoed en wat een mens maar kon verzinnen om een ander dwars te zitten. Zelf draaide hij de hele dag van die hysterische jammermuziek, als hij niet met zijn mitrailleurstem aan het telefoneren was.


  Khalid zag ik tegenwoordig weinig. Hij zette altijd een verheven stuurs gezicht op zodra hij mij zag. Stond een beetje belachelijk met dat pluis onder zijn kin.


  Ik deed mijn voordeur open en ging naar binnen. Halverwege de trap hoorde ik de brievenbussen klepperen en ging terug om mijn post te halen. Alleen een brief van een loterij dat ik een prijs had gewonnen en ook nog eens kans maakte op de jackpot, en een brief van een congresbureau – hèt centrum voor de logistieke organisatie van al uwzakelijke events – met een Excellijst van congressen voor het komende jaar. Ik had de brief al bijna verfrommeld voor ik zag dat er met de hand tekentjes achter de lijst waren gezet. Soms een uitroepteken, soms een vinkje, soms een kruisje. Kennelijk was het niet zomaar reclame. Ik zag nu ook dat de envelop al eerder opengemaakt was geweest. Doorgestuurd dus. Hij had bij Khalid Yacoubi bezorgd moeten worden. Ik besloot hem toch maar niet met de loterijreclame in de oudpapierbak te gooien, het zou toch netter zijn de brief aan hem te geven.


  Aisha keek me geschrokken en achterdochtig aan toen ik haar vertelde dat ik zonder er bij na te denken een brief aan haar broer had geopend. Het leek alsof ze me wilde uitfoeteren, maar haar gezicht ontspande snel. Ze hakkelde een beetje toen ze zei dat ze het congresbureau hadden geschreven om te proberen de leverancier van het linnengoed te worden.


  Aisha keek alsof zij loog. Ze bloosde.


  Puber.


  


  Ik ging terug de trap op.


  Op de eerste verdieping woonde Daphne, zo liet ze zich door haar klanten tenminste noemen. Daphne studeerde aan de modeacademie, was Coco Chanelgek, en niemand van haar medestudentes wist dat ze in de avonduren, alleen gekleed in Chanel nummer vijf, als callgirl werkte. Het was niet helemaal een vrije keus: ze huurde haar etage voor een klein kapitaal onder van Eddy en Carla die van de opbrengst als vorsten met personeel en al leefden op Bali. Ze had natuurlijk ook als kassière bij de Hema kunnen gaan werken. Ik kreeg geregeld haar mode- en designtijdschriften en uitnodigingen voor vernissages in mijn brievenbus. Daphne zag eruit als Betty Boop en als ze een klant had, kreeg ze een stem als Betty Boop.


  Op de tweede, de etage onder me, woonde nu Maartje, een dertigster met donkere amandelvormige ogen, een klassiek ovaal gezicht en kastanjebruin haar. Bleke huid. Geprononceerde jukbeenderen. Om de een of andere reden kon ik haar niet een lekker stuk noemen, daar was ze te damesachtig voor, te afstandelijk. Teclassy en te chic misschien, maar verder voldeed ze ruimschoots aan die kwalificatie. Goed figuur en mooie benen. Geile benen. Ze had een winkeltje, niet veel meer dan een etalage met wat loopruimte erachter in het steegje bij de Nieuwe Kerk waar ze haar zelfgemaakte, hart- en schelpvormige zeepjes verkocht. Ik had wel eens wat geprobeerd, maar helaas voor me viel ze op vrouwen, zei ze. Onzin, ze viel op niemand, want vriendinnen zag ik ook niet. Ze was gewoon nog gekker dan ik. Zodra me dat duidelijk was, verbeterde de relatie tussen ons. En dat was maar beter ook: het is geen goed idee iets met je buurvrouw te beginnen. Maartje kwam zo nu en dan even langs en een doodenkele keer aten we wat samen. Het klikte wel tussen ons, maar het was nog niet vanzelfsprekend dat we samen dronken werden.


  Meestal zei ze na het derde glaasje dat ze naar beneden ging. Maartje sportte fanatiek en elke ochtend rende ze eerst het Vondelpark rond. Ik had smetvrees bij haar geconstateerd: ze maakte haar toilet en douche met alcohol schoon. Als ze bij mij was ontsmette ze ook mijn toilet.


  Ach, elk mens heeft recht op tenminste één neurose. Ze deed heel geheimzinnig over haar zolder. Van mij mocht ze.


  Maartje moest me de trap op hebben horen komen: ze wachtte me bij de overloop op. Ze hield een pakketje omhoog. ‘Er was net een jochie van een koeriersdienst. Ik heb het maar aangenomen. Ik moest er voor tekenen.’


  Daar gaat mijn fietstochtje, de bejaarden kunnen opgelucht ademhalen. ‘Dank je.’ Ik nam het pakje aan. Ik wist precies wat het zou zijn: een paar cd-rommetjes, floppy’s en een stuk of veertig foto’s.


  Britt was mooi op tijd deze maand. Regelmatig kwam ze pas op het allerlaatste moment af met haar spullen.


  Ik zette elke maand een aflevering van Cheeky in elkaar voor Britt.


  Een blotemeidenblaadje met een uitgebreide contactrubriek. Op elkaar uitgekeken stellen zochten andere stellen voor opwindende spelletjes.


  Als ze een naaktfoto van de vrouw bijvoegden was het adverteren gratis. En amateurhoertjes, natuurlijk. Er waren ook wel mannen die een foto bijvoegden, maar daar werd volgens Britt nauwelijks op gereageerd. Behalve de contactrubriek was er een vragenrubriek die door Britt zelf werd beantwoord, en waarvoor ze trouwens zelf demeeste vragen had verzonnen. Vervolgens stonden er een paar geil bedoelde verhalen in vol seksueel gehei. Het was lollig en makkelijk verdiend werk. Ik had een goed stramien en bijna alles werd al digitaal aangeleverd. Het meeste werk had ik nog aan het scannen van de foto’s van de huisvrouwen. Als hun hoofd er op stond, hadden ze er vaak een stukje uit geknipt. Sommigen hadden hun gezicht onherkenbaar gemaakt door er stickertjes op te plakken, wat een onbedoeld komisch effect opleverde. Vooral bij Donald Duck-stickertjes. Als ik klaar was, brandde ik een cd-rom die ik naar de drukkerij bracht. Een paar dagen daarna formatteerde ik de D-schijf en pas als de nieuwe zending er was, zette ik er opnieuw de ghost op.


  Britt betaalde altijd handje-contantje. De sociale recherche moest er maar niet achter komen.


  ‘Trek in koffie?’ vroeg Maartje.


  ‘Werk,’ antwoordde ik.


  ‘Ach kom. Grifformeerde.’


  ‘Nou goed.’ Ik veegde uitgebreid mijn voeten voor ik naar binnen ging. Het huis van Maartje had veel wit en rood. Haar witte kater Siberië in rode deursponning. Wit vloerkleed en een rode bank, witte wanden met rode schilderijen. Schilderijen van woestijnen en exotische steden. Xanadu, Shangri-La. Samarkand. Ik was altijd bang dat ik voetafdrukken op het tapijt achter zou laten. Ik moest soms aan bloedspatten in de sneeuw denken.


  Op haar balkon had ze twee dikke kussens liggen. Ze had er al gezeten, want er stond een kop koffie en een aangebroken pak chocoladekoekjes. Er lag een opengeslagen krant. Siberië keek me met een half oog aan en sliep weer verder.


  Ze was bezig een artikel te lezen, maar sloeg snel de krant dicht.


  ‘Mijn ontbijt,’ verklaarde ze met een hoofdgebaar naar de koekjes.


  Het was meteen een gebaar dat ik kon gaan zitten. Maartje was in een ontspannen bui vandaag. Ze ging in kleermakerszit op een kussen zitten, een paar glimmend witte, maar fraaie benen tentoonspreidend.


  ‘Nog wat gebeurd in de wereld?’


  ‘Neuh... Alleen hetzelfde, Nederland wordt een keurig verklikkerslandje. Ze hebben nu weer een kliklijn geopend. Kun je fijn je buren aangeven.’


  ‘Als je dat maar laat. Alsnog NSB’er worden na de oorlog.


  Hoelang zou dat nou nog doorgaan? De slinger moet toch eens teruggaan?’


  ‘Als ik geld had ging ik emigreren. Naar de Middellandse Zee, hoor.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Als ik geld had, ging ik op vakantie.’


  ‘Wil ik ook wel.’


  ‘Lekker samen naar de meisjes kijken,’ zei ik.


  Maartje ging er niet op in, ze stond op en ging de keuken in. Ik hoorde gerinkel van kopjes.


  Ik pakte de krant en zag wat Maartje had gelezen: een stuk over de uitbraak op de grens van Afghanistan en Pakistan van de Krim-Congokoorts in oktober 2001, een hoogst besmettelijk virus, dat acht doden had veroorzaakt. Afgelopen zomer was er een uitbraak in de binnenlanden van Turkije geweest met honderdzeventig gevallen en 10 doden. Het bericht verontrustte me. Het grensgebied tussen Afghanistan en Pakistan was Al-Qaidaland. Ik legde snel de krant terug zoals zij hem had neergelegd.


  Maartje kwam met twee koppen koffie terug. Ze knikte naar het pak dat de koerier had gebracht. ‘Wat is het?’


  ‘Husse met je neus ertussen.’


  ‘Nou zeg. Zei je moeder dat altijd?’


  ‘Ja.’


  Maartje keek gepikeerd. ‘De volgende keer maak ik het open.’ Ze ging zitten, nu met haar benen onder zich. Jammer.


  Het was vreemd. Soms ontstond er als vanzelf een enorme vertrouwelijkheid tussen ons, die door één woord in het tegendeel kon omslaan. ‘Dan moet ik inbreken in je zolder,’ zei ik.


  Een ogenblik hing er een ongemakkelijke stilte die ik doorbrak door te zeggen dat ik een fiets had gekocht. Ik pakte een koekje.


  Daarna hadden we het over junks, Joegoslaven en de zwerfster. Dat erzodra er christendemocraten in de regering zaten voedselbanken nodig waren om te voorkomen dat er mensen verrekten.


  Na een halfuurtje ging ik naar mijn eigen etage en zette Delletje aan.


  In de loop van de dag belde Britt om te vragen of het pakje goed was aangekomen. Een half uur later belde ze nog eens om te vragen of ik volgende week wilde invallen voor Leo, de doorman van haar theater. Ik vroeg haar of ze niet een sportschooljongen kon krijgen, maar ze had liever mij: ‘Die kleerkasten zijn niet gewend om te praten, jij lult ze zo vast. Die gasten meppen liever.’
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  Er klonk opgewekt geroezemoes in het café waar ik met Riekus en Cor om acht uur had afgesproken. De barvrouw had het vrij druk, maar niet zo druk dat ze geen tijd had voor een geanimeerd gesprek met een vaste klant. Ze had haar boezem breeduit over de toog gedrapeerd. Aan een tafeltje midden in de kroeg zat een stelletje ietwat lusteloos voor zich uit te kijken. Ze hielden nog wel van elkaar, maar een hele dag sjokken door een vreemde stad maakt moe. Zij roerde lusteloos in haar koffie, hij zat onderuitgezakt naar een vetvlek op het behang te staren, uitgelubberd van alle schoenenwinkels.


  We streken aan het tafeltje naast het stel neer. Cor trommelde op het cafétafeltje. ‘Zal ik jullie eens wat moois laten zien?’ vroeg hij. Hij sliste een beetje. Hij was de jongste van ons drieën, een vent met een geopereerde hazenlip, venijnige ogen en dun blond haar. Hij leek een beetje op een fret.


  Ik ging achterover zitten. Ik hield niet zo van het toneelspel van Cor.


  Riekus verschikte zijn stoel zo dat het stel naast ons ongestoord op tafel kon kijken. Hij was een grote klont van een kerel met een hoornen bril. Vrouwen vonden hem nog net geen griezel, ze vonden hem in elk geval geen tweede blik waard. Dit was het grote probleem van Riekus’ leven. Als iemand hem zou vertellen dat hij geen vijftigerjarenbril met een hoornen montuur moest nemen, dat een degelijke legerjas toch geen twintig jaar mee hoefde te gaan, en dat een kam niet per se een typisch vrouwelijk attribuut was, een scheerapparaat geen overbodige luxe was, in elk geval dat hij wat meer aandacht aan zijn persoonlijke verzorging moest besteden, zou hij meteen sjans hebben. Hij had een zachte stem. Hij was intelligent en zachtaardig, had aandacht voor anderen, en met een beetje verzorging zou hij er niet eens slecht uitzien. Hij had nu een uitdragerij annex antiquariaat en was ooit kunstenaar geweest. Hij maakte toen grote, roestige gevaarten die aan alle kanten vuurspuwden, dansende vlammenwerpers. Voor zijn brood werkte hij destijds op de postkamer van het Stedelijk Museum.


  Cor haalde een etui tevoorschijn, opende het en legde een met edelstenen bezet collier zo neer dat het fonkelde in het licht van de kaarsenkroon. Hij zei met iets te harde stem: ‘Gossamme Riekus, wat me nu is overkomen...’


  ‘Tjeesses, wat mooi spul, zeg...’ Riekus was er even stil van. ‘Hoe kom je daar aan?’


  ‘In consignatie. Tot morgenavond. Ik moet er twee ruggen voor betalen, maar dat dingetje heeft een taxatiewaarde van zeker viereneenhalf. Verzekeringswaarde negen, tien misschien wel.’


  ‘Gefeliciteerd!’ Riekus pakte het collier uit het etui en liet het even door zijn vingers gaan. Hij bekeek het sluitinkje aandachtig. ‘Goud.


  Zit een goed merkje op.’ Het goud glansde en de stenen flonkerden.


  Het stel aan het tafeltje naast ons kon de ogen niet van het juweel afhouden. Zoveel geglinster hadden ze buiten een museumvitrine nog nooit gezien.


  ‘Karaten aan diamanten, hoor je wat ik zeg? Karáten. Zeker acht karaat. Alles eersteklas.’


  ‘Jij boft.’


  Het gelaat van Cor versomberde. ‘Helaas. Ik moet twee ruggen, euroruggen, op tafel leggen en die heb ik nu niet, dus ze moeten terug.


  Helaas.’


  ‘Jammer.’


  ‘Wil jij ze kopen? Als je mij een commissie van tien procent geeft, mag jij ze kopen. Ze zijn echt antiek.’


  ‘Ik heb het ook niet. ’t Is jammer. Mooi spul, dat zie je zo.’


  ‘Hartstikke mooi spul,’ viel ik Riekus bij. Ik wilde geen spelbreker zijn. ‘Maar ik moet ook verstek laten gaan.’


  ‘Ik verkoop ze aan iedereen liever dan dat ze naar die vuile teringlijer teruggaan. Hij geeft me alleen zo’n buitenkansje omdat hij weet dat ik de centen toch niet heb. Anders is hij niet zo gul.’


  Het was even stil.


  ‘Jammer, Cor.’


  Cor nam het collier terug en liet het nog een keer flonkeren in het cafélicht. ‘Zonde, zonde, zonde. Zulke mooie steentjes. Eersteklas werk, echt eersteklas. Dit zie je bijna niet meer. Eigenlijk is het een museumstuk.’ Hij bekeek het gouden sluitinkje met een verliefde blik.


  ‘Dit soort vakwerk kom je tegenwoordig niet meer tegen. Dat zie je nooit meer. Maar helaas... Niet voor deze jongen.’ Hij deed het juweel terug in het etui, borg het in zijn binnenzak en nam een slok bier. ‘Een echt museumstuk.’ Hij zuchtte overdreven.


  Riekus tuurde ook in zijn glas. Het was een ogenblik stil alsof ze beiden niet wisten wat te zeggen. ‘Ik denk niet dat Teun nog komt,’ mompelde hij ten slotte.


  ‘Nee, dan was hij er al wel.’


  ‘Voor zijn doen heeft hij het druk. Zwanet houdt hem flink in conditie.’


  ‘Ik heb nog geprobeerd hem te bellen, maar hij nam niet op.’


  De barvrouw zette een plaat van André Hazes op. De kwabbige stem smoorde de eerdere, aangename rust. Riekus tuurde kwaad naar de bar, maar de barvrouw was zich van niks bewust. Ze heupwiegde opgewekt met de muziek mee. Haar boezem golfde mee.


  ‘De kroeg is verkocht,’ merkte Cor op. ‘Er zijn nu andere eigenaren.’


  ‘Maar daarom hoeven ze nog niet van die kutmuziek te draaien.’


  ‘Dat doen ze om hun klanten te selecteren. Als ze house draaien, krijgen ze andere mensen binnen dan wanneer ze jazz draaien.’


  ‘Ze moeten gewoon geen muziek hebben. Een café is een openbare ruimte en die moet je niet vervuilen met nutteloze herrie.’


  Het was even stil en we dronken zwijgend ons pils. De twee aan het tafeltje naast ons stapten op. Cor keek ze spijtig na.


  ‘Hoe is het op de markt?’ vroeg Riekus aan Cor. ‘Loopt het daar nog een beetje?’


  ‘Zijn gangetje. Ik kan er toch altijd zo pissig om worden. Ik ruim mijn stekkie altijd helemaal op. Het is net zo netjes als ik ga als wanneer ik kom en toch moet ik die kankerlijers reinigingsrechten betalen.’


  ‘Ach joh, ze draaien je toch altijd een poot uit? Als ze een belasting op ademen konden opleggen, deden ze het,’ zei ik.


  Cor knikte. ‘Weet je die nieuwe antiekbeurs in Utrecht?’


  ‘Wat is daar mee?’


  ‘Ik heb er vorige week gestaan.’


  ‘Dat is altijd goed, een nieuwe beurs. Daar komen de mensen op af,’ mompelde Riekus.


  ‘Denk je maar. In drie dagen tijd heb ik maar voor vijftig euro verkocht. Vijftig euro! Die ongein kostte nota bene driehonderd. Heb ik, lul de behanger, drie dagen verkloot en ook nog eens tweehonderd en vijftig het water in gekieperd.’


  ‘Ach, je weet het toch nooit.’


  ‘Heb jij nog wat verdiend deze week?’ vroeg ik aan Riekus.


  ‘Nee, maar dat is nooit veel in deze tijd van het jaar. De mensen hebben de voorjaarsschoonmaak gedaan en denken: wat moeten we met al die ouwe boeken. Weg met die troep. Er wordt niks verkocht.


  Wel veel aangeboden. Vooral meuk, maar niet alleen...’


  Cor tuurde wijsgerig in zijn biertje. ‘Dus je hebt ook een slechte week gehad.’


  ‘Financieel, ja. Maar qua geestelijk leven was het bingo: het weeuwtje van een mijningenieur heeft zijn bibliotheek aan mij verpatst. Voor een appel en een eitje, jongen. Wist dat mensie veel, ze had er niks mee. Allemaal mooie, ouwe boeken.’


  ‘Wat is daar nou aan.’


  Riekus ging rechtop zitten om het allemaal eens fijn uit te leggen.


  ‘Jongen, er is niets zo mooi als oude techniek.


  Hoe kan ik jou dat nou uitleggen... Stel je nou eens voor: een gat in de grond van een paar meter doorsnee, en daardoor moet je miljoenen tonnen steenkool halen die misschien wel kilometers onder de grond zitten. En je moet allemaal machines bedenken en maken die dat uit de grond kunnen prutsen. Beneden moet je elektra hebben en perslucht.


  En schone lucht om te ademen. Er rijen karretjes op een spoorlijntje.


  En dan moet je ook nog eens iets bedenken zodat de hele mijn niet vol met grondwater loopt. Dat is toch prachtig? Met allemaal van die grote happers. En boren en zuigers.’


  ‘Och...’


  ‘Ouwe techniek is nog veel mooier dan nieuwerwetse techniek, hoewel die soms ook heel aardig is. Als ik het horloge van mijn ouwe vader zaliger openmaak en ik zie al die piepkleine tandwieltjes die gelagerd zijn op robijnen. Dat is toch goddelijk? Dat een mens dat kan maken, tjeesses.’


  ‘Maar een kwartshorloge geeft de tijd preciezer aan,’ zei Cor.


  ‘Mag zijn. Maar het idee, hè? Ik heb een kunstwerk van menselijke rede en vernuft in mijn borstzakje zitten. Persoonlijk vind ik zoiets mooier dan de Nachtwacht. Fifteen jewels. Vijftien robijntjes. Een echte man draagt zijn juwelen in zijn zakhorloge.’


  ‘Het zal wel.’


  ‘Ik zou wel een stoomauto willen bouwen. Het chassis en alles van mijn ouwe Transit. Alleen een ketel en een machine er in en dan stoom ik heel Europa door zonder te tanken.’


  ‘Waar wil je allemaal naar toe?’ vroeg ik.


  ‘De scheepslift van Ronquières, al die leuke mijnmusea in Duitsland, ik wil wel eens zo’n enorme bruinkoolhapper in bedrijf zien, het Ruhrgebied met de mijnen en de hoogovens, de spoorbrug over de Firth of Forth, ach er is zoveel moois te zien. Een hoogoven is het mooiste wat ooit een mens bedacht heeft om te maken. Als ik ergens een schoorsteen dikke walmen uit zie braken, rij ik ernaartoe.


  Achterin bouw ik een leuk hutje om te wonen. Alleen water tanken, verder afvalhout, ouwe kranten en zo in plaats van benzine. Altijd heet water bij de hand voor een bakje koffie of als je eens wil douchen.


  Weet je wel wat benzine kost vandaag de dag? Eén drieënveertig man, heb je wel eens uitgerekend wat dat in oude guldens is?’


  ‘Een auto met houtvergasser?’ suggereerde ik. ‘Lijkt me eenvoudiger te maken.’


  ‘Ja, en ik met zo’n grote ballon op mijn dak voor lul rijden. Nee, stoom.’


  Cor leek niet erg onder de indruk. ‘Kom je nog eens van je winkeldochters af.’


  Riekus stak belerend zijn wijsvinger op. ‘Spot daar nooit mee, wil je? Er is niets zo erg als een boek in de fik steken.’


  ‘Rustig maar. Ik heb ook niet zo’n beste week.’


  ‘Ja, dat zei je net.’


  ‘Het kan niet op bij mij. Mijn boot is lek. Ik heb er een kereltje naar laten kijken en die zei dat met één, misschien twee jaar dat ding naar de bodem zakt.’


  ‘Een laag glasvezel aan de buitenkant?’ suggereerde ik.


  ‘Heb ik ook al aan gedacht. Schijnt geen zin te hebben: scheurt.


  Water vindt altijd wel een kiertje.’


  ‘Hm. Is-tie goed verzekerd?’ informeerde Riekus.


  ‘Niet tegen zinken door achterstallig onderhoud. Wel tegen brand en waterschade.’


  ‘Dan zit je in de prut,’ zei ik.


  ‘Dat hoeft ene Ira mij niet te vertellen,’ snauwde Cor. Hij pauzeerde een seconde. ‘Hoe kom je trouwens aan die idiote naam van je?’


  ‘Mijn moeder was gek op die cartoons van Yrrah in de Vrij Nederland. Daar wilde ze mij naar vernoemen. Wist mijn vader veel, die kon zijn eigen naam niet eens spellen.’


  Riekus keek de hele tijd Cor samenzweerderig aan. ‘Wij moeten eens samen praten,’ fluisterde hij geheimzinnig.


  Cor zag dat er twee vrouwen aan het tafeltje naast ons waren komen zitten. Hij haalde het etui met het collier tevoorschijn, opende het etui en legde het zo neer dat de steentjes fonkelden in het licht van de kaarsenkroon en de vrouwen het goed konden zien, en begon weer met iets te harde stem: ‘Gossamme Riekus, wat me nu toch is overkomen...’


  Ik had geen zin het verhaal nog eens te horen. Cor mocht met collier en al met zijn boot in de blubber zakken. Ik stond op, liep naar de toog en rekende af. Ik peddelde vrolijk naar huis. Mijn fonkelnieuwe Gazelle reed als een zonnetje.


  In een steeg hadden juten een fuik opgezet. Ik was nu wel blij dat mijn fiets geen code had, maar ze zochten er niet eens naar. Ze wilden alleen mijn identiteitsbewijs zien. Helaas voor ze had ik er een, mij konden ze niet voor vijftig euro naaien. Die klootzakken in de regering hadden eerst het hele land bang gemaakt voor terroristen, nukonden juten overal mensen geld aftroggelen. Alsof een terrorist zich door een ID-bewijsje lieten tegenhouden. Jan Lul vond het nog prachtig ook.


  Thuis opende Daphne haar deur al voor ik op haar overloop was.


  Ze droeg stilettolaarzen, een spijkerbroek die zo strak zat dat hij wel opgeschilderd leek en een doorzichtige bloemetjesbloes boven een doorzichtige bh zodat je nog net haar tepels kon zien als je je best deed. ‘Hoi,’ zei ik. Ik probeerde mijn blik niet te laten zakken.


  ‘Hoi. Hé Ira, heb jij Eddy en Carla nog gezien?’


  ‘Nee, hoezo? Zijn ze terug?’


  ‘Hoorde ik, maar ze zijn niet bij mij langs geweest. Ze schijnen in de stad te zijn, maar ze zijn verdwenen.’


  ‘Ze zullen wel bij al hun vrienden langsgaan.’


  ‘Ik wil anders wel weten of ik hier nog een paar jaar kan blijven, verdomme.’


  ‘In jouw geval is geen nieuws goed nieuws.’


  Ze griste een spijkerjasje van een stoel. ‘Ik blijf niet de hele dag wachten. Ze zoeken het maar uit.’


  Wat je maar wil, meid. Ik ging verder naar boven. Ik hoorde haar stilettolaarzen de trap af ratelen.
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  Bij het ontbijt beloofde ik mezelf dat ik na een dag stevig doorwerken wel recht had op een vrije dag. Het was bijzonder snel gegaan en ik liep nu al een dag voor op mijn schema. Werk moet natuurlijk niet te gek worden, en trouwens elke mooie dag moet je gebruiken in Nederland, wat ze ook lullen over CO2 en opwarming van de aarde en zo. Nederland is een mooi land, maar ligt veel te noordelijk. Ik vulde een thermoskan met witte wijn uit de koelkast en smeerde een paar broodjes. Ik pakte een badhanddoek en zonnebrandcrème, en ging de trap af. Op de overloop kwam ik Maartje tegen die met een tas vol boodschappen naar boven pufte. ‘Ga je naar het strand?’ vroeg ze.


  ‘ Yes ma’am, de zomer valt vroeg dit jaar, vermoedelijk deze week, en ik wil er wel gebruik van maken. Aan het eind van de week gaat het weer hozen.’


  ‘Bezwaar als ik meega?’


  ‘Welnee, alleen ga ik altijd naar het naaktstrand.’


  ‘Hè,’ zei Maartje geërgerd. ‘Ik weet niet...’


  ‘ Dan niet. ‘Nou ja, jammer, ik heb geeneens een zwembroek.’ Ik maakte aanstalten verder te gaan.


  ‘Wil je niet voor één keer naar...’


  ‘Nee.’


  Maartje was vandaag in een vertrouwelijke bui. ‘Ach, wat zou het.


  In mijn eentje ga ik ook altijd naar het blote billenstrand. Trein of bus?’


  ‘Bus is handiger, scheelt in Zandvoort weer een eind lopen.’


  ‘Er zal nu wel geen file zijn. Kom binnen, even de boodschappen wegzetten.’


  Ze was inderdaad snel. Ze zette de tas met inhoud en al in de koelkast, pakte een handdoek en vroeg: ‘Heb jij zonnebrand bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ben ik klaar.’


  ‘Heeft Siberië te eten en te drinken?’


  ‘Ja pa.’


  ‘Doe die handdoek dan maar bij mij in de rugzak, scheelt weer een tas. En neem een boek of een tijdschrift mee.’


  ‘Bang dat ik je oren van je kop klep?’


  De busrit was warm en ongemakkelijk. We spraken weinig. Van praten in de bus word ik wagenziek.


  Op het strand spreidde Maartje haar handdoek uit, deed in één beweging slippers, jurk en slipje uit en ging liggen met een glimlach van oor tot oor. ‘Nu jij.’ Ik zag dat ze een gespierd, maar slank, bijna tenger lijf had met een smal middel en stevige, puntige borsten. Ze was erg mooi. Ik merkte dat ze haar buik inhield.


  Ik voelde me een tikkeltje ongemakkelijk onder haar blikken. En ik wist dat zij wist dat ik mij ongemakkelijk voelde. ‘Ik dacht dat je alleen naar meisjes keek.’


  ‘Ook naar mijn buurman als die zich doodgeneert. Dat is leuk.’


  ‘Ik geneer me niet.’


  ‘Alle mannen schamen zich als ze niet meteen een joekel van een paardenlul tevoorschijn toveren.’


  Ik ging op mijn handdoek zitten, het gespreksonderwerp tussen mijn benen verbergend. ‘Hou op zeg, dan zou ik me pas generen.


  Maar je hebt wel gelijk: als je je uitkleedt en je bent een tikkie onzeker, krijg je een extra klein lulletje, alsof-ie zich gedeisd houdt.


  Dat was in dienst ook zo. Iedereen had het, behalve degenen die het wel geil vonden, natuurlijk, die liepen met een halve stijve rond.’


  ‘Ik dacht dat er geen homo’s in dienst mochten.’


  ‘Wel toen ik in dienst moest, ik was een van de laatste lichtingen.


  Maar ze mochten nog niet trouwen.’


  ‘Eerst de nadelen, dan pas de voordelen.’


  ‘Ach wat maakt het uit. De dienstplicht is er al lang niet meer.’


  Ik smeerde mijn armen en lijf in met zonnebrandmelk. ‘Mag ik jou om iets verschrikkelijks vragen?’


  ‘Of ik je achterkant wil insmeren?’


  ‘Ja.’


  ‘Doe niet zo gek. Tuurlijk.’


  ‘Nou, zou toch kunnen? Het moet voor jou zoiets zijn als wanneer ik een vent zijn rug zou insmeren.’


  ‘Nee hoor.’ Ze pakte de flacon en begon mijn rug in te smeren. ‘En zou je dat doen?’


  Ik dacht een seconde na. ‘Ik denk het wel. Een piepklein driehoekje midden op zijn rug waar hijzelf niet bij zou kunnen.’


  ‘Nu jij mij.’ Ze ging op haar buik liggen, en zwijgend liet ze me haar rug insmeren. Toen ik klaar was, zei ze: ‘Mijn rug is altijd heel gevoelig, die mag je nog wel een keer insmeren.’


  ‘Nee hoor, jij moet het juist heel onprettig vinden als ik je rug doe.’


  Met een zucht draaide ze zich om: ‘Dat voelde best goed. Nu de voorkant?’


  Enigszins opgelaten smeerde ik haar ook aan de voorzijde in. Ze liet me begaan toen ik bij haar borsten kwam. Ik voelde dat ik het begin van een erectie kreeg en ging snel verder met haar ribbenkast.


  ‘Betrapt,’ grinnikte Maartje. ‘Ze moeten juist heel goed in de crème worden gezet, want daar is de huid het dunst en gevoeligst. En dan lieg ik ook nog niet eens.’ Ze deed haar armen onder haar hoofd en wiebelde opzettelijk een beetje met haar borsten. Ik deed alsof ik het niet zag.


  Gelukkig had ze haar schaamhaar niet geschoren, in die buurt zou ik zeker een erectie krijgen. Ik borg de flacon weg, veegde mijn handen aan een hoek van het badlaken schoon en vroeg: ‘Al trek in een glaasje koele, witte wijn?’


  ‘Jij bent ook van alle gemakken voorzien.’


  ‘Ja, een leven lang vakantie. Voor minder doe ik het niet.’ We proostten en ik liet me achterover zakken.


  Ik hield van dit deel van het strand. Het was er veel rustiger dan het zwembroekenstrand. Voornamelijk oudere echtparen en badgasten alleen, die aan zichzelf genoeg hadden. Studenten met hun neus in de boeken. Groot gelijk: of je je syllabus Basiskennis Strafrecht nu hier of achter je bureau doornam, dat maakte niet uit. Zwangere vrouwen met peutertjes: het onschuldigste vrouwengebeuren van een bijna jaloersmakend overstelpend geluk. Vriendinnen die elkaar duizend-eneen te vertellen hadden. Ik keek rond: er was toch weer de onvermijdelijk glurende allochtoon in regenjas. Al zag hij mij naarhem kijken, hij bleef staan en staarde ongegeneerd naar me terug.


  Misschien keek deze vent wel naar mannen. Hij deed zijn best maar.


  Het strand door de week en buiten het seizoen is mijn lievelingsplek. Dit is het deel van de wereld dat het verst van oorlogsgekte is, hier ben ik het veiligst. De kroeg met Riekus en Teun is ook goed, maar dit is beter. Mijn huis is ook veilig. Door die inbraakstrip komt niemand binnen, al had ik gisteren raar opgekeken toen het computerscherm nog aan was: de schermbeveiliging had de monitor al uren geleden uitgezet moeten hebben. Maar ik had mezelf bezworen me er niet druk om te maken: soms werkte die gewoon niet.


  Delletje deed wel eens vaker raar. Ik moest niet overal wat achter zoeken. Er kon niemand binnen geweest zijn, dat kon gewoon niet. De deur van de slaapkamer naar de zolder had ik dichtgetimmerd, daar kon ook niemand door naar binnen zijn gekomen. Er was trouwens niets verdwenen, er leek zelfs niets van zijn plaats te zijn. Het was alleen wel gek dat de cursor niet op het woord stond waar ik als laatste mee bezig was geweest: zuigmondje. Maar misschien dacht ik dat alleen maar, was dat zuigmondje in mijn geheugen blijven hangen en had ik daarna nog wat anders gedaan. Een adverteerster had zichzelf omschreven met onder andere een zuigmondje. Wat waren er toch een vreemde mensen op deze wereld. En van al deze mensen waren de badgasten op het naaktstrand nog het minst vreemd. Wie eenmaal zonder kleren heeft gezond, is voor altijd verkocht. Vrijheid is helemaal niks hoeven. Ook geen kleren aan als dat niet nodig is.


  Het was licht heiig aan zee. Het kabbelen van de branding en het gekeutel van de peuters gaf het strand een bijna onwerkelijke kalmte, de tijd ging trager. Geluiden waren zachter.


  Ik keek opzij naar Maartje. Ze lag op haar rug met haar ogen gesloten, een bijna onmerkbare glimlach op haar gezicht. Ik zag dat haar tepels stijf waren. Ik kon een grijns niet onderdrukken: dus mevrouw hier heeft ook zo haar fantasietjes onder het zonnen. Als ik haar was, zou ik er een opmerking over maken, maar nu keek ik wel uit. Toch zou wel willen weten waar ze aan dacht. Volgens mij verschillen vrouwen in dat opzicht minder van mannen dan ze zelf toegeven. Maar er is natuurlijk geen instantie die dat kan bepalen.


  Het beste van het strand was dat ik er geen last had van de dwanggedachten. Sterker nog: ik kon hier zelfs over nadenken zonder dat ze kwamen aangestormd. Dit was veilig vrouwenland. Ja, dat was het misschien wel: veilig vrouwenland. De zwangere vrouwen verderop met hun peutertjes maakten het veilig. Er was ook veilig mannenland: met Riekus in de kroeg of bij hem thuis, zijn nieuwste ontdekking van retrotechnologie bewonderend. De tweewielige auto, de trein met propelleraandrijving, een metro op banden. Meestal iets dat op stoom liep, iets wat handiger, sneller en schoner op elektra kon werken. Riekus had me de ogen geopend voor de schoonheid van oude techniek. Het rustige, stille en soepele werken van een stoommachine. Techniek is leuk. Veilig mannenland was ook: sleepboten, het grafisch atelier van Teun en de drukkerij van de Cheeky, al werkten daar ook vrouwen. Maar dat was okee. Er was ook onveilig mannenland: Libanon, de sportschooljongens, managers, de regering. Elke oetlul in krijtstreep kon iets verpesten omdat hij die macht had en jij niet.


  Onveilig vrouwenland, bestond er zoiets? Vermoedelijk wel, maar daar had ik minder oog voor, omdat ik zelf geen vrouw ben. Ik durfde het Maartje niet te vragen. Ze zou er iets anders achter vermoeden. Ze zou de vraag domweg niet begrijpen. Ze wist niet wat er achter stak.


  Maar het onverholen venijn waarmee vrouwen elkaar konden monsteren en afbreken, gaf aan dat er wel zoiets moest zijn. Verbaal, vrouwen konden verbaal iets stukmaken.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Maartje. De vraag kegelde mijn gedachtetrein uit de rails.


  Heel even verwarring. ‘O niks. Fladdergedachten.’


  ‘Je wil het niet zeggen.’


  ‘Misschien dat ook,’ beaamde ik. ‘En waar dacht jij aan?’


  ‘Op wat voor type vrouw jij valt.’


  Ik pakte mijn zonnebril uit het zand en keek onopvallend rond.


  Gewoonlijk lagen er geen vrouwen alleen bij me in de buurt, maar met Maartje naast me was het vrij druk. Een man in zijn eentje betekent gevaar, of op zijn minst kans op vervelend geouwehoer of gegluur, een stelletje was veilig. ‘Geen idee. Laat eens denken: ik ben wel eenbeetje een billen en borstentype, vrees ik. Golvend blond haar. Een ietseltje overgewicht, dat mag wel. Een body-mass-index van minimaal zesentwintig. Van afvallen krijg je maar hangtietjes.’


  ‘Ha, jij valt op het Hollandse rund. Melkvee.’


  ‘Weet je dat koeien heel lieve, mooie ogen hebben? Nu jij.’


  Maartje trok zich meteen terug in haar schulp. ‘Geen voorkeur.


  Wel sportief. Actief. Zelfstandig in elk geval, ik kan me nergens zo aan ergeren als aan pruillipjes die hun eigen band niet kunnen plakken.’


  ‘En als kind?’


  Er vloog een schaduw over haar gezicht. Ze zweeg alsof ze een hele reeks gedachten moest stoppen. ‘Ik kan me van die tijd niet veel herinneren. Wil niet veel herinneren. Een verwarrende tijd.’


  ‘Nooit een vent?’


  ‘Nee.’


  Ik zag de schaduw weer, maar durfde er niet over te vragen. Niet hier op het strand. ‘Ook niet Manolito van de High Chaparral? Alle meisjes waren op hem.’


  ‘Dat was voor mijn tijd.’ Maartje glimlachte weer. ‘Ik was meer op dat meisje van Black Beauty.’


  ‘Was jij zo’n paardenmeisje?’ Er klonk ongeloof door in mijn stem. Ik zag dat niet ver van ons een jonge vrouw zich in het zand liet ploffen. Ik herkende haar: ze had een heel gewoon gezichtje, niet echt lelijk maar een beetje muizig, kleurloos. Vast een vegetariër. Wel een lief gezichtje. Ze woonde een straat verder. Zodra ze haar kleren in het zand liet vallen, zag ik dat ze een goddelijk lijf had.


  ‘Als ik een pony gehad had. Mijn ouders waren ook maar gewone sloebers, zoals iedereen. Ik had wel een verzorgpaard, een appelschimmel, meer grijs dan wit. Ik geloof dat ik dieren nog steeds leuker vind dan mensen. Wat zit jij nou te staren, gluurder?’


  Ik wendde mijn blik af. ‘Die vrouw daar woont bij ons om de hoek.


  Ze is me nooit echt opgevallen, ze zal niemand opvallen. Ze zal zichzelf nog niet opvallen. Maar wat een fantastisch lijf.’


  Maartje deed haar zonnebril naar beneden om haar beter te bekijken. ‘Toch denkt ze dat ze lelijk is. Dat zit tussen haar oren en niemand krabt het er tussenuit.’


  ‘Ze is niet mooi, nee.’


  ‘Vind je?’


  ‘Och... Maar ook niet echt lelijk.’


  ‘Markant?’


  ‘Nee, niet markant. Kleurloos. Bang op te vallen.’


  Maartje knikte. ‘Ze is verlegen.’


  ‘Maar het lekkerste lijf dat ik in mijn hele leven heb gezien.’


  Omdat de vrouw rondkeek, draaide ik me op mijn andere zij.


  Maartje glimlachte plagerig: ‘En wat vind jij het lelijkste aan een vrouw?’


  Hier hoefde ik niet over na te denken. ‘Als vrouwen hun schaamhaar als een hitlersnorretje hebben geschoren. Dat vind ik toch wel zo afstotend. Waarom ze dat doen...’


  Verbaast richtte Maartje zich op en keek me aan om te zien of ik het meende. ‘Goh.’ Ze liet zich weer zakken. ‘En hangborsten?’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Vind je stevige borsten niet veel sexyer?’


  ‘Ik had eens een vriendinnetje dat nogal plat was. Ze vroeg steeds maar of ik grote borsten niet vreselijk ordinair vond.’


  ‘En dat vond je niet.’


  ‘Toen wel natuurlijk.’ Ik keek naar een stel dat een strandbal naar elkaar gooide. Hun golden retriever kon de bal steeds net niet te pakken krijgen. ‘Borsten zijn juist bedoeld om te wiebelen. Zo trekken ze de aandacht. Dat is het mooie aan borsten. Let maar eens op: zelfs a-cupjes wiebelen. Daar zitten ook hangborstjes tussen.’


  ‘En ik was nog wel zo trots op de mijne.’


  Ik liet even mijn blik over haar borsten zwieren. ‘Jij hebt de hoofdprijs getrokken, daar niet van, maar alles wat beweegt trekt de aandacht. En aangezien hangende, wiebelende, schuddende en bungelende borsten al vanaf de prehistorie meer opgemerkt werden dan stevige, zijn die dus in de meerderheid. Darwin.’


  ‘Ha, en omgekeerd? Mannen hebben ook het een en ander dat bungelt, maar dat ziet er altijd alleen maar stom uit!’


  ‘Klopt, maar zolang hij bungelt, is-tie alleen om te pissen. Zodra hij niet meer bungelt, moet je oppassen.’


  ‘Als je nou begint over dat de man een jager is en zo, ga ik verderop liggen.’


  ‘De man is geen jager.’ Even flitste een frontsoldaat voorbij, met een van woede vertrokken kop, een haatkop, brullend, de vlammenwerper in aanslag. Verkoolde lijken. ‘De mens is een aap.


  Een van de luidruchtige, onaangenamere soorten.’ Kwamen de gedachten nu toch? Ook hier op het strand? Verdomme. ‘En doet alsof hij nog steeds op de apenrots woont.’


  Maartje knikte. En weer verduisterde haar gezicht. Ik zei het haar, maar ze schudde haar hoofd, pakte haar boek en zei: ‘Volgende keer neem ik watermeloen mee.’


  Er was een vreemde, gesloten kant aan Maartje die ik nooit zou kunnen doorgronden. Het was vast ook beter dat ik dit niet probeerde.


  Misschien als ze zich niet voor mij hoefde af te sluiten, dat ik dan een beetje toegang tot haar geest kreeg. Ze was lief, ze was mooi, ze was bijna een vriendje, nog niet helemaal een kameraad, maar ze zou altijd een vreemde blijven. En dat was niet omdat ze een vrouw was die mogelijk op vrouwen viel. Misschien was het maar beter zo, een buurvrouw moet je een beetje op een afstand houden.


  We zwegen tot ik opstond om het water in te gaan.


  ‘Moet je nu al plassen?’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Kerels moeten altijd pissen.’


  ‘Nee, het is de zee. De zee klotst voort in eindeloze deining.’


  ‘Dan wacht ik even tot alles is weggedeind.’
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  We bleven tot de meeste badgasten verdwenen waren en de zon begon te zakken. De zee was vreemd vlak. Het werd frisser, de koelte kwam van over het water aangedreven. Toen we ons ten slotte aankleedden, stelde Maartje voor in een strandtent een patatje te eten. Scheelde thuis weer koken. Ik vond het allang best.


  Maartje zei dat ze zich lekker rozig voelde en dat zelfs het schuren van zand in haar kleren en in haar schoenen daar niets aan af kon doen. We slenterden een eind langs de boulevard. Ik bekeek uitgebreid de maar liefst drie antieke Mercedessportwagens, een Karmann Ghia en een vintage Ford Thunderbird die op de boulevard geparkeerd stonden. Maartje zei: ‘Een echt jongetje, hè?’


  Ze wist toch dat ik van antiek hield? Ik gooide een muntje in een verrekijker alsof ik een jochie van vijf was die voor het eerst naar het strand ging. In de verte was op zee een cruiseschip te zien dat naar IJmuiden voer, Scandinavian Seaways stond er nog net te lezen op de zijkant. Voorbij IJmuiden was de lucht okergrijs door de Hoogovens.


  Ze hadden me eens verteld dat als een vogel door zo’n wolk vloog, die door vergiftiging morsdood naar beneden stortte. Bij een strandtent waren een paar catamarans het strand op gesleept. Een paar als jongetjes verklede mannen lieten enorme vliegers op. Ze droegen olijke petjes met de klep op een oor en te grote broeken. Ik keek Maartje gegeneerd aan. Ze wilde ook even kijken.


  We daalden de boulevard af naar een strandtent en spraken weinig meer, ook ik was door het strand in een dromerige stemming geraakt.


  Ondanks de zonnebrandmelk was ik op mijn schouders verbrand.


  Bijna zwijgend aten we ons maal: ik een patatje oorlog en een open been, zij patat mét en een loempia.


  Na het eten probeerde ik een klodder ketchup bij haar mondhoek weg te vegen. Maartje kleurde en duwde mijn hand weg. ‘Dat gezanik hadden we nou toch wel gehad?’ snauwde ze. ‘Begin jij weer.’


  ‘Sorry hoor,’ zei ik.


  Ze gaf geen antwoord.


  Om de ongemakkelijke stilte te doorbreken, vertelde ik: ‘Als kind zei ik altijd als ik geen mayonaise wou: “Patat met zonder”.’


  ‘Als kind heb ik eens met mijn vriendinnetje de patatboer in het ziekenhuis geholpen door een sneeuwbal in zijn frituur te gooien. De hele zaak ontplofte.’


  ‘Daar had je vast een goede reden voor,’ antwoordde ik.


  ‘Nee, dat soort dingen deden we. De vellen hingen er bij.’


  ‘O.’ Ik vroeg niet verder. Ik kneep even mijn ogen dicht.


  Valsemunters werden levend gekookt. De kookketel hing nog aan de waag in Deventer.


  ‘Wil je niet weten waarom?’


  ‘Nee.’ Eigenlijk had ik geen zin in een discussie. Ik voelde me nog steeds gepikeerd dat ze mijn hand wegduwde. Nou, ze mocht er mooi zelf achter komen dat ze een rooie klodder op haar treiter had.


  Er kwamen meer mensen iets eten in de strandtent. Op het pad naar de boulevard ontdekte ik Vera Wundermann, de stripper uit het theater waar ik wel eens bijkluste, chic gekleed, met Mata Hari, haar chihuahua, onder haar ene arm. Aan een pink bungelden schoenen met onwaarschijnlijk dunne naaldhakken. Ik stak mijn hand op. Ze groette terug door twee vingers op te steken. Het hondje kefte op hoge toon.


  Het wilde verder.


  ‘Weet je wie dat is?’ vroeg ik.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Wat denk je dat ze doet?’


  ‘Ik denk dat ze een modewinkel heeft, of de vrouw is van een plastisch chirurg. Keurig typetje.’ Maartje draaide zich om om de weglopende gestalte nog eens goed te bekijken. ‘Nee, ze is zelfstandig onderneemster, ze is niet in loondienst. Maar ze doet het goed. Dat setje komt uit de P.C. Hooft.’


  Ik vertelde haar tot in detail de werkzaamheden van Vera.


  Maartje draaide zich nog eens om.


  ‘En daar heeft ze een villa in Zandvoort, zo’n geile BMW-sportwagen en nog een flinke bom duiten aan overgehouden,’ zei ik.


  Maartje antwoordde niet. Ze glimlachte even naar me om te laten merken dat de vrede weer getekend was. We bestelden elk een Frenchcoffee. We zwegen tot de zon als een oranje bol in zee zakte en het kouder werd. Ineens zag ik Maartje onder de feestverlichting van het terras lijkbleek worden. Ze staarde naar een man van middelbare leeftijd die haar ook even aankeek.


  Ik vroeg wat er was.


  Ze keek alsof ze water zag branden. ‘Eh, niks. Nee niks. Ik dacht dat ik iemand zag van heel lang geleden, maar dat kan bijna niet. Nee, dat kan niet.’ Ze staarde me even aan en keek weer over haar schouder. ‘Nee, dat kan echt niet. Zullen we anders maar...?’


  ‘Goed.’ Ik zei toch maar dat ze een rode klodder bij haar mondhoek had. Ze probeerde niets te laten merken, maar ik zag dat ze zich ongemakkelijk voelde. Ze geneerde zich. Ze pakte een tissue en veegde haar mond schoon.


  We gingen met de trein terug.
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  De klus schoot lekker op, de scanner werkte goed. Vaak hield het ding er na een tiental scans mee op. En dan was het Control-Alt-Delete, kankeren en weer opstarten. Was er weer vijf minuten van je leven door de computerboeren afgepikt. Ik was er nooit achter gekomen waar het probleem aan lag. Je moest met de komst van de pc altijd blijven leren. Wat had Windows XP mij nou te bieden, waarvoor ik Windows 2000, 98, 95 of zelfs 3.11 de deur uit had moeten doen? Bill Gates was met zijn Windows net een pusher. Het ene pakket na het andere kwam, en je moest wel meedoen, want anders waren de programma’s niet meer compatible. Kon je geen nieuwe printer of scanner aanschaffen.


  Een tingeltje gaf aan dat ik nieuwe e-mail had gekregen. Ik geeuwde en klikte het aan. Vast een aanbieding om mijn borsten te laten vergroten.


  Een bericht van een onbekend Yahoo-adres.


  


  Geachte heer Ira van Oorschot,


  U kent mij niet, maar ik zou graag wil en dat u mij in contact brengt met een jonge vrouw die ik van heel vroeger heb gekend.


  Haar naam is Irina Olchenka, maar wellicht noemt ze zich nu anders. Haar beeltenis voeg ik in de attach bij. Indien u kans ziet mij met haar in contact te brengen, zal ik blij zijn €500 aan u over te maken.


  Om redenen die ik hier niet uiteen kan zetten, moet ik mijn identiteit geheimhouden, maar ik verzeker u dat wat ik u vraag 100% legaal is, en u en mevrouw Olchenka niet zal schaden. U


  kunt contact opnemen door te replyen.


  Met vriendelijke groet, en alvast mijn hartelijke dank voor de moeite.


  S.


  


  


  Ik opende de attach en zag een magere vrouw met een Oost-Europees aandoend uiterlijk. De vrouw was half op de rug gefotografeerd, ze keek over haar schouder. Onder haar oksel was nog een borst zichtbaar. Ik herkende haar vrijwel meteen, ze stond afgebeeld in de Cheeky van afgelopen februari. De vrouw was beeldschoon, maar ze had ook iets vervallens, wat treurig stemde.


  Donker haar dat in een waterval over haar schouders viel. Een naarbinnengerichte, schuwe, maar tegelijk berekenende blik in de groene ogen. Zo te zien waren met poeder een paar pukkels weggeschminkt. Op haar rug was een doornenkroon getatoeëerd. Het kon ook een tribaltattoo zijn, dat viel niet goed te zien. Bij haar schouder had ze een litteken. Ze droeg lange handschoenen: een junk die de littekens van de naald wilde verbergen.


  Het zou makkelijk verdiend zijn. Ik hoefde alleen Britt even te vragen wie de vrouw was en die vijfhonderd eurootjes waren van mij.


  Als ik het zou doen. Het kon natuurlijk de vader van het meisje zijn, die haar uit de klauwen van de Oost-Europese pornomaffia wilde trekken. Het kon ook de Oost-Europese pornomaffia zelf zijn. Dat kon je nooit weten. Het was correct Nederlands, maar tegelijk deed het Duits aan. Formeel.


  Ik haalde het februarinummer uit de kast en bestudeerde de gedrukte foto. Die was duidelijker dan de afbeelding op het scherm.


  Daarna bladerde ik alle Cheeky’s van de laatste jaren door om te zien of ze vaker gefotografeerd was. In oktober en november van het vorige jaar stond ze ook afgebeeld. Het waren allemaal losse opnamen uit één fotoshoot. Op de andere foto’s vrijde ze met een jonge vrouw, op het oog een Turkse, met een grote dildo. Maar het was allemaal nep. De Turkse hield haar mond open en had haar tong naar buiten gestoken alsof ze zou gaan likken, maar ze keek met zo’n onverholen afschuw naar de opengesperde schaamlippen van Irina, dat ik onwillekeurig moest grinniken.


  Ik zette de nummers terug, klikte de mail weg en ging verder met de opmaak van de Cheeky.
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  De bel ging. Ik zette de schermbeveiliging aan en liep naar de deur.


  ‘Ja hallo?’


  ‘De woningbouw, meneer.’


  ‘Wat...’


  ‘We komen uw elektra doormeten. Bij andere huizen in dit blok is bekabeling aangetroffen die niet veilig is. Brandgevaar.’


  Ik probeerde mijn ergernis over de storing te bedwingen. Ik schoot net lekker op. ‘Kom dan maar boven.’


  Het waren twee Marokkanen in correcte kleding. Mogelijk vader en zoon. De zoon droeg een goedkoop, bijna lichtgevend blauw, nylon kostuum. Iets te netjes gezien het feit dat ze op hun knieën moesten om bij de stopcontacten te kunnen. Ze lieten hun identiteitsbewijzen zien en zetten een tas met meters en klemmen op de vloer. Ze spreidden een groot papier met een bekabelingdiagram over de vloer uit. ‘Wel eens last van schroeilucht? Ozon?’ vroeg de jongste. Hij was amper twintig jaar en zag eruit als een puisterige puber.


  ‘Hier? Nee, nooit.’


  ‘Goed.’ Hij pakte een ampèremeter en deed de punten in het stopcontact. De oudere man vroeg of hij de meter en de stoppenkast mocht zien. Ik liep met hem naar de kast bij de gangdeur en opende die. Ik moest eerst mijn stofzuiger, de strijkplank en een enorme hoeveelheid verkreukelde supermarkttasjes weghalen voor ik de meter kon tonen. De man noteerde de meterstand. Ik dacht even dat hij zijn keel ging schrapen, maar hij riep iets in het Marokkaans naar zijn collega en die riep iets even onduidelijks terug. Ik hield er niet van als er mannen een vreemde taal spraken in mijn huis. Je wist nooit of ze niet iets zeiden als: ‘Heb je al in de la naar zijn portemonnee gezocht?’


  Voor ik een opmerking kon maken, was het gesprek voorbij. De man schroefde de stoppen los. ‘Hier moet paneel schakelstoppen voor,’ zei hij. ‘Deze niet goed. Te oud. Niet echt gevaarlijk zijn, maar te oud.


  Schakelaartjes beter. Hebt u al bericht van woningbouw?’


  ‘Geen idee.’


  De man riep weer iets naar zijn collega in de kamer. Het klonk nu als: ‘Als ik hem afleid, steek jij een mes in zijn rug. Dan doorzoeken we alles op ons gemak.’ De jongen antwoordde: ‘Effies wachten..., okee?’ Het antwoord stelde me niet helemaal gerust.


  Vanuit de kamer klonk een grom die okee kon betekenen. De stoppen werden er weer in gedraaid. Ik zette de strijkplank en de stofzuiger terug en propte de plastic zakken achter de strijkplank. Ik moest niesen.


  We liepen terug naar de kamer. De jongen was juist bezig de stopcontacten er weer op te schroeven. Hij keek op en zei: ‘Gelukkig geen gesoldeerde draadeinden. Meestal gebruiken ze S-39 om te solderen en dan corrodeert de zaak, krijg je te veel weerstand en gaat het zaakje smeulen. Was bij dat huis in West vorige maand ook het geval. Gelukkig geen dooien.’


  ‘Vertinde draden drie mil zijn nu norm, maar dit oud huis,’ zei de oudere man en wees naar het trapje naar de slaapkamer. ‘U zolder erbij getrokken.’


  ‘Handig. Zou ik ook doen,’ zei de jongen. ‘Zelf heb ik een verhoogd bed getimmerd.’


  ‘U daar ook elektra?’ ging de oudere verder.


  ‘Tuurlijk,’ knikte ik. ‘Op zolder zat al licht. Ik heb alleen een draad doorgetrokken voor mijn bedlampje.’


  ‘U gebruikt daar toch geen zware apparatuur? De leidingen op zolder zijn er niet op berekend,’ vroeg de jongen.


  ‘Alleen een nachtlampje en de wekker.’


  ‘En de stofzuiger?’


  ‘Zo vaak zuig ik niet.’


  ‘Laten we toch even gaan meten, Moussa,’ zei de jongen. ‘We willen niet in de slaap verrast worden, toch?’


  Voordat ik kon protesteren, gingen ze de trap al op. Ik klom er achteraan. Ze maten de spanning en de jongste schroefde weer even de contactdoos los. Ook hier geen gecorrodeerde draden. Ze waren snel klaar.


  De jongen knikte beleefd bij de deur. ‘Alles in orde, maar blijf de slaapkamer in de gaten houden, hè? Te dunne draad, goed voor bedlampje maar geen spanningsvreters.’


  Ze gingen naar buiten en even later hoorde ik ze bij Maartje beneden. Het was goed dat de woningbouw op alles lette. Ik controleerde of ze niet in mijn laden hadden gezeten.


  Daarna hoorde ik ze bij Daphne aanbellen. Ze was niet thuis. Ik hoorde ze de voordeur hard dichttrekken.
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  De mannen waren nauwelijks verdwenen of er werd weer aangebeld.


  Het was Aisha, de dochter van Yacoubi. ‘Mag ik u een vraag stellen?’ vroeg ze door de intercom.


  Dat heb je bij dezen al gedaan, dus wat maakt het uit of ik er antwoord op geef? ‘Natuurlijk, kom even boven.’


  ‘Hier beneden kan het ook wel. Hebt u wel eens schoonmaak nodig?’


  ‘Schoonmaak? Uh, nee. Hoe kom je daarbij?’


  ‘U bent een man in zijn eentje, dus ik dacht dat u misschien...’


  ‘Je zoekt een schoonmaakbaantje?’


  ‘Ja.’


  ‘Sorry, ik maak mijn eigen huis schoon.’


  ‘Het is niet veel geld hoor,’ hield Aisha aan. ‘Ik doe het heel goed.’


  ‘Het is niet nodig.’


  ‘Alstublieft?’


  ‘Nee, dank je. Als ik hoor dat iemand hulp nodig heeft, zal ik aan je denken.’


  ‘Dank u wel,’ antwoordde ze beleefd.


  Gollem.


  


  Het werd stil aan de intercom.


  Ik ging weer achter mijn Delletje zitten. Ineens was de klus geklaard. Ik brandde alles op een cd. Ik maakte een pakket voor de drukkerij en een pakketje voor Britt.


  Het was nog steeds redelijk weer, dus ik sprong meteen op de fiets om Britt haar spullen te brengen. Ze had tijd, dus besloot ik haar meteen naar Irina Olchenka te vragen.


  Britt staarde me even bevreemd aan. ‘Heb je de e-mail en de foto van dat meisje?’


  Ik haalde de foto uit mijn binnenzak. Ze bekeek hem aandachtig.


  ‘Zegt me niks. Geen meid die in mijn circuit zit.’


  ‘Toch stond ze in de laatste Cheeky.’


  Britt keek bedenkelijk, ze liep naar de kast en opende een ordner.


  ‘Uh... Nee, ik was er al bang voor. Deze foto’s komen van een restjes-cd-rom. Die gaat de hele wereld over.’


  ‘Dus ze hoeft niet in Nederland te zitten.’


  ‘Nee, waarschijnlijk Duitsland of de VS. Hoewel, tegenwoordig is het allemaal Oost-Europa.’ Ze pakte een cd-rom uit een opbergtasje.


  Op haar pc bekeek ze een fotoshoot. Ze draaide de monitor zo dat ik mee kon kijken. De andere vrouw had eerder een Turks dan een Russisch gezicht. In totaal ging het om zestien foto’s. De fotosessie was waarschijnlijk in een hotelkamer gehouden. Er stonden een tweepersoonsbed en een grote kast. Aan de wand hing horecakunst: Montmartre en de Eiffeltoren in brede slordige streken. Het zou overal kunnen zijn. Misschien Parijs.


  ‘En de maker van de cd-rom?’


  ‘Die laat niks los. Ik wil het voor je proberen, hoor. Maar reken nergens op. Het is allemaal hush-hush.’


  ‘Bang voor de politie?’


  ‘Welnee, de concurrentie.’ Britt haalde de cd-rom uit de drive en deed hem terug in het opbergtasje. ‘Je zou het de kreupele eens kunnen vragen. Die heeft een geheugen voor gezichten en lijven.’


  ‘Doe ik.’ Misschien moest ik er maar meteen werk van maken om haar te vinden.
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  De kreupele zat in de snackbar in de Lange Niezel een broodje bal te eten. Hij was een lelijke man, met een vettige, rode, norse kop, verbitterd door het lot dat hem een horrelvoet had gegeven. Eeuwig kwaad op vrouwen die hem hun liefde niet gunden en nog kwaaier op mannen die hem helemaal niet zagen staan. Die vanaf de lagere school zijn leven hadden versjankerd. Ik liep op hem af en vroeg of hij me kon helpen.


  De mond met de resten gehakt bleef openstaan. Hij nam me een seconde op en kauwde verder. ‘Hangt ervan af. In een tent kassieren is goed, maar voor sjouwen moet je niet bij mij wezen.’


  ‘Nee, ik zoek een meissie.’


  De houding van de kreupele werd gereserveerder. Ik liet een print zien van Irina Olchenka.


  ‘Ik heb haar wel eens gezien. Ooit. Ze komt me niet helemaal onbekend voor.’ Een oog werd half dichtgeknepen. ‘Waarvoor wil je haar zien?’


  ‘De pappie van die meid zoekt haar.’


  ‘Vijftig euro,’ zei de kreupele.


  ‘Het bekt niet,’ zei ik.


  ‘Wat bekt niet?’


  ‘Vijftig euro, vroeger zei je een joetje, een geeltje of een meier.


  Een zonnebloem voor mijn part.’


  De kreupele haalde zijn schouders op. ‘Dat kleregeld is nog niks waard ook. Vijftig euro is verdomme nog meer dan honderd knaken vroeger. Maar je krijgt er minder voor.’ Hij keek me aan. ‘Vijftig euro.’


  ‘En ze zijn nog lelijker ook.’ Ik haalde een briefje van vijftig tevoorschijn. ‘Die zonnebloem was mooi, die was pas echt mooi.’


  ‘Wat dondert dat nou, als ik er maar genoeg van heb.’ De kreupele borg het biljet snel weg. ‘In dat bioscoopje hier in de straat draait een film waar ze in voorkomt. Boven, in de vettisafdeling.’


  ‘En dat is alles?’ vroeg ik.


  ‘Dat is alles,’ beaamde de kreupele. ‘Daar heb je me net ruim honderd ouwe knaken voor betaald.’ Hij draaide zich met een triomfantelijke grijns terug naar zijn broodje bal en propte die smakkend naar binnen. Eindelijk eens een zet terug kunnen doen.


  De bioscoop was een groezelig geval. Een van de laatste bioscoopjes die er over waren. In de vitrine hingen de videodozen zodat de klant kon zien wat er werd geboden. De begane grond was voor het ouderwetse neukwerk. Krikken met zijn tweeën, drieën of vieren. Pizzakoeriers die overvallen werden door hongerige huisvrouwen. Mannen met heel foute snorren die achter vrouwtjes aanzaten.


  In de fetish-afdeling boven draaiden ze smeerlapperij waar geen dozen van konden worden getoond. Ik keek snel om me heen, betaalde en ging de trap op. Ik voelde me betrapt.


  De bovenzaal was aardedonker en ik moest mijn ogen laten wennen aan de duisternis. Het stonk er naar schoonmaakmiddelen. Er draaide een geluidloze, nog in zwart-wit opgenomen film die zich in Amerika leek af te spelen. Jonge, naakte vrouwen en mannen hadden een feestje rond een privézwembad. Er stond een prachtige Pontiac Convertible. Elke fatsoenlijke auto moet dubbele koplampen hebben, bedacht ik. En voldoende chroom. Er werd veel bier gedronken.


  Giechelend plaste een vrouw in het zwembad. Het was Irina in elk geval niet. Het was een oude film, ik vermoedde dat het op zijn best haar moeder zou kunnen zijn. Er kwam nog een vrouw bij die pontificaal over haar heen plaste. Ze schaterden allebei zwijgend.


  Ik ging tegen de achterwand staan. Pas na een tijd ontwaarde ik een aantal oude bioscoopbanken in de matzwart geschilderde ruimte. Er zat niet meer dan een man of vier, vijf. Een man op de achterste rij was in slaap gevallen. Hij snurkte; er hing een whiskywalm om hem heen. Twee rijen voor me zat een onderuitgezakte figuur met zijn lul in zijn hand. Verderop leken nog een paar schimmen te zitten. Ik bleef achterin, in een halfbewuste poging afstand te scheppen tussen mezelf en die minkukels.


  Ik voelde een wolk van neerslachtigheid over me neerdalen. Ik moest eens wat met mijn leven gaan doen. Dat leuke, lelijke meisjeversieren, een reguliere baan en dan verhuizen naar het platteland: rust, reinheid, regelmaat. Twee kindjes maken. Drie, ook nog een nakomertje om te verwennen. Dat zou ik moeten doen, in plaats van in deze smeerzooi rond te lummelen om een grijpstuiver te verdienen. Ik kreeg verdomme de leeftijd, dik veertig, er moest eens wat gebeuren.


  De jaren kwamen en gingen en ik stond hier nog in een tigsterangs bioscoop tussen de rukkende vieze, ouwe mannetjes. Ik voelde me gevangen in een jaren durende malaise. Een grauwe zompigheid die als uitgespuugde kauwgom aan me bleef plakken.


  Plots was er een andere film. Een grote, vlezige vrouw gekleed in leren riempjes werd aan een paal vastgebonden.


  Ondanks de riempjes bungelden haar borsten bijna op haar buik.


  Een man met bokshandschoenen liep soms door het beeld. Na een minuutje luchtboksen, gaf hij een klap op een borst. De vrouw gaf geen krimp. De man gebruikte de borsten als boksballen. Het klonk alsof een slager biefstuk mals sloeg. Vol verbijstering zag ik het. Hoe kon dat, zouden sommige mensen minder gevoel in hun lijf hebben?


  Alle vriendinnen die ik had gehad, waren heel voorzichtig met hun borsten. Altijd de gevoeligste delen van hun lijf. Of zou een masochist overal evenveel gevoel hebben, maar wil hij juist de kick van de pijn voelen? De vrouw leek geen pijn te hebben, ze had eerder iets triomfantelijks, de blik van iemand die iets doet wat een ander niet kan. Circusartiesten hadden soms die blik. Alsof ze uit haar situatie een gevoel van zelfverzekerdheid putte: wat ik ook ben, in elk geval geen burgervrouwtje.


  In een volgend filmpje, You Naughty Girl! , werden Engelse kostschoolmeisjes van ver in de twintig door oudere schooljuffrouwen over de knie genomen. Ze kregen eerst met de vlakke hand, daarna met de plak. Het liet striemen achter die verdacht veel op vegen lipstick leken. De overduidelijke nep stelde me gerust en tegen mijn zin werd ik opgewonden door de billen die onder de uniformjasjes uitstaken en die het hele scherm vulden. Ik vroeg me af of Vera de stripper ooit in zo’n film had opgetreden. Die had ook van die grote, ronde, roomwitte billen. Het zou wel niet, ze had het er nooit over gehad. Ik zou wel een film met haar in de hoofdrol willen zien. Daarzou ik eens naar moeten googelen. Nadat het derde kostschoolmeisje over de knie was gegaan, begon het me te vervelen. Te veel van hetzelfde. Ook teveel olijke pruilmondjes.


  Ik zag dat er nog iemand de zaal binnenkwam. De nieuw aangekomene kon niets zien in het duister, merkte ik. De man schuifelde onzeker naar een bank en ging zitten.


  Dat zou ik nooit doen, bedacht ik, stel dat er daar eentje heeft zitten rukken.


  Midden in een tirade van een schooljuf die met een gemeen lachje haar rottinkje door de lucht liet zwiepen, hield de film op. Even was er een wit scherm vol vegen en streken. Er klonk geklik en een ratelend geluid, en onscherp verscheen de tekst Freefight For Felines.


  Er was een soort ring gemaakt en eerst verschenen twee vrouwen die alleen bokshandschoenen droegen. Ze hupten om elkaar heen en weer waarbij de cameraman gelukkig niet vergat de wiebelende borsten goed in beeld te houden. Er volgde een tamme bokswedstrijd die duidelijk ingestudeerd was. Het duurde niet lang. Ineens stonden we op een grasveld waar twee vrouwen zonder reden in hun ondergoed liepen. Plots greep een van de vrouwen de ander bij het haar en gooide haar omver. Daarna werd er aan de lingerie gerukt. Dit gevecht was ook ingestudeerd, maar was veel feller. Ik zag een grote tatoeage van een doornenkroon op de rug van een van de vrouwen, en ik wist dat ik die eerder had gezien. Ik herkende haar meteen: Irina.


  Nadat ze zogenaamd gewonnen had, gespte ze een voorbinddildo voor en neukte de overwonnene. Ik keek aandachtig naar haar gezicht en prentte me alle kenmerken in. Sneller dan me lief was, was er weer een boksmatch. Plots verscheen met vuilgroene letters: Love of a Dane. Er was geen aftiteling.


  Twee vrouwen kuierden met een Deense dog door een drukke winkelstraat. Het viel niet te zien waar het was. Om de een of andere reden kreeg ik de indruk dat het ergens in Duitsland moest zijn. Maar het was armelijker: Oost-Europa misschien. Er klonk een tergend vals hammondorgeltje. De vrouwen slenterden sloom, bijna vertraagd. Ze liepen alsof ze op de maan wandelden en ze keken alsof die maan lichtjaren ver was. De twee gingen een flatgebouw binnen, de hondsleepte ze bijna aan zijn riem de trappen op. Ze betraden een sjofele woning en een van de twee omhelsde in slow motion de hond. De camera zoomde in op haar gezicht. Ik zag de ogen van een junk. Het andere meisje had zich intussen uitgekleed. De camera pande quasi-artistiek over haar rug naar haar billen. Ze liet zich houterig op haar knieën naast de hond zakken. Jezus, ze gaat dat beest pijpen, schoot het door me heen. De hond had al een stijve. Jasses. Getver.


  Ik ging naar de uitgang. Het zou geen zin hebben langer te wachten. En wie weet wat er hierna kwam, coprofielen waren nog niet aan de beurt geweest. Bij de trap keek ik om en zag een close-up van het gezicht van de vrouw met haar mond rond de hondenlul.


  Gadverdamme, dat had ik niet moeten doen. Het voelde als een anticlimax, had ik hier nu vijftig euro voor neergelegd? De filmpjes waren liefdeloos aan elkaar geplakt, zonder aftiteling. Ik wist de titel en dat was genoeg: Freefight For Felines.


  De man die na me binnen was gekomen, had er ook alweer genoeg van en stapte gelijk met me de deur uit. Gegeneerd keek hij van me weg. Ik zag nu dat het een Marokkaan was, hij kwam me vaag bekend voor. Het schoot me bijna meteen te binnen: de man die mijn bedrading had gecontroleerd. Ik voelde me kwaad en gegeneerd en ging terug de andere zaal in. Op het scherm kwam een vrouw met gigantische siliconenborsten krijsend klaar. Mijn blik bleef een moment hangen op de rafelige operatielittekens rond haar tepels. Mijn blik wordt altijd door zulke details gevangen.


  Door een achterdeur kwam ik op een binnenplaats met aluminium luchtafvoeren van het Chinese restaurant ernaast. Er stonden vuilcontainers, kratten met lege flessen, olijfolieblikken en een verroeste Zündapp-brommer. Achter een gegalvaniseerd hek rende blaffend een herdershond met me mee. Ik ging een nauwe passage tussen twee lage gebouwen door. De hond hield op. Om de hoek van een uitbouw bleef ik even wachten om te luisteren. Ik hoorde de herdershond weer aanslaan.


  Juist.


  Ik liep snel verder. Ik wist dat in dit huizenblok bijna alle bordelen en theaters een doorgang naar de sportschool hadden, waar deinformele politie van de Wallen trainde, en daar kenden ze me wel.


  Een agent in burger was er minder geliefd.


  Een binnenplaats of drie verder bereikte ik de sportschool. Een Hell’s Angel hield me tegen, maar zijn maat, een platinablonde neger die door zijn maten Heino werd genoemd en die tevergeefs probeerde met zijn blote hand een baksteen doormidden te meppen, herkende me en maakte een hoofdbeweging dat ik kon doorlopen.


  Ik bleef niet wachten om het lot van mijn achtervolger te zien, maar ging terug naar de bioscoop. De portier had geen zin me de videodoos te tonen en ik drong niet aan: de pornoboeren verdrongen zich op het internet en met vijf minuten googelen zou ik meer vinden dan ik nu zou kunnen onthouden.
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  Op het internet viel inderdaad meer te vinden. Ik ontdekte dat Irina als artiestennaam Lisa Lenin gebruikte. En onder die naam acteerde ze in nog een twintigtal films. Ik pakte mijn mobieltje en belde Britt. Bij het horen van de naam Lisa Lenin ging er bij haar een belletje rinkelen.


  ‘Wacht, ik bel je zo terug. Ik ken iemand, die... Nou, ik bel met tien minuutjes terug. Doei.’


  Ze was binnen vijf minuten alweer aan de lijn. Ze gaf me het adres en het telefoonnummer. Lisa Lenin woonde in Duitsland, in Gablenz, een gehucht in de voormalige Oost-zone. Ik bedankte Britt hartelijk en googelde verder. Soms speelde Lisa Lenin in SM-films, soms in films met veel speelgoedjes, een enkele keer in lesbische films. Zelden films waarin ze iets met mannen deed. Norton hield elke paar minuten een inbraakpoging tegen.


  De laatste film dateerde van dit voorjaar.


  Ik kwam niet verder omdat er op de deur werd geklopt. Het klonk een beetje onzeker. Maartje stak haar hoofd om de hoek. ‘Sorry dat ik onder het eten aan het strand zo vervelend deed,’ zei ze.


  ‘Okee,’ antwoordde ik. Ik had geen zin erop in te gaan. Nu niet.


  ‘Nee, echt. Kom je straks bij me eten? Ik wil het goedmaken.’


  Een halfbalanse buurvrouw kun je beter op afstand houden. Daar kun je veel narigheid aan beleven. ‘Eh. Ik moet nog...’


  ‘Nee, echt. Het is belangrijk voor me. Ik paniekte even en dan doe ik wel eens idioot. Sorry.’


  ‘Nou, okee.’ Ik wilde mijn Delletje uitzetten, maar Maartje had me al betrapt. ‘Vieze plaatjes aan het downloaden?’


  ‘Hou op,’ zei ik. Ik vertelde wat er aan de hand was.


  Maartje luisterde met meer dan plichtmatige belangstelling. Ze kreeg zelfs vochtige ogen toen ze hoorde in wat voor films Irina speelde. Ik had zoiets nog niet eerder bij haar gezien. ‘Jezus, wat voor een leven moet ze wel niet gehad hebben dat ze dit is gaan doen.’


  ‘Ik denk gewoon dat heroïne ontzettend lekker is,’ antwoordde ik.


  ‘Zo lekker dat je je ziel ervoor wilt verkopen.’


  ‘Gelul,’ zei Maartje. ‘Dat is een heel beschadigde vrouw, en al die klootzakken die daar misbruik van maken of hun gerief uit halen, zouden ze aan hun ballen moeten ophangen.’


  Dat had ze niet moeten zeggen. Het schilderij van de Spaanse Furie uit het Antwerpse Vleeshuis kwam tot leven. Mannen werden aan hun ballen opgehesen, vrouwen aan hun borsten. Stapels lijken, honden dronken het bloed van de vermoorden. En het was echt gebeurd en het zou weer gebeuren zodra ergens een oorlog uitbrak. En niemand die ze te hulp zou komen. Het zou nog honderden keren gebeuren. Altijd weer. Tot in lengte der tijden.


  ‘Wat ga je nu doen?’


  Ik schudde de spoken uit mijn kop. ‘Die vent die d’r wil hebben, mailen dat ik haar gevonden heb en dat hij zijn euro’s kan opsturen en dat hij dan zijn gegevens krijgt.’


  ‘Dan zou je wel een ontzettende lul zijn, vind je niet?’


  ‘Uh?’


  Maartje was haar onzekerheid in elk geval kwijt.


  ‘Als dat de pornomaffia is, dan zet je die mooi weer op haar spoor.


  Jezus, dat zijn griezels.’


  ‘Waarom zou een stelletje vrije jongens zonodig een derdehands pornogrietje willen hebben. Als ze al in die business zitten, kennen ze haar al. Trouwens, ik denk dat ze mijn pc proberen te hacken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat kreng geeft aan de lopende band inbraakalarm.’


  ‘Ze moeten je op het spoor zijn gekomen door dat mailtje van die onbekende S,’ bedacht Maartje.


  ‘Klopt. Kan niet anders.’


  ‘Dan moet het haast de overheid zijn die in actie is gekomen.’


  ‘Stel nou dat het de CIA is die al het e-mailverkeer controleert,’ zei ik.


  ‘Dan hebben ze wel een dagtaak.’


  ‘Goed, maar ze hebben natuurlijk programma’s waarmee ze alleen bepaalde woorden filteren. Stel je stuurt een mailtje waarin de woordcombinatie Al-Qaida en semtex voorkomt. Reken maar dat je dan speciale aandacht krijgt.’


  ‘En dat ze zoiets voor Irina Olchenka hebben?’


  ‘Mogelijk. Weet ik veel hoe ze dat doen. Dus we weten ook niet wat ze nog meer hebben gedaan.’


  Maartje dacht na. ‘Allereerst ga je nu een tijdje googelen naar andere actrices van gore porno, misschien zien ze dan Lisa Lenin over het hoofd.’


  ‘Ik denk het niet, daar zijn ze te goed voor.’


  ‘Je kunt het proberen,’ hield Maartje aan.


  ‘Eigenlijk heb ik mijn shot smeerlapperij wel weer gehad voor vandaag.’


  ‘Dan ga ik het zelf doen en dan mag jij het eten klaarmaken. En je telefoon? Kunnen ze die afluisteren?’


  ‘Ja natuurlijk, maar ik heb ook een mobieltje dat niet geregistreerd is en waarmee ik altijd naar Britt bel. En daarmee heb ik net gebeld. Ik denk niet dat ze dat afgeluisterd kunnen hebben.’


  ‘Zullen we je appartement een keer doorlopen op zendertjes?’


  Ik voelde me onzeker. ‘Misschien niet eens een slecht idee. Doe jij maar, dan blijf ik nog even googelen.’


  ‘Jij bent makkelijk. Dat zou ik nooit iemand laten doen.’


  Ik haalde mijn schouders op. Wat ik te verbergen had, zou zij niet kunnen vinden.


  Maartje vond niets. Er was ook niemand op mijn etage geweest. Ze kwam bij me aan mijn bureau zitten. ‘Hoe wist trouwens die onbekende S. dat ik iets zou kunnen weten over Irina?’ vroeg ik haar.


  ‘Geen idee,’ zei Maartje. ‘Misschien rukt hij zich af boven die boekjes en is hij op haar verliefd geworden en heeft hij gewoon een naam uit het colofon geplukt.’


  ‘Nee,’ antwoordde ik,’ ik zorg echt wel dat ik daar niet in sta.’


  ‘Dan weet ik het niet. Een kroegmaatje?’


  ‘Misschien.’ Ik moest even aan Riekus denken, maar die zou het me gewoon vragen. ‘Ik denk het niet.’


  ‘Geen idee dan,’ antwoordde Maartje. ‘Kom je mee een verdieping naar beneden? Daar heb ik een flesje chardonnay koel liggen.’ Ze was weer de persoon die iets goed te maken had.


  Eigenlijk kon Irina Olchenka alias Lisa Lenin wat mij betreft de pleuris krijgen. Ik wilde S alleen maar mailen dat ik haar gevonden had, zodat wie er verder ook maar achter haar aan zat, mij met rust zou laten.


  Ik deed de deur zorgvuldig op slot.


  De wijn viel goed. De king-prawns een uurtje later ook. Siberië nestelde zich slaperig maar tevreden op mijn schoot. En Maartje was eigenlijk best een lekkere meid om als buurvrouw te hebben.


  Trouwens, ik had mijn eigen idioterie. Who cares? Ze was ondanks haar mevrouwerigheid een lekker wijf, punt uit. Eigenlijk was ik wel een beetje gek op haar. Ik moest het contact maar aanhouden.


  Mijn blik viel op haar schilderijen van exotische steden. ‘Mooi om bij weg te dromen,’ zei ik. ‘Er zijn vast best leuke steden in Rusland.’


  ‘Geen Rusland,’ wierp Maartje met onverwachte felheid tegen.


  ‘Uit Rusland komt alleen sjofelheid en porno. Voorverroeste troep. Dit is nu Oezbekistan, geloof ik. Samarkand. Moslimland in elk geval.’


  Ik bekeek de pleinen en koepels op de schilderijen beter. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Er komt niks goeds uit Rusland, maar wel veel slechts.’ Maartje staarde dromerig naar het schilderij. ‘Ik hou daar wel van: een religie die maar een ding van je wil: je met een zuiver hart onderwerpen aan de Allerhoogste. Reinheid.’


  ‘Jammer dat ik niet geloof,’ zei ik. Ik probeerde het sarcasme uit mijn stem weg te houden. ‘Ik dacht jij ook niet.’


  ‘Dat is zo, maar toch... Grote ruime gebouwen, lege heldere ruimtes. Zuiverheid.’


  Ik moest aan de gereformeerde kerk uit mijn jeugd denken.


  Emmeloord in de winter. ‘Kilte,’ zei ik. ‘Ik hou niet van zuiverheid, ik hou van leven en overleven. Van warmte en gedoe. Van geilheid en pret, zelfs smeerlapperij voor mijn part. The devil has all the best tunes. ’


  Maartje wierp een broeierige blik op me. ‘Ik ga koffie zetten,’ antwoordde ze.
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  Later op de avond zei Maartje dat ze nog wat moest doen. Haar manier om te zeggen dat ik moest ophoepelen. Ik ging naar boven en ik hoorde haar werkelijk een kwartiertje later vertrekken. Weer een goed half uur later hoorde ik de naaldhakken van Daphne de trap af ratelen. Het werd doodstil in het huis. Ik zette de radio zacht aan en schonk mezelf een glaasje korenwijn in.


  Ik ging op bed liggen maar kon de slaap niet vatten, mijn gedachten bleven maar malen. Waarom al dat gedoe om een sjofele junk die zich liet filmen. Een zoveelsterangse pornoster.


  Na een uurtje ging ik maar achter mijn Delletje zitten. Om de haverklap onderschepte Norton een inbraakpoging. De finale afknapper kwam om half een. In mijn mailbox zat een boodschap van de onbekende S., waarin hij liet weten niet langer achter Irina aan te zitten. Hij bood nog zijn excuses aan voor de mogelijke moeite die ik al had gedaan. Het was allemaal niet meer nodig.


  Het was duidelijk dat S. in mijn Delletje kon kijken, en dat beviel me niets. Hij had ontdekt dat Irina Olchenka Lisa Lenin was.


  Naar de vijfhonderd ballen kon ik fluiten.
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  ‘Real fucky-fucky.’ Het werk was makkelijk, maar geestverwekend stupide. Voor de deuropening mensen, bij voorkeur toeristen, naar binnen kletsen. Dat het ook very informative was voor the lady. Dat voor deze ene keer madam dan wel voor half geld mee naar binnen mocht om te zien waar de naughty husband eigenlijk van droomde. Als het stel al een beetje aangeschoten was, wilden ze wel.


  Britt had dit publiek het liefst, dat voelde zich een beetje ongemakkelijk en schopte nooit heibel. Ze had bij voorkeur geen hengstenbal over de vloer: dat werd kots ruimen en de sportschool inschakelen, voordat de aanstaande bruidegom door zijn vrienden het toneel op werd gesmeten en ze de meisjes begonnen lastig te vallen.


  Aan de andere kant: een man of tien tegelijk was ook nooit weg. Soms kwamen er escortgirls met hun klanten. De meiden kregen na afloop op het damestoilet een bonus voor de gedronken champagne. Ik overwon mijn eerste angst dat er een rechercheur van de sociale recherche zou langskomen om naar mijn werkvergunning te vragen.


  Er waren zes shows op een avond, en die zaten gemiddeld voor de helft vol. Dus zes keer dertig keer vijftig euro per avond. Geen wonder dat Britt ruim kon wonen. En dan had ze nog haar Cheeky en de twee seksshops.


  Ik moest gedurende de avond de klanten naar binnen kletsen waar ze in een lokaal konden wachten op het volgende optreden. De drank was belachelijk duur, helemaal omdat Britt vaak zelf achter de toog stond en er dus niet eens behoorlijke bediening was. Aan de andere kant was de ruimte ingericht als een chic bordeel van voor de oorlog.


  Veel rood velours en stoute schilderijtjes. Alleen de domme tegeltjes met opschrift deden afbreuk: Wie niet als vriend naar binnen huppelt, wordt er zonder pardon weer uitgeknuppeld. En: In de hemel is geen bier, daarom drinken wij het hier.


  In de loop van de avond kwam Britt in de deuropening een praatje maken.‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze.


  ‘Wat mij betreft wel. Maar ik weet niet hoeveel klanten jij gewend bent.’


  Britt haalde bijna onmerkbaar haar schouders op. ‘Lijkt me normaal vol te zitten.’


  ‘Seks is een sterke drive,’ antwoordde ik.


  Ze glimlachte. ‘Alles gaat altijd over seks. Alleen seks gaat over macht.’


  ‘Freud?’


  ‘Geen idee, zou kunnen, ik heb het ooit ergens gelezen.’


  Ik keek op. Het idee dat Britt boeken las was nieuw. Het paste niet bij platinablond, zonnebankbruin en dikke gouden schakelkettingen.


  ‘Heb jij al vastigheid?’ vroeg ze omdat ik niets zei.


  ‘Nee.’


  ‘Mis je niks aan.’ Ze stak een sigaret op. ‘Ira, jongen, vrijheid is voor geen goud te koop, neem dat van mij aan.’ Ze nam een diepe haal. ‘Hoe ben je trouwens aan die rare naam van je gekomen?’


  ‘Gewoon, mijn ouders zijn én katholiek én gek op Ierland.’


  ‘Een statement dus.’


  Zwijgend rookte Britt haar sigaret en keek hoe het begon te schemeren op de gracht. Ten slotte gooide ze haar peuk op de grond, trapte hem uit en zei: ‘Laat ik er ook maar wat lichtjes bij aan doen.’


  Ze ging naar binnen en ik deed een stap naar voren.


  De duisternis kroop naderbij en de rode lampjes en de schitterlichtjes van de bordelen zetten de gracht in betoverende gloed.


  Het was een zachte, zoele avond en de toeristen die een avondwandelingetje maakten, kwamen als vanzelf aangeslenterd. Ik hoefde niet veel moeite te doen ze naar binnen te kletsen. Ze hadden eerder op de avond al een paar biertjes gedronken en daarna gingen ze het red light district in.


  Zodra de voorstelling vol zat, deed ik de deur dicht en ging bij Britt een biertje bietsen. Ze had het druk, had geen tijd voor het mailtje en bleef niet met me praten. Ze verwisselde een bandje. Een man met een eikenhouten stem zong over de Copacabana en Peggy Lee over haar Big Spender. Daarna I’ll Be Calling You uit Bagdad Cafe omdat Britt daar zo van hield. Ik ging snel terug naar de kassa. Ik hoefdenauwelijks publiek meer binnen te laten, maar er moesten nog wel twee keer mensen naar buiten. En dan kon ik afsluiten en had ik mijn twee meier weer verdiend. Kon je trouwens nog meier zeggen? Had ik mijn tweehonderd euro weer verdiend. Euromeier. Klere-Zalm met zijn klere-euro. Of was het Duisenberg. In elk geval: het hele volk was mooi genaaid. Euro’s waren gewoon guldens geworden. Het bewees maar weer eens dat de grootste oplichter van allemaal de regering is.


  Jan Lul bleef toch wel stemmen.
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  Ik had de voorlaatste lichting klanten naar buiten laten gaan.


  Sommigen hadden rode konen alsof het ze allemaal wat al te heftig was. Ik liet mijn hoofd op mijn handen rusten en wachtte. Ik wou dat ik een boek had meegenomen. De minuten treuzelden voorbij. Ik kreeg een onbedwingbare slaap.


  De kop van een junk verscheen voor de kassa. Hij was vanuit het duister opgedoken. Ik had hem met mijn slaperige kop niet zien aankomen. Het was die vent van wie ik laatst een fiets had gekocht.


  ‘Opgesodemieterd,’ blafte ik. Op gezanik vlak voor het einde zat ik niet te wachten.


  De junk trok een pistool en maakte er een nerveuze beweging mee.


  ‘De kas. Kom op. Gauw.’


  Ik drukte op de knop onder het raam om de sportschool te waarschuwen. Ik keek recht in de loop van het pistool.


  Een baaierd van vuur bulderde tevoorschijn, mijn oren tuitten.


  Het licht ging uit.


  Ik zat in een metrostel dat met hoge snelheid voortdenderde over de rails. Het was warm, het was druk en iemand sjorde aan me. Dieper en dieper ging de metro. De wielen ratelden. Eindeloos raasde ik voort. Urenlang. Er was warm rood licht, iemand zei iets. Ik had dorst, ik moest iets drinken. Er hingen twee grote bollen, ze deinden en zaten elkaar in de weg. Het waren twee soldaten in camouflagepakken op skippyballen. Ze hadden rode kabouterhoedjes op en stuiterden weg.


  Later kwamen de bollen terug, nu zaten er grote, roze tepels op. Er hoorde een gezicht bij. Vera Wundermann. De stripper. Ze zei iets.


  Ik probeerde mijn lippen te bevochtigen.


  ‘Was je er even tussenuit geknepen, jongen?’ Ze haalde een hand door mijn haar.


  Ik had een kogel in mijn kop, tussen mijn ogen. Mijn hersens waren uiteengespat. Dit kon ik niet horen, niet eens denken.


  


  ‘Eh.’ Ik voelde me misselijk, ik moest mijn best doen niet over te geven. Wat een afgang: flauwvallen omdat er iemand op je schiet, ik leek wel een oud wijf. In Libanon hadden ze me doodgetreiterd. Maar bovenal voelde ik me hondsberoerd, ziek. Een dreunende koppijn. Ik slikte om mijn maagzuur niet te proeven. Ik hoopte dat ik niet in m’n broek had gepist en voelde aan mijn gulp. Droog, goddank.


  ‘Nu al zin?’ Vera boog zich over me heen. Ze droeg een jarretelgordeltje, visnetnylons, hoge, zwarte pumps, en een strik in het haar. ‘Hoe voel je je?’ Ze geurde naar bloemetjes.


  Ik probeerde te gaan zitten en trachtte daarbij haar borsten te ontwijken. ‘Misselijk.’


  ‘Je hebt baaie geluk gehad. Britt heeft vorig jaar kogelvrij glas bij de kassa laten zetten. Vanwege die overvallen toen. Is nu wel in gruzelementen, maar jij leeft in elk geval.’ Ze duwde even mijn hoofd tegen de bollen. Ze waren koel, maar zacht en echt. Mata Hari, haar chihuahua, kefte jaloers.


  ‘Die junk is er vandoor zeker?’


  ‘Nee, de jongens kwamen meteen. Ze grepen hem gelijk in zijn kladden. Ze zijn hem nu aan het aftuigen.’ Het kwam er zonder veel medeleven uit. Junkies wekken dat niet op. Ik wist het: deze gasten hielden niet iemand vast tot de politie kwam. Ze zouden wel gek zijn de politie erbij te halen. Dat konden ze zelf wel aan, en iemand die geprobeerd had een klant te vermoorden, werd doodgeslagen, of bijna doodgeslagen. Dat hing er een beetje vanaf en ook of ze het lijk veilig naar Spaarnwoude konden krijgen. Op een vrijdag- of zaterdagnacht als de politie alcoholcontroles hield, lieten ze het lichaam liever ergens in een gracht zakken. Een junk zouden ze waarschijnlijk doodslaan.


  Oog om oog, dat soort dingen. Ik voelde de misselijkheid weer opwellen.


  Britt kwam geagiteerd aanlopen. ‘Een rug heeft me dat glas gekost, een rug. Helemaal aan barrels, de idioot.’


  ‘Bij die kale kikker valt natuurlijk niks te halen.’


  ‘Nee. Ik laat een van de jongens de meid van die junk ophalen.


  Misschien is ze niet zover heen, en kan ze tien meier bij elkaar pezen.’


  ‘Een junkenmeid?’ vroeg ik. Ik probeerde extra nonchalant te doen om de gêne over mijn flauwvallen te verhullen.


  ‘Soms hebben ze leuke grietjes die zelf niet aan de spuit liggen.


  Studentes... Je weet het nooit.’


  ‘Ik help het je hopen. Maar dan moeten ze nog wel achter het raam willen.’


  Britt haalde haar schouders op. ‘Ze hebben niet zoveel te willen als ze hun vriendje alive and kicking terug willen zien.’


  Er klonk een belletje en Vera zei: ‘Dat ben ik. Tot zo.’ Ze nam Mata Hari onder haar arm en verdween door een verveloze deur die op het podium uitkwam.


  Britt keek me aan. ‘Je ziet wat groen. Hoe voel je je?’


  ‘Groen.’


  ‘Je moet weer plat, en vooral rustig blijven liggen, dan voel je je wel weer goed na een tijdje.’


  Ik herinnerde me dat Britt in een vorig leven verpleegster was geweest. ‘Nee, dan voel ik me zo voor joker liggen...’


  ‘Ga dan even in de zaal zitten, er is altijd nog wel wat plaats. Maar niet kotsen, hè? Dat ruim je zelf op.’


  ‘Zo erg is het ook weer niet.’


  Ik ging achter in de zaal zitten en zag dat Vera en een andere vrouw al begonnen waren. Ze deden een striptease act. Ze dansten op Tulpen uit Amsterdam en probeerden elk beter voor het voetlicht te komen. Eerst was er wat onschuldig duw- en trekwerk, vervolgens trokken ze aan elkaars kleren, die prompt losschoten en weggesmeten werden. Ik herinnerde me vaag dat ik zoiets ooit in een film gezien had. Beter goed gejat dan slecht bedacht. Ik moest aan Brigitte Bardot en Jeanne Moreau denken. Aan het eind van het liedje hadden ze alleen nog hun kousen en pumps aan.


  Ik zag dat Vera de aandacht van het publiek plezierig vond. De andere vrouw was aan het werk, plichtsgetrouw raffelde ze de onderdelen van haar acts af. Vera had er schik in. Toen ze een jarretelgordeltje van het toneel wilde pakken, deed ze dat met gestrekte benen en haar billen naar het publiek. Omdat de mannen in het publiek begonnen te joelen en te fluiten, deed ze haar benen eeneind uit elkaar en gaf ze diep voorovergebogen tussen haar benen door het publiek een kusmondje. Ze was leniger dan haar mollige lijf deed vermoeden. Ze had in elk geval een bloedmooi figuur. Ik kreeg een erectie en ging rechtop zitten. Alle mannen gingen verzitten.


  De andere vrouw schoof een chaise-longue naar het midden van het podium en deed iets met bananen. Mannen mochten het podium opkomen om stukjes van de banaan tussen haar benen af te happen.


  Daarna kwamen vibrators en dildo’s aan de beurt.


  Tegen het eind van de show kwam er iemand verkleed als gorilla met een grote rode kunstpenis het podium op en besprong eerst Vera en vervolgens de andere vrouw. Vera deed luidruchtig alsof ze klaarkwam. De andere vrouw nam die moeite niet. Ik vroeg me af wie de gorilla was, omdat de jongen van de sportschool die meestal dat klusje voor zijn rekening nam, nu met de junk bezig was. Als laatste deed Vera een act met kaarsen. Het eindigde ermee dat ze op een ronde verhoging van het podium, ondersteboven, haar schouders rustend op een kussentje, met haar borsten op haar schouders en haar benen wijd uit elkaar, zichzelf als kandelaar benutte. Het zaallicht ging uit, de verhoging begon rond te draaien en een regen aan zilveren schittersliertjes daalde van de zoldering neer. Het vlammetje tussen haar dijen was al het licht dat scheen. Het was idioot, al moest ik tegen mijn zin bekennen dat het mooi was. Het had de kitscherigheid van een nepgouden servies en zigeunerinnetjes met blote borst, maar toch deed het me wat. Ik ging weer verzitten. Ik moest denken aan de eerste keer dat ik een naakte vrouw zag en ik een spontane ejaculatie kreeg en me doodschaamde.


  Terwijl Vera haar applaus in ontvangst nam, ging ik de zaal uit en opende de deuren. Ik had nog steeds een zeurderige hoofdpijn. Nog een half uur, en dan lag ik in mijn nest.


  Zodra het publiek in de nacht verdwenen was, sloot ik het theater af. Het verbrokkelde glas van het kassiershok hield onwillekeurig mijn blik gevangen. Ik ging snel terug naar binnen. In de foyer zat Vera zich af te schminken terwijl ze zo nu en dan een teug nam van een witbiertje. Mata Hari zat op haar schoot, me argwanend aankijkend.


  ‘Hoe vond je het?’ vroeg Vera.


  Even zat ik om de juiste woorden verlegen. Kon je een vrouw zeggen dat je haar geil vond? Kon je dat een stripper zeggen? Of liet je je dan in de kaarten kijken? ‘Heel lollig, vooral aan het eind met die kaars. Stijlvol. Echt heel mooi.’


  ‘Hoe vond je Mata Hari? Zag je dat? Ze zat doodstil de hele tijd.


  Doodstil, m’n lieve knuffie!’


  Ik zal een beetje naar dat mormel van je gaan kijken. ‘Ja, leuk,’ beaamde ik. ‘Lief beessie.’


  Vera straalde. ‘De lieve schat. Ze weet dat ze stil moet blijven, anders moet ze de zaal uit. Geen beweging, geen kefje. Niets.’ Ze drukte een kus op het kopje van Mata Hari. ‘Hè, mijn kleine uttepetuttie? Geen woordje, hè?’ Mata Hari keek alsof ze wel wist dat ze een uttepetuttie was.


  Britt kwam in de deuropening staan. ‘Ik heb de lichten achter al uitgedaan. Morgen laat ik er nieuw glas inzetten. Je hoeft er nu niet een stuk spaanplaat voor te timmeren, Ira. Het zit allemaal nog mooi in de verf, dan kan dat ook weer over.’


  Het was niet bij me opgekomen dat ik het kassiershok zou moeten dichttimmeren.


  Een van de jongens van de sportschool kwam de foyer binnen. Hij fluisterde Britt wat in het oor.


  ‘Okee,’ antwoordde Britt aarzelend. ‘Ga je mee?’ vervolgde ze tegen mij. We gingen door een achterdeur en kwamen via een binnenplaatsje met vuilcontainers, flessen propaangas en dozen lege drankflessen bij een ander gebouw. Zweetlucht verraadde dat het de sportschool moest zijn. In de gang op de eerste verdieping stond een volledig getatoeëerde man met een rottweiler aan een korte lijn. Er zaten ijzeren punten op de halsband van het beest. Op zijn achterpoten stond hij aan de lijn te rukken en blafte en gromde naar me met schuim op zijn bek. De man gaf hem een schop in zijn ribbenkast, maar dat maakte geen indruk. We liepen ruim om hen heen en zagen in een lokaal een man die zich aan de ringen optrok. Hij was aan het tellen en was ergens boven de honderd. Hij had enorme biceps en op zijn voorhoofd een bloedvat als een brandweerslang. Ten slotte kwamen we in een door tl-buizen verlicht zaaltje waar een cirkel vangrote, vlezige kerels een junk naar elkaar stompten, alsof ze met een balspel bezig waren. Een andere kerel hield een jonge vrouw bij de polsen vast. Ze zag er ziek uit: mager en grauw van ellende.


  ‘Dat is de meid van die vent?’ vroeg ze.


  ‘Yep. Toni, heet ze.’


  ‘Sjeesses, dat heb ik weer,’ mopperde Britt. ‘Wat een ingevallen kop. Daar valt geen rooie rotcent mee te verdienen.’ Ze knikte naar de vrouw. ‘Uit die kleren.’


  De jonge vrouw reageerde niet, waarop de klerenkast die haar vasthield, haar T-shirt uittrok. Haar spijkerbroek en slipje sjorde hij naar beneden tot om haar enkels. Ze bleef apathisch staan met haar handen voor haar kruis. Haar grote schrikogen waren op Britt gevestigd, ze scheen voor haar een grotere angst te hebben dan voor de jongens.


  ‘Wat een gratenpakhuis,’ mompelde een spekkige kerel met op zijn stierennek een tatoeage van een opengesperd oog. Op zijn arm stond het wapen van Amsterdam. Op de banderol eronder was te lezen: heldhaftig, vastberaden, bikkelhard.


  De vrouw was mager als een kampslachtoffer, haar benen en armen zaten onder de korsten. Onder haar buik, net boven haar schaamhaar had ze een groot aantal littekentjes. Ze rilde. Dat mensen zich dit vrijwillig aandoen, dacht ik, zou heroïne dan zó lekker zijn?


  Meteen waren de gedachten er al: bulldozers die lijken in massagraven schoven. Ik wist de gedachte uit te bannen door mijn blik te fixeren op het oog in de stierennek.


  ‘Zeg dat wel,’ antwoordde Britt.


  ‘Misschien wat voor de catch-as-catch-can show?’ informeerde de stierennek. Hij voelde aan het oog, draaide zich argwanend om en keek me even aan.


  ‘Neuh, zelfs dat niet.’


  ‘Big Bertha wil altijd graag eentje zogenaamd uit het publiek die ze in elkaar kan tremmen.’


  ‘Nee, ik schrijf het maar af. Dit is niks.’ Britt knikte naar de junk die als een hoopje ellende op de vloer lag. ‘Zeg het maar Ira: wat moeten we met hem doen?’


  Ik slikte. Meteen ging de voorstelling met dwanggedachten verder.


  De gebroeders Crow die in Londen hun slachtoffers de lippen afsneden. Hoe kon je verder leven als iemand je dat had geflikt? Weg, weg die gedachten. ‘Wat mij betreft, heeft hij genoeg gehad. Voor dat daar ga je toch geen straf riskeren?’


  Ik voelde geen rancune tegen de junk, geen haat. Voor zover ik wat voelde, was dat alleen de redeloze bitterheid tegen de wereld en alles en iedereen die ik altijd al had.


  Britt knikte. ‘Ja, smijt ze maar de straat op. We houden het weer voor gezien vandaag.’


  ‘Verdomme,’ mopperde de man met de stierennek tegen mij.


  ‘Homo.’


  We liepen terug langs de man aan de ringen. Hij was nog steeds aan het tellen. Zijn hoofd kon nu elk moment uiteenspatten. De man met de rottweiler was gelukkig verdwenen.


  Terug in het theater gaf Britt me mijn geld. ‘En de Cheeky kan ook gewoon op tijd verschijnen,’ probeerde ik te grappen.


  ‘Je had gelijk net,’ zei Britt. ‘Die junk is het niet waard om een paar jaar Ibiza voor over te slaan.’ Het pistool dat ze van hem had afgepakt, legde ze in de kas. Ik herkende het wapen, het was een Walther, het standaardwapen van de politie. Ik had in Libanon een Browning bij me gedragen. ‘Carl Walther Sportwaffenfabrik,’ zei ik.


  ‘Sportwaffen, die dingen zijn goddomme bedoeld om mensen mee overhoop te knallen.’


  ‘Jongetjesspeelgoed,’ antwoordde Britt.
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  De kroeg was niet meer dezelfde. Riekus en ik luisterden vol irritatie naar de liedjes uit de boxen. Cor had er minder last van, hij stond op het Waterlooplein naast een man die de hele dag luidkeels zijn waren aanprees. Teun keek kwaad naar de boxen alsof hij door te staren het geluid kon bevriezen. Het leek wel alsof de namaakemotie het hele gesprek lam legde. Je kon je niet meer op iets concentreren, alleen zelf nog maar clichés uitbraken. Ik staarde door mijn lege glas en probeerde namen te vormen van het biermerk op het viltje: Hein, Ineke, Ken. En ik ben nog niet eens dronken, bedacht ik treurig.


  Riekus was bezig kaarsvet uit het pluchen tafelkleedje te pulken. De barvrouw scheen het niet te merken, ze neuriede opgewekt met De Dijk mee. Haar boezem schommelde zacht. Een man alleen aan een tafeltje keek me aan en liet ook zijn blik op de golvende massa rusten.


  Hij glimlachte verlegen zodra hij merkte dat ik hem aankeek.


  ‘Waarom moet er toch altijd teringherrie in een kroeg zijn,’ mopperde Teun gelaten. ‘Heel zachtjes Nights in White Satin, dat gaat nog net, maar liever niks.’


  Riekus knikte. ‘Of Riders on the Storm. ’


  ‘Of wat voor geneuzel ook. Als het maar in onbegrijpelijk Engels is waar je niks van verstaat zodat je niet hoeft te luisteren,’ meende ik.


  ‘Wat is jouw favoriete nummer?’ vroeg Teun.


  ‘ Need your love so bad,’ antwoordde ik. ‘Fleetwood Mac. Dat hoor je nooit meer.’


  Riekus grinnikte. ‘Moet je horen, nu zingt er iemand: Je bent als een wilde orchidee. Geen idee wat ik me daarbij voor moet stellen.’


  ‘Een muggenorchis of het handekenskruid of het roze koolroosje,’ antwoordde Teun. Hij wist soms de gekste dingen.


  Toen een gek begon te zingen dat ze die rozen naar Sandra moesten brengen, stond Riekus op. ‘Ik ga naar een andere tent waar normale mensen zitten.’ We rekenden af en slenterden naar de Kinkerbuurt. Alleen Cor bleef: hij moest nog een diamanten collier verpatsen.


  Zodra we ons in café Bakx geïnstalleerd hadden, vroeg Teun:


  ‘Jullie hebben nog wel eens ideetjes, hè?’


  ‘Soms, ja,’ zei Riekus.


  ‘Ik wil een beetje bijverdienen bij mijn uitkerinkje. Van de zomer wil ik ook eens op vakantie naar de zon. Iedereen gaat maar ver weg en ik kom nooit verder dan het Bos-plan. Weten jullie iets?’


  Teun was een smalle, zorgelijk kijkende man. Hij rookte als een ketter en had een huid van oud perkament. Hij was iemand die zich graag in zijn atelier opsloot om te tekenen en te etsen en verder niet zoveel deed. Jaren geleden had hij samen met Riekus op de postkamer van het Stedelijk Museum gewerkt. Het museum had een tentoonstelling waarvoor kunstenaars uit de hele wereld kleine kunstwerken per post opstuurden. Teun had een kunstwerk van Christo uitgepakt en steeds verder uitgepakt totdat hij tot zijn knieën in het pakpapier en de sellotape stond en niets meer overhield. Hij wilde de conservatoren al waarschuwen en ontslag nemen, maar Riekus had gezegd dat hij beter het papier weer in elkaar kon frummelen en er een touwtje om kon doen. De lol van de moderne kunst was er voor Teun toen wel af.


  Hij was steeds meer in een slow motionuniversum van wietdampen terechtgekomen. Maar zijn etsen en tekeningen waren mooi. Uur na uur kon hij onder het genot van een stevige pluk nederwiet oude Amsterdamse gebouwen tekenen, priegelig baksteentje voor priegelig baksteentje. Het mos tussen de stenen werd ook niet vergeten. De insectjes in het mos ook niet.


  Teun had met Zwanet een onduidelijke verhouding waarvoor knipperlichtrelatie een te dynamisch begrip was. Soms paste hij op het kind van Zwanet, maar of het ook zijn kind was of dat van iemand anders wilde Zwanet niet zeggen. Waarschijnlijk was dat wel het geval, maar Teun kon het niet erkennen, aangezien de sociale dienst die ze de SD noemde dan zou stellen dat ze derhalve met Teun samenwoonde, en haar op haar uitkering zou korten. Ze kon nu al niet rondkomen.


  Zwanet blowde en dronk ook stevig, vaak kwam ze Teun uit de kroeg ophalen. Ze verkeerde in een voortdurende staat van oorlog metde SD, die haar aan het werk wilde hebben, maar geen oppas voor haar kind kon verzorgen.


  ‘Ik wil wel wat etsen van je in mijn winkel ophangen,’ zei Riekus.


  ‘Maar verwacht er niet te veel van. Als het je een tientje in de week oplevert, is het veel.’


  Ik dacht hardop na: ‘Jij moet met je tekenen iets doen waarbij je je niet voor de verkoop hoeft in te spannen. Want dat is jouw sterke punt niet. Op zich zijn de tekeningen goed genoeg.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Je moet iets hebben waarbij je elke week een krant iets kunt bieden. Een cartoon van het dagelijks nieuws of zo.’


  ‘Dat lukt Teun niet,’ zei Riekus ruw. ‘Hij is niet zo van het dagelijkse nieuws, dat gaat te snel voor hem. Ouwe gebouwen misschien? Iets als: Raad Een Gebouw? Dat hij een klein, maar markant hoekje van een huis tekent? Hij is de Amsterdammofiel van ons.’


  ‘Elke week eentje?’ zuchtte Teun benauwd.


  ‘Weet je wat?’ zei ik. ‘Een stratenrebus. Een puzzel voor de lezers.


  Parool of Amsterdams Stadsblad, maakt niet uit.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Riekus.


  ‘Nou bijvoorbeeld: Teun tekent een hand die een kalf een mep geeft.’


  ‘En?’


  ‘Dat is dan Kalfjeslaan. Of bijvoorbeeld twee mannen in krijtstreeppak onder een bordje met een pijl die ze het kader uit wijst.


  Dat is dan de Herenweg.’


  ‘Er is helemaal geen Herenweg in Amsterdam,’ zei Riekus. Hij stond op en verzamelde de lege glazen.


  ‘Bij wijze van spreken dan.’


  Riekus liep naar de toog en kwam met drie biertjes en een stratenboekje van Amsterdam terug. Hij zette ons ieder een biertje voor en bestudeerde de plattegrond. ‘De Bijlmer is wel erg makkelijk met namen als Ganzenhoef en Florijn.’


  ‘Maakt niet uit. Ook voor de minder slimme lezer zit er zo iets bij.’


  Riekus diepte een balpen op uit zijn binnenzak en krabbelde op de achterkant van een bierviltje een kerstboom met ballen die uit een wak in een eindeloze ijsvlakte stak. Naast het wak lag een honingraat. Hij schoof het tekeningetje naar het midden van de tafel.


  Teun schudde zijn hoofd. ‘Geen idee.’


  Ik bestudeerde de tekening en zei: ‘Eens kijken... Er is een raat, dus het gaat om een straat, neem ik aan. Umm... Die kerstboom staat natuurlijk voor Kerst. Dan hebben we al kerstraat. En dat is een wak.


  Wakkerstraat? Als er zo’n straat is, tenminste.’


  ‘Jezus. Ik dacht nog wel een moeilijke gemaakt te hebben.’


  ‘Nu ik.’ Ik tekende een pad met een bakje voor zijn buik waaruit het dier iets wilde verkopen.


  ‘Moeilijk,’ zei Riekus. ‘Ik neem aan dat dat een kikker is, maar als ik Kikkenstein zeg, beledig ik je.’


  ‘Mijn tekenen is niet zo goed,’ gaf ik toe. ‘En dat is geen kikker maar een pad.’


  ‘Hij leurt. Is er een Leurderspad in Amsterdam?’


  ‘Bijna goed. Venterspad.’


  Riekus nam de plattegrond erbij. ‘Verrek. Maar dan kun je voor de duidelijkheid beter Orgeldraaierspad nemen. Dat is daar vlakbij.


  Wordt ook een leuker tekeningetje. En daar in de buurt zijn de Melkweg, een leeg melkpak, en de Dierenriem, een hondenhalsband met van die spijkers erin zoals er om homokelen zit.’


  Ik knikte: ‘Er zijn vast wel tweeënvijftig, zo niet honderdenvier straten waar je wat mee kunt. Is Teun voor twee jaar onder de pannen.


  Tegen die tijd is hij beroemd en verzinnen we wel weer wat anders.’


  ‘Daar, moet je kijken: simpel zat, je tekent een kaart van de Middellandse Zee zonder Corsica: Corsicaweg. En daar: Valreep.’


  Teun keek een beetje benauwd. ‘Ik weet niet of dit wel wat voor me is.’


  ‘Onzin, wij verzinnen de rebussen wel, en jij tekent ze. Maak alvast maar een voorraadje voor de weken dat je op Kreta zit te puffen.’


  Riekus knikte: ‘Er zijn straten die naar planten zijn genoemd, naar scheepstypen, industrieën. Weet ik veel. Het is helemaal niet moeilijk.


  Volgens mij zijn ze bij die kranten allang blij als ze weer wat hebben om de lezer mee te vervelen. Vooral ‘s zomers, dan zitten al die journalisten net als jij straks tussen de lekkere halfblote wijven op een Grieks eiland.’


  ‘Als je maar weet dat het een heel karwei is al die straten te tekenen,’ zei Teun.


  ‘Ach kom. Zal ik eens laten zien hoe je de Zijkanaal H-Weg moet tekenen?’


  ‘Laat maar, Riekus,’ zei ik. ‘Zeik schrijf je trouwens met een korte ei. Ik zal eens een krantje halen om te kijken wie van de redactie Teuntje hebben moet.’ Ik ging naar de bar en kwam met drie biertjes terug. Van de leestafel nam ik het Parool mee. Ik zette de biertjes neer en sloeg de krant open. Linksonder op de stadspagina stond een klein stukje over een dode junk.
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  WEER EEN AFREKENING


  Van een van onze verslaggeefsters.


  Amsterdam. Zaterdagochtend heeft een joggende vrouw het ontzielde lichaam gevonden van een ca. 25-jarige man. Het lichaam dreef in de Kostverlorenvaart ter hoogte van de Wiegbrug.


  Het lijk van de man, vermoedelijk een drugsverslaafde, vertoonde verscheidene ernstige verwondingen. De man was door het hoofd geschoten. De politie vermoedt dat het gaat om een afrekening in het drugsmilieu. De identiteit van de dode is nog niet vrijgegeven.


  Het is nu al de vijfde afrekening dit jaar. Raadslid Schaafstra heeft aangekondigd dat zij vragen in de raad zal gaan stellen over het politiebeleid.


  


  Er was een fotootje bij afgedrukt van een lichaam dat op een stretcher uit het water werd gehesen. Het gelaat was nauwelijks zichtbaar, maar de kleding herkende ik meteen. Was Britt gek geworden? Had ze alsnog die junk laten afmaken? Ik schudde mijn hoofd. Godver, wat een stomme trut. Ik moest nu nadenken. Het hart klopte me in de keel.


  Had ik eraan meegewerkt? Kon ik hier gevaar door lopen? Was er ietswat ze me aan konden wrijven? Maar Britt zou zo stom toch niet zijn?


  Nee, Britt had die junk niet laten doden. Britt niet. Allereerst had ik gezien dat ze de junk en die meid de deur uit hadden gesmeten, bovendien was die vent een eind van de rosse buurt gevonden. Zover zouden ze hem niet wegbrengen, juist in de stad waren er altijd verkeerscontroles ’s avonds. Vooral de Rozengracht was een geliefde plek om je aan te houden, en daar moesten ze dan langsgekomen zijn.


  Aan de andere kant: er waren juist aan de Kostverlorenvaart en de zijkanalen ervan allerlei mogelijkheden om je min of meer ongezien van een lijk te ontdoen. De vroegere vuilstort aan de Willem de Zwijgerlaan bijvoorbeeld. Hoge struiken, markthallen aan de overkant, geen hond ziet je.


  ‘Hé, Ira, ga je de krant lezen? Doe dat effe gezellig thuis met de poes op schoot,’ mopperde Riekus.


  ‘Sorry. Mijn oog viel op iets.’ Ik legde de krant weg en keek rond.


  Ik zag dat de man die in de andere kroeg had gezeten ook naar deze tent was verkast. Hij zag mij ook en ietwat betrapt kijkend stond hij op, betaalde en vertrok. Onwillekeurig moest ik glimlachen.


  Hij had de deur nog niet achter zich dichtgetrokken of Zwanet zeilde de kroeg binnen en bestelde een kelkje dat ze meteen achteroverkieperde. Ze zei dat ze vanavond alleen maar dubbele jenevertjes dronk, ze had niet zoveel tijd want haar kind was alleen thuis. Ze voegde de daad bij het woord en nam meteen nog een glaasje. Ze was in de jaren tachtig een bloedmooie vrouw geweest, bedacht ik, en dat kon je nog steeds zien. Ze had toen een miljonair aan de haak moeten slaan, dan woonde ze nu in Marbella.


  Riekus klokte zijn bier weg en verdween naar de tap voor een volgende ronde. Om de een of andere reden was Teun daar nooit zo snel mee. Toen hij terugkwam, knikte hij naar de krant waar op de voorpagina een gemeenteraadslid dat hogerop wilde de ruimte had gekregen om te vertellen dat er nu toch eindelijk eens ingegrepen moest worden en dat zo het niet langer kon. Riekus zette de biertjes neer en zei: ‘Een benepen rechts landje waar iedereen al zijn burgerlijke vrijheden in de boom hangt uit angst voor zinloos geweld.


  Dank je wel, meneer Fortuyn.’


  ‘Wat een sukkel, trouwens, om hem neer te schieten. Die eikel had gewoon in de politiek op zijn bek moeten gaan. Hadden we dat ook weer gehad.’ Voor Zwanet was de politiek niet zo moeilijk. Je had linkse zakkenvullers, rechtse zakkenvullers en gristelijke in het midden die naar beide kanten graaiden.


  Na een paar biertjes waren alle politieke problemen van Nederland besproken, na nog een paar was de honger de wereld uit en tegen de tijd dat het pils tegen de oogbollen klotste, hadden we alle wereldproblemen opgelost.


  Zwanet was vreemd genoeg de enige die nog nuchter was, ze sleurde Teun met zich mee, ze had weer wat liefde nodig de laatste tijd. Riekus wankelde een beetje en verklaarde dat hij besloten had de oplossing van het wereldraadsel in boekvorm uit te geven.


  Ik prutste met moeite de sloten op mijn fiets open, stapte op en knalde al voor het eind van de straat met mijn dronken kop tegen een dubbelgeparkeerde Opel Astra. Het kontje van de Opel was niet meer strak: het had een diepe buts en een paar krassen gekregen. Zeker een paar honderd euro schade. ik wilde al doorrijden, maar zag dat ze op een terras vlakbij alles goed hadden gezien. Er klonken opgewonden kreten, die kalmeerden toen ik papier en pen uit mijn zak haalde. Ik schreef:


  


  Oeps, een aanrijdinkje. Je hebt een deuk in je reet. Iedereen op


  het terras denkt nu dat ik mijn naam en adres op dit papier


  schrijf, maar zo gek ben ik toch echt niet.


  


  Toedeloe.


  


  Ik hoopte dat mijn gezicht niet goed te zien zou zijn in het donker. Ik stopte het papier onder de ruitenwisser, stapte op, wuifde even naar de gezichten op het terras en reed wiebelig weg.


  Ik moest met mijn bezopen kop nu toch echt goed opletten waar ik reed. Als ik niet uitkeek, kreeg ik nog eens een kind onder de wielen, dan durfde ik nooit meer in mijn scheerspiegel te kijken.


  De hele weg reed ik over gebroken kinderschedeltjes.


  15


  


  Ik ontnuchterde al voor ik boven was. Een of andere hufter had ingebroken. De deur stond open. Stom dat ik nooit pensloten op mijn deur had laten zetten. Stom, stom, stom. Wel een anti-inbraakstrip, maar nog steeds een gewoon deurslot van de woningbouw. Stomme oetlul, mopperde ik tegen mezelf, zul je zien dat Delletje verdwenen is. Klerejunks, daar gaat je Cheeky. Ik stampte door naar mijn werkkamer. Klere-klere-klerejunks.


  In de stoel achter mijn bureau zat een potige politieman. Hij had in mijn computer geneusd en de monitor toonde mijn directory. Naar zijn felle, bleekblauwe ogen te oordelen, stond hij stijf van de testosteron.


  Het was niet echt een klerenkast, daarvoor had hij een van nature te tenger figuur, maar hij was sterk, hij deed aan krachtsport. Hij speelde geagiteerd met een lucifer. Hij had een vierkante kop met gemillimeterd haar. Maar zijn uniform zat hem iets te nauw, waardoor hij een ongewild sjofele indruk maakte. Groot en sterk geworden tijdens de politiedienst. Een mensentype dat ik niet in mijn huis wilde hebben. Ik voelde het bloed naar mijn hoofd trekken.


  ‘Handen in je nek,’ blafte de agent, zijn stem was een beetje hees.


  Hij stak de lucifer tussen zijn lippen en kauwde er verveeld op; hij leek blij na zo lang wachten op te kunnen staan.


  ‘Flikker toch op, man,’ antwoordde ik kwaad. ‘In mijn eigen huis?


  Ik denk er niet aan. Oprotten klojo.’ Ik greep een keukenstoel om hem daarmee om zijn oren te slaan, agent of geen agent. In mijn eigen huis heeft niemand mij te becommanderen. Ik zag dat klojo ondanks zijn pistool en zijn uniform een paar millimeter kleiner werd.


  ‘Wij moeten eens praten,’ klonk het achter me. Een tweede man had in de woonkamer zitten wachten. In mijn haast en kwaadheid had ik hem niet gezien. Ik draaide me om. Hij was ook in uniform en stevig gebouwd, nog zwaarder dan de ander. Hij was veel ouder, maar wat bij de één spierbundels waren, was bij hem doorregen spek. Het resultaat van een carrière die hem van de buitendienst naar het kantoor had gevoerd. In elk geval viel uit zijn lichaamstaal op te maken dat hijeen meerdere van de ander was. Hij zweette een beetje. Maar hij had oplettende, staal-grijze ogen die de algehele dommigheid van zijn gezicht niet helemaal konden goedmaken. En hij hield een dienstpistool in zijn handen.


  Tegen een grote vent met een klein pistool heb je niet veel in te brengen, wist ik. Dus zette ik de stoel terug. Ik geeuwde van vermoeidheid en vooral om mijn angst niet te tonen, ik was banger voor domme dan voor slimme mensen. Er suisde iets in mijn oren. Ik wist dat nu elk moment de gedachten konden komen, en omdat ik dat dacht, kwamen ze. Als eerste kwam het militiejochie tevoorschijn.


  ‘Kan dat morgen niet, ergens in een café?’


  De man in de werkkamer stond op en pakte mijn vrije hand en begon die achter mijn rug te draaien. ‘Vertel op: waar ben je mee bezig?’ Ik wilde het uitgillen, maar een vreemd soort trots weerhield me. ‘Echt... Echt, niks.’ De pijn voorkwam dat het beeld van dat militiejongetje met die weggeschoten hand bleef hangen. Ik wist dat het joch ergens in een hoekje pesterig bleef wachten.


  ‘Zegt de naam Olchenka je niks?’


  ‘N-nee, klojo. Waar zou ik haar van moeten kennen?’


  De andere man maakte een beweging. ‘Je ouwehoert. Maar we komen er wel achter.’


  ‘Waarom denken jullie dat ik haar moet kennen?’ vroeg ik.


  ‘Waarom willen jullie dat eigenlijk weten? Wat moeten jullie van haar?’


  ‘Vragen..., vragen. Wij stellen de vragen,’ zei de man in de woonkamer. Hij maakte een kast open en liet een stapeltje papieren, voornamelijk losse giroafschriften en rekeningen, door zijn handen gaan. Het ging met de routine van een oudere rechercheur.


  ‘Wou je soms naar het bureau?’ vroeg klojo.


  Wat mij betrof, als die juten mijn huis maar uit waren. ‘Okee, ik ga morgen wel naar het bureau. Ik wil dat jullie oprotten.’


  ‘Jij hebt niks te willen,’ zei de oudere agent gewichtig. ‘Wij stellen de vragen.’ Het klonk niet echt, wist ik, het klonk als het jongetje op het schoolplein dat opschepte dat zijn vader plisieagent was. De man had te veel slechte B-films gezien. Het was gewoon een lulhannes diezich gewichtig voordeed. En eerder een onderknuppel dan een commissaris.


  ‘Jullie zijn in overtreding,’ antwoordde ik. ‘Haal eerst maar een huiszoekingsbevel met een rechtercommissaris of hoe zo’n eikel maar mag heten, erbij.’ Ze zouden tot hun nek in de stront zitten als er ook maar iets bekend werd van wat ze hier deden. Die gedachte gaf me kracht. Ik voelde me ineens tot alles in staat.


  ‘Tuttut,’ snauwde lulhannes. Om de een of andere reden klonk het onzeker. Hij wist dat hij de regie kwijt was.


  ‘Jullie hebben ingebroken, ik ga jullie aangeven en dan zijn jullie je baan kwijt.’


  Klojo schrok, lulhannes hield zich beter in bedwang. ‘Jongen, jij moet je niet in zaken van de AIVD mengen. Ons maken ze echt niks, geloof me.’


  ‘Ik wil jullie identificatiepasjes zien, en dan geef ik jullie aan.’ Ik geloofde allang niet meer dat het reguliere juten waren. Dit waren gasten die zich als agenten verkleed hadden, of het waren agenten die erbij klusten. In beide gevallen zaten ze goed fout. Ik liep naar de telefoon.


  ‘Staan blijven,’ snauwde lulhannes. Hij wierp een blik van verstandhouding naar klojo. Het was een bange blik. Maar lui die al zover gegaan waren, konden niet meer terug. ‘We nemen je mee naar het bureau, dan mag je er een nachtje over slapen.’ Klojo klikte mij de handboeien om.


  ‘Niet te strak,’ zei lulhannes, ‘er mogen geen striemen achterblijven.’


  ‘Ik haal de wagen wel,’ antwoordde klojo.


  Hij liep de trap af en even later hoorde ik een autoclaxon.


  Lulhannes duwde mij voor zich uit de kamer uit. Op de trap werkte ik flink tegen, op de overlopen schopte ik tegen de deuren in de hoop dat Maartje of Daphne me zouden horen, maar ze kwamen niet tevoorschijn. Bang of niet thuis. Even later zat ik achterin een politiewagen. We scheurden weg. Op de Nassaukade werd het me snel duidelijk dat we niet naar het hoofdbureau van politie gingen, we reden naar Westpoort. Ineens overviel me het gevoel dat er ietshelemaal fout zat, dat ze me helemaal niet mee wilden nemen naar een politiebureau, maar naar een stille oever van het Noordzeekanaal of een niet meer in gebruik zijnde loods bij de havens. Een plons in het maanlicht.


  Dat was precies wat ze van plan waren. Niet ver van de Coentunnel reden ze een haventerrein op. Aan de andere kant van de havenkom lagen twee enorme zeeschepen, bulkcarriers. Ze werden verlicht door gele natriumlampen. Op een onverlicht stuk van de kade stopten ze.


  ‘Eruit,’ zei lulhannes. Ik stapte uit en stond op een rommelig, ongebruikt terrein met stenen, hopen gravel, stapels sloophout en ander bouwmateriaal. Ergens bromde een aggregaat. De haven was verder uitgestorven.


  Lulhannes haalde een fles wodka tevoorschijn en zette de fles aan mijn lippen. ‘Drinken!’ gelastte hij. Ik nam een paar slokken, maar ik verslikte me en hoestte alles uit. ‘Goddomme,’ mopperde klojo. ‘Zo duurt het uren. Hij was al bezopen man, laten we opschieten.’


  ‘Een paar slokken nog.’ Nadat ik een halve fles had leeggedronken, zette hij de fles op de grond. ‘Meekomen,’ zei hij en prikte met de loop van zijn pistool tussen mijn schouderbladen. De wodka begon zijn werk te doen. Ik vond nu alles best. Ik had hersenverlamming. We liepen naar de kaderand waar een sloep lag. Ze hielpen me in de sloep.


  Ik moest me aan een bolder vasthouden om niet meteen in het water te lazeren.


  ‘Jullie gaan me verzuipen,’ constateerde ik.


  ‘Ja,’ zei lulhannes. ‘Dat gaan we doen.’


  Het was wel goed. Ik vond het leven toch maar afzien, maar kon nooit de moed opbrengen daar iets aan te doen. Zij deden dat nu voor me, nog wel verdoofd door een flinke lading drank. De politie is je beste kameraad. ‘Heb je nog een slokje wodka voor me?’ I don’t mind drowning, but the water is so cold.


  ‘Zanik niet,’ snauwde klojo. Hij greep mijn hoofd en duwde me tegen de bodem van de sloep. Ik duwde terug, niemand had mij te dwingen. Hij drukte harder. Ik probeerde me om te draaien. Hij porde.


  Ik schopte. Hij schopte terug.


  Lulhannes gaf me met zijn pistool een klap op mijn kop. Ik vloekte. We werden onderbroken door een driftig gebliep uit de politiewagen. Met tegenzin klom lulhannes uit de boot en rende ernaartoe. Hij ging zitten en beantwoordde de oproep. Even later was hij terug. ‘Ik moet weg,’ zei hij tegen klojo. ‘Ik kom meteen terug. Ik heb gemeld dat je een dronken, in het water gevallen Rus aan het reanimeren bent.’


  ‘Ik ben geen Rus,’ protesteerde ik met dubbele tong.


  ‘En ik reanimeer je niet,’ antwoordde klojo. ‘Goed. Tot zo. Ik red het hier wel.’


  Lulhannes ging naar de auto en scheurde weg met loeiende sirene.


  Klojo pakte mijn hoofd weer beet en probeerde het over de rand te duwen. Het water was te ver, alleen mijn haar werd nat. Hij zou me helemaal in het water moeten gooien. Klojo zag het. Hij probeerde me over de rand te werken. ‘Je vergeet wat!’ riep ik.


  Hij luisterde niet.


  ‘Je vergeet mijn handboeien af te doen. Als ze me vinden met boeien om weten ze zo wie het gedaan heeft. De agent die de zijne kwijt is. En dat ben jij, klojo.’ Ja, ja, al ben ik dronken, daarom kan ik nog wel helder denken.


  ‘Verdomme, ja.’


  Hij bukte zich over mij heen en draaide me op mijn buik. Even later klikten de handboeien los. Dat was beter. Ik masseerde even mijn polsen. Klojo zette zijn pistool in mijn nek om me over de rand te laten buigen en ik had geen andere keus dan verder te wurmen en mijn hoofd in het water te steken. Het water was ijzig koel. Wel lekker.


  Langzaam kon ik weer een beetje mijn gedachten op orde laten komen. Eigenlijk vond ik dat ik wel een beetje stom bezig was, zo met mijn treiter in het water. Trouwens ik kon mezelf helemaal niet verzuipen, mijn kop ging steeds vanzelf naar boven om te ademen. Ik vroeg me af of ik mezelf in het water moest duwen en wegzwemmen.


  Maar klojo zou me al neergeschoten hebben voor mijn buik over de rand was. Toch was dat te verkiezen, dan bleef er tenminste een kleine kans dat ze een kogel zouden vinden die naar die twee juten leidde.


  Ik deed mijn kop omhoog om een teug lucht te halen.


  En daar waren de gedachten alweer. De oude moslimvrouw keek me weer eens aan met haar dode ogen, het hoofd zonder onderkaak, weggeslagen toen de handgranaat tussen haar tanden te vroeg was ontploft. Geen dwanggedachten, geen gedachten, helemaal niets. Niet nu. Plots golfde de woede omhoog. Waren ze nou helemaal van de pot gerukt? Het bloed zong in mijn oren. Ik ging in één beweging door op mijn hurken zitten en daardoor schommelde de sloep zodat klojo zich moest bukken en aan de rand vasthouden om niet om te vallen. Ik greep zijn pistool en boog het met een harde ruk achterover. Ik hoorde knák. Klojo liet het wapen los. Hij keek met grote ogen naar de scheve vinger en gilde. Ik had zijn wijsvinger uit de kom gedraaid. Het deed zeer, hoorde ik. Ik richtte het wapen op hem en zei: ‘Nu ga ik jou vermoorden.’ Op dat moment vond ik het volkomen logisch klinken, oog om oog en zo, maar spelbreker Johnny was er natuurlijk al en zei me dat ik dat niet moest doen.


  Klojo sprong uit de sloep en rende weg. Ik rende achter hem aan en schopte tegen zijn enkel zodat hij struikelde. Het enige nuttige dat ik op de lagere school heb geleerd. Hij viel op de grond en keek met grote ogen naar het pistool. Ineens zag ik de fles wodka op het gravel naast een stuk beton ijzer liggen. Ik pakte de fles en gaf hem die.


  ‘Drinken! Nu jij.’ Daarna pakte ik het betonijzer.


  Klojo pakte eindeloos traag de fles en ging staan. Hij liet de fles stukvallen. ‘Oeps’, zei hij. Nu waren de rollen omgedraaid en had hij zijn eerste punt gescoord. Hij hoefde alleen maar te talmen tot lulhannes terugkwam.


  Mijn kwaadheid laaide weer hoog op. Ik zei dat hij zich om moest draaien. Hij deed het, opnieuw pesterig langzaam. Ik sloeg hem met het betonijzer op zijn kop. Een compromis, Johnny, dan maar half dood slaan. De klootzakken, waren ze nou helemaal? Ik was laaiend, ik voelde me goddelijk, ik voelde me vijf meter. Klojo ging neer als een baksteen. Mooi. Ziedend gaf ik klojo een schop tegen de ribben.


  Nog een. En nog een. Hij gilde. Goed zo. Ik voelde een metalige smaak in mijn mond. Het bloed zong in mijn oren. Woede was goed, woede was lekker, de pot op met Johnny. Ik voelde me beter dan ik me in tijden had gevoeld. Nu jij weer, Johnny.


  Als je hem doodschopt, krijg je het hele politiekorps achter je aan, maar als je hem laat leven verzint hij zelf wel een verhaal. Wijsneus Johnny had weer eens gelijk. Snel doorzocht ik de zakken van klojo.


  In het jasje vond ik een ID-bewijsje met de naam Hendricus Karel Gunnink. Het geld uit zijn portemonnee stak ik bij me, evenals zijn creditcard en een papiertje waarop de naam, adres en het telefoonnummer van mevrouw Gunnink die gewaarschuwd moest worden als er iets aan de hand was. Ik vond ook een sleutelbos en zijn autosleutels. De sleutelbos en de overige pasjes gooide ik in het water.


  Om de een of andere reden gaf het weten van het adres van Gunnink me een gevoel van macht over de situatie.


  Ik besloot klojo uit te kleden en naakt achter laten. De politiepet zette ik op. De kleren gooide ik ook in het water. Waarom ik het deed wist ik niet, het leek me wel een goed idee. Ik was zo dronken als een echte Rus.


  Het was een lange wandeling terug naar de stad. Onderweg kwam ik een politieauto tegen met zwaailicht en sirene. Vast en zeker lulhannes. Ik was een dronken Rus volgens lulhannes. Ik dacht aan mijn Russische jeugd bij de Jonge Pioniers. Daarna een leven in tuchthuizen en huurkazernes. Ten slotte de wilde vaart. En nu hier in Amsterdam op zoek naar liefde en warmte. Ik moest huilen om mijn zielige Russische jeugd.


  Auto’s raasden naar de Coentunnel als lemmingen naar de afgrond.


  Pas op de Spaarndammerdijk vond ik een halte van de nachtbus, en al moest ik een hele tijd wachten, die bus bracht me wel in de goede buurt. ‘Nazdarovje!’ brabbelde ik in zelfgebrouwen Russisch tegen buschauffeur, die terugdeinsde voor mijn kegel. ‘Als je maar niet gaat kotsen, makker, dan vind ik alles best,’ antwoordde hij.


  ‘Spasiba, daank joe vel,’ antwoordde ik weer en wankelde naar een zitplaats achterin. De bus hobbelde de halve stad door voor ik in een bekende buurt kwam.


  Ik liep weer een eind en kwam bij de Ruysdaelkade uit. Mijn hersens konden intussen alweer een beetje denken en ik was zeker dat de politie me zou opwachten thuis. Lulhannes en klojo zouden wel eenverhaaltje in elkaar hebben geflanst. Dat werd een paar jaar Bijlmerbajes.


  Kut.


  De vrouwen op de Ruysdaelkade keken me uitnodigend aan, ze maakten kusmondjes. Bij een meisje met een lief gezichtje en kuiltjes in haar wangen ging ik naar binnen. Ik moest klojo’s zakgeld maar eens nuttig besteden voor het geval ik de komende jaren in huize Het Rukkertje mocht doorbrengen. Ik zag nu dat ze nauwelijks borsten had, ze had een jongensachtig tenger lijf, maar dat donderde niet vanavond. Ze deed me soepel een condoom om, liet me op mijn rug op bed liggen en bereed me schrijlings, met de billen naar me toe. Ze had een mooi kontje. Ze werkte hard en nijver. Ik kwam ondanks mijn verdwijnende dronkenschap snel klaar, maar het deed me weinig. De volgende keer, áls er een volgende keer zou zijn, moest ik maar een ordinaire snol nemen met veel lipstick, make-up en prammen, en uitpuilend vlees en hoge hakken en netnylons en zo.


  Terug buiten op de kade bedacht ik dat klojo hier ergens in de buurt moest wonen. Ik zocht zijn huis op. Alles was donker, mevrouw Gunnink lag vast al uren tussen de hagelwitte lakens terwijl meneer Gunnink de stad van geboefte ontdeed. Ik zag een paar Peugeots staan.


  Ik liep de straat door, steeds op het knopje van het autosleuteltje drukkend. Vijftig meter van Gunninks huis vond ik hem al: met zijn lichten knipperend te kennen gevend dat dit de Peugeot was die ik hebben moest. Wat zit de wereld toch prettig in mekaar: auto’s die joehoe roepen als je ze wilt jatten. Ik stapte nonchalant in en startte. Ik nam de weg naar mijn eigen huis.


  Het was midden in de nacht, maar de fietsers letten natuurlijk weer eens niet op. Ze schoten rakelings langs de auto, liefst zonder licht. De verlichting was trouwens overal kut. Woon je in een wereldstad, rij je in het schemerdonker. Er doken overal van links en rechts auto’s voor me op. Ze reden allemaal als gekken. Het Peugeotje reed trouwens schokkerig, ik had geen idee waardoor dat kwam. De straten waren ook smaller dan normaal, een mens zou zomaar ergens tegenop rijden.


  Ik wist dat ik voorzichtig moest doen. Niet alleen had ik geen rijbewijs bij me, maar ik reed ladderzat in de gestolen auto van een agent metzijn politiepet op en zijn pistool op zak. Dat was vast heel dom. Ik parkeerde hem een paar straten van mijn huis en doorzocht het handschoenenvak.


  Ik zag een half rolletje drop, een pakje tissues, een cassettebandje van Madonna en een tampon in cellofaan. Snoeppapiertjes, elastiekjes, een plastic dopje, troep. Ik nam een dropje.


  Op de hoek van de kade waar ik woonde, bleef ik even wachten om alles te bekijken. Er zaten geen mannen in auto’s me op te wachten.


  De kade was uitgestorven. Ik besloot het er maar op te wagen.


  Ik ging snel naar boven, deed de deur dicht en zette er een keukenstoel klem tegen. Ik verwachtte dat ze dezelfde nacht nog zouden terugkomen, helemaal nu ik een pistool had. Daar houden juten niet van. Ik keek uit het raam.


  De kade was uitgestorven in het gelige licht van de straatlantaarns.


  Net binnen de lichtkring van een lantaarn zat een zwerver aan de waterkant vreedzaam voor zich uit te kijken. Plots stond hij op, smeet een fles stuk op een boot en begon te tieren en te krijsen. Een totaal redeloos gillen. Radeloos meer. Gelukkig liep hij snel weg. Zijn brullen weerkaatste nog lang door de straten.


  Vanuit een huis klonken nu de zachte klanken van A Blackbird Ascending van Vaughn Williams. Het grachtenwater glansde als een donkere spiegel. Een avond om met je liefje door de stad te dwalen.


  Later klonk Flight into Space uit de film Moonraker.


  We gaan morgen eens lekker joyriden, bedacht ik. En daarna parkeer ik hem rond een boom. En nee, Johnny, ik ben niet woedend, maar een beetje wraak mag toch wel? Ik legde het pistool, de creditcard en de autosleutels in de goot naast de dakkapel van mijn slaapkamer. De politiepet hing ik aan de muur boven mijn deur.


  Ik bleef zeker een half uur zitten wachten tot de politie mijn huis binnen zou stormen. Mijn dronkenschap veranderde in katterigheid. Ik kreeg een looien kop. Uit verveling pakte ik de telefoongids. Er kwam geen H.K. Gunnink in voor.


  Dan maar eens kijken of we hem kunnen googelen, bedacht ik. Ik ging achter mijn Delletje zitten en gaf de zoekopdracht ‘Hendricus Karel Gunnink’, wat niets opleverde, en daarna de opdracht Gunnink,wat weer veel te veel hits gaf. Vervolgens ging ik ‘Irina Olchenka’ zoeken. Het waren voornamelijk Russische sites die opdoken, waar ik niet alleen geen syllabe van begreep, maar die ik niet eens kon lezen.


  In de weinige Engelstalige verwijzingen was er één over een Irina Olchenka die lid was van een winnend Oekraïens waterpoloteam. Er stond een foto bij en het was duidelijk dat dit niet de gezochte vrouw was. Er was een verwijzing naar een tijdschrift voor vasculaire geneeskunde waarin een artikel over een Irina Olchenka zou hebben gestaan die een merkwaardig filovirus had. Maar de pagina bevatte te veel technische termen om er iets van te kunnen begrijpen. Een Irina Olchenka was CEO van een aluminiumfabriek in South Dakota. Ze was zestig jaar. Verscheidene Irina Olchenka’s waren voormoeders van genealogen uit de hele wereld.


  Ik kreeg om de haverklap viruswaarschuwingen. Norton, het enige programma waar ik geen kopie van had kunnen bemachtigen en dus moest kopen, was zijn geld weer eens waard. Ik voelde me te moe en te katterig om me op te kunnen winden over al die puisterige pubers die in andermans computer willen neuzen.


  Omdat ik toch bezig was, ging ik meteen Britt en Vera googelen.


  Vera had op een forum voor vogelliefhebbers geschreven hoe je ’s winters vogels kon voeren zonder dat een kat ze kon lastigvallen. Op een ander forum had ze een bepaald Frans restaurant lof toegezwaaid.


  Ze had een foto van haar chihuahua op een hondensite gezet. Er bleek nog een Vera Wundermann aan de Liberty Street Road in Aurora, IL U.S.A., te wonen. Vera had helaas niet in seksfilms gespeeld. Over Britt viel niets te vinden.


  Na de euforie van de woede voelde ik me down worden. Ik was stom geweest die kerel in elkaar te tremmen. De kater kwam ook in alle hevigheid terug. Mijn hoofd bonkte, mijn maag lag in een knoop, maar ik wilde wakker blijven voor het geval die klootzakken met versterking zouden terugkomen. Ze deden er lang over.


  Ik ging mezelf maar weer eens googelen. Alleen dat stomme Libanon weer.


  Ik viel achter mijn bureau in slaap.
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  De volgende ochtend ging ik voor het ontbijt de deur uit. Ik had een hamerende koppijn en een smaak alsof er een vleermuis in mijn mond had gescheten, maar ik nam alleen een paar slokken water. Er waren nog steeds geen ongure types zoals politieagenten te zien. Ik kocht een krant om de hoek en ging uitgebreid ontbijten met veel koffie en jus d’orange. Het beklemmende gevoel van naderend onheil vervloog.


  Voor mij is het altijd gevaarlijk de krant te lezen: voordat je er erg in hebt valt je oog op zo’n artikel waarin staat dat de geheime politie van een of ander rotland met een boor een gaatje in de knieën van een gevangene maakt. Dat soort dingen. Ik moet en zal zo’n artikel lezen en tegelijk is mijn hele ochtend vergald. Dat andere mensen daar geen last van hadden. Gelukkig was er weer het gebruikelijke onnieuws: politici die elkaar een vlieg probeerden af te vangen, de VS die het geëtter in de hele wereld probeerden te regisseren, ik was er snel doorheen. Voor mij kan een krant niet saai genoeg zijn.


  Maar ik had te vroeg gejuicht: op pagina vijf was er nog wat smeuïg lokaal nieuws. Bij Spaarnwoude waren de naakte, leeggebloede lijken gevonden van een man en vrouw van circa dertig jaar. De doodsoorzaak was onbekend. De lijken waren oppervlakkig verbrand, zodat onduidelijk was wie ze waren. Vermoedelijk met een verfstripper. Het was nog niet duidelijk of dat verbranden voor of na de dood was gebeurd, vermoedelijk erna. Ze waren ondersteboven hangend leeggebloed als schapen in een islamitische slagerij. Halal. In één beweging moesten de halsslagader en de luchtpijp zijn doorgesneden. De politie leek te geloven in een satanisch ritueel. Vuur en bloed, het zou kunnen. Ik sloot snel de krant voor ik het verbranden zou ruiken.


  Maartje belde aan en stak haar hoofd om de deur. Ze droeg haar rode hardlooppetje en plukte de earset van haar mp3-spelertje uit haar oren. ‘Wat was dat voor herrie vannacht? Kroegmaatjes?’ Zelfs nu ze hardgelopen had, zag ze er nog uit om door een ringetje te halen.


  Alleen haar voorhoofd glom een beetje, en haar haar was vochtig. Ze zag er erg aantrekkelijk uit. Ze liet de earset om haar nek bungelen.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Inbrekers.’


  ‘Dus toch? Ik had nog bijna de politie gebeld.’


  ‘Was niet nodig. Ik heb het zelf opgelost.’


  ‘Oh.’ Ze leek even met haar figuur verlegen. Het scheen ook alsof ze wel graag wilde horen wat er gebeurd was. ‘Nou gelukkig dan maar.’


  ‘Ik moet alleen een nieuw slot inzetten, dat is alles. Maar die kerel had genoeg bij zich om dat te kunnen betalen.’


  ‘Moet ik je nog ergens mee helpen?’ vroeg Maartje. ‘Je weet dat er slachtofferhulp is?’


  Ik verslikte me bijna. Ik hoopte dat ze het niet zag. ‘Dank je, niet nodig.’


  ‘Nou, doei dan maar.’


  Na het ontbijt vertrok ik. Ik ging in de Peugeot zitten en reed weg alsof ik nooit anders gedaan had. Met genoegen zag ik dat de tank nog bijna vol was. Eerst reed ik naar Cor om de creditcard te verpatsen. Ik moest er maar een aangenaam dagje van maken.


  Cor legde er driehonderd euro voor neer. Nu kon iemand in Rotterdam of zo er een plasmascherm van twee bij drie van kopen. Of een diamanten ring. Of allebei. Jammer dan voor Gunnink. Daarna ging ik bij Riekus langs.


  Riekus woonde in de tussenverdieping boven zijn winkel, een soort houten doos waar je alleen maar via een smalle houten trap kon komen. Het was er net anderhalve meter hoog. Eigenlijk was het niet meer dan zijn slaapkamer, meestal zat hij in het magazijn achter zijn winkel tussen de stapels onuitgezochte boeken, huishoudelijke spullen uit de jaren vijftig, kitschschilderijen, kapot speelgoed en andere troep. Nu zat hij ook achter. Riekus was nog aangeslagen van het bier en had dikke ogen alsof hij net een boksmatch had verloren. Hij keek alsof hij pijn had. Hij had een grote pot muntthee gezet waar hij telkens kleine kopjes van nam. Ik vertelde hem wat er was gebeurd.


  Riekus keek me bedenkelijk aan. ‘Klinkt niet goed; klinkt helemaal niet goed.’


  ‘Nee, maar ik ga wel mooi verhaal halen.’


  ‘Waarom kwamen ze bij jou?’


  ‘Geen idee. Ik heb die meid op die foto, die Irina Olchenka, nog nooit gezien.’


  ‘Waarom moet je dood?’


  ‘Alweer: geen idee.’


  Riekus schonk me nog een kop in en wreef langdurig over zijn voorhoofd. ‘Ben je niet bang dat ze er nog meer juten bijhalen?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan hadden ze dat al wel gedaan.


  Verzet bij arrestatie of zoiets. Nee joh, ik denk dat ze bijbeunen en de zaak verkloot hebben. Ik vraag me af wat voor een verhaal ze hebben opgehangen. De een is total loss en ook nog eens zijn pistool kwijt.


  Leg dat maar eens uit aan je korpsbeheerder.’


  ‘Ik dacht dat ze buiten diensttijd hun pistool moesten inleveren.’


  Riekus schonk me nog eens in. Hij trok een vies gezicht. ‘Heb je rennies?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze zaten in de baas zijn tijd te klussen.’


  ‘Van mijn belastingcenten,’ mopperde Riekus. ‘Wat ga je nog meer doen? Zijn auto vernielen?’


  ‘Misschien. Een echte gezonde Hollandse polderjongen zal eerder afstand doen van zijn leuter dan van zijn auto, dus als je iemand te grazen wilt nemen, moet je het daar doen.’


  Riekus gaf een onduidelijke grom als antwoord. Hij knikte erbij, dus het was een bevestiging. ‘En zitten er ook geen mooie onderdelen in dat Peugeotje die wat opbrengen, zoals een navigatiesysteempje of cruisecontrol of zo?’


  ‘Nee, zelfs geen autoradio. Het is een heel modaal autootje.’


  ‘Toen ik nog mijn polissen doorlas, heb ik eens gelezen dat de verzekering niet betaalt als de schade bovenop de auto is. Dus een aanrijding wel, maar een betonblok op je auto niet.’


  ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Met dit mooie weer kun je er een cabriolet van maken. Ik heb een metaalschaar waarmee je zo het dak van de auto afknipt.’


  Ik speelde gedachteloos met het papiertje waar mevrouw Gunnink haar adres op had geschreven. Het was een tijdschriftenlabel. Hetduurde even voor het tot me doordrong dat het van Ouders van nu was. Ineens verkruimelde mijn woede. Ik zou mezelf een ploert vinden als ik de wagen van Gunnink zou vernielen. Pappie deed ook maar zijn werk. Pappie had een gezinnetje te onderhouden. Pappie was ook maar de onderknuppel van die andere gek. Ik had nu al spijt dat ik de creditcard had verpatst. Ik voelde me een beetje belachelijk.


  Ik praatte nog even met Riekus en bewonderde het ontwerp van zijn stoom-Transitbusje-in-wording. Riekus wilde hem ouderwets groen schilderen met een rode bies. Ik vond dat elke fatsoenlijke stoommobiel er zwart uit moest zien. Wel met een glimmend gepoetste geelkoperen stoom-dom. Ik stelde voor dat Riekus een elektrische auto moest maken die je gewoon aan het stopcontact kon opladen.


  Riekus grinnikte. ‘Net als zo’n invalidenautootje. Ik zag van de week zo’n rood Ariolaatje met een lading balken op het dak terugrijden van de bouwhal.’


  ‘Wat zal die rijder invalide zijn.’


  ‘Maar hij mag wel mooi op de stoep parkeren en overal rondtuffen.


  Ik vind het wel handig.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Een Ariolaatje met een laadbak. Rij je toch een beetje voor lul. Kun je beter je Transit nemen, maar dat wordt natuurlijk een spanningsvreter.’


  ‘Wat is dat nou weer voor een geleuter? In het stopcontact zit tweehonderddertig volt. Dat is de spanning. Die wordt echt niet minder. Alleen als je zo’n campersysteem hebt van twaalf volt gelijkstroom dan, als de accu’s leegraken of de draden zijn te dun en te lang, ja dan verlies je een paar volt, en op twaalf volt tikt dat wel aan, maar dan spreek je dus...’


  Ik onderbrak hem voor ik een college elektrotechniek kreeg. ‘Hoe dan ook: ik ga er eens een aangenaam middagje van maken.’


  Ik kon het niet nalaten langs de flitspalen op de Haarlemmerweg honderdtwintig te rijden. Daarna nog een rondje met honderdzestig over de A10. Ik lette op dat ik in mijn spiegeltje geen motoragenten zag. Toen ik zeker wist dat ik een paar maal geflitst was, reed ik in een rustig gangetje terug en parkeerde de auto tegenover het huis vanGunnink. Ik zag nog juist dat lulhannes het huis uit kwam. Ik dook weg. Lulhannes was in uniform en stapte in een politieauto. Hij keek bezorgd.


  Zodra hij weggereden was, gooide ik de autosleutels in de brievenbus. Gunnink zou het vast niet leuk vinden dat ik zijn adres had gevonden.


  Toch voelde ik me niet triomfantelijk. Ik voelde me mat en somber. Alsof een beroepsspeler je de eerste ronde heeft laten winnen.


  Eerst een junk die je uit de weg probeert te ruimen. Met een politiepistool! En nu dus die juten.


  Er was ooit eens een miniem groen insectje uit een bos bloemen op mijn tafel gevallen. Misschien drie millimeter groot. Het diertje ging meteen op zijn achterpoten staan zodra mijn schaduw op hem viel en maakte met zijn voorpoten boksbewegingen waarmee hij hooguit beestjes van twee millimeter angst mee kon aanjagen. Ik nam zelfs de moeite niet om hem onder mijn duim te pletten.


  Als dat beestje voelde ik me.
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  In de loop van de middag belde ik Britt. ‘ Hi, Britt. Met mij. Ik wou je nog wat vragen over die junk.’ Ik hoefde niet uit te leggen welke junk ik bedoelde.


  Ze zei dat ze bezig was met de inkoop van de komende week zodat ze weinig tijd had. ‘Maar zeg het eens, jongen.’


  ‘Heb je het pistool van die gozer nog?’


  ‘Wat moet je ermee?’


  ‘Nou, ik wou je zeggen dat als ze een junk op pad sturen met een pistool, je er vergif op kunt innemen dat het ding gebruikt is.’


  ‘O ja? Even tussen haakjes: weet jij uit je hoofd hoeveel ouwe guldens zevenhonderd vijftig euro is?’


  ‘Eh, zestien vijftig ongeveer. Nou staat er al op wapenbezit een flinke douw, maar als ze kogels en hulzen gaan vergelijken en dat ding is al gebruikt, zit je een jaar of vijftien in Ter Peel in plaats van op Ibiza.’


  ‘Jesses, wat wordt alles toch duur.’ Ik hoorde een pen over papier krassen, het klonk geagiteerd. ‘Bedankt Ira, maar daar had ik al aan gedacht. Komende week ga ik naar mijn moeder op visite en laat ik dat ding van de pont vallen.’


  ‘Heel goed. Maar mocht je toch graag een pistool willen hebben voor de zekerheid of zo, en je wilt een schone loop, dan heb ik hier een heel aardig aanbod.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ik heb hier het ongetwijfeld schone pistool van een juut die in zijn vrije tijd wat bijklust en die me aardig te grazen heeft genomen...’


  ‘En die je wat aan zijn jas wilt hangen,’ maakte Britt de zin af. ‘Is mij allang best, hoor. Ik pleur dat klereding toch in het water, of dat nou met een schone of vuile loop is.’


  ‘Wanneer schikt het je?’


  ‘Ik ben er de hele middag, vanaf vijf uur heb ik het te druk voor je.’


  Ik was nog met Britt aan het praten toen mijn vaste telefoon begon te pruttelen. Ik nam op en zei wie ik was. Er werd niet geantwoord. Er klonk alleen het zware hijgen van een longpatiënt, in elk geval van iemand die de hoorn te dicht bij zijn mond hield. De hijger verbrak de verbinding net voor ik het zou doen. Het maakte op mij de indruk alsof iemand wilde verifiëren dat ik het was.


  Nog geen half uur later stond ik bij Britt voor de deur. Ze zei me dat ze het bij nader inzien wel een veilig idee vond een pistool in huis te hebben. Ze bracht me naar haar kantoortje, het heiligste der heiligen en opende de kluis. Ze legde het pistool voor me neer.


  Ik zette een DIRK-tas op tafel en haalde er mijn pistool en een pakje latexhandschoenen uit. Ik trok ze aan en begon Britts pistool te demonteren. Ik haalde de patroonhouder uit de greep door onder op de kolf een plaatje in te drukken. De houder kwam naar beneden, hij was leeg. Eerst controleerde ik of er geen patroon meer in de kamer zat, daarna zette ik het pistool met de loop op tafel, duwde de greep naar beneden, legde een palletje om en trok het sledehuis van de greep. In de slede duwde ik met de duim op het palletje van de veiligheid, waardoor ik de loop er naar voren uit kon duwen. Ik had het pistool nu in vier delen uit elkaar gehaald en die legde ik netjes zoals ik dat in dienst geleerd had, naast elkaar neer. ‘Voorzichtigheid is de moeder van de porseleinkast,’ zei ik. Britt antwoordde niet, het klonk zeker een beetje debiel.


  Daarna deed ik hetzelfde met mijn pistool. Het mijne was geladen, wist ik. Ik haalde de patronen uit de houder en zette ze rechtop op tafel. Het waren er zes. Vervolgens verwisselde ik de lopen van beide pistolen. Britt keek aandachtig toe. Ik pakte een lap en veegde de mogelijke vingerafdrukken van de junk van de loop die in mijn pistool ging. Daarna zette ik de wapens weer in elkaar.


  ‘Ik kan de kastgroep nog wel verder uit elkaar halen, maar daar moet ik op puzzelen en heb ik wat eenvoudig gereedschap bij nodig.


  Klojo heeft het nu al lastig genoeg. Als ze alleen de hulzen vergelijken heeft hij mazzel. Het moet een geintje blijven.’ Ik schoof de patronen naar Britt. ‘Daar heb ik toch niks aan.’


  ‘Hoe krijg ik die in het pistool?’


  Ik deed het haar voor. ‘Let op: laat ook geen vingerafdrukken achter op de hulzen.’


  Britt zuchtte. ‘En je weet hoe de veiligheidspal werkt?’ vroeg ik. Ik deed het even voor. ‘Hou die er maar altijd op als je hem niet gebruikt.


  En het pistool altijd naar de grond of naar het plafond richten, nooit wijzen. Per ongeluk een goeie vriendin neerknallen geeft geen goed gevoel.’


  ‘In je eigen voet ook niet.’


  ‘Ook niet, nee.’


  ‘En een boel gezanik waar je niet op zit te wachten. Haal hem nog eens uit elkaar, wil je?’


  Ik deed het nog eens voor. Ik plukte een tweede paar latex handschoenen uit het pakje en gaf haar die. ‘Zet hem zelf maar weer in elkaar. Misschien moet je hem vandaag of morgen maar eens helemaal schoonmaken en in de wapenolie zetten. Niet te veel, het mag er niet uit druipen. Volgens mij staat er op internet wel een handleiding voor de P5. Dit is zo’n beetje de Volkswagen onder de pistolen.’


  Na één keer proberen had ze het onder de knie. ‘Nu het schieten nog.’


  ‘Dat is het eenvoudigste van alles,’ zei ik. ‘Kleuters schieten zonder problemen hun ouders of vriendjes neer, per ongeluk, maar toch. Gewoon vizier, korrel en hart van de patiënt op één lijn, poef, en de kogel komt gegarandeerd in het hart, voorhoofd, of in een van de kwetsbare gedeelten daartussen. Een pistool heeft altijd een beetje de neiging te steigeren. Maar ik geloof pas als de kogel er al uit is. In elk geval moet je niet schrikken.’ Ik poetste de buitenkant van mijn pistool schoon. ‘Uit jouw wapen zijn de nummers weggevijld. De mijne heeft die wel en dat serienummer staat geregistreerd. Als ik nou mijn pistool naar de politie stuur, maak ik me sterk dat dat niet zomaar aan de eigenaar wordt teruggegeven. En als ze nou ook nog zien dat de serienummers niet kloppen, dan gaan ze eerst eens een kogel voor proef afvuren om te kijken of de profielen op kogel en huls overeenkomen met profielen die ze al in hun archief hebben. En dan heeft klojo een probleem.’


  ‘Stinkbok,’ zei Britt, ‘wat heeft hij gedaan dat hij dat verdiend heeft?’ Ze trok haar latex handschoenen uit, zag dat haar handen rood en klam waren en pakte een tissue.


  Ik vertelde wat me was overkomen. Ik pakte een brief uit de tas.


  ‘Hoe vind je deze? Niet aankomen!’


  


  Geachte Heren van de Politie,


  Vanmorgen vond ik deze pistool in de struiken van de Akbarstraat.


  Het is toch een schande. Hoe kunnen onze kinderen veilig spelen als ze een gevaarlijke pistool vinden? Ik vraag het u. Hier moet iets aan gedaan worden!


  Een verontruste burger.


  


  ‘Ik dacht dat je taalgevoel wat beter was,’ zei Britt. Ze bestudeerde haar rode vingers en haar nagels en pakte een nagelvijltje.


  ‘Zo denken ze dat ik een allochtoon ben, hoop ik.’


  ‘Misschien...’ Ze begon ineens driftig haar nagels te vijlen. Ik had altijd gedacht dat ze die nagels ergens had gekocht. In haar luipaardjas was ze soms net een roofdier. Ze was bang of ze dacht na.


  Ik pakte een stevige envelop uit de zak, deed brief en pistool erin en reikte naar het pakje tissues van Britt om er een te pakken. Ik goot een beetje water uit Britts waterflesje op de tissue en maakte daarmee de envelop dicht.


  ‘Je had mijn tissue wel kunnen nemen, die is kledder,’ zei Britt.


  ‘En jouw DNA op de brief smeren?’


  ‘Oggot,’ antwoordde Britt. ‘Je moet ook aan alles denken.


  ‘Ja, dat is altijd het probleem. Heeft klojo ook niet gedaan.’ Ik stond op. ‘Bedankt alvast. Ik gooi nu eerst de envelop op de bus, dan kan ik mijn handschoenen uittrekken.’


  Bij de deur draaide ik me om. ‘O ja, de Cheeky maak ik vanmiddag af. Morgen is hij bij de drukker. Business as usual. ’
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  Riekus was weer eens veel te laat. Cor had zich ook niet meer laten zien, die zwoer ongetwijfeld bij zijn stamkroeg, wat voor muzak ze er ook draaiden. Daar lag zijn broodwinning. Maar Teun was er al, hij had Zwanet meegenomen. Hij liet zijn eerste stratenrebus zien: een minutieus getekende prullenbak met daarboven een aan de muur geprikt opschrift SE en een pijl die de prullenbak in wees.


  ‘SE... SE Fireworks?’ vroeg ik. ‘Is er een Vuurwerkweg?’


  ‘Nee, blijven raden,’ zei Zwanet streng.


  Ik bleef kijken naar het plaatje. Er moest toch een clou zijn, ik moest het kunnen oplossen. Ik vond mezelf slimmer dan Teun.


  Ik keek daarom verstoord op toen Riekus lawaaierig binnenkwam, op de kruk naast me plofte en me opgewekt aanstootte: ‘Je zult het niet geloven, maar ik ging op tijd van huis.’


  Ik legde de tekening neer. ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Voor me fietste een meid in zo’n witte, bijna doorzichtige broek.


  Ik kon door de stof zien dat ze alleen maar een reetveter daaronder droeg. Ze had net zo goed in d’r blote kont op de fiets kunnen zitten.


  Bloedmooie meid, man, jezus, mooie benen... En een kontje om te zoenen. En dat dedderde maar voor mijn neus op het zadel. En ze moest helemaal naar Zuid. Ze ging steeds harder fietsen. Was nog een heel eind terugpeddelen. Ik ben helemaal billofiel vanavond.’


  ‘Je bent een viespeuk,’ vond Zwanet.


  ‘In het diepst van mijn gedachten,’ beaamde Riekus.


  ‘Als je het daar maar laat,’ antwoordde ze.


  ‘Rustig fietsen en niet jakkeren heeft zo zijn bekoring,’ zei Riekus.


  ‘Ik zag laatst nóg zo’n meid in een witte doorkijkbroek. Maar die droeg wel een hoofddoekje.’


  Zwanet nam langzaam de eerste slok van haar wijn. ‘Ach, die grieten doen alles om aandacht te trekken. Deed ik ook op die leeftijd.


  Weten die meiden veel...’


  ‘Om haar ouders te stangen?’ suggereerde ik.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien, je ziet in Geuzenveld vrouwen lopen alsof ze nog steeds bij de taliban zitten. Van top tot teen in een zwarte burqa, ze kijken door zo’n stukkie gaas. Je ziet de ogen niet eens. Net spoken. Als ik zo’n wijfie d’r dochter was zou ik ook gaan stangen.’


  ‘Lijkt mij wel handig voor een overval,’ zei ik. ‘Je verbergt op zijn minst een uzi en een paar granaten in zo’n tent. Ze zien je ogen niet en ze gaan er ook nog eens van uit dat je een vrouw bent. Ideaal. Jammer dat ik geen slecht mens ben.’


  ‘Je moet dan wel een klein mannetje zijn.’


  ‘Ik ga kruipend.’


  De barman rekte zich uit en liep landerig naar zijn cd-speler. Van hem had het wel wat drukker mogen zijn. Even later klonk: Je t’aime, moi non plus.


  Riekus zat nog helemaal tussen de billen. ‘Dat was nog eens geile muziek,’ zei hij. ‘Zo maken ze die niet meer. Die rapmuziek is alleen maar platvloers, niet geil.’


  ‘Weet je wat de geilste muziek aller tijden is?’ vroeg ik.


  ‘Nou?’


  ‘Isoldes Liebestod van Wagner, vooral als dat gezongen wordt door zo’n mollige Teutoonse zangeres.’


  ‘Ken ik niet. Ik ben niet zo op Wagner. Mij te saai, te langdurig.’


  ‘Man, dit is gewoon de verklanking van klaarkomen. Als je het één keer met die oren gehoord hebt, kun je het niet anders meer horen.’


  ‘Bubbling van die zwarte meisjes vind ik wel aardig.’


  ‘Om te zien ja.’


  ‘Ja, als ze zo met hun reten staan te...’


  ‘Gooiseweg,’ onderbrak Teun bokkig. Hij keek kwaad. ‘Vond je hem niet goed?’


  Ik pakte de tekening weer. ‘Heel goed zelfs. Een moeilijke.’


  ‘Heb je geen ander idee voor Teun?’ vroeg Zwanet. ‘Hier stopt hij zoveel tijd in, dat kan nooit uit.’


  ‘Verwaarloost hij je?’ informeerde Riekus.


  ‘Hou jij je d’r effe buiten,’ zei Zwanet aangebrand.


  Ik dacht na. ‘Een klusje voor jullie samen?’


  ‘Wat mij betreft.’


  ‘Spaar je nog postzegels?’


  ‘Nee, dat is verleden tijd, Ier. Maar wat heeft dat er nou mee van doen.’ Zwanet keek naar haar glas en zag dat het al leeg was. Ze stond op en keerde terug met drie biertjes, en twee wijntjes voor zichzelf.


  ‘Met die kleine glaasjes ga je altijd veel sneller,’ verklaarde ze strijdlustig. ‘Nou?’


  ‘Op het gemeentearchief aan de Amstel...’


  Zwanet stak haar hand op. ‘O nee, ik ga niet jatten. No way.’


  ‘Ze missen het vast niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Nou je vraagt een archief van een negentiende-eeuws handelshuis op, een importfirma bij voorkeur. De correspondentie, tenminste. En dan scheur je stiekem de postzegels van de enveloppen. Die missen ze toch niet, alle documenten komen terug en wie kan nou zeggen of de postzegels onlangs door jou of honderd jaar geleden door het zoontje van de directeur eraf zijn gescheurd?’


  Riekus plantte geïnteresseerd zijn ellebogen op tafel en liet zijn hoofd op zijn vuisten rusten. ‘Klinkt leuk.’


  ‘Eigenlijk is het niet eens echt stelen,’ bedacht Zwanet. Ze was duidelijk in tweestrijd.


  ‘En jij weet genoeg van postzegels om uit te kunnen vlooien welke waardevol zijn en welke niet.’


  ‘Negentiende-eeuwse zijn altijd leuk. Ook voor de heb. Ik hou wel van Russische.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Het was maar een ideetje.’


  ‘Misschien moest ik dit maar alleen doen,’ zei Zwanet met een half oog op Teun die in een vreemde trance naar zijn tekening staarde. ‘Je moet een beetje handigheid hebben als je een postzegel afscheurt waar een zaalwacht bij is.’


  Riekus staarde haar aan, iets te lang naar Zwanets oordeel, en knikte goedkeurend. Hij besloot er niets bij te zeggen, dat zou ze toch maar verkeerd opvatten. Hij wendde zijn blik af en keek samenzweerderig naar me. ‘Hebben jullie al gehoord wat er met Cor gebeurd is?’


  ‘Nee?’


  ‘Zijn boot is in de fik gegaan.’


  ‘Aggut, arme kerel,’ zei Zwanet.


  ‘Die heeft ook altijd pech.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik was niet zo dik met hem, maar dit is wel heel erg.’


  ‘Erg, ja.’ Riekus liep naar de bar en kwam opgewekt terug met drie pilsjes en twee wijntjes. ‘Hij wilde zijn boot opknappen, die ging alweer een paar jaartjes mee. Ik kwam hem helpen met schilderen.


  Mooi bordeauxrood. Goed, we zijn bezig met kwasten en plotseling stoot ik met mijn dikke kont de verfpot om. Je kunt er ook je gat niet keren. Stond op een trapleertje. Kan gebeuren, toch? Daar hoef je toch een goede vriendschap niet om te verbreken?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ beaamde Zwanet die met twee wijntjes voor zich wat vriendelijker over Riekus begon te denken.


  ‘Gelukkig had Cor peut genoeg en plenty ouwe lappen, dus hij maakt er alles schoon mee en legt die ouwe lappen op een stapeltje kranten neer. So far so good. Maar die vent begint tegen mij te kankeren en let niet goed op en prompt waait zo’n lap tegen de verfbrander waar hij mee bezig was. Die fikte gelijk. Cor wordt zo nerveus dat hij wegrent om iets te pakken waarmee hij de vlammen kan doven en stoot voor het gemak ook maar de peutfles om. De andere plastic peutfles staat helaas net in de brandende peut. Smelt.


  Woesj.’ Riekus’ handen zwiepten omhoog. ‘Alles in lichterlaaie. Ik ben van mijn leven nog niet zo snel een trap opgerend. Die hele schuit is van hout en je gelooft je eigen niet hoe snel dat fikt. Ik kon bijna naar Beverwijk. Gelijk de brandweer gebeld, die kwamen er met toeters en bellen aan. Net een disco met al die feestverlichting.


  Honderd miljoen toeschouwers. De middag van hun leven. Ze hebben de hele schuit volgespoten met water, en voor Cor het met zijn gekwelde hersentjes kon snappen, lag zijn hele hebben en houwen op de bodem van de gracht. Alleen zijn asbesten schoorsteentje steekt nog boven water.’ Riekus tikte op tafel. ‘Daar gaan ze vast de milieupolitie bij halen.’


  ‘Ik kan begrijpen dat hij je een poosje niet wil zien,’ zei Zwanet voorzichtig.


  


  Het brandende Vietnamese meisje rent voorbij. Gillend.


  


  Riekus wist haar afdoende te verdrijven: ‘Het was wel de mooiste fik die ik in mijn leven gezien heb, mooier nog dan die van C & A.


  Artistiek gesproken is er niets zo mooi als een brandende boot in een gracht. Met die zwaailichten van de brandweer erbij. In het museum zouden ze het een cityscape-mindscape performance noemen.’ Het was duidelijk dat hij zich niet erg schuldig voelde. ‘Op bureau Lijnbaangracht moesten we nog een verklaring afleggen hoe alles gegaan was. Daar waren ze snel mee.’


  ‘Waar woont hij nu?’ vroeg ik.


  ‘Geen idee. Die schuit is afgeschreven. Die blijft nog wel een paar maand liggen waar die ligt. Maar hij zal wel weer eens langswaaien.


  Zijn beste spullen liggen gelukkig voor hem nog bij mij. Hij was bang dat er verfspatten op kwamen.’


  ‘Een geluk bij een ongeluk.’
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  Op de Albert Cuyp zag ik de vrouw van het naaktstrand lopen. Ik wilde nu wel eens weten hoe ze heette en liep achter haar aan. Jezus, wat had ze een figuur. Het was dat ik het wist, want ze deed er alles aan om het te verhullen met haar stratenmakersbroek. Een paar straten verder verdween ze in een huis. Ik wachtte tot ze de deur achter zich gesloten had en ging naar het portiek. Ik noteerde snel de drie namen die er stonden en ging terug naar de markt, deed mijn boodschappen.


  Thuis ging ik onder het genot van een Turkse pizza en een Belgisch biertje de drie namen googelen. Het leven was weer goed. Beneden me hoorde ik Maartje stofzuigen.


  Ik was even bang geweest dat het niets zou opleveren, maar een van de drie had als ouderling van een kerk bezwaren geuit tegen het gebruik van een kerk als sporthal, een ander was actief in een nieuwsgroep over penispauzeklachten en de derde, C.J.M. Gottwaldt, had een tip over het inmaken van allerhande vruchten. Nummer twee viel in elk geval af. Nummer een waarschijnlijk ook: vrouwen konden ongetwijfeld ouderling zijn tegenwoordig, maar of die dan ook naar het naaktstrand gingen..., die gingen vast in hun vrije tijd zieken vertroosten of gevangenen bezoeken.


  Nummer drie was het waarschijnlijkst. Vruchten inmaken, dat was wel wat voor haar. Als ze maar geen vegetariër was. Ik zocht in de telefoongids en even later had ik niet alleen haar adres, maar ook haar telefoonnummer. C.J.M. Gottwaldt, waarschijnlijk Catharina Johanna Maria. Initialen in plaats van Katrien of Kitty. Mogelijk een tikkie bang voor onbekenden, vreemden op een afstandje houdend. Van het dorp naar de grote stad. Studente en blijven plakken? In de kraakbeweging verzeild geraakt? Mogelijk, waarschijnlijker was dat ze haar studie niet had afgemaakt en was gaan werken. Ja, dat zou kunnen, bijbaantje tijdens de studie, het bijbaantje was steeds belangrijker geworden. Catharina Johanna Maria? Katholiek opgevoed dus. Met zulke namen had ze redelijk behoudende ouders. Nu deed ze er vast niets meer aan als ze naar het naaktstrand ging, en was ze ófantikerkelijk, óf ze vond dat er ergens toch wat moest zijn. Dat moest ik in gedachten houden. Duitse voorouders, maar dat kon wel drie generaties geleden zijn, dat zei niets. Met haar vermoedelijke voornamen en haar achternaam deed ik weer een zoekpoging en nu vond ik een site waar een ver familielid van haar zijn hele genealogie op had gezet en waar zij ook in voorkwam. Zelfs haar foto stond erbij.


  Ze was het. Ze had nog een zuster en haar moeder was overleden.


  Allemaal interessante informatie als je wat van iemand wil. Dat mensen zo hun hele hebben en houwen op het net zetten!


  Onverantwoordelijke gekken. Ik vroeg me af of ze een goede band met haar zuster had.


  Deel een van mijn plan was boven verwachting verlopen. Nu deel twee: hoe haar toevallig tegen het lijf te lopen en haar ook nog zo gek te krijgen dat ze haar leven met me wilde delen.


  Met mezelf ingenomen leunde ik achterover.


  Ineens, vanuit het niets, hoorde ik Riekus zeggen:


  ‘Spanningsvreter.’ Als Riekus dat gelul vond, dan was het gelul. Dan kletsten die elektriciens uit hun nek. En behalve wanneer het over vrouwen of vissen gaat, kletsen elektriciens niet uit hun nek. En trouwens, het was nu ik erover nadacht toch ook wel vreemd dat die gozer me was gevolgd naar die seksbioscoop. Gek eigenlijk.


  Ik haalde de gereedschapskist tevoorschijn en pakte een spanningzoeker. Ik schroefde het stopcontact in de kamer open en zag wat ze hadden achtergelaten. Een microfoontje, een zwart blokje van nog geen kwart centimeter in het vierkant en verbonden met de kleinste knoopcel die ik ooit had gezien.


  Woede golfde naar boven. Ik voelde dat ik een kleur kreeg. Wat dachten ze wel niet!


  Ik controleerde alle stopcontacten en vond in totaal vier microfoontjes, in elk vertrek één. Ik legde drie microfoontjes naast elkaar op het aanrecht en met de vierde ging ik naar beneden om aan Maartje te laten zien. Bij haar waren ze per slot van rekening ook aan de deur geweest.


  Ze reageerde geïrriteerd-verbaasd toen ik meteen een vinger op mijn mond legde om haar te beduiden stil te zijn. Ik liet haar hetmicrofoontje zien en gebaarde dat we naar binnen moesten gaan.


  Ietwat beduusd sloot ze de deur achter me. Ik legde het microfoontje op tafel en gebaarde dat we moesten doorlopen naar het balkon. Daar fluisterde ik:


  ‘Die zogenaamde elektriciens van laatst hebben microfoontjes in mijn stopcontacten achtergelaten.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Echt!’


  ‘Ja?’ reageerde ze vol ongeloof.


  ‘Bij jou zijn ze toch ook geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Vier! Ze hebben er bij mij vier achtergelaten! Klootzakken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Al sla je me dood. Geen flauw idee.’


  ‘Heb je een spanningzoeker?’


  ‘Een wat?’


  ‘Laat maar, een schroevendraaiertje?’


  ‘Ja.’ Maartje liep naar haar bureau en kwam met een schroevendraaier terug. Snel controleerde ik alle stopcontacten. Bij haar waren er geen microfoons.


  ‘Snap jij dat nou, dat ze microfoontjes bij deze Jan Lul plaatsen?’ vroeg ik zodra ik klaar was.


  ‘Nee. Je bent niet met iets illegaals bezig?’


  ‘Welnee, nog minder illegaal dan jouw zolder.’


  ‘Wat weet jij van mijn zolder,’ vroeg Maartje scherp.


  Ik liet mijn stem dalen. ‘Ik hoor water stromen, je hebt langs de achtergevel een waterslang lopen en ik hoor een vacuümpomp slobberen. Als zeepjesmaakster kun je zonder veel problemen aan de benodigde spullen komen. En één en één maakt MDMA. Als je kunt koken, kun je ook ecstasy maken.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Van mij mag je hoor, we moeten allemaal de huur betalen. Ik blow ook wel eens, ik neem ook wel eens een pilletje... Ik snuif alleen niks wat in een negerreet heeft gezeten.’


  Maartjes ogen spogen ijskoud vuur. ‘Hoe lang weet je dat?’


  ‘Vanaf dat ik die vacuümpomp hoorde slobberen.’ Ik zag haar verwarring en voegde eraan toe: ‘Het zal me een zorg zijn, Maartje.


  Leven en laten leven en zo. Alleen: als je die pomp wat wilt afschermen: graag, soms is het ’s nachts wat veel herrie.’


  ‘Kut,’ zei Maartje. Ik zag de paniek groeien.


  Ik zag ook dat ze weer een betonnen muur om zich had opgetrokken. Het ergerde me omdat het feit dat ik iets allang wist, toch juist een reden van betrouwbaarheid moest zijn.


  ‘Opgesodemieterd,’ snauwde Maartje ineens. ‘Mijn huis uit. Nu.’


  Ze duwde tegen mijn schouder.


  Ik hief mijn handen op. ‘Okee, okee. Ik wou je alleen maar waarschuwen. Misschien wisten ze van je laboratoriumpje en hebben ze zich een verdieping vergist.’


  Ik ging terug naar mijn etage. Wat een trut, dacht ik. Alsof ik een NSB’er was! Gek is lastig, gewoon de tiefus laten krijgen. Ik schudde mijn hoofd en ging de microfoontjes bestuderen. Er stond geen serienummer of merk op. Had ik ook niet verwacht. En als er al iets op gestaan had, zei het nog niets. Inlichtingendiensten van alle landen maakten gebruik van wat er maar op de markt kwam. Maar dat nam de kernvraag niet weg: waarom uitgerekend ik? Een piepeltje van niks. Ik pakte de overgebleven microfoontjes en spoelde ze door de wc.


  Opgeruimd staat netjes. Eens zien waar ze nu mee aan zouden komen.


  Het moest met die Russische meid, Irina Olchenka, te maken hebben. Lulhannes had ook al naar haar gevraagd.
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  De volgende dag belde een woedende Britt me op. Hoe ik het godverdegodver in mijn kop had gehaald Lisa Lenin in gevaar te brengen.


  Ik dacht dat ze me belde om te zeggen dat de drukproeven okee waren en wist even niets te zeggen.


  Lisa Lenin was halsoverkop vertrokken uit haar huis, ontvoerd waarschijnlijk. Geen hond wist waar ze gebleven was. Ze had nog wel juist een aanbieding gekregen voor de film Planet of Wild Women en iedereen viel nu over haar, Britt, heen, want zij had het adres van Lisa Lenin doorgegeven. ‘En?’ beëindigde ze haar relaas.


  Ik zei dat ik aan niemand haar adres had gegeven, zeker niet aan de geheimzinnige S. Dat ik een mailtje van S had gekregen dat hij er niet meer in geïnteresseerd was. En dat het dus niet anders kon dan dat hij op een andere manier aan haar gegevens was gekomen.


  ‘Het zal dan wel.’ Uit het antwoord kon ik opmaken dat Britt er geen kloot van geloofde. ‘Let je een beetje op jezelf? Doei.’


  Irina Olchenka oftewel Lisa Lenin kon me wat. Britt kon me wat, iedereen kon me wat. Ik smeet de deur achter me dicht en ging naar Riekus.


  Riekus zat achter zijn winkel tussen drie grote stapels boeken. De oliekachel stonk een beetje, maar niet genoeg om de muffe lucht van oude boeken te verjagen. Van de grootste stapel nam hij er telkens eentje af, bladerde er vluchtig door en gooide het boek op een andere hoop ‘Meuk!’ of op andere stapeltjes ‘Wel lollig, moet je zien: Vrouwen van ebbenhout. Dat was de porno die we vroeger op het platteland hadden. Boeken over diep donker Afrika. Rijststampende negerinnen met zwalpende tieten.’


  ‘Er is in Amsterdam grote vooruitgang op dit gebied, Riekus.’


  ‘Weet ik toch, jongen. Maar nu wil ik liefde en genegenheid.’


  Ik zweeg even. ‘Een kat, is dat niks voor je?’


  Riekus keek me even aan. ‘ Der Mann ohne Eigenschaften,’ zei hij en keilde een dik boek op de stapel meuk. Hij stond op en legde het boek opzij. ‘Toch maar,’ mompelde hij.


  ‘Het klonk lulliger dan ik bedoelde,’ zei ik. ‘Ik wilde je niet jennen.’


  ‘Al goed.’ Hij gooide een beduimelde roman op de stapel.


  ‘Romans brengen geen ene cent meer op.’


  ‘De mensen lezen niet meer.’


  ‘Klopt,’ antwoordde Riekus, ‘ik zag op de Admiraal de Ruijterweg een crèche met de naam Het Vossenholletje. Daar zou ik mijn kinderen nooit op doen.’ De vrede was weer getekend.


  Er kwam een man in een regenjas de winkel binnen, keek even rond en verdween tussen de stellingkasten met filosofie en religie.


  Riekus hield hem via een spiegel in de gaten. ‘Er is geen volk dat zo steelt als predikanten in opleiding,’ fluisterde hij. ‘Moet je opletten.’


  De man had kennelijk in de gaten dat hij bespied werd, want hij keek schichtig rond, zag de spiegel, trok nog pro forma een boek uit de kast, bladerde even schijnbaar geïnteresseerd en zette het boek terug. Hij verdween snel.


  ‘Dat spiegeltje heeft me zeker al vijfhonderd ouwe guldens opgeleverd,’ zei Riekus tevreden. Hij stond op en samen liepen we naar de achterkant van het magazijn. Er stond een koffiezetapparaat, en een dozijn vuile bekers. Riekus zocht er de minst vuile uit, rook even of er niet toevallig soep in had gezeten en schonk me een mok vol. ‘Jij zit ook niet jofel in je vel vandaag,’ zei hij met monsterende blik. Van onder een stelling haalde hij een trommeltje met speculaasjes tevoorschijn.


  ‘Dat kun je wel stellen.’ Ik vertelde van Britt en dat het nooit prettig is door iemand die je van een riante bijverdienste voorziet te worden uitgefoeterd. Pas toen voelde ik hoe ik door de onbekende S te grazen was genomen.


  ‘Da’s kut,’ antwoordde Riekus. ‘Wat nu?’ Hij sopte eenspeculaasje in zijn koffie.


  ‘Weet ik niet. Ik heb nu vrij tot de volgende Cheeky. Ik heb nergens zin in. Ik voel me uitgekakt.’ Ik nieste. Het was stoffig in het magazijn.


  ‘Wil je me anders effe helpen met de boeken?’


  ‘Tuurlijk, Riekus. Ik help je altijd.’ Het was altijd prettig met hem uitzoeken. Meestal raakten we in een boek verdiept, en dan moesten we daar een pilsje bij drinken. Zo kwamen we de dag wel door. Onder het schiften van de boeken vertelde ik alles van Irina Olchenka alias Lisa Lenin. Riekus luisterde ondertussen de boeken op stapeltjes leggend.


  ‘Weet je dat ik dat een heel aardig raadseltje vind?’


  ‘Heb je ook een oplossing?’


  ‘Als je het mij vraagt: ik denk dat die meid iets weet van een hotemetoot die er net als zij rare seksuele praktijken op nahoudt. En dat ze nu dood is.’


  ‘Een junk en twee juten zeggen me dat het ingewikkelder ligt.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar dat dood kan misschien wel kloppen.’


  ‘Goed. Ik denk dat je nog es stevig achter dat meissie aan moet.


  Bibliotheek, Google...’


  ‘Wat er is, is in het cyrillisch. Daar maak ik niks van.’


  ‘Nee, daar maak ik ook niks van.’ Hij legde liefdevol een dun boekje over schepen, The Clyde Puffer, op een klein stapeltje. ‘Die ga ik eerst zelf bekijken.’


  ‘Ben jij in het bezit van weckflessen?’ vroeg ik.


  ‘Ja, ik heb er zo’n dozijn achter staan. Heb je er eentje nodig?’


  ‘Nee, ik zat zo es te denken...’


  ‘De weckringen zijn nog goed. En dat is een zeldzaamheid.’


  ‘Mooi.’


  ‘Heb jij al trek in een pilsje?’ Riekus stond op.


  ‘Heeft J-Lo al tieten?’


  Riekus kwam terug met in elke hand een paar flesjes en vroeg:


  ‘Hoe is het eigenlijk met die gasten afgelopen die je ’s nacht opwachtten?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee. Ik heb de auto naar zijn huis teruggebracht en de sleutels door zijn brievenbus gedaan. Niets meer van gehoord.’


  ‘Ik had die gozer zijn leven flink zuur gemaakt.’


  ‘Neuh... Dat zou Johnny vast geen goed idee vinden.’


  ‘Wie is Johnny nou weer.’


  ‘Iemand die ik ken uit Libanon. Ook een Unifiller. Ik zat bij het vierenveertigste pantserinfanteriebataljon. Hij was een blauwhelm uit Fiji.’


  ‘En?’ vroeg Riekus.


  ‘Grote kerel. Die lui van die eilanden zijn een maatje groter dan wij. Dat waren vroeger kannibalen, de kleintjes werden opgegeten, vandaar. We zaten nogal geïsoleerd in dat gebergte. Afgezien van een brief van thuis viel er niet veel leuks te beleven. We zaten tussen het gebied van Haddad en dat van de Palestijnen. Door die isolatie kreeg je bijkant een hekel aan elkaar, dus als het effe kon, zat ik buiten de compound. Die Fiji-lui waren echte lolbroeken. Johnny kon zuipen, dat was me een feestneus... Je begreep gewoon niet waar hij het bier liet. Altijd feestvieren als het ook maar effe kon.’


  ‘Zijn dat ook niet Maori’s? Maar wat...’


  Ik liet hem niet uitpraten. ‘Ze, we..., zaten flink achter de meiden aan. Een feest zonder jurkjes is geen feest, toch? Daar is niks aan.


  Maar die mohammedanen vonden dat maar niks. Jezus, altijd gezanik met die mammelukken. Een vrouw hoort thuis, achter het aanrecht.


  Wat je hier alleen nog maar stiekem mag denken, vonden die lui heel gewoon. En ons, vooral Johnny, maar bedreigen omdat hij wel eens met de meisjes uit het dorp danste. Op een dag kregen we een telefoontje dat we Johnny daar en daar konden vinden. Wij ernaartoe in volle bepantsering, dat moest: het zou een hinderlaag kunnen zijn.


  Wisten wij veel wat er aan de hand was. We kwamen bij een schuurtje, een eindje buiten het dorp. En ja: daar vonden we hem: vastgebonden op een stoel, zijn lul in zijn mond, afgesneden, doodgebloed.’


  ‘Jesses,’ zei Riekus. ‘Wat hebben jullie toen gedaan?’


  Een enorme ontploffing. De dreun beukt op mijn middenrif.


  Instortend puin, gegil. Een kluit vlees die in mijn schoot valt. Ik voelde mijn maagzuur omhoog komen. ‘We mochten niks doen. We waren VN’ers. Bevel van boven om de vlam niet in de pan te laten slaan. Er zou een onderzoek komen. Ja, duh.’


  Riekus zag me bleek worden. ‘Heb je nog opvang van het leger gehad toen je terug was?’


  ‘Ach Riekus, wat denk je... Ik ben met een YP over het rozenperkje van de commandant gaan rondscheuren. Het hele terrein over, het sportveld omgeploegd. Ze konden me toch niet te pakken krijgen. En daarna ben ik het leger uitgelazerd en afgekeurd. Arbeidsongeschikt.


  Mijn agressiehuishouding was niet meer op orde.’


  ‘En dat was dat?’


  ‘Ik heb nog therapie gehad van zo’n Goois meisje, best een lief kind hoor, maar het ergste wat ze in d’r leven meegemaakt had, was dat een bouwvakker haar nafloot. Ze vroeg me of mijn ouders wel goed met elkaar overweg konden, dat soort dingen. Na twee keer geloofde ik het wel. Geen enkel benul.’


  Gelukkig vroeg Riekus niet verder. Ik moest snel aan iets anders denken. Ik pakte The Clyde Puffer van het stapeltje en bekeek de zwart-witfoto’s van kleine, stoere schepen. Als dat je wereld was, moest je wel gelukkig zijn. Een mens moest geen narigheid meemaken, daar was hij niet op gebouwd.


  Riekus zag het boekje. ‘In ons stadje legden wel eens coasters aan.


  Met hout uit Noorwegen. Ik heb me altijd afgevraagd waarom coasters grijs waren en rijnaken zwart.’


  ‘Nu zijn ze vaak blauw.’


  Hier, in Riekus’ uitdragerij, was het leven ook goed.
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  Ik zag het meisje van het strand terug op de Albert Cuyp. Even vanzelfsprekend als onverwacht. Het hart klopte me in de keel. God, wat had ze een lekker lijf, een slanke leest met ronde billen. Ik wist precies wat er zich onder haar blauwfluwelen, korte jakje bevond. Ze stond bij een groentestal en zocht een krop sla en tomaten uit. Ze zag er nog even lief uit. Ik liep gauw naar de stal en graaide wat fuji-appels bij elkaar.


  ‘Geen appel zo lekker als een ouderwetse goudrenet,’ zei ik. ‘Maar die zie je bijna nooit meer. Misschien is het de tijd van het jaar ook niet.’


  Ze keek me aan alsof ik de dorpsgek was. Eigenlijk had ze helemaal geen lelijk gezicht, ze had trouwhartige ogen, een lief gezichtje.


  ‘Daarmee maak je alles wat lekker is: appeltaarten en appelwijn,’ ging ik onverstoorbaar verder. Ik keek haar met een half oog aan.


  ‘Cider,’ verbeterde ze nuffig.


  ‘Wat je maar wil.’ Even wilde ik de appels terugleggen en verderlopen, maar ze was wat ontdooid: ‘En appelmoes en appelflappen,’ zei ze.


  ‘Precies. Ouderwetse vruchten zijn veel lekkerder. Neem nou aardbeien: die zijn zo lekker als leidingwater.’


  ‘Vind ik ook.’


  ‘Ze kweken fruit op houdbaarheid, resistentie tegen gif en ziekte, en dan moet het er nog een beetje jofel uitzien. De smaak vinden ze onbelangrijk, weet je, want die zie je niet.’


  ‘Soms kun je de smaak oppeppen met suiker,’ zei ze.


  ‘Dat is zo, maar die echte goeie smaak...’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Een kennis van me maakt zelf wijn uit appels. Volgens hem is het ook zo.’


  ‘Ik maak fruit in, voor de winter, en zo.’


  ‘Een rumtopf?’


  ‘Ook wel eens. Nee, gewoon in weckflessen.’


  ‘Oh? Lekker. Een kelder vol met lekkere dingen in potten, hammen aan de zoldering, flesjes met drank, en dan de hele winter je huis niet uitkomen. Ga ik ook es doen.’


  ‘Zal niet meevallen, nieuwe weckringen krijg je bijna nergens meer. Ik kan ze ook niet vinden.’


  ‘Een vriend van me heeft een uitdragerij: hij heeft er nog een hele trits. Voor als het oorlog wordt.’ Omdat ik zo vrolijk was, was het maar een klein oorlogje. Ver weg, achter een heuvel klonk een plofje, er dreunde iets. Geen lijken ditmaal. Frische, fröhliche Krieg. Mooie operette-uniformen, geen narigheid.


  ‘Goh. Waar verkoopt hij ze?’


  ‘Hij verkoopt ze niet, hij houdt ze achter de hand. Zal ik anders met je meelopen? Mij verkoopt hij ze wel.’


  Even was er schrik. Ik was weer een Enge Man.


  ‘Neuh. Bedankt.’


  ‘Okee.’ Ik rekende de appels af en ging verder.


  Bij het weglopen knikte ik nog even naar haar. Alles ging volgens plan. Ik stond nu voldoende op haar netvlies gebrand dat ze me zou herkennen. We zouden elkaar op straat groeten. Na een keer of twee wilde ze wel een pilsje, nee, een wijntje in het café op de hoek met me drinken.


  Wat een kontje. Zo maken ze die niet meer.
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  Ik probeerde niet meer aan Irina Olchenka of Lisa Lenin te denken.


  Dat wijf zou me een rotzorg zijn, had ik besloten. Goed, ik was belazerd waar ik bijzat en naar mijn centen kon ik fluiten, maar die had ik al afgeschreven.


  Toch bleef het me bezighouden. De vrouw leek me te onbenullig om iemand te zijn waarvoor het lonend was om me door een junk te laten neerschieten, of door juten te laten verzuipen. Zelfs niet om microfoontjes bij me te plaatsen. In mijn computer te gaan neuzen.


  Dan nog maar eens googelen. Eerst Lisa Lenin, daarna Irina Olchenka. Van Lisa Lenin kwam ik totaal niets te weten, behalve dat ze ergens werd beschreven als de kleindochter van Lenin. Ik geloofde er niets van, en ook niet van de rest van de biografie: uit walging voor het kapitalistische Rusland van nu, zou ze zich uit de moderne samenleving hebben teruggetrokken en had jaren lang samengeleefd met een bruine beer. Zielige kul. Wat ik maar kon vinden van Irina Olchenka sloeg ik op: alles over het Oekraïens waterpoloteam, over het filovirus, ook over de zestigjarige CEO van een aluminiumfabriek in South Dakota en over de voormoeders van genealogen uit de hele wereld, alles. Het kostte me de hele middag en een deel van de avond.


  De rest van de avond besteedde ik om mijn Delletje te kalmeren die door alle virussen, wormen en andere inbraakpogingen volledig over haar toeren was geraakt.


  Na een kuur met WinPatrol, Norton, AdAware en Spybot was alles weer okee. Alleen AdAware bleef zeuren over een keylogger.


  Ik legde een batterij kippenpoten in de oven en trok een pilsje open.


  Het was middernacht voordat ik de opgeslagen pagina’s kon bestuderen. Eerst probeerde ik alles te vinden over de aluminiumfabriek waar een Irina Olchenka directeur van was. Zij leek me de belangrijkste van het stel. Maar er was niets wat mijn achterdocht kon wekken. Het was een oerdegelijke middelgrote fabriek die profielen voor de bouw, voornamelijk voor raamkozijnen,leverde. Als ik me ergens registreerde en twintig dollar betaalde, kon ik de jaarstukken opvragen. Een lokale milieugroepering maakte stennes over de fluorineneerslag in de omgeving van de fabriek. Ook was de fabriek te lawaaierig. In elk geval was de diversiteit aan plantenleven in de omgeving, vooral op zo’n vier kilometer afstand duidelijk afgenomen. Maar aangezien de fabriek winst maakte en veel banen voor de streek opleverde, was er geen denken aan dat er maatregelen zouden worden genomen die de fabriek in gevaar konden brengen. De directeur oogde als een betrouwbare, maar ongemakkelijke moeke. Het was onwaarschijnlijk dat ze iets te maken kon hebben met de vrouw die zich Lisa Lenin noemde.


  Ook de waterpoloster was duidelijk een andere vrouw, geen familie, en haar negeerde ik evenals de voormoeders van Amerikaanse genealogen. Ik bleef zitten met een stel sites in cyrillische lettertekens waar ik totaal niets van kon maken. Moe en gefrustreerd sloeg ik de pagina’s op in Word, en verving vervolgens het lettertype door Times New Roman.


  Nog steeds onleesbaar.


  Eigenlijk zou ik ze moeten laten vertalen, maar daar had ik het geld weer niet voor over. Regel na regel vlooide ik de pagina’s door. Ik kreeg duffe koppijn en slaap. Om half twee kwam ik in de woordenbrij op een pagina ineens Duinroos tegen. Hebbes! De eerste connectie van een Irina Olchenka met Nederland. Met een Nederlands woord in elk geval. Het was me alleen onduidelijk waar deze pagina over ging en nog onduidelijker wat of wie Duinroos zou kunnen zijn.


  Op de andere pagina’s kwam ik niets in het Nederlands tegen.


  Googelen maar weer.


  


  Duinroos: Rosa spinosissima (R. pimpinellifolia), Standplaats: in duinen, maximale hoogte is een meter, vooral groeiend op kalkhoudende bodem. Door de vele doorntjes kan de plant niet makkelijk gegeten worden door konijnen. De lage struiken bloeien uitbundig met aangenaam geurende crèmewitte, naar roze neigende bloemen. Bloeitijd eind mei, juni. De plant heeft een voorkeur voorzonnige, droge plekken. Soms opnieuw bloei in het najaar. De struik krijgt glanzend zwarte bottels. In de herfst kleurt het blad fraai rood.


  


  Bijna een anticlimax. Niet iets om zoveel drukte over te maken.


  Volgens de zoekmachine bleken vooral vakantiehuisjes en basisscholen De Duinroos te heten. Daar schoot ik niks mee op. Ik bleef een tijdje zoeken. Ten slotte gaf ik het op en ging nog even een paar weblogs met soft porno bekijken tot de billen me verveelden.


  De eerste tram verbrijzelde al de stilte toen ik naar bed ging. In bed kreeg ik het woord pimpinellifolia maar niet uit mijn hoofd.
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  Een mens zou het bijna vergeten, maar behalve Google is er altijd nog de openbare bibliotheek. Ik was er in geen tijden geweest. Het zat nu in een groot, nieuw gebouw dat nog naar verf geurde. Boeken lezen gaat gewoon door kennelijk. Met een paar printjes in mijn binnenzak ging ik eens rustig Duinroos verkennen.


  Ik probeerde allerlei invalshoeken. Ging het om een vakantiehuisje dat als onderduikadres was gebruikt? Bevatte de plant misschien chemicaliën? Had er een Irina op een basisschool met de naam Duinroos gezeten? Ik kwam niet verder. Ik pakte een andere print en bestudeerde de pagina die over het filovirus ging. Het was een Russisch stuk van vijf A4’tjes waarin in de noot bij de alinea waarin haar naam werd genoemd naar een Engels naslagwerk werd verwezen.


  Alle verwijzingen dateerden van rond 1979, de laatste was van een jaar later, dus het oorspronkelijke artikel zou uit 1980 gedateerd kunnen hebben. Tot mijn stomme verbazing was het naslagwerk aanwezig. De noot betrof een hoofdstuk over een Ustinovvirus, wat dat ook zou mogen zijn.


  Ik pakte een medisch handboek, het Protocol Epidemiologische ziekten, en vond tot mijn tevredenheid iets over het virus.


  


  MARBURG HEMORRAGISCHE KOORTS, SUBTYPE


  USTINOV


  


  Het Marburgvirus behoort evenals Ebola (z.a.) tot de filovirussen, draadvormige virussen met een grote lengte (Marburg 800 - 1400 nm). Het RNA bevattende virus is onder de elektronenmicroscoop moeilijk te onderscheiden van genoemd virus. Het Ustinovvirus is een ondersoort van Marburg. Het virus presenteert zich in lange draadvormige agglomeraten, vaak S-vormig. In 1979 heeft zich een uitbraak in Kirov (Sovjet-Unie) voorgedaan. Geruchten dat subtype Ustinov door de Sovjet-Unie is ontwikkeld als biowapen konden nooit officieel worden bevestigd.


  Besmetting met het Marburgvirus gebeurt door contact met lichaamsvloeistoffen. Vooral speeksel is gevaarlijk. Een hoestende patiënt is een gevaar voor zijn omgeving! Via het bloed is de patiënt pas besmettelijk in de acute fase van de ziekte. De incubatietijd is vijf tot tien dagen.


  De symptomen beginnen met een gevoel van malaise, na enkele uren gevolgd door hoge koorts, spierpijn en hoofdpijn. Later gevolgd door een maculopapulaire huiduitslag, braken, diarree en zowel inwendige als uitwendige bloedingen. De hemorragische koortsen zijn in veel gevallen dodelijk. De letaliteit is >80%.


  Complicaties als diffuse intravasale stolling, pneumonie, myocarditis, orchitis, abortus en testis-atrofie zijn moeilijk te onderscheiden van de ziekteverschijnselen. Herstel van de ziekte duurt lang.


  Een Marburgvirusinfectie kan het beste worden aangetoond d.m.v. antigeendetectie, dit kan gebeuren op het CDC in Atlanta.


  Vroege afname en snel transport is derhalve essentieel. Bij mogelijke diagnostiek altijd telefonisch contact met RIVM en het WHO Referentie Centrum voor Arbovirus en Haemorrhagische koorts Virussen te Rotterdam.


  De bron van de Marburg hemorragische koorts is nog niet bekend, vermoedelijk handelt het hier om een zoönose. Doorgaans verspreidt de infectie zich bij nauw lichaamscontact, zoals seksueel contact of bij de verpleging van patiënten.


  LET OP: aerogene overdracht is aangetoond bij hoestende patiënten.


  Bij degenen die van een Marburgvirusinfectie herstellen blijft het virus nog enkele weken in het sperma aantoonbaar. Dit levert gevaar op voor seksuele contacten. Het is niet zeker of door het doormaken van een Marburgvirusinfectie weerstand tegen de ziekte wordt opgebouwd.


  


  Een behandeling tegen de ziekte is er niet, zodat men zich moet beperken tot symptomatische maatregelen als bestrijding van uitdroging en shock, en eventueel hepariniseren.


  Actieve immunisatie: Geen.


  Passieve immunisatie: Geen.


  Marburg hemorragische koorts, ook subtype Ustinov, is een meldingsplichtige ziekte groep B. De arts moet een mogelijk geval van een Marburgvirusinfectie dadelijk aan de GGD melden. De GGD meldt aan de IGZ.


  


  De patiënt moet in strikte isolatie worden verpleegd op een eenpersoonskamer met luchtsluis. Personeel dient in alle gevallen handschoenen, schort, beschermende bril en een FFP2-mond-neusmasker te dragen. Voor overige maatregelen: WIP-richtlijn (concept): Hygiënische maatregelen bij virale hemorragische koortsen. De isolatie duurt tot duidelijk is dat de patiënt geen Marburg hemorragische koorts heeft of tot klinisch herstel.


  Profylaxe: Geen.


  


  Indien besmettelijke personen niet willen of kunnen meewerken dienen de verantwoordelijken (burgemeester en IGZ) onverwijld via de Infectieziektewet en de Wet bijzondere opname psychiatrisch ziekenhuis (BOPZ) dwangverpleging op te leggen.


  


  Protocollen en richtlijnen:


  WIP-richtlijnen 4, 6 en 12


  WIP-richtlijn (concept): Hygiënische maatregelen bij virale hemorragische koortsen


  WIP-richtlijn A-1: Infectiepreventie ten behoeve van de ambulancesector.


  


  Het was onduidelijk wat Irina Olchenka hiermee te maken had. Als ze al die ziekte had gehad, was het voor 80 procent waarschijnlijk dat ze er aan overleden was, dus dat het om een andere Irina ging. En als ze het wel overleefd had, nou ja, dan had ze het overleefd, al voor 1980, ook al niet iets om je over op te winden. Ook daarvoor breek je niet in andermans pc in. Kut met peren. Zo kwam ik nergens.


  Over de aluminiumfabriek kwam ik natuurlijk niets nieuws te weten.


  Chagrijnig haalde ik in het restaurant een Marsreep en ging terug.


  Nu ik er toch was: dan maar wat boeken voor mezelf doorbladeren.


  Antieke auto’s. Misschien dat ze nog iets hadden over de Jaguar E-type, de mooiste sportwagen aller tijden. De rijdende lul, zoals een vriendin die ooit had genoemd. Maar mijn hoofd stond er niet naar.


  De bootjes anders. Oude motorkruisers waren ook leuk.


  Het is vreemd hoe je hersens ongemerkt blijven doormalen terwijl met heel iets anders bezig bent. Je kunt niet op een bepaald woord komen en plotseling in de striemende regen bij de tramhalte terwijl je je strippenkaart tevoorschijn haalt, schiet die je te binnen. Je ligt een hele nacht te woelen omdat je de naam van iemand bent vergeten, en ’s ochtends met de tandenborstel in je treiter, weet je het. Hersens hebben hun eigen systeembeheer.


  Ik trok een boek over notarisbootjes uit de kast en ik wist het. Het schoot als een bliksemflits door me heen: Duinroos is de naam van een schip! Ik haalde het papier uit mijn broekzak. Nu zag ik het staan: MS Duinroos. Ik had eerder niet op de letters MS gelet, er waren zoveel woorden die op afkortingen leken tussen de onvertaalde en onbegrijpelijke woorden. Er stond nog een afkorting dichtbij: NHSM.


  Als dat niet Noord-Hollandse Scheepvaart Maatschappij betekende. Ik liep de kast met scheepvaart door. Bijna goed: het was de Nieuwe Hollandsche Stoomboot Maatschappij.


  Uiteindelijk vond ik een publiciteitsafbeelding van het schip. Het was een elegant schip met een brede, witte streep bovenlangs de romp.


  Een stoer schip, varend op een zee met driftige golfjes en een blauwe lucht met bloemkoolwolken. De maatschappijwimpel en de


  Nederlandse vlag wapperden fier. Je kreeg gewoon zin om je mouwen op te rollen en aan het werk te gaan. Ik zag het Plimsoll-merk op de romp. De opbouw met stuurhuis en bemanningsverblijven was achterop het dek. Net een wit flatgebouw met grote balkons. Kleurige banden rond de schoorsteen. Op de boeg een wapenschild waar met enige moeite de letters NHSM op waren te ontcijferen. Ik telde vier paar grote laadbomen. Een plaatje in een ander boek toonde het schip nadat het geschikt was gemaakt voor containervervoer bij ADM in Amsterdam. Deze foto liet een roestend schip zien. De opbouw hadnog een extra verdieping gekregen, en verdween bijna achter de stapels containers. De laadbomen waren verdwenen. Het schip zag er bespottelijk topzwaar uit. De grootte was 7.999 bruto registerton en 1063 TEU, wat dat ook mocht betekenen. Ik schatte dat het schip ergens in de jaren zeventig was gebouwd, qua vormgeving ouderwets.


  De NHSM had het schip in 1995 verkocht. Daarna werd het verhaal erg warrig. Van wat ik begreep, voer het nu ergens over de wereldzeeën als de Esperanza onder Panamese vlag, geregistreerd in Liberia, beheerd door de Tsjechische dochter van een Frans bedrijf, maar gehuurd door een Grieks consortium dat gevestigd was in Madrid.


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Die gasten deden hetzelfde als ik: in plaats van Ira van Oorschot stond een zekere Joost Vendrigs in de colofon van Cheeky.


  Goed, over de Duinroos viel niet meer te vinden. Dan eens kijken of over de Nieuwe Hollandsche Stoomboot Maatschappij nog iets viel te vinden. Een halve middag zoeken leverde niet meer op dan dat de firma in 1856 gesticht was door ene Willem Roosen en in 1998 failliet was gegaan. De Duinroos had vaag met het faillissement te maken: om het schip te vervangen was een lening bij een bank gesloten, en die bank had erg op zijn strepen gestaan toen de aflossing niet zo voorspoedig liep als verwacht. De rederij had ook nog de Hondsroos, de Chinese Roos, de Pioenroos, de Rode Roos, de Witte Roos, de Tudor Rose, de Klimroos en de Gelderse Roos bezeten.


  Teun zou mopperen dat een Gelderse roos geen echte roos was.


  Van een pioenroos wist ik het niet. Een Chinese roos was een hibiscus voor zover ik wist. Aan het Roze Koolroosje waren ze niet toegekomen.


  Ik overwoog wat ik zou doen. De firma was failliet, daar kwam ik niet verder mee. Er zouden mensen moeten zijn die de Duinroos gekend hadden en wisten wat er met dit schip aan de hand was geweest. Maar hoe vond je die, en dan nog: zouden ze die vrouw gekend hebben? Misschien had ze alleen zijdelings met het schip te maken gehad.


  Het enige wat de hele zoektocht me had opgeleverd was het sterke vermoeden dat wat er ook met die Irina Olchenka aan de hand was, dit al voor 1980 had plaatsgevonden. Minstens zesentwintig jaar geleden, en misschien nog wel veel langer. Ik zat mezelf gewoon op te fokken.


  Als het al een spoor was, liep het hier dood.
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  Thuis beluisterde ik mijn voicemail. Eerst gepiep, vervolgens een vrouw die ‘Hè, kut!’ zei en gerammel van een hoorn die neergelegd werd. Weer gepiep. Ten slotte het geluid van de zwaar ademende man met longemfyseem. Mijn hijger. Ik bleef even luisteren. Het duurde een tijdje, maar er kwam geen climax. Gewoon een zwaar hijgende kerel. Een gek. De nummermelder gaf geen nummer aan. Plotseling kreeg ik het onaangename gevoel dat er iets helemaal niet klopte. Ik legde gauw de hoorn neer.


  Het gevoel van alle kanten bekeken te worden, beklemde me.


  Ik ging naar beneden en klopte op de deur van Maartje. Er kwam geen teken van leven. Ik had wel eens gehoord dat mensen soms expres belden om te weten of er iemand thuis was. En dat ze dan op hetzelfde moment een geintje uithaalden, waarvoor je dan dus geen alibi had. Ik klopte nog eens.


  Een verdieping lager ging er een deur open. ‘Ira?’


  ‘Ja?’ riep ik terug naar Daphne.


  ‘Ze is er niet. Ik kom effe boven.’


  Op haar stilettohakken trippelde Daphne de trap op. Haar borsten speelden voor drilpuddinkjes. ‘Ira, eh, heb jij nog iets van Carla en Eddy gehoord?


  ‘Nee. Die zijn vast allang weer terug.’


  ‘Ik weet het niet, ze komen elk jaar altijd even langs om te zien of alles niet uitgewoond is.’


  ‘Dan komen ze vast nog wel.’


  ‘Jij werkt toch voor Britt?’


  Wat gaat jou dat aan? ‘Uhuh?’


  ‘Je weet toch dat ik op een club werk?’


  ‘Ja. De Roze Molen.’ Ik zag dat haar zwarte latex jurkje een maat te klein was. Haar borsten leken zich naar buiten te willen wurmen.


  ‘Eh ja...’ Daphne staarde me aan alsof ze het helemaal niet leuk vond dat ik dat wist. ‘Gisteren had ik een paar klanten. Een man en een wijf. Een stel. Ik dacht nog: oggot, dat heb ik weer. Een vrouw diehet wel eens met een andere vrouw wil uitproberen. Een triootje. Dat moet ik helemaal niet hebben. Maar van Chantal hoorde ik eens dat ze een vrouw had die juist wou toekijken hoe haar man het deed. Gek, hè? Je hebt alle soorten van mensen, je kunt het zo gek niet verzinnen.


  Dus ik dacht: eerst maar effe aanzien. Meestal...’


  ‘En?’ vroeg ik om de snelheid van haar verhaal wat te verhogen.


  ‘Afijn, we gaan naar boven en ik wil me eigen uitkleden, hoeft dat niet. Nou dan niet, maar een paar meier wil ik toch wel graag verdienen. Ze gaven me die zonder problemen, ik kon er tien verdienen.’


  ‘Duizend euro totaal?’


  Daphne knikte. ‘Wat ze me vroegen was om jou in de gaten te houden.’


  ‘Huh?’


  ‘Ja, bijhouden wanneer je wegging. Met wie je wegging, liefst waar je naartoe ging. Dat soort dingen. Heb je iets uitgevroten?’


  ‘Ik? Nee. Helemaal niks.’


  Ze kon als ze het wilde een volslagen uitdrukkingsloos gezicht opzetten. ‘Maak dat de kat wijs.’


  ‘Nee echt.’ Ik vertelde van mijn zoektocht naar Irina Olchenka alias Lisa Lenin.


  Ze geloofde er duidelijk geen syllabe van. ‘Nou ben ik toevallig geen NSB’er, maar ik kon ze niet goed afpoeieren. Het waren lui van de AIVD of zo. Iets officieels.’


  En duizend euro is een heleboel geld. ‘Dus ik zal jou zo nu en dan een tip geven waar ik naartoe ga,’ zei ik.


  Daphne hield haar hoofd schuin. ‘Bijvoorbeeld. En wat we ook kunnen doen is dat ik gewoon zeg wanneer je vertrekt, en alleen niet wanneer jij me vraagt om het geheim te houden.’


  Daar keek ik wel mooi voor uit. Reken maar dat ze juist die keren zou doorgeven. ‘Dat is een goed idee,’ zei ik. ‘En om te beginnen: straks ga ik naar bed om een tukje te doen.’


  ‘We begrijpen elkaar,’ zei Daphne suikerzoet. Ik verwachtte elk moment een voorstel waardoor ze me zo gek probeerde te krijgen dat ik ook zou moeten dokken. Ineens leek ze een paar centimeter tekrimpen. ‘Ik schrok me de klere, weet je. Ze wisten zelfs dat ik een honkbalknuppel onder mijn bed had liggen.’


  ‘Dan zijn ze bij je binnen geweest.’


  ‘Dat moet wel, hè?’


  ‘Ik vraag me af of ze ook een inkijkoperatietje bij mij hebben gedaan. Hoe zagen ze er uit?’


  ‘Gewoon: zo’n kantoormeid in twinsetje en een pezige vent.


  Sportschooltype, met gemillimeterd haar.’


  Het zou onder-onderknuppel Gunnink kunnen zijn.


  ‘Zij had halflang donkerblond haar en ze had goddomme het lef mij te zeggen dat ik geen zwarte kleurspoeling moest nemen maar kastanjekleurig omdat dat chiquer zou staan. Wat een trut, wat gaat haar dat aan!’


  ‘Heb je een nummer waar je naartoe moet bellen?’


  ‘Nee, ze zouden wel contact met mij opnemen.’


  ‘Jammer.’


  ‘Ik zal ze de volgende keer om een nummer vragen.’


  ‘Ja.’ Ik dacht na. Er was iets aan de gang wat groter was dan ik kon vermoeden. Een mens zou er paranoïde van worden. ‘Als jij wat te weten komt, bijvoorbeeld wat ze van me willen, zou je me dat dan willen zeggen?’


  ‘Tuurlijk!’ antwoordde ze zo zoet als sacharine.


  Ik was er nu wel zeker van dat die gasten inderdaad eerder de Staat der Nederlanden vertegenwoordigden dan de Russische maffia.


  De overheid is een gevaarlijke tegenstander: meer geld, meer mensen, meer bevoegdheden en vooral meer macht dan Jan Lul. Maar dat ze agenten op je afstuurden om je te vermoorden, dat kon ik niet geloven. Niet als ze het niet voor elkaar kregen.
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  Ik kocht een krant en slenterde een uurtje door de stad tot mijn achterdocht verdwenen was. Er wachtten me geen klojo’s op. Er lag geen enge post in de brievenbus. Iraatje had zich weer eens laten opnaaien. In de loop van de middag belde Riekus me. Meteen kwam de achterdocht weer: ik hoorde duidelijk een klik. Ik werd afgeluisterd en vertelde het Riekus: ‘Hé, Riekus, niet om het een of ander en je moet ook niet denken dat ik gek geworden ben, maar we worden afgeluisterd. Hoorde je dat klikje net?’


  Riekus zweeg een halve seconde en zei langzaam en nadrukkelijk:


  ‘Delta Alpha Charly Hotel Tango, India Kilo, Oskar Oskar Kilo, Tango Echo, Hotel Oskar Romeo Echo November.’


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Maar je weet dat jij nu ook afgeluisterd wordt?’


  ‘Ach, zo houden we een stelletje ambtenaren aan het werk.’


  ‘Ik heb het liefst dat dit gajes werkeloos wordt, weten ze ook eens hoe dat is.’


  ‘Tja, heb je zin om straks naar de kroeg te gaan?’


  ‘Over een uurtje?’


  ‘Ja, goed.’


  ‘Kom ik naar jou toe.’


  Voor ik de hoorn neerlegde bleef ik een tijdje luisteren maar hoorde niets meer. Ik ging verder met de krant. Ik las dat de hoofdcommissaris een agent en een rechercheur op non-actief had gesteld, maar de reden was zo algemeen gehouden dat ik er niet uit kon opmaken of het Gunnink en de onderknuppel waren. De wetgeving tegen het terrorisme werd aangescherpt. De maatregelen beperkten weliswaar de privacy van de burger, maar dat was onvermijdelijk. Ik kon me niet voorstellen dat er zich ook maar één terrorist door zou laten weerhouden.


  Misschien was Riekus’ houding wel het beste: gewoon blijven ademhalen. Je nooit nergens niks van aantrekken.


  Er werd zacht op de deur gebonsd. Ik dacht dat het Maartje zou zijn, maar het was een onbekende man. Hoe hij het huis was binnengekomen, was me een raadsel. Hij was een klein, onvriendelijk uitziend opdondertje in een te duur maatpak dat nog het meest leek op een van de Dalton brothers uit een Lucky Luke-strip. Alleen liepen de strepen bij hem verticaal. Hij probeerde tevergeefs te glimlachen.


  Achter hem stond een vrouw, maar een klerenkast, een sportschooltype. Zeker dertig centimeter langer en een stuk breder.


  Een vrouwelijke bodybuildster. Ze droeg een te krap jurkje, ze was een en al spierballen, biceps, triceps, kuiten en ander afgetraind spierweefsel. Ze had alleen geen borsten. De vrouw had een licht waanzinnige blik in haar ogen en een iets te zware kaaklijn, maar was verder wel knap. Ze kon zo naar het circus: telefoonboeken verscheuren, worstelen met een wurgslang, een auto vol lilliputters optillen, verzin het maar.


  ‘Jij bent Ira?’ vroeg de man kortaf.


  ‘Voor jou meneer Van Oorschot, meneer?’


  ‘Dubois. Maar noem me maar gewoon Henry. Ik zoek Lisa.’


  ‘Lisa Lenin?’


  ‘Ja, die.’


  Ik zuchtte. ‘Geen idee.’ Omdat de man geen aanstalten maakte binnen te komen, voelde ik mijn opborrelende kwaadheid weer afzakken. Hij leek niet agressief te worden, al duidde de bobbel bij de oksel van zijn jasje erop dat hij een vuurwapen bij zich had. Het kon natuurlijk ook een blocnote of een mobieltje zijn. Ik moest toch maar even rustig aandoen. ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Ik ben haar agent in Duitsland. Er ligt een mooi aanbod voor haar en ze is verdwenen.’


  ‘Daar weet ik niets van. Ik heb een paar dagen geleden van een onbekende een mailtje gekregen of ik een zekere Irina Olchenka kende. Die kende ik niet, maar het bleek dat het om Lisa Lenin ging.


  Voordat ik dat kon laten weten, kreeg ik al een mailtje dat het al niet meer hoefde. Maar er hebben wel lui bij me ingebroken die me bedreigd hebben, mijn mail wordt onderschept, mijn telefoon wordt afgetapt. Ik word er knettergek van.’


  Dubois staarde me aan alsof hij niet goed wist wat hij ervan moest denken. ‘Dat is vreemd. Heel vreemd. Dat kan niet aan Lisa liggen. Ze is een goede meid. We hebben nooit problemen met haar.’


  Ik stond op. ‘Komen jullie even binnen.’


  De man maakte geen aanstalten. ‘Ik wil u niet van uw bezigheden afhouden.’


  ‘Ik wil nou wel eens weten wat er aan de hand is.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Dat wou ik van u weten.’ Hij wist een verkruimeld glimlachje te produceren.


  Het irriteerde me dat hij beleefd bleef. ‘Kan ze vroeger iets uitgevroten hebben?’


  ‘Haar geschiedenis heeft u vast al op internet gelezen.’


  ‘Dat is allemaal quatsch.’


  Dubois glimlachte. ‘Quatsch. Dat woord hoor je niet vaak meer. Ja, dat is zo. Maar dat wil niet zeggen dat ik veel meer weet. Ze is nogal gesloten over zichzelf.’


  ‘Groot gelijk. Weet u wat ze met het schip De Duinroos te maken heeft.’


  ‘Nee, ze heeft helemaal niets met schepen.’


  ‘Hoe oud is ze eigenlijk echt?’


  ‘Ze is geboren in achtenzestig, ergens bij de Kaukasus. Ze is dus wel echt Russisch. Ik geloof dat ze Maagd is, haar precieze verjaardag ben ik kwijt.’


  ‘En Irina Olchenka is haar echte naam.’


  ‘Ik geloof het wel, maar ze heeft me ook wel eens gezegd dat ze in een weeshuis heeft gezeten en dat ze zelf niets weet van haar afkomst.


  Alleen dat ze in het weeshuis nooit eens iets van haarzelf had.’


  ‘En verder?’


  ‘Totaal niets.’ Hij keek treurig. ‘Maar ik weet wel dat als ze in gevaar is, ik mijn maatregelen treffen zal.’ Het klonk onheilspellend, het klonk naar sportschooljongens en slagers en eenzaam verzuipen in het Noordzeekanaal met een stuk beton aan je voeten. Dubois hoefde niet eens zijn stem te verheffen. ‘Ik geef u mijn kaartje als u de behoefte mocht gevoelen, contact met mij op te nemen.’


  ‘Goed,’ antwoordde ik. ‘Hoe zijn jullie trouwens binnengekomen?’


  ‘De voordeur stond open.’


  ‘Oh. Juist. Wilt u hem straks achter u dichttrekken?’


  Dubois begreep de hint en vertrok met een hoofdknikje. Hij was bijna hoffelijk. Een engerd. Ook de vrouw knikte even, ze glimlachte gemaakt, vals.


  Ik hoorde de voordeur slaan en keek uit het raam. Ik zag Dubois in een peperdure, donkergroene Mercedes met getinte ramen stappen. De deur werd door klerenkast opengehouden. Voor het instappen keek ze even naar boven en onze blikken kruisten elkaar. Ze maakte een spottend kusmondje.


  Volgens mij wisten Dubois en ik allebei niet wat er aan de hand was. Ik voelde mijn hart bonken.


  


  26


  


  Riekus was de volgende die aanbelde. Hij vroeg opgewekt: ‘Zin om eerst even naar het Scheepvaartmuseum te gaan? Dat boekje over die schepen heeft een heel nieuw hoofdstuk in mijn leven geopend. Exit Ford stoomtransit, welkom dieselboot.’


  ‘Ga je voor Sinterklaas spelen?’


  ‘Jongen, ik zie het nu helemaal voor me: een oude rijnaak met zo’n mooie eencilinder diesel. Een gloeikop. Zo’n motor waarbij je elke drie seconden een plof hoort.’


  ‘En dan?’


  ‘De schuit vol met mooie boeken en dan naar Zuid-Frankrijk.


  Volgens mij zijn die schuiten nog wel op de kop te tikken voor een menselijk prijsje. Het mag best een kleintje zijn: ik ben toch maar in mijn uppie.’


  ‘Alleen als je de hele betimmering nog moet doen om er een woonschip van te maken. Die krengen zijn anders onbetaalbaar.’


  ‘Ik hou wel van klussen. Ik heb vandaag en gisteren nog geen cent verdiend.’ Hij krabde over zijn achterhoofd. ‘Stel, je legt zo’n schip in de gracht: zou je er dan een boekenwinkeltje in mogen drijven?’


  ‘Ach Riekus, wat denk je zelf?’


  ‘Zal wel niet, hè?’


  Ik stond op en trok mijn jas aan. ‘Reken er maar niet op.’


  ‘Je mag niks wat leuk is, maar moet wel alles wat vervelend is.’


  ‘Kop op, Riekus. That’s life.’


  ‘Het leven is alleen maar leuk als je masochist bent.’


  We besloten te gaan kuieren. Soms ligt de stad er zo uitnodigend bij dat een wandeling prettiger is dan een bustocht. Er hing een lichtzilte zeelucht en het waaide zacht. Als de bomen zich al in frisgroen tooien en de meisjes hun nog witte benen laten zien, dan is Amsterdam prachtig.


  Riekus zei dat hij eerst een paar tientjes moest verdienen vandaag, want gisteren had hij geen betalende klant gezien. Hij ging eenbuurtsuper binnen en kocht een pakje kauwgom. Hij betaalde met een briefje van vijftig.


  ‘Hebt u niet kleiner?’ mopperde de caissière goedmoedig. Het was een zwaar opgemaakte jonge vrouw, met ogen als ecstasypillen; op maandag al dromend van het weekend.


  ‘Sorry,’ antwoordde Riekus terwijl hij het wisselgeld in ontvangst nam en in zijn hand keek. Vier tientjes, een briefje van vijf en munten.


  ‘En als ik nog lastiger mag zijn: al dat kleingeld is zo zwaar in mijn portemonnee, zou je dat kunnen ruilen voor een twintigje?’


  ‘Is goed,’ antwoordde de caissière en legde een biljet van twintig euro voor Riekus neer. ‘Ik wil juist altijd graag kleingeld.’


  Riekus gaf een briefje van tien euro terug en nog een handvol munten. ‘Je bent een snoes, meid.’ Toen ze het wilde wegbergen, zei hij: ‘Kijk het even goed na, ik raak nog steeds in de war met die één-en twee-euromunten.’


  Het meisje glimlachte. ‘Ja, ik kom een euro tekort.’ Haar ogen glansden.


  ‘Verdomme,’ zei Riekus, ‘dat heb ik nou zo vaak. Daarom wil ik ook geen kleingeld, maar weet je: eigenlijk heb ik een briefje van vijftig nodig. Zou ik dat kunnen wisselen?’


  ‘Ook goed.’


  Riekus gaf haar de euro die ze nog miste, het briefje van twintig en nog een tientje uit zijn portemonnee.


  Het meisje gaf Riekus zijn biljet van vijftig terug en Riekus zei:


  ‘Hartstikke bedankt, meid.’


  Riekus brak de kauwgum in tweeën en gaf mij de helft. Buiten zei hij: ‘Twee tientjes verdiend. Ik kan vandaag weer een pilsje kopen.’


  ‘Trappen ze er altijd in?’ vroeg ik.


  ‘Vaak wel. En als ze er niet intrappen, dan vraag ik het ze uit te leggen, en dan snappen ze er geen bal van.’


  ‘En als ze je doorhebben?’


  ‘Dan ga ik een beetje sullig kijken. Wat stom-stom-stom van mij toch.’


  Langs het IJ liepen we verder naar het Scheepvaartmuseum, onderweg overleggend of er trucs waren om op grote schaal te flessen,zodat je in een klap honderdduizend euro rijker was. Dan schiet het tenminste op. We hadden wel een paar ideetjes, maar om ze uit te voeren moest je op zijn minst zelf miljonair zijn.


  In het Scheepvaartmuseum bekeken we de schoonheden van scheepsmodellen, waar ik een spontane aanval van jaloezie door kreeg. Ik zei Riekus dat ik na afloop naar het winkeltje onder het museum wilde gaan om ook een scheepsmodel in elkaar te zetten. Een mooi fregatschip.


  ‘Jou moet ik ook eerst alles voorkauwen, hè?’ mopperde Riekus vrolijk. ‘Wou je niet liever even naar de bibliotheek?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Leuk toch, een bibliotheek?’


  ‘Ach man.’


  ‘Ik denk: laat ik die Ira eens meenemen naar het


  Scheepvaartmuseum, daar hebben ze in de bibliotheek misschien wel gegevens over de rederij van dat schip van jou.’


  ‘De Duinroos?’


  ‘Ja, het archief van die rederij zal toch wel ergens naartoe gegaan zijn?’


  ‘Denk je?’


  ‘Niet geschoten altijd mis.’


  ‘Verdomme, dat is een idee.’


  De bibliotheek was gesloten en ik moest bellen, maar daarna kon de bibliothecaresse me toch wat plaatjes laten zien van het schip. Ze had helaas niet het archief van de rederij, dat was bij het faillissement als oud papier verkocht.


  Ze ging achter een bureau zitten en begon iets administratiefs te doen. De enkele blik die ze me toewierp maakte me duidelijk dat ze het liefste had dat ik opschoot.


  Op een krantenknipsel zag ik een man die volgens het onderschrift, Kap. W.J. Theulings, de kapitein van De Duinroos moest zijn. Het was een vrij oude krantenfoto, al een beetje verbruind. Ik besloot de naam van de man op te schrijven. Als ik hem in de telefoongids kon vinden, kon hij me misschien iets vertellen. Een monter kijkende man vanmisschien achter in de vijftig. De pet was hem iets te klein. Hij hield van lekker eten, dat kon je zo zien. Geen strenge man.
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  Er stond een W.J. Theulings in de telefoongids. Het was zowaar de kapitein die ik zocht en hij stemde erin toe dat ik bij hem over de vloer kwam om over De Duinroos te praten. Hij woonde in De Roze Olifant aan het Nassauplein op een van de bovenste verdiepingen.


  Hij leek nog wel op de krantenfoto, maar hij had spierwit haar gekregen en zag er broos uit, bijna alsof hij onlangs een ziekte onder de leden had gehad. Van de welvarendheid van de krantenfoto was weinig over. Hij had zich net geschoren voor ik binnenkwam: de huid was nog geïrriteerd. Hij staarde me iets te lang aan voor hij me binnenliet, maar ik merkte dat dat kwam omdat hij niet erg goed zag en toch mijn gezicht wilde inprenten. Hij had waterige, troebele ogen.


  ‘Van Oorschot, zei je. Kom binnen.’


  Hij deed de deur achter me dicht.


  ‘Ira,’ zei ik om het ijs te breken.


  ‘Een oude joodse naam die wijsheid betekent.’


  ‘Klopt.’


  ‘Mij kun je alles vragen over De Duinroos. De firma is toch over de kop, dus problemen kan ik niet meer krijgen.’ Er zat een gemelijke ondertoon in zijn stem waaruit ik kon opmaken dat er iets moest zijn voorgevallen.


  ‘Door mij zult u geen problemen krijgen,’ zei ik stellig, al was ik daar helemaal niet zeker van. ‘Zegt de naam Irina Olchenka u iets?’


  Theulings kreeg glimlichtjes in zijn ogen. ‘Ja, dat zegt me wel iets.


  Die raasdondertjes... Dood en doodzonde. Waarom... Wat wilt u weten?’


  Ik vertelde wat me was overkomen. Dat de enige connectie die Irina Olchenka met Nederland verbond De Duinroos was.


  ‘En nu heb je gasten achter je aan zitten?’


  ‘Ja... Of de padvinders van de AIVD.’


  ‘KGB of hun opvolger, is dat niet logischer?’


  ‘De FSB, dat weet ik niet. Dan zou ik eerst moeten uitvinden wat er met die meid aan de hand is.’


  ‘Daar kan ik je niets over zeggen. Ga zitten.’


  De kamer rook naar oude man. Tabak met lijflucht. Het was een rommelige kamer met stapels oude kranten. Weinig luxe, een tafel met vier rechte stoelen en een gemakkelijke stoel naast een staande schemerlamp. Wel veel bijzettafeltjes met tijdschriften. De kapitein had zo te zien geen ruim pensioen kunnen opbouwen. De enige zaken die verrieden wat zijn vroegere beroep was, waren een verrekijker voor het raam en een muur vol scheepsprenten, voornamelijk zeventiende-eeuwse. Het waren originelen. Theulings verzamelde prenten van schepen. Ik herkende een ets van Reinier Nooms. De meeste andere zeiden me niets. Theulings zag me kijken. ‘Nee, ik verzamel die niet omdat ik gevaren heb. Maar in prenten van schepen zit wat meer vaart dan in prenten van landschappen, vind je niet?


  Schwung!’


  Dat was zo.


  ‘Maar je ziet ook direct dat de meeste kunstenaars niets, maar dan ook werkelijk helemaal niets van de zee afweten.’ Hij wees op een gravure met een voorstelling die ik van de lagere school herkende: Scheepje onder Jezus’ hoede, Christus die de golven bedaarde. ‘Jan Luyken. Dat is helemaal geen storm op zee. Dat is een lekker stijf briesje, precies wat je wilt hebben op een zeilschip. En die Christus van hem is een siernicht.’


  ‘Dat was Hij misschien ook wel met Zijn Johannes.’


  ‘Zo kan die wel weer.’ Theulings glimlachte afkeurend. ‘En ik ben er zeker van dat dat schip niet kan zeilen. Een klomp is nog zeewaardiger. Die achterkant is gewoon recht.’


  ‘Luyken heeft natuurlijk aan matrozen gevraagd hoe schepen er in het oosten uitzagen, en die hebben een jonk beschreven.’


  ‘Waarschijnlijk, ja.’ Hij liep naar het raam en ik volgde hem.


  ‘Mooi uitzicht hebt u hier,’ zei ik.


  ‘Daarom ben ik hier gaan wonen. ‘Treinen, boten, bruggen, de tram verderop, er is altijd wat te beleven. En een goede verbinding de stad in.’


  ‘Geen last van de GSM-antennes op het dak?’


  Theulings snoof. ‘Welnee, alleen over die zogenaamde kunst op het dak kan ik me ergeren. Die beschimmelde arm. Het meest ongelukkige, rammelende liftje van alle flats in Amsterdam, maar wel geld voor die onzin. Gelukkig zie ik het niet als ik thuis ben, maar je schaamt je eigen voor je visite.’


  ‘Ach, u hebt iets om het gesprek mee te beginnen.’


  Theulings keek me aan alsof ik hem in de maling nam. ‘Irina Olchenka, van haar wilde je wat weten?’


  ‘Klopt.’


  ‘Zonde dat ze terug moest met haar bleke koppie.’


  ‘Zij zat op het schip?’


  ‘Ja, in acht- of negenentachtig. Dat zou ik moeten nakijken. De meisjes waren net zwerfkatjes, ik heb ze eerst eens flink onder een warme douche gezet met een stuk zeep.’


  ‘Er was nog een meisje?’


  ‘Ja, dat heette Marya.’


  Ik voelde mijn opwinding stijgen. ‘Had ze een achternaam?’


  ‘Vast wel, maar die ben ik nooit te weten gekomen. Marya is aan boord gebleven, maar Irina sprong overboord. Ze hebben er nog duikers bijgehaald, maar ze hebben haar nooit meer gevonden.’


  ‘Is ze aan wal geklommen?’


  ‘Kan haast niet. Ik heb ook nooit meer iets gehoord. Als ze haar gevonden hadden, had ik er wel iets van moeten horen. Identificeren bijvoorbeeld.’


  ‘Geen achternaam, dus,’ probeerde ik het nog eens.


  ‘Geen idee.’ Theulings gezicht versomberde. ‘Wat een ellende zo’n kind al niet gehad moet hebben. Ik heb er nog lang van gedroomd, weet je. En dan zag ik haar gezichtje, verdronken, me van onder het water aankijkend, alsof ik er wat aan kon doen... Nee, jammer, lief kind. Wel schuw. Het is ook wel een hoogte om in het water te springen, als volwassen vent deed ik het al liever niet.’


  ‘Waar zijn ze aan boord gegaan?’


  ‘In Odessa. We hadden een volle lading Amerikaans graan gelost, en voor terug hadden we een halfleeg schip. Voornamelijk hout, katoen en wat bont. Zou nooit uitkunnen als de heenreis niet zogesubsidieerd was. Ha, die meissies. Het waren echte donderstenen, maar dat konden we wel hebben, ik was vroeger ook niet zo’n lieverdje.’


  ‘En in Zaandam sprong Irina overboord en Marya werd door de politie opgehaald. Ik heb gehoord dat ze haar naar Rusland zouden terugsturen. Voor zo’n meisje hadden ze geen diplomatieke rel over.


  Aan de andere kant: kinderen moeten natuurlijk ook wel terug naar waar ze vandaan komen. Zou me anders een mooie boel worden. Ik heb me nog wel eens afgevraagd wat er van haar geworden is.’


  ‘U weet dus niet wat er van Marya geworden is.’


  Theulings haalde zijn schouders op. ‘Honderd procent blanco.


  Geen idee.’


  ‘En Irina moet gestorven zijn.’


  ‘Ja. Verdwenen in elk geval.’


  ‘Jammer, ik...’


  ‘Verdomd nog aan toe. Ik moet een foto van die meisjes hebben.


  Moment.’ Hij stond op en liep naar de andere kamer. Ik hoorde hem een kast openen. Ik staarde uit het raam.


  Theulings had gelijk, er was van alles te zien. Een jonge vrouw in bikini kwam uit het park met een blauwe handdoek over haar schouder, ze had drie joekels van herdershonden bij zich. De brandweerlui van de kazerne bij de Haarlemmerpoort zaten lekker onderuitgezakt in het zonnetje. Theulings had een verrekijker op een driepoot voor het raam staan. Ik bukte en keek er door. Het stond gericht op een raam waarachter het nu donker was. Ik ging weer rechtop staan. Het was het raam van een fitnessclub. Door de Singelgracht kwam een motorbootje, een opduwertje, een echt Riekusbootje. Hij stootte een enorme blauwe dieselwalm uit. De vrouw in bikini knoopte bij het kruispunt de handdoek om haar heupen.


  Theulings kwam terug, ik draaide me om. Hij hield een kleurenfoto in de hand. De kleuren waren iets verbleekt. Ik herkende de meisjes meteen. Irina: een schuwe, onschuldige jonge Lisa Lenin. Een schattig meisje, toen nog wel.


  Ik herkende Marya ook: Maartje.
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  Tijdens de wandeling terug werd ik met elke voetstap kwaaier. Het loeder, mij een beetje voor haar karretje spannen.Teringwijf.Wat dacht ze wel niet! Ik rende met twee treden tegelijk de trap op. Ik zou haar eens alle hoeken van de kamer laten zien.


  Maartje zag met één blik dat er iets aan de hand was. Ze vroeg me niet binnen, ik stormde gewoon door. ‘Jij hebt in mijn pc lopen neuzen. Jij en niemand anders liet me achter Lisa Lenin aan gaan.


  Nou? Vertel op.’


  Bij elke zin prikte ik met mijn wijsvinger tegen haar borstbeen, ze deed een stap achteruit. Ze nam me met een vreemd vertrokken gezicht op. Ze begon door de kamer te ijsberen. Ze raakte niet in paniek, zoals toen ik haar had verteld dat ik wist dat ze ecstasy maakte, maar ze was nerveus. Ze pakte een sigaret. ‘Hoe kom je daar nu weer...’


  ‘Nou? Ik wacht, mens. Mij een beetje voor lul zetten, ja?’ Ik duwde tegen haar borst, ze struikelde bijna.


  ‘Goed! Stil nou! Ik zal je alles zeggen wat ik weet. Wat ik me kan herinneren in elk geval.’ Ze dacht na. ‘De allereerste herinneringen zijn onduidelijk.’


  ‘Waarom je in mijn pc zat, vroeg ik. Waarom er een stel gasten bij mij inbraken, daar zou ik wel eens antwoord op willen hebben.’


  ‘Ga zitten en doe even normaal ja? Ik zal je alles vertellen, maar daarvoor moet ik wel bij het begin beginnen.’


  Tegen mijn zin ging ik zitten. Het kalmeerde me en dat wilde ik niet. Ik wilde haar tv stuktrappen. Haar een blauw oog meppen.


  Johnny vond het een heel slecht idee.


  ‘Vaag drijft me een duister krot voor de geest met een


  schrikachtige, zichzelf overschreeuwende vrouw erin, mijn moeder.


  Een vrouw met eeltige handen. Mijn broers en zusjes kan ik me nauwelijks meer voor de geest halen: schimmen.’


  ‘Ja, rot op,’ snauwde ik. ‘Mijn wiegie was een stijfselkissie.’


  ‘Dan: een verpleegster, een vrouw met een harde, kijvende stem.


  Harde handen. Kou. Meer nog dan kou: honger. Vervolgens lang niets. Spoken, mensen zonder gezicht. Vaag, heel vaag een ziekenzaal, een slaapzaal met veertig kaalgeschoren hoofdjes op de kussens.


  Warme melk. Rechtop zitten. Geen harde handen meer: een liniaal.’


  ‘Slap gelul.Bullshit.’


  Maartje keek me schuw aan. ‘De trein is de eerste werkelijk duidelijke herinnering. De trein en wat er aan voorafging, dat is belangrijk.’ Ze kneep haar ogen samen. ‘De maan ook, vreemd genoeg. Die glinsterde ijl in de bomen aan weerszijden van de rivier.


  Laag en zilverwit alsof er niks aan de hand was, hing die maar te pronken boven de naaldbossen en met de sterren weerkaatste de maan op het ijs. Rijp. De spoorlijn waarover onze trein reed, liep niet ver van de oever.’


  ‘Wat voor trein.’


  Een olietrein, ik denk wel veertig wagons lang. Twee elektrische locomotieven. Grote, zoemende machines. De grond dreunde onder de wielen.Slava velikomu sovetskomu narodu, dat stond op een spandoek op een wagon, dat weet ik nog. Roem aan het grote Sovjetvolk, wie zou er aan durven twijfelen, gelul.’


  Ik zei niets. Ik geloofde niet dat ze nog Russisch kende. De woede zakte af, maar ik voelde wrevel ervoor in de plaats komen: wat voor een verhaal zou ze me nu weer opdissen.


  ‘Op een van de laatste wagons zaten we te klappertanden in het remmershuisje, als mottige vogeltjes in een te klein nest. Ik kan me niet herinneren het ooit zo koud gehad te hebben. In mijn gedachten droegen we todden met gaten waar de blote huid door te zien was, de Generaal in elk geval, ze zag blauwig als te dunne melk. We voelden ons miserabel en doodziek.’


  ‘De Generaal?’


  ‘Ja, we luisterden of de kerel terug zou komen. Hij dacht dat we jongens waren, want we hadden kale koppen want we waren ontluisd, en je zou zweren dat we jongens waren, rotjochies, maar we waren meisjes.’ Maartje keek me met een scheef glimlachje aan. ‘Rotmeiden hoor. Naaldbossen dreunden maar uur na uur voorbij en de trein stopteniet één keer. We zagen de bossen allang niet meer. We zeiden ook bijna niets meer. We waren in die vreemde staat tussen waken en hallucineren die je krijgt als je een paar nachten niet hebt geslapen. En we mochten niet in slaap vallen, want als de kerel terugkwam, zou hij ons van de trein smijten. De avond ervoor stond hij onverwacht voor onze neus, een grote klootzak met een paarse drankkop en adertjes op zijn neus, en had ons ijskoud aangekeken en met een zichtbare wolk van wodka en knoflook gezegd: “Als ik morgenochtend weer langskom, zijn jullie verdwenen, en anders...” Hij maakte een beweging met zijn handen alsof hij een zak aardappelen van de trein kieperde en stampte weg over de schuddende wagon. We kenden de verhalen, en we kenden zwerfjongens met vergroeide, gebroken benen. Stel dat de man werkelijk terugkwam... Hij had dan de trein ook wel ergens mogen stilzetten, dan hadden we van de wagon kunnen klimmen.’


  ‘We? Jij en Irina? Was zij de Generaal?’


  ‘Nee. Zij was Witneusje, zo werd ze in het weeshuis door iedereen genoemd, mij noemden ze Stoffertje. Omdat ik er altijd zo smerig uitzag. We probeerden steeds zuidelijker te komen, we moesten een winter zien te overleven. Ik weet nog dat ik probeerde niet aan de ijzeren handgreep te likken om mijn dorst te vergeten. Dan zou mijn tong vastvriezen. Ik weet ook nog dat Witneusje zich naast me op het hout van het rembordes liet zakken en vastbesloten zei: “Als ik in Bakoe ben, blijf ik er. Ik ga nooit meer terug.” De Generaal zei bijna nooit iets. Ik kan me haar al bijna niet meer herinneren. Dat is gek, ik weet de kleur van haar ogen niet eens. Ze zei nooit veel. Ze keek alleen als een valse zwerfkat, en als ze iets zei klonk het als een bevel.


  Niet dat ze een natuurlijk overwicht had, maar als je haar zag wist je meteen dat ze knettergek was. Niemand durfde haar aan. Ik was ook een beetje bang voor haar.’


  Maartje nam een slok thee.


  ‘Ik wist wel waarom Witneusje niet terug wilde. We waren opgepakt door de politie en die had ons in een weeshuis gestopt. Eerst hadden we het niet al te erg gevonden. We kregen eten, niet al te veel en lekker was het ook niet, maar nou ja, gewoon... Alleen mochten we niks, leren lezen en schrijven ja, en werken, de godganse dag tot we van ellende de slaapzaal opzochten. Maar dat was maar de helft van alle narigheid: de opzichter kon niet van de kinderen afblijven. Van Witneusje ook niet.’


  Kokhalzend zag ik ineens het stinkende, gezwollen lid dat een wodka en knoflook boerende kerel in haar mond probeerde te wurmen.


  Maartje staarde bedrukt voor zich uit en ik wist dat zij aan hetzelfde dacht. Ze zei: ‘Wel een mooie fik, anders.’


  ‘Wat voor fik, had je...’


  Maartje glimlachte. ‘Wij waren echt tuig van de richel, weet je. De politie kon weinig doen, en als ze er al eens eentje te pakken kregen, kreeg die zo’n pak slaag dat hij dagen lang niet meer kon zitten.


  Daarna werd hij naar een weeshuis gestuurd.’


  ‘Jullie waren dus ook opgepakt.’


  ‘Onze groep, de Generaal, Witneusje en ik en nog een paar anderen, was opgepakt toen we stonden te bedelen op het plein. De afranseling met de koppelriem bleef dit keer uit maar we werden wel in een boevenkar bij een groot houten gebouw met barakken afgeleverd. Een soort ziekenbarak. De Generaal werd uitgefoeterd, ik werd in een teil met groene zeep gedaan, alleen Witneusje kreeg een grote stapel boterhammen voorgezet. Dat was haar voordeel dat ze er altijd uitzag alsof ze elk moment de pijp uit kon gaan. Meteen de eerste dag al, zodra we van onze eerste schrik waren bekomen, hadden we angst voor de opzichter. Er waren dokters, er waren verpleegsters, er waren een paar aardige juffrouwen, en er waren minder aardige, maar de opzichter was een griezel. De man inspecteerde de barakken met zijn valse herdershond. Hij had in het hoofdgebouw een paar kamers tot zijn beschikking waar hij met een dociele worm van een vrouw en een beeldschoon dochtertje van een jaar of vier woonde. Een snoepje gewoon. Een paar van ons hadden genoeg van de manier waarop hij ons behandelde. Het was niet moeilijk: zodra de man naar zijn verblijf was vertrokken, had een jongen met een stukje ijzerdraad het slot van de deur geopend. We wilden weglopen, maar de Generaal zei dat we naar het verblijf van de opzichter moesten gaan, ze hadalles al voorbereid: ze had met een paar spijkers zijn deur dichtgetimmerd en daarna goot ze petroleum over de gang uit. Wij snel naar buiten. De Generaal kwam het laatste naar buiten: ze had met petroleum het gebouw in brand gestoken. Buiten gingen we joelend staan kijken hoe die klootzak met zijn vrouw en dochtertje in de vlammen omkwam.’


  Het gillen klonk hol in mijn oren. Vlees blakert van de wangen, de oren schroeien van het hoofd. Ik kon het ruiken.


  Maartje keek me trouwhartig aan. ‘Alleen van dat meisje was het jammer, zij had er ook niks aan kunnen doen. Toen ze de vlammen niet meer konden ontwijken, gilden ze als varkens die gecastreerd werden; we dansten van plezier. De herdershond jankte en huilde.


  Zodra we de brandweer hoorden met huilende sirene en al, slippend op de bevroren weg en er mannen met bijlen aankwamen om een bijt te hakken in het ijs, waren we weggeslopen. In no time was iedereen verdwenen, als ratten in het riool. Op een paar bange braveriken na, natuurlijk. Die gekken bleven wachten, die zullen ze wel half dood gemept hebben.


  De Generaal, Witneusje en ik renden hand in hand naar het station.


  We sprongen op de eerste de beste trein richting zuiden. Een olietrein stond er te wachten tot een of andere sneltrein zou passeren. We hadden liever een personentrein, maar de politie zat al vlak achter ons.


  Hun honden jankten als een roedel steppewolven in de nacht. Zodra de wielen over de rails slipten, alsof de locomotieven eerst hun voeten moesten vegen, klommen we op een wagon. Het plan was bij een volgend station van de trein af te gaan om te zien of we niet in een personentrein verder konden komen, maar de olietrein stopte niet meer. Ik weet nog dat De Generaal ineens zei terwijl ze huilde:


  “Rusland is zo groot en wij zijn maar klein.” Ze voelde zich niet lekker. Ik voelde me ook miserabel, maar dat was van de spanning denk ik nu. Hoewel..., ik was ook ziek.’


  ‘Maar wie ís nou De Generaal?’


  ‘Gewoon: ook een wees. In Kiev hadden we elkaar ontmoet. Lach niet: bij de beroemde Gouden poort. En op het moment dat we elkaar zagen, wisten we meteen dat we kameraden zouden blijven. DeGeneraal liep stoer naar de stal van een appelvrouwtje en voor die haar had kunnen wegschoppen, had zij al een appel gesnaaid. Ze beet er een stuk vanaf en gaf de rest aan mij en Witneusje. “Ik weet een hol waar je warm ligt,” zei ze. Het was een put van de stadsverwarming waar we ons in lieten zakken. Het was er warm en vochtig. Elke dag was een gevecht om uit de klauwen van de politie te blijven, anders moesten we naar het weeshuis en later naar de fabriek. De politie was de vijand, de Partij was ook de vijand, en de mensen waren de vijand.


  Soms de prooi. De winkels waren de schatkamers die je moest plunderen. Van jongens leerden we dat je lijm kon snuiven. Of antivries kon drinken tegen de kou.’


  Maartje zweeg even. Ze pakte haar theekopje om een slok te nemen, maar zette het kopje weer neer.


  ‘Nu weet ik waarom die treinreis zo belangrijk was: Witneusje sneed toen met haar mes zichzelf, de Generaal en mij in de vingers en mengde het bloed zodat we voortaan door het bloed met elkaar verbonden waren. Ik weet nog dat we ons even ongemakkelijk voelden, ik had het gevoel dat ik iets plechtigs moest zeggen. Van nu af aan zouden we alles delen. We gingen allemaal arm in arm zitten.


  We zullen wel in slaap gevallen zijn. Hoe dan ook: ineens stond die kerel over ons heen gebogen. Als zakken vuilnis werden we bij de kraag gepakt en van de trein gesmeten. Ik hoorde nog het ratelen van de wielen vlak bij mijn hoofd. Ik zal wel verkeerd op de bevroren grond terechtgekomen zijn.’ Maartje hield haar blik gefixeerd op een vlek op de muur. ‘Het volgende wat ik me herinner is dat Witneusje aan mijn kleren trok. Ze zei wat, maar het was van veraf en ik kon het niet goed verstaan. Tot ze schreeuwde zodat ik het wel goed kon horen, maar ik begreep de woorden niet. En toen ik opstond, zakte ik gelijk weer door mijn benen. Op mijn linkerbeen kon ik niet staan.


  Maar Witneusje bleef maar aan me trekken en we strompelden langs het spoor over de bevroren vlakte. En daar lag de Generaal.


  Haar gezicht en de handen waren helemaal ontveld, ze zag eruit alsof ze gevild was. Er druppelde bloed uit haar kleren, bloed en gelig vocht. Het bevroor snel: ze was zo dood als een pier.’


  Ik vroeg me af wat er van haar verhaal waar was. ‘Daarna waren jullie met zijn tweeën.’


  ‘Ja. We wisten niet wat we moesten doen. We waren zelfs te wanhopig om te huilen. Ik had buikpijn van de honger. Ik voelde me doodziek. We liepen en liepen maar langs het spoor. Er kwam gewoon geen einde aan. Op een zeker moment kwamen we midden in een bos bij een plek waar er meer treinsporen waren. Er was een huisje bij.


  Opslagloodsen. De kerels die er woonden, joegen ons weg. We kregen niet eens een slok water. We wilden al verder gaan, maar Witneusje kon niet meer. Dus bleven we bij het spoor in het bos wachten. We scheurden van de honger. Ik hoorde Witneusje klappertanden. Na een uur of zo kwam er leven in huis. De kerel ging een sein verzetten.


  Weer een tijdje later zagen we een lichtje in de verte, de rails begonnen te zingen. Ten slotte stopte er een trein met krijsende wielen. Weer een goederentrein. Nu met gewone, dichte wagons. We slopen er op af en kropen in eentje waarvan de deur op een kier stond.


  Er zaten balen met katoen in. We sneden allebei een baal open en kropen erin. Na een uurtje of zo had ik het niet meer koud. Ik kon ook horen dat Witneusje het niet meer koud had. Ik hoorde mannen praten.


  De deur werd met een klap dichtgeschoven. Schokkerig zette de trein zich in beweging. We praatten uren aaneen. Wat we zouden doen als we in Bakoe waren. Of we nog verder naar het zuiden zouden gaan, naar landen waar het nooit meer koud was. Hoe we ooit een marktvrouw van haar hele dagopbrengst hadden beroofd en toen naar de film waren gegaan. Dat de Generaal er niet meer was en dat we haar eigenlijk hadden moeten begraven.’


  Maartje stond op en haalde twee blikjes Grolsch uit de koelkast. Ze zette er een voor mij neer. ‘Proost. Het rare was: toen we het niet meer koud hadden, waren we ook niet meer wanhopig. We vielen onder het praten in slaap en volgens mij sliepen we de klok rond.’


  Ze nam een paar slokken en vervolgde: ‘Ik werd wakker doordat mijn baal schommelde, ik maakte hem een beetje open en ik zag me hoog boven het water en een kade zweven. We werden door een hijskraan in een schip gehesen. De wagons waren maar speelgoedtreintjes, zo hoog gingen we. Ik denk dat we geluk gehadhebben, voor hetzelfde geld waren we ergens onderin het ruim terechtgekomen. Onze balen waren zo’n beetje de laatste. Ik maakte me zo klein mogelijk. Ik voelde nog wel dat er nog een paar balen op me terechtkwamen, maar het gewicht was niet verpletterend. Er waren veel geluiden. Geratel van kettingen, gedreun van een zware motor, mannen schreeuwden bevelen, het holle geluid van luiken die gesloten werden. We deinden een beetje. We zaten op een schip.’


  ‘De Duinroos.’


  ‘Dat kan wel. Zodra we voelden dat we voeren, gingen we op onderzoek uit. Jezus wat is zo’n schip groot, man! Zo’n halfleeg ruim is net de Nieuwe Kerk van binnen. Na een tijdje vonden we de kombuis en jatten we brood en worst en verscholen ons in een reddingsboot.’


  ‘Heel klassiek.’


  ‘Het is gewoon het handigste. We werden na een dag of drie gesnapt door een matroos. Geen nare kerel. Hij lachte en zette ons in de kombuis aan een tafel met koffie en warme verse broodjes en jam en weet ik wat al niet. Ik heb nog nooit in mijn leven zo lekker gegeten. En later kwam de schipper. Ook geen nare vent. Hij bracht ons naar een kamertje en wees ons twee bedden. Hij wees ons ook een douche maar daar begrepen we het nut niet zo van. Die man zal wel zelf dochtertjes gehad hebben. Later kwam hij terug met kleren die veel te groot waren, maar kraakhelder. We moesten de onze uitdoen, hij zette ons domweg onder de douche. Hij eerst boenen, daarna wijzelf. Was vreemd, maar wel lekker. De eerste keer dat ik zeep had die niet naar zeep rook maar naar bloemetjes. Er kwam gewoon modder van ons af. Weet je dat ik me Malta kan herinneren? Ik was er een paar jaar geleden op vakantie en allerlei beelden plopten naar boven.’


  Ze vertelde van de reis en dat ze haar kleren schoon, gestreken en gestopt en wel terugkreeg. Dat ze de rots van Gibraltar had gezien. En hoe ze bij de sluizen van IJmuiden kwamen en dat ze toen bang werd over wat ze met haar zouden doen. Dat de schipper die een paar woorden Russisch kende haar een paar woorden in de vreemde taal leerde. Dat ze dacht dat ze in Amerika terecht was gekomen.


  En dat ze woorden kreeg met Witneusje. Die wilde overboord springen en over land wegvluchten, zij wilde afwachten wat er zou gaan gebeuren. Zodra er officieel uitziende mannen met uniformen en petten aan boord kwamen, had Witneusje het zo te kwaad gekregen dat ze toch overboord was gesprongen. Ze hadden haar niet kunnen vinden, want Witneusje was naar de wal gezwommen en had zich daar schuilgehouden. Ze had de havenpolitie zien dreggen naar haar.


  Witneusje had ze niet meer gezien. ‘Het was verraad, zo voelt het tenminste. Ik heb Witneusje verraden. Samen hadden we het aangekund, maar zij was te timide.’


  Maartje dronk snel de rest van haar bier op. Ik nam ook een slok.


  ‘Ik heb haar nooit meer teruggezien. Wel vaak aan haar gedacht, hoe het nou met haar zou zijn op de vlucht. Ik schrok me ook de pleuris toen ik haar gezicht zag op dat pornoblaadje dat je in elkaar zet.’


  ‘Hoe, eh...’ Ik voelde mijn woede weer opvlammen, maar ik hield me kalm. ‘Hoe kon dat?’ vroeg ik ijzig. ‘Hoe kon je dat weten?’


  ‘Toen jij zo geheimzinnig deed over dat pakje, moest ik het gewoon weten. Ik hoorde je de deur uit gaan en ben naar mijn zolder gegaan, uit het daklicht geklommen en kon zo via jouw slaapkamerraam naar binnen. Simpel zat. Je pc stond nog aan, het pakket stond er geopend en wel bij. Ik bladerde een beetje door dat blaadje en – dóng – daar was Witneusje, ik herkende haar meteen. Ze was veranderd, ja, dat wel. Je kon zien dat zij het voor haar kiezen had gehad.’ Maartje schudde haar hoofd. ‘Ik had haar nooit moeten achterlaten.’


  ‘Dus jij vertelt me zojuist doodgemoedereerd dat je bij mij hebt ingebroken?’


  ‘Sorry hoor.’


  ‘Ja, goddomme sorry. Dat is wel lekker makkelijk. D’r is ook nog zoiets als fatsoen, mens!’


  ‘Ik wou niks jatten, ik wou alleen maar weten wat in dat pakje zat.


  Je deed zo geheimzinnig. Ik heb toch ook niks gejat? Je zei zelf dat je bij mij zou moeten inbreken in mijn zolder. Zo kwam ik op het idee.


  Ik heb het nooit eerder gedaan.’


  Ik geloofde er niks van. ‘Ja, ja.’ Ik zag Johnny bulderen van het lachen. Wat is het toch dat wat je bij andere mensen een goeie grap vindt, bij jezelf laaiend maakt? Daardoor zakte mijn kwaadheid alweer. Het was ook niet het goede moment om kwaad te zijn. Want wat Maartje kon, kon de AIVD nog beter. Ik moest mijn zolderraam voortaan op de knip houden. ‘Heb je niet getwijfeld of ze het was?


  Vijftien, twintig jaar is een lange tijd.’


  Maartje schudde haar hoofd. ‘Nee, ze had een littekentje op haar schouder, een winkelhaak. Hij was nu helemaal wit, maar was er nog steeds.’


  ‘En toen heb je mij een e-mail gestuurd.’


  ‘Yep. Uit een internetcafé, onder een valse naam. Ik wilde niet dat je wist dat ik die mail had gestuurd.’


  ‘En toen je eenmaal wist dat het Lisa Lenin was en je het adres en telefoonnummer had, was het niet meer nodig.’


  ‘Nee.’


  ‘Je had wel even mooi mogen afronden: dat je mijn gegevens had gekregen en dat je het geld zou overmaken.’


  ‘Ik wil je die euro’s anders nog wel geven.’


  ‘Daar gaat het niet om: nu blijf ik maar allerlei gasten achter me aanhouden. Dat geld hoef ik niet.’


  ‘Sorry. Ik heb er helemaal niet bij nagedacht. Ik ben linea recta naar Gablenz gereden.’


  ‘Nadat je mij dat afpoeiermailtje had gestuurd.’


  ‘Dat verstuurde ik uit Heidelberg.’


  ‘Dus die juten die bij me inbraken waren door de pornomaffia gestuurd. Dank je wel.’


  ‘Sorry.’


  ‘En die microfoontjes?’


  ‘Geen idee. Ook door die lui?’


  ‘Het zou kunnen.’ Dubois was echt een engerd. Hij had het achterste van zijn tong nog lang niet laten zien. Ik wist even niets meer te vragen. Ik dronk mijn bier uit.


  Maartje zei: ‘Ik heb Lisa meegenomen. Ze zit nu in een studentenkamer op Uilenstede in onderhuur.’ Ze stond op. Ze hadaltijd subtiele manieren om aan te geven dat het gesprek afgelopen was en dat ik wel kon ophoepelen.


  Ik bleef zitten. Ik merkte dat ik speelde met het lege blikje en zette het met een klap neer. ‘Alleen de kernvraag is nog niet beantwoord: waarom?’


  ‘Waarom wat?’


  ‘Al die heisa: wat is er voor geheimzinnigs aan Irina?’


  ‘Al sla je me dood.’


  Het klonk alsof ze het echt niet wist.
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  ‘En hoe ging het verder in Nederland? Je hebt het wel eens over je vader en moeder gehad.’


  ‘Doodgoeie mensen. Ik mis ze, weet je. Ik mis ze nog elke dag.’


  ‘Ja?’


  Maartje ging weer zitten. ‘Ik herinner me onderzoeken en ondervragingen. Maar ze hebben me goed opgevangen. Ik ben bij pleegouders terechtgekomen, allemaal heel stiekem, ik ben nooit te weten gekomen hoe ze dat voor elkaar hebben gekregen. Ik heb een echte naam, ik heb een sofinummer, ik ben gewoon wie ik ben. In elk geval ging het niet volgens de officiële kanalen, want dan hadden ze me terug moeten sturen. Denk ik tenminste.’


  ‘Ze leven niet meer, hè?’


  ‘Nee, mijn vader is al langer dood en mijn moeder is drie jaar geleden overleden. Je hebt van die mensen die de kittens van zwerfkatten kunnen resocialiseren. Die man kon dat met kinderen.


  Wat moeten die mensen wat met mij te stellen hebben gehad.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Alsof ze een wilde kat in huis namen. Zo moet het geweest zijn.


  Om de haverklap de politie aan de deur. Eindeloos geduld, en waarvoor? Ik ben nooit lief tegen ze geweest.’


  Maartje was nu zeer beschaafd. Ze hadden inderdaad goed werk gedaan. Ik zei haar dat.


  ‘Dat is alleen de buitenkant.’ Ze staarde me nadenkend aan. ‘Je weet nu alles van me. En waarom al dit gedoe... Al sla je me dood.’


  Dat was ik niet meer van plan. Ik stond op. ‘En toch vind ik het een klerestreek,’ zei ik. ‘Wil je een ding voor me doen?’


  ‘Nou?’


  ‘Vragen wat Lisa Lenin alias Irina Olchenka alias Witneusje uitgevroten heeft, waarom al die heisa is.’


  ‘Zal ik doen,’ beloofde Maartje. ‘Maar verwacht er niet veel van.’
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  Ik zag het meisje van het naaktstrand, Kitty Gottwaldt zoals ik haar al gedoopt had, op de markt terug. Eigenlijk zag ze mij. Terwijl ik met een rugzak vol leeftocht terug liep naar mijn huis, kwam ze naast me lopen.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Hoi,’ antwoordde ik. Ik ben nooit zo goed in vlotte antwoorden. Ik dacht aan haar lijf en kreeg een erectie.


  ‘Je zei dat je iemand kende met grote weckflessen.’


  ‘Ja, Riekus.’


  ‘Eigenlijk wil ik wel een stel van hem kopen.’


  ‘Goed,’ knikte ik. ‘Eerst even mijn boodschappen thuis neerzetten.


  Ik krijg nog eens een bochel.’


  We liepen zwijgend naar mijn huis. Ik zette de boodschappen in de keuken terwijl Kitty in de kamer bleef wachten. Zul je zien: juist nu liggen al mijn vuile kleren, resten van drie maaltijden en kranten van anderhalve week door de kamer verspreid. ‘Let niet op de smeerboel,’ zei ik. ‘Ik had het nogal druk.’ Dat was gelogen. Na het fiasco met Maartje had ik een paar dagen op de bank en achter mijn Delletje gevegeteerd. Ik dacht na. Het ging te snel, dat maakte me onzeker. Ik kon nu niet vragen of ze een pilsje wilde drinken. Eerst maar even bij Riekus langs, dan konden we later de banden wel aanhalen. Ze had echt een lief gezichtje en ik wist wat ze allemaal onder haar saaie kleren verborgen hield. Ik zou haar ter plekke wel tegen het aanrecht willen nemen, maar dat zou ze vast niet kunnen waarderen.


  ‘Leuk huis heb je,’ zei ze toen we de trap afliepen..


  Ik moest aan haar borsten denken. ‘Ja, ben benieuwd wat de liberalen nu weer gaan verzinnen om Jan Lul uit zijn gewone huisje te krijgen en er yuppen voor een kapitaal in te laten wonen.’ Groot genoeg zodat de zwaartekracht vat op ze had, maar net niet zo zwaar dat ze bungelden. Pront, noem je dat.


  ‘Hoezo?’ vroeg ze oprecht verbaasd.


  Haar figuur was perfect, prachtige heupen. Niet alleen mooi: geile heupen. ‘Liberalen kunnen het niet zetten dat gewone mensen blij en gelukkig en onbekommerd zijn. Gewone mensen moeten werken tegen een hongerloon, liefst zonder sociale voorzieningen, en mogen wonen in een krot. En alles moet geld kosten.’ Kon je dat zo stellen: geile heupen? Als ik beeldhouwer was, zou ik haar als lievelingsmodel willen. Ik wilde haar neuken. ‘En als ze afgebeuld in de AOW belanden, worden ze in de bijstand gekieperd zodat de SD ze kan bespioneren. Hoeveel tandenborstels ze hebben en waarom ze drie karbonaadjes in de koelkast hebben liggen.’


  ‘Wie heeft zal gegeven worden, en wie niet heeft, zal het weinige wat hij bezit nog afgenomen worden.’


  Ik voelde dat mijn erectie terugkwam. ‘Klinkt officieel.’ Lekkere benen had ze. Ze fietste vast.


  ‘Staat ergens in de Bijbel.’


  Als een vrouw geen kuiten heeft, kun je net zo goed een zeemansbruid hebben. ‘Ben je religieus?’


  ‘Neuh.’ Een-nul voor haar.


  ‘Ik ben ook religieus opgevoed. Je komt er nooit meer echt vanaf.’


  Ik wou dat ik in elke hand een tiet van haar had.


  ‘Dat valt heel erg mee.’


  Twee-nul voor haar. Nu moest ik oppassen dat zij mij niet als een kwezel zag.


  Haar borsten deinden nu zacht onder haar blouse. Ik wou dat ik er ongegeneerd naar kon kijken. ‘O ja, ik ben Ira,’ zei ik. Ik zou ook wel even achter haar willen lopen om naar haar kontje te kijken.


  ‘Keet,’ antwoordde ze.


  Wat is nou het verschil tussen lekkere billen als de hare en doorsneebillen? Omvang is maar een deel, J-Lo heeft ook flinke kadetten, het gaat om de vorm, maar dan: wat is het in de vorm.


  ‘Lollige Hollandse naam.’ Als ik dat wist, was ik Picasso. ‘Echt Amsterdams.’ Daar zouden ze eens onderzoek naar moeten doen.


  Geilheid in curven en tegencurven uitgedrukt.


  ‘Mijn grootmoeder heette zo. Waar is jouw naam een afkorting van?’


  ‘Weet ik niet. Mijn vader hield van de boeken van Ira Levin.’


  ‘Goh.’ Eigenlijk had ze ook een mooie stem.


  ‘Ik heb nooit een boek van die idioot gelezen. Dat verdom ik. Je kind naar een schrijver noemen. De gek.’


  Ze giechelde maar vroeg niet verder. ‘Wat heb je allemaal al ingemaakt?’ vroeg ik. Mij, om te beginnen.


  ‘Fruit, en voor een weeshuis sperziebonen,’ antwoordde Keet.


  ‘Waren in de aanbieding.’


  Even wist ik niets meer te vragen en gelukkig bereikten we de winkel van Riekus snel. Riekus staarde Keet met open mond aan.


  ‘Hé, Riekus,’ zei ik.


  Riekus sloot zijn mond.


  ‘Dit is Keet.’


  ‘Hoi.’ Keet straalde bij zoveel aandacht.


  ‘Dag,’ antwoordde Riekus.


  ‘Jij had nog wel een setje grote weckflessen, zei je laatst.’


  ‘Ja, eh ja.’ Hij had moeite zijn ogen van Keet af te houden. ‘Kom even mee naar achteren.’


  Het magazijn was nog dezelfde troep als altijd. We gingen naar een schap vol dozen met huishoudelijke artikelen. Riekus legde een ding opzij. ‘Een Blitzhacker, daar hoor je nooit meer over. Om uien fijn te hakken. Een troep dat ze toch altijd weer weten te fabriceren. En de mensen kopen het ook nog.’ Achter een paar margarinedozen stond een dozijn weckflessen. ‘De ringen zijn nog goed,’ zei Riekus.


  ‘Hoeveel?’ vroeg Keet.


  ‘Schat, je mag ze hebben als je ze meeneemt. Ze staan me meer in de weg dan dat ik er gebruik voor heb.’


  Ik keek Riekus aan. Al was hij gecharmeerd van een vrouw, Riekus vond altijd wel dat er verdiend moest worden.


  ‘Hebben jullie trek in een pilsje?’ vroeg hij.


  ‘Een pilsje heeft nog nooit iemand kwaad gedaan,’ vond Keet.


  ‘Mijn antwoord ken je,’ zei ik.


  We gingen in het magazijn zitten. Riekus sloot de winkel. ‘Vaak is het prettiger niet te werken dan wel te werken,’ verklaarde hij. Hij zette drie pilsjes op de munitiekist die als tafel dienstdeed.


  ‘Proost. Ook prettiger dan geld verdienen?’ vroeg Keet.


  ‘Ook ja.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nou... Riekus.’


  ‘Hij doet nooit zoveel,’ zei Riekus op verraderlijke toon. ‘Hij zet alleen maar een vies pornoblaadje in elkaar. Met van die meiden met kale je-weet-wels.’ Zodra er een vrouw in het gezelschap is vallen alle vriendenbanden weg. Dan is het ieder voor zich. Verrader.


  ‘O ja?’ vroeg Keet. ‘Interessant, vertel daar eens meer over.’


  Hier kwam Riekus niet zomaar mee weg. ‘Valt niet zoveel over te vertellen,’ antwoordde ik. ‘Gewoon een vormgeefklusje. Net zo interessant als een parochieblaadje in elkaar zetten.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ook zielenpieten moeten aan hun trekken komen, zullen we maar zeggen.’


  Keet zat er niet zo mee. Ze zei dat zij in de verpleging werkte en wel raardere types tegenkwam. Laatst hadden ze een man gehad die een flessenhals in zijn anus had zitten. Was uit bed gelazerd toen hij klaarkwam. Was trouwens wel een bloederige klus.


  Het gesprek kwam op Lisa Lenin. Ik zei Riekus dat het raadsel eindelijk was opgelost maar dat ik me wel behoorlijk in de zak gescheten voelde. Ik vertelde het hele verhaal.


  ‘Dus die lekkere onderbuur van je heeft je bij de ballen genomen.’


  ‘Je weet het altijd zo charmant te stellen, Riekus. Maar het komt er wel op neer. Heb je er nog eentje koel staan?’


  Keet was niet helemaal gerust op het filovirus. ‘Dat is eng, man!


  Ebola is ook zo’n virus. Driekwart overlijdt er aan. Ik begrijp het wel als de hele AIVD er achteraan gaat.’


  ‘Driekwart?’ vroeg Riekus.


  ‘Ja. Als het in Amsterdam uitbreekt, heb je een half miljoen doden.’


  ‘Alleen al in Mokum,’ zei Riekus. ‘Dan moest dat maar niet uitbreken.’


  ‘Ach, dat van Lisa Lenin was op zijn laatst ergens in negentientachtig. Toen liep de Sovjet-Unie op zijn eindje. Dat kan geen kwaad meer,’ meende ik.


  ‘Ik zal het eens uitzoeken,’ zei Keet.


  ‘Volgens mij is het hetzelfde als de pest.’


  ‘Nee, dat was een bacterie, Yersinia Pestis. Die doodde trouwens maar een kwart van de bevolking.’


  ‘Mààr,’ mompelde Riekus. De ernst van het Ustinovvirus drong nu langzaam tot hem door.


  ‘Gelukkig heeft zo’n virus een erg korte incubatietijd, dus kan het zich niet zo snel uitbreiden. Is gewoon te snel. De al dan niet dode lichamen van de slachtoffers zijn wel ongelooflijk besmettelijk trouwens.’


  ‘Een bioterrorist kan dus beter pokken of zo nemen.’


  ‘Ja.’ Keet dacht na. ‘Het hangt natuurlijk wel van de beginvoorwaarden af. Stel dat je iemand besmet die een uur of acht in een vliegtuig moet zitten: dan heb je meteen al driehonderd man omgelegd.’


  ‘Dat schiet op,’ zei ik.


  ‘Ja, en als er van die driehonderd er twintig op een ander vliegtuig overstappen, zit je al op de zesduizend.’


  ‘En als die zesduizend elk twintig anderen weten te besmetten, taxichauffeurs, metropassagiers, familie en vrienden, collega’s, zit je al op een honderdtwintigduizend doden in een dag of drie.’


  ‘De rekensommen van de toekomst,’ mompelde Riekus.


  ‘De Twin Towers zijn daarbij vergeleken maar kinderspel.’


  ‘Maar goed,’ zei ik, ‘dat was dus allemaal jaren zeventig, tachtig, dat kan geen kwaad meer.’


  ‘Laten we het hopen,’ zei Keet. Ze ging een beetje tegen Riekus aanzitten. Het beviel me van geen kant. Ik stond op. ‘Ik ga nog wat doen.’


  Ik wachtte, ik eiste eigenlijk dat Keet mee zou komen, maar ze bleef zitten. Ik voelde me gepikeerd. Ik hoopte dat ik het niet liet merken. Ach, bij Riekus met zijn hoornen bril zou het niet veel kwaad kunnen. Toch vond ik dat ze ook moest vertrekken. Eigenlijk vond ik dat ze van mij was. ‘Ik neem nog een pilsje,’ zei ze met plotseling rode konen.


  Ik voelde een laaiende woede in me opkomen. Om de een of andere reden vond ik, omdat ik haar had meegebracht, dat ze ook metmij moest weggaan. Daar had ik recht op. Maar ik hield me rustig.


  ‘Nou, eh, veel plezier nog.’


  ‘Je komt er wel uit?’ riep Riekus me na.


  Buiten viel het me op dat het de laatste dagen koeler was geworden. Het miezerde nu een beetje. Kwaad schopte ik alle steentjes en blikjes weg. Een oud zeikwijf riep: ‘Moet dat nou...’


  Rot toch op naar je aanleunwoning.


  In de portieken zaten groepjes soldaten met mitrailleurs in de hand.


  Sommigen hadden vlammenwerpers bij zich. Ver weg klonk gehuil en gejammer. De hemel had zich in het valse licht van een verre brand gehuld.
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  Ik was chagrijnig en koud toen ik thuiskwam. Op de bovenverdieping bij mijn etage werkte het licht weer eens niet. Ik had het altijd aanstaan omdat door het kleine raampje bijna geen daglicht binnenkwam en ik al eens met mijn dronken harses van de trap gelazerd was omdat die tiefustrap veel langer was dan ik me kon herinneren. Die kutlampjes krijgen een steeds kortere levensduur. Ik probeerde mijn opkomende kwaadheid de baas te blijven.


  Ik voelde het koude staal van een pistoolloop tegen mijn achterhoofd toen ik de sleutel uit mijn broekzak wilde halen.


  ‘Meekomen,’ snauwde een mij onbekende stem.


  Ik draaide me om om te zien wie het was, maar ik kreeg met iets hards een mep tegen mijn slaap. Ik ging onderuit en greep naar de knop van de trapleuning. De knop was eindeloos ver en toen ik iets in handen had, was alles donker. Ik werd in een zak gedaan. Ketters werden in zakken genaaid om als katten te worden verzopen.


  Ik was naakt. Er was een blinddoek om mijn hoofd geknoopt. Het ding rook muf, maar ik kon tenminste ademhalen. Mijn handen waren achter mijn rug gebonden. Mijn voeten waren een eind van elkaar aan iets vastgemaakt. Ik voelde een ijskoude paniek opwellen. Waar ben ik goddomme nu weer terechtgekomen?


  Een andere geur nu, zweet en aftershave. Zoete aftershave, nee eerder parfum. Een fris zoet parfum, wel lekker.


  Een verre vrouwenstem zei: ‘Hij beweegt, geloof ik.’


  Een andere stem antwoordde: ‘Laat hem nog maar even bijkomen.’


  Het klonk afgemeten.


  Ik merkte dat er zich iemand over me heen boog. Ik rook leer en opnieuw het parfum, een duur vrouwenparfum. De eerste stem zei boven mijn hoofd: ‘Je hebt die schat toch niet te hard geslagen?’


  De tweede stem gromde iets. Het klonk ontkennend. Een deur werd dichtgeslagen en het werd stil. Ik merkte dat ik kreunde toen ik me wilde omdraaien. De vrouw zei iets tegen me dat ik niet kon verstaan.


  ‘Of jij Ira bent, vroeg ik,’ zei ze nog eens.


  ‘Ja.’ Ik zweeg even. ‘Ik weet dat het als een cliché klinkt, maar waar ben ik?’


  ‘Dat zul je straks wel horen.’


  ‘Wie ben jij?’


  ‘Priscilla,’ antwoordde ze.


  Het was een tijd lang stil.


  ‘Dag Priscilla,’ zei ik. Het klonk debiel. Ze antwoordde dus ook niet. ‘Kun je iets voor me doen?’


  ‘Zoals?’


  ‘Mijn blinddoek afdoen?’


  ‘Nee.’


  ‘Okee, een glas water dan.’


  ‘Dan moet je maar piesen.’


  ‘Trut,’ zei ik.


  Ik werd in mijn ballen geknepen. De pijn zong in mijn oren, maar ik gaf geen krimp. Kutwijf.


  Ik vroeg niets meer en ik hoorde niets meer. De tijd kroop voorbij.


  Ik geloof zelfs dat ik wegdommelde door de spanning. Ik kwam in een trance terecht die ik nog niet eerder had meegemaakt.


  Ik voelde dat ik aan een frame hing, mijn armen breed uitgestrekt, mijn benen ook. Ik kon me niet bewegen. De blinddoek zat nog steeds om. Plots scheen fel licht in mijn ogen. Ik meende een ogenblik de gestalte van Dubois te ontwaren, maar het volgende ogenblik waren mijn ogen verblind. De doek ging weer om. ‘Nu vraag ik het je nog eens, waar is Lisa Lenin.’ Het was inderdaad de stem van Dubois.


  Het viel me op dat hij de naam Irina Olchenka niet noemde.


  ‘Geen flauw idee. Het heeft me alleen maar ellende gebracht.’


  ‘Priscilla?’ vroeg de man.


  Ik voelde iets over mijn rug kriebelen. Een zweep knalde. Het volgende moment sneed een vlijmende pijn mijn rug in tweeën. Ik gilde.


  ‘Priscilla is de kinky meesteres in een paar films van mij, en wie weet ben jij wel de ster in haar volgende.’ Priscilla lachte snerpend.


  ‘Zij doet het niet alleen voor de centen, ook wel natuurlijk, maar ze is ook een amateur in de goede betekenis van het woord: liefhebber.’


  ‘Liefhebster,’ verbeterde Priscilla.


  ‘Haar liefhebberij is het iemand zoveel mogelijk pijn toe te dienen.’


  ‘Ik hou ervan dat mannen doen wat ík wil,’ zei Priscilla.


  Ik antwoordde niet.


  ‘Menige vent zou een fortuin betalen om nu in jouw positie te mogen zijn. We filmen de hele sessie dus maar, als je niks te melden hebt, houden we er in elk geval een aardige snuffmovie aan over.


  Flikkers betalen er goed voor. Linksom of rechtsom haal ik mijn kosten er wel uit.’


  ‘Klootzak,’ zei ik.


  Een galmende pijn schoot door mijn ballen. Het was alsof er een wekker in mijn oren afging.


  ‘En wat zou ik mezelf druk maken als Cil de kneepjes van het vak kent?’


  Ik wilde wat snedigs antwoorden maar kon niets verzinnen.


  ‘Priscilla gaat altijd van het standpunt uit dat onze lieve heer de zak als gevoeligste deel buiten het lijf heeft laten bungelen om de vrouw ook wat macht in handen te geven. Ze mag daar graag misbruik van maken, niet Cil? Zoals een beetje knijpen...’


  Als antwoord schoot er weer een snijdende pijn door mijn ballen.


  ‘Ze is ook een artieste met naalden.’


  ‘In kloten,’ voegde Priscilla eraan toe.


  ‘Help me onthouden, Cil. Genitorture movie. Post-nucleaire punks of nazi’s. Male-female.’


  ‘Niet liever Irak?’


  ‘Yanks in plaats van moffen? Heel goed. Abu Ghraib, the Secret Story. Laten we verdergaan.’
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  Ik voelde hoe Priscilla haar nagels over mijn ruggengraat liet gaan en langs mijn billen en vervolgens naar voren naar mijn kruis. Ik voelde ook dat ik een stijve kreeg en dat was precies wat ze wilde. Het volgende moment knalde de zweep, voor zover de boeien het toelieten, klapte ik dubbel.


  ‘Nou Cil, hou maar even op. Ira weet nu wel waar hij aan toe is, en hij gaat me nu alles vertellen, niet?’ Dubois klonk ongeduldig.


  ‘Lisa Lenin,’ mompelde ik met schorre stem. ‘Lisa is bij mijn onderbuurvrouw, bij Maartje. Ik weet niet waar zij haar verborgen houdt, ergens op Uilenstede, maar zij heeft haar.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei Dubois tevreden, ‘was dat nou zo moeilijk?’


  Ik antwoordde niet.


  ‘Ik neem aan dat je de waarheid hebt verteld? Priscilla?’


  Er gilde weer een pijnscheut door mijn lijf. Ze had een tepel van me tussen haar nagels en kneep.


  ‘Misschien kun je wat meer vertellen, Ira?’


  ‘Zij heeft in mijn pc geneusd, zij was op zoek naar Lisa omdat dat een oud maatje van heel vroeger was. Dat is in wezen alles.’


  ‘Hm,’ bromde Dubois. ‘Als je me daar nou over gebeld had...’ Ik kon hem horen nadenken. ‘Goed, we spreken dit af: jij zorgt dat binnen een week Lisa bij mij op de stoep staat, en dan krijg jij je dvd met jouw zielige gekerm erop terug. En zoniet, komen we terug voor deel twee. Waarin Priscilla ook haar kunsten met de voorbinddildo demonstreert.’


  ‘En als naaldkunstenares,’ zei Priscilla.


  ‘Goed?’


  Wat had ik te kiezen. Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Nou?’ Ze hield even het velletje van mijn voorhuid tussen twee nagels. Ik geloof dat ik gilde.


  ‘Goed.’


  Mijn blinddoek werd afgedaan. Priscilla was de gespierde vrouw die ik al eerder had gezien toen Dubois bij mij thuiskwam. Ze droegnu een zwartleren broekpak en een leren petje. Ze leek een tikkeltje teleurgesteld dat ze nu al moest stoppen. Voordat ze me losmaakte, zette ze nog even vijf nagels in mijn vlees. Ze snoof triomfantelijk om haar teleurstelling te verhullen. Ik wou haar een mep verkopen, maar ik zag tijdig dat Dubois een pistool in de hand hield. De hoek van de studio waar ik was, was ingericht als een middeleeuwse kerker. In een andere hoek was een jonge man in dokterspak met stethoscoop en al, druk aan het telefoneren. Twee mollige verpleegsters in witte doorschijnende jurkjes wachtten geduldig.


  Dubois wees me mijn kleren en begeleidde me naar de uitgang. We kwamen langs een studio waar een kluit kronkelende vrouwen werd gefilmd. ‘Twister Zes,’ zei hij. ‘De serie loopt als een tiet.’


  Het volgende moment stond ik buiten en ik voelde me een idioot toen ik naar de tramhalte liep. Ik moest iets doen maar ik wist niet wat. De politie was geen optie. Die was sowieso geen optie, maar stel dat ik het wel zou doen, zouden ze alles ontkennen en zou volgende week het filmpje op internet staan. Verdomme. De tram kwam er al aan toen ik besloot terug te lopen. Ik moest even zoeken, maar niet ver van de studio zag ik de groene Mercedes van Dubois geparkeerd. Ik pakte mijn huissleutels en kraste in boze letters op de motorkap: Ik ben een grote lul. Ik trok me niks aan van het loeien van de auto, er let nooit iemand op een autoalarm. Het was kinderachtig, maar het voelde goed. Daarna ging ik terug naar de tram.


  Ik bonkte op deur van Maartje, maar ze was er niet. Ze deed in elk geval niet open. In het trappenhuis brandde op mijn verdieping het licht weer. Ik belde Maartjes telefoonnummer en eiste dat ze me vertelde waar Irina was. Ik zei wat er was gebeurd, al vertelde ik niet alles.
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  Ik nam mijn post vluchtig door en opende een brief van het UWV. Ik dacht dat het een betaalspecificatie was, dus de inhoud trof me als de linkse van Mohammed Ali. Het duizelde me. Herkeuring WIA, over twee weken melden op onderstaand adres, bij verhindering... De woorden drongen maar langzaam tot me door. Mijn hersens weigerden dienst. Daar ging mijn bestaan. Roetsj de afgrond van de SD in.


  Om tot rust te komen zette ik Delletje aan. Eerst ging ik mijn post bekijken. Er was alleen een mailtje van Britt. Het was vrij koel van toon. Ze had besloten met de Cheeky te stoppen. Misschien ging ze ooit nog eens op internet verder. Ik werd bedankt. Als ze nog eens iemand nodig had, zou ze aan me denken.


  Kut. Zij ook al! Daar ging mijn baantje. Daar ging mijn mooie bijverdienste. Het verschil tussen een leven als een achttiende-eeuws landjonker en een sloeber. Net die vijfhonderd euro extra die je per maand nodig hebt om niet te hoeven vegeteren. Britt dekte zich in voor eventuele heisa. Ik zou volgende maand eens een sekswinkel binnengaan, kijken of ze de opmaak van het blaadje aan een ander had gegund. Als dat zo was zou Maartje op moeten letten. Dan had ze me stevig in de stront gezet.


  Kut, kut, kut.


  Ik zette Delletje uit. Ik pakte mijn jas en stampte terug naar Riekus.


  Ik moest het kwijt. Ik smeet de deur van Riekus’ winkel open en liep meteen door naar boven. Er brandden tientallen waxinelichtjes. Riekus en Keet lagen op bed. Naakt. Omstrengeld.


  ‘Oh, eh, sorry,’ wist ik met samengeknepen strot nog te stamelen.


  Keet giechelde, sprong uit bed en trok snel Riekus’ trui aan. Haar billen staken er onderuit. Riekus ging zitten en zocht zijn bril. Ik draaide me snel om en rende de trap af. Ook dat nog! Hoe kut kon een dag worden? Ik hoorde Riekus nog achter me aan stommelen, maar bleef niet wachten.


  Goddomme ook dat nog. ‘Ik, eh...’ Ik rende de winkel uit. Riekus kwam achter me aan. ‘Het komt niet uit, maar kom effe terug, dan...’


  ‘Laat maar,’ snauwde ik. Godverdegodver. Legt die meid het aan met Riekus. Teringhoer. Ik wist niet waar ik heenging. Wat een klotedag. Een astroloog zou vast zeggen dat mijn sterren vierkant stonden met een bepaald teken in het zesde huis of zoiets. Kolere. Wie bedenkt dat nou: de vrouw met het mooiste lijf van West-Europa die iets met Riekus begint. Riekus!


  Als iemand me zou hebben aangesproken, al was het maar om een vuurtje, had ik hem tegen de vlakte geslagen. Ik kwam alleen maar gezellige stelletjes tegen. Ik schopte een ruit stuk.


  Ik ging een kroeg binnen en dronk een stuk of acht jenevertjes, maar mijn hersens bleven malen. Ik besloot eerst Riekus verrot te slaan, daarna Keet, en ten slotte Maartje. Britt kon ook een beurt krijgen als ik haar nog eens tegenkwam. Die schijnheiligerd van een Johnny liet zich gelukkig niet zien. In een andere kroeg probeerde ik laaiend bezopen te raken, maar de drank kreeg geen vat op me.


  Niemand keek me lang aan, ze zagen iets in mijn blik, en dat maakte me razend. Op de Overtoom liep een vent die een wolf aan een korte lijn hield. Geen herdershond, echt een grijze wolf. De man keek wilder dan het dier, maar beiden deinsden terug voor mij. Op de Nassaukade kwamen drie als vrouwen opgedirkte kerels met plateauzolen, neptieten en minirokjes me tegemoet. Ze trippelden met de motoriek van neushoorns en hun kokette gegiechel schalde de straat over. Ze gingen ze snel aan de overkant lopen. Bij het Rijksmuseum kwam ik een groepje jonge vrouwen tegen, kantoormeiden, van wie de droevigste ging trouwen, ze droeg een vuile trouwjurk en een plastic penis op haar neus. Haar vriendinnen liepen niet voor spot, die hadden wel plezier. Ze haatten haar.


  Op de hoek zag ik een Marokkaanse jongen die me vaag bekend voorkwam naar me staren. ‘Rot op!’ snauwde ik. ‘Ga je moeder naaien.’ De knaap keek me met gloeiende ogen aan, maar verdween.


  Een paar straten verder stond hij ineens voor me met een mes in de hand. Om respect af te dwingen zeker. Respect? Ik ga je kieren, habibi. Ik sprong op hem af, greep zijn pols, sloeg zijn neus scheef en schopte hem in zijn kloten. Het mes viel uit zijn hand. Ik raakte hem daarna tegen zijn ribben en daarna nog eens in zijn kruis. Sorry, agent,noodweer, kon er niets aan doen. De jongen probeerde weg te lopen, maar ik lichtte hem pootje en hij struikelde. Ik bleef hem schoppen tot hij bleef liggen. Ik hoorde een sirene naderbij komen. ‘Nu kan hij wel weer,’ fluisterde Johnny in mijn oor. ‘Ga maar gauw, voor er politie komt.’ Dat moest er op zo’n tiefusdag nog bijkomen. Iemand verrot schoppen kost je al gauw een paar jaar De Koepel. Ik ging snel de hoek om. Ik hoorde een trut met een belachelijk zelfgebreid mutsje op roepen: ‘Die kant ging-ie op.’


  Zeikwijf.


  Ik rende een paar straten door en merkte dat ik op de Ruysdaelkade was. De hoeren waren lelijk vandaag. Ik kon alleen maar beesten zien: roofkatten en suffe koeien. Een giraffe zag ik, en een krokodil.


  Dierenkoppen, opgeschilderd, maar toch: paarden en slangen en nijlpaarden en beesten waarvoor geen naam was omdat die nog niet bestonden. In een portiek bleef ik staan uitpuffen. Een politieauto scheurde voorbij. Bij de minst erge hoer ging ik naar binnen; bij een varkentje, een big met roze wangetjes en een wipneus. Ze had priemende oogjes in deegbleek vlees, maar ze was de minst erge. Ze had een lieve mond, dat was tenminste iets. Een bezoekje zou geen kwaad kunnen.


  Ze had grote bruine spenen. Ik was zo dronken dat ik niks klaarmaakte. Ik kon geen stijve krijgen, ik kon er zelfs geen condoom om frummelen. Het big dacht dat het kwam omdat ik zo zenuwachtig was. Ze liet haar witte vlees nog eens extra blubberen om me op te winden. Het baatte niet en net zo kwaad en gefrustreerd als ik naar binnen was gegaan, ging ik weer naar buiten.


  In de kroeg dronk ik weer een paar biertjes. Ik zag in de asbak voor me verfrommelde bioscoopkaartjes liggen. Ik stak ze bij me, vanavond was ik naar de bioscoop geweest en had ik geen naffertje in elkaar getrapt.


  Ik piste ergens breeduit in de gracht. Ik schopte alle vuilniszakken het water in tot ik bij een vrouw kwam die de zakken openscheurde om te zien of er nog iets van waarde in zat. Een heroïnejunk. Ze bekeek me lang, ze herkende me ergens van, maar wist niet waarvan.


  Ze vroeg: ‘Heb je een euro voor me?’ Het was nauwelijks te zien dathet een vrouw was. Ze had een arm vol truitjes en bloesjes die ze uit vuilniszakken had geplukt. Ik zag dat het de vriendin was van de junk die me bij het sekstheater overvallen had.


  ‘Ik heb een schop onder je hol voor je,’ antwoordde ik.


  ‘Lul,’ riep ze. ‘Een sjekkie anders.’ Ze liep een eindje achter me aan en sprong op een haveloze woonboot.


  Ik wist ineens wat ik nodig had, net als zij een shot. Dat zou alle ellende in een klap de wereld uit helpen. Morgen zag ik wel weer. Ik herinnerde mij nu ook haar naam: Toni.


  ‘Als je mij aan een shot kunt helpen, kun je er een van mij krijgen, Toni.’ Ik stapte aan boord. ‘Okee?’


  ‘Okee,’ zei ze. Ineens herkende ze me. Een vlaag van afschuw vloog over haar gezicht.


  ‘Met de dood van je vriend heb ik niets te maken,’ zei ik snel.


  ‘Nee,’ antwoordde ze aarzelend. ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘Weet je wie dan wel?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij was een klootzak.’


  ‘Van wie had hij dat pistool?’


  ‘Van Metin. Metin heeft altijd wel een klusje voor je om aan geld te komen. Hij had schulden bij hem.’


  ‘Metin is jullie dealer?’


  ‘Ja.’


  Ik keek in de boot en zag nog een mager hoofd met felle ogen. Het hoofd lachte verleidelijk terug en toonde een tandeloze mond. Toni woonde nu dus samen met een vriendin. Ze zag me naar haar kijken.


  Toni trok een mes uit de stapel lompen onder haar arm en gooide die naar Sil. Ze miste. Sil deed snel de deur dicht. Er klonk een luid maar onbegrijpelijk getier uit de woonboot. Toni smeet de deur open en het getier en geblèr werd luider. Ze ging naar binnen en nu kon ik horen dat er gevochten werd.


  Ik voelde me hondsmoe worden. Te moe om te denken en heel droevig.


  Sil rende de boot af en de kade op. Vijftig meter verderop bleef ze staan tieren tot er uit een huis een boze mannenstem klonk dat ze goddomme haar bek moest houden.


  Toni stak haar middelvinger op. ‘Je kan met je druiper in de stront zakken, kleretrut,’ gilde ze naar haar. Ze keek me een seconde broeierig aan. ‘Dat karkas kan toch geen klanten meer krijgen. Ze is ziek, zegt ze. Ziek, verdomme, wat heb je nou aan een zieke vriendin.


  Die kun je net zo goed van de boot smijten. Verdomme, dat ga ik doen. Alsof ik niet ziek ben. Ik moet scoren, man. Nu.’


  Toni wilde achter haar aan gaan maar ik hield haar tegen. Wat interesseerde mij de ruzie van die meiden. ‘Kun je me nou aan een shot helpen of niet,’ vroeg ik. ‘Metin?’


  ‘Ja, hij heeft wel. Misschien. Metin moeten we vragen.’ Toni zocht op de bodem van de boot tussen de platgedrukte pizzadozen, plastic zakken, schimmel, etensresten, vuile borden en lege bierflesjes naar haar kleren. Ze keek door het vuile raam en stak nog eens een middelvinger op naar Sil. ‘Godsklote, er zit al weer water onderin die kankerboot. Alles stinkt verdomme. Teringboot.’ Toni keek in de spiegel, zag de dood terugloeren, huiverde en haalde een kam door haar haar. Ik zag dat haar huid een geelgroene kleur had.


  Sil riep vanaf de kade dat ze naar de apotheek moest gaan. Toni deed nog een dikke laag veel te rode lipstick op haar lippen. ‘Ja, voor dat kutwijf zeker.’


  We stapten de kade op. Sil liep snel weg.


  ‘Waarom kan Metin niet gewoon om de hoek wonen?’ Met haar gejaagde junkenpas liep Toni de straat over. Een auto remde en ze haalde haar mes tevoorschijn en maakte een beweging dat de auto moest oprotten. ‘Moeven lul, en gauw ook, ik haal een mes over je lak. Wat zanik je nou. Oprotten, man.’


  De auto spoot weg.


  ‘God, wat ben ik ziek. Ik heb het nodig, man. Metin heeft altijd wel. Dat moet. Kutvulleszakken. Zetten ze alleen maar zo neer dat je er over struikelt.’ Toni schopte ze de straat op. Gejaagd liep ze verder.


  Bij een huis met dichte gordijnen belde ze aan en een Turk deed open.


  Metin had een broodje in de hand en kauwde. Hij was een zwaargebouwde, traag bewegende man met gitzwart sluik haar.


  ‘Wat wil hij,’ vroeg Metin met een hoofdbeweging naar mij.


  ‘Een shot.’


  ‘Een shot,’ bauwde Metin haar na. Hij minachtte haar. Hij taxeerde mij een seconde, zag een potentiële vaste klant en smeet de rest van zijn broodje op straat. Hij wenkte ons verder te komen.


  ‘Als je een karweitje hebt...,’ begon Toni.


  ‘Ilesh Khadem. Rot toch op mens, ik ben de sociale dienst niet.’


  Ze wipte van de ene voet op de andere. ‘Hij heeft geld.’


  ‘Vijftig voor allebei.’


  Toni greep Metin bij de pols. ‘Kut, man, je naait me.’


  ‘Ik heb je nog nooit genaaid, Toni. Ik zou niet willen.’ Hij trok zijn pols los.


  ‘Je naait me, ik zeg het je.’


  ‘Gelul.’


  ‘Don’t fuck with me!’


  ‘Rot jij maar lekker op.’ Metin liet een hand zakken naar zijn broekzak om een pistool te trekken voor het geval Toni moeilijk zou doen. Hij wist dat ze een mes bij zich had.


  Ik zag het shot al mijn neus voorbijgaan. ‘Effe dimmen nou. Ik betaal gewoon en dan is het bye-bye.’


  Metin schatte mijn behoefte in. Hij pulkte met de nagel van zijn pink een kies leeg en vroeg: ‘Wie ben jij eigenlijk?’


  Ik geneerde me een beetje, alsof ik voor de eerste keer een pornowinkel binnenging. ‘Arie,’ zei ik.


  ‘Als je me nu eerst aan een shot helpt,’ vroeg Toni.


  ‘Eerst money,’ zei Metin, en maakte er een hebberig gebaar bij.


  Ik betaalde. Er daalde rust in me neer. Alles zou toch nog goed komen.


  Metin gaf ons elk een opgevouwen papiertje met poeier.


  ‘Doe het hier maar.’ Toni griste de poeier uit zijn hand, pakte de lepel die Metin haar gaf en boven het gasfornuis bereidde ze het shot terwijl Metin toekeek. Toni liet zonder gêne haar broek zakken en injecteerde zich op de grens van haar schaamhaar, regelrecht in haar baarmoeder. Een orgasme voor dezelfde prijs erbij. Bingo.


  Ik zag hoe de muntdroppen van Toni’s ogen speldenprikken werden. Minuscule gaatjes naar een andere wereld.


  Ik ging met mijn schat rechtstreeks naar huis. Ik bond mijn bovenarm af en injecteerde me in de holte van mijn elleboog.


  Warmte, liefde, geluk en blijdschap vloeiden door mijn lijf. Meer dan ik aan kon, mijn oren bliezen van mijn kop. Dit was goed, dit was goddelijk, dit was waar de wereld om draaide.


  Eindelijk.
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  De volgende dag voelde ik me belazerd. Niks geen koningstijger, ik had een kater als een schurftige zwerfkat met één oog. Duizelig, misselijk, koppijn, maar bovenal had ik zin om te janken. Ik voelde me binnenstebuiten gekeerd. Ik stond naakt in de poolwind. Waar bij een normaal mens een hart klopte, daar had ik een klont ijs. Als ik een touw had, zou ik me wel willen opknopen, maar daar ontbrak me de moed voor.


  Alles maalde door mijn kop. Er was geen samenhang. Even zag ik mijn dode moeder terug. Ik moest ook aan Tarek denken, de hond die ik als kind had gehad. Johnny was in geen velden of wegen te bekennen.


  Ik bleef in bed liggen. Ik verdronk in de zure bagger van mijn schuldgevoel. Ik voelde me misselijk. Misselijk van mezelf ook.


  You’re a failure, boy. Ik wist dat bijna iedereen wel iets in zijn leven voor elkaar kreeg, alleen ik niet. Zelfs Libanon was een mislukking, je geeft je op met het idee de wereld vrediger te maken en het resultaat is dat een flatgebouw met vrouwen, kinderen, baby’s en al opgeblazen wordt. Iedereen had schik in zijn leven, maar ik niet. En het was mijn eigen stomme schuld. Ik was weer eens tekortgeschoten. En ik mocht nog van geluk spreken als ik de komende drie jaar niet voor schut ging voor dat akkefietje met die Marokkaan.


  Pas in de loop van de ochtend kwamen mijn voortmalende hersens een beetje tot rust. Ik probeerde mezelf op te beuren. Ik zou ergens anders een klusje moeten zien te krijgen. Een blaadje was toch passé, internet had de toekomst. Britt had nooit moeilijk gedaan, dus zij zou me wel ergens kunnen slijten. En dat van de WIA: ik zou wel zien, in het ergste geval ging ik ergens als webredacteur aan de slag.


  Pornosites zat. Met Keet, ja dat was wel lullig natuurlijk, maar ik voelde alleen maar geilheid voor haar en als zij en Riekus het gezellig kregen: des te beter. Hij kon wel een beetje liefde in zijn leven gebruiken, verdomme.


  Ik moest alleen nooit meer een shot nemen. Eén keer kon nog, maar een tweede keer zat je er aan vast. Hooked. Als een brasem aan een haakje. Twee keer is al scheepsrecht bij die troep. Ik bleef mezelf een minkukel vinden. Ik had gefaald, dat was overduidelijk.


  Ineens zweefde Maartje bij het voeteneinde van mijn bed. ‘Ben je ziek?’ vroeg ze.


  Ik had met mijn benevelde hersentjes natuurlijk weer eens vergeten de deur op slot te doen. ‘Zoiets.’


  ‘Irina is verdwenen.’


  ‘Kut voor haar,’ antwoordde ik. Gossamme en wat moet ik Dubois nou vertellen? Hij gaat zijn gang maar met Maartje, ik kijk wel toe.


  Ze gleed door de kamer. ‘Wat moet ik doen?’


  Weet ik veel, opzouten of zo. Ik deed mijn ogen dicht omdat door de drukte van Maartje de kamer begon te draaien.


  Iemand wekte me door aan mijn schouder te schudden. Maartje had een glas melk voor me opgewarmd en een paar beschuitjes gesmeerd. ‘Heb je trek in koffie?’


  Ik knikte.


  Ineens stond ze naast me met in elke hand een mok. Ik duwde het kussen tegen de muur en ging rechtop zitten. De kamer draaide nog steeds schokkerig.


  ‘Ik maak me zorgen.’


  ‘Om Irina?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien heeft Dubois, haar agent, haar opgehaald.’


  ‘Want?’


  ‘Hij heeft me goddomme stevig aan de tand gevoeld. Beluister jij je voicemail wel?’


  ‘Nee? Wat dan?’


  ‘Hij zocht haar.’ Ik nam een slok van de koffie en voelde de misselijkheid weer opkomen. Ik zette de mok op de vloer onder mijn bed. Maartje dacht na, maar zei niets.


  ‘Ik heb zijn kaartje met een mobiel nummer,’ zei ik.


  ‘Ja, zal ik hem bellen?’


  ‘Graag ja.’ Ik ging weer languit liggen. Ik zag Tarek terug, maar Tarek was een teefje geworden. Natuurlijk was Tarek een teefje, vroeger was hij immers een reu? Ik voelde aan haar gezwollen melkklieren dat ze drachtig was, maar ze duwde mijn hand weg en legde die op haar heup. Haar vacht was warm. Daarna draafde ze weg over de velden. Met grote sprongen voorbij de horizon. Het was goed zo.


  Het was lief van haar dat ze aan me gedacht had. Het zou allemaal wel goed komen.


  Ik werd wakker omdat iemand bij me in bed zacht snikte. Maartje lag gekleed en wel bij me in bed, met haar rug naar me toe en huilde ingehouden. Ik voelde de warmte van haar bovenbenen op mijn bovenbenen. Jammer dat ze een rok droeg.


  ‘Ben je bang om Irina?’ vroeg ik.


  Bijna onmerkbaar schudde ze haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Nee?’ antwoordde ik. Het antwoord kostte me bijna te veel denkkracht.


  ‘Omdat je zo van elkaar kunt verschillen.’


  ‘Hoezo?’


  Maartje draaide zover ze kon haar hoofd om. ‘Mijn hele leven heb ik gehoopt haar terug te zien. Begrijp je dat?’


  Ik knikte al kon ze me niet zien. Ik streek over haar haar, maar stopte omdat ze haar hoofd van me af bewoog.


  ‘Maar ze is me zo vreemd. Ze denkt in dollars en ze wil haar shot, en verder: niks.’


  ‘Ze is beschadigd. Geld is veiligheid voor haar,’ zei ik om haar te troosten. Om de een of andere reden kwam het doordat ze zo dicht tegen mij aan was gekropen, dat mijn neerslachtigheid verdween. Ik deed er nog toe, althans op dit moment. Mijn oude ik kwam weer terug. Ik had alleen moeite waar ik mijn armen moest laten. Haar rok lag in een kluit rond haar heupen gedraaid. Ik wist dat het feit dat ze bij me in bed gekropen was geen uitnodiging betrof, ik ervoer het wel als een bewijs van vertrouwen. Een vertrouwelijkheid die zou verdampen zodra ik mijn handen tegen Maartje zou laten rusten.


  ‘Misschien is ze daarom teruggegaan,’ opperde ik. ‘Ze zal haar eigen leven hebben.’


  ‘Nee, haar spullen liggen er nog.’


  ‘En ze heeft niet een briefje of zo achtergelaten?’


  ‘Nee dus.’


  ‘Zullen we haar gaan zoeken?’ vroeg ik.


  Maartje schokschouderde. ‘Het ene moment denk ik dat ik achter haar aan moet, het andere moment... Weet ik veel. Waar moeten we in jezusnaam beginnen?’


  ‘Heb je de sleutel van haar huis?’


  ‘Ja.’


  Ik gaf een tikje op haar bips. ‘Eruit. Werk aan de winkel.’ Het klonk oneindig veel levendiger dan ik me voelde.


  Ze werd niet kwaad en stapte gedwee uit bed.


  Ik ging er ook uit. Mijn maag kwam naar boven en ik wankelde, de kamer begon weer gek te doen. Toen ze zag dat ik niet eens een onderbroek aan had, draaide ze zich om en zei: ‘Sorry.’


  ‘Maak je niet druk. We hebben elkaar al uitgebreid kunnen bewonderen.’ Ik was nou niet in de stemming voor preuts gedoe. Ik kleedde me aan.


  We gingen met lijn 5 naar Uilenstede. Onder het rijden vertelde Maartje me dat de studente van wie Irina onderhuurde voor drie maanden naar Brisbane was voor een coschap. Dat ze het plan had samen met Irina ergens op het platteland te gaan wonen om daar een milieu- en diervriendelijk zeep- en parfumfabriekje te beginnen. Ze zei het serieus maar mij leek het niet iets waar zo’n snol om verlegen zat.


  Schuin tegenover me in de tram zat Bin Laden, hij keek me met zijn zelfgenoegzame treiter aan en plukte aan zijn baard, maar zei geen woord. Bij het WTC was hij verdwenen. Johnny zat ook in de tram; hij klopte op mijn schouder.


  De nieuwe tram schudde zo erg dat ik kotsmisselijk uitstapte.


  Onder het lopen begon ik me iets beter te voelen. We zeiden niet veel want het continue gebulder van laag overscherende vliegtuigen maakte een gesprek onmogelijk.


  De studentenkamer zag er huiselijk uit. Aan de muur hingen posters, het meeste meubilair kwam van de stoeprand en was opgeknapt in weke mintkleuren. In een hoek van de kamer stond een plastic geraamte met een dameshoed op en een sigaret tussen de kaken geklemd. Pumps aan de voeten. Studentenhumor. ‘Wat is hier van Irina?’ vroeg ik.


  Maartje wees naar een tas met kleren en opmaakspullen op een tafeltje. Over een stoel lag een spijkerbroek. Onder de stoel een slipje.


  Op de vloer van de douche lag een vochtige handdoek. Er waren geen sporen waaruit bleek dat er een gevecht had plaatsgevonden. ‘Het lijkt erop dat ze uit zichzelf vertrokken is,’ zei ik.


  Maartje beaamde het. ‘Maar wat nu?’


  ‘De anderen op de gang vragen waar ze naartoe is.’


  We ondervroegen iedereen, en hoe hulpvaardig ze ook waren, de meesten hadden Irina nog niet gezien en niemand wist waar ze naartoe gegaan kon zijn. Het waren allemaal schaapachtig kijkende onnozelaars. Ze laten ook iedereen maar studeren. Terug op Irina’s kamer liep ik die nog een keer na. Ik stelde me voor dat ik een junk was die niet wilde dat anderen te weten kwamen dat ze aan de spuit verslingerd was. Ik liet mijn vingers langs kastranden gaan, haalde schilderijtjes van de muren en controleerde de spieramen. Ik opende alle bussen die er waren en liet mijn vingers door waspoeder, brinta, suiker, zout, bloem, soda en muesli gaan. Niets.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg Maartje.


  ‘Drugs bijvoorbeeld.’


  Maartje ging ook zoeken. Ik zocht in schemerlampen. Ik schudde pakken sap heen en weer, ik maakte alles open wat er in de koelkast lag. Ik haalde alle boeken van de planken en schudde ze vervolgens één voor één uit. Uit een boek viel een plaatje van een popster die alleen een sok over zijn leuter droeg. Ik doorzocht collegeaantekeningen.


  Ik schoof de spiegel van de wastafel naar boven en daar lag het: een injectiespuit en twee keurig gevouwen poeiers. ‘Hebbes,’ zei ik.


  ‘Haar noodvoorraad.’


  ‘Heroïne?’ vroeg Maartje.


  Ik vouwde een papiertje open. ‘Ja, zo...’ Ik moest ophouden omdat het gebulder van straalmotoren mijn woorden overstemde.


  ‘Ze heeft snel een dealer gevonden.’


  Ik legde alles terug. ‘Dat is niet zo moeilijk.’ Ik dacht aan Metin en een golf maagzuur kwam naar boven. Bij de kraan vouwde ik mijn handen tot een kommetje en nam een paar grote slokken. Daarna nam ik een rennie uit het medicijnkastje.


  Er klonk een schuchtere klop op de deur, een studente met een Gooise r en een iets te harde, hese stem stak haar hoofd om de hoek.


  Ze had een zweetband om haar hoofd: ze zou gaan sporten. ‘Er schoot me net wat te binnen... Ik zag dat ze instapte in een bestelbusje van een stomerij. Stomen en verstellen stond er tenminste op de zijkant.


  Een oude, witte Mercedesbus. Ik kan me geen naam herinneren.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Vannacht om een uur of twee. Ik kwam net thuis.’


  ‘Ging ze vrijwillig?’


  ‘O ja. Ze giechelde achter haar hand. Alsof ze steeds moest lachen en tegelijk stiekem wilde doen.’


  ‘Kon je zien wie er in zat?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Sorry,’ antwoordde ze.


  ‘Niks sorry,’ zei ik. ‘Hartstikke bedankt.’


  Ik ging voor het raam staan. Een vliegtuig kwam laag bulderend over. Je kon de gezichten van de passagiers achter de raampjes zien.


  Even later zag ik de studente van zonet in een drafje achter bomen verdwijnen. Ze rende naar de Kalfjeslaan. Ze ging vast langs de Amstel hardlopen. Jong zijn is hard werken.


  Ik wilde dat ik iets kon verzinnen, maar vandaag had ik pudding in mijn hersenpan. Al was het maar iets om Maartje mee op sleeptouw te kunnen nemen. Iets, wat dan ook, om deze dag gezelschap te hebben.


  ‘Zullen we opschrijven wat we hebben?’ vroeg Maartje.


  ‘Goed idee,’ beaamde ik. ‘Maak allereerst een goede beschrijving van haar, we kunnen er later eventueel foto’s bij plakken. Niet alleen haar uiterlijk, maar ook wat voor kleren ze aan kan hebben.’ Maartje ging aan een bureau zitten, schoof wat papieren opzij en begon driftig op een vel printpapier te schrijven.


  ‘Schrijf ook op wat die studente net zei. Woordelijk, zodat we later niet gaan fabuleren. Nu weten we het nog.’


  ‘Jij hebt het kaartje met telefoonnummer van Dubois bij de hand?’


  Irina mocht doen en laten wat ze wilde, ze was meerderjarig en het ging me ook nog eens allemaal niks aan, maar Dubois had een goed argument: Priscilla. ‘Ja, noteer maar. Had je hem nog gebeld vanochtend?’


  ‘Hij nam niet op.’


  ‘Wil je het nog eens proberen? Dan zal ik intussen een kop koffie zetten.’


  ‘Wat je wil,’ antwoordde ze onverschillig. ‘Voor mij hoeft het niet.’


  Ik ging toch naar het keukentje om koffie te zetten in een poging de spinrag uit mijn hersenlobben te verwijderen. Er was melk in de koelkast. Ik schonk twee koppen in en ging terug naar de kamer.


  Maartje zat met een balpen tussen haar tanden naar buiten te kijken waar een loodzware Airbus moeite had in de lucht te blijven. Het leek wel alsof hij niet vooruitkwam. Ik was blij dat ik hier niet hoefde te wonen. Er deden de malste indianenverhalen de ronde over geheimzinnige bandensporen die bovenop de flats waren aangetroffen.


  Allemaal onzin natuurlijk, maar hier op Uilenstede zat je als er wat misging wel eerste rang.


  ‘Neemt nog steeds niet op.’ Afwezig nam Maartje de koffie aan.


  ‘Als ze dope heeft, is ze niet weg om in te slaan.’


  ‘Nee,’ antwoordde ik intelligent. ‘Waarschijnlijk niet.’


  Maartje zweeg een tijd lang.


  ‘Maar toch...’


  ‘Ja?’


  ‘Dope is het enige wat ze hier te zoeken heeft.’


  Even hing er een kille stilte tussen ons. ‘Dank je,’ zei Maartje.


  Ik wist niets te antwoorden.


  Op verzoenende toon ging ze verder: ‘Okee. Je hebt wel gelijk, denk ik. Ik zal haar ook wel niet zoveel te melden hebben.’


  ‘Dat bedoelde ik helemaal niet.’


  ‘Okee, okee. We maken er geen punt van. Ga door.’


  ‘Dus is het een redelijke aanname dat de gast in die bestelbus een dealer is. Niet?’


  ‘Maar ze heeft nog!’


  ‘Beter mee verlegen dan om verlegen.’


  ‘Goed en?’


  ‘Mogelijkheid één: er is niks aan de hand, ze komt straks binnenvallen en neemt een spuit.’


  ‘Mogelijkheid twee: ze belt dat ze terug is gegaan naar Gablenz,’ suggereerde Maartje gelaten. ‘Als ze al belt.’


  ‘Nee, want dan had ze haar twee shots niet achtergelaten.’ Ik dacht na, voor zover mijn arme hersentjes dat nog konden. ‘Mogelijkheid twee: ze belt dat ze bij de bestuurder van het busje is ingetrokken.’


  ‘En die dope dan?’


  ‘Die bewaart Irina voor de zekerheid hier omdat ze de gast in de bestelbus niet vertrouwt. Maar je hebt gelijk: als zij niet ontvoerd is of vastzit, of dood is, komt ze zeker die twee doses geluk halen.’


  ‘Zullen we wachten?’


  Het leek me een uitstekend idee. Als ik vandaag maar iemand bij me had. Wat mij betrof wachtte ze een paar dagen.


  Ik ging zitten en telde de vliegtuigen. Ik probeerde of ik aan het gebulder kon horen welk type vliegtuig het was. Oude DC-9’s maakten de meeste herrie.


  Omdat ik niet nadacht en mijn gedachten stuurloos rondgolfden, moest ik aan het opschrift Stomen en verstellen denken. Ik wist zeker dat ik die bus al eens had gezien. Alleen het opschrift was zo alledaags onbenullig dat ik het me niet kon herinneren.


  Ik vertelde het Maartje. Ze zei dat het opschrift haar ook bekend voorkwam. We dachten na. Na een tijdje zei ze: ‘Sorry voor vanochtend.’


  Ik snapte niet wat ze bedoelde, ik reageerde er niet op. Ze leek ook geen antwoord te verwachten. Ineens veerde ze op. ‘Weet je...’


  ‘Uh?’


  ‘Toen we nog door Rusland zwierven als zwervertjes,


  besprizorniki, hoorde ik iemand een verhaal vertellen.’


  ‘Ja?’ Ik wilde wel de hele dag naar haar verhalen luisteren.


  ‘De regering had militairen nodig, ze zaten vreselijk om manschappen verlegen. Uit arrenmoede vroegen ze opgepakte zwervertjes of die niet zin hadden soldaat te worden. Elke dag te eten, een mooi uniform aan, spannende avonturen beleven op het slagveld, misschien wel een paard berijden..., ja, het was al een oude man die het vertelde. Dat wilden ze wel.’


  ‘Nooit doen. Nooit vrijwillig het leger in gaan.’


  ‘Het gerucht deed al snel de ronde onder de zwerfkinderen en de een na de ander meldde zich aan. Honderden kregen ze. En ze konden ze allemaal wel gebruiken. Op een dag gingen ze op pad, de kazerne was aan de andere kant van de woestijn en ze wisten dat ze eerst wel een enorm eind moesten lopen. De kinderen te voet, de soldaten op hun paarden en ze hadden nog wat mitrailleurs en zo. Een aantal dagen hobbelden ze zo rustig voort door de Tartaarse woestijn en sommige kinderen vroegen zich al af of ze ooit de kazerne zouden bereiken.’


  ‘En?’


  ‘Op een dag kwamen ze in een vallei tussen de zandduinen. Daar hielden ze halt. De paarden werden gedrenkt en gevoederd en de soldaten stelden hun mitrailleurs op. De kinderen wachtten braaf tot ze ook te eten zouden krijgen, want ze wisten dat de paarden altijd voorgaan.’ Maartje zweeg een ogenblik. ‘Ze schoten alle kinderen dood. Ze namen zelfs niet de moeite de lijken op te ruimen, de duinen zouden toch binnen weken of maanden de lijkjes bedekken. Russen.


  Het waren toch maar kindertjes van de Kaukasus.’


  ‘Klinkt als een broodjeaapverhaal.’ Ik zei het om het gillen in het bloeddoordrenkte zand te bezweren. Het lukte niet. Ik wist dat het waar was, de akelige verhalen waren altijd waar. Dat is de ellende met die verhalen.


  ‘Ik heb het gehoord van een oude zwerver die zei dat hij een van de twee, drie jongens was die ontsnapt waren. Ik weet zeker dat het waar is. Zoals de Russen met de mensen van de Kaukasus omgaan...’


  Ik wist niet goed wat ik erop moest antwoorden, maar plots was het erg belangrijk dat ik Maartje vertelde wat ik in Libanon had meegemaakt. Ik verhaalde haar over Johnny en over zijn dood.


  ‘En wat deed je toen?’ vroeg ze. ‘Je hebt toch wel wát gedaan al mocht je niks doen?’


  ‘Ik wist van een vent die informant voor de Israëli’s was. Ik weet niet meer of hij er eentje van Haddad was, daar wil ik vanaf zijn. Hem vertelde ik dat ik te weten was gekomen dat die en die vent het hoofd van Hamas van het vluchtelingenkamp hier was. Een paar dagen later hoor ik het gebulder van twee Israëlische straaljagers die laag overgierden. Ze lieten een paar bommen vallen.’ Ik slikte. ‘Vanuit onze post konden we het precies zien. Je moet weten dat zo’n vluchtelingenkamp geen verzameling tenten is, maar gewone betonnen flatgebouwen. Kindjes spelen er, moedertjes hangen de was aan de waslijn, opaatjes bespreken het weer, winkeliers prijzen hun watermeloenen aan, gewoon een doordeweekse niks-aan-de-hand-dag.


  Salaam aleikum. Ineens het gieren van straaljagers, een dreun die me tegen het middenrif raakte. Stof. Puin. Stukken beton. Heel even doodse stilte, dan gegil en gekrijs. En overal bloed, mensen rennend, druipend van het bloed, een jonge vent met afgerukte armen, kinderen compleet in shock, chaos en waanzin. En gillen en gillen en gillen.’ Ik zweeg. ‘Totale paniek, ik wist ook niet wat ik moest doen. Ik weet niet hoeveel doden.’


  ‘Tjees...’


  ‘Ik heb me er altijd schuldig over gevoeld.’


  Maartje schudde haar hoofd. Ik snapte niet waarom ze dat deed.


  ‘Onzin,’ zei ze. ‘Jij hebt die bommen niet geworpen, dat deden de Israëli’s.’


  ‘Maar toch...’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Later las ik dat er nog iemand van een afstandje het bombardement heeft gezien, ene Bin Laden, die hier veel inspiratie uit heeft geput.’


  ‘Hm. Dus jij loopt je ook nog eens schuldig te voelen over de Twin Towers.’


  Ik glimlachte schaapachtig. ‘Indirect wel een beetje.’


  ‘Ook onzin, die vliegtuigen heb jij niet gestuurd.’


  Dat was zo, maar hoe kon ik haar vertellen dat ik sinds Libanon helemaal niets meer kon voelen, behalve een nauwelijks te beschrijven mengeling van gestolde paniek en uitgeblustheid, verbitteringmisschien; ik was hol van binnen. Of vertellen van de slapeloosheid en de nachtmerries waarin het bombardement in eindeloos veel variaties werd herhaald. Dat ik mijn ouders vanaf toen nauwelijks meer had gesproken. Dat ik geen vrouw langer dan een maandje in mijn omgeving kon velen. Dat ik bijna alle vrienden had verloren. Dat ik me nergens meer op kon concentreren, alleen dat de doden steeds weer terugkeerden... Dat ik was gaan drinken en drinken en drinken...


  Het laatste had ik gelukkig de laatste jaren weten te beperken, ik had ontdekt dat mijn depressies niet verdampten door drank, er alleen door versterkt werden. Maar soms vergat ik dat.


  We zaten weer een tijd zwijgend tegenover elkaar tot Maartje opstond en voorstelde terug te gaan.


  Ik kon niets verzinnen om niet terug te hoeven. ‘Okee, ik denk niet dat ze nog komt.’ Mijn kater was aan het verdwijnen, maar erg veel beter voelde ik me niet. De inelkaar getrapte Marokkaan wilde niet uit mijn gedachten. Ik moest om de vijf minuten pissen.
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  We zeiden niet veel tijdens de tramrit terug, we hadden genoeg aan onze eigen gedachten. Voor ons huis stootte ik Maartje aan. Er stond een witte bestelwagen met het opschrift Stomen en verstellen op de kade.


  ‘Ik durf niet naar binnen,’ zei Maartje.


  ‘Ach, kom op. Irina is met haar dealertje teruggekomen om hem aan jou voor te stellen.’


  Ze monterde zienderogen op. ‘Zou het?’


  We gingen snel de trap op. Haar deur was op slot en Irina was er niet. Ongerust ging ze mee naar mijn verdieping. ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Ze heeft een sleutel van jouw etage?’


  ‘Ja, ze kan er zo in als ze wil.’


  ‘Dan is het wel gek, ja. Het is dan wel erg toevallig dat die bestelbus hier staat.’


  ‘Ik denk dat ze ontvoerd is,’ zei Maartje plompverloren. ‘Ik voel het.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Al sla je me dood.’


  ‘Waarom laten ze die bestelbus hier dan staan?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Zal ik eens gaan kijken?’


  ‘Als je maar voorzichtig doet.’


  Ik ging naar beneden en liep naar de bestelbus. Het was het Mercedesbusje van Yacoubi, zag ik nu. Ik noteerde het nummerbord en keek naar binnen. Het was een oude bus met gesloten zijwanden en kleine raampjes in de achterdeuren. Ze waren met wit plastic ondoorzichtig gemaakt. Het chroom van de sierstrips liet los. De wagen begon al flink te roesten, sommige plekken waren dichtgeplamuurd en slordig bijgeschilderd. Een bumper had een flinke deuk. Aan het achteruitkijkspiegeltje hingen een blauwglazen Boos Oog, een kralenketting en een cd. Op een sticker tegen de voorruit stond een kluwen Arabische lettertekens en


  BismillahHirrahManirrahim. Over de stoel van de bestuurder lag een verschoten sweater. Ik ging op de treeplank staan en tuurde naar achteren in de bus. Er lagen een paar manden en opgevouwen paardendekens. Spanriemen. Een lege zak. Een bezem. Er was in elk geval geen Irina aanwezig.


  Ik liep terug en vertelde Maartje wat ik had gezien. Ze schreef het op bij haar aantekeningen. Een Marokkaans of Turks busje.


  ‘Van Yacoubi.’


  Ze kon het bijna niet geloven. ‘Yacoubi? Die sul?’


  ‘Het lijkt me zijn busje,’ bracht ik er tegenin.


  ‘Ja, maar ik kan het bijna niet geloven. Een illegale naaister: vooruit, maar drugs: nooit never. Elke vrijdag drukt hij zijn gok in het tapijt van de moskee.’


  ‘Ik ga beneden eens informeren. Ik sta genoeg op goede voet met hem dat ik een blik in het atelier kan werpen.’


  Maartje keek broeierig, waarschijnlijk passeerden allerlei onprettige scenario’s haar geest. ‘Doe je wel verrekte voorzichtig?


  Wat er aan de hand is weet ik niet, maar we hebben al genoeg gezeik gehad. Yacoubi heeft er in elk geval mee te maken.’


  ‘Hm. Het is wel erg toevallig dat hij net onder ons woont. Hij is een jaar of drie na mij hier komen wonen. Jij zit hier nu een jaartje, geloof ik.’


  ‘Ja. En nou je het zegt: ik kon deze woning krijgen omdat zijn dochter hier eerst woonde en ze liever verder van haar vader af zat.


  Dat hij haar niet zo op haar vingers zou kijken.’


  ‘Klinkt ergens wel logisch. Maar Aisha is ontzettend dik met haar moeder. Ze zitten de hele dag bij elkaar te klitten. Ook met haar vader trouwens.’


  ‘Hoe wisten ze dat je woonruimte zocht?’


  Maartje keek betrapt. ‘Ik ben een blauwe maandag op buikdansen geweest. Leek me leuker dan aerobics. Zij was daar ook. We kwamen in gesprek. Hoe gaat zoiets.’


  Zo zou ik het ook aangepakt hebben. Iemand volgen zonder dat ze zich daarvan bewust is. Kijken wat haar liefhebberijen zijn en dan bingo. En bijna iedereen zoekt wel behoorlijke betaalbarewoonruimte. Er kneep zich iets samen in de buurt van mijn hart. ‘Als het waar is... Dit klinkt als een heuse voorbereiding van iets.’ Ik wou zeggen dat ik niet in samenzweringen geloofde, maar als er vlak voor je neus twee puzzelstukken netjes in elkaar blijken te passen, kun je domweg niet anders. Alleen waarom? Ik was niet rijk, had geen rijke familie of vrienden. Deed niet aan drugs. Waarom? Maartje maakte ecstasy, maar op amateuristisch niveau. Waarom zou de Marokkaanse eigenaar van een achteraf naaiateliertje annex stomerijtje de moeite nemen iemand boven hem te laten wonen, in te laten breken door corrupte agenten, microfoontjes te laten plaatsen en een Russisch pornosterretje te ontvoeren? Er zat geen logica in, en tegelijkertijd had alles wat hij deed een ijzeren vanzelfsprekendheid alsof hij precies wist wat hij deed. Er klitten meer zaken samen. De aanval van de junk op mij met een politiepistool. De poging van dat Marokkaantje om me neer te steken. Een soort aanslag?


  Maartje zei iets, maar ik hoorde het niet, verdiept als ik was in mijn eigen gedachtegang. ‘We moeten je huis doorzoeken op microfoons,’ zei ik. ‘Bij mij zaten ze en als ze jou hier per se wilden hebben, hebben ze bij jou ook microfoons verborgen, goed ver weg, zodat je ze niet kunt vinden.’


  ‘Kan haast niet, ik heb alles geschilderd.’


  Rood en wit. ‘Toch zullen ze jou ook bespioneerd hebben.’


  Maartje perste haar lippen op elkaar. ‘Ik voel me nu net een muis die in een muizenval aan de kaas zit te knabbelen,’ zei ze kleintjes.


  ‘Dat ben je nu ook.’


  ‘Er zijn apparaten waarmee je microfoons kunt opsporen,’ stelde Maartje voor.


  ‘Klopt, maar zullen we het eerst zo proberen?’


  ‘Wat je maar wil.’


  ‘En weghalen als we ze vinden?’


  ‘Wat denk je? Ik slaap hier geen nacht meer als ik weet dat er microfoons zitten.’


  Begrijpelijk, maar dat maakte alles wel lastiger. ‘Dan weten ze wel dat wij ze in de smiezen hebben.’


  ‘Toch!’


  Bij mij hadden ze microfoontjes in het stopcontact achtergelaten, het leek me waarschijnlijk dat ze ook zoiets bij haar hadden gedaan.


  Een plek waar je ze makkelijk zou kunnen vernieuwen als het nodig was, zogenaamd door de woningbouwvereniging. Bij haar nu niet de stopcontacten, want die had ik al gecontroleerd. Ik keek rond. De verwarming? Ik demonteerde een knop van de radiator, maar er zat niets in verborgen. Toch elektra, het licht? Ik pakte een stoel, legde er een krant op om het maagdelijk wit van de zitting niet te besmeuren en demonteerde de plafonnière. De lamp was leeg, maar dat kon ook niet anders, want die had ze vast zelf opgehangen. Ik voelde voorzichtig in het gat in de zoldering waar de draden uitkwamen.


  Ik had hem nog bijna gemist, zo klein als hij was. Hij zat diep weggestopt. Precies zo’n microfoon als bij mij. Bij de andere lichtpunten zaten ze ook.


  Maartje werd lijkbleek.


  In de keuken vond ik ook microfoons. In de douche zat er een onder de straalkachel verborgen.


  ‘Wou je de politie inlichten?’ vroeg ik.


  ‘Die honden wil ik niet in mijn huis,’ siste ze. ‘Stel dat ze mijn zolder willen zien.’


  Ik grinnikte.


  ‘Ja, lach jij maar, ik mag vijf jaar brommen.’


  ‘Daar lachte ik anders niet om. Maar goed dat je het zegt: we moeten je zolder ook nog nakijken.’


  ‘Daar was het een klerebende toen ik er kwam. Ik denk niet dat ze daar iets verborgen hebben. Gebruikten ze zelf alleen maar als opslag van ouwe troep. Kinderwagens en zo.’


  Op de zolder waren geen microfoons. Wel jerrycans met crèmekleurige vloeistof erin, roestvrijstalen cilinders, iets wat op een centrifuge leek en een pillendraaimachientje. Er stond een luie stoel met een paar tijdschriften ernaast. Een piepklein, knoergezellig laboratoriumpje waar je lekkere dans- en droompilletjes kon fabriceren.


  ‘Ik voel me ergens wel vereerd,’ zei ik.


  Maartje beefde van de zenuwen.


  ‘Maak je niet druk,’ zei ik overmoedig, ‘ze zullen me eerst moeten martelen.’ Meteen zag ik Priscilla. Daarna de kelders onder het stadhuis op de Dam waar gevangenen opgehangen werden aan hun duimen, de armen achter hun rug, die daardoor uit de kom draaiden.


  Zware scheen-schroeven om, zodat de onderbenen er als Brusselse wafels uit kwamen te zien. Gillen en krijsen. Bloed druppelde op het marmer van de Burgerzaal. Ons goeie, ouwe paleis op de Dam.


  ‘We-we moeten een plan maken.’


  ‘Ja. Maar allereerst moeten we weten waar het om gaat. Niet om mij, ik ben maar een randfiguur die toevallig in beeld kwam. Jij, jij bent het doelwit. Mogelijk Irina ook, misschien.’


  ‘Waarom? Waarom wij?’


  ‘Een goede vraag. Wat is er eigenlijk op dat schip gebeurd?’


  Maartje schudde haar kastanjebruine krullen. ‘Niks. Ik zweer het je. Echt niks. In elk geval niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘En toch moet er iets gebeurd zijn dat ze al die moeite namen.’ Ik kon niet geloven dat ze me alles had verteld.


  ‘Niks. Vergeet het maar. Het moet iets anders zijn.’ Ze klonk kregelig.


  ‘Goed. Iets anders dan. Ze kunnen over flink geld beschikken.


  Twee huizen prepareren met microfoons is geen kattenpis, die juten kwamen niet voor niks. Dat pistool van die junk kostte een lieve duit.’


  ‘Denk je dat die er ook mee te maken heeft?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Want?’


  ‘Ik denk dat ze me uit de weg wilden ruimen. Ik was een onzekere factor en daar hielden ze niet van.’


  ‘Ben je niet bang?’


  ‘Nu niet meer. Nu de microfoontjes niet meer werken, weten ze dat we ze in de gaten hebben.’


  ‘Jezus.’


  ‘En met zoveel voorbereiding zijn ze met iets groots bezig, iets wat gevaarlijker is dan een paar kilo trotyl in de metro.’ Afwezig stelde ik vast dat voor het eerst de beelden niet kwamen. ‘Ik ga nu naarbeneden om een praatje met Yacoubi te maken. Ik wil wel eens weten hoe de wind waait. Misschien is hij ook alleen maar de frontman.’


  ‘Als je maar oplet.’


  ‘Tuurlijk,’ antwoordde ik luchtig.
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  De kleermakerij en stomerij was klein en propvol. In de etalage lagen voor de sier oeroude strijkijzers en een antieke zwarte handnaaimachine. Tegen een achterwand stond een rek met in plastic verpakte gereinigde kleding. Er waren schappen met ritsen, dozen met knopen en een kast vol vlekkenreiniger en andere spuitbussen.


  Yacoubi leunde over de toonbank en las een kleurige Marokkaanse krant. ‘Allemaal oplichters, leugenaars en schurken,’ zei hij met een vinger op de foto op de voorpagina tikkend, waar een kwartet betrouwbaar ogende heren de krantenlezer ernstig aanstaarde.


  ‘Dat is hier niet anders,’ antwoordde ik.


  Yacoubi vouwde de krant dubbel en legde hem weg. ‘Kan ik je een kop thee aanbieden?’ vroeg hij.


  Dat zou ik eigenlijk moeten accepteren, maar iets hield me tegen.


  ‘Dank je, maar ik moet weer verder. Ik wou je alleen zeggen dat ik een paar straatjochies rond je bestelbus zag hangen. Er zit toch niks van waarde in?’


  ‘Als het goed is niet. Mijn zoon heeft het stoomgoed al naar de werkplaats gebracht, dus er zit niks meer in.’


  ‘Is hij je chauffeur?’


  ‘Khalid doet alles zo’n beetje.’


  ‘Handig, zo’n hulpje.’


  ‘Heel goede werker. Hij kan later overnemen.’ Yacoubi zuchtte overdreven. ‘Khalid doet het goed op school. Ik denk nog dat hij architect kan worden. Bouwkunde is een mooie studie, zeg nou zelf.


  Geeft hij de brui eraan, gaat hij bij die baarden zitten. Niksnutten zijn het!’


  ‘Tja, eh...’ Ik durfde Yacoubi niet al te enthousiast bij te vallen.


  ‘Hij heeft de naam van mijn vader. Die kon nog eens werken. Maar stoflongen. En te veel roken.’


  Ik nam aan dat opa aan longkanker overleden was. ‘Het is altijd jammer als ze hun opleiding niet afmaken.’


  Yacoubi gromde. ‘Hij zegt dat hij toch nooit een eerlijke kans hier zal krijgen.’


  ‘Hij doet nu de stomerij?’


  ‘Ja. Maar hij kan veel meer. Hij moet studeren, zeg ik! Het kan hier: studiefinanciering. Hij kan hier inwonen, alles is mogelijk, alle studies en toch...’ Hij hief in een theatraal gebaar zijn handen omhoog.


  ‘Ja. Doodzonde.’


  ‘Op zijn leeftijd wil hij een tijd op zichzelf zijn. Hoop ik. Als hij rust heeft in de stomerij kan hij nadenken. Misschien denkt hij er over een jaar heel anders over.’


  ‘Wie weet.’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘De stomerij is ergens anders?’ Stom, dat had ik anders moeten formuleren.


  ‘Ja.’


  Nu wist ik nog niet waar die was. ‘Er moet natuurlijk geen afleiding in de buurt zijn.’


  ‘Nee. Heel saaie buurt. Fabrieksbuurt.’


  Dat kon overal zijn. Ik kon niet verder vragen zonder impertinent te worden. ‘Hij woont ook op zichzelf?’


  ‘Nee. Bij ons. In de Jan van Galenstraat. Aisha ook.’ De reden waarom Maartje in dit huis was komen wonen was dus een leugen.


  Maar dat wisten we al. Een etage in de Jan van Galenstraat was te klein voor een heel gezin om in te wonen en er dan ook nog eens een vrouw in te verbergen. Nee, die stomerij moest ik hebben.


  Waarschijnlijk was ze naar een heel andere plaats gebracht. Als Yacoubi of zijn zoon bij een terreurorganisatie behoorden, zouden die meer ruimtes tot hun beschikking hebben.


  ‘Gezellig, maar wel weinig ruimte, neem ik aan.’


  Yacoubi wiebelde met zijn handen. ‘Ja, maar gaat. Gaat.’


  Ineens wist ik niets meer te vragen. Ik was bang hem bij zijn revers te pakken, hem over de toonbank te sleuren en hem toe te snauwen:


  ‘Kom op. Waar hebben jullie die vrouw verborgen en waarom hebben jullie microfoontjes bij Maartje en mij verstopt. Nou?’ Maar ik wist op dat moment zeker dat Yacoubi niets met alles te maken had, er nietsvan wist en dat ik hier niet verder zou komen. ‘Nou, tabee. Ik ga weer naar boven. Aan het werk.’


  Yacoubi keek schamper. Thuiswerken was voor hem synoniem voor werkeloos zijn. Maar hij hield zijn hoofd scheef en zei: ‘Bedankt voor de waarschuwing. Ik zal het Khalid zeggen. Een goede dag verder.’


  Daphne ging net voor me het huis in en de trap op. Ze droeg een miniem minirokje en een string en ik kon haar billen zien. Op de overloop draaide ze zich om. Ik keek snel voor me uit. ‘Hoi Ira. Het is in orde, hoor!’


  ‘Wat is in orde?’


  Niks is in orde!


  ‘Je weet wel. Van Carla en Eddy. Kijk maar.’ Ze deed haar deur open en ging naar binnen. Ik bleef in de deuropening staan. Haar huis leek wel een oriëntaals bordeel. Alleen maar kleurige lappen en kleden en kussens met kwastjes. Het stonk naar wierook en zwaar parfum. Ze liet me een blocnoteblaadje zien. ‘Lag in mijn brievenbus tussen de reclame, vandaar dat ik het nu pas zie. Ik wilde vanochtend het oud papier wegbrengen.’


  Hoi Daphne,


  Even een kort teken van leven.


  Laten we de onderhuur maar een jaartje laten doorlopen.


  Pret en plezier! Eddy


  ‘Nou gelukkig maar. Ze hadden het zeker te druk om je te bezoeken.’


  ‘Eigenlijk vind ik het wel een beetje vreemd,’ zei Daphne onzeker.


  ‘Ach...,’ antwoordde ik, een onduidelijk gebaar makend. ‘Het zijn wel zijn hanenpoten. Eddy is geen man van veel woorden. Nou, doei.’


  Ik liep gauw door naar boven en vertelde Maartje van het bezoek aan Yacoubi. Ik zei dat ik niet verwachtte dat de kleermaker zelf ermee te maken had. Het was zijn zoon die we moesten hebben.


  ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Maartje.


  ‘Twee dingen: allereerst je kat te vreten geven en water en zijn bak verschonen en zo.’


  ‘Goed, pa.’


  ‘Dan gaan we op de wacht liggen tot de bestelbus wegrijdt. Dat is vast niet voor vijf uur. Zes uur waarschijnlijk, als de zaak gaat sluiten.


  Die gaan we volgen met je auto.’


  ‘Okee. Maar wat dan?’


  ‘Of we zien wel, we noteren in elk geval waar ze naar binnen gaan, anders komen we later terug.’


  ‘Waarom later?’


  ‘Stel, dat het maar om een klein kluppie mensen gaat, dan zijn Khalid en eventueel zijn lieve zusje ’s avonds laat thuis. Hun ouders vinden het nooit goed als ze dan nog over straat zwieren.’


  ‘Goed, dus keren we ’s nachts terug.’


  ‘Ja, en dan breken we in en bevrijden je vriendin.’


  Maartje dacht na. ‘Het klinkt niet onlogisch.’ Ze keek ongerust.


  Ik ging nog even achter mijn Delletje zitten. Op de filmladder zag ik naar wat voor film ik gisteren zogenaamd was geweest. Het was Sabah, een wijvenfilm. Dat zouden ze nooit geloven. Om de een of andere reden voelde ik me onzeker worden, schoenafdrukken worden vergeleken. Ik voelde mijn hart bonzen. Er was een getuige die mij had gezien. Ik deed mijn schoenen uit en bond ze aan elkaar. Ik stopte ze samen met mijn jack in een plastic zak en ging met de tram naar de andere kant van de stad waar ik een container voor tweedehands kleding wist. Jammer: de schoenen waren nog bijna nieuw, het jack deed me weinig.


  Op de terugweg kwam het gevoel van ontoereikendheid in volle kracht terug. Thuis viel het me op in wat voor een armoedige zooi ik eigenlijk leefde. Ik haalde de collages die ik ooit had gemaakt en waarop ik altijd apetrots was geweest van de muur om ze in de afvalemmer te gooien. Het was vulles. Maartje zei er niks van. Zij vond het dus ook troep.


  De muur moest ik ook weer eens schilderen.
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  Het duurde tot half acht voor de bestelbus wegreed. We stormden naar beneden en sprongen in de auto van Maartje. Voordat ze kon starten, was het busje al verdwenen en op de Bilderdijkstraat was hij niet meer te zien.


  ‘Doorrijden,’ zei ik. ‘Zo ver kan hij niet zijn.’


  Bij het Concertgebouw zagen we hem al. De bestelbus ging de De Lairessestraat in. Maartje minderde snelheid zodat we voortdurend een vijftig meter achter hem bleven. We lieten een paar auto’s tussen ons en het busje komen. De bestelbus reed naar het bedrijventerrein bij de Riekerhaven. In de Helicopterstraat stopte hij. Maartje aarzelde even.


  ‘Doorrijden. Zet hem om de hoek,’ zei ik.


  De auto was nauwelijks geparkeerd of de bestelbus scheurde langs ons heen. Maartje keek me vragend aan.


  ‘Volgen maar weer.’


  Nu reed de bestelbus de A10 op en in file ging het tot het Bos en Lommerplein waar richting stad werd gereden. Het busje werd ten slotte op de De Rijpgracht geparkeerd. Aan het eind van de gracht bleven we wachten. Khalid en Aisha stapten uit. Ze liepen onbekommerd, zij ratelde aan een stuk door. Hij knikte alleen maar.


  ‘Die gaan naar pappie en mammie,’ zei ik. ‘Zullen we terug naar de Helicopterstraat gaan?’


  ‘Goed,’ antwoordde Maartje. Het klonk niet enthousiast. ‘Moeten we inbreken?’


  ‘Jawohl. Maar nu nog niet. Zet de auto maar ergens bij de Schinkel neer. We gaan de zaak eerst verkennen.’


  Er klonk alleen een zucht als antwoord.


  We kuierden gearmd als een stelletje door de buurt. De


  Riekerhaven was uitgestorven. Er lag een zandschip en aan de kade stond een silo vol zand, maar er was geen enkel teken van leven. Op de hoek van de Helicopterstraat was een kledingimporteur die camera’s aan zijn gevel had bevestigd. ‘Doorlopen,’ zei ik tegen Maartje, we willen niet op beveiligingscamera’s staan. Maar dat bleekniet te vermijden. Op de volgende hoek bij de Valschermkade bleek een beveiligingsbedrijf te zitten die op elke vrije plek op de gevel een camera had hangen. We gingen snel terug, liepen het hele blok om en probeerden het van de andere kant. Ook hier een camera, maar die konden we ontwijken door aan de overkant van de straat te lopen.


  De Helicopterstraat was een straatje met uitsluitend bedrijven.


  Voornamelijk onderhoudsbedrijven en garages. Een installatiebedrijf, een bakkerij en paar kledingimporteurs. Het naamloze pand waar Khalid in was verdwenen, viel niet uit de toon. Het was een deprimerend naoorlogs gebouwtje dat ook in Melbourne of Mumbay had kunnen staan. Gelukkig was het maar één verdieping hoog. Het had een plat dak. In de gevel zat een brede, met plaatstaal versterkte deur en hoge ramen met vuil matglas waar je niet doorheen kon kijken. Er leek binnen geen licht te branden, al viel dat niet goed te zien omdat het nog niet helemaal donker was. Ik bukte om door de brievenbus te gluren, maar kon niets onderscheiden. Er was geen naambordje naast de deur.


  ‘Ik vraag me af of de achterkant te bereiken valt,’ zei ik tegen Maartje. ‘Maar dat valt nooit te ontdekken.’


  ‘Jawel,’ antwoordde ze. ‘Iets verderop zit een brouwerij. Een soort werkgelegenheidsproject, vast wel met een proeflokaal, wedden?’


  We gingen een onopvallende deur door, een even onopvallende trap op en kwamen in brouwerij De Prael. Er hing een weeïge stank van schoonmaakmiddel en gist.


  ‘Ze heten zo omdat ze vroeger De Parel heetten, maar er was al een bedrijf met die naam en toen moesten ze de hunne veranderen,’ legde Maartje uit.


  ‘Als ze zo onopvallend zitten, zullen ze niet veel verkopen. Ze moesten eens wat aan reclame doen. Waar ken jij ze van?’


  ‘Iemand was laatst bezig geschenkverpakkingen met Amsterdams handwerk samen te stellen. Voor de gemeente als relatiegeschenk, geloof ik. Producten van allerlei mensen die vroeger in de bijstand zaten en nu zelf iets maakten, kwamen erin. Was een kutklus: of ik binnen een maand even vijfhonderd zeepjes met het wapen van Amsterdam kon leveren.’


  ‘En?’


  ‘Gelukt.’ Ze kon een lichte triomf niet onderdrukken.


  De inrichting van het proeflokaal was even chic als de inrichting van Riekus zijn huis: vermoedelijk door morgensterren bijeengescharreld. Maar het bier maakte veel goed. Het was licht bitter, een tikkeltje stug, boertig bijna, maar met liefde gebrouwen. In elk geval niet zo’n zoet parfumdrankje dat elke bierboer denkt te moeten componeren om ook vrouwen aan zijn bocht te krijgen.


  Gewoon echt bier. De barman, een bleke, verlegen jongen, bleef ongemakkelijk wachten achter de toog, dus trok ik Maartje naar me toe en begon wat te flikflooien. Ze keek een ogenblik stuurs, maar liet het toe. Ze was snel van begrip. Ze wierp zich met haar hele lijf tegen mij aan, wreef haar borsten tegen mijn borst, kuste me en stak daarbij zo’n beetje haar hele tong in mijn mond. Zodra de barman het niet meer aan kon zien, verdween hij achterin het gebouw met een schuchter: ‘Ik hoor het wel als jullie nog wat moeten, hè?’


  Ik stak mijn vrije hand op dat ik het begrepen had, en zodra hij weg was stond Maartje op.


  We liepen naar de ramen aan de achterkant. We zagen voornamelijk platte daken met grind erop. Ik kon zien in welk gebouw we moesten zijn. Het had zes lichtkoepels en achter een soort binnenplaatsje waar een aftandse bromfiets stond.


  Als we op het dak konden klimmen, dan zouden we zonder al te veel moeite via de achterkant binnen kunnen komen. Ik prentte me de vorm van de daken goed in. In elk geval zou ik vanaf de straat niet meer zichtbaar zijn als ik eenmaal op het dak was, nog wel vanuit het gebouw waar de bierbrouwerij gevestigd was.


  ‘Zullen we?’ stelde ik Maartje voor.


  ‘Ja.’


  Ik riep ‘Tot kijk,’ tegen de verdwenen barman en we daalden de trap af.


  ‘Morgennacht komen we terug met een trapje en dan kunnen we over het dak naar het plaatsje achter,’ stelde ik Maartje voor.


  ‘Waarom vannacht niet?’


  ‘Ik wil me wel eerst kunnen voorbereiden. Ik heb niet zo’n routine in inbreken.’


  ‘Je kreeg een stijve toen je me op schoot trok,’ zei Maartje. Het klonk beschuldigend, alsof ze me betrapt had.


  ‘Gelukkig, alles werkt nog,’ antwoordde ik. ‘Door die plaatstalen voordeur komen we nooit binnen, maar de deur bij het plaatsje is geen probleem.’


  ‘Waar dacht je aan?’


  ‘Waar jij aan dacht toen je stijve tepeltjes kreeg op het strand,’ antwoordde ik korzelig. ‘Wat denk je, moeten we een wapen meenemen? Lijkt me geen goed idee, hè?’


  ‘Eh... Um, nee.’


  ‘Kijk, of het is alleen maar een stomerij, en dan gaan we er als een haas weer vandoor, of er is iets anders aan de hand, en dan moeten we voorzichtig zijn.’


  ‘Denk je dat Irina daar wordt vastgehouden?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geen idee, maar dat horen we morgennacht wel.’


  Maartje zweeg even. ‘Je kreeg echt een stijve, weet je?’


  Ik wist niet wat ik daar op moest antwoorden. Om de een of andere reden was het belangrijk voor haar.


  Ik besloot de rest van de dag vrij te nemen van Maartje en ik ging naar de film in Rialto, Sabah. De hoofdrolspeelster mocht er zijn. Ik hou wel van dat type. Maar verder was de film een zoete en al te makkelijke blik op fundamentalisme. Moslimvrouw koopt badpak, wordt zowaar verliefd op westerse vent. Kiezen tussen familie of haar grote liefde. Geef een beetje om mekaar en alles komt goed, ja dikke lul, dan hadden ze buiten de farizeeërs van een jaloerse God gerekend.


  Halverwege de film overviel de slaap me. Ik ging naar huis om daar verder te pitten.
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  Maartje wachtte op me, ze had mijn huis met kaarsen opgefleurd. Ze had een kleedje over de tafel gedrapeerd en daar lagen hapjes op, gevulde eieren, Franse kaas, worstjes. Het leek wel Kerst.


  ‘Ik dacht, ik maak het hier een beetje gezelliger,’ zei ze. ‘Als ik hier toch ben...’


  Als je je bij mij maar niet gaat installeren. ‘Lekker,’ wist ik alleen maar te antwoorden. ‘Zal ik een flesje wijn gaan halen bij de avondwinkel?’


  ‘Heb ik al. Staat al een half uurtje te chambreren.’ Maartje liep naar de keuken en kwam terug met twee glazen. ‘Proost.’


  We klonken. We aten langzaam de hapjes op. Ik vertelde over de film die ik had gezien. Ik vertelde alleen niet waarom ik de film wilde zien. Maartje zei dat ze wel mee had gewild, ze ging niet zo vaak uit.


  Ik stelde voor deze week nog samen naar de film of naar een concert te gaan. Ze vertelde dat ze ooit een hele mooie dansvoorstelling had gezien. Ik bekende dat ik opera ook mooi vond, al was het de belachelijkste kunstvorm aller tijden. We hadden het over dans en ballet. Ze vertelde dat ze ooit op buikdansen had gezeten. We nestelden ons ongemerkt tegen elkaar aan op de bank en ze liet me begaan toen ik een arm om haar heen sloeg en zacht over haar schouder wreef.


  Zodra ik me realiseerde dat ik haar aaide hield ik op, maar ze duwde mijn hand verder. Ik moest doorgaan. Okee dan, er zijn ergere dingen op deze wereld. Ik draaide me verder naar haar en begon haar serieus te strelen. Als zij het niet wou, moest ze me dat nu laten merken, maar zij stak een aarzelende hand naar mij uit. Haar hele zelfbewuste houding was verdwenen. Het leek bijna alsof zij niet goed wist wat ze moest doen. Schattig, lief ook. En ontzettend geil. Ik streelde haar schouders en rug voor ik een borst in mijn hand nam. Ze had een sterk, gespierd lichaam. Geen grammetje vet waar het niet hoorde. Een mooi lijf ook.


  We trokken onze kleren uit. Zij pakte onhandig, onwennig, mijn leuter en voelde hoe hij stijf werd.


  Vrijen op mijn smalle bank had ik nog niet eerder gedaan. We aaiden elkaar uitgebreid, langer dan ik ooit iemand had gedaan, voordat ik haar onder me duwde. Ze rook lekker naar Maartje. Het leek bijna dat ze verkrampte, maar ze schoof gewillig onder me. Toen ik bij haar binnendrong, slaakte ze een kreet, ik kon zien dat het pijn deed en wilde terugtrekken, maar ze zette haar nagels in mijn billen om me verder te laten gaan. Ik stootte door.


  Voor mij is vrijen een tocht waarbij je samen begint en je allebei plots je eigen rit hebt. Sommige vrouwen knijpen de ogen dicht en vertoeven in hun eigen wereld, anderen staren je strak aan en kijken naar je kop als je klaar gaat komen, weer anderen maken een luidruchtige rit. Wat ik doe, weet ik niet.


  Maartje bleef een beetje verkrampt liggen, realiseerde ik me vaag, maar ik was al in mijn eigen universum verdwenen. Bij het komen voelde ik hoe ze me stijf tegen zich aangedrukt hield. Zij was niet klaargekomen.


  We bleven even zo liggen, en daarna draaide ik me van haar af. Ik wilde haar weer strelen, nu als een opmaat om haar te vingeren, maar ze stapte van de bank en ging naar de badkamer.


  Ik vroeg me af of ze deze vrijpartij alleen had gewild als entreebewijs om een tijdje bij mij in te trekken. Ik voelde me vreemd genoeg belazerd. Het gevoel van tekortschieten van gisteren kwam in volle hevigheid terug. Toch had ik ook wel lekker gevreeën.


  Later, in bed, kroop ze in het holletje van mijn arm. Ik moest aan Keet denken.
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  De volgende dag kocht ik een stuk stevig touw en legde er om de veertig centimeter een dikke knoop in. Ik kocht ook een haak om het touw aan vast te maken. Ik ging op het internet bij Google maps kijken hoe het er tussen de Helicopterstraat en de Valschermkade uitzag. De satellietfoto liet een overzichtelijke verzameling platte daken en dakjes zien. Er waren veel lichtkoepels, ik zag ook een aantal binnenplaatsjes. Zo’n site was toch maar een prachtig hulpmiddel als je wilde inbreken. Daarna ging ik voor de lol mijn eigen buurt bekijken. Ik zag mijzelf zitten, half uit het zolderraam, met mijn benen in de dakgoot. Vroeger was ik bang dat God alles kon zien. Ook als je jezelf aftrok. Nu ziet de satelliet alles.


  We wachtten tot het drie uur ’s nachts was voor we vertrokken.


  Maartje had een zwarte joggingbroek en een nauw zwart T-shirt aangetrokken. Een Zorromasker ontbrak nog. Het leek wel alsof ze zich zwart had geschilderd. Ze viel op als een clown in Oude Pekela, maar ik durfde er niets van te zeggen. Maartje reed. Ze parkeerde bij de Valschermkade. Stijf gearmd liepen we naar de Helicopterstraat. In mijn hand had ik een weekendtas met inbraakspullen. De straat was uitgestorven en onze voetstappen maakten lawaai. Ergens krijste een kat. Alleen bij de bakkerij verderop brandde licht.


  Bij de stomerij slingerde ik de haak aan het touw over de dakrand en trok eraan. Het bleef haken. Snel klom ik langs het touw naar boven. Maartje volgde me. Er klonken geen sirenes. We hesen het touw op en liepen gebogen om niet vanaf de straat te zichtbaar te zijn.


  Het grind knerpte veel te luid. Ik wist dat achter de stomerij een binnenplaatsje was. Daar lieten we ons zakken. Er was een deur die ik met een setje lopers die ik ooit van Riekus had gekocht, kon openen.


  We kwamen in de loods terecht. Ik knipte mijn zaklantaarn aan. Er hing een allesoverheersende weke wasgoedlucht. Er stond een groot apparaat dat wel wat van een grote wasmachine weg had: de stomerijmachine ongetwijfeld. Er was een batterij grote roestvrijstalen wasmachines. Er waren strijkmachines waarmee je lakens konstrijken. Er stonden lange tafels en stapels uitgezocht wasgoed. Ergens drupte water in een gootsteen. De muren waren kaal. Een hoek was als kantine in gebruik. Er stonden een koffiezetapparaat, een waterkoker en een aantal afgewassen kopjes op een droogdoek. Er stond ook een doos suikerklontjes en pakjes koffiemelk.


  ‘Ze is er niet,’ zei Maartje. ‘Zullen we maar gaan?’


  ‘Laten we eerst verder kijken,’ antwoordde ik. ‘Daarachter lijkt een kantoortje te zijn.’


  ‘Toe nou!’ Het klonk angstig en hol in de schemerige ruimte. Er was even het geluid van een auto die stopte, maar daarna weer doorreed. Er weergalmden voetstappen in de straat.


  Ik liep naar het kantoor. De deur was niet op slot. Hij gaf toegang tot een halletje met vier deuren. Een deur was van een bezemkast. Er was een mannen- en een vrouwen-toilet. De vierde deur gaf inderdaad toegang tot een kantoortje. Er stonden twee bureaus tegenover elkaar.


  Het had een deur met een raam dat uitkeek op een kaal binnenplaatsje waar alleen een oude verroeste kachel en een even roestige Berini stonden. Ik opende de deur en stak mijn hoofd naar buiten om te zien of het veilig was om het licht aan te doen. Eigenlijk kon het niet anders. Ik had van de satellietfoto begrepen dat dit een binnenplaatsje tussen loodsen was.


  In de verte, misschien op de A10, gilden verschillende politiesirenes.


  Het werd weer stil.


  Ik deed de deur dicht en knipte het licht aan. Op een van de bureaus stond een oud bakbeest van een pc dat ongetwijfeld Windows 3.11 nog had meegemaakt. Maartje zette hem aan. Ik bestudeerde de inhoud van de laden van de bureaus. Er zaten wat kantoorspullen als pennen, papier en paperclips in. Een agenda vol onbegrijpelijke aantekeningen. Mogelijk Arabisch. Er waren notitieblokjes en kasboeken. Aan de muur hing een tekst in het Arabisch en op een prikbord waren roosters met namen erop geprikt. Er was ook foto van een veel te zwaar opgemaakte vrouw.


  ‘Kun je in zijn pc wat vinden?’ vroeg ik.


  ‘Neuh, gewoon een heel eenvoudige administratie. Nog simpeler dan de mijne.’


  ‘O. In de ordners kan ik ook niets vreemds vinden. Gewoon opdrachtbonnen, facturen... Dat soort dingen.’ Ik keek op de monitor.


  Ik liet de cijfers op me inwerken. ‘Dit kan nooit uit,’ zei ik. ‘Moet je zien: elke maand betaalt Yacoubi bijna zevenendertighonderd euro huur voor deze gribus.’


  ‘Zoveel?’ riep Maartje. ‘Dat kan niet. Zijn inkomsten kunnen niet eens zo hoog zijn.’


  ‘Toch. Aan Riekerhaven Invest. Veel te veel. Daar moet een luchtje aan zitten.’


  Maartje keek me aan. ‘Zou hij zwart verdienen?’


  ‘Wie weet. Er zijn veel hotelletjes in Amsterdam. En die hebben veel hotellinnen. En die geven vast ook niet al hun klanten op.’


  ‘Ik weet het niet. Ik betaal ook bijna honderd euro per vierkante meter.’


  ‘Ja, jij hebt een triple A-locatie en bovendien maar drie vierkante meter.’


  ‘Vier en een half,’ antwoordde ze nuffig.


  ‘Ik vind het veel te veel. Ruim het dubbele.’


  Ik hoorde geluid. Een hol, metalig geluid. De plaatstalen deur werd geopend. Er scheen plots licht onder de deur van het kantoor door.


  ‘Verdomme,’ siste Maartje. Ze dook onder het bureau. Ik deed het licht uit en knielde naast haar.


  Voetstappen klosten in de richting van het kantoor.


  Ik zag de stekkers van de pc en trok ze meteen uit het stopcontact.


  Nauwelijks was de monitor dood of een man kwam het kantoor binnen. Ik kon alleen zijn benen zien. Hij was zo dik dat het niet Yacoubi of zijn zoon kon zijn. Hij mompelde wat. Leek iets op het bureau neer te leggen en wat te schrijven. Hij krabde aan zijn kruis.


  De monitor maakte een knappend geluid. De man mompelde iets.


  Even later slofte hij weg en deed het licht uit. Ik wachtte een tijd voor ik tevoorschijn kwam. Ik bekeek wat hij had neergelegd. Het was een opdrachtbon. Er stond iets bijgekrabbeld. Door het sleutelgat kon ik zien dat er manden de stomerij in werden gedragen.


  Ik zag dat Maartje beefde en drukte even mijn hand op de hare. Ik legde een vinger op mijn mond en zonder geluid te maken gingen we de achterdeur uit. Vanuit het binnenplaatsje klommen we met behulp van het touw op een loods. Ik zag dat er nog een paar deuren en ramen op het binnenplaatsje uitkwamen. Over het grinddak slopen we verder tot we bij het plaatstalen dak kwamen van weer een andere loods.


  Dankzij de satellietfoto’s wist ik precies waar we waren. Naast de metalen loods was een smalle doorgang naar een ander binnenhof.


  Daar had ik op de satellietfoto vrachtauto’s zien staan. Daar moest dus een opening naar de straat zijn. We klommen naar beneden, duwden een paar planken opzij, klauterden over een puinbak vol brokken cement en stonden tussen de bestelbusjes en vrachtwagens.


  De ingang was echter met een blauw metalen hek afgesloten. Het had dubbele punten aan de bovenzijde. Zodra ik mijn weekendtas op de dubbele punten had gelegd, viel er zonder al te veel problemen overheen te klimmen.


  Even later stonden we op de Valschermkade. Bij de bakkerij stond een deur open. Het geurde naar vers brood.


  ‘Irina was er in elk geval niet,’ zei ik om de stilte te doorbreken.


  ‘Ik moet pissen als een rund,’ zei Maartje. Ze had zich al wat beter onder controle. ‘Laten we dus maar snel gaan.’


  We liepen naar haar auto en reden naar huis. Ik vroeg me af wat ze zou doen, of ze bij mij zou blijven. Ze ging bij mij naar de wc. Daarna ging ze naar beneden. Ze was erg zwijgzaam, ze keek verbeten.


  Ik ging naar bed. Toen ik ’s nachts wakker werd om te gaan plassen, lag ze naast me. Siberië lag zwaar op mijn voeten. Maartje snurkte met damesachtige geluidjes. Het klonk wel lief. Ik keek wel uit haar aan te raken.


  Ik ging eruit en staande voor de pot vroeg ik me af waar Irina zou kunnen uithangen.


  Later droomde ik weer eens van Libanon, daarna van de Dood die rondwaarde door Amsterdam, de grachten zwart van drek, aangevreten lijken op straat, bendes die de overgeblevenen plunderden, verkrachtten en martelden. En van niemand hulp, want er was niemand om te helpen. De Ruiter op het Vale Paard triomfeerde.
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  De volgende ochtend werd er langdurig gebeld. Er stonden twee mannen voor mijn deur. Sportieve types met gemillimeterd haar. Ze legitimeerden zich als de rechercheurs Wachter en Dragt. Wachter had rochefort bij het ontbijt gegeten, rook ik. Ze vroegen of ze binnen mochten komen.


  Ik zei dat ik dat niet zo’n goed idee vond. Ik was niet zo gek op politie in mijn huis. De deuropening was wat mij betrof ver genoeg.


  De rechercheurs keken elkaar kort aan.


  ‘Het kan ook op het bureau.’


  ‘Okee,’ zei ik en greep naar mijn jas.


  ‘Misschien is dat niet nodig,’ zei Dragt snel. Hij vroeg waar ik de avond van de vierentwintigste was geweest.


  Ik zei dat ik geen idee had wat voor avond dat was.


  ‘Eergisteravond,’ zei Wachter.


  Dus toch die in elkaar getremde Marokkaan. Hoe kon die gozer weten dat ik hem in elkaar had geschopt? Kende hij me? ‘Naar de film. Hoezo? Wat is er aan de hand?’


  ‘Beantwoord u onze vragen. Welke film?’


  ‘ Sabah. In Rialto.’


  ‘Mooie film?’ vroeg Wachter.


  ‘Viel tegen. Sommige arthousefilms zijn goed. Sommige zijn experimenteel. Sommige vallen tegen. Maar altijd beter dan Hollywoodpulp.


  ‘Dus toch maar gegaan,’ stelde Dragt vast.


  ‘Omdat ik de hoofdrolspeelster wel een stuk vind. Een Canadese moslima die verliefd wordt op een westerse vent. Veel blabla. Ik ben halverwege bijna in slaap gevallen.’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Dragt.


  ‘Dat ik in slaap viel?’


  ‘Dat de film begon.’


  ‘Kwart over acht. Even voor elven stond ik weer buiten als ik mij goed herinner.’


  ‘Niet om het een of ander, maar hebt u bewijs dat u naar de film was? Een getuige? U was met een vriend of vriendin neem ik aan?’


  ‘Nee, alleen.’


  ‘Dus we moeten u alleen op uw blauwe ogen geloven.’


  Ik blies even adem door mijn dichte tanden om te doen alsof ik nadacht. ‘Misschien heb ik het bioscoopkaartje nog. Als even wilt wachten...’


  Ik ging naar mijn bureau en pakte het kaartje. Het stonk nog steeds naar sigarettenas. Ik telde tot dertig en ging terug. In het halletje waren ze bezig mijn jassen aan de kapstok te bekijken. Ik was blij dat ik mijn jack en schoenen had weggegooid.


  ‘Hebt u nog andere jassen?’ vroeg Wachter.


  ‘Dit is alles,’ antwoordde ik. Ik gaf ze het bioscoopkaartje. ‘Lag al in de prullenbak.’ Mooi zo, bewijs nu maar eens dat ik in die tijd een gozer in elkaar heb getremd.


  Dragt bekeek het kaartje, zijn gelaat betrok een milliseconde. Daar zou hij nog op moeten studeren. Ik had tastbaar bewijs geleverd dat ik ergens anders was, en hij zou er een kluif aan krijgen dit onderuit te halen. ‘En nu zou ik wel eens willen weten waar dit alles om gaat,’ zei ik strijdlustiger dan ik me voelde.


  Wachter haalde een foto uit zijn binnenzak. ‘Kent u deze jongen?’


  En of ik die klootzak kende. ‘Geloof het niet,’ antwoordde ik.


  ‘Wat is het probleem?’


  ‘Hij ligt in het ziekenhuis met een gebarsten milt en twee gebroken ribben.’


  ‘En een gekneusde arm,’ voegde Dragt eraan toe.


  Een onbestemd gevoel wat tussen schaamte en neerslachtigheid inzat overviel me. ‘In elkaar geslagen? Jezus.’


  ‘Geschopt. En hij noemde uw naam als de dader.’


  ‘Hm. Idioot.’


  ‘Heel idioot, dat kunt u wel zeggen. Meer nog, er is een getuige die iemand beschreef die heel goed u zou kunnen zijn.’


  ‘Tja, wat moet ik daarop zeggen?’


  ‘Hebt u een drankprobleem?’ vroeg Dragt.


  ‘Niet echt.’


  ‘Dus wel een beetje?’ Hij keek me aandachtig aan, om te zien of ik bloeddoorlopen ogen of wallen had.


  Ik voelde me monter en uitgeslapen. Ik kon me niet voorstellen dat ik een drankkop had. ‘Nee, ook niet een klein beetje.’


  ‘Mag ik uw schoenen eens zien?’


  Ik zuchtte. ‘Liever niet, maar iets zegt me dat jullie je daar toch niet door laten weerhouden.’ Be my guest, suckers.


  ‘Alles draagt bij aan het beeld wat we van iemand krijgen,’ zei Dragt cryptisch.


  Ik opende een kastdeurtje en het schoenenparadijs buitelde naar buiten. Ik heb altijd een probleem om schoenen die nog lekker zitten weg te gooien, dus had ik een aardige collectie. Er zaten geen schoenen met stevige profielzolen bij. Wachter bukte zich. Het paar dat nog het meeste profiel had, hield hij wat langer in de hand. Hij vergeleek ze met een print die hij uit zijn binnenzak haalde. Daarna stopte hij de print terug en ging rechtop staan. ‘Enig idee waarom die jongen u aanwees als de dader?’ vroeg hij in een walm rochefort.


  ‘Al sla je me dood,’ antwoordde ik.


  Wachter kon er niet om lachen.


  ‘Als ik zijn foto nog eens mag zien?’ Eens even Khalid het vuur aan de schenen leggen. ‘Neuh, niet echt,’ zei ik na een tijdje aarzelend. ‘Misschien is het de jongen die met de zoon van de benedenbuurman, Yacoubi, aan het klooien was.’


  ‘Klooien? Wat verstaat u daar onder?’


  ‘Ze waren beneden achter het huis bezig ontploffinkjes te maken met chemicaliën. Ze waren aan het uitproberen. Ik dacht dat ze het over bommen hadden. Dus ik zei ze dat ze moesten ophouden. Ze werden kwaad toen ik het over Al-Qaida had. Godsgloeiende kwaad.’


  Wachter geloofde er geen jota van. ‘U weet dat het valselijk beschuldigen van iemand een ernstig misdrijf is?’


  Het was ook maar een probeerseltje. ‘Dan zal het hem wel niet zijn, hè?’


  ‘We zullen die jongen eens vragen. ‘Yacoubi, zei u?’


  ‘Khalid Yacoubi.’


  ‘Marokkaan.’


  ‘Geen Fries, nee.’


  Wachter staarde een moment naar de punten van zijn schoenen alsof hij iets vervelends moest doen. ‘Dat was het. Ik denk niet dat we u nog lastig zullen vallen. Misschien moet u nog op bureau komen om een verklaring te ondertekenen.’


  Pech, hè?


  ‘Of er komt iemand van het bureau langs,’ zei Dragt.


  Door de deurtelefoon hoorde ik hem tegen Wachter zeggen: ‘Vast een paar wietplanten thuis, daar zijn ze altijd schijterig om.’


  Het antwoord ging verloren in geklingel en geluiden alsof ze de stomerij binnengingen. Ze hadden het in elk geval niet over mijn schuld of onschuld. Ik wist niet of dat een goed teken was, maar ik besloot het maar als zodanig te interpreteren.
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  Maartje kwam uit de kamer. Ze had alleen een badhanddoek om zich heen geslagen en geurde naar amandelolie en naar vakantie. ‘Wat was dat? Politie?’ De wolk vochtige badlucht die om haar heen hing verdreef de laatste spoken.


  ‘Yep.’


  ‘Waarom? Om die inbraak?’


  ‘Ben je gek? Daar heeft niemand iets van gemerkt.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Het klonk ongerust.


  ‘Ja, maak je geen zorgen. Een paar dagen geleden werd ik ineens aangevallen door een Marokkaans gozertje. Met een mes, maar ik wist hem uit te schakelen.’


  ‘En?’


  ‘Nou leek het me dat hij te maken kon hebben met..., met nou alles.


  Ik heb die agenten dus maar naar Khalid gestuurd. Zal hij wel niet leuk vinden, maar soms moet je beginnen te stangen wil je wat te weten komen.’


  ‘Maar wat heeft Khalid er nou mee te maken?’


  ‘Niks natuurlijk.’


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘Die Khalid en zijn zus voeren wat in hun schild, als ze je afluisteren en zo. Ik wilde eens wat terugdoen.’


  Maartje keek moeilijk. ‘Ik weet niet of dat nou wel zo’n goed idee was.’


  ‘Als jij een beter idee hebt?’


  ‘Nou nee.’


  ‘Ik wel trouwens. Ik denk toch dat we wat ontdekt hebben.’


  Maartje haalde haar schouders op. ‘Ja, dat Yacoubi de fiscus flest.


  Nou leuk, dat doen we allemaal.’


  ‘Nee, wat anders. Ik heb eens een beetje rondgeneusd wat bedrijfsruimte daar kost. Niet half zoveel als Yacoubi betaalt. De verhuurder is een keurige partij, voor een deel zit de gemeente er indirect in, dus die doen echt niks zwart.’


  ‘Nee? En?’


  ‘Yacoubi huurt gewoon meer ruimte. Je kunt door de stomerij achterlangs in een ander bedrijf komen. Ik kan me herinneren aan de Valschermkade een gebouw te hebben gezien dat wel verlaten leek, verder waren het bouwbedrijven en een bakkerij en zo.’


  ‘En daar zou ze zitten?’


  ‘Ja.’ Ineens leek het mij ook een wilde gok. ‘Misschien.’


  ‘Mm.’


  We zwegen allebei.


  ‘Zal ik anders een krantje en croissants halen?’ stelde ik voor.


  ‘Lekker.’


  Onder het ontbijt liet ik Maartje de luchtfoto’s nog eens zien en wees het pand aan wat ongebruikt leek en uitkwam op het binnenplaatsje. Het was groter dan het van de weg af leek.


  Maartje had ineens geen zin meer om Irina te redden. ‘Als die gasten zo’n rookgordijn opwerpen, dan zijn ze ook gewapend. Dan redden wij het met z’n tweeën niet. Ik denk niet dat we moeten gaan.’


  ‘En dan?’ vroeg ik. ‘Moeten we Irina dan maar de moord laten stikken?’


  ‘Nou ja... Laten we nog een paar dagen wachten. Misschien komt ze vanzelf weer terug.’


  Ik geloofde er niks van. Ik voelde me neerslachtig worden, het kwam omdat iemand die je om de een of andere reden wel bewonderde toch minner bleek dan je dacht. ‘Als je bang bent nemen we Riekus mee. Die is altijd wel in voor een beetje stoerdoenerij als er een vrouw in het spel is.’


  ‘Tegen wapens begin je niet zoveel.’


  ‘Nee, tegen wapens niet, dus moeten we weer stiekem doen.’


  ‘Weer ’s nachts binnendringen?’


  ‘Yes.’


  De bel ging en ik liep naar de deur. Een agente stond op de stoep.


  Ze kwam puffend de drie trappen op en gaf me hijgend een geprint verslag van het eerdere gesprek met de twee rechercheurs. Ik moest elke pagina paraferen en ten slotte mijn handtekening zetten. Ze drong niet aan naar binnen te mogen, kennelijk had ze van de rechercheurs algehoord dat ik liever geen politie over de vloer wilde. Ze had trouwhartige ogen en pakte Siberië op en begon hem uitgebreid aan ongewenste intimiteiten te onderwerpen toen hij wilde ontsnappen. Ze duwde haar neus in zijn vacht, Siberië spartelde voor zijn leven. Ik las het verslag door en ondertekende het. Het was een behoorlijk feitelijke weergave van mijn verklaring en ik bedwong mijn neiging te zeggen dat er iets overgetypt moest worden. Ik ondertekende het en ze vertrok.


  Ik zag dat ze een dikke reet had, ze had ook een raar politiepetje op. Eigenlijk had zij wel binnen mogen komen.
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  In de loop van de middag werd er weer gebeld. Ik deed de deur open en de rechercheurs Dragt en Wachter barstten mijn huis binnen, met vier agenten in hun kielzog. De agenten hielden stoer hun hand op hun wapenholster. Kortaf vroeg Dragt waar ik aan het eind van de ochtend was. Of ik mijn huis uit was geweest.


  ‘Nee,’ antwoordde ik naar waarheid.


  Dragt en Wachter keken elkaar kort aan. ‘Is er iemand die dat kan bevestigen?’ vroeg Dragt.


  ‘Een agente van jullie bureau met een slechte conditie en een breed zitvlak,’ antwoordde ik. ‘Maar ze maakte wel een lieve indruk.’


  ‘Bijgoochem,’ bromde Dragt. Hij pakte zijn lulijzer en controleerde het bij het bureau.


  Wachter keek hem vragend aan.


  ‘Verdomme,’ zei Dragt. ‘Precies om kwart voor elf was Selma hier voor het peevee. En op een beveiligingscamera hebben ze een naffertje ontdekt.’


  ‘Gossamme.’ Wachter nam me een halve seconde broeierig op en maakte een hoofdbeweging naar Dragt. ‘Kom mee, dan gaan we dat joch beneden nog eens aan de tand voelen. Die was ook niet jofel.’


  In een oogwenk dreunde de hele meute de trap af. Ik had zelfs niet de gelegenheid gekregen te vragen wat er aan de hand was. Ik smeet de deur met een klap dicht. Het gangetje bleef naar agenten stinken. Ik pakte mijn aftershave en spoot driftig rond tot alles weer normaal rook.


  Maartje had alles gehoord. Ze keek me ongerust aan. Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee wat er aan de hand is. Maar ze gaan nu Khalid ondervragen. We horen vast nog wel wat.’


  Ik ging achter mijn Delletje zitten en surfte een beetje doelloos rond. Het was mijn manier om een dutje te doen en in die sluimerstand wat na te denken. Ik vroeg mij af waarom iemand, wie dan ook, Lisa Lenin wilde hebben. Ik vroeg mij ook af hoe iemand had kunnenweten dat ze hier was. Alleen Maartje wist toch dat ze in Nederland was? Maar Maartje was juist naar haar op zoek.


  Zou Britt weten dat ze in Nederland was? Dubois vermoedde ook dat ze hier was. Misschien dat er wel meer waren.


  Waarom zou iemand een junk en pornoster van smerige films willen ontvoeren? Om nog smeriger films te maken? Onzin. Er was gewoon een andere reden waar ik niets van wist.


  Waarom wilde Maartje eigenlijk Irina hierheen halen? Was een kaartje of telefooncontact niet genoeg?


  In de loop van de middag begon de aanwezigheid van Maartje me op de zenuwen te werken. Ik probeerde een woedeuitbarsting voor te blijven, dus ik ging naar buiten. Het was vreemd, maar haar aanwezigheid maakte me zonder enige reden gillend kwaad. Ik stapte op mijn fiets en reed naar de Valschermkade. Op het fietspad bij de woonboten bleef ik een tijdje staan en observeerde het gebouw, waarvan ik vermoedde dat Irina er was opgesloten. Hoe verwaarloosd het er ook van buiten uitzag, ik merkte dat er onlangs een cijferslot in de deur was aangebracht. De gordijnen achter het smoezelige glas van de eerste verdieping zagen er nieuw uit. Ik vroeg me af of er makkelijk binnen viel te komen. Op de luchtfoto had ik twee lichtkoepels gezien.


  Ik wachtte een half uurtje tot een vrouw me argwanend vroeg wat ik moest. Mijn antwoord dat ik op iemand wachtte, geloofde ze duidelijk niet. Ze riep haar kinderen die in de bosjes speelden en die ik nog niet had opgemerkt naar binnen. Ik besloot ook maar te gaan.


  Ik fietste niet rechtstreeks naar mijn huis, maar ging eerst bij Riekus langs. Ik moest hem onderhand eens gaan gelukwensen met zijn Keet.


  Riekus was een stuk opgeknapt. Hij droeg een betere bril en zijn haar was geknipt. Vermoedelijk door Keet zelf, want het was niet erg goed gedaan. Riekus deed de winkel op slot en we liepen meteen naar achteren. ‘Jongen, je hebt mijn leven gered,’ glunderde Riekus.


  ‘Eindelijk ben ik een man.’


  ‘ Your gain is my loss,’ antwoordde ik luchtig. En verdomd als het niet waar was.


  ‘Keet trekt volgende maand bij mij in,’ zei Riekus. ‘Het was gelijk klabats-boem.’ Hij sloeg zijn beide vuisten tegen elkaar. ‘En ik krijg nog geld van Cor en daarvan gaan we een weekje naar Rome. De verzekering heeft hem rijkelijk uitgekeerd. Alles. Dit is mijn feestmaand. Het leven gaat mij nu met gulle hand terugbetalen.’


  Jaloezie welde op.


  Riekus trok een paar pilsjes uit een krat. ‘En hoe gaat het met jou?’


  ‘Goed. Britt heeft mijn bijverdienste opgezegd, en ik krijg een herkeuring van de WIA en val daardoor, denk ik, in de bijstand, maar verder is alles okee.’ Behalve dan dat jij met mijn Keet aan de haal bent gegaan, goddomme.


  ‘Proost. Wat ga je doen?’


  ‘Eerst eens bij Britt informeren of ze niet een pornoboer kent die zijn site zwart wil laten bijhouden. En nog maar eens een cursus webdesign, de ontwikkelingen gaan zo snel.’


  ‘En dat met die meid waar je geld voor zou krijgen, die Irina Olnogwat?’


  ‘Die is verdwenen. Maar ik denk dat ik weet waar ze zit.’ Ik vertelde wat ik te weten was gekomen. Bij het volgende biertje vertelde ik ook maar meteen van de Marokkaanse jongen.


  Riekus stond op en kwam terug met Het Parool. Op de stadspagina liet hij me een kort berichtje zien over een Marokkaan die in het ziekenhuis was neergestoken nadat hij eerder in elkaar was geschopt.


  De politie was op zoek naar een andere Marokkaan.


  ‘Ik snap hier de ballen van,’ zei ik. ‘Gaan ze nu ook al mekaar neersteken?’


  Riekus vouwde de krant op. ‘Schijnt zo.’


  ‘Met de grote criminelen is het niet anders. De ene liquidatie na de andere.’


  Riekus haalde zijn schouders op. ‘Uiteindelijk lossen alle problemen zichzelf op.’


  ‘Vanavond val ik nog maar eens bij de Riekerhaven binnen. Ik denk dat ik nu wel weet waar ze zit.’ Ik vertelde hem van de luchtopnamen die ik had gedownload.


  ‘Denk je dat je makkelijk kan binnenkomen?’ vroeg Riekus.


  ‘Och, zal wel gaan.’ Ik had eigenlijk geen idee. De stomerij was een koud kunstje, maar dat was dan ook niet meer dan een front.


  Riekus zag me bedenkelijk kijken. ‘In een vroeger leven, toen ik nog voorraad voor mijn winkeltje zocht, ben ik wel eens een magazijn binnengegaan,’ zei hij aarzelend.


  ‘Als je meewil, ben je van harte welkom. Ik denk dat ik nu wel wat mensen kan gebruiken.’


  ‘Teuntje dan ook maar?’


  ‘Liever Zwanet.’


  ‘Kan niet, zit op het politiebureau.’


  ‘Wat zeg je me nu?’


  ‘Ze kookt soms voor een ouwe buurman die niet meer goed voor zichzelf kan zorgen. Is een beetje kierewiet. Doen wel eens boodschappen samen. Doet zijn was soms, geeft de ramen een enkele keer een likje, dat soort dingen. Een mens moet toch wat met zijn leven, niet?’


  ‘Ja, en? Is dat verboden?’


  ‘Kennelijk wel als je een uitkering hebt. Ze is erbij gelapt door een overbuurvrouw die de pik op haar heeft. Ze zijn gaan posten en hebben gezien dat ze elke dag wel even bij hem binnengaat. Dat ze een eigen sleutel heeft. Dat ze samen boodschappen doen. En ze stellen nu dat ze eigenlijk met die ouwe knar samenwoont.


  Gezamenlijke huishouding of zo.’


  ‘Sjeesses. Wat zijn het toch een honden... Miljoenen weggooien aan stomme campagnes dat we meer voor de stad en de mensen moeten doen en dan dit.’


  ‘Teun verwacht dat ze haar een claim van een paar ton aan euro’s gaan opleggen. Tien jaar uitkering terugvorderen. En als die kerel niet kan, mag ze dat ook nog eens betalen. Die ouwe knar is nu helemaal bonkers en loopt over straat. Is zo gek als een deur geworden. Zij zit nog vast omdat ze niks zegt. De SD mag je drie dagen verhoren.’


  ‘En Teun... Kan hij niet iets verklaren?’


  ‘Hij heeft al contact met de advocaat gehad, en die zegt dat hij nog maar helemaal niets moet doen. In elk geval nooit moet verklaren dat ze samen een relatie hebben, want dan zit hij ook in de tang.’


  ‘Zou ze nu met die ouwe gek moeten gaan samenleven?’ Ik moest het nieuws even op me laten inwerken. ‘Jezus Christus.’


  ‘Zullen we voor de verandering met mijn busje?’ vroeg Riekus.


  ‘Is goed. En Keet?’


  ‘Heeft nachtdienst.’


  ‘Okee. Ik denk dat Maartje wel meewil.’


  ‘Het was haar gabbertje vroeger, hè?’


  ‘Schijnt zo.’


  ‘Nog een pilsje?’ vroeg Riekus terwijl hij naar het krat liep.


  ‘Thanks but no thanks. Als die juten nog eens aan de deur komen, wil ik wel nuchter zijn.’ Van luizen ben je sneller af.


  De politie liet zich niet meer zien en Maartje lag languit op mijn bank met een stapeltje Cheeky’s. Ze verontschuldigde zich met een stortvloed aan woorden: ze las alleen maar de advertenties die zo idioot waren dat je niet wist of je dubbel moest liggen van het lachen of van treurnis. ‘Hier, moet je zien: een gozer die in zijn blote reet je huis wil komen stofzuigen, lijkt me wel handig, en net had ik er eentje, zo te zien een travestiet, die een toiletslave wil zijn. Ik probeer me er niets bij voor te stellen. Weet jij wat bukkake is?’


  ‘Is dat niet Japans voor gangbang?’


  Maartje trok haar neus op. ‘O. Juist. Waar je maar zin in hebt.’


  ‘Weet je weer wat er gaande is op deze aardbol.’


  ‘Ik ben meer van het eenvoudige plattelandsleven. Vader ploegt het land en moe voedert de kippetjes op het erf en in de lange donkere winternacht fabriceert pa er nog een kleintje bij.’


  ‘Jij? Met een zolder vol extasepillen?’


  ‘Ja. Die pillen zijn voor de gestreste stadsbewoner die niet meer weet wat goed voor hem is. Die het contact met de aarde heeft verloren.’


  ‘Je bent een liefdadiger.’
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  In Riekus zijn Ford Transit reden we om twee uur ’s nachts naar de Riekerhaven. Riekus reed. Maartje had liever met haar eigen auto willen gaan, maar liet zich overhalen. Teun was ook meegekomen, al had dat voor mij niet gehoeven. Hij had een ernstig gevoel van nutteloosheid, onmacht en overbodigheid. Doorgaans maakte hij al geen erg alerte indruk, nu leek hij wel op een andere planeet te leven.


  Bij de haven begon Riekus te vloeken. ‘Heeft die brug over de haveningang goddomme vijf, zes jaar lang omhoog gestaan zodat er geen auto overheen kon, alleen daaro over de fietsbrug kon je, wil ik hem daarachter parkeren, heeft het geen zin. Kun je er gewoon met de auto over. Het is toch ook altijd kut met die overheid. Onbetrouwbaar geteisem!’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik wil hem zo parkeren dat als ze ons met de auto achterna willen, ze niet verder kunnen. En als ze ons te voet achterna komen, springen we snel in de wagen.’


  ‘Waarom was die brug open?’ vroeg Maartje.


  ‘Problemen met de leverancier. Wie er verantwoordelijk voor de schade aan iets was. Dus voor het gemak de brug maar vijf jaar lang open. Eikels,’ bromde Riekus.


  ‘Kennelijk opgelost,’ zei Maartje


  ‘Je kunt aan de andere kant van de sluis vlakbij de sporthal parkeren,’ suggereerde ik. ‘Over de sluis kunnen ze ook alleen maar met de fiets.’


  ‘Okee dan.’


  Riekus parkeerde aan de andere kant van de sluis, waar ik het had gezegd. Vrijwel unaniem besloten we dat Teun maar in de auto moest blijven wachten en ons met zijn mobieltje moest waarschuwen als er iets loos was. We liepen over de sluis, langs de wal waar de woonboten lagen en dwars door de bosjes gingen we naar het bouwbedrijf. Zonder problemen klommen we over het hek en slopenover het grinddak van een loods naar het pand waar we moesten zijn.


  Achter het pand was een plaatsje.


  Alles leek uitgestorven. ‘Zal ik eerst?’ siste ik.


  ‘Goed,’ bromde Riekus.


  Voorzichtig liet ik me zakken. Handig zo’n touw met dikke knopen.


  Ik zag hem niet komen, ik hoorde hem niet, ik voelde hem. Een vlijmende pijn schoot door mijn bovenbeen. Er werd aan me getrokken. Ik viel. Blinde paniek kneep mijn strot dicht. Ik draaide me om voor zover ik kon. Mijn been werd losgelaten. Het volgende moment zag ik de kwijlende bek van een rottweiler boven me. Hij gromde met een bijna onderaards rommelend geluid. Hij had bredere schouders dan ik. Ik voelde het bloed in mijn oren zingen.


  Deze rottweiler was een vechthond met een ronde schedel, gefokt om te doden. Een gladde, zwarte vacht. Zijn ogen hield hij strak op me gevestigd. Ik probeerde na te denken, maar kon niets bedenken.


  Grommend deed het monster nog een stap in mijn richting. Ik was dood, wist ik. Ik had geen enkele kans.


  Eeuwig bleven we elkaar aankijken, het beest en ik. En toen werden we vriendjes en ging je mijn hand likken. Zodra ik ook maar een vinger verlegde om beter te liggen, ging de kop met een grauw mijn richting op. Toe nou! Ik maakte een smakgeluidje met mijn lippen. Het beest gromde, hij kwijlde op me. Gadverdamme. De pensstank van zijn adem overweldigde me.


  Hij hield zijn kop misschien tien centimeter van mijn keel: ik was maar één hap van de dood verwijderd. Ik durfde niet meer adem te halen.
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  Plots sprong de rottweiler op en rende naar de andere kant van het binnenplaatsje. Ik stond snel op, pakte het touw en ondanks mijn zere been was ik in een mum boven. Riekus sleepte me aan mijn schouders het laatste eind. Ik voelde een ogenblik een bankschroef geklemd om de tenen in mijn schoen, het volgende moment was ik vrij. Riekus trok me het dak op. Ik beefde als een juffershondje. ‘Dat ging nog maar net goed,’ zei Riekus, ‘misschien moesten we maar een beetje meer opletten.’


  Ik wilde het beamen, maar klappertandde alleen maar. Maartje kwam naar me toe. Ze hield een gerafelde broek in de hand. ‘Voor de afleiding, goddank werkte het.’


  ‘A-a-afgeleid?’ vroeg ik sullig. Ik hield met mijn ene hand de andere vast om het beven te stoppen. Ik zag dat in de neus van mijn schoen een groot gat zat. Ik kneep mijn tenen samen, ik had nog gevoel in alle tenen. Gelukkig kocht ik mijn schoenen altijd een maatje te groot.


  ‘Ik heb over de rand gehangen en met mijn broek gewapperd.’


  Maartje trok haar broek weer aan. Van één broekspijp was weinig meer over.


  ‘D-d-dank je.’


  ‘Staat het niet stom? Zal ik anders beide pijpen kort afknippen?’


  Riekus snapte niet wat het probleem was. ‘Die stukke broekspijp is een trofee, daarmee heb je Ira zijn leven gered.’


  Maartje keek alsof ze Riekus niet begreep, ik was nog te opgewonden om me er tegenaan te bemoeien.


  ‘Wat nu?’ vroeg Riekus. ‘Ik zie ons niet dat ondier doodmaken.’


  ‘Nee,’ beaamde Maartje. Ze was gek op dieren.


  ‘Op-op de l-luchtfoto’s zijn een paar lichtkoepels te zien. P-p-plexiglas, die krijgen we zo open.’


  Hoewel ik nog beefde, voelde ik me al rustiger worden. Dit gebouw werd duidelijk beter bewaakt. We waren warm. Het was alleen jammer dat we geen vuurwapen bij ons hadden. Riekus liepnaar de lichtkoepel. Het was donker beneden in het gebouw. Ik liet mijn zaklantaarn naar binnen schijnen. Door de weerkaatsing van het vuile plexiglas konden we weinig zien. Er leek zich in elk geval beneden niets te bewegen. De lichtkoepel was met een dozijn schroeven vastgezet. We verwijderden snel de rubber kapjes van de schroeven en maakten ze los. Geluidloos legden we de koepel op het grind en ik scheen nog eens met mijn lantaarn naar binnen. Er was een verlaten kamer te zien. Er stonden drie aluminium stoelen en een formicatafel. Met moeite was de onderkant van een deur te onderscheiden. Er scheen licht onderdoor. We lieten het touw weer zakken en ditmaal ging Riekus als eerste. Ik verwachtte bijna weer een hond te horen, maar er was niemand. Daarna ging Maartje, ik was de laatste. We kwamen in een opslagruimte terecht. Er stonden opslagdozen met lege glazen potten. Andere dozen moesten volgens het opschrift ontsmettingsmiddel bevatten. Om te controleren maakte ik een doos open en een wolk lysol kwam me tegemoet. Mijn neus prikte en met moeite wist ik een nies te onderdrukken. In een hoek stond een kluisje dat onmiddellijk de aandacht van Riekus trok. Het viel niet open te krijgen. Een paar stalen kasten waren wel te openen.


  Er lagen keurig opgevouwen stapeltjes operatiekleding, mondmaskertjes, kapjes en dergelijke. We liepen naar een volgende kamer. Er was een provisorisch gemaakte luchtsluis van kunststof en triplex. Je kon de ene deur niet openen zonder een andere te sluiten. In het midden van de ruimte was een operatietafel met een reusachtige lamp erboven. Rondom stonden kasten en tafels vol medisch gereedschap. Injectiespuiten, scalpels, vrij grote messen, roestvrij stalen bakjes, allerhande plastic en glazen flesjes, opgevouwen groene lakens. Alles was netjes opgeruimd, er was onlangs geen operatie geweest. Achter in de zaal was weer een deur, weer met een luchtsluis.


  De volgende kamer werd alleen door een vuile, getraliede lichtkoepel verlicht. Ik was op alles voorbereid maar niet op een lijk dat ondersteboven, met de enkels aan een haak gebonden, boven een grote teil hing. Het had spierwit borsthaar, het moest een wat oudere man zijn. Het lijk had geen hoofd, het was keurig geamputeerd. In dearmen en bij de lies waren sneetjes te zien, waar nog slangetjes uitstaken. De teil was halfvol bloed.


  ‘Attelenooie, een bloedworstfabriek!’ riep Riekus uit. Ik kon horen dat het was om zijn zenuwen te bedwingen.


  ‘We gaan verder,’ zei ik om die van mezelf te kalmeren.


  Ik liep naar een andere deur. Ik meende wat geluid te horen. De anderen kwamen met me mee. Ik dacht ergens een deur te horen slaan, maar er klepperde alleen iets. Ik opende voorzichtig de deur. Ik zag een verveloze gang, door een flikkerende tl-buis verlicht. We slopen de gang op. De volgende deur zat op slot. Maartje opende een andere deur die piepend openging. We kwamen in een donker, betegeld vertrek dat een abattoir of een doucheruimte zou kunnen zijn. We gingen naar binnen om het te inspecteren.


  Heel vaag hoorde ik roepen. Het klonk hol en gedempt tegelijk alsof iemand in een andere kamer riep. Het klonk ook smekend.


  ‘Irina,’ constateerde ik.


  ‘Bingo,’ zei Maartje.


  Ik opende de deur van waarachter het geluid had geklonken. We kwamen in een duister gangetje, waar drie deuren op uitkwamen. Ik opende er voorzichtig een. We gingen naar binnen. Plots baadde het vertrek in licht. Er stonden drie mannen, elk met een pistool in de hand. Een Marokkaan en twee mannen die eerder een Oost-Europees uiterlijk hadden. Een van de twee kon heel goed een Rus zijn. Hij had een sigaret in een mondhoek bungelen. Onwillekeurig zag ik dat de pistolen Walther P5’s waren.


  ‘Handen hoog!’ blafte een van de mannen. Met zijn pistool wenkte hij Maartje naar hem toe te komen.


  Ik stak mijn handen in de lucht, Riekus deed zijn armen omhoog en Maartje liep naar de mannen toe. De man gaf haar een stel nylon stropbandjes en vroeg haar ons te boeien. Ze deed het hardhandig. Te hardhandig. Toch kreeg ik pas argwaan toen zij niet geboeid werd. Ze ging bij de mannen staan.


  Vuile NSB’er! Moffenhoer!


  


  Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen, eerder uit woede dan uit angst. Ik was belazerd en niet zo’n beetje ook. Eerst om Irina te vinden, later om... Om wat eigenlijk? Was alles dan alleen een poging van haar om mij uit te schakelen omdat ik van het bestaan van Irina wist? ‘Wat? Jij?’ riep ik. ‘Stoephoer!’


  Maartje antwoordde niet en haalde lichtjes haar schouders op.


  ‘Laten we ze eerst bij Irina opsluiten, voor ze kuren krijgen,’ stelde ze de mannen voor. Ze wist hoe onberekenbaar ik was als ik woest was.


  Met de loop van een pistool tussen mijn schouderbladen werden we naar een andere kamer gedirigeerd. Daar fouilleerde de Rus ons.


  Hij pakte mijn mobieltje en vermorzelde het ding onder zijn hak. Hij pakte de portemonnee van Riekus en noteerde de identiteit van Riekus in een boekje. Hij haalde het geld uit de portemonnee en gooide het ding op de vloer. Ik zag Riekus rood worden, maar hij gaf geen kik.


  We werden met onze armen en benen met nylon stropjes aan aluminium stoeltjes vastgemaakt.


  Ik hoorde schuin achter me gekuch. Ik keek om en zag nog iemand zitten. Ik herkende haar van de foto’s. Irina zag er slecht uit. Het leek alsof ze ziek was.


  ‘Zullen we ze bij haar laten zitten om te zien of ze ziek worden?


  Kunnen we onderzoeken hoe besmettelijk Irina is.’


  De Oost-Europeaan schudde kortaf zijn hoofd. ‘Nee, dit moet wetenschappelijk. We injecteren ze en vanaf dat tijdpunt meten we de tijd. De incubatietijd is vijf tot tien dagen. We weten wel dat het besmettelijk is, dat hoeven we niet nog eens te zien. We moeten straks een kamer voor ze vrijmaken.’


  Ik hoorde dat hij kortademig was. Het longemfyseem van een kettingroker. Mijn hijger.


  ‘Wanneer kunnen ze?’ vroeg Maartje.


  ‘Niet eerder dan volgende week. Later misschien nog. We hebben een flinke hoeveelheid te verwerken.’


  ‘Worden ze gemist?’


  ‘Die daar niet,’ antwoordde Maartje en wees op mij. Ik schaamde me om de een of andere reden. ‘Van die ander weet ik het niet.’


  De Rus zei: ‘Voed ze goed en gezond. Hoe meer bloed, hoe beter.’
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  De mannen verdwenen, alleen de Marokkaan talmde. Hij liep naar mij toe en haalde uit. Heel even ging ik onderuit en zag ik sterretjes.


  ‘Mashallah. Voor Ali,’ snauwde hij en beende weg. Ik nam aan dat Ali de jongen was die ik inelkaar had geschopt. Ergens vond ik het wel terecht. Mijn neus bloedde.


  Toen ik door de sterretjes heen weer wat kon onderscheiden stond Maartje over me heen gebogen. ‘Hoer!’ snauwde ik tegen haar.


  ‘Nuttige idioot,’ antwoordde ze zonder boos te worden.


  ‘Goed dan: waarom.’


  ‘Husse met je neus ertussen.’ Maartje vertrok als laatste.


  Ik hoorde Riekus binnensmonds vloeken.


  ‘Ik weet wel waarom,’ klonk de stem van Irina achter me. Ze had een zwaar Duits accent, maar ze had ook een zachte, lieve stem.


  ‘Dag, ik ben Ira,’ zei ik. Ik wist dat het stom klonk. ‘Jij bent Irina, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Riekus,’ zei Riekus. ‘Nou?’


  ‘Ze maken hier virussen. Ik hoorde ze over het Marburgvirus.’


  ‘Mij hebben ze al ingespoten.’


  ‘Volgende week zijn wij aan de beurt, Ira,’ bromde Riekus. Ik kon horen dat zijn stem schor van angst was.


  ‘Klopt!’ De Rus was teruggekeerd. Hij stak zijn pistool weg nadat hij zich ervan had vergewist dat we geen vinger konden verroeren.


  ‘Jullie worden de kweeklichamen voor het Ustinovvirus.’


  ‘En dat is?’ vroeg ik.


  ‘Collega Doctor Nikolai Ustinov bij Biopreparat had een hoogst onfortuinlijk prikongelukje toen hij met het Marburgvirus bezig was.


  De sukkel injecteerde zijn eigen duim. Een Rus natuurlijk weer. Maar als wetenschapper heeft hij alle verschijnselen die hij bij zichzelf waarnam zorgvuldig beschreven. Dat moet ik toegeven.’ De man ging rechtop staan alsof hij een college ging geven. ‘Binnen een paar dagen klaagde collega Ustinov over zware hoofdpijn en misselijkheid. Eerstwas hij nog vrolijk en maakte hij grappen over zijn stommiteit, maar al snel verstarde hij door de toxische shock. Hij kreeg koortsstuipen.


  Op de vierde dag werden zijn ogen bloeddoorlopen en kreeg hij op zijn lichaam allemaal blauwe plekken, de haarvaatjes onder de huid begonnen te lekken. Hij was te apathisch en te moe om iets te doen, hij kon zich in bed niet meer omdraaien, hij zakte steeds weg. Later werd hij weer helderder, de koorts begon te zakken, hij hoefde niet meer te kokhalzen. Op de vijftiende dag werden de blauwe plekken donkerblauw en zijn papierdunne huid kon het niet meer aan. Het bloed begon overal doorheen te sijpelen. Zomaar, uit zijn huid. Het stroomde uit zijn neus, uit zijn ogen, zijn mond, zijn anus. Om de een of andere reden wilde het bloed niet stollen, en zijn interne organen begonnen gewoon weg te smelten. Hij poepte een zwarte diarree: bloed en de resten van zijn eigen ingewanden. Hij maakte tegen deze tijd allang geen aantekeningen meer en veel papieren waren trouwens onleesbaar door het bloed uit zijn vingers. Kort daarna ging hij dood.


  Zijn sterven moet een bevrijding zijn geweest. Hij werd begraven in een dichtgelaste stalen kist.’


  De Rus zweeg een moment. ‘Maar niet voor uit zijn lichaam een flinke hoeveelheid van het virus werd geïsoleerd om er een nieuw biologisch wapen van te maken, te zijner ere de Ustinovvariant genoemd.’


  ‘Hadden jullie niet genoeg aan Eddy en Carla?’


  ‘Dat stelletje? Heel goed!’ Zijn ogen glommen. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘De krant. En die vent die daar ondersteboven hangt?’


  ‘Een, hoe noem je dat... Ein Versager.’ De Rus knikte langzaam.


  ‘Met wat we van plan zijn hebben we nooit genoeg.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ustinov is een snel werkend virus. Helemaal doordat we bij Biopreparat een poeder hebben ontwikkeld waarin niet alleen het virus lang werkzaam blijft, maar dat ook de effectiviteit van het virus enorm vergroot. Van vijftig procent naar zeker tachtig.’ Zijn ogen glommen. Hij was blij zijn trots eindelijk aan iemand kwijt te kunnen.


  ‘Maar het effect valt te beperken. Als iemand in een dorp ermee is besmet, kun je het dorp van de buitenwereld afgrendelen. Wij moetendus in één klap de hele wereld besmetten, zodat er niets in te dammen valt.’


  ‘De westerse wereld,’ zei ik.


  ‘Ook Rusland!’ riep de man.


  ‘Je eigen land?’


  ‘Zeg nooit dat ik een Rus ben!’ Zijn stem sloeg over. ‘Tsjetsjeen!


  De Russen hebben mijn hele land vernield. Er staat geen steen meer op de andere. Grozny is een puinhoop, de mensen zijn dood en worden gemarteld. Ze gaan maar door en niemand doet er iets aan!’


  Hij bonkte met zijn vuist tegen mijn borstbeen. ‘Een dronken Rus schiet op dit moment iemand dood alleen om te controleren of zijn wapen nog werkt! De Russen zullen voelen wat ze ons aandoen! Ze hebben ons bij de duizenden vermoord, zij zullen bij de miljoenen creperen! Miljoenen! Ze zullen het voelen!’


  ‘En wat hebben wij in het Westen daarmee te maken?’ vroeg Riekus.


  De man wendde zich tot hem. ‘Niets, vrees ik. Maar onze vrienden en bondgenoten willen graag het grote Westen ten val zien. Dat van de Twin Towers was natuurlijk heel aardig. De symbolen van Amerika’s wereldmacht aan barrels, maar nu is het tijd voor de volgende actie.


  Dat stinkende hoerendom van het vrije kapitalisme zal aan een smerige ziekte ten onder gaan. De hoer van Babylon. Ook dat symbool zal begrepen en gevoeld worden.’


  ‘Kregen ze met de Krim-Congokoorts niets voor elkaar?’ vroeg ik.


  ‘Wat weet je daarvan?’ vroeg de Tsjetsjeen argwanend.


  ‘Alweer de krant,’ antwoordde ik.


  ‘Klopt. In elk geval hadden ze behoefte aan een geschoold viroloog en aan het juiste virus. Ik had middelen, geld en een laboratorium nodig. We kwamen snel tot overeenstemming.’


  ‘Voldoen bommen niet meer?’


  ‘Die zijn slecht voor het imago en bovendien meer zelfbevrediging voor al die pubers die willen bewijzen dat dat achterlijke moslimgebeuren best wel wat voorstelt. Alleen leuk om de inlichtingendiensten mee bezig te houden. En onze piepkleine vriendjes de virussen zijn de goedkoopste wapens. Tweeduizend keerzo goedkoop als conventionele massavernietigingswapens. The poor man’s nuclear bomb.’


  ‘Toch kunnen jullie nooit de hele wereld besmetten.’


  ‘Jawel. Neem, noem eens wat, tien grote congressen verspreid over de wereld waar bij het slotdiner de afgevaardigden zich de mond afvegen met een door ons geprepareerd servet. Tegen de tijd dat de geachte afgevaardigden op het vliegveld van hun hoofdstad landen, zijn zij evenzovele biologische wapens.’


  ‘En hun medepassagiers idem dito.’


  ‘Je begrijpt het. Think big.’


  Daarom had Aisha zo geschrokken gereageerd toen ik haar de verkeerd bezorgde envelop van het congresbureau gaf. Dit was Khalids aandeel in de operatie. Kies een paar goede congressen uit, met deelnemers uit de hele westerse wereld. De meesten zullen uren in het vliegtuig zitten waar ze anderen besmetten. Het zou werkelijk het eind van het westen zijn zoals wij dat kennen. Ik kreeg een Jeroen Bosch voor ogen: desolate landschappen waar de Dood rondwaarde.


  Ontbindende lichamen. Stinkende drek. En overal de dood. Stapels lijken, waar zwerfhonden aan vraten. Jong en oud. Lijken die niet begraven werden omdat er geen grafdelvers waren. Stilstaande treinen vol rottende lijken. Vliegtuigen die uit de hemel vielen. Uitgestorven steden, lege autosnelwegen, overwoekerde landerijen. De stank van kadavers dreef door de straten.


  ‘Maar dan gaan jullie zelf ook.’


  ‘Dat is niet de bedoeling.’ De Rus knikte naar Irina. ‘Zij daar heeft ooit de ziekte doorstaan. Hoewel het allerminst zeker is, zal ze het weer doorstaan, tenzij haar conditie erg slecht is. Uit haar hopen we de nodige antilichamen te isoleren die nodig zijn voor onze afweer. Een vaccin. We willen ook proberen of we meer antilichamen kunnen kweken op gistcellen. We hebben niet zo vreselijk veel nodig, alleen maar voor onszelf voor het geval dat.’


  ‘Zij overleeft het dus.’


  ‘Als we dat zouden toelaten, ja.’


  Maartje verscheen in deuropening. ‘Kom mee,’ zei ze tegen de Tsjetsjeen. ‘Het is niet nodig dat ze alles weten.’


  De man maakte een gebaar van: je hoort het, en vertrok met Maartje. Ze namen niet eens de moeite de deur op slot te doen. Ze deden wel het licht uit. Het werd aardedonker.


  ‘We moeten ontsnappen,’ zei Riekus.


  ‘Heb je een idee?’


  ‘Altijd. We hobbelen met onze stoelen naar elkaar toe en bijten met onze tanden de stropjes door.’


  Zoals Riekus het zei klonk het doodsimpel. Maar de stoelen bewogen niet, geen millimeter. Als snel hadden we in de gaten dat ze aan de vloer vastgeschroefd zaten. Ik probeerde de stropjes stuk te trekken. Het enige resultaat was dat ik mijn polsen openschuurde. Ik vloekte.


  We zaten als ratten in de val.
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  Wanhoop duurt lang. Ik hoorde zo nu en dan Irina achter me snikken, snuffen eigenlijk meer. Riekus zuchtte alleen maar. Ik zat verzonken in mijn eigen sombere gedachten. Soms had ik jeuk, maar ik kon toch niet krabben. Ik hoorde dus ook de deur niet opengaan. Ik wist niet hoeveel tijd er verstreken was, het kon een kwartier zijn, het kon drie uur zijn. De straal van een zaklantaarn priemde door het vertrek.


  ‘Gossammekraken,’ hoorde ik een bekende stem traag mompelen.


  Teun? Wat nou? Hij slofte naar mij toe en knipte de stropjes door.


  In een mum van tijd waren we alledrie vrij. Irina rekte zich uit. Ze had iets van een kat, lief maar onberekenbaar. Ze had ook kattenogen. Dat was me op de foto’s nooit opgevallen.


  ‘Jezus, Teun,’ riep ik, ‘wat ben ik blij dat ik je hier zie.’


  ‘Laten we maar snel gaan,’ zei Riekus. ‘Die lui hebben altijd nog hun pistolen.’


  Hij had het nog niet gezegd of de Marokkaanse jongen die mijn elektra zogenaamd had doorgemeten, kwam binnen. Hij had niets in de gaten. Hij pulkte eczeem van zijn wijsvinger. Hij neuriede. De woorden bestierven in zijn keel toen hij ons zag. Hij probeerde zijn pistool uit zijn broeksriem te frunniken. Weer een Walther P5 natuurlijk.


  Ik wilde hem geen enkele gelegenheid gunnen, ik sprong op hem af. Ik was ook laaiend. Voordat hij kon richten gaf ik hem een dreun.


  De kogel spatte door het plafond. Mijn knokkels bloedden. Klootzak.


  Ik greep de hand met het pistool vast. Riekus was er ook al. Hij stompte de Marokkaan zijn neus scheef. De jongen gilde. Riekus was door het dolle heen. ‘Rustig, Riekus!’ riep ik. ‘Ik wil hem nog wat vragen.’


  ‘Ja?’ klonk het onwillig. Irina kwam erbij staan. Ze was zo woedend dat ze naar woorden moest zoeken en ten slotte maar niets zei.


  ‘Hoeveel lui er nog zijn van deze groep,’ vroeg ik.


  ‘Nou?’ vroeg Riekus aan de jongen.


  Het antwoord was een klodder spuug op de grond.


  Riekus wilde hem een doodsklap verkopen, maar ik hield hem tegen. Vandaag was ik voor de verandering eens de rustige partij. ‘Die junk die het theater overviel waar ik werkte, had ook een P5. Werkte hij ook voor jullie?’


  Riekus rukte zijn arm los en gaf hem een stomp op zijn kaak.


  ‘Weet ik niet,’ klonk het moeizaam uit de bloedende lippen.


  ‘En die twee agenten?’


  ‘Horen niet bij ons. Ingehuurd. Een Marokkaan had het niet zo verklooid.’


  ‘Nee, ze zullen wel ontslagen zijn, vanwege het pistool, niet?’


  ‘Alleen die stomme Gunnink. Die ander hebben ze te pakken genomen.’


  ‘Die ouwe hangt daar nu als een varken leeg te bloeden?’


  De jongen produceerde een moeizame grijns. ‘Die lul wilde geld zien, man. Terwijl hij het had verkankerd.’


  ‘Het gaat allemaal klote voor jullie, niet? Je vriendjes dood of gevlucht...’


  ‘Jullie krijgen we wel te pakken. Inshallah. Onze leider verzint wel wat. Ik vertrouw hem.’


  Riekus stond zich steeds erger op te winden, zijn gezicht werd vuurrood. Hij greep de knaap bij zijn krullen en mepte zijn hoofd tegen de tegels van de muur. Irina probeerde tevergeefs hem op te laten houden. Ook ik kon hem niet tegenhouden en hij stopte pas toen de jongen buiten westen was. Ik greep Riekus bij de schouder. ‘Kom mee, voor de rest terugkomt.’


  We vertrokken via de voordeur. Het was al licht geworden, er was al wat bedrijvigheid in de buurt. Busjes met vers brood reden weg bij de bakkerij. Ik schatte dat het al een uur of half negen was. Over het fietspad reden veel mensen met aktetassen onder de snelbinders. Bij de bosjes aan de oever bleven we even staan om alles te bespreken.


  Het bleek dat Teun het maar saai had gevonden in de auto en bij de sluis was gaan staan om een peuk met een tropische verrassing erin op te steken. Daar had hij gezien dat er drie mannen en een vrouw weg waren gegaan. Ze hadden een grote zwarte, gemuilkorfde hond bijzich. Ze hadden de deur op slot gedaan, hadden vervolgens even met elkaar overlegd en de code van het slot veranderd. Die code kon hij duidelijk zien. Twee, vijf, acht, nul, de middelste rij knopjes nota bene. Sukkels. Daarna was het een fluitje van een cent.


  We overwogen wat we moesten doen. Het kwam geen seconde bij ons op het de juten te melden. Daar komt alleen maar narigheid van.


  We keken wel mooi uit. ‘Komen er twee van die jongens met een surveillancewagen langsrijden of er licht brandt.’


  Riekus knikte. ‘En dan vinden ze die klootzak en mag ik drie jaar brommen wegens zinloos geweld.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Irina.


  ‘Een lollig brandje?’ stelde Riekus voor. Hij was een vuuraanbidder.


  Ik wees naar het gebouw. ‘We moeten die viruscultures vernietigen, die zitten vast in dat kluisje.’


  Riekus keek bedenkelijk. ‘Die kluis krijgen we niet open, maar hij kan wel heel heet worden.’


  ‘Dat is vast niet genoeg,’ zei Irina.


  ‘Toch wel. Want daarna komt de brandweer en als die zien dat er een brandkast is met halfvergane stickers bio hazard, maken zij elders, onder gecontroleerde omstandigheden, de klus wel af.’


  ‘Goed. We steken de hele zaak in de fik,’ meende Riekus.


  Irina dacht na. ‘Er staan anders flessen alcohol genoeg.’


  ‘Ik weet niet of dat wel een hete vlam geeft,’ mompelde Riekus.


  ‘Nou ja een fikkie stoken kan nooit al te moeilijk zijn. Er zit een houten kap op. Er zijn gordijnen. Lukt wel.’


  Irina haalde haar schouders op. ‘Okee, brand. Volgens jou komt de brandweer en die kijken alles na. Als die een laboratorium vinden met allemaal van die bio hazard-tekens, halen ze er deskundigen bij om het kluisje open te breken. Komt er toch politie.’


  ‘Dan zijn wij al weg. In vijf minuten hebben we alles in lichterlaaie.’


  ‘Okee. Teun, wil jij alvast in de auto wachten?’


  Teun haalde zijn schouders op en sjokte naar Riekus’ busje. Irina bleef even aarzelend staan wachten voor ze besloot ons te gaanhelpen. In het laboratorium gooiden we alles wat kon branden op een hoop en staken het aan. We renden naar de deur en smeten die achter ons dicht. Buiten liepen we rustig om voor de fietsers niet op te vallen.


  We kuierden naar de sluis en aan de overkant bleven we staan kijken.


  Het leek een eeuwigheid te duren voor er iets te zien was. Een flakkerend schijnsel achter een raam. Daarna ging het snel. Eerst een schuchter vlammetje en daarna een vuurzee schoten uit een dakgoot tevoorschijn. Een raam spatte vanwege de hitte en een steekvlam sloeg naar buiten. Het vuur joelde. ‘Oggot, die jongen!’ riep Irina ineens uit.


  ‘Hij verbrandt levend!’


  Stom. We waren het hele Marokkaantje vergeten.


  ‘We moeten hem helpen!’ riep Irina. ‘Het zijn ook mensen!’ Ze rende weg, ik ging achter haar aan. Als ik niets deed zou ik de rest van mijn leven op de ongelukkigste momenten tegen een geblakerde kop moeten aankijken. Tegen de gloed van het vuur waren nu drie silhouetten te zien. Het waren de mannen die ons hadden opgesloten, ze hadden de hond niet meer bij zich. Maartje was er ook niet meer bij. Ze keken even vol ongeloof om zich heen en gingen snel naar binnen.


  Voordat we bij de brand aangekomen waren, stortte het dak in een baaierd van vuur en verwaaiende vonken ineen. Vlammen lekten uit de ramen. Gloeiende vonken verwaaiden en vielen op mijn gezicht.


  Door de hitte konden we de deur niet meer bereiken. We keken elkaar geschrokken aan, we konden niets meer doen.


  Sirenes huilden. Met moorddadige snelheid kwamen brandweerauto’s aangescheurd. Gierende banden. Blauwe zwaailichten wierpen spookachtig licht. Bevelen klonken. Er kwam nog een politieauto aangereden. Slangen werden uitgerold, ladders gingen omhoog. Er was nog steeds geen teken van de drie mannen of de jongen. Agenten zetten de kade af en hielden de toeschouwers op afstand. Ze blaften ons weg. Ik keek Irina aan en we liepen terug in de richting van de sluis. Plots begon Irina te rennen, ze keek steeds achterom. Ik zag waarom, een man met een pistool in zijn hand kwam haar achterna. We begonnen allemaal te rennen.


  Het was gelukkig niet ver naar Riekus’ busje.


  Maar we waren toch buiten adem toen we daar waren.


  Teun zat op de bestuurdersplaats terwijl hij waardig probeerde de sticker van parkeerbeheer voor zijn neus niet te zien.


  Om het linkervoorwiel zat een gele klem.
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  Ik wees er Riekus op. Hij had het al gezien. ‘Kankerlijers!’ pufte hij.


  We renden verder naar de metrohalte. De man kwam met grote stappen achter ons aan. Hij had een betere conditie dan zijn kleine gestalte deed vermoeden. Een Marokkaans sportschooltype.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik de deur van de Ford Transit openzwaaien en de man er met een klap tegen aan rennen. Groggy deed hij nog een stap en zakte ineen. We gingen snel terug. Riekus plukte hem het pistool uit de hand en stak die bij zich. Woedend schopte hij tegen de wielklem. ‘Zijn die tiefuslijers nou helemaal van de pot gerukt. Een klem! Het is hier bijna platteland. Waarom?


  Klootzakken!’ Zijn stem sloeg over. ‘Waarom heb je ze niet laten oprotten, Teun?’


  ‘Ik kan niet rijden, dus ik kon niets doen,’ verontschuldigde Teun zich met een dun stemmetje. ‘Ik dorst ook niks te zeggen.’


  ‘Wat een godgloeiende kankerlijers,’ brieste Riekus. ‘Van de overheid heb je toch altijd niks dan narigheid.’


  ‘Ik wist begot niet wat ik moest doen.’


  Ik gaf een stomp tegen zijn schouder. ‘Teun, we nemen je niets kwalijk. Het is okee.’


  ‘Dat wordt wandelen,’ zei Riekus. ‘Godverdomme.’


  ‘De tram is verderop. Laten we maar gaan.’ Ik wendde me tot Irina. ‘Wil jij ergens naartoe?’


  ‘Waar het veilig is en waar ik me een beetje kan opknappen.’


  De man bewoog en schudde zijn hoofd.


  Ik zag het vanuit mijn ooghoeken. ‘Wil je niet meer naar Uilenstede?’


  Irina haalde haar schouders op. ‘Dan kan ik net zo goed een advertentie in de krant zetten waar ik zit.’


  ‘Kom maar mee dan.’


  De man probeerde op te staan. Ik gaf hem een trap in zijn ribben.


  Hij viel weer, kruipend probeerde hij weg te komen. Ik liet hem. Aan het eind van de straat begon hij te rennen.


  ‘Meer nog: ik moet in quarantaine,’ zei Irina.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze hebben me ingespoten, ik voel me al een beetje..., ja, ik weet niet. Beetje beu. Rillerig.’


  Dat was me even ontschoten. ‘Kom maar mee naar mijn huis en daar kun je je wat opknappen en bellen we een ambulance.’


  ‘Maartje,’ zei Irina.


  Ik had helemaal niet meer aan haar gedacht. ‘We zien wel. Ze zal wel op de vlucht slaan zodra ze hoort dat het laboratorium in de hens ging. Ze komt er bij mij in elk geval niet meer in.’


  Ze boog zich vertrouwelijk naar me over en zei: ‘Als ik begin te zweten of te snotteren of te bloeden, dan mag je me niet aanraken!


  Begrepen?’


  ‘Jij weet nu alles van die ziekte?’


  ‘Ja, ik ga hartstikke besmettelijk worden. Eigenlijk moet ik naar het ziekenhuis... Maarre, ik besta niet. Ik ben niet verzekerd.’


  ‘Hoezo besta je niet?’


  ‘Ik ben al sinds mijn zesde illegaal.’


  ‘De koningin van de illegalen,’ grinnikte Riekus. Hij was al weer een beetje over zijn wielklem heen. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gebokst. Ook nooit naar school geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Bofkont... Ik heb op een school met de bijbel gezeten.’


  ‘Maar ik heb wel bijna tien jaar zo’n beetje in de bibliotheek geleefd.’


  ‘Hoe kwam je dan aan eten en kleren en alles?’


  Irina maakte een gebaar alsof ze iets stiekem in haar broekzak stopte. Zweeg een ogenblik en vervolgde: ‘En er zijn altijd wel kerels die een jong grietje rond het huis willen.’


  Een mateloze droefheid overviel me. En ik maar denken dat ik een rottige jeugd had gehad.


  Riekus ging door naar het kantoor van parkeerbeheer, Irina en ik gingen naar mijn huis. Ik probeerde zo stil mogelijk de voordeur te openen. Ik vertrouwde nu niets meer. Door een vinger op de mond te leggen, beduidde ik Irina stil te zijn en voorzichtig gingen we naarboven. Maartjes deur stond open, maar ik bedwong me daar niet naar binnen te gaan. Mogelijk had ze ook een pistool. We moesten nu met alles rekening houden. Voorzichtig liepen we de laatste trap op. Hij kraakte als een bejaarde achter een rollator. Mijn deur stond ook een eindje open. Ik duwde hem verder. Ik zag Maartje achter mijn Delletje zitten, ze droeg een andere broek, op tafel lag inderdaad een pistool.


  Maartje had nog niets in de gaten, ze hoorde wel wat en kennelijk verwachtte ze iemand, want ze zei: ‘Hé Moussa, moet je zien wat...’


  De woorden bestierven in haar keel. Ze sprong op en rende naar de tafel. We kwamen gelijktijdig bij het pistool, zij was een fractie eerder, maar mijn handen sloten zich om de hare waarin ze het pistool gekneld hield. De worsteling duurde niet lang. Ik was veel sterker. Ik pulkte het wapen uit haar handen en hield haar met de ene arm vast en met mijn vrije hand onder schot. ‘Haal je zakken leeg,’ snauwde ik.


  ‘Irina?’


  Irina fouilleerde haar en legde huissleutels, kammetje en een portemonnee op tafel. ‘Hoe kón je, Maar!’ zei ze.


  Maartje snapte het allemaal nog niet. Ze worstelde om los te komen. ‘Je vriendjes hebben we allemaal levend verbrand,’ zei ik,


  ‘dus barst maar eens los. Waarom?’


  ‘Val dood,’ zei Maartje en dook onder mijn arm weg naar de deur.


  Ik zou haar niet overhoop kunnen schieten. Maartje niet. Niet in koelen bloede, zij niet. En van die afstand mis je niet.


  Maar ik schoot wel.
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  Het schot knalde een stuk pleister uit de muur, tien centimeter van haar hoofd verwijderd. Ik rende naar de deur. Bonkte er tegen, riep:


  ‘Lamelos mens,’ bonkte nog eens tegen de muur, stampte op de vloer, sloeg de deur een keer met kracht dicht en open, sloeg hard op mijn dij zodat het klonk alsof er iemand een linkse kreeg, gooide een stoel om en niet voordat ik hoorde dat Maartje al bijna buiten was, ging ik achter haar aan. In het voorbijgaan zag ik Irina dubbelvouwen van het lachen. Johnny ook, even, vaag.


  Ik stormde de trappen af, maar buiten was Maartje al verdwenen.


  Ik bedacht dat ik het pistool nog in de hand had, dus ik stak het weg onder mijn broeksriem en liep een eindje rond om te zien waar ze gebleven was. Ze leek van de aardbodem verdwenen. Mooi. Houwen zo. Ik ging terug naar binnen en boven legde ik Irina alles uit. Ik zou echt niet in koelen bloede iemand kunnen neerschieten, maar in Libanon had ik gezien dat er niets op de hele aarde zoveel angst inboezemt als de glinsterende haat in de ogen van een ander mens die op je schiet. Helemaal niets. Maartje zou niet terug durven, zelfs niet naar haar eigen huis. Dat werd voor haar een blijf-van-mijn-lijfhuis vannacht.


  De bel ging en Yacoubi vroeg door de intercom of ik zijn zoon nog had gezien, die leek wel van de aardbodem verdwenen. Ik zei naar waarheid dat ik hem al een paar dagen niet had gezien. Ik ging de trap af om beter met hem te kunnen praten, maar hij was al verdwenen. Ik vreesde het ergste voor Khalid. De groep had er de gewoonte van gemaakt alle lijnen die naar de cel konden wijzen door te snijden. De Marokkaan in het ziekenhuis was door eigen mensen vermoord. Het was de bedoeling geweest mij door de junk te laten vermoorden, en later door de twee agenten. Voor Khalid zag het er donker uit. Aisha kwam de kleermakerij uit. Ze keek steels achterom. Ik voelde voor de zekerheid even aan het pistool dat ik nog steeds onder mijn broekriem had.


  ‘Sorry,’ fluisterde ze. ‘Sorry voor alles.’ Het leek alsof ze gehuild had, maar dat kon heel goed theater zijn.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik stug.


  ‘Dat van Khalid en de anderen bij de wasserij. Dat was stom van ons.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Ik zal nooit meer zulke stomme dingen doen. Ik moest, van Khalid.’


  ‘Moest je ook van hem een baantje als schoonmaakster bij mij nemen?’


  Ze aarzelde een fractie van een seconde voor ze knikte. ‘Hij wilde dat ik u bespioneerde.’


  ‘Mooi is dat.’


  ‘Maar ik zal nu nooit meer rare dingen doen.’


  Dan ben je mooi te laat meid. ‘Is goed.’ Ik wilde me al omdraaien en de trap opgaan, maar ik bedacht me. ‘Weet jij waar je broer nu is?’


  ‘Terug naar Marokko. Ze zitten achter hem aan.’


  ‘Ze, dat zijn zijn vrienden?’


  ‘Nee, de politie. En de Amerikanen, de CIA.’


  Dat leek me rijkelijk overdreven. ‘Misschien de AIVD?’


  ‘Ze zijn te laat. Hij belde dat hij in al Ouarzazate zit.’ Ze kon een lichte triomf niet onderdrukken.


  ‘Omdat hij zijn vriend in het ziekenhuis heeft vermoord.’


  Ontkenning en afschuw vlogen over haar gezicht. ‘N-nee,’ loog ze verontwaardigd, ‘dat zou hij nooit doen.’


  Je liegt meid! ‘En Moussa?’


  ‘Bij de brand! Je weet wel, net als de dokters.’


  ‘Zijn er nog mensen van de groep over?’


  Aisha haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet.’


  ‘Die grote stevige kerel...?’


  ‘Muhammed?’


  ‘Ja?’


  ‘Moet naar Pakistan van de leider.’


  ‘Vast om nieuwe orders op te halen.’


  Ze schudde theatraal haar hoofd. ‘Om zijn oren te laten wassen. Hij was de contactpersoon, maar alles is misgegaan. Hij moet zich verantwoorden. Het heeft veel geld gekost.’


  Dat wilde ik wel geloven. Misschien was de hele groep dan toch weg, verdampt, verdwenen. ‘Wie is de leider?’


  ‘Ik heb hem nog nooit gezien. Weet ik niet.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Nee. Ik mocht nooit bij de vergaderingen zijn.’


  Dat wilde ik wel geloven. ‘Leeft hij nog?’


  ‘Geloof van wel. Wat moet ik nu doen?’ vroeg ze.


  ‘Je moeder helpen,’ antwoordde ik. ‘Binnenkort gaan ze je vader arresteren.’


  ‘Maar hij weet niks. Hij is onschuldig.’


  ‘Dat weet jij, dat weet ik, maar dat weet de politie niet en het gebouw waar het laboratorium in zit, staat wel op zijn naam.’


  Aisha prevelde wat ik het Arabisch en liep geschrokken terug naar de kleermakerij. Ik ging de trap op.


  Terug op mijn etage zag ik dat Irina bloeddoorlopen ogen had gekregen. Ze rilde. Ze zei dat ze hoofdpijn had. Ik stelde haar voor dat ze op bed zou gaan liggen. Ze schudde haar hoofd. ‘Dan kun jij er niet meer in.’


  ‘Dan bel ik een ambulance, verzekering of niet, je moet naar het ziekenhuis.’


  ‘Er is toch geen geneesmiddel tegen deze ziekte. Ik haal het of ik haal het niet en dat moet ik alleen doen,’ zei Irina. Het klonk luchtig maar ze keek gespannen.


  ‘Toch moet je in bed, je kunt daar niet blijven zitten.’


  ‘Maartje haar bed?’


  Irina kon nog steeds helder denken. ‘Dat is een idee. Ik zet straks een ander slot op de deur. Ze durft toch niet meer terug te komen, maar je weet nooit.’


  ‘Zet je een paar flessen water bij het hoofdeinde?’


  ‘En kaneelbeschuitjes. Ik koop ook een babyfoon, dan kan ik horen hoe het met je gaat.’


  Irina maakte een vaag gebaar. ‘Maakt me niet uit.’ Ze stond op, slofte de deur uit en daalde de trap af. Het bed van Maartje was niet opgemaakt maar Irina ging liggen, sloeg de dekens over zich heen en deed haar ogen dicht. ‘Wil je de gordijnen dichtdoen?’ vroeg ze.


  Ik deed het, ging daarna naar de keuken en al voor ik terug was met een karaf water en een glas, sliep Irina. Ze had een fluitende ademhaling.


  Ik kocht een babyfoon, batterijen en een nieuw slot en ging snel terug. Ik was er niet gerust op dat Maartje het huis in de gaten hield en misschien teruggekeerd was. Irina sliep nog steeds. Snel installeerde ik de babyfoon en zette het nieuwe slot in de deur. Een van de twee sleutels legde ik bij Irina neer.


  Ik sloot de deur af, maar bedacht me. Ik ging terug en legde Maartjes afwasteil naast het bed. Voor de zekerheid zette ik er ook maar een emmer naast voor het geval ze zou moeten en niet naar de wc kon lopen. Tissues en een rol wc papier erbij. Uit mijn eigen keuken haalde ik kaneelbeschuitjes en een paar bananen. Daarna wist ik niets meer te verzinnen.


  Voor de zekerheid ontsmette ik mijn handen met aftershave.
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  De plotselinge rust maakte me nerveus. Ik wilde wat omhanden hebben en daarom besloot ik naar het Marburgvirus te googelen. Het beviel me niet wat ik tegenkwam. Ik surfte nog even door, maar ik had er ineens geen zin meer in. Om de haverklap luisterde ik naar de babyfoon. Ik hoorde een gierende ademhaling. Soms hoorde ik een blafhoest. Ik overwoog of ik toch niet het ziekenhuis moest bellen.


  Irina had het in alle toonaarden afgewezen.


  Ik wilde het huis uit en tegelijkertijd durfde ik niet weg. Ik wilde Irina niet alleen laten. Ik begon in een boek, maar na anderhalve pagina en toch geen woord gelezen te hebben, legde ik het boek weg.


  Ik luisterde weer even door de babyfoon.


  Ineens viel het kogelgat in de muur me op. Ik pakte een mes en sneed en hakte het stuc weg. Ik moest zelfs een stuk baksteen wegbikken voor ik de kogel zag. Ik pulkte hem weg en gooide hem uit het raam. Met een restje plamuur maakte ik het gat dicht. Laat ze nu maar eens bewijzen dat er hier op Maartje geschoten is.


  Ik ging de vloer boenen in een plotselinge opwelling van onrust.


  Stel dat Maartje met een stel agenten terugkwam en zei dat ik op haar geschoten had? Ik wist dat het onzin was, maar toch...


  De dag sukkelde voorbij. Het begon te schemeren. Ik moest het licht aandoen. Irina hoestte niet meer. Haar ademhaling werd gejaagder en oppervlakkiger.


  Ik besloot naar bed te gaan. Ik sliep licht en lag de meeste tijd te woelen. Tussen waken en slapen in werd ik ineens helder wakker.


  Toch was het doodstil in huis. Ik ging rechtop zitten, alleen het huis kraakte. Toch moest ik iets gehoord hebben. Heel zacht waren nu steelse voetstappen op de trap te horen. Ik sloeg het dekbed open en sloop naakt als ik was met mijn pistool in de hand naar de deur. Ik hoorde gedempt gevloek, iemand morrelde aan de deur waarachter Irina sliep. Ik deed het licht op de trap aan en stormde met het pistool in de hand naar beneden. De ander moest me toch gehoord hebben, want tegen de tijd dat ik een trap af was, hoorde ik de voordeur aldichtslaan. In mijn nakie ging ik er niet achteraan. Ik luisterde even aan Maartjes deur en ging terug. Het pistool legde ik naast mijn kussen.


  De rest van de nacht gebeurde er niets. Ik bleef alleen helder wakker. Pas toen de vuilnismannen met veel lawaai de kade over kwamen, viel ik in slaap.
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  Ook de daaropvolgende dagen hoorde ik niets. Het scheen dat Irina het toch niet had gered. Ik stelde me voor haar daar gewoon te laten liggen en de deur van het slot te doen zodat Maartje, als ze nog eens zou terugkomen zelf geïnfecteerd zou worden. Toch was het een probleem. Er tikte een biologische tijdbom onder me. Vroeg of laat zou er iemand de etage opgaan en besmet worden. Ik moest iets doen, maar wat...


  De telefoon rinkelde maar degene die belde zei niets en legde even later neer. Ik kreeg ineens het gevoel dat er niet fout werd gebeld, maar dat het Maartje was, die Irina aan de lijn hoopte te krijgen. Ik las de krant om te zien of ik nog iets over de brand te weten kon komen.


  De halve Riekerhaven was afgezet en er waren mannen in ruimtepakken gesignaleerd. Een woordvoerder van de gemeente verklaarde dat ze niet wisten wat voor stoffen er konden zijn vrijgekomen maar dat er voor de omwonenden geen reden was tot ongerustheid. Metingen hadden geen giftige chemische stoffen in de lucht aangetoond. Ja, big deal. Elders in de krant las ik dat er een verhoogde terreurdreiging zou zijn. Daar waren ze dan mooi laat mee.


  De AIVD werkte dus ook niet veel beter dan Parkeerbeheer.


  De babyfoon kraakte.


  Ik rende erheen. Niets. Zelfs geen ademhaling.


  Ongerust liep ik de trap af en voelde aan de deurklink. Op slot uiteraard. Gefrustreerd liep ik het huis uit en ging aan de gracht een blikje pils drinken. Toch durfde ik niet lang weg te blijven.


  Boven was alles weer stil. De dag verstreek traag.


  Ik werd uit mijn lethargie gewekt door herrie buiten. Oorverdovend geknetter. Alarmerend. Een helikopter bleef daverend boven mijn huis hangen. Ik stak mijn hoofd uit het raam. Drie politiebusjes stonden voor de deur en ik zag hoe Yacoubi in zijn onderbroek, met een zak over zijn hoofd weg werd gevoerd. Op woonboten en achter geparkeerde auto’s stonden, knielden, lagen en hurkten gemaskerde sluipschutters. Twee busjes reden snel weg, eentje bleef staan. Erkwam nog een politieauto bij met het opschrift Technische ondersteuning. De helikopter ging pas laat weg, het leek wel met tegenzin.


  In de loop van de middag klonk weer gekraak. Irina kuchte even, misschien blies ze in de babyfoon. ‘Ira, hoor je me?’


  ‘Ja, goddank, je bent er weer.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe is het?’


  ‘Ik voel me nog wel klote, hoor.’


  ‘Oh,’ antwoordde ik suf.


  ‘Maar het is al niet meer zo erg.’


  Ik zocht naar een beter antwoord.


  ‘Nou doei.’


  ‘Doei dan maar.’


  De volgende dag, achter in de middag riep Irina me weer. ‘Wil je wat voor me doen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Een paar flessen bleek en Dettol voor me halen, dan ontsmet ik hier de boel.’


  ‘Ik kom eraan.’ Eindelijk kon ik eens wat doen.


  ‘Als je dat maar uit je bolle kop laat. Het is hier een broeinest van ziektekiemen. Ik ga eerst de etage ontsmetten, dan mezelf en vroeg of laat duik ik weer op.’


  ‘Hoe wil je het dan hebben?’


  ‘Laat maar op het balkon zakken aan een touwtje. Wil je aan wat leuks denken?’


  ‘Altijd.’


  ‘Moet je je voorstellen dat ik onder je het huisvrouwtje speel: met rubberhandschoenen aan de vloer boenen, de muren soppen, dweilen en zo. Echt iets voor mij, niet?’


  ‘Dit is je karma omdat je dat nooit wou.’


  ‘Ik moet het in elk geval in mijn blootje doen, anders kunnen die kleren ook verbrand worden.’


  ‘Als je maar geen kou vat. Ben je al aan een boterham toe?’


  ‘Doe maar. Geen vette hap.’


  Ik ging naar buiten om de gevraagde spullen te kopen en liet ze een half uur later aan een touw naar beneden zakken. Ik was niet meer bang dat Maartje zou proberen naar haar woning terug te keren. Ze wist nu wat er met de anderen was gebeurd. Ik vroeg me af wat ze zou gaan doen. De leider was er nog. Ze zou wel met hem contact opnemen. Het was vast als met een lintworm: zolang je de kop niet had, had je niks. Met een paar maanden zou de terreurcel weer op sterkte zijn.


  En bovendien: de echte kop zat in Afghanistan of Pakistan.
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  Met de dag voelde Irina zich beter worden. Na een paar dagen ging beneden me de radio aan en van toen af mocht ik non-stop meegenieten van housemuziek. Ik haalde het niet in mijn hoofd om haar daarover aan te spreken.


  Het laatste wat Irina wilde hebben waren twee van die enorme rood-wit-blauwe wasgoedtassen. Voor alle besmettelijke troep. Een halfuur nadat ik die had laten zakken, stond ze bij me in de kamer. Ze was enorm vermagerd, ze zag eruit alsof ze bij Magere Hein op visite was geweest. Ze moest zeker een half uur hebben zitten kwasten op haar gezicht, maar het kon niet helemaal de ingevallen wangen maskeren. Ook niet de stervormige blauwe vlekken van onderhuidse bloedingen. Ze had nog steeds rooddoorlopen ogen. Ze droeg een jurk van Maartje die meer dan een maat te ruim zat en keek me stralend met haar holle ogen aan. ‘We hebben het gered,’ zei ze. ‘We moeten alleen wat verzinnen voor die wasgoedtassen.’


  ‘Verbranden,’ zei ik. ‘Ik zal Riekus eens bellen hoe we daar het best vanaf kunnen komen.’


  Riekus hoefde niet twee keer overgehaald te worden. ‘Daar zit het gevaar van de wereld in, dat moeten we extra flink verbranden.’


  ‘Maar niet zo goed dat halverwege de brandweer eraan komt en we alsnog de virussen om de oren gespoten krijgen.’


  ‘Ergens bij Spaarnwoude?’ suggereerde Riekus.


  ‘Een heel goed idee. We moeten een open plek tussen de bomen hebben en een vrij laag vuur.’


  ‘Maar wel een warm vuur. Kolenvuur, daar denk ik aan.’


  Whatever. ‘Vanavond?’


  ‘Goed. Laten we met mijn busje gaan.’


  ‘Het gaat om twee van die grote wasgoedtassen.’


  ‘Een fluitje van een cent.’
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  Die nacht maakte Riekus een kleine brandstapel van houtskool, takken en eierkolen. Het duurde even voor het vuur de juiste omvang had bereikt. De rood-wit-blauwe tassen werden er pas bovenop gelegd zodra de kolen roodgloeiend waren. De vlammen waren inderdaad niet al te hoog. De stapel rookte alsof er een ketter werd verbrand, maar het was nacht, wie zou het kunnen zien?


  Riekus, Keet, Irina en ik stonden er omheen met een glas champagne in de hand. We voelden ons triomfantelijk, alleen Keet keek bedenkelijk, het druiste in tegen alles wat ze had geleerd. Ze dronk stevig, met dubbele tong zei ze: ‘Maar stel nou... Stel, dat Irina op de plee zit en poept en haar keutel drijft naar de rioolzuivering en zo, en uiteindelijk komt alles weer in de kringloop van de natuur terecht en een ratje of een muis wordt de drager van het virus... Dan kan iedereen het krijgen.’


  Irina keek beteuterd. Ze zocht naar woorden.


  Ik antwoordde voor haar: ‘Eigen schuld, dikke bult voor BV Nederland. Hadden ze maar niet illegalen buiten alle zorg moeten houden. Ze kon toch niet naar het ziekenhuis?’


  Tegen haar zin moest Keet dat toegeven. ‘Net als al die illegalen met tbc?’


  ‘En eenzame asielzoekers met de sief die eenzame big mama’s zoeken.’


  Riekus duurde de discussie te lang. ‘Jongens, we hebben een boel ontsmettingsmiddel onder de dop. We moesten maar flink wat nemen.’ Hij wendde zich tot Keet. ‘Weet jij of alco’s minder gevoelig zijn voor infectieziekten?’
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  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ik Irina de volgende ochtend. Ik voelde me katterig en humeurig.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien weer terug. Misschien nog een weekje vakantie houden. Zullen we eerst eens gaan ontbijten?’


  ‘Moet je Dubois niet bellen dat alles goed met je is? Straks staat hij hier met dat enge wijf op de stoep.’


  ‘Priscilla?’ Ik kon zien dat ze probeerde niet te grinniken.


  Ik kon er niet om lachen. ‘Ja, Godzilla, die halfbalanse gek.’


  ‘Maak je niet druk, het is best een lieve meid. Ze mag zich alleen graag een beetje stoer voordoen.’ Ze keek me aan. ‘Maar als je dat graag wil...’ Ze pakte de telefoon en belde hem. Kennelijk kreeg ze Priscilla aan de lijn, want ze liet haar stem dalen en sprak giechelend en fluisterend. Ze liet zo nu en dan haar blik over mij dwalen. Ik kon haar wel een klap geven. Later zei ze op normale toon dat alles goed met haar was en dat ze over een tijdje weer contact zou opnemen. Ze nam een paar dagen vakantie nu ze hier toch was.


  Irina vroeg of ik haar ergens naartoe wilde rijden, naar de plek waar ze voor het eerst in Nederland was aangekomen. De haven van Zaandam. We reden er in Maartjes auto heen. De omgeving bleek onherkenbaar veranderd.


  ‘Verdomme nou!’ riep Irina uit. ‘Zo vind ik het nooit meer.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn schatten uit Rusland.’


  ‘Schatten?’


  ‘Nou ja, wat we gejat hadden uit het weeshuis. Niet veel hoor! Ik had het in de oever van het Noordzeekanaal verstopt. Tussen de basaltblokken.’


  De basaltstenen waren er nog steeds, maar Irina kon zich niet meer oriënteren.


  ‘Daar was de haven,’ zei ik.


  ‘Dan moet het daar ongeveer geweest zijn. Ik heb een merkteken achtergelaten: een andere steen die ik tussen de basaltstenen heb gestoken.’


  ‘Zoals die?’ Ik wees op een keitje dat een beetje uitstak.


  ‘Jezus! Dat had ik nooit gedacht!’


  Irina wist zonder veel moeite de steen op te lichten en uit de holte haalde ze een verroest doosje. Ze maakte het open en liet het me zien.


  Een wit uitgeslagen medaille, een verroeste klont metaal en een nagenoeg vergane doos met zes flesjes met een grauwwit poeder erin.


  ‘Om die flesjes gaat het. Die heb ik uit de kast gejat. De Generaal had ook van die flesjes, van de honger at ze het spul, maar het was niks en ze heeft het flesje van de trein gegooid. Daardoor zullen we allemaal ziek geworden zijn, helemaal toen we ons sneden en ons bloed mengden. Verbondenschap en zo.’


  ‘Zou het nog gevaarlijk zijn na al die jaren?’


  ‘Toen ik vastgebonden was, hoorde ik dat het dezelfde flesjes zijn die die gekken ook gebruikten. Het is gewoon een oude partij van Biopreparat.’


  ‘We moeten ze vernietigen.’


  ‘Maar hoe?’


  ‘Opsturen naar de politie?’


  ‘Okee, wat mij betreft. Als het maar anoniem is.’


  ‘We moeten heel voorzichtig zijn. Geen vingerafdrukken, niet te traceren verpakkingsmateriaal, etc.’


  ‘Okee.’


  ‘Ik wil het trouwens ook niet in mijn huis hebben, geen seconde. Ik weet niet of ze me niet in de gaten houden.’ Ik had geen zin om het uit te leggen. ‘We bewaren ze zolang op Maartjes zolder, bij de andere illegale handel van haar. In het ergste geval mag zij uitleggen hoe ze aan genoeg Marburgvirus komt om heel Nederland om te leggen.’


  ‘Zullen we dan wel een ander slot op de deur zetten?’


  ‘Ach het is maar voor een nachtje of zo. Maartje komt echt niet terug.’


  Irina keek bedenkelijk. ‘Okee, laten we maar teruggaan. Dit is een memorytrip van niks met al die nieuwe huizen.’


  ‘Zullen we dan maar wat lekkere broodjes gaan halen?’


  ‘Mijn idee.’


  Thuis legden we de flesjes op Maartjes zolder neer en lunchten. Ira en Irina: geen gekke naam voor een stelletje. We waren nog aan het eten of werd er aangebeld. Het was Toni, de junk. Ze zei dat ze van Metin de opdracht had gekregen mij een nieuwe shot te brengen, want de vorige was te veel versneden geweest. Hij had een foute leverancier gehad, zei hij. Hij wilde niet graag een nieuwe klant verliezen.


  Wat pushers al niet doen om hun klanten aan de dope te houden.


  Maar ik hoefde geen troep meer. Ik blikte naar Irina, maar zij schudde ook haar hoofd. ‘Neem het zelf maar,’ zei ik tegen Toni.


  Haar ogen begonnen te glimmen. ‘Kan ik hier, eh...’ Ze voelde zich niet helemaal op haar gemak met Irina erbij.


  ‘Pak maar in de keuken wat je nodig hebt.’


  Ik hoorde haar in de keuken laden openen. Daarna werd het stil.


  ‘Eight miles high,’ zei ik tegen Irina. Ze glimlachte. ‘Ik dacht trouwens dat jij ook aan de dope was, omdat je op foto’s van die lange handschoenen aanhad.’


  Ze schudde haar hoofd en liet me haar onderarm zien.


  ‘Littekentjes. Ik heb een tijdje de gewoonte gehad om sigaretten tegen mijn onderarm uit te drukken.’


  ‘Jezus,’ zei ik.


  ‘Op een gegeven moment ben ik er mee opgehouden. Soms moet je jezelf onder de arm nemen.’


  ‘Je had heroïne verstopt op Uilenstede.’


  ‘Ik? Hoe kom je daarbij?’


  Ik vertelde hoe we haar woning hadden doorzocht.


  ‘Moet Maartje achtergelaten hebben om een dwaalspoor te leggen.’


  ‘Net als de microfoontjes in haar huis, het loeder. Om bij mij in te trekken om me in de gaten te kunnen houden.’


  ‘Wat, eh?’


  Ik legde alles uit. Ineens vond ik het nodig het gesprek over koetjes en kalfjes te laten gaan. We bespraken wat dingen uit de krant, tot Irina zei: ‘Die griet is wel erg stil, hè?’


  Ik stond op. ‘Even kijken hoe het met haar is.’


  Toni lag languit op de vloer. Ze had de spuit nog in haar hand, en de riem lag los om haar arm. Haar gezicht was blauw, ze had schuim op haar lippen. Ze staarde blind naar een tafelpoot.


  God, dat heb ik weer! Een dooie junk.
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  Irina kwam kijken. Ze knielde en voelde aan Toni’s pols. ‘Is al dood.


  Gossamme, arme meid. Ze voelt nu al koud.’


  Even voelde ik de paniek oplaaien. ‘Wat nu?’


  ‘Goeie vraag, wat nu.’


  Ik dacht aan Johnny. De paniek dreef weg en mijn hersens werkten op volle toeren, gelijkmoedigheid heeft zijn mooie kanten. ‘Zullen we haar een verdieping lager leggen?’


  Irina glimlachte vilein. ‘Dat is een idee. Dan mag Maartje uitleggen waarom er een lijk in haar huis ligt.’


  ‘Laten we het meteen doen: Daphne komt nooit boven, verder is er niemand op de trap.’


  Ik pakte Toni onder haar armen beet en Irina bij haar benen. Ze was zwaarder dan we dachten, maar met enige moeite kregen we haar de trap af. De vrouw stonk naar oud zweet en verwaarlozing. Ik probeerde door mijn mond te ademen. We legden haar in Maartjes bed. Plots kreeg Irina een idee. ‘Dat ik daar niet eerder aan dacht.’


  ‘Wat?’ vroeg ik afwezig.


  Irina voelde in een broekzak van Toni en haalde daar iets uit. Het was een kinderportemonneetje met Minnie Mouse erop. Ik kreeg even een brok in mijn keel. Er zat wat kleingeld in, een giropasje en een identiteitsbewijs. ‘Bingo,’ zei ze tevreden. ‘Hier is mijn paspoort naar een normaal leven.’ Ze draaide het ID-pasje om. ‘Ik word Antonia.


  Antonia Margaretha Mertens. Ik ben al wel 42 jaar. Vier jaar ouder.’


  ‘Kun je op je een en zestigste al met pensioen, Toni,’ zei ik tegen haar. ‘Bofkont.’


  ‘Nee, Antonia,’ antwoordde Irina. ‘Antonia Mertens. Geen Toni.


  Toni was van haar.’


  Ik ging naar de deur om die te sluiten en liep daarna terug. Ik keek op het pasje. ‘De foto lijkt niet echt op je, hoogstens een beetje. Je ziet er wel net zo ziek uit als de kop van Toni hier.’


  ‘Verdomme. Dat is vervelend.’


  Ik bekeek beurtelings Irina en de pasfoto. ‘Je moet een nieuw paspoort aanvragen.’


  ‘Ja, en dan?’


  ‘Op dat paspoort komt een nieuwe foto van je.’


  ‘Maar ik lijkt toch niet op haar?’


  ‘Daarom juist. Allereerst moet je je haar verven. Je krijgt blond haar. Sluik, probeer van je krullen af te komen. Daar zijn toch wel spullen voor? Dan zijn we al halverwege. Je gaat je wenkbrauwen epileren. Vervolgens gaan we zelf een pasfoto van je maken. Die gaan we fotoshoppen tot hij ongeveer het midden houdt tussen haar en jou.


  Ze heeft voornamelijk dunnere wangen en dunne lippen. Die gaan we zelf afdrukken op fotopapier en daarmee ga jij je paspoort aanvragen.’


  ‘Maar ik moet toch dit ID-bewijsje laten zien als ik een paspoort aanvraag?’


  ‘Dit is zo’n oud kreng. Intussen ben jij een beetje veranderd.


  Normaal toch?’


  ‘Zou het lukken?’


  ‘Allereerst geef je een adreswijziging door naar dit huis, we gaan even samenwonen zogenaamd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze alles per post afhandelen. Dat je je paspoort op kunt halen en zo.’


  Irina wees op Toni. ‘En als ze haar vinden?”


  ‘Geen idee. Daar moet Maartje maar een goed antwoord op verzinnen. Ze heeft nu niets meer bij zich waaruit je zou kunnen opmaken dat ze Toni is.’


  Er fonkelde iets boosaardigs in Irina’s ogen. ‘En Maartje zelf...?’


  ‘Dat we doen alsof ze Maartje is? Dan moeten we haar haar ook verven.’


  ‘Dat vindt Toni vast niet erg.’ Irina keek naar het dode lichaam.


  ‘Ze lijkt niet op Maartje.’


  ‘Nee... Maar dat is denk ik geen probleem. We laten haar gewoon liggen tot ik de gemeente bel dat het zo stinkt in huis. Ik denk niet dat ze dan nog op een pasfoto lijkt.’


  ‘Doen?’ vroeg Irina. ‘Dan heeft Maartje geen identiteit meer.’


  ‘Precies,’ antwoordde ik. ‘Doen!’


  En wie mag er de komende weken boven een rottend lijk slapen?
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  De volgende dag waren we druk bezig. Irina gaf schriftelijk haar nieuwe adres door, daarvoor was wel een kopie van Toni’s ID-bewijs nodig, maar dat was natuurlijk geen enkel probleem. Daarna ging ze haar haar verven. Samen gingen we het haar van Toni verven. We sleepten haar daarvoor naar Maartjes badkamer. We legden Toni snel terug op bed, we deden geen poging het haar te drogen. Hoe meer kans op rotting des te beter.


  Irina verdween weer naar de badkamer en toen ze terugkwam was haar haar gedroogd en had ze haar wenkbrauwen geëpileerd. Ze begon zowaar al een beetje op Toni te lijken al had ze een markantere neus en zag ze er ondanks haar ziekte veel gezonder uit. We besloten meteen een foto te nemen.


  Het fotoshoppen van haar foto zodat hij ook een ietsepietsie op de foto van Toni leek, was moeilijker, maar het lukte boven verwachting.


  Eigenlijk was het belangrijkste dat de wangen wat meer schaduw kregen, Toni had holle wangen. En natuurlijk moesten de lippen een fractie dunner worden. Met fotoshop kun je de wereld naar jouw beeld en gelijkenis plooien. De uiteindelijke foto leek sprekend op Irina, ze was het ook, en tegelijkertijd zou het heel goed een nieuwe foto van Toni kunnen zijn. Het was een precies karweitje omdat tegenwoordig alle gegevens in een centrale database worden opgeslagen. Ik had begrepen dat ze nu met een fotomatrix werken waarbij er zo’n twintig gezichtsgegevens in een chip zouden worden opgeslagen. Gelukkig had Toni een oud, al verlopen pasje gehad, waarop een foto stond waarbij ze opzijkeek. Het zou lukken. Het moest lukken.


  ‘Wil je me voortaan Antonia noemen?’ vroeg Irina.


  ‘Goed, Antonia.’


  ‘Alleen om te wennen.’


  ‘Ja. Ik hoop voor jou trouwens dat Antonia Mertens geen gevangenisstraffen of schulden heeft uitstaan.’


  ‘Daar zeg je me wat.’


  ‘Hoe lang zou het duren voordat je verhuizing verwerkt is? Een dag of drie?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dan kun je ook meteen een digitaal ID aanvragen. Hoe meer via de pc, des te beter. Je moet helemaal nieuw bestaan, vooral digitaal.


  Dan zit je gebamzaaid.’


  ‘Jezus, dan moet ik natuurlijk ook meteen een nieuw e-mail adres hebben.’


  ‘Ja. We moeten het goed doen. We hebben al een beschikbare identiteit, alleen moet je foto nog kloppen. Ga ook alvast op je nieuwe handtekening oefenen. Het voorbeeld staat op het pasje.’


  Irina pakte het ID-bewijsje. ‘Een heel kinderlijke handtekening.


  Bijna blokletters. Geen probleem.’


  ‘Ik denk dat je nog een goede week moet wachten om een nieuw paspoort aan te vragen. Je bent nu zogenaamd aan het verhuizen, tijdens de verhuizing raak je je pasje kwijt en volgende week ga je een nieuwe aanvragen.’


  ‘Nee, mij te ingewikkeld, dan gaan ze maar vragen stellen. Ik waag het er zo op. Het pasje is al verlopen, dus is het niet meer dan logisch dat ik een nieuwe aanvraag.’


  Die nacht deed ik, met latex handschoenen aan, van binnenuit de deur van Maartjes huis op slot en liet de sleutel in het slot steken. Ik ging naar het balkon en deed ook de keukendeur via het raampje van binnen op slot, het keukenraam liet ik op het kleinste haakje openstaan. Ik controleerde of de kust veilig was en klom naar mijn eigen etage via het touw met de knopen. Het touw deed ik daarna in een vuilniszak om weg te gooien.


  Later droomde ik van maden die uit Maartjes ogen, mond en neus kropen. Blauwzwart vlees. Ik droomde niet van Toni.
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  Van Maartje hoorden we niets meer. Het aanvragen van een nieuwe pas ging zonder veel problemen. Het enige probleem kon de ambtenaar zijn, maar die wierp nauwelijks een blik op het oude pasje.


  Hij zag een vrouw voor zich die er doodziek uitzag, op het pasje stond iemand die er doodziek uitzag en dat was genoeg. Het hele verhaal dat Irina had ingestudeerd dat ze vroeger aan de drugs was geweest en nu clean was en via cosmetische ingreepjes en botox met een ander gezicht een nieuw leven was begonnen, was niet nodig geweest.


  Alleen de pasfoto’s die ik had gemaakt werden afgekeurd, de oren waren niet helemaal zichtbaar. Irina liet in de hal een nieuw setje maken en die werden wel geaccepteerd. Misschien was het maar beter ook, nu zou ze een pas krijgen met haar echte gezicht erop.


  De avond nadat de aanvraag was gedaan, ging ik vroeg naar bed, moe van de spanning nu alles goed was afgelopen en er niets meer was wat mis kon gaan. Irina sliep op de bank.


  Ik werd wakker doordat ik zacht gekraak hoorde achter de muur bij mijn bed. Even dacht ik dat ik muizen in mijn slaapkamer had, maar het geluid leek uit Maartjes laboratoriumpje te komen. Iemand liep steels, verzette soms iets. De flesjes! Ik nam niet de tijd om me aan te kleden, ik sloop de trap af en wekte Irina. Ik legde een vinger over mijn lippen om haar te beduiden stil te zijn en pakte Maartjes pistool.


  Zonder geluid te maken slopen we de trap op. Ik was bloot, Irina droeg een string. De deur naar Maartjes zolder stond op een kier. We zouden haar betrappen, haar sleutels afnemen en de deur uitsmijten, ik wilde verder geen stennis schoppen.


  Er was licht in de kamer, gelig licht van een zaklantaarn.


  Ik sloop de deur door en voelde meteen een arm om mijn keel en de punt van een mes tegen mijn middenrif. Ik kreeg niet de gelegenheid het pistool te gebruiken. Ik had maar één hand vrij en het pistool was vergrendeld. Ik smeet het pistool naar Irina. Het bleef achter mijn duim haken en viel voor mijn voeten op de vloer. De inbreker zette er meteen zijn hak op.


  Naast mijn linkeroor hoorde ik gegrinnik. Ik draaide mijn hoofd en zag dat het Metin was die me in een houdgreep hield. Hij grinnikte omdat hij Irina zag en omdat ze halfnaakt was. Met het mes beduidde hij haar naar achteren te gaan. Hij deed het elektrische licht in het laboratorium aan. Ik zag nu waar Metin mee bezig was geweest.


  Tegen de muur waar ik sliep, ongeveer in de buurt van het hoofdeinde van mijn bed had hij een hoeveelheid kleiachtig spul tegen de muur bevestigd. Semtex of trotyl, nam ik aan. Er was al een ontsteker ingestoken, maar de draden waren nog niet verbonden. Hij zag dat ik het zag en eiste dat Irina een stuk touw zou pakken om me vast te binden.


  Plots viel Metins oog op de flesjes met poeder. Hij herkende heroïne als hij het zag. Hij sleurde mij erheen. Met zijn vrije hand brak hij de kap van een flesje en strooide iets van het poeder op een vel papier. Hij rook eraan. Vervolgens likte hij aan zijn vinger, depte wat van het poeder en proefde zorgvuldig. Zowel Irina als ik waren onmachtig iets te doen. Ik zat gekneld in de arm van iemand die zichzelf aan het vermoorden was, maar al was ik vrij, ik was als verlamd. Irina moest haar best doen een glimlach te onderdrukken.


  Metin likte nog eens aan het poeder, keek alsof hij het niets vond en de flesjes hadden zijn interesse alweer verloren. Met zulke slechte heroïne kon hij niet aankomen. Hij keek een ogenblik onzeker toen hij Irina geamuseerd zag kijken.


  ‘Vastbinden,’ gelastte hij haar. Ze bukte zich om mijn polsen vast te binden, maar Metin kon zich niet beheersen en greep een borst.


  Woede laaide bij mij op. Ik rukte me los, gaf hem een ram in zijn maag en greep de hand waarin hij het mes hield beet. Irina dook naar het pistool. Meteen waren de rollen omgedraaid. Ze hield het pistool tegen Metins slaap. ‘Loslaten,’ siste ze.


  ‘Gooi je mes op de grond!’ snauwde ik. Ik probeerde zijn hand om te draaien. Metin probeerde te steken, maar dankzij een knietje van Irina tegen zijn ballen liet hij het mes vallen. Ik draaide zijn armen achter zijn rug en hield zijn polsen stevig vast.


  ‘Is Maartje bij je?’ vroeg Irina. Ze stond wijdbeens voor hem en hield het pistool in haar beide handen, ze zag er vreeswekkend uit.


  Een heidense wraakgodin.


  ‘Ik weet niet waar ze is. Geen idee. God zal voor haar zorgen.’


  Een nonchalante trap in zijn kruis deed hem naar adem snakken.


  ‘Lul niet, man. Hoe kom je anders aan haar sleutel?’


  ‘Had ik al. Ik koop de pillen van haar.’


  Klonk niet helemaal onlogisch. Maartje verkeerde niet in kringen die als Duracellkonijnen de hele nacht rondhupten met ecstasy in hun lijf. ‘Waarom wil je me uit de wereld helpen?’ vroeg ik.


  Metin schokschouderde. Hij keek of hij kon ontvluchten. Irina zette het pistool tegen zijn voorhoofd.


  ‘Nou?’


  Een volgende trap in zijn kruis deed hem ineenkrimpen.


  Metin hield zijn tanden opelkaar.


  ‘Dan zal ik het je zeggen,’ zei ik. ‘Jij bent de leider van dit stelletje gajes, niet?’


  Metin probeerde nonchalant te kijken, maar een snelle blik van trots die over zijn gezicht gleed kon hij niet verhullen.


  ‘Jij wilt alle sporen die naar jou of naar je cel kunnen leiden uitwissen.’


  Hij zei nog steeds niets, maar ik kon zien dat ik gelijk had.


  ‘Ga je Maartje ook vermoorden?’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei hij.


  ‘Wie horen er nog meer bij?’ Eigenlijk interesseerde het mij niet meer, als Metin me maar met rust liet. Veel konden het er niet meer zijn. ‘Of zijn ze allemaal dood of gevlucht?’


  Metin haalde verveeld zijn schouders op. Gemaakt nonchalant.


  Ja dus. ‘Heb jij ook die twee juten op mijn dak gestuurd?’


  Hij snoof. ‘Die twee flikkers... Als ik dat geweten had...’


  ‘De oudste van die juten hebben jullie laten leegbloeden, waar is de jongste?’


  ‘Zit zelf vast. Veroordeeld voor die overval op de wapenkamer.


  Had hij trouwens niks mee te maken, maar hij zit nog wel een tijdje.


  Hoe ze dat voor mekaar gekregen hebben...’


  ‘Ze pakken altijd de verkeerde.’ Ik blikte naar Irina. ‘Wil jij zijn zakken leeghalen?’


  Ze voelde en pakte een sleutelbos, een portemonnee, een sleutel en een klein zilverkleurig pistooltje. Irina keek er vertederd naar en stak het onder het elastiek van haar string. De sleutelbos en de portemonnee kreeg hij terug.


  ‘Wat moeten we met hem aan, Antonia?’ vroeg ik.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘We kunnen helaas niet de politie erbij halen, dus we moeten je omleggen of een deal sluiten.’ Het was natuurlijk geen echte keus.


  ‘Wat voor deal,’ vroeg Metin meteen. Hij kwam uit een omgeving waar je alles met deals voor elkaar kreeg.


  ‘Je stopt met het willen vermoorden van mij of haar. We willen je nooit meer zien. Doe je dat toch, maken we je alsnog koud.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Dat is alles.’ Je bent toch al dood. We willen alleen de komende paar dagen geen last van je hebben.


  ‘Okee.’ Hij wist nu zeker dat hij met watjes te maken had. Ik kon zien dat hij al een plan aan het uitbroeden was.


  ‘Nou, wegwezen dan.’


  Irina gaf hem nog een trap tegen zijn kruis waardoor hij dubbelklapte.


  ‘Waarom deed je dat nou?’ vroeg ik.


  ‘Daarom,’ antwoordde ze.


  Metin holde weg, de trap af.


  ‘Zou hij een gevaar zijn?’ vroeg Irina nadat we voordeur hoorden dichtslaan.


  ‘Voor de volksgezondheid?’


  ‘En zijn vrienden.’


  ‘Vast wel. Voor iedereen die hij een hand geeft, voor hij zijn handen gaat wassen. Maar wat kunnen we doen? Laten we hopen dat hij echt geen contact meer heeft met Maartje.’


  ‘Ik zal dat poeder op het papier maar opruimen,’ stelde Irina voor.


  Ze gaf mij het pistool terug. ‘Mij kan het geen kwaad meer doen.’


  ‘Vouw gewoon het papier een aantel keren zodat het een kleine prop is, en dan leggen we die in de plee, steken hem in de fik en spoelen de resten door. Ik maak het plateautje in de plee alvast droog.’


  ‘De andere vijf flesjes samen met het aangebroken flesje luchtdicht geseald naar het hoofdbureau van politie sturen?’


  Ik wilde er liever geen politie bij hebben, maar ik wist geen betere oplossing. ‘Moet maar. In bubbeltjesplastic in piepschuim. Voordat er ongelukken gebeuren.’


  ‘We moeten ook doorgeven dat Metin besmet is.’


  ‘Jezus, klikken? Tegen de juten?’


  ‘Voordat er hier een epidemie uitbreekt.’


  ‘Dit is het smerigste wat ik ooit heb gedaan.’


  ‘Ach jongen, je weet niet eens wat smerig is, geloof me.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Je zult wel gelijk hebben. Maar wel anoniem, ik wil geen juten over de vloer. Voor je het weet heb jij het gedaan.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Geen vingerafdrukken op dat spul, geen DNA. We moeten alles goed schoonmaken. We hebben er niks mee te maken.’


  ‘Wat doe je met de sleutel?’


  ‘In de gracht gooien. Samen met die semtex of wat dat maar voor troep mag zijn. En als jij slim bent, gooi je het pistool erachteraan.


  Allereerst ga ik de deurknop en de trapleuningen met bleek desinfecteren.’


  Irina keek met bange hertenogen naar de kneedbom tegen de muur.


  ‘Doe je voorzichtig? Ik ga naar buiten hoor, mij te gevaarlijk.’


  Ik trok de ontsteker eruit. ‘Ach kom, dit spul is nu zo onschuldig als kinderboetseerklei.’
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  We verzonden de flesjes met naam en adres van Metin erop zoals afgesproken, en Irina en ik hadden een paar ontspannen weken die ik het beste als vakantie kan omschrijven. Ik vergat moedwillig de herkeuring, de brief kon best bij de buren bezorgd zijn, toch? Om de een of andere reden probeerde ik Irina niet te versieren, en niet alleen omdat ze mogelijk nog besmettelijk was. Ik was er zeker van dat ze er wel op in zou gaan, maar dan alleen als een soort terugbetaling. En daar had ik na Maartje mijn bekomst van. Het zou alles stukmaken.


  We waren meer als broer en zus, inclusief kleine pesterijtjes. We gingen veel uit en maakten plezier. Soms reden we met Maartjes auto naar een andere stad. Net een stel bejaarden.


  Tot er bericht kwam dat Antonia Margaretha Mertens haar paspoort kon ophalen. Triomfantelijk liet Irina het me zien. Een paspoort met haar foto erop, uitgegeven door de Staat der Nederlanden. Officieel. Yes, bingo!


  ‘Vrijheid,’ zei Irina. ‘Ik heb mijn vrijheid. Hier.’


  Ze had al een plan gemaakt. ‘Ik ga verdwijnen, en elders een nieuw leven opbouwen. Ik heb mijn centen al op een nieuwe rekening staan, genoeg om ergens heel leuk te beginnen.’


  ‘En ik?’ vroeg ik verbouwereerd.


  ‘Je mag me niet volgen. Ik verdwijn en jij mag niet weten waar ik naartoe ga.’


  ‘Jezus. Wanneer ga je?’


  ‘Overmorgen.’


  ‘Zo snel al? Ik begon juist aan je gewend te raken!’


  ‘Het moet, weet je. Ik móét ergens anders opnieuw beginnen.’ Als een schooljuf prikte ze een vinger in de lucht. ‘Probeer me niet achterna te komen. Zorg je goed voor Siberië?’


  ‘Verdomme.’


  ‘Hé man, die paar weken hier waren het beste wat me ooit is overkomen. Echt. Honderd keer dank, maar ik moet mijn vrijheid hebben. Ik moet opnieuw beginnen, ik ga nu mijn kansen pakken. Ikwil een gewoon leven. Ik wil helemaal blanco, van nul aan, met een schone lei opnieuw beginnen.’ Ze duwde me tegen haar aan. Ik voelde de warmte van haar lichaam wat me het begin van een erectie opleverde. ‘En wat jij gedaan hebt zal ik nooit vergeten. Echt niet.’


  De dagen daarna probeerde ik natuurlijk haar toch over te halen om te blijven. Dat ik met haar mee zou gaan. Dat we samen naar Duitsland zouden gaan. In Amsterdam blijven desnoods. Ik bedelde gewoon. Het was zielig.


  Het had geen zin. Op een namiddag sloeg ze de deur achter zich dicht en verdween. Vanuit het raam zag ik haar gaan. Ze keek nog even om, zette haar koffer neer en zwaaide naar me, ze gaf me een kusmondje.


  Ze ging de hoek om.


  Dat was te veel. Ik moest haar volgen. Ik scheurde de trap af, sprong in Maartjes auto en reed achter Irina aan. Ik zag nog net dat ze in een tram stapte. Lijn 12, richting station Sloterdijk. Ze bleef tot de eindhalte zitten. Ze stapte uit, keek onwennig rond en liep naar een bus die geparkeerd stond. Het was een bus met het opschrift Scandinavian Seaways die haar naar de veerboot naar Newcastle zou brengen.


  Newcastle goddomme, het land uit. Ik zou haar het liefst de bus uit willen sleuren. Ik reed naar IJmuiden en zag niet ver van de sluizen de Queen of Scandinavia waarmee Irina zou vertrekken, boven alles uittorenen. Een varende kantoorkolos. Er kwam een dun blauw wolkje uit de schoorsteen. Ik bleef wachten tot de bus eraan kwam. Ik zag haar lopen, licht en blij en vol verwachting alsof ze op wolken liep. Ik startte de auto en reed naar de jachthaven. Ik zette hem zo dicht mogelijk bij de zuiderpier neer. Het zou nog een tijd duren voor het schip voorbij zou komen, maar ik zou er zijn. Ik liep de hele pier af en ging op een betonblok onder het havenlicht zitten. De uren gleden voorbij. De zon begon te zakken.


  Onwillekeurig dacht ik na over alles, over mijn leven en over Maartje en Irina. De terreurcel die hier opereerde was wel zo’n beetje uitgeroeid en Maartje kon niet veel meer. Voor zolang het duurde tenminste, als die lui een zieke Afrikaan wat bloed aftapten begon hethele circus ergens anders in de wereld opnieuw. Het was niet meer dan een kwestie van tijd. Der Untergang des Abendlandes. Je probeert het goed te doen, maar het had toch allemaal geen zin. Ik kon de spoken in mijn eigen kop niet laten verdwijnen en al helemaal niet de spoken in de treiters van die lui. Het was allemaal zinloos, er zou altijd wel weer een stel gekken komen dat vond dat je anderen mocht afmaken.


  En het interesseerde me geen hol. Niks interesseerde me meer.


  Eindelijk verscheen de Queen of Scandinavia tussen de pieren.


  De motoren van het schip bromden zacht, een flard gelach verwaaide naar de pier. Ik meende een moment Irina te zien, maar het was een andere vrouw.


  Het schip voer voorbij en verder, naar de horizon, waar de juist ondergegane zon de wolken in een hallucinerende purperroze gloed zetten. Er woedde een hellebrand in de hemel. De zee was vlak, toch kolkte en schuimde het gitzwarte water bij de pieren. Ik wist dat ik haar nooit terug zou zien. Ik zou ook Maartje nooit meer zien, en dat was okee, maar het was ook wel jammer, zo vaak kom je niet iemand tegen die net zo gek is als jezelf. En Riekus vast ook niet veel meer, hij had nu zijn handen vol aan Keet. Dat werd iemand met babyspuug op zijn schouder. Allemaal net als Johnny schimmen uit het verleden.


  Alleen Teun, nou ja Teun... Ik mocht het allemaal in mijn eentje gaan opknappen, er was niemand meer die op me wachtte. Er zou nooit iemand zijn die op me wachtte.


  Ik hoorde de sirenen zingen, vlak onder me, waar de golven tegen de betonblokken sloegen. Hun natte haar dreef in slierten op het water, als zeewier. Sommigen hielden elkaar vast, anderen wenkten me of hielden hun armen gastvrij open. Ze zongen een lied vol hunkering:


  ‘Ira, jongen toch. Kom maar, kom maar gauw.’


  Ik keek wel mooi uit, daar trapte ik niet in.


  Ik sprong van het betonblok, ik moest in Amsterdam maar eens een spuitje geluk gaan halen.


  


  Colofon


  Vergeldt haar, gelijk ook zij vergolden heeft, en geeft haar dubbel naar haar werken; mengt haar het dubbele in den beker, dien zij gemengd heeft; geeft haar zoveel pijniging en rouw, als zij heerlijkheid en weelde genoten heeft.


  (Openbaring 18:6)
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