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    De Nederlandse Amy staat op het punt in Alaska een nieuw leven te beginnen. Eindelijk heeft ze ja gezegd tegen het herhaalde huwelijksaanzoek van Leo, en ze lijkt over haar bindingsangst heen. Haar zusje Kirsten is overgekomen voor haar vrijgezellenfeest, maar dan slaat het noodlot toe. Amy wordt buiten het café opgewacht en ontvoerd naar een ondoordringbaar natuurgebied ergens in Alaska. Waarom ze ontvoerd is en door wie blijft voor Amy een raadsel.


    Kirsten gaat samen met Leo op onderzoek uit en ontdekt gaandeweg dat hij niet de man is die hij zegt te zijn. Wanhopig probeert ze zijn verleden te ontrafelen, maar dat roept alleen maar meer vragen op. Wie is hij en wat houdt hij verborgen?
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    dag 1, zondag | 02.30 uur


    Er zijn van die uitdrukkingen die je jarenlang gebruikt, maar die je pas echt begrijpt als je ze zelf meemaakt. Levende nachtmerrie bijvoorbeeld. Doodsangst. Je leven aan je voorbij zien flitsen. Terwijl ik het asfalt onder me door hoorde zoeven, probeerde ik in te schatten hoe diep ik in de problemen zat.


    Mijn eerste gedachte toen ik van achteren werd opgetild en in de laadbak van de pick-up – ik kon me de kleur niet herinneren – werd gezet, was dat Leo een geintje met me uithaalde. Maar de mannengeur die ik opving, was niet die van Leo. Toen ik met mijn gezicht naar beneden lag en mijn handen ruw achter mijn rug werden getrokken en geboeid, flitste het door me heen dat zijn vrienden iets van pIan waren en hoopvol wachtte ik tot Leo naast me in de laadbak zou worden geduwd. Maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan werd er een nat, koud zeil dat naar vis stonk over me heen getrokken en verdween het weinige licht dat afkomstig was van het dunne schijfje maan hoog aan de hemel. Ik draaide me op mijn rechterschouder en probeerde overeind te komen, maar ik zat vast. De handboeien waren vastgemaakt aan een korte ketting, die weer aan een ring aan de bodem van de laadbak was bevestigd, ontdekte ik al tastend. Er was net genoeg ruimte om me op mijn rug te kunnen draaien.


    De motor startte en de pick-up verliet het parkeerterrein van de bar waar mijn vrijgezellenfeestje en dat van Leo nog steeds gaande was. En toen sloeg de paniek hard en genadeloos toe. Ik begon te schreeuwen en trapte uit alle macht tegen het zeil boven me en de zijkant van de pick-up. Ik kwam nauwelijks boven het lawaai dat de auto produceerde uit. En zelfs al was me dat gelukt, dan maakte het weinig uit. Ik bevond me op de snelweg, in Alaska bovendien, waar je meer kans hebt om een eland tegen te komen dan een mens.


    Wie zat er achter het stuur en waarom had hij me meegenomen? Wat was hij van plan? Een peilloze angst schroefde mijn keel dicht. Mijn ademhaling versnelde en mijn maag kromp samen. Ik dwong mezelf tot kleine hapjes lucht om niet te gaan hyperventileren. Mijn hart ging zo heftig tekeer dat het pijn deed. Niet flippen nu.


    Ik probeerde na te denken, maar met de hoeveelheden drank die ik had genuttigd, bleek dat behoorlijk lastig. De bar lag aan een doorgaande weg in Glennallen. Was hij links afgeslagen, richting Fairbanks, of de andere kant op, naar Anchorage? Ik had werkelijk geen flauw idee. Ik werd misselijk van het gehobbel, van de geur van het zeil, van de angst. Ik had een vieze smaak in mijn mond. Ik slikte heftig om niet te hoeven overgeven en ik had het ijskoud. De roze prinsessenjurk die ik een paar uur geleden van mijn zusje Kirsten aan had moeten trekken, was prima voor de bloedhete bar waar zij en Beth, mijn collega van het medisch centrum, me mee naartoe hadden genomen, maar allerminst geschikt voor een koude septembernacht.


    Ik had tegen niemand gezegd dat ik naar buiten ging. Beth was al naar huis omdat ze de volgende ochtend vroeg dienst had. Kirsten en ik hadden ruziegemaakt en ik was zomaar weggelopen. Maar ze zou zich afvragen waar ik bleef. Uiteindelijk zou ze me gaan zoeken. Ik pijnigde mijn hersenen met de vraag of er andere mensen op de parkeerplaats waren geweest. Hadden ze gezien wat er was gebeurd? Ik stelde me voor hoe meteen de Alaska State Troopers waren gebeld, hoe er nu met man en macht werd gezocht naar een zwarte pick-up. Ja, de auto was zwart, beslist. Misschien reden ze op dit moment maar een paar kilometer achter ons. Het was slechts een kwestie van tijd tot de pick-up tot stoppen zou worden gedwongen.


    Maar wat als niemand had gezien dat ik in de pick-up was geduwd? Hoelang was het nu geleden, een uur? Of twee? Als Leo maar niet dacht dat ik cold feet had gekregen. Als de troopers dat maar niet zouden denken. ‘We zien het zo vaak, meneer. Een aanstaande bruid die ervandoor gaat. Ze duikt vanzelf wel weer op,’ kon ik ze bijna horen zeggen. Ik dacht aan de stomme dingen die ik tegen Kirsten had gezegd. Ik meende het niet serieus. Van drank werd ik labiel. Het was meer een soort oprisping, alsof ik mijn twijfels hardop moest uitspreken om te horen hoe belachelijk ze eigenlijk waren. Ze was terecht boos op me geworden. Ik moest me niet zo aanstellen. Maar stel dat Kirsten het zou vertellen? En ik had Leo’s aanzoek niet meteen aangenomen, stomme trut die ik was. Nee, niet zo denken. Leo wist dat hij de man was met wie ik me wilde settelen. Daar zou hij ze van overtuigen. Leo en zijn vrienden zouden inmiddels zelf een zoekactie op touw hebben gezet. Als vrijwilliger bij de opsporings- en reddingsbrigade Alaska Mountain Rescue Group weet hij als geen ander hoe dat moet. Hij zou niet niks doen. Zo is hij niet. Dat kan hij niet.


    In de zomermaanden werkt Leo als gids bij Alaska Adventure Travel, een organisatie die zich heeft gespecialiseerd in avontuurlijke reizen. Dat betekent dat ik hem in die periode nauwelijks zie omdat hij met groepen aan het wildwatervaren, wandelen of klimmen is in de uitgestrekte wildernis van het Wrangell-St. Elias National Park. Het park ligt in het zuidoosten van Alaska en grenst aan Canada. Soms is hij dagen- of zelfs wekenlang onderweg. In die maanden harkt hij flink wat geld bij elkaar. Nu, eind september, loopt het seizoen ten einde en Leo had de komende week vrijgenomen vanwege de allerlaatste voorbereidingen voor ons huwelijk, dat aanstaande vrijdag plaats zou vinden.


    Ik begon te klappertanden van de kou. Als dit zo doorging, bezweek ik nog aan onderkoeling voordat de man achter het stuur me iets zou kunnen doen. Verbeten rukte ik aan de ketting, maar er zat geen enkele beweging in. Ik probeerde mijn polsen door de boeien te wurmen, maar er was niet genoeg ruimte. Ik vervloekte mijn grote, bonkige handen, het resultaat van mijn werk als fysiotherapeut. Ik stak mijn benen uit en drukte het zeil omhoog om iets te kunnen zien, maar het gaf niet mee. Het was waarschijnlijk aan alle kanten stevig vastgemaakt.


    Ik begon weer te schreeuwen, in het volle besef dat het geen enkele zin had, maar het hield de gedachten aan wat me te wachten stond en die me doodsbang maakten op een afstand. De pick-up minderde vaart en sloeg af. We hadden de snelweg verlaten, want de auto hobbelde als een gek en reed niet zo snel meer.


    Ik probeerde in te schatten hoeveel kilometer we hadden afgelegd toen de auto, tot mijn grote afgrijzen, stopte. Het portier sloeg dicht. Geknerp van schoenen op grind. Er werd op de zijkant van de laadbak gebonsd en ik verstijfde. Dacht hij dat ik lag te slapen?


    ‘Klootzak,’ schreeuwde ik met een keel die rauw aanvoelde. ‘Laat me eruit.’


    Het zeil verdween. Ik knipperde met mijn ogen. Het werd al licht buiten. Een gezicht zweefde boven me. Met een schok besefte ik dat ik hem herkende. Hij had aan de bar gezeten en Kirsten had hem gevraagd een foto van ons tweetjes te nemen. Toen ik met hem stond te praten had Kirsten een foto van ons genomen. Hij was kwaad geworden. ‘Je moet het eerst vragen,’ had hij gezegd en hij was weggelopen. Ik had toen, en nu weer, het vage vermoeden dat ik hem eerder had gezien, al kon ik hem niet thuisbrengen. Ik had er verder geen aandacht aan besteed, omdat Kirsten het zoveelste drankje voor mijn neus hield, maar ook omdat er in deze omstreken zoveel mannen zijn die er ongeveer hetzelfde uitzien. Een jaar of veertig, een korte, bruine baard en dito kapsel, dat nu trouwens schuilging onder een donkerblauw petje. Van gemiddelde lengte, met een gedrongen postuur. Spijkerbroek, een rood met zwart geblokt houthakkershemd en een donkere bodywarmer.


    Hij hees zichzelf op de laadklep, alsof hij gezellig een babbeltje wilde maken. Er hing een lucht van bier en zweet om hem heen.


    ‘Wat is dit voor zieke grap? Maak me los.’ Mijn hoofd tolde. Het drong tot me door hoe vreselijk kwetsbaar ik was, zo op mijn rug, met mijn handen geboeid.


    ‘Je bent mooi,’ zei hij.


    ‘Wat wil je?’ Ik rukte aan de ketting.


    ‘Nu hoef je niet met hem te trouwen,’ zei hij.


    Verbijsterd keek ik hem aan.


    ‘Ik hield je al een tijdje in de gaten in de bar. Oké, vanaf het moment dat je binnenkwam. Je viel me meteen op. Je zag er zo ongelukkig uit.’


    ‘Ik ben niet…’


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Amy,’ bracht ik uit. ‘Amy de Wilde.’


    ‘Je hebt een accent. Kom je van hier?’


    ‘Nederland.’ Niet dat het je ook maar ene flikker aangaat.


    Godzijdank liet hij de clichés achterwege. ‘We moeten gaan, we hebben een lange dag voor de boeg.’ Hij hees zich op zijn knieën en sloeg het zeil verder terug. Naast me lagen twee rugzakken, een grote en een wat kleinere. Mijn adem stokte in mijn keel.


    ‘Kleed je uit.’


    ‘Wat?’


    Hij herhaalde zijn woorden.


    ‘Nee.’ Het was alsof ik me er tijdens die lange rit al bij had neergelegd dat hij me ging verkrachten, maar ik was niet van plan om het hem gemakkelijk te maken. De vraag was of ik bereid was te sterven. Dat was ik niet, had ik al besloten.


    ‘Zo kunnen we niet op pad.’


    ‘Op pad? Waarheen? Ik ga niet mee. Ik wil naar huis.’ Mijn stem beefde.


    Hij pakte de kleinere rugzak en nam er enkele opgevouwen kledingstukken uit, die hij me in een net stapeltje overhandigde. Een spijkerbroek, een T-shirt, een fleece trui en een waterdichte jas, donkerblauw van kleur. Ik klemde de stapel beschermend tegen me aan. Ik keek om me heen. De plek waar we ons bevonden was een soort inham, niet zichtbaar vanaf de weg, en omzoomd door hoge bomen. Waar had hij me mee naartoe genomen?


    ‘Schiet eens op,’ maande hij en hij pakte me bij mijn arm vast.


    Ik trok me los en viel bijna achterover.


    ‘Hou je rustig, dan doe ik die boeien af.’


    Nadat hij me had losgemaakt, schoot ik overeind en sprong via de zijkant van de pick-up op de grond. Ik begon te rennen, maar dat viel niet mee met koude en verkrampte benen. Half struikelend schoot ik zigzaggend tussen de bomen door. In mijn feestjurk ging ik niet bepaald op in de omgeving. Het was een afzichtelijk geval, zuurstokroze, gemaakt van tule en satijn en volop voorzien van nepdiamanten. Ik hoorde een suizend geluid naast me. De kogel sloeg in in een boomstam naast me.


    ‘Het volgende schot is raak,’ schreeuwde hij.


    Waar ik de moed vandaan haalde, weet ik niet, maar ik bleef rennen. Minutenlang. Ik rende een paar keer per week voordat ik naar mijn werk ging. Tien kilometer in een uur. Ik vergat voor het gemak dat ik dan rustig van start ging. Felle steken teisterden mijn linkerzij. Zwoegend haalde ik adem. Ik begon te denken dat ik een kans maakte, maar toen klonken er snelle voetstappen achter me. Er porde iets hards tegen mijn rug en ik werd uit mijn evenwicht gebracht. Ik kon de boom die uit het niets verscheen niet meer ontwijken en schampte er met mijn schouder tegenaan. Ik draaide een kwartslag en kwam op mijn billen terecht. Hij zette zijn wandelschoen op mijn borst en dwong me tot liggen. Hijgend probeerde ik op adem te komen. Dik slijm vulde mijn mond en liet zich moeilijk wegslikken.


    Ik had het in ieder geval weer een beetje warm gekregen.


    Hij richtte het geweer op mijn voorhoofd, zijn vinger aan de trekker. Was dit het einde?


    Ik hief mijn handen. ‘Alsjeblieft…’ Ik kon bijna niet praten van angst.


    ‘Heb je je pijn gedaan? Ben je gewond?’


    ‘Nee,’ bracht ik verrast uit.


    ‘Je hebt meer lef dan die andere. Zij stopte na het eerste schot.’ Met één hand sjorde hij me overeind en duwde me voor zich uit. ‘Lopen.’


    Die andere? Mijn god, hij heeft dit vaker gedaan. Hoe vaak? Ik woonde nu een jaar in Copperville en had nog nooit gehoord dat er vrouwen waren verdwenen. Terug bij de pick-up zei hij me de kleding aan te trekken. Hij draaide me zelfs de rug toe om me wat privacy te geven. Ik trok mijn jurk uit, de roze panty met glitters hield ik aan. Als ik een kans wilde maken om dit te overleven, kon ik me maar beter warm aankleden. Het was duidelijk kleding voor een vrouw en ik vroeg me af aan wie ze hadden toebehoord. Want de kleding was niet nieuw, eerder verwassen. Die andere, hamerde het door mijn hoofd. De spijkerbroek was een paar maten te groot en zakte van mijn heupen.


    ‘Mijn broek zakt af,’ zei ik toen ik klaar was en ik voelde me net een kind van drie dat zichzelf had aangekleed en nu de hulp van haar moeder nodig had.


    Hij pakte een touw, sneed er een stuk af en gaf het aan mij.


    ‘Ben je er blij mee?’ knikte hij, doelend op de kleding.


    Hij keek me verwachtingsvol aan, als een puppy die iets nieuws had geleerd en op een complimentje wachtte. Ik wist wat hij wilde horen, maar kreeg het m’n strot niet uit. In plaats daarvan haalde ik met al mijn aandacht het touw door de smalle lussen. Onhandig legde ik een knoop. Ten slotte rolde ik de broekspijpen om. Ze was in ieder geval langer en dikker dan ik. Waar was ze, wat was er met haar gebeurd? Ik kon een huivering van angst niet onderdrukken.


    Op de laadklep lagen nog sokken en wandelschoenen, die ik ook aantrok. De schoenen pasten precies.


    ‘Dit is mijn maat,’ zei ik verbaasd.


    ‘Heb jij even mazzel,’ zei hij.


    Ik zweeg, verbouwereerd. Was het toeval dat de schoenen wel pasten, maar de kleren niet? Hij nam mijn jurk en gooide die op de grond. Hij pakte een jerrycan en gooide een deel van de inhoud over de jurk. Hij zakte door zijn knieën en hield er een aansteker bij. Het volgende moment stond mijn prinsessenjurk in de fik. Vol afschuw keek ik toe. Niet dat ik er bijzonder dol op was, maar enkele uren geleden had ik nog de grootste lol in die jurk gehad. Ik had me gezegend gevoeld met Leo, met Kirsten die vrijdagavond vanuit Nederland was overgevlogen om mijn getuige te zijn, het leven dat ik hier in Alaska had opgebouwd, mijn werk als zelfstandig fysiotherapeut in het medisch centrum van Glennallen.


    Het leek een mensenleven geleden.


    Toen er niets meer over was van de jurk, stampte hij het vuur uit en schepte er met zijn schoenen modder overheen.


    ‘We mogen geen sporen achterlaten,’ zei hij. Ik dacht aan het kroontje dat nog ergens onder het zeil lag.


    Hij gaf me de opdracht om zoveel mogelijk takken, liefst met bladeren, te verzamelen om de pick-up mee te bedekken. Ik deed wat hij vroeg. Ik zag geen kans om er nog eens vandoor te gaan, aangezien hij vlak bij me bleef. Door het voortdurende bukken werd ik nog misselijker dan ik al was en bij een jonge boom gaf ik ten slotte over, tot er niets meer in mijn maag zat. Trillend van ellende en met een vieze smaak in mijn mond leunde ik tegen de stam.


    ‘Zo, nu voel je je vast stukken beter,’ zei hij. ‘Drank is niet goed voor je.’


    Het kwam kennelijk niet in hem op dat een vrouw ontvoeren, haar uren in de laadbak van een pick-up laten liggen in een temperatuur die nauwelijks boven het vriespunt uitkwam en dreigen haar hoofd eraf te schieten ook niet bepaald bevorderlijk voor haar welzijn waren.


    ‘Hebben je ouders je niet geleerd dat drinken niet goed voor je is?’ ging hij verder.


    Norbert – mijn stiefvader – was een eikel en mijn moeder was overleden voordat ik dat soort gesprekken met haar had kunnen voeren. ‘Ze heeft me wel gewaarschuwd om niet met vreemde mannen mee te gaan,’ zei ik in het Nederlands. Mijn moeder was een tikkeltje wereldvreemd geweest – ze ging om met kunstenaars en bohemiens – maar op één vlak was ze net als andere alle moeders: ze was als de dood dat ik ontvoerd zou worden door een kinderverkrachter.


    Hij keek me met samengeknepen ogen aan, maar hij leek me niet gehoord te hebben. We bedekten de pick-up. Van alle inspanningen kreeg ik ontzettend dorst, maar de gedachte hem iets te moeten vragen, maakte dat mijn maag zich weer omkeerde. En dus zwoegde ik verder.


    ‘Zo,’ zei hij uiteindelijk en hij zette een stapje achteruit, alsof hij een kunstenaar was die zijn pas voltooide schilderij wilde bewonderen. Hij liep naar de boom waar de twee uitpuilende rugzakken tegenaan stonden. Er hingen geen klimspullen aan, zag ik. Dat betekende dat we niet de bergen in gingen.


    ‘Kom hier,’ zei hij en hij hielp me de kleinste rugzak op mijn rug hijsen. Hij was loodzwaar en ik bezweek bijna onder het gewicht. Ik trok mijn armen eruit en met een plof viel de rugzak op de grond.


    ‘Vergeet het maar. Ik ga nergens heen.’ Ik keek naar het dichte, donkere bos, dat een soort grens leek te markeren. Als ik die passeerde, was er geen weg terug.


    ‘We moeten gaan.’


    ‘Je kunt me niet dwingen.’


    In een paar stappen was hij bij me en als in een film die zich vertraagd afspeelde, zag ik hoe hij zijn vuist hief. Ik dook niet snel genoeg weg en hij trof me vol in mijn gezicht. Een hevige pijn explodeerde in mijn neus. Een paar gruwelijke seconden lang kon ik niet ademhalen en ik wankelde naar achteren. Het volgende moment lag ik op de grond – weer – en zat hij boven op me. Zijn enorme handen leken mijn hele nek te omvatten en knepen mijn keel dicht. Woest klauwde ik met mijn handen aan zijn bodywarmer, zijn schouders, zijn bovenarmen en probeerde toen zijn knellende vingers los te peuteren, maar zijn greep verslapte geen moment. Ik schopte met mijn benen, bokte om hem van me af te gooien, maar het enige effect was dat zijn mond zich verder verstrakte. Ik hoorde een gorgelend geluid en besefte dat het van mij afkomstig was.


    In plaats van voor mijn trouwerij zouden mijn dierbaren komen opdraven voor mijn begrafenis, schoot het door me heen. Als ik tenminste gevonden zou worden. En die kans achtte ik klein. Als je wilde, kon je in Alaska voorgoed verdwijnen. Of een lichaam voorgoed kunnen laten verdwijnen. Beren en wolven genoeg. Mijn hoofd voelde aan alsof het ieder moment kon ontploffen en net toen ik dacht dat er geen enkel restje zuurstof meer in mijn longen zat, was de druk rond mijn keel verdwenen. Gulzig zoog ik zuurstof naar binnen en kreeg prompt een hoestbui. Zijn gezicht was vlak bij het mijne en nu pas zag ik dat zijn ogen donkerblauw waren. Ik tastte naar mijn hals en legde er beschermend mijn handen omheen. Hete tranen gleden over mijn wangen. Fuck, deze vent was compleet gestoord. En ik was gek om te denken dat ik tegen hem in kon gaan.


    ‘Ik tolereer geen gezeur,’ zei hij op afgemeten toon.


    Hij ging van me af en ik rolde me op mijn zij. Hoestend en hijgend probeerde ik op adem te komen. Hardhandig pakte hij me vast en sleepte me naar de rugzak.


    ‘Omdoen,’ beval hij.


    Op de een of andere manier wist ik de rugzak op mijn rug te hijsen. Ik verstelde de banden en maakte de heupgordel vast.


    ‘Niet huilen,’ zei hij. Hij haalde een smoezelige zakdoek uit zijn broekzak en gaf die aan mij. ‘Het spijt me. Je moet gewoon naar me luisteren, dan gaat het veel beter.’ Hij stak zijn hand uit en veegde mijn tranen weg. Ik onderdrukte een huivering toen zijn vingers kort mijn wang aanraakten. Eerst aarzelde hij geen seconde om zijn wapen op me te richten, me te wurgen en nu deed hij lief?


    ‘Oké?’ vroeg hij.


    Ik knikte.


    ‘En nu lopen.’


    ‘Waar zijn we?’ bracht ik met een pijnlijk kloppende keel uit. Ik liet de zakdoek op de grond vallen zonder dat hij het zag en haalde mijn vingers langs mijn neus. Geen bloed, constateerde ik.


    ‘Wrangell.’


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Dat is een verrassing.’
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    ‘Zeg, heb jij dit bierviltje naar me gegooid?’


    Kirsten keek op van haar drankje en schoot in de lach. Naast haar aan de bar stond een jonge vent die een gat had gemaakt in een bierviltje en dat aan het puntje van zijn neus had gehangen. Ze schatte hem eind twintig. Hij was niet onaantrekkelijk, met zijn donkere krullen en kuiltjes in zijn wangen. Maar in dit licht, dat geen ander doel diende dan te verbloemen dat de bar hoognodig aan een opknapbeurt toe was, leek iedereen aantrekkelijk.


    ‘Je kunt het goedmaken door me op een biertje te trakteren,’ voegde hij eraan toe.


    Omdat Kirsten nog geen zin had om met Amy te praten na hun woordenwisseling van een paar minuten geleden wenkte ze de barman. Het biertje arriveerde en ze proostten.


    ‘Speel je basketbal?’ vroeg de man, naar haar opkijkend. Hij was ongeveer vijftien centimeter kleiner dan zij.


    ‘Nee, volleybal,’ zei Kirsten. Als achtjarige torende ze al ver boven haar klasgenoten uit, iets wat ze altijd vreselijk had gevonden. Daarom was ze zo graag bij Amy, een koppige, eigenzinnige wervelwind die geen blad voor de mond nam en onbewust alle aandacht naar zich toe trok. Dan viel ze zelf tenminste niet meer zo op. Pas later was ze de voordelen van haar lengte gaan inzien. Drie jaar geleden had een knieblessure een einde gemaakt aan haar carrière bij een professionele club en het nationale team.


    Hij wees naar het kroontje op haar hoofd. ‘Jij hoort bij het vrijgezellenfeestje?’


    Kirsten knikte. ‘Mijn zus gaat trouwen.’ Tenminste, dat was de bedoeling. Na wat Amy zonet had gezegd, wist ze dat niet zo zeker meer. Wispelturige Amy. Precies mama. Eerst iets zeggen, dan pas nadenken.


    ‘Je accent…?’


    ‘Nederland,’ zei Kirsten snel.


    ‘Hoe komen jullie in Alaska terecht?’ vroeg hij oprecht verbaasd.


    Kirsten gaf hem de korte versie: ‘De liefde.’


    ‘Ja, wij stoere mannen uit Alaska oefenen een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit op vrouwen uit het buitenland. Jij hoort ook bij een van hen?’ Hij wees in de richting van Leo en zijn vrienden. Of collega’s, hoe je ze ook wilde noemen. Hij kende ze van zijn werk, in ieder geval. Alle vijf type skileraar. Breed en gebruind. Ze zouden het goed doen op de voorkant van Bouquetreeksromannetjes. Leo stond druk te gebaren.


    Kirsten lachte hardop. ‘Nee.’


    ‘Dus je bent nog single?’ vroeg hij toen.


    Ze knikte en kon een geeuw niet onderdrukken. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Jetlag.’ Ze keek op haar mobiele telefoon hoe laat het was. Halfdrie. Het scherm toonde een foto van Amy en haar, genomen na hun geslaagde bungeejump. Allebei lang blond haar, blauwe ogen, een brede glimlach en een spitse kin. Na het beëindigen van haar profcarrière had Kirsten tevergeefs geprobeerd haar studie rechten weer op te pakken. Ze was gestopt – de studie had ze alleen gekozen omdat ze niet wist wat ze wilde en papa erop had aangedrongen – en was Amy gaan opzoeken die op dat moment in Australië zat. Samen hadden ze bijna twee jaar lang door Australië, Nieuw-Zeeland, India en noordelijk Afrika gereisd. Ze waren onafscheidelijk, net als vroeger, voor het ongeluk hun gezin uit elkaar had gerukt. Mama’s dood had hun ontworteld en ze waren op drift geslagen, elk een eigen kant op. Het reizen had hen weer samengebracht. Even, in ieder geval.


    ‘Wil jij niet in Alaska komen wonen?’ knipoogde hij.


    ‘Wie weet.’ Er was niets wat haar aan Nederland bond, behalve papa en een handjevol vrienden. Het werk dat ze nu deed was leuk, maar niet bepaald haar droombaan. Na het reizen was ze aan de slag gegaan bij het activiteitenpark Break Through. Ze was verantwoordelijk voor de boekingen en viel af en toe in als instructeur. Ze verdiende niet eens genoeg om een eigen flatje te kunnen betalen, waardoor ze noodgedwongen nog steeds in haar oude studentenhuis woonde. En dat als zevenentwintigjarige.


    Er werd een hand op haar schouder gelegd en ze draaide zich om. Leo stond achter haar. ‘Waar is Amy?’ vroeg hij. In tegenstelling tot de andere bezoekers keek hij nog behoorlijk helder uit zijn ogen. Maar hij dronk dan ook niet. Geen druppel. Zelfs voor zijn vrijgezellenfeestje maakte hij geen uitzondering.


    ‘Geen idee, hier ergens.’ Zoekend keek ze om zich heen.


    ‘Ik kan haar niet vinden.’


    ‘Misschien is ze naar de wc gegaan, ik kijk wel even,’ zei Kirsten. Ze groette de man, die lichtelijk teleurgesteld keek, en liep naar de wc’s. De deuren reikten tot aan de vloer, zodat bukken om te zien of ze Amy’s schoenen zag geen zin had. Het deed haar denken aan een kampeervakantie in Frankrijk. Het was hun laatste vakantie als gezin geweest. Hoe oud waren ze toen, twaalf en veertien? Amy en zij deden de afwas bij een van de washokken die aan het blok met wc’s en douches grensde, toen een Française uit een van de wc’s kwam stormen en hysterisch begon te gillen dat er naast haar een man zat die haar met een spiegeltje bekeek. Amy bedacht zich geen moment, bonsde op de deur en schreeuwde dat hij eruit moest komen. Viezerik, had ze tegen hem gezegd. In het Frans! Toen hij dat niet deed, beende ze weer naar de stenen wasbakken, pakte een van de waterslangen en richtte die op de kleine, vierkante opening die zich in de muur aan de achterkant van de wc bevond. Binnen een paar seconden stond de man buiten de wc, zeiknat en vloekend.


    Kirsten wachtte ongeduldig. Nadat ze er zeker van was dat alle wc-deuren open waren geweest, liep ze de bar weer in. Het was niet zo dat je iemand in een prinsessenjurk gemakkelijk over het hoofd zag. Zelfs het gedempte licht kon niet verbloemen dat de meeste aanwezigen het stadium aangeschoten allang waren gepasseerd. Kirsten had geen idee hoe ze er zelf aan toe was. Ze wist alleen dat ze misselijk was, en enigszins draaierig. De muziek stond te hard en ze kon niet nadenken. Kirsten zuchtte en slikte de vieze smaak in haar mond weg. Ze wilde dolgraag naar huis, naar bed. Slapen. De dj riep enthousiast iets in zijn microfoon. Ze kwam op een idee en liep op hem af. Toen hij haar verzoek hoorde, schudde hij lachend met zijn hoofd.


    ‘We zijn hier niet in een pretpark waar we omroepen dat kleine John of Alison papa en mama zoekt.’


    Teleurgesteld en ook een beetje pissig verliet ze de dansvloer. Zoekend keek ze rond, tot ze Leo zag zwaaien om haar aandacht te trekken.


    ‘En?’ vroeg hij.


    ‘Ze was er niet.’


    Leo fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is er iets gebeurd, Kirsty?’ Hier noemde iedereen haar Kirsty. Het beviel haar wel. Kirsty was als een nieuwe versie van haarzelf, zonder ballast.


    ‘Ze was wat overstuur,’ bekende ze. Ze kreeg pijn in haar buik.


    ‘Waarom?’


    Hoe moest ze dat uitleggen zonder hem te kwetsen? ‘We hadden het over mama.’ Dat was tenminste niet helemaal gelogen.


    Leo knikte begrijpend. ‘Ik heb net nog een rondje gemaakt, ze is hier echt niet.’ Zijn gezicht stond bezorgd. Hij pakte zijn mobiele telefoon.


    ‘Heeft ze niet mee,’ zei Kirsten.


    ‘Ik ga buiten kijken.’


    ‘Ik ga met je mee.’


    Terwijl ze naar de uitgang liepen, viel het haar op dat veel vrouwen een snelle blik op hem wierpen. Toen ze uren geleden de bar binnen waren gekomen, had ze dat ook al gezien. Amy leek er niets van te merken. Of het kon haar niks schelen. Ja, dat laatste was waarschijnlijker.


    Ze wurmde zich tussen de warme, zwetende lijven die een alcohollucht uitwasemden door en verwelkomde de ontnuchterende kou. Halverwege het parkeerterrein stapte ze bijna in een plas braaksel. Gadver. Het was hier nagenoeg donker en ze kon niet zien of ze er in was gaan staan. Voor de zekerheid schraapte ze een paar keer met haar zool over het asfalt.


    Ze zag Amy nergens. De pick-up van Leo waar de mannen mee gekomen waren, stond er nog gewoon. Beth had Amy en Kirsten meegenomen. Ze zouden met de mannen mee terugrijden. Een snelle inspectie leerde hun dat Amy niet in de auto zat. Of daar haar roes lag uit te slapen.


    Verdomme.


    Ze bleef even tegen de auto geleund staan. Haar benen waren loodzwaar van vermoeidheid. Kirsten huiverde en blies op haar handen om ze warm te krijgen. Ze schrok op toen Leo een klap op de motorkap gaf. ‘Waar zit ze nou, verdomme.’


    ‘Zou ze naar huis zijn gegaan?’ opperde ze.


    ‘Lopend? Het is dik tien kilometer naar Copperville. ’


    ‘Misschien heeft ze een taxi genomen?’


    ‘Als ze naar huis had gewild, had ze dat toch gewoon kunnen zeggen?’ Toch pakte Leo de autosleutels en ontgrendelde de portieren. Kirsten hees zich in de pick-up. Ze had nog niet eens haar riem om of Leo stoof het parkeerterrein al af. Onderweg hield Kirsten de berm aan beide kanten goed in de gaten. Copperville, een dorpje dat nog geen tweehonderd inwoners telde, lag ruim tien minuten rijden van Glennallen. Glennallen was bijna drie keer zo groot en werd beschouwd als de plek vanwaaruit alle activiteiten die plaatsvonden in het Wrangell-St. Elias National Park werden georganiseerd. Copperville grensde direct aan het park, dat bekendstond als de grootste wildernis van Alaska en ongeveer even groot was als Zwitserland. Negen van de zestien hoogste bergen in de Verenigde Staten lagen in dit park, wist Kirsten zich te herinneren. Amy zou vast een van die bergen willen beklimmen. Zo was ze.


    Ze spraken niet. Af en toe blikte ze opzij, maar van Leo’s gezicht viel weinig af te lezen. Ze kauwde nerveus op de binnenkant van haar wang. Nu ze geen afleiding meer had, drong de woordenwisseling tussen Amy en haar zich in volle hevigheid aan haar op.


    ‘Weet je het zeker, zus?’ had Kirsten gegrapt toen ze aan de bar stonden uit te hijgen na een paar nummers op de dansvloer. Ze knikte in de richting van Leo.


    ‘Ik hoef niet zo nodig te trouwen,’ zei Amy schouderophalend. ‘Wat mij betreft blijven we gewoon samenwonen. We hebben nou niet bepaald het beste voorbeeld gehad.’


    ‘Papa en mama hielden van elkaar,’ zei Kirsten. Dit gesprek hadden ze vaker gevoerd.


    Amy schudde vol ongeloof haar hoofd. ‘Toe nou, dat zeg je altijd. Kun je je de ruzies niet meer herinneren? En al die keren dat mama zogenaamd bij oma ging logeren? Ik vraag me serieus af of ze bij elkaar zouden zijn gebleven als mama niet was verongelukt.’


    ‘Amy, doe normaal!’


    ‘Ze waren gewoon te verschillend. Ik snap nog steeds niet wat mama in Norbert zag. Mama hield van musea, ging er vaak op uit en had graag mensen om zich heen. Norbert is meer het type boekhouder, saai, rechtlijnig…’


    ‘Doe niet zo flauw,’ zei Kirsten, al begreep ze heel goed waar Amy’s houding door werd veroorzaakt. Toch schoot Kirsten altijd in de verdediging wanneer Amy hem aanviel. Ze noemde haar stiefvader al jaren bij zijn voornaam. Zou het allemaal anders zijn geweest als Amy zijn biologische dochter was geweest? Als begin twintiger had hun moeder tijdens een vakantie in Frankrijk een korte zomerflirt gehad met een jongen van de camping. Terug in Nederland ontdekte Juliet dat ze zwanger was en ze besloot het kind te houden. Kort na de geboorte van Amy leerde ze Norbert kennen, met wie ze was getrouwd en Kirsten had gekregen. Hij had Amy geadopteerd, maar er viel genoeg op Norbert aan te merken als stiefvader. Hij behandelde Amy en Kirsten niet hetzelfde. Verre van zelfs. Bij belangrijke gebeurtenissen, zoals afzwemmen, de schoolmusical of een sportwedstrijd, kwam hij niet bij Amy, maar wel bij Kirsten kijken. En als Amy vroeg of hij een spelletje met haar wilde doen, had hij nooit tijd. Bij Kirsten was dat zelden een probleem.


    Hun vader had altijd al een sombere kant gehad, maar het zonnige humeur van mama bood genoeg tegenwicht. Na haar dood was hij weggezonken in zijn somberte, die soms omsloeg in woede. Het leven, de vrachtwagenchauffeur die het ongeluk had veroorzaakt, alles en iedereen, inclusief zijn eigen dochters, moesten het ontgelden. Vooral Amy kreeg het zwaar te verduren. Hij had het nooit hardop uitgesproken, maar het ongeluk was gebeurd toen mama Amy had opgehaald van het sporten omdat ze niet door de regen wilde fietsen.


    Tot grote afschuw van Kirsten was Amy na de zoveelste ruzie waarbij de spullen door de kamer vlogen een jaar naar Parijs gegaan om daar als au pair te werken. Kirsten voelde zich in de steek gelaten. Haar eigen manier om de situatie thuis te ontvluchten was door zich op het volleyballen te storten. Amy en Norbert hadden al jaren geen contact meer. Ze had hem dan ook niet uitgenodigd voor de bruiloft.


    ‘Waarom trouw je dan?’ had Kirsten willen weten.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Met hem trouwen of trouwen in het algemeen?’


    Amy stak twee vingers op naar de barman om aan te geven dat ze nog twee drankjes wilde. ‘Het is allemaal zo snel gegaan. Soms vraag ik me af of we niet te verschillend zijn, net zoals mama en Norbert… Hij wil trouwen, ik niet. Hij wil dat iedereen erbij is als we trouwen, wat mij betreft doen we het alleen met ons tweeën.’


    ‘Kom op Amy, jullie passen perfect bij elkaar. Jullie zijn allebei ontzettend sportief, graag buiten, sociaal…’


    ‘Zou je het erg vinden als Leo en ik ervandoor gingen?’


    Met gefronste wenkbrauwen keek ze naar haar zus. Kwam dit door de drank? ‘Wil je ons er niet bij hebben?’ vroeg ze, gekwetst. Ons, had ze gevraagd. Mij, bedoelde ze eigenlijk.


    ‘Daar gaat het niet om.’


    ‘Waar gaat het dan wel om?’


    ‘Weet ik niet. Ik mis mama gewoon, denk ik. Op dit soort momenten mis ik haar het meest.’


    ‘Je bent niet de enige hoor.’


    Amy schudde haar haar naar achteren. ‘Laat ook maar, vergeet maar wat ik heb gezegd. Ik kan gewoon niet meer zo goed nadenken.’


    ‘Vergeten? Trouwen is een grote stap in je leven, dat doe je niet zomaar.’ Ze zuchtte. ‘Wat is er aan de hand, wat vertel je me niet?’ Vorsend keek ze haar zus aan, die stug naar haar drankje bleef kijken. ‘Waarom doe je nou zo moeilijk, je hebt toch alles wat je hartje begeert?’


    ‘Ik doe niet moeilijk, ik ben gewoon eerlijk.’


    ‘Ja, en soms kwets je mensen daarmee. Je denkt ook alleen maar aan jezelf.’


    ‘Als er iets is wat ik heb geleerd dan is het dat je op jezelf bent aangewezen. Je moet het alleen doen in dit leven,’ zei Amy, niet in het minst beledigd.


    Niet waar, wilde Kirsten wel uitschreeuwen. Je hebt mij. Je hebt Leo. We gaan niet weg. We gaan niet dood zoals mama.


    Leo minderde vaart bij een scherpe bocht en schakelde terug. De versnelling kraakte. Er was geen buitenverlichting en zelfs met de koplampen aan zag Kirsten niet veel meer dan een kort stukje asfalt en de berm. Tegen de tijd dat ze Leo’s huis op Rose’s Avenue bereikten, deden haar ogen pijn van de inspanning. Ze wreef in haar ogen, maar dat hielp nauwelijks. Links van Rose’s Avenue lag een straat die Wrong Way heette. Ze moest daar iedere keer vreselijk om lachen. Behalve deze keer dan.


    Leo zette de motor uit. De oorverdovende stilte die volgde, leek een echo van het holle gevoel in haar binnenste. Amy’s auto stond op de oprit geparkeerd. Alle lichten in het huis waren uit. Geen goed teken. Tenzij Amy in bed lag. Hoelang deed je er te voet eigenlijk over?


    Leo’s huis was een eenvoudige, houten woning die uit één woonlaag bestond. Het stond op een flinke lap grond, vol hoge bomen en struiken. De huizen aan deze straat lagen ver uit elkaar. Leo deed de deur open en riep Amy’s naam. Fi, die in haar mand in de kleine, betegelde hal lag, hief haar kop, rekte zich uit en kwam een beetje slaapdronken naar Kirsten toe waggelen. Kirsten bukte zich om de husky te aaien. Amy had Fi van Leo gekregen. Aan de rode strik rond Fi’s nek had een ring gebungeld. En toen was Leo op zijn knieën gegaan.


    ‘Heb je Amy gezien, Fietje?’ Fi likte aan haar vingers en piepte. ‘Ga maar weer slapen, toe dan.’ Ze pakte de pup op en zette haar weer in de mand. Achter de deur rechts van haar was de wc, de deur links gaf toegang tot de woonkamer, met aangrenzend een kleine, open keuken. Via de keuken bereikte je de badkamer en de twee slaapkamers. In de woning stonden weinig meubels. Een ingezakte bank waar je zonder hulp bijna niet uit kwam, een versleten draaifauteuil op een houten poot, een vierkante houten eettafel met bijpassende stoelen en een boekenkast die uitpuilde met boeken, papieren en prullaria. Je kreeg de indruk dat de bewoners ieder moment hun spullen konden pakken om ervandoor te gaan. Het pronkstuk was de houtkachel. Alle ramen, ook die van de logeerkamer, waren voorzien van gordijnen met een motief dat Kirsten met de beste wil van de wereld niet kon beschrijven. Niet dat Amy zich daar druk om maakte. Het zou Kirsten niets verbazen als Leo alles zo had overgenomen van de vorige bewoner. En het exact zo weer zou doorverkopen aan de volgende. Erg lang zouden ze hier namelijk niet blijven. Amy had haar het stuk grond laten zien waar zij en Leo na hun trouwen eigenhandig een huis wilden bouwen.


    Er waren weinig persoonlijke spullen. Van Amy kon ze dat nog wel begrijpen, die was onderweg geweest, maar van Leo niet. Die woonde toch alweer enkele jaren in Alaska, al had hij eerst aan de andere kant van de staat gewoond.


    Leo doorzocht de woning, terwijl Kirsten in de woonkamer bleef wachten. Ze sloeg haar armen om zich heen in een poging zich te warmen. Deuren werden geopend en weer dichtgeslagen. Leo kwam hoofdschuddend terug.


    Ze durfde hem niet te vragen of Amy’s spullen er nog lagen. ‘Ik doe even andere schoenen aan,’ zei ze daarom. Ze liep naar de logeerkamer en keek snel in de slaapkamer van Amy en Leo. Zachtjes opende ze een kast. Na een snelle inspectie concludeerde ze opgelucht dat er niets ontbrak. Toen liep ze snel door naar haar eigen kamer en verwisselde haar hoge hakken voor platte schoenen.


    ‘Wat nu?’ vroeg ze, weer terug in de woonkamer.


    In de keuken vulde Leo een glas met water en dronk het in één teug leeg. Hij had een zwarte trui aangetrokken.


    ‘Waar kan ze zijn?’ zei Leo. Hij keek haar aan alsof zij het antwoord moest weten. ‘Is dit een grap?’ vroeg hij toen.


    Een heel slechte dan. ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘We gaan weer terug,’ zei Leo gehaast. Hij zag bleek.


    In de auto belde Leo met een van zijn vrienden en vroeg hem te gaan zoeken. Misschien had Amy zich vergist en was ze naar de heren-wc’s gegaan, bedacht Kirsten opeens. Natuurlijk, dat was het. Stom dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Ze was vast in slaap gevallen op een van de heren-wc’s. Dat was haar al eens eerder overkomen. Oké, tijdens haar studententijd, maar toch. Ze was op stap geweest en zo dronken geworden dat ze moest overgeven. Uren later werd ze door een schoonmaakster wakker gemaakt op de wc. Tegen de tijd dat ze weer bij de bar arriveerden, had Kirsten zichzelf ervan overtuigd dat Amy weer opgedoken was en ze hinnikend van het lachen uit de doeken zou doen hoe dit idiote misverstand was ontstaan.


    Maar toen Leo de auto parkeerde, zag ze zijn vrienden speurend over het terrein lopen. Ze keken onder en in alle auto’s en controleerden de laadruimtes van de pick-ups. Ze werkte zich uit de auto en rende de bar binnen. Naar de heren-wc’s. Met trillende handen rukte ze aan de deurknoppen. Een man was vergeten de deur op slot te doen en keek haar met lodderige ogen aan. Zijn broek hing op zijn enkels. Snel smeet ze de deur weer dicht. Geen Amy, hamerde het paniekerig tegen de binnenkant van haar schedel.


    ‘Dit slaat nergens op,’ mompelde ze. Ze sloot haar ogen in een poging haar gedachten te ordenen. Een hand werd op haar schouder gelegd. ‘Gaat het? De dames-wc’s zijn daar,’ zei een man.


    ‘Ik kan mijn zus niet vinden. Ze heeft een roze jurk aan. Heb je haar gezien?’ Haar stem klonk schril. De man keek haar aan alsof hij zich afvroeg of ze wel helemaal goed bij haar hoofd was en zonder zijn antwoord af te wachten draaide ze zich om. Een vriend van Leo liep voorbij en ze pakte hem bij zijn arm. ‘En?’


    ‘Nog niets.’


    Kirsten liet hem gaan. De bar liep langzaam leeg. Op de dansvloer bewogen een paar bezoekers zich als zombies. De vloer plakte. Ze hees zich op een van de barkrukken en liet haar hoofd in haar handen rusten. Ze vroeg om een glas water. Ze lichtte de barman in en vroeg of er in de bar plekjes waren waar je je kon verstoppen. Achter het podium misschien? En mocht ze even in de privéruimtes kijken?


    ‘Je kunt daar alleen naar binnen als je de code hebt. Het lijkt me niet dat je zus…’


    Kirsten werd boos. ‘Er gebeuren wel vaker gekke dingen. Misschien werd ze niet goed en heeft een van jouw collega’s haar meegenomen naar achteren.’


    ‘Luister, dame, het is niet mijn schuld dat jij je zus kwijt bent. Ze is vast met een of andere vent meegegaan. Gebeurt wel vaker hier.’


    Ze wilde zeggen dat hij het helemaal bij het verkeerde eind had, maar plotseling had ze er de energie niet meer voor. Een man die een paar meter verderop zat, gleed van zijn kruk op de grond. In een hoekje van de bar begonnen twee mannen tegen elkaar te duwen, terwijl een vrouw ze uit elkaar probeerde te houden.


    Omdat Kirsten niet wist wat ze verder nog kon doen, ging ze maar weer naar buiten. Leo liep er als een gekooid dier heen en weer. Plotseling klapte hij dubbel, alsof iemand hem een stomp in z’n maag had gegeven.


    ‘O god nee,’ zei hij gekweld. Iets in zijn stem deed de rillingen over haar rug lopen. ‘Niet nog eens.’
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    Met haar armen om zich heen geslagen stond Kirsten tegen Leo’s auto geleund. Leo had de Alaska State Troopers van het bureau in Glennallen gebeld. Het was het enige wat ze nog konden doen. Op de een of andere manier voelde het alsof de oplossing en daarmee het einde van hun zorgen nabij was. Een politiewagen draaide langzaam het terrein op en Kirsten maakte zich los van de pick-up. Er was plek zat om te parkeren, maar toch stak de bestuurder de auto een paar keer voor- en achteruit om precies tussen de lijnen te gaan staan. Heel even dacht Kirsten dat een stel tieners de wagen had gepikt toen er een jonge vent aan de bestuurderskant uitstapte. Hij was smal en klein van stuk en het uniform dat hij droeg leek veel te groot voor hem, net als zijn hoed die ver over zijn voorhoofd was gezakt. Aan de andere kant hees zijn collega zich uit de auto, die door de beweging heen en weer schudde. Zijn politiejas spande zich om zijn bovenlichaam en dat kwam niet door zijn spieren. Hij kwam op zijn gemak op hen af lopen en stelde zichzelf voor als sergeant Brian Moore – en terwijl Kirsten haar blik over zijn enorme lijf liet glijden vond ze dat een toepasselijke achternaam.


    ‘En dit is mijn collega Josh Rosen. Goed, zullen we naar binnen gaan?’


    Ze mochten het kantoor van de eigenaar van de bar gebruiken. Leo weigerde te gaan zitten en bleef gespannen staan. Kirsten nam na aandringen van Brian plaats op de versleten bureaustoel en de twee troopers trokken twee losse stoelen bij. De poten krasten over het linoleum. Het vertrek mat nauwelijks twee bij drie meter en had geen ramen. Het stond volgepropt met dozen. Het felle licht van de tl-lamp deed pijn aan haar ogen.


    Brian informeerde naar ‘de naam van de verdwenen vrouw’ en toen Kirsten zei dat ze Amy de Wilde heette, keek hij alsof dat het interessantste was dat hij in jaren had gehoord.


    ‘Is ze van hier?’


    ‘Nederland,’ zei ze.


    ‘Hoe komt ze in Alaska verzeild?’


    Dat was een lang verhaal. Toen ze in Marokko op kamelen een tocht door de woestijn hadden gemaakt, was Amy verliefd geworden op Tom, een arts in dienst van het Amerikaanse leger. Hij had net ontslag genomen na een dienstperiode in Afghanistan en was met vakantie, voordat hij terug zou gaan naar Alaska. Na Marokko zouden ook zij huiswaarts keren, maar Amy wilde de vakantie inkorten en het geld gebruiken voor een ticket naar Alaska. Nog altijd vond Kirsten het een kloteactie van haar zus, maar wat kon ze doen? In Alaska trok Amy bij Tom in, die een baan had gekregen in het medisch centrum van Glennallen. Al snel bleek dat Tom leed aan ptss, een posttraumatische stressstoornis. Hij sliep slecht, had nachtmerries, kreeg woedeaanvallen en liet steken vallen op zijn werk. Hij werd op non-actief gezet en zijn collega’s drongen erop aan dat hij hulp zocht, wat hij weigerde. Nadat Amy een paar keer de politie had gebeld omdat hij thuis de boel kort en klein had geslagen en zelfs haar bedreigde, besefte ze dat het over was met de liefde. Ze pakte haar koffers en ging bij Beth logeren. Kirsten was afgereisd naar Alaska. Ze had gedacht Amy te troosten, samen nog wat van Alaska te zien en haar dan mee terug te nemen naar Nederland. Het was allemaal anders gelopen. Alwéér. Om haar zus wat op te fleuren, had Kirsten haar meegesleept om te gaan wildwatervaren op de Kennicott-rivier. Hun instructeur was Leo. Hij zag eruit als een Viking. Gespierd, met zongebleekte haren. Het type dat van actie hield. Van gevaar en spanning. Vol branie. Grote bek. Maar ze had zich vergist. Leo was bedachtzaam, hield het overzicht en leidde hen kalm over het wilde water. Hij had, en Kirsten wist nog altijd niet of dat zijn tactiek was geweest, Amy de hele dag nauwelijks een blik waardig gegund. Amy, die het gewend was om in het middelpunt van de belangstelling te staan, was zich steeds luidruchtiger gaan gedragen. Met als resultaat dat Leo haar een aanstelster vond en zij hem een arrogante botterik. Tijdens de aansluitende barbecue was de vonk letterlijk overgesprongen. Een van de barbecues was omgevallen en er waren een paar gloeiend hete kooltjes op Amy’s rechterbeen terechtgekomen. Amy, eigenwijs als ze was, vond dat het wel meeviel en wilde er verder niet naar laten kijken. De volgende dag stond hij op de stoep om te kijken hoe het met haar been was.


    Kirsten begreep heel goed waarom Amy op Leo was gevallen. Hij was het tegenovergestelde van Tom: rustig, nuchter en betrouwbaar.


    Net als Kirsten eerder deed Leo de korte versie uit de doeken.


    ‘Heeft ze heimwee?’ vroeg Brian.


    ‘Nee,’ zei Leo, met een diepe frons in zijn voorhoofd.


    Brian stelde nog meer vragen – wanneer is ze voor het laatst gezien, wat had ze aan, hoe ziet ze eruit, heeft ze bijzondere kenmerken – en zij gaven kortaf antwoord. Rond halfdrie, een prinsessenjurk, blond haar en ongeveer een meter zeventig lang, slank en nee, geen bijzonderheden.


    ‘Je zei dat het haar vrijgezellenfeestje is… Heeft ze veel stress van het huwelijk, stond ze onder druk? Ik weet nog dat mijn vrouw en ik gingen trouwen…’ Hij zweeg abrupt. ‘Is het mogelijk dat ze wat tijd voor zichzelf nodig heeft?’


    Brian keek naar Kirsten, maar Leo gaf antwoord. ‘Nee, zo is Amy niet. We hebben geen ingewikkelde bruiloft met veel geregel en gedoe. We houden het klein. Dat wilden we zo.’


    Alleen het gekras van Josh’ pen was te horen.


    ‘Waarom zou ze van haar eigen vrijgezellenfeestje weglopen?’ zei Leo, die aanvoelde dat hij de troopers niet had kunnen overtuigen met zijn antwoord.


    ‘Mensen doen nu eenmaal gekke dingen als ze drank ophebben,’ zei Brian. ‘En zo’n feestje drukt je met de neus op de feiten.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Leo.


    ‘Na een vrijgezellenfeestje volgt het huwelijk.’


    ‘Wil je zeggen dat ze ervandoor is gegaan omdat ze niet met me wil trouwen? Onzin.’


    ‘Ze zou niet de eerste zijn.’


    ‘Dan zou ze mijn aanzoek afgeslagen hebben. Ze heeft namelijk niet meteen ja gezegd.’ Leo leek te beseffen dat zijn woorden verkeerd uitgelegd konden worden. Hij wreef in zijn ogen. ‘Sorry, ik druk me niet goed uit. Wat ik wil zeggen is dat Amy niet het type is om melodramatisch te doen. Ze zou er niet stiekem vandoor gaan. Ze zou het recht in mijn gezicht zeggen. Zo is ze. Je zit op het verkeerde spoor. Ze was vrolijk, toch Kirsten?’


    Kirsten schrok op uit haar gepeins. Ze was nog bezig met Leo’s opmerking dat Amy zijn aanzoek niet direct had geaccepteerd. Daar had haar zus nooit wat over verteld. Ze aarzelde. Nu moest ze wel vertellen wat er precies was voorgevallen. ‘Nou, in het begin van de avond was er niks aan de hand, maar op het laatst was ze eh… wat terneergeslagen. Amy twijfelde een beetje, zei ze. We kregen er woorden over.’


    Naast zich voelde ze Leo verstrakken. Ze durfde hem niet aan te kijken en staarde naar haar handen.


    ‘Wat? Waar heb je het over?’ vroeg Leo. ‘Daarnet zei je…’


    ‘Ik weet het, sorry. Ik wilde de boel niet onnodig op de spits drijven,’ zei ze schuldbewust.


    ‘Is ze wel vaker verdwenen?’ vroeg Brian.


    ‘Ja.’


    ‘Nee,’ zei Leo tegelijkertijd.


    Brian keek hen vragend aan. Kirsten liet de gedachte toe die nu al een tijdje in haar hoofd sluimerde. Was Amy ervandoor? Het zou niet de eerste keer zijn dat ze zoiets flikte. Haar zus had er een handje van om weg te lopen als iets haar om de een of andere reden te veel werd. Ze herinnerde zich het etentje ter ere van het vijfentwintigjarig jubileum van hun vader, waarbij Amy midden in zijn speech was weggelopen toen hij Kirsten wel noemde, maar haar vergat. En op haar eigen diploma-uitreiking had Amy zich kort na binnenkomst geëxcuseerd om naar de wc te gaan. Ze was niet meer teruggekomen en uiteindelijk had Kirsten het diploma in ontvangst moeten nemen.


    Ze zat vast ergens in een motel of zo, om alles op een rijtje te zetten. Ze zou snel weer opduiken, dat deed ze altijd.


    ‘Heeft ze geld bij zich?’ vroeg Brian toen het stil bleef.


    ‘Ja, volgens mij wel,’ zei Kirsten.


    ‘Is ze met de auto?’


    ‘We zijn met een vriendin meegereden. Amy’s auto staat nog thuis.’


    ‘Misschien heeft ze een lift van iemand gekregen,’ zei Brian.


    ‘Midden in de nacht?’ viel Leo uit. ‘En waarheen?’


    ‘Misschien zit ze gewoon thuis?’ opperde Josh.


    Leo zond hem een vernietigende blik. ‘Daar hebben we al gekeken.’


    ‘Er is vast een redelijke verklaring voor dit alles.’ Maar wat die verklaring dan was, lichtte Brian niet toe. ‘Hebben jullie een foto?’ vroeg hij, na opnieuw een stilte.


    Kirsten knikte.


    ‘Goed. Dan zetten we haar gegevens in de database van vermiste personen. Voor de zekerheid,’ zei Brian. ‘Maar het overgrote deel van de mensen die zoek zijn, is na een paar uur weer terecht. Als ze weer opduikt, neem dan alsjeblieft contact met ons op. Anders blijft ze als vermist te boek staan.’ Hij stak zijn hand uit en maakte aanstalten om overeind te komen.


    ‘Is dat alles?’ riep Leo uit.


    ‘Het is geen misdrijf om vermist te zijn.’


    ‘Gaan jullie niet zoeken?’


    ‘Daar hebben wij de mankracht niet voor. Behalve Josh en ik zijn er nog twee troopers op het bureau in Glennallen, maar dat zijn in principe wildlife troopers. Zij houden zich bezig met stropen, illegaal vissen, dat soort dingen. Pas als er bewijs is dat het om een misdrijf gaat, kunnen we meer doen.’


    ‘Wacht heel even. Niet zo snel, verdomme. Hoe weten jullie dat het hier niet om een misdrijf gaat?’ zei Leo. ‘Hebben jullie rondgekeken, mensen gesproken?’


    ‘Er is geen reden voor grof taalgebruik,’ wees Brian hem terecht. ‘Nu weet ik dat mensen met een slok op niet meer de heldersten zijn, maar ik neem aan dat ze ons wel gebeld zouden hebben, mochten ze hebben gezien dat er iets met je verloofde is gebeurd.’ Hij leek zich te realiseren dat zijn woorden nogal bot overkwamen en voegde er verzoenend aan toe: ‘Als ze over een paar dagen niet terug is, kunnen we proberen bij de rechter een opsporingsbevel los te krijgen. Dan kunnen we haar bankgegevens natrekken en kijken of ze bijvoorbeeld haar creditcard heeft gebruikt. Op die manier kunnen we haar opsporen. Ga naar huis en probeer wat te slapen. Zodra er nieuws is, horen jullie van ons.’


    ‘Hoe kan er nieuws zijn als jullie alleen Amy’s naam in een computer invoeren?’ zei Leo. Zijn stem sloeg over. Er lag een radeloze blik in zijn ogen.


    ‘Ik snap je bezorgdheid. Maar waarschijnlijk moet ze alles even op een rijtje zetten. Je zult zien dat ze zo weer terug is. Echt.’


    ‘Dit is niet te geloven.’ Van woede trapte Leo tegen een van de poten van het bureau, dat verschoof. Daarna beende hij het kantoor uit.


    Geschrokken keek Kirsten hem na. Ze voelde een bonkende pijn in haar nek die zich langzaamaan naar de zijkant van haar hoofd verspreidde.


    


    Bij Rose’s Avenue aangekomen, zette Leo de auto stil voor het huis, maar hij maakte geen aanstalten om uit te stappen. Het was inmiddels helemaal licht buiten. Kirsten was zo moe dat ze zelfs zittend op de passagiersstoel zou kunnen slapen. Amy had tijdens haar reizen wel voor hetere vuren gestaan dan een nachtje alleen in een motel slapen, maar toch maakte Kirsten zich zorgen.


    ‘Waarom deed je dat?’ vroeg Leo. Zijn handen omknelden het stuur.


    ‘Wat?’ zei ze verbouwereerd.


    ‘Zeggen dat Amy wel vaker verdwijnt.’


    ‘Maar dat doet ze. Deed ze. Sorry, ik weet dat het niet leuk is om te horen dat ze twijfelt, maar je hoeft niet boos op mij te worden.’


    ‘De troopers verdoen nu kostbare tijd.’


    ‘Ik snap jou even niet. Toen we buiten aan het zoeken waren zei je zelf dat ze weg is, maar zodra we met de troopers zitten te praten doe je net alsof haar iets is overkomen.’


    Bevreemd keek Leo haar aan. ‘Zei ik dat?’


    ‘Ja, je zei iets van: “Niet nog eens.” Waar sloeg dat dan op?’


    Leo haalde een hand door zijn haar. Verwarring tekende zich af op zijn gezicht. ‘Het is niks. Niks belangrijks, in ieder geval. Kort nadat ik haar vroeg om met me te trouwen, heeft ze een paar dagen bij Beth gelogeerd,’ zei hij aarzelend.


    Kirsten probeerde haar verbazing niet te laten blijken. Ook daar had Amy haar niets over verteld. ‘Omdat ze twijfels had? Maar als ze dus al eens eerder…’ zei ze aarzelend.


    ‘Dat was anders,’ riep Leo. ‘Ze heeft het tegen me gezegd, ze is er niet zomaar vandoor gegaan. Amy is het niet het type dat van haar hart een moordkuil maakt.’


    Niet bepaald nee, dacht Kirsten grimmig.


    Leo ging verder: ‘Een keer had ik gezegd dat ik om zes uur thuis zou zijn. Maar ik was later en had niet gebeld. Op het moment dat ik thuiskom, zie ik dat de tafel gedekt is. Amy zit aan tafel, ziet mij binnenkomen, pakt mijn bord en gooit het met eten en al in de vuilnisbak. “Dat flik je me nooit weer,” zei ze. Dát is Amy.’


    ‘Maar ze twijfelde,’ hield Kirsten vol.


    Leo gaf een klap op het stuur. Ze schrok.


    ‘Je ziet het verkeerd. Het waren gewoon gezonde zenuwen. Af en toe had ze een oprisping. Van de week ook een keer. En niet veel later sloeg ze dan weer om als een blad aan een boom.’


    Het lukte Kirsten nauwelijks om haar verbijstering niet te laten blijken. Was het gemakkelijker om te geloven dat Amy slachtoffer was geworden van iemand die kwaad in de zin had dan de mogelijkheid onder ogen te zien dat de vrouw met wie hij wilde trouwen hem liet zitten? Hij beweerde dan wel dat hij niet geloofde dat Amy ervandoor was gegaan, maar heel even had ze op de parkeerplaats een gebroken man gezien. Een fractie van een seconde had hij het wel geloofd, daar was ze van overtuigd. Hij hield zichzelf voor de gek. Of was het trots?


    Hij pakte haar arm vast. Net zo snel liet hij weer los. ‘Luister, ik ken haar misschien nog niet zo lang en niet zo goed als jij, maar ik weet dat ze van me houdt. Toen ik Amy net leerde kennen zei ze voortdurend dat ze maar kort zou blijven. Nu zegt ze nooit meer zulke dingen. Net als Amy heb ik zowat de halve wereld rondgereisd en ik heb talloze types ontmoet als zij. Rusteloos, altijd op zoek naar het volgende avontuur, zonder wortels, geen banden aan willen gaan. God, ik was zelf lange tijd ook zo. Maar ik ben veranderd. Daarom ben ik teruggekomen. Ik wil settelen. En Amy ook, daar ben ik van overtuigd. Ik wilde haar alleen duidelijk maken dat ik de rest van mijn leven met haar wil doorbrengen. Als ze nee zou hebben gezegd, dan zou ik gewacht hebben tot zij zover was. Haar aarzeling had niets te maken met haar liefde voor mij, maar met haarzelf. En dat snap ik, na alles wat ze heeft verteld over het huwelijk van jullie ouders. En na dat gedoe met Tom.’ Hij zweeg. Verslagen, zo leek het.


    ‘Ik snap het,’ zei ze, hoewel ze er helemaal niks meer van begreep. Maar jetlag, drank en slaapgebrek waren geen goede combi als je wilde nadenken.


    ‘Waarom heb je niet beter op haar gelet?’


    Van verbazing zakte haar mond een eindje open. Zonder nog iets te zeggen, stapte Leo uit en knalde het portier dicht. Ze bleef nog een paar minuten zitten om zijn woorden te verwerken. Verweet hij haar dat Amy weg was? Ze hield zichzelf voor dat hij van streek was, maar zelf was ze er niet veel beter aan toe. Toch ging ze bij zichzelf te rade. Als zij dat stomme grapje niet had gemaakt, dan waren ze nu waarschijnlijk met z’n drietjes hier geweest in plaats van met z’n tweeën. Had ze olie op het vuur gegooid met haar zogenaamd onschuldige opmerking? Tot dat moment was Amy hartstikke opgewekt geweest.


    Nu de motor uit was, werd het snel koud. Kirsten stapte uit en ging het huis binnen. Leo stond tegen het aanrecht geleund, met Fi in zijn armen.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik moet leren om mijn mond te houden.’


    Leo zette de husky op de grond. ‘Jullie lijken op elkaar, wat dat betreft,’ zei hij met een droevige grijns.


    Fi begon te piepen en Kirsten zag dat ze een plasje deed op de vloerbedekking.


    ‘Fi, stoute hond,’ mopperde ze.


    ‘Ik maak het wel schoon,’ zei Leo op een toon die deed vermoeden dat dit niet de eerste keer was.


    ‘Zal ik haar uitlaten?’ bood ze aan, deels uit schuldgevoel. ‘Voordat ze de rest ook binnen doet?’


    Leo knikte.


    Buiten bleef Fi bij elke bloem, elke struik, elke pluk gras stilstaan om die aan een grondige inspectie te onderwerpen. Maar Kirsten had geen enkele haast. Haar gedachten schoten alle kanten op zonder dat ze er vat op kreeg. Haar hoofd was nog zo duf als wat en ze hoopte dat de frisse buitenlucht haar weer enigszins bij haar positieven zou brengen.


    Een meisje van een jaar of tien kwam haar tegemoet. Ze was mollig. Ondanks de kou had ze haar jas gewoon open, maar ze droeg wel oorwarmers. Haar haar was kort en donker, en de pony was scheef geknipt. Ze sleepte enigszins met haar rechterbeen en hield haar armen opgetrokken in een vreemde knik tegen haar bovenlijf. Haar hoofd schudde.


    ‘Wat doe jij met Amy’s hond?’


    ‘Ik laat haar uit.’


    ‘Waarom doet Amy dat zelf niet?’


    Wat moest ze zeggen? ‘Eh, Amy kan dat nu zelf even niet doen.’


    ‘Waarom niet? Heeft ze een kater?’ Ze lachte met lange uithalen. Het verwonderde Kirsten dat een meisje van die leeftijd wist wat een kater was.


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘Slaapt ze nog?’


    ‘Nog? Het is hartstikke vroeg, halfacht.’


    ‘Ik sta iedere dag om zes uur op,’ beweerde het meisje.


    ‘Ken jij Amy?’


    ‘Ze is mijn fysio.’ Het meisje bewoog haar armen op en neer waardoor het leek alsof ze de vogeltjesdans deed. ‘Ik ben zo blij dat zij hier is komen wonen en met Leo gaat trouwen. Nu hoef ik niet meer naar die stomme fysio in Anchorage. Daar moet mama me naartoe brengen met de auto en dat duurt úren. Maar dat is nog niet eens het ergste. Parker, zo heet de fysio daar, stinkt vreselijk uit z’n mond. Een beetje zoals de kip uit de diepvries die keer dat we terugkwamen van vakantie en de koelkast uit zichzelf was ontdooid. Mama was hartstikke kwaad. De hele keukenvloer was nat en die lucht hing nog wekenlang in huis. Hoe laat staat Amy op?’ Met moeite bukte ze zich om Fi te aaien. Fi gedroeg zich alsof haar al maanden enig menselijk contact ontzegd was en wierp zich op het meisje, dat haar evenwicht verloor en op haar billen belandde.


    ‘Amy is even weg.’


    ‘Weg?’


    ‘Ze… ze had wat tijd voor zichzelf nodig.’ Was dat iets wat een meisje van die leeftijd zou begrijpen? Het jonge ding worstelde zichzelf overeind en Kirsten vroeg zich af of ze moest helpen.


    Een diepe denkrimpel verscheen in haar voorhoofd. ‘O. Dat ken ik. Heeft ze ruzie gehad met Leo? Mijn zus, ze is vijftien jaar ouder dan ik, had laatst ruzie met haar man, en een paar weken geleden stond ze op de stoep en zei dat ze weer thuis wilde komen wonen. Ze had tijd nodig om na te denken, zei ze tegen mama. Mijn moeder moppert altijd dat de enige tijd die ze voor zichzelf heeft, is als ze op de wc zit.’ Ze lachte weer. ‘Dat is niet waar hoor. Ze zit best vaak voor de tv. Of bij de buurvrouw. Jij bent haar zus hè? Jullie lijken op elkaar. Volgens Amy moet je superzuinig zijn op je zus. Dat zei ze toen ik haar vertelde dat ik ruzie had gemaakt met mijn zus,’ verklaarde ze.


    Bij die woorden fladderde er iets in Kirstens borst. ‘Waarom hadden jullie ruzie?’ Fi begon ongeduldig aan de riem te trekken. Verderop stond een nieuwe, interessante struik.


    ‘Dat bespreek ik niet zomaar met een vreemde,’ zei het meisje nuffig.


    Kirsten kon het niet helpen, ze moest lachen.


    ‘Is Leo nu alleen? Hij is vast heel verdrietig.’


    ‘Ze komt snel weer terug.’


    Met samengeknepen ogen nam het meisje haar op. ‘Ben jij eigenlijk getrouwd?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet? Ben je ouder dan vijfentwintig?’


    Kirsten knikte.


    Het meisje sperde haar ogen. ‘Volgens mijn zus schiet je dan over. Zelf is ze getrouwd toen ze twintig was.’


    Kirsten werd gered door Fi, die nog harder aan de riem trok. Ze stak haar hand op bij wijze van afscheid. Ze voelde de ogen van het meisje in haar rug priemen. Op de terugweg zag ze haar niet meer. Weer binnen liet de pup zich hijgend in haar mand vallen. Kirsten voelde zich vies en plakkerig en besloot een douche te nemen voordat ze haar bed opzocht. De deur van Amy’s slaapkamer was open en Leo stond met zijn rug naar haar toe tegen een ladekast geleund te bellen. De bovenste la stond open.


    ‘Ik weet het, het is niet te geloven. Ik snap hier ook echt helemaal niks van,’ hoorde ze hem zeggen. Hij draaide een beetje en ze zag dat hij iets in zijn handen had. Hij keek ernaar. Was het een foto? Ja. Van deze afstand kon ze niet goed zien wie of wat erop stond.


    ‘Zeg me dat ik niet gek word.’ Hij klonk gebroken. ‘Deze keer vind ik haar wel.’


    Het besef dat ze iets hoorde wat niet voor haar bestemd was, deed Kirsten verder lopen. Op haar tenen sloop ze naar de logeerkamer.


    ‘Ja, ik hou je op de hoogte,’ ving ze nog op, gevolgd door het geluid van een la die werd dichtgeschoven. Zachtjes sloot ze de slaapkamerdeur. Haar hart bonkte in haar keel. Ze luisterde ingespannen, maar kon geen wijs worden uit het gemurmel. Plotseling klonk getoeter. Ze rukte de deur open en hoorde Leo, die richting de voordeur koerste, haar naam roepen. Hij had een trui van Amy vast.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Ze liep hem achterna. Buiten stonden drie auto’s geparkeerd. Ze herkende Leo’s vrienden.


    ‘We gaan zoeken.’


    ‘Waar?’


    ‘We beginnen bij de bar.’


    ‘Ik wil mee.’


    Leo stapte in bij een vriend en draaide het raampje omlaag. ‘Blijf jij hier. Voor het geval jij gelijk hebt en ze terugkomt.’


    Was dat een sneer? Er was geen tijd om te reageren. De auto’s stoven er met veel kabaal vandoor. Besluiteloos bleef Kirsten in de deuropening staan. Het begon zachtjes te regenen. Ze ging het huis weer binnen en liep meteen door naar de slaapkamer, voordat ze van gedachten kon veranderen. Wat ze van plan was, mocht natuurlijk niet. Het was netter om het gewoon aan Leo te vragen. Ze trok de bovenste la open. Sokken en ondergoed van Leo lagen slordig door elkaar heen, maar toch deed Kirsten haar best om de boel zo min mogelijk te verstoren. Toen ze niets vond, doorzocht ze de la eronder – T-shirts en korte broeken –, maar ook hier vond ze niet wat ze zocht. Ze waagde het zelfs om tussen de opgevouwen T-shirts en korte broeken te kijken, voor het geval Leo de foto daar had gelegd.


    Haar hart sloeg over toen ze vanuit haar ooghoeken iets zag bewegen – betrapt! –, maar het was Fi die poolshoogte kwam nemen. Ze ging zitten en volgde Kirstens verrichtingen.


    ‘Kijk me niet zo aan,’ fluisterde Kirsten.


    Haar hartslag schoot van pure frustratie in een hogere versnelling. Welke la was het dan geweest? Heel even sloot ze haar ogen en riep de situatie weer op. Ja, toch de bovenste. Opnieuw doorzocht ze de la en probeerde haar ongeduld niet de overhand te laten krijgen. Ze onderdrukte de neiging om de la met een klap dicht te schuiven.


    Nee, ze had goed gekeken. De foto was weg.


    Haar oog viel op het bed, waar de telefoon op het teruggetrapte dekbed lag. Op de meeste telefoons zat een toets waarmee je het laatst gekozen nummer kon oproepen. Ze pakte de telefoon en drukte.


    ‘Silver Gulch, waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg een vrouwenstem vermoeid.


    Zonder iets te zeggen hing Kirsten op.
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    Terwijl we liepen, hij voorop en ik een paar meter achter hem, vertelde hij dat er regels waren waar ik me aan diende te houden. Ik moest te allen tijde doen wat hij zei. Zo niet, dan volgde er straf. Bijvoorbeeld minder pauzes om uit te rusten, of een zwaardere bepakking. Het was hier erg afgelegen, ging hij verder, maar er bestond een kans dat we andere mensen zouden tegenkomen. Als ik zou proberen om hulp te roepen, zou hij ze doden. Ik kon proberen te vluchten, zei hij, maar dat zou geen enkele zin hebben. Niet alleen omdat hij de allerbeste spoorzoeker was die er in de wijde omtrek te vinden was, maar ook omdat ik daarmee mijn leven op het spel zette. De beren en wolven in het gebied waren altijd op zoek naar een smakelijk hapje en bovendien zou ik de weg naar de bewoonde wereld nooit in mijn eentje terug kunnen vinden.


    Het lag op mijn lippen om te zeggen dat dit niet de eerste keer was dat ik hier liep. Leo en ik woonden praktisch aan de rand van het Wrangell-St. Elias National Park. Copperville en het park werden van elkaar gescheiden door een brede rivier. Op de dagen dat Leo en ik allebei vrij waren, namen we soms de kano en staken de rivier over om lange wandelingen te maken. Af en toe maakten we, met z’n tweeën of met vrienden, dagenlange trektochten. Toegegeven, ik was nooit alleen. Leo wilde het niet hebben. Ik schreef het toe aan zijn vrijwilligerswerk bij de Alaska Mountain Rescue Group. Het gebeurde regelmatig dat wandelaars tijdens een tocht in de wildernis verdwenen. Al waren dat vaak onnozele toeristen die er geen rekening mee hadden gehouden dat het weer plotseling kon omslaan en geen geschikte kleding droegen, niet genoeg water en proviand bij zich hadden of geen kaart van het gebied hadden meegenomen.


    Maar ik was niet compleet hulpeloos, zoals hij scheen te denken. Ik wist hoe ik vuur moest maken, wat je moest doen als je oog in oog stond met een beer, hoe veranderlijk en verraderlijk het weer kon zijn, hoe immens koud de nachten konden zijn en ik kende de gevaren van onderkoeling. Als je dat niet wist, had je in Alaska niks te zoeken.


    Ik keek om me heen. Ik had geen flauw idee waar precies in het park ik me bevond. Er waren twee wegen die naar het park leidden. Nabesna Road was een zeventig kilometer lange grindweg die begon bij het gehucht Slana, dat zich zo’n anderhalf uur rijden ten noorden van Copperville bevond. McCarthy Road telde vijfennegentig kilometer en begon in McCarthy, een dorpje dat op ruim vijf uur rijden naar het zuiden lag. Je kon aan het einde van Nabesna Road of McCarthy Road alleen te voet verder. Al waren er ook toeristen en bergbeklimmers die zich met een bush plane ergens lieten afzetten.


    Ik probeerde na te gaan hoelang ik in de laadbak had gelegen. Dat waren geen vijf uren geweest, schatte ik in. Dan moesten we via Nabesna Road zijn gegaan. En we waren ergens voor het einde van die weg afgeslagen om de auto te verstoppen.


    Af en toe uitte hij een kreet. Om de beren te laten weten dat we hier waren, zodat ze niet van ons zouden schrikken, wist ik. De lucht boven me, zichtbaar tussen de hoge boomtoppen door die door de koude, felle wind heftig heen en weer zwiepten, was zwaarbewolkt. De banden van de rugzak sneden in mijn schouders en het viel niet mee om op het oneffen, hellende terrein vol takken, bladeren en boomstammen te lopen. De grond was nat en glad en verspreidde een scherpe, indringende geur. De verhalen van Leo over vermiste personen die ondanks verschillende zoekacties nooit waren gevonden, stuiterden door mijn hoofd.


    ‘Luister, het is niet te laat om me te laten gaan. Ik zal niks…’


    ‘Spaar je energie, schat,’ zei hij, zonder zich om te draaien.


    ‘Ik ben je schat niet,’ beet ik hem toe. Mijn neus bonkte als een bezetene en slikken was pijnlijk.


    Hij lachte alleen maar en dat maakte me razend. ‘Hoe heet je?’


    ‘Joseph, maar iedereen noemt me Joe.’


    Vertelde hij de waarheid? ‘En je achternaam?’


    Hij antwoordde niet.


    ‘Ze zullen me gaan zoeken.’ Ze zijn me al aan het zoeken, hield ik mezelf voor.


    Opnieuw geen reactie.


    ‘Je bent niet de enige die goed kan spoorzoeken.’


    Hij stopte en draaide zich om. ‘Waarom zouden ze hier zoeken? Ze weten helemaal niet waar je bent.’ Hij grijnsde.


    De laatste keer dat ik de aanvechting had gekregen om iemand keihard in zijn gezicht te stompen, was toen de vader van een van mijn patiënten haar in een volle wachtkamer had uitgescholden voor vette, waardeloze koe.


    ‘Mijn schoenen doen pijn.’


    ‘Het alternatief is dat je op blote voeten verdergaat.’


    Ik zag geen andere wandelaars, al had ik dat ook niet verwacht. In tegenstelling tot andere parken in Alaska trekt Wrangell weinig bezoekers. Het heeft nergens vaste kampeerplekken en er zijn geen kampeervoorzieningen. Gebaande paden zijn er nauwelijks. Je mag er wildkamperen, zolang je weet wat je doet. Bovendien liep het seizoen ten einde. Met de herfst kwamen de kou en de sneeuw. En wij trokken de wildernis in. Waarom? Op het ritme van mijn voetstappen weerklonken de vragen in mijn hoofd. Waarom had hij me meegenomen? Verkrachten en vermoorden. Dat deden mannen als hij met vrouwen. Maar hij had me niet verkracht. Daar had hij kansen genoeg toe gehad. Of moest ik zeggen: nog niet?


    ‘Waarom doe je dit?’


    ‘Mond houden en doorlopen. We hebben straks alle tijd om elkaar beter te leren kennen.’


    Die woorden deden allesbehalve geruststellend aan. Het klamme zweet brak me uit. Wat stond me te wachten? Een nieuwe golf paniek dreigde me mee te sleuren en ik dwong mezelf om sterk te blijven. Doodgaan was het ergst, hield ik mezelf voor. Ik moest dit zien te overleven. Ik moest ontsnappen. Ik stelde me voor hoe we langs de rand van een afgrond liepen en hoe mijn handen hem een harde duw in zijn rug gaven, hoe hij zijn evenwicht verloor en naar beneden stortte. Zijn kapotte en bloedende lichaam op de uitstekende rotsen. Ik nam mezelf voor om dit plan zodra de kans zich voordeed uit te voeren. Er moest een uitweg zijn. Ik zat niet opgesloten in een donkere kelder, ik was niet geboeid. Deze situatie bood perspectieven, praatte ik mezelf moed in. Dat hij een wapen had, deed daar niets aan af. Dat hij sneller en sterker was dan ik evenmin. Er kwam een moment dat zijn aandacht zou verslappen. En dan zou ik hem te slim af zijn.


    Spijt dat ik vannacht zoveel had gedronken, kolkte tegen de wanden van mijn maag en bezorgde me oprispingen. Als ik niet zo dronken was geweest, had ik niet hoeven kotsen en was ik niet naar buiten gegaan omdat ik de wc’s zo ranzig vond. Dan had deze griezel me niet in zijn pick-up kunnen sleuren. Dan liep ik nu niet in deze belachelijke outfit met een veel te zware bepakking op mijn rug. Dan lag ik nu veilig in mijn bed mijn roes uit te slapen met Leo naast me. Dan zou ik straks een warme douche nemen, een paar aspirines slikken, met Kirsten ontbijten, de foto’s bekijken die we hadden gemaakt en misschien zouden Leo en ik nog een keer met haar naar het stukje land rijden dat we onlangs hadden gekocht om onze plannen door te nemen. Ik zou fantaseren over het huis dat we eigenhandig zouden bouwen, nadenken over waar ik de keuken wilde hebben – waar de zon scheen of toch met uitzicht op het adembenemende landschap? Kirsten zou me keihard uitlachen en aan Leo vragen waar hij de keuken wilde hebben, aangezien hij er de meeste tijd zou doorbrengen.


    Door mijn gedagdroom lette ik niet op en een laaghangende tak sloeg me in het gezicht. Ik schreeuwde het uit van de pijn en greep naar mijn toch al zere neus, die prompt begon te bloeden. Nu wel. In een paar stappen was Joe bij me en gaf me een tik tegen mijn achterhoofd, alsof ik een stout kind was dat niet luisterde. Zijn gezicht was vertrokken van woede.


    ‘Ga zo door met herrie maken en je krijgt niks te eten.’


    Ik verdrong mijn tranen en veegde mijn neus voorzichtig af aan de groezelige mouw van mijn jas. ‘Help me dan toch,’ fluisterde ik. Het was alsof mijn lichaam en mijn geest van elkaar gescheiden waren. Mijn lichaam ging op de automatische piloot verder, haalde adem, zette het ene been voor het andere, maar mijn geest zweefde ergens rond, deed zijn best om te begrijpen wat er de afgelopen uren in godsnaam was gebeurd. Hoe kon het anders dat ik deed wat hij van me verlangde? Of had mijn overlevingsinstinct het overgenomen? Het schot en zijn afstraffing lagen me nog vers in het geheugen. Ik kon niks doen. Ik had geen keuze.


    Normaal gesproken zou ik tijdens een tocht als deze genieten van de uitbundige zonnestralen die af en toe door het dichte wolkendek wisten te breken en mijn gezicht verwarmden, de boombladeren die zo rood waren dat ze in brand leken te staan en de zachte, zoete geur van de wilde bloemen opsnuiven, maar daar was nu geen plek voor. Ik ploeterde verder om Joe’s hoge tempo bij te houden en vocht tegen de gedachten die maakten dat ik het uit wilde gillen van ellende. Ik was kwaad op mezelf, omdat ik niet beter had opgelet. Tijdens mijn reizen had ik mezelf nooit in gevaar gebracht, ik had me nooit bang gevoeld. Maar ik was ook kwaad op hem. Ik had het bijna voor elkaar. Ik had mijn leven op orde. Eindelijk. En hij nam alle veiligheid en zekerheid van me af. Maar als ik één ding had geleerd van mama’s dood dan was het dat het leven niet eerlijk was. Ellende werd niet in gelijke porties over mensen verdeeld.


    Het enige geluid was afkomstig van mijn zwoegende ademhaling en het knerpen van de takken onder mijn voeten. Af en toe ontsnapte er een zacht gekreun aan mijn lippen. Het was iets waar ik geen controle over had. Mijn handen zaten vol wondjes door de takken die ik voortdurend had weggeduwd om te voorkomen dat ze in mijn gezicht sloegen. Na urenlang door het dichte elzenbos gelopen te hebben – het moesten uren zijn, maar ik had geen horloge – bereikten we een smal dal, dat zich uitstrekte tot een uitbundig glinsterende, groene dalkom. De lucht was inmiddels volledig blauw geworden. In de verte, achter de heuvels, lagen de bergen met hun wit besneeuwde toppen. Ik zag Mount Blackburn, een van de hoogste bergen van Alaska. Links ervan twee toppen, de Atna Peaks. Dat betekende dat we het park inderdaad binnen waren gegaan via Nabesna Road. Die kennis hielp me op geen enkele manier, maar toch voelde het goed. Zo ver van huis was ik dus niet.


    In het dal kronkelde een smalle rivier, die vol kiezelstenen lag. Met grote stappen liep ik door het kniehoge struikgewas de helling af. Aangekomen bij het riviertje zei Joe dat we een korte pauze namen. Met een diepe zucht van verlichting ontdeed ik me van mijn loodzware bepakking en ging liggen in de plukken gras die her en der uit de grond omhoogstaken.


    ‘Niet gaan liggen, dan kom je nooit meer overeind,’ zei Joe.


    Moeizaam hees ik mezelf op een grote, platte steen aan de oever en nam de veldfles die hij me toestak aan. Hij had zelf eerst een paar slokken genomen en bij de gedachte dat mijn mond in contact zou komen met zijn speeksel, hoe miniem ook, ging ik bijna over mijn nek. Maar mijn gezonde verstand zei dat ik goed moest drinken, wilde ik verder kunnen. Helemaal gezien de hoeveelheden alcohol die ik nog niet zo lang geleden had genuttigd. Met de punt van mijn mouw veegde ik de rand af.


    ‘Je hebt zelf trouwens ook een fles,’ zei Joe nadat ik een slok had genomen.


    Ik zweeg wijselijk. Na het water kreeg ik een energiereep, die ik verslond. Ik wilde dat ik er langer over had gedaan, want Joe kondigde aan dat we weer verdergingen.


    Terwijl ik worstelde met mijn rugzak, die in gewicht leek te zijn verdubbeld, bedacht ik dat Leo me zou helpen. Hij zou zelfs aanbieden een deel van mijn last over te nemen. Maar Joe was Leo niet. En dit was geen normale trektocht.


    We volgden de rivier. Het viel me op dat Joe geen kaart van het gebied bij zich had en ik vroeg me af hoe hij de koers bepaalde. Om de haverklap maande hij me sneller te lopen, wat ik enkele minuten volhield, om vervolgens weer in een langzamer tempo terug te vallen. Ik wilde het aantal meters tussen mij en de bewoonde wereld zo klein mogelijk houden. Joe liet zich niet voor de gek houden en dreigde me geen avondeten te geven. Het lag op het puntje van mijn tong om te zeggen dat het weinig zin had me voedsel te ontzeggen. Tijdens dit soort trektochten, zelfs dagwandelingen, moest je goed eten en drinken om je energie op peil te houden, anders raakte je binnen de kortste keren uitgedroogd of verzwakt.


    ‘Ik kan niet meer,’ zei ik.


    ‘Nog een paar kilometer en dan zetten we ons kamp op,’ zei Joe.


    Mijn voeten gloeiden. Ik voelde overal blaren. Bij iedere stap was het alsof iemand messen in mijn huid stak. Ik betwijfelde of ik de schoenen ooit weer aan zou kunnen krijgen wanneer ik ze eenmaal had uitgetrokken. Maar als het aan mij lag, hield ik alles aan. Ik wilde niets liever dan stoppen met lopen, maar stoppen zou ook betekenen dat ik in zijn dichte nabijheid moest verkeren. Wat zou er dan gebeuren? Ik bevond me nu steeds enkele meters achter hem en al was het schijnveiligheid, uitstel van executie, hoe je het wilde noemen, zolang die meters ons van elkaar scheidden, kon me niks gebeuren.


    We volgden het dal een tijdje. Een visarend vloog over en scheerde over het water, om daarna over de heuvelkam te verdwijnen. Joe boog af naar rechts en begon de helling te beklimmen. Het was een steile klim en diverse keren vond ik geen houvast en gleden mijn voeten weg. Me vastgrijpend aan de graspollen wist ik boven te komen, waar Joe stond te wachten. Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd. Beneden strekte het open grasland, slechts onderbroken door enkele eenzame bomen, zich voor me uit.


    Joe lachte naar me en stak zijn hand uit naar mijn gezicht. Instinctief week ik naar achteren, daarbij vergetend dat ik boven op een heuvel stond. Het gewicht van de rugzak trok me naar beneden en ik maaide met mijn armen om in evenwicht te blijven. Joe greep me vast.


    ‘Je hebt iets op je gezicht,’ zei hij, toen ik weer stevig op twee benen stond. Hij bevochtigde zijn wijsvinger en wreef die over mijn wang. Ik dwong mezelf om doodstil te blijven staan. Als ik dit al niet aankon, hoe moest ik dan… Stop. Niet over nadenken. Mijn hart hamerde tegen mijn borstkas. Glimlachend keek hij me aan. Hij had een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht. Ik vroeg me af wat hij zou doen als ik hem in zijn gezicht zou spugen. In gedachten genoot ik van zijn verschrikte en woedende blik. Ik slikte het speeksel door en liep als eerste naar beneden, bang dat ik toe zou geven aan mijn impuls. Ik haakte mijn handen onder de schouderbanden van de rugzak, zodat ze niet zo in mijn huid sneden.


    Bij een plas water hielden we stil. Het spiegelgladde oppervlakte weerkaatste de bomen rondom. ‘Hier gaan we overnachten,’ kondigde Joe aan. Hij scheen mijn aarzeling aan te voelen. ‘Kom op, we hebben nog genoeg te doen.’


    Ik werkte de bepakking van mijn rug en beet hard op mijn tanden om het niet uit te gillen van de pijn. Mijn schouders stonden in brand. Ik knielde neer in het zanderige gras bij mijn rugzak en inspecteerde de inhoud. Een matje, een slaapzak, extra kleding, thermisch ondergoed, canvas schoentjes, regenkleding, een waterfles, wat blikken voedsel, mueslirepen, trail mix, een beker, een lepel en een toilettas. Het zag er allemaal gebruikt uit, behalve het voedsel dan. Ik opende de toilettas en vond een nieuwe tandenborstel en een kam. Geen tandpasta, zeep of shampoo.


    Er plofte iets naast me neer en geschrokken keek ik op.


    ‘Help me de tent opzetten.’


    ‘Ik moet plassen,’ zei ik.


    ‘Ga je gang. Niet te dichtbij, vanwege de beren. En die kant op, tegen de wind in. Waag het niet ervandoor te gaan. Deze keer laat ik het niet bij een waarschuwing. En ik maak er geen gemakkelijke dood van, maar een langzame. Als ik je in je knie schiet, kom je niet ver. Er zijn genoeg hongerige beren of wolven in de buurt die op de geur van je bloed af zullen komen.’


    Ik knikte. Ik was geenszins van plan om te ontsnappen. Ik was duizelig van uitputting en wist dat ik op krachten moest komen, wilde ik een kans maken. Ik zocht een paar struiken uit, ver genoeg bij Joe vandaan, en hurkte neer. Hoewel mijn blaas op knappen stond, lukte het me niet om te ontspannen. Uiteindelijk stopte ik mijn vingers in mijn oren, kneep mijn ogen stijf dicht en stelde me voor dat ik op de wc zat.


    Toen ik terugkwam, was Joe bezig met het opzetten van de tent. Nu ik me niet meer inspande, koelde ik snel af en ik huiverde van de kou.


    ‘Ga jij hout zoeken,’ instrueerde hij.


    Op de grond lagen grote en kleine takken die ik in een traag tempo verzamelde. Bij elk geluidje dat ik hoorde, schrok ik op, half hopend dat het Leo of iemand anders zou zijn die me kwam redden. Om tijd te rekken, droeg ik steeds een kleine hoeveelheid hout die ik naar de kampeerplek bracht. Ik legde het hout dicht bij de tent, terwijl ik heel goed wist dat het eetkamp minstens negentig meter van de tent ingericht moest worden. Vanwege de wilde dieren is het niet verstandig je voedsel bij je tent te bereiden. Joe was in de tent bezig en zag niet wat ik deed.


    Ik ben gek op kamperen. Alles wat je nodig hebt, zit in je rugzak. Er is geen plek voor overbodige ballast. Kamperen in Alaska is niet te vergelijken met kamperen in mijn geboorteland. Nergens is de wildernis zo uitgestrekt als hier. Zo verlaten. Zo nietsontziend ook. In de wijde omtrek is geen mens te bekennen die je om hulp kunt vragen als je in moeilijkheden raakt. En hier wemelt het van de beren en wolven waar je voor uit moet kijken.


    De allereerste keer dat ik met Leo ging kamperen, wist ik zeker dat ik verliefd op hem aan het worden was. We gingen niet ver het park in, voor één nachtje, en ik had nog geen tijd gehad om een matje te kopen en had er een geleend. Tenminste, dat dacht ik, maar het bleek een luchtbed te zijn. Het was uiteindelijk Leo die het luchtbed had opgeblazen, zonder dat er een onvertogen woord over zijn lippen kwam. Toen het vervolgens lek bleek te zijn en langzaam leegliep, waren we in lachen uitgebarsten en had Leo aangeboden dat ik zijn matje mocht gebruiken. Het bleek niet nodig, omdat we zo goed en kwaad als het ging in elkaars armen op zijn matje hadden geslapen. Ik had me zo veilig gevoeld bij hem. Zo geborgen.


    Als ik met Leo kampeerde, was dit mijn favoriete moment van de dag. De zwaarste inspanning was geleverd. Ik kon me ontdoen van mijn rugzak en mijn wandelschoenen verruilen voor schoeisel dat gemakkelijker zat. Leo maakte er een sport van om een zo goed mogelijke kampeerplek te vinden, zonder al te veel onregelmatigheden in de grond. En terwijl ik uitrustte of hout zocht, zette hij de tent op. Na het eten en afwassen kropen we in de tent, dicht tegen elkaar aan en terwijl ik zijn hart onder mijn oor voelde kloppen, maakten we toekomstplannen. Mijn gedachten waren zo echt dat ik bijna ging geloven dat ik Leo zou zien als ik me om zou draaien. Ik slikte verwoed de opkomende tranen weg.


    De stem van Joe haalde me terug naar de realiteit. ‘Waarom doe je zo onnozel?’ zei hij terwijl hij een deel van het hout van de grond raapte en ruw in mijn armen duwde. ‘Dit is niet de eerste keer dat je kampeert. Dáárheen, schiet op.’


    Nadat ik al het hout had versleept, droeg ik de rugzak naar de tent en ging erop zitten. De gedachte dat ik het matje en de slaapzak in de tent moest leggen, maakte me zo duizelig dat ik daadwerkelijk mijn hoofd tussen mijn knieën klemde uit angst dat ik flauw zou vallen. Toen ik me weer oprichtte, zag ik hoe Joe met een kleine bijl een lange tak van een jonge boom kapte. De bijl legde hij op de grond en hij moest gevoeld hebben wat ik dacht, want op dat moment keek hij me even aan. Met een zakmes maakte hij verschillende inkepingen in het hout. Hij maakte een punt van het uiteinde en stak dat scheef in de grond, zodat het deels over het vuur hing. Vervolgens liep hij naar het meertje, vulde een blik met water en hing dat aan een hengsel van ijzerdraad in een van de inkepingen. Binnen korte tijd kookte het water.


    Hij kwam naar me toe lopen. ‘Je hebt het goed gedaan vandaag. Heb je honger?’ Het klonk bijna zorgzaam.


    Ik knikte, niet in staat om ook maar iets uit te brengen. Het kostte me moeite om zijn stemmingswisselingen bij te benen. Dan was hij weer boos, dan weer aardig.


    Uit zijn rugzak haalde hij een plastic zakje dat hij opentrok. Hij leegde de inhoud in de pot. Ik bleef zitten waar ik zat, ook toen hij na ongeveer een kwartier twee borden uit zijn rugzak haalde en het eten opschepte. Hij begon te eten en keek af en toe naar mij. Hij wenkte me.


    Met zware benen van vermoeidheid en angst liep ik naar het vuur.


    ‘Hoef je niks?’ Hij stak me het tweede bord toe en net op het moment dat ik het aan wilde pakken, zei hij: ‘Eerst een kusje.’


    Als door een hond gebeten trok ik mijn hand terug. Joe lachte, met volle mond.


    ‘Niet zo benauwd. Hier,’ zei Joe en hij zette het bord naast zich neer op de grond. Ik nam het bord en liep terug naar mijn rugzak om de lepel te pakken. De wens om het warm te krijgen was groter dan mijn afkeer om in zijn nabijheid te verkeren en dus ging ik bij het vuur zitten. Het eten had een vreselijke groenbruine kleur en toen ik een hap nam, kostte het me moeite om niet te gaan kokhalzen. Het was een taaie, bittere substantie. Ik had geen idee wat ik at en besloot dat ik het ook niet wilde weten. Het was warm en het vulde mijn maag, dat moest voldoende zijn.


    Na het eten waste Joe de borden meteen af. Hij vulde de pot opnieuw met water.


    ‘Thee?’ vroeg hij.


    Ik knikte.


    Hij vulde twee mokken met water en gaf er eentje aan mij. ‘Drink op. Het wordt tijd om te gaan slapen. We moeten morgen weer vroeg op.’ Hij sloeg de gloeiend hete thee in één keer achterover. Vervolgens maakte hij de knopen van zijn spijkerbroek los. Ik schoot van schrik overeind, maar Joe draaide zich om en verdween achter een boom, waar ik hem hoorde plassen. Mijn mond voelde zo droog aan dat ik betwijfelde of zelfs tien koppen thee mijn dorst zouden kunnen lessen. Voorzichtig nam ik een paar kleine slokken. Ik keek om me heen, maar zag het geweer, de bijl en het zakmes nergens. Ik dacht aan Leo en Kirsten. Aan hun paniek. Hun zorgen om mij.


    Hoe futlozer ik me voelde, hoe energieker Joe scheen te worden. Hij pakte een bear resistant canister en stopte daar al het eetbaars en alles wat geurde in. In de meeste parken van de Verenigde Staten heb je zo’n canister nodig om te mogen kamperen. Bruine beren en grizzly’s komen af op de geur van het voedsel dat kampeerders bij zich hebben en gaan op rooftocht. De canisters zorgen ervoor dat beren minder vaak mensen aanvallen.


    Met grote passen kwam Joe op me af en ik dook ineen, maar hij liep me voorbij om verderop de tent binnen te gaan. Even later kwam hij op blote voeten en met een handdoek rond zijn nek weer tevoorschijn. En zonder petje. Hij liep naar de rand van de plas, trok zijn T-shirt uit en begon zichzelf te wassen. Met bonkend hart volgde ik zijn verrichtingen. Toen hij zijn broek naar beneden stroopte, keek ik de andere kant op. Snel, veel te snel, verschenen er twee blote voeten in mijn blikveld. De aanblik van zijn behaarde tenen en de dikke, gele nagels maakte dat de smurrie die ik kortgeleden naar binnen had gewerkt, zich weer een weg naar boven vocht. Ik sloot mijn ogen.


    ‘Ga jij je niet wassen?’


    Ik schudde mijn hoofd. Ik was niet van plan om het hem gemakkelijk te maken. Toen ik mijn ogen weer opendeed, stond Joe weer bij het vuur, aangekleed en wel. Hij maande me mijn thee op te drinken en mijn tanden te poetsen, omdat hij de tandpasta ook in de canister wilde stoppen.


    ‘Ik heb een nieuwe tandenborstel voor je gekocht,’ zei hij terwijl hij me een tube tandpasta gaf.


    Een nieuwe tandenborstel. Niet: ik heb een tandenborstel voor je gekocht. Bevreemd keek ik Joe aan, maar hij leek niet te beseffen wat hij had gezegd. Ik had het dus toch goed. De kleren die ik aanhad, de rugzak; ze waren van mijn voorgangster.


    Ik slokte de thee naar binnen en pakte de tandenborstel. Joe bleef bij me staan terwijl ik de tandpasta op de borstel deed en ik gaf hem de tube terug. Ik begon aan een tandenpoetsbeurt die mijn tandarts met trots zou vervullen. Ondertussen zette Joe de canister minstens dertig meter bij de tent vandaan en pakte vervolgens het matje en de slaapzak uit mijn rugzak die hij beide in de tent legde. Het werd snel donker.


    ‘Schiet eens op,’ riep Joe, met zijn hoofd uit de tent.


    Wat stond me binnen te wachten? Paniekerig keek ik om me heen, op zoek naar een steen of stuk hout dat als wapen kon dienen. Aan de oever van het meer vond ik een handzame steen met een scherpe punt en ik klemde mijn vingers eromheen. Heel even overwoog ik om buiten te blijven. Als hij wilde dat ik in de tent kwam, dan moest hij me naar binnen slepen, maar dat zou betekenen dat ik opnieuw in het nadeel was. Bovendien zou ik me weer kunnen bezeren. Het leek me dat ik met een onverwachte aanval het meeste succes zou boeken. Ik haalde een paar keer diep adem. Ik had geen keuze.


    En dus kroop ik de tent in. Joe zat op zijn hurken en draaide net zijn gezicht naar me toe toen ik uithaalde. De steen raakte hem precies op zijn slaap en ik hief mijn arm om opnieuw toe te slaan, maar de klap was niet hard genoeg geweest om Joe uit te schakelen, ook al was het maar voor een paar seconden, zoals ik had gehoopt. Hij liet zich achterovervallen, tegen mijn benen aan, en ik viel tegen de zijkant van de tent. Een paar tellen later had hij me de steen afhandig gemaakt.


    ‘Ik heb er bijna spijt van dat ik je heb meegenomen. Ik had je beter bij Leo kunnen laten.’


    Van pure verbazing vergat ik mijn verzet. ‘Hoe weet jij hoe mijn vriend heet?’


    ‘Je hebt zijn naam gezegd toen ik een foto van jou en je zus maakte. Weet je dat niet meer?’ Hij betastte de zijkant van zijn hoofd. Geen bloed, zag ik tot mijn grote spijt. Had ik Leo’s naam genoemd tegen deze man? Ik kon het me niet meer herinneren.


    ‘Jij bent geen braaf meisje,’ zei Joe. Nu pas zag ik dat hij een stel handboeien in zijn hand hield. Toen ik overeind krabbelde, schoten er pijnscheuten door mijn schouders en ik kon een kreet niet onderdrukken.


    ‘Wat is er?’


    ‘Niks,’ zei ik onwillig.


    ‘Doe je jas uit.’


    Ik deed wat hij vroeg.


    ‘En je trui.’


    ‘Die houd ik aan tijdens het slapen.’


    Joe pakte me bij mijn schouder en ik gilde het uit. ‘Laat zien,’ gebood hij. Omdat ik wist dat ik het niet van hem ging winnen, deed ik wat hij zei. ‘Ook je T-shirt.’


    Op de schouders van het T-shirt zat donker, opgedroogd bloed. Joe floot zachtjes. ‘Waarom heb je niks gezegd?’


    Ging hij nu de zorgzame ontvoerder uithangen? Ik durfde niet naar mijn schouders te kijken. Het ging pas echt pijn doen als je ernaar keek. En dus bleef ik doodstil zitten en staarde naar de vlekken in het tentdoek, terwijl Joe weer naar buiten kroop. Even later kwam hij terug met een klein ehbo-koffertje. Hij pakte een zaklamp, knipte die aan en hing de lamp aan een touwtje boven in de tent. Uit het koffertje nam hij een tube zalf, die half uitgeknepen was. Ik wilde protesteren, hem erop wijzen dat ik het zelf kon doen, maar was te laat. Hij wreef een dikke klodder uit tussen zijn handen en toen hij die op mijn schouders legde, beet ik op de binnenkant van mijn lip. Met trage bewegingen bracht hij de zalf zorgvuldig aan. Ik verafschuwde zijn aanraking. Verslagen liet ik het hoofd hangen en onderging de minutenlange kwelling.


    ‘Doe ik je pijn?’ vroeg hij.


    ‘Nee hoor,’ zei ik met verstikte stem.


    ‘Anders moet je het zeggen.’


    Ik maakte een keelgeluid.


    ‘Zo, nu zul je je snel een stuk beter voelen.’


    Dat betwijfelde ik ten zeerste. Verwachtte hij nu een bedankje? Maar hij was nog niet klaar met me.


    ‘Laat me je voeten eens zien.’ Hij veegde zijn handen af aan het T-shirt dat ik zo meteen weer zou moeten dragen. Ik rilde en stak mijn hand uit. Hij gaf me het T-shirt niet, maar trok de opening bij de hals verder uit elkaar. Zijn bedoeling was duidelijk en ik boog mijn hoofd, zodat hij me het shirt kon aantrekken.


    ‘Daar heb ik geen last van.’


    ‘Ik wil toch even kijken.’ Voordat ik erop bedacht was, pakte hij mijn rechterenkel en legde die in zijn schoot. Hij had korte, behaarde vingers. De nagel van zijn rechterduim ontbrak, zag ik. Hij trok mijn veters los en deed de schoen uit. Voordat hij mijn rechtervoet van de sok ontdeed, wreef hij met zijn duim over de wreef. In gedachten liet ik razendsnel mijn voet omhoogkomen en raakte hem keihard op zijn kin. Ik kon zijn tanden bijna op elkaar horen klappen, terwijl zijn hoofd achteroverknakte. Maar ik hield me in. Voor het eerst van mijn leven maakte ik me niet druk over stinksokken. Hoe erger, hoe beter. Daarna was mijn andere voet aan de beurt.


    Hij zei me de panty uit te trekken. Dat deed ik, gehaast en onhandig. Daarna deed ik onmiddellijk mijn broek weer aan. De panty verfrommelde ik en stopte ik in mijn broekzak. Ik had blaren op mijn hielen, tussen mijn tenen en op mijn voetzolen. Hij pakte mijn rechtervoet weer. Ik trok mijn vrije been beschermend omhoog, rustte met mijn kin op mijn knie. Joe drukte op een grote blaar aan de zijkant van mijn grote teen. Hij leek het grappig of interessant te vinden, want hij deed het nog een keer. Glimlachend. Hij zocht tussen de spullen, nam een naald en zei: ‘Even je tanden op elkaar zetten.’ Hij dreef de punt van de naald in de blaar. Troebel vocht stroomde eruit. Het kwam op zijn broek terecht, maar dat leek hem niet te deren.


    Het was afschuwelijk om zo dicht in zijn nabijheid te verkeren. Dit was een situatie die was voorbehouden aan vrienden of geliefden, niet aan wildvreemden. Als ik mijn hand uitstrekte, kon ik zijn arm aanraken. Nu hij zo dichtbij zat en geen petje meer droeg dat de helft van zijn gezicht in schaduwen hulde, kon ik veel meer van zijn gelaatstrekken zien. Flinke wenkbrauwen boven ogen die diep in hun kassen verzonken lagen. Hoge jukbeenderen. Een verweerde huid. De rest van zijn gezicht lag verborgen onder een ruige baard, die doorliep tot in zijn hals. Herkende ik hem daarom niet? Had ik hem eens gezien zonder baard? Ik probeerde me een voorstelling te maken van hem zonder die baard, maar slaagde er niet in. Ik wendde mijn hoofd af. Ik wilde zijn gezicht niet meer zien als ik mijn ogen sloot.


    Hij bekeek de rest van mijn voet, ook de onderkant, spreidde mijn tenen en bekeek en streelde het vlees van alle kanten, tot elke blaar, hoe klein ook, was doorgeprikt. Daarna was mijn andere voet aan de beurt. Eén keer prikte hij te diep en van schrik wilde ik mijn voet terugtrekken, maar hij hield die stevig vast. Had hij dat met opzet gedaan? Van zijn gezicht viel niets af te lezen.


    ‘Prachtige voeten heb je,’ zei hij. ‘Je tenen lopen netjes af.’ Hij volgde de lijn met zijn wijsvinger en ik kromp ineen. ‘Als van een ballerina. Zat je vroeger op ballet?’


    Mama zou een hartaanval hebben gekregen als ik had geopperd dat ik op ballet wilde. Ballet was voor kakkers. ‘Ja, ik was een echt balletmeisje,’ zei ik.


    Hij pakte een rolletje gaas en wikkelde het af. Met een schaartje knipte hij het tergend langzaam in gelijke stukken. Die plakte hij vervolgens zorgvuldig op de rode en opengehaalde huid van mijn schouders met tape vast. Daarna deed hij een pleister om mijn tenen, zo strak dat ik er mijn hart in kon voelen kloppen. Ik protesteerde niet. Het zou deze behandeling alleen maar verlengen. Bovendien zou het stom zijn. Wondjes als deze konden infecteren als je ze niet goed verzorgde. Geconcentreerd trok hij mijn vieze sokken weer aan. Hij gaf een klopje op mijn been, als om aan te geven dat ik braaf was geweest. Of misschien was hij tevreden over zijn behandeling. Ik was opgelucht dat hij me niet meer aanraakte.


    Joe verliet de tent met alle spullen. Nadat ik mijn trui weer had aangetrokken, liet ik me achteroverzakken op het matje. Bij terugkomst zei hij: ‘Zo. Aan welke kant wil je slapen?’


    Vol ongeloof keek ik hem aan, maar Joe’s gezicht stond bloedserieus. Het maakte niet uit, ik zou vannacht toch geen oog dichtdoen. Toen bedacht ik me. Ik wilde niet aan dezelfde kant liggen als thuis. Stel dat ik wel in slaap zou vallen en me ’s nachts onbewust naar Joe toe zou rollen, denkend dat het Leo was?


    ‘Links,’ zei ik daarom.


    Joe klikte de handboei rond mijn rechterpols. Onhandig wurmde ik me in de slaapzak.


    ‘Het spijt me van de handboeien. Later, wanneer je me vertrouwt, kunnen ze af.’


    Voordat ik erop bedacht was, drukte hij zijn lippen op de mijne. Ik lag daar, op mijn rug, niet in staat me te bewegen. Hem af te weren. Weg te duwen. Zelfs hoeren zoenen niet, schoot het door me heen. Soms, wanneer iemand op straat spuugt – de ergste zijn die geelgroene kledders – stel ik me voor dat ik het op moet likken. Dit was zoiets, maar dan erger. Ik kokhalsde, walgde. Voelde en proefde zijn speeksel op mijn lippen en er zat niets anders op dan het door te slikken. Ik kon voelen hoe de weerzin zich via mijn oogbollen, neus en oren naar buiten perste en me bedekte met een verstikkende laag stinkende smurrie.
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    Ik had gedacht dat ik sterker was. Ik had mijn moeder verloren, maar ik had het ongeluk overleefd. Ik had bloedingen bij mijn milt, nieren, longen en lever, een paar ribben waren gebroken en mijn bekken op drie plaatsen. Ik zweefde op het randje, hadden de artsen me later verteld. Het kostte me maandenlang revalideren om er weer bovenop te komen. Nog nooit van mijn leven heb ik zo geknokt, zo hard gewerkt en zoveel pijn gehad. What doesn’t kill you makes you stronger was een van de spreuken die ik op de muur tegenover mijn bed in het revalidatiecentrum had gekalkt. Zodra ik ’s ochtends mijn ogen opendeed, was dat het eerste wat ik zag. Sinds mijn herstel voelde ik me bijna onoverwinnelijk. Alles wat daarna op mijn pad kwam, was een eitje.


    Tot nu toe.


    Ik was compleet in de war. Joe had me niet verkracht, zoals ik had gevreesd. Het was bij die ene zoen gebleven, hij had gezegd dat ik lief was en me een goede nachtrust toegewenst. Maar ik had geen oog dichtgedaan. Terwijl Joe naast me in een diepe slaap verzonken was – of deed hij alsof? –, deed ik mijn best om niet te huilen. Ik had overal pijn. Ik miste Leo verschrikkelijk. En Kirsten. Mijn geboeide hand lag noodgedwongen op mijn slaapzak en was ijskoud. Iedere keer als Joe op zijn andere zij draaide, draaide mijn hand onhandig mee. Ik had geprobeerd het sleuteltje te zoeken, maar in het pikkedonker was dat een kansloze onderneming en ik durfde geen licht te maken, uit angst hem wakker te maken. Ik had geen flauw idee waar hij het sleuteltje had verstopt. Het was gemeen koud die nacht – het zou me niets verbazen als het vroor – en ik verbeeldde me dat de venijnige kou vanuit de grond optrok en via het matje diep in mijn botten doordrong. En het was nog niet eens winter.


    Wat was Joe van plan? Hoelang bleven we lopen, waar ging we heen? We zouden doodvriezen. Ik had geen winterkleding in de rugzak gezien. Er knapte een tak onder mijn voeten. We hadden het vlakke terrein achter ons gelaten en liepen nu door een bos met balsempopulieren en knalgele berken. Het was windstil. Af en toe kwam er zacht geritsel uit de struiken. Hoeveel kilometer zouden we gisteren afgelegd hebben? Hoop deed me zo nu en dan naar de lucht kijken, al besefte ik hoe miniem de kans was dat ze wisten waar ik was. Ik was een speld in een hooiberg. Ik was werkelijk doodop, en zo lang waren we nog niet onderweg. Met iedere stap die ik zette, schoot de pijn door mijn neus, mijn voeten en mijn schouders. Zelfs met mijn ogen knipperen deed pijn. Af en toe golfde het landschap voor mijn ogen. Ik rook mezelf. Zweet. Of misschien was het angst. Pure, rauwe doodsangst. Hij had mijn voorgangster heus niet vrijwillig laten gaan. Hij had haar vermoord. Wanneer was ik aan de beurt? De vraag kwelde me, sloeg een bres in de hoop dat ik dit zou overleven.


    Dit ging ik nooit, nooit volhouden. De gedachte deed me abrupt stoppen. Joe kreeg in de gaten dat ik hem niet langer volgde en hield stil.


    ‘Doorlopen,’ maande hij.


    ‘Heb je pijnstillers bij je?’


    ‘Die heb je niet nodig. Medicijnen zijn troep.’


    ‘Maar alles doet pijn. En ik ben moe.’


    ‘Dat gaat weer over. Kom, we moeten verder.’


    ‘Ik moet plassen,’ zei ik. Zonder zijn toestemming af te wachten, liet ik de rugzak van me af glijden, de pijnscheuten verbijtend, en liep naar een boom. Ik verwachtte ergens dat hij me achterna zou komen, maar dat deed hij niet. Ik worstelde met het touw en deed mijn broek omlaag. Mijn oog viel op het roze van de panty die uit mijn broekzak stak. Een idee vormde zich in mijn hoofd. Ik had die panty vervloekt. Welke vrouw verdroeg in godsnaam een dergelijke zelfkwelling – het kruis hing zo ongeveer op mijn knieën –, maar nu was ik dankbaar dat Kirsten me had gedwongen die aan te trekken. Het was een dun gevalletje en met mijn nagel haakte ik in het nylon. Het lukte me om er een gat in te maken en ik trok en wrikte. Tot mijn grote frustratie bleek het nog behoorlijk lastig om een stuk los te trekken en ik stond op het punt op te geven. Dit duurde te lang, Joe zou me komen zoeken. Kom op nou, verdomme. Ik gaf nog één ruk en keek opgelucht naar het stukje nylon in mijn handen. Ik hing de stof op kniehoogte aan de stam van de boom. Ze zouden me vast komen zoeken met speurhonden, zodra ze wisten dat ik me hier bevond. De honden zouden mijn spoor ruiken.


    De handeling troostte me, ik had het gevoel dat ik iets deed om hieraan te ontsnappen, dat ik mijn eigen lot in handen had. Ik was weliswaar aan hem overgeleverd, maar dat wilde niet zeggen dat ik hulpeloos was. Met mijn broek nog op mijn enkels besloot ik iedere dag een overwinning te behalen, hoe klein die ook mocht zijn. Het zou me kracht geven om door te gaan. Het tweede wat ik me voornam, was dat ik zou proberen om erachter te komen waar ik Joe van kende. Ik had hem eerder gezien, daar was ik van overtuigd, maar waar? Ik moest hem zoveel mogelijk informatie over zichzelf zien te ontfutselen. Misschien kon ik zo achterhalen waar we elkaar hadden ontmoet.


    Ik hees de rugzak weer op mijn rug en kon niet voorkomen dat ik kreunde van de pijn. In een paar stappen was Joe bij me en begon tamelijk hardhandig aan de banden te sjorren. Sissend liet ik mijn adem ontsnappen.


    ‘Je draagt het gewicht te veel met je schouders, Janey. Je moet je heupband beter afstellen.’


    Ik verstijfde. Het bloed suisde in mijn oren. Mijn handen zochten steun om overeind te blijven en vonden de ruwe bast van een boom.


    ‘Hoe noemde je me?’ bracht ik uit.


    Zijn handen bleven om mijn middel rusten en hij vermeed mijn blik. ‘Amy.’


    ‘Nee.’ Mijn stem klonk schril. ‘Je zei Janey.’


    Joe trok nog een paar keer aan de heupband, draaide zich om en vervolgde zijn weg. Met wankele stappen liep ik achter hem aan en ik opende mijn mond om de vraag te herhalen, maar er kwam geen geluid uit. Ik was met stomheid geslagen. De naam Janey had een steentje uit de muur van mijn herinneringen doen vallen.


    Leo en ik waren net een paar weken samen toen ik voorstelde zijn broer Richard te bezoeken, die aan de zuidwestkust van Alaska woonde. Hun biologische moeder had het gezin in de steek gelaten toen Leo nog een baby was. Zijn vader was hertrouwd en had zich langzaam doodgedronken. Met zijn stiefmoeder had Leo alle contact verbroken. Toen Leo me zijn familiegeschiedenis uit de doeken had gedaan, had ik voor het eerst geen schroom gevoeld om te vertellen wat er met mijn moeder was gebeurd. Nu was ik degene die een tandje bij moest zetten om zich een voorstelling te kunnen maken van zijn weinig rooskleurige jeugd. Omdat Leo en ik vrij snel serieuze plannen maakten – hij had me gevraagd bij hem in te trekken – leek het me een goed idee om Richard ontmoeten. Maar Leo had resoluut geweigerd.


    ‘Waarom?’ had ik gevraagd.


    ‘We spreken elkaar niet meer.’


    ‘Waarom niet?’ zei ik verwonderd. ‘Nou?’ drong ik aan, toen hij bleef zwijgen.


    ‘Richard en mijn stiefmoeder hebben weer contact. Richard heeft haar zelfs uitgenodigd voor zijn bruiloft en toen heb ik geweigerd te komen,’ zei hij schouderophalend. Hij zei het op een koude, klinische manier, bijna alsof hij een ingrijpende, maar noodzakelijke medische behandeling beschreef.


    Het leek me helemaal niks voor Leo, die een groot hart had – ik herinnerde me een discussie die hij een paar weken eerder op zijn verjaardag had gehad. Het ging over een jonge vrouw die ervan werd beschuldigd twee baby’s te hebben omgebracht, kort na de geboorte. Ze had nooit iemand verteld over de zwangerschappen. Het nieuws domineerde de kranten al een paar dagen. Het groepje dat over het onderwerp was begonnen, was het erover eens dat ze de hoogst mogelijke straf verdiende. Leo bemoeide zich ermee en vroeg waar ze het recht vandaan haalden om zo hard te oordelen. Kenden ze geen mededogen? Wat wisten zij van de wanhoop die de vrouw ertoe gebracht moest hebben om tot haar daden te komen? Van alle kanten werd Leo voor gek uitgemaakt, maar hij bleef de vrouw verdedigen. Als hij zo zachtmoedig kon spreken over een totaal onbekende vrouw, hoe kon hij dan zo hard zijn over zijn broer en hem uit zijn leven bannen? En dat zei ik hem ook.


    ‘Jullie kunnen toch gewoon contact hebben? Hij vraagt je toch niet om weer met jullie stiefmoeder te praten?’


    ‘Ik heb geen zin om haar tegen het lijf te lopen. Hij koos voor haar, klaar.’


    ‘Het was geen keuze tussen jou of je stiefmoeder. Hij wil jullie allebei in zijn leven.’


    ‘Die vrouw heeft geen poot uitgestoken naar ons. Welke moeder doet zoiets? Uitgerekend jij zou moeten weten hoe het is. Jij hebt geen contact meer met je vader.’


    Die zat.


    ‘Maar ik zou Kirsten niet verbieden hem te zien. Mis je hem? Is dat de reden dat je naar de andere kant van Alaska bent verhuisd?’ ging ik door, toen hij bleef zwijgen.


    ‘Mijn broer heeft zijn keuze gemaakt. Prima. En dit is mijn keuze.’


    ‘Hij heeft het haar vergeven.’


    ‘Dat moet hij weten.’


    ‘Je kunt hem toch gewoon een keer bellen?’


    ‘Alsjeblieft, hou erover op, Janey,’ had Leo toen gezegd.


    Ik was niet eens zozeer van mijn stuk gebracht dat hij me Janey noemde, als wel het gemak waarmee hij de naam bezigde. Krachtig, vanuit het hart, alsof de klank, de naam, iedere afzonderlijke letter hem compleet vertrouwd was. Leo had me bezworen dat hij zich had vergist, dat het de naam was van een de vrouwen van het gezelschap waarmee hij net twee weken door Wrangell was getrokken. Ze was nogal een zeur geweest en hij was doodmoe van haar geworden. Iemand die goud verandert in lood, zo had hij haar omschreven. Ik geloofde hem. Ik had geen enkele reden om aan zijn woorden te twijfelen.


    Tot vandaag. Ik pijnigde mijn hersens. Wat had dit in godsnaam te betekenen? Was dit toeval? Met een zwaar hoofd van verwarring strompelde ik verder.


    ‘We stoppen hier voor de lunch,’ zei Joe. Hij keek me aan alsof hij verwachtte dat ik iets over het landschap zou zeggen, alsof ik hem ermee zou moeten complimenteren dat hij dit plekje voor mij had uitgezocht. Het uitzicht was inderdaad spectaculair – we hadden de bomen achter ons gelaten en stonden op de grens van een vlakte die in de verte overging in een heuvellandschap –, maar het kon me gestolen worden. Zonder iets te zeggen gooide ik de rugzak op de grond en plofte neer. We aten koude havermout – behangplaksel zei Kirsten altijd – en al bij de eerste hap had ik het gevoel dat ik zou stikken, maar ik at door. De lucht betrok en het begon harder te waaien. Nadat ik het bord leeg had gegeten, vroeg Joe of ik meer wilde. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Als je niet meer eet dan dat komt er nooit spek op je botten.’


    ‘Ga je me dan opeten?’ flapte ik eruit.


    Joe lachte. ‘Je smaakte wel lekker.’


    Hij doelde op gisteravond. Voor ik het wist, kwam de havermout omhoog en in één golf gooide ik alles eruit. Spetters braaksel belandden op Joe’s schoenen en broekspijpen. Hij deinsde achteruit en viel over zijn rugzak. Beverig bleef ik zitten. In andere omstandigheden zou ik me opgelucht voelen – ik had me heel kort erg opgelucht gevoeld toen ik die nacht op het parkeerterrein van de bar mijn maag had geleegd –, maar dat was nu geenszins het geval.


    ‘Hier, drink wat,’ zei Joe, die overeind was gekrabbeld en me een fles water toestak. Voorzichtig nam ik een paar slokjes van het bitter smakende water. Hij vulde het bord opnieuw en zette het naast me neer. Ik betwijfelde of ik die troep nog een keer naar binnen zou kunnen werken.


    Ik besloot het moment uit te buiten. ‘Joe, waarom noemde je me Janey?’


    ‘Je hebt me verkeerd verstaan,’ zei hij.


    ‘Nee,’ hield ik vol.


    ‘Je bent moe, zei je toch?’


    ‘Er mankeert niets aan mijn oren. Wie is ze?’


    ‘Eet je dat nog op?’ wees hij naar mijn bord.


    ‘Joe…’ zei ik smekend.


    ‘Spaar je energie voor onderweg. Dit is het gemakkelijkste gedeelte.’


    Een plotselinge regenbui maakte een einde aan mijn vragen. Joe zocht in zijn rugzak naar regenkleding en zei mij hetzelfde te doen. Maar het kon me niets schelen dat ik zeiknat werd en ik bleef zitten. Nadat Joe me nog eens tevergeefs had aangespoord, had hij er genoeg van en duwde me hardhandig van de rugzak af. Hij pakte de donkerblauwe regenponcho en trok me die met ruwe bewegingen aan, nadat hij de rugzak op mijn rug had gesjord. Hij maakte de koordjes van mijn capuchon vast, net zoals mijn moeder vroeger altijd deed. Ik vermeed zijn blik.


    Het bleef de hele middag regenen. De gestage stroom veranderde de grond in een modderpoel. In het begin werd ik gek van het getik op mijn hoofd, maar na een tijdje merkte ik er niets meer van. De poncho verhinderde niet dat de regen via mijn voorhoofd naar mijn wangen en mijn hals in gleed. De bovenkant van mijn jas en trui raakten doorweekt. De stof schuurde tegen mijn huid. Ik keek niet vooruit, waar de regen alle kleur van de omgeving leek weg te spoelen, maar naar beneden. Mijn broekspijpen zaten onder de modder, net als mijn schoenen. De grond was zompig en leek me naar beneden te willen trekken.


    Ik maakte me zorgen dat de honden mijn spoor niet meer zouden kunnen ruiken. Voor de tweede keer die dag liet ik een stukje van mijn panty achter en bad dat ik niet mijn hele panty zou hoeven gebruiken voordat ze me zouden vinden. Toen Joe eindelijk besloot om de tent op te zetten bij een klein meer was er geen stukje droog hout meer te vinden en er zat niets anders op dan het avondeten – bruine bonen en vlees in blik – ook koud op te eten. Buiten, want in de tent konden we niet eten omdat de geur in de tent bleef hangen en beren zou kunnen aantrekken. Mechanisch schrokte ik mijn eten naar binnen. In de tent trok ik mijn schoenen en sokken uit, die stijf stonden van de modder. Het stonk verschrikkelijk, ook door de kapotte huid. Ik pulkte aan een nieuwe blaar. De vies geworden tape liet ik met rust. Er zaten donkere vegen op mijn hals en zwarte randen onder mijn teennagels. Ik was koud tot op het bot en kon niet ophouden met klappertanden.


    De omstandigheden leken Joe allemaal niks te deren. Integendeel, hij was helemaal in z’n element. Ik probeerde te bedenken wat ik van hem wist. Als fysiotherapeut had ik in de loop der jaren flink wat mensenkennis opgedaan. Ik wreef, drukte, kneedde en masseerde. Het was niet alleen fysiek zwaar werk, het was ook behoorlijk intiem. Je raakt mensen aan op plekken waar niemand ze aanraakt, soms zelfs hun partners niet. Ze moeten mij vertrouwen. Al voordat ik ze aanraak. Ik moet ze eerst leren kennen: als iemand last heeft van z’n rug dan is het handig om te weten of hij een kantoorbaan heeft en wat hij in zijn vrije tijd doet.


    Joe was een buitenmens, dat was duidelijk. Hij voelde zich thuis in de natuur. Hij leek de omgeving te kennen. Hij had een goede conditie. Hij had waarschijnlijk geen baan of deed seizoenswerk. Zijn handen waren ruw, met grote eeltbulten op zijn knokkels, dus hij werkte met zijn handen. Zijn kleding was verwassen. Hij droeg geen ringen of andere sieraden. Hij was gesloten. Hij hield zich verborgen achter zijn baard en petje.


    Ik vroeg me af of hij een paspoort, portemonnee of rijbewijs bij zich droeg. Misschien zou ik die vannacht kunnen proberen te vinden, als hij sliep. Mijn maag keerde zich om bij de gedachte aan nog een nacht in zijn nabijheid. Vannacht had hij me met rust gelaten, maar dat betekende niet dat het de volgende keer ook het geval zou zijn. Ik schudde mijn hoofd. Het had geen zin me hier zorgen over te maken. Ik moest me concentreren op zaken die ik wel in de hand had. Zoals het vinden van het sleuteltje. Misschien zou het me vannacht lukken. Als ik los was, kon ik het geweer pakken dat hij ergens buiten de tent had verstopt. Ik had nog nooit eerder geschoten, maar zo moeilijk kon het niet zijn. Of de bijl, als ik die kon vinden. Het mes was geen optie, dat zat opgeborgen in de canister die ergens buiten lag. Bovendien twijfelde ik eraan of ik hem in één keer dodelijk kon raken.


    ‘Heet je vrouw Janey?’ Ik schrok van mijn eigen stem of misschien schrok ik ervan dat ik het lef had om deze vraag te stellen. Maar ik kon het niet loslaten. De vraag brandde bijna een gat in mijn hersenen. Als Joe een andere naam had gezegd, dan had ik er verder geen aandacht aan besteed. Een vergissing, kan gebeuren. Maar zowel Leo als Joe had me Janey genoemd. Was Janey mijn voorgangster? Waren de kleren die ik droeg van haar? Had hij haar vermoord?


    ‘Ik heb geen vrouw.’


    Kun je niet op een normale manier een vrouw vinden, zieke hufter die je bent? ‘Ben je nooit getrouwd geweest?’


    ‘Jawel.’


    Er was dus een vrouw geweest die, voor zover ik wist bij haar volle verstand, hem eeuwige trouw had beloofd. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Gaat je niks aan.’


    ‘Is ze bij je weggegaan, is ze gestorven?’ De kleine ruimte vulde zich met zijn geur. Ik walgde ervan. Van Leo’s lichaamsgeur had ik nooit last gehad. Soms, voordat ik zijn T-shirts in de wasmachine gooide, drukte ik mijn neus in de stof.


    ‘Geen van beide.’


    Na dat antwoord durfde ik niet op het onderwerp door te gaan, maar ik was nog niet klaar.


    ‘Hoe heb je haar leren kennen?’


    ‘Je vraagt veel.’


    ‘Zo ben ik. Ik vraag veel, ik eet veel, ik beweeg veel. Ik vier volgende maand mijn dertigste verjaardag. Ik ben fysiotherapeut in het medisch centrum van Glennallen. Ik heb deze week vrij, omdat ik over vier dagen ga trouwen. Vandaag zou ik mijn trouwjurk gaan passen en schoenen gaan kopen, samen met mijn zusje Kirsten. Zij is ook mijn getuige. Donderdagochtend ga ik mijn ouders ophalen van het vliegveld. Ze logeren bij mij en ik hoop dat we geen ruzie krijgen. Ze zijn hartstikke lief, maar je weet hoe ouders zijn, ze bemoeien zich overal mee. Mijn moeder zal huilen als ze mijn jurk ziet omdat ze er niet bij was toen ik die uitzocht. Ze zal willen weten waarom ik geen grotere ring heb en ik zal uitleggen dat we het geld liever besteden aan het huis dat Leo en ik gaan bouwen. Ze zal vragen waarom we zo’n haast hadden om te trouwen, want ik ben haar dochter en ze had alles samen met mij willen regelen, maar dat doet ze allemaal omdat ze van me houdt, omdat ze wil dat mijn trouwdag perfect is. En maandag ga ik weer gewoon aan het werk, waar Lisa, een van mijn patiënten, zich op me zal storten en zal vragen of ik een mooie prinses was. Als fysiotherapeut mag je misschien geen lievelingetjes hebben, maar Lisa heeft mijn hart gestolen. Ze heeft cp, cerebral palsy, ze heeft hersenschade opgelopen tijdens de geboorte. Ze is spastisch, zoals dat in de volksmond heeft. Ze zal me vragen alles, elk detail, van mijn trouwdag te beschrijven.’ Met elke zin schoot mijn stem omhoog. Dat van mijn moeder was natuurlijk gelogen, maar ik stelde me voor dat het zo zou zijn gegaan, als ze nog geleefd had. Behalve dan de opmerking over de ring, want mijn moeder gaf geen klap om geld. Het was eerder iets wat Norbert zou vragen.


    ‘Het is droog buiten,’ zei Joe toen. Hij ritste de tent open en wurmde zich door de smalle opening.


    Ik vocht de opkomende tranen terug. Niet janken. Janken kost energie, hield ik mezelf voor. Mijn blik dwaalde naar Joe’s rugzak en bodywarmer. Het geweer lag er ook, maar daar had hij, zodra we de tent hadden opgezet, de munitie uit gehaald. Waar was het zakmes? Het kon nog niet in de canister zitten, want hij had het gebruikt om het etensblik mee te openen. Ik stak mijn hoofd naar buiten en zag dat Joe zich enkele tientallen meters verderop stond te wassen. Met trillende vingers doorzocht ik zijn rugzak, waarbij ik probeerde de inhoud zo min mogelijk te verstoren. Ondertussen luisterde ik gespannen of ik voetstappen hoorde. Ik ritste zijvakjes open.


    ‘Zoek je dit?’


    Geschrokken draaide ik me om. Mijn hart roffelde in mijn borstkas. Joe’s bovenlijf stak door de opening van de tent en hij speelde met het zakmes tussen zijn vingers. ‘Denk je dat ik achterlijk ben?’


    Gestoord, was het woord waar ik aan dacht, maar ik zei niets. Het had ook geen enkele zin om een smoesje te verzinnen. Ik was betrapt.


    ‘Kom naar buiten, je moet je wassen.’


    Ik schudde mijn hoofd en concentreerde me op mijn vieze voeten.


    ‘Je stinkt.’


    ‘Jij ook.’


    ‘Je mag me inzepen,’ zei hij.


    Met een ruk hief ik mijn hoofd op. Hij lachte, waarschijnlijk was hij tevreden met mijn reactie en ik vervloekte mezelf dat ik mijn emoties niet beter onder controle had. ‘Het kan me niet schelen dat ik stink.’ Ik koesterde de hoop dat hij me niet zou willen aanraken.


    ‘Mij wel, ik lig vannacht naast je.’


    ‘Mijn kleren ruiken ook en die moet ik toch weer aantrekken.’


    ‘Die gaan we wassen. Je hebt reservekleren.’


    ‘Nee.’


    ‘We moeten je wonden schoonmaken, anders infecteert de boel.’ Joe klemde zijn hand rond mijn enkel en begon te trekken. Het had weinig nut om tegenstand te bieden en toch deed ik het. Ik schopte naar hem met mijn vrije voet en hij nam die ook in een pijnlijke greep. Zo sleurde hij me de tent uit. Met zijn arm rond mijn bovenlijf tilde hij me op en ik werd als een zak aardappelen naar het water gedragen. Er was geen wolk meer te bekennen en het was moeilijk voor te stellen dat het de hele middag had geregend.


    Hij zette me neer. ‘Je hebt je gisteren ook al niet gewassen en daar heb ik niks van gezegd. Dit is nieuw voor je en ik begrijp dat je aan de omstandigheden moet wennen, maar nu doe je wat ik zeg. Trek die kleren uit.’


    ‘Nee.’


    Hij begon aan mijn trui te sjorren. Ik kruiste mijn armen voor mijn bovenlijf en haakte mijn handen rond mijn nek om hem dat te beletten. Joe begon vervolgens zachtjes vloekend aan mijn broek te trekken. Ik trapte naar hem. Joe pakte me stevig vast, wrikte mijn handen los en hield ze in zijn ene hand, terwijl hij ondertussen mijn broek naar beneden deed. Door het gehannes viel ik op mijn kont. Een felle pijn schoot door mijn neus.


    ‘Kom, werk nou even mee. Je zult zien dat je je daarna stukken beter voelt.’


    Beter voelen? Dat kon hij niet menen. Ik staakte mijn verzet. Ik werd helemaal uitgekleed en weer overeind gehesen. Daar stond ik, naakt en kwetsbaar, bibberend in de koude avondlucht. Ik hield mijn armen voor mijn borsten gekruist. Joe haalde de gaasjes van mijn schouders, die aan de wonden zaten vastgeplakt. Ik klemde mijn kaken op elkaar. Ruk ze eraf, wilde ik roepen, toen hij ze stukje bij beetje lospeuterde.


    Joe waste me, van top tot teen, behalve mijn gekwetste schouders. Ik durfde nauwelijks adem te halen en stond te trillen op mijn benen. Van de kou, maar bovenal van angst.


    ‘Doe je armen weg, zo kan ik je niet wassen.’


    Ik deed wat hij zei en voelde me nog kwetsbaarder. Hij liet zijn blik over mijn lichaam glijden. Daarna raakte hij voorzichtig mijn borsten, mijn billen, mijn dijen aan. Ik kromp ineen. Geen enkel stukje huid was veilig. Ik vermeed het naar hem te kijken. Daar. Ik wilde zijn fysieke reactie niet zien. Mijn hart bonkte als een bezetene. Doe het dan, wilde ik hem toeschreeuwen. Dan was het maar voorbij. Dit was een regelrechte kwelling.


    Hij streelde de rode striemen op mijn heupen die waren veroorzaakten door de banden van de rugzak.


    ‘Maak je geen zorgen. Ik smeer je straks in met zalf.’


    Joe trok zijn T-shirt uit. Ik wachtte tot hij zijn broek los zou maken. Alles in me schreeuwde om ervandoor te gaan, maar ik verstijfde. Maar hij deed zijn broek niet uit. Ik keek naar hem. Ik probeerde hem te zien als mens. Als man. Niet als degene die mij van mijn vrijheid had beroofd, die me tegen mijn wil vasthield. Zijn armen waren gespierd en diepbruin van de zon, net als zijn nek en hals. De rest van zijn bovenlijf was wit. Dik, donker haar liep over het midden van zijn borstkas, met enkele plukken links en rechts, rond zijn tepels. Enkele haren op zijn schouders, maar geen op zijn rug. Dat zag ik, toen hij bukte. Bij zijn broekband, rechts, liep een litteken, dat als een paarsroze worm op zijn huid lag. Hij maakte een kommetje van zijn handen en liet het water over mijn schouders stromen. Steeds opnieuw. Zijn bewegingen waren traag. Bedachtzaam.


    Hij had geen kippenvel. De kou leek hem niet te deren. Aarzelend stak hij zijn hand uit en streelde mijn schouder. ‘Je bent erg mooi.’


    Een snik ontsnapte aan mijn keel. Instinctief deed ik een stap naar achteren, verder het water in. Het was er misschien zeventig centimeter diep, maar ik ging er helemaal in liggen, dompelde mezelf onder. Ik kneep mijn ogen stijf dicht, waande me veilig in het donker. Het water was ijskoud en ik stelde me voor dat ik onmiddellijk bevroor. Hij zou niks meer met mijn lichaam kunnen doen. Zijn handen zouden mijn huid aanraken, maar ik zou niks meer voelen. Mijn geest zou hij niet kunnen breken. Ik zou zijn stem niet kunnen horen. In gedachten zag ik voor me hoe mijn lijf werd bedekt met schubben, terwijl zich op mijn rug een vin vormde en kieuwen rond mijn hals. Met een krachtige zwiep van mijn staart zwom ik ervandoor, de vrijheid tegemoet.


    Ik had pas door dat Joe me uit het water had gehaald toen ik een tik tegen mijn wang voelde. Geen harde tik, geen afstraffing, maar eentje die me bij de les moest houden.


    ‘Doe je ogen open.’


    Ik bewoog mijn handen heen en weer om het water door mijn vingers te voelen glijden, maar het was er niet meer. Ik deed wat hij vroeg. Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe Joe wegliep en terugkwam met een handdoek en schone kleren. Hij droogde me hardhandig af, maar ontzag de pijnlijke plekken. Daarna stak hij me het stapeltje kleren toe. Razendsnel trok ik ze aan. De schoonmaakbeurt had er niet voor gezorgd dat ik me ook maar één tel minder smerig voelde.


    Joe kwam voor me staan. ‘Ik ben geen bruut.’


    Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar wist niks uit te brengen. Joe leek dat ook niet te verwachten. Hij bukte zich om de vieze kleding te verzamelen en liep toen terug naar de tent, mij in opperste staat van verwarring achterlatend.

  


  
    dag 2, maandag | 10.00 uur


    Op de tast zocht Kirsten naar haar mobiele telefoon, die zachtjes overging. Ze drukte op een paar toetsen, maar het geluid hield niet op. Langzaam drong het tot haar door dat het geluid afkomstig was van het vaste toestel, maar op het moment dat ze haar benen naast de bank had geslingerd, hield het gerinkel abrupt op. Ze was in slaap gevallen op de bank, waar ze had zitten wachten op Leo. Tot diep in de nacht had ze alle motels in de omgeving gebeld om te informeren naar Amy. Zonder succes. Ze had ook Beth nog gebeld, om te vragen of zij iets van Amy had gehoord.


    Ze had nauwelijks een oog dichtgedaan. Vreemde, angstige dromen hielden haar wakker, die allemaal leken voort te komen uit zes woorden. Deze keer vind ik haar wel. Wat hadden ze te betekenen? En met wie had Leo gesproken toen hij de Silver Gulch had gebeld? Ze had het opgezocht. Het was een bar in het dorpje Fox, op zo’n vijf uur rijden ten noorden van Copperville. Ze voelde tot in haar botten dat er iets niet klopte. Ze nam zich voor om, zodra de gelegenheid zich voordeed, Leo ernaar te vragen.


    Ze zette koffie en wilde een broodje smeren, maar alleen al door de geur wist ze dat ze geen hap door haar keel zou krijgen. Toen ze brokjes in Fi’s etensbakje deed, werd de misselijkheid nog erger. Bij ieder geluidje keek ze hoopvol op, verwachtend Amy voor zich te zien staan. In gedachten stelde ze zich voor wat ze tegen haar zus zou zeggen.


    Terwijl ze wachtte tot de koffie voldoende was afgekoeld, liep ze naar de houten schoorsteenmantel. Er stonden drie fotolijstjes op. Eentje van Amy en Leo samen – Leo stond achter haar en had zijn armen stevig om haar heen geslagen – en eentje van Amy en Kirsten, genomen na afloop van een gewonnen Nederlands kampioenschap volleyballen toen Amy haar kwam feliciteren. Ze had de foto later naar Amy gestuurd en ze was blij dat die een speciaal plekje had gekregen. Norbert was er ook geweest en had de foto genomen. Amy had met zijn toestel ook een foto van Kirsten en Norbert gemaakt. Die foto had Norbert thuis in de gang in een lijstje opgehangen. Er hingen alleen foto’s van Kirsten, niet van Amy. Ze telde de foto’s van vroeger niet mee, die waar mama ook op stond. Het hele gezin. Maar na het ongeluk waren er geen foto’s van Amy bij gekomen.


    Ze pakte de derde foto, waarop twee iele, hoogblonde jongetjes breed grijnzend de armen om elkaars schouders hadden geslagen. Hun bovenlijven waren ontbloot en gebruind. Ze meende Leo te herkennen in de jongen links. Ze schatte de jongens een jaar of tien, twaalf. De jongen rechts was net iets groter dan Leo. Hij had een litteken op zijn kin.


    Verslagen ging ze op de bank zitten en slurpte haar koffie naar binnen. Fi kwam aandribbelen en nestelde zich op haar schoot. Ze had de dringende, bijna overweldigende behoefte om iemand te bellen en haar zorgen te bespreken. Normaal gesproken zou dat Amy zijn. Ze keek op haar mobiel. Het was nu tien uur in de ochtend, dan was het acht uur ’s avonds in Nederland.


    ‘Pap, met mij.’ Haar stem klonk schor.


    ‘Kirsten? Bel je met je mobiele telefoon? Dat kost handenvol geld,’ zei haar vader.


    ‘Maak je geen zorgen, ik kan het betalen,’ zei ze.


    ‘Verdien je zoveel met dat baantje van je?’


    Ze weerstond de neiging om weer op te hangen. In gedachten telde ze tot tien. ‘Het gaat om Amy, ze is weg, ze…’


    ‘Is je halfzus haar oude streken nog niet verleerd?’ onderbrak haar vader haar.


    Zus, corrigeerde ze hem automatisch. ‘Toen was ze nog maar een kind. Ze was doodongelukkig.’ En dat Amy als au pair naar Parijs ging, was jouw schuld, dacht ze erachteraan. Ze had geen idee waar die gedachte vandaan kwam. Ze had in geen jaren aan die ellendige periode na het ongeluk gedacht.


    ‘Ze kon altijd bij mij terecht.’


    Van verbazing wist ze een paar seconden niets te zeggen. Was hij vergeten hoe het was geweest of had hij een selectief geheugen? Ze begon te vertellen dat Amy midden in de nacht van haar vrijgezellenfeestje was verdwenen.


    ‘Waar was jij dan?’


    ‘Binnen.’ Fi bracht een geluid voort dat verdacht veel leek op het spinnen van een kat.


    ‘Had je niet gezien dat ze naar buiten is gegaan?’


    ‘Nee, ze heeft ook niet gezegd dat ze wegging.’ Ze hoorde de verdedigende klank in haar stem en haatte zichzelf erom. ‘We hebben de politie erbij gehaald,’ zei ze.


    ‘Vergeefse moeite. Geef het een dag of wat, dan duikt ze wel weer op,’ zei hij.


    Kirsten klemde haar kaken op elkaar. Ze had geen flauw idee wat ze eigenlijk had verwacht, dus waarom was ze dan teleurgesteld? Fi hijgde van blijdschap nu ze zoveel aandacht kreeg. Ze zette haar pootjes tegen Kirstens schouders en probeerde haar gezicht te likken. Ze duwde de snuit weg en zette de pup op de grond. De vaste lijn rinkelde weer. ‘Pap, ik moet ophangen. Als er nieuws is, dan bel ik.’ Ze trok een sprintje naar de slaapkamer van Amy en Leo, waar ze de telefoon had laten liggen.


    ‘Ik ben zo blij dat jij het bent, ik was als de dood dat Leo zou opnemen,’ zei Beth.


    ‘Wat is er aan de hand?’ zei Kirsten, in verwarring door Beths ongewone begroeting.


    Er viel een stilte.


    ‘Hallo?’ De knoop in haar maag werd strakker aangetrokken.


    ‘Ja, sorry, ik ben er nog. Hè verdorie. Dit is moeilijker dan ik had gedacht.’


    ‘Waarom was je bang dat Leo zou opnemen?’


    ‘Je kunt je vast Tom nog wel herinneren…’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Kirsten snel.


    ‘Ik zag net op het rooster dat Tom niet komt.’


    ‘Wacht even. Tom werkt toch niet meer bij jullie?’


    ‘Nou, hij was met ziekteverlof. Sinds een paar weken is hij terug. Er is een arts met zwangerschapsverlof en ze hebben hem gevraagd haar te vervangen. Tijdelijk. Ze willen kijken hoe het gaat.’


    Daar had Amy haar niks over verteld. Dat betekende dat ze Tom bijna dagelijks zag. Wist Leo hier wel van? Verdomme, alweer iets wat Amy had verzwegen.


    ‘Een collega vertelde me net dat hij zaterdagmiddag heeft gebeld om te zeggen dat hij zondag niet kon komen omdat hij met spoed naar zijn vader moest, die ernstig ziek was geworden. Maar dat kan helemaal niet. Zijn vader is overleden, dat heeft hij me een keer verteld. Ik heb hem net geprobeerd te bellen, maar zijn telefoon staat uit. Misschien heeft het een helemaal niks met het ander te maken…’ klonk het aarzelend. Maar ze wisten allebei dat Beth niet gebeld zou hebben als ze dat echt geloofde.


    ‘Leo heeft me verteld dat Amy een paar dagen bij jou heeft gelogeerd, kort na zijn aanzoek. Omdat ze twijfelde.’ Kirsten probeerde de gedachte die zich in hun hoofden vormde te verwoorden, maar dat ging haar bijzonder slecht af. Waarom zei ze het niet gewoon?


    ‘Bij mij? Waar heb je het over?’ zei Beth verbaasd.


    ‘Heeft ze toen niet bij jou gelogeerd?’


    ‘Welnee.’


    Kirsten wreef met haar vrije hand in haar ogen. Wat had dit te betekenen? Had Amy tegen Leo gelogen over waar ze naartoe was gegaan? Waar was haar zus in godsnaam mee bezig? Ze nam een beslissing. ‘Heb je een adres voor me?’


    ‘Eh ja, wacht even.’ Kirsten hoorde papier ritselen. ‘Je gaat er toch niet heen hè?’ wilde Beth weten, nadat ze het adres had gegeven en had verteld hoe ze moest rijden.


    Daarom heb je me toch gebeld, dacht Kirsten. ‘Het lijkt me beter dat ik ga dan dat de politie straks op de stoep staat.’


    ‘Bel me zodra je iets weet, oké?’ zei Beth.


    Kirsten fatsoeneerde zich door snel wat water in haar gezicht te gooien, haar tanden te poetsen en een andere trui aan te trekken. Ze pakte de sleutel van Amy’s pick-up die op het aanrecht lag, schoot in haar jas en zette Fi in haar mand. Ze twijfelde even of ze de pup mee moest nemen. Kon je zo’n jong beest overdag alleen laten? Eergisteren hadden ze dat wel gedaan. Volgens Amy moest de hond leren om alleen te zijn.


    Tom woonde iets voorbij Gulkana, dat ten noorden van Copperville lag. Het was een kleine twintig minuten rijden, maar Kirsten zat zich op te vreten. Als Amy terug was gegaan naar Tom, waarom had ze haar dan niet in vertrouwen genomen? En waarom zo stiekem, midden in de nacht? Was het in een opwelling gebeurd, ingegeven door hun gesprek aan de bar? Was ze bang geweest dat Kirsten haar zou veroordelen? Durfde ze geen contact op te nemen? Het zou verklaren waarom ze niets van zich liet horen. Ze was nu al ruim een dag weg.


    Gulkana was wat je in Nederland een gehucht zou noemen. De huizen lagen verspreid aan de Richardson Highway, een doorgaande weg. Pas toen Kirsten kramp in haar vingers kreeg, merkte ze hoe gespannen ze het stuur vasthield. Op het moment dat ze de afslag naderde, betrapte ze zichzelf op een schietgebedje.


    Laat Amy er zijn.


    Ze sloeg linksaf en volgde de weg die een bocht door een bos met hoge bomen maakte.


    Er stond een felblauwe pick-up naast het huis en ze kwam schokkend tot stilstand achter de auto. Tom was dus thuis. Haar handen voelden zweterig aan en ze veegde ze af aan haar broek. Het was koud en ze kon een huivering niet onderdrukken. De grond rondom het huis was modderig, het gras was op de meeste plekken grotendeels weggesleten. De scherpe herfstlucht prikkelde haar neus.


    Het één verdieping tellende huis was opgetrokken uit hout. Het had veel weg van een vakantiebungalow. Er was geen bel en dus klopte Kirsten op de voordeur, die wel een likje verf kon gebruiken. Geen reactie. De geblokte gordijnen die voor de kleine, dubbele ramen hingen waren gesloten, wat nogal vreemd was, gezien het tijdstip. Ze waren ook niet nodig om het zonlicht tegen te houden, dat deden de bomen al.


    Tegen pottenkijkers, misschien?


    Kirsten klopte nog eens, harder dit keer.


    Het huis had aan de voorkant een deur, maar ook aan de achterkant zaten openslaande, glazen deuren, zag Kirsten toen ze daarheen was geslopen. Ook hier bleken de gordijnen gesloten, constateerde ze tot haar grote teleurstelling. Voorzichtig, op haar tenen vanwege de modder, liep ze verder, naar de zijkant, naar het raam van de slaapkamer. Hadden ze zich verstopt? Zaten ze daar en hoorden ze haar wel, maar hadden ze besloten daarom niet open te doen?


    ‘Amy, ben je daar? Ik ben het, Kirsten.’


    Niets. Alleen het geruis van de bomen.


    ‘Ik wil alleen maar weten of alles oké is.’


    Ergens floot een vogel.


    ‘We zijn hartstikke ongerust.’


    Haar eigen ademhaling. Het geluid van auto’s in de verte. Getoeter.


    ‘De politie zoekt naar je. Is dat wat je wilt?’


    Geritsel achter haar. Razendsnel draaide ze zich om, maar ze zag niets. Waarschijnlijk een vogel of een ander beest dat rondscharrelde. Ze voelde zich een enorme idioot en stampte boos naar de auto. Ze was er bijna toen haar iets te binnen schoot. Wat als ze wel binnen zaten, wachtend en hopend totdat ze weg zou gaan? Ze hees zichzelf in de pick-up en reed weg. Bij de eerste bocht zette ze de auto zo dicht bij een boom als ze durfde en stapte uit. Ze slingerde tussen de bomen door en met haar richtingsgevoel was het een wonder dat ze aan de achterkant van Toms huis uitkwam. Daar bleef ze minimaal vijf minuten achter een boom staan en keek zo nu en dan of er beweging in de gordijnen kwam.


    Ze voelde zich net een kat die haar prooi besloop toen ze probeerde ongezien dichterbij te komen. Ze leunde tegen de woning. Er waren geen stemmen hoorbaar, er klonk geen gelach. Niets wat erop wees dat er mensen binnen waren. Ze blikte opzij. In deze positie kon ze tussen het gordijn en het glas doorkijken. Van schrik sloeg ze een hand voor haar mond en wist een hartgrondige vloek binnen te houden.


    Een blote voet. Meer niet. Gezien de grootte was hij van een man. Het bijbehorende been ging schuil achter een deel van het keukenblok. Hij lag op zijn buik, met de tenen naar de vloer gericht. Ze keek nog eens, kneep haar ogen samen. Geen beweging.


    Zo snel ze kon, rende ze naar de voordeur en rukte aan de deurknop. De deur zat tot haar verrassing niet op slot. In het halletje kwam ze abrupt tot stilstand en ze moest zichzelf moed inpraten om naar binnen te gaan. Links van haar waren twee deuren, eentje gaf toegang tot de wc, de ander tot de badkamer. De deur rechts, naar de slaapkamer, was dicht. De deur recht voor haar leidde naar de woonkamer en stond op een kier. Langzaam duwde ze die open en keek eerst om het hoekje. Een verzengende hitte kwam haar tegemoet. Er hing een indringende geur die ze niet kon thuisbrengen.


    Wat als Tom zich gewoon klem had gezopen en bewusteloos was geraakt? Maar stel dat hij zichzelf iets had aangedaan? Op haar tenen sloop ze naar binnen. Heel even dacht ze dat de kamer overhoop was gehaald, tot ze besefte dat de troep van Tom zelf afkomstig moest zijn. Het zag er niet naar uit dat het Tom na Amy’s vertrek was gelukt zijn leven weer op de rails te krijgen. Privé niet, in ieder geval, al was hij weer gewoon aan het werk. De salontafel lag vol lege blikjes bier en oude pizzadozen. Een overvolle asbak. Sinds wanneer rookte Tom? De zitkussens van de gele bank waren ingedeukt en vaal. Er zaten vlekken in. Her en der lagen kledingstukken op de vloer. De televisie stond aan, maar het geluid was uit. De kamer grensde aan een open keuken, die van elkaar gescheiden werden door een lage bar met hoge stoelen.


    De voet lag nog altijd in dezelfde positie. Ze ging per ongeluk op de afstandsbediening staan en schoof die met haar voet aan de kant. Langzaam liep ze naar het keukenblok, bang voor wat ze zou aantreffen.


    Diep ademhalen. Ogen open. Rustig blijven.


    Het hielp nauwelijks. De schrik deed haar adem stokken. Tom lag op zijn buik. Het andere been lag in een vreemde hoek onder zijn lichaam. Hij droeg een zwarte, korte broek, maar zijn bovenlichaam was bloot. De witte tegels van de keukenvloer waren besmeurd met bloed. Op de kastjes en het aanrecht stonden bloederige handafdrukken en rode, lange vegen. Hij moest geprobeerd hebben om overeind te komen. Om hulp te zoeken. Op het aanrecht stond een blauwe mok, nog halfvol koffie.


    Voorzichtig schuifelde ze dichterbij. Er zoemden dikke, zwarte vliegen om zijn hoofd, die ze wegsloeg. Zijn gezicht was zwaar gehavend, vol blauwe plekken en wonden die waren bedekt met donker, geronnen bloed. Een brutale vlieg landde op een van de wonden.


    ‘Tom,’ zei Kirsten en ze knielde bij hem neer. Haar mond was kurkdroog. Aarzelend legde ze een vinger in zijn hals en voelde iets traag kloppen onder zijn huid. Ze slaakte een diepe zucht van verlichting. Zachtjes schudde ze aan zijn schouder. Hij voelde warm aan, maar dat was geen wonder, gezien de temperatuur hierbinnen.


    ‘Tom, kun je me horen?’


    Hij bewoog niet. Ze tastte in haar jas naar haar mobiel, maar besefte dat ze die thuis had laten liggen. Ze kwam overeind en ging op zoek naar een telefoon, die ze nergens kon vinden. Geen vaste lijn, geen mobiele telefoon. Over een stoel hing een jas, maar de zakken waren leeg.


    ‘Ik kom zo terug,’ zei ze, alhoewel ze betwijfelde of hij haar kon horen. Besluiteloos bleef ze staan. Moest ze hem op zijn rug draaien of zo laten liggen? Ze duwde tegen zijn schouder, maar zijn onwillige lichaam werkte niet mee. Omdat ze bang was dat ze meer schade aan zou richten, liet ze hem maar zo liggen. Ze was al in het halletje, toen ze zich Amy herinnerde. Opnieuw werd de knellende band rond haar hart met een ruk verder aangetrokken. Zou ze hier ergens zijn? Was ze gewond? Ze deed de deur van de slaapkamer open. Niemand in het bed. Naast of onder het bed ook niet. Ze keek in de kast. Geen kleding van Amy. Snel naar de badkamer. Ook niets.


    Kirsten begreep er niets van. Iemand had Tom in elkaar geslagen en hem voor dood achtergelaten. Hoelang lag hij daar al zo? Ze rende naar de auto, deze keer via de weg. Achter zich hoorde ze een auto naderen en ze draaide zich om.


    ‘Stop,’ riep ze.


    Een vrouw van een jaar of veertig met blond, vlassig haar draaide het raampje open. Ze had een blauwe bodywarmer aan over een houthakkersbloes. Er zat een jongen naast haar, die nieuwsgierig vooroverboog.


    ‘Heb je autopech?’


    ‘Nee,’ bracht ze hijgend uit. Haar conditie was er flink op achteruitgegaan nu ze niet meer zo intensief sportte. ‘Tom, de man die daar woont…’ wees ze. ‘Hij is gewond. Ik moet een ambulance bellen.’


    ‘Tom? Wat is er gebeurd?’


    ‘Weet ik niet. Hij ligt bewusteloos op de grond. Er ligt overal bloed.’


    De vrouw zei iets tegen de jongen naast haar en stapte uit. ‘Mijn zoon belt al. Ik ga met je mee, ik heb een ehbo-diploma.’ Zonder om te kijken liep ze in de richting van de bomen en Kirsten rende achter haar aan. De bomen stonden niet heel dicht op elkaar, maar door het zigzaggen raakte Kirsten al snel haar richtingsgevoel kwijt. Er lagen zoveel afgevallen takken dat het haar moeite kostte om overeind te blijven. Bovendien waren ze nat en glibberig.


    Uit gewoonte schopte de vrouw haar schoenen uit voordat ze de bungalow binnen ging.


    ‘Och jongen toch,’ hoorde Kirsten haar mompelen toen ze Tom zag, alhoewel ze zelf waarschijnlijk maar een paar jaar ouder was. Net als Kirsten legde ze een paar vingers in zijn hals.


    ‘Kom, we draaien hem om,’ zei ze. Ze straalde een en al daadkracht uit. Ze pakte Tom bij zijn schouder, terwijl Kirsten tegen zijn heup en borst duwde. Voorzichtig rolden ze hem op zijn rug. Er klonk een raar, zuigend geluid terwijl ze hem lostrokken van de vloer. Het joeg de rillingen over haar rug. Over zijn behaarde buik liepen grote vegen bloed, maar het was moeilijk om te zien of hij daar gewond was. Uit een van de keukenkastjes griste de vrouw een paar theedoeken en ze gaf er eentje aan Kirsten. Toms gezicht was grotesk opgezwollen. Zijn linkeroog zat dicht en zijn wenkbrauw lag helemaal open. Zijn bovenlip leek gescheurd.


    Kirsten slikte haar misselijkheid weg. Ze hield de theedoek onder de kraan en zo goed en kwaad als het ging probeerde ze het grotendeels opgedroogde bloed van zijn lijf te vegen, in de hoop te kunnen zien waar hij gewond was. De vrouw trok Toms ooglid open, maar zijn oog staarde in het niets.


    Iemand had hem echt vreselijk toegetakeld.


    Terwijl ze op de ambulance wachtten, konden ze niet veel meer doen. De buurvrouw had al snel vastgesteld dat Tom niet meer bloedde en dus probeerden ze het hem zo gemakkelijk mogelijk te maken. Of misschien voelde hij dat helemaal niet en deden ze het meer voor zichzelf. Alsof ze zo het leed dat hem was aangedaan, konden verzachten. Ze legden een paar theedoeken onder zijn hoofd en de vrouw aaide over zijn wang, het kleine plekje dat niet beschadigd was. Ondertussen praatten ze onophoudelijk tegen hem of elkaar, om hem te laten weten dat hij niet alleen was.


    ‘Je kent Tom?’ vroeg Kirsten.


    ‘Hij huurt dit huis van ons. Als John, mijn zoon die je net zag, oud genoeg is, gaat hij hier wonen. Tom komt regelmatig een biertje bij ons drinken. John is gek op hem. Hij is een soort oom voor hem, met z’n fantastische verhalen. Wij zijn het land nog nooit uit geweest. Het werk op de boerderij laat dat niet toe.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Jullie hebben niks gehoord of gezien?’ De huizen werden weliswaar van elkaar gescheiden door een brede strook hoge bomen, maar het was mogelijk dat ze een vreemde auto hadden opgemerkt.


    De vrouw schudde weer haar hoofd. ‘Ik heb Tom al een paar dagen niet gesproken, maar dat komt wel vaker voor.’


    ‘Heb je onlangs nog een vrouw bij hem gezien?’ Ze beschreef haar zus. ‘Ze heet Amy.’


    ‘Zijn ex?’ vroeg de vrouw. Het aaien stopte even. Kirsten kon de innerlijke verschuiving die bij de vrouw plaatsvond bijna voelen. Wie was Kirsten en wat deed ze hier? ‘Als ik haar weer zie, dan trap ik haar richting het land waar ze vandaan komt,’ zei de vrouw grimmig.


    Verrast sperde Kirsten haar ogen open. ‘Hoezo?’ zei ze op scherpe toon.


    ‘Ze heeft zijn hart gebroken. Ik begrijp niet dat hij niet is vertrokken.’ Ze maakte een hoofdgebaar. ‘Moet je zien wat voor zwijnenstal het hier is. Het doet hem geen goed om hier te zijn.’ Ze leek nog iets te willen zeggen, maar werd afgeleid door het geluid van een snel naderende ambulance. De voordeur was open, maar toch stond Kirsten op. Het was Beth die uit de ambulance stapte, samen met een wat oudere, kalende man in een doktersjas die haar vriendelijk toeknikte toen ze zich tegen de deur van de wc perste om hem te laten passeren.


    ‘Ik herkende het adres van Tom toen het telefoontje binnenkwam,’ zei Beth in het voorbijgaan. Net als de man knielde ze bij Tom neer. De buurvrouw was opgestaan om hun de ruimte te geven. Er werd naar Toms hartslag en ademhaling geluisterd, hij werd bevoeld en beklopt, zijn wonden werden bekeken, er werd met een lichtje in zijn ogen geschenen en zijn bloeddruk werd gemeten. Gek genoeg deed het onderzoek Kirsten denken aan alle handelingen die piloten verrichten voordat ze een vliegtuig de lucht in sturen. Er klonk een tweede sirene en niet veel later verscheen Brian. De trooper praatte kort met de dokter.


    ‘Ga de brancard maar halen,’ zei de dokter tegen Beth. Ze stond op en vroeg Kirsten met haar mee te gaan. De overgang van de snikhete kamer naar de koelte van buiten was groot en Kirsten bleef een paar seconden staan om het duizelige gevoel uit haar hoofd te verjagen. Beth was al in de ambulance en duwde de ingeklapte brancard naar buiten. Het was nog een heel gedoe om die door de smalle voordeur naar binnen te krijgen. Nadat Tom op de brancard was gelegd en ingepakt en vastgesnoerd, stelde Kirsten voor via de openslaande deuren aan de achterkant naar buiten te gaan.


    ‘Jij rijdt mee?’ vroeg de man, die ervan uit leek te gaan dat ze Toms vriendin was.


    ‘Ik, eh…’


    ‘Ga maar,’ zei de buurvrouw. ‘Ik rij met jouw auto achter je aan. Mijn man haalt me wel weer op.’


    Er zat dus niets anders op dan plaats te nemen in de ambulance, naast Beth die reed. De arts nam achterin plaats om Tom in de gaten te houden. Uit het feit dat de sirene niet werd aangezet, trok Kirsten de conclusie dat Tom niet in levensgevaar was. Onderweg belde Beth het ziekenhuis om te zeggen dat ze binnen tien minuten zouden arriveren en hoe Tom eraan toe was.


    ‘Ziekenhuis’ was een groot woord voor het gebouw waar ze naartoe reden. Het was meer een medisch centrum, met een dokterspraktijk, apotheek en een miniziekenhuis. Als je door de voordeur naar binnen ging, kwam je bij een balie. Links waren de wachtkamer, de behandel- en spreekkamer van de huisarts en de apotheek, rechts ging je naar het ziekenhuis. Daar waren twee behandelkamers, een zaal met vier ziekenhuisbedden en een operatiekamer. Het ziekenhuis beschikte over goede faciliteiten en mensen met botbreuken konden er prima behandeld worden, maar zwaardere gevallen die in levensgevaar verkeerden of een uitgebreide, meer intensieve behandeling nodig hadden werden, nadat ze hier tijdelijk opgelapt waren, naar het ziekenhuis van Anchorage of Fairbanks overgebracht.


    Om de wachtenden voor de huisarts niet bloot te stellen aan mensen die gewond werden binnengebracht – alhoewel Kirsten vermoedde dat het eerder was gedaan om roddels zoveel mogelijk te beperken – was er aan de achterkant van het gebouw nog een ingang gemaakt.


    Beth hing op. ‘Wie doet nou zoiets?’ zei ze hoofdschuddend. Ze legde even haar hand op de arm van Kirsten. ‘Ik had zo gehoopt…’


    En op dat moment drong de realiteit tot Kirsten door. Amy zat niet in een motel. Ze was ook niet bij Tom. Waar was ze dan wel? Leo’s woorden galmden in haar hoofd. O god, wat als hij gelijk had? Wat als Amy iets was overkomen? Beelden van Amy’s levenloze, toegetakelde lichaam dat ergens in de uitgestrekte wildernis lag, verschenen op haar netvlies en ze kreunde. In de verte hoorde ze iemand haar naam roepen en het volgende moment voelde ze Beths hand die zich om haar bovenarm klemde. Ze probeerde die af te weren. ‘Het gaat wel,’ mompelde ze, al had ze geen flauw idee waarom ze dat zei.


    Het ging niet. Het ging helemaal niet.

  


  
    dag 2, maandag | 16.00 uur


    Trillend van ellende reed Kirsten terug naar Rose’s Avenue. Toms buurvrouw had zoals beloofd de auto naar het ziekenhuis gebracht. Haar hele lijf voelde aan alsof het als deurmat was gebruikt. Uitgeput bleef ze met haar hoofd op het stuur geleund zitten. Ze had loeiende koppijn. Het huis zag er verlaten uit, maar toen ze haar hoofd oprichtte, zag ze Leo in de deuropening staan met Fi in zijn armen. Ze aarzelde een fractie van een seconde en verbaasde zich erover. Stel je niet aan, zei ze tegen zichzelf. Ze had meteen spijt toen ze naar Leo’s gezicht keek. Hij zag grauw, had donkere kringen rond zijn ogen en was ongeschoren. Toen ze hem in het nauwe gangetje passeerde, ving ze een lichte zweetgeur op.


    ‘We moeten de troopers weer bellen,’ bracht ze uit. Ze wankelde naar het keukentje, draaide de kraan ver open en hield haar polsen eronder. ‘Het spijt me zo dat ik je niet geloofde. Je hebt gelijk. Er is iets met Amy gebeurd. Ze moeten haar bankrekening checken, dat zei Brian toch? Als er geen geld is opgenomen, zullen ze toch wel beseffen dat ze niet vrijwillig is verdwenen?’ ratelde ze.


    Hij keek haar aan, maar zei niks.


    ‘Wat? Leo, ze moeten…’


    ‘Ze doen niks. Een vriend van me bij de opsporings- en reddingsbrigade is vanochtend vroeg aangekomen met zijn speurhond. Op mijn verzoek. De hond heeft een spoor opgepikt. Hij stopte bij resten van braaksel op het parkeerterrein. We denken dat ze in een auto is geduwd.’ Zijn stem was gekleurd door emoties. Kirsten kon zien hoe ontzettend veel moeite deze woorden hem kostten. Verslagen liet ze zich op de bank vallen. Het was alsof iemand haar een dreun op het hoofd had gegeven. Ze was er duizelig van. Dit gebeurde niet echt.


    ‘Het was niet genoeg bewijs volgens de troopers,’ zei Leo knarsetandend. ‘Ze kon ook vrijwillig zijn ingestapt. We hebben de omgeving afgezocht, maar…’ Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘We gaan de zoektocht uitbreiden. Er komen meer mensen.’


    ‘Dat is goed nieuws.’


    ‘Ik ben door de jongens naar huis gestuurd om wat te slapen, maar het lukt me niet. Ik ga zo weer. Red jij het?’


    Vertwijfeld schudde ze haar hoofd. ‘Leo, er gebeuren vreemde dingen.’ Hij nam haar aandachtig op. Hoe moest ze hem vertellen over Tom? Hij zou het verhaal snel genoeg horen en het was maar beter dat hij het van haar hoorde. Het sierde Leo dat hij eerst vroeg hoe het met Tom was, toen ze uitgesproken was.


    ‘Het spijt me dat ik dacht dat Amy…’


    ‘Ik ben geen tweede keus,’ zei hij toen. ‘Je weet hoe Amy eraan toe was, toen ik haar ontmoette.’


    ‘Ze hield de boot af,’ zei Kirsten en ze knikte.


    ‘Ik heb haar voor me gewonnen. Als er iets is in m’n leven waar ik trots op ben, dan is dat het.’


    Kirsten slikte de opkomende tranen terug. Ze had zich inderdaad afgevraagd hoe Amy zo snel de ene man voor de andere kon inruilen. Ze had niets gezegd, maar zoals altijd kon Amy haar gedachten lezen. De liefde tussen Tom en mij was een intens vuur dat kort en heftig brandde en alle zuurstof naar zich toe trok, had ze gezegd. Alles wat overbleef, was as. Leo laat me ademen.


    Kirsten glimlachte. ‘Ik weet het.’


    ‘Waarom dacht je dan dat ze bij hem was?’ Hij keek haar aan met een blik die dwars door haar ziel sneed.


    Van schaamte werden haar wangen rood. Ze schraapte haar keel. ‘Je zei dat Amy een paar dagen bij Beth had gelogeerd, maar Beth wist van niets.’ Ze lette scherp op zijn gezichtsuitdrukking.


    ‘En jij dacht dat ze toen naar Tom was gegaan?’


    ‘Beth belde me om te zeggen dat Tom zaterdagmiddag naar het medisch centrum heeft gebeld om te zeggen dat hij op zondag niet zou komen omdat hij naar zijn zieke vader moest, maar dat kan helemaal niet. Hij is overleden, wist Beth. Toen Beth zei dat Amy niet bij haar was geweest… Het leek ineens zo logisch.’


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘Het klinkt misschien idioot, maar ergens zou ik willen dat je Amy bij hem had gevonden.’


    ‘Je wist al dat ze niet naar Beth was gegaan hè?’ Deze keer vind ik haar wel.


    Verrast trok Leo zijn wenkbrauwen op. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik hoorde je gisteren bellen,’ zei ze aarzelend. ‘In jullie slaapkamer, vlak voordat je ging zoeken. Je zei: “Deze keer vind ik haar wel.”’


    Leo leek zich plotseling met zijn houding geen raad. ‘Je moet me verkeerd verstaan hebben.’


    Verbluft keek ze hem aan. ‘Ik weet toch wat ik gehoord heb. Zal ik naar de Silver Gulch bellen om te vragen of ze zich daar herinneren wat je precies hebt gezegd?’


    Nu was het Leo die haar verbijsterd aankeek. ‘Heb je mijn gesprek nagetrokken?’ zei hij met een ongekend harde klank in zijn stem.


    Ze beet op haar lip. Ze kon nu maar beter alles vertellen. ‘Je had een foto in je handen die ik later niet meer kon vinden en…’


    ‘Een foto van Amy,’ riep Leo uit, voordat ze haar zin kon afmaken. ‘Om aan de troopers te geven.’ Hij lachte kort, maar het was geen blije lach. ‘Niet te geloven.’


    ‘O.’


    ‘Ik belde met mijn broer. Hij werkt daar. “Ik vind haar wel,” zei ik, of iets in die geest. Je hebt me verkeerd verstaan,’ zei hij weer.


    Kirsten liet zijn woorden bezinken. Ze voelde haar verwarring groeien. Kon ze hem verkeerd verstaan hebben?


    ‘Maar waar was Amy dan, als ze niet bij Beth was?’


    ‘Dat weet ik ook niet, Kirsty,’ zei hij afgemeten.


    Ze staarde hem aan. ‘Ze loog tegen je.’ Tegen haar. Of, anders geformuleerd, ze had helemaal niks gezegd. Gold dat ook als liegen?


    ‘Dat kan me op dit moment eerlijk gezegd niet zoveel schelen.’ Zijn hele houding straalde uit dat hij het onderwerp wilde laten rusten.


    Kirsten tartte de wetten van de zwaartekracht door haar wenkbrauwen hoog op te trekken. Waar had haar zus nog meer over gelogen? Niet dat het haar aanging, besefte ze. Dat was iets tussen haar en Leo. Een nieuwe gedachte viel haar in. Wat als Leo tegen haar loog? Haar maag verkrampte. Ze dwong haar verstand tot kalmte.


    Hij staarde naar de foto van de twee jongens op de schoorsteenmantel. Zijn gezicht stond strak.


    ‘Amy zei dat je geen contact meer hebt met je broer.’


    ‘Heb ik ook niet. Maar nu… Ik heb hem nodig.’ Leo pakte de foto en draaide zich naar haar toe. Met zijn duim aaide hij over het glas. ‘Mijn broer heeft me praktisch opgevoed. Zonder hem zat ik nu niet hier, maar ergens in de bak.’


    Vol ongeloof schudde Kirsten haar hoofd. ‘Je maakt een grapje,’ zei ze.


    Leo schudde zijn hoofd. ‘Als ik al goede herinneringen heb aan mijn jeugd dan is dat dankzij mijn broer. Mijn vader was een alcoholist die ons sloeg en voor mijn stiefmoeder leken we niet te bestaan. Haar sloeg hij nooit, maar ze hield hem ook niet tegen als hij ons sloeg. Soms praatte ze dagenlang niet tegen ons. Dan kwam ik ’s ochtends beneden en als ze niet antwoordde als ik goedemorgen zei, wist ik al hoe laat het was. Of ze sloot zichzelf op in de slaapkamer. Dan moesten we ons maar zien te redden.’


    Kirsten wist niet wat ze moest zeggen en kon niet meer uitbrengen dan: ‘Wat afschuwelijk.’


    ‘Wat mijn vader vaak deed als we aan tafel zaten, was tegen ons zeggen dat we moesten wachten met eten. Als hij klaar was en opstond, mochten wij het eten uit de pannen schrapen, als er nog iets over was. Maar wat hij ook soms flikte, was de pannen op de grond zetten om de hond ervan te laten eten. Eén keer moest ik rondjes rennen. Mijn stiefmoeder beweerde dat ik een stuk chocolade had gegeten en omdat ik niet wilde toegeven dat ik het had gedaan, kreeg ik straf. Na drie uur viel ik flauw. Ik ben naar het ziekenhuis gebracht.’


    ‘Is de kinderbescherming er niet bij geroepen?’


    ‘Het was bloedheet die dag. Ze zeiden dat ik aan het spelen was en niet genoeg gedronken had. En ik ging daar niet tegen in.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ben je gek? Ik hield van ze. Ik wist niet beter. Soms wilde ik dat mijn vader me sloeg. Dan was het maar achter de rug. Ik was altijd op mijn hoede, ik werd er soms gek van. Zonder mijn broer wás ik gek geworden, denk ik weleens. Hij was… Ik moet de hele tijd aan hem denken. Als hij hier zou zijn, dan zou hij zeggen dat het allemaal wel goed zou komen en dan zou ik hem geloven.’


    ‘Och Leo…’


    ‘Ik geloofde hem altijd. Altijd. Na schooltijd gingen we niet naar huis, maar nam hij me mee de bossen in. Daar hadden we een hut, een plek waar niemand ons wat kon maken. We aten ons vol aan bessen. Hij leerde me vissen. Dan maakten we een vuurtje en roosterden de zalm of een andere vis die we hadden gevangen. Soms aten we kleine dieren die we op onze strooptochten vingen. Pas als het donker werd, gingen we naar huis. Thuis mochten we maar één keer in de week in bad, maar we zwommen gewoon in de rivier, wasten onze kleding zelf en voelden ons schoon. Het was geluk, snap je? Puur geluk.’


    Kirsten begreep er geen snars van, maar ze knikte.


    ‘Eén keer gingen we te diep het bos in en we verdwaalden. Ik scheet in m’n broek, zo bang was ik. Het was pikkedonker en er waren allemaal enge geluiden, maar mijn broer bleef maar zeggen dat het allemaal goed zou komen. En dat was ook zo, hij kreeg ons weer thuis. Ik geloof niet eens dat ze in de gaten hebben gehad dat we midden in de nacht zijn thuis gekomen.’


    Kirsten schudde meewarig haar hoofd.


    ‘Daarom belde ik hem. Ik moest mijn broer horen zeggen dat het goed gaat komen.’


    ‘Komt hij hierheen?’


    Leo slaakte een diepe zucht. ‘Ik…’


    Ze keken allebei op bij het geluid van getik op het raam. Kirsten herkende de uniformen. Troopers. Brian en Josh. Jut en Jul, zoals ze het tweetal in gedachten was gaan noemen. Hoelang stonden ze al door het raam te loeren, waarom belden ze niet gewoon aan? Ze stampvoette naar de voordeur en rukte die open.


    ‘Ze is weg!’ Haar stem sloeg over. Het kostte haar moeite om niet te gaan schreeuwen. ‘Wanneer gaan jullie iets doen? Wij doen al het werk en jullie geloven ons niet. Ondertussen is Amy god weet waar met god weet wie… ze is… ze kan…’ Ze kwam niet meer uit haar woorden. Ze drukte haar handen tegen haar borst.


    ‘Misschien is het beter als we even gaan zitten,’ zei Brian, onaangedaan door haar uitbarsting.


    ‘Zitten? We doen niks anders.’


    Ze voelde de sterke handen van Leo op haar schouders en liet zich door hem weer de kamer in dirigeren. Ze had gruwelijk veel zin om alles bij elkaar te krijsen. Toen zag ze de blik in Brians ogen en ze hapte naar adem. Was dit het dan, waren ze hier om te vertellen dat Amy dood was gevonden? De verhalen van achterblijvers die zeiden dat ze wilden weten wat er met hun vermiste geliefden was gebeurd, dat de onzekerheid het ergste was, schoten door haar hoofd. Zij behoorde niet tot die groep. Onzekerheid betekende dat er een bocht in de weg zat, die verhinderde dat ze kon zien wat er in het verschiet lag. En in dit geval was dat prima.


    Brian schraapte zijn keel. ‘Er heeft zich zojuist een getuige gemeld die meent te hebben gezien dat Amy in de laadbak van een pick-up is geduwd.’


    Kirsten voelde al het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Oké,’ zei ze, al had ze geen idee wat daar zo oké aan was. Ze keek opzij naar Leo, die vlakbij stond. De troopers gingen zitten en dat deden zij dan ook maar. Kon je slecht nieuws beter zittend verwerken, was daar al eens onderzoek naar gedaan?


    ‘We hebben besloten de hulp in te roepen van onze collega’s van het bureau in Mat-su West. We gaan zoeken met politiehonden en een helikopter…’


    ‘Wacht,’ zei Leo. Zijn stem klonk schor. ‘Wie is die getuige?’


    ‘Een bezoeker van de bar.’


    ‘Waarom komt hij hier nu pas mee?’ vroeg Kirsten. Het was maandag, verdomme.


    ‘De man is vrachtwagenchauffeur en was onderweg. Op de terugweg ging hij bij de bar langs en hoorde het verhaal toen pas van een van de barmedewerkers. Hij stond buiten te zoenen met een vrouw en hij herinnert zich dat hij Amy op de parkeerplaats heeft gezien. Ze stond bij een auto. Hij had haar binnen ook gezien in haar roze jurk, vandaar dat ze hem opviel,’ zei Brian. ‘Hij kan zich ook herinneren dat er een man bij haar stond en dat die haar achter in de pick-up zette. Hij hoorde Amy lachen, hij dacht dat ze lol hadden samen. Daarna heeft hij er niet meer op gelet, aangezien zijn aandacht werd afgeleid door…’ Hij kuchte.


    ‘Oké,’ zei Kirsten weer. ‘Kon hij die man beschrijven?’


    ‘Het was erg donker,’ zei Brian. ‘Er ligt braaksel op die plek. We denken dat ze misselijk is geworden en voor wat frisse lucht naar buiten is gegaan.’ Hij praatte verder en het kostte Kirsten de grootst mogelijke moeite om haar aandacht erbij te houden. Dit was niet echt. Dit kon niet echt zijn.


    Leo bleef wonderlijk rustig. Hij begon niet te schreeuwen dat ze een stelletje grote sukkels waren, dat er veel kostbare tijd verloren was gegaan en dat hij al die tijd toch had gezegd dat Amy niet uit vrije wil was vertrokken. In zijn plaats zou Kirsten dat wel gedaan hebben. Ze dreef haar nagels in haar handpalmen. Hoe had ze aan Amy kunnen twijfelen? Wat voor zus was ze?


    ‘Is jullie iets opgevallen die avond in de bar?’ vroeg Brian.


    Vragend keek Kirsten hem aan.


    ‘Was iemand opvallend vaak bij haar in de buurt, gedroeg iemand zich opdringerig?’ verduidelijkte hij.


    ‘Nee,’ zei Kirsten.


    ‘Klaagde ze over ongewenste aandacht?’


    Kirsten schudde haar hoofd.


    ‘We gaan vanavond weer naar de bar in de hoop dat er mensen zijn die er zaterdagavond ook waren. Er zijn vast meer mensen die iets hebben gezien.’


    ‘En de auto waarin ze is meegenomen?’ vroeg Leo.


    ‘Wat dat betreft hebben we geen enkele aanwijzing.’


    Voor het eerst in haar leven nam het woord ‘machteloos’ concrete vormen aan. De angst om Amy te verliezen was niet nieuw, die herkende ze van lang geleden, maar toen had ze naast haar bed gezeten, had ze haar hand kunnen vasthouden, tegen haar kunnen praten, haar haren gekamd. Nu was er alleen een oorverdovende stilte. En het hinderlijk opgejaagde gevoel dat ze iets moest doen.


    Ze keek naar de troopers. Waarom gingen ze niet weg om te zoeken? Met mensen te praten? Amy was hier niet. Ze hoorde Brian zeggen dat de bar binnen was uitgerust met twee camera’s en dat ze de videobeelden van afgelopen zaterdag zouden bekijken. De ooggetuige zou ook aanwezig zijn, in de hoop dat hij de tot nog toe onbekende man zou herkennen. Een gedachte kwam in Kirsten op, maar vervloog toen Brian verder praatte.


    ‘Er is nog iets wat ik met je wil bespreken.’ Hij schraapte zijn keel. Het viel Kirsten op dat hij dat deed als hij iets onaangenaams ging zeggen. ‘Het spijt me dat ik hier nu, na dit vreselijke bericht, over moet beginnen, maar wat deed je bij Tom?’


    Kirsten knipperde met haar ogen door de plotselinge overgang. Enkele seconden staarde ze hem wezenloos aan, maar al snel had ze zichzelf weer in de hand. ‘Tom en Amy hebben kort een relatie gehad. Het ging uit en kort daarna ontmoette ze Leo. Vanochtend hoorde ik dat hij weer aan het werk is in het medisch centrum waar Amy ook werkt. Ik hoopte dat ze bij hem zou zijn,’ zei ze. Ze lichtte hem in over het telefoontje van Beth.


    ‘Ik heb van de arts begrepen dat Tom er mogelijk al enige tijd lag,’ zei Brian. Hij zei ook dat Tom niet was beroofd. De weinige waardevolle spullen in het huis, zoals de tv, radio en laptop waren nog aanwezig, net als Toms portemonnee en zijn auto. Alleen zijn mobiel ontbrak. Brian keek haar aan alsof hij een antwoord verwachtte. Nee, een verklaring.


    Was het een bizar toeval dat Amy was verdwenen en Tom in elkaar was geslagen?


    ‘Heeft Amy gezegd dat ze weer contact had met Tom?’


    ‘Nee, dat had ze ook niet. Voor zover ik weet,’ voegde ze er zwakjes aan toe. ‘Hoe is het met hem?’ Ze was zo snel mogelijk uit het ziekenhuis weggevlucht. Tom schoot er niets mee op dat ze bleef, maar bovendien kon ze de nieuwsgierige blikken van de mensen in de wachtkamer niet verdragen.


    ‘Stabiel, maar nog niet bij bewustzijn.’


    ‘Gaat hij naar Fairbanks of Anchorage?’


    ‘Niet nodig, zegt de arts. Hij is niet in levensgevaar, maar moet tijd krijgen om te herstellen. Hij was uitgedroogd. Onder andere,’ liet Brian erop volgen.


    ‘Een ongeluk komt nooit alleen,’ mompelde Josh. Meteen daarna keek hij schuldbewust op, alsof hij toen pas besefte dat hij de woorden hardop had gezegd.


    Brian stond op en overhandigde Kirsten een visitekaartje. ‘Hier staat mijn mobiele telefoonnummer op, daar ben ik dag en nacht op te bereiken. Bel me als je nog iets te binnen schiet, hoe triviaal het misschien ook mag lijken.’


    


    Na het vertrek van de troopers bleef Kirsten verdwaasd zitten. Ze zou overeind moeten komen om iets te doen, haar zus te zoeken, maar wat? Waar moest ze beginnen? De gedachte verlamde haar. In tegenstelling tot Leo, die niets aan energie leek te hebben ingeboet en plotseling voor haar stond met zijn jas aan.


    ‘Ik ga weer zoeken,’ kondigde hij aan.


    ‘Nee, alsjeblieft… laat me hier niet alleen.’ Het laatste wat ze wilde was alleen zijn met de angstaanjagende gedachten aan wat er allemaal met Amy gebeurd kon zijn. ‘Het is donker,’ zei ze toen. Ze dacht aan die ene vraag die ze niet aan de troopers had durven stellen: hoe groot achtten ze de kans dat Amy nog in leven was? Ook Leo had die vraag niet gesteld.


    Ze was niet gek. De troopers waren niet gekomen met het allerslechtste nieuws denkbaar, maar in feite was het bericht dat ze wel waren komen brengen net zo verschrikkelijk. Hoeveel vrouwen werden levend teruggevonden? Waarom zou iemand haar ontvoeren en haar dan laten gaan? En als ze nog leefde, hoe moesten ze haar dan vinden? Ze wisten niets. Niets! Zelfs de buurman zou haar op dit moment in zijn huis verstopt kunnen hebben.


    Leo kwam tegenover haar zitten, nam haar ijskoude handen in de zijne. ‘Ik moet haar vinden. Ik kan vragen of Beth bij je wil blijven. Zal ik haar bellen voor je?’


    Ze zag haar eigen angst weerspiegeld in zijn ogen. Ze kon het niet aanzien en keek weg. Leo leek haar stilzwijgen als een bevestiging op te vatten, stond op en voerde op zachte toon een kort telefoongesprek.


    ‘Ze komt eraan.’


    Misschien was het niet eens zo’n slecht idee van Leo. Beth zou voor haar zorgen, dat was tenslotte haar vak. Meer dan dat, het zat in haar genen. Haar ex-man Scott reed als vrachtwagenchauffeur door heel Alaska en was soms wekenlang weg. Ondertussen draaide Beth haar diensten als verpleegster, zorgde ze voor hun vijfjarige zoon Jason, was ze actief op school en hielp ze haar bejaarde buurvrouw. Ja, Beth zou wel weten wat ze moest doen, nu ze dat zelf niet meer kon bedenken.


    ‘Het spijt me dat ik je niet geloofde,’ zei ze.


    ‘Geeft niet,’ zei Leo gelaten.


    ‘Nee, het geeft wel. Als ik je had gesteund, dan was de politie misschien meteen op zoek gegaan. Dan hadden ze hun tijd niet verspild door te denken dat ze de bibbers had gekregen. Dan hadden ze haar misschien al gevonden.’


    ‘Ze is niet dood.’


    Ze knikte.


    ‘Ze is niet dood,’ zei Leo weer.


    ‘Ik had beter op moeten letten,’ zei Kirsten.


    ‘Dit is niet jouw schuld.’


    ‘Jawel. Als ik bij haar was gebleven, dan had hij haar niet mee kunnen nemen.’


    ‘Ze had tegen je moeten zeggen wat ze ging doen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is mijn schuld. Ik was te druk met mezelf, met… met de getapte jongen uithangen.’ Zijn gezicht drukte een en al walging uit.


    Als Amy wat langzamer haar biertje had gedronken, als ze gewoon naar de wc was gegaan om over te geven, dan hadden ze nu hier met z’n drietjes gezeten. Dan had de man een ander gepakt. Ze had het zo vaak met Amy over toeval gehad, na het ongeluk. Als mama een minuut later was vertrokken, één minuut, dan zou ze nog geleefd hebben. Als de vrachtwagenchauffeur die ochtend wat later uit zijn bed was gekomen. Als, als, als.


    ‘Ik moet papa bellen.’ Haar handen trilden toen ze zijn nummer intoetste. Ze voerde een van de meest bizarre gesprekken van haar leven. Ze probeerde samen te vatten wat er allemaal was gebeurd, maar hoe kon ze, als het haar al de grootst mogelijke moeite kostte om alle gebeurtenissen bij te benen? Hij probeerde haar te troosten, zei dat alles goed zou komen, maar ze hoorde de spanning in zijn stem. Er vielen lange stiltes, omdat geen van beiden iets wist te zeggen.


    ‘Wil je dat ik kom?’


    ‘Nee. Nee, je kunt toch niks doen. En tegen de tijd dat jij hier bent, is ze misschien al…’ Ze durfde de zin niet af te maken.


    ‘Ik ben blij dat je moeder dit niet mee hoeft te maken.’


    Ergens begreep ze wat hij bedoelde, maar ze voelde zich niet getroost.


    ‘Bel me zodra er nieuws is.’


    ‘Ja.’


    Ze zag dat ze haar trui binnenstebuiten aanhad en trok die weer uit. Laat ook maar, dacht ze. Veel te warm. Ze voelde zich koortsig, maar als ze aan haar voorhoofd voelde, dan was dat eerder klam.


    Er stopte een auto en Beth stapte uit. Leo liet haar binnen en nadat Beth het bakje dat ze in haar handen had op het aanrecht had gezet, hield ze hen allebei in een knellende omhelzing.


    ‘Ik vind het zo erg,’ zei ze.


    ‘Lief dat je bij me wilt blijven,’ murmelde Kirsten tegen Beths haar.


    Beth liet hen los. ‘Dat is het minste wat ik kan doen. Mijn moeder logeert vannacht bij mij om op Jason te passen.’


    Kirsten zag Leo ongeduldig op de klok kijken. ‘Ik moet gaan. Oké?’, zei hij.


    Ze knikte en slikte de opkomende tranen terug. Stel je niet zo aan, zei ze tegen zichzelf. Ze ging voor het raam staan en zag Leo in de auto stappen en wegrijden. Achter zich hoorde ze Beth in de keuken rommelen. Of Kirsten iets wilde eten. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je moet iets eten,’ drong Beth aan. Kirsten dacht terug aan de periode dat Amy in het ziekenhuis had gelegen. Toen had ze tegen haar zus precies hetzelfde gezegd. Mama is dood, maar je moet iets eten. Als de geest niet meer wilde, moest het lichaam het overnemen. Voorlopig. Of misschien had ze gewoon niet geweten wat ze tegen Amy moest zeggen. Net zoals zij en Leo nu niet wisten wat ze tegen elkaar moesten zeggen. Ze bevonden zich in hetzelfde schuitje, maar die wetenschap schonk haar geen enkele troost. Voor Leo was het minder erg. Het was een irrationele gedachte, maar ze kon er niks aan doen. Hij zou wel weer een andere vrouw vinden. Zij had maar één zus. Ze mocht Amy niet kwijtraken.


    Kirsten zonk neer op de bank en staarde nietsziend voor zich uit. Er klonk een piepje van de magnetron en Beth kwam naast haar zitten. Het bord dat ze vasthield, zette ze op de salontafel. Ze nam Kirstens handen tussen de hare. ‘Je bent ijskoud.’ Snel wreef Beth ze warm. ‘En nu eten. Ik zal niet beweren dat ik het speciaal voor je heb klaargemaakt, want het komt uit de vriezer, maar het is lekker en voedzaam. En zo te zien kun je dat nu wel gebruiken. Wanneer heb je voor het laatst fatsoenlijk gegeten?’


    Kirsten haalde haar schouders op. Langzaam en zonder iets te proeven, werkte Kirsten het eten naar binnen, onder het toeziend oog van Beth.


    ‘Gek idee, dat we nog maar twee dagen geleden stonden te feesten in de bar,’ zei Beth. Haar ogen werden vochtig.


    ‘Shit Beth, wat ben ik ook een egoïst. Het is voor jou ook hartstikke…’


    ‘Joh, geeft niks,’ wuifde Beth haar woorden weg. ‘Ik denk steeds dat alles misschien anders was gelopen als ik de volgende dag gewoon vrij had genomen. Dat was ik eerst ook van plan, maar ik had al vrij gevraagd vanwege de bruiloft en wilde niet nog een keer een collega vragen voor me in te vallen. Dan was ik er gewoon geweest die avond en dan…’


    ‘Hou op. Het is mijn schuld. Amy en ik kregen woorden en daarom is ze naar buiten gegaan.’


    Vragend keek Beth haar aan en Kirsten vertelde wat er was voorgevallen. Beths reactie was begrijpelijk, maar ze voelde zich er geen seconde beter door: ‘Jij kon toch niet weten dat ze naar buiten zou gaan waar die griezel stond te wachten?’


    ‘Nee, maar toch…’ Kirsten kon een geeuw niet onderdrukken. ‘Sorry.’


    ‘Kom, jij gaat naar bed. Volgens mij heb je de afgelopen nachten niet veel geslapen,’ zei Beth.


    ‘Ik wil niet slapen.’ Ze betwijfelde of ze in slaap zou vallen. Ergens voelde slapen, hoe vreemd het ook mocht klinken, als verraad aan Amy. Omdat ze dan in gedachten niet bij haar was. Waar ze dan ook mocht zijn. En als ze nog leefde. Paniek greep haar bij de strot en ze haalde krampachtig adem. Snel drukte ze de gedachte weg. Zo mocht ze niet denken.


    ‘Wat voor nut heeft het om op te blijven? Zodra er nieuws is, maak ik je wakker, dat beloof ik.’


    Kirsten protesteerde niet nog eens. Ze kon ook gewoon in bed gaan liggen. Ze zou proberen zich die hele avond in de bar voor de geest te halen. Misschien zou ze zich iets herinneren, iets wat ze tot nu toe over het hoofd zag. In de badkamer poetste ze haar tanden en schrok van haar eigen spiegelbeeld. Haar ogen waren roodomrand en opgezwollen, haar huid pafferig en bleek. Uitgeput liet ze zich op het bed zakken. Ze had geen puf om haar kleren uit te doen en trok het dekbed over zich heen.


    Midden in de nacht schoot ze verschrikt overeind. Ze was toch in slaap gevallen. Ze tastte naar haar mobiele telefoon en zag dat het halfdrie was. Ineens wist ze weer wat haar eerder tijdens het gesprek met Brian te binnen was geschoten en ontglipt. Ze moest Amy’s camera met foto’s van het vrijgezellenfeestje aan de troopers geven. Misschien stond Amy’s ontvoerder op een van de foto’s. Misschien zou de ooggetuige hem herkennen. Ze kwam uit bed en liep naar de woonkamer, waar Beth op de bank lag te slapen. Ze snurkte zachtjes. Zo stil mogelijk nam Kirsten het visitekaartje van Brian dat ze op de keukentafel had gelegd en liep ermee naar haar slaapkamer.


    De telefoon ging vier keer over, voordat de slaperige stem van Brian klonk. Ze verontschuldigde zich voor het tijdstip en vertelde hem over de foto’s. Nadat ze uitgesproken was, viel er een korte stilte.


    ‘Ik kom ze morgenochtend meteen ophalen,’ zei Brian uiteindelijk.


    ‘Morgenochtend pas? Zou je nu kunnen kijken?’ zei ze ongeduldig. Moesten de foto’s niet direct vergeleken worden met een of andere database van veroordeelde verkrachters en moordenaars? Ze werd pissig. Als ze tot morgenochtend moest wachten omdat Brian zijn bed niet uit wilde komen, zouden ze kostbare uren verspillen. Uren waarin Amy gevonden zou kunnen worden. ‘Wil je er nu naar kijken, alsjeblieft? Anders mail ik ze, dan hoef je niet hiernaartoe te komen.’


    Er klonk gestommel aan de andere kant van de lijn. Ze nam aan dat hij uit bed kwam. ‘Prima, stuur ze maar.’


    ‘Oké.’ Hoopvol verbrak Kirsten de verbinding.
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    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik.


    ‘Dat merk je vanzelf.’


    ‘Hoelang duurt het nog?’


    ‘We zijn er bijna,’ zei Joe, achteromkijkend.


    Het was als geruststelling bedoeld, maar het klonk als een doodvonnis.


    ‘Wat is bijna?’ Enkele uren, een dag, twee dagen?


    ‘Geduld.’


    ‘We zijn al twee dagen onderweg.’


    Geen antwoord.


    ‘Zijn we op de helft?’


    ‘Dat hangt ervan af hoe snel je loopt,’ zei Joe. Lachte hij?


    Ik moest vandaag alles op alles zetten om te ontsnappen. We raakten steeds verder van de bewoonde wereld af. We hadden al twee dagen en nachten in de wildernis doorgebracht. Achtenveertig gruwelijke uren in deze hel. Thuis vlogen de uren voorbij, kwam ik tijd tekort om alles te doen wat ik wilde doen en verbaasde ik me erover dat het alweer weekend was – en net zo snel weer voorbij was. Ik dacht aan al die keren dat ik had verzucht dat ik de tijd wilde vertragen. Nu wilde ik niets liever dan hem vooruitspoelen. Fast forward.


    Als ik zou weten te ontsnappen, was teruggaan via dezelfde route uitgesloten. Joe zou dat verwachten. Bovendien was het nog maar de vraag of ik me zou kunnen oriënteren. Deze helletocht had ons tot nu toe door bossen en over vlaktes en heuvels gevoerd. Het wisselde elkaar continu af en alles leek op elkaar. Voor hetzelfde geld liepen we een rondje, behoorde het tot Joe’s plannetje om me in de war te maken, dacht ik wrevelig. De bergen leken voor geen meter dichterbij te komen. Nu stonden we bijvoorbeeld weer in een heuvelachtig landschap vol kreupelhout.


    Maar wat behelsde een andere kant op lopen? De bergen waren een oriëntatiepunt, in die zin dat ik daar niet naartoe wilde. Ik wist ook dat rechts ervan Copperville ergens lag, maar dan honderden kilometers verderop. Bovendien scheidde de rivier het park van het dorp, daar kon ik met geen mogelijkheid overheen zwemmen. En hoe moest ik overleven zonder voedsel? Moest ik de zware bepakking meenemen? Zonder was ik sneller. Maar de slaapzak moest ik meenemen, om mezelf warm te houden tijdens de koude nachten.


    Als ik een kans wilde maken, moest ik Joe zien te verwonden. Anders zou hij achter me aankomen. Maar hoe? Hij was sterker dan ik. Sneller. Hij had wapens. ’s Nachts had ik handboeien om. Vannacht was het me opnieuw niet gelukt dat verdomde sleuteltje te vinden. Niet in zijn bodywarmer, niet in zijn rugzak. Ik was de halve nacht op geweest. Op een gegeven moment was Joe wakker geworden en had gevraagd wat ik aan het doen was. Ik had gezegd dat ik moest plassen. Joe had me losgemaakt en ik was naar buiten gekropen. Ik had er een paar druppels uit geperst, terwijl Joe de wacht hield.


    Terwijl ik me een weg vocht door het dichte kreupelhout fantaseerde ik erop los. Hem ’s nachts wurgen met de ketting van de handboei. Nee, die was te kort. Hem wurgen met het touw rond mijn middel, al betwijfelde ik of ik sterk genoeg was om hem te wurgen.


    Ik was compleet op mezelf aangewezen. De realiteit was dat Leo en de troopers waarschijnlijk geen flauw benul hadden waar ik me bevond. Ik zou nog in Glennallen kunnen zijn. Ik zou overal kunnen zijn. Alaska was uitgestrekt. Waarom zouden ze me hier zoeken? Als ze al kwamen zoeken. Misschien dachten ze wel dat ik dood was.


    Ik hijgde van de inspanning. De pijn aan mijn neus, schouders en voeten was iets minder geworden. De zon scheen uitbundig vandaag en ik had mijn jas al rond mijn middel geknoopt. Mijn kuiten en bovenbenen brandden. Vanochtend had ik mijn slaapzak voor mijn middel gebonden, om het gewicht op mijn rug te verminderen. Het gevolg was dat ik niet goed kon zien waar ik mijn voeten neerzette en geregeld struikelde.


    ‘Gaan we de bergen over?’ vroeg ik, aangekomen op de top van de heuvel. Het zweet prikte in mijn ogen. Ik had honger, ik was moe en ik stond hier met een gek. Ik draaide mijn rug naar de zon toe. Ik wilde dat ik een petje had. Vliegen zoemden rond mijn hoofd. Ik wilde ook dolgraag slapen.


    ‘Dat merk je wel,’ zei hij weer.


    Ik bleef nog wat langer staan om op adem te komen.


    ‘Gaat het?’


    Dit kon hij niet serieus menen. ‘Ja hoor,’ zei ik.


    ‘Je hebt toch vaker trektochten gemaakt?’


    Ik knikte. ‘Maar niet met zo’n zware bepakking. Leo draagt het meeste.’ Ik had geen idee waarom ik dat zei. Of toch wel. Ik wilde Joe’s mannelijkheid ondermijnen. Maar Joe reageerde niet.


    Toen we een open plek bereikten, stopten we voor de lunch. Hier en daar stonden lage struiken met rode bessen. Joe plukte een handvol en gaf ze aan mij. ‘Eet op. Krijg je energie van.’


    Ik stopte een bes in mijn mond. De zoete, zachte smaak stond in schril contrast met de zoute, maar voor de rest smaakloze troep die ik tot nu toe voorgeschoteld had gekregen. Een idee kwam in me op. Ik moest Joe zien te vergiftigen. Behalve veel eetbaars, zoals bessen, groeiden hier ook veel planten die giftig waren. En ik wist welke. Nog geen week geleden had ik een boek gelezen, de eerste dertig bladzijden tenminste, dat over eetbare en niet-eetbare planten ging. Leo had het boek aangeschaft omdat hij vaak met groepen onderweg was die daar vragen over stelden. Ik vervloekte mezelf dat ik er nu pas op kwam. Je had de bol van de death camas, die eruitzag als een ui, of de wortel van de wild sweet pea die vaak werd verward met de eskimo potato waarvan de wortel wel eetbaar is. Of de witte bes van de red twig dogwood. En dan waren er nog paddenstoelen. Het eten daarvan kon leiden tot braken, diarree, uitdroging en hallucinaties. Je ging er weliswaar niet dood aan, maar van een kleine hoeveelheid kon je je flink beroerd voelen. Genoeg om je een tijdje uit te schakelen.


    Er vonkte iets van hoop in mijn binnenste. Het gif in zijn eten zien te krijgen stelde me voor een probleem, omdat Joe tot nu toe het voedsel had bereid, al deed hij niet veel meer dan een blik of een zakje openen en de inhoud in een pan mikken, en zijn bord hield hij bij zich. Maar die hobbel zou ik nemen als het zover was. Eerst moest ik iets giftigs zien te vinden. Ik zou onderweg het een en ander kunnen plukken, of op de momenten dat ik ging plassen. Misschien zou ik nu al het blik kunnen nemen om thee te zetten. Ja, dat kon ik proberen. Dan zou ik later geen achterdocht wekken.


    Ik schrok op uit mijn gedachten door de stem van Joe. ‘Kom eens hier.’


    Ik deed wat hij vroeg. Hij had een geel bloemetje in zijn hand en stak dat achter mijn oor.


    ‘Zou je me aardig kunnen vinden?’


    Ik staarde in zijn ogen, die slechts een paar centimeter van de mijne verwijderd waren. Er lag een frons op zijn voorhoofd. Mijn stem kwam van ver. ‘Zou je dat willen?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik doe m’n best,’ loog ik, met mijn nieuwe idee in mijn achterhoofd. Als ik wilde ontsnappen dan moest hij me vertrouwen.


    Hij glimlachte. ‘Mooi.’


    Ik ademde scherp in. Er was iets in de manier waarop hij zijn hoofd hield of in zijn stemgeluid dat ik herkende. Waar kende ik hem van? Waarom lukte het me niet om erachter te komen waar ik hem eerder had gezien? Ik moest gebruikmaken van dit moment, nu hij zich benaderbaar toonde. ‘Joe, hebben we elkaar ooit eerder ontmoet?’


    ‘In de bar.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, daarvoor.’


    Joe wendde zijn blik af. ‘Nee.’


    ‘Ik heb je eerder gezien,’ ging ik door.


    Joe koos ervoor niet te reageren. Hij begon spullen uit zijn rugzak te halen.


    ‘Kom je uit de buurt van Glennallen?’


    Joe schudde zijn hoofd en overhandigde me een energiereep, een gebutste appel en water. Ik snakte naar een boterham. Melk. Een tafel, een stoel. Thuis. Fi, mijn lieve Fi. Zou ze begrijpen wat er aan de hand was? Gelukkig was Kirsten er. Zij zou goed voor de pup zorgen, zo is ze. ‘Wat voor werk doe je, Joe?’


    ‘Ik heb geen werk.’


    ‘Wat voor werk deed je?’


    ‘Eet. We gaan zo weer verder.’


    Geef me iets, smeekte ik. Hij nam, ik gaf. Het was verdomme niet eerlijk. ‘Ik kan eten en praten tegelijk.’


    ‘Ik niet,’ zei hij en hij nam demonstratief een hap.


    ‘Waar kom je vandaan?’


    ‘Doet er niet toe. Het enige wat telt is waar ik naartoe ga.’


    ‘Waarom ben je weggegaan?’


    ‘Om dezelfde reden dat jij uit jouw dorp bent vertrokken.’


    ‘Ik kom uit een stad.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarom ben jij weggegaan?’


    ‘Ik wilde reizen.’


    ‘Mis je je familie dan niet?’


    ‘Ja,’ zei ik.


    ‘En toch ga je helemaal in Alaska wonen. Is familie niet belangrijk voor je?’


    ‘Natuurlijk,’ protesteerde ik.


    ‘Je ziet ze… Misschien één keer in het jaar?’


    ‘Ze komen over voor de bruiloft.’ Ik weigerde in de verdediging te schieten. Ik was niet van plan deze man te vertellen hoe het zat. ‘Mijn familie is blij voor me. Ze zien hoe gelukkig Leo me maakt.’ Was dat zo? Het was nooit in me opgekomen om Kirsten te vragen wat ze ervan vond.


    ‘Waarom blijf je hier, waarom verhuizen jullie niet naar Nederland?’


    ‘Leo is een buitenmens. Hij zou het verschrikkelijk benauwd krijgen in dat kleine landje, waar alle natuur netjes aangeharkt is, zonder bergen te beklimmen en rivieren te bevaren.’ Terwijl ik dat zei, besefte ik hoe waar het was. Het gekke was dat ik hem nooit had voorgesteld naar Nederland te gaan. Dat wilde ik zelf ook helemaal niet. De enige die ik echt miste, was Kirsten. ‘Bovendien heeft Leo ontzettend aardige ouders en een jongere zus met wie ik goed kan opschieten. Zij compenseren het gemis,’ loog ik. Hij hoefde niet te weten dat Leo in werkelijkheid helemaal geen contact had met zijn familie. ‘Leven jouw ouders nog? Heb je broers of zussen?’ probeerde ik. Of wilden ze niks meer met je te maken hebben zodra ze erachter kwamen wat voor zieke, gestoorde klootzak je was?


    ‘Nee.’


    Ik had geen idee op welke vraag hij antwoord gaf. ‘Mis je ze?’


    Joe leunde naar voren en trok een grasspriet uit de grond die hij in zijn mondhoek stak. ‘Jij en je zus lijken erg op elkaar.’ Ik begon er al aan gewend te raken dat hij van onderwerp veranderde als hij geen antwoord wilde geven.


    ‘Ze lijkt het meest op onze moeder.’


    ‘Innerlijk of uiterlijk?’


    ‘Allebei. Net als mama zorgt ze graag voor mensen.’ Voor Norbert, had ik willen zeggen. Voor mij, in het ziekenhuis. Daarna had ik haar er geen kans meer voor gegeven.


    ‘En jij, jij bent niet het zorgzame type?’


    ‘Niet zoals zij nee.’


    Ik dacht terug aan de periode na het ongeluk. Toen mama er niet meer was, was het evenwicht thuis weg. Met haar deelde ik een bloedband. Na haar dood was ik thuis niet meer op mijn plek. Kirsten had Norbert. Ik niemand meer. Het voelde aan als Norbert en Kirsten tegen mij. Ze was loyaal aan hem. Pas de laatste jaren was dat beeld verschoven. Het was Norbert en ik tegen elkaar, en Kirsten die ertussen geplet werd. Had ik mijn best gedaan om me in haar te verplaatsen? Ik voelde me in de steek gelaten door haar, maar had ik haar op mijn beurt ook niet in de steek gelaten door weg te gaan?


    


    We liepen door een sparrenbos. Door de zacht verende mosbodem was het alsof ik op kussentjes liep. Het mos leek alle geluiden om me heen te absorberen. De wind ruiste zachtjes. Af en toe klonk er geritsel of schoot er een klein dier weg. Ik klauterde over een omgevallen boom. Hier en daar waren open plekken waar het zonlicht vrij spel had. Op die momenten draalde ik.


    Joe stopte plotseling. Hij maande me stil te zijn. Ongeveer tien meter voor ons kwam een bruine beer achter een groepje bomen vandaan. Hij had ons klaarblijkelijk niet gehoord, anders was hij wel op de vlucht geslagen. Ik durfde nauwelijks adem te halen. De beer kreeg ons in de gaten en stopte. Het was geen grote beer, misschien anderhalve meter, maar hij – of zij – zag er desondanks angstaanjagend uit. Ik bedwong de aanvechting me om te draaien en weg te rennen, wat het domste is dat je kunt doen. Ik had nog nooit een beer van zo dichtbij gezien. Wel eens van veraf, maar dan zagen of roken ze ons niet en vormden we geen enkel gevaar.


    ‘Rustig blijven staan,’ zei Joe zachtjes, alsof hij aanvoelde dat ik het op een lopen wilde zetten, terwijl hij met langzame bewegingen zijn geweer pakte dat hij voor zijn buik droeg. De beer snoof, hief zijn kop en zette een paar passen in onze richting, en toen Joe voorzichtig achteruitliep, deed ik dat ook. Ik had genoeg verhalen over aanvallende beren gelezen en gehoord om te weten hoe onberekenbaar de dieren waren. Deze zomer hadden ze opnieuw enkele slachtoffers gemaakt. De gelukkigen onder hen waren ervanaf gekomen met flinke verwondingen, maar een ouder echtpaar had de aanval niet kunnen navertellen. Tijdens het opzetten van hun tent werden ze door een beer verrast. De beer viel de vrouw aan en haar man had geprobeerd haar te redden door de beer af te leiden. De beer was achter hem aangegaan en had de man gedood, maar hij was de vrouw, die in een boom was geklommen, niet vergeten.


    Ik durfde nauwelijks adem te halen en kreeg felle steken in mijn borstkas. Ik verschanste me half achter Joe. Een fractie van een seconde overwoog ik Joe een duw te geven, in de hoop dat de beer zich op hem zou storten, maar ik besefte dat de kans bestond dat de beer zijn aandacht daarna op mij zou richten.


    De beer ging op zijn achterpoten staan en klauwde met zijn voorpoten door de lucht, alsof hij duidelijk wilde maken wie het sterkst en het grootst was, en liet een grommend geluid horen. We schuifelden nog wat meer naar achteren. De beer leek tevreden, liet zich langzaam op zijn voorpoten zakken, zwaaide zijn bovenlichaam heen en weer, en liep daarna verder. Hij verdween tussen de bomen, ging op in het bruin van de boomstammen. Ik was als de dood dat de beer zich zou bedenken, maar dwong mezelf te blijven staan tot het gevaar helemaal geweken was. Was hij echt weg? Ook Joe leek er niet helemaal gerust op, want hij maakte geen aanstalten om verder te lopen.


    Voor mijn gevoel bleven we zo minstens tien minuten staan. Iedere keer als ik iets hoorde ritselen, sloeg mijn hart op hol.


    ‘Prachtige beesten,’ zei Joe, die in beweging kwam.


    ‘Vooral van een afstand,’ mompelde ik.


    ‘Ik zal je binnenkort leren hoe je op een beer moet jagen,’ zei Joe.


    ‘Waarom schoot je deze dan niet?’ zei ik. Ik had aan den lijve ondervonden dat Joe een uitstekende schutter was en twijfelde er niet aan dat hij de beer met één schot had kunnen doden.


    Hij draaide zich om en keek me aan: ‘Luister. Je doodt niet zomaar voor de lol. Er zijn al te veel toeristen die met dat doel voor ogen naar Alaska komen. En je schiet niet meer dan je nodig hebt. Als ik deze beer had geschoten, dan waren we een hele tijd bezig geweest met villen. Ten eerste hebben we daar helemaal geen tijd voor en ten tweede kunnen we het vlees onmogelijk allemaal meenemen.’


    Een windvlaag deed de bladeren schudden en leek ons aan te sporen verder te lopen, als om ons eraan te herinneren dat we al te lang van de gastvrijheid van het bos gebruik hadden gemaakt. Ik deed er het zwijgen toe. Joe draaide zich om en liep verder. Onder het lopen keek ik voortdurend om me heen, op zoek naar giftige planten. Ik moest ze niet alleen zien te vinden, maar ze ook onopvallend kunnen plukken. Gelukkig waren de zakken van mijn jas diep genoeg om de oogst te kunnen verstoppen. Joe klaagde dat ik erg vaak moest plassen en tijdens die korte pauzes waagde ik het om op onderzoek uit te gaan. Ook liet ik telkens stukjes panty achter. Ik kon het niet laten. Er restte me alleen nog hoop. Er waren gekkere dingen gebeurd in de wereld, hield ik mezelf voor.


    Ik hoorde de rivier voordat ik hem zag. Het geluid was nog het best te vergelijken met een trein die voorbij kwam denderen. Tot nu toe waren we heel wat rivieren en beekjes tegengekomen, sommige waren we zelfs overgestoken, maar geen van dit kaliber. Toen Joe zei dat we de rivier over moesten, vroeg ik me serieus af of hij compleet gek was geworden. Maar dat was hij natuurlijk al, anders was ik hier niet. De rivier was acht à tien meter breed, schatte ik. Het diepe water stroomde met een duizelingwekkende vaart voorbij, de golven hadden schuimkoppen. Leo zou opgetogen zijn bij het zien van een rivier van dit formaat. Hij zou staan te trappelen om in een kano het water op te gaan. Mijn hart kromp ineen. Leo moest inmiddels gek zijn van de zorgen.


    Joe stond bedachtzaam naar het water te kijken. Ik vroeg me af hoe hij de rivier wilde oversteken. Was hij ondiep genoeg om al wadend over te steken of moesten we zwemmen?


    ‘Is er geen brug?’ vroeg ik tegen beter weten in.


    ‘Dan stonden we daar nu wel, denk je niet?’


    Ik keek nog eens. Plotseling zag ik geen water meer waarin ik kon verdrinken, maar een manier om mijn vrijheid te herwinnen. Ik kon me mee laten drijven met de stroom, weg van Joe. In het water was het voordeel dat hij op het land over me had verdwenen. Ik was een uitstekend zwemmer. In het water was ik minstens net zo snel als hij.


    Joe deed zijn rugzak af. ‘Je kunt hier staan. Het water zal ongeveer tot je schouders komen. Ik ga voor. Pas op voor de onderstroom, die kan sterk zijn.’


    ‘En de rugzak?’ vroeg ik.


    ‘Die hou je voor je.’


    ‘Ik kan niet door het diepe water lopen met dat ding,’ riep ik uit.


    ‘Je zult wel moeten. Ik kan ze niet allebei dragen.’


    ‘Je kunt ze toch een voor een naar de andere kant brengen?’ probeerde ik.


    ‘Terwijl jij hier braaf op me blijft wachten.’


    Hij haalde zijn rugzak leeg en verpakte zijn bodywarmer, kleding en andere spullen in plastic zakken. Ik deed hetzelfde. Daarna trok ik mijn wandelschoenen uit en verving ze door de witte canvas schoenen die Joe me aanreikte. De wandelschoenen deed ik ook in een plastic zak. Met een lange tak peilde Joe hoe diep het water was en liet zich toen in de rivier glijden. Hij verdween tot net onder zijn heupen in het water. Er zat niets anders op dan hem te volgen. Voorzichtig waadde ik achter hem aan. Ik zakte weg tot ver boven mijn middel. Mijn schoenen zonken in de modder en met een flinke krachtsinspanning wist ik ze los te krijgen. Ik hoopte maar dat het schoeisel niet zou blijven steken in de bodem. Het koude water benam me de adem en ik hapte naar lucht. ‘Niet zo snel.’


    ‘We moeten er niet te lang in blijven.’


    Het was alsof ik de Styx overstak, op weg naar het dodenrijk Hades. Ik wilde de andere kant van de oever niet bereiken. Op één derde van de rivier stapte ik in de diepte en ging kopje-onder. Het water drong zich onverbiddelijk via mijn neus en mond naar binnen. Door de sterke onderstroom sloegen mijn benen onder me vandaan en ik voelde dat ik weggleed. Mijn redding was de rugzak, waar ik me aan optrok. Spartelend en naar adem snakkend kwam ik weer boven, geholpen door Joe.


    ‘Het spijt me,’ wist ik hoestend uit te brengen. Ik hield mijn ogen wijd opengesperd.


    ‘Spaar je energie,’ was alles wat Joe zei.


    Mijn vingers waren verkrampt door de kou en ik drong tranen van frustratie terug. Joe keek niet naar mij, maar hield zijn ogen op de overkant gericht. Het was nu of nooit. Gek genoeg voelde ik geen zenuwen, geen twijfel – dit idiote plan kon net zo goed mijn dood worden – alleen kalme vastberadenheid.


    Het water stond inmiddels bijna tot aan mijn hals. Onder het lopen klotste het hinderlijk tegen mijn kin. Ik liet de rugzak los, hopend dat die niet ver bij me vandaan zou drijven, en dook naar voren, met de stroom mee. Ik zou durven zweren dat ik werd opgetild door de golven, alsof ze wisten wat ik van plan was en me wilden helpen. De stroming was snel en wellicht was het volkomen overbodig, maar ik zwom zo snel ik kon. Boven het gebulder van de rivier uit hoorde ik Joe schreeuwen. Ik keek niet om, wilde niet weten of hij me op de hielen zat. Hij zou me achternakomen, daar twijfelde ik niet aan. Ik moest de afstand tussen ons zo groot mogelijk zien te houden en de paar seconden voorsprong die ik had, moest ik zien te behouden. Alleen dan maakte ik een kans. Alle kou was uit mijn lijf verdwenen. Af en toe zag ik mijn rugzak op de golven omhoog komen, om net zo snel weer te verdwijnen. De kans dat ik die ooit nog zou zien, achtte ik zeer klein. Als ik aan land wist te klauteren – ik kon alleen maar hopen dat de rivier verderop rustiger zou worden – had ik geen slaapzak om me warm te houden. Mijn kleren waren drijfnat. Over hooguit een uur zou de zon ondergaan. Ik kon nergens vuur mee maken. Maar ik peinsde er niet over om op te houden met zwemmen.


    Het water prikte in mijn ogen, drong zich naar binnen via mijn mond, mijn oren en mijn neus. Ik kokhalsde. Het lukte me ternauwernood om mijn hoofd boven water te houden. Ik verloor de controle. Mijn kleding leek met elke meter in gewicht toe te nemen. Ik zwom niet meer, ik vocht om niet kopje-onder te gaan. Ergens in mijn hoofd hoorde ik Leo’s stem die me beval op mijn rug te gaan liggen en mijn voeten omhoog te houden. Ik deed wat hij zei. Mijn armen balanceerden op het woeste water en maakten dat ik bleef drijven. Ik wilde achter me kijken, maar staakte mijn poging toen er een golf water over me heen sloeg. Ik had geen idee hoeveel meters ik inmiddels had afgelegd. De kou beet zich vast in mijn handen en voeten en trok op naar de rest van mijn lijf. De smaak van water lag op mijn tong en plakte tegen mijn gehemelte. Af en toe moest ik spugen. Slierten haar plakten op mijn gezicht en belemmerden me het zicht. Ik durfde mijn handen niet naar mijn gezicht te brengen, uit angst mijn evenwicht te verliezen.


    Ik overwoog weer een stukje te gaan zwemmen, toen Joe naast me opdook. Ik schreeuwde. Hoe hij het voor elkaar kreeg, was me een raadsel, maar hij zwom met zijn rugzak in zijn ene hand, er half op leunend. Ik smeekte hem me met rust te laten, me te laten gaan.


    ‘Laat me verdrinken.’


    Joe pakte me met zijn vrije hand vast bij de mouw van mijn jas. Ik draaide half, trapte tegen zijn onderlijf en een paar seconden liet hij los, om me meteen weer vast te grijpen. Ik sloeg naar zijn hand. Het lukte me niet mijn hoofd zover te draaien dat ik in zijn hand kon bijten. Toen kwam ik op het idee om mijn jas uit te doen. Het lukte me de rits los te trekken en ik liet me uit de jas glijden. Joe vloekte. Hij duwde zijn rugzak voor zich en gebruikte die als een zwemplank. In no time dook hij weer naast me op. Ik draaide me op mijn buik en zwom voor mijn leven. De vermoeidheid en de verlammende kou maakten me suf en ik zag bijna een laaghangende tak die deels in het water hing over het hoofd. Ik stak mijn hand uit om de tak weg te duwen, maar mijn instinct nam het over en mijn verkleumde vingers haakten zich om de dunne stam. Het water trok aan me, maar met alle kracht die ik nog in me had, hield ik vast. Joe dreef voorbij. Ik sloeg mijn andere hand ook om de tak en wist mezelf tergend langzaam naar de oever te trekken, terwijl ik bad dat de tak niet los zou schieten door mijn gewicht.


    Ik slaagde erin mijn tot op het bot verkilde lijf op de oever te krijgen. Met mijn gezicht half in de modder en mijn voeten nog in het water bleef ik verdwaasd liggen. Eerst op krachten komen. Ik wist dat ik zo snel mogelijk overeind moest komen, anders zou ik hier voorgoed blijven liggen. De bedoeling was om mezelf te redden, niet mezelf de dood in te jagen, hoe aanlokkelijk die optie me op dit moment ook toescheen. Ik dacht aan Leo, aan Kirsten. Ik kon ze niet in onzekerheid laten over mijn lot. Jaarlijks trok Leo er zes à tien keer op uit om naar vermiste wandelaars op zoek te gaan. In de meeste gevallen werden ze levend gevonden, soms waren ze echter overleden aan hun verwondingen of onderkoeling, en heel af en toe gebeurde het dat iemand voorgoed verdween. Met enkele nabestaanden onderhield Leo intensief contact. Hij mailde met ze, ging naar herdenkingsdiensten en belde ze op de verjaardag van de vermiste. Op onze kalender prijkten de namen van mensen die ik niet kende, met een kruisje erachter.


    Ik wilde geen kruisje op een kalender worden.


    Ik trok mijn voeten uit het water en dwong mezelf te gaan staan. Het water vormde al snel een plas op de grond en ik begon mijn trui en broek uit te wringen. Er stond een harde wind en dat maakte mijn omstandigheden nog penibeler. Ik begon te lopen. Ik zat aan de verkeerde kant van de rivier, maar geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om het water weer over te steken. Dat zou mijn dood worden. Mijn schoenen waren allesbehalve ideaal om op te lopen. Takjes en steentjes prikten door de dunne zolen heen. Ik had geen jas meer. Geen slaapzak. Geen water. Geen eten.


    Af en toe hield ik stil en spitste mijn oren. Het enige wat ik hoorde, was mijn gierende ademhaling. Was het Joe gelukt om zich aan de greep van de rivier te ontworstelen? Had hij het opgegeven of kwam hij me achterna?


    Ik strompelde verder, het bos in, de steken in mijn zij negerend. Het werd snel donker en het besef dat ik dit niet lang ging volhouden, drong tot me door. Ik moest me zien op te warmen, ik had een veilige plek nodig om me te kunnen verschuilen, om uit te rusten. Onder het lopen speurde ik om me heen naar een geschikte plek. Door de snel invallende duisternis was het moeilijk om te zien wat er voor me lag. Ik rilde nu onophoudelijk. Ik had vreselijke dorst.


    Ik keek omhoog, naar de sterren. Het beeld kantelde. Het was alsof ik tussen de sterren zweefde. Ik kon het landschap onder me duidelijk zien. Leeg en ongerept, dichte wouden, hoge bergen, oogverblindende gletsjers, eenzame toendra’s, spiegelgladde meertjes, meanderende rivieren en indrukwekkende fjorden trokken in hoge snelheid onder me voorbij.


    Het was van een indrukwekkende schoonheid.


    Ik knipperde met mijn ogen. Ik was terug op aarde. Voor het eerst sinds mijn komst naar Alaska ervoer ik het landschap als vijandig. Als een bedreiging. De natuur had geen boodschap aan mijn nood. Ze zou me niets aanreiken om mijzelf te kunnen redden. Ik was van geen enkel nut. Misschien als voedsel. Ik schudde mijn hoofd om de verlammende gedachten te verjagen.


    Mezelf vervloekend omdat ik veel te langzaam vorderde, bedacht ik hoe ik in korte tijd verknocht was geraakt aan dit land. Alaska behoort toe aan immigranten. Misschien is dat het. Bijna iedereen die er woont, heeft daarvoor gekozen. Of in ieder geval hun voorouders. Ze wilden hier een nieuw leven beginnen, weg van wat was geweest. Net als ik. De meeste mensen zijn zelfvoorzienend. Ze wonen in zelfgebouwde huizen. Aansluiting op water, gas, elektriciteit of riolering geldt als een luxe. De meeste inwoners verdienen hun geld met seizoenswerk in de visserij, de wegenbouw en de oliewinning. In hun vrije tijd bouwen ze verder aan hun huizen, gaan ze jagen en vissen en vullen hun vriezer voor de winter. Het leven, teruggebracht tot de essentie. En dat beviel me.


    Mijn tempo vertraagde. Ik overwoog in een boom te klimmen, maar dat zou me nooit lukken, besefte ik. Ik zag een brede boom. Voordat ik erbij ging zitten, verzamelde ik een heleboel bladeren. Ik stampte er de grond mee aan, om de kou vanuit de bodem zoveel mogelijk te absorberen. De temperatuur kon ’s nachts tot beneden het vriespunt kelderen. Ik ging zitten en bedolf mezelf onder de bladeren. Ze zouden mijn enige bescherming zijn tegen de wind.


    Ik kon alleen maar bidden dat ik de volgende dag zou halen.

  


  
    dag 3, dinsdag | 07.30 uur


    Kirsten werd wakker van de telefoon. Weer. Meteen sloeg haar hart op hol. Ergens in de afgelopen dagen was ze het geluid gaan associëren met slecht nieuws. Het geluid stopte abrupt. Ze lag op de bank, onder een deken die iemand – maar wie? – over haar heen gelegd moest hebben. Ze was tegelijk opgestaan met Beth die aan het werk moest en daarna was ze nog even op de bank gaan liggen. Ze moest weer in slaap gevallen zijn. Buiten begon het licht te worden. De telefoon rinkelde opnieuw. In de slaapkamer van Leo en Amy hoorde ze iemand stommelen. Was Leo terug? Ze pakte de telefoon en in de woonkamer verscheen Leo die slechts gekleed was in een T-shirt en een boxershort. Zijn haren waren nat. Ze gaf hem de telefoon. Hij luisterde kort. Zonder iets te zeggen verbrak hij de verbinding.


    ‘Wie was dat?’


    ‘Een verslaggever van de North Star Daily.’


    Ze was meteen klaarwakker. ‘Waarom hing je dan op?’


    ‘Ik praat niet met journalisten.’


    ‘Waarom niet?’ Ze hoorde hoe schril ze klonk.


    ‘Tijdverspilling.’


    ‘Tijdverspilling?’ hijgde ze.


    ‘Hier blijft het niet bij. Journalisten van alle kranten zullen aan de telefoon hangen, om nog maar te zwijgen over die van radio en tv.’


    Kirsten werkte zich onder de deken vandaan. ‘Dat is toch goed? Hoe meer aandacht voor Amy’s verdwijning, hoe beter.’


    ‘Ik praat niet met ze. Die aandacht is er ook wel zonder mij.’


    ‘Niet waar. Je kunt het stom vinden, maar Amy’s verdwijning moet een gezicht hebben. En dat ben jij.’


    ‘Denk je dat het helpt als ik een zielig verhaal ophang?’


    ‘Wie heeft het over zielige verhalen? Ze willen informatie.’


    ‘Precies ja. Ze willen horen hoe we elkaar hebben ontmoet, waar ik haar ten huwelijk heb gevraagd, dat soort onzin. Het is allemaal sensatie. Ze willen weten hoe ik me voel, het liefst willen ze dat ik ga huilen, dat ik instort voor de camera’s. En als ik dat niet doe, ben ik harteloos. Denk je dat het helpt als ik vertel dat elke minuut zonder Amy een marteling is? Dat ik bang ben dat ik gek word? Het zal niet helpen om haar terug te vinden.’


    Baat het niet, dan schaadt het ook niet, wilde ze zeggen, maar ze wist niet hoe je dat zei in het Engels. Hij priemde met de telefoon in haar richting. ‘Ze willen weten waar ik was en wat ik deed toen ze werd meegenomen. Ze is praktisch onder mijn neus ontvoerd.’


    Beschouwde hij zichzelf als een loser, was dat het? Schaamde hij zich? Vond hij dat hij tekort was geschoten, omdat hij Amy niet had kunnen beschermen? Kirsten sprak haar gedachten niet uit omdat ze de situatie niet wilde verergeren, maar hier was niet zijn gekrenkte trots, zijn mannelijkheid in het geding. Al moest ze zich naakt op tv met rotte eieren laten bekogelen, dan deed ze dat. Het maakte haar geen moer uit dat ze op tv vernederd zou worden, als er ook maar een klein kansje was dat ze daarmee Amy terugkreeg.


    Misschien keek iemand die Amy had gezien naar het nieuws.


    Misschien las iemand die haar had gezien het krantenbericht over haar verdwijning.


    ‘Ik snap jou niet.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik wil gewoon zoeken, ik ga niet met m’n kop in de krant of op tv.’


    ‘Het gaat niet om jou,’ zei ze met stemverheffing en het kostte haar al haar zelfbeheersing om niet te gaan schreeuwen. ‘Waarom wil je dit niet voor haar doen?’


    ‘Ik doe alles voor haar. Waar denk je dat ik mee bezig ben?’


    ‘Jij rijdt als een kip zonder kop door de omgeving.’ Nu schreeuwde ze wel. Fi, die in de mand lag, hief haar kop, maar bleef waar ze was, alsof ze aanvoelde dat ze maar beter uit de buurt kon blijven.


    ‘Ik ben vrijwilliger bij de Alaska Mountain Rescue Group. Ik heb talloze zoektochten gecoördineerd. Ik weet wat ik doe,’ beet hij haar tussen opeengeklemde kaken toe.


    ‘Alsjeblieft zeg, dat is niet hetzelfde! Je weet waar die mensen zijn verdwenen, je weet waar je ongeveer moet zoeken. Er is niemand die ze probeert te verbergen. Godsamme, die mensen willen gevónden worden. En vertel eens, hoeveel heb je er gevonden? Hoeveel waren er nog in leven?’


    ‘Gisteren vond je het niet zo zinloos, toen wilde je nog meezoeken.’


    Gisteravond hadden ze elkaar getroost. Nu stonden ze ruzie te maken. ‘Amy is meegenomen door een of andere gek! Ze kunnen god weet waarnaartoe gereden zijn. Als ze nog leeft, kan ze overal zijn. Ga je op elke voordeur kloppen? En als ze niet meer leeft…’ Ze kon de zin niet afmaken. Had haar ontvoerder haar lichaam ergens gedumpt? Dan kon ze óók overal zijn.


    ‘Ik moet iets doen. Ik kan hier niet blijven zitten en…’


    Vertwijfeld hief ze haar handen en liet ze weer vallen. ‘Je kunt méér doen dan alleen zoeken. Ik wil dat we alle mogelijkheden benutten die we tot onze beschikking hebben. Ik zeg niet dat we moeten stoppen met zoeken, maar ik begrijp niet waarom jij beslist mee moet. Niet als je de pers te woord kunt staan. Morgen ga je voor mijn part weer mee.’ Ze haalde een paar keer adem, in een poging te kalmeren.


    ‘De troopers kunnen de pers van alle noodzakelijke informatie voorzien. Denk je echt dat mijn smeekbede ervoor zal zorgen dat hij Amy laat gaan?’


    ‘Wie zegt dat ze nog leeft?’ zei ze zachtjes. ‘Geloof je dat echt?’


    ‘Zolang het tegendeel…’ Zijn stem brak.


    ‘Hoe meer mensen naar haar uitkijken, hoe beter. Ik wil weten wie haar heeft meegenomen. Ik wil dat ze gevonden wordt. Ik wil haar lichaam kunnen begraven,’ zei ze smekend.


    ‘Stop.’


    ‘Ik wil…’


    ‘Stop!’ De telefoon zeilde door de kamer en raakte de fotolijstjes op de schoorsteenmantel. Ze vielen op de grond en Kirsten hoorde glas breken. Toen pakte Leo een mok die nog op de salontafel stond en gooide die op de grond. Fi begon te janken. Kirsten schreeuwde zijn naam, maar hij hoorde haar niet. Vloekend keek hij om zich heen, op zoek naar het volgende voorwerp waar hij mee kon gooien. Voor ze het wist, had ze zijn gestrekte arm vastgepakt om hem tegen te houden. Als in slow motion zag ze hoe hij zijn andere hand hief en op haar af kwam. Ze bevroor. In de verte hoorde ze iemand gillen en ze besefte dat ze het zelf was.


    Leo liet beide handen vallen. Ontzet keek ze hem aan, niet in staat om ook maar iets uit te brengen. Dit was dus de andere kant van zijn karakter, waar hij over had verteld. Leo bukte zich om de telefoon weer op de lader te zetten. Trillend over haar hele lijf liet Kirsten zich weer op de bank zakken.


    ‘Kijk me niet zo aan,’ zei hij. ‘Ik doe je niks.’ Zijn stem was schor. Hij liep naar de keuken waar hij een veger en blik pakte. Langzaam begon hij de scherven bij elkaar te vegen. Twee fotolijstjes hadden zijn woedeaanval overleefd en die zette hij terug op hun plek. Hij nam de foto waar Amy en hij samen op stonden uit het kapotte lijstje en gooide de resten in de prullenbak. ‘Het spijt me, oké? Je bent hier welkom, maar als je blijft dan wil ik dat je dit soort gedachten voor je houdt. Begrepen?’


    Ze knikte. Haar keel was droog. Eindelijk durfde ze zich te bewegen en ze snelde naar haar slaapkamer.


    


    Nauwelijks een halfuur later werd het huis overspoeld door buurtbewoners. Het slechte nieuws had zich dus al verspreid. Er werd tegen haar gepraat, geïnformeerd hoe het met haar ging en ze knikte, antwoordde en deed haar best een glimlach op haar gezicht te toveren die liet zien dat ze de moed erin hield. Leo was druk met coördineren. De vloer was bezaaid met gedetailleerde kaarten waarop hij nauwkeurig bijhield waar tot nu toe gezocht was. Het aantal rode kruizen groeide, maar er bleef een immens gebied over. Ze ontweek hem zoveel mogelijk. Toen de eerste journalist zich aan de deur meldde – een vrouw in een krap blauw mantelpakje, maar op praktische platte schoenen – verliet hij het huis om zich bij de opgetrommelde zoektroepen te voegen. En dus nam Kirsten het woordvoerderschap op zich. Ze stond de kranten te woord en liet zich interviewen voor de camera met Fi in haar armen. Ze deed een oproep aan de kijkers om zich te melden als ze informatie hadden.


    Keer op keer vertelde ze hetzelfde verhaal, tot haar keel rauw aanvoelde. Iemand, ze had geen flauw idee wie, zei tegen haar dat ze haar haren moest kammen en wat make-up op moest doen, maar ze had zich hoofdschuddend van de vrouw – het moest wel een vrouw zijn – afgewend. Wat kon het haar schelen hoe ze eruitzag? Het interesseerde haar geen zier dat ze bleek en afgetobd oogde. Dat was ze ook.


    Er waren zoveel mensen die eten brachten, dat het allemaal niet meer in de koelkast paste. Dit zouden ze nooit allemaal kunnen opeten voordat het bedierf. Noch Leo noch zij had veel gegeten sinds Amy was verdwenen.


    Niemand zei tegen haar wat hij echt dacht. Dat bespraken ze met elkaar. In de keuken, op de bank, bij de eettafel, overal waren groepjes mensen aan het smoezen. Af en toe wierp iemand zijdelings een medelijdende blik op haar. Kirsten meende ook een vleugje sensatiezucht te bespeuren. In het voorbijgaan ving ze flarden op van gesprekken die verstomden zodra degene die aan het woord was een elleboogstoot kreeg van de toehoorders om hem of haar, meestal haar, op Kirstens aanwezigheid te wijzen. Of misschien zag ze dingen die er niet waren. Misschien waren ze oprecht bezorgd.


    Sommige mensen brachten bloemen mee. Het kwam haar absurd voor. Alsof Amy al dood was. Het liefst gooide ze de boeketten meteen weg. Omdat ze ze niet allemaal kwijt kon, liet ze het bad vollopen met koud water en legde ze daarin. Het zag er luguber uit, vond ze. Ze ving een glimp van zichzelf op in de spiegel. Lege ogen staarden haar aan. Ze kon maar niet begrijpen waarom zoiets als een bacterie die je niet eens met het blote oog kon zien je dagenlang verschrikkelijk ziek kon maken en je de weken daarna het gevoel gaf dat je door de eerste de beste windvlaag om zou vallen, maar dat zoiets ingrijpends als het verdwijnen van iemand van wie je zielsveel hield je niet acuut in deed storten. Ze lag niet te ijlen van de koorts, ze kotste haar maag niet binnenstebuiten. Ze bleef overeind. Ze functioneerde. Ze hoorde zichzelf praten, zag zichzelf handen schudden en koffie inschenken. En hoewel ze graag bezig wilde blijven, was dit geen inspanning waardoor je je aan het einde van de dag tevreden op de bank liet zakken. Het was uitputtend en maakte haar huilerig.


    Om de haverklap keek ze op de klok. Ze had geen flauw idee of de uren die verstreken haar dichter bij Amy brachten of juist betekenden dat Amy verder weg raakte. Tot ver buiten haar bereik. In de dagen na het ongeluk had Kirsten nooit echt geloofd dat Amy zou overlijden. Omdat ze haar nog kon voelen. Voelde ze Amy nu nog? Alle activiteiten om haar heen leken te fungeren als ruis en ze gaf het op. Ze bedwong de neiging de troopers te bellen en te informeren of de foto’s en de camerabeelden al iets hadden opgeleverd. Als er nieuws was, zou ze dat snel genoeg horen, hield ze zichzelf voor. De gedachte dat ze al gebeld zouden hebben als er informatie was, drukte ze weg. Hoop was de enige reden dat ze nog rechtop stond.


    Iemand zette de tv aan, een oud gammel toestel. Ze zag zichzelf. Op de achtergrond verscheen een foto van Amy in beeld. Er klopte iets niet, besefte ze, maar voordat ze haar gevoel kon verwoorden, schoof een hand in de hare en vervloog de gedachte. Ze keek opzij. Het was het patiëntje van Amy, samen met haar moeder. Het meisje bleek Lisa te heten. Haar moeder nam Kirstens handen tussen de hare en zei: ‘We vinden het zo erg.’ Om haar heen hing een doordringende rooklucht. In haar verbleekte, roze trui zaten diverse brandplekken van sigaretten en ze droeg een uitgelubberde joggingbroek waarvan de kleur het midden hield tussen oranje en bruin. Voordat Kirsten kon antwoorden, dwaalde de blik van de vrouw al af naar de andere aanwezigen in de woonkamer. Kirsten knikte dus alleen maar en maakte zich los.


    ‘Het komt door haar dat ik nu zo ben,’ zei Lisa, toen haar moeder buiten gehoorsafstand was. ‘Ze rookt als een ketter. Ook voor mijn geboorte, en tijdens de zwangerschap is ze er nooit mee gestopt.’


    Kirsten keek naar Lisa’s moeder, die bij een groepje was gaan staan, maar niet voordat ze zichzelf een kop koffie had ingeschonken en een stuk quiche had genomen. Het duurde even voordat de woorden tot Kirsten doordrongen. ‘Wat zeg je daar?’


    ‘Ik maak een grapje.’


    Kirsten begreep plotseling waarom Amy zo goed met dit meisje kon opschieten. Ze hadden hetzelfde gevoel voor humor.


    ‘Ik wil graag posters maken en die ophangen. Heb jij een foto van Amy voor mij?’ Het gezicht van Lisa stond bloedserieus.


    ‘Nee, ik bedoel…’ Ze dacht aan de foto’s die tijdens het vrijgezellenfeestje gemaakt waren. Die waren het meest recent. ‘Wacht, ik pak even Amy’s camera.’ Ze baande zich een weg door de mensen. Er werd besmuikt gelachen. Kirsten kon er niets aan doen, ze keek hen bestraffend aan en voelde zich net een juf die in een klas vol kleuters de orde probeert te handhaven.


    Het leek verdomme wel een wake en begrafenisdienst in één.


    Ze graaide de camera van het nachtkastje, weerstond de verleiding om zich in de logeerkamer op te sluiten en het dekbed over haar hoofd te trekken, en haalde een paar keer diep adem voordat ze zich weer onderdompelde in het geroezemoes. Lisa stond nog op dezelfde plek en leek zich net als Kirsten te verwonderen over wat er zich voor haar ogen afspeelde.


    ‘Volwassenen zijn raar,’ zei ze.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Niemand ziet er bezorgd uit. Niemand huilt.’


    ‘Jij ook niet,’ zei Kirsten en ze kon haar tong wel afbijten.


    ‘Amy heeft me geleerd flink te zijn,’ stelde Lisa.


    ‘Misschien heeft Amy hun dat ook wel geleerd,’ zei Kirsten.


    ‘Zij krijgen toch geen fysiotherapie van haar, of wel dan?’ Lisa liet zich niet uit het veld slaan. ‘Je moet op je tanden bijten en doorgaan, zegt Amy altijd tegen me. Pas als het echt niet lukt, ga je huilen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘De allereerste keer dat ik bij haar was, deed ze me pijn en ik begon te huilen en zei dat ik op wilde houden, dat ik een andere therapeut wilde.’ Ze keek een beetje betrapt en Kirsten kreeg het vermoeden dat dit Lisa’s gebruikelijke methode was om haar zin te krijgen. ‘Ze begon heel hard te lachen en zei dat ze nog niet eens begonnen was. En toen zei ze dat ik, als ik altijd zo wilde blijven, vooral weg moest gaan, maar als ik beter wilde worden dan ik nu ben… nou, dan kon zij me helpen. Maar dan moest ik niet grienen. Daar had ze een hekel aan.’


    Kirsten beet op haar lip om te voorkomen dat ze zelf zou gaan huilen en knipperde verwoed met haar ogen.


    In de maanden van haar revalidatie had Amy geen traan gelaten. Laat staan geklaagd. Kirsten had zo’n vermoeden dat Amy’s eigen fysiotherapeut daar alles mee te maken had gehad. Een keer was Kirsten te vroeg gearriveerd voor het bezoekuur en trof ze Amy niet op haar kamer. Een verpleegster vertelde dat Amy nog bezig was met haar fysiotherapie en had Kirsten naar een van de oefenzalen verwezen. Daar had ze stiekem naar haar zus staan kijken. Amy leunde met haar onderarmen op twee gelijke leggers, haar lijf bungelde er hulpeloos tussenin. Ze was lijkbleek, trilde over haar hele lijf en haar T-shirt was doorweekt. Tegenover haar stond haar fysiotherapeut in blakende gezondheid en voorzien van een bruine teint met zijn armen over elkaar naar haar te kijken. Achter hem stond haar rolstoel.


    ‘Ga je opgeven?’ had hij gevraagd.


    ‘Ik kan het niet.’


    ‘Je hebt gezegd dat je vandaag tien keer heen en weer zou lopen.’


    ‘Volgens mij zei ik tien keer heen. Niet tien keer terug,’ probeerde Amy.


    ‘Zal ik dan de rolstoel maar naar je toe duwen? Kun je alvast wennen voor later. Want als je zo doorgaat, kom je dat ding nooit meer uit. Ik neem het je niet kwalijk, hoor. Het is echt veel gemakkelijker om je te laten duwen. Doet het ook goed bij de jongens. Het is alleen wel wat lastig als je naar de disco wilt en iedereen staat op de dansvloer te swingen, maar hé, als ze een drankje willen, komen ze wel weer naar de bar. Waar jij staat. Pardon, waar jij zit.’


    Iets had Kirsten ervan weerhouden om naar binnen te gaan en het voor Amy op te nemen.


    ‘Morgen. Echt. Eén keer maakt toch niet uit?’


    ‘Als je één keer opgeeft, wordt de kans groter dat je morgen ook weer opgeeft. En de dag daarna.’


    ‘Waarom moet het van jou?’


    ‘Van mij moet je helemaal niks. Ik ga straks weer naar huis, naar m’n vriendin, en dan gaan we naar de film, denk ik. En later vanavond ga ik nog een rondje rennen. Mijn avond wordt niet verpest omdat jij niet tien keer heen en weer loopt. Het is jouw leven.’ Hij stond nog altijd met zijn armen over elkaar, beide benen stevig op de grond, de voeten uit elkaar. Zijn houding straalde iets onverzettelijks uit.


    ‘Eikel,’ beet Amy hem toe en ze zette haar ene voet voor de andere.


    Hij had geglimlacht. ‘Ik vind jou ook lief.’


    Kirsten was weggeslopen en had op Amy’s kamer op haar gewacht. Toen ze had gevraagd hoe het was gegaan, had Amy alleen maar geantwoord: ‘Goed hoor.’


    Het rumoer in de kamer nam toe. Ze kreeg er koppijn van. Waarom was ze hier? Waarom blééf ze hier? Ze kende deze mensen niet eens. Amy zou er allang vandoor zijn gegaan.


    ‘Ik heb een idee, ik ga met je mee,’ zei Kirsten. Ze keek de kamer rond. Niemand hier zou haar missen. Ze vermaakten zich wel, zo te zien. Zonder iets te zeggen verliet ze het vertrek. De buitenlucht voelde weldadig koel aan op haar verhitte wangen. Ze liepen de straat uit en sloegen links af. Ze stopten bij een houten, witgeverfd huis dat Kirsten nog het meest deed denken aan een uit zijn voegen gegroeide keet. Op diverse plekken was de oorspronkelijke woning uitgebreid met allerhande aanbouwsels. Er hing een geel gordijn voor de deur, maar de functie ervan ontging Kirsten. Lisa ging haar voor. Ze stonden meteen in de ouderwetse keuken. Het aanrecht stond vol vieze vaat en aangebroken verpakkingen. Het meisje leek plotseling gegeneerd, alsof ze haar huis door Kirstens ogen bekeek.


    ‘Amy heeft me een keer op Google Maps laten zien waar zij is opgegroeid. Ik kan me niet voorstellen dat je zo dicht op elkaar wilt wonen,’ zei ze met haar kin in de lucht.


    ‘Amy was het vast met je eens. Ze wilde niet voor niks hier komen wonen,’ zei Kirsten. Ze volgde Lisa die zich naar een van de slaapkamers begaf. Zo te zien was het die van haar ouders. Het rode, vaal geworden dekbed lag op een slordige hoop in het midden van het ingezakte matras. Er hing een vreemd luchtje dat Kirsten niet kon thuisbrengen. De gordijnrail was losgeschoten en hing scheef voor het raam. De deuren van een kast stonden open. Truien, broeken en andere kleding waren er lukraak in gepropt. Lisa liep naar een bureautje met een computer en printer. Ze trok de leren bureaustoel naar achteren. Ze startte de computer en zette de camera aan.


    Kirsten keek mee over haar schouder en bekeek voor de tweede keer in een paar uur de foto’s. Amy, die met afgrijzen naar de prinsessenjurk keek die Beth glimlachend omhooghield. Amy, die zich met een gezicht als een oorwurm in de jurk hees. Een close-up van de sportschoenen die onder de jurk vandaan staken. De hakken. In de bar. Amy met verschillende mannen. Het hoorde bij een opdracht. Voor elke foto met een man kreeg ze een dollar, zodat ze bier kon kopen. Zijzelf met Beth. Ze waren elkaars tegenpolen. Beth had een kort, praktisch kapsel. Ze was een beetje gezet, klein ook. Kirsten torende hoog boven haar uit. Amy, samen met haar. Ze lachten voluit. God, zo had ze tientallen foto’s van hen samen door de jaren heen.


    ‘Deze,’ zei Lisa. Ze stopte bij een foto waarbij Amy’s gezicht voor driekwart zichtbaar was. Amy had niet geweten dat Kirsten deze foto had genomen. Kirsten kon zich het gevoel herinneren dat ze bij het maken van de foto had gehad, namelijk gêne. Ze had zich bijna een gluurder gevoeld. Toch had ze de verleiding niet kunnen weerstaan om de foto te nemen, omdat het beeld zo typisch Amy was. Een tikje afwezig, maar op haar gemak, met een glimlach. Dit waren de momenten dat Amy zich onbespied waande.


    Lisa begon driftig op de toetsen te rammelen. vermist: amy. Ze maakte de letters groot en vet en uploadde de foto. Onder de foto zette ze de contactgegevens van de troopers. Het ging moeizaam, omdat haar bewegingen af en toe ongecontroleerd waren. Daarna drukte ze op ‘printen’ en de printer kwam piepend en kreunend tot leven. Lisa pakte het A4’tje en gaf het aan Kirsten, die goedkeurend knikte.


    ‘Ik print er een stuk of vijftig en die hang ik straks meteen op.’ Ze klikte op het kruisje rechts boven in het beeldscherm en Amy’s gezicht verdween. Kirsten huiverde. Het is maar een stomme foto, zei ze tegen zichzelf. Haar mobiele telefoon rinkelde. Een nummer van hier dat ze niet herkende. Haar hartslag versnelde. ‘Hallo?’


    ‘Tom is wakker geworden. O, dit is niet goed. Tom heeft gezegd wie hem in elkaar heeft geslagen,’ ratelde Beth.


    ‘Wie dan?’


    ‘Leo. Hij zegt dat het Leo was.’


    ‘Ik heb hem met geen vinger aangeraakt,’ zei Leo. ‘Ik kén Tom niet eens.’


    Brian en een andere trooper, ene Fredric, keken Leo onbewogen aan. Fredric kwam van het bureau Mat-su West en was klein en gedrongen, met lange donkere krullen in een paardenstaart die tot halverwege zijn rug kwam. Hij zat erbij alsof hij wel een potje bier zou lusten, met zijn hemdsmouwen opgestroopt. Josh was waarschijnlijk te licht bevonden voor deze taak. Leo en Kirsten zaten aan de keukentafel, de twee troopers tegenover hen.


    Na het telefoontje van Beth was Kirsten snel naar huis gegaan, waar kort daarna ook Leo opdook. Hij was gebeld door de troopers en gesommeerd naar huis te gaan. Niet veel later waren Brian en Fredric gearriveerd. Hun komst had er in ieder geval voor gezorgd dat alle bezoek verdwenen was. Als ongedierte waren ze in alle hoeken en gaten weggekropen.


    ‘Heb je enig idee hoe ernstig dit is? Er kan je poging tot doodslag ten laste gelegd worden. Daar staat een lange gevangenisstraf op,’ zei Brian.


    ‘Waarom zou ik hem in godsnaam een aframmeling geven?’


    ‘Omdat hij de ex is van je verloofde.’


    ‘Precies, haar ex. Ze is nu met mij.’


    Kirsten durfde Leo niet aan te kijken. In gedachten herbeleefde ze hun ruzie van vanochtend en dan vooral het moment dat hij zijn hand hief.


    ‘Ze hadden een nogal intense relatie,’ zei Brian en hij keek alsof hij zich niet kon voorstellen wat dat inhield.


    ‘Hádden, ja.’


    ‘Wist je dat Amy een week of twee geleden bij Tom op bezoek is geweest?’ zei Fredric. Kirsten hapte naar lucht. Was dat waar? Alweer iets wat Amy voor haar had verzwegen. Of deed ze haar zus nu tekort, ging dat nu eenmaal zo als je duizenden kilometers van elkaar verwijderd was?


    ‘Gelul,’ zei Leo hoofdschuddend.


    ‘Heeft ze je dat niet verteld?’


    ‘Nee. Omdat het niet waar is.’


    ‘Tom zegt dat ze met elkaar hebben… gesproken,’ zei Fredric. Tussen de laatste twee woorden liet hij een korte pauze vallen, wat suggereerde dat er misschien meer had plaatsgevonden.


    ‘Dan liegt hij.’ Leo leunde achterover en deed zijn armen over elkaar.


    ‘Net zoals hij liegt dat je hem in elkaar hebt geslagen.’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom zou hij zoiets verzinnen?’


    ‘Omdat hij mij een hak wil zitten, omdat hij ervan baalt dat hij Amy kwijt is. Weet ik het! Ik ken hem niet.’


    ‘Hij heeft zichzelf deze verwondingen niet toegebracht.’


    Leo boog voorover. ‘Het is jullie werk om erachter te komen wie hem dit heeft geflikt, niet het mijne. Het interesseert me ook werkelijk geen reet. Waarom zijn jullie met hem bezig, waarom zoeken jullie Amy niet?’


    ‘Daar zijn we mee bezig, maak je geen zorgen.’


    ‘Geen zorgen? Mijn vriendin is meegenomen door een of andere gek. Ik heb in de tussentijd meer mensen op de been gebracht…’


    ‘En dat waarderen we,’ suste Brian.


    Leo liet zijn hoofd in zijn handen rusten en wreef in zijn ogen. ‘Ik kan dit er nu niet bij hebben.’


    ‘Waar was je afgelopen zaterdag tussen drie en zes uur ’s middags?’ vroeg Fredric.


    ‘Thuis, bij Amy,’ zei Leo zonder aarzelen.


    Kirstens mond viel open. Snel sloot ze die weer. Amy had haar toen het stuk grond laten zien dat Leo en zij hadden gekocht.


    ‘Amy is er niet om je alibi te bevestigen.’


    Leo sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    Brian kuchte en wisselde een blik met Fredric. Hij nam het woord: ‘Wat mijn collega bedoelt, is dat we je op je woord moeten geloven.’


    ‘Dat doen jullie toch ook bij Tom?’ Het klonk triomfantelijk.


    De troopers kozen ervoor die opmerking te negeren. ‘Heeft Amy het met jou over Tom gehad?’ richtte Fredric zich tot Kirsten.


    Ze schrok op. In gedachten was ze nog bij Leo’s leugen en wat ze daarvan moest denken. ‘Dat hangt ervan af wanneer je bedoelt. Kort nadat het uit was, hebben we…’


    ‘Sinds je hier bent,’ onderbrak Fredric haar.


    Ze voelde de blik van Leo bijna een gat in haar huid branden. ‘Nee,’ zei ze. Ze had net zo goed de vraag bevestigend kunnen beantwoorden, want zo te zien geloofde Fredric haar niet en had hij haar het liefst ter plekke aan de leugendetector gelegd.


    ‘Ze heeft dus niet gezegd dat ze hem pas nog heeft bezocht? Of dat ze haar ex-geliefde een bezoek wilde brengen?’


    Zaten ze Leo te jennen door het woord ‘geliefde’ in de mond te nemen? Kirsten schudde haar hoofd. Onwillekeurig keek ze naar Leo’s knokkels. Als iemand zo werd toegetakeld als Tom, dan liet dat sporen na. Toch? Er was niets te zien. Geen schrammetje. Tenzij hij iets als wapen had gebruikt. Was het mogelijk dat Amy na Leo’s huwelijksaanzoek naar Tom was gegaan en bij hem had gelogeerd? En was Leo daar kort voor het vrijgezellenfeest achter gekomen? Paniek en gezond verstand streden om voorrang. Had hij… Ze schudde haar hoofd, probeerde haar gedachten te ordenen. Doe niet zo absurd, zei ze tegen zichzelf. Iemand had gezien dat Amy in een pick-up was geduwd en op dat moment had Leo in de bar gestaan. Kirsten had Leo zaterdag een groot deel van de dag gezien. Ze had niet aan hem gemerkt dat er iets aan de hand was. Maar aan de andere kant, kende ze hem goed genoeg om dat te kunnen weten?


    ‘Enig idee waarom ze naar Tom is gegaan?’ vroeg Fredric aan Kirsten.


    De binnenkant van haar lip voelde inmiddels gehavend aan. ‘Ik zeg net dat ik haar over dat onderwerp niet heb gesproken.’ Wat sprak ze raar, in van die formele zinnen.


    Fredric stak zijn hand op. ‘Jij bent haar zus, jij kent haar als geen ander.’


    De woorden deden haar ineenkrimpen. Was dat zo? Want dit nieuws kwam als een grote verrassing voor haar. Een felle woede vlamde in haar op. Waarom had Amy haar niet in vertrouwen genomen? ‘Ze was gelukkiger dan ik haar in tijden heb gezien,’ zei ze en te laat bemerkte ze dat ze in de verleden tijd had gesproken. Naast zich ademde Leo hoorbaar in. Ze draaide haar hoofd naar hem toe, maar hij keek haar niet aan.


    ‘Maar je hebt haar een hele tijd niet gezien,’ zei Fredric. ‘Je hebt geen idee wat er in haar omging.’


    Eerst was ze Amy’s vertrouwelinge, nu was ze plotseling gedegradeerd tot Amy’s voormalige vertrouwelinge. Kirsten keek hem vuil aan. Ze begon bijna naar Josh met z’n opschrijfboekje te verlangen.


    Er werd aangebeld. Kirsten zuchtte. Ze kon geen hartelijke en bezorgde woorden, hoe lief bedoeld ook, meer verdragen. Ze schuurden als zout in een open wond. Leo stond op en kwam binnen met Josh. Sommige gebeden werden wel verhoord, dacht Kirsten wrang.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Brian.


    Josh sloeg zijn ogen neer. ‘Kan ik je even spreken? Onze collega’s uit Fairbanks hebben van zich laten horen.’ Met een schuin hoofd keek hij naar Leo.


    Naast zich voelde ze Leo verstrakken. Ze wierp een blik naar opzij, maar hij had zichzelf alweer in de hand.


    ‘Zijn we klaar?’ zei Leo, terwijl Brian en Josh naar de gang verdwenen. ‘Ik wil weer gaan zoeken.’


    ‘Voorlopig hebben we geen vragen meer, maar we willen je verzoeken om morgenochtend naar het bureau te komen. Om je verklaring te ondertekenen en je vingerafdrukken af te nemen,’ zei Fredric.


    ‘Wat?’


    ‘Gezien de omstandigheden hebben mijn collega en ik besloten om je hier je verhaal te laten doen, maar we moeten je vingerafdrukken vergelijken met die we gevonden hebben bij Tom.’


    Er verscheen een frons op Leo’s voorhoofd, maar hij protesteerde niet.


    ‘Hebben jullie nog gekeken naar de foto’s die ik naar Brian heb gestuurd?’ vroeg Kirsten.


    ‘We hebben ze bekeken ja, en de ooggetuige ook.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zonder resultaat. Al had ik dat ook niet verwacht, om eerlijk te zijn. Amy’s ontvoerder zou echt niet zo dom zijn om op de foto te gaan.’


    ‘Wacht even, welke foto’s?’ vroeg Leo.


    ‘Die tijdens het vrijgezellenfeestje zijn genomen,’ zei Kirsten. Ze lichtte hem in over haar nachtelijke actie.


    Leo’s blik verdonkerde. ‘Verdomme, helemaal niet meer aan gedacht,’ zei hij toen zachtjes. Hij wendde zich tot Kirsten. ‘Ik wil ze zien.’


    ‘Er staat niks bijzonders op,’ zei Fredric. ‘Dat geldt trouwens ook voor de camerabeelden.’


    ‘Toch wil ik de foto’s zien,’ hield Leo vol. ‘Nu graag.’


    ‘Tuurlijk, ik pak ze even,’ zei Kirsten, enigszins van haar stuk gebracht door Leo’s reactie. Ze kwam overeind, gevolgd door Leo.


    Fredric opende zijn mond om iets te zeggen, maar zweeg toen Brian en Josh weer terugkwamen.


    ‘Ik verzoek je mee te gaan naar het bureau,’ zei Brian tegen Leo.


    ‘Dat was ik heus wel van plan,’ zei Leo. ‘Rustig maar. Je collega heeft me net al uitgelegd dat ik morgenochtend…’


    Brian schudde zijn hoofd. ‘Nu meteen. Ik vrees dat er meer aan de hand is.’


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Leo, die zijn handen in zijn zij zette.


    ‘Routineonderzoek,’ was alles wat Brian zei.


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Dat bespreken we op het bureau.’


    ‘Ik wil weten wat…’


    ‘Je bent niet in de positie om vragen te stellen.’ Brians toon had zich verhard, merkte Kirsten op. Ze zocht wanhopig naar iets om te zeggen.


    ‘Ik heb hier geen tijd voor, ik moet zoeken.’


    Brian en Fredric wisselden een blik. Leo liep langs Fredric, maar Brian blokkeerde de doorgang. ‘Je gaat met ons mee.’


    Leo duwde hem aan de kant, maar Brian zette zich schrap en pakte Leo bij zijn schouder. ‘Doe eens rustig.’ Leo probeerde zich los te rukken, maar ineens stond ook Fredric naast hem die hem bij zijn andere schouder en arm pakte. Het werkte als olie op het vuur en Leo begon te duwen en te trekken.


    ‘Je kunt vrijwillig meegaan of we voeren je geboeid af,’ zei Brian met stemverheffing. Fredrics gezicht stond grimmig.


    ‘Laat me los.’


    ‘Ga je zelf mee?’


    Leo knikte, maar zodra de troopers hem loslieten, rende hij ervandoor. Met de troopers schoot Kirsten de gang in. Leo had niet op Josh gerekend, die nog buiten stond. Hij mocht dan niet groot en sterk zijn, lef had hij wel. Hij wierp zich op Leo, die uit zijn evenwicht werd gebracht. Die paar seconden waren genoeg voor Fredric en Brian om hem in te halen en hem met geweld tegen de grond te werken.


    Kirsten stond als versteend, niet bij machte iets uit te brengen.


    Leo lag op zijn buik, zijn handen achter zijn rug gedraaid. Brian en Fredric zaten half boven op hem om hem in bedwang te houden, terwijl Josh de handboeien om Leo’s polsen klikte. Daarna werd Leo door Brian en Josh overeind gehesen en naar de politiewagen gebracht.


    Fredric klopte ondertussen de modder van zijn uniform.


    Verrast stelde Kirsten vast dat ze hoopte dat ze vannacht niet met Leo onder hetzelfde dak hoefde te slapen. Sinds zijn woede-uitbarsting vanochtend had ze meerdere malen overwogen haar intrek in een motel te nemen. Ze nam een besluit en liep naar Fredric. Vragend keek hij haar aan.


    ‘Toen jullie vroegen naar zijn alibi…’ begon ze stamelend. ‘Amy en ik waren niet thuis. We zijn naar het stuk grond gegaan waar Leo en zij een huis willen bouwen.’ Van de zenuwen wrong ze haar handen ineen. Deed ze hier goed aan? Ze werd heen en weer geslingerd tussen tegenstrijdige gevoelens. De vrouw van wie hij hield, was ontvoerd. Ze had zijn verdriet en radeloosheid gezien. Hij was gek van bezorgdheid, net als zij. Hoeveel uur had hij de afgelopen nachten geslapen? Kon ze werkelijk van hem verwachten dat hij onder deze omstandigheden kalm bleef? Maar toch… er was dat niet te negeren stemmetje dat zei dat hij zich ronduit vreemd gedroeg. Ze dacht aan zijn uitleg over het telefoontje naar de Silver Gulch. Je hebt me verkeerd verstaan, had hij gezegd. Was dat wel zo? Hij hield iets achter, maar wat?


    ‘Waarom zei je dat net niet?’


    Ze zweeg.


    ‘Kirsty?’


    ‘Vanochtend… we hebben ruziegemaakt.’


    Vragend keek hij haar aan.


    ‘Hij verloor zijn zelfbeheersing en heel even dacht ik dat hij me ging slaan.’ Zo, ze had het gezegd.


    ‘Ben je bang voor hem?’


    De directheid van zijn vraag overviel haar.


    ‘Nee. Ik… weet het niet. We staan allebei onder vreselijke spanning,’ bracht ze uit.


    ‘Heb je hem geslagen?’


    ‘Wat? Nee!’


    ‘Dat zegt dan genoeg, lijkt me. Leo heeft een kort lontje, zoals we net hebben gezien.’


    ‘Waarom nemen jullie hem mee?’


    ‘Helaas kan ik daar nu niets over zeggen, het spijt me.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik hou je op de hoogte. Ik weet niet hoelang we Leo kunnen vasthouden, maar ik adviseer je ergens anders te gaan logeren.’


    Voordat ze nog iets kon zeggen, liep Fredric naar de auto. In de deuropening keek Kirsten toe hoe hij wegreed. De knoop in haar maag werd nog strakker aangetrokken.

  


  
    dag 3, dinsdag | 22.25 uur


    Norbert legt een hand op mijn schouder om me te feliciteren met mijn zojuist gesloten huwelijk. Ik glimlach, maar mijn glimlach verdwijnt snel als zijn gezicht verstrakt en hij aan mijn schouder begint te schudden en zegt dat ik het niet verdien om gelukkig te zijn.


    Ik opende mijn ogen.


    Hij was niet verdronken. Natuurlijk niet. Joe liet de lichtbundel van de zaklamp over me heen dwalen. ‘Ik zei je toch dat ik de beste spoorzoeker ben,’ klonk het triomfantelijk. Hij knielde bij me neer.


    ‘Ik dacht even dat ik je kwijt was. Je hebt me behoorlijk laten schrikken.’ Hij zag er opgelucht uit. Met een teder gebaar veegde hij een sliert nat haar uit mijn gezicht. ‘Kom, je bent doorweekt. Straks raak je onderkoeld. Die kleren moeten uit. Ga staan,’ zei hij en hij begon de bladeren van me af te scheppen, met de zaklamp tussen zijn tanden geklemd. Ik had het zo koud dat ik niet meer kon protesteren of tegenspartelen en deed wat hij vroeg. Ik kon niet ophouden met klappertanden. Ik was hondsmoe. Het ontbrak me aan de kracht om mijn trui over mijn hoofd te trekken en toen Joe mijn gestuntel zag, hielp hij me. Uit zijn rugzak viste hij een mannenhemd en een van zijn onderbroeken, gevolgd door een trui en een lange broek. Hij pakte een handdoek en wreef me droog.


    ‘Hier, trek aan.’


    Met trage, houterige bewegingen deed ik de kleding aan. Die slobberde rond mijn lijf, maar ze was in ieder geval droog en warm. En schoon, al rook alles een beetje muf. Joe haalde een jas uit zijn rugzak en legde die om mijn schouders. Zijn lichaamsgeur drong in mijn neusgaten. Ik vermande me. Dit was niet het moment om daar moeilijk over te doen.


    Ik leunde slaapdronken en uitgeput tegen de boomstam en liet me op mijn hurken zakken.


    ‘Hou eens vast.’ Joe gaf me de zaklamp.


    Hij verzamelde takken en maakte een vuur. Omdat ik mijn benen niet vertrouwde, schuifelde ik op mijn knieën naar voren en warmde me aan de beginnende vlammen. In recordtempo zette Joe de tent op. Ik had gedacht dat hij woedend op me zou zijn. Ik verwachtte ieder moment een uitbarsting, gevolgd door een fikse aframmeling zoals op de eerste ochtend, maar dat gebeurde niet. Zijn gedrag bracht me in verwarring. Het was moeilijk voor te stellen dat dit de man was die op me had geschoten en me bijna had gewurgd. En dat vond ik misschien nog wel het meest beangstigend. Sindsdien had hij geen geweld meer gebruikt. Zijn gedrag was eerder zorgzaam te noemen. Hij had me net zo goed hier kunnen laten sterven. Voor straf.


    In het licht van het vuur zag ik dat Joe’s kleding ook nat was. ‘Je moet die kleren uitdoen.’ Ik had geen idee waarom ik dat zei. Dat hij longontsteking zou oplopen of zou sterven aan onderkoeling zou het antwoord op al mijn gebeden zijn. Maar wilde ik overleven dan had ik zijn hulp nu hard nodig.


    ‘Jij hebt mijn reservekleding aan,’ bracht Joe me in herinnering. ‘Ik hang onze kleren te drogen bij het vuur.’ Nadat hij een eenvoudige constructie van dikke takken had gemaakt, trok hij zijn kleding uit. Zijn onderbroek hield hij goddank aan. Hij wrong alle kledingstukken een voor een uit en hing ze over het bouwsel.


    ‘We moeten proberen nog wat te slapen.’ In de tent ritste Joe zijn slaapzak los. ‘Kom hier, ik zal je warm maken.’


    ‘Ik ga hier liever liggen.’


    ‘Geen sprake van. Er is maar één slaapzak.’


    Bij de gedachte dat ik tegen hem aan moest liggen, dat mijn lijf het zijne moest verwarmen en andersom, kreeg ik het te kwaad. In die slaapzak was nauwelijks ruimte voor één persoon, laat staan twee.


    ‘Kun je de slaapzak niet losritsen en dan over ons beiden heen leggen?’


    ‘Er is maar één matje.’


    ‘Ik slaap wel op de grond.’


    ‘Te koud.’


    Als ik hem beter had gekend, dan had ik aan zijn stem kunnen horen dat hij kwaad werd. Dan had ik geweten dat ik mijn mond moest houden.


    ‘Ik leg er bladeren neer.’


    Joe begon te schreeuwen. ‘Als jij nu verdomme niet hier komt liggen, trap ik je naar buiten. Als jij denkt dat een paar blaadjes onder je reet ervoor zorgen dat je warm blijft, dan heb je het mis. Straks heb je longontsteking.’


    Ik kromp ineen en staarde naar de grond, alsof Joe een wild dier was dat ik maar beter niet in de ogen kon kijken. Ik haatte mijn zwakheid. Ik haatte het dat hij me de baas was. De haat verwarmde me van binnenuit, mijn huid gloeide ervan. Ik wurmde me in de slaapzak, met mijn rug naar hem toe, maar Joe draaide zich om en zo lagen we lepeltje lepeltje.


    ‘Zo moeilijk is het toch niet?’ mompelde Joe met zijn gezicht in mijn haar. Hij snoof. Met moeite drong ik de opkomende tranen terug. Hij was als de wildernis hier, onvoorspelbaar en onberekenbaar. Joe legde een arm om me heen en zuchtte tevreden. Was hij de handboeien vergeten of achtte hij de kans klein dat ik nog eens zou proberen te ontsnappen?


    ‘Waarom ben je me gaan zoeken? Waarom heb je me niet gewoon laten liggen?’


    ‘Ik heb je nodig.’


    ‘Nodig?’ zei ik verbaasd.


    ‘Ik wil een gezin. Ik wil gelukkig zijn.’


    ‘Kun je dan niet een vrouw nemen die bij je wil zijn? Ik hoor bij Leo.’


    ‘Ik zal goed voor je zorgen.’


    ‘Dat is niet genoeg. Ik hou niet van je.’


    Hij zweeg.


    ‘En jij ook niet van mij,’ probeerde ik. ‘We passen niet bij elkaar.’


    ‘Dat weet je niet. We kennen elkaar nog niet,’ zei hij halsstarrig.


    ‘Ik wil je niet leren kennen.’


    ‘Ik heb je nodig, zo simpel is het.’


    ‘Leo heeft me nodig.’


    ‘Op een dag zul je daar anders over denken. Op een dag zul je me dankbaar zijn.’


    Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar wist niet wat. Wat had het trouwens voor zin?


    ‘Hoe zou Leo reageren als je met een andere man ging?’ vroeg hij toen.


    Dacht Joe dat ik vreemdging omdat ik bij hem was of was dit een hypothetische vraag, vroeg ik me verward af. ‘Zoals iedere man zou reageren,’ zei ik aarzelend.


    ‘Zou hij nog met je willen trouwen?’


    Ik zweeg, niet tot antwoorden in staat. Vanaf het moment dat ik was ontvoerd, was al mijn energie opgegaan aan overleven. Ik hield mezelf voor dat ik aan Joe zou weten te ontsnappen, dat ik op een dag weer thuis zou zijn. Maar verwachtte ik echt weer zomaar in mijn oude leven te kunnen stappen? Ik was niet meer de oude. Ik herinnerde me een interview met een vrouw die na twee jaar cel was vrijgesproken van de moord op haar huisgenote. Haar vriend had haar al die jaren gesteund, was altijd blijven geloven in haar onschuld. Na haar vrijlating was de relatie echter stukgelopen. Ze waren allebei niet meer dezelfde persoon geweest, zo had de vrouw geprobeerd de breuk te verklaren.


    Ik had gedacht dat mijn leven het enige was dat Joe me kon afnemen.


    ‘Ik wil slapen,’ zei ik. ‘Ik ben moe.’


    ‘Je mag nog niet gaan slapen. We moeten je eerst opwarmen.’


    Ik wilde zeggen dat het gevaar nu wel geweken was, maar na zijn uitbarsting van zonet durfde ik niet nog eens tegen te stribbelen.


    ‘Wat zou Leo op dit moment doen?’ vroeg Joe.


    ‘Zich zorgen maken. Mij zoeken.’


    ‘Hij weet niet waar je bent, hoe kan hij dan zoeken?’


    ‘Hij blijft niet thuiszitten, zo is hij niet. Hij is…’ Vrijwilliger bij de opsporings- en reddingsbrigade, wilde ik zeggen, maar ik hield die informatie toch maar voor me. Hoe minder Joe wist over Leo, hoe beter, al kon ik geen verklaring voor dat gevoel geven. Joe leek wel jaloers. Ik wilde het niet met deze man over dat deel van mijn bestaan hebben, bang als ik was dat het besmet zou raken.


    ‘Hij is wat?’


    ‘Een echte man,’ zei ik maar.


    Joe schudde heen en weer en ik nam aan dat hij lachte. ‘Wat is dat, een echte man?’


    Ik wilde het voor Leo opnemen, maar liet me niet verleiden tot een antwoord.


    ‘Misschien zit hij gewoon de hele dag als een zombie op de bank, tot niets in staat. Stopt ie zichzelf vol met bier en pizza’s. Je weet nooit hoe mensen reageren als de bodem onder hun bestaan wordt weggeslagen.’


    ‘Ik zou het hem niet kwalijk nemen,’ zei ik snel. Een groeiende onrust maakte zich van me meester. Waarom stelde Joe zoveel vragen over Leo? Ik dacht aan de woorden die Joe tegen me had gezegd in de laadbak van de pick-up. Je zag er zo ongelukkig uit. Dacht hij dat Leo me ongelukkig maakte?


    ‘Misschien denkt de politie dat hij iets met je verdwijning te maken heeft.’


    Ik verstarde. ‘Waarom zou de politie dat denken?’


    ‘De meeste moorden worden gepleegd door een bekende van het slachtoffer. Familie, partner…’


    ‘Er zijn zat mensen die kunnen getuigen dat Leo in de bar was op het moment dat ik verdween,’ zei ik met bonzend hart. Ik vroeg me af of Joe het kon voelen. Beleefde hij er plezier aan me op stang te jagen?


    ‘Dat betwijfel ik. De getuigen zullen niet erg betrouwbaar zijn, gezien de hoeveelheid drank die ze ophadden. Ik durf te wedden dat jij zelf niet eens weet waar Leo was. Ik weet het wel,’ fluisterde hij in mijn oor.


    Ik dacht razendsnel na. Rond tien uur waren Kirsten en Beth met me naar de bar gegaan. Buiten het restaurant waar we hadden gegeten, hadden ze me een blinddoek omgedaan en die er pas weer afgehaald op de parkeerplaats van de bar. Toen ik mijn ogen opende stond Leo daar, verkleed als prins op het witte paard. Zijn bovenlijf was ontbloot en hij droeg een pak met aan de voor- en achterkant het hoofd en achterwerk van een paard. Hij had een roos in zijn mond, die hij aan mij gaf. Iedere keer als ik daarna naar hem keek stond hij te lachen, gek te doen op de dansvloer of bij zijn vrienden. Ik kon me niet herinneren dat ik na het begin nog één keer zijn directe nabijheid was geweest.


    Mijn ongerustheid nam met iedere hartslag toe. Voordat Leo de bar was binnen gegaan, had hij het pak weer uitgedaan omdat de staart van het paard was losgeraakt en de vulling uit het lijf lekte – ik wilde niet weten wat zijn vrienden met hem hadden uitgespookt. Leo was in zijn normale kloffie naar binnen gegaan. Er was niets waaruit bleek dat we bij elkaar hoorden. Sterker nog, er was in de bar die avond nog een vrijgezellenfeestje gaande. Ik was nog op de foto geweest met de man van het stel.


    Mijn hart sloeg een slag over. Hoe wist Joe dan wie Leo was?


    ‘Dat kan niet. Hoe weet jij hoe Leo eruitziet, ik ben de hele avond niet bij hem geweest.’


    ‘Je zus was zo aardig om me dat te vertellen, nadat ik haar had gevraagd wie de gelukkige was.’


    Dat klonk plausibel. Had Joe toen zijn plannen gesmeed? Terwijl ik aan het dansen was en me misselijk dronk, had Joe aan de bar gezeten en bedacht hoe hij dit het beste aan kon pakken. Was Joe alleen geweest? Ik kon het me niet herinneren. Ongewoon was dat natuurlijk niet. Een man alleen in een bar viel niet op, in tegenstelling tot een vrouw alleen.


    ‘Waarom was jij daar?’ vroeg ik.


    ‘Ik kom er regelmatig.’


    Ik kende de meeste mensen uit Copperville en de omliggende dorpen bij naam, en anders wel van gezicht. Maar er waren natuurlijk ook mensen die buiten die dorpen woonden. Had ik hem misschien eens in het medisch centrum gezien, kende ik hem daarvan?


    ‘Stel dat je over een halfjaar, een jaar, nog niet terug bent. Wat dan, wat zou hij doen?’


    Ik dacht aan de herdenkingsdiensten voor vermiste personen die Leo regelmatig bijwoonde. Zou er eentje voor mij georganiseerd worden? Een paar weken geleden had Leo een nieuwe spiegelreflexcamera gekocht waar hij fanatiek mee oefende. Hij had een close-up van mij genomen waar hij een zwart-witafdruk van had gemaakt. Ik had de foto afschuwelijk gevonden, hij deed me te veel denken aan de foto’s die je op een doodskist zet. ‘Als ik doodga, zet je die er maar op,’ had ik gezegd. Ik huiverde. Joe leek het op te vatten als een teken dat hij me nog steviger vast moest pakken.


    ‘Hoelang zou het duren voordat hij je zou vergeten, voordat hij verder zou gaan met zijn leven? Een man als hij vindt vast snel een andere vrouw. Als hij niet de bak in draait tenminste.’


    ‘Wat? Hij heeft geen enkele reden om mij uit de weg te willen ruimen,’ zei ik.


    ‘Laat dat maar aan onze troopers over.’


    Het gevoel bekroop me dat Joe’s woorden een dubbele betekenis hadden, waarvan er één me ontging omdat ik niets van zijn leven wist. Had hij zijn vrouw vermoord? Had hij in de gevangenis gezeten? Kwam zijn gezicht me bekend voor omdat ik dat ooit in de krant had zien staan?


    En hoe paste Leo in dat plaatje? De naam Janey spookte voortdurend door mijn hoofd. Ik moest weten wie ze was. Joe en Leo kenden haar allebei. Allebei hadden ze me Janey genoemd. Een gedachte kreeg langzaam vorm. Was ze een van Leo’s vermisten? Was ze meegenomen door Joe toen ze aan het trekken was, zonder dat iemand dat wist? Hadden ze gedacht dat ze gewoon was verdwenen? Maar waarom had Leo dan gezegd dat ze een vrouw was die hij op vakantie had begeleid? Had hij me er niet mee lastig willen vallen? Leo praatte niet veel over de zoektochten. Nooit, eigenlijk.


    Of was het vergelding? Sinds Leo en ik een relatie hadden, was hij er een paar keer op uit geweest. Bij de laatste zoekactie hadden ze de vrouw niet gevonden en dat knaagde aan hem. Leo had me verteld dat haar man door vier mensen tegengehouden moest worden en hem met de dood had bedreigd toen hij had uitgelegd waarom ze hadden besloten de zoektocht te staken. Hij was er wekenlang beroerd van geweest. Was Joe die man? Onrustig door alle vragen die me achtervolgden, schoof ik heen en weer.


    ‘Blijf eens stilliggen,’ zei Joe. ‘Ik had zijn gezicht willen zien toen hij erachter kwam dat je weg was.’


    Ik klemde mijn kaken op elkaar om het niet uit te gillen. Waarom kwelde Joe me zo? De weinige keren dat ik mezelf toestond om aan Leo te denken, zag ik hem gebroken voor me. Het idee dat de politie zou denken dat hij iets met mijn verdwijning te maken had, was nog geen seconde in me opgekomen. Het was meer dan ik aankon. Het maakte alles nog erger. Nu maakte ik me niet alleen zorgen om mezelf, maar ook om Leo.

  


  
    dag 4, woensdag | 08.45 uur


    Fi kwam aanlopen met een lekke tennisbal in haar bek. Ze liet hem voor Kirstens voeten vallen en maakte daarmee haar bedoeling overduidelijk. Er was geen aanloop van mensen meer, maar Kirsten had dan ook de gordijnen dichtgetrokken en de bel afgezet. Het kloppen op de deur of het raam negeerde ze.


    Kirsten pakte de bal en liet die over de grond rollen. Enthousiast rende Fi erachteraan. Ze moest lachen toen Fi in haar haast over haar eigen pootjes struikelde en over de vloer rolde. Het geluid van haar eigen lach deed haar schrikken. Ze had in geen dagen meer gelachen, er was geen enkele reden toe. Meteen voelde ze zich schuldig.


    Fi was onvermoeibaar en kwam telkens weer met de bal terug.


    ‘Dit is de laatste keer hoor,’ zei Kirsten, hoewel ze betwijfelde of de pup dat begreep. De bal rolde onder de bank en Fi kon er niet bij. Ze ging zitten en keek Kirsten zielig aan. Kirsten liet zich op haar knieën zakken en tastte onder de bank. Haar handen stuitten op iets hards en kouds en ze haalde het onder de bank vandaan. Ontzet staarde ze naar de mobiele telefoon in haar hand. Er zat opgedroogd bloed op de grijze toetsen en het zwarte beeldscherm. Heel even werd het zwart voor haar ogen en ze knipperde verwoed tot de kleuren terugkwamen. Trillend over haar hele lijf hees ze zichzelf op de bank en legde de telefoon op de salontafel. Ze veegde haar handen af aan haar broek, al zat er geen bloed op. Ze kon haar ogen niet van de telefoon af houden.


    Ze schoot overeind en klapte toen dubbel. Gierend haalde ze adem. Leo moest bij Tom in een vlaag van jaloezie gehandeld hebben en bij Amy zijn kans hebben afgewacht. Wat had hij met haar gedaan? Wacht even, was dat logisch? Eerst overmand door emoties handelen en daarna koelbloedig te werk gaan? En wanneer dan? Had hij kans gezien om ongemerkt uit de bar weg te glippen toen hij deed alsof hij Amy zocht? Vertwijfeld schudde ze haar hoofd.


    Net als gisteren kwam ze er niet uit. Daarom was ze ook niet elders gaan logeren, zoals Fredric haar had geadviseerd. Ze wilde antwoorden van Leo en ze was vastbesloten geweest die te krijgen zodra de troopers hem lieten gaan. Maar dit veranderde alles. Ze moest hier weg. Nu. Ze wilde hier geen minuut langer blijven dan nodig was. Maar eerst belde ze de troopers en vroeg naar Fredric. Op het hysterische af vertelde ze hem over haar ontdekking. Hij beloofde haar dat ze meteen zouden komen.


    In de logeerkamer haalde ze haar rugzak onder het bed vandaan en propte er lukraak al haar kleding in. Ze zou Beth bellen en vragen of ze bij haar mocht logeren. Ze verwierp de optie om naar een motel te gaan. Onder geen beding wilde ze alleen zijn. Toen ze haar rugzak in de woonkamer tegen de muur zette, hoorde ze de voordeur open- en dichtgaan. Shit, waarom had Fredric haar niet verteld dat Leo onderweg was? Omdat haar benen het van schrik begaven, liet ze zich op de bank zakken en nam Fi op schoot. Ze had nog net de tegenwoordigheid van geest om een krant op het mobieltje te leggen.


    ‘Ik heb de hele nacht op het bureau gezeten,’ hoorde ze Leo zeggen. Ze opende haar mond om te antwoorden, toen ze besefte dat hij aan het bellen was. ‘Dat vertel ik je straks. Ik ga snel even douchen en wat eten en dan kom ik eraan. Tot zo.’ Een serie piepjes volgde.


    Hij verscheen in de deuropening. Fi wurmde zich van haar schoot en rende op Leo af, die zich bukte om haar te begroeten.


    ‘Dag Fi, ik heb je gemist.’


    Zijn shirt was verkreukeld, hij moest zich hoognodig scheren en zijn haar zat platgedrukt op zijn hoofd. Was dit de man die haar zus had gedood? Kirsten zocht naar woorden.


    ‘En?’ zei ze uiteindelijk, toen Leo geen aanstalten maakte om iets te zeggen. ‘Wat wilden ze?’ Ze probeerde zo normaal mogelijk te klinken.


    Leo liet zich op een van de stoelen zakken. De keukentafel stond vol ontbijtspullen. Kirsten had de tafel uitbundig gedekt, alsof ze niet de enige was die aanschoof. Hij trok een pot pindakaas die Kirsten voor Amy had meegenomen naar zich toe. ‘Mijn doopceel lichten,’ zei hij.


    ‘Wat, waarom?’


    ‘Routine,’ verklaarde hij kort.


    ‘Wat was er dan met de politie van Fairbanks?’ Haar stem klonk hoog, tegen het paniekerige aan.


    ‘Ik heb in Fox gewoond, dat ligt ten oosten van Fairbanks en valt in het politiedistrict van Fairbanks.’


    ‘Ik begrijp het niet, waarom namen ze je dan mee?’ Wat hadden de troopers ontdekt?


    ‘Routine,’ zei Leo weer.


    Ze probeerde zijn blik te doorgronden, maar slaagde daar niet in. ‘Ze hebben je laten gaan.’ Wat betekende dat? De telefoon ging, maar ze maakten geen van beiden aanstalten om op te nemen.


    ‘Het is zijn woord tegen het mijne,’ zei Leo. ‘Er zijn geen getuigen. Ze gaan kijken of mijn vingerafdrukken matchen met de vingerafdrukken die in het huis zijn gevonden.’ Hij keek nadenkend. ‘Er is iets wat ik me de hele nacht al afvraag. Ik heb Tom nog nooit gezien. Dus hij weet ook niet hoe ik eruitzie. Hoe kan hij mij dan aanwijzen als dader? En waarom zou hij dat doen?’


    Verbazingwekkend hoe gemakkelijk hij iemand zand in de ogen kon strooien, stelde Kirsten vast. Bij wijze van antwoord haalde ze haar schouders op. Ze aarzelde even. ‘Mensen liegen nu eenmaal. En over liegen gesproken… waarom zei je dat Amy hier was die middag?’


    ‘Ik raakte in paniek. Ik weet het, het was stom van me. Maar ik was gewoon thuis.’ Hij schonk haar een afgemeten lachje.


    Kirsten schraapte haar keel. ‘En denk je dat Amy bij Tom is geweest?’


    Leo schudde zijn hoofd. ‘Het zou kunnen. Ik was die week weg, aan het werk,’ zei hij verbeten. ‘Maar ik geloof hem niet.’


    ‘Waarom zou hij daarover liegen?’ vroeg ze voorzichtig.


    ‘Om dezelfde reden dat hij zegt dat ik hem in elkaar heb geslagen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Geen idee.’ Leo stond op. ‘Weet je genoeg zo?’ zei hij overdreven hoffelijk.


    Kirsten weerstond zijn blik. Ze was niet van plan zich te verontschuldigen. De telefoon rinkelde opnieuw.


    ‘Ja? Dan ga ik zo weer zoeken, maar eerst ga ik even douchen.’ Zijn blik bleef hangen bij haar rugzak.


    ‘Ik ga bij Beth logeren,’ zei ze, voordat hij iets kon vragen. ‘Dat lijkt me beter.’


    Leo stootte een kort, ongelovig lachje uit. ‘Hoezo? Ben je bang voor me?’


    Waar ze de moed vandaan haalde, wist ze niet, maar plotseling had ze meer dan genoeg van zijn leugens en stiekeme gedoe. Ze werd gek van alle onzekerheid. Ze stond op, veegde de krant weg en wees naar de mobiele telefoon. ‘Je hebt overal een antwoord op. Verklaar dit dan eens.’


    Leo’s mond zakte open.


    ‘Ik wil weten wat er aan de hand is,’ zei ze met stemverheffing.


    ‘Wat is dit?’ Zijn gezicht en houding drukten verwarring uit, alsof hij werkelijk niet wist wat er speelde.


    Hij was een verdomd goede acteur, dacht ze vol afschuw. Of misschien waren alle moordenaars dat. ‘Hou op met die act. Ik heb de troopers gebeld, en dan mag je aan hen uitleggen wat Toms mobiel hier doet. Ze zijn onderweg.’


    ‘Denk je nou echt dat ik die hier in huis zou verstoppen? Iemand moet hem hier neergelegd hebben.’


    ‘Iemand? Wie dan?’


    Hulpeloos keek hij haar aan.


    ‘Wat heb je met Amy gedaan?’ vroeg ze met verstikte stem. Ze geloofde niet echt dat hij haar iets zou aandoen nu hij wist dat de politie eraan kwam, of misschien kon het haar niks schelen. Ze was volkomen murw.


    Voordat Leo kon reageren, klonk het geluid van een deur die tegen een muur werd geslagen, gevolgd door onregelmatige voetstappen in de gang. Lisa verscheen in de deuropening met een verhit gezicht. Ze had geen jas aan. In haar uitgestoken hand hield ze de camera. Kirsten realiseerde zich dat ze die bij Lisa had laten liggen, na het verontrustende telefoontje van Beth. ‘Hem. Die man op de foto. Met Amy. Ik heb hem vaker gezien. Hier, bij het huis,’ bracht ze met horten en stoten uit.


    Kirsten wilde de camera pakken, maar Leo was haar voor.


    ‘Ik wilde vanochtend nog meer posters maken met andere foto’s en toen zag ik deze…’


    Leo had zich op de bank laten zakken. Hij zag plotseling lijkbleek. Kirsten keek mee. Amy met een of andere vent aan de bar. Enkele seconden lang staarde ze als gebiologeerd naar zijn gezicht. Ze probeerde zich te herinneren wat ze tegen elkaar hadden gezegd. Hadden ze iets gezegd? Vast. Al waren het maar een paar woorden geweest. Iets over de ophanden zijnde bruiloft waarschijnlijk. Of ze het naar hun zin hadden. Had hij hen aangesproken of was het andersom geweest? Wacht. Was hij niet de man die boos was weggelopen toen ze foto had genomen? Ze wist het niet zeker. De drank had gaten in haar geheugen geslagen.


    Verwarring maakte zich van haar meester. Nog maar enkele minuten geleden had ze gevreesd dat Leo verantwoordelijk was voor Amy’s verdwijning. Hoe paste deze man dan in het verhaal?


    ‘Hier, thuis?’ zei Kirsten.


    Snel schudde Lisa haar hoofd. ‘Nee, in de buurt.’


    ‘Waar precies?’


    ‘Op straat, een eindje verderop.’


    ‘Hoe weet je zo zeker dat hij het is?’


    Lisa hijgde ervan. ‘Ik weet het niet, ik herken hem gewoon.’


    ‘Liep hij rond?’


    ‘Nee.’


    ‘Zat hij in een auto?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat voor auto was het?’


    De schouders van Lisa gingen op en neer. ‘Weet ik niet.’


    ‘Een pick-up?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat voor kleur?’


    ‘Zwart?’


    ‘Ik weet het niet, schat,’ zei Kirsten. ‘Was hij alleen?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat had hij aan?’


    ‘Een rood hemd.’


    De man op de foto had een rood hemd aan. Dat zei dus niet zoveel, dacht Kirsten.


    ‘Wat voor kleur haar?’


    ‘Bruin.’


    Ze kon net zo goed de foto beschrijven, wist Kirsten. ‘Stond hij er lang?’


    ‘Ik weet het niet, ik kwam alleen maar langslopen.’


    ‘Woont hij hier in de buurt?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Ik herkende hem niet.’


    ‘Was Amy die dag thuis?’


    ‘Nee.’ Dat kwam er heel stellig uit.


    ‘Voor hetzelfde geld moest hij bij een van de overburen zijn.’


    Lisa knikte heftig. ‘Dat dacht ik op dat moment ook. Ik vond het ook niet gek of zo dat hij daar stond, dus ik besteedde er verder ook geen aandacht aan. Het enige wat ik gek vond, was dat hij me helemaal nakeek toen ik achterom…’ Plotseling hield ze haar mond.


    ‘Lisa?’ drong Kirsten aan


    Ze bloosde.


    ‘Het geeft niet. Niemand wordt boos op je.’


    Lisa keek haar aan alsof ze dat waagde te betwijfelen.


    ‘Je mag het ook aan de politie vertellen.’ Kirsten vond zichzelf verschrikkelijk gemeen dat ze het meisje zo onder druk zette.


    Lisa keek haar niet aan. ‘Papa en mama hadden weer eens ruzie. Meestal sluit ik me dan op in mijn kamer, maar dan hoor ik ze nog. Sinds ik Amy ken, ga ik naar haar. Overdag is ze niet thuis, maar dan ga ik gewoon in een van de stoelen achter het huis zitten.’


    ‘Dat is toch helemaal niet erg?’ zei Kirsten opgelucht.


    ‘Ik was bang dat je me gek zou vinden.’


    ‘Een olifant in een ruimteschip vind ik gek.’ Kirsten probeerde rustig te blijven, maar de spanning zette haar hele lijf in de versnelling. Haar keel werd droog, haar hart sloeg op hol en haar lijf tintelde. ‘Wanneer zag je hem, weet je dat nog?’


    ‘Vorige week ergens, ik weet het niet meer precies.’


    ‘Denk na!’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Lisa weer, enigszins bedremmeld.


    Kirsten probeerde zich in te houden, omdat ze zag dat het meisje van streek begon te raken. Haar onderlip trilde en er glinsterden tranen in haar ogen. ‘Oké, sorry. Dit is hartstikke goed, echt.’ Was dit de doorbraak die ze nodig hadden om Amy te vinden?


    Plotseling realiseerde ze zich dat Leo al die tijd niets had gezegd. ‘Komt hij je bekend voor, heb je hem eerder gezien?’ vroeg ze hem.


    Het was alsof Leo uit een trance ontwaakte. ‘Nee.’


    Het antwoord kwam zo snel en klonk zo stellig dat Kirsten haar verbazing niet kon verbergen. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Nee. Ik bedoel ja, ik weet het zeker.’ Zweetdruppeltjes glinsterden op zijn voorhoofd.


    ‘Gaat het?’ vroeg ze.


    Met een nietsziende blik staarde Leo voor zich uit. ‘Ik zei toch al dat ik hier niets mee te maken heb? Ik zei het toch?’


    ‘Ik…’


    ‘Niet te geloven… ik moet hem vinden,’ murmelde hij. Wankelend kwam hij overeind en heel even dacht Kirsten dat hij ging vallen. ‘Moet hem vinden,’ zei hij weer. Verwilderd keek hij om zich heen. Hij vloekte zachtjes. Toen nog eens, harder.


    ‘We moeten de troopers bellen,’ zei Kirsten, maar Leo reageerde niet. Hij uitte een keiharde vloek en trapte tegen een van de keukenstoelen, die op zijn kant belandde. Voordat ze hem kon tegenhouden, stormde hij de deur uit.


    


    Terwijl Kirsten op de troopers wachtte, kwelde ze zichzelf met talloze vragen. Waar was Leo naartoe? Wie was de man op de foto? Als de man die Lisa meende te hebben gezien dezelfde was als de man in de bar, waarom struinde hij hier dan rond? Had hij Amy op het oog? Had hij zijn kans afgewacht? Kirsten legde een hand op haar voorhoofd alsof ze zo kon voorkomen dat haar schedel uit elkaar zou barsten door alle vragen die de druk vanbinnen opvoerden.


    ‘Waar is Leo naartoe?’ vroeg Lisa.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Kirsten.


    ‘Is hij boos?’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’ Het arme ding.


    Lisa haalde haar schouders op. Haar ene been hipte op en neer. Kirsten had geen ervaring met meisjes van deze leeftijd. Behalve dan dat ze zelf ooit zo oud was geweest. En wat ze zich van die tijd kon herinneren, was dat de wereld onoverzichtelijk, kil en chaotisch was.


    ‘Zal ik je moeder voor je bellen?’


    Lisa zuchtte diep. ‘Ze is aan het werk.’


    ‘Moet je niet naar school?’


    ‘Dit leek me belangrijker,’ zei Lisa wijs.


    Het geluid van autoportieren die dicht werden geslagen kondigde de komst van de troopers aan. Kirsten snelde naar de voordeur. Ook Brian had nu het veld moeten ruimen en in zijn plaats had Fredric een vrouw van middelbare leeftijd meegenomen. Ze gaf een ferme handdruk en stelde zichzelf voor als Josie Hines. Ze had kort, zandkleurig haar dat als een helm om haar hoofd zat en een grote, vierkante bril op haar neus. Ze was klein en droeg een ruimvallend colbert.


    ‘Waarom zei je niet dat jullie Leo hebben laten gaan?’ gooide Kirsten Fredric voor de voeten.


    ‘Neem me niet kwalijk. Ik had geen idee dat hij al was vrijgelaten. We zijn zo snel mogelijk hiernaartoe gereden toen ik dat hoorde. Ik heb je nog geprobeerd te bellen om je te waarschuwen. Waar is hij?’ vroeg hij behoedzaam.


    ‘Hij is ervandoor.’


    Er werden boze blikken gewisseld tussen Fredric en Josie. ‘Je hebt hem laten gaan?’ zei Josie. Haar stem klonk als die van een trainer die de voetballers aan de andere kant van het veld probeerde te bereiken.


    ‘Hoe had ik hem tegen moeten houden?’ informeerde Kirsten ijzig.


    ‘Oké, niks meer aan te doen,’ zei Fredric praktisch. ‘We laten direct een opsporingsbericht uitgaan. Waar is de mobiel?’


    Kirsten wees naar de salontafel. Josie en Brian bekeken het toestel als was het iets buitenaards dat uit de lucht was komen vallen. Josie trok rubberen handschoenen aan en stopte het mobieltje in een doorzichtig plastic zakje.


    ‘Er is nog meer,’ zei Kirsten ongeduldig. Ze knikte naar Lisa. Struikelend over haar woorden vatte ze Lisa’s verhaal samen. Beide troopers luisterden met stijgende verbazing, maar onderbraken haar niet. Toen ze uitgesproken was,was ze doodop. Fredric ging tegenover Lisa op de salontafel zitten en vroeg haar zelf te vertellen wat ze had gezien. Deze tweede keer leek ze aan overtuigingskracht in te boeten.


    ‘Heel goed, Lisa,’ zei Fredric. ‘Mag ik de foto zien?’


    ‘Dat is het nou juist, Leo heeft de camera meegenomen,’ zei Kirsten. Josie trok haar wenkbrauwen hoog op, maar onthield zich van commentaar. Beide troopers overlegden en Kirsten ving woorden op als huiszoekingsbevel, ontsnappen en schuldig.


    ‘Kan het zijn dat hij een handlanger heeft?’ vroeg Josie aan Fredric.


    ‘Mogelijk. Om hem een alibi te bezorgen,’ knikte Fredric.


    ‘Wacht even, waar gáát dit allemaal over?’ zei Kirsten. Onzeker keek ze van de ene trooper naar de andere. Was Leo dan toch een serieuze verdachte?


    Ze leken haar niet te horen. ‘We moeten het meisje verhoren.’


    Bij dat woord betrok Lisa’s gezicht. Fredric leek het te merken. ‘Maak je geen zorgen, je ouders zijn erbij.’


    ‘Mijn moeder is aan het werk.’


    ‘Dan bellen we haar even. Kom maar.’ Fredric stak zijn hand uit. Lisa keek eerst naar Kirsten, die knikte. Wat moest ze anders?


    ‘Ik blijf hier,’ zei Josie. ‘Ik vraag wel of Josh me ophaalt.’


    ‘Wil iemand me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’ Kirsten schreeuwde weer, maar ze kon zich niet beheersen. Nu de woede eruit was, liet die zich onmogelijk weer in haar lijf proppen. Die was groter geworden dan zijzelf. Ze liet zich op de bank vallen, en verborg haar hoofd in haar handen en huilde. Deze krankzinnig makende toestand werd haar te veel. Josie zat naast haar, maar maakte geen aanstalten om haar te troosten. Ze zag er ook niet uit alsof ze wist hoe dat moest.


    Kirsten liep dus zelf maar naar de keuken waar ze een stuk keukenrol pakte om haar neus in te snuiten en haar tranen af te vegen. De opgestapelde afwas vertoonde een kunstje door te blijven staan.


    ‘We denken dat Leo de hand heeft in Amy’s verdwijning.’


    ‘Zover was ik zelf ook al,’ snauwde ze. Verontschuldigend hief ze haar handen. ‘Maar dat kan toch niet? Leo was de hele tijd in de bar.’


    ‘We hebben zijn vrienden gesproken. Kort na halfdrie heeft Leo zijn vrienden verzameld om te vragen of ze Amy hadden gezien.’


    Dat moest het moment zijn geweest dat ze met die man aan de bar stond te praten, besefte Kirsten.


    ‘Maar voor dat tijdstip kan niemand echt zeggen waar de ander was. De een haalde bier, de ander stond op de dansvloer. Weer een ander was naar de wc. Tenminste, dat denkt men van elkaar. En Leo was zelf ook een tijdje weg, zogenaamd om Amy te zoeken.’


    Kirsten dacht na. ‘Maar waarom zou Leo mijn zus willen vermoorden?’


    ‘Haar dood kan een ongelukje zijn geweest. Ze vertelde hem over Tom, dat ze twijfelde over het huwelijk, ze kregen ruzie, hij sloeg haar, zij viel op de grond…’ schetste Josie een scenario. ‘Maar het kan ook een vooropgezet plan zijn geweest. Het vergt behoorlijk wat lef om je vriendin te midden van al die mensen te vermoorden. Je hebt meteen het perfecte alibi.’


    Haar dood. Amy’s dood. Zo achteloos uitgesproken door Josie, maar het was alsof iemand Kirsten met een hamer een klap op haar hoofd gaf. ‘Maar waarom hebben we haar dan niet gevonden? We hebben gezocht…’


    ‘Overal? Hij kan haar in de bosjes hebben gelegd en later weer zijn teruggegaan. Hij kan haar in de auto hebben verstopt. Wie weet lag ze in de pick-up toen jullie naar huis reden en heeft hij…’


    ‘Stop, alsjeblieft.’ De gedachte alleen al was misselijkmakend. De druk op Kirstens borst nam toe. Uit alle macht zoog ze zuurstof in haar longen. Ze greep de rand van het aanrecht vast. Voelde het zo om flauw te vallen? ‘Maar waarom drong hij erop aan om jullie te bellen? Dat had hij niet hoeven doen. Hij had Amy’s twijfels kunnen aangrijpen als reden voor haar verdwijning.’


    ‘Om ons zand in de ogen te strooien. Vorige week nog hebben we een zaak onderzocht op een school waar systematisch geld werd gejat. De persoon die het hardst riep dat het schandalig was en dat het vast de schuld van de schoonmaker was, was de dader. Snap je wat ik bedoel?’


    Kirsten verborg haar gezicht in haar handen.


    ‘We hebben hier te maken met een zeer berekenend iemand, vergeet dat niet. En hij heeft zijn methode kunnen perfectioneren.’


    Ze liet haar handen zakken. ‘Wat?’ Waar had Josie het over?


    ‘Toen jullie Amy als vermist opgaven, hebben we Leo aan een snelle background check onderworpen bij het Department of Public Safety. Die check levert gegevens op over je criminele verleden, zoals arrestaties, boetes voor rijden onder invloed en dat soort dingen. Er kwam niks bijzonders naar voren. Nadat duidelijk werd dat Amy was ontvoerd, hebben we contact opgenomen met onze collega’s in de gebieden waar Leo eerder heeft gewoond.’


    Er was iets in haar blik dat de rillingen over Kirstens rug joeg. De troopers in Fairbanks. ‘Zeg het nou maar gewoon,’ smeekte ze.


    ‘Ongeveer twee jaar geleden woonde Leo in Fox. Hij had een relatie. Ze heette Janey.’


    Verleden tijd. Kirsten slikte. Ze keek naar de deur die openstond. Ze kon wegrennen. Maar ze bleef.


    ‘Janey is spoorloos verdwenen.’


    Ze had het dus wél goed verstaan.


    Niet nog eens.


    Deze keer vind ik haar wel.


    Nu begreep ze het pas. Leo’s woorden sloegen op Janey. Amy was helemaal niet vertrokken om over zijn aanzoek na te denken. Leo had snel een leugen verzonnen om zijn verleden te maskeren. En aan de telefoon had ze hem wel goed verstaan. Haar wangen gloeiden. ‘Waarom is dat niet meteen in de background check naar voren gekomen?’


    ‘Leo is nooit gearresteerd. Hij is wel verhoord, maar nooit officieel aangemerkt als verdachte.’


    Nu begreep ze ook waarom hij de pers niet te woord had willen staan. Hij was bang geweest dat hij ontmaskerd zou worden. ‘Daarom kwam Josh hier en hebben jullie hem gisteravond meegenomen…’


    Josie knikte.


    ‘Maar waarom hebben jullie hem vanochtend weer laten gaan?’ bracht ze uit. De kramp in haar borst verergerde.


    ‘We hebben geen concreet bewijs dat hij iets met Amy’s verdwijning te maken heeft. Maar het net sluit zich. Dat het mobieltje hier is gevonden, zal hem zeker geen goed doen. We zijn bezig een huiszoekingsbevel los te krijgen bij de rechter. Dan kunnen we bijvoorbeeld zijn auto in beslag nemen en doorzoeken. In zekere zin heeft hij ons geholpen door ervandoor te gaan. Het maakt dat hij schuldiger lijkt in de ogen van de rechter.’


    ‘Maar hij had er meteen vandoor kunnen gaan, nadat jullie hadden hem laten gaan. Pas toen hij de foto zag…’


    ‘Hij heeft de camera meegenomen zodat we zijn handlanger niet kunnen identificeren.’


    ‘Denken jullie echt dat iemand hem heeft geholpen?’


    ‘We sluiten niks uit.’


    De vraag die ze eigenlijk wilde stellen was: had ze al die tijd onder één dak geleefd met Amy’s moordenaar?
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    De volgende ochtend was Joe’s stemming omgeslagen. Hij was kortaf en humeurig. Niet dat hij in de voorgaande dagen veel had gezegd, maar op de een of andere manier had hij in zijn element geleken. ‘Door jouw toedoen moeten we terug om nieuwe spullen voor je te kopen,’ snauwde hij me toe.


    Ik wilde het wel uitschreeuwen van vreugde. Ik had er geen moment bij nagedacht dat mijn ondoordachte actie een trip naar de bewoonde wereld tot gevolg kon hebben. Het betekende dat ik andere mensen zou zien, misschien zouden we zelfs onderweg andere kampeerders tegenkomen nu we ons verwijderden van het hart van deze wildernis. Ik liep met lichte tred, en niet alleen omdat ik verlost was van mijn zware bepakking. Heel even wenste ik dat ik iets in de rugzak had gedaan dat naar mij herleid kon worden, maar ik had er niet bij nagedacht. Bovendien had ik niets bij me. Ik droeg geen sieraden. Er zat een kam in de toilettas, misschien zouden ze er haren uit halen. Misschien zouden de speurhonden mijn geur herkennen. Als iemand de rugzak zou opvissen. En dat kon net zo goed maanden, zo niet jaren duren. Of nooit.


    Net zo snel als de hoop gekomen was, verdween die ook weer. Dit was de vierde dag. Al mijn pogingen om te ontsnappen, waren mislukt. Wie zei me dat ik bij mijn volgende poging niet weer zou falen?


    Joe haalde een gps uit de binnenzak van zijn bodywarmer. Dus zo bepaalde hij de route. Boven onze hoofden hing een donkere, dreigende lucht. Ik vroeg me af of het zou gaan sneeuwen. Hevige sneeuwval in september was weliswaar zeldzaam, maar het kwam voor. En sneeuw die bleef liggen zou Joe’s plannen in de war sturen.


    We liepen door een breed dal. Het omringende landschap kwam me niet bekend voor en ik vroeg me af of we via een andere route teruggingen. Zeer waarschijnlijk, want we waren de rivier niet opnieuw overgestoken. Liepen we eromheen? Waren we zo ver afgedwaald door mijn vluchtpoging?


    Op sommige plekken verdwenen mijn voeten tot boven mijn enkels in de grond en moest ik ze met kracht lostrekken. Mijn kleding was vannacht niet helemaal droog geworden en dit weer hielp nauwelijks. Alles stonk naar rook. Joe was vannacht een paar keer naar buiten gegaan om het vuur brandende te houden. Hij had gewild dat ik zijn reservekleding aanhield, maar dat had ik geweigerd. Hij had zijn schouders opgehaald en er verder niks meer over gezegd. Ik had wel zijn jas aan.


    We stopten bij een plas water. Ik plofte neer in het zand. We aten in stilte. Af en toe keek Joe nadenkend naar me. Het maakte me onrustig. Hield ik mezelf voor de gek door te denken dat Joe mij op het oog had, dat hij me al langer in de gaten hield? Waarom was die gedachte gemakkelijker te accepteren dan dat ik een toevallig slachtoffer was? Betekende het dat ik niet aan mijn lot had kunnen ontsnappen omdat Joe zijn zinnen op mij had gezet? Dat hij me dan op een ander moment had gepakt?


    De naam Janey schoot als een gigantische vuurbal door mijn hoofd. Nee, besloot ik voor de zoveelste keer. Ik hield mezelf niet voor de gek. Er moest een verband zijn.


    En dan? Waar zou het antwoord toe leiden? Tot een ontsnapping uit deze hel? Zou ik Joe ermee confronteren en zou hij me dan, overweldigd door schuldgevoel, laten gaan? Dream on. Maar toch kon ik het niet laten.


    ‘Leo heeft me ook een keer Janey genoemd, net als jij.’


    Joe kauwde, langzaam. Hij slikte door, maar zei niets. Hij maakte aanstalten om te gaan staan.


    ‘Ik weet wie ze is. Hij heeft me over haar verteld.’


    ‘Je liegt. Je vroeg mij over Janey.’


    Jij liegt, dacht ik, vol ingehouden woede. ‘Ik was het vergeten. Nu weet ik het weer.’ Ik hoorde zelf dat de woorden overtuigingskracht misten. ‘Ze werd vermist,’ zei ik.


    Ik zag iets veranderen in Joe’s gezicht. Had ik het bij het juiste eind? Er trok een triomfantelijk gevoel door me heen.


    ‘Kom eens hier,’ zei Joe. Hij was een paar passen van me verwijderd en hij keek me met een spijtige blik in zijn ogen aan. Toen zag ik het mes dat hij in zijn rechterhand hield. Doodsangst greep me bij de strot. Was ik te lang doorgegaan over Janey, was hij bang dat ik de waarheid zou ontdekken? Joe bewoog zich in mijn richting; ik gooide mijn bord naar hem toe en zette het op een lopen. Al na enkele meters werd ik ingehaald. Joe pakte me bij mijn schouders. Ik wachtte op de pijn. Laat het snel voorbij zijn, bad ik. In tegenstelling tot wat wordt beweerd, zag ik mijn leven niet aan me voorbijflitsen. Er was alleen maar blinde paniek, die zich als een witte waas voor mijn ogen manifesteerde.


    ‘Rustig maar, ik doe je niks. Vertrouw je me nog steeds niet?’


    Hij pakte me bij mijn haar en ik voelde een kort, pijnlijk rukje aan mijn hoofdhuid. Iets zachts raakte mijn wang en er dwarrelde wat blonds op de grond. Opnieuw een korte ruk aan mijn hoofd. Ik bracht mijn hand naar mijn schouder en hield een pluk haar tussen mijn vingers. Ik trok mijn hoofd weg van Joe’s mes, dat genadeloos lok na lok afsneed, maar Joe hield me stevig vast.


    ‘Niet doen,’ smeekte ik.


    ‘Ik kan het risico niet lopen dat je wordt herkend,’ zei Joe. ‘Het is je eigen schuld.’


    Met dit kapsel kan ik me niet op mijn bruiloft vertonen, schoot het door me heen. Toen besefte ik dat er helemaal niet getrouwd zou worden.


    ‘Het spijt me. Je hebt prachtig haar. Ik hou van lang haar.’ Hij liet een hand door enkele lange plukken glijden. Hij draaide ze rond en sneed ze af. Het geluid ging me door merg en been.


    ‘Onherkenbaar.’ Joe leek tevreden en klapte het mes dicht.


    Enigszins verdwaasd keek ik om me heen. Overal lag haar. Ik voelde aan mijn hoofd en schatte dat mijn haar nu zo’n vijftien centimeter lang was. Onwennig schudde ik met mijn hoofd. Er kriebelde niks tegen mijn hals of nek. Joe kwam terug, deze keer met een kam in zijn hand, en zachtjes haalde hij die door mijn haren, zoals mijn moeder deed toen ik een kind was. Ik besefte pas dat ik huilde toen ik de tranen over mijn wangen voelde stromen. Verbaasd veegde ik ze weg.


    ‘Het groeit wel weer aan,’ troostte hij me. ‘Sneller dan je denkt.’ Hij zette zijn baseballpetje op mijn hoofd. Ik twijfelde er niet aan dat ik mezelf niet eens meer zou herkennen.


    Joe draaide zijn hoofd naar rechts. Ik volgde zijn blik. Een rendier stond te drinken bij de plas. Het dier hief de kop, keek naar ons, en liep toen langzaam verder. Even later was hij uit het zicht verdwenen en heel even vroeg ik me af of ik het had gedroomd.


    


    Af en toe keek Joe op zijn gps. Meestal zorgde ik ervoor dat er enkele meters afstand tussen ons bleef, mijn denkbeeldige veiligheidszone, maar ik wilde weten waar ik ongeveer was. Ik kende de coördinaten van het stuk grond dat Leo en ik gekocht hadden en hoopte uit te kunnen rekenen hoe ver ik van huis verwijderd was. Toen Joe weer stopte om te bepalen waar we waren, probeerde ik zo onopvallend mogelijk te kijken, maar slaagde niet in mijn opzet. Zou Leo de grond verkopen als ik niet terugkwam? Of zou hij er te zijner tijd met een andere vrouw gaan wonen? Stop. Ophouden. Het klonk verdorie alsof ik aan het opgeven was.


    Ik zei dat ik moest plassen. Achter een paar struiken stroopte ik met moeite mijn onderbroek en broek naar beneden. Ik haalde de panty uit mijn broekzak en trok er een stuk af dat ik aan de struiken hing. Toen Joe mijn naam riep, kwam ik snel overeind.


    Hij tuurde in de verte, met een hand boven zijn ogen. Ik kneep mijn ogen samen en zag iets bewegen. Mensen? Ik duwde mijn nagels in de palmen van mijn hand. Ja, daar liepen twee wandelaars. Toen ze dichterbij kwamen, zag ik dat het om een man en een vrouw ging. Een jong stel. Mijn hart hamerde als een bezetene tegen mijn borst. Wat moest ik doen? Als ik begon te schreeuwen, bracht ik hun levens in gevaar. Joe zou geen moment aarzelen om ze neer te schieten, daar twijfelde ik niet aan. En dus besloot ik niets te zeggen. Ik wachtte af, klemde mijn kaken keihard op elkaar om ervoor te zorgen dat ik niet in een impuls zou gaan roepen. Zenuwachtig keek ik opzij naar Joe. Waarom keerden we niet om? Er was zelfs nog genoeg tijd om af te buigen, zodat we ze helemaal niet tegen hoefden te komen. Dan zouden ze wel begrijpen dat we niet om een praatje verlegen zaten.


    Tot mijn grote afgrijzen begon Joe in hun richting te lopen. Groetend stak hij zijn hand op. Dat niet alleen, hij stopte zelfs. Ze waren van mijn leeftijd, schatte ik.


    ‘Goddank, wat ben ik blij jullie te zien. Jullie zijn de eerste wandelaars die we tegenkomen sinds we een paar dagen geleden zijn vertrokken,’ zei Joe.


    De vrouw nam me op. Ik bedacht dat ik er waarschijnlijk niet erg fraai uitzag met mijn neus, die inmiddels alle kleuren van de regenboog moest hebben, mijn vieze kleren, Joe’s veel te grote jas en mijn geschramde huid. Er school iets onzekers in haar blik, helemaal toen ze het geweer zag dat voor Joe’s buik hing. Ik bad dat ze me zou herkennen, ondanks de gehavende staat waar ik me in bevond. Loop verder. En bel de politie, smeekte ik in gedachten.


    Alsof hij voelde wat de vrouw dacht, zei Joe: ‘We wilden gisteren een rivier oversteken, er zat daar een beer in de buurt en het leek ons beter om uit zijn territorium te gaan, maar in de haast gleed Susan uit. Haar rugzak is weg, met daarin al haar spullen. We zijn op weg naar Slana, waar we zijn begonnen.’


    ‘Heb je genoeg proviand voor vanavond en morgen? Het is nog minstens twee dagen lopen, als het niet drie is,’ zei de man bezorgd.


    Joe trok een grimas. ‘Ik vrees dat een deel van ons eten meegenomen is door de rivier. We gaan proberen om wat vis of iets anders te vangen.’ Hij loog. Hij droeg het meeste proviand bij zich, ik niet. Ik had alleen geen idee of het genoeg was voor de komende dagen. Maar waarom zou hij anders contact zoeken?


    De man keek naar de vrouw en zei toen: ‘We hebben een paar dagen gekampeerd en zijn ook op de terugweg. We kunnen met z’n allen gaan, we hebben voldoende eten bij ons.’


    ‘Dat is erg vriendelijk,’ zei Joe.


    ‘Het is echt niet nodig,’ haastte ik me te zeggen. ‘Ik keek ernaar uit om zelf ons kostje bij elkaar te scharrelen,’ zei ik, alsof ik me er niet van bewust was in welke penibele situatie we ons bevonden.


    ‘Dat kunnen we een andere keer doen. Als we niets vangen, dan hebben we een probleem,’ zei Joe. ‘We lopen wel achter jullie aan.’


    De man stelde zichzelf voor als Dave. ‘En dit is mijn vrouw Lauren.’ We schudden handen. Joe noemde zichzelf Mike.


    We praatten nog wat, voornamelijk de mannen, en wisselden reiservaringen uit. Joe gedroeg zich aimabel en lachte. Ik kreeg er de kriebels van en wilde verder. Het stel ging uiteindelijk voorop, wij liepen achter hen aan. ‘Ze is ongeveer even groot als jij, hetzelfde gewicht ook,’ fluisterde Joe.


    Daarom had hij dus een praatje aangeknoopt. Ik voelde mijn benen slap worden. ‘Nee…’ Ik had het gevoel dat ik schreeuwde, maar noch Dave noch Lauren keek om. Ik pakte Joe bij zijn arm, een van de weinige keren dat ik hem vrijwillig aanraakte. ‘Joe, beloof me dat je ze niets zult doen.’


    ‘Rustig maar.’


    ‘Ik zweer je dat ik me zal gedragen in Slana. Je hebt mijn woord. Je kunt me opsluiten in de auto of wat dan ook,’ zei ik dringend. ‘Het spijt me van mijn stomme actie van gisteren. Echt, ik zal het niet weer doen.’


    ‘Ik maakte maar een grapje.’


    Dat stelde me niet gerust. Ik vervloekte mezelf. Had ik door mijn stommiteit twee mensenlevens op het spel gezet? Koortsachtig dacht ik na over een manier om alleen met Joe verder te gaan, maar de tocht slokte al mijn aandacht en energie op. De halfnatte broek schuurde langs de huid op mijn knieën en dijen en werd zo een regelrechte kwelling. Bijna wenste ik dat ik mijn rugzak weer om had, zodat ik zou worden afgeleid door het gewicht, zoals tot nu toe het geval was geweest.


    Af en toe stonden Lauren en Dave stil om een foto te maken van het landschap, van elkaar of een vogel in de lucht. Ik wilde aanbieden een foto van hun tweeën te maken, maar bedacht net op tijd dat ze er dan waarschijnlijk ook eentje van Joe en mij zouden willen maken. Zijn dreigement, zogenaamd verpakt als grapje, lag me nog vers in het geheugen. Om dezelfde reden zag ik ervan af om naast Lauren te gaan lopen en een praatje met haar aan te knopen, al snakte ik naar normaal menselijk contact. Ik mocht hen niet in gevaar brengen.


    Joe kopieerde hun gedrag. Hij wees me regelmatig op iets wat hij mooi vond, een bloem, een boom of een vogel. ‘Dit is een van de laatste mooie herfstdagen. Geniet ervan,’ zei hij. Hij oogstte bijval van Lauren en Dave. Ik keek wel degelijk om me heen, maar niet om de schoonheid van de omgeving in me op te nemen. Ik zocht nog altijd naar iets waarmee ik Joe kon vergiftigen.


    Uren later bereikten we een wild stromende rivier, die we een tijdje stroomafwaarts volgden. Deze rivier leek op die van gisteren, alleen minder breed. Kon het dezelfde zijn? Niets kwam me bekend voor. Het leek alsof het landschap zichzelf wiste en weer opnieuw vormgaf. De kiezelstenen langs de oever bemoeilijkten het lopen. Her en der lagen botten en huid, alles wat er restte van een prooi. Of prooien. De plek moest een populaire drinkplaats zijn voor wilde dieren. Ik zag een plant met paarse bloemen die verdacht veel leek op de wild sweet pea. Of was het de niet-giftige Eskimo potato? Ik hield mijn pas in, maar was niet in de gelegenheid om te stoppen en de plant uit te graven, zo vol in het zicht van Joe.


    Toen het begon te schemeren, stelde Dave voor om onze tenten op te zetten voordat het donker zou worden.


    ‘Je mag wel wat kleding van mij lenen,’ bood Lauren aan, toen we rond het kampvuur zaten en wachtten tot het eten, hun eten, was opgewarmd.


    ‘Dat hoeft echt niet,’ zei ik.


    ‘Doe niet zo gek. Je loopt al sinds gisteren in die kleding, of niet?’ Ze stak haar hand uit en voelde aan mijn broek. ‘Nog niet droog, dat dacht ik al.’ Ze stond op. ‘Kom, dan gaan we dat eerst regelen.’ Er zat niets anders op dan haar te volgen. Ik keek achter me, naar Joe, die bedachtzaam knikte. Hij vouwde zijn handen onder zijn kin en legde twee vingers op zijn lippen. Voor een ander zag het er misschien uit alsof hij nadacht, maar ik wist dat het een waarschuwing was. We gingen hun tent binnen. Lauren diepte een shirt met lange mouwen, een broek en een trui op uit haar rugzak.


    ‘Dit is fantastisch,’ zei ik. Ik vocht tegen mijn tranen. ‘Weet je zeker dat je dit kunt missen?’


    ‘We zijn er bijna en ik kan nog best een tijdje in deze kleding wandelen. Niemand die me ruikt,’ glimlachte ze. ‘Kom, kleed je om.’


    Ik deed wat ze zei.


    ‘Heb je geen last van je voeten?’ vroeg ze.


    ‘Ideaal is het niet, maar ik heb tenminste iets aan m’n voeten.’


    ‘Dat ziet er akelig uit.’ Ze wees naar mijn blote rug. Haar bruine ogen namen me nieuwsgierig en een beetje bezorgd op.


    ‘O ja, dat. Stom van me. Ik raakte in paniek en heb me opengehaald aan de rotsen,’ loog ik. Ik wees naar mijn neus. Ik had geen spiegel, maar wist zeker dat de schaafwonden en blauwe plekken nog niet genezen waren. ‘En dat is niet het enige. Ik mag van geluk spreken dat ik het heb overleefd.’ Snel trok ik het shirt over mijn hoofd.


    Ze glimlachte, maar niet van harte. ‘Ik wil je niet beledigen, maar weet je man wat hij doet? Ik bedoel, hebben jullie ervaring met trektochten in een dergelijke wildernis?’


    ‘We zijn niet getrouwd,’ zei ik snel. ‘Mike weet wat hij doet.’ Om mezelf een houding te geven, vouwde ik mijn kleding op. Er werd op het tentzeil geroffeld en ik schrok. Meteen keek ik naar Lauren, die mijn reactie leek te zijn ontgaan.


    ‘Het eten is klaar,’ klonk Daves stem.


    De kleding van Lauren paste me beter dan de kleding die ik nu in een bundeltje onder mijn arm droeg. ‘Hoe krijg je je spullen terug?’ vroeg ik haar.


    ‘Stuur het maar op. Of kom het langsbrengen,’ zei ze, terwijl we ons naar het eetkamp begaven. ‘Het heeft geen haast. Dit is onze laatste trektocht van het seizoen. Het zal niet lang meer duren voordat de eerste sneeuw valt.’ Ik ging naast haar zitten op een omgevallen boomstam. ‘Wonen jullie in de buurt van Wrangell?’ vroeg ze.


    ‘We wonen in Anchorage,’ antwoordde Joe voor mij.


    ‘Jíj woont daar. Ik woon in…’


    ‘Maar het is de bedoeling dat je snel bij me intrekt,’ onderbrak Joe me.


    Dave schepte het eten op. Voor het eerst in dagen at ik met smaak en ik deed mijn best om het voedsel niet naar binnen te schrokken.


    ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg Lauren.


    Onzeker keek ik naar Joe. Het leek me beter om hem het verhaal te laten doen, maar hij knikte naar mij. ‘Dit is jouw favoriete onderdeel,’ knipoogde hij. Ik dacht razendsnel na. Het zou het gemakkelijkst zijn om te vertellen hoe Leo en ik verliefd waren geworden, maar dat kreeg ik niet over mijn lippen. Aan de andere kant… over een dag of wat zouden Dave en Lauren weer thuis zijn. De kans was groot dat ze over mij zouden lezen, weliswaar met een ander kapsel en een andere naam. Zouden ze mijn foto herkennen? Ik moest aanwijzingen geven, over wie ik was en wat ik deed.


    ‘Mike en ik kennen elkaar nog niet zo heel lang,’ begon ik. ‘We hebben elkaar ontmoet in een bar in Anchorage. Mijn beste vriendin Kirsten ging trouwen en we hadden een vrijgezellenfeestje. En daar was Mike ook. We raakten aan de praat en het klikte,’ zei ik en ik vermeed het naar Joe te kijken.


    ‘Vertel Lauren en Dave eens wat je zo leuk aan me vond, die eerste keer,’ zei Joe.


    Ik nam een hap eten, om tijd te winnen. ‘Hij was een van de weinige mannen in de bar die wilde dansen,’ zei ik. ‘Hoe dan ook, sindsdien hebben we een relatie. Dit is onze eerste vakantie samen. Dat leek ons een prima relatietest.’ Mijn stem trilde. ‘Ik ben fysiotherapeut, ik heb een eenmanspraktijk die goed loopt en…’


    Kennelijk werd het Joe te gortig, want hij vroeg: ‘En jullie?’


    ‘We zijn high school sweethearts,’ lachte Lauren. ‘We kennen elkaar sinds ons vijftiende.’


    ‘Nooit twijfels gehad?’ vroeg ik.


    ‘Nooit,’ zei Dave.


    ‘Niet waar,’ zei Lauren tegen hem. ‘Toen je net ging werken, vond je een collega heel leuk. Je praatte altijd over haar. Dacht je dat ik dat niet in de gaten had?’ Ze knipoogde naar ons.


    Dave leek het geplaag niet erg te vinden. ‘Dat was een oprisping.’


    ‘Dit is onze laatste trektocht samen. Volgend jaar om deze tijd hebben we een zoon of dochter.’


    ‘Een zoon,’ zei Dave beslist, terwijl Lauren met haar ogen rolde.


    Ik keek naar Joe, smeekte hem in gedachten om dit stel met rust te laten. Kijk ze dan zitten, schoot het door me heen. Ze hadden geen idee dat ze zich in acuut en groot gevaar bevonden. Ze aten, kletsten en lachten alsof er niet nauwelijks een meter verderop een gek naast ze zat die in staat was tot de meest gruwelijke dingen. Voelden ze het gevaar, de dreiging dan niet? Maar zelf had ik het toch ook niet voelen aankomen, of wel dan? Ik had met Joe in de bar staan praten en ik had niets gemerkt, er waren geen alarmbellen afgegaan die me waarschuwden dat ik ver bij deze man vandaan moest blijven.


    Het vuur knetterde luid en leek de betovering tussen Dave en Lauren te verbreken. ‘En speaking of baby’s… Ik ben bekaf, ik ga naar bed. Sorry dat ik zo ongezellig ben, maar door de zwangerschap ben ik veel sneller moe. Het zullen de hormonen zijn,’ zei Lauren.


    ‘En dat is niet het enige wat de hormonen doen,’ zei Dave op een toon die verried dat hij het zwaar had. Lauren gaf hem een duwtje en kwam overeind.


    ‘Ga maar mee,’ zei Joe tegen mij. ‘Dan ruimen wij hier op.’


    Bevreemd keek ik hem aan. Wat voerde hij in zijn schild?


    ‘Hier, neem deze zaklantaarn mee,’ zei Dave en hij gaf zijn vrouw een zaklantaarn die naast hem op de grond lag.


    Even later poetsten we onze tanden bij de rivier – ik met mijn vingers omdat mijn tandenborstel weg was en ik die van Joe niet wilde gebruiken – terwijl Dave en Joe het eetkamp opruimden en het kampvuur blusten. De wolken waren verdwenen en hoog in de lucht schitterde een vollemaan.


    Dit was mijn kans, besefte ik. Wat moest ik doen? Ik wilde deze onschuldige mensen niet in gevaar brengen, maar er stond me een wisse dood te wachten. Ik moest het proberen. Bij het idee dat ze me alleen achter zouden laten bij Joe raakte ik volledig in paniek. Het oersterke verlangen om te ontsnappen aan deze hel en terug te keren naar mijn geliefden was groter dan Joe’s dreigement hen te doden. Met z’n drieën moesten we Joe toch kunnen overmeesteren? Het bloed raasde door mijn hoofd en ik dacht ieder moment flauw te vallen. Ik wilde deze vrouw niet de stuipen op het lijf jagen, maar ik zag geen andere mogelijkheid.


    ‘Lauren, luister alsjeblieft goed naar me… dit is belangrijk,’ fluisterde ik. ‘Mijn naam is niet Susan, maar Amy. Mike heeft me ontvoerd. Ik ben mijn rugzak kwijtgeraakt toen ik probeerde te ontsnappen. Hij was van plan terug te gaan om nieuwe spullen te kopen, maar ik ben bang dat Joe, zo heet hij echt, zijn plannen heeft gewijzigd nu we jullie zijn tegengekomen. Ik bedoel, ik weet het niet zeker, maar hij hintte erop dat wij ongeveer dezelfde bouw hebben. Ik denk dat hij jullie wil vermoorden, om jouw spullen te kunnen meenemen. Laat alsjeblieft niet merken dat ik je dit heb verteld. Lach.’ Ik kon geen adem meer halen. De angst gierde door mijn lijf. Ik keek achterom, ervan overtuigd dat Joe achter me stond. Maar hij bevond zich nog op exact dezelfde plek en keek naar mij. Ik dwong mezelf te lachen alsof Lauren iets grappigs had gezegd, maar de frons die zich bij mijn eerste woorden op haar voorhoofd had afgetekend, verdween niet. Ze staarde me aan, met de tandenborstel nog in haar mond.


    ‘Is dit een flauwe grap?’ klonk het verwrongen.


    ‘Ik wou dat het zo was, geloof me,’ zei ik paniekerig.


    ‘Dave…’ riep ze.


    ‘Doe alsjeblieft niet,’ siste ik.


    ‘Ik vind het niet grappig,’ zei ze onzeker.


    Verbeten poetste ik verder, slikte de tandpasta door en zei: ‘Joe houdt me in de gaten. Kom, ik zeg dat we gaan plassen.’ De ernst in mijn stem moest haar ervan doordrongen hebben dat ik geen grapje maakte, want ze volgde me gedwee. We liepen een kleine honderd meter. Achter de bomen en struiken, buiten gehoorsafstand van Joe, herhaalde ik wat ik net had gezegd, doodsbang dat ze me niet zou geloven.


    ‘Ik weet dat het bizar klinkt en als het andersom zou zijn zou ik het ook niet willen of kunnen geloven, maar ik lieg niet tegen je. Ik weet zeker dat je voelde dat er iets mis was toen je me zag, toch? Ik zag je kijken…’ Ik zocht naar woorden.


    ‘Ja. Je zag er, ik weet niet…’


    ‘We zijn met z’n drieën, we kunnen hem uitschakelen.’


    ‘Ik wil nu weg,’ zei ze, terwijl ze angstig om zich heen keek.


    Slecht plan. ‘Wat ga je dan zeggen? Joe zal argwaan krijgen. Hij zal denken dat we gepraat hebben.’


    ‘Maar wat zeg ik tegen Dave?’


    ‘Neem hem straks apart en vertel hem alles wat ik je net heb verteld. Ik probeer Joe af te leiden en dan moet Dave hem…’


    Ze zag lijkbleek. Ik vroeg me af of ik tot haar doordrong.


    ‘Luister je? Dave kan Joe wel aan. En wij helpen hem.’


    ‘Ik…’


    ‘Gedraag je alsjeblieft normaal,’ smeekte ik haar. Maar kon ik van haar verlangen dat ze logisch na zou denken nu ik haar net had verteld dat de kans groot was dat Joe haar en haar man wilde doden? Ik kon verdomme zelf niet eens logisch nadenken.


    Lauren opende haar mond om iets te zeggen toen er een oorverdovende knal klonk, gevolgd door een schreeuw die het bloed in je aderen deed stollen. Ik begon te rennen, op de voet gevolgd door Lauren. Toen stopte ik abrupt, pakte Lauren bij haar bovenarmen vast en zei dat ze rechtsomkeert moest maken. Met ogen die groot waren van angst keek ze me aan.


    ‘Vlucht. Ren zo snel je kunt! Hij heeft Dave neergeschoten, dat moet wel. Weg!’ Ik gaf haar een zetje, maar ze bleef hoofdschuddend staan.


    ‘Ik kan niet… Dave… ik moet kijken hoe het met hem is.’


    ‘Joe zal ook op jou schieten,’ zei ik onverbiddelijk. ‘Dave zou willen dat je je eigen leven zou redden en dat van jullie kind. Maak in godsnaam dat je wegkomt. Joe kan ieder moment hier zijn, hij weet dat we het schot gehoord hebben.’ Mijn keel zat zo dicht dat ik dacht dat ik stikte. Terwijl Lauren begon te rennen, al was het aarzelend en struikelend, realiseerde ik me dat dit ook mijn kans was om ervandoor te gaan. Maar ik kon het niet. Schuldgevoel denderde als een trein over me heen. Alleen als ik Joe wist af te leiden, maakte Lauren een kans. En daarom rende ik in de tegenovergestelde richting. Nu begreep ik waarom Joe erop had aangedrongen dat ik met Lauren meeging. Hij had zijn kans schoon gezien. Bij onze tenten aangekomen, zag ik Dave op de oever liggen, op zijn buik. Zijn vingers raakten bijna het water. Joe porde met zijn schoen in Daves zij, het geweer hing naast zijn been. Joe keek op, ik schreeuwde zijn naam. Ik knielde bij Dave, prevelde zijn naam, maar hij reageerde niet. Ik liet mijn handen over zijn lichaam glijden, maar kon nergens bloed ontdekken.


    ‘Waarom heb je hem neergeschoten?’ vroeg ik huilend.


    ‘Het leek me een goed moment,’ zei Joe.


    ‘Je had me beloofd…’


    ‘Ik had geen keuze, begrijp je dat dan niet?’ Hij kwam naast me zitten en legde een hand op mijn schouder. ‘Als wij een leven samen willen, is dit onze enige kans.’


    ‘Je had haar spullen gewoon mee kunnen nemen, je had ze allebei kunnen vastbinden. Je hoeft ze niet te vermoorden,’ snikte ik.


    ‘Zodra ze gevonden worden, zullen ze de troopers over ons vertellen. De politie zal met man en macht gaan zoeken. Ze zullen ons vinden.’


    ‘Iemand zal ze als vermist opgeven.’ Snot gleed over mijn bovenlip. ‘Natuurlijk gaat de politie ze zoeken.’


    ‘Naar een vermist stel, ja. Er is geen enkele reden om te denken dat ze vermoord zijn. Niemand gaat op zoek naar hun moordenaars, suffie.’ Hij streelde mijn haar, alsof hij me gerust wilde stellen.


    ‘Ik heb ze niet vermoord, hoor,’ zei ik, alsof dat nog uitmaakte. Ik had net zo goed zelf de trekker over kunnen halen.


    ‘Waar is Lauren?’ Joe keek om zich heen.


    Nu ik Daves hoofd in mijn handen hield, meende ik vaag een hartslag onder mijn vingers te voelen. Joe herhaalde zijn vraag. Ik schudde mijn hoofd. Hoeveel voorsprong had Lauren? Zouden die paar minuten genoeg zijn? Joe had mij ook gevonden in het donker. Ze moest slimmer zijn dan ik. Sneller ook.


    ‘Ik weet het niet, ze kwam achter me aan toen we hoorden schieten…’


    ‘We moeten haar vinden.’


    ‘Nee!’ Maar Joe hoorde me al niet meer, beende met grote passen bij me vandaan. Ik kwam overeind en wierp me op hem. Hij verloor zijn evenwicht en struikelde. Ik wilde uithalen met mijn been om hem een schop te geven, maar hij pakte me bij mijn enkel en had me binnen een paar tellen op de grond, naast hem. Joe wilde overeind krabbelen, maar ik klauwde mijn handen rond zijn bovenbeen. Hij zette een paar stappen, mij achter zich aan slepend.


    ‘Amy, laat verdomme los!’ Toen hief hij het geweer en liet de kolf op mijn hoofd neerkomen. Een pijn zoals ik die nooit eerder gevoeld had, ontplofte in mijn hoofd en verlamde mijn ledematen. Mijn greep verslapte. Er stroomde iets warms over mijn wang.


    ‘Alsjeblieft Joe…’ smeekte ik. Toen werd alles zwart.

  


  
    dag 4, woensdag | 21.15 uur


    ‘Amy, wakker worden.’


    Ik opende mijn ogen en zag Joe. De beweging bezorgde me een felle pijnscheut in mijn hoofd. Op zijn schouders droeg hij een dier. Had hij dat geschoten? Aten we eindelijk eens iets anders dan die smakeloze troep?


    Langzaamaan wenden mijn ogen aan het donker en zag ik dat het geen dier was. In een flits drong de afschuwelijke waarheid tot me door. Met een zachte plof belandde het lichaam van Lauren naast me. Ik kroop naar haar toe en bekeek haar in het kille maanlicht. Haar lange haar bedekte haar gezicht en ik veegde de slierten weg. Haar ogen waren gesloten. Ik schudde haar heen en weer, hoopte met heel mijn wezen dat ze alleen maar bewusteloos was. Met trillende handen zocht ik naar een hartslag, die ik niet vond.


    Huilend verborg ik mijn gezicht in Laurens hals en zei haar dat het me speet. Er was geen bloed zichtbaar op de voorkant van haar kleren, wat betekende dat hij haar van achteren neergeschoten had. Ze had geen schijn van kans gehad, was niet in staat geweest zich te verdedigen. Ik hoopte maar dat ze het einde niet had zien aankomen. Misschien was het beter om te sterven met de hoop, de illusie, dat ze een kans maakte om te ontsnappen.


    Joe had een verwilderde blik in zijn ogen. ‘We hebben werk voor de boeg. De lichamen moeten begraven worden.’


    ‘Ze was zwanger,’ bracht ik uit. Was het echt nog maar een paar uur geleden dat ze met een stralend gezicht had verteld over hun grote geluk? Ik had nog nooit een dode van dichtbij gezien, mijn moeder uitgezonderd. Ik vroeg me af of het zo voelde om gek te worden. Ik kon niet ophouden met trillen en mijn ademhaling kwam met horten en stoten. Ik voelde niets en tegelijkertijd alles.


    Joe pakte Lauren bij haar voeten en begon haar schoenveters los te maken.


    ‘Stop,’ schreeuwde ik. Ik kon het niet aanzien.


    Joe liet haar los. ‘Doe het zelf maar. Je hebt haar schoenen nodig. Je hebt mazzel, ze heeft grotere voeten dan jij.’


    Mazzel, zei hij dat nou echt? Ik bleef op mijn knieën zitten, niet in staat me te verroeren. Joe moest weggelopen zijn en weer teruggekomen, want hij schreeuwde en schudde me door elkaar. ‘Waar is Dave?’


    ‘Wat?’ Niet-begrijpend keek ik hem aan. Hij pakte me bij mijn trui – Laurens trui – en half lopend, half struikelend bracht hij me naar de plek waar Daves lichaam had moeten liggen.


    ‘Heb je hem laten ontsnappen?’ Zijn gezicht was vertrokken. Niet van woede, maar van paniek.


    Verbluft keek ik hem aan. Dacht hij nou echt dat ik Dave tegengehouden zou hebben als ik had gezien dat hij ervandoor ging? Integendeel, ik zou hem juichend aangemoedigd hebben.


    ‘Ik heb niets gezien… ik was bewusteloos,’ stamelde ik. ‘Je hebt me geslagen.’


    ‘Amy, we zijn een team. Dat betekent dat we moeten samenwerken.’ Hardhandig pakte hij me bij mijn bovenarm en bracht me weer naar Lauren. Met benen die trilden van de shock en de vermoeidheid bleef ik staan, terwijl Joe naar de tent liep en terugkwam met de handboeien. Hij klikte de ene helft rond mijn pols vast en de andere om die van Lauren.


    ‘Nee,’ jammerde ik. Ik rukte aan de handboei.


    ‘Dit is allemaal jouw schuld, Amy. Door jou zijn we in de problemen gekomen. Door jouw toedoen heb ik twee onschuldige mensen moeten doden. Als jij naar mij had geluisterd, was er niets aan de hand geweest.’


    Dave is niet dood, hamerde het in mijn hoofd. Maar alsof Joe mijn gedachten kon lezen, zei hij: ‘Jij blijft hier, ik ga Dave zoeken.’


    En hoewel ik wist dat het niet mijn schuld was dat Lauren dood was en Dave ten dode opgeschreven was, voelde dat niet zo. In gedachten ging ik na wat ik verkeerd had gedaan. Had ik Lauren al eerder, toen we nog in de tent zaten, moeten waarschuwen? Waarom had ik niet gevraagd of ze een wapen bij zich hadden? Dat moest bijna wel, niemand ging hier wandelen zonder adequate verdediging tegen wolven of beren. Of zouden ze alleen met pepperspray op pad zijn gegaan? Ook dat kon ik gebruiken. Ja, dat was het. Ik zou Joe verblinden met pepperspray en hem dan neersteken.


    Ik keek naar Lauren en doorzocht haar jas en broek. Niks. Hun tent stond zo’n twintig meter verderop. Ik kwam overeind en pakte Lauren zo goed en kwaad als het ging onder haar oksels vast, waarbij haar geboeide arm onhandig dubbel klapte en probeerde haar naar de tent te slepen. Het was geen gemakkelijke klus, Lauren was zwaar, en ik moest een paar keer pauzeren om op adem te komen. Het zweet liep over mijn rug en voorhoofd. Mijn kleding was nat geworden van de zompige grond bij de rivier en ik proefde zand in mijn mond. Ik durfde niet naar Lauren te kijken.


    Met mijn vrije hand ritste ik de tent open en tastte naar de rugzakken, die natuurlijk aan de andere kant van de tent lagen. Al zittend trok ik Lauren nog wat verder, tot haar bovenlichaam in de tent lag. Omdat het in de tent donker was, werkte ik de rugzakken naar buiten. Ik dankte de weergoden voor de wolkeloze hemel en het licht dat de vollemaan verspreidde.


    Onhandig, met slechts één vrije hand tot mijn beschikking, doorzocht ik de rugzakken. De pepperspray vond ik al snel. Ik stak mijn buit in mijn jaszak. Het kostte me moeite om me te concentreren en mijn handen trilden onophoudelijk. Ik schudde ermee, om het trillen tegen te gaan. Ik haalde alle spullen uit de rugzakken, maar vond geen geweer en ook geen mes of zakmes. Ik herhaalde mijn zoektocht, ging alle vakjes na, voelde in de zakken van broeken en keerde truien binnenstebuiten, maar ik vond niets. Vloekend gaf ik de rugzak van Dave een trap. Opnieuw ging ik de tent binnen, nu op mijn knieën, en zocht de kleine ruimte af, onder de matrassen, in de vakjes van de tent, in de slaapzakken, met mijn geboeide hand onhandig achter me.


    Tranen van frustratie rolden over mijn wangen. Ik liet alles zo liggen. Het kon me niet schelen dat Joe me zo zou vinden en onmiddellijk zou weten wat ik had gedaan. Verslagen bleef ik zitten. Ik zat vastgeketend aan een dode vrouw en vroeg me af waarom ik niet gillend gek werd. Het verbaasde me dat ik nog kon ademhalen, kon nadenken.


    Het gehuil van een wolf klonk vlakbij. Plotseling werd ik bang dat het bloed van Lauren wilde dieren zou aantrekken. Ik twijfelde er niet aan dat Joe terug zou komen, maar zou hij op tijd zijn? Er was niets, maar dan ook niets om me mee te verdedigen. Behalve de spray dan. Met een schok herinnerde ik me de canister. Daar moest het mes van Joe nog in zitten. En de bijl, waar was die gebleven?


    Ik keek naar Lauren. Het was verschrikkelijk om met haar ontzielde lichaam rond te slepen, maar ik had geen keuze. Het was zwaarder dan zonet. De klap die Joe had uitgedeeld, leek nu pas effect te sorteren. Of misschien kwam het door de shock. Een diepe vermoeidheid leek zich in mijn ledematen te nestelen. Laurens lichaam koelde snel af. Af en toe raakte haar hand de mijne en ik schrok iedere keer. Tergend langzaam sleepte ik haar lichaam naar de tent van Joe. Maar ik had geen geluk. Ik kon de bijl nergens vinden. Ik uitte een schreeuw van frustratie. Ik was zo dichtbij. Er zat niks anders op dan de canister te gaan zoeken. Langzaam, afschuwelijk langzaam, verkende ik het gebied rondom de tenten en moest steeds langer pauzeren om op adem te komen.


    Er ritselde iets in de struiken. Ik durfde me niet te bewegen. Paranoïde keek ik om me heen. Was het Joe die me in de gaten hield, die me angst aan wilde jagen? Ik overwoog op te geven. Wat had het voor zin? Toen zag ik de canister, als een verhoging in het landschap, een paar meter links van me. Hijgend liet ik me op de grond vallen. De dop zat er stevig op, maar het lukte me om hem open te draaien. Het zakmes zat in de canister. Ik nam het en draaide de dop weer goed dicht.


    Ik klemde het mes in mijn hand. En nu? Ik kon niet eens fatsoenlijk staan omdat ik aan Lauren vastzat. Zelfs als ik zo de pepperspray in zijn ogen zou weten te spuiten, dan nog moest ik hem daarna met het mes zien te doden. Toen herinnerde ik me het verhaal van de man die in een rotsspleet was gevallen en zijn eigen hand had afgesneden. Ik huiverde. En dat kwam niet van de kou. Ik wist wat me te doen stond. Ik keek naar Lauren.


    ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’ En toen: ‘Vergeef me.’


    Ik ging op mijn knieën zitten en legde haar hand op de grond, met de palm naar beneden. Kon je het geluk noemen dat Joe me met mijn linkerhand had geboeid, zodat ik mijn sterkste hand vrij had om te snijden? Ik slikte, haalde diep adem en zette het mes op het vlees.


    Kom op, je kunt het, zei ik tegen mezelf. Je hebt geen keuze.


    Ik drukte zo hard ik kon en bewoog het mes heen en weer. Ik keek weg, maar omdat het mes steeds weggleed, moest ik wel kijken wat ik deed. Er lekte bloed uit de wond, over mijn vingers en het mes. Het maakte mijn werk er niet gemakkelijker op. Ik hield op. Waar was ik in godsnaam mee bezig? Misschien was ik niet meer in staat om emoties te voelen, waren ze verpletterd door alles wat er de afgelopen uren was gebeurd. Hoe kon ik anders verklaren dat ik deed wat ik deed? De hand rolde onhandig heen en weer en ik drukte mijn knie erop. Alleen mijn gejaagde ademhaling klonk en het misselijkmakende geluid van het mes dat door huid sneed. Eigenlijk maakte het nauwelijks geluid – het was zoiets als kip snijden – maar in mijn oren was het te vergelijken met een aanhoudende, angstaanjagende schreeuw.


    Het duizelde me. Ik wilde ophouden, pauzeren, maar was bang dat ik daarna niet meer zou durven. In gedachten riep ik de gezichten op van mijn geliefden. Ik deed het voor hen, voor mijzelf, omdat ik ze weer wilde zien. Zouden ze begrijpen waarom ik deed wat ik moest doen? Zouden de nabestaanden van Lauren er begrip voor hebben? Ik begon te huilen.


    Het bloed lekte met enige regelmaat en mijn knieën en de grond werden nat. De geur maakte me misselijk en ik slikte een paar keer om niet over te geven. Ik klemde mijn kiezen op elkaar en verbeten zette ik het mes weer op Laurens pols.


    Er werd een hand op mijn schouder gelegd en ik gilde. Joe liet zich op zijn hurken zakken. Wat moest ik zeggen? Joe hield zijn hand op en ik gaf hem het bebloede mes. Nu ik mijn hand vrij had, kon ik de pepperspray pakken. Maar terwijl ik spoot, draaide Joe zich al half van me af waardoor de spray niet in zijn ogen, maar op zijn schouder terechtkwam. Binnen een paar seconden had hij me de pepperspray afhandig gemaakt.


    ‘Waarom loop je de hele tijd bij me weg? Je maakt het alleen maar erger.’


    Voor het eerst van mijn leven wist ik hoe het voelde om iemand te haten. ‘Waar is Dave?’ vroeg ik.


    ‘Daar ergens,’ zei Joe. ‘Ik heb hem laten liggen voor de dieren. Hij was te zwaar om dat hele eind mee terug te nemen.’ Hij pakte het sleuteltje van de handboeien en maakte me los. ‘Kom. We moeten aan het werk.’


    ‘De politie zullen zijn overblijfselen vinden,’ zei ik. Het bloed van Lauren plakte aan mijn handen en knieën. Nog nooit had ik me zo smerig gevoeld als nu, zelfs niet nadat Joe me had aangeraakt. Die viezigheid werd veroorzaakt door vernedering, door onmacht, maar deze smerigheid was het gevolg van de immense schaamte die ik over mezelf had afgeroepen. Ik wilde niets liever dan het bloed van me afspoelen.


    Joe antwoordde niet.


    ‘Ze zullen zich afvragen waarom Dave daar lag. Ze zullen zich afvragen waar Lauren is, waar hun spullen zijn.’


    ‘Maar ze zullen haar niet vinden,’ zei Joe.


    ‘Er ligt hier allemaal bloed. Beren zullen haar opgraven.’


    ‘Maak je geen zorgen, ik ga haar niet begraven.’


    ‘Wat?’


    ‘Er zijn meer manieren om iemand voorgoed en spoorloos te laten verdwijnen.’


    Een hoge pieptoon vulde mijn oren. ‘Wat?’ zei ik weer.


    Joe werd kwaad. ‘Schiet op. We hebben genoeg tijd verspild. Over een paar uur wordt het licht. Je zit onder het bloed. Trek die kleren uit en pak wat van Lauren.’


    ‘Dit is al van haar, meer heeft ze niet.’ Mijn stem bibberde.


    ‘Dan trek je je oude kleren maar weer aan. Breek hun tent af en breng die hier. Dan pak je een matras, een slaapzak en haar rugzak. De rest breng je ook hier.’ Hij duwde me een zaklamp in mijn handen en gaf me een zetje om me in beweging te krijgen.


    Ik strompelde terug naar Joe’s tent. Ik vond een handdoek en met de zaklamp tussen mijn tanden geklemd, boende ik het bloed van Lauren van mijn handen, maar ik kreeg niet alles weg. Na een tijdje wist ik niet meer of mijn handen rood zagen van het wrijven of dat het opgedroogd bloed was. Daarna trok ik de kleren uit. Mijn knieën waren rood en op mijn scheenbenen stonden lange strepen. Ik pakte nog een handdoek. De zaklamp viel uit mijn mond. Ik begon onbedaarlijk te trillen.


    Stel dat ik dit zou overleven, stel dat ik terug zou keren naar de bewoonde wereld. Hoe moest ik ooit Leo, Kirsten en de anderen onder ogen komen? Ik was geen onschuldig slachtoffer meer. Er kleefde, letterlijk, bloed aan mijn handen. Mijn hart kromp ineen toen ik bedacht dat mijn patiënten de verhalen over mij zouden lezen. Zouden ze bang voor me zijn? Zouden ouders van de kinderen die ik behandelde bezwaar maken?


    Joe’s ongeduldige stem deed me opschrikken uit mijn gedachten. Snel kwam ik overeind en trok mijn oude kleren aan. Daarna liep ik naar de andere tent. Terwijl ik Laurens rugzak leeghaalde, vond ik haar portemonnee en stak die in een van de zijvakjes. Het ontbrak me aan moed om te kijken wat erin zat. Daarna veranderde ik van gedachten en stopte de portemonnee in mijn broekzak. Het zou me niet verbazen als Joe de rugzak zou doorzoeken.


    Joe was druk bezig een vuur te maken en ik vroeg me af waarom, maar keek wel uit om hem dat te vragen. Nu de adrenaline niet langer door mijn aderen raasde, kostte zoiets simpels als de tent afbreken me de grootst mogelijke inspanning. Joe spoorde me aan op te schieten en toen hij met grote passen mijn kant op kwam, verwachtte ik een klap – en ergens wilde ik die, ik had hem verdiend –, maar hij pakte Daves rugzak en gooide die op het vuur. In een fractie van een seconde besefte ik waarom het vuur zo hoog was en de kleuren zo anders leken dan ik gewend was.


    Ik rende naar het vuur. In de vlammen waren de contouren van Laurens lichaam zichtbaar.


    ‘Het gaat veel sneller dan ik dacht,’ zei Joe en hij klonk tevreden. Hij had een paar schoenen in zijn handen. Ik begon te schreeuwen, een oerschreeuw die diep in mijn buik ontstond en groter en groter werd. Ik krijste, ging volledig door het lint. Ik stortte me op Joe en begon hem met gebalde vuisten te slaan, daar waar ik maar kon. Woest haalde ik uit. Joe weerde me af, maar deed geen enkele poging me te stoppen. Uiteindelijk zakte ik uitgeput op mijn knieën. Ik staarde naar de vlammen en wenste dat ik het was die daar lag, dat de vlammen een einde maakten aan deze nachtmerrie.


    Ik kroop dichterbij. Ik kon niet meer.


    Joe leek mijn gedachten te raden en stak zijn hand uit. ‘Niet doen. Ik heb je nodig.’ Hij knielde naast me neer en pakte me vast. Zijn lippen beroerden zachtjes de schelp van mijn oor en ik jammerde het uit. ‘Het spijt me, ik wil je geen verdriet doen. Ik maak het goed, dat beloof ik je. Op een dag zul je dit vergeten.’


    Ik zette het op een gillen. ‘Help me. Help me dan toch.’ Joe sprak sussende woordjes. Hoe harder ik gilde, hoe steviger hij me vastpakte. Ik vocht om me van zijn greep te bevrijden, maar alle kracht was uit me verdwenen. Ik kon niet anders dan toezien hoe het vuur zich te goed deed aan Laurens lichaam. Wanhoop en walging streden om voorrang. Ik huilde hete tranen van schaamte.

  


  
    dag 5, donderdag | 07.45 uur


    ‘Hoe gaat het met Tom?’ vroeg Kirsten aan Beth, die tegenover haar aan de ontbijttafel zat. Jason zat met open mond voor de televisie, zijn knuffel in zijn vuistje geklemd. Vannacht had Kirsten samen met Fi bij Beth gelogeerd, op aanraden van de troopers die huiszoeking deden. Fredric had haar verteld dat op Toms mobiele telefoon alleen zijn eigen vingerafdrukken waren gevonden.


    De vijfde dag zonder Amy. In de badkamer had ze niet in de spiegel durven kijken. Verdriet, slaapgebrek en zorgen eisten hun tol en lieten diepe sporen na op haar gezicht. Over de verwoesting in haar binnenste wilde ze niet eens nadenken. Alsof er een enorme krater in haar ziel was geslagen.


    ‘Hij is alweer thuis.’


    Kirsten verslikte zich bijna in haar koffie. ‘Wat?’


    Beth haalde haar schouders op. ‘Hij wilde het zelf. Z’n wonden genezen thuis ook wel, zei hij. Voor de rest was hij uitgedroogd, maar dat is alweer verholpen.’ Ze knikte naar de wentelteefjes op Kirstens bord. ‘Eet.’


    ‘Ik krijg geen hap door m’n keel.’ Ze kon het vet in de pan nog horen sissen.


    ‘Amy heeft er niks aan als jij straks omvalt. Toe,’ spoorde Beth haar aan.


    De enige reden dat Kirsten haar mes en vork pakte was dat ze Beth ertoe in staat achtte haar een slab voor te binden en haar het wentelteefje te voeren, net zoals ze een paar minuten geleden bij Jason had gedaan.


    ‘En als je die ophebt, zijn er nog pannenkoeken.’


    Kirstens maag draaide zich om. ‘Kan ik vandaag je auto lenen? Amy’s auto wordt nog onderzocht door de politie.’


    De tekenfilm was afgelopen en maakte plaats voor reclamespotjes.


    ‘Tuurlijk, als jij me zo naar het ziekenhuis brengt. Wat ga je doen?’


    Kirsten keek naar Fi, die aan haar voeten lag. Zou zij wentelteefjes lusten? Misschien beter van niet. ‘Ik ga Tom een bezoekje brengen.’


    ‘Waarom?’


    Ze moest weten waarom Amy met hem had afgesproken. Was het geen eenmalige ontmoeting geweest en had Leo dat niet kunnen verkroppen? Was hij bang geweest haar kwijt te raken? Ze legde haar vermoeide hoofd in haar handen.


    ‘Gaat het?’


    Kirsten drong haar tranen terug. ‘Wat als ze dood is?’ zei ze gesmoord. ‘Wat moet ik dan? Ze heeft me beloofd dat ze me nooit in de steek zou laten. Niemand wil antwoord geven als ik ernaar vraag, maar hoe groot is de kans dat ze na een paar dagen nog levend gevonden wordt?’ Smekend keek ze Beth aan. De gedachte dat Amy dood zou kunnen zijn, slokte haar op. Geen nieuws is goed nieuws, hield ze zichzelf continu voor. Het was een zinnetje dat Amy vaak gebruikte. Eerst toen ze op de uitslag van haar eindexamen wachtte. Haar tentamencijfers waren net voldoende geweest en ze was ervan overtuigd dat ze haar examens niet veel beter had gemaakt. Later, toen Amy ging reizen en weken-, soms maandenlang niets van zich liet horen, herinnerde ze de achterblijvers er met dat zinnetje aan dat zolang ze niets hoorden alles oké was. Maar nu klonk het allesbehalve geruststellend. Eerder alarmerend. Geen nieuws betekende dat de politie niets wist, dat ze geen enkel spoor hadden. En hoe langer het duurde, hoe kouder het spoor werd.


    ‘Zelfs een kans van één procent is nog een kans,’ zei Beth. ‘In het ziekenhuis heb ik gevallen gezien die je niet eens één procent zou geven en die het gehaald hebben.’ Er verscheen een vastberaden trek om haar mond. Toen stond ze op en kondigde aan dat ze zich ging omkleden voor haar werk. ‘Let jij even op Jason?’


    Kirsten knikte.


    Geloofde ze werkelijk dat Leo de hand had in de verdwijning van Amy? Ze probeerde zich te herinneren of er iets onecht was geweest aan zijn gedrag tot nu toe. Hij had net zo radeloos als zij geleken, of was dat gespeeld? Kón iemand zo goed toneelspelen?


    Niet nog eens. Deze keer vind ik haar wel.


    Dat waren de woorden van een man die zijn geliefde kwijt was. Niet van iemand die zijn geliefde had gedood. Toch? Maar Janey dan? Het kon geen toeval zijn.


    Ze dwong zichzelf flink te blijven. Al ruim vier krankzinnige en martelende dagen werd ze heen en weer geslingerd tussen de hoop dat Amy nog in leven was en gevonden zou worden en de vrees dat Amy vermoord was. Het idee dat haar zus had geleden, was ondraaglijk. Overdag lukte het haar aardig om die gedachten op een afstand te houden door actief te blijven, maar ’s nachts, als ze alleen was, leken ze zich als hongerige wolven rond haar bed te verzamelen. Samen met het daglicht verdween ook de hoop. Keer op keer kwam ze uit op het punt dat Amy in een pick-up werd geduwd en kwelde ze zichzelf met beelden van haar doodsbange zus. Amy die werd gewurgd. Amy die werd doodgeslagen. Ze kon er niet mee ophouden, al wist ze dat het geen enkel nut had. Haar ademhaling werd gejaagd en krampen teisterden haar maag en darmen. Dan knipte ze het licht weer aan en concentreerde zich op het behang of het plafond. Altijd was de moordenaar die ze voor zich zag een onbekende. Al die keren dat ze badend in het zweet wakker was geschrokken uit een nachtmerrie had ze gedacht dat het niet erger kon worden. Maar de wetenschap dat Leo haar zus had vermoord, was meer dan ze kon bevatten. Ze had Leo getroost, hij had háár getroost. Ze had zijn handen vastgehouden. Had hij met diezelfde handen Amy gewurgd? Haar doodgeslagen? Had hij die handen gebruikt om haar lichaam ergens te begraven?


    Ze pakte de hond op. Ze verbeeldde zich dat de snelle hartslag van het beestje onder haar vingers resoneerde met die van haar.


    ‘Wat is dit toch allemaal, Fietje? Ik word er ook bang van,’ fluisterde ze in haar zachte vacht.


    Kirstens blik viel op de televisie. Als gebiologeerd staarde ze naar het scherm. Voor de zoveelste keer in de afgelopen dagen keek ze naar het lachende gezicht van Amy, in de armen van Leo. Plotseling kon ze de gedachte die als een pluisje door de lucht dwarrelde vastpakken. Leo had de troopers de foto gegeven die op de schoorsteenmantel stond, waarvan het lijstje kapot was gegaan. Waar was dan de foto uit zijn la?


    Een plotselinge lusteloosheid overviel haar. Waar maakte ze zich druk om? Snel zapte ze naar een andere zender. Omdat het haar pijn deed om Amy te zien, maar ook omdat ze dit soort nieuws niet erg geschikt vond voor Jason. Ze maalde het eten fijn en slikte haar tranen samen met de hap door. Ze had zich nog nooit zo nutteloos gevoeld. En hulpeloos. Gewoon loos. Leeg. Tot niets in staat. Hoe was het mogelijk dat zij hier zat, op een te harde stoel, en een ontbijt naar binnen stouwde? Was dit wat mensen bedoelden met ‘het leven gaat door’?


    


    Toen Kirsten stilhield voor zijn huis vroeg ze zich af of Tom haar zou herkennen. In Marokko had hij haar voor het laatst gezien. De laatste keer dat ze hem had gezien, was hij buiten bewustzijn geweest.


    De gordijnen waren nu open. Tom stond voor het raam en liep naar de deur op het moment dat zij uitstapte. Kirsten trok haar jas steviger om zich heen. De temperatuur leek iedere dag een paar graden af te nemen.


    De zwellingen in zijn gezicht waren enigszins afgenomen. Zijn halflange, donkere haar moest hoognodig gewassen worden en hij had een baard van een paar dagen. Hij droeg een wit T-shirt met korte mouwen, zijn benen waren in een donkerblauwe joggingbroek gestoken. De binnenkant van zijn elleboog zag bont en blauw. Hadden ze mis geprikt in het ziekenhuis? Kirsten had het vaak gezien bij Amy.


    ‘Dag Tom.’


    Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Ik schrok me dood, Kirsty. Ik dacht even dat ik Amy zag. Dat is lang geleden.’


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze.


    Tom leek te aarzelen, maar liet haar toch binnen. In de huiskamer leek de berg troep te zijn gegroeid. Er hing een geur van bederf en ze bedwong de neiging om een raam open te zetten. Zelfs de keukentegels werden nog ontsierd door bloedvlekken.


    ‘Hoe gaat het?’


    Tom reageerde niet. Hij haalde een pizzadoos en een blikje bier van de bank en legde die op de grond. Zijn bewegingen waren traag, alsof hij pijn had. ‘Ga zitten,’ zei hij uiteindelijk en hij liet zich moeizaam op de bank zakken. Zijn gezicht vertrok. ‘Hebben ze haar al gevonden?’


    Ze slikte een brok in haar keel weg. ‘Nee. Nog niet.’


    ‘Ik moet je bedanken. Jij hebt me gered, heb ik gehoord. Net op tijd.’


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze nog eens.


    ‘Zoals ik eruitzie,’ grimaste hij. ‘Er is veel veranderd sinds de laatste keer dat we elkaar zagen.’


    Kirsten knikte. Ze probeerde niet naar de bloedvlekken te kijken. Het was bloedheet in de kamer en ze voelde nu al haar broek aan het leer van de bank plakken. Ze hoopte maar dat Tom beter was in het uitoefenen van zijn vak dan in het schoonhouden van zijn huis.


    ‘En niet bepaald in mijn voordeel. Jullie Nederlandse vrouwen zijn zo verdomd… nuchter,’ verzuchtte hij toen.


    ‘Ken je er zoveel dan?’ vroeg ze plagend.


    Tom glimlachte en meteen vertrok zijn gezicht van de pijn. ‘Dat zei Amy ook, die middag dat ze bij mij was.’


    Hij liet er geen gras over groeien, besefte Kirsten. Alsof hij wist waarvoor ze gekomen was. ‘Waarom was ze hier?’


    ‘Omdat ik het haar had gevraagd. Ik hoopte dat ze me nog een kans wilde geven.’


    ‘En dat was de eerste keer dat ze hier was, na jullie breuk?’ informeerde ze voorzichtig. Ze moest het zeker weten.


    Er verscheen een vragende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ja.’


    Een gevoel van opluchting overspoelde haar. ‘Ben je om haar weer in het ziekenhuis gaan werken?’ vroeg ze, voordat hij erop door kon gaan.


    ‘Om bij haar te zijn, ja.’


    ‘En toen kwam je erachter dat ze met Leo was.’


    ‘Ja, al trok ik me daar niet veel van aan. Ik bedoel, hoelang kennen ze elkaar nou precies? Tot ze zei dat ze met hem ging trouwen.’


    Ze herinnerde Tom er maar niet aan dat Amy hem ook nog niet zo lang kende voordat ze met hem ging samenwonen. ‘Wat is er die middag gebeurd?’


    ‘Niet wat je denkt. Niet wat ik hoopte dat er zou gebeuren. We hebben gepraat. Ze maakte me duidelijk dat het uitgesloten was dat we weer bij elkaar zouden komen. Niet omdat ze het me niet kon vergeven, dat had ze gedaan, beweerde ze, maar omdat ze van Leo hield.’ Hij lachte wat moeizaam. ‘Ik ben er niet trots op, of misschien ook wel, maar ik heb haar geprobeerd te zoenen. Ze werd niet eens boos.’


    ‘Dat was niet netjes van je.’


    ‘Ik moest het proberen.’


    Ze zwegen.


    ‘Ik zag op tv dat ze Leo zoeken in verband met Amy’s verdwijning.’


    ‘Ken je Leo?’


    ‘Maakt dat wat uit?’


    ‘Sorry, ik druk me niet goed uit. Had je Leo al eens eerder gezien?’


    ‘Voor de dag dat hij me compleet in elkaar sloeg en me voor dood achterliet, bedoel je? Nee.’


    ‘Hoe wist je dan dat hij het was?’


    ‘Omdat hij zijn naam noemde.’


    ‘Dat is alles?’ vroeg ze verbluft.


    ‘Ik herkende hem van de foto die de politie liet zien.’


    ‘Wacht, ga eens een stukje terug. Kun je vertellen wat er precies is gebeurd?’


    ‘Ik kwam zaterdagmiddag thuis na mijn dienst in het ziekenhuis, ik was er van zeven tot drie geweest, en wilde na een kop koffie gaan douchen toen er iemand aanbelde. Voor de deur stond een man die ik niet kende en voordat ik kon vragen wat hij wilde, kreeg ik een optater. Ik ging meteen knock-out. Toen ik weer bijkwam, lag ik op mijn rug in de woonkamer. Leo zat op de bank. Hij noemde zijn naam en zei dat ik met mijn poten van Amy af moest blijven. Hij kwam op me af en ik probeerde overeind te komen, maar ik was niet snel genoeg. Hij trapte tegen mijn hoofd, tegen mijn ribben, in mijn buik. Ik kon niets doen. Ik heb me nog nooit zo hulpeloos gevoeld en dacht serieus dat mijn laatste uur had geslagen. En toen ineens hield het op. Ik realiseerde me pas dat hij weg was toen ik mijn ogen opendeed. Ik wist dat ik om hulp moest bellen, maar mijn telefoon was weg. En toen ging het licht uit. Pas in het ziekenhuis werd ik weer wakker.’


    ‘En die man zei dat hij Leo was…?’ Iedereen had daar aan de deur kunnen verschijnen en zeggen dat hij Leo was, dacht Kirsten. De vraag was alleen waarom iemand dat zou doen.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Ik weet niet… het ging zo snel. Ongeveer even groot als ik, een baard.’


    ‘Een baard?’


    ‘Ja.’


    ‘Een volle baard of een stoppelbaardje?’ Leo had rondgelopen met een baard. Die had hij zaterdagmiddag, vlak voordat ze vertrokken, op verzoek van Amy afgeschoren.


    ‘Een volle baard,’ zei Tom.


    ‘Kleur haar,’ zei ze gebiedend.


    ‘Weet ik niet. Hij droeg een petje.’


    ‘Tom… zweer me dat je dit niet doet om Leo terug te pakken.’


    ‘Waar zie je me voor aan?’ reageerde Tom onmiddellijk.


    ‘Je wilde Amy terug,’ zei Kirsten.


    ‘Ze is weg.’


    ‘Maar ze komt terug. En dan hoort ze wat Leo jou heeft aangedaan.’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Hij was het. En hij had ook nog het gore lef om naar het ziekenhuis te bellen en te zeggen dat ik naar huis moest omdat mijn vader ziek is.’ Dat moest de politie hem verteld hebben. Alsof hij aanvoelde dat ze hem nog steeds niet geloofde, zei hij: ‘Wie was het anders? Of denk je soms dat ik mezelf in elkaar heb geslagen?’


    Opnieuw bekroop haar de gedachte dat dit met Amy te maken had, maar dat het niet was wat het leek. Wat er dan wel aan de hand was, wist ze ook niet. Nog niet. En op deze manier kwam ze geen steek verder.


    ‘Waarom zou Leo jou te grazen willen nemen?’ Ze probeerde haar gedachten te verwoorden. Tom bevestigde dat Amy maar één keer bij hem was geweest en hem te verstaan had gegeven dat ze voor Leo koos. Ze had Leo dus geen enkele reden gegeven om jaloers te zijn. Leo had beweerd niks te weten van de ontmoeting tussen Amy en Tom. Stel dat hij de waarheid sprak? Dan had hij dus ook geen reden om hem in elkaar te slaan.


    ‘Dat moet je hem vragen.’


    ‘Amy heeft hem niks verteld over jullie gesprek.’


    ‘Zegt hij dat?’


    Ze ging niet in op zijn opmerking. Ze dacht aan de foto van de onbekende naast Amy, die Leo nu in zijn bezit had. ‘Hebben ze je andere foto’s laten zien?’


    Voor het eerst keek Tom haar aan. ‘Nee.’ Hij ging verzitten, met zijn lichaam half naar haar toe. ‘Wat is dit allemaal? Waarom verdedig je Leo? Hij is verantwoordelijk voor de verdwijning van je zus.’


    ‘Dat doe ik niet,’ zei ze fel. ‘Wat als de troopers het mis hebben, wat als jij je vergist hebt? De troopers concentreren zich nu enkel en alleen op Leo en zoeken niet meer naar andere aanwijzingen. Wat als blijkt dat Leo er niks mee te maken heeft? Dan is het te laat.’ En, maar dat zei ze er niet bij, als Leo dit op zijn geweten had, dan was de kans groot dat Amy dood was. En dat kon ze niet accepteren. Ze moest hoop houden dat ze daar nog ergens was, dat ze wachtte tot ze gevonden werd.


    ‘Hij is niet wie je denkt dat hij is.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Tom leek zich te verbijten.


    ‘Wat?’ drong ze aan, toen hij bleef zwijgen. Er was iets aan de manier waarop hij keek wat haar een raar gevoel in haar maag bezorgde.


    ‘Ik heb de troopers beloofd mijn mond te houden.’


    Haar hartslag versnelde. ‘Ze kunnen de pot op. Vertel op.’


    ‘Het kwam door die zoen. Keer op keer speel ik die scène weer af. Had ik me maar niet zo… zo het laagste van het laagste gevoeld nadat ik haar had geprobeerd te zoenen. Zo keek ze namelijk naar me, weet je.’


    Het lukte Kirsten niet om wijs te worden uit het gebazel van Tom, maar het leek haar beter om hem niet te onderbreken.


    ‘Had ik haar later maar gebeld om te vertellen wat ik wist, dan zou ze misschien nog… Maar ik heb het niet gedaan. Ik was kwaad op haar. Ik vond dat ze haar verdiende loon kreeg. Of misschien hoopte ik dat ze ooit, zodra ze de waarheid wist, met hangende pootjes bij me terug zou komen. Ik ben niet eerlijk tegen haar geweest, maar hij ook niet.’


    ‘Tom, ik snap er niks van,’ zei Kirsten met stemverheffing.


    ‘Leo Sullivan is niet zijn echte naam,’ zei Tom. Hij keek haar niet aan, maar hield zijn blik gericht op de lege, gevlekte pizzadoos.


    ‘Hoe weet jij dat?’ Een kille woede maakte zich van haar meester. Waarom hadden de troopers haar dat niet verteld? Had zij als naaste familie niet het recht om op de hoogte gehouden te worden?


    Tom schoof kreunend naar het puntje van de bank en hees zichzelf overeind. Als een oud mannetje slofte hij naar de keuken, deed een kastje open en kwam terug met een velletje papier in zijn hand.


    ‘Dit vond ik in mijn brievenbus, de dag nadat Amy langs was geweest.’


    Het was een kopie, zag ze. De troopers zouden ongetwijfeld het origineel in hun bezit hebben. Op het witte gevouwen A4’tje stond in grote, zwarte letters getypt: Leo Sullivan = Leo Jenkins.


    ‘Wie heeft je dit gestuurd?’


    ‘Ik heb geen flauw idee, er stond geen afzender op.’


    ‘Waarom zou iemand je zoiets sturen?’ Ze keek nog eens naar het papier.


    ‘Omdat iemand weet dat ik het beste met Amy voorheb, misschien?’


    Ze knikte bedachtzaam. ‘Waarom heeft hij zijn naam veranderd?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Om wat er met Janey is gebeurd?’


    Hij leek niet verbaasd de naam te horen. Maar waarom ook, de hele geschiedenis was vanochtend al breed uitgemeten in de pers.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik weet het echt niet. Ik was van plan om op onderzoek uit te gaan, maar ja, toen werd ik in elkaar geslagen. Ik kan je vertellen dat dit niet als een verrassing kwam voor de troopers. Ze zeiden dat hij zijn naam had veranderd vóór Janey verdween.’


    Wat had dit in godsnaam te betekenen? ‘Maar waarom?’ bracht ze met onvaste stem uit. Ze kon het bloed in haar oren horen suizen.


    Kirsten zag hoe de spieren in Toms nek zich spanden. ‘Ze wilden tegen mij niks zeggen. Ik had het haar moeten vertellen. Had ik mijn gekwetste trots maar opzijgezet en het haar verteld, dan was dit allemaal niet gebeurd.’


    


    Met een licht gevoel in haar hoofd zat Kirsten achter het stuur. Uit alle macht probeerde ze haar ademhaling en hartslag onder controle te krijgen. Ze gaf een klap op het stuur, vloekte en keek om zich heen naar iets waar ze mee kon gooien. Toen herinnerde ze zich dat dit niet haar auto was. Ze startte de pick-up en gaf een dot gas, waardoor de auto vooruitschoot. Ze volgde de bocht, maar vlak voordat ze de snelweg op draaide, zette ze de auto aan de kant. Ze moest eerst kalmeren. Ze was zo beroerd dat ze bang was dat ze moest overgeven.


    Ze had gehoopt antwoord te krijgen op vragen, maar er kwamen alleen maar nog meer vragen bij. Wie was Leo? Wat had hij te verbergen? Wat betekende het dat hij zijn naam vóór de verdwijning van Janey had veranderd? Wat had dit allemaal met Amy te maken? En wie was verantwoordelijk voor die brief?


    In een impuls belde ze haar vader. Ze voelde zich verloren, ontstellend alleen op de wereld, en verlangde naar een bekende stem. Haar normale leven voelde schrikbarend ver weg, alsof het was verpulverd door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Haar telefoonrekening moest inmiddels duizelingwekkend hoog zijn, maar dat was nu het minst erge probleem.


    Norbert nam bij de eerste keer overgaan op. ‘Nog nieuws?’ was het eerste wat hij zei.


    ‘Ze is nog niet gevonden. Het is hier een zootje, papa.’ Snel bracht ze hem op de hoogte. Ze wist dat hij uit zijn doen was, omdat hij haar niet één keer onderbrak.


    ‘Ik wist het,’ zei hij. Ze hoorde hem snuiven. Huilde hij? Ze had haar vader nog nooit zien huilen. ‘Ze kent die vent amper. Al dat gereis van haar… Ik heb altijd doodsangsten uitgestaan, vliegtuigen die neerstorten, auto-ongelukken… ik wilde al opgelucht ademhalen nu ze ging trouwen…’ Hij klonk verward. De afgelopen minuut had ze hem op meer emoties betrapt dan in alle voorliggende jaren bij elkaar. Ze had geen idee hoe ze hem moest troosten. ‘We moeten weer iemand begraven, Kirsten. Nu zijn we met z’n tweetjes over.’


    ‘Ze hebben haar nog niet gevonden, papa,’ zei ze weer.


    Haar telefoon begon te piepen. ‘Pap, ik krijg een ander telefoontje, ik moet ophangen, oké? Ik bel je later. Niet opgeven, we vinden haar wel.’ In plaats van de troost te vinden die ze zocht, troostte ze zelf. Ze drukte hem weg en nam de andere lijn.


    ‘Kirsty, ik moet je zien.’


    Van schrik liet ze de telefoon bijna vallen. Het was Leo.

  


  
    dag 5, donderdag | 08.15 uur


    De ochtend trakteerde ons op een van de mooiste zonsopgangen die ik ooit had gezien, maar ik voelde niets. Dauwdruppels veranderden de grasvlakte in miljoenen flonkerende diamanten. De lucht was knalblauw, de bomen leken hun takken met de felrode en hysterisch gele bladeren trots op te schudden en het wit van de bergtoppen in de verte was oogverblindend. Het leek bizar dat het leven gewoon doorging. Onfatsoenlijk zelfs. Vandaag leek de natuur de spot te drijven met het bestaan van de mens. Er was geen boom die zijn takken liet hangen omdat Lauren en Dave waren gestorven, geen vogel die er minder uitbundig om zong.


    Ik voelde me nietig. Nutteloos. Overbodig.


    Niks leek echt. Alsof er een filter over de werkelijkheid lag. Ik vroeg me af wanneer ik gek zou worden. Wanneer ik zou breken. Wat deed Leo op dit moment? En Kirsten? Hadden ze nog hoop dat ik in leven was? Vandaag bad ik niet langer dat we iemand zouden tegenkomen. Ik kwelde mezelf met beelden van wilde dieren die zich te goed deden aan Daves lichaam. Het schuldgevoel was overweldigend en vrat zich dwars door mijn ziel. Als ik niet had geprobeerd te ontsnappen in het water, was er niets gebeurd, hield ik mezelf voor. Dan hadden Lauren en Dave over een paar maanden het grootste geluk van hun leven gekend. Ik was egoïstisch geweest. Hoe kon ik mezelf ooit weer in de spiegel aankijken? Iedere keer als ik naar de grond keek, zag ik haar schoenen. Op de neus van de linkerschoen zat iets wat op een bloedvlek leek. Of misschien verbeeldde ik me dat maar. Voor het eerst tijdens deze gruweltocht dacht ik aan opgeven. Dit zou hoe dan ook mijn dood worden. Wie zei me dat een volgende ontsnappingspoging wel zou lukken? Joe zou me nooit vrijwillig laten gaan. Was het niet beter om deze beproeving nu te laten eindigen? Wat had het voor zin om door te gaan? De angst voor wat me nog te wachten stond, was meer dan ik kon verdragen. Ik kon me nu op Joe storten, hem zo kwaad maken dat hij zijn handen rond mijn keel zou leggen en het leven uit me zou persen.


    Toen dacht ik aan de woorden van mijn oma toen ze aan mijn bed had gezeten na mijn ongeluk. Ik was bang geweest dat ik nooit meer zou kunnen lopen. Waarom bang zijn als je moedig kunt zijn, had ze gezegd. Moed is een spier die je kunt trainen. Hoe harder je werkt, hoe groter en sterker de spier wordt. De woorden van mijn oma hadden me door de meest donkere periode in mijn leven geholpen. Daarna was ik ze vergeten. Ik had ze niet meer nodig. De spier was verslapt.


    Ik moest doorgaan. Al was het maar omdat ik Leo en Kirsten geen pijn wilde doen. Ze zouden kapot zijn van mijn dood. Zou mijn zusje na mama’s overlijden een tweede klap te boven komen?


    Mijn maag rommelde, maar Joe maakte geen aanstalten om te pauzeren. Ik probeerde in een ritme te komen. Het zweet gutste van me af. Mijn haar plakte tegen mijn voorhoofd. Elke vezel in mijn lijf deed pijn. Alles klopte en bonkte. Mijn benen waren loodzwaar. Zelfs ademhalen deed pijn.


    ‘Dit schiet niet op zo. Het gaat veel te langzaam,’ zei Joe met een verbeten trek om zijn mond. Hij keek spiedend om zich heen, bijna alsof hij verwachtte dat er ieder moment een trooper uit de bosjes kon springen.


    If only.


    Ik hield even stil om de slaapzak voor mijn buik te binden, om het gewicht op mijn schouders te verminderen. De zomen van mijn broek, die door de dauw nat waren geworden, droogden langzaam op.


    We lieten de vlakte achter ons en bereikten een beboste helling, die ik met de grootst mogelijke tegenzin bekeek. Het was een behoorlijk steile helling, wat een stevige klim betekende. Joe zigzagde al met grote, zekere passen tussen de bomen door. Ik sjorde de rugzak beter op mijn rug en volgde. Het was hier kouder dan op de vlakte, waar de zonnestralen me konden bereiken.


    We pauzeerden op een open plek tussen de bomen en ik maakte van de gelegenheid gebruik om te gaan plassen. Ik scharrelde wat rond en voelde me net een hond die maar niet kan besluiten wat het beste stukje is om af te bakenen. Ik pakte Laurens portemonnee. Er zaten pasjes in, wat klein- en briefgeld, bonnetjes en een foto van Dave. De foto was genomen op een zonnige dag, Dave droeg een T-shirt en had een zonnebril op zijn haar. Hij hield zijn handen in de vorm van een hart en glimlachte. Laurens hand, die ze naar hem uitstak, was zichtbaar. Mijn hart brak.


    Ik deed de foto en enkele pasjes in mijn jaszak. Die zou ik her en der kunnen laten vallen, als een spoor. De portemonnee legde ik neer. Ik talmde met teruggaan. De momenten waarop ik ging plassen waren de enige dat ik alleen was.


    Langzaam liep ik terug. Joe zat op de grond en had een papier in zijn handen dat hij zat te lezen. Hij liet zijn hoofd wat hangen en haalde zijn hand door zijn haar. Iets in zijn houding trof me. Hij zag er bijna kwetsbaar uit. Joe had een normaal leven kunnen hebben, schoot het door me heen. Met een vrouw, kinderen, een baan, een huis, familie en vrienden. Er was ergens iets vreselijk misgegaan. Hoe had hij zo kunnen worden? Alsof hij mijn blik voelde, keek Joe op. Snel borg hij het papier op in zijn bodywarmer.


    ‘Klaar?’ vroeg hij.


    Ik hees de rugzak op mijn rug, bond de slaapzak weer voor mijn buik en liep verder. Nu was ik het die vooropliep. Met gebogen hoofd vervolgde ik mijn weg. Achter me hoorde ik Joe roepen, maar ik negeerde hem. Hij pakte me bij mijn schouder en dwong me tot stilstaan. ‘Het wordt beter,’ zei hij. ‘Dat beloof ik je.’


    ‘Lieg niet tegen me.’


    Hij knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Dat doe ik niet.’


    ‘Jawel, dat doe je wel. Vanaf het moment dat je me mee hebt genomen, doe je niks anders dan keihard liegen. Waarom zou ik jou geloven? Het wordt helemaal niet beter.’


    ‘Het is voor je eigen bestwil.’


    ‘Niet waar. Je liegt tegen me omdat het jou beter uitkomt. Jij kent Janey. Leo ook. Was jij met haar getrouwd? Is ze verdwenen? Vertel het me.’


    ‘Zo zit het niet.’


    ‘Waarom ben ik hier? Wat wil je van mij? Van Leo?’


    ‘Wat moet ik toch met jou?’ verzuchtte hij.


    ‘Laat me gaan,’ wist ik uit te brengen.


    ‘Waarom verzet je je tegen me? Het hoeft zo niet te gaan. Denk je dat ik hier plezier aan beleef?’


    Kwaad liep ik verder, maar doordat de slaapzak voor mijn buik hing zag ik niet waar ik mijn voeten neerzette en ik stapte mis. Ik verloor mijn evenwicht. Mijn handen maaiden in de lucht en het gewicht van de rugzak deed me zijwaarts tuimelen. Mijn voeten kwamen los van de grond en één tel hing ik in het luchtledige. Met een schreeuw stortte ik de helling af. Ik landde op mijn schouder, gevolgd door de rest van mijn lichaam, en ik probeerde mijn hakken in de grond te zetten om mijn val te stoppen, maar het gewicht van de rugzak sleurde me naar beneden. Ik schoof en rolde verder. Mijn hoofd en handen schaafden over takken op de grond, mijn heupen en bovenlichaam werden tegen half uit de grond stekende boomstammen aan gesmeten, maar niets kon mijn val breken. Ik kneep mijn ogen stijf dicht. Het leek eeuwen te duren, maar toch lag ik een paar tellen later op mijn buik aan de voet van de helling. Eerst voelde ik niets, daarna leek mijn lichaam te exploderen van de pijn. Ik was niet in staat me te verroeren. Ik kreunde. Ik kon nauwelijks ademhalen. Ik rook de scherpe geur van de aarde onder mijn wang. Langzaam opende ik mijn ogen.


    Van dichtbij klonk het geroep van Joe. Hij klonk paniekerig, stelde ik tevreden vast.


    ‘Amy.’ Twee knieën verschenen in mijn blikveld. ‘Amy, zeg iets. Ben je gewond? Gaat het?’


    Ik kreunde opnieuw.


    Joe vloekte. Hij probeerde me om te draaien, en leek toen te beseffen dat de rugzak nog op mijn schouders zat. De slaapzak was ik onderweg kwijtgeraakt. Zijn handen schoven onder mijn buik en zochten naar de sluiting van de heupgordel. Het lukte niet.


    ‘Toe nou,’ mompelde hij. Hij draaide me een beetje op mijn zij, ondanks mijn protesten, en toen hoorde ik een zachte klik. Hij ging staan en trok voorzichtig de rugzak van me af.


    ‘Heb je ergens pijn?’


    ‘Overal,’ fluisterde ik.


    Zou hij me hier laten als zou blijken dat ik niet verder kon? Zou hij me hier laten liggen voor de wilde dieren?


    ‘Kun je staan?’


    ‘Nee.’


    ‘Kom, probeer eens.’ Joe rolde me op mijn rug. Mijn hele lijf protesteerde.


    En toen pas, terwijl ik daar zo op de grond lag en naar het bezorgde gezicht van Joe keek, bedacht ik dat ik iets niet goed deed. Dit was niet de manier. Ik verzette me tegen Joe, alsof ik hem, en mezelf, wilde bewijzen dat ik me niet aan hem zou onderwerpen, maar het kostte te veel energie. Energie die ik beter kon gebruiken. Ik moest van strategie veranderen. Tot nu delfde ik steeds het onderspit. Ik was geen teer poppetje, maar ik had geen schijn van kans tegenover de mannelijke, brute kracht van Joe. Fysiek werd ik steeds zwakker en de uitglijder van zonet hielp me geen steek vooruit. Er zat niets anders op, ik moest mijn verzet staken. Verzet riep op tot verzet, zo eenvoudig was het. Wat schoot ik op met al mijn gevraag over Janey? De antwoorden zouden er niet voor zorgen dat ik hier wegkwam. Wilde ik een kansje maken om aan deze hel te ontsnappen – om die te overleven – dan moest ik het acteertalent dat me de hoofdrol in de schoolmusical had bezorgd toen ik twaalf jaar oud was uit het stof tevoorschijn toveren.


    Ik schreeuwde het uit, niet van de pijn, maar van frustratie.


    Joe ging bij mijn hoofd staan en zette zijn voeten naast mijn schouders. Hij pakte me onder mijn oksels en sjorde me omhoog tot ik zat. Ik kneep mijn ogen samen om iets van de wereld om me heen te kunnen onderscheiden.


    ‘Godsamme, wat liet je me schrikken. Je maakte een flinke smak.’


    ‘Ik struikelde,’ zei ik ten overvloede. Ik likte mijn lippen en proefde bloed. Joe trok mijn rugzak naar zich toe en haalde er een waterflesje uit dat hij aan mijn mond zette. Onhandig nam ik een paar slokken, waarbij het merendeel in mijn hals liep. Joe plukte een paar takjes uit mijn haar. Ik voelde op mijn achterhoofd, waar het pijnlijk klopte, en mijn vingers streken over een dikke bult. Mijn wang schrijnde. Er zaten schrammen op mijn handen. Mijn broek was op diverse plekken gescheurd. Mijn knie stak als een rode bult uit de gescheurde stof.


    ‘Kun je staan?’ vroeg hij nog eens.


    Ik schudde mijn hoofd, maar Joe pakte me opnieuw onder mijn oksels en hees me overeind. Hij hield zijn arm beschermend rond mijn schouders, om te voorkomen dat ik zou vallen.


    ‘Zet eens een paar stappen,’ moedigde hij me aan. Nu hij zo dicht bij me was, rook ik de zurige lucht uit zijn mond en ik wendde mijn gezicht zo onopvallend mogelijk af. Ik deed wat hij vroeg.


    ‘En?’


    ‘Niks aan de hand.’ Mijn rechterenkel deed een beetje zeer, maar aan pijn was ik de afgelopen dagen gewend geraakt.


    ‘Ik ga je slaapzak zoeken.’


    Maar eerst hielp hij me de rugzak weer op mijn rug hijsen. Joe verdween uit het zicht en ik keek om me heen. Ik kon een kreet van blijdschap niet onderdrukken. Een paar meter verderop stond een kleine hut, nauwelijks zichtbaar tussen de bomen die dicht op elkaar stonden. Ik aarzelde geen moment en liep ernaartoe. De hut zag er onbewoond uit. Het bouwsel was van hout en bijna geheel overdekt met mos. Een smalle veranda liep rondom de hut. Voor de twee ramen aan de voorkant hingen rode gordijnen. Achter de hut stond een kleiner hutje en ik vermoedde dat het de wc was.


    De geverfde voordeur was afgebladderd. Ik liet mijn rugzak weer van mijn rug glijden en duwde tegen de deur, die krakend openging. Het was pikkedonker binnen en het duurde even voordat mijn ogen zich aanpasten. Er hing een sterke geur die ik niet direct kon thuisbrengen. Schimmel?


    In het kleine, rechthoekige vertrek stond een eenvoudige, houten tafel. Twee stoelen lagen op hun kant. Bij een ervan was de rugleuning kapot. Automatisch zette ik de stoelen overeind. Aan de andere kant van de tafel bevond zich een houten bank. Meer meubels waren er ook niet. Er hingen dikke spinnenwebben aan het plafond. De vloer was bedekt met een dikke laag stof. Tegen de korte kant van de houten muur was een keukentje bevestigd, met een gietijzeren fornuis voorzien van witte, emaillen tegels aan beide kanten.


    Hoopvol inspecteerde ik een van de laatjes, maar bestek ontbrak. Wie hier ook had gewoond, had alles meegenomen toen hij vertrok. Voor de onderste kastjes was donkerrode stof aangebracht, die op verschillende plekken was aangevreten. Voorzichtig trok ik een van de gordijnen opzij en prompt scheurde de stof. Onder de gootsteen stonden aluminium blikken opgestapeld. De omgekrulde en door vocht aangetaste etiketten waren niet langer leesbaar. Ik vond ook twee plastic jerrycans en een gietijzeren emmer. Tegen een van de muren stond een kachel in de vorm van een groot rechtopstaand olievat met een deksel en een klein schuifje om de luchttoevoer te regelen.


    Een deur gaf toegang tot een volgende ruimte, een slaapkamer met een stapelbed dat zowat de hele kamer in beslag nam. Op het bovenste bed lag een matras vol bruine en zwarte vlekken. De stank was niet te harden en snel zette ik een paar passen naar achteren. Ik botste tegen Joe op en slaakte van schrik een gil. Mijn hart roffelde tegen mijn ribbenkast.


    ‘De hut waar wij naartoe gaan, ziet er stukken beter uit,’ zei Joe. ‘Als er geen mensenhand meer is om de natuur te keren, dan hebben de elementen vrij spel.’


    Nam hij me mee naar een hut? Verwachtingsvol keek hij me aan, alsof ik me verheugd moest tonen. ‘Waar staat die hut?’


    ‘Verderop,’ zei hij vaag.


    ‘Je gebruikt geen kaart,’ zei ik.


    ‘Ik heb een gps en een kompas,’ zei hij.


    ‘Maar zonder kaart…’


    Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Alles zit hier. Ik ben er vaker geweest.’


    ‘Is die hut van jou?’


    ‘Ja, gevonden tijdens een van mijn tochten. Hij was verlaten. Ik denk dat de hut eigendom was van iemand die van plan was om er te wonen, maar toen is weggetrokken.’


    Alaska was vergeven van dat soort huizen. De Homestead Act had het inwoners van Alaska decennialang mogelijk gemaakt om land te bezitten door er een huis op te zetten en het een jaar lang te bewonen. Daarna mocht je het land van jou noemen, mits je het bewerkte. Veel van die avonturiers hielden het niet lang vol, helemaal niet in de wildernis waar het moeilijk overleven was, en trokken weer weg, waarna het huis ten prooi raakte aan verval. Ik had geen idee of dit ooit een vakantiehuis was geweest of een woning.


    ‘Hoe heb je het gevonden?’


    ‘Ik was op zoek naar een geschikte plek.’


    Waarvoor? ‘Om te wonen?’


    Joe knikte.


    ‘Als zomerhuisje?’


    Joe keek me met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Dan had ik er nu wel gezeten.’


    ‘Je kunt er niet wonen in de winter.’


    ‘Onzin.’


    ‘Als je er eenmaal zit, kom je er niet meer weg. Je raakt ingesneeuwd. In de winter is dit gebied praktisch onbegaanbaar.’ Langzaam drong het tot me door wat Joe van plan was en een grote angst maakte zich van me meester. Zijn volgende woorden bevestigden mijn bange vermoedens.


    ‘Dat is de bedoeling,’ grijnsde hij.


    Ik probeerde de informatie te verwerken. ‘Hoe kom je dan aan voedsel? In de winter kun je niks verbouwen.’ Ik hoefde hem niet te vertellen dat hier praktisch driekwart van het jaar sneeuw lag, als je pech had. Rustig blijven. Niet in paniek raken.


    ‘Onderschat me niet, Amy, ik ben hier opgegroeid. Maak je geen zorgen.’


    Ik deed niks anders.


    ‘Waarom doe je dit?’


    ‘Ik wil samen met je zijn.’


    ‘Ik niet met jou,’ zei ik wanhopig.


    ‘Dat komt nog wel.’


    ‘Nee, nooit!’ zei ik met schrille stem. ‘Laat me alsjeblieft gaan.’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik zal je gelukkig maken.’


    ‘Ik wás gelukkig.’


    ‘Niet waar, je leven daar is een leugen.’


    Ik begon te schreeuwen, mijn goede voornemen van amper vijftien minuten geleden alweer vergeten. ‘En jij liegt niet tegen me? Je wilt me niks vertellen.’


    ‘Het is nog te vroeg. Je moet me vertrouwen. Later, later zal ik je alles vertellen.’


    ‘Je vroeg me naar mijn familie, weet je nog? Zij zullen me missen, ik zal hun missen als ik bij jou blijf. Je ontneemt ze mijn gezelschap… kleinkinderen.’ Mijn keel was dik van alle ingehouden emoties. ‘Ze zoeken zich rot naar mij. Het zal hun harten breken dat ze er nooit achter zullen komen wat er met mij is gebeurd. Dat is wreed van je, Joe. Heb je daar wel eens over nagedacht?’


    ‘Wil je kinderen?’


    ‘Ja,’ zei ik hulpeloos.


    ‘Mooi, ik ook.’ Hij keek glimlachend om zich heen. ‘Ik denk dat we hier gaan overnachten.’


    De overgang deed me verbaasd met mijn ogen knipperen.


    ‘Er moet ergens water in de buurt zijn, anders zouden ze hier geen hut neergezet hebben. Het lijkt me een goed idee om te gaan vissen.’


    Ik knikte. Het vissen kon me gestolen worden, maar ik wilde me dolgraag wassen.
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    Kirsten hoopte dat het bord er nog stond. Deed ze hier goed aan? Leo had haar gevraagd, gesméékt, om naar het stuk grond te komen dat Amy en hij hadden gekocht.


    ‘Waar ben je?’ had ze gevraagd. ‘Waarom ging je ervandoor?’


    ‘Dat leg ik je straks uit. Vertel alsjeblieft niet aan de troopers waar ik ben.’


    ‘Ze zoeken je.’


    ‘Dat weet ik. Daarom bel ik je ook. Je moet iets voor me doen. Alsjeblieft,’ zei hij opgejaagd.


    ‘Ik hang nu op en bel de politie.’ Haar stem klonk schril. ‘Wat heb je met Amy gedaan?’ Ze stond op het punt in huilen uit te barsten.


    ‘Wat hebben de troopers je wijsgemaakt?’


    ‘Ze hebben me verteld over Janey.’


    Leo vloekte luid. ‘Ik vertel je alles over Janey, maar kom. Ik kan niet lang bellen. Ik ben bang dat ze mijn mobiel traceren.’


    ‘Ik kan het niet.’


    ‘Vertrouw je me?’


    ‘Ja.’ Nee. Natuurlijk niet.


    ‘Als je wilt weten wat er met Amy is gebeurd, dan kom je. Zónder de troopers.’ Het volgende moment klonk de kiestoon.


    Het stuk grond dat Amy en Leo hadden gekocht, bevond zich een paar kilometer ten zuiden van Glennallen, in de bossen naast de snelweg. Zo nu en dan verscheen er aan haar linkerhand een afslag – wegen die geen naam hadden – en ze kon zich niet meer herinneren welke ze moest hebben. Ze wist alleen dat er een wit bord van de makelaar stond. De rit had afgelopen zaterdag amper tien minuutjes geduurd, schatte ze. Ze begon al te denken dat het bord was weggehaald vanwege de verkoop of dat ze de afslag had gemist, toen ze het zag. Ze sloeg de verharde weg in die omzoomd werd door dikke bomen en reed door tot de weg naar rechts afboog. Daar veranderde het asfalt in een onverhard paadje, waar ze in een langzamer tempo overheen hobbelde, tot ze niet meer verder kon. Aan het einde van het paadje parkeerde ze de auto op het gras.


    Leo’s pick-up was nergens te bekennen, maar er waren wel bandensporen. Ze had geen idee of die recent waren. Tussen de bomen en struiken liep een smal slingerpaadje. Amy had haar verteld dat het een oud pad was dat vroeger naar een grindgroeve had geleid. Ze was opgetogen geweest en had van enthousiasme een paar keer Kirstens hand gepakt en erin geknepen. Op de plek waar het huis moest komen, hadden ze een gek dansje gedaan, van pure blijdschap. Het wordt ons paradijs, had Amy tegen Kirsten gezegd. Haar zus had er zo vreselijk gelukkig uitgezien.


    De dichtstbijzijnde buren woonden een paar honderd meter verderop en de plek was dus niet totaal verlaten of afgelegen, maar zo had het wel gevoeld, vond Kirsten. Dat kwam omdat de bomen je het zicht ontnamen. Het was de bedoeling dat enkele bomen zouden worden omgezaagd, om plaats te maken voor hun huis. Een thuis dat Leo zelf wilde ontwerpen. Kirsten had een paar voorlopige schetsen gezien. Zoals de meeste huizen hier in de buurt werd het gemaakt van hout en bevond het zich enkele centimeters boven de grond. Het bestond uit één verdieping en had een puntdak.


    Het waaide hard en de boomtoppen zwiepten heen en weer. Het pad liep enigszins omhoog en narrig vroeg ze zich af of dit nog leuk was als je het iedere dag moest doen. Of met een baby in een kinderwagen. Haar hart miste een slag en haar benen werden slap. Was die toekomst nog weggelegd voor Amy?


    Haar hand zocht naar het mes dat ze uit Beths la had gepakt. Ze had een korte tussenstop gemaakt om het mes op te halen. Glennallen lag toch op de route. De scherpe punt voelde geruststellend aan tegen het topje van haar duim. Na een paar honderd meter stopte Kirsten abrupt. Tussen de bomen stond een groene tent. De rits was dicht. Ze trok de rits naar boven. Een muffe lucht sloeg haar tegemoet. De tent was leeg. Er lagen alleen een slaapzak en een matje in. Ze kwam weer overeind en toen ze zich omdraaide stond ze oog in oog met Leo. Ze slaakte een gil en deed een paar stappen naar achteren.


    Verontschuldigend stak hij zijn handen omhoog. Niemand wist dat ze hier was. Ze had het risico niet aangedurfd om de troopers te bellen. Haar hart roffelde als een gek in haar borstkas. Tegen Leo had ze geen schijn van kans. Ze kon gillen, maar niemand zou haar horen. Ze schudde haar hoofd om de verlammende gedachten te verjagen. Dacht ze echt dat hij Amy had vermoord? Dacht ze echt dat hij gevaarlijk was, dat hij haar iets ging aandoen? Was ze gek dat ze dit risico nam voor haar zus? Nee, Amy zou hetzelfde voor haar doen.


    Leo was bijna onherkenbaar. Hij droeg een groen legerpetje en had zijn jas tot aan zijn kin dichtgeritst. Hij liep op haar af.


    ‘Stop, blijf daar staan.’ Ze nam het mes en hield dat beschermend voor zich.


    ‘Wat is dit voor onzin?’


    ‘Blijf staan,’ zei ze weer. Ze werd zich bewust van haar eigen gejaagde ademhaling. Ze vertrouwde haar stem niet meer en schraapte haar keel. Uiteindelijk waagde ze het erop: ‘Wat is er aan de hand? Wat doe ik hier?’ Ze probeerde streng te klinken. Meer een Kirsty dan een Kirsten.


    Hij reikte naar zijn jaszak en even stond haar hart stil. Maar hij had de camera in zijn hand en stak haar die toe.


    ‘Ik wil dat je naar Fox gaat, naar de Silver Gulch. Vraag naar Ted, de eigenaar. Vraag hem of hij de man op de foto eerder heeft gezien.’


    Fox. Daar had Leo gewoond. Daar was Janey verdwenen. ‘Maar…’


    ‘Vraag het hem!’


    ‘De Silver Gulch… daar werkt je broer toch?’


    ‘Dat was niet waar. Ik belde met Ted.’


    ‘Wie is hij dan? Hoe ken je hem?’


    ‘Vraag het hem en dan bel je me,’ zei Leo dringend.


    ‘Wat? En dan?’


    ‘Dat vertel ik je dan wel.’


    ‘Waarom ga je zelf niet?’


    ‘Kan niet, de troopers zoeken me.’ Leo vloekte hartgrondig. Hij leek gehaast. Of misschien was opgejaagd een beter woord. ‘Hier,’ zei hij en hij stak haar de camera toe.


    ‘Leg maar op de grond,’ zei ze.


    Leo deed wat ze vroeg en zette een stap naar achteren. ‘Denk je echt dat je mij daarmee kunt verwonden?’


    ‘Ik kan het proberen.’ Snel pakte ze de camera en liet die in haar jaszak glijden.


    ‘Toe nou, Kirsty…’


    ‘Waarom ging je ervandoor, waarom geef je de camera niet gewoon aan de politie?’


    ‘Ze zullen me niet geloven als ik ze de waarheid vertel. Dat wordt Amy’s dood.’


    ‘Hoe weet je dat ze nog leeft? Waar is ze?’ Haar stem sloeg over. Ze knipperde verwoed met haar ogen om niet te gaan huilen. Loog hij? Maar waarom zou hij haar anders met een camera op pad sturen?


    ‘Vertrouw me,’ herhaalde hij zijn eerdere woorden. ‘Ik hou van Amy, ik zou mijn leven voor haar geven. Voor de troopers is dit gewoon werk, vergeet dat niet. Wie vertrouw je?’


    ‘Je hebt je naam veranderd.’


    Verrast trok hij zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘Later, Kirsty,’ zei Leo smekend. ‘Ik beloof je dat ik je alles zal vertellen, maar er is nu geen tijd. Ik ben hier al te lang, ik moet verder zoeken.’


    ‘Stop! Vertel me wat er met Janey is gebeurd.’


    ‘Ik weet het niet.’


    Niet nog eens. Deze keer vind ik haar wel. ‘Je had het over Janey hè, die avond dat Amy verdween.’


    Leo knikte.


    ‘Wat gebeurt er toch allemaal? Wat heb jij hiermee te maken?’ Woede borrelde in haar omhoog en ze vloekte. ‘Leo, verdomme…’


    Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Ze is verdwenen, net als Amy. Ik heb het verknald. Dit is allemaal mijn schuld.’ Hij reikte opnieuw naar zijn jaszak en haalde er een foto uit. ‘Ik heb haar niet vermoord en ik heb ook niks met Amy’s verdwijning te maken. Ik weet niet waar ze is, maar ik weet wie haar heeft meegenomen. Ik moet hem zien te vinden.’


    ‘Je hebt de man op de foto herkend hè? Wie is hij?’


    Op het moment dat zijn blik zich verplaatste naar iets achter haar hoorde ze snelle voetstappen. Ze draaide zich om en zag mannen met getrokken wapens op haar af stormen. In slow motion zag ze de foto naar de grond dwarrelen. Voordat ze iets kon zeggen of doen, werd ze tegen de grond gewerkt en kreeg ze een knie in haar rug. Een hand sloot zich om haar pols en iemand blafte in haar oor dat ze het mes moest loslaten en zich koest moest houden. Ze zag niet in hoe ze iets anders kon doen in deze positie, maar het leek haar beter haar mond te houden. Ze liet het mes vallen. Haar handen werden ruw achter haar rug getrokken en geboeid. Op de foto glimlachte een jonge vrouw met lang donker haar naar haar. Kirsten werd overeind gehesen. Toen ze stond, zag ze dat Leo dezelfde behandeling had gekregen, alleen stonden er bij hem drie mannen omheen, terwijl een vierde op zijn rug zat en hem boeide. Leo spartelde flink tegen, wat hem op een trap tegen zijn schouder kwam te staan. Het leek zijn vechtlust alleen maar aan te wakkeren.


    Naast haar dook Fredric op. Nu pas drong het tot haar door dat ze was gevolgd.


    ‘Heb jij ze gebeld?’ tierde Leo. Zijn gezicht was vertrokken van woede.


    ‘Nee, ik zweer het je,’ zei ze. Maar wat maakte het nog uit? ‘Leo, wie is hij? Ik moet het weten.’ Maar tot haar grote frustratie leek Leo haar niet te horen. Of misschien was hij zo kwaad op haar dat hij het verdomde nog iets tegen haar te zeggen.


    ‘Waarom heb je ons niks verteld over deze afspraak?’ vroeg Fredric aan haar.


    Ze overwoog een smoes op te hangen – ze was in de buurt en op Leo gestuit –, maar Fredric zag eruit alsof hij kon ruiken dat je loog. Hij zag eruit alsof hij alleen al kon ruiken dat je eraan dácht te liegen. ‘Maak me los,’ negeerde Kirsten zijn vraag. ‘Waarom heb ik die dingen om? Ik heb niks gedaan.’


    Leo werd bevolen om te gaan staan, iets wat werd bemoeilijkt omdat hij zijn handen niet kon gebruiken. Over zijn wang liep een veeg bloed. Hij zag eruit alsof hij iemand de strot kon doorbijten.


    ‘Deze keer laat je niets achterwege,’ zei Fredric tegen Leo.


    ‘Ik heb nergens over gelogen.’


    ‘Je hebt ons niet alles verteld.’


    ‘Ik dacht dat het niet relevant was.’


    ‘Als je ons vanaf het begin had verteld dat Janey…’


    ‘Dan zat ik nu al een paar dagen achter slot en grendel.’


    ‘Dat ga je nu ook.’


    ‘Ik wil een advocaat.’


    ‘Heel verstandig, jongen.’


    ‘Laat me gaan. Ik moet Amy zoeken!’ Hij probeerde zich los te rukken, maar de troopers verstevigden hun greep. Ze zagen eruit alsof ze maar een kleine aanmoediging nodig hadden om zich weer op Leo te storten.


    ‘Je kunt de act laten vallen, niemand gelooft je meer.’


    Met een knikje gaf Fredric aan dat Leo meegenomen kon worden. In het voorbijgaan keek Leo haar doordringend aan, als om haar te herinneren aan wat hij haar had gevraagd te doen. Een van de troopers maakte aanstalten om Kirsten bij haar elleboog te pakken, maar Fredric vroeg de man haar los te maken. Nadat de boeien waren verwijderd, masseerde Kirsten haar polsen. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze.


    ‘We gaan hem verhoren en dit gebied uitkammen,’ zei Fredric.


    ‘Hebben jullie het huis doorzocht?’


    ‘Niets,’ zei Fredric. ‘En in de tuin ook niet.’


    Een golf van opluchting sloeg door haar heen. ‘Hij weet wie Amy heeft meegenomen, zei hij. Hij weet wie de man op de foto is. Jullie moeten…’


    ‘We hebben onze man te pakken,’ zei Fredric. Hij wilde weglopen, maar Kirsten pakte hem bij zijn mouw.


    ‘Maar wat als jullie je vergissen?’ Ze kon bijna niet meer nadenken.


    ‘Hoeveel leugens heeft hij je op de mouw gespeld?’ Hij keek haar medelijdend aan en draaide zich toen om. Verslagen bleef Kirsten staan. Omdat haar benen plotseling erg bibberig aanvoelden, liet ze zich op haar knieën vallen. Met haar rug naar de troopers toe gekeerd pakte ze de foto. Was dit de foto uit de ladekast? Het leek er wel op, voor zover ze toen iets had kunnen zien. Door twijfel overmand bleef ze zitten. Ze wilde Fredric roepen om hem de camera te geven, maar de woorden kwamen niet over haar lippen. Wat moest ze doen? De camera aan de Troopers geven of doen wat Leo haar had gevraagd? Vertrouw me, had hij gezegd.


    Het wordt Amy’s dood.


    Amy, help me.


    Ze kwam overeind, steun zoekend bij een boom. De troopers waren net zo snel verdwenen als ze gekomen waren en ze was weer alleen. Het was net alsof er niets was gebeurd, alsof dit alles zich enkel en alleen in haar hoofd had afgespeeld. Alleen de vage rode strepen op haar huid herinnerden haar eraan dat ze nog maar enkele minuten geleden ruw tegen de grond was gewerkt. Ze sloot haar ogen. Het enige geluid was afkomstig van de bladeren van de bomen.


    ‘Mevrouw?’


    Verschrikt sperde ze haar ogen open. Tegenover haar stond Josh.


    ‘U mag hier niet zijn.’


    ‘Ik ga al,’ mompelde ze. Het was alsof ze het verdriet om Amy als extra gewicht met zich meetorste en verslagen sjokte ze het pad af. Ondertussen stopte ze de foto in haar jaszak. In de auto van Beth rommelde ze in het dashboardkastje en vond een kaart van Alaska. Als ze nu vertrok, dan kon ze aan het begin van de avond in Fox zijn. Ze kon alleen maar hopen dat ze de juiste beslissing had genomen.


    Ze belde Beth om te bekennen dat ze ongevraagd haar auto had meegenomen. Tenminste, voor wat ze nu deed, had ze geen toestemming. Zoals te verwachten viel, was Beth niet blij. Beth wilde weten waar ze was en wat ze van plan was, maar Kirsten antwoordde alleen maar dat ze ‘iets moest doen’. Op Beths vraag wanneer ze terugkwam, moest ze het antwoord schuldig blijven. Net als op de vraag hoe Beth nu thuis moest komen. Het lag Kirsten op de lippen om te zeggen dat ze die anderhalve kilometer van het ziekenhuis naar huis best lopend kon afleggen, maar ze wilde Beth niet nog meer tegen zich in het harnas jagen.


    Ze stopte bij een pompstation en gooide de tank helemaal vol. Omdat ze de hele dag nauwelijks had gegeten, graaide ze een zak chips, een fles frisdrank en enkele rollen snoep mee. Daar zou ze later ongetwijfeld spijt van krijgen, maar ze vertrouwde alleen voedsel dat lang houdbaar was.


    Nadat ze Fairbanks achter zich had gelaten, draaide Kirsten de Old Steese Highway op, een brede tweebaansweg die aan weerszijden werd omzoomd door bomen. Het begon te schemeren. Na enkele minuten verscheen aan haar linkerhand de Silver Gulch. Het gebouw had veel weg van een loods, met in het midden een bouwsel dat op een huis leek. De kozijnen van de kleine rechthoekige ramen waren rood geschilderd. Achter het gebouw lagen beboste heuvels. Concurrentie voor de Silver Gulch was er in de vorm van de Howling Dog Saloon, een rood gebouw aan de overkant, omheind door een hek dat zo blauw was dat het pijn deed aan haar ogen.


    Er stond een hele verzameling pick-ups en vrachtwagens op het enorme parkeerterrein en ze zocht een plekje. Haar benen waren stijf van de lange rit en haar schouders deden pijn. Haar shirt plakte tegen haar rug. Binnen was het licht gedimd en het duurde even voordat haar ogen gewend waren aan het weinige licht en ze iets van het interieur kon onderscheiden. Geroezemoes golfde haar kant op. Bij de ramen waren zitjes opgesteld, waar je met z’n vieren kon zitten. Ze waren bijna allemaal vol. De bezoekers waren voornamelijk mannen, met grote volgeladen borden voor hun neus. Aan de andere kant van het pad waren panelen aangebracht die reikten tot heuphoogte, en daarachter bevonden zich nog meer zitjes. Alles, de stoelen, de tafels, de vloer, het plafond, was gemaakt van donker hout. Het rook er naar verschaald bier en vet. Ze liep naar de bar, waar mannen in spijkerbroeken hun bier achteroversloegen. Een vrouw van middelbare leeftijd met een flinke boezem en piekerig, blond haar in een staartje wreef de glazen schoon met een doekje. Kirsten moest haar stem verheffen om zich verstaanbaar te maken.


    ‘Ik moet Ted spreken. Ik ben hier namens Leo Sullivan.’


    Het wrijven hield even op, terwijl ze Kirsten met een geringschattende blik opnam. ‘Vertel Leo maar dat hij…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry, dat is niet netjes van me. Jij kan er niks aan doen.’ Ze ging weer verder met haar werk. ‘Wat hij ook wil, ik wil er niks mee te maken hebben.’


    ‘Is Ted er?’


    ‘Nee.’


    ‘Wanneer komt hij weer terug?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Hou eens op dat meisje te plagen,’ zei een mannenstem achter haar. Kirsten draaide zich om. De man gaf haar een knipoog en stelde zichzelf voor als Ted. Zijn hand was groot en warm. Het schoot door haar heen dat ze al dagen niemand had aangeraakt, als ze Fi niet meetelde. Ted was van middelbare leeftijd, had een grote kale plek op zijn hoofd en het haar dat hij nog had, was zo kort dat ze zijn schedel kon zien. Hij droeg een T-shirt met gaten dat om zijn buik spande en een spijkerbroek. Rond zijn nek bungelde een koord met daaraan een bril.


    ‘Leo heeft me gestuurd.’


    Ted leek niet in het minst verrast. ‘Mijn vrouw Leah is niet zo’n fan van Leo.’


    ‘Ik heb je altijd gezegd dat hij niet deugt.’


    De mannen aan de bar volgden het gesprek met duidelijke interesse. ‘En daar heb je gelijk in gekregen,’ zei Ted, alhoewel hij niet onder de indruk leek. Hij stelde Kirsten voor om plaats te nemen bij het raam en ging haar voor. Er was één plek vrij, waar nog restanten van een maaltijd op tafel stonden. Bij het zien van de half opgegeten hamburger liep het water haar in de mond. Ted wenkte een serveerster om op te ruimen.


    Nog voor Kirsten zat, zei ze: ‘U wist dat ik kwam.’


    ‘Leo heeft me gebeld.’


    ‘Dan weet u ook wat er aan de hand is.’


    Ted knikte en zuchtte diep. ‘Het spijt me van je zus.’


    ‘Het spijt me van uw dochter,’ zei ze onhandig.


    ‘Janey is niet onze dochter. Haar vader is mijn beste vriend. Als klein kind kwam ze hier al voortdurend over de vloer. Overdag dan hè? Leah en ik… het is ons nooit gelukt kinderen te krijgen, maar Janey, en ik wil niet al te sentimenteel klinken, maakte veel goed. Ze gaf kleur aan ons bestaan.’


    De serveerster had alle troep opgestapeld en maakte zich uit de voeten. Kirsten pakte de camera uit haar jaszak en zette die aan. De foto van Amy met de onbekende man verscheen in beeld.


    Ze gaf hem de camera. Ted zette zijn bril op en bestudeerde de foto.


    ‘Ik heb hem nog nooit eerder gezien,’ zei hij na een tijdje. Er verscheen een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht en hij leek naar woorden te zoeken. ‘Ik kan het me met de beste wil van de wereld niet herinneren of hij hier was, de dag dat Janey verdween. Er komt hier zoveel volk over de vloer. Mannen die lijken op deze man. Wat niet wil zeggen dat hij hier niet geweest kan zijn. Toen.’ Hij bekeek de foto nog eens. ‘Onvoorstelbaar. Na vier jaar… We hadden de hoop opgegeven dat er ooit…’ Zijn handen trilden en hij legde de camera op tafel.


    ‘Waarom denkt Leo dat Amy en Janey door dezelfde man, déze man, zijn meegenomen? Ik bedoel, dit kán geen toeval zijn, dat snap ik, maar wat heeft Leo hiermee te maken?’


    ‘Wat heeft hij je verteld?’


    ‘Niks!’ riep ze gefrustreerd uit.


    ‘Dan moet je hem vertrouwen.’


    Verbluft staarde ze hem aan. ‘Moet u dat van hem tegen mij zeggen? Vertrouwt u hem?’


    Ted schudde zijn hoofd. ‘Soms weet ik niet meer wat ik moet denken. Je moet weten dat Leo ons heeft gebeld toen Amy was verdwenen. Ik kon, net als hij, niet geloven dat hem dit een tweede keer gebeurde. Hij zei dat er iets niet klopte. Ik zal je eerlijk zeggen dat ik aan hem begon te twijfelen. Eerst Janey en nu Amy… Ik heb hem aangeraden om de troopers meteen te vertellen over Janey, maar dat wilde hij beslist niet. Ik heb overwogen ze zelf te bellen, maar…’


    ‘Maar?’


    ‘Toen belde hij de volgende dag weer, dat een getuige had gezien dat ze was meegenomen. En er was dat meisje…’


    ‘Lisa.’


    Ted knikte. ‘Janey leeft niet meer, daar ben ik van overtuigd. Amy kán nog in leven zijn. Hij wil niks doen om haar leven in gevaar te brengen. Hij wil haar heelhuids vinden.’


    ‘Hoe kan hij weten dat ze nog leeft?’


    Ted haalde zijn schouders op. ‘Meer wilde hij niet zeggen.’


    ‘Volgens de troopers in Glennallen is Leo destijds nooit gearresteerd in verband met de verdwijning van Janey.’


    ‘Nee, maar hij werd wel verdacht.’


    ‘Wat is er precies gebeurd?’


    ‘Dat weet niemand. Op een dag was ze gewoon verdwenen, voor zover daar iets gewoons aan is. Janey deed hier de administratie. Toen ze klaar was, ging ze naar huis, maar ze is nooit aangekomen. Ze ging altijd met de auto, maar die had een lekke band. Ik zou haar thuisbrengen, maar er kwam een telefoontje en toen ik terugkwam zei Leah dat ze was gaan lopen. Een paar uur later belde Leo waar ze bleef. Een paar dagen nadat ze verdween zouden ze zijn getrouwd.’


    Net als bij Amy. Kippenvel bekroop Kirsten. Ze staarde uit het raam en liet zijn woorden op haar inwerken. De troopers hadden haar weliswaar verteld dat Janey was verdwenen, maar hadden deze details achterwege gelaten. ‘Leo heeft dit nooit aan Amy verteld, dat weet ik zeker. Zij zou het tegen mij gezegd hebben.’ Was dat wel zo? Amy had ook niks gezegd over haar bezoek aan Tom, of dat ze een paar dagen had getwijfeld over Leo’s aanzoek. Had het met de afstand te maken, of groeiden ze uit elkaar?


    ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei Ted voorzichtig.


    Kirsten ging er niet op in. Leo had bewust zijn verleden verzwegen. Was het naïef om te denken dat je niets te vrezen had als je onschuldig was?


    ‘Hoelang hadden ze een relatie?’


    ‘Ongeveer een jaar. Hij kwam hier zo’n vijf jaar geleden wonen…’


    ‘Hij is dus niet geboren en getogen in Fox?’


    Ted schudde zijn hoofd. ‘Hij was komen liften met een vrachtwagenchauffeur. Hij had alleen een rugzak bij zich. De chauffeur vertrok en hij bleef. Hij vroeg of ik werk voor hem had. Ik had op dat moment iemand nodig in de brouwerij…’


    ‘De brouwerij?’


    ‘We brouwen ons eigen bier,’ zei hij met enige trots in zijn stem.


    Leah, die bij het tafeltje was verschenen en twee koppen koffie bracht, dacht duidelijk anders over Teds motieven. ‘Mijn man heeft een godcomplex. Hij denkt dat mensen kapot zijn en dat hij ze weer kan maken.’


    ‘Ik doe m’n best.’


    ‘Zonder mij was deze tent allang failliet gegaan. Als Ted z’n zin had gekregen dan zat het hier vol met mislukkelingen.’


    ‘Dank je, Leah,’ zei Ted. Zijn vrouw begreep de hint en verdween weer.


    ‘Wat bedoelde uw vrouw met die opmerking? Waarom was Leo kapot?’


    ‘Er zijn maar twee soorten mensen die op die manier in Alaska rondtrekken met een rugzak. De gekken en zij die verloren zijn. Leo zag er niet gek uit.’


    Ze dacht aan wat Leo over zijn jeugd had verteld. ‘En Janey? Wat voor iemand was zij?’


    ‘Een dondersteen. Tot op het bot verwend, vooral door Leah en mezelf, moet ik eerlijk toegeven. Vol plannen. Slim. Sociaal.’


    ‘Het zal niet gemakkelijk zijn geweest om bevriend met haar te zijn,’ glimlachte Kirsten.


    Ted lachte. ‘Leo moest niks van haar hebben.’


    Verbaasd trok Kirsten haar wenkbrauwen op.


    ‘Vanaf het begin hield hij haar op grote afstand. Janey, die niet om mannelijke aandacht verlegen zat, wist niet hoe ze het had. Ik denk weleens dat als Leo meteen had toegehapt dat de relatie misschien nooit lang geduurd zou hebben, omdat Janey snel verveeld raakte. Volgens mij vond ze iets waarvoor ze hard moest werken meteen ook de moeite waard om te behouden.’


    ‘Maar ze kreeg hem toch.’


    Ted knikte bedachtzaam. ‘Er werden hier zelfs weddenschappen afgesloten over wanneer Leo voor de bijl zou gaan. Let wel, wanneer. Niet of. Ik vraag me weleens af of ze het gered zouden hebben, als Janey niet verdwenen was.’


    Het viel haar op dat Ted het woord ‘dood’ niet in de mond nam als het om Janey ging. Net zomin als zij dat deed bij Amy. ‘Ze zouden toch gaan trouwen?’


    ‘Janey was, hoe zeg je dat… fonkelnieuw. Leo was beschadigd. En dat kan prima samengaan, maar Leo had Janey nodig. Andersom niet. Ik denk dat hij daarom deels op haar viel. Ze gaf hem het gevoel dat hij opnieuw kon beginnen, dat er een zonnige toekomst voor hem was weggelegd. Snap je wat ik bedoel?’


    ‘Hij heeft me een klein beetje verteld over zijn jeugd,’ zei ze nadenkend.


    ‘Ze hadden vaak ruzie. Janey was een flirt. Hier komen veel mannen… Het had niets te betekenen, maar Leo kon er niet goed tegen. Hij was bang om haar kwijt te raken.’


    Kirsten beet op haar lip. Leo was jaloers. Janey flirtte met andere mannen. Amy had een middag met haar ex Tom doorgebracht.


    ‘En toen verdween ze,’ zei Kirsten.


    Ted zuchtte. ‘Wij hebben gezocht. De politie heeft gezocht. Ik zoek nog altijd en ik weet dat ook Leah dat doet. Iedere keer als we in de bossen hierachter gaan wandelen, dan hoop ik haar te vinden. Ze moet daar ergens zijn. ’s Nachts lig ik wakker en vraag ik me af wat er met haar gebeurd is.’ Zijn stem brak.


    ‘Waar was Leo op het moment dat ze verdween?’


    Ted herpakte zich. ‘Thuis. Hij woonde bij haar in. Hij was alleen.’


    ‘Geen alibi.’


    ‘Nee.


    ‘En niemand vond dat verdacht?’


    ‘Leo had geen reden om Janey te vermoorden. Geen enkele.’


    ‘U hebt nooit aan Leo’s onschuld getwijfeld?’


    ‘Nee.’


    ‘Uw vrouw wel, zo te horen.’


    ‘En ze is niet de enige. Daarom is Leo uiteindelijk ook weer vertrokken, toen Janey niet werd gevonden. Als mensen niet achter zijn rug om fluisterden, dan zeiden ze het wel recht in zijn gezicht. Hij kon er niet meer tegen en dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’


    ‘Wist u dat hij zijn naam heeft veranderd?’


    ‘Ja.’


    ‘Heeft hij u dat verteld?’


    ‘Nee, maar dat is algemeen bekend hier.’


    Kirsten zweeg afwachtend.


    ‘Na Janeys verdwijning stortte de pers zich op hem en ging wroeten in zijn verleden. Toen kwamen ze erachter dat hij zijn naam had veranderd.’


    Ze wilde vragen waarom Leo dat had gedaan, maar op dat moment riep iemand Teds naam. Kirsten draaide zich om en zag een trooper op hen afkomen. Door de andere aanwezigen werd hij met enige argwaan bekeken. Hij hield met zijn rechterhand de gesp van zijn riem vast. Hij had kort rood haar dat plat op zijn schedel lag en een rossige baard sierde of ontsierde, dat hing van je smaak af, zijn kin. Ergens tussen de dertig en veertig, schatte ze. Hij was lang en neigde wat naar de zware kant.


    ‘Het spijt me je te moeten storen in je gesprek met deze mooie dame, maar kan ik je even spreken?’ vroeg hij. Hij stak zijn hand uit: ‘U bent vast Kirsty.’


    Verrast trok Kirsten haar wenkbrauwen op. Hoe wisten de troopers dat ze hier was? Leo moest het hun verteld hebben, besefte ze toen.


    ‘Gaat het weer over Leo?’ vroeg Ted. Hij wendde zich tot Kirsten: ‘Timothy is hier eergisteren geweest om ons een paar dingen over Leo te vragen.’


    ‘Mag ik?’ knikte Timothy naar Kirsten, die een stukje opschoof. Zijn warme dij raakte de hare en ze schoof nog een stukje verder. Voor ze het hem kon beletten, pakte hij de camera die op tafel lag. ‘U vindt het vast niet erg als ik deze in beslag neem?’ zei hij met een streng knikje.


    Haar mond verstrakte. ‘Prima,’ zei ze met enige moeite.


    ‘Heb je de man op de foto herkend?’ vroeg de trooper aan Ted.


    ‘Nee, helaas niet.’


    ‘En deze man dan?’ Timothy toverde een gevouwen A4’tje uit zijn borstzak, dat hij op tafel legde en zorgvuldig gladstreek. Het was een kleurenfoto van een man.


    Ted kneep zijn ogen samen. ‘Ik weet het echt niet, Timothy. Geloof me, ik zou zo graag willen zeggen dat het zo is, maar het is lang geleden. Al die gezichten…’


    Kirstens hand kroop als vanzelf over de tafel en ze trok de foto naar zich toe. Twee bekende ogen keken haar aan. Het was dezelfde man als op de camera, maar dan zonder baard en zijn haar was korter. Ze wilde de foto weer aan Timothy geven, maar haar vingers verkrampten.


    Ineens zag ze het.


    Eindelijk begreep ze het.


    


    Ze probeerde rustig te blijven. Het was noodzakelijk dat ze rustig bleef. Ze zat op de passagiersstoel van de politiewagen en keek opzij naar Timothy die reed. Na zijn bezoek aan Ted had hij gezegd dat hij opdracht had gekregen haar terug te rijden naar het bureau in Glennallen. Ze had geprotesteerd, gezegd dat ze de auto van Beth mee terug moest nemen, geopperd dat ze braaf achter hem aan zou rijden en gezworen dat ze niks geks zou doen, maar Timothy was onverbiddelijk. Zo luidden zijn orders nu eenmaal, had hij gezegd.


    ‘Jullie weten wie hij is,’ zei ze.


    Timothy knikte.


    ‘Heeft Leo…?’


    ‘Het spijt me, ik begrijp dat u veel vragen hebt, maar ik ben niet bevoegd om u op de hoogte te stellen.’


    ‘Dan wil ik iemand van het bureau in Glennallen spreken.’


    ‘Gaat uw gang.’


    Ze pakte haar mobiele telefoon. De portofoon kraakte. Er kwam een oproep binnen, die Timothy beantwoordde. Ondertussen belde Kirsten naar het bureau in Glennallen, maar ze kreeg niemand te pakken. Waar waren ze? Gefrustreerd hing ze op.


    ‘De plannen zijn veranderd. We stoppen onderweg in Fairbanks,’ meldde Timothy.


    ‘Wat, waarom?’


    Hij beantwoordde haar vragen niet. Het enige commentaar van zijn kant was dat hij haar niet van informatie kon voorzien. Het spervuur van vragen waar ze hem aan onderwierp, was hetzelfde lot beschoren.


    Ze balde haar vuisten, om het trillen tegen te gaan. Haar mond was droog en haar ademhaling gejaagd. Haar hoofd tolde. Onrustig schoof ze heen en weer op de zitting van de passagiersstoel. Wat was er aan de hand? Waar gingen ze heen?


    Eerst dacht Kirsten dat ze naar een industrieterrein midden in de stad reden toen een groot, grijs gebouw dat uit verschillende niveaus was opgebouwd voor haar opdoemde. Het zag er spookachtig uit in het licht van de straatlantaarns. Maar wat hadden ze hier ’s avonds te zoeken? Het had veel weg van een fabriek. Her en der stonden opslagtanks in het beton verzonken. De politiewagen reed het parkeerterrein op en bij het zien van een ambulance drong het tot Kirsten door dat dit een ziekenhuis was. De trooper hield stil voor de ingang. Haar hart sloeg een paar keer over. Hadden ze Amy gevonden? De gedachte maakte dat alle kracht uit haar lichaam vloeide.


    ‘Wacht hier,’ zei Timothy en hij stapte uit.


    Hier wachten? Was hij nou helemaal gek geworden? Ze gooide het portier open en volgde hem. Met grote passen liep hij door de hal en het kostte Kirsten moeite hem in te halen. Ze pakte hem bij zijn arm. Geïrriteerd zei hij: ‘Ik zei u te wachten.’ Hij minderde geen snelheid.


    ‘Ik wil weten wat er aan de hand is,’ zei ze, lichtjes hijgend. ‘Als je iets over mijn zus weet… alsjeblieft.’


    Timothy keek haar kort aan en knikte toen. ‘Er is vanochtend een man gevonden. Zwaargewond. Een paar uur geleden is hij, Dave heet hij, uit zijn coma ontwaakt. Hij beweert dat hij is neergeschoten door een man die Amy bij zich heeft.’


    De wereld om haar heen begon te draaien. Ze kneep haar ogen heel even stijf dicht en opende ze toen weer. Alles zag er nog hetzelfde uit. Het wit van de muren, het versleten linoleum onder haar voeten. Amy leefde nog. Ze. Leefde. Haar lijf dreigde uit elkaar te barsten van opluchting en blijdschap. Haar ademhaling kwam met horten en stoten terwijl ze de trooper volgde. Er drongen slechts flarden van zijn verhaal tot haar door.


    ‘Er zijn zoekteams naar het gebied gebracht.’


    Zoekteams? En welk gebied? Maar voordat ze de vraag kon formuleren, was de gedachte alweer opgeslokt door de wervelwind van emoties die in haar lijf rondkolkte. Terwijl ze bijna door de ziekenhuisgang rende, ving ze een glimp van zichzelf op in een raam. Op haar gezicht zat een hoopvolle glimlach geplakt en haar ogen schitterden koortsachtig. Ze was misselijk van de zenuwen.


    Hou vol, Amy, we komen eraan.


    ‘Deze man was daar samen met zijn vrouw Lauren.’


    Ze snakte naar adem. In plaats van de lift nam de trooper de trap, met twee treden tegelijk. Kirsten volgde in een langzamer tempo, maar toch was ze buiten adem toen ze de eerste verdieping bereikte. Aan het einde van de lange gang ontwaarde ze de gestalten van Fredric en Josie, die tegen de muur geleund stonden. Ze maakten zich los zodra ze haar zagen en kwamen als een stormram op hen af.


    De trooper overhandigde de camera aan Fredric. Er hing een lichte zweetgeur om hem heen en hij zag eruit alsof hij vannacht niet veel had geslapen, als hij al had geslapen. Josie wierp Kirsten een vuile blik toe, alsof ze haar het liefst eigenhandig in een van de bedden wilde doen belanden.


    Zonder nog iets te zeggen liepen Fredric en Josie de kamer in waarvoor ze hadden staan wachten. Timothy maakte een hoofdgebaar om aan te geven dat ze weer moesten vertrekken, maar geen haar op haar hoofd die daaraan dacht. Voordat hij haar tegen kon houden, opende ze voorzichtig de deur en sloop naar binnen. Dave had een eenpersoonskamer en lag bleek en stil in het ziekenhuisbed. Het rook er naar chemische luchtjes. Dave werd aan weerszijden bewaakt door piepende en pompende apparaten, waar slangetjes aan hingen die met zijn lijf verbonden waren. Het was overduidelijk dat hij er slecht aan toe was en ze vocht tegen de neiging de kamer weer uit te rennen. Het deed haar te veel denken aan die allereerste keer dat ze Amy had gezien na het ongeluk. Alleen had Dave z’n ogen open. Hij keek naar het beeld op de camera die Fredric voor zijn gezicht hield. Zijn bovenlijf was ontbloot en omwikkeld met wit verband. Net onder zijn hart zat een rode vlek. Geen van drieën had in de gaten dat Kirsten was binnengekomen en ze durfde niet dichterbij te komen.


    ‘Ja,’ zei Dave schor. Zijn gezicht was opgezwollen, op zijn linkerwenkbrauw zat een gaasje en zijn wang zag bont en blauw. Kleine sneetjes ontsierden zijn huid.


    ‘Wie herkent u?’ drong Josie aan. Kirsten kon haar gezicht niet zien, maar ze stelde zich voor dat dat nu vriendelijk stond. Zacht. Bemoedigend.


    ‘Allebei. Zij…’ Hij slikte. ‘De vrouw had kort haar. Droeg een petje. Maar ze is het wel.’


    ‘En hij noemde zichzelf Mike?’


    ‘Ja. En… hij zei Susan tegen haar. Maar toen ze hem aanviel, riep hij een andere naam. Amy.’


    Kirsten balde haar vuisten. Tot nu toe was er alleen ruimte geweest voor de gedachte dat ze Amy terug wilde, maar bij het zien van Daves toegetakelde lichaam vroeg ze zich voor het eerst af hóe ze Amy terug zou krijgen. Wat had die klootzak allemaal met haar gedaan, behalve haar haren afknippen? Haar mooie, lange haren. Maar ze had hem aangevallen en die wetenschap maakte dat Kirsten moest lachen en huilen tegelijk. Sterke Amy. Ze wilde Dave van alles vragen. Hoe zag Amy er verder uit, wat had ze gezegd, hield ze de moed erin? Was ze sterk?


    ‘U doet het prima,’ zei Josie tegen hem.


    Hij kreunde. ‘Lauren, mijn vrouw… Ze is zwanger. Is ze al gevonden?’


    ‘Nog niet, maar we zoeken met man en macht naar haar.’ Ze leek nog iets te willen zeggen, maar Fredric keek opzij en legde haar met zijn blik het zwijgen op.


    ‘Ik had moeten blijven. Ik had…’


    ‘U hebt het goed gedaan,’ zei Josie.


    Langzaam schudde Dave zijn hoofd. ‘Ik heb haar in de steek gelaten.’ Hij staarde wezenloos voor zich uit.


    ‘U bent in de rivier gevallen en dat is uw geluk geweest. Het water heeft u meegevoerd,’ zei Fredric.


    Met ogen die glinsterden van de koorts, of tranen, keek Dave hem aan. ‘Is dat zo? Ik weet het niet meer. Misschien was ik laf en heb ik me…’


    ‘U moet rusten,’ onderbrak Josie hem.


    Daves ogen vielen als op commando dicht. Josie en Fredric draaiden zich om en toen ze Kirsten zagen staan, betrokken hun gezichten. Zonder iets te zeggen, nam Josie haar bij haar arm en dirigeerde haar naar de gang.


    ‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ zei ze met een heel andere stem dan die ze bij Dave had gebruikt. Plotselinge woede om deze behandeling welde in Kirsten op. Was Josie vergeten dat Kirsten zich evenveel zorgen maakte om Amy als Dave om zijn vrouw? Eén blik op Fredric maakte haar duidelijk dat ze van hem geen hulp hoefde te verwachten.


    ‘Je hebt je zonder toestemming toegang verschaft tot…’


    ‘Ach, hou toch op.’ Kirsten trok nijdig haar arm los.


    ‘Josie, hier hebben we geen tijd voor,’ zei Fredric en hij hield de camera omhoog. ‘We moeten deze foto via de media verspreiden en doorgeven aan de teams die aan het zoeken zijn.’


    Fredric draaide zich om, op de voet gevolgd door Josie. Nu was het Kirsten die Josie bij haar arm greep. ‘Wacht, vertel me…’ Haar stem brak. Met heel haar wezen verlangde Kirsten naar Amy. Zij zou wel weten wat ze moest doen. Ze besefte dat ze haar hele leven nog nooit iets alleen had gedaan. Ze had altijd kunnen terugvallen op haar vader of op Amy.


    Josie bleef staan, maar Fredric liep verder. Het gezicht van Josie betrok, alsof ze iets oppikte wat haar niet aanstond. Zwakheid. ‘Je hebt een politieonderzoek belemmerd. Je hebt ons niet op de hoogte gebracht toen Leo je belde…’


    ‘Ik weet het, het spijt me, ik dacht dat…’


    Maar Josie luisterde niet. ‘Je hebt de camera meegenomen. Als wij deze foto vanochtend al tijdens de arrestatie van Leo hadden gehad dan waren we een stuk verder geweest in dit onderzoek,’ ging ze onverstoorbaar verder.


    ‘Onzin,’ beet Kirsten haar toe. ‘Leo heeft jullie alles verteld, volgens mij. Ik heb de foto gezien die jullie collega Timothy aan Ted moest laten zien, daar stond hij toch ook op?’


    ‘Zónder baard, zoals je heel goed weet als je de foto hebt gezien.’ Josie trok haar jasje uit, waar ze een T-shirt met korte mouwen onder droeg. Ze had knokige ellebogen, dat kwam vast omdat ze die flink had moeten gebruiken om te komen waar ze nu was, dacht Kirsten.


    ‘Het heeft jullie er niet van weerhouden om al zoekteams naar het gebied te brengen,’ bracht Kirsten haar in herinnering. Ze probeerde te kalmeren. Dit had geen zin. ‘Luister, kunnen we het hier later over hebben, alsjeblieft?’


    Josie snoof en knikte.


    ‘Oké. Dave had het over een rivier… waar heeft hij haar mee naartoe genomen? Waar zoeken jullie?’


    ‘In Wrangell-St. Elias National Park,’ zei Josie.


    Ze zocht steun bij de muur na deze schokkende mededeling. Hoe moesten ze Amy in dat immens grote gebied zien te vinden? ‘Wat doet hij daar?’


    Josie haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Verdwijnen, denk ik. Dave heeft ons vrij exact kunnen vertellen waar ze waren toen hij werd neergeschoten.’


    ‘Wanneer is Dave neergeschoten?’


    ‘Gisteren, aan het begin van de avond,’ zei Josie.


    ‘Dus ze kunnen nu alweer een stuk verder zijn.’ Ze voelde de paniek weer bezit van haar nemen.


    Josie knikte.


    ‘Zijn gezicht… heeft hij dat gedaan?’ Alsof iemand neerschieten niet erg genoeg was.


    ‘Waarschijnlijk zijn die verwondingen veroorzaakt door takken die in de rivier drijven, of heeft hij zijn gezicht opengehaald aan de rotsen op de oever.’


    ‘Heeft hij gezegd waar ze naartoe gingen?’


    Josie schudde haar hoofd. ‘Dat weten we niet.’


    ‘Hoe groot schat je de kansen in dat ze Amy vinden? Lieg niet tegen me. Ik vecht niet voor mijn leven, zoals Dave.’


    Josies gezicht verzachtte. ‘We doen ons best, maar ik kan niks beloven.’


    ‘Shit,’ zei Kirsten.


    ‘Ze klinkt als een taaie,’ probeerde Josie haar gerust te stellen. ‘We denken dat ze heeft geprobeerd te ontsnappen. Een uurtje geleden, toen Dave ontwaakte, heeft hij ons verteld dat Amy haar rugzak is kwijtgeraakt toen ze de rivier overstak. Volgens Dave was het tweetal op de terugweg naar Nabesna Road. Ze besloten met z’n vieren verder te lopen.’


    ‘En toen schoot hij Dave neer?’


    ‘Na het eten gingen de vrouwen zich klaarmaken voor de nacht en Dave ging het eetkamp opruimen. Toen hij zich omdraaide, werd hij neergeschoten.’


    ‘En toen is hij in de rivier gevallen,’ zei Kirsten.


    ‘Of hij heeft zich in het water laten zakken. Iets dergelijks. Dave weet het niet precies meer. Hij heeft zich met de stroming mee laten voeren, of is gezwommen, dat weten we niet, en is aangespoeld of zelf aan wal geklommen. Het volgende wat hij zich kan herinneren is dat hij half op de kant lag en er twee mensen over hem heen stonden gebogen. Dat was vanochtend vroeg. Toeristen uit Frankrijk, geloof ik. Ze hadden de Tanada Peak beklommen en waren op weg naar de plek waar een vliegtuigje hen weer op zou pikken. De mannen hebben Dave meegenomen en de troopers gewaarschuwd. Dave was nauwelijks bij kennis, maar wist onze collega’s wel duidelijk te maken dat hij met zijn vrouw was en dat hij was neergeschoten. En dat de schutter een vrouw bij zich had.’


    ‘Die Susan heette, maar ook Amy.’


    Josie knikte. ‘Precies. Toen ging er een belletje rinkelen bij de troopers en zijn wij erbij gehaald.’


    ‘Dus nu zoeken ze naar twee vrouwen,’ verzuchtte Kirsten.


    ‘Ze hebben honden,’ zei Josie, maar het klonk allerminst geruststellend.


    Kirsten speurde het gezicht van Josie af, in de hoop haar eigen gevoelens weerspiegeld te zien, namelijk dat er een reële kans was dat Amy gevonden zou worden, maar ze zag niets.


    ‘Dave heeft verschrikkelijk veel mazzel gehad. Hij zou zijn bezweken aan zijn verwondingen. Of erger. Het wemelt daar van de beren.’ Josie huiverde zichtbaar.


    Mazzel was niet het woord dat Kirsten zou gebruiken om te omschrijven wat Dave had moeten doorstaan.


    

  


  
    dag 5, donderdag | 15.20 uur


    Ik deed de gordijnen open. De ramen zaten potdicht en daarom zette ik de deur op een kiertje om frisse lucht binnen te laten. Even later verscheen Joe met twee jerrycans water.


    ‘Ik heb de rivier gevonden.’ Hij zette de jerrycans neer en pakte de emmer onder de gootsteen vandaan. ‘Kom, we gaan ons avondeten bij elkaar vissen,’ zei Joe.


    Onderweg raapte Joe een korte, dikke tak van de grond en nam die mee. Op verschillende plekken in en aan de rand van de rivier lagen grote, massieve rotsblokken. Joe trok zijn schoenen en sokken uit, legde zijn bodywarmer op een rots, klauterde over de stenen en ging midden in het water staan dat tot net boven zijn knieën reikte. Ik ontdeed me ook van mijn schoenen en sokken. Op mijn billen schoof ik over de rotsen en liet mezelf in het water glijden. Het water was ijzig koud en ik zette mijn kiezen op elkaar. Joe stak zijn hand uit en tilde me zo in zijn armen. Ik moest wel steun zoeken door mijn handen tegen zijn borst te leggen. Ik kon zijn hart onder mijn vingers voelen kloppen. In het midden zette hij me neer. Mijn tenen begroef ik in de modder. Het water was helder en ik kon mijn voeten zien.


    ‘Hier, hou even vast.’ Joe gaf me een doorzichtige lijn en een haakje dat hij uit zijn broekzak haalde. Daarna pakte hij de tak en rolde de lijn eromheen. Aan het uiteinde van de lijn knoopte hij het haakje vast. Hij ging snel en vakkundig te werk, alsof hij dit al talloze malen had gedaan.


    Hij rolde de lijn af en wierp die in het water. ‘Daar gaan we dan.’


    Ik veinsde interesse: ‘Dat deed je snel. Van wie heb je dat geleerd, Joe? Je vader?’ Het was moeilijk voor te stellen dat Joe een vader had. Hij was iemands kind. Ooit was hij een schattige baby geweest. Zijn moeder had gehuild van geluk toen hij geboren werd, ze had hem met liefde overstelpt en gezworen goed voor hem te zorgen. Haar leven voor hem te geven.


    Of niet. Misschien was hij daarom zoals hij nu was.


    ‘Zo moeilijk is het niet.’


    ‘Ik vind het knap,’ zei ik. Naast me voelde ik Joe verstrakken. Was ik te ver gegaan?


    ‘Als kind ging ik vaak vissen met mijn broer.’


    Het was het eerste brokje informatie dat hij me vrijwillig verschafte. Dat was moeilijker geweest dan een kleuter een snoepje uit zijn vuistje peuteren. ‘Zijn jullie close?’ vroeg ik.


    ‘Vroeger wel.’


    Durfde ik te vragen wat er was gebeurd? Ik wilde de magie van het moment niet verbreken. Later. Ik schraapte mijn keel. ‘Misschien kan hij ons een keer komen opzoeken.’ Joe zei niets. Ik keek omhoog naar de grijze lucht. Ik stelde me voor hoe een vliegtuigje overvloog dat mij kwam zoeken. Het was windstil en de bomen stonden er statig bij. Het water had iets hypnotiserends. Ik zag mezelf weerspiegeld in het water en schrok. Ik moest wennen aan mijn nieuwe spiegelbeeld, met het korte haar. Ik meende een vis voorbij te zien zwemmen, maar die had geen interesse in het haakje.


    Na wat een eeuwigheid leek, trok de lijn strak. Op tv zag het er altijd zo gemakkelijk uit.


    ‘Hebbes,’ riep Joe opgewonden. ‘Hier, neem de stok.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ riep ik paniekerig uit.


    ‘Gewoon vasthouden.’ Joe duwde de stok in mijn onwillige handen. Hij waadde naar het punt waar het haakje onder water verdween. De vis spartelde flink tegen en zwom heen en weer. Met blote handen pakte Joe de lijn en trok die naar zich toe, uit het water. Hij hield de vis triomfantelijk omhoog. ‘Een forel. Gefeliciteerd met je eerste vangst.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet mijn vangst, de jouwe. De volgende is voor mij.’


    Joe pakte de vis met één hand vast en haalde die van het haakje. Vervolgens liep hij naar de kant en gooide de vis in de emmer. Ik kon de doodsangst van de vis, die heftig heen en weer spartelde tegen de randen van de emmer, hier horen. Ik wierp de lijn uit en wachtte. Joe schudde lachend zijn hoofd en kwam achter me staan. ‘Als je zo werpt, vang je nog eens een vogel in plaats van een vis.’ Hij legde zijn armen om mijn middel en omvatte met zijn handen de mijne. Ik huiverde en zei tegen mezelf dat het door de kou kwam. Hij zwiepte de tak naar achteren en toen weer naar voren. ‘Zo, veel beter.’ Hij liet zijn armen weer zakken, maar bleef achter me staan. Meer dan ooit was ik me van zijn aanwezigheid bewust. Zijn adem beroerde de haartjes in mijn nek. Ik had nog nooit gevist, hoewel ik hier al een tijdje woonde. Het kwam er steeds maar niet van. Leo had het erover gehad dat hij het me wilde leren. Dan moest ik lachen. Zo ingewikkeld kon het niet zijn.


    Het duurde niet lang voordat de lijn werd aangetrokken.


    ‘Je hebt beet, vasthouden nu,’ zei Joe.


    Ik hield vast, zoals me gezegd was. Joe haalde de vis binnen en gooide die in de emmer. De tweede vis binnen een halfuur. Niet slecht. Als we in dit tempo doorgingen, dan hadden we een flinke maaltijd. Het water liep me in de mond bij de gedachte aan gebakken vis. Joe stak zijn hand op en het duurde even voordat het tot me doordrong dat hij een high five verwachtte. Ik hief mijn hand. Hij hield mijn vingers even vast en liet toen los.


    ‘Hier, neem jij de stok maar weer. Er komen nog genoeg mogelijkheden om te vissen. Ik wil me even wassen.’


    Voordat hij kon protesteren, duwde ik de stok in zijn handen. Op de oever liet ik me op een ronde, platte rots zakken. Moeizaam stroopte ik mijn natte broek naar beneden. Ook mijn jas en trui trok ik uit. Het kon me niets schelen dat Joe me in mijn ondergoed zag. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat hij steelse blikken op me wierp. Het was ijskoud nu, maar de behoefte om me schoon te voelen was groter dan die om warm te blijven. De gedachte dat ik dezelfde stinkende kleren weer aan moest trekken, vervulde me met weerzin. Ik vroeg me af of er schone kleding was in Joe’s hut. Ik maakte een kommetje van mijn handen en waste mijn gezicht, mijn hals, mijn oksels. Daarna waren mijn armen en benen aan de beurt. Ik schrobde mijn huid tot het rood zag. Na een tijdje begon ik aan de kou te wennen. Blauwe plekken, waarvan sommige al waren verkleurd tot groen, geel en paars, schrammen en bulten ontsierden mijn huid en vormden het bewijsmateriaal van wat me de afgelopen dagen was overkomen. Met mijn duim drukte ik op een blauwe plek op mijn dijbeen.


    Ik liet mezelf drogen aan de lucht.


    ‘Trek je kleren aan, straks word je ziek,’ zei Joe.


    ‘Jij staat anders met je blote voeten in het water,’ zei ik. Toch deed ik wat hij zei.


    Hij had weer beet. Hij zwiepte de hengel zijwaarts, in mijn richting. ‘Pak ’m,’ riep hij. Instinctief greep ik de lijn, die dwars door de huid van mijn handpalmen en vingers sneed, maar ik liet niet los. Ik pakte de glibberige vis vast die heftig tegenspartelde en peuterde het haakje los. Bloeddruppels vielen op de rotsen en besmeurden de gladde, glinsterende schubben van de vis. Triomfantelijk hield ik hem omhoog. ‘Wat is het?’


    ‘Een witvis,’ zei Joe.


    Ik gooide de vis in de emmer die naast me stond. De bek ging wanhopig open en dicht. Ik keek de andere kant op. ‘Sorry vis, het is eten of gegeten worden,’ mompelde ik. Plotseling was ik doodop. Ik liet me achteroverzakken op de rotsen, waarbij ik mijn hoofd op Joe’s jas legde. Af en toe hoorde ik Joe iets mompelen. Toen gevloek.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik, zonder overeind te komen.


    ‘Ik had een vis, maar die is met haakje en al in het water verdwenen. Ik ga even een nieuw halen.’ Joe legde de hengel naast me neer. Waterdruppels spetterden op mijn arm en gezicht. Na een kleine aarzeling veegde hij een druppel van mijn wang. Het was een onverwacht teder gebaar, maar voordat ik ook maar iets van sympathie kon voelen schoof het beeld van Lauren voor mijn ogen.


    Leunend op mijn ellebogen keek ik hem na, tot hij opgeslokt werd door het hoge struikgewas tussen de bomen. Dit was mijn kans om erachter te komen wat Joe voor me verborgen hield. Mijn hart klopte als een bezetene. Ik ging zitten en tastte in de binnenzak van zijn bodywarmer, daar waar hij de briefjes had opgeborgen. Ik had geen idee hoelang hij weg zou blijven, maar ik besloot het risico te nemen. Het papiertje was belangrijk voor hem, hij verstopte het voor me. Ik moest weten wat erin stond. Bang om vlekken te maken met mijn bebloede vingers, pakte ik de papiertjes voorzichtig met mijn vingertoppen vast. Het bleken twee krantenberichten te zijn. Ik vouwde het eerste papiertje open dat bij de vouwranden vaal en kwetsbaar geworden. Mijn hart bonkte zo hard dat ik bang was dat Joe het kon horen en het hem zou alarmeren.


    


    Peuter door vader aangereden


    


    homer – Een jongen van drie jaar is aan het eind van de middag zwaargewond geraakt nadat hij op het erf van zijn ouderlijk huis werd overreden door zijn vader. Hoe het ongeluk plaats heeft kunnen vinden, weet de politie nog niet. Er wordt een onderzoek naar de toedracht ingesteld.


    Het jongetje is met een traumahelikopter overgebracht naar het ziekenhuis in Anchorage. Hoe het jongetje eraan toe is, is onbekend.


    


    Er stond geen datum bij. Voor zover dat ging met trillende vingers vouwde ik het papiertje weer in elkaar en las het tweede door, dat evenmin een datum had.


    


    Botsing met trein blijkt zelfmoord


    


    anchorage – De vrouw die donderdagochtend ter hoogte van Anchorage om het leven kwam bij een botsing met een trein heeft het ongeluk zelf veroorzaakt, zo blijkt uit onderzoek. Het gaat om een 33-jarige automobiliste uit Homer.


    Volgens de politie is de automobiliste met opzet midden op een bewaakte overweg blijven staan toen de goederentrein van Seward naar Anchorage aan kwam rijden. De machinist kon niet meer op tijd remmen en de trein reed in volle vaart tegen de auto aan. De vrouw overleed ter plaatse.


    Het ongeluk gebeurde rond kwart over acht ’s ochtends. Er werden een ambulance en een traumahelikopter opgeroepen, net als de brandweer. Het treinverkeer raakte enkele uren ontregeld.


    


    Ik stopte de twee papiertjes weer in Joe’s binnenzak en liet me terugzakken terwijl ik probeerde te bedenken wat dit te betekenen had.


    De automobiliste moest Joe’s vrouw zijn geweest, dat kon niet anders. Maar dat andere bericht? Had Joe zijn eigen kind overreden? Had zijn vrouw daarom zelfmoord gepleegd? Maar wat hadden deze berichten met mij te maken? En de informatie paste allerminst in de theorie die ik rondom Janey en Leo had bedacht.


    Het bloed suisde in mijn oren en sloot alle geluiden van buiten af. Ik drukte mijn handen tegen mijn hoofd in een poging het geluid te doen stoppen. Ik moest mezelf zien te kalmeren, voordat Joe terugkwam.


    Normaal doen, zei ik tegen mezelf. Al had ik werkelijk geen idee meer wat dat inhield.

  


  
    dag 6, vrijdag | 07.15 uur


    Vandaag is mijn trouwdag. Dit had de mooiste dag van mijn leven moeten zijn. Met dat besef werd ik wakker. Ik begreep opeens niet meer waarom ik er met Leo vandoor had gewild om zonder feest of gedoe te trouwen. Met alle liefde van de wereld hees ik me in die jurk en liep ik rond op hoge hakken. Ik zou dankbaar zijn voor het feit dat al die mensen de moeite hadden genomen om vandaag bij mij te zijn. Hoe had ik dat voor lief kunnen nemen? Ik vroeg me af of ik zenuwachtig zou zijn geweest. En Leo? Ik drukte verdere gedachten aan thuis weg. Het deed te veel pijn om daaraan te denken.


    Ik spande mijn armspieren, maar had meteen spijt. Ik probeerde mijn vingers te strekken, maar het was alsof door de beweging alle wondjes opensprongen. De deur naar de slaapkamer ging open. Ik lag onder, met de ene handboei aan mijn pols en de andere handboei aan de houten poot van het bed. Joe had zijn matje en slaapzak in de woonkamer gelegd en daar geslapen. Ik had geen idee waarom. Ik hoefde het ook niet te weten, ik vond het prima. Het smerige matras van het bovenste bed hadden we op mijn dringende verzoek naar buiten gedragen.


    Ik hield me slapende. Joe kwam niet binnen, maar bleef op de drempel staan. ‘Ben je wakker?’ zei Joe.


    Ik draaide mijn hoofd naar links. Joe hurkte naast me neer en maakte de handboeien los. Hij droeg een wit T-shirt, waarvan de mouwen om zijn gespierde bovenarmen spanden. Hij moest nodig zijn haar wassen, dat in vettige pieken overeind stond. Hij krabde aan zijn baard. Aarzelend bracht ik mijn hand naar zijn behaarde wang en liet die daar enkele seconden rusten. Onder de randen van mijn nagels zat modder. Ik had mijn nagels laten groeien voor de bruiloft, op advies van Kirsten. Ze waren bijna allemaal afgebroken.


    ‘Je baard wordt dik. Ik kan hem een keer voor je knippen, als je wilt. Heb je een schaar bij je? Of een scheermes?’ Ik dwong mezelf hem recht in de ogen te kijken. Zonder baard zou ik me misschien herinneren waar ik hem eerder had gezien. In gedachten stelde ik me voor hoe ik zijn strot doorsneed met het mes. Nog beter. ‘Ik hou van mannen zonder baard.’ Ik werd beroerd van mezelf.


    ‘Niet nodig,’ zei hij kortaf. ‘Kom, we moeten ontbijten en dan weg.’ Hij maakte een ongedurige indruk. ‘Ik ga nog wat hout hakken voor het ontbijt.’ En weg was hij.


    Ik kwam overeind en werd overmand door duizeligheid. Ik liep naar de aangrenzende kamer. Een windvlaag zeilde via de open deur naar binnen en verdreef heel even de bedompte lucht. Joe’s rugzak stond in de hoek. Ik vroeg me af waar het geweer was gebleven. De canister was ook nergens te bekennen. Van buiten klonken doffe klappen en verschrikt keek ik uit het raam. Joe had een bijl in zijn handen en liet die neerkomen op een omgevallen boom. Begerig keek ik naar de bijl en wenste dat hij heel ergens anders terechtkwam.


    Ik liep naar buiten en ging met mijn rug tegen de muur op de veranda zitten. Het was hier onwerkelijk mooi. De bomen toonden vol trots hun diepe, warme kleuren alsof ze aanvoelden dat dit een van de laatste keren zou zijn voordat de eerste sneeuw ze zou bedekken. De herfst had dan officieel zijn intrede gedaan, maar overal om me heen staken wilde veldbloemen uit de grond omhoog. Zou ik hier ooit nog van kunnen genieten? Omdat ik weer aan het werk moest, waren Leo en ik niet van plan geweest om op huwelijksreis te gaan, maar dit zou een ideale locatie zijn geweest. Met z’n tweetjes. Totale afzondering. Ik sloot mijn ogen en liet de zonnestralen mijn gezicht verwarmen. Ergens floot een vogel. Als ik me inspande, meende ik zelfs het water van de rivier te kunnen horen. De wind beroerde de haartjes op mijn gezicht.


    Ik liet voor de zoveelste keer de krantenberichten de revue passeren. Ik kwam er niet uit wat het verband was met Leo en ik werd er gek van. Het had me de halve nacht wakker gehouden. Het klopte gewoon niet. Zou ik Joe ernaar durven vragen? Maar dan zou hij weten dat ik rond had lopen neuzen. Tot nu toe was ik iedere keer dat ik informeerde naar zijn leven beloond met een fikse aframmeling.


    Ik schrok op van een luide vloek. Joe kwam gebogen en met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht op me af lopen. Voordat ik kon reageren, strompelde hij naar binnen en liet zich op het houten bankje zakken.


    Ik ging in de deuropening staan. ‘Wat is er aan de hand?’ Had hij zichzelf verwond met de bijl? Ik speurde naar bloed.


    ‘Het is in mijn rug geschoten,’ bracht Joe hijgend uit. ‘Net, bij het houthakken.’


    Ik dwong mezelf de twee meter af te leggen. Ik was fysiotherapeut, nota bene. Dit was mijn vak. Ik hoopte dat hij flink veel pijn had. ‘Kom, laat me je helpen.’


    ‘Nee, nee, niet aankomen,’ piepte hij.


    ‘Ik heb er verstand van, weet je nog.’ Ik trok zijn bodywarmer uit, gevolgd door zijn trui en T-shirt. Vlak voordat mijn handen zijn rug beroerden, aarzelde ik. Niet nadenken, gewoon doen. Met trefzekere bewegingen ging ik op zoek naar de spier in verdrukking en vond al snel een dikke bobbel. Ik kneedde. Joe begon rustiger adem te halen.


    ‘Het is mijn zwakke plek,’ zei Joe.


    Mijn handen verstijfden. Ineens wist ik waar ik hem eerder had gezien. Ongeveer een halfjaar geleden waren er twee mannen bij me gekomen in het ziekenhuis, waar ik die dag inloopspreekuur had. Joe werd ondersteund door een man die vertelde dat zijn collega door zijn rug was gegaan en of ik hem kon helpen. Het bleek dat Joe dit al vaker had meegemaakt, maar hij weigerde ernaar te laten kijken. Joe zei dat het niet ernstig was en dat een beetje rust en wat pijnstillers hem er wel bovenop zouden helpen. Dat was zijn standaardremedie. ‘Het is mijn zwakke plek,’ had hij gezegd. Ik had snel Joe’s rug bekeken, maar had hem toen doorverwezen naar een arts op de eerste hulp omdat ik wilde weten of het een hernia was. Daarna had ik hem niet weer gezien.


    Als door een slang gebeten trok ik mijn handen van hem af. ‘Zo, we kijken over een paar uurtjes weer,’ zei ik met schorre stem en ik wankelde naar achteren, tot ik de rand van het keukenblad tegen mijn onderrug voelde.


    ‘Je hebt gouden handen,’ zei Joe.


    ‘Die ik nu ga gebruiken voor het ontbijt.’ Ik klemde me aan het koele, houten aanrechtblad vast om niet te vallen. Ik had het al die tijd bij het rechte eind gehad. Wat was hier in godsnaam aan de hand?


    ‘En dan moeten we echt weer verder. Het zal niet lang meer duren voor de eerste sneeuw valt,’ zei Joe.


    Ik liep naar buiten om hout te halen. De bijl zat nog vast in een van de houtblokken. Heel even overwoog ik de bijl te pakken en Joe ermee te lijf te gaan. Maar het zou me niet lukken de bijl ongezien mee naar binnen te nemen en hem in een onbewaakt ogenblik te gebruiken. Joe zat met zijn gezicht naar de deuropening toe. Ik liet de gedachte met pijn in mijn hart varen. Ik moest geduldig zijn. Mijn kans afwachten.


    Ik stapelde houtblokken op elkaar en binnen duwde ik ze in de uitsparing onder het fornuis. Met een aanmaakblokje en een lucifer stak ik het hout aan. Daarna vulde ik twee pannen met water uit de jerrycan en zette ze op het fornuis. Al die tijd voelde ik Joe’s ogen in mijn rug prikken.


    ‘Anders ga je even liggen, misschien helpt dat,’ zei ik.


    ‘Ik zit hier prima.’


    Dat hij mij het ontbijt liet klaarmaken, beschouwde ik als een kleine overwinning. Hij kreeg vertrouwen in me. Tenminste, dat hield ik mezelf voor. In werkelijkheid had ik geen flauw idee. Hij liet niets blijken van zijn emoties. Als hij die al had, dacht ik wrang. Als hij mij vaker eten liet bereiden, dan kon ik hem vergiftigen. Maar dan moest ik wel eerst iets giftigs zien te vinden. Ik glimlachte bij de gedachte aan Joe die kronkelde van de ellende. Het water kookte en ik strooide het zakje oploskoffie erin dat Joe al had klaargelegd op het aanrecht. Er stond ook een blik havermout dat ik openmaakte en in de tweede pan mikte. Het water maakte de substantie wat smeuïger. Ik verdeelde de smurrie over twee borden en zette die, samen met de mokken, op tafel.


    Ik concentreerde me op mijn eten. Ik dacht aan het ontbijt dat ik anders samen met Leo en Kirsten had genuttigd. De stilte was drukkend en ik vermeed het om Joe aan te kijken.


    Hij stond moeizaam op en begon in zijn rugzak te rommelen. ‘Ik weet dat het vandaag een bijzondere dag voor je is en ik heb een cadeautje voor je.’ Hij stak een gebalde vuist naar voren.


    Hou het maar, wilde ik zeggen. Het enige wat ervoor zou kunnen zorgen dat ik geïnteresseerd raakte, was dat er in die hand een pil lag waarmee ik alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd in één klap kon vergeten.


    Joe liet zichzelf naast me op het bankje zakken en opende zijn hand. In zijn handpalm lag het kettinkje waar ik me rot naar had gezocht. Ik had het gekregen van mijn oma en ik wilde het dragen tijdens de bruiloft. Een paar weken geleden, toen ik mijn jurk ging passen en ik het kettinkje mee wilde nemen om te kijken hoe het stond, kon ik het niet vinden in het daarvoor bestemde doosje in de kast op onze slaapkamer. Ik vond het verschrikkelijk dat ik het was kwijtgeraakt. Het kettinkje was dun en gemaakt van zilver en er hing een eenvoudig hartje aan van nepdiamanten. Mijn oma had het gekregen van een aanbidder, had ze me verteld. Een aanbidder die ze had afgewezen, om vervolgens met mijn opa te trouwen. Ze had zich vaak afgevraagd hoe haar leven eruit zou hebben gezien als ze die andere weg had gekozen. Ik had het kettinkje van haar gekregen na de dood van mijn moeder. Je zult weer gelukkig zijn, had ze gezegd, met dat vertrouwen dat oudere mensen hebben die alles al eens hebben gezien, meegemaakt en overleefd.


    Ik griste het uit zijn hand.


    ‘Ik wilde het je pas geven in ons nieuwe huis, maar…’


    ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg ik, overmand door emoties, alhoewel ik het antwoord kende. ‘Ben je bij mij thuis geweest?’


    ‘Ik moest je toch leren kennen?’ zei Joe, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om ergens in te breken en spullen mee te nemen. ‘Ik wilde je een warm welkom heten bij ons thuis.’


    Thuis. Bij het horen van dat woord was het alsof ik een stomp in mijn maag kreeg. Ik wilde koste wat kost voorkomen dat we thuis zouden komen. Zijn thuis. Mijn gevangenis.


    ‘Nu weet ik wat voor kleding je graag draagt, welke boeken je graag leest en wat je zoal eet,’ ging hij verder.


    Een golf van misselijkheid belette me te reageren. Ik drukte mijn hand tegen mijn mond. Het was alsof iemand mijn schedel had gelicht en ongegeneerd met een vinger in mijn hersenen roerde. Het idee dat Joe in mijn huis was geweest, maakte me ziedend, maar het maakte ook dat ik me naakt voelde, tot op het bot. Ik had niets, maar dan ook niets gemerkt.


    ‘Dat had je me ook gewoon kunnen vragen, Joe,’ zei ik zo kalm mogelijk.


    ‘Ben je niet blij?’


    ‘Nee, ik ben niet blij. Ik ben wekenlang ontzettend verdrietig geweest omdat ik dacht dat ik het kwijt was.’


    Hij leek oprecht teleurgesteld. ‘Ik wilde je verrassen.’


    ‘Dit kettinkje is van mijn oma. Ik heb het van haar gekregen toen…’ Ik zweeg. Ik kon hem niet de waarheid vertellen over mijn moeder, niet na alle leugens die ik had opgehangen. ‘Ik logeerde vaak bij haar.’


    ‘Mijn broer en ik logeerden ook vaak bij mijn oma, de moeder van mijn moeder. De laatste keer dat we bij haar logeerden hebben we vijftig dollar uit haar portemonnee gehaald. Ze had het niet breed. Dat was al het geld dat ze had voor de rest voor de maand. Ze belde ons thuis om te vragen of wij wisten waar het geld gebleven was. Ik zei dat ik geen idee had. Ze liet het erbij zitten, maar ik weet zeker dat ze wist dat wij het hadden gestolen en dat ze ons een kans gaf om te bekennen. Ik heb me nog wekenlang ellendig gevoeld en zag ertegenop toen we een paar maanden later weer bij haar gingen logeren. Maar ze repte er met geen woord over. Een paar dagen later is ze onverwacht overleden.’


    Zo veel informatie had hij nog nooit over zichzelf gegeven, bedacht ik met een klein schokje. ‘Waarom nam je het geld, als je wist dat ze het zo hard nodig had?’


    ‘Om haar te straffen, denk ik,’ zei hij schouderophalend.


    ‘Te straffen?’ Mijn stem schoot uit.


    ‘We wilden bij haar komen wonen, maar dat kon niet.’


    De vraag waarom hij niet meer thuis wilde wonen, brandde me op de lippen. ‘Wat erg,’ zei ik.


    ‘Ik schaamde me vreselijk.’


    ‘En terecht,’ zei ik. ‘Schaam je je nu ook?’


    ‘Ik moest je komst voorbereiden, zoals ik zei. Ik ben geen onmens, Amy. Ik snap dat dit moeilijk voor je is en ik wil je omringen met dingen waar je van houdt. Zodat het allemaal wat gemakkelijker voor je is. Je ontbijt ’s ochtends met fruit omdat je geen hap door je keel kunt krijgen, je drinkt liters water, zoals zoveel vrouwen. Je zou echt dat waterflesje van je eens moeten vervangen. Weet je wel hoeveel bacteriën er op zo’n flesje zitten?’ Hij klakte afkeurend met zijn tong. ‘Als Leo er niet is, heb je meer snoep en chips in huis dan wanneer hij er wel is. Net als magnetronmaaltijden trouwens. Je bent niet bepaald een keukenprinses. En denk maar niet dat het slikken van vitamines ook maar iets helpt. Wat ik trouwens niet begrijp is dat je huis zo’n bende is, terwijl je auto zo netjes is. Ik ben nogal gesteld op een schoon, net huis.’


    Ik knipperde met m’n ogen. Het vermoeden dat hij me allang op het oog had, was juist geweest, maar het was nog niet in me opgekomen dat hij me had bespioneerd. Hoelang was dit gaande geweest? Ik had er niet de minste notie van gehad dat ik in de gaten werd gehouden, dat iemand al mijn bewegingen volgde. Deze man had me al veel eerder van mijn vrijheid beroofd en ik had niets gemerkt. Al die tijd was hij daar geweest. Wachtend. Loerend. Wat had hij allemaal gezien? Waar had hij allemaal met z’n gore tengels aan gezeten? Had hij Fi geaaid? Ik dacht aan al die keren dat ik alleen thuis was geweest toen Leo voor zijn werk een paar dagen of soms weken weg was op een trektocht. Ik had gedacht dat ik veilig was. Mijn god, ik had er zelfs nooit bij stilgestaan dat ik onveilig zou kunnen zijn.


    Ik haalde diep adem en probeerde rustig te blijven. ‘Het is niet netjes dat je hebt ingebroken, maar dat bedoelde ik niet. Dat je mij hebt…’ Ik zocht naar het juiste woord. Ontvoerd. Maar ik was bang dat hij op tilt zou slaan. ‘… meegenomen.’


    Het bleef lang stil. ‘Het spijt me voor jou. In zekere zin ben je een onschuldig slachtoffer.’


    Ik durfde me niet te verroeren. Wat bedoelde hij in godsnaam? Opnieuw bekroop me het gevoel dat er dingen speelden waar ik totaal geen weet van had.


    ‘Maar ik schaam me niet. Mijn daad is gerechtvaardigd.’


    Hoe meer hij zei, hoe minder ik ervan begreep.


    ‘Sommige mensen kennen geen schaamte,’ zei Joe toen ik bleef zwijgen. ‘Ben jij ook zo iemand?’


    ‘Nee,’ zei ik zwakjes. ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Hij die zonder zonde is…’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ zei ik op scherpe toon. Ergens in mijn hoofd gingen alarmbellen af.


    ‘Je schaamt je niet omdat je Leo niks hebt verteld over je bezoekje aan Tom?’


    Het was alsof al het bloed uit mijn hart werd geperst, want ergens diep vanbinnen voelde ik het ijskoud worden. Tom, mijn grote, oude liefde. Met de nadruk op oude. Happend naar lucht zat ik daar. Ja, ik was bij Tom geweest, op zijn verzoek. En nee, ik had Leo niks verteld. Ik wilde hem niet overstuur maken. Om diezelfde reden had ik niet verteld dat Tom weer in het ziekenhuis werkte. Zodra de vaste arts weer terug was van verlof zou Tom vertrekken. Ik was gegaan om Tom duidelijk te maken dat ik mijn leven met Leo wilde delen. Of misschien wilde ik zeker weten dat ik niets meer voor hem voelde. En dat was zo. Ik hield niet meer van Tom, niet op die manier. En nadat hij me had geprobeerd te zoenen, was ik helemaal zeker van mijn zaak.


    ‘Maak je geen zorgen. Je geheim is veilig bij mij,’ zei Joe.


    Kan me niet schelen, wilde ik krijsen. Ik voelde me bezoedeld. ‘Je ziet het verkeerd.’ Waarom zat ik mezelf te verdedigen tegenover deze griezel? Met het laatste beetje wilskracht dat ik bezat, probeerde ik mijn kalmte te herwinnen. ‘Dit is niet eerlijk, Joe.’ Ik kneep mijn hand dicht. De randen van het hangertje sneden in mijn vlees. ‘Jij weet alles over mij en ik niets over jou. Nu ben jij aan de beurt. Als je wilt dat we bij elkaar wonen, dan moet je me deelgenoot maken van je leven. Je moet me vertrouwen. Anders kunnen wij geen relatie opbouwen.’ Ik waagde het mijn hand op de zijne te leggen. ‘Je bent bij mij in het ziekenhuis geweest om je te laten behandelen aan je rug.’


    Joe opende zijn mond om iets te zeggen, maar ik gaf hem de kans niet.


    ‘Jij hebt tegen me gelogen.’


    ‘Voor je eigen bestwil.’


    Het liefst hief ik mijn vuisten en liet die op zijn hoofd neerkomen, zo kwaad was ik. ‘Vertel me over je vrouw.’ Joe had ooit van iemand gehouden. Een vrouw had ooit van hem gehouden. Hij was een mens, geen beest, al kostte het me op dit moment de grootst mogelijke moeite om me dat voor ogen te houden. Hij had gevoelens. En hoe ziek die ook waren, hij deed dit allemaal om een toekomst met mij veilig te stellen.


    ‘Ze is dood. Meer hoef je niet te weten.’


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Haar dood was te vermijden geweest.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Verkeerde beslissingen.’


    Had hij het over zichzelf, viel hem iets te verwijten? Was hij inderdaad de man in het krantenknipsel? ‘Mensen maken fouten,’ zei ik daarom voorzichtig. Ik overwoog te vertellen wat er met mijn moeder was gebeurd. En dan, zei een stemmetje. Dan worden jullie de beste vrienden en laat hij je gaan? Ik schold op mezelf. Als ik iets niet was, dan was het naïef.


    ‘En daarmee is alles vergeten en vergeven? Dat is te gemakkelijk,’ zei hij.


    Wat moest ik hierop zeggen? Er kwamen alleen algemeenheden in me op. ‘Soms helpt het om erover te praten,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik kan goed luisteren.’ Ik ging bijna over mijn nek van mezelf. Ging ik nu de therapeut uithangen voor mijn ontvoerder?


    Joe staarde naar me. Ik wendde mijn blik niet af. ‘Wanneer is je vrouw overleden?’


    ‘Vijf jaar geleden.’


    ‘Mis je haar?’


    ‘Iedere dag.’


    ‘Ik weet hoe je je voelt.’


    Vragend keek Joe me aan.


    ‘Ik mis Leo,’ verduidelijkte ik. Ik had de woorden nog niet gezegd of ik kon mijn tong wel afbijten. Waarom moest ik nu over Leo beginnen?


    ‘Dat gaat wel weer over.’


    ‘Ik zal altijd van hem blijven houden,’ zei ik halsstarrig.


    ‘Als je de waarheid over hem wist, zou je dat niet zeggen.’


    Daar was het dan. Eindelijk. Hij kende Leo. Dit, mijn ontvoering, het had allemaal te maken met Leo. En Janey. Maar hoe? ‘Wat bedoel je?’ wist ik uiteindelijk uit te brengen.


    ‘Hij is niet de man die je denkt dat hij is.’ Joe stond op, wankel, en liep naar de deur.


    ‘Leg uit,’ smeekte ik hem. ‘Geef verdomme antwoord!’ Ik kwam overeind en pakte hem bij zijn arm om hem tegen te houden. Mijn nagels klauwden zich in zijn bovenarm. Hij schreeuwde en rukte zijn arm los. Ik gaf niet op en wilde me nog eens op hem storten, maar hij stak simpelweg zijn hand uit en duwde me weg. Met een smak belandde ik op de grond. Mijn heup ving de klap op. Verslagen bleef ik liggen.


    En toen zag ik de roestige spijker.
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    Joe kwam terug met de bijl en heel even stond mijn hart stil. Hij wees naar buiten. ‘Het weer kan ieder moment omslaan. We moeten nu echt weg. We hadden al thuis moeten zijn. Ik wil zo weinig mogelijk in de sneeuw lopen.’


    Oké, we deden dus alsof er niks was gebeurd.


    Joe stopte de bijl in zijn rugzak. Ik probeerde uit alle macht niet naar het keukenkastje te kijken. Ik ging er met opzet met mijn rug naartoe staan. Als ik als kind iets had gedaan wat niet mocht, dan duurde het niet lang voordat mijn moeder erachter kwam wat ik had uitgespookt. Dat gold nog meer als ik iets had gepakt waar ik geen toestemming voor had gevraagd. Rond mijn tiende, elfde kreeg ik door dat ik mezelf verried: ik keek steeds naar de plek waar ik het gestolene – een stuk chocolade, een koek – had verstopt. In no time viste mijn moeder het achter de bank of onder een boek vandaan.


    Mijn buit, mijn wapen, mijn vrijgeleide uit deze nachtmerrie was een lange, roestige spijker. Zo’n vijftien centimeter lang. Dik. Hij had half uit de vloer onder de tafel gestoken en het had me flink wat getrek gekost om ’m uit de plank te krijgen. De krassen in mijn vingers nam ik voor lief. Er zat een prachtige, gave punt op de spijker. Ik kon wel huilen van blijdschap.


    En nu was het zover. De beste plek om hem te steken was Joe’s hals, had ik besloten. En misschien zou ik daarna mikken op zijn hart.


    In mijn fantasie zeeg hij in één keer neer op de grond, maar bleef ik op hem in steken tot hij roerloos bleef liggen. Mijn gedachten gingen zelfs zo ver dat ik de smaak van het doden bijna achter in mijn keel kon proeven. Nog maar een paar dagen geleden maakte ik me druk over het feit of ik me wel in een jurk wilde hijsen voor mijn huwelijk en overwoog ik serieus om er gewoon vandoor te gaan met Leo en nu was ik bezig met het beramen van Joe’s dood.


    Nee, ik was bezig mezelf te bevrijden. Het was volkomen gerechtvaardigd wat ik deed.


    Een gedachte schoot door me heen. Zou ik bij thuiskomst berecht worden omdat ik Joe had gedood? Ik kende de verhalen van mensen die een inbreker hadden gedood in hun huis en achter de tralies verdwenen. Dat was dan een prijs die ik meer dan graag wilde betalen, besloot ik.


    ‘Kun je zo wel lopen, met je rug?’


    ‘Beweging is de beste remedie, dat moet jij toch weten,’ zei Joe grimmig.


    ‘Beweging is goed, overbelasten niet,’ zei ik belerend. ‘Laat me er nog één keertje naar kijken voor we gaan.’ Ik klapte in mijn handen en wees naar de andere kamer, naar het bed. Ondertussen vroeg ik me af waar ik het lef vandaan haalde om zo tegen hem te praten.


    Joe trok zijn shirt uit en ging liggen.


    ‘Wacht, ik ga nog even mijn handen wassen.’


    Ik opende het kastdeurtje met zo’n ongecontroleerde kracht dat het bijna losschoot. Ik keek achter me, ervan overtuigd dat Joe doorhad waar ik mee bezig was, maar hij stond er niet. Ik nam de spijker en klemde die in mijn rechterhand.


    Mijn hart bonkte zo hard dat ik bang was dat hij het kon horen. Ik ging naar de slaapkamer en nam plaats op de rand van het bed. Ergens hoorde ik het gezoem van een vlieg. Of misschien was het wel het geluid van de tijd die vertraagde, die zich zwaar en log door de ruimte bewoog. Een kans als deze krijg je maar één keer in je leven, hamerde het door me heen. Joe lag met zijn hoofd naar de muur gericht. Ik dreef de spijker met alle kracht die ik in me had zijwaarts in zijn nek. Joe hief verschrikt zijn hoofd en stak zijn handen omhoog om me af te weren, maar kon niet beletten dat ik de spijker er weer uit trok. Ik stak opnieuw.


    Het verraste me hoe soepel de spijker door zijn huid gleed. Het was bizar gemakkelijk. Gek genoeg maakte het geen enkel geluid. Ik hoorde enkel mijn ademhaling. Heel even twijfelde ik of ik hem wel goed had geraakt omdat ik nergens bloed zag. Ik keek naar de spijker. Die was geruststellend rood gekleurd. Joe rolde van het bed af, stootte zijn hoofd tegen de onderkant van het bovenste bed, en ik stak hem nog een keer, nu in zijn gezicht. Ik schreeuwde. Hij brulde van de pijn.


    Ik stak, en stak, en stak. In zijn schouder, in zijn borst. Ik kon niet ophouden. Joe week terug naar het bed, bracht zijn hand naar zijn hals waar het bloed uit de wond sijpelde. Het droop tussen zijn vingers door langs zijn hals naar beneden. Hij zette een paar stappen en zeeg toen ineen op het bed, waar hij overeind bleef zitten. Hij haalde gierend adem. Ik durfde niet dichterbij te komen. Vol verbazing keek hij naar zijn bebloede vingers.


    ‘Je hebt me gestoken,’ zei hij met horten en stoten.


    Sterf, klootzak. Sterf. Ik schuifelde richting de deuropening, de spijker voor me uit houdend.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg hij.


    ‘Ik ga weg.’


    Of wilde ik hem zien sterven? Dan wist ik zeker dat hij me niet achterna zou komen.


    ‘Laat me niet alleen.’


    Een golf van misselijkheid sloeg door me heen. Ik had het gedaan. Mijn god, ik had het gedaan. Paniek welde in me op.


    ‘Je komt niet ver.’


    ‘Maak je over mij maar geen zorgen.’ Ik herkende mijn eigen stem niet.


    ‘Als je nu weggaat, zul je nooit de waarheid weten.’


    ‘Ik weet dat jij een gestoorde klootzak bent, meer hoef ik niet te weten.’


    Dat was natuurlijk niet zo. Ik dacht aan zijn gespioneer. De krantenberichten. Leo. Janey. Nog altijd wist ik niet hoe dit alles met elkaar verbonden was. Ik voelde me licht in mijn hoofd worden. De randen van mijn blikveld kleurden wit en ik wist dat ik op het punt stond flauw te vallen. Het was me één keer eerder gebeurd, toen ik in Marokko had gezien hoe de hals van een geit werd doorgesneden en het bloed eruit spoot. Ik concentreerde me op mijn schoenen en haalde adem door mijn neus. Langzaam losten de vlekken op.


    ‘Ik heb jou uitgekozen.’


    ‘Dat weet ik.’ Ik verslapte door de plotselinge vermoeidheid. Mijn vingers voelden kleverig aan.


    ‘Jij weet niets.’


    ‘Ik wil gewoon naar huis,’ fluisterde ik.


    ‘Die keer dat ik je Janey noemde… Je had gelijk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Leo…’


    ‘Wat is er met Leo?’


    Er was overal bloed dat uit hem lekte. Hij pakte zijn T-shirt en drukte dat tegen zijn hals. ‘Ze stond op het punt met Leo te trouwen.’


    Ik wilde mijn handen tegen mijn oren houden, maar ik kon me niet bewegen. ‘Je liegt.’ Geloof geen woord van wat hij zegt. Hij is gestoord. Hij bespeelt je. Was hij tijd aan het rekken om zijn krachten te verzamelen? Ik had geen idee of het letsel dat ik had toegebracht voldoende was om hem definitief uit te schakelen. Kon ik het risico nemen om hier te blijven staan en naar hem te luisteren? Zijn gezicht was lijkbleek en hij zag er niet naar uit dat hij ook maar een vlieg dood kon slaan. Ik besloot de gok te nemen.


    ‘Kom op, Amy, doe niet zo naïef. Je hebt je vast afgevraagd waarom iemand als hij nog vrijgezel was toen jij hem ontmoette. Een lekker ding. Zo zeggen jullie vrouwen dat toch?’


    Dat had ik me inderdaad afgevraagd. En meer dan dat. Ik had de vraag zelfs voorgelegd aan Leo. Zijn antwoord was dat hij de ware nog niet had ontmoet. Daarna hadden we een hele discussie gehad over dat begrip. De ware. Bestond de ware? Wat als ik gewoon in Nederland was gebleven? Dan was ik iemand anders tegen het lijf gelopen. En Leo ook. Hij had me lachend verweten dat ik een nuchtere Hollandse was.


    Leo had tegen me gelogen. Waarom?


    ‘Leo woonde een paar jaar geleden in Fox, waar hij Janey leerde kennen.’


    ‘Dat zou hij me verteld hebben,’ zei ik onzeker.


    ‘Heb jij hem verteld over je bezoekje aan Tom?’ Joe haalde gorgelend adem.


    ‘Dat is anders.’


    ‘Waarom? Je hebt iets verzwegen voor Leo omdat je geen gedonder wilde. Om exact dezelfde reden heeft hij jou niets over Janey verteld. Of nee, wacht. Misschien om een andere reden. Ik denk dat hij bang was dat je zou ontdekken wat voor soort man hij is. Ik kan het hem niet kwalijk nemen, ik zou hetzelfde hebben gedaan. Heb je je nooit afgevraagd waarom Leo bij de Alaska Mountain Rescue Group is gegaan? Zijn motieven zijn persoonlijker dan jij denkt. Hij weet hoe het is om een geliefde te verliezen.’


    Dreigend hief ik de spijker. ‘Je liegt,’ zei ik wanhopig. Waarom liep ik niet gewoon weg? Ga nou in godsnaam, spoorde ik mezelf aan.


    ‘Je wilde toch de waarheid horen? Die krijg je nu.’ Zijn stem was zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan.


    Ik zocht steun bij het hout achter me. ‘Wat heb je met haar gedaan?’


    ‘Niks, ik wilde haar redden. Leo… hij maakt alles kapot.’


    Wat raaskalde hij allemaal? ‘Je hebt haar vermoord.’


    ‘Nee. Waarom zou ik? Ik had haar nodig. Net zoals ik jou nodig heb.’


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Ze was niet zo sterk als ik dacht.’


    Ik keek naar mijn bebloede handen en wilde niets liever dan ze wassen. Joe zat me op te nemen. Zijn stem klonk krakerig, als afkomstig van een slechte telefoonlijn. ‘Dit is niet persoonlijk.’


    ‘Waarom Leo?’


    ‘Hij heef mij alles afgenomen.’


    Verbijsterd keek ik hem aan.


    Joe’s oogleden vielen langzaam dicht. Ik riep zijn naam, maar hij reageerde niet. Voorzichtig liep ik naar hem toe en schudde hem aan zijn schouder, de spijker in de aanslag. ‘Joe, wakker worden.’ Joe opende zijn oogleden half en ik zag zijn ogen naar achteren rollen. Zijn hand lag nog altijd tegen zijn hals en hij bleef rechtop zitten. Ik keek naar mijn schoenen, ik had het idee dat er overal bloed was, maar dat was niet zo. Ik probeerde hem nog eens bij te brengen. Ik goot water uit de jerrycan in een mok en gooide de inhoud over zijn hoofd, maar hij gaf geen kik. Ik schreeuwde het uit van frustratie. Ik had weliswaar mijn doel bereikt – Joe was ernstig verzwakt en in geen conditie om me achterna te komen –, maar ik was zo dicht bij de waarheid. De hele waarheid.


    Wat nu? De wanhoop kolkte als lava in mijn lijf en zocht een uitweg. Moest ik blijven of gaan? Ik wist dat Joe me niet achterna kon komen, maar ik wilde voor de zekerheid zoveel mogelijk afstand tussen ons scheppen voordat ik ging slapen. Als ik al kon slapen.


    Joe zat nog altijd roerloos. Misschien was hij al dood, maar ik durfde niet nog eens naar hem toe te gaan om het te controleren. Van het idee dat ik hem aan moest raken, ging ik over mijn nek.


    Zo was het dus om iemand te doden. Ik zei het woord hardop. ‘Doden’. Vermoorden. Ik voelde er helemaal niets bij. Geen schuldgevoel, geen spijt. Maar ook geen blijdschap of opluchting. Er was alleen een dof bonken in mijn hele lijf. Het was alsof mijn ziel was verdoofd. Of misschien was een deel ervan verschrompeld door alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd. Ik schudde mijn hoofd. Niet nu. Er was geen tijd om hierover na te denken. Later. Als ik thuis ben. Ik corrigeerde mezelf onmiddellijk. Wanneer ik thuis ben.


    Automatisch pakte ik Laurens rugzak, maar toen bedacht ik dat ik beter die van Joe mee kon nemen. Daar zat alles in wat ik nodig had. De tent, matje en slaapzak, de canister, vuur, water en voedsel. Ik stuitte op de bijl en haalde die uit de rugzak. Het gewicht van de bijl lag zwaar in mijn hand. Heel even overwoog ik de mogelijkheid om af te maken wat ik was begonnen. Ik liep naar de slaapkamer, waar Joe nog altijd met gesloten ogen zat. Ik pakte de greep stevig vast en hief de bijl boven mijn hoofd. Ik twijfelde waar ik hem moest raken.


    Ik liet de bijl langzaam zakken. Ik kon het niet meer.


    Kotsmisselijk stopte ik de bijl terug in de rugzak en pakte de handboeien, waar de sleuteltjes in zaten. Dat was een beter idee. Voor de zekerheid dreef ik de punt van de spijker in Joe’s hand, maar hij gaf geen kik. Hij was echt bewusteloos. Nu was het mijn beurt. Snel klikte ik de ene boei rond zijn pols en de andere helft bevestigde ik aan het hout van het bed. Door de beweging helde Joe een beetje naar voren en ik duwde hem terug op het bed.


    Nu kon hij me tenminste niet achternakomen. Hopelijk zouden de wilde dieren zijn bloed ruiken. Bij mijn vertrek zou ik de deur open laten staan om het ze gemakkelijker te maken.


    ‘Je hebt niet gewonnen,’ fluisterde ik hem met een dikke keel van alle emoties toe.


    Voordat ik ging, controleerde ik hoeveel eten er nog in de rugzak zat. Een paar energierepen. Twee blikken en een zakje gedroogd eten. Dat was niet veel, maar het moest genoeg zijn. Ik zou de porties verdelen. Dat zou geen probleem moeten zijn, ik was tenslotte alleen. En misschien kon ik onderweg bessen plukken. Voor de zekerheid nam ik ook mijn waterfles mee, zodat ik er twee had. Het geweer zag ik nergens en ik had geen tijd om te zoeken.


    Het kompas en de gps stopte ik in mijn jas. Ik waste mijn handen uitvoerig en maakte de bebloede spijker schoon met water uit een van de jerrycans. Mijn talisman.


    Bij het omdoen van Joe’s rugzak viel ik bijna achterover, zo zwaar was die. Ik hing voorover, maar ook niet weer te, en sjorde de versleten banden stevig vast. Na een paar stappen vroeg ik me af hoever ik zou komen met dit gewicht op mijn rug, maar ik hield mezelf voor dat dit een eitje was vergeleken bij wat ik tot nu toe had meegemaakt.


    Ik keek niet achterom.

  


  
    dag 6, vrijdag | 08.00 uur


    Kirsten keek uit het met vuil bedekte raampje van de bush plane. Bossen, heuvels, rivieren en kale lappen grond wisselden elkaar in hoog tempo af. Je kon hier letterlijk verdwijnen. Godsamme, er waren al talloze mensen verdwenen, vrijwillig of niet. Daar ergens was Amy.


    Ze was bijna een week weg. Was dit de dag waarop ze haar zouden vinden? Kirsten wilde haar zus mee naar huis nemen. De schoonheid van het landschap onder haar kon haar niet bekoren. Dit hele klote-Alaska kon haar gestolen worden. Over enkele minuten zouden ze landen en zouden Leo en zij zich bij het overgebleven zoekteam voegen, dat bestond uit vier troopers, twee park rangers en vier mensen van de Alaska Mountain Rescue Group.


    Verschillende teams waren gisteren met bush planes gedropt op de plek waar Dave was gevonden. Vandaaruit waren ze stroomopwaarts gegaan en hadden vrij vlot de exacte plek waar Dave was neergeschoten bereikt. Omdat het donker begon te worden, hadden ze daar de nacht doorgebracht. Kirsten had gehoord dat er overblijfselen van een lichaam waren gevonden. Er werd geprobeerd om de identiteit van het zwaar verkoolde lichaam te identificeren. Kirsten had zich er zoveel mogelijk voor afgesloten. Ze ging ervan uit dat Amy nog leefde.


    Ze dook diep weg in haar parka. Amy’s parka. De mouwen waren iets te kort, maar dat hinderde niet. Het was koud hierboven. De lucht was grijs en bewolkt. In de verte ontwaarde ze witte bergtoppen die boven de wolken uit staken. Ze was duizelig van het slaapgebrek. Vermoeid liet ze haar hoofd tegen het glas rusten. Af en toe doezelde ze weg. Ze was vanochtend om een uur of zes aangekomen in Glennallen, waar ze op het bureau kort met Leo had gesproken, voordat ze in het vliegtuigje waren gestapt. Hij had haar alles verteld. Ze kon maar niet besluiten of ze boos op hem moest zijn of medelijden met hem moest hebben. Hij had geprobeerd Amy te redden. Op zijn manier. Ze zei tegen zichzelf dat het niet uitmaakte dat hij haar niet eerder in vertrouwen had genomen en had verteld wie de man op de foto was, omdat ze dan alleen zijn naam hadden geweten. Pas toen Dave was gevonden, werd duidelijk waar hij Amy mee naartoe had genomen.


    Dat zei ze tegen zichzelf. Keer op keer. Maar toch. Dagenlang had hij tegen haar gelogen. Haar in onzekerheid gelaten. Haar overal buiten gelaten. Omdat hij bang was geweest dat ze hem niet zou geloven, had hij ter verontschuldiging aangevoerd. Om die reden had hij ook de troopers niet ingelicht.


    Ze keek naar Leo. Hadden hij en Amy nog een toekomst samen, vroeg Kirsten zich plotseling af. Al die leugens. Ze zuchtte diep. Haar leven in Nederland leek onmetelijk ver weg, bijna alsof het nooit had bestaan. Zou ze ooit weer haar oude bestaan kunnen oppakken?


    Het vliegtuigje zette de landing in. Ze vlogen over een gebied met bomen en ze verbeeldde zich dat ze, als ze haar hand uitstak, de boomtoppen kon aanraken. Achter de bomen lag een kaal, vlak stuk grond. Wiebelend raakte het toestel de grond. Kirsten moest zich stevig vasthouden om op haar stoel te blijven zitten, ondanks de veiligheidsgordel die ze droeg.


    Leo hielp haar bij het uitstappen. Ze stampte met haar benen in een poging ze warm te krijgen. Het was een ijskoude ochtend. Haar adem kwam in wolkjes. Haar kleding voelde aan alsof alles rechtstreeks uit de vriezer kwam. De grond was bedekt met een dun laagje rijp. Ze keek om zich heen. Amy was hier geweest. Zo’n vijftig meter verderop stond een witte, vierkante tent, waar de overblijfselen waren gevonden. Ze wendde haar blik af.


    ‘Gaat het?’ vroeg Leo.


    Ze knikte. Nee, nee, nee. Het zou pas gaan als ze Amy in haar armen kon sluiten. Dappere, flinke Amy.


    Ze maakten kennis met de leden van het eerste zoekteam, die zwijgend hun tenten afbraken en hun spullen inpakten. Hun gezichten stonden strak. Geconcentreerd. Ze gingen ervan uit dat de overblijfselen van Lauren waren, maar voor de zekerheid zou een tweede team proberen Laurens spoor op te pikken. Leo had haar uitgelegd hoe zoektochten over het algemeen verliepen. Er waren twee manieren, vrij zoeken en trailen. Bij vrij zoeken zochten honden de geur van een persoon. Dit was niet gericht op één persoon, maar op alle personen die zich in een bepaald gebied bevonden. In een los patroon konden drie tot dertig honden dat gebied doorzoeken. Bij deze zoektocht werd gebruikgemaakt van trailen, waar je een begin nodig had, zoals deze plek waar Amy was geweest. Straks zou een van de twee honden aan een kledingstuk van Amy ruiken. De hond, voorzien van een lange lijn, zou gaan speuren. De rest van het team zou volgen en op andere sporen letten. Er was nog een hond mee, mocht de eerste hond moe worden. Het zoeken had een tijdslimiet, had Leo gezegd. In stedelijke gebieden bedroeg die limiet ongeveer achtenveertig uur, maar hier was veel minder verstoring en zou een hond na een week nog een spoor kunnen ruiken.


    Kirsten had hem gevraagd waarom er vannacht niet verder was gezocht. Er kon in het donker gespeurd worden, maar helemaal veilig en accuraat was het niet, zei Leo. Vooral niet in een verraderlijk gebied als Wrangell. Door de lange lijn was het lastig voor de hondenbegeleider om de hond bij te houden en licht in de vorm van een hoofdlamp loste dat probleem niet op. Bovendien was het belangrijk dat de teamleden tijd kregen om uit te rusten. Vermoeidheid leidde tot fouten.


    Het besluit om de volgende dag verder te gaan was dus volkomen legitiem, maar toch frustreerde het Kirsten. Ze zaten hem op de hielen.


    De twee zoekhonden, een herdershond en een labrador, sperden hun bek wijd open. Zoekhonden waren tot veel dingen in staat, wist ze na Leo’s verhaal en dat gaf haar hoop. Gisteren bijvoorbeeld hadden ze de rivier stroomopwaarts gevolgd en een van de honden had uiteindelijk geroken waar Dave in het water was gevallen en zo hadden ze geweten dat dit de plek was waar Dave was neergeschoten.


    Behalve op de grond werd er ook vanuit de lucht gezocht met helikopters en bush planes. Leo had per se mee willen zoeken. Geen trooper die het in z’n hoofd had gehaald om het hem te verbieden.


    De herdershond kreeg de belangrijke taak om voorop te gaan. Zijn begeleider liet hem aan een trui van Amy ruiken. De hond scharrelde wat rond en liep in de richting van de bomen. Iedereen kwam in beweging. In de uren die volgden, baanden ze zich een weg door dichtbegroeid bos waarvan de grond bezaaid was met takken en bladeren. Ze klommen over heuvels die bestonden uit puntige rotsen en liepen door dalen vol met kniehoog struikgewas. Op sommige plekken was het terrein zowat onbegaanbaar. Af en toe staken ze een beekje over. Onderweg werd nauwelijks gesproken. De stilte werd zo nu en dan onderbroken door het gekraak van een portofoon. Kirsten liep alsof de duivel haar op de hielen zat, alsof ze de dood die Amy kwam opeisen voor moest blijven.


    De lunch bestond uit een energiereep en een energiedrankje en werd staand en snel genuttigd. Af en toe ving Kirsten een steelse blik op. Ze had gehoord dat er een park ranger was die Joe kende. Ze vroeg Leo wie hij was en ging naast hem lopen. Ze wilde het verhaal graag van hem horen. Het hoofdkantoor en bezoekerscentrum van het park was gevestigd in Copper Center, dat op ongeveer vijftien kilometer ten zuiden van Copperville lag. Tijdens het kampeerseizoen had het park veel mensen tijdelijk in dienst en die mensen werden altijd gehuisvest in Glennallen. Maar enkele maanden terug had het park zes blokhutten en een douchegebouw laten bouwen op het terrein van het hoofdkantoor. Joe was een van de mensen die aan de bouw ervan hadden gewerkt. Via de ranger hoorde ze ook dat Joe’s auto inmiddels was gevonden, ergens halverwege Nabesna Road.


    Ze beklommen een helling die begroeid was met bomen. Leo stak zijn hand uit om haar te helpen en die nam ze aan. Het was hier donker en koud. Kirsten snoof de zoete herfstlucht op. Het opgewonden geblaf van de herdershond maakte een einde aan de stilte. Het was alsof er door de rest van de groep een siddering trok. Actie. Iedereen versnelde. Kirsten wist het niet zeker, maar het leek of de anderen even inhielden om Leo voorop te laten gaan. Ze volgden de hond, die steeds sneller begon te lopen, opgejut door zijn baasje. Ze hadden haast. Het was een vreselijke, tergende haast waarbij Kirsten niet snel genoeg vooruit leek te komen. Haar keel werd dichtgeknepen. Tussen de bomen door zag ze hoe de lange lijn strak stond en de begeleider tempo moest maken om de hond bij te houden. Hij struikelde bijna over zijn benen. Met zijn hele lijf trok de hond aan de lijn.


    Hijgend rende ze de groep achterna. De bepakking op haar rug leek met elke stap in gewicht te vermeerderen.


    ‘Gaat het nog?’ vroeg Diane, een vrijwilligster van de Alaska Mountain Rescue Group.


    Kirsten knikte. Ze had het Diane niet durven vragen, maar ze wist bijna zeker dat ze als haar oppas was aangewezen. Leo had niet gewild dat ze meeging. Papa ook niet trouwens. Ze had geen enkele ervaring met lange wandeltochten, ze had geen conditie, ze zou de groep ophouden, kortom, ze vormde een risico en ze hoorde hier niet. Dat wist ze allemaal en het rationele deel in haar gaf hen groot gelijk. Maar ze had voet bij stuk gehouden. Ze wilde per se mee. Punt.


    Ze maakte zichzelf wijs dat ze aardig mee kon komen. Al protesteerde elke spier in haar lichaam en had ze overal blaren. Voor het gemak deed ze alsof ze niet wist dat Diane en de anderen de helft van haar bepakking droegen, omdat ze anders te langzaam zou worden. Dianes rugzak woog minstens het dubbele van de hare, schatte Kirsten. Advocate in Anchorage. Type powervrouw. Halverwege de veertig. Schouderlang, blond haar dat in een rechte lijn was afgeknipt. Ze had een afgetraind lichaam.


    Bij wat struiken hield de hond stil en liep al snuffelend rondjes. Toen ging de hond zitten.


    ‘Goed zo, Daisy,’ hoorde ze zijn begeleider zeggen. ‘Wat heb je gevonden, laat me eens zien.’ Hij wurmde zich tussen de struiken.


    ‘Een portemonnee,’ hoorde ze hem roepen. Ze baande zich een weg door de mensen, duwde ze weg, stond op tenen, tot ze naast Leo stond.


    ‘Van Lauren,’ zei Leo. Zijn kaak stond strak. Hij wendde zijn blik af.


    ‘Wat?’ Kirstens stem klonk ijl in haar oren. Haar benen begaven het en ze zakte in elkaar. Handen reikten naar haar en trokken haar weer omhoog.


    ‘Ho, meisje, erbij blijven,’ zei iemand. Ze kreeg een fles water in haar handen gedrukt.


    Betekende dit dat hij Amy voor Lauren had ingeruild? En dat het Amy’s lichaam was dat… Ze drukte haar handen tegen de zijkant van haar hoofd om de gedachten te stoppen. Nee, Lauren had niets met zijn plannen te maken. Niets. Dit was persoonlijk. Amy moest de portemonnee meegenomen hebben om een spoor voor hen achter te laten.


    Kirsten nam een flinke teug water. De anderen maakten ook gebruik van de korte pauze om hun dorst te lessen en hun stijve rug te strekken. Het was bitter koud vandaag. De meesten droegen zelfs een muts. Zodra je stopte, koelde je snel af en Kirsten huiverde. De honden kwamen overeind, ze hadden genoeg van het korte oponthoud en wilden verder. Met haar neus op de grond vervolgde de herdershond haar weg.


    ‘We gaan,’ zei iemand.


    Kirsten baande zich een weg door het kreupelhout. Haar handen zaten vol wondjes. Het begon zachtjes te sneeuwen en de bladeren lieten de opgevangen vlokken van zich af glijden. Af en toe viel er een in haar nek. De bladertroep op de grond was glad en ze moest goed opletten waar ze haar voeten neerzette.


    Kirsten had verwacht dat ze aan de andere kant van de heuvel weer zouden afdalen, maar plotseling renden de honden in een bijna rechte lijn naar beneden. Haar hart ging tekeer. Hadden ze iets gevonden? Ze glibberde naar beneden, gleed meerdere malen een paar meter op haar billen naar beneden en kwam ten slotte staand tot stilstand. Haar natte en modderige handen veegde ze af aan haar broek.


    Haar hoop loste op toen ze nog meer struiken en bladeren zag.


    ‘Ze moet naar beneden zijn gevallen,’ zei Leo. ‘Kijk maar naar de takken die zijn afgebroken,’ wees hij naar boven. Er klonk instemmend gemompel. Waren ze het met hem eens of durfden ze niet tegen hem in te gaan? Het was haar al opgevallen dat de anderen zijn gevoelens zoveel mogelijk probeerden te ontzien. De hare trouwens ook.


    Gevallen of geduwd, vroeg Kirsten zich af. Ze schudde haar hoofd en slikte de opkomende tranen weg. Concentreer je.


    De herdershond jankte. Ze was onvermoeibaar. Toen zag Kirsten tussen de sneeuwvlokken door een blokhut opdoemen. Toen ze dichterbij kwamen, sloeg de hond aan. Het geblaf klonk anders. Zorgwekkender. Er was iets mis. Het gezelschap kwam abrupt tot stilstand. De troopers joegen iedereen naar de struiken en maanden uit het zicht te blijven en zich op de knieën te laten zakken. De herdershond kreeg het bevel stil te zijn.


    Kirsten werd misselijk van angst. ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde ze tegen Leo.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘De hond volgt het spoor naar hier.’


    ‘Is Amy daar?’


    Leo antwoordde niet. Zijn ogen glinsterden koortsachtig. De honden gingen zitten, met tegenzin, want hun voorpoten bleven nerveus bewegen. Af en toe keken ze naar hun baasje, alsof ze zich afvroegen waarom ze niet verder mochten.


    Er werd op zachte toon overlegd. Met een verrekijker werd de hut bestudeerd. Er was geen beweging zichtbaar. De troopers besloten voorop te gaan om een kijkje te nemen. Zij hadden vuurwapens, de rest niet. De anderen bleven tot nader order achter. Leo protesteerde niet en al snel werd haar duidelijk waarom. De troopers hadden nog maar enkele meters afgelegd of hij zette de achtervolging in. Ze bedacht zich geen moment en volgde zijn voorbeeld. Handen reikten naar haar, grepen haar vast, probeerden haar tegen te houden, maar ze sloeg ze weg, rukte zich los. Laat me gaan. Haar zicht werd troebel en ze besefte dat ze huilde. Ze struikelde, bezeerde haar knieën, kwam overeind en holde weer verder. Het besef dat de troopers in het zicht liepen, drong tot haar door. De bomen en struiken boden enige beschutting, maar rondom de hut was het kaal. Joe was gewapend. Hij kon zich binnen verschuilen en hen gemakkelijk onder vuur nemen.


    Laat Amy hier zijn, bad ze.


    Al rennend zag ze hoe de troopers om de hoek van de blokhut verdwenen. Ze kneep haar ogen samen. Haar hart wilde niet kalmeren. Er klonk geschreeuw. Het was angstaanjagend.


    Bij de ingang van de hut stond een trooper. Hij schudde zijn hoofd. Het was alsof ze een stomp in haar gezicht kreeg. Ze keek. Registreerde. Leo die tegen werd gehouden door twee troopers en uit alle macht vocht om los te komen. Een vierde trooper die zich in de hut bij een deuropening had opgesteld.


    Toen de vraag die ze niet durfde te stellen. De woorden kropen over haar tong. ‘Leeft ze nog?’


    ‘Ze is hier niet,’ zei de trooper bij de voordeur. Ze kon gewoon langs hem en de troopers lopen die Leo in bedwang hielden, naar de aangrenzende kamer. Een man vastgeketend aan een bed, zittend, overdekt met bloed. Ogen dicht. Hij was het.


    Haar eigen schrille stem. ‘Waar is ze?’ Waren ze te laat?


    Chaos. Iedereen praatte door elkaar. De geur van verrotting. Gezoem van insecten.


    ‘Laat me los,’ schreeuwde Leo.


    ‘Hou op,’ zei Kirsten. Ze draaide zich om en ging aan een arm van een trooper hangen. ‘Laat hem los.’ Iedereen viel stil. De troopers lieten Leo los, die als aan de grond genageld bleef staan.


    ‘We gaan medische hulp inschakelen,’ zei een andere trooper. Geruisloos verdween hij, samen met een collega. De twee overgebleven troopers posteerden zich bij de deur van de slaapkamer. Kirsten en Leo liepen de kleine ruimte in en bleven met hun rug tegen de muur geleund staan.


    Joe opende zijn ogen. ‘Dag broertje van me.’


    ‘Dat is lang geleden,’ zei Leo. Hij balde en ontspande zijn vuisten.


    Rond Joe’s hals zat een T-shirt gewikkeld, met bloedvlekken die roestig van kleur waren. Zijn borstkas zat vol wonden. Op de vloer, bij Joe’s voeten, lag nog meer bloed, waar insecten zich te goed aan deden. Kirsten wendde haar blik af. Had Amy hem dit aangedaan? Vanbinnen juichte ze. Goed zo, Amy.


    ‘Waar is Amy?’ zei Leo.


    ‘Sorry voor de troep,’ zei Joe, zijn vraag negerend. ‘Ik was nog niet aan opruimen toegekomen. Ik voel me niet zo lekker.’ Zijn ogen gleden van Leo naar Kirsten. ‘Dag, zusje van Amy.’


    ‘We hebben elkaar eerder ontmoet,’ zei Kirsten met onvaste stem. Ze had het ijskoud en bloedheet tegelijk.


    ‘Ik weet het. Dat was een gezellig feestje, ja. Het spijt me dat ik roet in het eten heb gegooid.’ Een lachje volgde. Leo nam even haar hand in de zijne en kneep erin.


    ‘Waar is mijn zus? Wat heb je met haar gedaan?’ zei Kirsten. Ze was kotsmisselijk van de zenuwen.


    ‘Ik wil eerst even bijpraten met mijn broertje, als je het niet erg vindt.’


    ‘Dat vind ik wel erg,’ beet Kirsten hem toe.


    Een glimlach plooide Joe’s lippen. ‘Dat zou Amy ook zeggen.’


    Kirsten keek opzij naar Leo. Hij ving haar blik. Hij moest de vraag in haar ogen hebben gelezen, want hij probeerde haar iets te zeggen met de zijne. Dat dreigementen en geweld er niet voor zouden zorgen dat Joe zou vertellen waar Amy was? Dat dit deels Leo’s eigen schuld was?


    Boetedoening, dat woord had Leo in de mond genomen toen hij haar het hele verhaal had verteld. Het had Kirsten woest gemaakt. Haar zus was een onschuldig slachtoffer. Zij mocht niet gebruikt worden om fouten uit het verleden goed te maken, ze was geen ruilmiddel.


    ‘Ik had je niet herkend die avond,’ zei Leo.


    Joe klakte met zijn tong. ‘Je eigen broer. Op nog geen tien meter afstand.’ Opnieuw dat lachje.


    ‘We hebben elkaar dan ook jaren niet gezien. En je hebt een baard.’


    Langzaam bracht Joe zijn vrije hand naar zijn kin en haalde zijn vingers door zijn volle baard. ‘Er zijn dagen dat ik mezelf niet eens herken.’


    Daar, op zijn kin, onder die baard, zat het litteken dat hij als kind aan een val uit een boom had overgehouden. Pas toen ze in de Silver Gulch de foto van Joe zonder baard had gezien had ze het verband gelegd met de foto van de twee broertjes op de schoorsteenmantel.


    ‘Je had me moeten laten weten dat je uit het verpleeghuis was ontslagen. Dan had ik je opgehaald.’


    Joe haalde piepend adem. ‘Ik had andere plannen.’


    Flitsen van het gesprek dat Kirsten met Leo had gevoerd direct na zijn vrijlating schoten door haar hoofd. Hij had verteld dat zijn broer Joe eigenlijk Joseph heette. Richard Joseph om precies te zijn, maar omdat hun vader ook Richard heette, noemde iedereen hem Joseph. Of Joe. Op zijn eenentwintigste had Joe het ouderlijk huis verlaten en Leo was met hem meegegaan. Joe vond werk in Anchorage, en Leo ook. Maar Leo begon te drinken, kwam vaker niet dan wel opdagen op zijn werk en werd ontslagen. Vervolgens had hij een hele reeks baantjes gehad. Steeds vaker raakte hij betrokken bij vechtpartijen. Kortom, hij maakte er een zootje van.


    Via zijn werk had Joe een vrouw leren kennen, Nell. Ze trouwden en kregen een zoon, Joseph Junior. Kortweg JJ. Op initiatief van Nell verhuisden ze naar haar geboortedorp Homer, een dorpje aan de zuidoostkust van Alaska. Ze had er genoeg van dat haar man de puinhopen van Leo opruimde.


    Leo had verteld hoe hij uit zijn woning was gezet omdat hij de huur niet kon betalen en naar Joe was gegaan voor onderdak. Het was de zoveelste keer dat hij op de stoep stond en Nell wilde het niet meer hebben. Joe en Leo kregen ruzie. Leo verweet zijn broer dat hij hem in de steek liet. Nell zette haar man voor het blok. Hij moest kiezen voor haar en JJ of voor zijn broer. Natuurlijk koos Joe voor zijn gezin. Leo was woedend weggereden. Joe, overmand door schuldgevoelens, sprong in zijn auto om achter zijn broer aan te gaan. Hij zag JJ, die op de oprit aan het spelen was, over het hoofd en reed over het jongetje heen. JJ overleed later in het ziekenhuis. Waarschijnlijk was JJ vanwege het geschreeuw naar buiten gegaan en door de ruzie had niemand op hem gelet.


    Een paar maanden na de dood van haar zoon had Nell zelfmoord gepleegd. Op Nells begrafenis hadden Leo en Joe voor de laatste keer met elkaar gesproken. Joe was depressief geworden en werd opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis.


    Leo nam de achternaam van zijn overleden moeder aan en vertrok naar het buitenland. Ik wilde opnieuw beginnen, had hij gezegd. De achternaam van zijn vader had hem alleen maar ellende bezorgd. Die persoon wilde hij niet meer zijn.


    Nu Kirsten eindelijk oog in oog stond met Amy’s ontvoerder had ze plotseling geen idee meer wat ze moest doen. Ze had gefantaseerd wat ze met hem zou doen als ze de kans kreeg. Hem in het gezicht spugen. Hem slaan. Krabben. Tegen hem schreeuwen. Hem pijn doen, op alle mogelijke manieren. Maar niet dit. Ze stond tegenover hem. Ze luisterde, ze knikte.


    Waarom? Het was alsof iemand anders bezit van haar had genomen.


    Ze keek opnieuw naar Leo. Hij stond erbij als het toonbeeld van zelfbeheersing. Dit was de man die zijn vriendin had ontvoerd en gedood. Die Amy gevangenhield. Zijn bloedeigen broer. Ze probeerde zich in hem te verplaatsen. Hij moest van hem houden. Ze waren samen opgegroeid. Zonder elkaar zouden ze hun jeugd niet overleefd hebben. Ze dacht aan Amy. Wat zou zij doen als Amy zich op zo’n manier tegen haar zou keren? Ze kon zich er geen voorstelling van maken.


    ‘Ik zou nu een getrouwde man moeten zijn,’ zei Leo. ‘Ik had geoefend met Fi, onze husky. Ik wilde de ringen in een mandje doen, dat zij dan in haar bek zou houden. Maar ze liet het mandje steeds staan. Eén keer ging ze er zelfs in liggen. Toen bedacht ik dat ik het mandje beter op haar rug kon doen of aan haar halsband. Maar het bleek ook verdomd lastig om haar in een rechte lijn te laten lopen.’


    ‘O, heet ze Fi? Een lief beest,’ zei Joe, alsof dit een gezellig onderonsje was.


    Hoofdschuddend keek Leo hem aan. ‘Jij hebt Toms mobieltje in ons huis gelegd, of niet dan? Hoelang hou je ons al in de gaten?’


    ‘Lang genoeg om te zien dat jij de draad van je leven weer oppakte.’


    Gepijnigd keek Leo hem aan. ‘Waarom doe je dit, Joe?’


    ‘Ik denk dat je wel weet waarom.’


    ‘Ik kan JJ’s dood niet ongedaan maken…’ Leo zocht naar woorden. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet wat je van me wilt. Het is mijn schuld, dat is het enige wat ik weet. Er is geen dag dat ik niet aan hem en Nell denk.’ Hij klonk wanhopig.


    ‘Ik wilde weer gelukkig zijn. Ik heb je gezocht, nadat ik ontslagen was. Ik zag dat jij gelukkig was. Met Janey. Later met Amy. Ik pak terug wat jij van mij hebt afgepakt, zo simpel is het,’ zei Joe toonloos. Hij zag er onaangedaan uit en haalde zijn schouders op, alsof hiermee alles gezegd was. Kirsten vroeg zich af of Joe’s verwondingen iets te maken hadden met het feit dat hij zo gelaten overkwam. Zo te zien moest hij aardig wat bloed verloren hebben.


    Er viel een lange stilte.


    ‘Waarom heb je Janey vermoord?’ Leo’s borst ging hijgend op en neer. Ze hoorde hem heftig slikken en keek opzij. Zijn ogen kleurden rood.


    ‘Dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Waar is ze dan?’


    ‘Het was een stom ongeluk. Ze wilde niet luisteren, ze werd steeds wilder. Ze viel… en werd niet meer wakker. Ik heb haar op een mooi plekje begraven. Je zult het er mooi vinden.’ Het klonk bijna smekend.


    Kirsten proefde gal achter in haar keel. Tranen gleden over Leo’s wangen. Hij maakte verstikte geluiden. Hij opende zijn mond, maar was niet in staat iets uit te brengen.


    ‘Bij Amy wist ik dat je argwaan zou krijgen. Twee vrouwen die uit je leven verdwenen, dat kon natuurlijk geen toeval zijn. Het leek me beter om echt te verdwijnen. Naar een plek waar je ons nooit zou vinden. We zijn altijd het gelukkigst geweest in de natuur, toch Leo? Jij en ik, samen tegen de rest van de wereld.’ Joe’s mond plooide zich in iets wat door moest gaan voor een glimlach. ‘Ik hield zoveel van je, Leo. Je hebt alles kapotgemaakt.’


    Leo ademde hoorbaar in. Ziek. Deze man was ziek in zijn hoofd. Hoe hadden ze hem in godsnaam kunnen laten gaan? Kirsten zette haar nagels in haar handpalmen om het niet uit te krijsen van ellende.


    ‘Eentje voor JJ en eentje voor Nell. Nu staan we quitte, toch Leo?’


    Leo sloeg met zijn vuist op de muur achter hem en wees toen dreigend naar zijn broer. ‘We zullen nooit quitte staan, Joe. Jij hebt ze van me afgepakt.’


    ‘Jij hebt mij iedereen die ik liefhad ook afgenomen.’


    ‘Dat was nooit mijn bedoeling.’


    ‘We zijn slecht, Leo. Het zit in ons bloed.’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    Opnieuw stilte. Ongedurig bewoog Kirsten heen en weer. Ze wilde maar één ding weten: waar was Amy? De tijd leek van stroop te zijn geworden. Er was geen enkel geluid van buiten hoorbaar. Zochten ze daar naar haar?


    ‘Hoe hebben jullie me gevonden?’ vroeg Joe.


    Verslagen schudde Leo zijn hoofd. Het leek alsof alle krachten uit hem weggevloeid waren. Kirsten nam het woord. ‘Je staat op de foto, samen met Amy, die avond van het vrijgezellenfeest. Een buurmeisje zei dat ze je eerder in de buurt van het huis van je broer had gezien. Leo herkende je, uiteraard. We hadden geen idee waar je was, maar toen vonden bergbeklimmers Dave. Hij kon de troopers precies vertellen wat er was gebeurd. En waar.’


    ‘Ja, Dave is me te slim af geweest. Ik heb naar hem gezocht, maar het duurde te lang. Ik moest terug om onze sporen uit te wissen. Ik moest kiezen. Ik hoopte dat hij zou bezwijken aan zijn verwondingen.’


    Leo wreef in zijn ogen. ‘En Tom, waarom heb je hem te grazen genomen?’


    ‘Ik wist dat je deze keer de puzzelstukjes in elkaar zou weten te leggen. Ik moest je buitenspel zetten, laat ik het zo zeggen. Dat heb ik best slim gedaan, vind je niet? Met die brief en zijn mobieltje. Het was de bedoeling dat de politie zou denken dat Tom Amy had verteld wie je werkelijk was en dat ze dan niet meer met je zou willen trouwen. En dat je in een vlaag van woede Tom in elkaar had geslagen en daarna Amy liet verdwijnen omdat je het niet aankon dat ze je ging verlaten.’


    ‘Hij heeft het haar niet verteld. Ik heb hem gesproken,’ zei Kirsten.


    ‘O, dus hij leeft nog,’ zei Joe.


    ‘Ik wist dat er iets vreselijks aan de hand was toen Amy vermist raakte. Na Janey…’ Leo schudde zijn hoofd. ‘Maar pas toen ik je foto zag, begreep ik hoe het in elkaar zat. Ik kan niet geloven dat ik zo blind ben geweest.’


    Leo had Kirsten verteld dat, toen hij de foto had gezien die Lisa was komen brengen, hij naar Homer was gereden, naar het laatst bekende adres van zijn broer. Hij had geïnformeerd bij buren, vrienden, maar niemand wist waar Joe was. Leo had de politie niet gebeld, overtuigd als hij ervan was dat die hem niet zou geloven, dat hij het hele verhaal verzon om de aandacht van zichzelf af te leiden. Omdat hij wist dat de troopers na zijn verdwijning met man en macht naar hem zochten, had hij Kirsten naar Fox gestuurd. Hij hoopte dat ze in de Silver Gulch de man op de foto zouden herkennen en dat de politie hem dan wel moest geloven. Na zijn arrestatie had hij de troopers alles verteld en nadat Dave zijn verhaal had verteld en daarmee had bevestigd dat Joe Amy had ontvoerd, was hij vrijgelaten.


    ‘Ik had een perfect plan,’ zei Joe. Hij bracht zijn hand naar zijn hals en trok het T-shirt een stukje los. Er zoemde een vlieg om hem heen.


    ‘Amy gooide roet in het eten,’ zei Kirsten. Ze hoorde verbaasd hoe trots ze klonk.


    Joe antwoordde niet.


    ‘Waar is Amy?’ zei Leo.


    Joe sloot zijn ogen.


    ‘Waar is ze?’ zei Leo, luider nu. Hij begon zijn geduld te verliezen, nu zijn voorzichtige aanpak duidelijk geen vruchten afwierp.


    ‘Jullie vinden haar nooit.’


    ‘Wat heb je met haar gedaan?’ Leo kwam los van de muur en boog zich dreigend voorover.


    ‘Jullie vinden haar nooit,’ zei Joe weer.


    Wanhopig keek Kirsten naar Leo. Wat bedoelde Joe? Amy was niet hier, ze moest weggegaan zijn. Toch?


    ‘Heeft Amy je zo toegetakeld?’ zei Leo.


    ‘Dat zou je wel willen,’ zei Joe.


    ‘Heb je haar pijn gedaan?’


    Joe schudde zijn hoofd. ‘Ik zou haar nooit pijn doen, nooit. Ik wilde haar gelukkig maken. We waren zo dicht bij…’


    ‘Waar is ze? Dit gelul heeft lang genoeg geduurd. Kijk me aan als ik tegen je praat.’


    ‘Je klinkt net als pa, weet je dat?’


    ‘Bespaar me die shit,’ zei Leo. ‘Je hebt het recht niet.’ Hij tastte in zijn broekband en haalde een pistool tevoorschijn. Voordat Kirsten wist wat er gebeurde, richtte hij het op Joe’s hoofd. Ze gilde. Als in slow motion kwamen de troopers bij de deur in beweging.


    ‘Stop, blijf daar of ik schiet hem verrot.’


    De mannen bevroren.


    ‘Leo, niet doen.’ Ze hijgde van ontzetting. Haar gedachten schoten alle kanten op. Waar had hij dat pistool vandaan? Had hij die gepakt toen ze de rugzakken bij hem thuis gingen ophalen?


    Joe knipperde met zijn ogen. ‘Toe dan.’


    ‘Vertel me waar Amy is.’ Leo’s gezicht was van woede vertrokken.


    Joe likte zijn droge lippen. ‘Ik wil wat water.’


    Kirsten kwam al in beweging om water te halen, maar Leo hield haar met uitgestoken arm tegen.


    ‘Ik wil weten waar Amy is.’ Leo zette de loop van het pistool tegen Joe’s hoofd, dat daardoor een beetje opzij werd gedrukt.


    ‘Toe dan,’ zei Joe weer.


    Alsjeblieft Leo, doe het niet, smeekte Kirsten in stilte.


    ‘Je gaat naar de hel, Joe.’


    ‘Nee, broertje van me, daar ben ik al.’


    Kirsten durfde zich niet te verroeren. Ze hield haar adem in.


    ‘Waar is ze?’


    ‘Daar ergens.’ Joe maakte een hoofdbeweging.


    Leo brulde, er klonk een klik en toen… niets. ‘Ik kan het niet,’ hijgde hij. ‘Ik ben geen moordenaar, zoals jij.’


    ‘Doe het alsjeblieft, ik wil bij JJ en Nell zijn.’


    Leo gooide het pistool op het bed. ‘Doe het zelf.’ Zonder om te kijken liep hij de hut uit. De ene trooper ging achter Leo aan, de ander kwam de slaapkamer in. Kirsten zag Joe’s vingers vastberaden over de slaapzak kruipen en voor ze het wist duwde ze het pistool buiten zijn bereik.


    Geen genade.


    


    ‘We stoppen, Leo. We stoppen nu!’ Diane was voor Leo komen staan. Haar hand lag tegen zijn borst. Hij was veel groter dan zij en als hij wilde kon hij haar zo aan de kant duwen. Het was al uren donker. Het was harder gaan sneeuwen. Kirsten was bekaf en koud tot op het bot. Ze rilde onophoudelijk en had een niet te lessen dorst. Maar net als Leo weigerde ze te stoppen.


    Uren geleden hadden de honden buiten de blokhut Amy’s spoor weer opgepikt. Omdat de avond snel zou vallen, hadden enkele leden van het team voorzichtig geopperd dat het beter was om de volgende dag, bij het eerste licht, verder te zoeken. Maar Leo had er niks van willen weten. Hij had gedreigd alleen verder te gaan. Ze kan vlakbij zijn, had hij gezegd. En dus waren ze vertrokken. De anderen hadden ingestemd vanwege Leo, daar was Kirsten zich sterk van bewust. Twee troopers en een ranger waren bij Joe gebleven om op de komst van de helikopter te wachten. Artsen en verpleegsters zouden ervoor zorgen dat hij herstelde, dat hij in leven bleef. De klootzak. Als het aan haar had gelegen, hadden ze hem daar gelaten in die blokhut. Voer voor de beren. Voor de insecten. Ze mochten zich te goed doen aan zijn vlees. Had hij tenminste nog nut.


    Ze huiverde. Ophouden nu.


    ‘De honden moeten rusten. Het vriest, we zweten, straks raken we onderkoeld. We zijn allemaal doodop, Leo. We moeten op krachten komen. We moeten onze tenten nog opzetten, eten… en dat allemaal in het pikkedonker. Dit wordt te gevaarlijk. Straks gebeuren er ongelukken. We zien het terrein niet meer door de sneeuw.’


    ‘De honden…’


    ‘We kunnen niet alleen op de honden afgaan, dat weet je. De sneeuw heeft alle sporen bedekt. We maken hier ons kamp.’


    ‘Laat mij doorgaan.’


    ‘Als jij doorgaat dan laat ik je tackelen en ga ik hoogstpersoonlijk op je zitten. De hele nacht. Jij stopt nu.’


    Kirsten twijfelde niet aan Dianes woorden. Vanmiddag had ze een jonge trooper die haar wilde helpen tijdens een steile klim fijntjes te verstaan gegeven dat ze zijn hulp niet nodig had: ‘Toen jij nog bij je mama aan de borst lag, schoot ik mijn eerste beer.’


    Ze draaide zich om naar Kirsten. ‘En jij ook.’


    ‘Maar mijn zus… we zijn zo dichtbij,’ smeekte Kirsten. Onderweg hadden ze twee pasjes van Lauren gevonden. Die moest Amy achtergelaten hebben.


    In de verte hoorde ze gehuil. Ze had het vanavond al eerder gehoord. Wolven, had Diane haar verzekerd. Kirsten had kunnen zweren dat het geluid afkomstig was van een mens.


    ‘Dat weten we helemaal niet,’ zei Diane hard. ‘Bovendien heeft ze haar uitrusting bij zich. Ze is warm, ze heeft onderdak, ze heeft voedsel. We vinden haar morgen. Laten we hopen dat het weer snel opknapt.’


    ‘Nog een paar minuten,’ zei Kirsten.


    ‘Het spijt me,’ onderbrak Diane haar. ‘Ik ga onze levens niet op het spel zetten. Leo, ik snap dat het om je vrouw gaat, maar je kent de regels. Als jij in mijn schoenen stond, zou je precies hetzelfde doen. Dwing me niet.’


    ‘Jullie…’ begon Leo.


    ‘We zijn hier allemaal voor jou, dat weet je,’ zei Diane scherp. Kirsten ving een glimp van de advocate in haar op.


    ‘Ik heb geen keuze.’ Leo maakte aanstalten om verder te lopen.


    ‘Leo, blijf staan.’


    ‘Laat me alleen gaan.’


    ‘Leo, het is gekkenwerk. Het zicht is nauwelijks vijf meter. Zo vind je haar nooit.’ Gefrustreerd hief Diane haar handen en keek naar de rest van het team, alsof ze bijval verwachtte. Maar niemand maakte aanstalten om Leo tegen te houden.


    ‘Ik weet wat ik doe,’ riep hij, achteromkijkend.


    ‘Niet waar, je denkt niet meer na!’ riep Diane.


    ‘Leo wacht, ik ga mee.’ Kirsten hobbelde achter hem aan. Ze moest snel zijn, voordat hij uit het zicht zou raken.


    Leo hield abrupt stil. ‘Jij blijft hier. Ik kan je nu niet gebruiken. Alleen ben ik sneller.’


    ‘Verdomme, Leo, ik ga mee,’ zei ze onverzettelijk. Ze waren zo dichtbij. Ze voelde het gewoon.


    

  


  
    dag 6, vrijdag


    Leo kwam naar me toe lopen en ik riep hem. Ik stak mijn armen uit. Mijn prachtige, stoere man. Ik knipperde met mijn ogen en Leo was weer verdwenen. Paniekerig keek ik om me heen. Waar was hij toch gebleven? Opnieuw riep ik hem, en nog eens, net zolang tot mijn keel rauw aanvoelde. Had ik gedroomd? Mijn lippen waren droog en ik likte ze, maar het hielp nauwelijks. Ik moest water zien te vinden. O ja, daar was ik mee bezig geweest, voordat ik had besloten hier te gaan zitten en even uit te rusten.


    Ik was ontzettend moe. Was ik in slaap gevallen? Ik keek omhoog. Het was zo donker. Dikke sneeuwvlokken dwarrelden in gestaag tempo omlaag en smolten op mijn wangen. Ik was te lang doorgelopen, besefte ik nu. Hoge boomtoppen ruisten boven mijn hoofd. Mijn bepakking zag ik nergens. Waar had ik die gelaten? O ja, een eindje terug, al kon ik me niet herinneren waarom ik de rugzak had afgedaan. Ik wist dat ik moest kamperen bij een waterplaats, tenzij ik genoeg water had. En dat had ik niet. Waarom was ik dan niet verder gelopen met bepakking? Misschien omdat het snel donker werd en ik haast moest maken. Ja, dat moest het zijn. Maar waarom was ik dan hier naar water aan het zoeken? Was dat zo dichtbij dan?


    Mijn gedachten raakten in de knoop. Moeizaam kwam ik overeind. Mijn enkel klopte pijnlijk. Ik legde mijn voorhoofd tegen een boomstam die koel aanvoelde. Denk na. Misschien kon ik beter teruggaan. Eerst wat slapen in de tent. En dan morgen, bij het eerste licht, naar water zoeken. Straks verdwaalde ik nog. Die ellendige moeheid ook.


    Daar stond de tent. Of nee, daar lag de rugzak. Ernaast het matje en de slaapzak. Die rook naar Joe. Waarom had ik de tent niet opgezet? Ik pakte de rugzak. Het was slimmer om eerst vuur te maken. Ja, een vuur. Om de dieren op afstand te houden. Om eten warm te maken. Honger.


    Ik verzamelde takken. Zo donker. Waar was de zaklamp? Mijn handen waren ijskoud. Handschoenen. Had Joe die meegenomen? Struikelde steeds over mijn voeten. Strompelde verder. De afgelopen uren had ik steeds de zware rugzak af moeten doen om uit te rusten. Er zaten bloedende blaren op mijn schouders. De pijn loeide in mijn lijf. Niet aan de pijn denken, lukte niet. Of soms, toch. Als ik dacht aan Leo. Of Kirsten. Maar aan hen denken deed ook pijn. Dan wilde ik alleen maar huilen. Maar met een potje janken kwam ik niet thuis. En toch huilde ik. Vloeibaar verdriet.


    Wat deed ik hier? O ja, takken. Ik moest eten om op krachten te blijven. Maar ik kon niet meer overeind komen. Ik zweette. Maar waarom kon ik dan niet ophouden met rillen? Zo’n honger. Mijn hoofd deed zo raar. Ik was de uitputting nabij. Niet onderkoeld raken, zei een stem. Leo’s stem? Slapen, wilde ik. Alleen maar slapen. Ik hoorde iemand stamelen. Ik keek om me heen. Niemand. Was ik dat? Mijn hand bewoog. Zo traag. Als door water. Tent opzetten. Ook nog. Beter eerst even ogen dichtdoen. Heel eventjes maar.


    


    Ik werd wakker. Mijn tong zat aan mijn gehemelte gekleefd. Ik slikte. Nog eens. Het was nog steeds donker om me heen. Ik tastte om me heen. Ik lag niet in de tent. Ik zocht de lucht af naar de maan, naar fonkelende sterren. Niets. Alleen dikke sneeuwvlokken. Ze vielen steeds sneller. Het vuur was uit. Waar had ik de lucifers gelaten? Had ik wel vuur gemaakt? Ik kon niets zien. Waar was mijn slaapzak? Het was beter om in de tent te slapen. Veiliger ook. Al was ik nog geen wild dier tegengekomen. Zij waren ook bang voor mij. Eerst even drinken. Waar was mijn fles? De wereld om me heen draaide. Ik viel.


    


    Kirsten was bij me. Vroeg of ik het koud had. Ja. Ze legde een deken over me heen. Ik glimlachte. Zij ook. Waarom ging ze nou weer weg? Neem me mee, riep ik. Ik kom je halen hoor, zei ze. Wacht op me.


    Ja, dat doe ik. Ik wacht.
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    En Google Maps is geen mens, maar wel een geweldige uitvinding. De andere kant van de wereld is just a click away. YouTube is nog zo’n fijne bron. Het programma Out of the Wild: The Alaska Experiment gaf me een fantastisch inkijkje in hoe te overleven in de wildernis. Ook de boeken Keerpunt Alaska van Jolanda Linschooten en Een Hollandse woudloper in Canada van Dick Dekker geven een mooi beeld van de ongerepte natuur.
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