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    In de praktijk en het jargon van de Los Angeles Police Department is een 'twee-zesje' de melding die een onmiddellijke respons vereist en achter het kogelvrije vest de meeste angst inboezemt. Van een dergelijke oproep kan je carrière afhangen. Het wordt een 'twee-zesje' genoemd vanwege de combinatie 'melding Code 2' - onmiddellijke actie vereist - en de zesde verdieping van Parker Center, waar de hoofdcommissaris de scepter over het korps zwaait. Een twee-zesje is een bevel van zijn staf en de politieman die zich bewust is van zijn positie in het korps én van zijn werk houdt, bedenkt zich geen seconde.


    Rechercheur Harry Bosch had er tijdens zijn eerste dienstverband meer dan vijfentwintig jaar bij het korps op zitten en was nog nooit door de hoofdcommissaris opgeroepen. Om precies te zijn, na die dag in 1972 dat hij op de politieacademie zijn badge van de hoofdcommissaris in ontvangst had genomen, had hij geen enkele hoofdcommissaris meer een hand gegeven of zelfs maar gesproken. Hij had er een aantal zien komen en gaan en hen natuurlijk wel bij officiële gebeurtenissen en begrafenissen gezien, maar verder had hij nooit iets met de absolute top te maken gehad. Op de dag dat hij na drie jaar vervroegd pensioen zich weer bij het korps zou melden, kreeg hij zijn eerste 'twee-zesje' terwijl hij voor de badkamerspiegel zijn das stond te strikken. Een adjudant van het secretariaat van de baas belde naar zijn privé-mobiele nummer. Bosch vroeg zich maar niet af hoe ze aan dat nummer waren gekomen. Het was een gegeven dat de top van het korps nu eenmaal alle mogelijke middelen tot zijn beschikking had. Bosch zei dat hij er binnen het uur kon zijn, waarop de adjudant antwoordde dat hij eerder werd verwacht. Zo snel als het verkeer dat toestond, reed Harry over de grote weg naar het centrum, terwijl hij verder worstelde met zijn das.


    Precies vierentwintig minuten nadat hij zijn mobieltje had uitgezet, stond Bosch voor de dubbele deuren van de burelen van de hoofdcommissaris op de zesde verdieping van Parker Center. Hij meende dat hij een record had gevestigd, met inachtneming van het feit dat hij zijn auto op Los Angeles Street had geparkeerd, pal voor het hoofdbureau, wat verboden was. Als ze zijn privé-nummer hadden, dan moesten ze vast ook weten dat het een hele prestatie was om binnen een halfuur van de Hollywood Hills naar de zesde etage van het hoofdbureau te komen. Desondanks schonk de adjudant, een inspecteur genaamd Hohman, hem een ongeïnteresseerde, ietwat neerbuigende blik. Hij wees naar een zitbank met een plastic overtrek waarop al twee mensen zaten te wachten. 'U bent laat, ' zei hij. 'Neemt u maar even plaats. '


    Om erger te voorkomen, besloot Bosch maar niet te reageren. Hij liep naar de bank en moest in het midden gaan zitten want de twee geüniformeerde agenten hadden de plaatsen met de armleuningen al ingenomen. Ze zaten kaarsrecht en zwegen. Hij vermoedde dat ook zij een twee-zesje hadden ontvangen.


    Er verstreken twintig minuten. Zijn bankgenoten werden vóór hem binnengeroepen en allebei stonden ze met vijf minuten weer buiten. Toen de tweede in de kamer van de baas was, meende Bosch luide stemmen uit het heilige der heiligen te horen komen en toen de man weer op de gang stond, zag Bosch dat hij asgrauw was. Op de een of andere manier had de man er in de ogen van de baas een puinzooi van gemaakt en het gerucht - zelfs tijdens zijn pensioen was dat Bosch ter ore gekomen - ging, dat de nieuwe baas weinig ophad met mensen die er een puinzooi van maakten. Bosch had in de Times een artikel gelezen waarin stond dat een hoge ome in het korps was gedegradeerd omdat die de hoofdcommissaris niet had ingelicht over het feit dat de zoon van een gemeenteraadslid dat de politie niet erg gunstig gezind was, opgepakt was voor rijden onder invloed. De hoofdcommissaris kwam daar pas achter toen het gemeenteraadslid hem belde om te klagen over de weinig coulante behandeling van zijn zoon, alsof de politie de jongeman had gedwongen in Bar Marmount zes wodka-martini achterover te slaan en op weg naar huis tegen een boom op Mulholland Drive te knallen.


    Hohman legde de hoorn neer en wees op Bosch, die meteen opstond en naar de hoekkamer liep met uitzicht op Union Station en de omliggende rangeerterreinen. Het was een aardig uitzicht, meer niet. Het maakte niet uit, want Parker Center zou binnen afzienbare tijd met de grond gelijk worden gemaakt. Het hoofdbureau zou tijdelijk elders een onderkomen vinden en op de plaats van Parker Center werd een nieuw, moderner hoofdbureau neergezet. Het huidige gebouw stond bij het hogere personeel bekend als het Glazen Huis, naar men zei omdat er binnen de muren van Parker Center geen geheimen bestonden. Bosch vroeg zich af wat voor bijnaam het nieuwe gebouw zou krijgen.


    De hoofdcommissaris zat achter een groot bureau stukken te tekenen en keek niet op. Hij zei Bosch dat hij in de stoel tegenover het bureau plaats kon nemen. Een halve minuut later had hij het laatste stuk getekend en keek hij op. Hij glimlachte en zei: 'Ik wilde kennis met u maken en u welkom heten bij uw terugkeer naar het korps. '


    De man had een Oostkustaccent en dat was wat Bosch betrof best. In Los Angeles, zo leek het tenminste, kwam iedereen ergens anders vandaan en dat was zowel de sterkte als de zwakte van de stad.


    'Ik ben blij om terug te zijn, ' zei Bosch.


    'Ik hoop dat u begrijpt dat u dat aan mij te danken hebt. '


    Het was geen vraag. 'Ja, meneer, natuurlijk. '


    'Ik ben niet over één nacht ijs gegaan bij het heroverwegen van uw situatie. Ik maakte me zorgen over uw... Laat ik het maar stijl noemen, maar uw talent heeft de doorslag gegeven. U mag uw collega Kizmin Rider wel dankbaar zijn voor haar inzet. Ze is een uitstekende kracht. Ik vertrouw haar en zij vertrouwt ú. '


    'Ik heb haar al bedankt, maar zal dat zeker nóg een keer doen. '


    'Ik weet dat u er nog geen drie jaar tussenuit bent geweest, maar ik kan u verzekeren dat het korps waar u komt te werken niet het korps is waarvan u afscheid hebt genomen. '


    'Dat begrijp ik. '


    'Dat hoop ik dan maar. U bent op de hoogte van de nieuwe afspraken?'


    Vlak nadat Bosch afscheid had genomen had men de toenmalige hoofdcommissaris gedwongen een aantal hervormingen door te voeren, waardoor werd voorkomen dat de FBI het korps zou leiden. Dit gebeurde nadat de FBI een onderzoek had ingesteld naar grootscheepse corruptie, geweld en de schending van burgerrechten bij het korps. Als de huidige baas de gemaakte afspraken schond, zou hij verder naar de pijpen van de FBI moeten dansen en van hoog tot laag beschouwde men dat als een absoluut schrikbeeld.


    'Dat ben ik, ' zei Bosch. 'Ik heb erover gelezen. '


    'Mooi. Ik ben blij dat u op de hoogte bent gebleven én dat ik u kan zeggen dat wat u ook in de Times mag lezen, we al heel wat hebben bereikt. Daar gaan we zonder meer mee door. We zijn bezig met het moderniseren van het korps wat betreft de technische hulpmiddelen en hebben buurtteams in het leven geroepen. We zijn op de goede weg, Bosch, maar als we de oude mores hanteren en de publieke opinie tegen ons krijgen, dan valt alles in duigen. Begrijpt u wat ik daarmee wil zeggen?'


    'Ik geloof het wel, ja. '


    'Ik geef u geen enkele garantie. U krijgt een jaar proeftijd. Beschouw uzelf maar als een beginneling. Een groentje, zo u wilt, en nog wel het oudste groentje ook. Ik heb de papieren voor uw herintreding dan wel getekend, maar gedurende uw proeftijd kan ik uw naam om wat voor reden dan ook uitgummen. Ik hoop dat u daar geen aanleiding toe geeft. '


    Bosch gaf geen antwoord. Hij dacht niet dat er een reactie werd verwacht.


    'Vrijdag komt er weer een nieuwe lichting van de academie. Ik zou graag zien dat u daarbij aanwezig bent. '


    'Pardon?'


    'Ik wil dat u daarbij bent, dat u ziet hoe toegewijd die jongelui zijn. Ik wil dat u weer vertrouwd raakt met de tradities van het korps, omdat ik geloof dat dat kan bijdragen tot uw eigen toewijding. '


    'Als u wilt dat ik erbij ben, dan kom ik. '


    'Mooi. Ik zie u daar wel. U bent mijn gast en u zit bij mij in de vip-tent. ' Hij noteerde wat op een stukje papier dat naast het vloeiblad lag, legde zijn balpen neer en wees naar Bosch. Hij keek hem fel aan en zei: 'Luister goed, Bosch. Breek geen wetten om de wet te handhaven. Volg de regels en werk met overgave. Met minder dan dat ben ik niet tevreden en de inwoners van LA denken daar hetzelfde over. Is dat duidelijk?'


    'Helemaal. '


    'Dat is dan geregeld. '


    Bosch begreep de hint en stond op. Tot zijn verbazing stond de hoofdcommissaris ook op en stak zijn hand uit. Bosch dacht dat de man hem een hand wilde geven, maar hij stopte hem wat in zijn hand. Bosch zag dat het zijn goudkleurige badge was. Hij zag zijn oude nummer erop staan, dus dat was niet aan een ander gegeven. Hij moest haast glimlachen.


    'Draag hem met ere, Bosch, en met trots. '


    'Dat zal ik doen. '


    Nu gaven ze elkaar een hand, maar de hoofdcommissaris glimlachte er niet bij. 'Het koor der vergeten stemmen, ' zei hij.


    'Wat zegt u?'


    'Dat denk ik altijd als ik mijn gedachten laat gaan over de zaken daar bij OZ bij Onopgeloste Zaken. Het is een spookhuis en een smet op ons blazoen. Al die zaken, al die stemmen. Elke stem is als een steen die in een vijver wordt gegooid. De rimpelingen die dat veroorzaakt, strekken zich uit over de tijd en generaties. Familieleden, vrienden, buren... Hoe kunnen we ons een stad noemen als er zo veel rimpelingen zijn, zo veel stemmen die niet meer door het korps worden gehoord?'


    Bosch trok zijn hand terug en zweeg. Er was geen antwoord op die vraag.


    'Direct na mijn aanstelling heb ik de naam van de afdeling gewijzigd. Dat zijn geen gesloten zaken, rechercheur. Gesloten zijn ze nooit, zeker niet voor de betrokkenen. '


    'Dat snap ik. '


    'Ga dan maar gauw naar beneden en los ze op. Daar bent u goed in, daarom hebben we u nodig, dat is de reden dat u hier bent en dat ik de gok met u waag. Laat de mensen zien dat we hen niet vergeten zijn. Bewijs maar dat er in Los Angeles geen gesloten zaken zijn. '


    'Komt in orde. '


    Bosch liep de kamer uit. De hoofdcommissaris was blijven staan. Misschien werd hij net als Bosch ook door die stemmen achtervolgd. Harry voelde meteen een bepaalde verbondenheid met de grote baas. In het leger geldt het adagium dat je je op het strijdtoneel begeeft en vecht en wilt sterven voor degene die je de orders geeft maar toen Bosch in de onderaardse tunnels in Vietnam kroop, dacht hij daar nooit aan. Hij was daar volkomen op zichzelf aangewezen en had alleen voor zijn eigen leven gevochten. Met die instelling was hij ook bij de politie gekomen en meer dan eens had hij het gevoel een gevecht te leveren ondanks zijn meerderen. Misschien zou dat nu veranderen.


    In de gang drukte hij harder dan noodzakelijk was op de knop van de lift. Hij liep over van enthousiasme en energie. Hij begreep het wel. Het was dat koor van vergeten stemmen en zo te horen wist de baas welk lied er werd gezongen. Bosch kende het uit zijn hoofd, want hij had er het grootste deel van zijn leven naar geluisterd.
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    Bosch ging maar één verdieping omlaag en stapte uit op de vijfde. Ook hier was het onbekend terrein voor hem. Destijds werd de vijfde bevolkt door de burgers. Hier was de administratie van het korps ondergebracht die voor het grootste deel bestond uit mensen die de eed niet hadden afgelegd: boekhouders, systeemanalisten en andere pennenlikkers. Hij had tot op heden nooit een reden gehad om hiernaartoe te komen.


    Hij zag dat er geen bordjes waren die je de weg wezen naar de diverse afdelingen. Dit was zo'n verdieping waar van je verwacht werd dat je de weg wist, maar Bosch had geen idee waar hij moest zijn. Het stelsel van gangen vormde de letter H en hij liep tot twee keer toe verkeerd voor hij eindelijk bij een deur was waar 503 op stond, meer niet. Hij aarzelde even voor hij hem opendeed en dacht na over de stap die hij ging nemen, maar hij wist dat hij er goed aan deed. Het was alsof hij de stemmen door de deur heen hoorde komen, alle achtduizend.


    Kiz Rider zat op het bureau dat het dichtst bij de deur stond. Ze nam net een slokje koffie uit een grote kartonnen beker. Het leek wel of het het bureau van een receptioniste was, maar door de vele keren dat hij in de voorgaande weken naar de afdeling had gebeld, wist hij dat ze geen receptioniste hadden. Voor dat soort luxe was geen geld.


    Rider keek demonstratief op haar horloge en schudde haar hoofd. 'Ik dacht dat we om acht uur hadden afgesproken, ' zei ze. 'Gaan we zó met elkaar om, partner? Kom je nou elke ochtend binnenzeilen als het jou schikt?'


    Bosch keek op zijn horloge. Het was vijf over acht. Hij keek haar aan en schonk haar een glimlach. Rider keek al heel wat vriendelijker en zei: 'Wij zitten daar. '


    Rider was klein van stuk en iets te dik. Ze had kort haar met een beetje grijs erdoor en had een bijzonder donkere huidskleur die haar glimlach des te stralender maakte. Ze liet zich van het bureau afglijden en pakte de beker koffie die achter haar stond. 'Kijk maar even of ik het goed onthouden heb. '


    Hij keek erin en knikte. 'Zwart. Net als mijn favoriete collega. '


    'Erg geestig. Ik kan al meteen een klacht over je indienen, ' zei ze terwijl ze hem voorging. De afdeling was verlaten. Het was een grote ruimte, zelfs voor een afdeling van negen man - vier teams en een unithoofd. De muren waren lichtblauw, dezelfde kleur blauw die je op computerschermen ziet. Het tapijt was grijs en er waren geen ramen. Daar waar die moesten zitten, hingen grote prikborden en mooi ingelijste foto's van plaatsen delict van weleer. Bosch zag dat de fotografen hun artistieke gaven dikwijls hadden laten prevaleren boven sobere plichtpleging. De opnamen waren sfeervol en er was goed gebruikgemaakt van schaduwwerking, maar op veel foto's was niet goed te zien wat er aan de hand was.


    Rider zag dat hij naar de foto's keek en zei: 'Ik heb me laten vertellen dat James Ellroy, die schrijver, ze heeft uitgezocht en heeft laten inlijsten. ' Ze ging hem voor naar een halve scheidingswand die de ruimte in tweeën deelde en naar een werkstation met twee tegen elkaar aangeschoven grijze, stalen bureaus waardoor ze tegenover elkaar zouden zitten. Rider zette haar koffiebeker op een van de bureaus. Er lag al een stapel dossiers op en wat persoonlijke bezittingen als een koffiemok met pennen en een fotolijstje, maar dat stond zo gedraaid dat de foto niet te zien was. Er stond ook al een opengeklapte laptop te zoemen. Rider had zich de week ervoor al geïnstalleerd, toen Bosch nog bezig was met wat ze 'de douane' noemden: de medische keuring en de afhandeling van de administratieve rompslomp die zijn terugkeer officieel moest maken.


    Het andere bureau was leeg en wachtte op hem. Hij bleef staan, zette zijn beker neer en deed zijn best een glimlach te onderdrukken.


    'Fijn dat je er weer bent, Roy, ' zei Rider.


    Nu brak zijn glimlach door. Het deed hem goed dat ze hem Roy noemde, een traditie die de rechercheurs in ere hielden. Jaren geleden zat de legendarische Russell Kuster bij Moordzaken op Bureau Hollywood. Hij was een kei in zijn vak en heel wat van de huidige collega's hadden op een of ander moment onder en met hem gewerkt. In 1990 was hij in zijn vrije tijd bij een schietpartij gedood. Zijn gewoonte om iedereen Roy te noemen, leefde voort. Het was niet helemaal duidelijk hoe dat was ontstaan. Er werd gezegd dat Kuster ooit met iemand had gewerkt die een grote fan was van countryzanger Roy Acuff en dat het zo gekomen was. Anderen beweerden dat het was omdat Kuster rechercheurs zag als een soort Roy Rogers, de legendarische filmcowboy met de witte hoed die de mensen te paard te hulp schoot en zaken oploste.


    Bosch ging zitten. Zijn stoel was oud en had een hobbelige zitting. Als hij er te lang op zat, zou hij ongetwijfeld rugpijn krijgen, maar hij vermoedde dat hij niet zo veel binnen zou zijn. Tijdens zijn eerste dienstverband was zijn devies: kom van je luie kont af en ga eropuit. Hij zag geen enkele reden waarom het deze keer anders zou zijn.


    'Waar is iedereen?' vroeg hij.


    'Ze ontbijten met z'n allen. Ze hebben me vorige week verteld dat ze er een gewoonte van maken op maandag met de hele afdeling te ontbijten. Ik geloof dat ze meestal naar de Pacific gaan. Ik was het vergeten, maar toen ik de boel hier vanochtend leeg aantrof, wist ik het weer. Ik neem aan dat ze zo wel komen. '


    Bosch wist dat de Pacific Dining Car graag door de leiding van de lapd en de collega's van Beroving-Moord werd gefrequenteerd, maar hij wist ook hoe duur de zaak was. 'Twaalf dollar voor een paar gebakken eieren! Ik neem dus maar even aan dat op deze afdeling het overwerk wordt uitbetaald. '


    Rider bevestigde dat met een brede glimlach. 'Klopt helemaal. Trouwens, jij had die dure eitjes zó laten staan voor het telefoontje van de zesde. '


    'Dus dat heb je al gehoord?'


    'Ik heb nog mijn contacten op de zesde. Heb je je badge gekregen?'


    'Ja. '


    'Ik heb hem doorgegeven welk nummer je wilde. Is dat nog gelukt?'


    'Ja. Bedankt, Kiz. Bedankt voor alles. '


    'Het is al goed, partner. Hou nou maar op. '


    Hij knikte en keek om zich heen. Aan de muur achter Rider hing een foto van een slachtoffer in de droge, betonnen bedding van de Los Angeles River. Aan de hoeden van de rechercheurs die erbij stonden te zien was het een foto uit de jaren vijftig. 'Goed. Waar beginnen we?' vroeg hij.


    'De zaken zijn in blokken van drie jaar opgesplitst, waardoor er voor elk team sprake is van enige continuïteit. Men is van mening dat je dan wat voeling krijgt met het tijdsbestek en met degenen die destijds aan de zaak hebben gewerkt. Wat dat aangaat overlappen de zaken elkaar. Het is ook handig als er een vermoeden is van seriemoorden. In de afgelopen twee jaar hebben ze al vastgesteld dat er vier seriemoorden bijzitten waar tot dan toe niemand een idee van had. '


    Bosch knikte. Hij was nu al onder de indruk.


    'Welke jaren hebben wij?'


    'Elk team heeft vier of vijf blokken. Omdat wij hier net komen kijken, hebben wij er vier gekregen. ' Ze trok de middelste la van haar bureau open, pakte er een lijstje uit en gaf het hem aan.


    


    Bosch/Rider - Jaren
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    19671973 1988 1997
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    Hij bestudeerde het lijstje en zag dat hij de jaren van het eerste blok niet in de stad was en het overgrote deel van die tijd in Vietnam had gezeten. 'The nummer of love' zei hij, meer om wat te zeggen dan wat anders. 'Heb ik gemist. Misschien is dat mijn probleem. ' In het tweede blok zag hij 1972 staan, zijn eerste jaar bij de politie. Hij herinnerde zich een oproep op zijn tweede werkdag vanuit een huis in een zijstraat van Vermont. Een vrouw die aan de Oostkust woonde had gebeld of ze even bij het huis van haar moeder wilden langsgaan omdat de telefoon niet werd opgenomen. Bosch trof de moeder in bad aan, verdronken, de handen en voeten met hondenriemen vastgebonden. Haar hond lag dood naast haar in het water. Bosch vroeg zich af of dat een van de onopgeloste zaken was waar hij mee te maken zou krijgen. 'Hoe zijn ze tot deze verdeling gekomen? Waarom hebben wij deze jaren gekregen?'


    'Ze zijn door de andere teams afgestaan. Wij verlichten hun taak. Ze waren al met wat zaken van een paar van deze jaren bezig. Vrijdag hoorde ik dat er wat binnengekomen is over een van de zaken in 1988. We moeten er vandaag achterheen. Noem het maar een welkomstgeschenk. '


    'Mooi. Wat is het?'


    'Een match. Het gaat of om dna of om andere informatie die hier door OZ of justitie in de computer is gestopt. '


    'In dit geval?'


    'Ik geloof dat het om dna gaat. We horen het zo wel. '


    'Hebben ze je vorige week dan niets verteld? Ik had het weekend best kunnen komen. '


    'Dat weet ik, maar vergeet niet dat het hier om een oude zaak gaat. Het heeft geen zin om als een gek aan de slag te gaan zodra er wat binnenkomt. Hier op OZ werkt het anders. '


    'O, ja? Leg eens uit. '


    Rider keek hem ietwat geërgerd aan, maar voor ze wat kon zeggen, hoorden ze de deur opengaan en vulde de ruimte zich met stemmen. Rider stond op en liep naar de andere kant, op de voeten gevolgd door Bosch. Ze stelde hem voor aan de rechercheurs. Twee van hen, Tim Marcía en Rick Jackson, kende hij nog van vroeger. De overige twee teams werden gevormd door Robert Renner en Victor Robleto; Kevin Robinson werkte samen met Jean Nord. Bosch kende het viertal van naam, net als Abel Pratt, die de afdeling leidde. Het waren stuk voor stuk uitstekende rechercheurs. De begroeting was vriendelijk en rustig, zij het een beetje formeel. Bosch begreep dat zijn aanstelling met enige achterdocht werd bekeken. Het merendeel van de rechercheurs zou maar wat graag op OZ werken en het feit dat hij de positie na drie jaar afwezigheid zou vervullen, had vragen opgeroepen. Bosch wist, en de hoofdcommissaris had hem daar aan herinnerd, dat hij zijn aanstelling aan Rider te danken had. Op de zesde was zij belast geweest met beleidsanalyses. Rider had al haar krediet in de strijd geworpen om de hoofdcommissaris zover te krijgen Bosch weer aan te nemen en ervoor te zorgen dat hij haar partner zou worden op OZ.


    Na het handenschudden vroeg Pratt of Bosch en Rider even meekwamen voor een welkomstpraatje. Pratt ging op zijn bureaustoel zitten en wees op de twee stoelen voor zijn bureau. De kamer was zo klein dat er geen plaats was voor ander meubilair.


    Pratt was tegen de vijftig, een paar jaar jonger dan Bosch. Hij zag er fit uit en had dat airtje dat je bij Beroving-Moord, waaronder OZ ressorteerde, wel vaker zag. De man oogde zelfverzekerd en had zo te zien de vaardigheden die een leider van een unit moet hebben. Dat mocht ook wel, want Beroving-Moord kreeg altijd de moeilijkste zaken toegewezen. Bosch wist dat je op B-M weinig te zoeken had als je er niet van overtuigd was slimmer, gedecideerder en gewiekster te zijn dan de mensen op wie je jacht moest maken.


    'Eigenlijk zou ik jullie tweetjes uit elkaar moeten halen, ' begon hij, 'waardoor jullie zouden werken met mensen die hier al een tijd meedraaien. Dit werk is totaal anders dan wat jullie eerder hebben gedaan, maar ik heb van de zesde te horen gekregen wat de bedoeling is en daar torn ik dus verder niet aan. Daarbij heb ik begrepen dat de chemie tussen jullie goed is, wat in het verleden zijn vruchten heeft afgeworpen. Dus vergeet maar wat ik eigenlijk had willen doen en luister maar even naar wat ik te vertellen heb over het werk hier. Kiz, ik weet dat je mijn preek vorige week al hebt aangehoord, maar je moet je er maar even doorheen slaan, oké?'


    'Geen punt. '


    'Om te beginnen wil ik benadrukken dat het hier niet over "gesloten" zaken gaat. Dat is een begrip waar ze in de media graag mee schermen, waar ze in de krant over schrijven als het over onopgeloste zaken gaat. Dat is de grootste onzin. Wat we hier doen, is antwoorden vinden. Daar gaat het om. Houd je zelf maar niet voor de gek over waar je hier mee bezig bent en dat geldt ook voor jullie houding jegens de nabestaanden met wie je bij de zaken te maken krijgt. O ja, let er ook op dat die jullie niet misleiden. ' Hij zweeg even om te zien of ze wilden reageren, maar het bleef stil.


    Bosch keek naar de foto aan de muur en zag een ineengezakte, met kogels doorzeefde man in een telefooncel. Het was zo'n cel die je in oude films ziet; bij de Farmer's Market stond er nog een, en bij Philippe's, het restaurant tegenover Union Station.


    'Het lijdt geen twijfel, ' ging Pratt verder, 'dat deze afdeling de mooiste en nobelste is hier in het gebouw. Een stad die de slachtoffers van moord vergeet, is een gedoemde stad, en dus vergeten we ze niet. Zie ons maar als de werpers die bij honkbal in de tweede helft van de laatste inning worden ingezet en die de afloop kunnen bezegelen. Als het óns niet lukt, lukt het niemand. Als wij hier een fout maken, is de wedstrijd gespeeld, want wij zijn de laatste strohalm. Ik weet het, we hebben met een overmacht te maken. Er zijn sinds 1960 achtduizend onopgeloste zaken. We laten ons niet afschrikken. Zelfs als de hele afdeling hier maar één zaak per maand klaart - twaalf per jaar -, dan wordt er wat bereikt. Wij zijn de uitsmijters en als het oplossen van moordzaken je stiel is, kun je het niet beter treffen dan hier. '


    Bosch knikte. Hij was onder de indruk van de toewijding waarmee Pratt sprak, zag dat hij volkomen oprecht was en Bosch meende zelf iets van pijn in zijn ogen te zien. Het was hem op slag duidelijk dat hij graag voor deze vent wilde werken en dat hem dat bij het korps zelden was overkomen.


    'Onthoud goed dat het afsluiten niets te maken heeft met jullie taak als laatste werper. '


    'Doe ik, ' zei Bosch.


    'Oké. Ik weet dat jullie uitgebreide ervaring hebben met moordzaken, maar hier heb je een totaal andere relatie met een zaak. '


    'Relatie?' vroeg Bosch.


    'Ja, net wat ik zeg. Het werken aan een recente moordzaak is totaal anders: je hebt een lijk, een autopsierapport en je benadert de nabestaanden. Hier hebben we het over slachtoffers die al tijden dood zijn. De autopsierapporten zijn veel minder gedetailleerd dan nu, er is geen plaats delict waar je aanwijzingen kunt vinden. Je hebt te maken met de moordboeken - als je ze al kunt vinden - en de dossiers die er zijn. Als je de nabestaanden benadert - geloof me, dat doe je niet zonder een goede reden - word je geconfronteerd met mensen die al over de schok heen zijn en min of meer met hun verlies hebben leren leven. Het vreet aan je en ik hoop dat jullie daarop voorbereid zijn. '


    'Bedankt voor het advies, ' zei Bosch.


    'Een recente moord is veel klinischer omdat het allemaal zo hard gaat, maar oude zaken zijn emotioneler. Je wordt je op den duur gewaar van de tol die het geweld heeft geëist. Wees erop voorbereid. ' Hij pakte een dikke blauwe map van de zijkant van zijn bureau en begon die in hun richting te schuiven. 'Nóg iets om je op voor te bereiden, is het gebrek aan materiaal. Er zijn zat incomplete dossiers en het komt voor dat ze helemaal weg zijn. Reken erop dat er bewijs vernietigd is of gewoon verdwenen en dat je wat sommige zaken aangaat helemaal van voren af aan moet beginnen. Deze afdeling is twee jaar geleden opgezet en de eerste acht maanden hebben we niets anders gedaan dan door dossiers struinen en de zaken ordenen. We hebben zoveel mogelijk in de forensische pijplijnen gestouwd, maar zelfs als we een match hadden, dan stuitten we maar al te vaak op ontbrekende of incomplete dossiers. Het was hopeloos en uitermate frustrerend. Hoewel moorden niet verjaren, hebben we gemerkt dat er tijdens minimaal één bewind hier doorlopend bewijs is vernietigd. Hele dossiers zelfs. Ik wou maar zeggen dat jullie grootste obstakels wel eens hier in het gebouw konden zitten. '


    'Ik hoor dat er met betrekking tot een van onze zaken een match is, ' zei Bosch. Hij had lang genoeg zitten luisteren en wilde niets liever dan aan de slag gaan.


    'Klopt, ' zei Pratt. 'Daar kom ik zo op terug. Laat me even mijn preek afmaken; tenslotte krijg ik niet vaak de kans er een af te steken. Om kort te gaan: wat we hier doen is oude zaken openbreken met behulp van moderne technieken en hulpmiddelen. Wat de techniek betreft, hebben we het in feite over drie terreinen: dna, vingerafdrukken en ballistiek. Gedurende de afgelopen tien jaar zijn er in die drie disciplines qua vergelijkende analyses fenomenale vorderingen gemaakt. Het probleem hier bij het korps was altijd dat daar bij de oude zaken geen gebruik van gemaakt is en dat men in feite alleen maar naar beneden heeft gekeken. Vandaar dat er naar schatting zo'n tweeduizend zaken zijn waarvan we dna-materiaal hebben dat nooit geanalyseerd en vergeleken is. Vanaf 1960 zijn er vierduizend zaken waarbij we vingerafdrukken hebben die nog nooit door de computer zijn gehaald: onze computers, die van de fbi, die van justitie, noem maar op. Als het niet zo treurig was, zou je er haast om kunnen lachen. Hetzelfde geldt voor de ballistiek. Het bewijs is er veelal nog, maar er is nooit meer wat mee gedaan. '


    Bosch schudde zijn hoofd en begreep de woede die de nabestaanden moesten koesteren over de zaken die waren vervaagd door de tijd, door onverschilligheid en incompetentie.


    'Jullie zullen merken dat de werkwijze nu anders is dan voorheen. De huidige rechercheur moordzaken is gewoon veel beter dan die van 1960 of 1970 en reken 1980 ook maar mee. Dus terwijl jullie de dossiers doornemen, nog voor je je gaat bezighouden met het aanwezige bewijsmateriaal, stuiten jullie absoluut op dingen die je nu als vanzelfsprekend beschouwt, maar dat ten tijde van de moord niet waren. '


    Pratt knikte om aan te geven dat hij zijn zegje had gedaan en sloot af met: 'Goed, hier zijn de spullen van die zaak met een match. Ga er maar mee aan de slag. Ik draag het graag aan jullie over. Los de zaak op en zet iemand achter de tralies. '
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    Ze liepen Pratts kamer uit. Bosch zou nog een beker koffie halen, terwijl Rider alvast met het moordboek zou beginnen. De ervaring had geleerd dat zij de snelste lezer van hen beiden was. Het boek in tweeën delen had geen zin, want ze moesten het allebei van voren af aan lezen zodat ze het onderzoek in de juiste chronologie lazen. Bosch zei tegen Rider dat hij haar een voorsprong gaf en dat hij in de kantine misschien zelfs al een kop koffie zou nemen. Hij had de kantine gemist, de koffie die ze daar schonken niet.


    'Dan heb ik even tijd om het kleinste kamertje op te zoeken, ' zei ze en liep de gang in. Bosch ging naar zijn bureau, pakte het lijstje met jaartallen en stak het in de binnenzak van zijn jasje. Hij liep kamer 503 uit en nam de lift naar de derde verdieping. Hij liep langs Beroving-Moord en ging rechtstreeks naar het kantoor van de inspecteur. Ook deze ruimte was in tweeën gedeeld; de ene helft was de eigenlijke werkkamer van de inspecteur en de andere helft was wat 'de moordkamer' werd genoemd. Er stond een lange vergadertafel waaraan de rechercheurs zaken bespraken en aan weerszijden stonden boekenkasten met juridische naslagwerken en het archief dat bestond uit in leer gebonden boeken. Iedere moord die in Los Angeles was gepleegd - de boeken gingen terug tot honderd jaar geleden - was hier genoteerd. Al decennialang was het de gewoonte om elke keer als er een moord was opgelost, het in die boeken bij te schrijven. De gegevens waren snel te vinden en in één oogopslag kon je zien of een zaak was opgehelderd of niet.


    Bosch liet zijn vinger over de gebarsten ruggen van de boeken gaan. Op elke rug stond alleen maar 'Moord', plus de jaren die in die bundel te vinden waren. De oudste boeken bevatten meerdere jaargangen, maar vanaf 1980 werden er zoveel moorden gepleegd dat dat jaar alleen al één heel boek had gevuld. Hij zag dat 1988 zelfs twee boeken besloeg en toen begreep hij waarom dat jaar aan het nieuwe team Bosch-Rider was toebedeeld. Het grootste aantal moorden in de stad betekende natuurlijk ook het grootste aantal onopgeloste zaken.


    Toen zijn vinger bij 1972 was, trok hij het boek van de plank en ging ermee aan de vergadertafel zitten. Hij bladerde het door, liet zijn blik over de zaken glijden en hoorde de stemmen roepen. Hij vond de zaak van de oude mevrouw die in haar bad was verdronken en zag dat die nooit was opgelost. Hij ging verder, naar 1973 en het daaropvolgende jaar, waarna hij het boek met de jaren 1966 tot en met 1968 pakte. Hij zag de naam van Charles Manson en die van Robert Kennedy. Hij zag namen waar hij nog nooit van gehoord had, namen van slachtoffers en al wat die vertegenwoordigden en die in vergetelheid waren geraakt. Terwijl hij de geboekstaafde gruwelen van de stad aan zich voorbij liet gaan, voelde hij de vertrouwde energie weer door zijn lijf en aderen stromen. Hij was nog maar een uur terug en hij maakte alweer jacht op een moordenaar. Het maakte niet uit dat het bloed zo lang geleden had gevloeid. Ergens liep een moordenaar rond en Bosch kwam eraan. Net als de Verloren Zoon wist hij dat hij weer was waar hij hoorde, ondergedompeld in het doopwater van de enige ware religie: het blauwe geloof. Hij wist dat hij zijn verlossing zou vinden bij degenen die al zo lang vergeten waren, dat hij het zou vinden in deze muffe bijbelboeken waar de doden in kolommen stonden en de geesten tussen de regels vlogen.


    'Harry Bosch!'


    Bosch keek verstoord op. Hij sloeg het boek dicht, keek op en zag inspecteur Gabe Norona in de deuropening staan.


    'Inspecteur. '


    'Fijn dat je terug bent. ' Hij deed een paar stappen naar voren en schudde Bosch enthousiast de hand.


    'Ik ben blij terug te zijn. '


    'Ik zie dat ze je al aan het werk hebben gezet. '


    Bosch knikte. 'Ik wil me een beetje oriënteren. '


    'Eindelijk wat hoop voor de doden. Harry Bosch is weer op pad. '


    Bosch reageerde niet, omdat hij niet wist of het sarcastisch bedoeld was of niet.


    'Het is de titel van een boek, dat hoop voor de doden, ' zei Norona.


    'Aha. '


    'Nou, succes ermee. Doe je best en zet ze achter de tralies. '


    'Dat is de bedoeling, ja. '


    De inspecteur gaf hem opnieuw een hand, liep zijn kamer in en sloot de deur achter zich. Bosch besefte dat het sacrale moment verstoord was. Hij stond op en zette de zware boeken weer terug, verliet de afdeling en ging op weg naar de kantine.
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    Bosch liep met twee bekers verse koffie naar zijn bureau en zag dat Kiz Rider al op de helft van het moordboek was. Ze pakte haar beker gretig aan en zei: 'Bedankt. Ik kan wel een opkikkertje gebruiken. '


    'Wat krijgen we nou? Wou je zeggen dat dit saai werk is vergeleken met het gepiel daar op de zesde?'


    'Nee, dat niet, maar er is zoveel dat we in ons op moeten nemen. Het is zaak dat we dit boek van binnen en van buiten kennen, dus moet je je hoofd erbij houden. '


    Bosch zag dat ze een blocnote had en dat het bovenste blaadje al vol aantekeningen stond. Hij kon ze niet lezen, maar zag wel dat achter de meeste notities een vraagteken stond.


    'Vergeet niet, ' zei ze, 'dat ik hier totaal andere vaardigheden moet aanspreken dan boven het geval was. '


    'Dat snap ik, ' zei hij. 'Kan ik al wat van je krijgen?'


    'Ga je gang. ' Ze klikte de ringband open en pakte er het vijf centimeter dikke pak papier uit dat zij al had doorgenomen. Bosch ging zitten en Rider gaf hem de stukken aan.


    'Heb je zo'n blocnote over?' vroeg hij. 'Ik heb alleen mijn opschrijfboekje bij me. '


    Ze liet een overdreven zucht horen. Bosch wist dat het maar een act was en dat ze blij was dat ze weer een team waren. De afgelopen twee jaar had ze evaluatierapporten voor de hoofdcommissaris opgesteld en de kastanjes voor hem uit het vuur gehaald, maar het echte speurderswerk was haar op het lijf geschreven. Ze schoof een blocnote in zijn richting en vroeg: 'Heb je nog een pen nodig ook?'


    'Nee, bedankt. Die heb ik nog nét bij me. ' Hij legde de stukken voor zich en begon te lezen. Hij was er klaar voor en had geen koffie nodig om bij de les te blijven.


    Hij begon met een kleurenfoto die in een plastic mapje zat. De foto was er een uit het jaarboek van een school en toonde een leuk uitziend meisje met opvallend groene, amandelvormige ogen en een koffiekleurige huid. Ze had strak achterovergekamde, donkere krullen en de flits van de camera had hier en daar een blonde lok opgevangen, zo op het oog puur natuur. Ze had een stralende blik en een spontane glimlach, maar wel zo een die je deed vermoeden dat ze dingen wist waar ze niemand anders deelgenoot van maakte. Bosch kon niet zeggen dat ze echt knap was, dat wil zeggen: nog niet. Het was alsof haar gelaatstrekken nog enigszins ongecoördineerd om voorrang streden, maar hij wist dat veel tieners als ze een paar jaar ouder waren schoonheden konden worden. De zestienjarige Rebecca Verloren was dat niet gegund; ze was in 1988 vermoord en de match die was binnengekomen, had betrekking op haar moord.


    Becky, zoals ze door familie en vrienden werd genoemd, was het enige kind van Robert en Muriel Verloren. Muriel was huisvrouw en Robert was chef-kok én eigenaar van een populair restaurant in Malibu, The Island House Grill. Ze woonden aan Red Mesa Way, een zijstraat van Santa Susana Pass Road in Chatsworth, in de noordwestelijke uithoek van de vele steden die de metropool Los Angeles vormden. De achtertuin van de Verlorens was een stuk van de beboste helling van Oat Mountain, de berg die op Chatsworth uitkeek. Die zomer was Becky overgegaan naar de vierde klas van Hillside, de particuliere middelbare school in het naburige Porter Ranch, waar ze tot de beste leerlingen behoorde. Haar moeder hielp mee in de schoolkantine en bracht voor de leerkrachten dikwijls lekkere hapjes uit het restaurant van haar man mee.


    De ochtend van de zesde juli merkten de Verlorens dat hun dochter niet thuis was. De achterdeur was niet afgesloten, hoewel ze zeker wisten dat ze die de avond ervoor op slot hadden gedraaid. Eerst dachten ze dat hun dochter een eindje was gaan wandelen, maar na twee bezorgde uren was ze nog niet terug. Die dag zou Becky tijdens de lunch als gastvrouw in het restaurant werken, maar ze hadden al lang de deur uit moeten zijn. Haar moeder belde Becky's vriendinnen om te horen of ze bij een van hen was en haar vader liep de heuvel achter het huis op om haar te zoeken. Toen hij onverrichter zake terugkwam, besloten ze de politie te bellen.


    Twee agenten van Bureau Devonshire waren naar het huis gegaan. Omdat ze geen enkel bewijs van braak vonden en omdat het meisje in de leeftijdsgroep zat met statistisch de meeste wegloopgevallen, vermoedden de agenten dat ze daarmee te maken hadden. Het leek op een routinezaak van een vermiste tiener. De ouders waren het er niet mee eens, overtuigd als ze waren dat Becky nooit zou weglopen. Ze wisten haast zeker dat ze het huis niet vrijwillig had verlaten.


    Twee dagen later werd pijnlijk duidelijk dat de ouders gelijk hadden. Het in ontbinding verkerende lichaam van Becky Verloren lag verstopt achter een omgevallen eik, een meter of tien bij een ruiterpad vandaan, op Oat Mountain. Een vrouw die daar paardreed, had een nare lucht opgevangen, was op onderzoek uitgegaan en op het lichaam gestuit. Het was te danken aan de aanplakbiljetten op telefoon- en lantaarnpalen dat de vrouw was geattendeerd op de vermissing, anders was ze misschien niet eens op onderzoek uitgegaan.


    Becky Verloren had op vierhonderd meter van haar huis de dood gevonden. Waarschijnlijk was haar vader haar op een paar meter, misschien wel minder, gepasseerd toen hij de heuvel op was gegaan en haar had geroepen, maar op die ochtend was er nog geen sprake van een vieze lucht die zijn aandacht had kunnen trekken.


    Bosch had zelf een dochtertje en hoewel het meisje en haar moeder elders woonden, was het kind nooit lang uit zijn gedachten. Bosch zag de vader van Becky al voor zich, een man die een steile helling opklauterde en de naam riep van de dochter die nooit meer zou thuiskomen.


    Hij moest zich beter concentreren.


    Het slachtoffer was één keer in de borststreek getroffen. Het wapen, een. 45 kaliber Colt semi-automatisch, lag bij haar linkerenkel in de bladeren. Bosch bekeek de foto's van de plaats delict nauwkeurig en op haar lichtblauwe nachtpon zag hij iets wat leek op een schroeiplek, daar waar de kogel was ingeslagen. Het kogelgat zat vlak boven haar hart. Uit het type vuurwapen dat was gebruikt en de plaats van de schotwond leidde hij af dat ze waarschijnlijk op slag dood was geweest. De kogel was door haar lichaam gejaagd en had haar hart aan flarden gescheurd.


    Hij besteedde enige tijd aan de positie van het lichaam. Haar handen waren niet vastgebonden en ze was niet gekneveld. Haar gezicht was naar de eik gewend en er waren geen wonden die wezen op welke vorm van verweer dan ook, noch waren er aanwijzingen dat ze was aangevallen of verkracht.


    De politie had vanaf het begin niet alleen de vermissing verkeerd beoordeeld, maar ook de plaats delict. Men had geopperd dat het wel eens om zelfmoord kon gaan. Vandaar dat de zaak in behandeling bleef van het politiebureau en derhalve bij de twee rechercheurs die het tweede telefoontje hadden ontvangen, Ron Green en Arturo García.


    Bureau Devonshire was en is het rustigste bureau van de hele LAPD. Devonshire was een flinke slaapstad, waar de huizenprijzen hoog waren en de bewoners gerekend konden worden tot wat de gegoede burgerij wordt genoemd. De misdaadstatistieken van de voorstad waren de laagste in de stad en daarom noemden de collega's het bureau dan ook gekscherend Club Dev. Het was een populaire post bij agenten en rechercheurs die er al wat jaartjes op hadden zitten, een beetje uitgeblust waren en tijdens hun carrière genoeg actie hadden meegemaakt. Het bureau besloeg ook de omgeving van Simi Valley, een rustige voorstad in Ventura County met betrekkelijk weinig misdaad, waar honderden collega's van de LAPD woonden. Zat je ook nog op Bureau Devonshire, dan was je zo op je werk en de werkdruk was nergens zo gering als daar.


    Met die gedachten in zijn achterhoofd nam Bosch de rapporten door. Het was nu zijn taak de verrichtingen van Green en García te beoordelen, vast te stellen of ze tegen hun taak opgewassen waren geweest. Hij kende hen niet en wist verder niets van hen. Hij had geen idee hoe goed en toegewijd ze waren. Aanvankelijk hadden ze de dood als zelfmoord bestempeld, maar afgaand op hun latere rapporten hadden ze dat snel hersteld en waren daarmee aan de slag gegaan. Hun verslagen waren goed geschreven, zo op het oog doorwrocht en volledig. Zo te zien hadden ze erg hun best gedaan.


    Bosch wist overigens wel dat het mogelijk was om een moordboek te manipuleren, waardoor de indruk werd gewekt dat er hard gewerkt was. Hij zou het pas zeker weten als hij zich verder in de zaak verdiepte en zijn eigen onderzoek deed. Vaak was er veel meer dan dat er in het boek was vastgelegd. Volgens het moordboek hadden Green en García het roer omgegooid zodra het autopsierapport had uitgewezen dat het geen zelfmoord was en het wapen was onderzocht. Sindsdien werd het bestempeld als een moord die de dader had willen laten lijken op zelfmoord. Bosch had gedurende zijn loopbaan duizenden autopsierapporten gelezen en zeker honderd lijkschouwingen bijgewoond. Hij wist dat hij alle details over gewichten, afmetingen plus de beschrijving van de procedures van de lijkschouwer kon overslaan om meteen naar de conclusies en de foto's van de schouwing te gaan.


    Het sprak vanzelf dat een schotwond in de borst als doodsoorzaak werd gegeven. De dood was de zesde juli ingetreden, vermoedelijk tussen middernacht en twee uur 's ochtends. De verrassing zat hem in de verdere conclusies. Rebecca Verloren had lang, dik haar. Onderaan haar hals, aan de rechterkant waar het haar viel, had de lijkschouwer een kleine, ronde schroeiplek ter grootte van een boordknoopje gevonden. Vijf centimeter daarvandaan zat nog een schroeiplekje, kleiner dan het eerste. De hoge aantallen witte bloedlichaampjes die in de buurt van de twee plekken waren aangetroffen, wezen erop dat ze allebei vlak vóór het tijdstip dat de dood was ingetreden waren toegebracht, maar niet óp dat moment. Men concludeerde dat de twee schroeiplekken waren veroorzaakt door een verdovingspistool, een apparaat waarmee je een flinke stroomstoot kunt toedienen die het slachtoffer bewusteloos maakt of, afhankelijk van de kracht van de stoot, in elk geval een paar minuten of langer uitschakelt. Normaal gesproken laat een verdovingspistool twee kleine, haast onzichtbare tekens op de huid achter die aangeven waar de twee contacten de huid hebben geraakt. Als de twee contacten van het pistool niet recht tegen het lichaam worden gehouden, vormt de stroomstoot een soort boog en vaak zie je dan dat de huid schroeiplekken vertoont zoals bij Becky Verloren het geval was.


    Het rapport vermeldde verder dat er aan de onderkant van haar blote voeten geen aarde of zand zat, noch wondjes of blauwe plekken die er zeker zouden zijn als ze in het donker op blote voeten de heuvel was opgegaan.


    Bosch tikte met zijn pen op het rapport en dacht na. Hij wist dat Green en García een fout hadden gemaakt. Ze hadden op de plaats delict meteen haar voeten moeten onderzoeken en dan direct de conclusie kunnen trekken dat iemand zijn best had gedaan het op zelfmoord te laten lijken. Ze hadden dat echter niet gedaan en omdat de autopsie pas na het weekend, op maandag kon worden gedaan, hadden ze twee dagen verloren. Daarbij moesten de twee dagen worden opgeteld die verloren waren gegaan omdat haar vermissing door de agenten was afgedaan als een geval van weglopen en als er sprake is van moord, is dat een slechte zaak. Het leed geen twijfel dat de zaak traag op gang was gekomen en Bosch besefte dat de politie Rebecca Verloren zeker geen dienst had bewezen.


    Bosch las de resultaten van het onderzoek naar eventuele kruitresten op de handen van het slachtoffer. Op haar rechterhand waren die gevonden, niet op haar linkerhand. Hoewel Bosch had gelezen dat het meisje rechtshandig was, trok hij de conclusie dat ze de trekker niet zelf had overgehaald. Gezond verstand en ervaring - hoe beperkt die misschien ook was - hadden de twee rechercheurs moeten vertellen dat het meisje beide handen nodig had om het zware handwapen op haar hart te richten en de trekker over te halen. Was dat het geval geweest, dan had er op beide handen kruitresten moeten zitten.


    Er was nog een opvallende omstandigheid. Men had vastgesteld dat het meisje seksueel actief was. Littekens op de baarmoederwand wezen op recentelijk gynaecologisch onderzoek en een curettage, een ingreep om een zwangerschap te onderbreken. De lijkschouwer had vastgesteld dat die ingreep vier tot zes weken voor haar dood had plaatsgevonden.


    Bosch las de voorlopige samenvatting van de twee rechercheurs die was opgemaakt nadat de resultaten van de autopsie bekend waren. Ze waren er nu van overtuigd dat het meisje was vermoord en vermoedden dat iemand haar in haar slaap had overvallen. Ze was met het verdovingspistool uitgeschakeld, het huis uitgedragen, de heuvel op. De moord was bij de omgevallen eik gepleegd en men had een halfslachtige poging gedaan het op zelfmoord te laten lijken, wat erop wees dat de dader daar pas op het laatste moment aan had gedacht. Het rapport was gedateerd op maandag 11 juli, vijf dagen nadat Rebecca de dood had gevonden.


    Bosch sloeg een pagina om en las de bevindingen van het onderzoek naar het wapen. Het autopsierapport had dan wel overtuigend bewijs geleverd van een in scène gezette zelfmoord, de resultaten van het onderzoek naar het wapen en de ballistische gegevens bevestigden die theorie alleen maar.


    Er zaten geen vingerafdrukken op, behalve die van Becky. Het feit dat er geen vingerafdrukken van haar linkerhand op zaten en geen sporen van wegpoetsen of -vegen, was een aanwijzing dat het wapen zorgvuldig was schoongemaakt vóór het in Becky's rechterhand was geplaatst, op haar borst gericht en afgevuurd. Vermoedelijk was het slachtoffer bewusteloos van het schot met het verdovingspistool toen het wapen in haar hand was gelegd. De huls van de kogel was op ruim anderhalve meter van het lijk gevonden. Ook daar zaten geen vingerafdrukken of sporen daarvan, waaruit men opmaakte dat het wapen geladen was door iemand die handschoenen droeg. Het belangrijkste bewijs kwam uit het onderzoek van het wapen zelf: het zat binnenin. Het wapen was de Mark IV uit de 80-serie van Colt, vervaardigd in 1986, twee jaar voor de moord. Het had een behoorlijk lange haan en dat was significant, want hoewel Colt het type al honderd jaar maakte, had het de reputatie dat het een zogenoemde 'tatoeage' achterliet als de schutter het wapen met twee handen vasthield. De ene hand werkte de andere dan te ver naar boven en die zat dan te dicht op de haan. De hand die het dichtst bij de haan zat, kreeg een flinke oplawaai zodra de trekker werd overgehaald, het schot viel en de slede automatisch naar achteren sprong om de patroonhuls te lozen. Wanneer de slede weer terug op zijn plaats sprong, kwam het voor dat het vel van de schutter werd geraakt, met name het stuk huid tussen duim en wijsvinger. Meer dan eens werd er een stukje huid afgerukt dat dan in het pistool terechtkwam. Dit alles gebeurde in een fractie van een seconde en een beginneling wist vaak niet eens hoe hij aan dat plekje op zijn hand was gekomen.


    Dit nu was ook het geval bij het wapen dat gebruikt was voor de moord op Becky Verloren. Een wapendeskundige had het opengemaakt en onderaan het schuifmechanisme een minuscuul stukje huid met gedroogd bloed gevonden. Als je alleen de buitenkant van het pistool bekeek, zelfs als je het schoonmaakte om vingerafdrukken weg te poetsen, was het niet te zien.


    Green en García hadden die gegevens in hun tweede samenvatting verwerkt. Ze meenden dat er bewijs was dat de moordenaar Becky's hand om het wapen had gedrapeerd en de loop op haar borst had gezet. De moordenaar had één of twee handen gebruikt om het wapen stil te houden en haar vinger om de trekker te krijgen. Het schot was afgegaan en de slede had de dader een 'tatoeage' gegeven.


    Het viel Bosch op dat de twee rechercheurs geen andere theorieën hadden ontwikkeld: de huid en het bloed hadden misschien al vóór de moord in het wapen gezeten. Misschien was iemand anders dan de dader getatoeëerd omdat het wapen al eerder was afgevuurd.


    Hoe het ook zij, bloed en huid waren geanalyseerd en hoewel het autopsierapport had vermeld dat Becky geen verwondingen aan haar handen had, werd het bloed toch door het lab onderzocht. Het bloed dat in het pistool zat was bloedgroep O en dat van het slachtoffer was AB-positief. Men trok de conclusie dat het bloed in het wapen dat van de dader was en dat ze dus iemand zochten met bloedgroep O.


    In 1988 was het lang niet vanzelfsprekend dat men bij onderzoeken naar geweldsdelicten dna-gegevens in de computer stopte. En wat nog belangrijker was: in Californië was dna toen nog geen rechtsgeldig bewijs. Men was nog bezig geld los te krijgen voor computerbestanden met dna-profielen van misdadigers en het hele systeem stond nog in de kinderschoenen. Ten tijde van het onderzoek restte de recherche niet veel meer dan de bloedgroep te vergelijken met die van eventuele, potentiële verdachten en in de zaak-Verloren waren geen verdachten. Men had er lang en hard aan gewerkt, maar uiteindelijk was er nooit een arrestatie verricht. De zaak verstofte.


    'Tot op dit moment dan, ' zei Bosch.


    'Pardon?'


    'Laat maar. Ik denk hardop. '


    'Heb je al wat?'


    'Nog niet. Ik ben nog aan het lezen. Ben jij klaar?'


    'Bijna. '


    'Je weet toch wie we hiervoor moeten bedanken, hè?' vroeg Bosch.


    Ze keek hem vragend aan en zei: 'Ik geef het op. '


    'Mel Gibson. '


    'Waar heb je het over?'


    'Weet jij wanneer die film Lethal Weapon is uitgekomen? Rond die tijd toch?'


    'Ik geloof van wel. Wat wil je nou? Die plot was zó idioot. '


    'Dat bedoel ik juist. In die film zag je voor het eerst dat ze hun wapen zijwaarts en met twee handen vasthielden. Er zat bloed in dit pistool hier omdat de schutter die Lethal Weapon-films had gezien. '


    Rider schudde haar hoofd vol ongeloof.


    'Let op mijn woorden. Als we die vent te pakken hebben, vraag ik het hem. '


    'Goed, Harry. Doe je best maar. '


    'Mel Gibson heeft een heleboel levens gespaard. Die vogels die hun pistool zo raar vasthielden, brachten er niets van terecht. We moesten hem maar honorair politieman maken of zo. '


    'Oké, Harry. Ik lees verder, goed? Ik wil hier zo snel mogelijk doorheen zijn. '


    'Ja, natuurlijk. Ik ook. '
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    Kort na de start van de afdeling Onopgeloste Zaken was het dna-materiaal van de zaak-Verloren naar het departement van justitie van Californië gestuurd. Het zat in een zending van dna-bewijsmateriaal van tientallen andere zaken die onder het stof vandaan waren gehaald. Het departement beheerde de belangrijkste databank van de staat en de achterstand van het lab, dat niet genoeg fondsen en personeel had, bedroeg destijds meer dan een jaar. Door de enorme toevloed van aanvragen van OZ was die verder opgelopen en pas na anderhalfjaar waren ze toegekomen aan de typering van het bewijsmateriaal en aansluitend het vergelijken met de duizenden dna-profielen in de databank. Er kwam één match uit, een 'koude match' in het jargon, wat betekende dat er dna was gevonden van iemand die al in de databank van de politie voorkwam.


    Bosch liet zijn blik over het rapport glijden. Hij zag dat twaalf van de veertien markers een match opleverden met het dna dat was gevonden in het wapen waarmee Rebecca Verloren was vermoord. Het betrof het dna van een nu vijfendertigjarige man genaamd Roland Mackey. Hij was geboren in Los Angeles en zijn laatst bekende adres was in Panorama City. Al lezende voelde Bosch dat zijn bloed wat sneller ging stromen. Panorama City lag in de San Fernando Valley, op nog geen kwartier rijden van Chatsworth, zelfs als het druk op de weg was, en dat maakte de match des te aannemelijker. Het was niet zo dat Bosch geen vertrouwen had in wetenschappelijk onderzoek; dat had hij wel degelijk, maar hij wist dat er meer bij kwam kijken als je een jury van je gelijk wilde overtuigen. Je moest de wetenschappelijk aangetoonde feiten verbinden aan het indirecte bewijs én gezond verstand. Dit nu was een van die verbindingen.


    Bosch keek naar de datum boven het rapport. 'Zei je nou dat dit pas binnen was?' vroeg Bosch.


    'Ja, vrijdag geloof ik. Hoezo?'


    'De datum is van de vrijdag ervóór, van tien dagen geleden dus. '


    Rider haalde haar schouders op. 'Bureaucratie. Ik neem aan dat het zolang duurde om het van Sacramento naar hier te krijgen. '


    'Ik weet dat het een oude zaak betreft, maar hadden ze er niet een beetje meer vaart achter kunnen zetten?'


    Rider gaf geen antwoord, dus Bosch liet het er maar bij zitten en las verder. Mackeys dna zat in de databank omdat iedereen die in Californië met de zedenpolitie in aanraking was geweest verplicht was een speeksel- en een bloedmonster af te staan. Twee jaar eerder was Mackey opgepakt voor schending van de openbare zedelijkheid. Bosch zag zo gauw niet wat die schending in dit geval precies inhield, maar wel dat Mackey zes maanden voorwaardelijk had gekregen, dus vermoedelijk was het een licht vergrijp geweest.


    Bosch wilde net een notitie maken toen hij zag dat Rider haar deel van het moordboek dichtsloeg. 'Ben je klaar?'


    'Ja. '


    'Wat nu?'


    'Ik denk dat ik maar even naar het cmb moest gaan om de doos op te halen. Jij bent nog wel even zoet, zo te zien. '


    Bosch wist meteen wat ze met dat cmb bedoelde. Zonder probleem had hij zich weer aangepast aan de wereld van acroniemen en het politiejargon. Het cmb was het Centrale Magazijn Bewijsmateriaal, waar alle bewijs dat destijds was vergaard werd opgeslagen: het moordwapen, de kleren van het slachtoffer en wat er verder ook was. De meeste spullen zaten in verzegelde kartonnen dozen en werden in een stelling gezet, met uitzondering van aan bederf onderhevig bewijsmateriaal zoals het bloed en weefsel dat uit het moordwapen was gepeuterd. Dat soort materiaal werd in een kluis op het lab van de forensische dienst bewaard.


    'Goed idee, ' zei Bosch, 'maar zou je de gegevens van dit heerschap eerst even door de bestanden van Kentekenbewijzen en de databank van de politie willen halen?'


    'Dat heb ik al gedaan. ' Ze draaide haar laptop om zodat Bosch het scherm kon zien. Hij herkende de opmaak van het nationale politieregister, pakte de muis en scrollde naar beneden. Rider had Mackeys strafblad al opgevraagd. Zijn veroordeling voor schending van de zedelijkheid van twee jaar geleden was de laatste in een hele reeks aanhoudingen die terugging tot zijn achttiende, het jaar waarin Rebecca was vermoord. Wat hij daarvoor had uitgespookt, stond er niet op omdat de wet voorschreef dat de vergrijpen van minderjarigen niet openbaar waren.


    Voor het overgrote deel betrof het diefstal en overtredingen van de narcoticawet. Op zijn achttiende was het begonnen met autodiefstal en inbraak, twee overtredingen van de narcoticawet, tweemaal rijden onder invloed, nog een inbraak en een geval van heling. Er was één arrestatie voor uitlokking tot prostitutie. Al met al was het het strafblad van een onbeduidende crimineel en drugsgebruiker. De man had zo te zien nooit in de staatsgevangenis gezeten. In het algemeen was het bij een waarschuwing gebleven, maar een enkele keer was hij na het sluiten van een deal met het Openbaar Ministerie veroordeeld tot een proeftijd of een kort verblijf in de politiecel. Zo te zien had hij zijn zwaarste straf op zijn achtentwintigste gekregen: zes maanden cel vanwege het in bezit hebben van gestolen goederen. Hij had zijn straf uitgezeten in de door het district geleide Wayside Honor Rancho.


    Nadat hij kennis had genomen van Mackeys criminele verleden, leunde Bosch achterover. Het zat hem niet echt lekker. Wat hij zojuist over Mackey had gelezen, kon je dan misschien zien als een opmaat tot moord, maar in dit geval was de moord juist eerder gepleegd, toen Mackey achttien was, en kwam de kleine misdaad later.


    'Zeg op, ' zei Rider, die zag dat Bosch in gedachten was.


    'Ik weet het niet... Ik dacht dat er meer zou zijn. Dit hier is verkeerd-om. Iemand die van moord overgaat op kleine misdaad? Ik weet niet of dat logisch is. '


    'Oké, hij is alleen voor de kleine vergrijpen opgepakt, maar dat wil niet zeggen dat hij niets méér op zijn kerfstok heeft. '


    Bosch knikte.


    'Jeugd- en zedenpolitie?' opperde hij.


    'Best mogelijk, maar ik ben bang dat we naar die info kunnen fluiten. Ik denk dat die al lang vernietigd is. '


    Daar zat wat in. De staat deed zijn uiterste best de privacy van minderjarige misdadigertjes te beschermen en hoogstzelden werd het strafblad van een minderjarige gebruikt om een volwassene te veroordelen. Desondanks was Bosch van mening dat er eerdere vergrijpen moesten zijn die hadden geleid tot een koelbloedige moord op een zestienjarig meisje dat met een verdovingspistool uitgeschakeld was en uit haar kamer was ontvoerd. Bosch kreeg een ongemakkelijk gevoel over de zogenoemde doorbraak. Hij had het idee dat Mackey hun mannetje niet was en dat hij hen hoogstens in de goede richting kon wijzen.


    'Heb je bij Kentekenbewijzen een adres gevonden?'


    'Zeg Harry, dat doen we tegenwoordig heel anders. Een kentekenbewijs is maar vier jaar geldig, weet je. Als je iemand zoekt, ga je naar AutoTrack. ' Ze sloeg het moordboek open, haalde er een computeruitdraai uit en schoof die in zijn richting. Bovenaan op de uitdraai stond AutoTrack. Rider vertelde hem dat het een commercieel bedrijf was waarmee de politie contact had. Op hun website kon je alle denkbare persoonsgegevens vinden: die van de burgerlijke stand, kentekens en rijbewijzen, aansluitingen van nutsbedrijven, abonnement op kabelmaatschappijen en de staten van Kredietregistratie, allemaal gegevens waarmee je zowel iemands huidige adres als vroegere adressen kon vinden. Op de uitdraai stond een aantal adressen die teruggingen tot Mackeys achttiende. Volgens de lijst woonde hij destijds in Panorama City. Rider had het adres omcirkeld waar hij van zijn achttiende tot en met zijn twintigste ingeschreven stond, van 1988 tot en met 1990: een appartement op Topanga Canyon Boulevard in Chatsworth. Het betekende dat hij ten tijde van de moord dicht in de buurt van de Verlorens woonde en dat stelde Bosch iets meer gerust. Nabijheid was een belangrijk gegeven. Afgezien van de twijfels die hij had met betrekking tot Mackeys strafblad, wist hij nu dat de man in 1988 vlak bij het slachtoffer had gewoond. Het feit dat hij het meisje wellicht had ontmoet, of zelfs kende, was een fikse vink in de kolom 'verdachte omstandigheden'.


    'Dat doet je vast goed, Harry. '


    'Alle beetjes helpen. '


    'Mooi. Ik ga ervandoor. '


    'Je weet me te vinden, ' zei hij.


    Bosch verdiepte zich weer in het moordboek. In de derde samenvatting van de twee rechercheurs las hij hoe men dacht dat de dader het huis was binnengedrongen. Sloten van deuren en ramen waren ongemoeid gelaten en alle sleutels waren aanwezig, ook die van de werkster, die een sluitend alibi had. De rechercheurs dachten dat de dader via de garage was binnengekomen. De garagedeur had opengestaan en de dader was het huis binnengekomen via de deur die van de garage in het huis uitkwam. Normaal gesproken ging die deur pas op slot als Robert Verloren 's avonds laat thuiskwam.


    Volgens Robert Verloren stond de garagedeur toen hij de avond van de vijfde juli om halfelf thuiskwam open en de binnendeur, die van de garage in het huis uitkwam, zat niet op slot. Hij was de garage binnengereden en had zowel de garagedeur als de binnendeur op slot gedaan, waaruit de recherche had opgemaakt dat de dader toen al binnen was.


    De Verlorens hadden een verklaring voor het feit dat de garagedeur openstond. Rebecca had net haar rijbewijs gehaald en een heel enkele keer mocht ze de auto van haar moeder lenen. Het was nog geen routine bij het weggaan of als ze thuiskwam de garagedeur dicht te doen en haar ouders hadden haar daarvoor al vaak op haar kop gegeven. Die middag had ze de auto meegekregen omdat ze voor haar moeder wat kleren bij de stomerij moest ophalen. Men had gereconstrueerd dat ze daar om kwart over vijf had afgerekend en naar huis was gereden. De rechercheurs vermoedden dat ze ook toen de garagedeur had opengelaten en de binnendeur niet op slot had gedaan. Haar moeder zei dat ze die avond niet had gekeken of de garagedeur dicht was en dat ze in de veronderstelling was dat haar dochter hem dicht had gedaan. Buurtonderzoek had uitgewezen dat twee buren de deur hadden zien openstaan, dus tot op het tijdstip dat Robert Verloren die avond was thuisgekomen, was het een peulenschilletje om binnen te komen.


    Bosch besefte zich eens te meer dat Rebecca's op het oog zo onschuldige nalatigheid misschien tot haar dood had geleid. Een simpele boodschap, het ophalen van kleren bij de stomerij, en een open garagedeur hadden er wellicht voor gezorgd dat de moordenaar zich toegang tot het huis had verschaft. Misschien had Becky Verloren, uiteraard zonder dat te weten, aan haar eigen dood meegewerkt.


    Bosch schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Hij had de eerste helft van het moordboek doorgenomen en besloot nog een keer koffie te gaan halen voor hij aan het tweede deel begon. Hij vroeg de anderen of die ook nog wat wilden en kreeg een bestelling van Jean Nord. Hij nam de trap naar de kantine en tapte twee volle bekers uit de machine, betaalde en liep naar het tafeltje met de koffieroom en suikerzakjes voor Jean. Terwijl hij de koffieroom in haar beker goot, merkte hij dat er iemand naast hem was komen staan. Hij deed een stap opzij, maar zag geen hand naar de room en suiker gaan. Hij draaide zich half om en keek recht in het grijnzende gezicht van hoofdinspecteur Irvin S. Irving.


    Bosch en Irving waren niet bepaald goede vrienden. Maar al te vaak had de hoofdinspecteur hem in de wielen gereden, hoewel de man Bosch soms ook, zij het ongewild, een dienst had bewezen. Bosch had van Rider begrepen dat Irving zijn langste tijd bij het korps had gehad. Hij was door de nieuwe hoofdcommissaris op een zijspoor gezet en had nu een vrijwel onbetekende positie ergens buiten Parker Center.


    'Ik dacht al dat ik je herkende, rechercheur Bosch. Ik had je graag een kop koffie aangeboden, maar ik zie dat je al ruim voorzien bent. Heb je tijd om er even bij te komen zitten?'


    Bosch hield de twee kartonnen bekers op en zei: 'Ik ben ergens mee bezig, inspecteur. Er zit boven iemand te snakken naar een bakkie. '


    'Een minuutje moet toch kunnen, ' zei Irving enigszins streng. 'Ik garandeer je dat die koffie niet zo snel afkoelt. ' Zonder op antwoord te wachten ging Irving aan een tafel zitten en Bosch liep maar achter hem aan.


    Hij had nog steeds die gladgeschoren, glimmende schedel. Zijn krachtige kaken waren verder het enige opvallende aan de man. Hij zat wat stram rechtop en leek niet echt op zijn gemak.


    Hij zei pas wat toen Bosch ook zat en nu klonk het heel wat vriendelijker. 'Ik wilde je alleen maar even welkom heten, ' begon hij en hij lachte.


    Bosch aarzelde even, als iemand die over een valkuil moet stappen, en zei: 'Ik ben blij er weer bij te horen, inspecteur. '


    'OZ, nietwaar? Dat lijkt me een uitstekende discipline voor een man met jouw talent. '


    Bosch nam een slokje koffie en vroeg zich af of het nou wel of niet sarcastisch bedoeld was. Hij was het liefst opgestaan, maar hij zei: 'Nou, we zullen wel zien. Ik hoop het maar. Ik moet nu echt... '


    Irving hief zijn handen om aan te geven dat Bosch er niets achter moest zoeken. 'Dat was het eigenlijk, ' zei hij. 'Ga maar. Zoals ik zeg: ik wilde je welkom heten én je bedanken. '


    Bosch aarzelde weer even, maar viel toch in de valkuil. 'Me bedanken? Waarvoor, inspecteur?'


    'Dat je me hier tot leven hebt gewekt. '


    Bosch schudde zijn hoofd en keek de man vol onbegrip aan. 'Hoe bedoel je, inspecteur? Ik? Jij zit aan de overkant van de straat in een bijgebouw van het stadhuis, nietwaar? Hoe heet het ook alweer? Planning en Strategie of zo? Ik heb zelfs begrepen dat je je dienstpistool thuis moet laten. '


    Irving sloeg zijn armen over elkaar en leunde over tafel. Zijn vriendelijke toon, of die nou gemeend was of niet, was op slag verdwenen en hij zei op zachte, maar besliste toon: 'Ja, daar zit ik, maar ik verzeker je dat dat niet lang meer het geval is, niet als figuren als jij worden teruggehaald. ' Hij ging weer rechtop zitten en oogde weer heel ontspannen toen hij zei: 'Weet je wat je bent, Bosch? Een versleten autoband waar ze weer profiel op hebben aangebracht. De nieuwe hoofdcommissaris rijdt blijkbaar graag op dat soort banden, maar weet je wat het probleem met die dingen is? Ze gaan kapot op de naden. De spanning en de hitte zijn te veel voor ze. Langzaamaan vallen ze uit elkaar en weet je wat er dan gebeurt? Een klapband en voor je het weet beland je in de greppel. ' Hij knikte langzaam om zijn woorden te benadrukken. 'Weet je, Bosch? Jij bent mijn vehikel. Jij zorgt er wel voor dat de boel naar de kloten gaat, als je me die uitdrukking wilt vergeven. De historie heeft het bewezen. Het zit in je aard. Het staat gewoon vast. Als je de boel naar de kloten helpt, help je ook onze gewaardeerde nieuwe hoofdcommissaris naar de kloten, omdat hij ons die rotte band heeft geleverd. ' Hij glimlachte en Bosch besefte dat er alleen een lolly ontbrak en dan had je Kojak, zij het dat die een heel wat vriendelijker hoofd had. 'Zijn ondergang wordt mijn redding. Bedenk dat ik een geduldig mens ben. Ik wacht al veertig jaar, dus daar kan nog wel wat bij. '


    Bosch wachtte af of er nog meer ging komen, maar blijkbaar was dit het. Irving knikte, stond op en beende de kantine uit. Bosch voelde de woede in zich opwellen. Hij keek naar de twee bekers die voor hem stonden en voelde zich een enorme zak dat hij zich als een schooljongen de les had laten lezen. Hij stond op en kieperde de bekers in de afvalbak. Hij zou verdomme tegen Jean Nord zeggen dat ze voortaan zelf haar koffie maar moest halen.
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    Terwijl de confrontatie met Irving nog door zijn hoofd spookte, schoof Bosch de tweede helft van het moordboek op zijn bureau en ging zitten. Hij kon zich maar beter in de zaak onderdompelen en moest de dreiging genaamd Irving maar uit zijn hoofd zetten.


    De resterende pagina's van het moordboek bevatten overwegend aanvullende informatie en het soort aanhangsels dat rechercheurs altijd achter in het moordboek stoppen. Bosch beschouwde ze als toverplaatjes: aanvankelijk zie je niet zoveel, maar als je ze vanuit een bepaalde hoek bekijkt, zie je dingen waarvan je niet wist dat ze er waren en die een zaak konden openbreken.


    Hij las een rapport van het lab waarin stond dat niet kon worden vastgesteld hoe lang het bloed en het weefsel dat uit het pistool waren gehaald erin hadden gezeten. Het grootste deel van het materiaal was gebruikt voor de dna-match, maar de paar cellen die waren onderzocht, wezen uit dat er weinig bederf was. De laborant die het rapport had opgesteld kon niet met zekerheid zeggen dat het bloed tijdens het fatale schot in het wapen was gekomen, alleen dat het waarschijnlijk was dat het 'rond die tijd of op dat moment' was gebeurd. Bosch begreep dat die constatering zwaar zou wegen als ze tot vervolging zouden overgaan, want de verdediging kon aanvoeren dat Mackey het wapen vóór de moord in zijn bezit had gehad, niet tijdens. Het was natuurlijk riskant voor de verdediging te erkennen dat de cliënt ooit in het bezit was van het wapen, maar daar konden ze gezien het dna-bewijs niet onderuit. Desondanks zou het de zaak van het Openbaar Ministerie geen goeddoen als niet met zekerheid vastgesteld kon worden wanneer het materiaal erin was gekomen. Dat was natuurlijk erg zwak. De verdediging zou de theorie zonder pardon de grond inboren en weer vreesde Bosch dat de zaak hem wat betreft het dna door de vingers zou glippen. De wetenschap geeft, maar neemt natuurlijk ook. Ze moesten met meer zien te komen.


    Het volgende rapport was dat van de collega's van Vuurwapens, waar men was nagegaan wie het pistool in zijn bezit had gehad. Het serienummer was weggevijld, maar in het lab hadden ze de plek waar het nummer had gestaan met een zuur behandeld, waardoor het nummer zichtbaar was geworden. Ze hadden het getraceerd en waren te weten gekomen dat de fabriek het in 1987 aan een wapenhandel in Northridge had geleverd. Daar kon men vertellen dat het pistool datzelfde jaar verkocht was aan iemand die woonachtig was aan Winnetka Avenue in Chatsworth. De eigenaar had 2 juni 1988, ruim een maand voor de moord op Rebecca Verloren, aangifte gedaan van een inbraak waarbij het pistool was ontvreemd. Dit kon hun zaak een duwtje geven, want tenzij Mackey de oorspronkelijke eigenaar van het wapen kende, verkortte het de periode dat Mackey het in zijn bezit had kunnen hebben. Met andere woorden: het was mogelijk dat hij het wapen de bewuste nacht in zijn bezit had.


    Een kopie van de aangifte van de inbraak was bijgevoegd. Het slachtoffer heette Sam Weiss, was vrijgezel en werkzaam als geluidstechnicus bij de studio's van Warner Bros. in Burbank. Bosch liet zijn blik over de aangifte glijden en zag nog wat interessants. De agent die de inbraak had behandeld, had genoteerd dat het slachtoffer het wapen recentelijk had aangeschaft omdat hij telefonisch was lastiggevallen: hij had verwensingen naar zijn hoofd geslingerd gekregen omdat hij joods was. Weiss begreep niet hoe zijn geheime telefoonnummer in handen was gevallen van zijn kwelgeest, laat staan dat hij wist wat hij de man had misdaan.


    De volgende pagina was alweer een rapport van Vuurwapens en dit ging over het verdovingspistool. Hij las dat de drie centimeter ruimte tussen de twee contactpunten - zoals te zien was in de nek van het slachtoffer - alleen voorkwam bij gebruik van het Professional 100 model van SafetyCharge, gevestigd in Downey. Het pistool mocht zonder vergunning worden verkocht, zowel in winkels als door postorderbedrijven. Bosch begreep dat ze zonder het pistool dat ook werkelijk was gebruikt, geen enkele kans maakten dat ze de eigenaar van het bewuste wapen konden natrekken. Dat spoor liep dood.


    Hij ging door en bekeek een aantal vergrotingen van kleurenfoto's die meteen na de gruwelijke vondst bij de Verlorens thuis waren genomen. Hij wist dat de foto's er ter zelfbescherming van de recherche bij waren gedaan. Men had de zaak eerst afgedaan als een geval van weglopen en men was pas op volle kracht gaan werken nadat het lijk was gevonden en autopsie had aangetoond dat het om moord ging. De politie had huize Verloren pas vijf dagen na de vermissing als een mogelijke plaats delict aangemerkt en de vraag was hoeveel bewijs er in de tussentijd verloren was gegaan. De foto's toonden opnamen van beide zijden van de drie deuren, voor- en achterdeur en die van de garage naar het huis, van de sloten en van de garagedeur. Eén serie toonde Becky's kamer. Wat Bosch meteen opviel, was dat het bed keurig was opgemaakt. Hij vroeg zich af of de dader dat had gedaan om het op zelfmoord te laten lijken, of dat haar moeder het bed domweg had opgemaakt omdat ze verwachtte dat haar dochter op een goede dag weer thuis zou komen.


    Het was een houten hemelbed met een roze met witte sprei met een patroon van poezen en een bijpassende, geplooide strook. Bosch dacht aan de sprei van zijn dochtertje en vond het opvallend dat een meisje van zestien nog een dergelijke sprei had. Hij vroeg zich af of Becky hem uit nostalgie had bewaard of dat ze zich er op de een of andere manier veilig onder voelde. De geplooide strook was een beetje te lang. Op sommige plaatsen hing hij een beetje onder het bed en aan het voeteneind kwam hij juist een beetje naar buiten zetten. Hij zag foto's van haar bureautje en het nachtkastje. De kamer werd bevolkt door oude speelgoedbeesten en hij zag een poster van John Travolta, dat wil zeggen, van drie comebacks geleden. Al met al zag de kamer er bijzonder netjes uit en weer vroeg Bosch zich af hoe de kamer eruit had gezien de ochtend dat ze haar als vermist hadden opgegeven, of de moeder de kamer had opgeruimd in afwachting van haar terugkeer. Hij zag dat de foto's direct na de ontdekking van het lijk waren genomen, want hij zag nergens sporen van het poeder dat gebruikt wordt bij het zoeken naar vingerafdrukken of andere rommel die de technische recherche nu eenmaal achterlaat.


    De volgende pagina's bevatten samenvattingen van gesprekken met leerlingen van Hillside, Becky's school. Afgaand op de checklist op de eerste bladzijde waren alle kinderen in Becky's klas ondervraagd én de jongens uit de hogere klassen; daarnaast was er met leerkrachten en administratief personeel gesproken. Verderop zat het verslag van een telefonisch afgenomen verhoor met een vroeger vriendje van Becky. De jongen was het jaar ervoor met zijn ouders naar Hawaï verhuisd en had een alibi. De dagen vóór en na de moord had het joch bij een autoverhuurbedrijf in Maui gewerkt en het door zijn supervisor verstrekte alibi was aan het verhoor vastgeniet. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat deze knaap zijn voormalige vriendinnetje die bewuste nacht had vermoord.


    Verder zaten er de verslagen in van het verhoor van de medewerkers van The Island House Grill, het restaurant van Robert Verloren. Zijn dochter was net met haar vakantiebaantje als gastvrouw begonnen. Het was haar taak de gasten naar hun tafeltje te brengen en hun de menu's te geven. Bosch wist dat restaurateurs voor het nederige werk in de keuken nogal eens ongeregeld volk inhuurden, maar Robert Verloren nam pertinent geen mensen met een strafblad aan. Hij rekruteerde de keukenhulpen voornamelijk uit het kringetje van surfers en jongens die op het strand rondhingen. Omdat Rebecca in het restaurant zelf werkte, had ze vrijwel geen contact met het keukenpersoneel, maar desondanks was iedereen ondervraagd en van de lijst met eventuele verdachten afgevoerd.


    Becky's gangen de dagen van voor haar verdwijning waren minutieus nagegaan. 4 juli 1988, Onafhankelijkheidsdag, viel op een maandag. Ze was het grootste deel van het weekend thuis geweest, afgezien van een logeerpartijtje met drie vriendinnen op zondag de derde. De vriendinnen waren uitgebreid verhoord, maar er zat niets bij wat het onderzoek op weg hielp. Maandag, de eigenlijke feestdag, was ze overdag thuisgebleven, maar 's avonds waren zij en haar ouders naar het vuurwerk in Balboa Park gaan kijken. Het kwam maar zelden voor dat Robert een vrije avond had en hij had erop gestaan dat ze die avond samen wat deden. Becky was daar blijkbaar niet zo gelukkig mee geweest omdat ze een feestje bij een van haar vriendinnen moest missen. Dinsdag was weer een gewone dag en Becky was met haar vader naar het restaurant gereden om er tijdens de lunch te werken. Om drie uur waren Robert en zij naar huis gereden. Robert bleef die middag verder thuis en was ongeveer op hetzelfde tijdstip dat Becky naar de stomerij was gereden, teruggegaan naar Malibu.


    Bosch zag niets verdachts in die chronologie en zo op het oog had de politie niets over het hoofd gezien. De volgende paar bladzijden bevatten een transcriptie van het verhoor van de ouders. Het was 14 juli op bureau Devonshire afgenomen, een week nadat hun dochter als vermist was opgegeven. Tegen die tijd had de recherche wat meer informatie en konden ze hun vragen wat toespitsen. Bosch las het verslag nauwkeurig, niet alleen vanwege de antwoorden, maar zeker ook om te zien of de rechercheurs op dat moment al een bepaald standpunt hadden ingenomen.


    


    Zaak 88-641, Verloren, Rebecca (overl. 6 juli 1988). A. García, badge 993


    14-7-198814. 15 uur Recherche Devonshire


    García: Dank voor uw komst. Ik hoop niet dat u er bezwaar tegen hebt dat we de band laten meelopen, maar we moeten dit gesprek nu eenmaal vastleggen. Gaat het een beetje?


    Robt. Verloren: Zo goed en zo kwaad als het kan. We zijn er helemaal kapot van... We weten ons eigenlijk geen raad.


    muriel verloren: We doen niets anders dan ons afvragen of wij iets hadden kunnen doen om dit te voorkomen...


    Green: We leven met u mee. U moet uzelf niet de schuld geven. Voorzover bekend hebt u niets fout gedaan en niets nagelaten. Het feit is daar, maar geef uzélf alstublieft niet de schuld, maar degene die dit op zijn geweten heeft.


    García: We krijgen hem te pakken, daar kunt u op rekenen. Goed, we hebben een paar vragen voor u. Het kan zijn dat het soms wat pijnlijk is, maar als we die vent willen vinden, hebben we de antwoorden echt nodig.


    robt. verloren: Vent, zegt u? Is er dan al een verdachte? Zijn er aanwijzingen dat het om een man gaat?


    García: We weten niets zeker, meneer, maar als je de statistieken erop naleest, moet het haast wel een man zijn. Daarbij is Becky die steile helling bij u achter opgedragen. Niet dat ze nou zo zwaar was, maar dan denk je toch eerder aan een man.


    muriel verloren: Maar u zei dat ze niet... Ze was niet verkracht, toch?


    García: Dat klopt, mevrouw, maar dat wil nog niet zeggen dat de dader geen seksuele motieven had.


    robt. verloren: Hoe bedoelt u?


    García: Daar komen we zo op. Als u het niet erg vindt, wilden wij ú eerst een paar vragen stellen. Als u na afloop nog vragen hebt, dan horen we die graag.


    robt. verloren: Natuurlijk. Neemt u me niet kwalijk. Het is allemaal zo verwarrend. We zijn er helemaal kapot van.


    García: Dat begrijpen we volkomen. Ik zei al: we leven enorm met u mee. Het hele korps trouwens. De korpsleiding volgt de zaak op de voet.


    green: We willen eerst even teruggaan naar de weken vóór haar verdwijning, een maand of zo geleden. Is uw dochter in die periode nog voor langere tijd weg geweest?


    robt. verloren: Hoe bedoelt u?


    García: Of ze gedurende die maand voor lange of korte tijd van huis is geweest.


    robt. verloren: Nee! Ze was pas zestien en zat op school. Becky ging er niet zomaar alleen tussenuit.


    green: Misschien zo nu en dan een logeerpartijtje bij een vriendin?


    muriel verloren: Ik geloof het niet, nee.


    robt. verloren: Wat wilt u nou eigenlijk horen?


    green: Is ze gedurende een maand of twee voor haar verdwijning ziek geweest?


    muriel verloren: Ja, de eerste week van de grote vakantie was ze grieperig. Ze is een paar dagen later dan de bedoeling was voor Rob gaan werken.


    green: Is ze in bed gebleven?


    muriel verloren: Een tijdje wel ja. Wat heeft dit nou te ma...


    García: Mevrouw, is uw dochter gedurende de maand voor haar verdwijning bij de dokter geweest?


    muriel verloren: Nee, wat dat griepje betrof, zei ze zelf dat bedrust wel genoeg zou zijn. Om u de waarheid te zeggen: we dachten dat ze misschien geen zin had in het restaurant. Ze had geen koorts, was niet verkouden of zo. We dachten dat het gewoon luiheid was.


    green: Ze heeft u niet verteld dat ze zwanger was?


    muriel verloren: Wat zegt u? Nee!


    robt. verloren: Hoor 's, rechercheur. Wat wilt u nou eigenlijk beweren?


    green: De autopsie heeft uitgewezen dat er bij Becky een maand voor haar dood een gynaecologisch onderzoek is gedaan en dat er een curettage heeft plaatsgevonden, een vorm van abortus. We vermoeden dat ze rust moest houden om daarvan te herstellen en dus maar zei dat ze grieperig was.


    GARCÍA: Zullen we even pauzeren?


    green: Goed idee. Misschien wilt u een glaasje water en wilt u even de benen strekken?


    


    - onderbreking –


    


    GARCÍA: Goed, daar gaan we weer. Neemt u het ons niet kwalijk. We moeten u deze vragen stellen. Het laatste wat we willen, is u nog meer schrik aanjagen of kwetsen. We werken volgens het boekje en moeten alle mogelijkheden afwegen.


    robt. verloren: Dat begrijpen we best. We moeten ermee leven, dat wil zeggen: wat er van ons leven over is.


    muriel verloren: U beweert dat onze dochter zwanger was en een abortus heeft ondergaan?


    García: Inderdaad en het is heel goed mogelijk dat de gebeurtenissen van de maand erna daarmee verband hielden. Hebt u enig idee waar ze voor die ingreep naartoe is gegaan?


    muriel verloren: Nee. Ik wist er helemaal niets van. Wij geen van beiden.


    green: Ik vroeg u zo-even al of ze misschien ergens gelogeerd heeft.


    muriel verloren: Nee, ze heeft elke avond thuis geslapen.


    García: Hebt u enig idee met wie ze een relatie gehad kan hebben? Ik meen dat u ons hebt verteld dat ze destijds geen vriendje had.


    muriel verloren: Blijkbaar hadden we het bij het verkeerde eind, maar nee, we hebben geen idee met wie ze omgang had, wie dit heeft eh... gedaan.


    green: Heeft een van u ooit in haar dagboek gelezen?


    robt. verloren: Nee, tot op het moment dat u het in haar kamer vond, wisten we niet eens dat ze er een bijhield.


    muriel verloren: Ik wil dat dagboek graag terug. Kan dat?


    green: Natuurlijk, maar niet zolang we met het onderzoek bezig zijn.


    García: Er wordt een paar keer ene mgl genoemd. Met die persoon zouden we graag willen spreken.


    muriel verloren: Ik weet zo snel niemand met die initialen.


    green: We hebben in het jaarboek van school gekeken. Er is één jongen die Michael Lewis heet, maar diens tweede naam is Charles. We vermoeden dat die initialen een code vormen of dat het een acroniem is. Misschien zoiets als Mijn Grote Liefde.


    muriel verloren: Dus er was iemand waar we niets van wisten...


    robt. verloren: Dit is te idioot voor woorden! Insinueert u nou dat we onze dochter niet kenden?


    García: Het spijt me. Rob. Een zaak als deze slaat nu eenmaal diepe wonden, maar het is onze taak alles na te trekken en dit nu is iets waar we achterheen moeten.


    green: We moeten achterhalen wie die mgl is en bij haar vriendinnen en andere bekenden informeren. Helaas moet u erop rekenen dat deze kwestie in de openbaarheid zal komen.


    robt. verloren: Dat begrijpen we best, rechercheur. We nemen het wel zoals het komt. Zoals we u meteen aan het begin al hebben gezegd: doe alles wat in uw vermogen ligt en vind degene die dit heeft gedaan.


    García: Dat beloven we u, meneer. Dank u.


    - einde verhoor 14. 40 uur –


    


    Bosch las de transcriptie meteen nog een keer, maakte een paar notities en ging verder met een drietal andere verhoren, die met Becky's beste vriendinnen, te weten Tara Wood, Bailey Koster en Grace Tanaka. Geen van de meisjes - dat waren het toen - had iets geweten over een zwangerschap of over degene die die zwangerschap had veroorzaakt. De eerste week van de vakantie had geen van drieën Becky gezien. Ze had de telefoon niet opgenomen en pas toen ze haar moeder aan de lijn hadden gekregen, hoorden ze dat Becky ziek was. Tara Wood, die net als Becky gastvrouw was in het restaurant, zei dat haar vriendin de weken voor haar dood nogal humeurig en stil was. Ze had er haar vriendin naar gevraagd en een paar pogingen gedaan om uit te vinden wat er aan de hand was, maar Becky had niets losgelaten.


    Als laatste bekeek Bosch de envelop met krantenartikelen die gedurende het begin van het onderzoek waren verschenen. De Daily News had er meer aandacht aan geschonken dan de Times, wat niet zo opmerkelijk was omdat de News met name in de San Fernando Valley werd gelezen. De Times beschouwde de Valley als een ongewenst stiefkind en als ze al nieuws plaatsten, werd dat in het algemeen ergens naar de middenpagina's verbannen.


    Aan Becky's verdwijning was geen aandacht besteed en wat dat betreft verschilde de pers niet erg van de politie, maar zodra het lijk gevonden was, verschenen er een paar stukjes over het politieonderzoek, de begrafenis en wat de moord voor de school betekende. Er was zelfs een wat langer artikel verschenen over de gelaten sfeer in het restaurant; dat artikel stond in de Times, waarschijnlijk in een poging om hogere verkoopcijfers te genereren in de kustgemeenten. Een restaurant in Malibu sprak de bevolking van de Westside wel aan. Beide kranten wisten te vertellen dat het moordwapen een maand voor de moord gestolen was, maar er stond niets over een antisemitische invalshoek, noch over het weefsel en het bloed dat in het wapen was gevonden. Bosch vermoedde dat de politie het enige bewijs dat er was had stilgehouden om er hun voordeel mee te doen als ze een verdachte hadden. Het viel Bosch op dat de Verlorens geen interviews hadden gegeven. Blijkbaar voelden ze er weinig voor hun verdriet met het publiek te delen en dat begreep Bosch wel. De media dwongen de nabestaanden van misdaden maar al te vaak om publiekelijk hun verdriet te tonen, zowel voor de camera als in de geschreven pers. De ouders van vermoorde kinderen werden direct als experts geronseld als er weer een moord was gepleegd en een kersvers treurend ouderpaar in beeld werd gebracht. Bosch vond het maar niks. Volgens hem was het beter de doden te eren door hen dicht op het hart te dragen en hen niet te delen met het miljoenenpubliek van de media.


    Achter in het moordboek zat een map met een grote, bruine dienstenvelop met het logo en het adres van de Times. Bosch haalde er een aantal vergrotingen uit van kleurenfoto's die tijdens Becky's begrafenis waren genomen. Blijkbaar was er een afspraak gemaakt: de krant mocht erbij zijn als ze maar foto's afstonden. In het verleden had Bosch dergelijke afspraken zelf ook gemaakt, met name als de politiefotograaf ergens anders moest zijn of als er geen geld voor vrijgemaakt kon worden. Bosch beloofde de verslaggever dan dat hij of zij op basis van exclusiviteit bij de begrafenis kon zijn in ruil voor een complete set afdrukken van de foto's die de persfotograaf van de aanwezigen maakte. Je wist nooit of de moordenaar zou opdagen om te kicken op de pijn en het verdriet die hij had veroorzaakt. De persmuskieten gingen er altijd op in. Los Angeles was wat betreft de media een van de hardst bevochten markten ter wereld en de journalisten waren afhankelijk van hun contacten voor de toegang die ze kregen. Bosch bestudeerde de foto's, maar omdat hij niet wist hoe Mackey er in 1988 uitzag, wist hij niet waar hij hem moest zoeken. De foto's die Kiz in de computer had opgevraagd, waren genomen ten tijde van zijn laatste arrestatie. Hij was nu een kalende man met een sikje en donkere ogen. Het was niet eenvoudig dat gezicht te vertalen naar dat van een achttienjarige die had besloten een tienermeisje naar de andere wereld te helpen.


    Op een van de foto's waren de ouders van het slachtoffer te zien. Ze stonden bij het graf en ondersteunden elkaar alsof ze bang waren erin te vallen. Ze hadden betraande gezichten en Robert Verloren was zwart, Muriel blank. Nu begreep Bosch hoe het kwam dat het meisje een schoonheid was geweest. Hij had het zo vaak gezien: kinderen uit een gemengd huwelijk waren vaak erg knap om te zien en de maatschappelijke problemen waarmee mensen die een gemengd huwelijk sloten werden geconfronteerd, gingen aan hen voorbij.


    Bosch legde de foto's neer en dacht na. Nergens had gestaan dat de moord iets met rassendiscriminatie te maken had, maar het feit dat het moordwapen was gestolen van een man die was lastiggevallen omdat hij joods was, deed het vermoeden rijzen dat er misschien een link kon worden gelegd naar de moord op iemand van gemengd bloed. Op zich betekende het niet zoveel. dat hij er niets over had gelezen. Als het vermoeden bestond dat ras een rol speelde, hield de politie dat vaak stil. Als het eenmaal aan het papier was toevertrouwd, dan wist het hele korps het, omdat samenvattingen van een onderzoek naar een recente moord van hoog tot laag werden gelezen. Daardoor konden er aspecten van de zaak uitlekken en was het niet ondenkbaar dat er een politiek luchtje aan de zaak kwam te zitten. Bosch ging er niet van uit, dat wil zeggen voorlopig, dat het ontbreken van die informatie boze opzet was. Hij stopte de foto's terug in de envelop en sloeg het moordboek dicht. Hij vermoedde dat het boek zo'n driehonderd pagina's telde en nergens was hij de naam Ronald Mackey tegengekomen. Had niemand hem destijds, al was het maar heel zijdelings, met de moord in verband gebracht? En als dat het geval was, hoe waarschijnlijk was het dan dat hij inderdaad de moordenaar was?


    Het zat Bosch niet lekker. Hij vertrouwde graag op een moordboek want hij ging er altijd van uit dat de vragen waar hij mee zat ergens tussen de pagina's werden beantwoord, maar in dit geval had hij zijn twijfels over de dna-match die gevonden was. Niet dat hij de wetenschap niet vertrouwde. Hij twijfelde er niet aan dat het dna dat in het wapen was gevonden, dat van Mackey was, maar er klopte iets niet. Er ontbrak wat.


    Hij keek op zijn blocnote. Hij had een paar aantekeningen gemaakt, eigenlijk meer een lijst van mensen met wie hij wilde praten.


    Green en García


    Moeder/vader


    School/vriendinnen/leerkrachten


    Ex-vriendje


    Reclasseringsambtenaar


    Mackey-school?


    Het sprak eigenlijk voor zich. Hij besefte dat ze behalve de dna-match bar weinig hadden en dat was niet best. Terwijl hij naar zijn aantekeningen tuurde, kwam Kiz Rider met lege handen en een weinig vrolijk gezicht binnen.


    'Nou?' vroeg Bosch.


    'Slecht nieuws. Het wapen is verdwenen. Ik weet niet of je het boek al helemaal hebt doorgenomen, maar er is ook sprake van een dagboek. Becky hield er een bij en ook dat is er niet. Alles is weg. '
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    Ze besloten de slechte tijding tijdens het eten te verteren. Bosch kreeg altijd honger van de hele ochtend met een moordboek voor zich op een bureaustoel zitten. Ze besloten naar Chinese Friends te gaan, een klein tentje aan Broadway, op de rand van Chinatown, waar ze op dit redelijk vroege uur nog een tafeltje konden krijgen. Je kon er lekker, veel en voor nog geen vijf dollar eten. Het probleem was dat het er altijd vrij druk was, voornamelijk met personeel van de brandweer, rechercheurs van Parker Center en gemeenteambtenaren. Als je er niet voor twaalf uur was, kon je alleen maar afhaal krijgen dat je dan op een bankje voor het restaurant in de zon kon nuttigen.


    De tafeltjes stonden dicht op elkaar, dus ze lieten het moordboek in de auto liggen om de overige gasten van het restaurant niet te storen. Wel namen ze hun notities mee en spraken ze een soort vakjargon zodat iemand die iets van hun gesprek opving er toch niets mee zou kunnen. Rider begon met te zeggen dat ze niet alleen het wapen en het dagboek niet had gevonden, maar dat de hele doos zoek was. Twee medewerkers van het magazijn hadden er een uur lang naar gezocht, maar zonder resultaat. Het verbaasde Bosch niet echt. Pratt had al gezegd dat er jarenlang onzorgvuldig was omgesprongen met bewijsmateriaal. De dozen werden ingeschreven en in chronologische volgorde, niet gesorteerd op aard van het misdrijf, in stellingen gezet. Daardoor kon de doos van een moordzaak naast die van een inbraak terechtkomen. Wanneer de magazijnbedienden de dozen van de misdaden die verjaard waren opruimden, werden er wel eens fouten gemaakt en het kwam voor dat de verkeerde doos werd geleegd. De beveiliging van het magazijn was ook niet altijd zo goed geweest. Als je maar een lapd-badge had, kon je overal bij, wat weer tot gevolg had dat er wel eens wat werd gejat: met name vuurwapens of souvenirs van beruchte zaken als die van de Zwarte Dahlia, Charles Manson en de Poppenmaker. In dit geval was er misschien niets gejat, maar was het meer een geval van slordigheid. Het ging tenslotte om een doos van zeventien jaar geleden. Het magazijn was gigantisch, zo'n vierduizend vierkante meter, en de dozen zagen er allemaal hetzelfde uit.


    'Die komt heus wel terecht, ' zei Bosch. 'Misschien moet dat vriendje van je op de zesde zich maar even laten gelden, dan is er geen vuiltje aan de lucht. '


    'Dat mogen we hopen. Zonder dat wapen hebben we niets aan het dna. '


    'Dat weet ik nog zo net niet. '


    'Kom op, Harry. Het gaat hier om de logische volgorde in de bewijsvoering. Je kunt je niet op de rechtbank vertonen met wél het dna en niét het wapen waarin het is gevonden. De officier van justitie ziet je al aankomen. Die werkt je binnen een minuut de deur uit en je krijgt nog een trap na ook. '


    'Wat ik wilde zeggen, is dat wij tweeën de enigen zijn die welen dat het wapen er niet is. We doen gewoon alsóf. '


    'Zeg dat nog eens?'


    'Jij weet net zo goed als ik dat het er uiteindelijk op neerkomt dat wij tegenover Mackey in het verhoorkamertje komen te zitten. Zelfs al hadden we het wapen, dan valt nog niet onomstotelijk te bewijzen dat het erin gekomen is toen hij haar doodschoot. Het enige dat we kunnen bewijzen, is dat het zijn dna is. Ik denk dat we het moeten hebben van een bekentenis. We zetten hem in het verhoorhok, vertellen hem dat het dna-bewijs op tafel ligt en zien wel of hij door de knieën gaat. Meer niet. Wat ik wilde voorstellen, is dat we een paar dingetjes bij elkaar rapen voor tijdens dat verhoor. We gaan naar Wapenuitgifte, lenen een Colt. 45 en halen dat onder het verhoor uit een doos. Wij bluffen dat we de boel op een rijtje hebben en wachten of hij bekent of niet. '


    'Ik heb het niet zo op dergelijke trucs. '


    'Die horen er nu eenmaal bij. Het is niet eens onwettig. Er is jurisprudentie te over. '


    'Volgens mij redden we het niet met het DNA alleen. Daar trapt hij niet in. '


    'Ben ik met je eens. Ik dacht misschien dat het... ' Hij zweeg, want de serveerster zette twee dampende borden voor hen neer. Bosch had een nasischotel met garnalen. Rider een schotel met flinterdun gesneden varkenslapjes. Zwijgend pakte Bosch zijn bord op en schoof de helft van wat erop lag op dat van Rider, waarna hij met zijn vork drie van haar zes varkenslapjes op zijn bord schoof. Hij moest er haast om glimlachen. Hij werkte nog geen dag met haar samen en ze hadden hun oude gewoontes alweer opgepakt. Het deed hem goed.


    'Zeg, wat is er eigenlijk met Jerry Edgar?' vroeg hij.


    'Geen idee. Ik heb hem al een tijdje niet gesproken. Het zit hem nog steeds niet echt lekker. '


    Bosch knikte. Op Bureau Hollywood waren destijds teams van drie rechercheurs gevormd. Bosch, Rider en Jerry Edgar waren zo'n team. Bosch was met vervroegd pensioen gegaan; Rider maakte promotie en was naar de zesde vertrokken. Edgar was in Hollywood achtergebleven. Hij voelde zich flink in de steek gelaten. Sinds bekend was dat Bosch en Rider weer een team zouden vormen bij Beroving-Moord, had Rider niets meer van hem gehoord.


    'Wat wou je daarnet zeggen, toen het eten kwam?' vroeg Rider.


    'Dat je gelijk hebt. We moeten met méér op de proppen komen. Ik zat te denken dat het sinds 11 september en met die nieuw Patriot Act eenvoudiger is om toestemming te krijgen iemands telefoon af te luisteren. '


    Ze nam een hapje garnaal en zei: 'Ja, dat is zo. Dat was een van die dingen waarover ik aan de hoofdcommissaris rapporteerde. Het aantal verzoeken is met drieduizend procent gestegen en er wordt veel vaker toestemming verleend. De collega's weten dat het makkelijker gaat. Waar zit je op te broeden?'


    'Ik dacht misschien dat we afluisterapparatuur bij Mackey konden laten plaatsen en dan een verhaal in de krant laten zetten. Gewoon, dat de zaak heropend is, dat er een wapen is, misschien dat dna vermelden. Kortom, dat er nieuwe aanwijzingen zijn. Niet dat we een dna-match hebben, maar dat die er hopelijk aan zit te komen. Dan wachten we af, luisteren zijn telefoon af en zien wel wat we horen. We kunnen hem dan daarna een bezoekje brengen en kijken of er dan wat gebeurt. '


    Rider pakte een varkenslapje op en at het met haar handen. Hij zag dat ze niet helemaal tevreden was maar aan het eten kon het niet liggen.


    'Nou?' zei Bosch.


    'Wie zou hij dan moeten bellen?'


    'Geen idee. Misschien een handlanger of een opdrachtgever. '


    Rider dacht al kauwend na. 'Jeetje, Harry. Je bent nog geen dag terug, hebt drie jaar zitten lanterfanten en nu al zie je dingen die ik niet zie. Baas boven baas, net als vroeger. '


    'Ach, je bent daar op de zesde natuurlijk wel een beetje ingedut. '


    'Harry, ik méén het. '


    'Ik ook. Bij wijze van spreken dan. Ik denk dat ik nu al op volle toeren draai omdat ik het werk zo heb gemist. '


    'Vertel me nou maar hoe jij de zaak ziet, Harry, en verontschuldig je niet voor je intuïtie. '


    'Om je de waarheid te vertellen, ik zie nog niet zo veel en dat is het punt nou juist. De naam Roland Mackey komt nergens voor en daar begint het al mee. We weten dat hij in de buurt woonde, maar verder is er geen enkele connectie met het slachtoffer. '


    'Wat zeur je nou? We hebben het pistool en zijn dna. '


    'Dat dna wijst op het pistool, niet per se op de moord. Je hebt de stukken gelezen. Niemand kan met zekerheid zeggen dat het DNA er tijdens het schot in terecht is gekomen. Dat is een lacune en die is dermate groot, dat de jury er niet omheen kan. Ik zie het al voor me: Mackey gaat in het getuigenbankje zitten en zegt: "Klopt, ik heb dat pistool gejat tijdens een inbraak op Winnetka. Ik ben de bergen ingegaan en heb er een paar keer mee geschoten, precies zoals ik het Mel Gibson heb zien doen. Voor ik het weet, krijg ik een lel van die haan en heb ik een wond op mijn rechterhand. Die Mel Gibson heeft dat nou nooit, hè? Ik zag het verder niet zo zitten met dat pistool, heb het in de struiken gegooid en ben naar huis gegaan om een pleister te pakken. " Als je het rapport in het moordboek goed leest- het is verdomme nog van de hand van onze eigen mensen ook - zie je dat ze die deur in feite zelf hebben opengezet. En dan is het meteen afgelopen. '


    Rider keek ernstig voor zich uit en Bosch maakte er maar uit op dat ze het met hem eens was. 'Meer hoeft Mackey niet te zeggen, Kiz. Dan heb je de jury aan het twijfelen en we hebben niets om die twijfel weg te nemen: geen vingerafdrukken, geen haar, geen vezels... Niets. Erger nog: we hebben zijn strafblad en als je dat dna-bewijs even vergeet en ziet wat hij op zijn kerfstok heeft, dan zou je hem van zijn leven geen moordenaar durven noemen. Héél misschien in een opwelling of een crime passionel, maar niet iets als wat we hier hebben, geen voorbedachte rade en al helemaal niet op zijn achttiende. '


    Rider schudde haar hoofd en keek beteuterd. 'Een paar uur geleden leek dit nog een cadeautje voor ons nieuwkomers en zag het ernaar uit dat we de zaak zonder veel moeite zouden openbreken. '


    'Die dna-match is met hen op de loop gegaan. Dat is nou het probleem tegenwoordig. De mensen kijken veel te veel televisie. '


    'Is dat jouw manier om te zeggen dat je denkt dat hij onschuldig is?'


    'Ik weet nog niet precies wat ik denk. '


    'Dus we schaduwen hem, luisteren zijn telefoon af, draaien hem de duimschroeven aan en zien wel wie hij belt, hoe hij reageert. '


    Bosch knikte. 'Zo denk ik erover, ja. '


    'We moeten het wel even met Abel opnemen. '


    'Ja, alles volgens het boekje, precies zoals ik de hoofdcommissaris heb beloofd. '


    'Toe maar! De nieuwe Harry Bosch is opgestaan. '


    'Aangenaam. '


    'Goed. Wat dat afluisteren betreft, spelen we het dus helemaal volgens de regels. Eerst maar even nagaan of er bij de tapkamer niemand is die Mackey kent en als dat allemaal goed zit, gaan we naar Pratt. '


    'Perfect. Is jou verder nog wat opgevallen in het moordboek?'


    Hij hoopte dat ze zou zeggen dat rassendiscriminatie er misschien wat mee te maken had, waardoor hij er niet over hoefde beginnen.


    'Nee, eigenlijk niet, ' antwoordde ze. 'Heb ik iets gemist?'


    'Ik weet het niet... Het sprong niet echt van de pagina's, maar... '


    'Zeg op. '


    'Het slachtoffer was een halfbloed en ik denk dat er zeker in 1988 mensen waren die daar problemen mee hadden. Voeg daarbij het feit dat het pistool bij een inbraak was ontvreemd en dat het slachtoffer joods was. De man heeft verklaard dat hij was lastiggevallen en dat hij om die reden een wapen had gekocht. '


    Rider had een mond vol rijst en knikte nadenkend. 'We moeten het zeker in het achterhoofd houden, ' zei ze, 'maar of het nou nieuw licht op de zaak werpt?'


    'Nee, niet echt. '


    Ze aten een paar minuten zwijgend door. Bosch vond de garnalen die Chinese Friends serveerde de lekkerste die hij ooit in een rijstschotel was tegengekomen. De varkenslapjes, die net zo dun waren als het plastic bord waarop ze werden geserveerd, waren ook hemels. Kiz had gelijk, je kon ze het beste met je vingers eten.


    'Wat vind je van Green en García?' vroeg Rider.


    'Hoe bedoel je?'


    'Welk rapportcijfer verdienen ze naar jouw mening?'


    'Ik weet het niet. Een vijf min en dan ben ik nog coulant. Ze hebben fouten gemaakt. Dat heeft de boel opgehouden en daarna hebben ze uit lijfsbehoud wat zaken aangepakt. Wat vind jij?'


    'Mee eens. Het moordboek zit redelijk goed in elkaar, maar je ziet gewoon dat het uiteindelijk een soort hersteloperatie is geworden. Het is net alsof ze wisten dat ze geen doorbraak meer verwachtten, maar dat het boek de indruk moest wekken dat ze niets aan het toeval hadden overgelaten. '


    Bosch knikte en keek op de notities die op de lege stoel naast hem lagen. 'We moeten naar de ouders, naar García en Green, en we moeten een foto van Mackey hebben van toen hij achttien was. '


    'Laten we de ouders pas doen als we de anderen hebben gehad, ' zei Rider. 'Ik weet dat ze belangrijk zijn, maar volgens mij moeten we die het laatst doen. Ik geloof dat we zo veel mogelijk moeten hebben voor we die mensen er na zeventien jaar mee confronteren. '


    'Goed. Dan lijkt me het het beste als we bij de reclassering beginnen. Mackey is daar sinds zeven maanden uit het systeem. Ik neem aan dat hij in Van Nuys zat?'


    'Waarschijnlijk wel. Laten we daar dan maar eens gaan kijken en dan zitten we gelijk op loopafstand van Art García. '


    'Hé, heb je hem gevonden? Werkt die nog steeds?'


    'Ik hoefde niet eens te zoeken. Hij is commissaris van Bureau Valley. '


    Bosch knikte. Het verbaasde hem niet dat García het ver had geschopt. Als commissaris zat hij vlak onder de hoofdcommissaris en dat betekende dat hij de leiding had over de vijf politiedistricten van de Valley, met inbegrip van Devonshire, waar hij al die jaren geleden aan de zaak-Verloren had gewerkt.


    'Naast het reguliere werk voor de hoofdcommissaris, was ieder van ons een soort liaisonofficier met een van de vier districten. Ik had de Valley, dus García en ik spraken elkaar wel eens. Ik had overigens meer contact met zijn mensen, maar ook wel met zijn directe baas, Vartan. Ach, je weet wel. '


    'Ik voel 'm. Je wilt maar even gezegd hebben dat ik een partner heb met connecties. Ik neem direct aan dat jij Vartan en García vertelde hoe ze de zaak daar moesten runnen. '


    Ze schudde haar hoofd en veinsde irritatie. 'Houd je pesterijtjes maar voor je, oké? Daar op de zesde overzag ik het hele korps en kon zien hoe het allemaal functioneerde. '


    'Of niet. Trouwens, ik moet je nog wat vertellen. '


    'O?'


    'Toen ik koffie ging halen in de kantine liep ik Irving tegen het lijf. '


    Ze schonk hem meteen een bezorgde blik. 'O? En toen? Zei hij nog wat?'


    'Wat heet. Hij noemde me een opgelapte autoband en zei dat ik zeker op m'n bek zou gaan. Als dat gebeurde, nam ik de hoofdcommissaris mee in mijn val omdat die me heeft aangenomen. Vervolgens zou Kojak als de rust was weergekeerd het roer overnemen. '


    'Man! Je bent nog geen dag aan het werk of Irving zit je alweer dwars. '


    Bosch maakte een gebaar van 'kan ik het helpen?', waarbij zijn hand zowat tegen de schouder van de man aan het tafeltje naast hen sloeg. 'Ik ging koffie halen en hij stond opeens achter me. Hij sprak mij aan, Kiz. Ik deed niets. Ik zweer het. '


    Ze keek demonstratief naar haar eten, nam nog een paar happen en zei niets. Na een tijdje legde ze een half opgegeten varkenslapje op haar bord. 'Ik kan opeens geen hap meer door mijn keel krijgen, Harry. Laten we maar gaan. '


    'Mij best. ' Bosch legde meer dan genoeg geld op tafel, waarop Rider zei dat zij de volgende keer zou betalen. Ze liepen naar buiten, stapten in de zwarte Mercedes suv van Bosch en reden terug door Chinatown om bij de grote weg uit te komen. Pas toen ze op de 101 zaten, begon Rider over Irving. 'Je onderschat die man toch niet, hè? Pas op je tellen. '


    'Dat doe ik altijd, Kiz, en hém heb ik nog nooit onderschat. '


    'Hij is tot twee keer toe gepasseerd voor de top. Hij kon wel eens wanhopig zijn. '


    'Wat ik niet begrijp, is waarom die nieuwe van jou hem niet meteen heeft geloosd. Ik bedoel, hou een grote schoonmaak en zet hem bij het vuil waar hij hoort. Hij zit nou wel aan de overkant van de straat, maar dat maakt hem heus niet minder gevaarlijk. Dat weet iedereen. '


    'Meer zat er niet in. Vergeet niet dat Irving er ruim veertig jaar op heeft zitten. Hij heeft flink wat connecties, zowel binnen het korps als op het stadhuis, en is op de hoogte van heel wat duistere zaakjes bij het korps. De hoofdcommissaris kon weinig uitrichten, gewoon omdat hij niet wist wat de mogelijke gevolgen zouden zijn. '


    Ze zwegen. Er was weinig verkeer en ze luisterden naar het radiostation dat niets anders dan nieuws en verkeersinformatie uitzond. Bosch keek naar de benzinemeter en zag dat hij nog een halve tank had. Dat moest genoeg zijn.


    Ze hadden afgesproken dat ze voor het werk om de beurt hun privé-auto zouden gebruiken. De aanvraag voor een gezamenlijke dienstwagen was ingediend en goedgekeurd, maar dat was het gemakkelijkste onderdeel van de operatie. Er zouden maanden overheen gaan voor ze daadwerkelijk een auto zouden zien. Er was geen auto vrij, noch was er geld voor de aanschaf van een nieuwe. Ze hadden niets meer dan een schriftelijk akkoord dat hun toestemming gaf kilometervergoeding te declareren voor hun privé-vervoermiddel. Bosch wist nu al dat hij zo veel kilometers in de Mercedes zou rijden, dat de door hem te ontvangen vergoeding het korps meer zou kosten dan een dienstauto.


    'Oké, ' zei hij na een lang stilzwijgen, 'ik begrijp waar je heen wilt. Het gaat jou niet alleen om mijn hachje. Jij hebt je nek uitgestoken toen je de baas ervan overtuigde dat hij me moest aannemen. Kiz, ik weet dat het hier niet alleen om mij gaat. Maak je geen zorgen en zeg dat ook maar tegen de hoofdcommissaris. Ik weet wat er op het spel staat. Ik ga heus niet onderuit en zal echt geen brokken maken. '


    'Goed, Harry. Dat klinkt me als muziek in de oren. '


    Hij dacht na of er verder nog wat was dat haar kon geruststellen. 'Ik weet niet of ik je dit ooit heb verteld, maar in het begin vond ik het best dat ik niet meer werkte. Lekker weg van het korps, ik kon doen en laten wat ik wilde, maar langzaamaan ben ik het toch gaan missen. Ik ben weer een beetje gaan werken, voor mezelf, maar ik merkte dat ik wat moeilijker ging lopen. Het leek wel of ik mank was of zo. '


    'Jij? Mank?'


    'Ja, het was maar een beetje. Het was net of mijn ene been korter was dan het andere. Ik liep ongelijk of zo. '


    'Nou, was er dan wat mis met je schoenen?'


    'Dat was het niet. Het lag niet aan mijn schoeisel. Het was het dienstpistool. ' Hij keek opzij, maar Rider staarde recht voor zich uit en haar wenkbrauwen vormden die diepe V op haar voorhoofd die hij zo goed van haar kende. Hij keek weer op de weg en ging verder: 'Ik heb zo lang een dienstpistool bij me gedragen dat toen ik het niet meer had, mijn balans verstoord raakte. '


    'Wat een maf verhaal. '


    Ze reden door de Cahuenga pas. Bosch keek uit het zijraampje, naar de berg en zocht naar zijn huis dat tussen de andere in de plooien van de berg genesteld was. Even dacht hij een glimp op te vangen van de veranda achter, boven de struiken.


    'Heb je zin om García te bellen om te vragen of we na de reclassering even langs kunnen komen?' vroeg hij.


    'Ja, zodra je me de pointe van dat verhaal hebt verteld. '


    Hij dacht even na en zei: 'De pointe is dat ik niet zonder dienstwapen kan. Ik moet mijn badge hebben, anders ben ik uit evenwicht. Ik kan niet zonder, oké?' Hij keek even opzij. Ze keek hem aan, maar zei niets. 'Ik weet dat dit een buitenkans is. Dus Irving kan m'n rug op met zijn stomme gelul. Ik ga dit echt niet verknallen. '
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    Twintig minuten later parkeerde Bosch voor een van zijn minst favoriete plekken in de stad, het gebouw van de reclassering in Van Nuys. Het was een stenen gebouw van één verdieping hoog waar het wemelde van de mensen die een afspraak hadden met hun reclasseringsambtenaar, figuren die een urinemonster moesten geven, zich verplicht moesten melden, die kwamen opdraven om hun straf uit te zitten of juist nog één laatste poging wilden doen om daar onderuit te komen. Het was een instelling waar de wanhoop, vernedering en ingehouden woede tastbaar waren, waar Bosch het vermeed om ook maar met iemand van de clientèle oogcontact te maken.


    Bosch en Rider hadden echter wat geen van de andere bezoekers daar hadden: een badge, waardoor ze niet in de rij hoefden te staan en meteen een onderhoud konden regelen met de ambtenaar die Ronald Mackey na zijn arrestatie van twee jaar eerder, die voor onzedelijk gedrag, onder haar hoede had gekregen.


    Thelma Kibble zat in een kleine, afgebakende ruimte in een grote zaal vol met van die typische overheidskantoortjes. Haar bureau en de enige door de overheid geleverde boekenplank bezweken haast onder de dossiers van de veroordeelden over wie ze waakte. Ze was van gemiddelde lengte en bouw. Haar ogen staken helder af tegen haar donkerbruine huid. Bosch en Rider stelden zich aan haar voor. Er stond maar één stoel in het hok, dus bleven ze maar staan.


    'Beroving-Moord zei je?' vroeg Kibble. 'Om welke van de twee gaat het hier?'


    'Moord, ' zei Rider.


    'Dan stel ik voor dat je die stoel uit dat kantoortje daar er even bijtrekt. Mijn collega is toch nog met lunchpauze. '


    Bosch pakte de stoel die ze had aangewezen en ze gingen zitten. Bosch zei dat ze graag even het dossier-Roland Mackey wilden inzien. Hij meende te zien dat Kibble Mackeys naam vaag herkende, maar dat ze niet wist dat er een moord in het spel was.


    'Hij is twee jaar geleden opgepakt voor onzedelijk gedrag, ' verduidelijkte hij. 'Ik geloof dat hij anderhalf jaar hier in het systeem heeft gezeten. '


    'O, dan is het geen lopende zaak. Nou, dan moet ik even naar het archief. Ik herinner me niet dat... O ja, toch. Wacht even. Roland Mackey, natuurlijk. Lekker klantje. '


    'Hoezo?' vroeg Rider.


    Kibble glimlachte. 'Laat ik maar zeggen dat hij er weinig voor voelde bij een gekleurd iemand te rapporteren. Nou ja, voor ik wat verkeerds zeg, moest ik eerst maar even het dossier erbij pakken. ' Ze verifieerde de spelling van de naam en liep weg.


    'Dat kan nog wat worden, ' zei Bosch.


    'Wat?'


    'Als hij moeite met haar had. heeft hij dat waarschijnlijk ook met jou. '


    Rider knikte. Bosch zag dat ze naar een flink vergeeld krantenartikel keek dat met punaises op de wand van het hok was geprikt. Bosch leunde naar voren, maar hij zat er te ver vandaan om meer dan de kop te kunnen lezen.


    heldenwelkom voor reclasseringsambtenaar


    'Wat staat daar allemaal?' vroeg Bosch.


    'Ik weet wie dit is!' zei Rider. 'Er is een paar jaar geleden op haar geschoten toen ze een ex-bajesklant een huisbezoek bracht. Iemand heeft nog wel de politie gebeld, maar die is daarna gevlogen. Iets in die geest. De vzp, de Vereniging van Zwart Politiepersoneel, heeft haar nog een onderscheiding toegekend. Jeetje, ze is nu wel een stuk slanker dan toen. '


    Bosch herinnerde het zich vaag. Hij bekeek een van de foto's bij het artikel, van Thelma Kibble voor het gebouw van de reclassering en een groot spandoek dat aan het dak was vastgemaakt. Rider had gelijk: Kibble was sindsdien minstens vijfendertig kilo kwijtgeraakt. Nu herinnerde hij zich dat spandoek weer. Die dag moest hij op de rechtbank aan de overkant van de straat zijn en hij had het gezien. Hij knikte. Nu wist hij het weer. Hij bestudeerde de tweede foto en die riep ook wat op. Het was een politiefoto van een blanke vrouw die in het huis zat waar Kibble beschoten was.


    'Dat was toch niet de schutter, hè?' vroeg hij.


    'Nee, zij heeft de politie gebeld. Je kunt stellen dat die vrouw haar leven heeft gered, maar die is toen wel met de noorderzon vertrokken. '


    Bosch stond op, leunde over het bureau heen en bewaarde zijn evenwicht door met zijn handen op een stapel dossiers te steunen. Hij keek naar de politiefoto. Het was een zwartwitfoto die in de loop der tijd wat was vervaagd, maar hij herkende haar wel degelijk. De ogen stonden anders en het haar was niet zoals hij het zich herinnerde, net als de naam onder de foto, maar hij wist zeker dat hij de vrouw het jaar daarvoor in Las Vegas was tegengekomen.


    'Hé, pas een beetje op mijn dossiers!'


    Kibble liep naar haar stoel en Bosch ging onmiddellijk rechtop staan. 'Sorry. Ik wilde dat artikel daar even zien. '


    'O, dat is oud nieuws. Ik moet het maar eens weghalen. Dat is van heel wat jaren en kilo's geleden. '


    'Ik was bij die vergadering van de vzp toen je die onderscheiding kreeg, ' zei Rider.


    'Te gek. Dat was een heel mooie avond, ' zei Kibble breed glimlachend.


    'Wat is er verder van die vrouw daar op de foto geworden?' vroeg Bosch.


    'Van Cassie Black? O, die is verdwenen. Nooit meer wat van vernomen. '


    'Wordt ze gezocht?'


    'Nee, en dat is nou juist zo grappig. Nee. Oké, ze heeft hier bij ons een rode vlag naast haar naam omdat ze zich niet meer meldt, maar dat is ook alles. Tenslotte heeft zij mij niets aangedaan; integendeel, ze heeft mijn leven gered en dat neemt men haar uiteraard niet kwalijk. Wat het schenden van de afspraken van haar proeftijd aangaat, daar kan ik niets aan doen. Ze is verdwenen. Het is best mogelijk dat die kerel die me de kogel heeft gegeven haar heeft opgespoord en haar ergens in de woestijn heeft begraven. Ik hoop maar van niet. '


    Bosch twijfelde nu of het dezelfde vrouw was die naast hem zat in een motel bij het vliegveld van Las Vegas. Hij had er een tijdje gewoond om dichter bij zijn dochter te zijn. Hij ging zitten en zweeg.


    'Heb je het dossier?' vroeg Rider.


    'Jazeker, ' zei Kibble. 'Ga jullie gang, maar als jullie wat over die vent willen weten, vraag het me dan nú. Over vijf minuten begin ik aan de afspraken van vanmiddag. Als ik me daar niet aan houd, loopt mijn hele schema uit en kan ik niet op tijd naar huis. Vanavond is dat een probleem, want ik heb een afspraakje, ' klonk het glunderend.


    'Goed. Wat weet je nog over die Mackey? Heb je het dossier even in kunnen kijken?'


    'Ja, toen ik hierheen liep. Hij was een zielig potloodventertje, een beetje aan de drugs en op een gegeven moment kreeg hij last van rassenwaan. Niets bijzonders eigenlijk. Hij was trouwens best vriendelijk. '


    Rider had het dossier opengeslagen en Bosch keek over haar schouder mee.


    'Dat onzedelijke gedrag, was dat exhibitionisme?' vroeg Bosch.


    'Nou, ik geloof dat er staat dat onze vriend onder invloed van speed en alcohol - nogal veel alcohol - besloot dat hij zijn blaas maar even in iemands voortuin moest legen. Daar in dat huis woonde een meisje van dertien en die was net in de voortuin. Toen Mackey het kind zag en hij toch zijn gevalletje uit zijn broek had, meende hij haar te moeten vragen of ze hem even wilde helpen. Goed, de vader van het meisje werkt bij de lapd. Hij was toevallig thuis, dus hij kwam naar buiten en heeft onze vriend tegen de grond gewerkt. Later klaagde Mackey nog dat het wel heel toevallig was dat hij daarbij in zijn eigen plas terecht was gekomen en dat zinde hem niet erg. ' Kibble kon een glimlach niet onderdrukken. Bosch knikte. Haar versie van het verhaal was heel wat kleurrijker dan die in het dossier.


    'Hij heeft schuld bekend en strafvermindering gekregen?'


    'Klopt. Vandaar dat hij hier in het systeem is gekomen. '


    'Is er gedurende die anderhalf jaar nog een probleem geweest?'


    'Nee, afgezien van het probleem dat hij met mij persoonlijk had. Hij heeft nog een verzoek ingediend om een andere ambtenaar te krijgen, maar dat is afgewezen. Hij moest het met mij doen. Verder heeft hij zich netjes aan de afspraken gehouden, maar onderhuids had hij het er toch moeilijk mee. Of het er nou aan lag dat ik een vrouw was of aan mijn huidskleur, geen idee. ' Ze keek Rider aan, die het zo te zien helemaal begreep.


    Het dossier bevatte gegevens over Mackeys levensloop en zijn strafblad, plus een paar foto's die na zijn arrestatie waren genomen. De informatie die ze voor zich hadden, was van groot belang voor het huidige onderzoek, maar het was te veel om even snel in Kibbles kamertje door te nemen.


    'Kunnen we hier een kopie van krijgen?' vroeg Bosch. 'En als het kan willen we graag een van zijn oudere foto's meenemen. '


    Kibble keek hem vorsend aan en vroeg: 'Jullie zijn zeker met een oude zaak bezig, hè?'


    Rider knikte. 'Een heel oude zaak. '


    'Een gesloten zaak?'


    'Wij noemen ze onopgeloste zaken. '


    Kibble knikte nadenkend en zei: 'Nou, mij verbaast niets meer. Ik heb meegemaakt dat mensen een dag voordat hun proeftijd van vier jaar voorbij was een diepvriespizza jatten. Wat die Mackey betreft, voorzover ik me herinner dacht ik niet dat hij een killersmentaliteit had. Hij leek me meer een volger dan iemand die initiatieven neemt. '


    'Daar kon wel eens wat inzitten, ' zei Bosch. 'We weten ook niet of we hem moeten hebben, maar wél dat hij er op de een of andere manier bij betrokken was. ' Hij stond op en vroeg: 'Denk je dat we een origineel van een foto kunnen krijgen? Een fotokopie voldoet niet, ben ik bang. '


    'Je kunt die wel meenemen, als je me maar belooft dat ik hem terugkrijg. Het dossier moet compleet blijven. Figuren als Mackey komen nog wel eens terug, als je begrijpt wat ik bedoel. '


    'Jazeker. Natuurlijk, die foto komt retour. Kan ik misschien ook een kopie krijgen van dat artikel daar? Ik wil het graag helemaal lezen. '


    Kibble keek naar het artikel en zei: 'Let maar niet op de foto. Dat is de Thelma van vroeger. '


    Na afscheid te hebben genomen liepen Bosch en Rider naar de overkant van de straat in de richting van de andere overheidsgebouwen, tussen de twee rechtbanken door naar het plein in het midden, en gingen op een bankje voor de bibliotheek zitten. Ze waren wat aan de vroege kant voor hun afspraak met Arturo García van Bureau Van Nuys en dat was een goede gelegenheid het dossier van de reclassering even door te bladeren.


    In het dossier waren alle vergrijpen waarvoor Roland Mackey sinds zijn achttiende verjaardag was opgepakt tot in detail beschreven, alsmede een flink aantal notities over zijn gedrag en levensloop zoals opgetekend door de diverse ambtenaren die hem onder hun hoede hadden gehad. Rider gaf Bosch de arrestatieformulieren en nam zelf Mackeys biografie voor zich. Bosch zat net wat details over een inbraak te lezen, toen Rider hem aanstootte. 'Hij heeft in de zomer van '88 lessen gevolgd op de avondschool in Chatsworth, ' zei ze, 'dus de link met Chatsworth is er. '


    'Als hij op de avondschool zat, betekent dat waarschijnlijk dat hij ooit met een gewone dagopleiding is gestopt. Staat erin waar hij daarvoor naar school ging?'


    'Nee. Ik zie dat hij in Chatsworth is opgegroeid. Gebroken gezin. Een scholier zonder één cent, woonde bij zijn vader, lasser op de fabriek van General Motors hier in Van Nuys. Niet echt iemand voor een particuliere middelbare school. '


    'We moeten er toch achterheen. Ouders hopen altijd dat hun kinderen het beter zullen krijgen dan zijzelf. Stel dat hij wél op Hillside heeft gezeten en eraf is gegaan, dan weten we tenminste waarom ze hem in 1988 niet hebben ondervraagd. '


    Rider stond op, maar ze las hardop verder. 'Zo te zien is onze vriend nooit voor langere tijd de Valley uit geweest, ' zei ze. 'Alle adressen hier zijn in de Valley. '


    'Laatste bekende woonplaats?'


    'Panorama City, maar dat wisten we al van AutoTrack. Hoewel, als het hier vermeld staat, is het waarschijnlijk oud. '


    Bosch knikte. Iedereen die zo vaak als Mackey in het systeem had gezeten, wist dat je na een vrijbrief maar het beste meteen kon verhuizen. Zorg dat ze je niet kunnen vinden. Hoewel Bosch en Rider voor de volledigheid wel even naar het adres in Panorama City moesten, wist Bosch zeker dat de vogel gevlogen zou zijn. Waar hij ook heen was gegaan, hij had niet zijn eigen naam gebruikt bij de nutsbedrijven, noch zijn rijbewijs of kentekenregistratie verlengd. De man vloog netjes onder de radar door.


    'Ik zie hier dat hij bij de Wayside Whities zat. '


    'Dat verbaast me niets. '


    De Wayside Whities was de naam van een van de oude gevangenisbendes in Wayside Honor Ranch, ten noorden van de stad. De leden werden gerekruteerd naar ras, meer uit voorzorg dan wat anders, want er zaten ook joodse gevangenen bij de Wayside Whities. Het ging erom dat je protectie genoot: je hoorde bij een groep en zodoende stond je sterker als een andere bende je wat wilde aandoen. Het was een kwestie van overleven in de bak, dus Bosch zag het niet direct als aanwijzing dat ras een rol had gespeeld in de moord.


    'Zeggen ze daar verder nog wat over?'


    'Ik zie het niet zo gauw. '


    'Lichamelijk kenmerken? Een tatoeage of zo?'


    Rider bladerde even door en pakte er het formulier uit dat was ingevuld toen Mackey in de gevangenis was ingeschreven. 'Ja, ' zei ze. 'Tatoeages. Op één biceps zijn eigen naam en op de andere wat ik vermoed initialen. Van een vrouw misschien, hro. ' Ze herhaalde de letters.


    'Dat zijn geen initialen, ' zei Bosch. 'Het is een soort code. Het staat voor Heilige Rassen Oorlog. Zo, die knaap behoorde wel tot de harde kern. ' Bosch voelde de adrenaline door zijn lijf stromen.


    'Hé, wacht even!' zei Rider. 'Op zijn rug staat 88. Die vent had een souvenir van zijn daad in 1988!'


    'Het is maar hoe je het bekijkt. Ook dat is een code, ' zei Bosch.


    'Ik heb een zaak gehad waar van die neonazi's bij betrokken waren. Dat 88 staat voor twee H's. De H is de achtste letter van het alfabet. 88 staat voor HH, Heil Hitler. Je ziet ook wel 198, SH. Sieg Heil, de negentiende en de achtste letter. Slimme jongens, nietwaar?'


    'Ik heb toch zo'n vermoeden dat 1988 er wat mee te maken heeft. '


    'Wie weet? Staat er wat in over wat voor werk hij zoal heeft gedaan?'


    'Zo te zien is hij chauffeur op een sleepwagen. Toen hij daar in die tuin stond te pissen en voor onzedelijk gedrag werd gepakt, stond die wagen van hem daar in de buurt. Ik zie dat hij voor drie garagebedrijven heeft gewerkt. '


    'Mooi. Daar kunnen we mee voort. '


    'Ja, we vinden hem wel, dat is geen probleem. '


    Bosch las verder. Hij had een arrestatieformulier voor zich van een diefstal in 1990. Een politiehond had hem tijdens een inbraak bij het winkeltje van de Pacific drive-inbioscoop opgespoord. Mackey had na sluitingstijd ingebroken en het stille alarm was afgegaan. Hij had de kassa geleegd, tweehonderd marsrepen in een plastic zak gestopt en zich bedacht dat hij wel zin had in warme nacho's, dus had hij het oventje waarin de chips en de kaas worden verwarmd maar even gauw aangezet. De agent die eropaf was gestuurd, had een politiehond bij zich. Er stond verder dat Mackey op de ehbo van het Medisch Centrum was behandeld aan hondenbeten in de linkerarm en het rechterdijbeen voor hij achter de tralies was gezet. Mackey had bekend, kreeg zevenenzestig dagen cel in de Van Nuys-gevangenis aan zijn broek en twee jaar toezicht toegewezen.


    Het volgende formulier betrof een arrestatie voor openlijke geweldpleging, wat een schending van zijn proeftijd was. Bosch wilde er net aan beginnen, toen Rider het stapeltje fotokopieën uit zijn hand trok en zei: 'Het is tijd. Ze zeiden dat we op tijd moesten zijn, omdat García anders gevlogen was. ' Ze stond op. Bosch volgde haar voorbeeld en ze liepen naar Bureau Van Nuys. De hoge heren van het politiedistrict zaten op de derde verdieping.


    'In 1990 is Mackey gepakt bij een inbraak in die drive-in, je weet wel, de Pacific, ' zei Bosch.


    'En?'


    'Die zat op de hoek van Winnetka en Prairie. Er staat nu zo'n megabioscoop, maar die locatie is maar een straat of vijf, zes van het adres waar dat pistool twee jaar later werd gejat. Die inbraak, weet je nog?'


    'Waar wil je naartoe?'


    'Twee inbraken binnen een straal van vijf straten? Ik denk dat die buurt zijn werkterrein was. Volgens mij heeft hij óf het pistool gejat óf hij kende de eigenaar. '


    Rider knikte. In de hal van het bureau namen ze de lift naar de derde verdieping. Ze waren precies op tijd, maar moesten toch even wachten.


    'Ik herinner me die drive-in wel, ' zei Bosch toen ze op een bank in de gang wachtten. 'Ik ben er als kind een paar keer geweest. Trouwens, in die hier in Van Nuys ook. '


    'Wij hadden onze eigen bios, daar in South, ' zei Rider, 'maar het is nu een parkeerterrein. In South zie je zo'n bioscoopconcern niet zo gauw investeren. '


    'Ik dacht dat Magic Johnson daar nogal wat geld heenbracht. ' Bosch wist dat de voormalige ster van het basketbalteam de La-kers nogal wat geld in de gemeenschap had gepompt, waaronder het laten openen van nieuwe bioscopen.


    'Hij is daar een roepende in de woestijn. '


    'Nou ja. Het begin is er. '


    Een vrouw met twee strepen op haar mouw kwam op hen afgelopen en zei: 'Commissaris García kan u nu ontvangen. '
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    De geüniformeerde vrouw bracht Rider en Bosch naar García's kamer. Arturo García stond hen al achter zijn bureau op te wachten. Ook hij was in uniform en hij droeg het zo te zien met trots. De man had staalgrijs haar en een bijpassende, borstelige snor. Hij straalde het vertrouwen uit van het korps van weleer; het vertrouwen waar men de laatste tijd zo naarstig naar zocht.


    'Kom verder, rechercheurs. Kom verder, ' klonk het hartelijk. 'Ga zitten en vertel deze oude diender maar gauw hoe het er tegenwoordig bij de recherche aan toegaat. '


    Bosch en Rider gingen zitten. 'Fijn dat u ons op zo'n korte termijn kunt ontvangen, ' zei Rider. Ze hadden afgesproken dat Rider het woord zou doen omdat zij toen ze op de zesde zat met hem te maken had gehad. Daarbij kwam dat Bosch niet zeker wist of hij kon verhullen hoe hij dacht over García's werk aan de zaak-Verloren, over de fouten die hij en Green hadden gemaakt, de omissies.


    'Tja, als Beroving-Moord je wil spreken, maak je tijd, nietwaar?' zei hij met een glimlach.


    'Voor de volledigheid, ' zei Rider, 'we zitten bij OZ. '


    García's glimlach bevroor en even dacht Bosch dat hij iets van pijn in de blik van de man zag. Rider had de afspraak met het secretariaat gemaakt en niet gezegd waar het over zou gaan.


    'Becky Verloren... ' zei García.


    Rider knikte. 'Hoe weet u dat?'


    'Hoe ik dat weet? Ik heb die unitleider van jullie zodra de afdeling van start ging gebeld, gezegd dat er dna was en dat ze dat moesten opsturen. '


    'Hebt u met rechercheur Pratt gesproken?'


    'Ja. Pratt, nu weet ik het weer. Ik heb hem direct gebeld en gezegd dat hij de zaak Becky Verloren uit 1988 niet mocht vergeten. Jullie hebben wat, hè? Een match?'


    Rider knikte. 'Een perfecte match. '


    'Wie is het? Hier heb ik nou zeventien jaar op zitten wachten. Iemand van het restaurant?'


    Bosch dacht koortsachtig na. In het moordboek zaten de verhoren van de mensen van het restaurant, maar daar zat niets opvallends bij, niets waarvan je kon beweren dat het verdacht was of waar ze op konden voortborduren. Er zat gewoon helemaal niets bij wat op het personeel van het restaurant wees. Om een van de oorspronkelijke rechercheurs te horen zeggen dat hij al die tijd dacht dat de dader onder het personeel van het restaurant moest zitten, kwam in het geheel niet overeen met hetgeen ze die ochtend hadden zitten lezen.


    'Nee, dat niet, ' zei Rider. 'Het dna is dat van ene Roland Mackey. Hij was ten tijde van de moord achttien jaar en woonde in Chatsworth. Ik geloof niet dat hij in het restaurant werkte. '


    García fronste zijn voorhoofd. Het leek haast alsof hij teleurgesteld was en er niets van begreep.


    'Zegt de naam Mackey u iets? We zijn de man in het moordboek overigens niet tegengekomen. '


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, maar vergeet niet dat het al een eeuwigheid geleden is allemaal. Wat is het voor vent?'


    'Dat weten we nog niet. We zijn nog maar net bezig, maar we gaan zeker achter hem aan. '


    'Ik zou toch denken dat ik me die naam moest herinneren. Zat zijn bloed in dat pistool?'


    'Ja, dat is zeker. Hij heeft een strafblad. Braak, heling, drugs. Het ziet ernaar uit dat hij het pistool bij een inbraak heeft ontvreemd. '


    'Fantastisch, ' klonk het opgetogen, alsof zijn enthousiasme het al een vaststaand feit kon maken.


    'We kunnen hem absoluut met het pistool linken, ' zei Rider, 'maar nog niet met de feitelijke moord. We hoopten dat u zich misschien nog wat herinnert waar we wat aan hebben. '


    'Hebben jullie al met de ouders gesproken?'


    'Nee, nog niet. U bent de eerste. '


    'Arme mensen... Het was het begin van het einde. '


    'Hebt u contact met hen gehouden?'


    'In het begin wel. In elk geval zolang ik aan de zaak werkte. Ik ben commissaris geworden en doe nu natuurlijk heel ander werk. Sindsdien is het verwaterd. Ik had het meest contact met Muriel, de moeder. De vader... het is hem niet zo goed vergaan. Dat restaurant liep niet erg meer, hij is van huis weggegaan, ik geloof een scheiding, het restaurant ging over de kop. De hele santenkraam. Het laatste wat ik hoorde, is dat hij dakloos is geworden. Zo nu en dan kwam hij nog bij Muriel langs om haar om geld te vragen. '


    'U zei zo-even dat u dacht dat iemand van het restaurant er misschien iets mee te maken had. Kunt u dat verduidelijken?'


    García schudde zijn hoofd alsof het hem ergerde dat zijn herinnering hem in de steek liet. 'Ik weet het niet precies... Ik kan het niet zomaar oplepelen. Het was zo'n voorgevoel. Er klopte iets niet. Er was daar iets niet in de haak. '


    'Gaat u door. '


    'Nou, ik neem aan dat jullie het moordboek hebben doorgeworsteld. Ze is niet verkracht, is die heuvel opgedragen en het moest op een zelfmoord lijken. Het was nog niet eens goed geënsceneerd ook. De moord was een pure executie, dus we hebben het dan niet over een toevallige, impulsieve daad. Iemand die haar kende wilde haar dood hebben en die persoon heeft het óf zelf afgemaakt óf heeft opdracht gegeven. '


    'Denkt u dat het te maken had met haar zwangerschap?'


    García knikte. 'Het vermoeden bestond, maar we hebben het nooit kunnen bewijzen. '


    'Wat dat mgl betekende, daar bent u destijds ook niet uitgekomen. '


    García keek haar vol onbegrip aan. 'Is dat een MG? Zo'n Engels sportwagentje?'


    'Nee, mgl. De letters die in haar dagboek stonden. U hebt er de ouders tijdens dat verhoor nog over gevraagd. "Mijn Grote Liefde", weet u nog?'


    'O ja, nu herinner ik het me weer. Het was een soort code en we zijn er nooit achter gekomen wie dat dan was. Zoeken jullie dat dagboek?'


    Bosch knikte.


    'Ja, ' zei Rider, 'we zoeken alles. Het dagboek, het wapen... Helaas is de hele doos met bewijzen zoekgeraakt in het magazijn. '


    García schudde zijn hoofd als iemand die zijn hele loopbaan met irritaties over het reilen en zeilen van het korps heeft rondgelopen. 'Het oude liedje. '


    'Zeg dat wel. '


    'Wat ik weet, is dat als de doos al gevonden wordt, dat het dagboek er dan niet inzit. '


    'O?'


    'Ik heb het teruggegeven. '


    'Aan de ouders?'


    'Aan haar moeder. Zoals ik al zei, ik heb promotie gemaakt en ben overgeplaatst naar Bureau South. Ron Green was toen al met pensioen. Ik heb de zaak overgedragen en eigenlijk wist ik toen al dat er verder niets meer mee gedaan zou worden, dat geen mens zich er ooit nog écht in zou verdiepen. Ik heb Muriel gezegd hoe het zat en haar het dagboek maar gegeven. Dat arme mens... Die dag in juli markeerde het einde voor haar. Ze was een compleet wrak, kon niet voor- of achteruit. Ik heb haar vlak voor ik overgeplaatst werd nog een bezoekje gebracht. Dat moet drie jaar na de moord zijn geweest. Ze liet me Becky's kamer nog zien. Er was niets aan veranderd; het zag er precies zo uit als de nacht dat ze verdween, bijna alsof haar geest daar nog rondwaarde. '


    García leek uitgesproken, dus Bosch schraapte zijn keel, leunde voorover in zijn stoel en stelde hem de vraag nog maar eens. 'U zei daarnet dat u dacht dat het iemand van het restaurant was. Kunt u dat uitleggen?' Bosch keek opzij om te zien of Rider ervan baalde dat hij het overnam, maar ze reageerde niet.


    'Ik kan er niet helemaal de vinger op leggen, ' antwoordde García, 'maar het spookte in mijn achterhoofd dat iemand daar er wat mee te maken kon hebben. Ik had zo'n gevoel dat daar iets niet helemaal klopte. '


    'U hebt het dan over de vader?'


    García knikte. 'Die vader was een beetje duf. Ik weet niet of dat woord tegenwoordig nog gebruikt wordt, maar zo noemden we dat destijds. '


    'Gaat u door. Wat was er duf aan hem?'


    Voor García antwoord kon geven, werd er op de deur geklopt. Er kwam een geüniformeerde adjudant binnen. 'Inspecteur? U wordt verwacht in de vergaderzaal. '


    'Dank u. Ik kom er zo aan. ' García keek Rider aan op een manier die zei dat hij haar vraag vergeten was.


    'In het moordboek staat niets waaruit je kunt afleiden dat de vader ermee te maken kon hebben, ' zei Rider. 'Kunt u me zeggen wat u bedoelt met dat "duf"?'


    'Ik weet het niet precies. Het was maar een indruk. Hij gedroeg zich niet zoals je van de vader van een slachtoffer zou verwachten. Hij was té beheerst, is nooit eens goed kwaad geworden, heeft niet één keer met stemverheffing gesproken. Kom op, iemand had zijn dochter van het leven beroofd. Je zou toch verwachten dat hij Ron of mij eens apart had genomen en zou zeggen dat als we de dader zouden vinden, hij dan wel met die kerel zou afrekenen of zo. Dat verwacht je toch van de vader?'


    Wat Bosch betrof was iedereen nog verdacht, ondanks de match die Roland Mackey met het wapen in verband bracht, en dus ook Robert Verloren. Het feit dat García zo zijn gedachten had over hoe de vader op de moord had gereageerd, zei hem niets. Bosch had honderden moordzaken gehad en wist dat je nooit kon afgaan op de reactie van de direct betrokkenen. Hij had wat dat betreft alles al meegemaakt en het betekende hoegenaamd niets; hij had een zaak gehad waarbij degene die het meest hysterisch had gereageerd, uiteindelijk als dader was ontmaskerd.


    Bosch had niet alleen weinig fiducie in García's intuïtie en verdenking, maar eigenlijk in de hele García. Hij en Green hadden in het begin grove fouten gemaakt en hadden het verdere onderzoek min of meer op routine voortgezet, wat bleek uit het moordboek. Bosch had dan ook het vermoeden dat Green de beste van het span was geweest. Hij had het kunnen weten. Tenslotte had García het recherchewerk verruild voor een managementfunctie.


    'Hoe lang hebt u moordzaken gedaan?' vroeg Bosch.


    'Drie jaar. '


    'De hele tijd bij Bureau Devonshire?'


    'Klopt. '


    Bosch rekende het snel uit. Devonshire was een rustige post en hij vermoedde dat García hoogstens vijfentwintig moorden op zijn bord had gehad. Dat was niet genoeg ervaring om een goede rechercheur genoemd te worden. Bosch prikte verder: 'Wat Green betreft, ' vroeg hij, 'had hij dezelfde gedachten over Robert Verloren?'


    'Eerlijk gezegd geloof ik dat Green hem het voordeel van de twijfel gunde. '


    'Spreekt u hem nog wel eens?'


    'Wie? De vader?'


    'Nee, Green. '


    'Hij is jaren geleden met pensioen gegaan. '


    'U hebt geen contact meer?'


    García schudde zijn hoofd. 'Hij is gestorven. Hij is na zijn pensionering naar Humboldt County verhuisd. Had hij zijn dienstpistool maar ingeleverd. Veel te veel vrije tijd en er is daar ook niets te beleven. '


    'Hij heeft er zelf een eind aan gemaakt?'


    García knikte.


    Bosch keek ontmoedigd, niet zozeer vanwege het feit dat Green de hand aan zichzelf had geslagen - tenslotte had hij de man niet gekend - maar omdat er nu een schakel miste. Hij begreep dat ze aan García niet zoveel zouden hebben.


    'Zou het iets met rassendiscriminatie te maken hebben gehad?'


    'Hoe bedoelt u? Deze zaak? Dat vat ik niet. '


    'Een zwarte vader en een blanke moeder, kind met gemengd bloed, het wapen was ontvreemd bij een man die was lastiggevallen vanwege zijn joods-zijn. '


    'Dat gaat me wat ver. Zit Mackey dan in die hoek?'


    'Het zou kunnen. '


    'Tja, wij waren toen niet zo fortuinlijk. Wij hadden geen verdachte, laat staan een naam. Eerlijk gezegd was discriminatie gezien het materiaal dat we hadden geen invalshoek. ' Het klonk heel beslist en Bosch wist dat hij een gevoelige snaar had geraakt. García hield er niet van als er aan hem getwijfeld werd. Maar welke politieman, hoe onervaren ook, vond dat prettig?


    'Ik weet dat het voor ons gemakkelijker is, ' kwam Rider er snel tussen. 'Wij zijn begonnen met een verdachte, of liever gezegd: iemand die onze interesse heeft gewekt. '


    Dat viel in goede aarde. 'Natuurlijk. Alle kanten moeten worden belicht. ' Hij stond op en zei: 'Het spijt me dat ik niet meer tijd heb. Ik zou er graag een hele dag met u over praten. Ik heb in het verleden heel wat mensen achter de tralies gezet, maar tegenwoordig moet ik me bezighouden met begrotingen en personeelsbeleid. '


    Meer verdien je ook niet, dacht Bosch. Hij keek even opzij naar Rider en vroeg zich af of ze begreep dat nu zij samen een team vormden, haar een dergelijk lot bespaard was gebleven.


    'Doet u me een plezier, ' besloot García. 'Als u die Mackey klem hebt, laat het me weten. Misschien kom ik dan wel even door het spiegelglas gluren. Ik heb er tenslotte lang genoeg van gedroomd. '


    'Afgesproken, meneer, ' zei Rider en ze verbrak het oogcontact met Bosch. 'Dat staat. Mocht u zich nog wat herinneren, belt u me dan. Hier hebt u de nummers waarop u me kunt bereiken. ' Ze stond op en legde haar visitekaartje op het bureau.


    'Dat spreekt voor zich. ' García liep om zijn bureau om naar de vergadering te gaan, maar hij bleef staan toen Bosch zei: 'Misschien kunt u nog één dingetje voor ons doen. '


    García keek hem aan en zei: 'Rechercheur, ik moet nu echt gaan. '


    'We zijn van plan die Mackey met een verhaal in de pers uit zijn tent te lokken. Als dat van u komt, komt dat alleen maar geloofwaardiger over. U weet wel, voormalig rechercheur, nu hoge pief, kan een oude zaak maar niet uit zijn hoofd zetten, belt Onopgeloste Zaken, zorgt dat ze de gegevens daar door de computer halen en bingo: een dna-match met een bajesklant. '


    García knikte en Bosch zag dat de man gevleid was. 'Ja, misschien dat het wat oplevert. U zegt het maar. Geef me een belletje en we regelen het. Denkt u dan aan de Daily News? Ik heb daar een paar connecties. Uiteindelijk is het dé krant in de Valley. '


    Bosch knikte. 'Ja, daar zaten wij ook al aan te denken. '


    'Mooi. Ik moet gaan. Ik hoor het wel. ' Hij liep snel de kamer uit. Bosch en Rider keken elkaar even aan en volgden zijn voorbeeld. Op de gang, terwijl ze op de lift wachtten, vroeg Rider wat hij nou van García wilde met dat gefingeerde verhaal in de krant.


    'Het is het beste als het uit zijn mond komt, alleen al omdat hij niet precies weet hoe het zit. '


    'Is het dan wel zo'n goed idee?'


    'Maak je maar geen zorgen. Het komt heus in orde. '


    De deur ging open en ze stapten in de lift. Er stond verder niemand in, en zodra de deur gesloten was, gaf Rider hem van katoen. 'Laten we wel even duidelijk zijn, Harry. We zijn partners of niet. Je had me wel even van tevoren kunnen zeggen dat je hem voor je karretje wilde spannen. '


    Bosch knikte. 'Je hebt helemaal gelijk, ' zei hij. 'We zijn partners en het zal niet meer gebeuren. '


    'Fijn. ' De deur gleed open en ze stapte driftig de lift uit.
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    De Hillside School was gebouwd in Spaanse stijl en genesteld in de heuvels van Porter Ranch. Het schoolterrein werd omgeven door prachtig onderhouden grasvelden en de imponerende bergen die erachter opdoemden. Het leek wel of die bergen de school omarmden en beschermden. Het kwam Bosch voor dat iedere ouder zijn kind daar maar wat graag op school zou doen. Hij dacht aan zijn eigen dochter, die over een jaar naar school zou gaan en hoopte maar dat zij er een zou bezoeken die er net zo mooi uitzag als deze.


    Ze volgden de bordjes die naar de administratie wezen. Bij de balie liet Bosch zijn badge zien en vroeg of men kon nagaan of er ooit ene Roland Mackey op school had gezeten. De vrouw verdween in een kamer achter de balie en vrijwel meteen kwam er uit dezelfde kamer een man te voorschijn. Hij had een flinke pens, dikke brillenglazen onder borstelige wenkbrauwen en daarboven de kaarsrechte haargrens die duidde op een haarstukje.


    'Gordon Stoddard, ' stelde hij zichzelf voor. 'Directeur. Ik hoorde van mevrouw Atkins dat u van de recherche bent. Ze is al aan het kijken of die persoon op school heeft gezeten. Ik kon die naam niet zo gauw plaatsen en ik werk hier al vijfentwintig jaar. Weet u om welke jaren het gaat? Dat zoekt wat gemakkelijker. '


    Stoddard zag eruit als midden veertig. Hij moest vlak na zijn eindexamen bij Hillside zijn gaan werken en er nooit meer zijn weggegaan. Bosch wist niet of dat was omdat er zo goed betaald werd of dat Stoddard de school al die jaren zo toegewijd was. De betaling kon het eigenlijk niet zijn, want hij wist dat die zowel bij openbare als particuliere scholen niet bijster goed was.


    'Het gaat om de jaren tachtig, ' zei Bosch. 'Het zou me verbazen als u zich alle namen van toen nog herinnerde. '


    'Nou, ik kan u zeggen dat ik wat dat betreft een goed geheugen heb. De meeste namen herinner ik me wel. Ik ben overigens niet alle vijfentwintig jaar directeur geweest. Ik ben begonnen met lesgeven, natuurkunde. Daarna ben ik een tijd decaan geweest. '


    'Herinnert u zich Rebecca Verloren?' vroeg Rider.


    Stoddard trok wit weg. 'Ja, natuurlijk. Ik heb haar nog lesgegeven. Waar gaat dit over? Hebt u die jongen, die Mackey, gearresteerd? Ik bedoel... Hij moet nu natuurlijk een man zijn. Is hij de dader?'


    'Dat weten we nog niet, meneer Stoddard, ' haastte Bosch zich te zeggen. 'De zaak is heropend. We zijn er hard mee bezig. Zijn naam kwam bovendrijven en we moeten alles natrekken. '


    'Hebt u de gedenkplaat gezien?' vroeg Stoddard.


    'Pardon?'


    'Aan de muur van de gang waar u door bent gelopen, hangt een gedenkplaat voor Rebecca. Haar klasgenoten hebben destijds geld ingezameld en de tekst erop laten zetten. Als het niet zo'n tragische gebeurtenis was, zou je kunnen zeggen dat het een aardig gedenkteken is. Het is in elk geval een positief iets, want de leerlingen en leraren zullen Rebecca nooit vergeten. '


    'We hebben hem niet gezien, maar zullen hem straks zeker even bekijken. '


    'Een heleboel mensen zijn haar nog niet vergeten. Het werk is dan misschien niet zo goed betaald en veel leerkrachten hebben een bijbaantje, maar het zijn allemaal bevlogen mensen. Er zijn er nog een paar die Rebecca in de klas hebben gehad. Mevrouw Sable was een klasgenootje van haar en is hier als lerares teruggekomen. Trouwens, ik geloof dat Bailey Sable een van haar beste vriendinnen was. '


    Bosch keek even snel naar Rider, die haar wenkbrauwen optrok. Ze waren van plan Becky Verlorens vriendinnen op te zoeken en nu kregen ze er een in de schoot geworpen. Een van de drie vriendinnen met wie Becky twee avonden voor haar vermissing had doorgebracht, heette Bailey Koster. Bosch besefte dat het meer was dan zomaar een buitenkansje. Als ze nu niet meteen met Sable zouden praten, zou Stoddard haar zonder meer vertellen dat de recherche naar Roland Mackey had geïnformeerd en dat moest hij zien te voorkomen. Bosch wilde alles zelf in de hand houden, zeker als er informatie dreigde uit te gaan naar mensen die ook maar iets met de zaak te maken hadden.


    'Werkt mevrouw Sable vandaag?' vroeg Bosch. 'En zo ja, kunnen we haar dan even spreken?'


    Stoddard keek op de klok aan de muur naast de balie. 'Ze heeft nu een klas, maar over twintig minuten gaat de bel. Als u het niet erg vindt zolang te wachten? Ik weet zeker dat ze u graag te woord zal staan. '


    'Dat is geen enkel probleem. '


    'Mooi, dan laat ik haar nu wel even weten dat ze na het lesuur naar de administratie moet komen. '


    Mevrouw Atkins, de administratrice, was achter Stoddard komen staan.


    'Als u het niet erg vindt, gaan we liever naar haar klaslokaal toe. We willen voorkomen dat ze zich zenuwachtig maakt, ' zei Rider snel.


    Bosch knikte. Rider en hij zaten op dezelfde golflengte. Mevrouw Sable hoefde niet gewaarschuwd te worden. Het was beter dat ze pas aan Becky Verloren herinnerd werd op het moment dat zij tweeën over haar begonnen.


    'Wat u wilt, ' zei Stoddard. Hij merkte dat mevrouw Atkins achter hem stond en vroeg haar of ze wat had gevonden.


    'Roland Mackey is hier geen leerling geweest, ' zei ze.


    'Wel iemand anders met dezelfde achternaam?' vroeg Rider.


    'Ja, ene Gregory Mackey. Die heeft hier twee jaar gezeten, in 1996 en 1997. '


    Het was een gok, maar het kon een jonger broertje of een neefje zijn. Misschien moesten ze er maar eens achterheen.


    'Kunt u nagaan of u van die Gregory een recent adres of telefoonnummer hebt?'


    Mevrouw Atkins keek Stoddard aan om te zien of ze die informatie mocht geven, waarop de directeur knikte en de vrouw de kamer weer inging. Bosch keek op de klok. Ze hadden nog ruim een kwartier te doden. 'Meneer Stoddard, hebt u misschien de jaarboeken van eind jaren tachtig in de buurt en zo ja, kunnen we die dan even inzien terwijl we op mevrouw Sable wachten?'


    'Natuurlijk. Ik loop wel even mee naar de bieb. Daar staan ze allemaal. ' Op weg naar de bibliotheek attendeerde Stoddard hen op de gedenkplaat. Het was een eenvoudig bordje met haar naam, een foto, haar geboortedatum en sterfdag, met daaronder de door de jeugd ingegeven belofte we zullen je nooit vergeten.


    'Het was een schatje, ' zei Stoddard, 'ze was altijd heel betrokken bij de school. Haar ouders trouwens ook. Wat een tragedie. ' Hij veegde met zijn mouw wat stof van de geplastificeerde foto.


    De bibliotheek was om de hoek. Het was het eind van de middag, dus er zaten maar een paar leerlingen aan tafel te blokken en een enkeling stond voor de boekenkasten.


    Stoddard fluisterde dat de rechercheurs maar even moesten gaan zitten en zocht de ruggen van de jaarboeken af. Nog geen minuut later kwam hij al met drie jaarboeken aanzetten die hij voor hen op de tafel neerlegde. Bosch zag' Veritas' en het betreffende jaar staan. Stoddard had 1986, 1987 en 1988 meegenomen. 'Dit zijn haar laatste drie jaren. Ze heeft hier vanaf de eerste klas van de middelbare school gezeten, dus als u eerdere jaarboeken wilt zien, hoor ik het wel. Ze staan er allemaal. '


    Bosch schudde zijn hoofd. 'Dank u, maar voor nu hebben we hier genoeg aan. Voor we weggaan, komen we nog wel even langs bij de administratie. We hopen dat mevrouw Atkins dan wat heeft gevonden. '


    'Uitstekend. Dan laat ik u nu maar even alleen. '


    'O, ja! Kunt u ons even zeggen hoe we bij het lokaal van mevrouw Sable komen?'


    Stoddard gaf hun het nummer van het klaslokaal, legde uit hoe ze er vanaf de bibliotheek konden komen, waarna hij zich verontschuldigde en zei dat hij weer aan het werk ging. Voor hij de gang opliep, fluisterde hij een paar jongens die dicht bij de deur zaten iets in het oor. De leerlingen pakten hun rugzakken op die schots en scheef op de grond lagen en schoven ze onder de tafel, zodat niemand erover zou struikelen. Onwillekeurig moest Bosch denken aan zijn tijd in Vietnam. Hij en zijn medesoldaten hadden hun plunjezak maar al te vaak zó van hun schouders laten zakken en de zware last zonder op te letten waar, op de grond laten vallen.


    Zodra Stoddard de bibliotheek uit was, trokken een paar jongens een gezicht richting de deur. Rider pakte het jaarboek van 1988, Bosch dat van 1986. Hij verwachtte er niet zo veel van, zeker nu hij van mevrouw Atkins had begrepen dat er geen Roland Mackey op school had gezeten. De theorie die Bosch had bedacht - Mackey was op een gegeven moment van school gegaan -was nu de grond ingeboord. Hij had zich er al bij neergelegd dat als er al een link was tussen Rebecca Verloren en Mackey, ze die moesten zoeken.


    Hij maakte een snelle rekensom, bladerde in het boek totdat hij bij de juiste klas was gekomen en vond de foto van Becky. Ze had vlechten en een beugel. Ze glimlachte en je kon zien dat ze op de drempel stond van die speciale jaren vlak voor de puberteit. Hij geloofde niet dat ze erg blij was geweest met deze foto. Hij keek verder om te zien aan welke buitenschoolse activiteiten Becky had meegedaan en zag dat ze op voetbal had gezeten, lid was van een natuurkundeclubje en dat ze in de leerlingenraad had gezeten. Op alle foto's stond ze een beetje achteraan of opzij en Bosch vroeg zich af of zij zich daar prettiger voelde of dat de fotograaf de opstelling had gemaakt.


    Rider zat rustig in 1988 te bladeren. Op een gegeven moment hield ze het boek op en wees op een foto van een jonge Gordon Stoddard, die toen lang haar had, geen bril droeg en een pezig, slank figuur had.


    'Kijk nou eens, ' zei ze. 'We worden allemaal ouder, nietwaar?'


    'Alleen als het je gegund is. ' Bosch pakte 1987 en zag dat Becky er toen heel wat fleuriger uitzag, een bloem in de knop. Ze had een vollere glimlach en straalde meer zelfvertrouwen uit. Als ze al een beugel in had, dan was dat niet te zien en ze had nu een prominentere plaats gekregen, in het midden of vooraan. Op de foto van de leerlingenraad stond ze zelfverzekerd, de armen over elkaar; ze zat nog niet in het bestuur, maar aan haar houding kon je zien dat dat, wat haar betrof, een kwestie van tijd was. Ze straalde pure ambitie uit, maar iemand had haar dromen verstoord.


    Hij bekeek nog een paar pagina's, sloeg het boek dicht en wachtte op de bel, het teken dat ze mevrouw Sable konden opzoeken.


    'Niets?' vroeg Rider.


    'Weinig, ' antwoordde Bosch, 'maar het is goed haar in haar element te zien, zo helemaal op haar plek. '


    'Zeker. Moet je hier eens kijken. ' Ze zaten tegenover elkaar en ze hield het boek op zodat hij de pagina kon zien. Ze was aanbeland bij de vierde klas. De bovenste helft van de rechterpagina werd gevuld door foto's van één jongen en vier meisjes. Bosch herkende de achtergrond, het parkeerterrein van de school. Een van de meisjes was Becky Verloren. Boven het groepje foto's stond leerlingenraad, eronder de naam en de functie die de afzonderlijke leden van de raad hadden vervuld. Becky was lid van de leerlingenraad en Bailey Koster was klassenvertegenwoordiger.


    Rider wilde het boek weer voor zich nemen, maar Bosch pakte het en bekeek de foto wat beter. Uit haar pose en stijl maakte hij op dat ze de puberteit was ontgroeid. Ze was daar nauwelijks een meisje meer, eerder iemand die een goed eind op weg was een heel aantrekkelijke jonge vrouw te worden. Hij liet het boek los en Rider nam het weer over.


    'Reken maar dat ze een hartenbreekster was geworden, ' zei Bosch.


    'Misschien was ze dat al en heeft ze het verkeerde hart gekozen. '


    'Verder nog wat?'


    'Kijk. ' Ze draaide het boek om en schoof het in zijn richting. Hij zag foto's van het studiereisje van kunstgeschiedenis, de zomer voor haar dood. Ze waren naar Frankrijk geweest. Hij zag foto's van een groep van twintig leerlingen, jongens en meisjes, plus een paar leerkrachten en ouders voor de Notre Dame, op de binnenplaats van het Louvre en op een rondvaartboot op de Seine. Rider wees Rebecca aan.


    'Oké, ' zei Bosch. 'Ze was mee naar Frankrijk. Wat dan nog?'


    'Misschien is ze daar iemand tegen het lijf gelopen. Wie weet is er een internationale link. Misschien moesten we er maar eens heen en daar ons licht opsteken. ' Ze deed haar best niet te lachen.


    'Spreekt vanzelf, ' zei Bosch. 'Dien jij het verzoek in? Misschien meteen maar bij de zesde?'


    'Harry! Zo te horen is je gevoel voor humor nog met pensioen. '


    'Best mogelijk. '


    De schoolbel ging en dat maakte zowel een einde aan hun sessie in de bibliotheek als aan de lessen van die dag. Ze stonden op, lieten de jaarboeken op tafel liggen en liepen de gang op. Ze volgden Stoddards aanwijzingen en moesten onderweg een paar keer wat leerlingen ontwijken die zo snel mogelijk de school uit wilden. Ze waren stuk voor stuk gekleed in het schooluniform: een geruite rok en een witte bloes voor de meisjes, de jongens een beige broek en een wit poloshirt.


    Ze keken bij lokaal B-6 naar binnen en zagen een vrouw aan een bureau voor de klas zitten. Ze keek niet op van het werk dat ze zo te zien aan het nakijken was. Bailey Sable leek in niets op de leerlinge wier foto's Bosch en Rider zo-even hadden bekeken. Het haar was donkerder en korter, ze was wat uitgedijd en een stuk zwaarder. Net als Stoddard droeg ook zij een bril. Bosch wist dat ze begin dertig moest zijn, maar ze zag er beduidend ouder uit. Er was nog één leerling in de klas, een knap blond kind dat haar boeken in een rugzak stouwde. Toen ze daarmee klaar was, ritste ze haar rugzak dicht en liep richting deur. 'Tot morgen, mevrouw Sable, ' zei ze.


    'Tot morgen, Kaitlyn. '


    Het meisje wierp in het voorbijgaan de rechercheurs een nieuwsgierige blik toe. Bosch en Rider gingen het lokaal in. Bosch trok de deur achter zich dicht en Bailey Sable keek op.


    'Kan ik u ergens mee helpen?' vroeg ze.


    Bosch nam de leiding. 'Misschien wel, ' zei hij. 'Meneer Stoddard zei dat we u hier konden spreken. ' Hij liep naar het bureau en zag dat de lerares hem argwanend bekeek.


    'Bent u iemands ouders?'


    'Nee, we zijn van de recherche. Ik ben Harry Bosch en dit is Kizmin Rider. We willen u graag een paar vragen stellen over Becky Verloren. '


    Het leek alsof ze door een adder gebeten werd. Ondanks het feit dat er veel jaren overheen gegaan waren, was duidelijk dat het allemaal nog dicht onder de oppervlakte zat. 'O, hemel, ' zei ze. 'O, hemel. '


    'Het spijt ons dat we u ermee overvallen, ' zei Bosch.


    'Weet u wat meer? Hebt u de da... ' Ze maakte haar zin niet af.


    'De zaak is heropend, ' zei Bosch, 'en misschien kunt u ons helpen. '


    'Hoe?'


    Bosch diepte de politiefoto van Roland Mackey uit zijn zak, de foto uit het reclasseringsdossier van de achttienjarige autodief. Bosch legde het op de stapel werk die ze voor zich had liggen. Bailey Sable bekeek de foto.


    'Het is er een van zeventien jaar geleden, ' zei Rider, 'genomen ten tijde van Becky's dood. '


    De lerares keek naar de brutale blik die door de politiecamera was gevangen en zei niets. Bosch keek naar Rider en knikte om aan te geven dat zij het woord maar moest voeren.


    'Kende u, Becky of een van uw vriendinnen deze jongen?'


    'Zat hij hier op school?' vroeg ze.


    'Nee, we vermoeden van niet, maar hij woonde hier wel in de buurt. '


    'Is dit de moordenaar?'


    Rider keek Bosch aan, die weer knikte.


    'Hij heet Roland Mackey. Komt hij u bekend voor?'


    'Niet echt, nee. Het is moeilijk om opeens in de tijd terug te gaan, dat wil zeggen wat gezichten betreft. '


    'Dus u weet zeker dat u deze persoon niet heeft gekend?'


    'Honderd procent. '


    'Kan het zijn dat Becky hem wel kende, zonder dat u dat wist?'


    Ze dacht even na en zei: 'Dat kan natuurlijk. Na haar dood is uitgekomen dat ze zwanger was geweest en daar wist ik ook helemaal niets van, dus welbeschouwd kan het zijn dat ik van veel meer niet op de hoogte was. Is dit de vader van het kind?'


    'Daar zijn we nog niet achter. '


    Zonder het te weten had Bailey Sable de ondervraging in de richting geduwd die Bosch zelf ook in wilde gaan. 'Mevrouw Sable, ' zei hij. 'Het is allemaal zo lang geleden. Het kan zijn dat u uw vriendin destijds de hand boven het hoofd hebt gehouden. Dat begrijpen we heus wel, maar als er ook maar iets is wat u ons nú kunt vertellen, graag. Waarschijnlijk is dit de laatste keer dat er een poging wordt gedaan de moord op te lossen. '


    'Doelt u nou op het feit dat ze zwanger was? Daar wist ik niets van. Toen de politie me daar destijds naar vroeg, was ik net zo geschokt als ieder ander. '


    'Stel dat Becky iemand in vertrouwen had genomen, zou u dat dan geweest zijn?'


    Ze antwoordde niet meteen en dacht na. 'Ik Weet het niet, ' zei ze na een korte stilte. 'We waren dikke vriendinnen, maar zo had ze er wel meer. We vormden een clubje van vier en waren al vriendinnen vanaf onze eerste dag hier. We noemden ons toen de Kitty Cat Club omdat we thuis allemaal een poes hadden. Bij tijd en wijlen waren we met een van de vier wat dikker; op die leeftijd verandert dat natuurlijk nog wel eens. Al met al vormden we toch altijd een hecht clubje. '


    Bosch knikte. 'De zomer dat Becky is vermoord, wie was op dat moment haar beste vriendin?'


    'Ik denk Tara. Zij had het er heel moeilijk mee. '


    Bosch keek Rider aan en probeerde zich de namen te herinneren van de meiden met wie ze een logeerpartijtje had gehad, twee dagen voor haar dood.


    'Tara Wood?' vroeg Rider.


    'Inderdaad. Die zomer gingen ze heel veel met elkaar om. Becky's vader had dat restaurant in Malibu en zij tweeën hielpen daar toen. Ik geloof dat ze die zomer nergens anders over praatten. '


    'Wat bespraken ze dan precies?' vroeg Rider.


    'O, u weet wel. Welke filmsterren er kwamen. Figuren als Sean Penn en Charlie Sheen. Soms bespraken ze de jongens die er werkten, wie ze leuk vonden en zo. Omdat ik er niet werkte, ging het grotendeels aan me voorbij. '


    'Was er één iemand over wie ze het het vaakst hadden?'


    Ze dacht even na. 'Niet echt, nee. Niet dat ik me kan herinneren. Ze hadden het over die jongens omdat ze zo anders waren dan wij. Het waren van die surfers of jongens die acteur wilden worden. Tara en Becky woonden in de Valley, dus voor hen was dat een soort cultuurschok. '


    'Gingen ze buiten het werk met een van die jongens om?'


    'Niet dat ik weet, maar zoals ik al zei: ik wist niets van die zwangerschap, dus als ze al iemand had, hield ze sommige dingen duidelijk voor zich. '


    'Waren jullie jaloers op het feit dat zij tweeën daar werkten?' vroeg Rider.


    'Absoluut niet. Ik hoefde niet te werken en dat beviel me goed. '


    Rider wilde ergens naartoe, dus Bosch liet haar doorgaan. 'Als u iets leuks ging doen met z'n allen, wat was dat dan?'


    'Ach, de gewone dingen. Naar de film, winkelen, dat soort dingen. '


    'Had één van u een auto?'


    'Tara en ik. Tara had een sportwagentje. We gingen wel... ' Ze brak haar zin af toen de herinnering terugkwam.


    'Gaat u verder, ' drong Rider aan.


    'Ik herinner me dat we na school vaak Limekiln Canyon opreden. Tara had een koelbox in de achterbak en haar vader had niet door dat ze bier uit de koelkast pikte. We zijn nog eens aangehouden en hebben het bier onder de rok van ons schooluniform verstopt. Die rokjes waren daar uitermate geschikt voor en de agent had niets door. ' Ze glimlachte nu ze eraan dacht. 'Nu ik hier werk, ben ik er natuurlijk alert op. De schooluniforms zijn al die jaren niet veranderd. '


    'Voor ze bij het restaurant werkte, ' probeerde Bosch het gesprek weer op Becky te krijgen, 'is ze een week thuisgebleven, meteen aan het begin van de grote vakantie. Hebt u haar gedurende die dagen gezien of gesproken?'


    'Dat weet ik niet meer. Ze zeggen dat ze toen die zwangerschap heeft laten onderbreken. Ze was dus niet echt ziek of zo, meer dat ze rust moest houden. Ik dacht toen ook dat ze ziek was,


    maar of we die week nou contact hebben gehad of niet, geen idee. '


    'Heeft de recherche u er destijds naar gevraagd?'


    'Ja, ik meen van wel. '


    'Waar zou een leerlinge van deze school heengaan als ze een abortus wilde?' vroeg Rider. 'Destijds, bedoel ik. '


    'U bedoelt naar welke kliniek of welke dokter?'


    'Ja. '


    De vraag had Bailey Sable blijkbaar zenuwachtig gemaakt en ze bloosde tot in haar hals. Ze schudde haar hoofd en zei: 'Geen idee. Dat aspect van de zaak was bij wijze van spreken even schokkend als de moord zelf. We beseften dat we onze vriendin blijkbaar niet écht kenden. Het was erg naar, want ik had het idee dat ze me niet genoeg had vertrouwd om dat soort zaken met me te delen. Als ik terugdenk aan de gebeurtenissen van die zomer, knaagt dat nog steeds aan me. '


    'Dus u weet niet of ze toen een vriendje had?'


    'Nee, dat wil zeggen, op dat moment had ze geen vaste vriend. Toen ze in de tweede zat had ze er wel een, maar hij is de zomer ervoor met zijn ouders naar Hawaï verhuisd. Ik geloof niet dat ze het schooljaar daarna iemand had, niet een speciaal iemand, een jongen die ze meenam naar schoolfeestjes en sportwedstrijden of zo, maar blijkbaar had ik het bij het verkeerde eind. '


    'Vanwege die zwangerschap?' zei Rider.


    'Ja, dat spreekt voor zich. '


    'Wie was de vader?' vroeg Bosch, die hoopte dat een directe vraag een antwoord zou opleveren waar ze wat aan hadden.


    Sable haalde haar schouders op. 'Zoals ik al zei: ik heb geen idee, maar die vraag houdt me nog steeds bezig. '


    Bosch knikte. Zijn aanpak had niets opgeleverd. 'Toen dat vriendje naar Hawaï vertrok, hoe was ze daaronder?'


    'Ik geloof dat ze er flink van ondersteboven was. Ze vond het vreselijk. Ze leken wel Romeo en Julia. '


    'Hoezo?'


    'Omdat de ouders er een eind aan hebben gemaakt. '


    'Wilt u zeggen dat ze wat op hun vriendschap tegen hadden?'


    'Dat niet, maar zijn vader had een baan aangenomen op Hawaï, dus moest het gezin verhuizen. Dat was het einde van hun relatie. '


    Bosch knikte weer. Hij wist niet of wat ze hoorden zo belangrijk was, maar ze moesten een zo volledig mogelijk beeld zien te krijgen. 'Weet u waar Tara Wood tegenwoordig woont?' vroeg hij.


    Sable schudde haar hoofd. 'We hadden na tien jaar hier een lustrumviering en daar is ze niet komen opdagen. De reünie vijf jaar later is niet doorgegaan. Ik ben haar volledig uit het oog verloren. Grace Tanaka spreek ik nog wel eens, maar die woont in de buurt van San Francisco, dus ik zie haar haast nooit. '


    'Hebt u haar telefoonnummer?'


    'Ja, ik heb het hier. ' Ze trok een bureaula open en pakte er haar tas uit. Terwijl zij in haar adresboekje bladerde, pakte Bosch de foto van Mackey van het bureau en stopte hem weer in zijn zak. Sable had het telefoonnummer gevonden en Rider noteerde het in haar opschrijfboekje.


    'Kengetal 510? Dat is Oakland, nietwaar?'


    'Hayward. Ze zou het liefst in San Francisco wonen, maar dat is nét te hoog gegrepen. '


    'Wat doet ze?'


    'Ze is beeldhouwster en werkt voornamelijk met metaal. '


    'Noemt ze zich nog Tanaka?'


    'Ja, ze is ongetrouwd. Ze is eh... '


    'Gaat u verder. '


    'Ze is blijkbaar lesbisch geworden. '


    'U zegt gewórden?'


    'Nou ja, ik wil maar zeggen dat we dat destijds niet wisten. Ze heeft het ons nooit verteld. Ze is daarheen verhuisd en een jaar of acht geleden toen ik haar daar opzocht, zag ik het meteen. '


    'Was het dan zo duidelijk?'


    'Absoluut. '


    'Was zij wél op die reünie?'


    'Ja. Het was best gezellig, hoewel het ook veel over Becky ging en het feit dat de zaak nooit was opgelost. Misschien is dat de reden dat Tara niet is gekomen, dat ze liever niet herinnerd wilde worden aan wat er met Becky is gebeurd en dat de dader nooit is gepakt. '


    'Misschien kunnen wij daar tegen de tijd dat het vierde lustrum wordt gevierd verandering in aanbrengen, ' zei Bosch. Hij had spijt van zijn opmerking en zei er meteen achteraan: 'Sorry, dat was een rotopmerking. '


    'Tja, ik hoop het van harte. Ik denk nog zo vaak aan Becky. Ik vraag me steeds af wie het op zijn geweten heeft, waarom ze nooit zijn gevonden. Iedere dag dat ik de school binnenkom, kijk ik naar de gedenkplaat met haar foto. Het is afschuwelijk. Ik heb nog meegeholpen met geld ophalen. '


    'Hoe bedoelt u, "ze"?' vroeg Bosch.


    'Pardon?'


    'U zei dat "ze" nooit gevonden zijn. Waarom zei u "ze"?'


    'Geen idee. "Hij", "zij", wie het ook is. '


    Bosch knikte. 'Fijn dat u wat tijd voor ons vrij heeft kunnen maken, mevrouw. Wilt u ons een plezier doen en hier met niemand over praten? We hebben liever niet dat de mensen zich op onze komst voorbereiden, ziet u?'


    'Net zoals u mij zojuist verraste?'


    'Precies. Mocht u zich nog wat bedenken, als er ook maar iéts is wat u met ons wilt delen, dan kunt u ons altijd bereiken via de nummers op het kaartje. '


    'Natuurlijk. ' Rider gaf haar een kaartje. De vrouw leek in gedachten verzonken. Ze namen afscheid en lieten haar achter met de stapel nakijkwerk. Bosch vermoedde dat ze dacht aan de jaren dat het viertal zo dik bevriend was en de toekomst even glanzend was als de stralende zon die op zee scheen. Voor ze de school uitgingen, liepen ze nog even langs de administratie om te zien of er recente gegevens waren over Tara Wood. Gordon Stoddard vroeg mevrouw Atkins even te gaan zoeken, maar ze kwam met lege handen terug. Bosch vroeg of ze het jaarboek van 1988 mochten lenen om wat kopieën te maken en Stoddard gaf hem toestemming.


    'Ik ga tóch die kant op, dus ik loop wel even met u mee. '


    Op weg naar de bibliotheek praatten ze over koetjes en kalfjes. Stoddard gaf Bosch het jaarboek aan, dat al in de kast was teruggezet. Stoddard liep mee naar de voordeur en bleef ook nu even voor de gedenkplaat staan. Bosch voelde met zijn vingers aan de letters die Becky Verlorens naam vormden en merkte dat ze in de loop der jaren wat waren afgesleten van alle vingers die hetzelfde hadden gedaan.
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    Bosch reed richting Panorama City, dat even ten oosten van de grote weg lag, net over de grens van Devonshire County. Rider zat naast hem, las nog wat in het moordboek en voerde een paar telefoongesprekken.


    Panorama City had zich jaren geleden van Van Nuys afgescheiden omdat de inwoners van mening waren dat de slechte reputatie die Van Nuys had te zeer op hen afstraalde, maar afgezien van de plaatsnaam en een paar straatnaamborden was er niet veel veranderd. Evengoed klonk Panorama City aardig, fris en veilig, dus de inwoners waren er gelukkig mee. Dat was allemaal al heel wat jaren geleden en sindsdien had een aantal wijkverenigingen opnieuw een verzoek tot naamsverandering ingediend om de inwoners, zij het niet in fysieke zin, los te maken van de slechte naam die Panorama City intussen had opgebouwd. Bosch zag het maar als een typisch voorbeeld van het Los Angeles dat zichzelf steeds opnieuw uitvond, net als een acteur of schrijver die zijn naam verandert zodat het publiek niet wordt herinnerd aan flops, ook al zou het gezicht of de pen niet mee veranderen.


    Zoals hij al vermoedde, werkte Roland Mackey niet meer bij de garage waar hij in dienst was tijdens zijn laatste proeftijd, maar geheel volgens verwachting was Mackey niet erg slim in het verdoezelen van zijn bezigheden. Het dossier van de reclassering bevatte alle adressen waar hij had gewerkt tijdens een leven dat voor het overgrote deel was gevolgd door die instantie. Gedurende de laatste periode dat hij door hen was begeleid, had hij bij twee andere bedrijven gewerkt. Rider had net gedaan alsof ze een kennis van hem was en was vrijwel meteen achter de naam van zijn huidige werkgever gekomen: Tampa Towing. Ze belde het bedrijf en vroeg of Roland Mackey die dag werkte. Ze had opgehangen en Bosch aangekeken. 'Tampa Towing. Hij begint om vier uur. '


    Bosch keek op zijn horloge. Ze hadden nog tien minuten. 'Laten we daar dan maar eens een kijkje nemen. Zijn privé-adres komt later wel. Zitten ze aan Tampa Boulevard?'


    'Ja, op de hoek van Tampa en Roscoe. Dat moet ergens tegenover het ziekenhuis zijn. '


    'Klopt. Dat is op de hoek van Roscoe en Resada. '


    'Oké, stel dat we hem zien, wat dan?'


    'Dan gaan we op hem af, vragen hem of hij zeventien jaar geleden Becky Verloren heeft vermoord, wat hij direct bekent en dan nemen we hem mee. '


    'Kom op, Harry. '


    'Geen idee. Zeg jij het maar. '


    'Daarna zoeken we zijn privé-adres op en wat mij betreft zijn we dan klaar om met de ouders te praten. Ik denk dat we die eerst met de naam Mackey moeten confronteren voor we een val voor hem zetten, zeker wat dat stuk in de krant aangaat. Laten we dan daarna maar langs het huis gaan en Becky's moeder een bezoekje brengen. We zijn er toch in de buurt. '


    'Als ze daar nog woont. Heb je op AutoTrack gekeken?'


    'Leek me niet nodig. Zeker weten dat ze daar nog zit. Je hebt gehoord wat García zei, dat Becky's geest daar nog rondwaart. Ik denk niet dat ze daar ooit weggaat. '


    Bosch vermoedde dat ze gelijk had en zweeg. Hij reed in oostelijke richting Devonshire Boulevard af richting Tampa Boulevard en draaide Roscoe in. Een paar minuten voor vier waren ze op de hoek waar ze moesten zijn. Het bedrijf bestond in feite uit niet meer dan één enkele benzinepomp en twee garages waar aan auto's werd gewerkt. Bosch parkeerde zijn auto op het parkeerterrein voor een klein rijtje winkels ertegenover en zette de motor af. Het verbaasde hem niet dat er geen spoor van Roland Mackey te bekennen was, ook niet toen de klok vier uur had geslagen. Hij had zo'n vermoeden dat een type als Mackey niet stond te trappelen om aan het werk te gaan.


    Om kwart over vier zei Rider: 'Wat denk je? Misschien hebben ze me maar wat... '


    'Daar heb je 'm!'


    Een dertig jaar oude Camaro met overal stukken grijze primer kwam het terrein van het benzinestation opgereden. De bestuurder zette de auto bij de luchtpomp. Bosch had maar een glimp van de bestuurder opgevangen, maar het was genoeg. Hij leunde half over Rider heen om de verrekijker die hij tijdens een vlucht naar Las Vegas in een postordercatalogus had zien staan en had besteld uit het handschoenenvakje te pakken.


    Hij liet zich wat onderuit zakken en keek door de verrekijker. Mackey stapte uit en liep naar een van de garages. Hij droeg een donkerblauwe broek en een iets lichter blauw overhemd. Op zijn linkerborstzakje zat een ovaal embleem met RO. Uit een van zijn achterzakken stak een paar werkhandschoenen. Op de hydraulische lift stond een oude Ford Taurus waar een mecanicien aan stond te sleutelen. Toen Mackey binnenkwam, gaf de man hem een vriendschappelijke high five. De man zei wat tegen hem en Mackey bleef staan.


    'Ik denk dat zijn collega zegt dat er iemand naar hem heeft gevraagd, ' zei Bosch. 'Zo te zien maakt onze vriend zich er niet al te druk om. Hij pakt zijn mobieltje en toetst een nummer in. Misschien denkt hij dat hij weet wie er heeft gebeld. '


    Bosch probeerde te liplezen en declameerde: 'Hé, heb jij hierheen gebeld?'


    Mackey hield het kort en had al afgebroken.


    'Nee kerel, die was het niet, ' zei Bosch, die zag dat Mackey zijn mobieltje in zijn broekzak deed.


    'Maar één poging?' vroeg Rider zich hardop af. 'Dat duidt op een uitgebreide kennissenkring. '


    'Op zijn overhemd staat RO, ' zei Bosch, 'dus als zijn makker hem heeft gezegd dat er iemand naar Roland heeft gevraagd, heeft hij misschien de enige die hem zo noemt geprobeerd. Misschien zijn vader, de lasser. '


    'Let nou op. Wat doet hij nu?'


    'Ik zie hem niet meer. Hij is naar achteren gelopen. '


    'Moeten we niet wegwezen voor hij gaat rondkijken?'


    'Kom nou. Denk je nou echt dat één telefoontje, zeventien jaar na dato, hem zenuwachtig maakt?'


    'Nee, ik bedoel niet wat Becky betreft, maar over recentere dingen die hij op zijn kerfstok heeft. Misschien is hij wel met iets anders bezig en komen we dat toevallig op het spoor. ' Bosch moest erkennen dat daar wat inzat, dus hij legde de verrekijker terug en startte de auto. 'Nou, we hebben hem gezien, ' zei hij. 'Het is inderdaad verstandiger om het hierbij te laten. Op naar Muriel Verloren. '


    'En Panorama City dan?'


    ' PC loopt niet weg. Daarbij, hij woont daar toch niet meer. We moeten er alleen heen voor de vorm. ' Hij zette de auto in zijn achteruit en reed het parkeerterrein af.


    'Moeten we niet even bellen dat we er aankomen?'


    'Nee, we bellen gewoon aan. '


    'Oké. Tenslotte zijn we daar goed in. '
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    Binnen tien minuten stonden ze voor Muriel Verlorens huis. De buurt waar Becky had gewoond zag er vriendelijk en rustig uit. Red Mesa Way was vrij breed, met aan weerszijden ruime trottoirs en een flink aantal bomen die veel schaduw gaven. De meeste huizen waren grote bungalows met dito tuinen. De grote tuinen waren in de jaren zestig de grootste trekpleister, waardoor veel gezinnen naar de noordwestelijke hoek van de metropool waren getrokken. Veertig jaar later waren de bomen volgroeid en de buurt straalde gezelligheid uit.


    Huize Verloren was een van de weinige met een verdieping erop. Het was nog steeds een bungalow, maar op de dubbele garage was een verdieping gebouwd. Van het moordboek herinnerde Bosch zich dat Becky de achterkamer boven de garage had.


    De garagedeur was dicht en uit niets bleek dat er iemand thuis was. Bosch zette de auto op het garagepad en liep naar de voordeur. Hij belde aan en hoorde de bel overgaan, een enkele, eenzame toon. De deur werd opengedaan door een vrouw in een saaie, blauwe jersey jurk die haar vormeloze lichaam verhulde. Ze droeg platte sandalen en het haar was een kleur rood geverfd waar te veel oranje inzat. Het zag eruit alsof ze het zelf had geverfd en dat het een beetje verkeerd was uitgevallen, maar ze had het óf niet gezien óf het kon haar niets schelen. Zodra de deur werd opengedaan, schoot er een grijze poes de voortuin in.


    'Pas op de auto's, Smoke!' riep ze het dier na, en toen: 'Kan ik u ergens mee helpen?'


    'Bent u mevrouw Verloren?' vroeg Rider.


    'Ja. Wat is er aan de hand?'


    'Wij zijn van de politie en willen u graag even spreken over uw dochter. ' Op het moment dat Rider het woord 'politie' had uitgesproken, sloeg Muriel Verloren haar hand voor haar mond. Het was net alsof ze op dat moment pas hoorde dat haar dochter er niet meer was. 'O, god! O, god! U hebt de dader! Zeg me dat u de schoft heeft die mijn kind van me heeft afgenomen!'


    Rider legde een geruststellende hand op haar schouder en zei: 'Nee, mevrouw, nog niet. Kunnen we even binnenkomen?'


    Muriel Verloren deed een paar stappen naar achteren en liet hen binnen. Ze fluisterde een paar woorden voor zich uit en Bosch kreeg de indruk dat het een schietgebedje was. Toen ze binnen waren, sloot ze de deur, na nog één waarschuwing aan het adres van de poes. In huis hing een lucht die deed vermoeden dat de poes niet vaak genoeg ontsnapte. De zitkamer zag er netjes opgeruimd uit, maar het meubilair was oud en sleets. Het rook er naar kattenpis. Bosch had spijt dat ze haar niet hadden gevraagd naar Parker Center te komen, maar hij wist ook dat dat niet zo slim geweest zou zijn. Ze moesten het huis van binnen zien.


    Rider en Bosch gingen naast elkaar op de bank zitten en Muriel nam snel plaats op de stoel aan de andere kant van de glazen tafel. Bosch meende afdrukken van poezenpootjes op het glas te zien.


    'Wat hebt u?' vroeg ze met wanhoop in haar stem. 'Is er nieuws?'


    'We zijn er nog maar net mee bezig, ' antwoordde Rider, 'en oriënteren ons op wat er in het verleden gebeurd is. We wilden u eigenlijk alleen maar laten weten dat de zaak is heropend. '


    De teleurstelling was van haar gezicht te lezen. Blijkbaar dacht ze dat de politie na al die jaren alleen zou komen opdagen als er nieuws was. Bosch voelde zich een beetje schuldig dat ze haar niet konden vertellen dat ze een dna-match hadden, maar voorlopig was dat de beste strategie. 'Misschien hebben we wat, ' begon hij. 'Om te beginnen een foto die in het dossier zat. ' Hij pakte de foto van de achttienjarige Roland Mackey uit zijn zak en legde hem voor Muriel op tafel. Ze leunde voorover en keek ernaar. 'We weten niet precies wat deze figuur ermee te maken kan hebben, ' ging hij verder. 'We hoopten dat u hem zou herkennen, dat u hem destijds hebt gezien of zo. '


    Zwijgend bestudeerde ze de foto.


    'Hij is uit 1988, ' zei Bosch in een poging haar een reactie te ontlokken.


    'Wie is het?' vroeg ze uiteindelijk.


    'Hij heet Roland Mackey. Hij was ten tijde van de dood van uw dochter een kleine crimineel. We weten niet precies waarom zijn foto in het dossier zat. U hebt hem niet eerder gezien?'


    'Hebt u Art en Ron ernaar gevraagd?'


    Bosch stond op het punt te vragen wie dat waren, maar toen begreep hij wie ze bedoelde. 'Rechercheur Green is gepensioneerd en is een aantal jaar geleden gestorven. Rechercheur García is tegenwoordig commissaris. We hebben hem gesproken, maar hij kon ons wat Mackey aangaat niet verder helpen. Wat denkt u? Kan het zijn dat hij een bekende van uw dochter was? U herinnert zich hem niet?'


    'Een bekende van mijn dochter? Het is heel goed mogelijk. Ergens komt hij me wel bekend voor... '


    Bosch knikte. 'Enig idee waarvan?'


    'Nee, geen enkel. Als u me een beetje op weg helpt, wie weet komt er dan wat boven. '


    Bosch keek Rider even snel aan. Het kwam niet geheel onverwacht, maar het was altijd een beetje link als een ouder van een slachtoffer zó graag wilde helpen dat ze de politie vroegen wat die precies wilde horen. Muriel Verloren wachtte al zeventien jaar op de dag dat de moordenaar zijn verdiende loon zou krijgen. Het was duidelijk dat ze precies dié antwoorden wilde geven om dat mogelijk te maken. Waarschijnlijk kon het haar niet eens wat schelen als haar antwoorden de verkeerde richting opwezen. De afgelopen jaren waren een hel voor haar geweest, en er liep nog iemand rond die voor de moord moest boeten.


    'Dat wordt moeilijk, om de eenvoudige reden dat ook wij nog in het duister tasten, ' zei Bosch. 'Ik stel voor dat u erover nadenkt en als u zich wat herinnert, u het ons meteen laat weten. '


    Ze knikte en keek verdrietig. Waarschijnlijk zag ze het als het zoveelste dode spoor.


    'Wat doet u voor werk, mevrouw?' vroeg Rider.


    'Ik verkoop spulletjes, ' klonk het nonchalant. 'Op internet. '


    Ze wachtten of er nog wat zou komen, maar het bleef stil.


    'Echt? Wat voor spulletjes?' vroeg Rider.


    'Wat ik ook maar vind. Ik struin vlooienmarkten af en als ik wat vind - boeken, speelgoed, kleren - verkoop ik het. De mensen kopen alles en zijn nog bereid ervoor te betalen ook. Vanochtend heb ik twee servetringen verkocht. Vijftig dollar. Ze waren dan ook vrij oud, moet ik zeggen. '


    'We willen uw man ook graag vragen of hij deze figuur ooit heeft gezien, ' zei Bosch. 'Weet u waar we hem kunnen bereiken?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ergens in Speelgoedland. Ik heb al in geen tijden iets van hem gehoord. '


    Er viel een sombere stilte. Het overgrote deel van de opvanghuizen in de binnenstad van Los Angeles zat in de buurt van wat het Speelgoedkwartier werd genoemd, een buurt met een groot aantal speelgoedfabrieken en -groothandels en zelfs een paar speelgoedwinkels. Vaak trof je er daklozen aan die lagen te slapen op de stoep voor een speelgoedwinkel. Met andere woorden, haar man was verdwaald in de onderbuik van de menselijke waardigheid. Van gastheer van de sterren tot een leven op straat. Toch klopte het niet helemaal: de man had een huis, maar hij had het blijkbaar niet kunnen opbrengen er te blijven wonen en zijn vrouw was niet van plan ooit te verhuizen.


    'Wanneer bent u gescheiden?' vroeg Rider.


    'Dat zijn we niet. Ik heb altijd de hoop gekoesterd dat Robert op een gegeven moment tot inkeer zou komen en zich zou realiseren dat je wat ons is overkomen je eenvoudigweg niet kunt vergeten. Ik hoopte dat hij dat zou beseffen en terug zou komen, maar tot op heden is dat niet gebeurd. '


    'Denkt u dat u alle kennissen van uw dochter kende?' vroeg Bosch.


    Ze dacht even na en zei: 'Tot op de ochtend van haar verdwijning wel, maar toen zijn we achter een paar dingen gekomen... Bepaalde zaken heeft ze voor ons verborgen gehouden en dat blijft me maar achtervolgen. Niet zozeer het feit dat, maar dat ze dacht dat het nodig was. Volgens mij hadden we alle ellende kunnen voorkomen als ze open kaart had gespeeld. '


    'U hebt het nu over de zwangerschap?'


    Ze knikte.


    'Denkt u dat die er wat mee te maken had?'


    'Ja, maar het is niet meer dan een moederinstinct. Ik kan het natuurlijk niet bewijzen, maar ik weet haast zeker dat die zwangerschap ermee te maken had. '


    Bosch knikte. Hij nam het de dochter niet kwalijk dat ze geheimen voor haar ouders had. Toen hij zo oud was als Becky, stond hij er alleen voor, zonder echte ouders, en hij had geen idee hoe het hem vergaan was als hij wél in een normale gezinssituatie was opgegroeid.


    Rider nam het woord. 'We hebben daarnet met commissaris García gesproken en die zei dat hij u het dagboek van uw dochter een paar jaar geleden heeft teruggegeven. Hebt u het nog?'


    Muriel keek haar angstig aan en zei: 'Ik lees er elke avond even in. U wil het toch niet meenemen, hoop ik? Het is mijn bijbel... '


    'We willen het alleen maar even lenen en een kopie maken. García had het destijds al moeten doen, maar het is niet gebeurd. '


    'Als het maar niet zoekraakt. '


    'Daar hoeft u niet bang voor te zijn. We maken een kopie en u krijgt het meteen weer terug, dat beloof ik u. '


    'Wilt u het nu hebben? Het ligt naast mijn bed. '


    'Ja, als het niet te veel moeite is. '


    Muriel ging de kamer uit en verdween de gang in die naar de linkervleugel van het huis liep. Bosch keek Rider aan en trok zijn wenkbrauwen op als om te vragen: wat denk jij? Rider haalde haar schouders op, om aan te geven dat ze het er nog wel over zouden hebben.


    'Mijn dochter wilde vreselijk graag een tweede poes, ' fluisterde Bosch, 'maar mijn ex verbood dat. Eén was meer dan genoeg en ik moet zeggen dat ik dat nu wel snap. '


    Rider moest er even om grinniken, maar algauw kwam Muriel de kamer in met een klein boek met een gebloemde kaft waarop in goudkleurige letters mijn dagboek stond. Zo te zien was er veel in gelezen, want de letters waren een beetje vervaagd. Ze gaf het aan Rider, die het met respect aannam.


    'Vindt u het goed als we even rondkijken?' vroeg Bosch. 'Dan kunnen we ons een meer waarheidsgetrouwe voorstelling maken van het huis en de indeling zoals die wordt beschreven in het boek. '


    'Over welk boek hebt u het nou?'


    'O, neemt u me niet kwalijk. Dat is vakjargon. Alle informatie die over een zaak is vastgelegd zit in een map die we "het boek" noemen. '


    'Het moordboek?'


    'Inderdaad. Kunnen we even rondkijken? Ik wil de achterdeur en de tuin graag zien. '


    Ze stond op, waarop Bosch en Rider haar voorbeeld volgden. 'Er is wel wat veranderd, ' zei Muriel. 'Vroeger stonden daarboven geen huizen. Je ging de deur uit, klom de heuvel op en je stond zo in de natuur. Ze hebben stukken van de bergwand uitgehakt en geëgaliseerd. Nu staan daar overal huizen; echt peperdure panden. Op de plek waar mijn dochter is gevonden, staat nu een gigantisch huis. '


    Bosch liep achter haar aan een korte gang door en ze waren in de keuken. Een glazen deur gaf toegang tot de achtertuin. Muriel deed hem van het slot en gedrieën liepen ze de tuin in, die steil omhoog liep naar een groep eucalyptusbomen. Door de bladeren van de boom heen kon Bosch de rode dakpannen van een huis zien.


    'Vroeger was daar niets, ' legde Muriel uit. 'Er stonden alleen maar bomen en nu kijk ik op huizen uit. Dat daar heeft rondom een groot hek. Ik kan er niet meer vrijelijk rondlopen. Ik denk dat ze dachten dat ik een zwerver of iets dergelijks was omdat ik wel eens een picknickmandje klaarmaakte en op Becky's plekje ging zitten eten. '


    Bosch knikte. Hij liet het even op zich inwerken: een moeder die picknickt op de plek waar haar dochter is vermoord, maar hij schudde die gedachte maar snel van zich af en concentreerde zich op wat hij zag. In het autopsierapport stond dat Becky 43 kilo woog. Dat was natuurlijk niet veel, maar dat droeg je ook niet eenvoudig de helling op. Hij besefte dat het heel goed mogelijk was dat er een handlanger in het spel was geweest. Hij moest meteen denken aan Bailey Sable, die het over 'ze' had gehad.


    Hij keek naar Muriel, die stil en met gesloten ogen naast hen stond. Ze wendde haar hoofd naar de middagzon die haar gezicht verwarmde, maar misschien was dat wel een vorm van communicatie met haar dochter.


    Blijkbaar voelde ze dat Rider en hij naar haar keken, want ze zei: 'Ik vind dit toch zo'n heerlijke tuin. Ik ga hier nooit meer weg. '


    'Mogen we Becky's kamer even zien?' vroeg Bosch.


    Ze opende haar ogen en zei: 'Als u uw voeten maar veegt, ' waarna ze hen voorging naar de keuken. Ze liepen de gang in. De trap naar boven bevond zich naast de deur die toegang gaf tot de garage. De deur stond open en Bosch ving een glimp op van een aftandse mini van die was ingebouwd door stapels kartonnen dozen en spullen die ze blijkbaar op haar rondes had vergaard. Bosch zag dat de deur naar de garage en de trap vlak naast elkaar waren. Hij wist niet of dat nou zo belangrijk was, maar hij herinnerde zich dat hij ergens in het moordboek gelezen had dat de moordenaar zich vermoedelijk ergens in huis had verstopt en had gewacht op het moment dat iedereen was gaan slapen. Als dat zo was, dan lag het voor de hand dat hij zich in de garage had schuilgehouden.


    De traptreden lagen vol spullen die ze zo te zien op vlooienmarkten had gevonden. Rider ging voorop en Muriel gebaarde dat Bosch voor haar de trap op kon. Toen hij vlak langs haar liep, fluisterde ze: 'Hebt u zelf kinderen?'


    Hij knikte en wist dat zijn antwoord haar pijn zou doen. 'Een dochter. '


    Ze keek hem vriendelijk aan en zei: 'Verlies haar geen moment uit het oog. '


    Bosch zei maar niet dat het kind bij haar moeder woonde en dat hij haar daarom niet in het oog kon houden, dus hij glimlachte maar en liep de trap op. De trap eindigde op een overloop waarop drie deuren uitkwamen: twee slaapkamers en een badkamer. Becky's kamer lag aan de achterkant van het huis en dus boden de ramen zicht op de heuvel. De deur was dicht en Muriel maakte hem open. Toen ze de kamer ingingen, leek het wel alsof ze net uit een tijdmachine waren gestapt. Zo te zien was er in zeventien jaar niets aan het interieur veranderd. In de rest van het huis struikelde je over de rommel en de scherven van een verwoest leven, maar de kamer waar Becky Verloren sliep, met haar vriendinnen telefoneerde en geheimen aan haar dagboek toevertrouwde, was nog volkomen intact. Bosch deed een paar stappen de kamer in en keek zwijgend om zich heen. Zelfs de poes had hier geen sporen achtergelaten, want het rook er fris.


    'Precies zoals het eruitzag op de ochtend dat ze werd vermist, ' zei Muriel. 'Ik heb alleen het bed opgemaakt. '


    Bosch keek naar de sprei met de poezen en vroeg: 'U en uw man sliepen aan de andere kant van het huis, klopt dat?' vroeg hij.


    'Ja. Rebecca had die leeftijd waarop privacy heilig is. Beneden, aan de andere kant van het huis, zijn nog twee slaapkamers. Een daarvan was de hare, maar op haar veertiende besloot ze hierheen te verkassen. '


    Bosch knikte en keek rond.


    'Hoe vaak komt u hier?' vroeg Rider.


    'Iedere dag. Als ik niet kan slapen - wat nogal vaak voorkomt -ga ik hier even op bed liggen. Niet onder de dekens, hoor, want dit is haar bed. '


    Bosch knikte weer. Hij had er alle begrip voor. Hij liep naar een ladekastje met een grote spiegel erop en zag dat er een paar foto's tussen de rand en de spiegel zelf zaten. Hij zag een foto met een jeugdige versie van Bailey Sable en eentje van Becky voor de Eiffeltoren. Ze had een zwarte baret op haar hoofd en geen van de andere leerlingen die mee waren stond erop. Een andere opname toonde Becky met een jongen, zo te zien in Disneyland, maar het kon eigenlijk net zo goed de Pier van Santa Monica zijn.


    'Wie is dat?' vroeg Bosch.


    Muriel deed een stap naar voren, keek eens goed en zei: 'Die jongen? Dat is Danny Kotchof, haar eerste vriendje. '


    Bosch wist het weer; de knaap die naar Hawaï was verhuisd.


    'Na zijn verhuizing was ze volledig van de kaart. '


    'Wanneer was dat?'


    'De zomer ervoor, in juni. Vlak na de tweede klas. Hij was één jaar ouder en zat al in de derde. '


    'Weet u ook waarom het gezin is verhuisd?'


    'Danny's vader werkte bij een groot autoverhuurbedrijf. Hij is overgeplaatst naar de nieuwe vestiging op Maui. Het was voor hem een flinke stap omhoog. '


    Bosch keek even snel naar Rider om te zien of ook zij doorhad dat dit interessante informatie was. Rider trok haar wenkbrauwen op ten teken dat ze hem niet kon volgen, maar Bosch greep zijn kans. 'Zat Danny Kotchof ook op Hillside?'


    'Ja, daar kenden ze elkaar van. '


    Op het ladekastje stond een goedkoop souvenir, een pressepapier met water en een miniEiffeltoren. Als je het ding schudde, ging het sneeuwen, maar er was wat water verdampt en boven in het plastic bolletje, waar de top van de toren eindigde, zat lucht.


    'Zat Danny ook bij de kunstgeschiedenisclub?' vroeg Bosch. 'Was hij mee naar Parijs?'


    'Nee. Toen was hij al verhuisd. Dat reisje was de laatste week van augustus. '


    'Heeft ze ooit nog wat van hem gehoord?'


    'Jazeker. Ze hebben brieven geschreven en elkaar dikwijls over de telefoon gesproken. In het begin deden ze niets anders dan aan de telefoon hangen, maar dat werd te duur. Danny belde haar elke nacht voor het slapengaan, eigenlijk tot op de dag dat ze... verdween. '


    Bosch pakte de foto met Danny Kotchof en bekeek hem wat beter. 'Toen uw dochter vermist werd... Hoe is Danny dat te weten gekomen en wat was toen zijn reactie?'


    'Wij hebben zijn vader gebeld en hém gevraagd of hij zijn zoon wilde inlichten. Ik heb begrepen dat Danny volledig van de kaart was. Ach, wie niet?'


    'Dus hij heeft het van zijn vader gehoord... Hebt u of uw man Danny nog gesproken?'


    'Nee, dat niet, maar hij heeft ons een lange brief geschreven over hoe dierbaar Becky hem was. Het was een heel lieve brief en er sprak veel verdriet uit. '


    'Dat begrijp ik. Is hij naar de begrafenis gekomen?'


    'Nee. Zijn ouders vonden het beter dat hij daar op het eiland bleef. Het zou veel te emotioneel voor hem zijn. Zijn vader heeft gebeld en gezegd dat Danny niet zou komen. '


    Bosch knikte. Hij draaide zich om en stak de foto ongezien in zijn zak. 'En verder? Nadat u die brief had gekregen, hebt u toen ooit nog wat van hem gehoord? Heeft hij nog eens gebeld of zo?'


    'Nee, ik geloof van niet. Die brief was het laatste. '


    'Hebt u hem nog?' vroeg Rider.


    'Uiteraard. Ik heb alles bewaard. Ik heb een la vol condoleancebrieven. Iedereen hield van haar. '


    'We zouden de brief graag even meenemen, mevrouw, ' zei Bosch. 'Misschien willen we op een later tijdstip alles bekijken wat er in die la zit. '


    'Waarom?'


    'Je kunt immers nooit weten. '


    'Omdat we niets aan het toeval willen overlaten, ' voegde Rider eraan toe. 'Wc begrijpen dat het voor u heel vervelend is dat we in uw spullen zitten, maar vergeet u alstublieft niet waar het voor is. We zijn vastbesloten de dader te vinden. Het is dan wel een hele tijd geleden, maar hij of zij mag de dans niet ontspringen. '


    Muriel knikte. Gedachteloos had ze een sierkussentje van het bed gepakt. Ze hield het voor haar borst. Wie weet had haar dochter het al die jaren geleden gemaakt. Er was een blauw stukje vierkante stof op genaaid, met in het midden een rood vilten hartje. Muriel Verloren hield het op zo'n manier voor zich dat het hartje wel wat weg had van een schietschijf.
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    Bosch reed en Rider las de brief voor die Danny Kotchof de Verlorens had geschreven. Het was een brief van één kantje, gevuld met zijn warme herinneringen aan hun dochter. 'Het is vreselijk dat het zo heeft moeten zijn. Veel liefs, Danny, ' las Rider voor.


    'Is het poststempel te lezen?'


    Ze draaide de envelop om en keek ernaar. 'Maui, 29 juli 1988. '


    'Hij heeft er wel de tijd voor genomen. '


    'Misschien kostte het hem vreselijk veel moeite het aan het papier toe te vertrouwen. Zeg, heb je hém op de korrel?'


    'Nee, dat niet, maar García en Green hebben volstaan met een telefonische ondervraging. Weet je nog wat er in het moordboek over staat? Dat zijn supervisor heeft bevestigd dat hij de dag ervoor en de dag erna auto's van de autoverhuur heeft gewassen, dus dat hij geen tijd had om naar LA te vliegen, Becky te vermoorden en weer terug te vliegen. '


    'Dus?'


    'Nu horen we van Muriel dat zijn vader een autoverhuurbedrijf runt. Dat stond dus niet in het moordboek. Wisten García en Green dat? Wedden dat zijn vader de zogenaamde supervisor was die de jongen dat alibi heeft verschaft?'


    'En ik nog een geintje maken over een tripje naar Parijs. Nu hoor ik dat jij vist naar een retourtje Maui. '


    'Nee, ik wou alleen maar even zeggen dat ik een hekel heb aan half werk. Je blijft altijd met losse eindjes zitten. We moeten die Danny te spreken zien te krijgen en hem zelf van de lijst afhalen. Als dat tenminste nog kan, zo veel jaar na dato. '


    'AutoTrack, weet je nog?'


    'Daarmee kunnen we hem misschien traceren, maar het pleit hem niet vrij. '


    'Stel dat we zijn alibi doorprikken, denk je nou heus dat een joch van zestien eventjes van Hawaï naar LA vliegt, zijn voormalige vriendinnetje van kant maakt en het vliegtuig terug neemt zonder dat iemand hem heeft gezien?'


    'Misschien was het niet zo gepland. Hij was trouwens zeventien. Muriel zei dat hij een jaar ouder was dan Becky. '


    'Toe maar! Zeventien... ' klonk het sarcastisch. 'Alsof dat verschil maakt. '


    'Ik weet nog dat ik op mijn achttiende toen ik in Vietnam zat, recht had op een week vakantie. Ik koos voor Hawaï. Het was ten strengste verboden vandaar naar Amerika te vliegen, maar zodra ik daar geland was, heb ik mijn burgerkloffie aangetrokken, een gewone koffer gekocht, ben brutaalweg langs de militaire politie gelopen en heb een vliegtuig naar LA genomen. Ik neem dus maar aan dat een zeventienjarige dat ook kan. '


    'Goed, Harry. '


    'Nogmaals, ik wil alleen maar zeggen dat er slecht werk is verricht. Volgens het moordboek hebben ze het wat die knul aangaat met een telefoontje afgedaan. Ik heb nergens gelezen dat ze de luchtvaartmaatschappijen hebben gecheckt en nu is het te laat. Ik baal daarvan. '


    'Goed, ik snap het, maar vergeet niet dat we nog meer hebben. We hebben de link tussen Becky en Danny, plus die van het pistool en Mackey. Nu moeten we nog uitvinden of Mackey en Danny elkaar kenden. '


    Bosch knikte. Dat was natuurlijk waar, maar Danny Kotchof bleef hem bezighouden. 'Voeg daarbij wat hij in die brief heeft geschreven. Hij schrijft dat het vreselijk is dat het zo heeft moeten zijn. Moeten zijn? Betekent dat wat?'


    'Het is maar een woordkeus, Harry. Daar kunnen we de zaak niet op bouwen. '


    'Dat zeg ik toch ook niet? Ik vraag me alleen af waarom hij dié woorden heeft gekozen. '


    Ze waren onder de 405 doorgereden en bevonden zich in Panorama City. Bosch liet het onderwerp Danny Kotchof maar even zitten.


    'Die Muriel is echt een wrak, ' zei Rider.


    'Nou en of. '


    'Wat een treurnis. Ze hadden haar dochter de heuvel niet op hoeven dragen... Ze hadden net zo goed iedereen daar in huis kunnen vermoorden. In feite hebben ze dat ook gedaan. '


    Bosch vond dat een wat harde conclusie, maar hij liet het er maar bij. In plaats daarvan vroeg hij: 'Ze?'


    'Wat nou weer?'


    'Je zei dat "ze" haar dochter de heuvel niet op hadden hoeven dragen. Je lijkt Bailey Sable wel. '


    'Ik weet niet... Als je die heuvel ziet, weet je dat het voor één persoon een hele klus is geweest. Ik vond het behoorlijk steil. '


    'Ja, mijn idee. Twee man. '


    'Dat plannetje om Mackey de stuipen op het lijf te jagen, spreekt me steeds meer aan. Misschien wijst hij ons inderdaad in de richting van een handlanger, of het nou Danny Kotchof is of niet. '


    Bosch reed de Van Nuys Boulevard op en stopte voor een oud appartementengebouw dat een half stratenblok in beslag nam. Boven de voordeur stond Panorama City Suites en links van de glazen deur hing een bordje met verhuurkantoor, plus de mededeling dat de units per maand en per week werden verhuurd. Bosch zette de auto in zijn vrij.


    'Waar zit je afgezien van Kotchof nog aan te denken, Harry?'


    'Dat ik Becky's andere twee vriendinnen nog wil natrekken en met ze wil praten. Misschien kun jij de lesbo bellen? Ik neem de vader wel voor mijn rekening, dat wil zeggen, als we hem kunnen vinden. '


    'Goed. Jij de vader en ik de lesbienne. Misschien ga ik wel even naar San Francisco. '


    'Hayward zul je bedoelen. Ik ken daar trouwens iemand, een inspecteur die haar vast wel wil opzoeken. Op die manier besparen we de baas een paar centen. '


    'Wat ben je toch oersaai, Harry. Ik heb geen enkel bezwaar tegen een avondje met mijn soortgenoten daar. '


    'Weet de hoofdcommissaris daarvan?'


    'Eerst niet, maar nu wel. Hij zit er niet mee. '


    Bosch knikte. Dat pleitte voor de man.


    'Verder nog iets?' vroeg Rider.


    'Sam Weiss. '


    'Wie is dat nou weer?'


    'Degene bij wie is ingebroken. Hij was de eigenaar van het moordwapen. '


    'Waarom wil je hem spreken?'


    'Vergeet niet dat Green en García geen weet hadden van het bestaan van Roland Mackey. Het kan geen kwaad te informeren of hij Mackey kende. '


    'Oké. '


    'Als dat allemaal gebeurd is, zijn we klaar voor de val met Mackey. '


    'Laten we dan maar opschieten. Als we dit klusje hier hebben geklaard, kaarten we het aan bij Pratt. '


    Ze stapten gelijktijdig uit. Toen Bosch achter de suv langsliep, merkte hij dat ze naar hem keek, hem aanstaarde. 'Wat is er nou?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet precies... '


    'Wat?'


    'Jij! Als ik dat rimpeltje boven je linkerwenkbrauw zie, weet ik dat er wat aan de hand is. '


    'Klopt. Mijn ex-vrouw heeft me altijd voorgehouden dat ik een verdraaid slechte pokerspeler zou zijn. Je kunt veel te veel van mijn gezicht aflezen. '


    'Goed, wat is het nu dan?'


    'Ik weet het niet... iets in die kamer. '


    'Becky's kamer? Bedoel je dat je het een beetje eng vond?'


    'Nee, integendeel. Dat ze de kamer in ere houdt, dat snap ik wel. Er is iets anders. Iets wat niet klopt, iets vreemds. Ik kom er wel uit en dan hoor je het van me. '


    'Oké. Dat is tenslotte je sterkste kant. '


    Ze liepen de Panorama City Suites binnen en na tien minuten werd bevestigd wat ze al vermoedden: Mackey was verhuisd zodra hij van de reclassering was verlost.


    Hij had geen nieuw adres achtergelaten, maar dat was niet bepaald een verrassing.
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    Abel Pratt zat aan zijn bureau en at yoghurt met cornflakes uit een plastic bekertje. Hij maakte daarbij slurpende en knarsende geluiden waar Bosch een beetje kriegel van werd. Bosch en Rider zaten er al twintig minuten en hadden hem in die tijd op de hoogte gebracht van hun vorderingen.


    'Verrek. Ik heb nog steeds honger, ' zei Pratt na de laatste hap.


    'Wat heb je daar? Doe je het South Beach dieet?' vroeg Rider.


    'Nee, ik doe maar wat, maar het South Side dieet zou beter voor me zijn. '


    'O? Hoe ziet dat er dan uit?'


    Bosch merkte dat Rider verstrakte. Bureau South omvatte het merendeel van de zwarte gemeenschap in LA. Ze vroeg zich vast af of Pratt een discriminerende opmerking had gemaakt over de problemen in de zwarte buurt. Maar al te vaak had Bosch gemerkt dat er in het korps heel gemakkelijk werd omgegaan met de begrippen 'zij' en 'wij'. Blank politiepersoneel dacht maar al te vaak dat het bepaalde opmerkingen over zwarte of Latino collega's kon maken, omdat men dacht dat het gezamenlijke blauw alle huidskleuren oversteeg. Het was begrijpelijk dat Rider wilde weten of Pratt er ook zo over dacht.


    'Kom maar van die kast, Kiz, ' zei Pratt. 'Ik wou alleen maar zeggen dat ik tien jaar bij South heb gewerkt en dat ik toen helemaal niet op mijn figuur hoefde letten. Je werkt je daar uit de naad, weet je. Ik ben hier bij B-M in twee jaar zeker zes kilo aangekomen. '


    Rider was gerustgesteld, dus Bosch kon zich ontspannen. 'Kom van je luie reet af en ga eropuit, ' zei hij. 'Dat was het motto in Hollywood. '


    'Helemaal mee eens, ' zei Pratt. 'Het nare is dat je als unithoofd niet echt achter je bureau vandaan komt aangezien ik de hele lijd naar jullie moet luisteren. '


    'Maar jij krijgt het grote geld, ' zei Rider.


    'Reken maar!' Hij bedoelde het gekscherend, want Pratt kreeg als supervisor geen overwerk uitbetaald. De rechercheurs van de afdeling wél, dus het was heel goed mogelijk dat die uiteindelijk meer kregen dan hij. Pratt draaide zich om en pakte nog een bekertje yoghurt uit de koeltas die naast hem op de grond stond. 'Wat kan mij het ook schelen, ' zei hij. Hij zat weer rechtop en trok de deksel van het bekertje. Deze keer deed hij er geen cornflakes in, dus toen hij de yoghurt in zijn mond had, moest Bosch zich alleen het geslurp laten welgevallen.


    'Ter zake, ' zei Pratt met volle mond. 'Wat jullie hebben, is dat die gozer van Mackey het pistool in zijn hand heeft gehad en ermee heeft geschoten, maar dat er niets is wat hem in direct verband brengt met het slachtoffer, noch met het fatale schot zelf. '


    'Onder andere, ' zei Rider.


    'Als ik zijn advocaat was, ' ging Pratt verder, 'zou ik mijn cliënt de inbraak laten bekennen en die is verjaard. Hij kan zeggen dat het pistool hem inderdaad een tatoeage heeft gegeven en dat hij er zich om die reden, vóór de moord, van heeft ontdaan. Ik stel me zo voor dat Mackey dan zegt: "Meneer, ik heb dat meisje niet doodgeschoten en u kunt het tegendeel niet bewijzen. Trouwens, komt u maar met bewijzen dat ik haar ooit heb ontmoet!'"


    Rider en Bosch knikten.


    'Dus jullie staan met lege handen?'


    Ze konden niet anders dan dat toegeven.


    'Niet slecht voor een hele dag werk. Wat gaan we daaraan doen?'


    'We willen Mackey afluisteren, ' begon Bosch. 'Twee, misschien drie toestellen. Zijn mobieltje en de telefoon op zijn werk. Als we weten waar hij woont en daar telefoon heeft, dan daar ook. We willen een stuk in de krant laten zetten waarin staat dat het onderzoek is heropend en wij zorgen ervoor dat hij het leest. Dan horen we wel of hij het met iemand bespreekt. '


    'Hoezo denken jullie dat hij het met iemand gaat hebben over een moord die hij zeventien jaar geleden wel of niet heeft gepleegd?'


    'We kunnen tot op dit moment niet zeggen dat hij iets met haar te maken had, maar we vermoeden dat er nog iemand bij betrokken is. Mackey heeft het óf voor iemand gedaan óf hij heeft het wapen aan iemand gegeven die het zelf heeft opgeknapt. '


    'Dan is er nog een derde mogelijkheid, ' vulde Rider aan, 'dat hij medeplichtig is. Het meisje is een vrij steile helling opgedragen. Dat kan alleen door twee mannen gedaan zijn, of door één heel sterke kerel. '


    Pratt nam nog twee happen, keek fronsend in het bekertje en zei: 'Goed. Wat die krant betreft, kunnen jullie dat regelen?'


    'Dat lukt wel, ' zei Rider. 'We vragen commissaris García van Bureau Valley om ons daarbij te helpen. Hij heeft de zaak destijds onder zijn hoede gehad en heeft er nog moeite mee dat de dader nooit is gepakt. Daarbij heeft hij een ingangetje bij de Daily News. '


    'Oké, dat klinkt goed. Vul de aanvraagformulieren voor het afluisteren in en geef die aan mij. De inspecteur moet ze goedkeuren en dan gaan ze naar de officier van justitie en uiteindelijk horen we wel van de rechter. Er kan wel even wat tijd overheen gaan. Zodra het in kannen en kruiken is, zorg ik dat een van de andere teams hier de zaak voor jullie afluistert terwijl jullie je mannetje in de gaten houden. '


    Bosch en Rider stonden op. Bosch voelde hoe de adrenaline in zijn bloed stroomde.


    'Die Mackey is toevallig niet met andere zaakjes bezig?' vroeg Pratt.


    'Hoezo?'


    'Het kan de boel bespoedigen als we kunnen zeggen dat hij op het punt staat wat anders te flikken. '


    Bosch dacht even na en zei: 'Nee, wat dat betreft hebben we niets, maar daar kunnen we misschien wél wat aan doen. '


    'Goed zo. Dat zou mooi zijn. '
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    Rider was de secretaris. Ze kon zowel goed uit de voeten met een computer als met juridische termen. Bosch had haar talenten al dikwijls bewonderd, dus de keus was snel gemaakt. Zij ging de aanvragen voor het afluisteren van Mackey opstellen: die voor zijn mobieltje, de telefoon op zijn werk en - indien aanwezig - de telefoon op zijn privé-adres. Het was heel precies werk. Ze moest aannemelijk maken dat Mackey het waard was afgeluisterd te worden en mocht niets aan het toeval overlaten. Als eerste moest Pratt overtuigd worden, daarna inspecteur Norona, de officier van justitie, die moest nagaan of de plaatselijke politie de burgerrechten er niet mee overtrad, en als laatste de rechter-commissaris. Die had niet alleen dezelfde verantwoordelijkheid als de man van het Openbaar Ministerie, maar hij had een verkiesbare functie en hij besefte dat hij de mensen die hem hadden gekozen niet onder ogen kon komen als hij een blunder beging. Bosch en Rider zouden maar één kans krijgen en die moesten ze aangrijpen.


    Eerst moesten ze zonder bij hun slachtoffer achterdocht te wekken achter zijn telefoonnummers zien te komen. Ze begonnen bij Tampa Towing. Het bedrijf had een advertentie van een halve pagina in de Gouden Gids met twee telefoonnummers waarin stond dat ze vierentwintig uur per dag bereikbaar waren. Een belletje naar Inlichtingen leverde de kennis op dat er van Mackey geen telefoonnummer bekend was, wat betekende dat hij geen telefoon had, of dat hij ergens woonde waar de telefoon op iemand anders naam stond. Daar moesten ze zich later, als ze zijn adres hadden, over buigen.


    Als laatste was er het niet geringe probleem van zijn mobiele nummer. Inlichtingen verstrekte die niet en alle mobielenetwerkproviders afbellen, zou dagen, zo niet weken, in beslag nemen. Daarbij gaven de aanbieders geen nummers uit zonder een machtiging van een rechter-commissaris en dus werden de politie en andere officiële instanties gedwongen mobiele nummers op slinkse wijze te verkrijgen. Een bekende truc was om een bericht op het werk achter te laten. Belde men dan mobiel terug, dan had je het nummer. Het populairst was de truc van de eerste honderd bellers die een prijs, een dvd-speler of een televisie, konden winnen. Daarvoor had je wel een inbelnummer nodig en dat kostte ook allemaal tijd, waarbij je nog moest afwachten of de betreffende persoon zo handig was om zijn nummerherkenning uit te zetten. Bosch en Rider wisten dat hun niet erg veel tijd was gegund; tenslotte hadden ze Mackeys naam hier en daar al laten vallen, dus haast was geboden.


    'Ik heb een plannetje, ' zei Bosch.


    'Ik luister. Spreek, meester. '


    Bosch wist dat Mackey op zijn werk was, dus belde hij het bergingsbedrijf en zei dat hij gesleept moest worden. De man die opnam vroeg of hij een momentje had, waarna er een andere man, vermoedelijk Mackey, aan de lijn kwam.


    'U moet gesleept?'


    'Ja, tenzij u mijn wagen met startkabels aan de praat kunt krijgen. '


    'Waar staat u?'


    'Op het parkeerterrein van die grote supermarkt aan Topanga, vlak bij Devonshire Boulevard. '


    'Wij zitten helemaal bij Tampa. Er is vast een bedrijf dichter in de buurt. '


    'Dat zal wel, maar ik woon bij jullie in de buurt, aan Roscoe, achter het ziekenhuis. '


    'Oké. Om wat voor auto gaat het?'


    Bosch dacht aan de brik waar hij Mackey in had zien rijden en dacht dat het geen slecht idee was hem een worst voor te houden. 'Een Camaro, bouwjaar 1972. '


    'Te gek. Opgeknapt zeker?'


    'Ik ben ermee bezig. '


    'Geef me een kwartiertje. '


    'Mooi. U bent?'


    'Ro. '


    'Ro? Van rover?'


    'Nee, Ro van Roland. Ik kom eraan. ' De man hing op.


    Bosch wachtte vijf minuten, waarin hij Rider op de hoogte bracht van het plannetje dat hij had uitgedacht en welke rol zij daarin vervulde. Ze moest twee dingen zien te krijgen: zijn mobiele nummer en de naam van de provider, zodat het verzoek tot afluisteren bij de juiste maatschappij kon worden ingediend.


    Op aanwijzingen van Bosch belde Rider Tampa Towing om een afspraak voor een servicebeurt te maken. Ze begon omstandig uit te leggen dat haar remmen zo raar piepten en terwijl zij aan de lijn was, belde Bosch het tweede nummer dat in de advertentie stond. Rider werd even in de wacht gezet en toen Bosch gevraagd werd wat Tampa Towing voor hem kon doen, zei hij: 'Hebt u een nummer waarop ik Ro kan bereiken? Hij komt hierheen en ik heb mijn auto zelf al aan de praat gekregen. '


    'Probeert u zijn mobieltje maar, ' zei Mackey's gehaaste collega. Hij gaf Bosch een nummer, waarop deze zijn duim opstak. Zonder uit haar rol te vallen beëindigde Rider haar gesprekje en hing op.


    'Da's één, ' zei Bosch.


    'Jij had een makkie. ' merkte Rider op. Met Mackeys nummer voor zich nam Rider het van hem over en Bosch luisterde mee op de andere telefoon. Ze toetste het mobiele nummer in en toen Mackey opnam - waarschijnlijk ergens op een parkeerterrein op zoek naar een Camaro uit 1972 - zette ze de ongeïnteresseerde stem van een telemarketeer op. Ze zei dat ze van AT&T, zijn mobiele provider, was en dat ze een fantastische aanbieding had waarmee hij veel goedkoper interlokaal kon bellen.


    'Rot op, ' onderbrak Mackey haar.


    'Pardon, meneer?'


    'Rot op! U wil zeker zo'n dom abonnement aan me slijten?'


    'Ik begrijp het niet, meneer. U belt al via ons. Hier staat dat u klant bent van AT&T-mobiel. Klopt dat?'


    'Nee! Ik zit bij Sprint. Ik ben daar tevreden mee en ik wil niet eens interlokaal bellen. Lazer op met uw aanbieding, oké?' Hij hing op.


    Rider begon te lachen. 'Opgefokt baasje. '


    'Tja, hij is zojuist voor niets naar Chatsworth gereden, ' zei Bosch. 'Zou ik ook van balen. '


    'Enfin. Hij zit bij Sprint. Ik kan dus lekker verder met mijn aanvraag. '


    Ze bespraken hoe ze het werk gingen verdelen en besloten dat zij die avond en de volgende dag aan het verzoek zou werken. Daarna zou ze de loop van het verzoek begeleiden en daarbij de vinger aan de pols houden. Ze zei wel dat ze graag had dat Bosch meeging als ze de laatste barricade moesten nemen. Het zou de zaak ten goede komen als beide rechercheurs het bij de rechtercommissaris verdedigden. Ze spraken af dat Bosch verderging met het veldwerk: het natrekken van de mensen die nog ondervraagd moesten worden en het aanzwengelen van het stuk in de krant. Timing en logistiek waren van het grootste belang. Ze moesten voorkomen dat het stuk in de krant stond voor de telefoons werden afgetapt.


    'Ik ga naar huis, ' zei Rider, 'en werk het verder wel op mijn laptop uit. '


    'Prettige avond dan maar. '


    'Wat ga jij doen?'


    'Ik wil vanavond een paar dingen gedaan hebben. Misschien zak ik wel even af naar het Speelgoedkwartier. '


    'In je uppie?'


    'Ja. Het zijn maar daklozen. '


    'Dat kan wel is, maar vergeet niet dat tachtig procent van die heren dakloos is omdat er een steekje aan loszit. Wees voorzichtig. Misschien moet je Bureau Central even bellen en vragen of de U-boot je kan ondersteunen. '


    De U-boot was een reserve surveillancewagen, de 'unit boot', die voornamelijk werd gebruikt voor privéboodschappen van de commissaris, maar Bosch dacht niet dat hij een chaperonne nodig had. Hij stelde Rider gerust en zei dat ze pas kon gaan als ze hem had laten zien hoe AutoTrack werkte.


    'Ja, Harry, je moet natuurlijk wél een computer hebben. Ik heb het op mijn laptop gedaan. '


    Hij liep om het bureau en ging naast haar staan. Hij zag hoe ze naar de website van AutoTrack ging en de toegangscodes intikte. Er verscheen een pagina met een venstertje waar de naam ingetikt moest worden.


    'Zeg het maar, ' zei Rider.


    'Robert Verloren. '


    Ze tikte de naam in en voegde er wat gegevens aan toe die het aantal resultaten zou beperken.


    'Hoe snel heb je het?' vroeg Bosch.


    'Heel snel. '


    Binnen een paar minuten had ze een paar adressen van Robert Verloren, maar het laatst bekende was wat voorheen de echtelijke woning in Chatsworth was geweest. Blijkbaar had Verloren in geen tien jaar zijn rijbewijs verlengd, onroerend goed gekocht, een creditcard aangevraagd of een gas-, licht- en wateraansluiting gehad. Niets van dat alles: hij was verdwenen, in elk geval uit de bewoonde wereld.


    'Dan leeft hij dus nog steeds op straat, ' zei Rider.


    'Dan ga je ervan uit dat hij nog leeft. '


    Rider tikte de namen Tara Wood en Danny Kotchof in. Het scherm vulde zich met een flink aantal personen, maar toen ze hun vermoedelijke leeftijd, Hawaï en Californië had ingetikt, bleven er maar twee adressen over. Dat moesten ze zijn. Wood was dan wel niet naar het lustrum van school gekomen, de afstand kon het niet geweest zijn. Ze was de bergen overgestoken en van de Valley naar Santa Monica getrokken. Danny daarentegen was wél reislustig: hij was een aantal jaren geleden naar Venice verhuisd, maar blijkbaar weer teruggegaan naar Maui.


    Als laatste vroeg Bosch of ze 'Sam Weiss' wilde intikken. Hoewel er honderden namen op het scherm verschenen, was het niet moeilijk de goede Weiss te vinden. Hij woonde nog steeds in het huis waar de inbraak was gepleegd en had hetzelfde telefoonnummer; kortom, een honkvast heerschap. Rider printte de gegevens en gaf hem het telefoonnummer van Grace Tanaka dat Bailey Sable had genoteerd. Ze pakte de spullen die ze nodig had om thuis aan het verzoek te werken en zei: 'Als je me nodig hebt, bel je maar naar mijn pieper. ' Ze stopte haar laptop in de bijbehorende draagtas en vertrok.


    Bosch keek op de klok boven de deur van Pratts kamer en zag dat het pas even na zessen was. Hij had een uurtje om de mensen te bellen en zou daarna richting het Speelgoedkwartier gaan. Hij besefte dat hij het aan het uitstellen was, overtuigd als hij was dat een bezoek aan die menselijke vuilnisbelt hem zou deprimeren. Hij keek nogmaals op de klok en beloofde zichzelf niet meer dan een uur aan de telefoontjes te besteden.


    Het leek een goed idee met de stadgenoten te beginnen, maar hij had geen succes. Zowel Sam Weiss als Tara Wood nam niet op en hij werd doorgeschakeld naar hun voicemail. Hij sprak een bericht in voor Wood: hij zei wie hij was, dat het over Becky Verloren ging en gaf zijn mobiele nummer. Hij hoopte maar dat de naam van haar vroegere vriendinnetje haar nieuwsgierig maakte en een reactie opleverde. Op Weiss' voicemail sprak hij alleen zijn naam en nummer in; hij wilde niet dat de man gealarmeerd raakte door het telefoontje. Het was heel goed mogelijk dat Weiss zich nog steeds schuldig voelde over het feit dat zijn pistool bij een moord was gebruikt.


    De volgende op het lijstje was Grace Tanaka in Hayward. Na een paar keer overgaan werd er opgenomen. Hij kreeg de indruk dat ze niet veel zin had in het gesprekje, alsof ze bij iets belangrijks werd gestoord, maar zodra Bosch had uitgelegd dat het over Becky Verloren ging, verdween de kille manier van doen en klonk haar stem wat vriendelijker.


    'O, god, ' zei ze. 'Is er nieuws?'


    'De zaak is heropend, ' legde Bosch uit. 'Er is iemand die onze interesse heeft gewekt en het is heel goed mogelijk dat deze figuur er wat mee te maken heeft. We proberen uit te vinden of hij contact heeft gehad met Becky of iemand uit haar kringetje. '


    'Om wie gaat het?'


    'Roland Mackey. Hij was twee jaar ouder dan Becky, zat niet op HiIIside, maar woonde wel in Chatsworth. Zegt de naam Mackey u iets?'


    'Nee, niet echt. Hoe zit het dan? Was hij de vader?'


    'De vader?'


    'De politie zei dat Becky in verwachting was. Ik bedoel, dat ze zwanger was geweest. '


    'We weten niet of hij daar wel of niet wat mee te maken had. De naam zegt u dus niets?'


    'Nee. '


    'Hij wordt ook wel Ro genoemd. '


    'Nee, dat zegt me ook niets. '


    'U zegt dat u destijds niet wist dat ze zwanger was?'


    'Inderdaad. Geen van ons wist ervan, geen van haar vriendinnen. '


    Bosch knikte, hoewel ze dat natuurlijk niet kon zien. Hij zweeg, in de hoop dat de ontstane stilte haar ertoe zou brengen iets te zeggen.


    'Hebt u misschien een foto van hem?' vroeg ze.


    Die kant had Bosch niet op willen gaan, maar hij zei: 'Ja, die heb ik. Ik zal eens kijken hoe we die bij u kunnen krijgen. Wie weet dat die iets bij u oproept. '


    'U kunt hem toch scannen en mailen?'


    Bosch begreep vaag waar ze het over had. Hij kon het niet zelf, maar Rider wist vast hoe dat moest. 'Dat is een mogelijkheid. Mijn collega is van de computers, maar zij is er op het moment niet. '


    'O. Ik geef u mijn e-mailadres en dan kan zij me de foto wel mailen als ze terug is. '


    Bosch noteerde het adres dat ze oplas in zijn opschrijfboekje en beloofde haar dat de foto de volgende ochtend werd gemaild.


    'Hebt u verder nog wat, rechercheur?'


    Bosch overwoog het erbij te laten. Misschien was het een goed idee als Rider haar best deed iets van een band met Grace Tanaka te krijgen, maar hij wilde nog één poging wagen om Tanaka's emoties en herinneringen wat op te wekken. Wie weet kwam er wat los. 'Ik heb nog een paar vraagjes als het mag. Die zomer... Hoe zou u uw vriendschap met Becky willen omschrijven?'


    'Hoe bedoelt u? We waren vriendinnetjes. Ik ken haar al van de kleuterschool. '


    'Oké. Wat denkt u, was u haar beste vriendin?'


    'Nee. Ik zou zeggen dat Tara het dikst met haar was. '


    Alweer een bevestiging dat ze Tara Wood moesten hebben. 'Ze heeft u dus niet in vertrouwen genomen en verteld dat ze in verwachting was?'


    'Nee, dat heb ik u al gezegd. Ik hoorde dat pas na haar dood. '


    'Wat uzelf betreft? Nam u haar wel in vertrouwen?'


    'Waar wilt u naartoe, rechercheur?'


    'Wist Becky dat u lesbisch was?'


    'Wat heeft dat er nou mee te maken?'


    'Ik probeer me een beeld te vormen van het clubje, van de Kitty Cat Club als ik me niet vergis. '


    'Nee, ' klonk het beslist. 'Dat wist ze niét. Niemand van het clubje trouwens. Ik geloof niet eens dat ik het zélf toen wist. Goed, rechercheur. Dit was het?'


    'Mijn excuses, mevrouw. Ik wil alleen maar een zo compleet mogelijk beeld krijgen. Ik waardeer uw openheid. Ik heb nog één laatste vraag. Stel dat Becky na de ingreep een lift naar huis had willen regelen, wie zou ze dan volgens u gebeld hebben?'


    Het was even stil voor ze antwoord gaf. 'Ik weet het niet, rechercheur. Ik zou hopen dat ik dat zou zijn. Ik was dat soort vriendin, snapt u, maar blijkbaar heeft ze het aan iemand anders gevraagd. '


    'Aan Tara Wood misschien?'


    'Dat moet u haar maar vragen. Goedenavond, rechercheur. ' Ze hing op.


    Bosch pakte het jaarboek om de foto van Grace Tanaka nog eens te bekijken. Hij keek naar een petieterig Aziatisch meisje, dat veranderd was in de niet al te vriendelijke vrouw met wie hij zojuist was geconfronteerd. Hij schreef Tanaka's e-mailadres en de instructies voor het mailen van de foto op een stukje papier, plus de waarschuwing dat de vrouw was dichtgeklapt toen hij over haar geaardheid was begonnen. Hij legde het briefje op Riders bureau zodat ze het de volgende ochtend meteen zou zien.


    Nu restte hem alleen nog een telefoontje naar Danny Kotchof in Maui, waar het volgens AutoTrack drie uur vroeger was dan in LA. Hij belde het nummer dat AutoTrack van hem had. Een vrouw nam op. Ze zei dat ze Danny's vrouw was, dat Bosch haar man op zijn werk kon bereiken en dat hij hospitality manager in het Four Seasons Hotel was. Bosch belde het nummer dat mevrouw Kotchof hem had opgegeven en werd doorverbonden met Danny.


    Kotchof zei dat hij maar een paar minuten had, dat hij even snel ergens heenliep waar hij vrijuit kon praten en zette Bosch vijf minuten in de wacht. Eindelijk meldde hij zich weer. Het gesprek begon niet zo goed, want net als Grace Tanaka had ook hij nooit van Roland Mackey gehoord en ook Kotchof was niet erg te spreken over het feit dat hij werd gestoord bij zijn werkzaamheden. Hij legde uit dat hij getrouwd was, drie kinderen had, dat hij nog maar zelden aan Becky dacht en dat hij een jaar vóór haar dood naar Maui was vertrokken.


    'Ik heb begrepen dat u haar nog met grote regelmaat belde. '


    'Ik weet niet van wie u dat nou weer hebt, ' begon Kotchof. 'Oké, in het begin belden we vaak. Ik moest haar bellen, want Becky's ouders vonden het te duur. Dat leek me trouwens flauwekul. Ik denk eerder dat ze mij een beetje op de achtergrond wilden duwen. Hoe het ook zij, ik heb haar heel wat keren gebeld, maar ja, na een tijdje denk je: wat heeft het voor zin? Ik zat hier op Maui en zij woonde in LA. Het was gewoon voorbij, weet u? Binnen de kortste keren had ik hier een vriendinnetje en dat is nu mijn vrouw. Ik ben opgehouden met bellen. Einde verhaal, dat wil zeggen, totdat ik hoorde wat er was gebeurd en die rechercheur me benaderde. '


    'Wist u het al toen de rechercheur u belde?'


    'Ja. Mevrouw Verloren had mijn vader gebeld en die heeft het me verteld. Een paar oude vrienden van me hadden me ook nog gebeld, omdat ze vonden dat ik het moest weten. Het was een heel raar idee dat het meisje dat ik zo goed heb gekend er opeens niet meer was. '


    'Dat begrijp ik. ' Bosch vroeg zich af wat hij verder nog kon vragen. Kotchofs verhaal verschilde op een paar punten met dat van Muriel Verloren en hij wist dat hij alles op een gegeven moment op één lijn moest zien te krijgen. Daarbij kwam dat het alibi van Kotchof hem nog niet helemaal lekker zat.


    'Oké, rechercheur. Ik moet nu echt verder. Ik ben op mijn werk. Had u nog meer?'


    'Nog een paar vraagjes. Hoe lang voor haar dood bent u opgehouden haar te bellen?'


    'Tja, dat weet ik niet precies. Ik denk aan het eind van die zomer, zowat een jaar voor haar dood. '


    Bosch dacht dat het een goed idee zou zijn om Kotchof een beetje uit zijn tent te lokken en te kijken wat er dan gebeurde. Hij had het liever vis à vis gedaan, maar het ontbrak hem aan tijd en geld om naar Maui te gaan. 'Dus ten tijde van haar dood was het definitief uit?'


    'Absoluut. '


    Bosch besefte dat het onmogelijk was om de telefoonrekeningen van zeventien jaar geleden te bemachtigen. 'Toen u haar nog wél belde, was dat altijd op dezelfde tijd? Was het vaste prik?'


    'Ja, zo'n beetje. We zaten met die drie uur tijdverschil, dus ik kon niet te laat bellen. Ik belde meestal vlak voor het avondeten en dat was net de tijd dat zij naar bed ging, maar zoals ik al zei, al met al duurde het niet zo lang. '


    'Goed. Nu moet ik u een nogal persoonlijke vraag stellen. Bent u met Becky naar bed geweest?'


    Het was even stil. 'Wat heeft dat er nou mee te maken?'


    'Dat kan ik u nog niet zeggen, maar wel dat het met het onderzoek van doen heeft en het kan belangrijk zijn. Vindt u het vervelend om daar antwoord op te geven?'


    'Nee. '


    Bosch wachtte, maar er kwam niets. 'Is dat uw antwoord?' vroeg Bosch maar. 'Bent u niet met haar naar bed geweest?'


    'Nee. Ze zei dat ze er nog niet aan toe was en ik heb er verder geen punt van gemaakt. Goed, ik moet ophangen. '


    'Nog héél even. U wilt toch ook dat we de dader te pakken krijgen?'


    'Ja, natuurlijk, maar ik zit wél op mijn werk. '


    'Dat zei u al. Goed, wanneer hebt u Becky voor het laatst gezien?'


    'Ik weet het niet exact, maar ik geloof dat het de dag van de verhuizing was. We hebben de ochtend dat onze vlucht ging afscheid genomen. '


    'U bent na de verhuizing niet meer teruggeweest?'


    'Jaren later pas weer. Na de middelbare school heb ik twee jaar in Venice gewoond, maar ik ben weer teruggegaan naar Maui. '


    'In de tijd tussen de verhuizing en Becky's dood bent u niet in KA geweest?'


    'Nee. '


    'Dus de persoon die in het kader van dit onderzoek heeft verklaard dat ze u het bewuste weekend, vlak voordat Becky verdween, in de stad heeft gezien, die heeft het bij het verkeerde eind?'


    'Ja, dat kun je wel stellen!' klonk het verontwaardigd. 'Luister eens, wat wilt u nou? Ik heb u net gezegd dat ik in de tussentijd niet ben teruggeweest. Ik had hier een vriendin. Ik ben niet eens overgekomen voor de begrafenis. Wie heeft mij dan gezien? Grace? Die heeft me nooit zien zitten, die pot. Die zat altijd te stoken. '


    'Ik kan u niet zeggen van wie we dat hebben. '


    'Wie het ook is, het is een vuile leugenaar, ' klonk het fel. 'Een verdomde leugen. Man, lees het dossier nou eens goed! Ik heb een alibi. Op de dag dat ze verdween, heb ik hier gewerkt en de dag erna ook. Hoe kon ik dan even op en neer naar Los Angeles vliegen? Wie u dat ook heeft verteld, er klopt geen reet van. '


    'Dat geldt misschien ook voor uw alibi. Uw vader kan die supervisor van u best opgedragen hebben een leugen op te hangen. Dat is niet zo moeilijk. '


    'Waar hébt u het over? Mijn vader heeft niemand gezegd daarover te liegen, verdomme nog aan toe! De prikklok liegt toch niet? Mijn baas heeft de politie keurig te woord gestaan en daarmee is de kous af. Nu komt u zeventien jaar na dato met deze onzin op de proppen? Bent u wel helemaal goed snik?'


    'Oké. Rustig maar. Mensen maken nu eenmaal fouten, zeker als ze het over dingen van zeventien jaar geleden hebben. '


    'Dat kan ik nou nét niet gebruiken, weet u, dat mijn goede naam wordt bezoedeld. Ik heb een gezin!'


    'Rustig maar. Uw naam wordt helemaal niet bezoedeld. Dit is maar een telefoontje, een oriënterend gesprek, oké? U hebt dus verder niets waarmee u ons verder kunt helpen?'


    'Nee. Ik heb u verteld wat ik weet en dat is heel weinig. Ik moet ophangen en ik meen het nu écht. '


    'Was u kwaad op Becky toen ze u vertelde dat ze zwanger was van een ander?' Het bleef stil, dus Bosch besloot hem de duimschroeven wat verder aan te draaien. 'Ik bedoel, gezien het feit dat ze niet met u naar bed wilde. ' Meteen realiseerde Bosch zich dat hij te ver was gegaan. Kotchof moest doorhebben dat er een spelletje met hem werd gespeeld en zijn antwoord kwam rustig en weloverwogen. 'Dat heeft ze me niet verteld. Ik hoorde het pas na haar dood. '


    'O? Van wie dan wel?'


    'Dat herinner ik me niet meer. Ik denk van een van mijn vrienden. '


    'Kijk eens aan. U moet weten dat Rebecca een dagboek bijhield en dat uw naam daar nogal vaak in voorkomt. Er staat ook in dat ze het u heeft verteld en dat u er niet blij mee was. '


    Kotchof barstte in lachen uit en Bosch begreep dat hij het helemaal verkeerd had aangepakt. 'Rechercheur? U bent echt niet wijs. U bent degene die hier liegt. Zwak hoor, heel zwak. Ik kijk ook naar Law & Order, weet u?'


    'Aha. Ziet u CSI wel eens?'


    'Ja. Hoezo?'


    'Omdat we het dna van de moordenaar hebben. Als we een match doorkrijgen, gaat er in elk geval één kop rollen. dna-bewijs valt vrijwel niet te weerleggen. '


    'Nou, dan moet u maar regelen dat u mijn dna krijgt, dan wordt mijn naam gezuiverd en ben ik verder van u af. '


    Bosch had het gesprek niet meer in de hand, dus was het beter het maar te beëindigen. 'Mooi. Misschien komen we daar nog op terug. Voor nu, bedankt voor uw medewerking. O, wat doet een hospitality manager eigenlijk?'


    'U bedoelt hier in het hotel? Ik ben verantwoordelijk voor feesten, conferenties, trouwrecepties. Dat soort zaken. Ik moet ervoor zorgen dat alles op rolletjes loopt als er grote groepen mensen komen. '


    'Aha. Nou, dank u wel en nog een prettige dag. '


    Bosch hing op en dacht na. Het was pijnlijk dat Kotchof de leiding van het gesprek had overgenomen. Hij was er dan wel drie jaar tussenuit geweest en zijn ondervragingstechniek was misschien een beetje stoffig geworden, maar dat maakte het niet minder erg. Hij moest het anders en beter aanpakken. En gauw ook.


    Afgezien daarvan had hij er wel wat van opgestoken. De man was terecht in de hoogste boom geklommen toen Bosch zei dat iemand hem vlak voor de moord in LA had gezien. Het was een verzinsel, dus Kotchofs reactie was geheel gerechtvaardigd. Wel interessant was zijn sneer aan het adres van Grace Tanaka. Misschien was het een goed idee hun verstandhouding onder de loep te laten nemen door Rider.


    Kotchof zei niets te hebben geweten van Becky's zwangerschap en Bosch geloofde hem. Het was niet dat Kotchof meteen van de lijst werd afgevoerd, maar hij stond in elk geval niet meer in de hogere regionen. Hij besloot het met Rider te bespreken en merkte wel of ze het met hem eens was of niet.


    Er was wel wat anders uitgekomen: Kotchof en Muriel Verloren herinnerden zich bepaalde zaken anders. Muriel had gezegd dat Danny haar dochter regelmatig had gebeld, zelfs tot vlak voor haar dood, en Kotchof zei dat dat niet zo was. Bosch had geen reden hem niet te geloven, dus Muriels geheugen had haar blijkbaar in de steek gelaten. Het kon ook zijn dat haar dochter had gelogen over wie haar elke avond voor het slapen gaan had gebeld. Duidelijk was in elk geval wel dat het meisje een geheime relatie had en de zwangerschap was daarvan het bewijs. De avondlijke telefoontjes waren dus niet van Danny Kotchof, maar van een ander, van Mister X.


    Bosch pakte Muriel Verlorens telefoonnummer erbij en toetste het in. Hij verontschuldigde zich dat hij haar stoorde en zei dat hij nog met een paar vragen zat.


    Muriel zei dat hij haar helemaal niet stoorde en zei: 'Vraagt u maar. '


    'Ik zag dat er in de kamer van uw dochter een telefoon stond. Is dat een extra toestel of had ze haar eigen telefoonnummer?'


    'Ze had haar eigen lijn. '


    'Dus als Danny Kotchof haar 's avonds belde, dan nam zij altijd op?'


    'Ja, gewoon in haar eigen kamer. Dat nummer was alleen aan dat toestel verbonden. '


    'Dus u wist alleen dat Danny had gebeld als zij u dat vertelde, klopt dat?'


    'Tja, ik hoorde de telefoon natuurlijk wel eens overgaan en dan wist ik dat hij het was. '


    'Waar ik naartoe wil, is dat u nooit opnam en hem nooit sprak. '


    'Dat klopt. Het was haar lijn. '


    'Dus als de telefoon ging en ze voerde een gesprek met iemand, dan wist u alleen dat het Danny was als Becky dat zei?'


    'Eh... ja. Dat is zo. Wilt u beweren dat het misschien een ander was?'


    'Ik weet het niet. Ik heb Danny zojuist gesproken en hij zei dat hij toen uw dochter werd vermist al in maanden niet meer met haar had gesproken. Hij had toen al een tijd een nieuw vriendinnetje. ' Het was even stil, dus Bosch verbrak de stilte en vroeg: 'Hebt u enig idee met wie ze toen heeft zitten bellen?'


    Het was weer even stil, toen: 'Misschien met een van haar vriendinnen?' Het klonk aarzelend.


    'Dat kan zijn, ' zei Bosch. 'Kunt u nog iemand anders bedenken?'


    'Ik ben er een beetje ondersteboven van. Dit is helemaal nieuw voor me, begrijpt u?'


    'Het spijt me, mevrouw. Het is niet mijn bedoeling u van uw stuk te brengen, maar ik moet u dit soort vragen stellen. Bent u of uw man ooit tot een soort idee gekomen wat betreft de zwangerschap?'


    'Waar wilt u nou heen? We wisten er niets van!'


    'Dat is me bekend. Wat ik bedoel, is of u zich nog hebt afgevraagd of die het resultaat was van een geheime relatie of dat het een... u weet wel, een ongelukje was. '


    'U bedoelt een vriendje voor één nacht? Denkt u dat mijn dochter er zo een was?'


    'Nee, mevrouw. Ik heb geen oordeel over uw dochter. Ik stel alleen maar een paar vragen. Het laatste wat ik wil, is dat u van slag raakt. Mijn taak is de dader te vinden en daarvoor moet ik zoveel mogelijk te weten komen. '


    'We hebben het nooit begrepen, rechercheur, ' klonk het koeltjes. 'Mijn dochter was er niet meer, dus we hebben ons er verder niet in verdiept. We hebben het aan de politie overgelaten. Wij hielden de dochter die we kenden en van wie we hielden in ere. Ik hoop dat u dat begrijpt. '


    'Natuurlijk. Ik heb nog een laatste vraag. Het is nog niet zover, maar bent u eventueel bereid om een journalist te woord te staan die het met u over uw dochter en de zaak wil hebben?'


    'Wat heeft het voor zin? Ik heb nooit met de pers gepraat en ik voel er weinig voor mijn verdriet aan de grote klok te hangen. '


    'Dat waardeer ik in u, maar wat we voor ogen hebben, is een val te zetten voor de dader. '


    'Bedoelt u dat de dader dan misschien uit zijn tent wordt gelokt?'


    'Precies. '


    'Dan kunt u op me rekenen. '


    'Bedankt, mevrouw. U hoort van me. '
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    Abel Pratt kwam uit zijn kamer. Bosch was bezig zijn gesprek met Muriel Verloren met twee vingers uit te typen. De verslagen van de gesprekken met Grace Tanaka en Danny Kotchof lagen al op het bureau.


    'Waar is Kiz?' vroeg Pratt.


    'Die werkt thuis aan het verzoek voor die machtiging. Daar kan ze zich beter concentreren. '


    'Dat lukt mij nou nooit. Ik heb een tweeling, twee jongens. '


    'Sterkte. '


    'Ja, dat kan ik gebruiken. Ik ga maar eens die kant op. Harry, tot morgen. '


    'Ik zie je. '


    Pratt bleef staan, dus Bosch keek op van zijn typewerk. Hij kreeg het idee dat er wat was en misschien lag het wel aan de typemachine. 'Ik zag dit ding daar ergens op een bureau staan, ' zei Bosch. 'Ik geloof niet dat iemand hem gebruikt. '


    'Klopt. Iedereen werkt op de computer. Jij bent er echt een van de oude generatie, Harry. '


    'Het zal wel. Meestal houdt Kiz zich met de rapporten bezig, maar ik moet wat tijd zien vol te maken. '


    'Hoezo?'


    'Ik ga zo naar het Speelgoedkwartier. '


    'Naar Fifth Street? Wat moet je daar nou?'


    'De vader van ons slachtoffer zoeken. '


    Pratt schudde zijn hoofd. 'Ach, is hij daar beland? We hebben dat wel vaker aan de hand gehad. '


    Bosch knikte. Hij overwoog met Pratt mee naar buiten te lopen en misschien zou hij de man wat beter leren kennen, maar op dat moment ging Bosch' mobieltje af. Hij pakte het van zijn riem en zag op de display dat het Sam Weiss was. 'Sorry. Dit gesprek wil ik niet missen. '


    'Oké, Harry. Wees voorzichtig. '


    'Spreekt voor zich, chef. '


    Hij klapte zijn telefoontje open. 'Bosch. Recherche. '


    'Recherche?'


    Bosch herinnerde zich dat hij geen nadere gegevens op zijn voicemail had ingesproken, dus zei hij: 'Meneer Weiss, mijn naam is Harry Bosch. Ik ben rechercheur bij de lapd en ik zou u graag in verband met een onderzoek waar ik mee bezig ben wat vragen willen stellen. '


    'Ik heb alle tijd, rechercheur. Gaat het over dat pistool?'


    Bosch had daar niet op gerekend en vroeg: 'Hoezo, meneer?'


    'Ik weet dat er iemand mee is doodgeschoten en dat de moord nooit is opgelost. Ik veronderstel dat dat het enige is waar de lapd me over wil spreken. '


    'Inderdaad, meneer. Het gaat over het pistool. Kunnen we het daar even over hebben?'


    'Als ik kan helpen bij het vinden van de dader, dan mag u me alles vragen. '


    'Fijn. Kunt u me vertellen wanneer en hoe u hoorde dat het wapen voor een moord is gebruikt?'


    'Het stond in de krant, dat wil zeggen, dat er een moord was gepleegd. Een kleine optelsom was genoeg, dus ik heb de agent die de inbraak heeft behandeld gebeld en die verleide wat ik liever niet had willen horen. '


    'Hoe bedoelt u?'


    'Ik zat er natuurlijk vreselijk mee. '


    'U viel toch niets te verwijten?'


    'Dat weet ik wel, maar dat was een schrale troost. Ik had dat pistool gekocht omdat ik problemen had met een stelletje eikels, dus wilde ik me beschermen. Later blijkt dat het pistool gebruikt is voor de moord op dat meisje. Ik wou dat ik het anders had aangepakt, dat ik wat minder koppig was geweest. Had ik mijn boeltje maar opgepakt en was ik maar gewoon verhuisd. In plaats daarvan heb ik me bewapend, met alle gevolgen vandien. Kunt u me een beetje volgen?' 'Jazeker. '


    'Goed, dat wou ik even gezegd hebben. Waar kan ik u mee helpen, rechercheur?'


    'Ik heb een paar vraagjes voor u. Het leek me nuttiger even met u te spreken dan om me door stukken van zeventien jaar geleden te worstelen. Ik heb de aangifte en ik zag dat John McClellan de inbraak heeft behandeld. Die herinnert u zich?'


    'Jazeker. '


    'Is hij er ooit achtergekomen wie die inbraak heeft gepleegd?'


    'Zover ik weet niet. Eerst dacht John dat er een verband bestond tussen de bedreigingen en de inbraak. '


    'Die hadden er niets mee te maken?'


    'John zei van niet, maar ik heb altijd mijn twijfels gehad. De dieven hebben een vreselijke puinhoop gemaakt. Volgens mij was het niet dat ze ergens naar op zoek waren. Het was puur vandalisme. Alles is kort en klein geslagen. Ik weet nog dat ik binnenkwam en man, ik ging compleet over de rooie. '


    'U zegt "dieven". Dacht de politie dat het 't werk was van meer dan één persoon?'


    'John dacht dat ze minstens met z'n tweeën waren. Ik was nog geen uur van huis, even boodschappen doen. Eén man had er nooit zo'n puinzooi van kunnen maken. '


    'Ik las dat er een pistool, wat geld en een muntenverzameling misten. Dat was het?'


    'Ja, ik vond het wel genoeg ook. Ik heb mijn muntenverzameling gelukkig nog wel teruggekregen en die was ook het waardevolst. Mijn vader was er als jongetje aan begonnen, ziet u?'


    'Hoe zijn die teruggekomen?'


    'John heeft ze gevonden. Een paar weken na de braak had ik ze terug. '


    'Weet u waar hij ze heeft gevonden?'


    'Bij een lommerd in West Hollywood. Verder weten we natuurlijk hoe het met het pistool is afgelopen. Dat heb ik trouwens nooit teruggekregen. Niet dat ik dat wil, hoor. '


    'Dat begrijp ik volkomen. Heeft McClellan ooit een vermoeden uitgesproken over wie de inbraak had gepleegd? Had hij daar een theorie over?'


    'Hij vermoedde dat het zomaar wat tuig was. Niet die jongens van Chatsworth Dubbel Acht. '


    Chatsworth Dubbel Acht zei Bosch wel iets, maar hij kon er niet precies de vinger opleggen, dus zei hij: 'Meneer Weiss, gaat u er eens van uit dat ik niets weet, oké? Wat is Chatsworth Dubbel Acht?'


    'Dat was een jeugdbende hier in de Valley. Allemaal blanke jongens. Skinheads. In 1988 hebben de heren hier nogal huis gehouden en hebben ze flink wat misdaden gepleegd. Tenminste, dat stond in de krant. Race crimes, noemden ze dat. '


    'Was u het doelwit van die bende?'


    'Ja, het begon met telefoontjes. U weet wel, dood aan alle-joden. '


    'En volgens de politie hadden zij niets met die inbraak te maken?'


    'Dat zeiden ze. '


    'Zagen ze geen enkel verband tussen die twee zaken? Vreemd. '


    'Dat vond ik destijds ook. Maar ja, wie ben ik?'


    'Waarom had Dubbel Acht het op u gemunt? Ik weet dat u joods bent, maar waarom ú?'


    'Een van die knapen woonde hier een paar huizen verderop. Billy Burkhart. Ik had tijdens Chanoeka een menora voor het raam staan en toen is de ellende begonnen. '


    'Wat is er van die Burkhart geworden?'


    'Die is in de gevangenis beland. Niet vanwege wal hij mij had aangedaan, maar anderen. Ze hebben een paar straten verderop bij zwarte mensen een kruis in de voortuin in de hens gezet en hebben ook nog geprobeerd een kerk in de fik te steken. '


    'Hm. De inbraak hadden ze niet gepleegd?'


    'Volgens de politie dus niet. Er was geen graffiti achtergelaten, geen racistische leuzen. De boel was alleen maar vernield, dus beschouwde ze het niet als een racistische daad. '


    Bosch vroeg zich af wat hij verder nog kon vragen, maar wist dat hij te weinig gegevens had om hierop door te gaan. 'Goed, meneer Weiss, ' zei hij dan ook, 'fijn dat u me even te woord hebt willen staan. Het spijt me dat ik die voor u zo nare periode heb moeten oprakelen. '


    'Geen probleem, rechercheur. Ik denk er sowieso nog elke dag aan. '


    Bosch verbrak de verbinding en vroeg zich af wie hij over de Dubbel Acht-zaak kon bellen. Hij kende John McClellan niet en de kans dat hij nog bij Bureau Devonshire zat, was uiterst gering. Opeens wist hij het: Jerry Edgar. Zijn vroegere partner bij Bureau Hollywood had bij Devonshire gezeten, waarschijnlijk zelfs in 1988.


    Bosch belde de recherche van Bureau Hollywood, maar kreeg het antwoordapparaat. Blijkbaar waren ze er allemaal vroeg vandoor gegaan. Bosch wist dat er een presentielijst bij de balie hing, dus hij belde het algemene nummer en vroeg of Edgar er was, maar hij kreeg te horen dat rechercheur Jerry Edgar al weg was. Als laatste probeerde Bosch Edgars mobiele nummer. Zijn vroegere partner nam direct op.


    'Zo? Jullie maken het daar niet erg laat, begrijp ik, ' begon Bosch.


    'Wie mag dit wezen? Harry?'


    'In een keer goed. Hoe gaat-ie, Edgar?'


    'Ik vroeg me al af of ik nog wat van je zou horen. Ben je vandaag begonnen?'


    'Ja. Het oudste groentje ter wereld en ik heb misschien al een doorbraak ook. Kiz en ik zijn bezig met een zaak waar beweging in zit. '


    Edgar zweeg. Bosch begreep dat het noemen van Kiz' naam niet zo slim was geweest. De vriendschap tussen hem en Rider was blijkbaar niet alleen bekoeld, maar bevroren. 'Jerry? Ik wou even putten uit dat gigantische geheugen van je. Het gaat helemaal terug tot aan je dagen bij Club Dev. '


    'Dan heb je het over?'


    'Over 1988. De Chatsworth Dubbel Acht. Dat zegt je wat?'


    Edgar zweeg even, toen: 'Ja, de Achten. Die weet ik nog wel. Dat was een stelletje sukkels die dachten dat een geschoren kop en tatoeages een man van je maakten. Ze hebben van alles uitgevreten en de meesten zijn vroeg of laat opgepakt. Het was allemaal van korte duur. '


    'Herinner je toevallig ene Roland Mackey? Hij was toen rond de achttien. '


    Het was even stil en na een paar seconden antwoordde Edgar dat hij zich die naam niet herinnerde. 'Wie van jullie had de Achten onder zijn hoede?'


    'Wij niet. Club Dev deed er niets mee. Alles wat met dat tuig te maken had, ging rechtstreeks naar het konijnenhol. '


    'Naar de Speciale Unit?'


    'Ja. '


    De Speciale Unit was ooit een wat vage eenheid waar men zich bezighield met het vergaren van data over samen/weringen, maar het heeft allemaal bar weinig opgeleverd. Het konijnenhol opereerde destijds onder de vleugels van Irvin Irving. Zodra Irving hoofdinspecteur werd, had hij de boel opgeheven. Bij het korps was men van mening dat hij die maatregelen genomen had om zijn eigen falen te verdoezelen en zich ervan te distantiëren.


    'Daar schiet ik dan weinig mee op, ' dacht Bosch hardop.


    'Dat is jammer. Waar ben je mee bezig?'


    'De moord op een meisje daar op Oat Mountain. '


    'Dat kind dat ze uit haar huis hebben gedragen?'


    'Ja. '


    'Dat staat me nog helder voor de geest. Ik ben er toen zelf niet mee bezig geweest. Ik zat nog maar net bij Moordzaken, zie je, maar ik weet ervan. Denk je dat de Achten er wal mee te maken hadden?'


    'Nee. Er is een naam komen bovendrijven en ik denk dat die man wat met de Achten te maken had. Trouwens, denk ik in de goede richting wat betreft de betekenis van die twee achten?'


    'Vast. De H is de achtste letter van het alfabet. Dubbel acht is HH en dat staat weer voor Heil... '


    'Heil Hitler. Ik was er al bang voor. '


    Misschien, dacht Bosch, was het niet zo gek dat Rider dacht dat het jaar waarin de moord was gepleegd een rol speelde. Zowel de misdaden die de heren van Chatsworth Dubbel Acht op hun naam hadden staan als de moord, waren in 1988 gepleegd. Het waren allemaal op het oog kleine dingetjes, die je bij elkaar moest optellen. Tot overmaat van ramp speelden Irving en zijn 'Speciale Unit' hierin ook nog een rol. Een dna-match met een sukkel op een sleepwagen groeide uit tot iets veel groters.


    'Herinner jij je ene John McClellan, een collega die op Bureau Devonshire zat?'


    'John McClellan? Nee. Wat deed hij daar precies?'


    'Ik kwam zijn naam tegen op een aangifte van een inbraak. '


    'Nee, bij Inbraak zat hij zeker niet, want daar zat ik zelf voor ik naar Moordzaken ging. Geen John McClellan op Inbraak. Wie mag dat dan wel wezen?'


    'Weet ik niet. Ik kom er wel achter. '


    Uit Jerry's antwoord begreep Bosch dat McClellan ten tijde van de inbraak bij Sam Weiss en het onderzoek naar de activiteiten van Dubbel Acht dan waarschijnlijk bij de Speciale Unit had gezeten, maar dat ging Jerry verder niet aan.


    'Oké, Jerry. Jij verkaste dus naar Moordzaken daar?'


    'Klopt. '


    'Heb jij Green en García nog meegemaakt?'


    'Nee, niet echt. Toen ik er begon, was Green zowat met pensioen. Hij heeft zijn badge ingeleverd en García is niet lang daarna gepromoveerd. '


    'Wat vond je van ze?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Als rechercheurs. '


    'Tja. Ik was nog maar een broekie en kwam net kijken. Ik heb wel eens gehoord dat Green de natuurlijke leider was en García de werkbij. Ik heb iemand eens horen zeggen dat García zelfs met een spiegel en kammetje nog geen stront in zijn eigen snor kon vinden. '


    Bosch reageerde niet. Als García de werkbij werd genoemd, betekende dat dat hij op de vleugels van Green meeliftte, dat Green de professional was en García de man die de moordboeken bijhield. Bij veel teams zag je een dergelijke verdeling. Koningin en werkbij.


    Maar dat was blijkbaar ook niet nodig. '


    'Wat niet?' vroeg Bosch.


    'Dat hij stront in zijn snor kon vinden. Hij heeft immers mooi carrière gemaakt. Ik heb begrepen dat hij inspecteur is geworden en meteen de kuierlatten heeft genomen. Je weet dat hij tegenwoordig commissaris van Bureau Valley is?'


    'Jazeker. Zeg, als je hem ooit spreekt, houd dat van die snor maar even voor je. '


    'Ja, dat lijkt me verstandig. ' Bosch dacht na over wat hij zojuist over García had gehoord en wat het betekende voor de zaak-Verloren. Hij voelde dat er ergens in de diepte beweging in kwam.


    'Dat was het, Harry?'


    'Nog iets. Ik heb begrepen dat Green vlak na zijn pensionering zelfmoord heeft gepleegd. '


    'Ja, dat zeggen ze. Het verbaasde me niet echt, want hij zag er altijd al uit als iemand die de last van de wereld op zijn schouders droeg. Zeg, ben je van plan je in die Speciale Unit te verdiepen? Je weet dat Irving daar de scepter zwaaide, hè?'


    'Ja, weet ik. Nee, ik denk niet dat het die kant opgaat. '


    'Mocht dat wel het geval zijn: pas op je tellen, vriend. '


    Voor hij ophing, wilde Bosch het gesprek graag een draai geven. Edward was de roddelkont van het korps en Harry wilde voorkomen dat zijn voormalige partner zijn mond voorbijpraatte, en dat iedereen zou horen dat Bosch zodra hij zijn badge terug had gekregen, de jacht op Irving had geopend. 'Hoe is het daar in Hollywood?' vroeg hij.


    'Alle puinhoop van de aardbevingen is net opgeruimd en we zitten weer op onze oude stek. Dat is allemaal langs jou heengegaan, neem ik aan. We hebben zowat een jaar in de meldkamer gebivakkeerd. '


    'Is het mooi geworden?'


    'Het lijkt verdorie wel een echt kantoor. We hebben nu van die geluiddichte scheidingswanden tussen de bureaus, alles natuurlijk in het voorgeschreven grijs van de overheid. Het is niet zozeer lelijk, maar anders. '


    'Ik zie het voor me. '


    'De teamleiders hebben van die luxueuze bureaus met laden aan twee kanten; wij moeten het met één setje laden doen. '


    Bosch glimlachte. Dergelijke details werden in het korps altijd uitvergroot en de mensen die erover beslisten, hadden er nooit wat van opgestoken. Interne Zaken was van Parker Center naar het Bradbury Building verhuisd en in het hele korps gonsde het van de geruchten dat de inspecteur een open haard in zijn kamer had gekregen.


    'Wat zijn je plannen verder, Edgar?'


    'Het oude liedje. De boer op en met de mensen praten. '


    'Komt me bekend voor. '


    'Hou je haaks, Harry. '


    'Doe ik. ' Ze hingen op. Bosch dacht na. Hij draaide het gesprek met Edgar in gedachten nog een keer af en dacht na over wat het voor de zaak-Verloren betekende. Als de Speciale Unit destijds een vinger in de pap had, dan kwam de zaak in een geheel ander licht te staan. Hij keek naar het moordboek dat nog opengeslagen voor hem lag, op de door John McClellan geparafeerde aangifte. Hij trok de telefoon naar zich toe en belde Personeelszaken. Hij vroeg de man die opnam of hij kon opzoeken waar rechercheur McClellan werkte. Bosch gaf hem McClellans badgenummer op en werd even in de wacht gezet. Hij verwachtte half dat McClellan gepensioneerd zou zijn; tenslotte was het een aangifte van zeventien jaar geleden, maar toen de man weer aan de lijn kwam, kreeg Bosch te horen dat er een John McClellan met dat nummer bij Planning en Strategie zat.


    Alle waarschuwingslampjes in zijn brein begonnen te flikkeren. Zeventien jaar eerder werkte McClellan voor Irving bij de Speciale Unit. McClellan had nu een andere rang en andere bezigheden, maar hij werkte nog steeds onder Irving. Diezelfde Irving die hem heel toevallig in de kantine van Parker Center tegen het lijf was gelopen, de dag dat Bosch was begonnen met een zaak die misschien een link had met de Speciale Unit.


    'Krijg nou wat... ' fluisterde Bosch toen hij had opgehangen. Als een gigantisch slagschip dat heel traag een andere koers neemt, ging ook deze zaak heel langzaam, maar onmiskenbaar een bepaalde richting op. Hij voelde de spanning in zijn borst en dacht aan de toevallige ontmoeting met Irving. Was het wel toeval? Misschien wist de hoofdinspecteur tóén al dat er een match was in een oude zaak en had hij voorzien welke kant het onderzoek op moest gaan.


    Het was een feit dat er in het korps elke dag geheimen werden begraven, maar wie had gedacht dat door een labtest van justitie


    van Sacramento de vuile en ondoordringbare grond van het verleden omgewoeld zou worden om haar geheimen prijs te geven?
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    Op weg naar huis dacht Bosch aan de tentakels die zich langzaam maar zeker om Rebecca Verlorens lichaam kronkelden. Hij wist dat hij het uiteindelijke doel niet uit het oog mocht verliezen, dat het draaide om het bewijs. De foute spelletjes en de vermoedelijke corruptie binnen het korps, met de bijbehorende doofpot konden dat doel versluieren en in de weg staan. Dat moest hij zien te vermijden, maar die mogelijkheid tegelijk wel in het oog houden.


    Het duurde even, maar uiteindelijk wist hij de gedachten aan Irvings schaduw van zich af te zetten en zich weer te concentreren op het onderzoek. Onwillekeurig keerden zijn gedachten terug naar Rebecca's kamer en dat haar moeder er in al die jaren niets aan had veranderd. Was dat omdat ze haar dochter had verloren of was het vooral door de manier waarop? Hoe was het als je een kind kwijtraakte aan een ziekte, een ongeluk of door een scheiding? Bosch had een dochtertje dat hij maar zelden zag en dat viel hem zwaar. Het maakte geen verschil of ze nou bij hem was of ver bij hem vandaan, zijn dochter maakte hem kwetsbaar. Hijzelf had het in zich te worden zoals de moeder, die van de kamer van haar kind een soort museum maakte, maar wie weet kon hij ook eindigen als de vader, die de gewone wereld in feite vaarwel had gezegd.


    Hoe het ook zij, er was iets aan die kamer wat hem niet zinde. Hij kon er niet de vinger op leggen, maar er was wel degelijk wat en het knaagde aan hem. Hij reed over de hoger gelegen snelweg en keek naar links, richting Hollywood. Er zat nog wat licht in het zwerk, maar de avond viel snel. Het duister had lang genoeg gewacht. De enorme lichtbundels die naar hij wist afkomstig waren van de hoek van Hollywood Boulevard en Vine kruisten elkaar in de lucht. Hij zag ze graag, want ze gaven hem het gevoel dat hij hier hoorde.


    Thuisgekomen keek hij naar de post en of er berichten op zijn voicemail stonden. Hij trok het pak uit dat hij speciaal voor zijn herintreding had aangeschaft, hing het netjes op en bedacht zich dat hij het nog wel een paar keer aan kon voor het naar de stomerij moest. Hij trok een spijkerbroek aan, zwarte gympen en een polo met lange mouwen. Als laatste deed hij een oud sportjasje aan dat op de rechterschouder wat sleetse plekken vertoonde. Hij pakte zijn dienstpistool, zijn badge en portefeuille, waarna hij de deur uitging en in de auto stapte, op weg naar het Speelgoedkwartier.


    Hij zette de auto op het parkeerterrein van het museum, zodat hij zich geen zorgen hoefde maken dat de suv werd opengebroken of beschadigd. Van daar zette hij koers naar Fifth Street. Het aantal zwervers dat hij tegenkwam, groeide met elke slap. De meeste door de daklozen opgezette 'kampementen' en de opvanghuizen waren te vinden in de directe omgeving van Fifth Street, ten zuiden van Los Angeles Street. De stoep voor de opvanghuizen en goedkope vlooienhotels stond vol kartonnen dozen en winkelwagentjes, gevuld met de schamele bezittingen van deze opgegeven mensen. Het was net alsof er een fragmentatiebom was ontploft en of de brokstukken van de getroffen, ontwrichte levens in de lucht waren gevlogen en daar waren neergekomen. Overal was geschreeuw te horen, van zowel mannen als vrouwen, onverstaanbare kreten of pure wartaal. Het was een volkomen ongereguleerde samenleving, een kapotte gemeenschap met zulke diepe wonden dat de snelverbanden die de opvanghuizen aanbrachten, het bloeden niet konden stelpen.


    Terwijl hij er liep, werd hem niet één keer om geld, sigaretten of waar je verder maar om kon bedelen gevraagd. Eigenlijk was het wel grappig dat je in de buurt waar de meeste daklozen zaten wat dat betreft minder werd lastiggevallen dan elders in de stad. De Daklozenopvang en het Leger des Heils hadden hier grote opvanghuizen, dus hij besloot daar maar te beginnen, gewapend met twee foto's van Robert Verloren: een twaalf jaar oude foto van een rijbewijs en een nog oudere, genomen bij de begrafenis van zijn dochter. Hij liet ze zien aan hulpverleners en aan de mensen van de gaarkeuken die elke dag honderden borden gratis eten opschepten. Hij had weinig succes, totdat een van de mensen die in de keuken werkten, zich herinnerde dat hij Verloren herkende als een 'klant' die een paar jaar geleden geregeld in de rij stond voor een warme hap. 'Het is wel een tijdje geleden, ' zei de man.


    Bosch had in beide opvanghuizen een uur doorgebracht. Hij besloot de straat maar weer op te gaan om wat kleinere instellingen en vijfderangshotelletjes af te lopen. Van een paar mensen hoorde hij dat Verloren hun vaag bekend voorkwam, maar er waren geen recente ontmoetingen te noteren met de man die jaren geleden van het radarscherm verdwenen was.


    Om halfelf vond hij het welletjes en hij nam zich voor de volgende dag verder te gaan met het buurtonderzoek. Hij liep terug richting auto, gedeprimeerd door de wereld waarin hij zich had ondergedompeld en het bange voorgevoel dat hij Robert Verloren nooit zou vinden. Hij liep met gebogen hoofd, de handen in de zakken, en had de twee mannen niet gezien. Zij hem wel, want toen Bosch langsliep, kwamen ze te voorschijn uit het portiek van een speelgoedzaak. De ene ging pal voor hem staan, de andere sloop achter hem. Bosch bleef staan.


    'Zo, dominee?' zei de man voor hem.


    In het zwakke schijnsel van het licht van een lantaarnpaal vijftig meter verderop zag Bosch de flikkering van een lemmet. Heel voorzichtig draaide hij zijn hoofd om om de man die achter hem stond in te schatten. Die was iets kleiner en hoewel hij het niet zeker wist, dacht Bosch dat hij een stuk beton of stoeptegel in zijn hand had. Zoals zo veel anderen in deze contreien waren ze allebei gehuld in diverse lagen kleding. Een van hen was zwart.


    'De gaarkeukens zijn dicht en we hebben honger, ' zei de man met het mes. 'Heb je een paar dollar over? Gewoon te leen, weet je wel?'


    Bosch schudde zijn hoofd. 'Eigenlijk niet, nee. '


    'Eigenlijk niet? Zeker weten, jochie? Als ik je zo bekijk, heb ik zo het idee dat je een lekkere vette portemonnee bij je hebt. Wees nou maar eerlijk. '


    Bosch voelde een haast oncontroleerbare woede in zich opkomen en in een flits wist hij wat hij kon en zou doen: zijn pistool trekken en hen allebei een kogel door het lijf jagen. Hij wist dat het korps de schietpartij plichtmatig zou onderzoeken en dat hij vrijuit zou gaan. Dat glanzende lemmet was zijn redding, zo wist hij. De kerels die hem hadden klemgezet, wisten niet waar ze op gestuit waren. Het was net als in de tunnels in Vietnam, al die jaren geleden: duisternis, een benauwde ruimte, doden of gedood worden. Het was eigenlijk heel simpel; er was geen tijd voor twijfel of wat dan ook.


    Opeens veranderde er iets. Bosch zag dat de man met het mes hem aanstaarde en iets in zijn ogen las: het ene roofdier neemt het andere op. De man met het mes werd haast onmerkbaar, maar wel degelijk kleiner. Zonder overwonnen te zijn, gaf hij zich gewonnen.


    Bosch wist dat er mensen waren die zeiden dat ze gedachten konden lezen, maar wat ze in werkelijkheid lazen, waren gezichten. Ze hadden de gave spiertrekkingen van ogen, mond en wenkbrauwen te vertalen en daarom konden ze je vertellen wat je dacht. Bosch had die gave ook en zijn ex-vrouw, die haar brood verdiende met het pokerspel, had die zeker. De man met het mes moest het ook in zich hebben en deze keer had dat zijn leven gered.


    'Ach, laat ook maar zitten, ' zei de man, terwijl hij een stap in de richting van het portiek zette. 'Prettige avond nog, dominee, ' zei hij toen hij de duisternis in sjokte.


    Bosch draaide zich om en keek de andere man aan. Zonder nog een woord te zeggen, verdween ook hij in de duisternis, zonder twijfel in afwachting van een volgend slachtoffer.


    Bosch keek om zich heen en zag dat de straat verlaten was. Hij liep verder, in de richting van zijn auto. Onder het lopen pakte hij zijn mobieltje en belde Bureau Central. Hij vertelde de agent in de meldkamer over de twee mannen en vroeg hem een surveillancewagen te sturen.


    'Dat soort zaken gebeurt daar op elke straathoek, ' zei de man.


    'Denk je nou echt dat het zin heeft om daar een wagen op af te sturen?'


    'Ik verzoek je met klem erheen te gaan en die gasten goed bang te maken. Wie weet bedenken ze zich dan een volgende keer. '


    'Waarom ben je zelf niet even opgetreden?'


    'Omdat ik met een onderzoek bezig ben, agent. Ik heb geen tijd om jullie werk er ook nog eens bij te doen, laat staan de administratieve afhandeling. '


    'Luister 's even, vriend. Vertel me nou niet hoe ik mijn werk moet doen, ja? Jullie pakken zijn allemaal hetzelfde. Jullie denken maar... '


    'Agent? Reken er maar op dat ik morgen de rapporten doorvlooi. Als ik zie dat er iemand gewond is geraakt door toedoen van een zwarte en een blanke zwerver, dan zie je binnenkort meer pakken voor je dan op de afdeling herenmode van een warenhuis. Dat beloof ik je. '


    Zelfs toen Bosch de verbinding verbrak, hoorde hij de agent nog protesteren. Hij zette er de pas in, stapte de auto in en reed de snelweg op, richting de Valley.
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    Het was niet zo eenvoudig het bedrijf onopgemerkt en goed in het vizier te krijgen. De winkels ertegenover waren gesloten en het parkeerterrein was leeg. Als hij de auto daar neerzette, zou dat meteen opvallen. Op de hoek schuin tegenover het bedrijf zag hij een andere garage, maar die was nog open, dus ook daar kon hij niet posten. Na even nagedacht te hebben besloot hij de auto om de hoek, op Roscoe, neer te zetten en naar het kruispunt terug te lopen. Geïnspireerd door de twee aspirant-berovers van nog geen uur geleden, liep hij naar het portiek van een winkel. Hij had dan wel goed zicht op het garagebedrijf, maar het probleem was dat hij niet wist of hij snel genoeg bij de Mercedes kon zijn om de achtervolging op Roland Mackey in te zetten, als hij zou uitklokken en naar huis ging.


    Volgens de advertentie in de Gouden Gids was Tampa Towing vierentwintig uur per dag te bereiken. Het was nu tegen middernacht en Bosch gokte erop dat Mackey, die om vier uur was begonnen, rond deze tijd zou stoppen. Het kon zijn dat hij werd vervangen en zo niet, dan was Mackey waarschijnlijk thuis oproepbaar.


    Dit was zo'n moment dat Bosch naar een sigaret verlangde. Het leek alsof de tijd dan sneller voorbijging en de spanning die altijd om de hoek kwam kijken bij schaduwen, werd erdoor verminderd. Hij was vier jaar geleden gestopt en moest het volhouden. Twee jaar geleden had hij gehoord dat hij de vader van een kind was en die wetenschap had hem langs kortstondige momenten van zwakte geloodst. Misschien, als hij geen dochter had gehad, was hij wel weer begonnen. Hij had de verslaving hoogstens onder controle, maar hij had haar nog niet verslagen.


    Hij pakte zijn mobieltje, hield het zo dat het oplichtende schermpje vanuit het garagebedrijf niet te zien zou zijn en belde Kiz. Er werd niet opgenomen. Hij probeerde haar mobiele nummer, met hetzelfde resultaat. Hij vermoedde dat ze alles had uitgezet om ongestoord aan de aanvragen te kunnen werken. Waarschijnlijk had ze haar pieper wel aanstaan voor noodgevallen, maar wat hij haar te vertellen had, viel niet in die categorie. Het moest maar wachten tot de volgende ochtend.


    Hij stopte zijn mobieltje in zijn zak en pakte de verrekijker. Mackey zat aan een aftands stalen bureau. Er was nog iemand in het kantoortje, net als hij gekleed in een blauw uniform. Zo te zien was het een stille avond, want ze zaten allebei met hun benen op tafel naar de muur naast het raam te kijken. Het flikkerende blauwachtige licht in het kantoortje zei Bosch dat ze televisie keken.


    Bosch' mobieltje ging over. Zonder de verrekijker neer te leggen, pakte hij het uit zijn zak. Hij keek niet wie er belde en zei: 'Hallo. '


    'Rechercheur Bosch?'


    Kiz was het niet. Bosch liet de verrekijker zakken en zei: 'Ja, met Bosch. Wat kan ik voor u doen?'


    'U spreekt met Tara Wood. Ik heb uw berichtje gekregen. '


    'Ach, natuurlijk. Fijn dat u terugbelt. '


    'Bel ik u op uw mobiel? Neemt u me niet kwalijk dat ik zo laat bel. Ik kom net binnen en ik dacht dat ik uw voicemail zou krijgen. '


    'Geen probleem. Ik ben nog aan het werk. ' Hij stelde Tara Wood dezelfde vragen als de anderen. Bij het noemen van Mackeys naam pakte hij de verrekijker weer op. Hij zat nog steeds aan het bureau tv te kijken. Net als het geval was met Becky Verlorens andere vriendinnen zei de naam Roland Mackey ook haar niets. Hij vroeg of ze zich de Chatsworth Dubbel Acht herinnerde, maar ook zij ontkende dat. Als laatste vroeg hij of hij de volgende dag even langs kon komen om haar een foto van Mackey te tonen. Dat kon, maar ze zei dat hij dan wel naar de televisiestudio van cbs moest komen, waar ze op de pr-afdeling werkte. Bosch wist dat de studio naast de Farmer's Market zat, een verzameling restaurants en eettentjes waar hij graag kwam Hij nam zich voor daar met de lunch een kom vissoep te nemen om Tara Wood daarna de foto te laten zien en haar te vragen naar Becky's zwangerschap. Hij sprak met haar af dat hij haar om één uur op haar werk zou zien.


    'Het is zo lang geleden, ' zei ze, 'zit u bij Onopgeloste zaken of zo?'


    'Inderdaad. '


    'Wij maken hier een programma, Cold Cases. Het wordt op zondagavond uitgezonden. Ik zit te denken... Misschien hebt u zin om even een kijkje te nemen bij de opnamen en uw televisie-collega's te ontmoeten? Ik weet zeker dat ze dat leuk zullen vinden. '


    Bosch kreeg de indruk dat ze hem voor pr-doeleinden wilde inzetten. Hij keek door de verrekijker. Mackey zat nog steeds naar het scherm te turen. Even overwoog hij Tara Wood in te zetten voor de val die hij voor Mackey wilde zetten maar verwierp dat idee weer snel. De geschreven pers leek een betere keus.


    'Dat lijkt me best leuk, 'zei hij, 'maar ik ben bang dat het even moet wachten. We zijn nogal hard aan het werk met de zaak Verloren, ziet u? Eigenlijk wilde ik alleen maar even langskomen om u wat vragen te stellen. '


    'Geen probleem, ' zei ze. 'Ik hoop dat u succes zult hebben.


    Vanaf het moment dat ik bij het programma betrokken ben, denk ik aan Becky. Ik vraag me steeds af of er wat mee gedaan wordt en dan opeens belt u. Het is eigenlijk een beetje eng, maar wel op een positieve manier. Goed, ik zie u wel verschijnen, rechercheur. '


    Bosch bedankte haar en hing op. Een paar minuten later, precies om middernacht, zag hij het licht in het kantoortje uitgaan. Bosch wist dat de vierentwintiguurseconomie niet automatisch inhield dat de zaak ook al die tijd open was. Mackey of een ander zou de hele nacht wel stand-by zijn.


    Bosch glipte het portiek uit en rende naar Roscoe, waar zijn suv stond. Op het moment dat hij bij de auto aankwam, hoorde hij een zwaar geronk dat hem zei dat de motor van Mackeys Camaro tot leven was gekomen. Bosch startte de Mercedes en reed naar het kruispunt. Hij moest voor het stoplicht wachten en zag de Camaro met de grijze primer Tampa Boulevard in zuidelijke richting oprijden. Bosch wachtte een paar seconden, keek of er geen verkeer aankwam en reed door het rode licht.


    Mackey stopte bij een kroeg aan Sepulveda Boulevard, vlak bij het spoor, genaamd de Side Pocket. Het was een klein café met de naam in blauw neon boven de deur en zwartgeschilderde ramen. Bosch wist van tevoren wat voor tent het was en hoe de clientèle eruit zou zien. Voor hij uitstapte, trok hij zijn sportjasje uit, wikkelde er zijn dienstwapen, handboeien en extra kogels in, en legde het bundeltje op de vloer voor de passagiersstoel. Hij stapte uit, sloot de auto af en trok zijn shirt uit zijn broek.


    Het interieur van de kroeg was geen verrassing. Een paar pooltafels, een toog en een paar aftandse houten tafeltjes. Hoewel het verboden was, werd er flink gerookt. De blauwe walm hing als een geest boven de pooltafels, maar niemand die erover klaagde.


    De meeste mannen stonden bij de bar te drinken. Bosch zag veel getatoeëerde onderarmen en portemonnees aan stalen kettingen. Hij wist dat hij hier wel zou opvallen, misschien zelfs meer dan goed voor hem was. Hij zag een vrij plekje aan de bar, daar waar die een bocht maakte, onder de televisie die aan de muur erboven was bevestigd. Hij ging erheen en hing over de bar, in de hoop dat hij daardoor minder zou opvallen.


    De barkeeper, een nogal afgeleefde vrouw in een zwart leren vest over een T-shirt, negeerde hem, maar dat beviel hem wel. Tenslotte was hij er niet om te drinken. Mackey legde een paar muntstukken op een van de pooltafels en wachtte op zijn beurt. Ook hij had niets besteld. Hij besteedde een paar minuten aan het uitzoeken van een goede keu uit het rek aan de muur en uiteindelijk had hij er een die hem beviel. Hij stond bij de tafel te wachten en zei zo nu en dan wat tegen de anderen die op hun beurt wachtten. Het was niet meer dan hier en daar een paar woorden, waaruit Bosch opmaakte dat hij hen alleen van een potje pool kende. Bosch had eindelijk een biertje en een whisky te pakken. Hij keek en wachtte af. Even kreeg hij de indruk dat een paar klanten naar hem keken, maar hij merkte algauw dat ze naar het televisiescherm vlak boven hem staarden.


    Eindelijk was Mackey aan de beurt en hij bleek goed met een keu overweg te kunnen. Binnen de kortste keren had hij de leiding genomen en zeven man verslagen, wal hem een paar biertjes en wat geld opleverde. Na een halfuur begon hij door het gebrek aan competitie steken te laten vallen. Hij miste een gemakkelijke stoot op de 8-bal, maar bleek een goed verliezer. Hij legde een briefje van vijf op het groene laken en deed een paar stappen naar achteren. Bosch had uitgerekend dat hij er meer dan vijfentwintig dollar en drie biertjes wijzer van geworden was.


    Mackey pakte zijn biertje en ging verderop aan de toog staan, wat voor Bosch het sein was om op te stappen. Hij legde een briefje van tien onder zijn whiskyglas en liep weg, ervoor wakend dat Mackey zijn gezicht niet kon zien. Hij verliet de bar en liep naar de auto. Hij stak zijn dienstwapen weer in de holster op zijn rechterheup, startte en reed Sepulveda op. Na een paar honderd meter keerde hij en zette de auto aan de overkant van de straat bij een brandkraan, schuin tegenover de bar. Hij had goed zicht op de Side Pocket en zou Mackey kunnen volgen als hij Sepulveda Boulevard in noordelijke richting opreed, met Panorama City als eindbestemming. Mackey was dan wel meteen na zijn proeftijd verhuisd, maar Bosch had zo'n idee dat hij in de buurt was blijven wonen.


    Hij hoefde niet lang te wachten. Blijkbaar dronk Mackey alleen gratis biertjes, want na tien minuten stapte hij in de Camaro en reed naar het zuiden. Bosch had verkeerd gegokt. De rit ging zo te zien niet naar Panorama City. Hij moest draaien, wat nogal zou opvallen op de vrijwel verlaten boulevard. Mackey kon dat ongetwijfeld zien in de achteruitkijkspiegel, dus Bosch bleef met draaiende motor wachten tot hij de Camaro steeds kleiner zag worden. Pas toen hij de richtingaanwijzer van de Camaro zag knipperen, draaide hij, gaf plankgas en spoot achter de Camaro aan. Bosch ging rechtsaf Victory in en zag de Camaro pas weer voor het stoplicht bij het viaduct over de snelweg. Mackey reed echter niet de snelweg op en bleef op Victory.


    Hij reed helemaal tot aan Woodland Hills, waarbij hij Bosch dwong een aantal manoeuvres uit te voeren om onopgemerkt te blijven. Op Mariano Street, een vrij brede straat niet ver van de grote weg, minderde Mackey vaart, reed een vrij lange oprit in en parkeerde de auto bij een bescheiden woning. Bosch reed voorbij en zette de auto verderop. Hij stapte uit en legde de honderd meter terug naar het huis razendsnel af. Hij hoorde dat de voordeur werd dichtgedaan en zag het buitenlicht uitgaan.


    Bosch keek om zich heen en zag dat het een buurt was met zogenoemde 'vlaggenerven'. Toen deze wijk tientallen jaren geleden werd gepland, werd de grond in vrij grote rechthoekige lappen verkaveld, zodat de bewoners hier paarden konden houden of wat konden verbouwen. In de loop der jaren had de verstedelijking de paarden en akkers echter verdrongen. De erven werden in tweeën verdeeld met één woning vlak bij de straat, en een tweede daarachter, bereikbaar via een lang, smal pad dat het lapje grond de vorm van een vlag aan een vlaggenstok gaf.


    Al met al maakte dat het er niet eenvoudiger op het huis in de gaten te houden. Bosch liep gebukt over het pad en hield zowel het eerste huis als dat erachter in de gaten. Naast de Camaro stond een oude Ford 150 pick-up en dat kon betekenen dat Mackey het huis met iemand deelde. Hij noteerde het kenteken en zag een oude bumpersticker met kan de laatste echte amerikaan die uit la vertrekt de vlag misschien meenemen? Bosch voelde dat dit weer een stukje van de puzzel was die hij probeerde op te lossen.


    Zo behoedzaam als hij kon, liep hij over het tegelpad dat vlak langs het huis liep. Het huis stond op een forse onderbouw, waardoor de ramen te hoog zaten om naar binnen te kijken. Toen hij bij de achterkant was, hoorde hij stemmen, maar zodra hij het flikkerende, blauwe schijnsel op het plafond zag, begreep hij dat het de televisie moest zijn. Op het moment dat hij de achtertuin inliep, ging zijn mobiele telefoon over. Razendsnel griste hij de telefoon uit zijn zak, zette hem af en liep terug naar het pad, en toen hij halverwege was, begon hij te rennen. Hij spitste zijn oren om te horen of hij werd gevolgd, maar niets wees erop dat zijn telefoontje boven het geluid van de televisie uit te horen geweest was.


    Bosch wist dat het kantje boord was geweest. Buiten adem liep hij terug naar de auto, terwijl hij bijkwam van de schrik. Net als tijdens het telefoongesprekje met Danny Kotchof, wist Bosch dat hij nog niet op zijn oude niveau zat. Hij was vergeten zijn mobieltje af te zetten voor hij om het huis was geslopen, een blunder die het eind had kunnen inluiden van het hele onderzoek, om nog maar te zwijgen over een vroegtijdige confrontatie met iemand die daar waarschijnlijk een rol in vervulde. Drie jaar geleden, voor hij zijn badge had ingeleverd, was hem dat nooit overkomen. Hij dacht aan wat Irving had gezegd over een oude autoband die vanzelf zou klappen.


    In de auto keek hij wie er gebeld had. Hij zag het nummer van Kiz en belde haar meteen terug.


    'Harry, ' begon ze, 'ik had mijn telefoon uitgezet want ik moest me echt even concentreren. Heb je wat?'


    'Niet echt. Ik vroeg me alleen af of het een beetje vordert. '


    'Zeker. Ik heb de grote lijnen op papier en het meeste denkwerk is gedaan. Ik ben er morgen mee klaar en dan kan het de molen in. '


    'Mooi. '


    'Ja, ik ga er voor vandaag maar een punt achter zetten. Hoe is het jou vergaan? Heb je Robert Verloren nog gevonden?'


    'Nog niet, maar ik wel een adres voor je. Ik ben Roland Mackey gevolgd. Hij woont ergens bij de grote weg, in Woodland Hills. Het is niet ondenkbaar dat hij telefoon heeft. '


    'Mooi. Geef me het adres maar, dan is het een fluitje van een cent. Overigens vraag ik me af of het wel zo slim is dat je er in je eentje op af bent gegaan. '


    'We moesten toch écht achter zijn adres komen. ' Hij zei maar niet dat hij de boel bijna in de soep had laten lopen en gaf haar het adres. Terwijl Rider het opschreef, zei hij: 'Ik heb nog een paar telefoontjes gepleegd en wat dingetjes genoteerd. '


    'Toe maar! En dat allemaal op je eerste werkdag. Vertel op. '


    Hij vertelde haar over de gesprekjes die hij had gevoerd nadat zij naar huis was gegaan. Ze onderbrak hem niet en toen hij uitgesproken was, bleef het stil. 'Goed, je bent weer helemaal op de hoogte, Kiz. Wat vind je ervan?'


    'Ik zie zich héél langzaam wat aftekenen. '


    'Ja, dat ben ik met je eens en vergeet het jaar niet, 1988. Jij zag die link trouwens als eerste. Misschien wilden die klootzakken in dat jaar een wapenfeit plegen. Het probleem is dat de Speciale Unit ermee aan de gang is gegaan. God mag weten waar de stukken gebleven zijn. Het zou me niet verbazen als Irving alles daar in de papiervernietiger in het cmb heeft gegooid. '


    'Nee, dat kan niet. Toen de nieuwe hoofdcommissaris begon, stond hij erop dat alle stukken in te zien waren, ook die van zaken die min of meer schimmig waren. Ik heb me er zelf niet mee beziggehouden, maar ik wist wat er gebeurde. Ik heb begrepen dat het merendeel van de SU-dossiers bewaard is gebleven. Irving zelf heeft de opdracht gegeven dat ze in het gesloten archief bewaard moesten worden. '


    'Het gesloten archief? Wat is dat nou weer?'


    'Niets meer dan een archief waar niet iedereen in kan, alleen mensen met toestemming van hogerhand. De spullen staan in de kelder van Parker Center. Het merendeel zijn interne onderzoeken. Politiek hete hangijzers, je weet wel. Gevaarlijk spul dus! Ik denk eerlijk gezegd niet dat die Chatsworth Dubbel Acht daaronder valt, tenzij er verbanden zijn waar wij niet vanaf weten. '


    'Noem eens wat?'


    'Als iemand uit het korps of een hooggeplaatst iemand uit het stadsbestuur er belang bij had. '


    'Kiz, ' vroeg hij, 'denk je dat jij in dat gesloten archief kunt neuzen om te kijken of alles er nog is en zo niet, kan je maatje van de zesde je dan een hand... '


    'Ik kan het proberen. '


    'Doe je best maar. '


    'Oké, morgen nog vóór het eerste kopje koffie. Trouwens, ik dacht dat jij naar Verloren op zoek was en nu hoor ik dat je onze vriend Mackey bent gevolgd. '


    'Ik heb mijn best gedaan, maar helaas... ' Hij vertelde haar over zijn zoektocht in het Speelgoedkwartier, maar zei niets over zijn ontmoeting met de aspirant-berovers. Hij had geen zin om dat incident, of de domme actie met zijn mobieltje bij Mackeys huis, met haar te delen. 'Ik ga er morgenochtend vroeg weer even rondkijken, ' besloot hij.


    'Oké, Harry. Goed idee. Ik zorg dat ik het verzoek af heb voor jij binnenkomt en ga achter dat gesloten archief aan. '


    Bosch weifelde even, maar besloot zijn zorgen niet met haar te delen. Hij keek door de voorruit naar de donkere straat en hoorde de constante dreun van het verkeer op de snelweg. 'Wees voorzichtig, Kiz, ' zei hij.


    'Hoezo?'


    'Ik heb zo de indruk dat Irving hier iets mee te maken heeft. Niet dat we daar echt bewijs voor hebben, maar ik geloof dat er wat is. '


    'Wil je zeggen dat dat onderonsje van jullie in de kantine geen toeval was?'


    'Daar geloof ik überhaupt niet zo in, maar in dit geval al helemaal niet, dus pas op je tellen. '


    Rider zweeg even en zei toen: 'Natuurlijk, Harry. Ik zal voorzichtig zijn, maar dat betekent niet dat ik niet gewoon mijn werk doe, oké? We zien wel waar het allemaal toe leidt. '


    'Reken maar. Ik zie je morgen. '


    'Slaap lekker, Harry. ' Ze verbrak de verbinding.


    Bosch bleef zitten en pas na een tijdje stak hij het sleuteltje in het contact.
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    Bosch startte de motor, keerde op Mariano Street en reed weer langs het pad dat naar Mackeys woning ging. Het oogde allemaal rustig en hij zag geen licht.


    Hij reed naar de oprit van de snelweg en door de Valley naar de Cahuenga-pas. Onderweg belde hij naar de centrale meldkamer en vroeg of ze wilden nagaan wie de eigenaar was van de Ford pick-up bij Mackeys huis. Hij kreeg te horen dat de auto op naam stond van ene William Burkhart, 37 jaar, met een strafblad dat terugging tot eind jaren tachtig, maar die de laatste vijftien jaar niet meer met de politie in aanraking was geweest. De agente gaf hem de nummers van de artikels van het wetboek van strafrecht op, omdat de vergrijpen op die manier in de computer gerangschikt waren. Bosch herkende er een aantal, die van openbare geweldpleging en heling, maar in 1988 was er een nummer dat hij niet kon thuisbrengen.


    'Is daar iemand die me kan zeggen wat dat artikel inhoudt?' vroeg Bosch in de hoop dat het niet druk was in de meldkamer en dat de agente het zelf even kon opslaan. Hij wist dat er altijd een exemplaar van het wetboek in de meldkamer lag. Agenten belden vaak om te weten te komen welk artikel ze bij een aanhouding of bekeuring op de bon moesten invullen.


    'Momentje. '


    Bosch nam de afrit Barham en reed Woodrow Wilson Drive op, de weg die naar zijn huis in de heuvels voerde.


    'Rechercheur?'


    'Ik luister. '


    'Discriminatie. '


    'Goed. Dank u wel. '


    'Geen dank. '


    Bosch reed de carport in en zette de motor uit. Mackeys huisgenoot of huisbaas had de discrimatiewet in 1988 overtreden. William Burkhart was waarschijnlijk een en dezelfde als Billy Burkhart, de knaap die Sam Weiss had aangeduid als een van zijn kwelgeesten. Bosch wist nog niet precies hoe het allemaal in elkaar stak, maar er was een verband. Hij had er spijt van dat hij geen dossier mee naar huis had genomen, maar hij was te moe om nog naar Parker Center te rijden en het op te halen. Hij besloot het er voor die dag maar bij te laten en het de volgende ochtend op het werk maar eens goed door te nemen, en zeker ook dat van Billy Burkhart.


    Hij ging naar binnen, pakte zijn telefoon, nam een biertje uit de ijskast en liep naar de veranda achter zijn huis om te kijken hoe de stad erbij lag. Onderweg zette hij de cd-speler aan. Er zat al een cd in en de stem van Boz Scaggs kwam uit de boxen op de veranda: 'For All We Know'. Boz leverde strijd met de vage dreun van het verkeer op de snelweg. Bosch tuurde naar de lucht en miste de lichtbundels van de Universal Studios. Het was al laat, dus de lampen waren al gedoofd. Desondanks was het een verpletterend mooi uitzicht, zo mooi als het alleen 's nachts kon zijn. De stad van de glinsterende dromen strekte zich voor hem uit, zij het dat niet alle dromen even schitterend waren.


    Hij overwoog Kiz Rider te bellen om haar over Billy Burkhart te vertellen, maar besloot dat het wel kon wachten en terwijl hij over de stad uitkeek, kon hij niet anders dan tevreden zijn over zijn eerste werkdag.


    Desondanks knaagde er wat aan hem en hij wist heel goed wat het was.


    De zwerver met het mes had er niet ver naast gezeten toen hij Bosch 'dominee' had genoemd, want inderdaad, Bosch had een roeping. Het was fantastisch: na drie jaar afwezigheid was hij weer terug in zijn oude stiel, maar hij wist dat hem niet alleen goede dingen te wachten stond, dat er achter de glinstering en de dromen iets gloorde wat hij niet kon zien, waar hij niet bij kon, maar wat wel op hem wachtte.


    Hij zette zijn telefoon aan en luisterde naar de kiestoon. Blijkbaar had hij geen berichten. Hij toetste toch even het nummer van de voicemail en luisterde naar een berichtje van de week ervoor. Hij hoorde het stemmetje van zijn dochter, die de avond voordat zij en haar moeder een verre reis gingen maken, wat had ingesproken. 'Dag, pappa. Slaap lekker, pappa. '


    Dat was alles, maar het was genoeg. Hij bewaarde het berichtje en wanneer hij er weer behoefte aan had, zou hij er opnieuw naar luisteren.


    


    Deel 2


    


    Van hogerhand
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    De volgende ochtend om tien voor acht bevond Bosch zich weer in de onderbuik van de stad. Hij stond in de rij voor het ontbijt van het Metro Opvangcentrum en staarde naar Robert Verloren, die in de open keuken achter een aantal stomende potten en pannen bezig was.


    Bosch had geluk gehad. Het leek wel of de daklozen er een bepaald rooster op nahielden; de mensen die de straten 's nachts bevolkten, sliepen op dit uur en waren vervangen door een andere ploeg, die bestond uit lieden die slim genoeg waren om de straat 's nachts te mijden. Bosch had eigenlijk weer bij de grotere opvangcentra willen beginnen om maar af te wachten waar hij uitkwam, maar toen hij zijn auto bij het museum had gezet en de foto van Verloren aan een paar wakkere personen liet zien, had hij direct beet. De dagmensen kenden Verloren wel. Ze zeiden dat ze hem zo nu en dan wel zagen, hoewel hij er nu veel ouder uitzag. Uiteindelijk wist iemand waar hij precies uithing: 'Wacht effe, dat is Kokkie, ' waardoor Bosch bij het Metro terechtkwam.


    Het Metro was een van de kleinere opvanghuizen in de buurt van de veel grotere instellingen als het Leger des Heils en de Los Angeles Mission. In het Metro ving men diegenen op die bij die grotere instellingen niet terecht konden. Met name in de winter kwamen er veel mensen uit het noorden naar het warmere, zuidelijker gelegen LA. De kleinere opvanghuizen hadden niet het geld om drie maaltijden per dag te bereiden en men was een bepaalde verdeling overeengekomen. Zo verzorgde het Metro elke ochtend om zeven uur een ontbijt. Tegen de tijd dat Bosch ter plekke was, slingerde de rij verslonsde, onvaste lieden tot buiten op straat, en waren alle tafels bezet. Er werd gezegd dat het Metro het beste ontbijt serveerde.


    Bosch had zijn badge laten zien en hoefde niet in de rij te staan. Hij zag Verloren meteen staan, achter de tafel waar werd opgeschept. Zo te zien had de man niet één bepaalde taak, maar zag hij toe op het werk van de kokmaats en was hij duidelijk de baas. Hij zag er netjes uit in een wit jasje, een donkere broek, waarover een helderwit schort dat tot over zijn knieën hing en een hoge, witte koksmuts.


    Het ontbijt bestond uit roerei met rode en groene pepers, rösti, brood, worstjes of pap. Het zag er goed uit en het rook lekker. Omdat hij vandaag vroeg wilde beginnen, was Bosch die ochtend zonder ontbijt van huis gegaan. Rechts van de tafel waar werd opgeschept, stonden twee enorme koffieketels waar de gasten zelf uit konden tappen. Ernaast stonden rekken met mokken van dik porselein die in de loop der jaren waren vergeeld en waar wat scherven af waren. Bosch pakte een mok en vulde die met het warme vocht. Hij nam een paar slokjes en bleef staan kijken. Verloren liep met een gloeiendhete pan met roereieren die hij met de slip van zijn schort vasthield naar de opscheptafel en Bosch sloeg zijn slag. 'Hé, Kokkie!' riep hij om boven het lawaai van stemmen en rinkelend bestek uit te komen.


    Verloren keek hem aan. Bosch zag dat hij meteen doorhad dat deze bezoeker geen reguliere klant was. Net als de avond ervoor was Bosch ook nu in vrijetijdskleding, maar desondanks dacht hij dat Verloren meteen zag dat Bosch een politieman was. Verloren zette een paar passen in zijn richting, maar bleef staan achter de imaginaire lijn die de keuken van de eetzaal scheidde. Verloren bleef op eigen terrein. Hij had een vrijwel lege pan van tafel gepakt en ook nu fungeerde zijn schort als pannenlap. 'Kan ik u ergens mee helpen?' vroeg hij.


    'Ja. Hebt u een minuutje? Ik wil graag even met u praten. '


    'Nee, op het moment niet. Ik zit midden in het ontbijt. '


    'Het gaat over uw dochter. '


    Bosch zag Verloren even met zijn ogen knipperen en naar de grond kijken, waarna hij Bosch aankeek en vroeg: "Politie?'


    Bosch knikte.


    'Laat me nog even de laatste pannen op tafel zetten. '


    'Geen probleem. '


    'Wilt u wat eten? Hebt u honger?'


    'Nou... ' Bosch draaide zich om, naar de volle zaal, en wist niet waar hij kon gaan zitten. Hij wist wel dat dit soort eetpaleizen dezelfde mores kenden als gevangenissen en omdat hij wist dat er onder de daklozenpopulatie veel gestoorde lieden zaten, begreep hij dat hij door het bezetten van een bepaalde stoel al een probleem kon veroorzaken.


    'Komt u maar even mee, ' zei Verloren. 'Ik heb achter wel een tafeltje voor u. '


    Bosch draaide zich om, maar Verloren was al op weg naar de keuken. Bosch liep achter hem aan door de keuken naar een ruimte met een stalen tafel waarop een volle asbak stond.


    'Gaat u zitten. ' Verloren pakte de asbak en hield die achter zijn rug, niet zozeer om hem te verbergen, maar eerder als een ober die zijn gast een zo perfect mogelijke tafel wilde aanbieden. Bosch bedankte hem en ging zitten.


    'Momentje, ' zei Verloren. Binnen een minuut was hij weer terug en zette Bosch een bord voor met alle gerechten die hij eerder op tafel had zien staan. Toen Verloren het bestek neerlegde, zag Bosch dat zijn handen trilden.


    'Dank u, ' zei Bosch, 'maar weet u zeker dat u genoeg hebt? U hebt zoveel klanten. '


    'We hebben genoeg voor iedereen, ' zei Verloren. 'Dat wil zeggen, als ze maar op tijd zijn. Hoe is de koffie?'


    'Goed, dank u. Het is niet dat ik niet bij hen daar wilde zitten, maar ik wist niet waar. '


    'Begrijp ik. U hoeft het niet uit te leggen. Als ik nog even wat schalen mag neerzetten, dan kunnen we daarna praten. Hebt u iemand gearresteerd?'


    Bosch keek hem aan en zag dat er iets hoopvols, bijna iets smekends in zijn ogen stond. 'Nog niet, ' antwoordde hij, 'maar we zijn wat op het spoor. '


    'Ik ben zo snel mogelijk terug. Eet u smakelijk. Dit is trouwens het Malibu-ontbijtje. '


    Bosch keek naar zijn bord en Verloren liep weg. Het roerei was lekker, het hele ontbijt was trouwens goed. Er zat geen toast bij, maar je mocht ook niet te veel eisen. Hij keek om zich heen en begreep dat hij in de ruimte zat waar het keukenpersoneel even kon uitrusten, tussen de eigenlijke keuken en de ruimte waar twee mannen bezig waren met het inruimen van twee enorme afwasmachines. Het was lawaaierig; van beide kanten kwamen geluiden die tegen de grijze, betegelde wanden kaatsten. Er waren dubbele deuren die uitkwamen op een steeg achter het gebouw. Eén deur stond open en er stroomde koele buitenlucht naar binnen, die de stoom van de afwasmachines en de hitte die uit de keuken kwam op afstand hield.


    Bosch had zijn bord leeg, dronk het laatste restje koffie op en liep het steegje in om even rustig te kunnen telefoneren. Ook hier hadden mensen hun bivak opgeslagen. De achtermuur van de naburige opvanghuizen en die van een speelgoedgroothandel waren vrijwel geheel in beslag genomen door kartonnen dozen en geïmproviseerde tenten.


    Het was er rustig. Hij nam aan dat dit de onderkomens van het nachtvolk waren. Waarschijnlijk was er best plaats in de slaapzalen van de opvangcentra, maar daar golden nu eenmaal een paar regels waaraan men zich moest houden. De mensen die hier buiten sliepen, hadden blijkbaar weinig op met welke regels dan ook.


    Hij belde Kiz op haar mobiele nummer. Ze was al aan de slag in kamer 503, nam meteen op en vertelde dat ze het verzoek voor afluisteren zojuist had ingediend.


    'Ik heb de vader gevonden, ' zei Bosch zachtjes.


    'Mooi werk, Bosch! Je hebt het nog steeds in de vingers. Wat zei hij? Herkende hij Mackey?'


    'Ik heb hem nog niet gesproken. ' Hij legde uit waar hij was en vroeg haar of zij nog wat had.


    'De aanvraag ligt bij de inspecteur. Als we om tien uur nog geen antwoord hebben, heeft Abel beloofd dat hij zijn best gaat doen er wat vaart achter te zetten. Als dat allemaal niet lukt, zoeken we het hogerop. '


    'Hoe laat ben je begonnen?'


    'Vroeg. Ik wilde de boel er bijtijds uit hebben. '


    'Heb je nog tijd gehad het dagboek in te kijken?'


    'Ja, gisteravond in bed. Ik weet niet of we er wat aan hebben. Geheimen van een tiener, je weet wel. Onbeantwoorde liefdes, de vlam van de week, dat soort dingen, mgl wordt een paar keer genoemd, maar niets wijst in een bepaalde richting. Als je kijkt naar de manier waarop ze hem beschrijft, hoe bijzonder hij wel niet is en dat soort zaken, is hij misschien wel volledig ontsproten aan haar fantasie. Misschien niet eens zo gek dat García het aan haar moeder heeft teruggegeven. Ik zie er weinig uitkomen. '


    'Die mgl is wel een hij?'


    'Slimme vraag, Harry. Heb ik niet eens aan gedacht. Ik heb het dagboek bij me en kijk nog wel even. Weet jij iets wat ik niet weet?'


    'Nee, gewoon het zekere voor het onzekere. Staat er iets in over Danny Kotchof?'


    'In het begin wel. Hij wordt met naam en toenaam genoemd, maar langzaamaan verdwijnt hij van het toneel en neemt de mysterieuze mgl zijn plaats in. '


    'Onze MisterX... '


    'Oké, Harry. Ik moet nu naar de zesde om te kijken of we toegang kunnen krijgen tot de dossiers waar we het over hadden. '


    Het viel hem op dat ze niet zei dat het over de dossiers van de Speciale Unit ging. Hij vroeg zich af of Pratt of iemand anders in de buurt was en dat ze daarom haar best deed om er voor te zorgen dat niemand begreep waar ze het over had. 'Staat er iemand bij je, Kiz?'


    'Klopt. '


    'Wees voorzichtig. '


    'Natuurlijk. '


    'Oké. Succes. Heb je trouwens nog een telefoonnummer gevonden van dat huis aan Mariano Street?'


    'Ja. Er is één aansluiting en die staat op naam van William Burkhart. Daar deelt hij het huis mee, lijkt me. Hij is een paar jaar ouder dan Mackey en heeft een strafblad vanwege onder andere discriminatie. Niets recents, maar één incident dateert uit 1988. '


    Bosch wist genoeg. 'Geloof het of niet, maar Burkhart woonde bij Sam Weiss in de straat. Ik geloof dat ik je dat gisteren niet heb verteld. '


    'Geeft niet. We hebben al zo veel info. '


    'Inderdaad. Wat ik me trouwens afvraag, is waarom Mackeys mobiele nummer niet op AutoTrack te vinden was. '


    'Ik ben je al voor geweest. Ik heb het nummer nagetrokken en het bleek niet van hem te zijn. Het staat op naam van ene Belinda Messier. Die woont aan Melba Avenue, ook daar in Woodland Hills. Geen strafblad, alleen wat verkeersovertredingen. Misschien is het zijn vriendin. '


    'Wie weet. '


    'Als ik tijd heb, ga ik er wel even achterheen. Ik heb zo'n gevoel dat we op het goede spoor zitten, Harry. Alle lijntjes komen samen, al dat gedoe van 1988. Ik heb mijn best gedaan uit te vinden wat die overtreding van de discriminatiewet precies was, maar... '


    'Verstoring van de openbare orde?'


    'Precies. Vandaar dat ik naar de zesde ga. '


    'Goed. Verder nog wat?'


    'Ik heb het magazijn gebeld, maar nog geen spoor van die doos en het wapen. Ik begin me zo zachtjes aan af te vragen of de boel gewoon kwijt is of dat er opzet in het spel is. '


    'Ja, ' zei Bosch, die er net zo over dacht. Als dit een zaak was waarbij het bureau direct betrokken was, dan kon er van alles gebeurd zijn. 'Goed, ' zei hij. 'Voor ik zo meteen aan die ondervraging begin, wil ik nog even wat over dat dagboek weten. Staat er iets in over een zwangerschap?'


    'Nee, geen woord. Ze heeft de boel netjes van een datum voorzien en eind april is ze opgehouden met schrijven. Wellicht heeft ze toen gemerkt dat ze zwanger was. Het kan ook zijn dat ze er niet meer in schreef omdat ze dacht dat haar ouders het lazen. '


    'Heeft ze het erover waar ze zoal uithing? Je weet wel, wat voor dingen ze deed en waar?'


    'Ze heeft het nogal vaak over films. Niet zozeer met wie ze erheen ging, maar wat ze gezien heeft en hoe ze het vond. Waar wil je heen? Denk je via het dagboek uit te vinden waar ze elkaar hebben ontmoet?'


    Ze moesten erachter zien te komen waar Mackey en Rebecca's wegen zich hadden gekruist. Ze hadden nog geen enkel vermoeden en dat was een zwak punt. Hoe en waar was Mackey met het meisje in contact gekomen waardoor zij het slachtoffer was geworden?


    'In een bioscoop, ' dacht hij hardop. 'Misschien zijn ze elkaar daar tegengekomen... '


    'Dat zou zomaar kunnen. De meeste bioscopen daar in de Valley zitten in winkelcentra, dus daar zijn legio mogelijkheden om mensen tegen te komen. '


    'We houden het in ons achterhoofd, ' zei Bosch. Hij zei dat hij na zijn onderhoud met Robert Verloren naar het bureau zou komen en ze beëindigden hun gesprekje. Hij liep terug naar de tafel waaraan hij had gegeten en dacht dat het lawaaieriger was dan eerst. Het ontbijt was voorbij en de afwasmachines werden ingeladen. Hij ging zitten en zag dat iemand zijn bord had meegenomen. Hij dacht aan wat Rider had gezegd en besefte dat een winkelcentrum een gigantisch aantal mogelijkheden bood, dat het heel goed mogelijk was dat de twee elkaar daar hadden leren kennen. Hij vroeg zich af of de moord het resultaat was van één toevallige ontmoeting: Mackey ziet een meisje wier huidskleur, ogen en haren duiden op een gemengd ras. Was hij misschien daardoor over de rooie gegaan, was hij haar om die reden naar huis gevolgd om haar later óf alleen óf met een handlanger uit haar ouderlijk huis te ontvoeren om haar te vermoorden?


    Het was misschien vergezocht, maar de meeste theorieën begonnen nu eenmaal met een vergezochte aanname. Hij dacht aan het eerste onderzoek naar de moord en aan de mogelijkheid dat korpsbelangen de zaak hadden beïnvloed. In het moordboek had niets gestaan over Rebecca's gemengde ras en hoe dat een rol van betekenis in deze zaak kon spelen. In 1988 had het korps zonder meer zijn best gedaan die invalshoek te ontwijken. Zowel het korps als de gemeente had wat dat betreft een blinde vlek. Destijds begon het vuur van raciale spanningen al flink te smeulen, maar stad en korps keken de andere kant op. Een paar jaar later laaide het vuur op en werd de stad drié dagen lang geteisterd door rassenrellen, de hevigste van de laatste vijfentwintig jaar in heel Amerika. Hij moest er rekening mee houden dat het onderzoek naar de moord op Rebecca Verloren was afgeblazen omdat men geen olie op het vuur wilde gooien.


    'Bent u zover?'


    Bosch keek op en zag dat Robert Verloren, met het zweet op zijn voorhoofd en de koksmuts in een trillende hand, naast hem stond.


    'Absoluut. Wilt u er niet even bij zitten?'


    Verloren pakte de stoel tegenover Bosch.


    'Is het hier altijd zo druk?'


    'Elke ochtend. Vandaag hebben we honderdtweeënzestig borden opgeschept. Veel mensen rekenen op ons, ziet u? Nou, maakt u er eigenlijk maar honderddrieeënzestig borden van. Ik was u even vergeten. Vond u het wat?'


    'Het was verdomd lekker. Dank u. Ik ben weer helemaal op krachten gekomen. '


    'Dit Malibu-ontbijtje is mijn specialiteit. '


    'Wel heel wat anders dan koken voor film- en televisiesterren, nietwaar?'


    'Dat is zo, maar ik mis dat wereldje helemaal niet. Dat was maar een tussenstop op weg naar de plek waar ik in wezen thuishoor. Ik ben nu op mijn plaats en dat heb ik te danken aan de Here Jezus. ' Bosch knikte. Of het nu zijn bedoeling was of niet, Verloren beweerde dat hij zijn nieuwe levensvervulling te danken had aan zijn geloof. Bosch was overigens van mening dat zij die het meest over hun geloof spraken, er het minst naar handelden. 'Hoe hebt u me gevonden?' vroeg Verloren.


    'Mijn partner en ik hebben gisteren uw vrouw gesproken en die zei dat het gezien het laatste wat zij over u had gehoord, niet ondenkbaar was dat u hier ergens zou zitten. Ik ben gisteravond laat begonnen met u te zoeken. '


    'Als ik u was, zou ik hier niet 's avonds laat rondlopen. ' Verloren sprak met een licht Caribisch accent, dat in de loop der jaren wat was afgesleten.


    'Ik dacht dat ik u in de rij zou vinden, niet dat u de mensen van eten zou voorzien. '


    'Klopt. Niet zo lang geleden stond ik ook in die rij. Ik moest daar staan om hier terecht te komen. '


    Bosch knikte. Een dergelijk mantra had hij wel vaker aangehoord. 'Hoe lang bent u van de drank af?'


    Verloren glimlachte. 'Deze keer bedoelt u? Ruim drie jaar. '


    'Oké, ' begon Bosch. 'Het is niet mijn bedoeling de gebeurtenissen van zeventien jaar geleden op te rakelen, maar ik kan u wel zeggen dat de zaak is heropend. '


    'Rechercheur, elke avond voor het slapengaan en elke ochtend tijdens het gebed, heropen ik de zaak zelf. '


    Bosch knikte weer. 'Wat wilt u? We kunnen hier praten of even naar Parker Center lopen waar we in alle rust kunnen babbelen. '


    'Ik blijf net zo lief hier. Hier voel ik me op mijn gemak. '


    'Zoals u wilt. Ik zal u even op de hoogte brengen. Ik zit bij Onopgeloste Zaken en we hebben de zaak van uw dochter heropend omdat er wat nieuwe gegevens beschikbaar zijn gekomen. '


    'Wat voor gegevens?'


    Bosch besloot dat hij de vader anders zou benaderen dan de moeder. Bij haar had hij informatie achtergehouden, maar het leek hem beter om bij de vader opening van zaken te geven. 'We hebben een zogenaamde match van bloed dat op het moordwapen is aangetroffen met een individu dat ten tijde van de moord hoogstwaarschijnlijk in Chatsworth woonde. Het is een dna-match. U weet wat dat is?'


    Verloren knikte. 'Net als bij de zaak van O. J. Simpson. '


    'Hier is het waterdicht. Het betekent overigens niet dat deze persoon ook de moordenaar is, maar wel dat hij dicht bij het vuur zat. '


    'Om wie gaat het?'


    'Daar kom ik zo op. Eerst wil ik u wat vragen stellen over uzelf en de zaak. '


    'Over mij?'


    Bosch zag aan Verlorens blik dat de man gespannen was. Hij besefte dat hij zich heel goed in deze man had kunnen vergissen, in de waan dat de positie van de man aan de andere kant van de rij eters erop duidde dat hij met een gewoon, gezond mens te maken had. Rider had hem nog zo gewaarschuwd voor het wereldje van de daklozen.


    'Ja. Ik zou graag wat meer willen horen over de periode na Rebecca's dood. '


    'Wat heeft dat er nou mee te maken?'


    'Misschien niet zoveel, maar ik wil toch een en ander over u weten. '


    'Ik ben gestruikeld en in een diep, zwart gat gevallen. Het heeft me een hele tijd gekost om het licht te zien en eruit te kruipen. Hebt u kinderen?'


    'Eentje. Een meisje. '


    'Dan weet u wat ik bedoel. Als je een kind op zo'n manier verliest, dan is het over en sluiten, mijn beste. Je bent net een lege fles die uit een autoraampje wordt gegooid. De auto rijdt door, maar jij ligt in gruzelementen aan de kant van de weg. '


    Bosch knikte. Hij begreep precies wat Verloren bedoelde, want ook Bosch had dezelfde kwetsbare plek. Als er wat met zijn eigen dochter zou gebeuren, zou ook hij balanceren op de rand van leven en dood of in hetzelfde zwarte gat vallen als Verloren.


    'Uw restaurant is na de dood van uw dochter over de kop gegaan?'


    'Ja, en dat was het beste wat me is overkomen. Alleen daardoor ben ik erachter gekomen wie ik werkelijk was en dat heeft me hier gebracht. '


    Bosch vond het een emotioneel zwaktebod. Verloren beweerde dat het faillissement van het restaurant een zegen was omdat hij zichzelf daarna had gevonden. Het was pure onzin en ze wisten het allebei, maar ze konden het beiden niet opbrengen dat te bekennen. 'Doe me een lol, meneer Verloren. Die wijze lessen moet u maar bewaren voor bijeenkomsten hier en voor de arme donders die daar in de rij stonden. Vertel me gewoon hoe het is gekomen, vertel me maar hoe u in dat zwarte gat bent gevallen. '


    'Dat heb ik u zojuist gezegd. '


    'Niet iedereen die een kind verliest, valt in een dermate diep gat. U bent niet de enige die iets dergelijks hebt meegemaakt. Sommige ouders komen op televisie hun verhaal doen, anderen worden weer verkozen in het Congres. Wat is er met u gebeurd? Waarom is het u zo vergaan? Vertel me nou niet dat u meer van uw kind hield, want we houden allemaal van onze kinderen. '


    Verloren zweeg. Hij perste zijn lippen op elkaar en probeerde zijn gedachten te ordenen. Bosch zag dat hij hem op de kast had gejaagd, maar dat was niet erg. Er moest een beetje schot in de zaak komen.


    'Oké, ' zei Verloren uiteindelijk. 'Oké. '


    Meer kwam er niet. Bosch zag dat de spieren in de kaken van de man zich spanden en het verdriet van de afgelopen zeventien jaar stond op zijn gelaat. Het deed Bosch denken aan een menukaart: voorafje, hoofdmaaltijd, toetje oftewel onbegrip, woede en immens verdriet.


    'Hoezo "oké", meneer Verloren?'


    Verloren knikte en slechtte de laatste barricade. 'Ik kan uw soort wel verwijten maken, maar alleen mij treft blaam. De enige manier om mijn verraad te maskeren, zat in de fles. De fles maakt het leven in dat zwarte gat enigszins draaglijk. Snapt u?'


    Bosch knikte. 'Ik doe mijn best. Wat bedoelt u met dat "uw soort"? De politie? Blanken in het algemeen?'


    'De hele klotezooi. ' Verloren verschoof in zijn stoel, leunde met zijn achterhoofd tegen de tegelwand en keek naar de deur die op het plaatsje uitkwam. Hij vermeed Bosch aan te kijken en hoewel Bosch graag oogcontact wilde bewaren, liet hij het maar gaan zolang zijn gesprekspartner bleef praten.


    'Laten we eerst de politie maar nemen, ' zei Bosch. 'Wat hebt u ons te verwijten? Wat hebben we u aangedaan?'


    'Denkt u nou echt dat ik ú dat ga vertellen?'


    Bosch dacht goed na voor hij antwoord gaf. Hij had het idee dat dit wel eens een breekpunt kon zijn en dat de man belangrijke informatie had. 'Goed, ' zei hij, 'laten we dan maar beginnen met het feit dat u veel van uw dochter hield, oké?'


    'Uiteraard. '


    'Nou, meneer Verloren. Wat haar is overkomen, is natuurlijk afschuwelijk. Ik kan er helaas niets aan veranderen, maar ik kan wel proberen voor haar te spreken en op te treden. Daarom zit ik hier ook. Ik ben niet van plan in de voetsporen van mijn collega's van zeventien jaar geleden te treden. De meesten zijn er trouwens niet eens meer. Als u nog steeds van uw dochter houdt, als u haar nagedachtenis in ere wilt houden, dan moet u uw verhaal doen. U kunt mij helpen voor haar te spreken en uw fouten van toen nu goed te maken. '


    Halverwege Bosch' relaas begon Verloren te knikken. Bosch wist dat hij de juiste tactiek had gehanteerd, dat de man zich zou openstellen. Het ging hier om boetedoening. Het maakte niet uit hoeveel jaren eroverheen waren gegaan; boetedoening deed wonderen. Er rolde één enkele traan over Verlorens wang, onzichtbaar haast op de donkere huid. Een man met een vuil schort kwam met een map in zijn hand aangelopen, maar Bosch wuifde hem weg. Hij wachtte af en Verloren begon te praten.


    'Ik heb meer aan mezelf gedacht dan aan haar en het eind van het liedje is dat ik mezelf niet meer ben, ' zei hij.


    'Vertel. '


    Verloren sloeg zijn handen voor zijn mond, alsof hij de geheimen die hij bij zich droeg niet wilde prijsgeven, maar even later liet hij zijn handen zakken en stak van wal. 'Op een gegeven moment las ik in de krant dat mijn dochter was vermoord met een wapen dat bij een inbraak was buit gemaakt. Green en García hadden me dat nooit verteld. Ik ben verhaal gaan halen bij rechercheur Green en die vertelde me dat de eigenaar van het pistool het uit angst had aangeschaft. Hij was joods en hij werd bedreigd. Ik dacht... '


    Verloren zweeg, dus Bosch deed zijn best om hem weer aan de praat te krijgen. 'U dacht dat Rebecca vermoord was omdat ze een halfbloed was? Omdat ze een zwarte vader had?'


    Verloren knikte. 'Ja, dat dacht ik. Van tijd tot tijd kreeg ze wel eens wat naar haar hoofd geslingerd, ziet u? Niet iedereen zag hoe mooi ze was, niet zoals wij dat zagen. Ik had liever aan de Westside gewoond, maar Muriel was in de Valley opgegroeid. Voor haar was dat thuis. '


    'Hoe reageerde Green daarop?'


    'Hij zei dat daar geen sprake van was. Ze hadden ernaar gekeken en er was niets wat daarop wees. Ik was... Ik geloofde het niet. Volgens mij staken ze hun kop in het zand. Ik heb de rechercheur heel wat keren gebeld en het te berde gebracht. Ik zat er echt bovenop. Uiteindelijk heb ik het besproken met een vaste gast van het restaurant die lid was van de raad van toezicht voor het politiewezen. Ik heb hem verteld wat ik dacht en hij zou het voor me uitzoeken. ' Verloren knikte, meer naar zichzelf dan naar


    Bosch, alsof hij zo zijn toenmalige actie, bedoeld om gerechtigheid voor zijn dochter te krijgen, kracht bijzette.


    'Goed, ' probeerde Bosch, 'en toen?'


    'Twee politiemensen zijn me komen opzoeken. '


    'Green en García?'


    'Nee, het waren anderen. Ze zijn naar het restaurant gekomen. '


    'Hoe heetten ze?'


    Verloren schudde zijn hoofd. 'Ze hebben zich niet voorgesteld, alleen hun badge laten zien. Ik geloof dat ze van de recherche waren. Ze zeiden dat ik Green er niet mee lastig moest vallen, dat ik me gedeisd moest houden en geen olie op het vuur mocht gooien. Dat was de uitdrukking die ze gebruikten, olie op het vuur. Alsof dat belangrijker was dan het oplossen van de moord op mijn dochter. ' Hij schudde zijn hoofd en het was duidelijk dat hij er na al die jaren nog steeds kwaad om was. Bosch wist hoe de lapd in die dagen te werk ging, dus toen hij zijn vraag stelde, wist hij dat het naar de bekende weg vragen was.


    'Hebben ze u bedreigd?'


    Verloren snoof. 'Ja, dat hebben ze. Ze zeiden dat ze wisten dat mijn dochter zwanger was, maar dat ze niet wisten in welke kliniek de zwangerschap was onderbroken. Er was niets waaruit ze konden opmaken wie de vader was. Volgens hen was het een fluitje van een cent om her en der eens te informeren naar de relatie die ik met mijn dochter had, om te beginnen bij die gast van het restaurant die in de raad van toezicht zat. Zodoende zouden er vanzelf wel roddels komen. Ik kreeg te horen dat ze eenvoudigweg de juiste vragen aan de juiste mensen zouden stellen en dat die dan vanzelf naar mij zouden wijzen. '


    Bosch luisterde alleen maar en voelde de woede in zich opborrelen.


    'Ik kreeg te verstaan dat ik het restaurant wel kon vergeten als de geruchten dat ik eh... het met mijn dochter had gedaan de kop op zouden steken. ' Er biggelden nu tranen over zijn wangen en hij deed geen poging zijn verdriet te verbergen. 'Ik heb gedaan wat ze me vroegen en het er verder bij gelaten; geen olie meer op het vuur. Ik hield mezelf voor dat het er niet toedeed, dat ik er Becky toch niet mee terug zou krijgen. Sindsdien heb ik rechercheur Green niet meer gebeld... en de zaak is nooit opgelost. Ik ben gaan drinken om vergetelheid te vinden, om te verdoezelen dat ik mijn zaak, mijn trots en mijn reputatie had laten prevaleren boven het lot van mijn dochter. Voor ik het wist, stond ik bij dat zwarte gat waar ik u daarnet over vertelde. Ik ben erin getuimeld en tot op de dag van vandaag ben ik bezig eruit te klauteren. ' Hij zweeg even en keek Bosch aan. 'Is dit een antwoord op uw vraag, rechercheur?'


    'Het spijt me oprecht, meneer Verloren. Het spijt me dat dit is gebeurd. Alles. '


    'Was dit wat u betreft een goede uitleg, rechercheur?'


    'Ik wil alleen maar achter de waarheid komen en geloof me of niet, maar uw relaas is een flinke stap in de goede richting. U hebt me een aanknopingspunt gegeven. Kunt u de rechercheurs die u een bezoekje hebben gebracht voor me beschrijven?'


    Verloren schudde zijn hoofd. 'Het is alweer zo lang geleden. Ik zou ze niet herkennen als ze hier voor me stonden. Ik weet alleen dat het twee blanke mannen waren en dat een van hen kaal was. Hij deed me een beetje aan Kojak denken. '


    Bosch knikte en voelde zijn woede groeien. Hij wist maar al te goed wie die Kojak was. 'Weet uw vrouw hiervan?' vroeg Bosch.


    'Nee. Ik heb haar er bewust buiten gelaten, omdat ik vond dat het mijn probleem was. ' Hij veegde zijn tranen weg en leek opgelucht dat hij eindelijk zijn verhaal had kunnen doen.


    Bosch tastte in zijn achterzak, pakte er de foto van Roland Mackey uit en legde hem voor Verloren op tafel. 'Herkent u deze knul?'"


    Verloren keek naar de foto en schudde zijn hoofd. 'Moet dat dan? Wie is hij?'


    'Hij heet Roland Mackey. Hij is een paar jaar ouder dan uw dochter. Hij zat niet op Hillside, maar hij woonde wel in Chatsworth. ' Bosch wachtte af of er wat zou komen, maar Verloren staarde alleen maar naar het gezicht van de jongeman.


    'Dat lijkt wel een politiefoto. Wat heeft hij op zijn kerfstok?' vroeg hij.


    'Autodiefstal, maar hij had ook banden met neofascisten. Het was een bajesklantje. Zijn naam zegt u niets?'


    'Nee. Zou dat dan moeten?'


    'Nou, ik vraag het alleen maar. U herinnert zich niet of uw dochter zijn naam ooit heeft genoemd? Of misschien Ro?'


    Verloren schudde zijn hoofd.


    'We moeten nagaan waar uw dochter en Mackey elkaar hebben leren kennen. Nu is de Valley natuurlijk heel groot, maar... '


    'Op welke school heeft hij gezeten?'


    'Op Chatsworth, maar hij heeft er geen eindexamen gedaan, maar staatsexamen. '


    'De zomer voor haar dood heeft Rebecca daar een theoriecursus gevolgd. Ze wilde haar rijbewijs halen. '


    'Dan hebt u het over 1987?'


    Verloren knikte.


    'Oké, ik zoek het uit. ' Bosch betwijfelde of het een nuttige aanwijzing was. Mackey was voor de zomer van 1987 van school gegaan en pas in 1988 met de avondopleiding voor het staatsexamen begonnen. Desondanks moesten ze er wel naar kijken.


    'Ging ze vaak naar de film?' vroeg Bosch. 'Hield ze van films en ging ze wel eens naar de bioscoop in het winkelcentrum?'


    Verloren haalde zijn schouders op. 'Ze was zestien, dus natuurlijk ging ze graag naar de film. De meeste vriendinnen hadden een auto. Zodra ze zestien zijn, moeten ze een auto en is het karren geblazen. Mijn vrouw zei altijd dat ze leefden voor kleding, films en Madonna. '


    'Kleding? Ging ze vaak winkelen? Naar welke bioscoop gingen ze meestal?'


    'Het winkelcentrum van Northridge was het dichtstbij, maar ze reden ook zo naar de drive-in daar bij Winnetka. Dan konden ze in de auto zitten kijken én kletsen. Een van haar vriendinnen had een cabrio en die was natuurlijk favoriet. '


    Bosch was blijven steken bij de drive-in. Hij was die helemaal vergeten toen hij het met Rider over bioscopen had gehad. Roland Mackey was er ooit gearresteerd bij een inbraak. Het kon zijn dat hij en Rebecca elkaar daar hadden leren kennen. 'Hoe vaak gingen ze naar de drive-in?'


    'Als ik het me goed herinner elke vrijdagavond, naar premières. '


    'Ontmoetten ze daar jongens?'


    'Ik neem aan van wel, maar ik weet het niet zeker. Ik vond het heel normaal dat onze dochter met haar vriendinnen naar de film ging. Dat ze daar jongens of weet ik wat troffen, leek me ook heel normaal. Pas toen het zo verkeerd was afgelopen, zeiden de mensen: "Hoezo wisten jullie niet met wie ze uitging?" Wij dachten dat alles in orde was. We hebben haar naar de beste school gestuurd, haar vriendinnen kwamen uit degelijke gezinnen. We konden haar natuurlijk niet vastbinden. Op vrijdag, nou ja, eigenlijk elke avond, werkte ik tot laat in het restaurant. '


    'Ik begrijp het en ik heb geen oordeel over hoe u haar hebt opgevoed. Wat mij betreft, hebt u het goed gedaan. Ik moet alles onder een vergrootglas leggen omdat ik zoveel mogelijk informatie moet zien te vergaren. Wie weet zie ik iets wat belangrijk is. '


    'Ja, oké, maar dat glas heeft in de loop der jaren natuurlijk wel heel wat krassen opgelopen. '


    'Misschien ook niet. '


    'U denkt dat die Mackey de dader is?'


    'Hij heeft er wat mee te maken, zoveel is zeker. Binnenkort weten we meer, dat beloof ik u. '


    Verloren keek Bosch nu voor het eerst tijdens hun gesprek recht in de ogen. 'Als u zover bent, dan doet u het woord voor mijn dochter, afgesproken rechercheur?'


    Bosch knikte langzaam. Hij meende te begrijpen wat Verloren hem vroeg. "Ja, meneer. Daar kunt u op rekenen. '
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    Kiz zat met de armen over elkaar aan haar bureau. Het zag er haast naar uit dat ze de hele ochtend op Bosch had zitten wachten.


    'Heb je het dossier van de Speciale Unit?' vroeg hij.


    'Ik heb erin mogen lezen. Ik kreeg het niet mee. '


    Bosch zuchtte en ging tegenover haar zitten. 'Was het wat?'


    'Het ligt er maar aan hoe je het bekijkt. '


    'Oké. Ik heb in elk geval wél een paar dingetjes. ' Hij keek om zich heen. Abel Pratts deur stond open en Bosch zag dat hij gebogen stond over de koelbox naast zijn bureau. Pratt kon hen horen. Niet dat Bosch hem niet vertrouwde, integendeel, maar hij wilde niet dat Pratt dingen hoorde die hem niet aanstonden of waar de tijd nog niet rijp voor was. Bosch keek naar zijn partner en vroeg: 'Zin in een wandelingetje?'


    'Mij best. '


    Ze stonden op en toen ze langs Pratts kamer kwamen, zag Bosch dat de teamleider aan de telefoon zat. Bosch wist zijn aandacht te krijgen, maakte een gebaar dat koffiedrinken moest uitdrukken en wees vragend naar Pratt. Pratt schudde zijn hoofd en hield een yoghurtje op om aan te geven dat hij daar genoeg aan had. Bosch zag groene stukjes in het bekertje en kwam tot de conclusie dat het yoghurt met kiwi was. Terwijl hij de deur opendeed, bedacht hij dat je yoghurt nog viezer kon maken dan het al was door er kiwi bij te doen. Ze namen de lift, liepen het gebouw uit en stonden bij de fontein.


    'Oké, waar wil je heen?' vroeg Rider.


    'Dat is afhankelijk van wat we elkaar te vertellen hebben. '


    'Dat zou wel eens een hele hoop kunnen zijn. '


    'De laatste keer dat ik in Parker Center werkte, rookte ik nog. Als ik moest nadenken, liep ik altijd naar het Union Station en dan kocht ik daar een pakje sigaretten. Ik kom er graag. Ze hebben er van die heerlijke stoelen in de wachtkamer. '


    'Goed idee. '


    Ze liepen in de richting van het treinstation en namen Los Angeles Street. Ze passeerden de rechtbank en Bosch zag dat de betonnen barricades die het gebouw sinds 2001 moesten beschermen tegen een autobom er nog steeds stonden. De sfeer van angst leek de rij wachtenden voor de deur niet te deren. Vermoedelijk stonden ze in de rij voor de Immigratiedienst en stuk voor stuk hadden ze papieren bij zich die er vermoedelijk voor moesten zorgen dat ze staatsburger konden worden. Ze stonden voor de pui met de mozaïeken die als engelen verklede mensen voorstelden, hun ogen ten hemel geslagen, wachtend om tot het paradijs te worden toegelaten.


    'Begin jij maar, Harry. Vertel alles over Robert Verloren. '


    Ze liepen door. "Ik mag die vent wel, ' begon Bosch. 'Hij is bezig uit het dal te klimmen. Hij werkt in een opvanghuis en is verantwoordelijk voor het ontbijt. Ik heb er gegeten en het was prima. '


    'Zeker weten dat het daar goedkoper is dan in de Pacific Dining Car. Wat had hij te melden dat je zo heeft opgefokt?'


    'Zeg dat nog eens?'


    'Ik ken je nou wel zo'n beetje. Ik zie het meteen als je iets dwarszit. '


    Bosch knikte. Ze hadden drie jaar niet met elkaar gewerkt, maar het leek veel korter. 'Irving. Ik meen zeker te weten dat Irving ermee te maken heeft. '


    'Vertel. '


    Bosch bracht haar op de hoogte van wat Verloren hem nog geen uur geleden had verteld. Hij vertelde hoe Verloren de twee politiemensen had beschreven die hem in het restaurant een bezoekje hadden gebracht en die hem hadden gezegd dat hij toespelingen op rassendiscriminatie maar beter kon vergeten.


    'Dat riekt naar Irving, ' zei Rider.


    'Met een van zijn schoothondjes. Misschien wel die McClellan. '


    'Heel goed mogelijk. Was Verloren van de drank af? Hij zit tenslotte al een hele tijd in dat wereldje daar. '


    'Ik geloof van wel. Volgens hemzelf heeft hij al drie jaar geen druppel meer aangeraakt, maar inderdaad, als je al zeventien jaar over iets inzit, kan het zijn dat een idee waar wordt. Toch, alles wat hij me heeft verteld, past precies in het plaatje. Ik denk dat ze het onderzoek hebben gestuurd. Het had er alles van dat het een bepaalde richting opging en daar hebben ze een stokje voor gestoken. Misschien wisten ze wat eraan zat te komen, dat de stad in de hens zou gaan. Rodney King zélf was niet de lont, hij was de lucifer. De boel was al aan het smeulen. Het is best mogelijk dat de hoge heren zich met de zaak hebben bemoeid. Om de lieve vrede te bewaren, hebben ze het onderzoek een andere kant opgestuurd. Gerechtigheid werd geofferd en Rebecca Verloren was de grote verliezer. '


    Ze liepen op het viaduct over de snelweg. Acht rijstroken langzaam rijdend verkeer veroorzaakten een wolk van uitlaatgassen. De zon was verblindend en weerkaatste in de voorruiten, de gebouwen en het beton. Bosch zette zijn Ray Ban op. Het geronk was oorverdovend, dus Rider moest hard praten om zich verstaanbaar te maken.


    'Niets voor jou, Harry. '


    'Wat?'


    'Dat je redenen zoekt om hun wanbeleid te rechtvaardigen. Vroeger zou je een veel harder standpunt hebben ingenomen. '


    'Nou, breng me dan maar op andere gedachten. Heb jij wat gevonden in dat dossier van de Speciale Unit?'


    'Ik geloof van wel, ' zei ze.


    'Hoe heb je het geregeld? Je bent gewoon binnengewandeld en je mocht het zomaar inzien?'


    'Ik ben rechtstreeks naar de grote baas gegaan. Ik had een beker koffie van Starbucks bij me, want ik weet dat hij die rotzooi uit de kantine niet drinkt. Dat hielp. Ik heb hem verteld wat we hadden en wat ik wilde. Om kort te gaan, hij vertrouwt me, dus hij heeft me schoorvoetend toestemming gegeven om in het gesloten archief te struinen. '


    'Die Speciale Unit was al opgeheven toen hij aan het roer kwam te staan. Wist hij van het bestaan ervan?'


    'Ik neem aan ten tijde van zijn benoeming, misschien zelfs wel eerder dan dat. '


    'Heb je nog wat gezegd over Mackey en de Chatsworth Dubbel Acht?'


    'Niet met zo veel woorden. Ik heb alleen gezegd dat de zaak waar we mee bezig zijn misschien wat te maken heeft met een onderzoek van de Speciale Unit en dat we een dossier uit het gesloten archief wilden inzien. Dat was in orde, maar hij heeft Hohman met me meegestuurd. We zijn naar het archief gegaan, ik heb het dossier gevonden, maar ik mocht het alleen onder Hohmans toezicht inzien. Ik kan je wel vertellen dat er een heleboel dossiers in dat archief zitten. '


    'Eén gigantische doofpot, ' begon Bosch. Hij wilde nog veel meer zeggen, maar hij wist niet hoe en waar hij moest beginnen.


    Rider keek hem aan en vroeg: 'Hoe bedoel je?'


    Hij zweeg, maar Bosch trok aan het langste eind. 'Kiz? Je zei dat de grote baas jou vertrouwde, maar vertrouw jij hem ook?'


    Ze keek hem aan en antwoordde: 'Net zoveel als ik jou vertrouw, is dat wat?'


    Hij glimlachte en zei: 'Daar doe ik het voor. '


    Rider maakte aanstalten Arcadia Street in te slaan, maar Bosch wees naar de oude pueblo, de nederzetting waar de Stad der Engelen was gesticht. Hij wilde een omweg maken en erdoorheen lopen. 'Ik ben daar al heel lang niet geweest. Laten we maar eens een kijkje nemen. '


    Ze liepen over het ronde binnenplein waar de padres de dieren met Pasen zegenden en kwamen langs het Instituto Cultural Mexicano. Ze volgden de bochtige passage met de souvenirstalletjes en de tentjes waar churro werd verkocht. Uit onzichtbare luidsprekers schalde mariachi-muziek, maar ze hoorden ook iemand gitaar spelen. De muzikant zat op een bankje voor de Avila adobe. Ze bleven even staan en luisterden naar zijn Mexicaanse ballade. Bosch herkende de klanken, maar kon niet op de naam van het lied komen. Hij keek naar het gepleisterde gebouw achter de muzikant en vroeg zich af of don Francisco Avila enig idee had van wat hij in gang had gezet toen hij zich in 1818 had uitgeroepen tot eigenaar van het stuk land, waaruit een enorme stad was geboren, zowel hoog als weids. Een stad als alle andere, dus ook even slecht. Een stad waar de mensen heen trokken, een stad van ontdekkingen en herontdekkingen, een plek waar je je dromen net zo makkelijk kon aanraken als de enorme letters op de berg die de magische naam hollywood vormden. Toch was de werkelijkheid wel even anders, want de weg die naar die letters voerde, was afgesloten met een groot hek.


    Het was een stad van winnaars en verliezers, van filmsterren en figuranten, chauffeurs en passagiers, roofdieren en prooien. Je was rijk of arm en daartussenin zat niet zoveel. Toch stond er elke dag een enorme rij mensen voor de betonnen barricades om er maar bij te mogen horen.


    Bosch pakte wat bankbiljetten uit zijn zak en gooide een briefje van vijf in het mandje van de oude muzikant. Ze liepen door de voormalige Cucamonga-wijnkelders, waar de ruimtes waar ooit de wijn in vaten stond te rijpen waren omgetoverd tot galeries en ateliers. Ze kwamen op Alameda Street, staken over en liepen naar het station. De klokkentoren stond trots voor hen. Op het pad naar de ingang stond een zonnewijzer op een granieten voetstuk met de inscriptie: visie om te zien, vertrouwen om te geloven, moed om te handelen.


    Het ontwerp van het station zelf was als het ware een spiegel van de stad zoals die zou moeten functioneren. Het was opgetrokken uit een groot aantal bouwstijlen: Spaans koloniaal, Mission, Streamline Moderne, Art Deco, Moors en die van het zuidwesten van Amerika om er maar een paar te noemen. In tegenstelling tot elders in de stad, vormden de diverse elementen hier een unieke, prachtige eenheid. Daarom alleen al was Bosch verrukt over het Union Station.


    Ze liepen door de glazen deuren naar binnen en stonden in de gigantische, spelonkachtige ruimte met het immens hoge plafond. Terwijl Bosch een en ander op zich liet inwerken, herinnerde hij zich dat hij hier destijds niet alleen kwam om sigaretten te kopen, maar nog meer om energie op te doen. Het had wel iets van een kerkbezoek; een kathedraal met gracieuze lijnen die zowel mooi en functioneel als trots waren. In de grote wachtruimte leken de stemmen van de reizigers haast op te stijgen en een soort koor van lome fluisteringen te vormen.


    'Wat een mooie plek is dit toch, ' zei Rider. 'Heb je Blade Runner ooit gezien?'


    Bosch knikte. Hij kende de film. 'Dit hier was het politiebureau, is het niet?'


    'Ja. '


    'Nu is het mijn beurt. Heb jij True Confessions gezien?'


    'Nee. Is het een aanrader?'


    'Ja, die moet je zien. Weer een andere visie op de moordzaak van de Zwarte Dahlia en het complot van de lapd. '


    Ze gromde. 'Nou, daar kan ik op het ogenblik wel even zonder. '


    Ze kochten koffie bij Union Bagel en liepen naar de wachtruimte met de met bruin leer beklede zetels die wel wat weg hadden van luxueuze kerkbanken. Als altijd keek Bosch omhoog, naar de zes gigantische kroonluchters die in twee rijen van drie zo'n twaalf meter boven hen aan het plafond hingen. Rider volgde zijn voorbeeld.


    Bosch wees op twee stoelen bij de krantenkiosk. Ze gingen op het zachte leer zitten en zetten hun beker op de brede houten armleuning.


    'Oké, ' zei Rider. 'Ben je er klaar voor?'


    'Ga je gang. Wat heb je uitgevonden?'


    'Om te beginnen: Mackey wordt genoemd. '


    'Als verdachte in de zaak-Verloren?'


    'Nee, het dossier gaat helemaal niet over die zaak, maar over een onderzoek dat al gesloten was nog voor Rebecca Verloren zwanger was, laat staan uit haar huis gehaald en vermoord. '


    'Nou, wat heeft het dan met ons onderzoek te maken?'


    'Misschien niets, misschien een heleboel. Die vent bij wie Mackey in huis woont, die Burkhart, weet je wel?'


    'Ja. '


    'Die staat er ook in. Destijds was hij bekend als Billy Blitzkrieg, de bijnaam die ze bij Dubbel Acht voor hem hadden bedacht. '


    'Ga door. '


    'In april 1988 heeft Billy Blitzkrieg een jaar gezeten voor het bekladden van een synagoge in Noord-Hollywood. Schade aan het gebouw, graffiti, ontlasting, het hele pakket. '


    'Oké, dat was dus die overtreding van de discriminatiewet. Was hij de enige die ze hebben gepakt?'


    Ze knikte. 'Ze hebben verderop ergens in de goot een verfspuitbus met zijn vingerafdrukken gevonden. Het was een uitgemaakte zaak. Billy heeft bekend en aldoende strafvermindering gekregen, omdat hij bang was dat ze hem als voorbeeld zouden stellen en hem extra hard zouden aanpakken. '


    Bosch knikte en onderbrak haar niet.


    'In het rapport en in de pers werd Burkhart - Blitzkrieg, zo je wilt - afgeschilderd als de leider van Dubbel Acht. Men zei dat hij 1988 had uitgeroepen tot het jaar van de rassenonlusten, als eerbetoon aan hun geliefde Adolf Hitler. Je weet wel, de Heilige Rassen Oorlog, de wraak van de blanke onderklasse. Ze droegen kleding van het footballteam de Minnesota Vikings, omdat de vikingen van het zuivere ras waren. Ze hadden allemaal rugnummer 88. '


    'Ik zie het voor me. '


    "Hoe het ook zij, er waren heel wat aanklachten tegen Burkhart. Die synagoge was een regelrechte inkopper en de federalen stonden al te trappelen om hem te pakken voor schending van de burgerrechten. Er waren nogal wat dingen die ze hem wilden aanwrijven, zoals dat kruis dat op oudejaarsavond in de tuin van een zwarte familie in Porter Ranch in de fik was gestoken. Er waren nog meer kruisverbrandingen, telefonische bedreigingen, valse bommeldingen en natuurlijk die toestand in de synagoge. Ze hebben zelfs een voornamelijk door joodse kinderen bezochte crèche in Encino te grazen genomen. Dan heb ik het alleen nog maar over januari. Daarna hebben ze hun terrein verlegd naar de straat, waar ze Mexicaanse dagloners oppakten, naar de woestijn meenamen, mishandelden en in een aantal gevallen voor dood achterlieten. Om hun eigen terminologie te gebruiken: ze kweekten onrust, waarvan ze hoopten dat die zou leiden tot volledige segregatie. '


    'Het bekende liedje. '


    'Klopt. Ze konden niet wachten om Burkhart voor alles op te laten draaien. Als ze het goed speelden, zou hij minimaal tien jaar in een federale gevangenis moeten zitten. '


    'De keus was dus eenvoudig: hij bekende en kreeg strafvermindering. '


    Rider knikte.


    'Hij heeft een jaar in Wayside gezeten en kreeg vijf jaar toezicht. Einde verhaal, ook voor Dubbel Acht trouwens. De bende viel uiteen en daarmee was het gevaar geweken. Dit alles speelde zich af eind april, dus vóór de zaak-Verloren. '


    Terwijl Bosch hierover nadacht, zag hij een vrouw gehaast in de richting van het perron van Metrolink lopen. Ze had een zware koffer bij zich, trok ook nog een kind mee en had slechts oog voor de gang naar het perron. Het kind liet zich voorttrekken, het gezicht op het plafond gericht. Blijkbaar was er iets wat haar aandacht trok. Bosch keek omhoog en zag een ballon die zich ergens aan het plafond had vastgezet. Het verlies van één kind was de winst van een ander. De ballon was oranje met wit en had de vorm van een vis. Van zijn dochter wist Bosch dat de ballon Nemo moest voorstellen. In een flits zag hij zijn dochtertje voor zich, maar omdat hij zich moest concentreren, duwde hij het beeld gauw weg. Hij keek Rider aan en vroeg: 'Hoe past Mackey in het geheel?'


    'Hij was maar een onderknuppeltje, ' zei Rider. 'Een voetveeg. Hij was de perfecte rekruut: school niet afgemaakt, geen duidelijke bezigheden, geen toekomst. Hij zat in zijn proeftijd en zijn strafblad zag zwart van de arrestaties voor autodiefstal, inbraken en drugs. Precies het type dat ze zochten. Een minkukel die ze konden omvormen tot een blanke strijder. Toen hij eenmaal bij de bende zat, merkten ze dat hij zo stom was als een roetmop die net van het slavenschip is gestapt. Voor de goede orde, dat zijn Burkharts bewoordingen. Blijkbaar was hij zelfs nog te dom voor de graffitiploeg, want hij kon de basisbegrippen uit het racistische woordenboek niet eens spellen. Zijn maten noemden hem Dooje, omdat hij ooit "dooj" in plaats van "jood" op de muur van een synagoge had gekalkt. '


    'Dyslectisch?'


    'Blijkbaar. '


    Bosch schudde zijn hoofd. 'Ondanks de dna-match zie ik verder weinig in die Mackey. '


    'Ben ik met je eens. Ik denk dat hij er wel bij betrokken was, maar ik weet zeker dat hij de touwtjes niet in handen had. Daar is hij doodeenvoudig te dom voor. '


    Bosch wilde Mackey even laten rusten en concentreerde zich op het begin van Riders exposé. 'Ze wisten dus van alles over de heren, maar alleen Burkhart is gepakt?'


    'Daar kom ik zo op. '


    'Nu komen we bij de link naar de top?'


    'Klopt. Burkhart was een leider binnen de Dubbel Acht, maar niet de grote baas. '


    'Aha. '


    'De grote baas was ene Richard Ross, die wat ouder was dan de andere bendeleden. Een echte fanaticus. Hij was toen eenentwintig, een gladde prater die Burkhart en de anderen erbij heeft gehaald. Zo is het allemaal begonnen. '


    Bosch knikte. Richard Ross was een vrij algemene naam, maar hij had zo'n vermoeden welke kant het opging. 'Die Richard Ross is de zoon van?'


    'Klopt. Het wonderkind van inspecteur Ross. '


    Inspecteur Richard Ross had jarenlang Interne Zaken geleid, in de tijd dat Bosch pas bij het korps zat, en was al jaren met pensioen. Bosch had het puzzeltje dan ook zo opgelost.


    'Ross junior bleef buiten schot, waardoor de oude heer en het korps geen naamverlies leden. Burkhart, die maar een onderknuppel was, werd geofferd, naar Wayside gestuurd en de bende was verleden tijd. Noem het maar jeugdige onbezonnenheid en klaar is Kees. '


    'Klopt helemaal. '


    'Laat me eens raden? Richard Ross junior heeft de hele boel verlinkt. '


    'Alweer goed. Dat was de afspraak. Junior heeft hun alle namen gegeven en de Speciale Unit heeft de bende opgerold. Junior bleef verder buiten schot. '


    'Een aardige opsteker voor Irving. '


    'Het grappige is dat ik geloof dat Irving zelf joods is. '


    Bosch schudde zijn hoofd. 'Wat Irving betreft, wil ik het begrip "grappig" uitsluiten als je het goed vindt. '


    'Gelijk heb je. '


    'Irving greep zijn kans. '


    'Met beide handen, als je tussen de regels door leest. '


    'Door dit akkefietje kreeg Irving een nog grotere vinger in de pap bij Interne Zaken. IZ zat al in zijn portefeuille, maar hij heeft zijn macht meteen uitgebreid. Hij had nu voor het zeggen wie er werden onderzocht en op welke manier. Hij had Ross volledig in zijn macht. Nu begrijp ik ook hoe het destijds allemaal werkte. '


    'Dat is van voor mijn tijd, ' zei Rider.


    'Dubbel Acht is ontmanteld en Ross kan verder naar Irvings pijpen dansen, ' dacht Bosch hardop. 'Maar dan blijkt dat Rebecca Verloren is vermoord met een pistool dat is gejat bij een vent die door de bende was bedreigd. Het pistool is waarschijnlijk door een van de bendeleden die nog vrij rondliepen gestolen. Als de moord zou wijzen naar Dubbel Acht, en dus naar Ross en IZ, dan zou het kaartenhuis ineenstorten. '


    'Inderdaad. Het onderzoek wordt een andere richting opgestuurd en er wordt niemand gepakt. '


    'Klootzakken, ' fluisterde Bosch.


    'Arme, Harry... Je functioneert nog een beetje onwennig vanwege die drie jaar dat je niet hebt gewerkt. Jij dacht nog wel dat ze de zaak hadden weggemoffeld om te voorkomen dat er rassenonlusten zouden komen. Nee, het was allemaal veel minder hoogstaand. '


    'Klopt. Het ging hun alleen maar om hun eigen positie, om de macht die ze dankzij de netelige positie van Ross in handen hadden. Met Irving voorop. '


    'Het zijn nog maar vermoedens, Harry, vergeet dat niet. '


    'Ja ja. Ik lees ook even tussen die verdomde regels door, oké?' Bosch had in tijden niet zo'n zin gehad in een sigaret. Hij keek naar de krantenkiosk en zag de pakjes in de rekken achter de toonbank liggen. Hij verlegde zijn blik naar de ballon die vastzat aan het plafond, en begreep hoe Nemo zich moest voelen. 'Wanneer is Ross gestopt?' vroeg hij.


    'In 1991. Hij heeft het uitgehouden tot hij er vijfentwintig jaar op had zitten - die mocht hij blijkbaar volmaken - en is met pensioen gegaan. Ik heb het even nagekeken en blijkbaar is hij naar Idaho verhuisd. Ik heb Junior ook nagetrokken en zag dat die al eerder naar Idaho was verkast. Ik neem maar aan naar zo'n enge blanke militie. '


    'Reken maar dat de familie Ross haar lol niet opkon toen IZ in 1992, na de Rodney King-rellen, binnenstebuiten is gekeerd. '


    'Dat zal best, maar Junior heeft er maar kort van kunnen genieten. In 1993 is hij bij een verkeersongeluk om het leven gekomen. Hij kwam van zo'n griezelige anti-overheidsbijeenkomst daar ergens in de bossen. Zijn verdiende loon, zal ik maar zeggen. '


    Er knapte wat in Bosch. Hij had Richard Ross junior al op de korrel voor de moord. Misschien had hij Mackey het pistool toegespeeld en wie weet had hij wel geholpen om Becky de heuvel op te dragen. Nu was hij dood en Bosch was bang dat hun onderzoek ook zou vastlopen. Moesten ze Becky's ouders nou vertellen dat hun dochter van het leven was beroofd door iemand die al overleden was? Schonk dat nou voldoening?


    'Ik weet wat je denkt, ' zei Rider. 'Hij had onze man kunnen zijn, maar ik twijfel. Voorzover ik het heb gezien, heeft Junior in mei 1988 zijn rijbewijs naar Idaho laten overschrijven, dus toen de moord werd gepleegd zat hij waarschijnlijk al hoog en droog daar. '


    'Wat je zegt, waarschijnlijk. ' Bosch was niet overtuigd door de informatie die ze vast van Kentekenbewijzen had.


    Hij liet alles nog eens de revue passeren om te zien of er wat uitsprong. 'Laten we even recapituleren om te kijken of ik alles op een rijtje heb. In 1988 zitten we met een stelletje knullen uit de Valley dat zichzelf de Chatsworth Dubbel Acht noemt en in footballtenues rondrent om een rassenoorlog te ontketenen. De politie neemt ze onder de loep en algauw blijkt dat de leider van het span de zoon is van ons aller inspecteur Ross van IZ. Irving ruikt zijn kans en denkt: mooi, dit werkt in mijn voordeel. Ross junior wordt de hand boven het hoofd gehouden en alle vingers wijzen naar Billy "Blitz" Burkhart. De bende valt uiteen, dus dat is meteen geregeld. Zoonlief Ross ontspringt de dans. Punt voor Irving, die inspecteur Ross in zijn zak heeft. Iedereen tevreden. Ben ik wat vergeten?'


    'Het is Billy Blitzkrieg. '


    'Oké, jij je zin. Dit alles gebeurt vroeg in het voorjaar van 1988?'


    'Ja, eind maart. Begin mei zit zoonlief al in Idaho. '


    'Oké. In juni wordt er bij Sam Weiss ingebroken. In juli, vierentwintig uur na onze nationale feestdag, wordt een meisje met gemengd bloed uit haar ouderlijk huis ontvoerd en vermoord. Er is geen sprake van verkrachting, houd dat even in gedachten. Ze is omgebracht en het moet op zelfmoord lijken, maar echt goed wordt het niet in scène gezet, dus het lijkt op het werk van een amateur. García en Green krijgen de zaak toegewezen en maken niets klaar. Of ze het nou weten of niet, ze worden gepiepeld. Zeventien jaar later blijkt dat het dna in het moordwapen van een figuur is dat een paar maanden voor de moord bij Dubbel Acht zat. Klopt allemaal?'


    'Ik geloof van wel. '


    'De vraag is dus of de bende van Dubbel Acht in feite wel ontbonden was. Misschien sudderde er nog wat na, maar hebben ze er alles aan gedaan om hun handtekening nog meer achter te laten. Wie weet hebben ze de inzet verhoogd en een moord gepleegd. '


    Rider schudde haar hoofd. 'Ik sluit niets uit, maar het lijkt me niet waarschijnlijk. Het ging de bende juist om aandacht voor hun standpunten. Vandaar dat verbranden van kruizen en dat ge-kladder op synagogen. Iemand vermoorden en net doen of het zelfmoord is, kun je nauwelijks betitelen als een publicitaire stunt. '


    Bosch knikte. Rider had gelijk. Zijn theorie sneed geen hout. 'Toch, ' ging hij verder, 'ze voelden de hete adem van de lapd in hun nek, dus het is best mogelijk dat een paar leden ondergronds verder zijn gegaan. '


    'Zoals ik al zei, ik sluit niets uit. '


    'Goed. We hebben Ross junior, die vermoedelijk in Idaho zit, en Burkhart in Wayside. Dat zijn de twee leiders. Wie hebben we verder nog, afgezien van Mackey?'


    'In het dossier staat nog een vijftal namen, maar die zeiden me verder niets. '


    'Oké, dus die komen ook op onze lijst. We moeten die lieden wel natrekken en maar eens kijken wat dat oplevert. Hé, wacht eens even! Zat Burkhart nog wel in Wayside? Je zei dat hij een jaar aan zijn broek had gekregen, dus dat betekent dat hij al met al misschien hooguit een halfjaar heeft gezeten, tenzij hij daar in de problemen is geraakt natuurlijk. Wanneer hebben ze hem eigenlijk opgesloten?'


    Rider schudde haar hoofd. 'Dat moet eind april geweest zijn. Ik neem niet aan dat hij al na... '


    'Wanneer hij precies in Wayside is gekomen, is niet eens zo belangrijk. Het gaat om de dag dat hij is gearresteerd. Wanneer was dat gedoe met die synagoge?'


    'In januari. Eind januari. Ik kan het zo nakijken. '


    'Goed. Eind januari dus. Je zei dat vingerafdrukken op een spuitbus hem hebben verraden. In 1988 was de boel nog niet geautomatiseerd, dus ik neem aan dat het toen een week duurde voor ze het testresultaat terug hadden. Stel dat ze Burkhart begin februari hebben gearresteerd, dat hij niet op borgtocht is vrijgelaten... ' Hij hief zijn handen om Rider de gelegenheid te geven het relaas af te maken.


    'Met aftrek van voorarrest, ' zei ze opgewonden, 'kom je op ontslag uit Wayside begin juli. '


    Bosch knikte.


    'Dat ziet er goed uit, Harry. '


    'Laten we het eerst maar verifiëren. '


    'Zodra we op kantoor zijn, zoek ik het op in de computer. Moeten we nog wel doorgaan met de telefoontap?'


    Bosch dacht na of ze misschien gas moesten terugnemen, maar verwierp de gedachte meteen. 'Ja, ik geloof dat we daar wel mee moeten doorgaan. Als de data kloppen, weten we dat we Mackey én Burkhart in de gaten moeten houden. Ik denk dat we Mackey wel bang kunnen maken. Hij is de zwakkere van de twee. We pakken hem op zijn werk, als Burkhart niet in de buurt is. Als we geluk hebben, neemt Mackey meteen contact op met Burkhart. ' Hij stond op en vervolgde: 'We moeten die andere vijf bendeleden nog wel even natrekken. '


    Rider bleef zitten en keek naar hem op. 'Denk je dat het wat wordt?' vroeg ze.


    Bosch haalde zijn schouders op. 'Het zal wel moeten. ' Hij keek om zich heen, op zoek naar gezichten of ogen die zich misschien van hem zouden afwenden. Hij verwachtte zo'n beetje Irving onder de reizigers te ontwaren.


    Rider stond op. Ze gooiden hun lege koffiebekers in een afvalbak en liepen naar de uitgang. Toen ze bij de deur waren, keek Bosch nog één keer om zich heen, om te zien of iemand hen in de gaten hield. Hij wist dat het tot de mogelijkheden behoorde. De ruimte die nog geen twintig minuten geleden zo uitnodigend was, oogde nu bedreigend en onheilspellend. De stemmen klonken niet langer als lome fluisteringen, maar hard en schel, vijandig haast.


    Buitengekomen zag hij dat de zon zich achter de wolken had verscholen.


    'Ik vind het maar niks, Harry. '


    'Wat?'


    'Ik dacht dat het allemaal anders zou worden na jouw herintrede en meteen al bij het eerste onderzoek dat we aanpakken, hebben we een zaak met een direct verband naar de top. '


    Bosch haalde zijn schouders op. Ze liepen over het pad naar de straat en kwamen weer langs de zonnewijzer met het granieten voetstuk. moed om te handelen.


    'Ik maak me geen zorgen, ' zei hij. 'Dat laat ik maar aan de hoge heren over. '
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    'Ik ben zo ver, ' antwoordde commissaris García op de vraag van Bosch of ze konden beginnen. Bosch knikte en opende de deur voor de twee medewerksters van de LA Daily News.


    'Ik ben McKenzie Ward, ' zei degene die vooropliep. Zij was duidelijk de verslaggever. De andere vrouw, die een cameratas en een statief bij zich had, stelde zich voor als Emmy Ward.


    'Zusjes?' vroeg García, maar dat was vragen naar de bekende weg. De twee jongedames, allebei begin twintig, leken op elkaar als twee druppels water. Het waren knappe blondines met een gulle glimlach.


    'Ja. Ik ben de oudste, ' zei McKenzie, 'zij het dat we niet veel schelen. '


    Ze schudden elkaar de hand.


    'Twee zusjes bij de dezelfde krant en dan ook nog op hetzelfde verhaal. Dat is bijzonder, ' zei García.


    'Ik werkte al bij de krant en Emmy heeft gewoon gesolliciteerd. Niets bijzonders, hoor. We werken vaak samen. Meestal pikken ze lukraak een fotograaf uit het bestand en vandaag werken wij tweeën toevallig samen. Morgen is weer een ander verhaal. '


    'Vindt u het goed als we eerst de foto's nemen?' vroeg Emmy. 'Ik moet straks ergens anders zijn. '


    'Natuurlijk, ' zei García. 'Waar wil je me hebben?'


    Emmy Ward pakte haar spullen om een foto te maken van García aan de vergadertafel met het moordboek voor zich. Bosch had het boek speciaal voor dat doel meegenomen. Terwijl de fotografe haar werk deed, maakten Bosch en McKenzie Ward een praatje. Ze hadden een en ander al telefonisch besproken en


    McKenzie had ingestemd met het plan. Als ze ervoor zorgde dat het verhaal de volgende dag werd geplaatst, dan zou zij de primeur krijgen wanneer ze de dader te pakken hadden. Het had wel enige moeite gekost haar over te halen. In eerste instantie was ze door García benaderd en die had het niet zo handig gespeeld, dus Bosch had het verder mogen opknappen. Bosch wist dat geen enkele goede journalist zich door het korps liet vertellen hoe en wanneer het verhaal in de krant moest komen, dus had hij zich alleen maar bemoeid met de timing. Hij ging er maar van uit dat McKenzie in staat was een verhaal in elkaar te draaien waar ze wat aan hadden. Het tijdstip van publicatie was in dit geval het belangrijkste en wat hem betrof liefst zo vroeg mogelijk. Rider zat die middag bij de rechter-commissaris en als ze een handtekening hadden, konden ze hopelijk de volgende morgen al oogsten.


    'Heb je een afspraak met Muriel Verloren kunnen maken?' vroeg Bosch.


    'Ja. Ze is de hele middag thuis en zit al in de startblokken. Ik ben in het archief gedoken en heb alle artikelen van toen gelezen. Ik was ten tijde van de moord acht jaar, dus ik wist van niets. Ik zag dat er ook een vader is en dat hij een restaurant heeft. Krijg ik hem ook te spreken?'


    'Ik vrees van niet. Hij is uit beeld. Het is trouwens meer het verhaal van een moeder, lijkt me. Zij is degene die de kamer van haar dochter al zeventien jaar in ere houdt. Ze zei dat je daar ook foto's van kon maken. '


    'Echt?'


    'Echt waar. ' Bosch zag dat ze naar het opzetten van de apparatuur keek. Hij kon wel raden wat ze dacht: de moeder in de meisjeskamer waar de tijd had stilgestaan, was een veel interessanter beeld dan een oude juut aan een vergadertafel. Ze keek Bosch aan en rommelde in haar tasje. 'Dan moet ik even bellen en vragen of ik Emmy mee kan krijgen. '


    'Ga je gang. '


    Ze liep de kamer uit. Bosch vermoedde dat ze niet wilde dat García hoorde dat Emmy die middag een veel mooiere plaat zou kunnen schieten. Na een paar minuten was ze terug. Ze glimlachte naar Bosch, die dat maar opvatte als goed nieuws.


    'Dus je denkt dat je stuk morgen wordt geplaatst?' vroeg Bosch voor alle zekerheid.


    'Ja. Als de foto's goed zijn, komt het in de etalage op de voorpagina. Mijn redacteur wilde het voor de krant van zondag bewaren, er een mooi lang verhaal van maken, maar ik zei dat we de concurrentie vóór moesten zijn. Elke kans om de Times te verslaan, moet met beide handen worden aangegrepen. '


    'Wat als die er niets mee doen? Dan heeft hij je door. '


    'Nee hoor. Dan denkt hij dat de Times het heeft genegeerd omdat wij hen voor waren. '


    Bosch dacht even na en vroeg: 'Wat bedoelde je zojuist met "de etalage"?'


    'We hebben elke dag op de voorpagina een kader met een nieuwsitem plus foto. We noemen het "de etalage" omdat het zo pontificaal midden op de pagina staat. Plus dat de foto er in het rek van de supermarkt of de kiosk mooi uitspringt. Het is de beste plek. '


    'Dat is mooi. ' Bosch was nu al enthousiast.


    'Als blijkt dat jullie me een hak hebben gezet, dan vergeet ik dat niet, ' klonk het enigszins dreigend. De stoere journalist in haar was opgestaan.


    Bosch hief zijn handen om aan te geven dat hij niets te verbergen had. 'Niets van dat alles, ' zei hij. 'Jullie hebben exclusiviteit en zodra we wat te melden hebben, krijgen jullie de primeur. '


    'Dat is dan duidelijk. Nog even: ik mag jou met naam en toenaam noemen, maar liever geen foto, klopt dat?'


    'Inderdaad. Ik kan me in verband met het onderzoek niet permitteren dat mijn hoofd in de krant staat. Het kan zijn dat ik nog undercover moet werken, zie je?'


    'Vertel. '


    'Ik weet nog niet hoe of wat. Ik wil alleen voorkomen dat ik er dan last van heb. Trouwens, de commissaris is een betere keus. Hij heeft de zaak veel langer onder zijn hoede gehad dan ik. '


    'Goed. Ik geloof dat ik door die knipsels wel redelijk op de hoogte ben, maar ik zou het wel fijn vinden nog even een paar dingetjes door te nemen. '


    'Geen probleem. '


    'Wij zijn klaar, ' zei Emmy een paar minuten later. Ze begon meteen de apparatuur op te ruimen.


    'Of je de fotoredactie even wilt bellen, ' zei McKenzie. 'Ik geloof dat je vanmiddag met mij kunt werken. '


    'Oké. '


    'Als jij met de krant belt, begin ik vast met het interview, ' zei McKenzie. 'Ik wil vanmiddag nog met schrijven beginnen, dus lijkt het me het beste als we er wat vaart achter zetten. '


    De fotografe ging de gang op om de fotoredactie te bellen. Bosch en McKenzie namen tegenover García plaats. McKenzie vroeg García waarom de zaak hem al zo lang bezighield en waarom Onopgeloste Zaken er nu mee aan de gang was gegaan. Toen García het bekende verhaal ophing over zaken die aan je blijven knagen, zat Bosch al meteen op de kast. Wat de journalist niet wist, maar hij wel, was dat García zich al dan niet bewust door bepaalde mensen bij het korps had laten ringeloren. Misschien was García niet op de hoogte van wat er zeventien jaar geleden gebeurd was, dat het onderzoek in een bepaalde richting was gestuurd. Als García van niets wist, kon Bosch hem dat niet voor de voeten werpen; dan was er geen sprake van corrupt gedrag, maar kon je hoogstens spreken van incompetentie.


    Toen McKenzie klaar was met García, richtte ze zich tot Bosch en vroeg hem of er na zeventien jaar nieuwe aanwijzingen waren.


    'We hebben het dna van de schutter, ' antwoordde hij. 'Op het ogenblik worden het weefsel en het bloed die in het wapen zijn aangetroffen door het Forensisch Lab geanalyseerd. We hopen maar dat er een match is met dna dat al in de computer van het ministerie van Justitie zit, zodat we óf iemand kunnen aanhouden óf juist mensen van de lijst van verdachten kunnen schrappen. Op het ogenblik zijn we bezig met het natrekken van alle betrokkenen. Van iedereen van wie we maar vermoeden dat ze er wat mee te maken hebben, vergelijken we het dna met dat van het wapen. In 1988 was de wetenschap nog niet zover, dus commissaris García had dat voordeel niet. We hopen dat we wat dat betreft nu meer kunnen bereiken. '


    Bosch legde uit hoe het DNA van de schutter in het pistool terecht was gekomen, een detail wat de journalist zeer leek te interesseren. Bosch was tevreden, want het ging hem er uiteindelijk om dat het verhaal over het pistool en het DNA in de krant zou komen. Hij wilde dat Mackey het onder ogen kreeg en zich zou realiseren dat ze zijn DNA hadden. Het wachten was zogenaamd op de analyse en de match. Hij wist natuurlijk dat ze bij justitie DNA van hem hadden en ze moesten maar duimen dat hij in paniek zou raken. Misschien wilde hij er na het lezen van het artikel wel vandoor, misschien zou hij een fout maken en iemand bellen om zijn zorgen kenbaar te maken. Eén foutje zou al volstaan.


    'Wanneer wordt de uitslag verwacht?' vroeg McKenzie.


    Bosch verschoof in zijn stoel. Hij moest zien te voorkomen dat ze zag dat hij zat te liegen. 'Nou eh... dat is nog niet bekend, ' zei hij. 'Bij justitie bepalen ze wat voorrang heeft en wat niet. Daarbij hebben ze nogal wat achterstand, maar ik verwacht eigenlijk elk moment wat te horen. '


    Bosch was niet ontevreden over zijn antwoord, maar de journalist gooide de knuppel in het hoenderhok. 'Speelt discriminatie misschien een rol? Ik heb alle artikelen die over de zaak zijn verschenen gelezen, maar nergens staat dat het een meisje met gemengd bloed was. Kan dat een motief geweest zijn?'


    Bosch keek snel naar García, in de hoop dat de commissaris als eerste zou reageren.


    'Dat hebben we in 1988 al geëlimineerd, ' zei García. 'Uit niets is gebleken dat discriminatie er wat mee te maken had. Vandaar waarschijnlijk dat u er niets over hebt gelezen. '


    McKenzie keek Bosch aan om ook hem een antwoord te ontlokken. 'We hebben de zaak binnenstebuiten gekeerd en inderdaad, we geloven niet dat discriminatie een factor was. Dat gezegd hebbende, de zaak is heropend en we sluiten niets uit. ' Hij keek haar aan en was er al op voorbereid dat ze geen genoegen nam met dat antwoord en zou doorvragen. Misschien was het niet zo gek om die invalshoek in het artikel te laten belichten. Het kon zijn dat het de kans op een reactie van Mackey vergrootte, maar aan de andere kant zou hij misschien snappen dat ze hem op de hielen zaten. Bosch liet het er maar bij zitten.


    McKenzie ging er niet op door en sloeg haar notitieboekje dicht. 'Ik geloof dat ik voorlopig wel genoeg heb, ' zei ze. 'Ik ga nog naar mevrouw Verloren en dan snel naar de krant om het uit te werken. Kan ik u ergens bereiken als het nodig is, rechercheur?'


    Bosch kon er niet onderuit. Met enige tegenzin gaf hij haar zijn mobiele nummer, wat betekende dat ze hem naar eigen goeddunken voor dit of welk ander artikel ook kon bellen. Hij zag het maar als laatste betaling voor de deal.


    Ze stonden op en Bosch zag dat Emmy Ward geruisloos binnen was gekomen en op een stoel naast de deur naar het gesprek had zitten luisteren. García en Bosch bedankten het tweetal voor hun komst en ze namen afscheid. Bosch bleef achter met García.


    'Dat is allemaal goed verlopen, ' zei García toen de deur dicht was.


    'Ik hoop het, ' zei Bosch. 'Ik heb wel mijn mobiele nummer moeten geven. Ik heb het al drie jaar, maar nou moet ik het veranderen. Verdomd vervelend. '


    García negeerde zijn klacht en vroeg: 'Hoe schat je de kans in dat die Mackey het artikel onder ogen krijgt?'


    'Geen idee. We vermoeden dat hij dyslectisch is, dus misschien leest hij wel helemaal niet. '


    García's mond viel open. 'Waar zijn we dan in godsnaam mee bezig?'


    'We zorgen ervoor dat hij het onder ogen krijgt, maakt u zich maar geen zorgen. Dat is geregeld. Er is overigens nóg een naam komen bovendrijven en wel die van een kornuit van Mackey, ene William Burkhart. Destijds stond hij bekend als Billy Blitzkrieg. Zegt dat u wat?'


    García zette net zo'n gewichtig gezicht op als voor Emmy Wards cameralens. Hij ijsbeerde achter zijn bureau en schudde zijn hoofd. 'Nee, ik geloof niet we die destijds in het vizier hadden. '


    'Anders had u zich dat vast herinnerd. '


    García bleef staan en boog zich over zijn bureau om in zijn agenda te kijken. 'Even zien of ik wat heb. '


    'U hebt mij, commissaris, ' zei Bosch.


    García keek hem vragend aan. 'Pardon?'


    'Ik zou nog graag even een paar dingetjes ophelderen. '


    'Dingetjes? Over dat nieuwe type, die Blitzkrieg?'


    'Ja. En over de vragen van de journalist en onze leugenachtige antwoorden, met name aangaande Rebecca's ras. '


    Bosch zag dat García's gezicht verstrakte. 'Ik heb tegen haar, noch tegen u gelogen. We hebben niets van dien aard gezien. Met ras had het allemaal niets te maken. '


    'U zegt "we"?'


    'Ja, Green en ik. '


    'Zeker weten?'


    García's telefoon ging. Hij nam verstoord op, zei: 'Nee. Geen telefoontjes. Ik wil even niet gestoord worden, ' en smeet de hoorn op de haak. 'Rechercheur, ik wil u er wel even aan herinneren tegen wie u het hebt. Wat moet dat betekenen, dat "zeker weten?" Wat insinueert u nou eigenlijk?'


    'Met alle respect, meneer, maar in 1988 is het onderzoek met opzet een andere kant opgestuurd. Discriminatie mocht absoluut geen rol spelen. Ik geloof u als u zegt dat u wat dat betreft niets hebt gevonden. Waarom zou u Pratt bij OZ anders hebben gebeld om te zeggen dat er dna-materiaal was? Mocht u niet geweten hebben wat er destijds gaande was, uw collega Green was wel degelijk op de hoogte. Heeft hij het nooit over druk van hogerhand gehad?'


    'Ron Green was de beste rechercheur met wie ik tijdens mijn carrière heb mogen werken. Ik sta niet toe dat u zijn reputatie bezoedelt. '


    Ze stonden maar anderhalve meter van elkaar af, het bureau tussen hen in, ieder met een strijdvaardige blik.


    'Ik ben niet geïnteresseerd in reputaties. Ik ben op zoek naar de waarheid. Zei u niet dat Green zich een paar jaar later een kogel door zijn hoofd heeft gejaagd? Waarom? Heeft hij een afscheidsbriefje achtergelaten?'


    'De druk, rechercheur. Hij kon niet tegen de druk. Hij werd gekweld door de wetenschap dat bepaalde lieden nog vrij rondliepen. '


    'U bedoelt degenen die hij heeft laten lopen?'


    García wees woedend naar Bosch en siste: 'Het gore lef! Oppassen, Bosch. Eén telefoontje naar de zesde en u staat voor zonsondergang weer op straat, begrepen? Ik weet wie ik voor me heb. U bent net terug van weggeweest, dus u zit nog in uw proeftijd. Is dat duidelijk?'


    'Helemaal. ' Bosch ging in een van de stoelen voor het bureau zitten in de hoop dat het de spanning in de kamer wat zou doen afnemen.


    García aarzelde en ging ook zitten. "Ik moet zeggen dat u bijzondere beledigend bezig bent, ' zei García met nauwelijks ingehouden woede.


    'Mijn verontschuldigingen, commissaris. Ik wilde alleen even testen wat u weet. '


    'Verklaar u nader. '


    'Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar het is zo klaar als een klontje dat het onderzoek destijds door de korpsleiding is getorpedeerd. Op het ogenblik wil ik nog geen namen noemen, want een paar lieden zitten nog steeds bij het korps. Naar mijn mening ging het bij deze zaak wel degelijk over discriminatie en de connectie Mackey-Burkhart bewijst dat. Ik weet dat u destijds niet beschikte over die twee verdachten, maar u had een moordwapen en er waren nog wel een paar dingen. Ik wilde alleen maar zien of u destijds wist wat er gaande was, maar gezien uw reactie denk ik dat dat niet zo is. '


    'U zit hier wel even te beweren dat mijn partner ervan wist en dat hij dingen voor me achterhield. '


    Bosch knikte.


    'Onmogelijk!' protesteerde García. 'Ron en ik waren twee handen op één buik. '


    'Dat geldt voor alle collega's, commissaris, maar zo hecht was de band niet. Als ik het goed begrijp, nam u de verslaglegging en dergelijke voor uw rekening en was Green degene die het eigenlijke onderzoek deed. Het is heel wel mogelijk dat hij weerstand heeft ondervonden en u daar niet over heeft ingelicht. Ik denk dat het zo gegaan is. Misschien om u te beschermen, misschien schaamde hij zich dat hij toegaf aan de druk van hogerhand. '


    García sloeg zijn ogen neer en keek naar zijn bureaublad.


    Bosch zag dat hij in zijn geheugen wroette en iets in zijn ijzige gelaatsuitdrukking leek te smelten. 'Ja, ' zei hij zacht, 'misschien wist ik wel dat er wat mis was. Dat wil zeggen, ongeveer halverwege het onderzoek. '


    'Hoezo?'


    'We hadden direct vanaf het begin besloten dat we de ouders zouden verdelen. Ron nam de vader voor zijn rekening, ik de moeder. U weet wel, om te proberen een band op te bouwen. Ron had aardig wat problemen met de vader. Verloren was nogal opvliegend, ongedurig. Nu eens was hij passief, dan opeens zat hij er bovenop en eiste resultaten. Maar er was meer aan de hand en Ron heeft dat voor zich gehouden. '


    'Hebt u er ooit naar gevraagd?'


    'Ja. Hij zei alleen dat de vader een lastpak was, dat hij overgevoelig was over zijn ras, en zei dat zijn dochter was vermoord omdat ze een halfbloed was. Toen zei Green iets wat ik nooit ben vergeten. Hij zei: "Dat moesten we maar stilhouden. " Meer zei hij niet, maar ik heb het nooit vergeten omdat het zo helemaal niet de Ron was die ik kende. "Dat moesten we maar stilhouden. " De Ron Green die ik kende, zou overal achteraan gaan. Hij liet zich nooit de wet voorschrijven, maar toen dus wel. '


    García keek Bosch aan en Bosch knikte, zijn manier om aan te geven dat hij waardeerde dat de man zo open was. 'Denkt u dat dit verband hield met wat er later is gebeurd?' vroeg hij.


    'Dan doelt u op de zelfmoord?'


    'Ja. '


    'Misschien. Ik weet het niet, maar het is heel goed mogelijk. Na de zaak-Verloren zijn we ieder ons weegs gegaan. Wat compagnons aangaat, zodra het werk gedaan is, hebben die elkaar niet zoveel meer te vertellen. '


    'Klopt, ' zei Bosch.


    'Ik zat in een vergadering van district 77, waar ik na mijn promotie werkte, en toen hoorde ik wat er was gebeurd. Het stond in een officiële mededeling. Dat illustreert dat we niet zo dik meer waren. Ik hoorde het pas een week na dato. '


    Bosch knikte. Hij wist er niets op te zeggen.


    'Goed, ' zei García. 'Ik moet nu echt naar een vergadering. Tijd dat u opstapt, rechercheur. '


    'Ja, meneer. Ik zit te denken... Als ze Ron Green in een bepaalde richting konden duwen, dan denk ik dat ze iets van hem wisten. Hebt u enig idee wat dat geweest kan zijn? Had hij misschien een akkefietje met IZ?'


    García schudde zijn hoofd, niet zozeer om dat te ontkennen, maar om iets anders uit te drukken. 'In dit korps zetten ze meer mensen op het controleren van collega's dan op moordzaken. Het was mijn intentie om dat te veranderen zodra ik in de positie was om daar wat aan te doen. '


    'Wilt u zeggen dat er inderdaad een onderzoek tegen hem liep?'


    'Nee, alleen dat het zeldzaam was als ze niets van je wisten. Zeker, er was een dossier over Ron. Hij is ooit beschuldigd van onoorbaar gedrag jegens een arrestant. Het was complete onzin. Het joch stootte zijn hoofd toen Ron hem achter in de wagen zette en hij moest gehecht worden. Vreselijk, maar niet heus. De arrestant had connecties en IZ zat er meteen bovenop. '


    'Wie weet hebben ze dat tegen hem gebruikt. '


    'Best mogelijk. Het ligt er maar aan hoezeer je gelooft in complotten. '


    Wat de lapd betreft, dat doe ik zeker, dacht Bosch, maar hij hield het maar voor zich. In plaats daarvan zei hij: 'Goed. Ik ben wat wijzer geworden. Ik moest maar eens gaan. '


    Hij stond op.


    'Ik begrijp dat u de onderste steen boven wil krijgen, Bosch, maar uw handelwijze bevalt me niet. '


    'Het spijt me, meneer. '


    'Het spijt u helemaal niet. '


    Bosch deed er het zwijgen maar toe. Hij liep naar de deur en opende die. Voor hij de kamer uitging, keek hij nog even om en hij bedacht of hij nog wat moest zeggen, maar hij wist niet wat. Hij draaide zich om en trok de deur achter zich dicht.
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    Kiz Rider zat nog in de wachtkamer van rechter-commissaris Anne Demchak. Bosch was op weg van Van Nuys naar het centrum opgehouden door de vroege spits en was bang dat hij te laat zou zijn voor de bespreking met de rechter. Rider zat een tijdschrift te lezen. Bosch dacht niet dat hij midden in een onderzoek de rust zou kunnen vinden om in een tijdschrift te bladeren. In dit soort situaties dacht hij maar aan één ding. Om de een of andere reden vergeleek hij het met surfen, wat hij overigens sinds de zomer van 1964, toen hij was weggelopen van het pleeggezin waar hij toen zat, nooit meer had gedaan. Het was allemaal lang geleden, maar hij kon zich de zogenaamde watertunnel nog heel goed herinneren. Het is het doel van iedere surfer in die tunnel te komen, daar waar het water om je heen krult en je niets anders voor je ziet dan een muur van water en je einddoel. Ook nu zat hij in een dergelijke tunnel: de zaak en het einddoel, meer was er niet.


    'Hoe lang zit je al te wachten?' vroeg hij.


    Rider keek op haar horloge. 'Drie kwartier. '


    'En al die tijd is ze met ons verzoek bezig?'


    'Ja. '


    'Maak je je al zorgen?'


    'Nee, ik ken haar een beetje. Ik heb met haar te maken gehad toen ik nog bij Bureau Hollywood zat. Jij was toen al weg. Ze is grondig en leest elke letter. Ze laat je wachten, oké, maar verder is ze heel goed.


    'Het artikel komt morgen in de krant. Ze moet echt vandaag nog tekenen.


    'Weet ik, Harry. Rustig maar. Ga zitten. '


    Bosch bleef staan. De rechters behandelden de verzoeken bij toerbeurt en het was toeval dat ze rechter Demchak hadden gekregen. 'Ik heb nog nooit met haar te maken gehad, ' zei hij. 'Is ze officier van justitie geweest?'


    'Nee. Ze opereerde aan de andere kant van het beklaagdenbankje. Ze was pro-Deoadvocaat. '


    Bosch kreunde. Het was zijn ervaring dat rechters die een carrière in de advocatuur achter de rug hadden, altijd wat extra compassie met verdachten vertoonden. 'Dat is slecht nieuws, ' zei hij dan ook.


    'Nee hoor. Het zit wel goed. Ga nou 's even zitten. Je maakt me doodzenuwachtig. '


    'Werkt rechter Judy Champagne nog steeds? Misschien kunnen we het met haar afhandelen. '


    Judy Champagne was een voormalige officier van justitie die getrouwd was met een ex-politieman. Ze zeiden dat híj ze pakte en zíj ze bakte. Sinds haar aanstelling als rechter was zij degene met wie Bosch het liefst zaken deed.


    'Ja, die zit hier nog, maar we kunnen echt niet met ons verzoek gaan lopen leuren. Je weet hoe het werkt, Harry. Ga nou eindelijk eens zitten. Ik moet je wat laten zien. '


    Bosch ging naast haar zitten. 'Kom maar op. '


    'Ik heb Burkharts dossier van de reclassering. ' Ze pakte een map uit haar tas, sloeg hem open en legde hem voor Bosch op tafel. Met haar wijsvinger tikte ze op een paar regels die gewijd waren aan zijn vrijlating. Bosch boog zich over het papier en las hardop: 'Ontslag uit Wayside 1-7-1988. Eerste afspraak met reclassering, bureau Van Nuys, 5-7-1988. ' Hij rechtte zijn rug en keek Rider aan. 'Mooi. Dat betekent dat hij in de gelegenheid was. '


    'Reken maar. Hij is 26 januari voor dat akkefietje met die synagoge opgepakt, niet op borgtocht vrijgelaten en met aftrek van voorarrest heeft hij maar zes maanden in Wayside gezeten. Klopt. Hij kan het gedaan hebben. '


    De puzzelstukjes vielen op hun plaats en Bosch werd steeds enthousiaster. 'Mooi, ' zei hij. 'Heb je Burkhart in het verzoek verwerkt?'


    'Ik heb zijn naam genoemd, maar meer ook niet. Onthoud wel dat Mackey dankzij het moordwapen de enige directe verdachte is. '


    Bosch knikte en keek om zich heen. Aan de andere kant van de wachtruimte stond het verlaten bureau van de rechterhand van de rechter. Er stond een naambordje op met kathy chrzanovski. Bosch vroeg zich af waar ze was en hoe je haar naam moest uitspreken. Misschien was het maar heter als hij zich niet druk maakte over wat zich in de kamer van de rechter-commissaris afspeelde.


    'Wil je het laatste nieuws over commissaris García horen?' vroeg hij.


    'Natuurlijk. '


    De volgende tien minuten bracht Bosch verslag uit van zijn bezoek aan de commissaris, van het interview en van wat García hem aan het eind had toevertrouwd.


    'Denk je dat hij open kaart heelt gespeeld?' vroeg Rider.


    'Je bedoelt over wat zich destijds allemaal afspeelde? Nee. Hij heeft me verteld wat hij kwijt wilde, meer niet. '


    'Volgens mij moet hij ervan geweten hebben. Ik zie niet hoe iemand een deal kan sluiten waar zijn compagnon niets van afweet. Niet voor zoiets wezenlijks als in dat geval. '


    'Stel dat je gelijk hebt, waarom heeft hij Pratt dan gebeld om hem te zeggen dat hij het dna naar het ministerie moest sturen? Hij leeft er al zeventien jaar mee, dus waarom zou hij nu opeens zijn mond opendoen?'


    'Omdat je niet weet hoe een bezwaard gemoed werkt. Misschien zit hij er jaren mee in zijn maag en heeft hij Pratt gebeld in de hoop dat hem dat zou opluchten. Stel dat hij inderdaad op de hoogte was van Irvings spelletjes. Misschien durfde hij er pas iets aan te doen toen Irving door de nieuwe baas op een zijspoor was gezet. '


    Bosch dacht aan García's woorden, dat Green werd gekweld door de wetenschap dat bepaalde lieden nog vrij rondliepen. Het was goed mogelijk dat García actie had ondernomen omdat hij er zelf ook onder gebukt ging.


    'Geen idee, ' zei Bosch. 'Misschien... ' Hij maakte zijn zin niet af omdat zijn mobieltje ging.


    'Zet dat ding alsjeblieft uit voor we naar binnen gaan, ' zei Rider. 'Toevallig weet ik dat rechter Demchak weinig met die dingen opheeft. Ik heb gehoord dat ze het mobieltje van een officier van justitie in beslag heeft laten nemen. '


    Bosch knikte en klapte het apparaatje open. 'Hallo?'


    'Rechercheur Bosch?'


    'Ja. '


    'Met Tara Wood. Ik dacht dat we een afspraak hadden. '


    Nog voor ze haar zin had afgemaakt, besefte hij dat hij zijn afspraak met haar vergeten was. Hij had gezegd dat hij naar cbs zou komen, om nog maar te zwijgen over de vissoep die hij zichzelf had beloofd. Hij had niet eens tijd gehad voor een lunch. 'Het spijt me vreselijk, Tara, ' zei hij. 'Er is iets tussengekomen. Ik had moeten bellen, maar het is me domweg door het hoofd geschoten. Ik wil graag een nieuwe afspraak maken; dat wil zeggen, als u me nog wilt zien. '


    'Geen probleem, hoor. Het enige is dat ik een paar mensen van het programma lekker had gemaakt met uw komst. '


    'Programma, zegt u?'


    'Cold Cases, weet u nog? Ik heb u toch verteld dat we... '


    'O, natuurlijk, dat tv-programma. Zeg, het spijt me oprecht. ' Bosch voelde zich al minder schuldig. Tara Wood had zijn komst willen gebruiken als publiciteitsstunt of iets dergelijks en hij betwijfelde of ze zich wel betrokken voelde bij het onderzoek naar de moord op haar vriendinnetje.


    Alsof ze zijn gedachten had geraden, zei ze: 'Zijn er nieuwe ontwikkelingen? Is dat de reden dat u niet kon komen?'


    Tets in die richting. We vorderen gestaag, maar ik kan er nog niets over kwijt. Dat wil zeggen... Er is wél wat. Hebt u nog nagedacht over de naam die ik gisteren noemde? Roland Mackey. Die naam zegt u niets?'


    'Nee, het spijt me. '


    'Ik heb er nog een: William of Billy Burkhart. '


    Het was even stil.


    'Nee, helaas. Ik geloof niet dat ik die eerder gehoord heb. '


    'Billy Blitzkrieg misschien?'


    'Billy Blitzkrieg? Maakt u nou een geintje?'


    'Nee. Hoezo? Dat zegt u iets?'


    'Nee, maar het klinkt als de naam van een lid van een hardrockband of iets dergelijks. '


    'Dat is hij niet. Goed, die namen zeggen u dus niets?'


    'Het spijt me echt, rechercheur. '


    Bosch keek op en zag dat er een vrouw in de deuropening stond die hen wenkte. Rider keek hem aan en gebaarde dat hij het gesprek moest beëindigen. 'Oké, ik moet er nu echt vandoor. Ik bel zo snel mogelijk om een nieuwe afspraak te maken. Nogmaals mijn excuses. U hoort nog van me. ' Nog voor ze wat kon zeggen, had hij zijn telefoontje al uitgezet. Hij liep achter Rider aan. Een vrouw, Bosch vermoedde dat het Kathy Chrzanovski was, hield de deur voor hen open.


    Voor de hoge ramen aan de andere kant van de kamer was de zonwering neergelaten en de ruimte werd slechts verlicht door één enkele bureaulamp. Door het immense bureau oogde de vrouw die erachter zat wat klein. Bosch schatte dat ze achter in de zestig was. Ze had een vriendelijk gezicht en dat gaf Bosch het vertrouwen dat ze met een handtekening de deur uit zouden gaan.


    'Ga zitten, rechercheurs, ' zei ze. 'Het spijt me dat ik u heb laten wachten. '


    'Geen probleem, edelachtbare, ' zei Rider. 'We stellen het op prijs dat u er de tijd voor neemt. '


    Ze namen plaats op de twee stoelen die voor het bureau stonden. De rechter had geen toga aan. Bosch zag dat die aan een kapstok in de hoek van de kamer hing. Aan de muur naast de kapstok zag hij een ingelijste foto van Demchak met een uiterst progressieve rechter van het hooggerechtshof, wat Bosch enige zorgen baarde. Op het bureau stonden twee foto's: één van een oudere man en een jongen met golfclubs, misschien haar man en een kleinzoon. Op de andere foto stond een meisje op een schommel. Het was een oude foto, want de kleuren waren wat vervaagd. Misschien was dat haar dochter. Bosch hoopte het maar, omdat hij hier tenslotte voor een vermoord meisje van ongeveer dezelfde leeftijd zat.


    'Ik zie dat u er vaart achter hebt gezet, ' begon de rechter. 'Is daar een speciale reden voor?'


    Bosch keek Rider aan. Dit was haar voorstelling. Hij zat er alleen maar bij om eventueel bij te springen, maar voornamelijk om duidelijk te maken dat het hun ernst was. Ook politiemensen moesten wel eens lobbyen.


    'Inderdaad, edelachtbare, ' begon Rider. 'Om te beginnen, morgen verschijnt er een stuk in de Daily News. De bedoeling is dat onze hoofdverdachte, ene Roland Mackey, daardoor uit zijn tent wordt gelokt en contact opneemt met een andere verdachte om overleg te plegen. Zoals u hebt kunnen lezen, hebben we meer mensen op het oog, maar de enige die een directe link met de moord heeft, is die Roland Mackey. Als de telefoon afgetapt kan worden zodra het stuk is verschenen, kunnen we door de afgeluisterde gesprekken misschien achterhalen wie er verder bij betrokken zijn. '


    De rechter knikte, maar keek hen niet aan. Ze hield haar blik gericht op het verzoek en de formulieren die ze moest ondertekenen. Ze keek er ernstig bij en Bosch had een naar voorgevoel. Na een korte stilte vroeg ze: 'Zijn er verder nog redenen voor uw snelle handelen?'


    'Jazeker, ' haastte Rider zich te zeggen. 'We vermoeden dat Roland Mackey zich nog steeds met illegale zaken bezighoudt. We weten niet precies wat, maar hoe eerder we hem kunnen afluisteren, hoe beter we kunnen inschatten waar hij mee bezig is, zodat voorkomen wordt dat hij meer schade aanricht. Zoals u hebt kunnen lezen, geloven we dat hij bij nóg een moord betrokken is geweest. Het leek ons geen goed idee om langer te wachten. '


    Bosch was onder de indruk van Riders antwoord. Ze had het goed geformuleerd en de rechter kon haast niet anders dan toegeven aan de druk. Als ze geen toestemming verleende, zou zij met de eventuele gevolgen moeten leven. Als Mackey een misdaad pleegde die voorkomen had kunnen worden door het verzoek voor de telefoontap te ondertekenen, dan kon je erop rekenen dat de kiezers haar verantwoordelijk hielden. Het argument dat ze Mackeys privacy had willen waarborgen, zouden de kiezers ongetwijfeld aan hun laars lappen.


    'Zozo, ' reageerde Demchak koeltjes. 'Als ik u vragen mag, gezien het feit dat u niets specifieks naar voren kunt brengen, waarop baseert u uw mening dat hij ook nu nog illegale activiteiten ontplooit?'


    'Op een aantal dingen, edelachtbare. Mackey zit sinds anderhalfjaar niet meer in het systeem van de reclassering. Zodra hij daaruit was, is hij verhuisd. Er is geen huurovereenkomst, hij heeft zijn nieuwe adres niet bij zijn vorige huisbaas achtergelaten, noch bij de posterijen. Hij woont in huis bij een ex-gedetineerde met wie hij in het verleden criminele activiteiten heeft ontplooid. Ik doel op William Burkhart, die ik ook heb vermeld. Zoals u hebt kunnen zien, gebruikt Mackey een telefoon die niet op zijn naam staat. Hij doet er alles aan om anoniem te blijven, edelachtbare, allemaal zaken die een beeld schetsen van iemand die voorzorgsmaatregelen neemt om criminele activiteiten te ontplooien. '


    'Het kan natuurlijk zijn dat hij niet gediend is van de bemoeienissen van de diverse overheden, ' zei de rechter. 'Ik ben nog niet overtuigd, rechercheur. Hebt u nog andere dingen? Ik moet echt meer hebben. '


    Rider zette grote ogen op en keek opzij naar Bosch. Het zelfvertrouwen dat ze in de wachtkamer nog had uitgestraald, was aan het wegebben. Bosch wist dat ze er alles aan had gedaan, zowel schriftelijk als verbaal. Wat konden ze nog uitrichten?


    Bosch schraapte zijn keel en leunde naar voren. 'Zijn toenmalige criminele activiteiten werden gevoed door rassenhaat, edelachtbare. Deze heren hebben aardig wat mensen bedreigd, een flink aantal mag ik wel zeggen. ' Hij leunde weer achterover, in de hoop dat hij de druk op de ketel een beetje had verhoogd.


    'Wanneer was dat?' vroeg de rechter.


    'Zij zijn er eind jaren tachtig voor opgepakt, ' antwoordde Bosch, 'maar wie weet hoe lang ze zijn doorgegaan. Het is duidelijk dat ze nog banden hebben. '


    De volgende paar minuten herlas de rechter Riders samenvatting. Er knipperde een rood lampje op haar bureau. Bosch wist dat het betekende dat ze weg moesten omdat de verdediging en andere betrokkenen in de startblokken stonden.


    Uiteindelijk schudde rechter Demchak haar hoofd. 'Ik geloof niet dat ik genoeg heb, ' zei ze. 'Het is duidelijk dat hij het wapen in zijn bezit heeft gehad, maar ik zie niets wat wijst op betrokkenheid bij de moord. Het kan best zijn dat hij er weken of maanden voor de moord mee heeft geschoten. ' Ze wuifde nadrukkelijk in de richting van de stukken en ging verder: 'Het argument dat hij de drive-inbioscoop waar het slachtoffer en haar vriendinnen vaak kwamen heeft beroofd, snijdt nauwelijks hout. U brengt me in een lastig parket als u me vraagt iets te ondertekenen waar ik niet achter kan staan. '


    'Wij staan er volledig achter, ' zei Bosch. 'Wij zijn ervan overtuigd dat we wel degelijk wat hebben. '


    Rider legde haar hand op zijn arm om te voorkomen dat hij zich te zeer zou laten gaan.


    'Ik zie het echt niet, rechercheur. U vraagt me een gunst. U hebt niet genoeg en verlangt van mij dat ik het ontbrekende bijpas. Ik kan echt niet tekenen, niet met wat ik hier voor me heb. '


    'Edelachtbare, ' probeerde Rider, 'als u niet tekent, hebben we niets aan het één-tweetje met de krant. '


    De rechter schonk haar een glimlach en zei: 'Dat is mijn zorg niet, rechercheur, en het heeft niets te maken met wat ik hier doe. Ik neem maar aan dat u dat weet en dat ik geen verlengstuk van de politie ben. Ik ben onpartijdig en laat me alleen leiden door de feiten zoals die me zijn gepresenteerd. '


    'Het slachtoffer was een halfbloed, ' probeerde Bosch. 'We weten dat dit heerschap bij een racistische groepering zat. Hij heeft het wapen dat is gebruikt voor de moord op een meisje van gemengd ras gestolen. Er is wel degelijk een connectie. '


    'Maar zonder harde bewijzen, rechercheur. Het enige wal u hebt, zijn verdachte omstandigheden. '


    Bosch keek haar strak aan en de rechter beantwoordde zijn blik. 'Edelachtbare, ' vroeg hij. 'Hebt u kinderen?'


    Er verscheen een blos op haar wangen. 'Wat heeft dat er nou mee te maken?'


    'Goed, ' onderbrak Rider de conversatie. 'U ziet ons wel weer verschijnen. '


    'Helemaal niet, ' zei Bosch. 'Ik peins er niet over. We hebben het nu nodig! Deze knul komt hier al zeventien jaar mee weg. Stel dat het om uw dochter ging, zou u dan ook uw kop in het zand steken? Rebecca Verloren was enig kind. '


    Rechter Demchaks ogen schoten vuur en toen ze sprak, was dat met nauwelijks verholen woede. 'Ik steek niets in het zand, rechercheur, integendeel: ik ben de enige hier die dit verzoek op waarde schat. Ik moet u wel zeggen dat als u mij en het recht dat hier gesproken wordt blijft beledigen, ik u laat arresteren voor minachting van het hof. Binnen een paar seconden heb ik hier een bode voor me staan. Misschien is het een idee dat u de tijd dat u vastzit, gebruikt om de lacunes in uw redeneringen op te vullen. '


    Bosch liet zich niet uit het veld slaan en ging stug door.


    'Haar moeder woont nog steeds in het huis waar ze toen woonden. De slaapkamer waaruit het meisje is ontvoerd, ziet er nog net zo uit als de dag dat ze is vermoord. Dezelfde sprei, dezelfde sierkussentjes; er is niets veranderd. De kamer en de moeder zijn als het ware versteend. '


    'Dat heeft verder niets te maken met wat ik hier voor me heb liggen. '


    'Haar vader is aan de drank geraakt, is zijn zaak kwijtgeraakt, en daarna zijn vrouw en huis. Ik heb hem vanochtend gesproken. Hij is dakloos. Ik weet dat dat nergens wat mee te maken heeft, maar ik vind dat u het wel moet weten. Volgens u zijn we niet met genoeg feiten voor den dag gekomen, maar volgens mij liegen de omstandigheden er niet om. '


    De rechter keek hem strak aan. Bosch besefte dat hij óf in de cel werd gesmeten, óf dat hij met een getekend verzoek de deur uit zou gaan. Een middenweg was er niet. Na een paar seconden zag hij iets van pijn in haar ogen. Iedereen die in de loopgraven van het rechtssysteem heeft verkeerd - ongeacht aan welke kant -krijgt daar op den duur last van.


    'Goed, rechercheur, ' zei ze uiteindelijk. Ze keek op de papieren en zette haar handtekening op de laatste bladzijde, waarna ze begon met het invullen van de periode dat er afgeluisterd mocht worden. 'Ik ben nog steeds niet overtuigd, ' ging ze verder, 'dus ik geef u maar drie dagen, tweeënzeventig uur. '


    'Edelachtbare... ' begon Bosch. Rider legde haar hand weer op zijn arm om te voorkomen dat het 'ja' van de rechter een 'nee' zou worden, maar ze kon hem niet op andere gedachten brengen. 'Drie dagen is wel erg weinig. We hadden gehoopt op minimaal een week. '


    'Zei u niet dat het artikel morgen in de krant staat?'


    'Inderdaad, dat is de bedoeling, maar... '


    'Dan moet drie etmalen genoeg zijn. Mocht u meer tijd nodig hebben, dan kunt u proberen me daar vrijdag van te overtuigen. Drie dagen en ik wil elke dag een voortgangsrapport zien Als u in gebreke blijft, krijgt u allebei minachting voor het hof aan uw broek. Ik wil zien dat u vorderingen maakt. Als de dagrapporten me niet zinnen, trek ik de machtiging in. Is dat duidelijk', ''


    'Ja, edelachtbare, ' klonk het in koor.


    'Mooi. Ik heb nu een andere zaak, dus het lijkt me de hoogste tijd dat u opstapt. '


    Rider pakte de paperassen en ze bedankten de rechter. Toen ze wegliepen, riep Demchak: 'Rechercheur Bosch?'


    Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Ja. edelachtbare?'


    'U zag de foto van mijn dochtertje zeker staan. U gokte maar dat zij ook enig kind is. '


    Bosch keek haar even aan en knikte. 'Ik heb er zelf ook zo een, ' zei hij, 'dus ik weet wat het is. '


    Ze bleef hem aankijken en zei: 'Goed. U kunt gaan. '


    Bosch knikte en liep achter Rider aan de kamer uit.
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    Ze zeiden niets toen ze de rechtbank uitliepen, alsof ze ervoor waakten dat hun woorden door het gebouw zouden resoneren en de rechter hen terug zou roepen om te zeggen dat ze zich had bedacht. Nu ze haar handtekening hadden, konden ze maar beter maken dat ze wegkwamen.


    Toen ze op de stoep voor het gebouw stonden, keek Bosch Rider glimlachend aan en zei: 'Dat was kantje boord. '


    Ze trok haar wenkbrauwen op en knikte. 'Toen je het had over je kop in het zand steken, had je het bijna verbruid. Ik zag me al naar beneden gaan met een bom duiten voor je borgtocht. '


    Ze liepen in de richting van Parker Center. Bosch pakte zijn mobieltje en zette het aan.


    'Ja, het was op het randje, ' gaf hij toe, 'maar we hebben waar we voor kwamen. Zeg jij even tegen Abel dat hij de boel bij elkaar kan roepen?'


    'Ja. Ik wilde het zo dadelijk bij hem aankaarten. '


    Bosch keek op zijn schermpje, zag dat hij een telefoontje had gemist en één bericht had. Hij herkende het nummer niet, maar wel het kengetal 818, dat van de Valley. Hij drukte een toets in en hoorde een stem die hij helemaal niet wilde horen.


    'Rechercheur? Met McKenzie Ward. Ik wil het zo snel mogelijk even met u over Roland Mackey hebben. Als ik niet van u hoor, kan het artikel in de wachtmap terechtkomen. '


    'Verdomme, ' siste hij terwijl hij het bericht wiste.


    'Wat is er?' vroeg Rider.


    'Dat was die journalist. Ik heb tegen Muriel gezegd dat ze Roland Mackeys naam niet mocht laten vallen, maar zo te horen is dat toch gebeurd. Nou ja, misschien heeft McKenzie met iemand anders gesproken. '


    'Verdomme. '


    'Net wat ik zeg. '


    Ze liepen zwijgend verder. Bosch dacht na wat hij aan McKenzie moest doen. Mackeys naam mocht niet in het stuk komen, anders nam hij misschien de benen zonder ook maar iemand te bellen.


    'Wat ga je eraan doen?' vroeg Rider.


    'Ik weet het niet, behalve mijn uiterste best doen om te voorkomen dat ze zijn naam noemt. Desnoods moet ik haar wat voorliegen. '


    'Het verhaal moet er wel uit, Harry. We hebben maar drie dagen. '


    'Vertel mij wat. Laat me even nadenken, oké?' Hij pakte zijn mobieltje en belde Muriel Verloren. Toen ze opnam, vroeg Bosch hoe het interview was gegaan. Ze zei dat het plezierig was verlopen, maar dat ze blij was dat het achter de rug was.


    'Hebben ze nog foto's genomen?'


    'Ja, van de slaapkamer. Ik was er niet blij mee, maar ja. '


    'Dat begrijp ik. Bedankt dat u het toch hebt willen doen. We zijn wat op het spoor en dat artikel moet het proces versnellen. Bedankt voor uw medewerking. '


    'Als het wat uithaalt, heb ik er verder geen moeite mee. '


    'Mooi. Ik heb nog één vraagje. Hebt u de naam van Roland Mackey laten vallen?'


    'Nee, u zei toch dat ik het niet over hem mocht hebben? Dat heb ik goed in mijn oren geknoopt. '


    'Zeker weten?'


    'Honderd procent. Ze vroeg me wel wat jullie me tot nu toe verteld hebben, maar ik heb hem erbuiten gelaten. Hoezo?'


    'Zomaar. Ik wilde het alleen even weten. Bedankt. Ik bel wel weer zodra we nieuws hebben. ' Hij verbrak de verbinding. Hij twijfelde er niet aan of Muriel sprak de waarheid en dat betekende dat de journalist een andere bron had.


    'En?' vroeg Rider.


    'Ze heeft het niet van Muriel. '


    'Van wie dan wel?'


    'Goede vraag. ' Zijn mobieltje ging over terwijl hij het nog in zijn hand had. Hij keek op het schermpje en herkende het nummer. 'Het is die journaliste. Ik moet echt opnemen. '


    'Rechercheur Bosch, met McKenzie Ward. Ik zit tegen de deadline aan en ik wilde even nog wat met u doornemen. '


    'Natuurlijk. Ik heb je bericht nét afgeluisterd. Ik had mijn mobieltje niet aanstaan omdat ik op de rechtbank was. '


    'Waarom hebt u me niets verteld over Roland Mackey?'


    'Zeg dat nog eens?'


    'Over Roland Mackey. Ik heb me laten vertellen dat er al een verdachte is. '


    'Van wie heb je dat?'


    'Dat doet er niet toe. Wat er wel toe doet, is dat u belangrijke informatie hebt achtergehouden. Is die Roland Mackey een serieuze verdachte? Laat me eens raden: u praat zowel met de Times als met ons en dat primeurtje hebt u de Times gegund. '


    Bosch moest snel nadenken. McKenzie Ward was duidelijk in haar wiek geschoten. Een boze journalist was een groot probleem. Hij moest haar kalmeren én Mackeys naam uit het verhaal zien te houden. Het was gunstig dat ze niets had gezegd over Mackey en het dna in het moordwapen, wat erop duidde dat haar bron niet bij de politie zat. Het was dus iemand met beperkte informatie. 'Om te beginnen, ik ben helemaal niet met de Times in gesprek. Jullie hebben alle exclusiviteit. Ten tweede, het doet er wel degelijk toe waar je zijn naam hebt gehoord, want het klopt helemaal niet. Ik probeer je te helpen, McKenzie. Als je zijn naam publiceert, maak je een grote fout. Je kunt zelfs een proces aan je broek krijgen. '


    'Wie is hij dan?'


    'Zeg me eerst wie je bron is. '


    'U weet best dat ik daar niet aan kan beginnen. '


    'Hoezo?'


    Hij moest tijdrekken, om even te kunnen nadenken. Terwijl de journalist het riedeltje oplas van integriteit van de pers en het beschermen van bronnen, ging Bosch in gedachten het lijstje af van mensen buiten het korps met wie ze het over Mackey hadden gehad. Hij kwam op de drie vriendinnen van Rebecca -Tara Wood, Bailey Sable, Grace Tanaka - Robert Verloren en Gordon Stoddard, de directeur van de school, plus mevrouw Atkins van de administratie. Dan was er natuurlijk rechter Demchak, maar dat leek wel erg vergezocht.


    Waarschijnlijk had Ward om haar deadline te halen simpelweg vanaf de krant een paar telefoontjes gepleegd en een van de mensen die ze had gesproken, had Mackeys naam laten vallen. Het was zeer onwaarschijnlijk dat Ward Robert Verloren in die korte tijd had opgespoord. Grace Tanaka was het waarschijnlijk niet, die zat te ver weg, dus bleven Tara Wood en de mensen van de school over: Stoddard, Sable en Atkins. Het lag het meest voor de hand dat het een van die drie was. Hij was er al wat geruster op.


    'Rechercheur? Bent u er nog?'


    'Ja, sorry. Ik moest even wat auto's ontwijken. '


    'Goed. Vertelt u me dan maar wie die Roland Mackey is. '


    'Die heeft er niets mee te maken. Hij was een los eindje. We hebben hem geschrapt. '


    'Kunt u daar wat meer over zeggen?'


    'Kijk, wij hebben de zaak natuurlijk ook maar geërfd. In al die jaren is er heel wat rondgesjouwd met het moordboek. Er waren wat onduidelijkheden, dus moesten we schoon schip maken en alles op een rijtje zetten. Ergens in het boek zat een foto van die Mackey en we wisten niet waarom. Toen we begonnen met hier en daar wat vragen te stellen om de direct betrokkenen te leren kennen, hebben we die foto aan een paar van hen laten zien en gevraagd of ze hem kenden. We hebben nooit gezegd dat hij een verdachte was, daar kun je op vertrouwen. Dus of jij hecht er te veel waarde aan, of een van de mensen die we de foto hebben laten zien. '


    Het was even stil. Bosch vermoedde dat ze zich het gesprek waarin zijn naam was gevallen voor de geest haalde. 'Wie is hij dan wel?' vroeg ze uiteindelijk.


    'Een jeugdige delinquent die ten tijde van de moord in Chatsworth woonde, Hij kwam wel bij de drive-in waar Rebecca en haar vriendinnen ook kwamen. Ze hebben in 1988 al geconstateerd dat hij vrijuit ging, maar dat lazen we pas toen we al met die foto hadden geleurd. '


    Het was een mengeling van de waarheid en de halve waarheid, maar het klonk goed. De journalist zweeg.


    'Wie heeft zijn naam dan genoemd?' vroeg Bosch. 'Stoddard of Bailey Sable? We hebben navraag gedaan of Mackey daar ooit op school heeft gezeten, maar daar kenden ze hem niet. Toen wisten we dat het een dood spoor was. '


    'Dat weet u zeker?'


    'Luister. Je mag schrijven wat je wilt, maar als je zijn naam in de krant zet alleen omdat wij naar hem geïnformeerd hebben, kijk dan niet vreemd op als Mackey of zijn advocaat je benadert. We moeten nu eenmaal vragen stellen, McKenzie. Dat is ons werk. '


    Het was weer even stil en Bosch vatte dat maar op als teken dat hij de bom onschadelijk had gemaakt.


    'We zijn naar de school gereden om het jaarboek te bekijken en eventueel wat foto's te kopiëren, ' zei ze, 'maar blijkbaar had u het enige exemplaar van 1988 meegenomen. ' Het was haar manier om te zeggen dat hij het wat de bron betrof bij het rechte eind had.


    'Ach, sorry, ' zei hij. 'Het ligt op mijn bureau. Ik weet niet hoe je in je tijd zit, maar je kunt het zo komen ophalen. '


    'Nee, daar heb ik geen tijd voor. We hebben een foto van de plaquette en dat is voldoende. Trouwens, hier in het archief heb ik nog een foto van het slachtoffer gevonden. '


    'Ja, dat gedenkplaatje is wel mooi. '


    'Ze zijn er behoorlijk trots op daar op school. '


    'Oké, Mckenzie. Alles duidelijk?'


    'Ik dacht het wel. Ik werd alleen een beetje kriegelig toen ik dacht dat u iets belangrijks voor me had achtergehouden. '


    'Ik heb niets belangrijks te melden. Nog niet. '


    'Goed, dan moest ik maar weer verder met mijn stuk. '


    'Het staat nog steeds gepland voor de etalage?'


    'Als ik op tijd klaar ben. Belt u me morgen even om te zeggen wat u ervan vindt?'


    'Doe ik. ' Bosch nam afscheid, verbrak de verbinding en keek Rider aan. 'Ik denk dat het wel snor zit, ' zei hij.


    'Gut, Harry, je bent lekker bezig vandaag. Je verzint het waar je bijstaat! Zo te horen kun je een zebra nog wijsmaken dat hij geen strepen heeft. '


    Bosch glimlachte. Zijn blik viel op de dependance van het stadhuis aan Spring Street. Verbannen uit Parker Center zat Irving nu in dit gebouw. Hij vroeg zich af of Kojak hen vanachter de spiegelende ruiten van het bureau voor Strategische Planning in de gaten hield.


    'Kiz?'


    'Ja?'


    'Ken jij McClellan?'


    'Niet echt nee. '


    'Weet je hoe hij eruitziet?'


    'Jazeker. Ik heb wel met hem bij vergaderingen gezeten. Toen Irving naar de dependance was verbannen, kwam hijzelf niet meer opdagen, maar stuurde hij McClellan als zijn plaatsvervanger. '


    'Dus je kunt hem zo aanwijzen?'


    'Natuurlijk. Wat voer je in je schild?'


    'Misschien moesten we maar eens met hem babbelen, hem bang maken, en dan maar hopen dat hij Irving waarschuwt. '


    'Wil je dat nu doen?'


    'Waarom niet? We zijn hier nou toch, ' zei hij en hij wees naar het gebouw.


    'We hebben geen tijd, Harry. Daarbij, waarom zouden we de ellende in hemelsnaam opzoeken? Laten we Irving nou maar pakken als het van pas komt. '


    'Oké. Pakken gaan we hem, zoveel is zeker. '


    Ze liepen zwijgend naar het Glazen Huis en gingen naar binnen.
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    Abel Pratt had alle collega's van Onopgeloste Zaken en de vier speciaal voor de telefoontap geleende rechercheurs van Beroving-Moord bijeengeroepen in de vergaderkamer van OZ.


    Bosch en Rider mochten het spits afbijten. Gedurende een halfuur brachten ze de aanwezigen op de hoogte, de uitvergrote foto's van Mackey en Burkhart op een flip-over achter hen. De rechercheurs hadden nauwelijks vragen, dus toen ze hun zegje gedaan hadden, gaven Bosch en Rider Pratt het woord.


    'Goed, ' begon hij. 'We werken volgens schema zes. Twee teams voor de studio, twee op Mackey en twee op Burkhart. Het lijkt me het beste als de teams van OZ Mackey en de telefoontap voor hun rekening nemen. De vier collega's van Beroving-Moord krijgen Burkhart. Kiz en Harry hebben gekozen voor de tweede ploeg op Mackey. Wat mij betreft kunnen jullie verder onderling uitmaken hoe of wat. We beginnen morgenochtend om zes uur, zo rond de tijd dat de krant verkrijgbaar is. '


    Pratts verhaal kwam erop neer dat de teams elk twaalf uur werkten. Om zes uur 's ochtends en om zes uur 's avonds was er wisseling van de wacht. Omdat het hun zaak was, mochten Bosch en Rider zeggen wat hun voorkeur had. Ze hadden Mackey gekozen en voor de nachtploeg. Het betekende wel dat ze 's nachts moesten werken, maar Bosch had zo'n voorgevoel dat als Mackey wat zou ondernemen, dat het dan 's avonds zou gebeuren en dan wilde hij er ook zelf bij zijn.


    Ze zouden de wacht delen met één ander team. De twee resterende teams van OZ zouden in de City of Industry zitten, het grote industrieterrein, waar een particulier bedrijf genaamd ListenTech een afluistercentrale had die door alle politiedistricten van Los Angeles en omstreken werd gebruikt. Het in een busje zitten en een lijn van de dichtstbijzijnde telefoonpaal aftappen, was verleden tijd. ListenTech had een rustig, goed geoutilleerd gebouw met elektronische consoles waar alle in- en uitgaande telefoongesprekken, ook die van de mobiele telefonie, afgeluisterd konden worden. Het bedrijf had zelfs een kantine met verse koffie en snoepautomaten. Indien gewenst, kon er ook pizza worden bezorgd.


    ListenTech kon negentig gelijktijdige taps aan. Rider had Bosch uitgelegd dat het bedrijf sinds 2001, toen de wet op het afluisteren van telefoongesprekken was verruimd, enorm was gegroeid. De bedrijfsleiding had ingespeeld op de toegenomen vraag en had het bereik van het afluistercentrum, ook wel de studio genoemd, flink vergroot.


    'Het enige probleem betreft de bemanning van de studio, ' zei Pratt. 'De wet schrijft nog steeds voor dat iemand maar één lijn tegelijk mag afluisteren. Niemand mag dus twee lijnen voor zijn rekening nemen. We hebben drie lijnen en maar twee man, dus hoe pakken we dat aan zonder de wet te overtreden? We wisselen elkaar af. Eén lijn is die van Mackeys mobiele telefoon en die houden we constant in de gaten. De andere twee lijnen zijn van secundair belang, dus daar zetten we de wissel in. Dan heb ik het over de telefoon bij hem thuis en die op zijn werk. Als hij thuis is, zitten we op die lijn en als hij werkt, van vier uur 's middags tot middernacht, gaan we naar de telefoon op zijn werk. Het maakt in feite niet eens zoveel uit naar hoeveel lijnen we luisteren, want we krijgen van alle lijnen een uitdraai. '


    'Kunnen we niet nog iemand van Beroving-Moord lenen om de derde lijn constant te bemannen?' vroeg Rider.


    Pratt schudde zijn hoofd. 'Inspecteur Norona heeft ons vier man gegeven en de koek is op. Ik denk niet dat we gezien de uitdraaien veel missen. '


    De uitdraaien hoorden bij het pakket. De rechercheurs luisterden de hun toegewezen lijn af, maar de apparatuur registreerde alle in- en uitgaande gesprekken op alle lijnen waarvoor de rechter toestemming had gegeven, ook die op dat moment niet werden afgeluisterd. De recherche kon beschikken over een lijst waarop stond wanneer en hoe lang er met een bepaald nummer was gebeld.


    'Nog vragen?' vroeg Pratt.


    Bosch dacht niet dat er vragen zouden zijn. Het plan zat tenslotte simpel in elkaar, maar een rechercheur van OZ genaamd Renner stak zijn hand op en vroeg: 'Ik neem aan dat we het fiat van de rechter-commissaris hebben?'


    'Jazeker, ' zei Pratt, 'zij het maar voor tweeënzeventig uur. '


    'Dan hoop ik maar dat het ook zo lang gaat duren, ' zei Renner. 'Ik moet namelijk het zomerkamp van mijn kinderen nog betalen. '


    Iedereen lachte. Het team Tim Marcia-Rick Jackson zou Mackeys mobiele lijn met Bosch en Rider delen, de rest kreeg ListenTech. Renner en Robleto waren de dagploeg, terwijl Robinson en Nord dezelfde uren als Bosch en Rider toebedeeld kregen. ListenTech was dan wel een plezierige plek om te werken, maar sommige collega's konden er eenvoudigweg niet tegen om twaalf uur achtereen opgesloten te zitten. Er waren er altijd, Bosch incluis, die voor het veldwerk kozen. Marcía en Jackson vormden ook zo'n team.


    Pratt besloot de vergadering door iedereen een lijst te geven met mobiele nummers en de frequentie waarop ze tijdens de operatie zouden communiceren.


    'Voor de straatteams zijn er walkietalkies in de materiaalkamer. Zorg dat jullie je zenders aan hebben staan. Harry? Kiz? Ben ik nog wat vergeten?'


    'Ik geloof dat we alles hebben gehad, ' zei Rider.


    'Ik heb nog wat, ' zei Bosch. 'Gezien de tijdsdruk hebben Kiz en ik een plannetje gesmeed voor het geval we de gebeurtenissen een beetje op gang moeten helpen. Als we morgenavond nog niets hebben, zetten we dat in werking. We zorgen er dan voor dat hij het stuk ziet. '


    'Hoe kan hij de krant lezen als hij dyslectisch is?'


    'Hij heeft staatsexamen gedaan, ' zei Bosch, 'dus ik neem voor het gemak maar even aan dat hij kan lezen, maar misschien moeten we het stuk onder zijn neus duwen. '


    De aanwezigen knikten goedkeurend, dus Pratt brak de vergadering op. 'Oké, mensen. Dat is het zo'n beetje. Ik blijf met alle teams in contact. Houd het gezellig en pas op met deze knaap. We moeten voorkomen dat we in de problemen raken. De mensen van de nachtploeg doen er verstandig aan thuis even een tukje te doen. Verder weten jullie dat onze tijd beperkt is. We hebben tot vrijdagavond en dan is het uit met de pret. Doe je best. Vergeet niet dat wij de laatsten zijn die iets aan deze zaak kunnen doen, dus sla je slag. '


    Bosch en Rider bleven nog even staan praten met een paar rechercheurs, waarna Bosch naar zijn bureau liep. Hij pakte het dossier van de reclassering uit de groeiende stapel mappen. Hij had nog geen gelegenheid gehad dat dossier goed door te nemen dus was het nu de hoogste tijd.


    De volgorde van de stukken was niet chronologisch. Elke keer dat Mackey was opgepakt en zijn reis door het rechtssysteem vervolgde, waren de rapporten en formulieren vóór in het dossier gestopt. Bosch was met name geïnteresseerd in Mackeys jonge jaren, dus hij begon achteraan, zodat hij bij de recentste gebeurtenissen zou eindigen.


    Mackeys eerste arrestatie als volwassene was al een maand na zijn achttiende verjaardag. In augustus 1987 was hij opgepakt voor autodiefstal en wat in de bijbehorende stukken werd omschreven als joyriden. Mackey woonde nog thuis en had de Corvette van de buren gestolen. De buurman moest even iets uit zijn huis pakken en had de auto met draaiende motor op het garagepad laten staan, dus Mackey was achter het stuur gaan zitten en had de Corvette maar meegenomen. Hij bekende schuld en Bosch zag dat op het arrestatieformulier wel was aangetekend dat hij als minderjarige al met de politie in aanraking was geweest, maar niet dat hij bij de Chatsworth Dubbel Acht zat. In september van dat jaar had de rechter hem toegesproken in de hoop dat de jongeman zijn leven zou beteren en hem zes maanden proeftijd gegeven.


    Het verslag van de griffier was bijgevoegd en Bosch las de twee pagina's lange verhandeling van de rechter. Hij had gezegd dat hij jongens als Mackey al honderden keren voor zich had gehad en dat hij wist dat Mackey net als alle anderen voor de keus stond. Een simpel vergrijp kon óf een belangrijke levensles zijn, óf de eerste stap op het slechte pad. Hij drukte Mackey op het hart niet de verkeerde kant op te gaan, goed na te denken en het juiste pad te kiezen.


    De waarschuwende woorden waren blijkbaar niet goed aangekomen. Nog geen zes weken later had hij in de buurt een inbraak gepleegd. De bewoners waren naar hun werk, Mackey had de alarminstallatie onklaar gemaakt, maar de sensor binnen werkte nog en het beveiligingsbedrijf was meteen gealarmeerd. Binnen een paar minuten stond de politie voor de deur, op het moment dat Mackey naar buiten kwam met een videocamera, nog wat elektrische apparaten en juwelen. Hij werd opgewacht door twee agenten met getrokken pistolen.


    Omdat hij nog in zijn proeftijd zat, moest hij in de gevangenis afwachten wat men over hem zou beslissen. Na zesendertig dagen achter de tralies stond hij voor dezelfde rechter en volgens het verslag had hij de man om vergiffenis gevraagd en hem gesmeekt of hij nog één kans kon krijgen. Een drugstest had uitgewezen dat Mackey wiet had gerookt en dat hij zich geregeld ophield met een groepje randjongeren, waarvan Bosch vermoedde dat ze de Chatsworth Dubbel Acht bedoelden. Het laatste verslag dateerde van begin december. Bosch wist dat ze een paar weken later waren begonnen met hun terreur en het symbolisch eerbetoon aan Adolf Hitler. Niets van dat alles stond in het dossier, alleen dat Mackey bij een verkeerde groep hoorde. Ten tijde van het vonnis wist de rechter nog niet hoe fout die groep was.


    Hij werd veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf en een proeftijd van twee jaar, maar kwam er uiteindelijk genadig van af. De rechter, die wist dat de gevangenis voor een type als Mackey niets meer was dan een hogeschool in het kwaad, besloot dat het voorarrest genoeg straf was geweest. Mackey was een vrij man, maar die vrijheid werd wel flink beperkt, want de rechter had hem voor zijn proeftijd een flink aantal zware restricties gegeven: hij moest wekelijks drugtests ondergaan, een vaste baan zoeken en binnen negen maanden het staatsexamen voor de middelbare school behalen. Als hij zich niet aan een van deze drie voorwaarden hield, zou hij de drie jaar gevangenisstraf alsnog aan zijn broek krijgen. 'U vindt het misschien hardvochtig, ' werd de rechter in het verslag aangehaald, 'maar ik beschouw dit als een milde straf. Ik geef u nog één kans en als u zich niet aan de voorwaarden houdt, stuur ik u onverwijld naar de gevangenis om de drie jaar uit te zitten. De maatschappij heeft al meer dan genoeg last van u gehad. Begrepen?'


    'Ja, edelachtbare, ' was het antwoord.


    Het diploma zat in het dossier. Hij had augustus 1988 staatsexamen gedaan, ruim een maand na de moord. Ondanks de bewonderenswaardige pogingen van de rechter om Mackey te behoeden voor een carrière in de misdaad, vroeg Bosch zich af of die pogingen Rebecca Verloren fataal waren geworden. Of Mackey nou de trekker had overgehaald of niet, hij was in het bezit van het moordwapen geweest. Mocht je zeggen dat de gebeurtenissen die tot de moord hadden geleid, voorkomen hadden kunnen worden als Mackey was opgesloten? Bosch wist het niet. Misschien was Mackey niet meer dan de verschaffer van het wapen geweest en als hij het niet had gedaan, dan was er vast wel een ander geweest. Maar goed, as is verbrande turf, dacht Bosch, en hij besloot er verder zijn hoofd maar niet over te breken.


    'Nog wat interessants?'


    Bosch schrok op uit zijn gepeins. Rider stond naast zijn bureau en hij sloeg het dossier dicht. 'Nee, niet echt. Ik keek even in het dossier van de reclassering naar zijn jonge jaren. Eén rechter heeft in het begin zijn best nog wel gedaan, maar dat was niet van lange duur. Het enige wat hij heeft bereikt, is dat Mackey staatsexamen heeft gedaan. '


    'Toe maar. '


    'Tja. ' Bosch liet het er maar bij. Hij had zelf ook staatsexamen gedaan en ook hij had ooit als autodief voor de rechter gestaan. Het toeval wilde dat het in zijn geval eveneens om een Corvette ging, zij het niet die van de buurman, maar die van zijn pleegvader. Het was Bosch' manier om te zeggen dat hij de klere kon krijgen, maar uiteindelijk had zijn pleegvader het hem betaald gezet en Bosch kon terug naar het weeshuis. 'Mijn moeder is gestorven toen ik elf jaar was, ' zei Bosch.


    Rider keek hem aan en trok een wenkbrauw op. 'Dat weet ik, maar waar slaat dat op?'


    'Geen idee. Ik heb in het weeshuis gezeten. Ik heb ook wel pleeggezinnen gehad, maar dat duurde nooit erg lang. Ze stuurden me altijd terug naar het weeshuis. '


    Rider wachtte af of er nog wat zou komen, maar dat was niet zo. 'Nou, en?' spoorde ze hem aan.


    'Wij hadden destijds geen bendes, ' zei hij, 'maar er was toch wel een soort natuurlijke selectie. Je weet wel: de blanken zaten hij elkaar, de zwarten, de Latino's. Aziaten waren er toen nauwelijks. '


    'Wat zeur je nou? Wil je beweren dat je medelijden hebt met die zak van een Mackey?'


    'Nee. '


    'Hij heeft iemand vermoord of is medeplichtig. '


    'Dat weet ik, Kiz. Daar heb ik het niet over. '


    'Waarover dan wel?'


    'Ik weet het niet. Ik vraag me alleen maar af hoe het komt dat mensen een bepaalde weg inslaan. Wat is er met deze knaap gebeurd dat hij een crimineel is geworden en ik niet?'


    'Je denkt te veel na, Harry. Ga lekker naar huis en kruip onder de wol. Je kan het gebruiken, want morgennacht komt er niets van slapen. '


    Bosch knikte, maar bleef zitten.


    'Ga je nou nog of niet?' vroeg Rider.


    'Ja, zo. Jij smeert 'm ook?'


    'Ja, tenzij je wilt dat ik meega naar Zeden. '


    'Nee, dat hoeft niet. Ik spreek je morgen zodra ik de krant heb. '


    'Dat is goed, want ik weet niet zeker of ik bij mij in de buurt de News kan krijgen. Misschien bel ik je, dan mag je het voorlezen. '


    De Daily News werd in de Valley gedistribueerd en verkocht, maar elders in de stad was de krant soms moeilijk te krijgen. Rider woonde vlak bij Inglewood, in de buurt waar ze was opgegroeid.


    'Goed idee. Ik zorg dat ik een exemplaar heb, dus bel maar. Bij mij in de buurt kan ik hem zo krijgen. '


    Rider trok een bureaulade open en pakte haar tas. Ze keek Bosch aan en trok haar wenkbrauw weer op. 'Weet je zeker dat je die tatoeages wilt laten zetten?' vroeg ze. Ze doelde op het plan om Mackey het artikel onder zijn neus te duwen.


    'Ja, ik moet toch een beetje geloofwaardig overkomen? Daarbij, het is nog geen zomer, dus ik kan voorlopig een overhemd met lange mouwen aan. '


    'Misschien is het niet eens nodig. Stel dat hij het stuk zelf vindt en meteen aan het bellen slaat?'


    'Daar reken ik niet op. Trouwens, die prent is niet voor eeuwig. Vicki Landreth zei dat ze maar een paar weken zichtbaar zijn, afhankelijk van hoe vaak je doucht. Het is niet zo'n hennatatoeage die de jongelui op de pier in Santa Monica laten zetten. Die zijn veel hardnekkiger. '


    Rider knikte opgelucht. 'Oké, ik spreek je morgenvroeg. '


    'Tot morgen, Kiz. Prettige avond. '


    Ze liep weg, maar Bosch riep haar na. 'Kiz?'


    'Wat nou weer?' Ze bleef staan en draaide zich om.


    'Zeg 's? Ben je blij dat je er weer bij bent?'


    'Reken maar, Harry. Ik vind het super, maar ik ben pas echt tevreden als we die bleke broeder in onze zak hebben en de zaak oplossen. '


    'Ik ook. '


    Toen ze de deur uit was, dacht Bosch even na over wat ze bedoelde met dat 'bleke broeder'. Misschien was het wel iets uit de bijbel, maar hij kende de uitdrukking niet. Misschien was het in het zuiden van de stad de benaming voor racisten. Misschien moest hij het haar nog maar eens vragen. Hij sloeg het dossier van de reclassering weer open, maar gaf het algauw op. Hij moest zich nu concentreren op het hier en nu, niet op het verleden, niet op wie welk pad had gekozen en wat voor keuzes er waren gemaakt. Hij stond op en pakte het dossier en het moordboek op. Als het tijdens het undercoverwerk de volgende dag saai werd, zou het goede lectuur zijn. Hij stak zijn hoofd in het voorbijgaan bij Abel Pratt naar binnen en wenste hem een prettige avond.


    'Succes, Harry. Niet vergeten, hè? Jij bent de laatste man. Los die zaak op. '


    'Doen we. '
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    Bosch zette zijn auto op het parkeerterrein achter Bureau


    Hollywood en ging naar binnen. Hij was er in tijden niet geweest en hij zag meteen dat het er heel anders uitzag. Edgar had hem verteld over de renovatie na de aardbeving en inderdaad, het leek wel of het interieur compleet veranderd was. Waar eerst het cellenblok was, zat nu de meldkamer. Hij zag dat er een aparte ruimte was waar agenten hun rapporten konden schrijven, terwijl ze het voorheen moesten doen met een leeg bureau op de recherche.


    Voor hij naar boven ging, naar Zeden, moest hij even langs de recherche om te kijken of hij een dossier kon inzien. Hij liep door de gang naar achter en kwam een brigadier tegen die McDonald heette; zijn voornaam kon hij zich niet herinneren.


    'Hé, Harry! Ben je terug? Man, da's lang geleden!'


    'Ik doe weer mee, Zes. '


    'Tof. '


    'Zes' was de code die de mensen van Bureau Hollywood gebruikten als ze via de politieradio met elkaar communiceerden, net zoals rechercheurs elkaar soms 'Roy' noemden. Het werkte en het hielp Bosch van zijn tijdelijke geheugenverlies af, want toen hij aan het eind van de gang was, herinnerde hij zich dat brigadier McDonald Bob heette.


    Moordzaken zat achter in op de afdeling van de recherche. Edgar had gelijk: het had niets weg van de rechercheafdelingen zoals Bosch die kende. Het was grijs en steriel. Het leek meer op een kantoor waar gladjanussen bedrijven oplichtten met veel te dure kantoorbenodigdheden of waar oude dametjes timesharing-appartementen werden aangesmeerd. Hij zag Edgars achterhoofd net boven een scheidingswandje uitkomen. Zo te zien was hij de enige op de afdeling. Het was dan wel wat later, maar zó laat was het ook weer niet.


    Hij liep op hem af en keek over het scheidingswandje. Edgar zat gebogen over de kruiswoordpuzzel van de Times. Het was een waar ritueel: hij werkte er de hele dag aan, nam hem mee naar de wc, als hij ging lunchen en bij undercoverwerk. Het gebeurde maar zelden dat hij naar huis ging zonder de puzzel af te hebben.


    Edgar had niet door dat er iemand achter hem stond. Bosch dook achter het scheidingswandje, pakte een stalen prullenbak op en sloop tot vlak achter Edgar. Op een meter afstand hield hij de prullenbak boven zijn hoofd en liet hem op het nieuwe, grijze zeil vallen. Het maakte een oorverdovend lawaai, als van een schot. Edgar sprong op en het potlood dat hij in zijn hand had vloog omhoog, richting systeemplafond. Hij stond op het punt te schreeuwen, maar net op tijd zag hij dat het Bosch was.


    'Verdomme, Bosch!'


    'Hé, Jerry! Hoe gaat het?'


    'Verdomme, Bosch!'


    'Dat zei je al. Zo te zien is er vanavond niet zoveel te beleven in Hollywood. '


    'Wat moet je? Behalve dan mij de stuipen op het lijf jagen. '


    'Ik ben aan het werk. Ik heb een afspraak met de grimeuse van Zeden. Waar ben jij mee bezig?'


    'Ik maak dit hier even af en ga er dan vandoor. '


    Bosch boog zich voorover en zag dat de puzzel bijna af was. Er waren een paar woorden uitgegumd. Edgar gebruikte nooit een balpen en Bosch zag dat zijn oude rode woordenboek opengeslagen voor hem lag. 'Ben je de boel weer aan het belazeren? Je weet toch dat je er geen woordenboek bij mag gebruiken? Je kent de regels. '


    Edgar leunde achterover. De schrik zat er nog in en nu moest hij zich Bosch' pesterijen laten welgevallen. 'Lazer op. Ik kan doen wat ik wil. Er zijn helemaal geen regels. Waarom ga je niet naar boven? Laat me met rust. Vraag haar maar of je wat eyeliner op kunt krijgen en ga dan gauw de baan op. '


    'Dat zou je wel willen, hè, dan was je mijn eerste klant. '


    'Oké, oké. Heb je wat van me nodig of kwam je me alleen maar bang maken?' Eindelijk brak er een glimlach door en Bosch wist dat alles weer goed was.


    'Om je de waarheid te vertellen, allebei. Ik wil even een oud dossier inzien. Waar staan die tegenwoordig?'


    'Hoe oud? Er zijn er een boel naar beneden. Ze gaan alles op microfilm zetten. '


    'Ik schat van 2000. Herinner je je Michael Allen Smith nog?'


    Edgar knikte. 'Zeker weten. Smith vergeten? Moet je net mij hebben. Wat moet je nou met hém?'


    'Een foto, meer niet. Staat zijn dossier nog ergens hierboven?'


    'Ja, 2000 is nog niet zo oud. Kom maar mee. ' Edgar ging Bosch voor naar een afgesloten ruimte, waar hij de sleutel van had. Ze kwamen in een kleine archiefruimte met planken vol blauwe ordners. Edgar vond het moordboek van de zaak-Smith en gaf het aan Bosch. Het betrof een redelijk ingewikkelde zaak, dus het was een lijvig werk.


    Bosch ging met het moordboek aan een belendend bureau zitten. Hij bladerde net zolang tot hij een paar bladzijden met foto's van het bovenlichaam van Smith en uitvergrotingen van zijn tatoeages had gevonden. De tatoeages hadden ertoe geleid dat Smith vijf jaar eerder was geïdentificeerd als de moordenaar van drie prostituees. Bosch, Edgar en Rider hadden de zaak onder hun hoede gehad. Smith was een notoire neofascist die op Santa Monica Boulevard in het geniep zwarte transseksuele hoeren oppikte. Omdat hij zich schuldig voelde dat hij de gangbare seksuele mores had overtreden en nog wel met zwarten ook, vermoordde hij hen, waardoor hij zich blijkbaar een beetje beter voelde over zijn zonden. De zaak was opengebroken toen Rider een prostituee had gevonden die een van de slachtoffers bij een klant met een opvallende tatoeage op de hand in een auto had zien slappen. Zo waren ze bij Smith beland, die in diverse gevangenissen in het land tatoeages had laten zetten. Hij werd berecht, schuldig bevonden en ter dood veroordeeld; hij zat nog steeds in de dodencel en had dankzij talloze beroepsprocedures zijn leven steeds te weten rekken.


    Bosch pakte een paar foto's waarop Smiths zwaar getatoeëerde nek, handen en bovenlichaam duidelijk te zien waren. 'Ik wil deze graag even meenemen, ' zei hij. 'Wat mij betreft kun je het archief afsluiten voor je weggaat. Ik leg de foto wel op je bureau. '


    Edgar knikte. 'Dat is goed. Wat ben je van plan? Ga jij die rotzooi op je lijf zetten?'


    'Inderdaad. Ik wil er net zo uitzien als onze Mike. '


    Edgar kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Heeft het te maken met die Chatsworth Dubbel Acht waar we het gisteren over hadden?'


    Bosch glimlachte. 'Zeg, Jerry? Je moet bij de politie gaan werken. Jij hebt er verstand van. '


    Edgar meesmuilde. Hij liet het zoveelste plagerijtje maar van zich al' glijden. 'Neem je ook net zo'n kapsel als Smith?'


    'Nee, zover wil ik het niet laten komen. Ik denk dat ik maar kies voor een coupe voormalige skinhead. '


    'Goed idee. '


    'Zeg? Heb jij vanavond wat te doen? Ik denk dat ik boven vrij snel klaar ben. Als je zin hebt om te wachten en nog even aan die puzzel te werken, dan kunnen we misschien een steak eten bij Musso's. ' Bosch kreeg bij het uitspreken van het woord 'steak' er al trek in. En ook in een wodka-martini.


    'Helaas. Ik moet naar de Sportsmens Lodge voor het afscheid van Sheree Riley. Daarom zit ik hier de tijd te doden. Ik wilde de spits even afwachten. '


    Sheree Riley zat bij Seksuele Misdaden. Bosch had wel eens wat met haar te maken gehad, maar ze waren niet echt maatjes. Wanneer seks en moord samenkwamen, was het resultaat in het algemeen zo gruwelijk dat er weinig tijd was voor dingen naast het werk. Bosch wist niet eens dat ze met pensioen ging.


    'Misschien een andere keer dan, ' zei Bosch.


    'Absoluut; '


    'Veel plezier. Doe Sheree de groeten van me en wens haar succes. Bedankt voor de foto's. Ik leg ze terug op je bureau. ' Toen Bosch een paar passen richting gang had gezet, hoorde hij Edgar vloeken. Hij draaide zich om en zag dat zijn voormalige partner met geheven handen bij zijn bureau stond. 'Waar is dat verdomde potlood nou gebleven?'


    Bosch zocht met zijn ogen de vloer af, maar zag het niet liggen. Hij keek op en zag dat het in een van de geluidwerende panelen van het systeemplafond was blijven steken. 'Al het goede komt van boven, Jerry, ' zei hij.


    Edgar keek omhoog en zag het. Pas bij de tweede sprong had hij het potlood te pakken.


    De deur van Zeden op de tweede verdieping zat op slot, maar dat was niet ongebruikelijk. Bosch klopte aan en er werd opengedaan door een agent in burger die hij niet kende. 'Is Vicki er? Ik heb een afspraak. '


    'Kom verder. '


    De vrouw deed een stap naar achteren en liet Bosch binnen. Deze afdeling was sinds de renovatie niet erg veranderd. Het was een pijpenla met aan beide kanten bureaus en boven alle bureaus hingen filmaffiches. In Bureau Hollywood mochten alleen posters worden opgehangen van films die ook echt in het district waren opgenomen. Vicki Landreth zat onder een affiche van Blue Neon Light, een film die Bosch niet had gezien. Vicki en de vrouw die de deur had opengedaan waren de enigen op de afdeling. Bosch vermoedde dat de nachtploeg al op straat was.


    'Hé, Bosch, ' zei Landreth.


    'Hoi, Vic. Weet je zeker dat je tijd voor me hebt?'


    'Voor jou maak ik tijd, schat. '


    Landreth was begonnen als grimeuse bij een filmmaatschappij. Op een goede dag, zo'n twintig jaar geleden, had een politieman die in zijn vrije tijd bij de beveiliging van een filmset werkte haar gevraagd of ze zin had om voor de gezelligheid een rondje mee te rijden. Ze was erop ingegaan, in de hoop dat ze wat spannends zou meemaken, en als dat niet het geval was, vond ze de politieman al spannend genoeg. Een en ander had ertoe geleid dat Vicki naar de politieacademie was gegaan en parttime was gaan werken. Ze werkte twee keer per maand 's avonds in de surveillance en was altijd inzetbaar. Toen bij het korps bekend werd dat ze als grimeuse bij de film werkte, hadden ze haar gevraagd of ze zin had om bij Zeden collega's om te toveren in hoeren, souteneurs of zwervers. Algauw vond ze het politiewerk leuker dan het werk voor de film. Ze zegde haar baan op en kwam fulltime bij het korps. Haar talenten als grimeuse stonden buiten kijf en haar kostje bij Bureau Hollywood was gekocht.


    Bosch liet haar de foto's van de tatoeages van Smith zien. Ze bekeek ze even en zei: 'Leuk ventje, niet?'


    'Mijn idee. '


    'Moet ik dit allemaal doen?'


    'Nee, ik dacht eigenlijk aan die bliksemschichten in zijn nek. Misschien ook de biceps, als het kan. '


    'Dit ziet eruit als gevangeniswerk. Ik zie maar één kleur. Het is weinig artistiek allemaal. Oké, dat moet lukken. Ga maar zitten en trek je overhemd uit. '


    Ze ging hem voor naar een make-uptafel en ging op een kruk zitten naast een rek met diverse potjes verf en poeder. Op een plank stonden een paar hoofden van etalagepoppen met pruiken en baarden, waarop iemand etiketjes had geplakt met de namen van een paar inspecteurs.


    Bosch deed zijn das af, trok zijn overhemd uit en zat in zijn T-shirt. 'Ik wil dat ze zichtbaar zijn, maar het hoeft niet al te opvallend. Ik hoop dat je het zo kunt doen dat als ik een T-shirt als dit aan heb, er maar een deel van de tatoeages zichtbaar is. Net genoeg dat je kan raden hoe de rest eruitziet en dat je ziet waar ze voor staan. '


    'Geen probleem. Zit nou een beetje stil. '


    Met een stuk krijt markeerde ze de huid daar waar de mouwen van zijn T-shirt eindigden en de neklijn van het T-shirt zat. ' Deze lijnen houd ik aan. Zeg jij maar hoe ver ze erbovenuit moeten komen. '


    'Oké. '


    'Trek je T-shirt uit, Harry. '


    Ze zei het met een nauwelijks verholen sensualiteit. Bosch trok het uit en gooide het op de stoel waar zijn overhemd en das lagen. Landreth bestudeerde zijn borst en schouders, waarna ze zich over hem heen boog en het litteken op zijn linkerschouder aanraakte. 'Dat is nieuw, ' zei ze.


    'Nee hoor. Dat heb ik al heel lang. '


    'Het is ook al een hele tijd geleden dat ik je zo heb gezien. '


    'Ja, dat zal best. '


    'Toen je nog een broekie in het blauw was, wond je me met gemak om je vinger. Zo gemakkelijk dat ik me heb laten overhalen bij de politie te komen. '


    'Ik heb je overgehaald om bij me in de auto te stappen, niet zozeer om bij het korps te komen. Dat is je eigen schuld. '


    Bosch voelde zich opgelaten en merkte dat hij begon te blozen. Hun relatie was als een nachtkaars uitgegaan, om de simpele reden dat ze toen geen van beiden zin hadden zich aan wie dan ook te binden. Ze waren ieder huns weegs gegaan, maar voelden zich nog steeds op hun gemak bij elkaar, ook toen Bosch bij Bureau Hollywood was gekomen en ze in hetzelfde gebouw werkten.


    'Je bloost ervan, ' zei ze, 'en dat na al die jaren!'


    'Ja, jeetje... ' Hij deed er het zwijgen toe. Landreth trok haar kruk bij en voelde met haar duim aan de tatoeage op zijn rechterbovenarm. 'Deze herinner ik me nog. Hij is niet erg mooi gebleven, hè?'


    Ze had gelijk. De tatoeage die hij in Vietnam had laten zetten was in de loop der jaren vervaagd en de kleuren waren niet goed meer te onderscheiden. Je kon met geen mogelijkheid zien dat het een rat was die met een geweer uit een tunnel kwam. Het had meer weg van een grote blauwe plek. 'Ik ben zelf ook niet erg mooi gebleven, ' zei hij.


    Ze negeerde zijn opmerking en ging aan het werk. Met een wenkbrauwpotlood maakte ze een eerste opzetje. Michael Allen Smith had wat ze een 'Gestapokraag' noemden: aan beide kanten van de nek twee bliksemschichten die het teken van de SS vormden, onder andere bekend van de kraag van het uniform van leden van Hitler elite-eenheid. Het kostte Landreth weinig tijd en moeite de bliksemschichten op zijn nek te zetten, maar het kietelde nogal, dus stilzitten was niet gemakkelijk.


    'Welke arm?' vroeg ze toen zijn biceps aan de beurt was.


    links, lijkt me. ' Hij dacht aan zijn plannetje. Hij zou waarschijnlijk rechts van Mackey komen te zitten, wat betekende dat zijn linkerarm het best zichtbaar was. Landreth vroeg of hij de foto van Smiths biceps naast zijn arm wilde houden zodat ze de prent kon natekenen. Het was een doodshoofd met een stralenkrans met daarin een cirkel met een swastika. Hoewel Smith de moorden nooit had toegegeven, had hij nooit een geheim gemaakt van zijn racistische opvattingen die uit zijn tatoeages spraken. Het doodshoofd had hij op een Duitse affiche uit de Tweede Wereldoorlog zien staan.


    Nu Landreth haar werk had verlegd van zijn nek naar zijn arm, kon hij wat makkelijker ademen en een gesprekje voeren.


    'Heb je nog wat leuks te vertellen?' vroeg ze.


    'Niet echt. '


    'Het nietsdoen beviel je niet?'


    'Dat kun je wel stellen. '


    'Wat heb je zoal gedaan?'


    'Een paar klussen, maar voor het overgrote deel zat ik in Las Vegas om mijn dochter een beetje te leren kennen. '


    Ze leunde achterover en keek hem verbaasd aan.


    'Ja, het was voor mij ook nogal onverwacht, ' zei hij.


    'Hoe oud is ze?'


    'Zes. '


    'Kun je haar nog wel zien nu je weer werkt?'


    'Dat is niet aan de orde. Ze woont er niet meer. '


    'Waar dan wel?'


    'Haar moeder heeft haar voor een jaar mee naar Hong Kong genomen. '


    'Hong Kong zeg je? Wat moet je ex daar nou?'


    'Voor haar werk. Ze heeft een contract voor één jaar getekend. '


    'Heeft ze dat dan helemaal niet met je besproken?'


    'Nou, "besproken" was het woord niet. Ze heeft het me meegedeeld. Ik heb een advocaat in de arm genomen, maar die zei dat er weinig aan te doen was. '


    'Dat is toch onredelijk?'


    'Tja, ik weet het, maar ik spreek mijn dochter eens per week. Zodra ik genoeg vakantiedagen heb, ga ik erheen. '


    'Ik heb het niet zozeer over jou, maar over je dochter. Een knul heeft recht op de aanwezigheid van de vader. '


    Bosch knikte. Hij wist niet wat hij er verder over moest zeggen. Een paar minuten later was Landreth klaar met de schets. Ze opende een houten doos, waar ze een potje inkt uitpakte en een soort pennetje. 'Dit noemen we Bic-blauw, ' zei ze. 'Dat is wat ze in gevangenissen gebruiken. Het trekt niet in de huid, dus met een paar weken is het waarschijnlijk wel vervaagd. '


    'Waarschijnlijk?'


    'Normaal gesproken wel. Ik heb ooit een filmster gehad die een schoppenaas op zijn arm moest laten zetten. Vreemd genoeg is die nooit helemaal verdwenen. Uiteindelijk heeft hij er maar een echte tatoeage van laten maken, maar blij was hij er niet mee. '


    'Dat ben ik ook niet als ik de rest van mijn leven met bliksemschichten in mijn nek zit. Voor je begint, kun je mis... ' Toen hij merkte dat ze hem voor de gek hield, slikte hij zijn woorden snel in.


    'Geintje, Bosch. Het is net viltstift. Een paar keer goed schrobben en het is weg. '


    'Dan is het goed. '


    'Zit stil en laat me mijn gang gaan. ' Met de donkerblauwe inkt trok ze de eerder gemaakte schets over. Zodra ze een paar lijntjes had getrokken, depte ze zijn arm met een doekje af. Ze moest hem nog een paar keer zeggen dat hij stil moest zitten, maar desondanks was ze binnen een halfuur klaar. Ze gaf hem een spiegel en hij bekeek zijn nek. Het zag er goed uit, het leek net echt. Het was vreemd dergelijke haatsymbolen op zijn eigen huid te zien staan.


    'Mag ik me weer aankleden?'


    'Over een paar minuten. ' Ze raakte het litteken op zijn schouder weer aan. 'Heb je dit opgelopen toen je in het riool bent beschoten?'


    'Ja. '


    'Arme Harry. '


    'Gelukkige Harry, zul je bedoelen. '


    Ze ruimde haar spullen op en hij zat daar maar met ontbloot bovenlichaam. Hij voelde zich weinig op zijn gemak.


    'Werk je vanavond?' vroeg hij om maar wat te zeggen.


    'Ik? Nee, ik ga er zo vandoor. '


    'Het zit er weer op voor vandaag?'


    'Ja, ik had dagdienst. We zijn bezig geweest met een stel meiden van plezier die bij het hotel daar bij het Kodak Center rond paraderen. In het nieuwe Hollywood past dat niet, vind je ook niet? We hebben er vier opgepakt. '


    'Het spijt me, Vicki. Ik wist niet dat ik je laatste klant was. Ik had best eerder kunnen komen. Ik heb zelfs nog een beetje met Edgar zitten dollen voor ik bovenkwam. Had nou gezegd dat je speciaal voor mij bent gebleven. '


    'Wat maakt het uit? Ik vind het altijd leuk je te zien en ik moest je nog zeggen dat ik blij ben dat je weer terug bent. '


    Bosch kreeg een idee. 'Heb je zin om mee te gaan eten bij Musso's of moet je naar die receptie in de Sportmens Lodge?'


    'Die receptie? Nee, dat soort festiviteiten doen me te veel denken aan die vervelende feestjes op een filmset. '


    'Maar ga je met me mee?' ‘Ik weet niet of ik daar wel met een zo openlijk racistisch zwijn gezien wil worden. '


    Bosch hield zijn hoofd scheef en keek haar even beduusd aan. Ze schoten in de lach en Vicki zei dat ze het leuk vond om mee te gaan. 'Onder één voorwaarde, ' voegde ze eraan toe.


    'En die is?'


    'Dat je je aankleedt. '
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    Om halfzes werd Bosch wakker, zonder hulp van een wekker, wat niet ongewoon was. Hij wist dat het erbij hoorde als je in de tunnel surfte; de wakende uren waarin je er alles aan deed om je evenwicht te bewaren en in de watertunnel staande te blijven, eisten hun tol. Hij hoefde pas over twaalf uur aan te treden. Hij wist dat het een beslissende dag zou worden en kon de slaap niet meer vatten.


    In het donker van de hem onbekende omgeving kleedde hij zich aan. Hij liep naar de keuken en vond een blocnote. Hij scheurde er een velletje af, schreef een briefje en legde het voor het koffiezetapparaat dat Vicki de avond ervoor zo had ingesteld dat het om exact zeven uur begon met doordruppelen. Op het briefje stond weinig meer dan 'Bedankt voor de gezellige avond', geen beloftes en zelfs geen 'Tot ziens'. Bosch wist dat ze ook niet anders verwachtte, omdat ze beiden wisten dat er in de afgelopen twintig jaar weinig was veranderd. Ze vonden elkaar leuk, maar het was niet genoeg om wat op te bouwen.


    De straten tussen Vicki's huis in Loz Feliz en de Cahuenga Pass waren mistig en grijs. De meeste mensen hadden hun koplampen aan, omdat ze de hele nacht hadden gereden of omdat ze dachten dat ze zo de wereld wakker konden maken. Bosch vond de dageraad minder spectaculair dan de zonsondergang. De dagen begonnen slordig en gehaast; de schemering was rustiger en de maan had charme, misschien omdat hij zo geduldig was. Bosch wist dat het duister altijd zijn kans afwachtte in de natuur maar ook in het leven zelf.


    Hij deed zijn best de gebeurtenissen van de avond ervoor uit zijn geheugen te wissen om zich weer te concentreren op zijn werk. De dagploegen zouden op Mariano Street en bij Listen-Tech klaarzitten. Terwijl Roland Mackey sliep, werd de justitiële strop om zijn nek aangehaald. Zo zag Bosch het en het gaf hem energie. Nog steeds was hij van mening dat niet Mackey de trekker had overgehaald, maar het was wel zeker dat Mackey het wapen had geleverd en dat zou hen naar de schutter leiden, of die nou William Burkhart heette of niet.


    Bosch reed het parkeerterrein van de Poquito Mas op en liep naar de rij krantenautomaten. Het gezicht van Rebecca Verloren staarde hem vanachter het vuile ruitje aan en zijn hartslag versnelde. Hoe het stuk ook was geschreven; het spel zou beginnen.


    Hij gooide wat munten in de sleuf, opende de deksel en pakte een krant. Hij pakte nog een paar munten en nam er een tweede exemplaar uit: één voor het dossier en één voor Mackey.


    Thuisgekomen las hij het artikel terwijl hij in de keuken stond te wachten tot de koffie klaar was. Er stond ook een foto van Muriel Verloren bij die op het bed van haar dochter zat. De kamer zag er keurig uit, het bed was netjes opgemaakt en de strook van de sprei viel op de vloerbedekking. In de bovenste hoek van de foto zat een kadertje met een fotootje van Rebecca. Blijkbaar had het archief van de Daily News dezelfde foto als die in het jaarboek van school stond. De kop boven het stuk luidde: de wake van een moeder.


    Boven het eigenlijke artikel stond dat de foto van Muriel Verloren gemaakt was door Emmy Ward. Het bijschrift luidde:


    Muriel Verloren in de slaapkamer van haar dochter. Aan de kamer, noch aan het verdriet van mevrouw Verloren is al die jaren iets veranderd.


    Tussen de foto en het artikel stond een tussenkop, die het verhaal in een paar woorden samenvatte: al 17 jaar wacht muriel verloren op het antwoord op de vraag wie haar dochter van het leven heeft beroofd. de lapd heeft de zaak heropend en lijkt de dader op het spoor te zijn.


    De tussenkop was prima. Wanneer Mackey die zou zien, dan kon het niet anders of hij moest vrezen dat het net zich rond hem sloot. Bosch las snel verder.


    Van onze speciale verslaggever McKenzie Ward


    Zeventien zomers geleden werd de knappe scholiere Rebecca Verloren uit haar ouderlijk huis in Chatsworth ontvoerd en op Oat Mountain van het leven beroofd. De zaak is nooit opgelost, met als gevolg een gebroken gezin, politiepersoneel dat de zaak maar niet kan vergeten en een buurt die lijdt onder een onopgeloste moord. Na al die jaren is er echter weer hoop voor de moeder van het slachtoffer. De lapd heeft de zaak heropend en men doet zijn uiterste best om Muriel Verloren iets van genoegdoening te geven. Sinds kort beschikt de politie over informatie die er in 1988 niet was: het dna van de moordenaar. Toen Onopgeloste Zaken twee jaar geleden in het leven werd geroepen, is de zaak heropend op aandringen van een van de rechercheurs die destijds met het onderzoek belast waren. De betreffende rechercheur is tegenwoordig commissaris van het politiedistrict Valley. 'Zodra ik hoorde dat de recherche een dienst in het leven had geroepen waar oude zaken werden heropend, hing ik aan de telefoon, ' aldus commissaris Arturo García gisteren tijdens een vraaggesprek op het bureau van district Valley. 'De zaak is me altijd bijgebleven, dat een knap jong meisje zomaar uit huis kan worden gehaald. De maatschappij verwerpt moord altijd, maar deze was wel heel gruwelijk. Het geval heeft me al die jaren niet losgelaten. '


    Dat geldt zeker ook voor Muriel Verloren. Rebecca Verlorens moeder woont nog steeds in het huis aan Montano Avenue waaruit haar zestien jaar oude dochter is weggehaald. Aan Rebecca's kamer is sinds de nacht dat ze via de keukendeur het huis uit is gedragen, niets veranderd, ik wil het allemaal zo laten, ' zei de bedroefde moeder gisteren terwijl ze de sprei van het bed van haar dochter gladstreek. Het is mijn manier om dicht bij mijn dochter te zijn. Ik zal nooit wat aan haar kamer veranderen en ik ga hier nooit weg. '


    Rechercheur Harry Bosch, die de zaak nu onderzoekt, liet de News weten dat er een aantal veelbelovende ontwikkelingen zijn. Sinds 1988 is het aantal technologische mogelijkheden aanmerkelijk uitgebreid en dat is een enorme opsteker. Zo is er bloed, niet dat van Rebecca, in het wapen aangetroffen. Bosch legde uit dat de haan van het pistool tegen de hand van de schutter is geslagen, waardoor er wat bloed en weefsel in het wapen zijn gekomen. In 1988 konden ze niet meer dan bloed en weefsel analyseren, typeren en bewaren. Nu kan men die resultaten vergelijken met het dna van een verdachte. Waar het tot op heden aan ontbreekt, is een verdachte. 'Het oorspronkelijke onderzoek is heel grondig gedaan, ' zei Bosch. 'Er zijn honderden mensen ondervraagd en men is achter even zo veel aanwijzingen aangegaan. Wij zijn weer van voren af aan begonnen, maar we hebben onze hoop gevestigd op het dna. Ik denk dat die de doorslag gaat geven. '


    De rechercheur zei desgevraagd dat het slachtoffer niet was aangerand, maar dat er elementen zijn die wijzen op psychoseksuele motieven. Het ministerie van Justitie is tien jaar geleden een databank gestart met dna-materiaal van iedereen die voor een seksueel misdrijf veroordeeld is. Op het ogenblik bevindt het dna van de zaak-Verloren zich ter vergelijking in het lab van het ministerie. Bosch gelooft niet dat de moord op Rebecca Verloren op zichzelf staat. 'Ik kan me niet voorstellen dat de dader het hierbij heeft gelaten en sindsdien aan de goede kant van de wet is gebleven. Het is onze ervaring dat dit type daders meer misdaden op zijn geweten heeft. Als hij ooit ergens voor is opgepakt en zijn dna zit in de databank, dan is het slechts een kwestie van tijd. '


    Rebecca is in de nacht van 5 juli 1988 uit huis ontvoerd. Politie, vrienden en buren hebben drie dagen naar haar gezocht. Een vrouw die op Oat Mountain paardreed, heeft het lichaam bij een omgevallen boom aangetroffen. Hoewel het onderzoek een paar zaken aan het licht heeft gebracht, onder meer dat het slachtoffer zes weken voor haar dood een zwangerschap had laten onderbreken, is de politie nooit achter de identiteit van de dader gekomen, noch achter de manier waarop de dader het huis is binnengekomen.


    De moord houdt de gemoederen nog steeds bezig. De ouders van het slachtoffer zijn uit elkaar. Muriel Verloren is niet op de hoogte van de huidige verblijfplaats van haar man Robert, ooit eigenaar van een restaurant in Malibu. Het is duidelijk dat de moord en de stress die daaruit voortvloeide, haar huwelijk fataal zijn geworden. Een van de rechercheurs die in 1988 op de zaak zat, Ronald Green, is met vervroegd pensioen gegaan en heeft niet lang daarna de hand aan zichzelf geslagen. Commissaris García is ervan overtuigd dat de onopgeloste moordzaak daar debet aan geweest is. 'Ronnie was altijd erg betrokken bij de zaken waar hij aan werkte en deze moord liet hem al helemaal niet los, ' aldus García.


    Op de middelbare school van Hillside, waar Rebecca een populaire leerling was, hangt een plaquette die de scholieren elke dag aan haar herinnert. Het gedenkplaatje dat haar klasgenoten hebben laten maken, hangt in de gang van de middelbare school. 'We willen Rebecca Verloren nooit vergeten, ' zei directeur Gordon Stoddard, die ten tijde van de moord leraar op de school was. Een van Rebecca's klasgenootjes geeft er nu les. Bailey Koster-Sable heeft twee dagen voor de moord nog de avond met Rebecca doorgebracht. Ze is nog steeds niet over het verlies heen en zegt nog veel aan haar vriendin te denken. 'Wat me met name bezighoudt, is dat het ieder van ons had kunnen overkomen, ' zei Sable gisteren na school. 'Dus de vraag die me blijft achtervolgen is: waarom Rebecca?' Dat nu is de vraag waarop de lapd het antwoord hoopt te vinden.


    Bosch keek naar de foto op de binnenpagina, waar het stuk werd voortgezet. Hij zag Bailey Sable en Gordon Stoddard voor de plaquette staan. Ook deze foto was door Emmy Ward genomen.


    Het onderschrift luidde: Vriendin en leraar. Bailey Sable zat bij Rebecca Verloren in de klas en Gordon Stoddard gaf natuurkunde. Stoddard, nu directeur: 'Becky was een leuke meid. Dit had nooit mogen gebeuren. '


    Bosch schonk een mok koffie in en herlas het artikel. Toen hij het uit had, pakte hij de telefoon en belde Kiz Rider thuis. Ze nam meteen op, maar klonk een beetje daas.


    'Kiz? Het verhaal is perfect. Alles staat erin!'


    'Harry? Hoe laat is het?'


    'Tegen zevenen. Kom op, Kiz, het spel gaat beginnen. '


    'Harry! We werken vannacht. Waarom ben je al op? Moet je me nou per se om zeven uur wakker bellen?'


    Bosch begreep dat het een domme zet was. 'Sorry, ' zei hij. 'Ik ben gewoon een beetje hyper. '


    'Bel me over twee uur maar weer, oké?' klonk het geïrriteerd. Ze hing op.


    Bosch was niet uit het veld te slaan. Hij pakte het vel papier uit de zak van zijn jasje waarop de mobiele nummers stonden van alle collega's die meededen en toetste het nummer van Tim Marcía in.


    'Met Bosch. Iedereen op zijn plaats?'


    'Jazeker. '


    'Gebeurt er al wat?'


    ‘Iedereen in dromenland. Als die gast tot middernacht heeft gewerkt, zal hij wel uitslapen. '


    'Staat zijn auto er? Die Camaro?'


    'Ja. '


    'Goed. Heb je het artikel al gezien?'


    'Nee, maar er zitten twee teams op het huis hier. Er gaat zo iemand koffie halen en die neemt de krant mee. '


    'Het is een perfect artikel. Het kan gewoon niet misgaan. '


    'Dat hopen we dan maar. '


    Bosch verbrak de verbinding en besefte dat zolang Mackey thuis was, er twee teams bovenop zaten. Het was zonde van de tijd en het geld, maar hij wist niet hoe ze het anders moesten aanpakken. Geen mens wist wanneer een van de heren het huis uit zou gaan. Ze wisten haast niets over Burkhart, laat staan of hij werk had of niet.


    De volgende die hij belde was Renner, die bij ListenTech in de studio zat. Renner zat het langst bij Beroving-Moord en had om die reden mogen zeggen wat hij het liefst deed. Hij had geopteerd voor de dagploeg in de studio.


    'Heb je al wat?'


    'Nog niets. Zodra er iets gebeurt, hoor je het. '


    Bosch bedankte hem en hing op. Het was nog geen halfacht en hij moest nog een hele dag volmaken voor hij aan de slag kon. Hij vulde zijn mok weer en keek naar het artikel. Er was iets met de foto van de slaapkamer, maar wat het was, daar kon hij niet precies de vinger opleggen. Hij deed zijn ogen even dicht en opende ze, in de hoop dat er aldoende iets uit zou springen, maar de foto gaf het geheim niet prijs. Het begon hem te irriteren, maar zijn humeur werd gered door de telefoon.


    Het was Rider. 'Bedankt, Harry. Ik kan niet meer in slaap komen. Ik hoop dat jij vannacht je ogen openhoudt, want mij lukt het vast niet. '


    'Het spijt me, Kiz. Oké, ik let wel op. '


    'Lees het stuk nou maar gauw voor. '


    Dat deed hij en toen hij klaar was, leek Rider zijn enthousiasme te delen. Ze waren er allebei van overtuigd dat Mackey iets zou ondernemen. Het enige wat ze moesten doen, was ervoor zorgen dat hij het ook daadwerkelijk zou lezen en ze hoopten dat hun plan zou werken.


    'Mooi, Harry. Ik moet een paar dingen doen, dus ik hang op. '


    'Uitstekend. Ik zie je. Zullen we elkaar om kwart voor zes bij het garagebedrijf op Tampa treffen? Een straat verderop?'


    'Als er voor die tijd niets gebeurt, zie ik je daar. '


    'Oké. '


    Ze hingen op en Bosch ging de slaapkamer in om wat anders aan te trekken. Hij zocht kleren uit die geschikt waren voor een nacht undercoverwerk en die zouden passen in het plannetje dat ze met Mackey hadden. Hij koos een verwassen T-shirt dat een beetje gekrompen was en waarvan de mouwen strak om zijn bovenarm zaten. Voordat hij een overhemd aantrok keek hij in de spiegel. De helft van de doodskop was zichtbaar en de bliksemschichten kwamen boven het boord van het T-shirt uit. De tatoeages zagen er zelfs beter uit dan de dag ervoor. Hij had bij Vicki thuis gedoucht. Ze vertelde hem dat het water de lijnen iets vager zouden maken, wat niet erg was omdat de meeste gevangenistatoeages dat ook hadden. Ze waarschuwde hem dat het geheel na twee of drie keer douchen zou verdwijnen, maar dat ze de boel indien nodig zo kon bijwerken. Hij had haar verteld dat hij de tatoeages hopelijk maar één dag nodig had, en dat ze zouden werken.


    Hij trok een overhemd met lange mouwen over het T-shirt aan, keek weer in de spiegel en meende zelfs dat hij de doodskop, met name de swastika in de stralenkrans, door het katoen van het overhemd heen zag. Hij was klaar voor de start, maar had nog uren te doden. Hij wist niet wat hij tot die tijd moest doen en ijsbeerde even in zijn zitkamer. Hij besloot zijn dochtertje te bellen, in de hoop dat haar lieve, vrolijke stemmetje hem extra energie zou geven.


    Hij had het papiertje met het nummer van het Intercontinental Hotel in Hong Kong op de koelkast geplakt en toetste het in. Het was daar tegen acht uur 's avonds, dus zijn dochter was waarschijnlijk nog wakker. Hij werd doorverbonden met de kamer van Eleanor Wish, maar er werd niet opgenomen. Na zes keer overgaan werd hij verbonden met de voicemail. Hij werd zowel in het Engels als het Kantonees geïnstrueerd hoe hij een boodschap kon achterlaten. Hij liet een kort berichtje achter voor Eleanor en zijn dochter en hing op. Om te voorkomen dat hij ging zitten piekeren waar zijn dochter uithing, pakte hij het moordboek om te kijken of hij misschien wat over het hoofd had gezien. Ondanks alles, ondanks het sterke vermoeden dat de hoge heren de zaak hadden beïnvloed, bleef hij in het moordboek geloven en wist dat de antwoorden vaak in de details schuilden.


    Hij las in het boek en net toen hij het dossier van de reclassering wilde pakken, bedacht hij zich wat. Hij belde Muriel. Ze nam meteen op.


    'Hebt u het artikel gelezen?' vroeg hij.


    'Ja. Het was heel naar om het lezen. '


    'Hoezo?'


    'Het staat me allemaal weer zo goed voor de geest. Ik had bepaalde dingen verdrongen. '


    'Dat spijt me echt, maar ik weet zeker dat het ons flink op weg zal helpen. Ik beloof het u. Nogmaals bedankt voor uw medewerking. '


    'Als ik kan helpen dan ben ik daar altijd toe bereid. '


    'Dank u. Ik wilde u ook even zeggen dat ik uw man heb gevonden. Ik heb hem gisterochtend gesproken. '


    'O? Waar is hij?'


    'Bij Fifth Street. Hij staat in de keuken van een daklozenopvang. Hij doet het ontbijt. De instelling heet het Metro. Ik dacht dat u dat wel wilde weten. '


    Het was even stil. Bosch vermoedde dat ze een paar vragen had, dus hij wachtte rustig af. 'Bedoelt u dat hij daar werkt?'


    'Ja. Hij drinkt niet meer. Hij zei dat hij al drie jaar droogstond. Ik geloof dat hij begonnen is met er te eten en dat hij zich heeft opgewerkt. Hij zwaait de scepter in de keuken. Het eten is er goed. Ik heb er gisteren gegeten. '


    'Aha. '


    'Ik heb zijn nummer, dat wil zeggen, het is geen rechtstreeks nummer. Hij heeft geen telefoon op zijn kamer, maar het nummer dat ik heb is van de keuken. Hij is er 's morgens. Tegen negen uur is de grootste drukte voorbij. '


    'Goed. '


    'Laten we dit afspreken: ik heb zijn nummer en als u hem ooit wilt spreken, belt u me dan. Is dat een idee?'


    Ze zweeg en de stilte hield lang aan. 'Dat is goed, rechercheur. Dank u. '


    'Kleine moeite. Ik moet ervandoor. We hopen dat we vandaag een doorbraak hebben. '


    'Als u wat hebt, laat u het me dan weten?'


    'U bent de eerste die het hoort. '


    Bosch merkte dat hij alleen van het woord ontbijt al honger had gekregen. Het was tegen het middaguur en hij had sinds de steak bij Musso's nog niets gegeten. Hij besloot even een tukje te doen en vlak voor hij Rider zou treffen, een late lunch te gebruiken. Dupar's in Studio City leek een goede keus en was op weg


    naar Northridge. Pannenkoeken, daar kon je op teren als je undercover werkte. Hij zou er drie bestellen.


    Hij ging op het bed liggen en deed zijn ogen dicht. Hij wilde over de zaak nadenken, maar zijn gedachten gleden af naar die dronken episode in het smerige tentje in Saigon waar hij zijn tatoeage had laten zetten. Hij was half in slaap en dacht aan de glimlachende, onwelriekende man met de naald. 'U weet het zeker?' had de man gevraagd. 'U beseft dat u voor altijd een getekend man bent?'


    Bosch had hem aangekeken en gezegd: 'Getekend? Dat ben ik al. '


    In zijn droom veranderde het gezicht van de man in dat van Vicki Landreth; haar vuurrode lippenstift was slordig over haar mond uitgesmeerd. 'Ben je klaar, Michael?' vroeg ze.


    'Ik ben Michael niet, ' had hij gezegd.


    'Wat maakt het uit, ' zei ze. 'Iedereen is bang voor de naald, maar uiteindelijk ontkomt niemand eraan. '
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    Kiz Rider was er al toen Bosch aankwam. Hij stapje uit de Mercedes, het moordboek en andere dossiers onder zijn arm, en liep naar haar auto, een onopvallende, witte Taurus.


    'Heb jij ruimte in je kofferbak?' vroeg hij.


    'Ja, die is leeg. Hoezo?'


    'Maak 'm even open. Ik ben vergeten mijn reserveband thuis te laten. ' Hij liep terug naar zijn auto, pakte de reserveband en sjouwde die naar haar auto. Met een schroevendraaier uit zijn gereedschapskist schroefde hij het nummerbord van zijn auto en legde ook dat in haar kofferbak. Hij ging op de passagiersstoel naast Rider zitten en ze reden naar het rijtje winkels tegenover het garagebedrijf waar Mackey werkte. De dagploeg, Marcía en Jackson, zat te wachten in een auto op het parkeerterrein.


    Ze konden vlak naast hun collega's parkeren, dus Rider zette haar auto naast die van hen. Ze draaiden hun raampje omlaag zodat ze even konden overleggen en walkietalkies konden overgeven. Bosch nam ze aan, hoewel hij wist dat hij en Rider ze niet zouden gebruiken.


    'En?' vroeg Bosch.


    'Niks, ' zei Jackson. 'Ik heb zo mijn twijfels over de hele operatie, Harry. '


    'Is er helemaal niets gebeurd?' vroeg Rider.


    'We hebben geen enkele reden om aan te nemen dat hij of een van zijn kennissen de krant heeft gezien. Twintig minuten geleden hebben we even contact gehad met de studio en ik hoorde dat onze vriend niet één belletje heeft gehad, en al helemaal niet over dit onderwerp. Hij heeft nog niet eens een sleepklus gehad vandaag. '


    Bosch knikte. Hij maakte zich nog geen zorgen. Sommige dingen hadden nu eenmaal een duwtje in de rug nodig.


    'Ik hoop dat je een goed plan hebt, Harry!' riep Marcía. Hij zat op de passagiersstoel en Bosch zat het verst bij hem vandaan.


    'Hebben jullie tijd om nog even te blijven?' vroeg Bosch. 'Zo hebben we er ook niets aan. Ik ga erop af. '


    Jackson knikte. 'Mij best, ' zei hij. 'Wij blijven stand-by. Denk je ons nodig te hebben?'


    'Ik betwijfel het. Ik ga alleen even een kijkje nemen, maar je weet maar nooit. '


    'Oké. Wij staan hier. Voor het geval dat, hoe maak je duidelijk dat je ons nodig hebt?'


    Bosch had er nog helemaal niet bij stil gestaan wat hij moest doen als er wat fout ging en hij assistentie nodig had.


    'Dan toeter ik, ' zei hij. 'Of je hoort schoten, ' zei hij met een glimlach. Ze staken allemaal hun duim op.


    Rider reed het parkeerterrein af en zette haar Taurus naast de Mercedes. 'Weet je het zeker, Bosch?'


    'Heel zeker. ' Hij keek naar de dikke dossiermap die tussen hen in lag. 'Wat is dit?'


    'Omdat ik tóch zo vroeg wakker was, ben ik maar aan het werk gegaan en heb de overige vijf heren van Dubbel Acht nagetrokken. '


    'Te gek. Wonen ze nog in de buurt?'


    'Twee wel, maar ik krijg de indruk dat ze hun leven hebben gebeterd en hun jeugdzonden zijn ontgroeid. Geen strafblad en ze hebben keurige baantjes. '


    'En de anderen?'


    'De enige die je misschien nog een volgeling kunt noemen is ene Frank Simmons. Hij is als tiener van Oregon hierheen verhuisd en een paar jaar later sloot hij zich aan bij Dubbel Acht. Hij woont in Fresno, maar hij heeft twee jaar in Obispo gezeten voor wapenhandel. Automatische geweren. '


    'Daar heb ik misschien wel wat aan. Wanneer heeft hij precies gezeten?'


    'Momentje. ' Ze sloeg het dossier open en bladerde erin totdat ze een dunne map had gevonden waar 'Frank Simmons' opstond.


    Ze pakte er een vel uit en liet Bosch een in de gevangenis gemaakte foto zien. 'Zes jaar geleden... Hij is zes jaar geleden vrijgelaten. '


    Bosch bekeek de foto en prentte Simmons' uiterlijk in zijn geheugen. Hij had kort, donker haar en bruine ogen. Hij was bleek en had een pokdalige huid die hij probeerde te verbergen achter een sikje, dat hem er jonger deed uitzien. 'Waar is die zaak voorgekomen?' vroeg Bosch. 'Hier?'


    'Nee, in Fresno. Ik neem aan dat hij daarheen teruggegaan is toen de grond hem hier te heet onder de voeten werd. '


    'Aan wie verkocht hij die automatische geweren?'


    'Ik heb het kantoor van de fbi hier gebeld en met een agent gesproken, maar die wilde niets loslaten voor hij me had nagetrokken. Ik wacht nog op een telefoontje. '


    'Ach, ach... '


    'Ik kreeg de indruk dat ze nog steeds in hem geïnteresseerd zijn. De agent had in elk geval weinig trek om in details te treden. '


    Bosch knikte. 'Waar woonde Simmons ten tijde van de moord?'


    'Heb ik niet kunnen vinden. Hij was de jongste van het stel, dus ik neem aan dat hij nog thuis woonde. AutoTrack heeft geen gegevens gevonden van vóór 1990 en tegen die tijd zat hij in Fresno. '


    'Dus tenzij zijn ouders destijds zijn verhuisd, woonde hij in 1988 in de Valley?'


    'Dat zou heel goed kunnen. '


    'Goed gedaan, Kiz. Misschien kan ik straks wat van die gegevens gebruiken. Rijd achter me aan door Balboa Park, bij de Woodley Country Club. Dat lijkt me een goede plek. Er is daar een golfclub met een flink parkeerterrein. Ik neem aan dat daar een boel auto's staan, dus kunnen jullie daar zonder op te vallen parkeren. Oké?'


    'Afgesproken. '


    'Goed zo. Zeg het even tegen de anderen als je wilt. ' Hij pakte zijn badge, zijn handboeien, zijn dienstpistool en legde die op de vloer van de auto.


    'Je gaat alleen? Zeker weten?'


    'Jij bent er toch?'


    'Ik meen het, Harry. '


    'Oké, oké. Ik heb een schietijzer in mijn enkelholster. Maak je maar geen zorgen. ' Hij stapte uit en ging in de Mercedes zitten. Tijdens het ritje naar het park liet hij alles nog eens de revue passeren. Hij was er klaar voor en raakte steeds enthousiaster.


    Tien minuten later parkeerde hij zijn auto aan de rand van de weg die door het park liep. Hij zette de motor af en stapte uit, waarna hij naar de rechtervoorband liep, het ventiel opendraaide en de band liet leeglopen. Hij wist dat sommige sleepwagens uitgerust waren met een pomp, dus voor alle zekerheid pakte hij zijn zakmes en sneed het ventiel doormidden. Deze band moest gerepareerd worden; oppompen alleen was niet genoeg.


    Hij pakte zijn mobieltje en belde het bedrijf waar Mackey werkte. Hij zei dat hij gesleept moest worden en werd in de wacht gezet. Na een minuut kwam er iemand anders aan de lijn: Roland Mackey.


    'Wat kan ik voor u doen?'


    'Ik moet gesleept worden. Ik heb een lekke band en het ventiel is naar de klote. '


    'Om wat voor auto gaat het?'


    'Een zwarte Mercedes suv. '


    'Hebt u geen reserveband?'


    'Die is gejat door een stel ne... Die is vorige week in South Central gestolen. '


    'Dat is balen. Daar moet een mens ook niet komen. '


    'Ik moest er zijn. Kun je me nou slepen of hoe zit het?'


    'Ja ja. Waar staat u?'


    Bosch vertelde hem waar hij stond. Deze keer was het dicht bij Mackeys werk, dus hij deed geen poging hem een ander bedrijf te laten bellen. 'Oké, ' zei hij. 'Ik ben er met een minuut of tien. Zorg dat u bij de auto blijft. '


    'Allicht. Waar anders?' Bosch zette zijn mobieltje uit en liep naar de achterkant van de auto. Hij trok zijn overhemd uit zijn broek, deed het uit en gooide het achterin. Zijn tatoeages waren nu gedeeltelijk te zien. Hij liet de achterklep openstaan en ging zitten. Twee minuten later werd hij gebeld. Het was Rider.


    'Ik heb alles doorgekregen van ListenTech, ' zei ze. 'Het klonk allemaal heel overtuigend. '


    'Mooi. '


    'Ik krijg net door dat Mackey eraan komt. Ze volgen hem. '


    'Goed zo. Ik zit klaar. '


    'Had je maar een microfoontje op je lichaam. Wie weet wat hij allemaal te vertellen heeft. '


    'Veel te riskant met alleen een T-shirt aan. Daarbij, de kans dat die gast een vreemde gaat zitten vertellen dat hij de moordenaar is van het meisje waarover een artikel in de krant is verschenen, lijkt me even groot als de loterij winnen zonder dat je een lot hebt. '


    'Ja, da's ook weer waar. '


    'Ik ga je ophangen, Kiz. '


    'Succes, Harry. Wees voorzichtig. '


    'Spreekt voor zich. ' Hij zette het telefoontje uit.
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    De sleepwagen minderde vaart. Bosch keek op van de geïmproviseerde, schaduwrijke zitplaats onder de open achterklep. Hij zat de Daily News te lezen en zwaaide met de krant om de aandacht van de bestuurder te trekken. Toen de sleepwagen bij de Mercedes was, stond hij op. De chauffeur draaide, zette de wagen op anderhalve meter van de Mercedes neer en stapte uit.


    Het was Roland Mackey.


    Hij droeg lederen werkhandschoenen met binnenkanten die zwart zagen van het smeer. Hij schonk Bosch nauwelijks aandacht, liep naar de voorkant van de Mercedes en bekeek de lekke band. Bosch ging naar hem toe, de krant nog steeds in de hand. Mackey hurkte en keek naar het kapotte ventiel. Hij rukte er wat aan en de snee werd zichtbaar. 'Het lijkt wel of het is opengesneden, ' zei hij.


    'Misschien was het glas, ' opperde Bosch.


    'Geen reserveband, zegt u? Is dat even balen. ' Hij keek op naar Bosch en kneep zijn ogen tot spleetjes om te voorkomen dat de nu laaghangende zon hem verblindde.


    'Hou maar op, ' zei Bosch.


    'Goed. Ik kan u slepen en mijn collega kan er een nieuw ventiel opzetten. Met een kwartiertje zijn we bij de garage. '


    'Nou, dat moet dan maar. '


    'Bent u verzekerd?'


    'Ja, maar ik betaal u gewoon contant en regel het verder wel met de verzekering. '


    Mackey zei dat het slepen vijfentachtig dollar kostte, plus twee dollar per kilometer. Het arbeidsloon voor het vervangen van het ventiel was vijfentwintig dollar, plus materiaalkosten.


    'Het is niet anders, ' zei Bosch.


    Mackey stond op en keek Bosch aan. Even leek het of Mackey naar de tatoeages in zijn nek keek, maar hij zei er niets over. 'Vergeet niet de achterklep dicht te doen, ' zei hij. 'Tenzij u zich onderweg van uw spulletjes wilt ontdoen. ' Hij glimlachte om dit staaltje van sleepwagenhumor.


    'Ik pak even mijn overhemd en doe 'm dicht, ' zei Bosch. 'Kan ik met jou meerijden?'


    'U kunt ook in stijl vervoerd worden, maar dan moet u een taxi bellen. '


    'Ik zit liever in de auto bij iemand die het Engels beheerst. '


    Mackey lachte en Bosch liep naar de achterkant van zijn auto. Hij bleef staan toekijken hoe Mackey voorbereidingen trof om de auto op de sleepwagen te krijgen. Het nam een kleine tien minuten in beslag, waarna hij de Mercedes op de wagen trok. Toen hij tevreden was, keek hij na of de sleepkabels en de riemen goed vastzaten, en zei dat ze konden gaan. Bosch klom met zijn overhemd en de krant in zijn hand in de cabine; hij had de krant zo opgevouwen, dat de foto van Rebecca Verloren te zien was.


    'Heeft dit geval airco?' vroeg Bosch toen hij het portier dichttrok. ik zweet als een otter. '


    'Anders ik wel. U had er gewoon met uw airco aan in moeten blijven zitten. Dit rotding is in de winter hartstikke koud en in de zomer veel te heet. Net mijn ex-vrouw. '


    Bosch gokte er maar op dat ook dit sleepwagenhumor was. Mackey gaf hem een formulier aan om in te vullen en een balpen. 'Als u dit even invult, kunnen we straks zo aan de slag. '


    'Oké. ' Bosch begon driftig te schrijven en gaf de valse naam en het adres op die hij al had verzonnen. Mackey pakte een microfoontje van het dashboard en zei: 'Kenny?'


    Na een paar seconden was er respons. 'Ja?'


    'Zeg tegen Spider dat hij nog even moet blijven. Ik kom eraan met een ventiel dat vervangen moet worden. '


    'Dat zal hij leuk vinden. Hij heeft zijn handen al gewassen en zo. '


    'Jammer dan. Over en uit. ' Mackey zette de microfoon weer terug in zijn houdertje.


    ‘Ik hoop dat hij nog even blijft, ' zei Bosch.


    ‘Ik ook voor je, ' zei Mackey. 'Anders wordt het pas morgenochtend. '


    'Dat gaat niet. Ik moet vanavond weer verder. '


    'O? Waar gaat de reis naartoe?'


    'Naar Barstow. '


    Mackey startte, stak zijn hoofd uit het raampje om te zien of alles nog goed vastzat en trok voorzichtig op. Bosch bevond zich nu even buiten zijn gezichtsveld, dus hij stroopte de mouw van zijn T-shirt wat op, waardoor meer dan de helft van het doodshoofd zichtbaar werd.


    Mackey reed weg. Bosch keek uit het open raampje en zag de auto van Rider en het andere team op het parkeerterrein staan. Bosch plantte zijn elleboog op het naar beneden gedraaide raampje en pakte het bovenste deel van het portier vast. Zonder dat Mackey het kon zien, stak hij zijn duim op in de richting van zijn collega's.


    'Wat heeft Barstow je te bieden?' vroeg Mackey.


    ‘Ik woon er, meer niet. Ik wou vanavond thuis zijn. '


    'Wat bracht je hierheen?'


    'Van alles en nog wat. '


    'Zei je nou dat je vorige week in South Central was? Wat moest je nou met dat volk?'


    Bosch begreep dat hij met 'dat volk' de overwegend zwarte bevolking van het stadsdeel bedoelde. Hij draaide zich half naar Mackey en keek hem strak aan om aan te geven dat de man niet te veel vragen moest stellen. 'Van alles en nog wat. '


    'Oké, ' zei Mackey. Hij liet het stuur even los en hief zijn handen. Hij had door dat hij een beetje te nieuwsgierig was.


    ik kan je wel zeggen, ' zei Bosch, 'dat wat ik hier ook te doen heb, je deze rotstad van me mag houden. '


    Mackey glimlachte. 'Daar kan ik inkomen. '


    Bosch kreeg de indruk dat ze het stadium van koetjes en kalfjes nu bijna voorbij waren. Hij vermoedde ook dat Mackey de prent op zijn arm had gezien en dat hij wilde uitvissen wat voor vlees hij in de kuip had. De tijd leek rijp voor een subtiele stap in de richting van het krantenartikel.


    Bosch legde de krant tussen hen in en zorgde er ook nu voor dat de foto te zien was. Hij begon zijn overhemd aan te trekken. Hij leunde voorover en strekte zijn armen, in de wetenschap dat het doodshoofd dan zeker goed te zien was. Hij stak eerst zijn rechterarm in de mouw, trok het overhemd achter zijn rug langs en als laatste stak hij zijn linkerarm in de mouw. Hij leunde achterover en maakte de knopen dicht.


    'Ik vind het hier net te veel weg hebben van de derde wereld, ' zei Bosch.


    'Mijn idee. '


    'O? Ben je van hier?'


    'Ja, ik woon hier al mijn hele leven. '


    'Nou, als ik jou was zou ik vlag, vrouw en kinderen - als je die hebt - onder mijn arm nemen en pleite gaan, weg van dit kutoord. '


    Mackey lachte en knikte. 'Een vriend van me zegt dat ook steeds. '


    'Nou ja, erg origineel is het natuurlijk ook niet. '


    'Klopt. '


    De conversatie werd verstoord door de boordradio. 'Ro?'


    Mackey pakte de microfoon en zei: 'Ja, Ken?'


    ik ga even naar Kentucky Fried Chicken nu Spider er nog is. Kan ik wat voor je meenemen?'


    'Nee, ik haal straks zelf wel wat. Over en uit. ' Hij zette het microfoontje terug en ze reden een paar minuten zwijgend door. Bosch peinsde hoe hij het gesprek kon voortzetten en de juiste richting opsturen. Mackey was Burbank Boulevard opgereden en rechtsaf geslagen. Ze waren bijna bij Tampa Boulevard, waar ze rechtsaf moesten en dan was het in één ruk rechtdoor naar de garage. Binnen tien minuten zouden ze ter plekke zijn.


    Mackey hielp hem een handje. 'Waar heb je gezeten?' vroeg hij.


    Bosch wachtte even voor hij antwoord gaf. Hij moest ervoor waken te enthousiast over te komen. 'Hoe bedoel je?' vroeg hij.


    ‘Ik zag je tatoeage, meer niet. Het was huisvlijt of je hebt hem in de bak laten zetten. Eén van tweeën. '


    Bosch knikte, ik heb in Obispo gezeten. Maar kort, hoor. '


    'O? Waarvoor?'


    Bosch keek hem aan en gaf het bekende antwoord. 'Van alles en nog wat. '


    Mackey haalde zijn schouders op, maar was zo te zien niet uit het veld geslagen door de geslotenheid van zijn passagier.


    'Aha. Een vriend van me heeft er ook een tijdje gezeten. Wanneer zal het geweest zijn? Eind jaren negentig? Hij zei dat het best meeviel en dat er redelijk volk zat, van die witteboordenjongens. In elk geval minder nikkers dan elders. '


    Bosch knikte zwijgend. Hij besefte dat de terminologie een soort code was. Als Bosch op de juiste manier reageerde, zou hij wat Mackey betrof wel goed zitten. 'Klopt, ' zei Bosch dan ook. 'Dat maakte het een beetje aangenamer allemaal. Ik denk niet dat ik die makker van je heb meegemaakt. Ik ben er begin 1998 uitgekomen. '


    'Frank Simmons, ' zei Mackey. Ik geloof dat hij maar anderhalf jaar heeft gezeten. Hij komt uit Fresno. '


    'Frank Simmons uit Fresno... ' zei Bosch in een gefingeerde poging zich de naam te herinneren. 'Ik geloof niet dat ik die ken. '


    'Aardige gozer. '


    Bosch knikte. 'Er was wel iemand die er net voor ik vrijkwam is bijgekomen, ' zei hij. 'Ik geloof dat ze zeiden dat hij uit Fresno kwam, maar ja, ik stond al met één been buiten en zag het niet echt zitten om me nog in nieuwelingen te gaan verdiepen, weet je wel?'


    'Dat snap ik. Ik vroeg het me alleen maar af. '


    'Had hij donker haar en een gezicht vol littekens van puisten en zo?'


    Mackey begon te lachen en knikte. 'Dat is 'm! Dat is Frank. Pok noemden we hem. Pok Dalig. '


    'Dat waardeerde hij vast enorm. '


    Ze sloegen Tampa in en reden noordwaarts. Bosch hoopte dat hij nog wat tijd zou hebben als ze met de band bezig waren, maar hij mocht er niet op rekenen. Er kon natuurlijk iemand bellen die gesleept moest worden en er waren legio andere redenen te bedenken waarom die tijd hem niet was gegund. Nu hij alleen was met zijn prooi, moest hij zijn slag slaan. Hij pakte de krant op, leg de hem op zijn schoot en deed net of hij de koppen las. Het was zaak het gesprek zo onopvallend mogelijk op het artikel te brengen.


    Mackey nam zijn rechterhand van het stuur en trok de handschoen met zijn tanden uit, net als een kind, dacht Bosch. Mackey stak zijn hand uit en zei: 'Ik ben Ro. '


    Bosch schudde zijn hand. 'Ro?'


    'Eigenlijk Roland. Roland Mackey om precies te zijn. Aangenaam. '


    'George Reichert, ' zei Bosch.


    'Reichert? Is dat Duits?'


    'Het betekent zoiets als het hart van het Reich. '


    'Te gek. Vandaar natuurlijk die Mercedes. Ik heb de hele dag met auto's te maken en het merk dat iemand rijdt, de manier waarop de wagen wordt onderhouden, zegt heel wat over die persoon. '


    'Dat zal best. ' Bosch wist dat hij op de goede weg zat en opnieuw had Mackey hem ongewild een duwtje in de juiste richting gegeven. 'Duitse makelij, ' ging Bosch verder. 'Dat zijn de beste ter wereld. Wat rijd jij als je niet in dit geval zit?'


    'Ik knap een Camaro op uit 1972. Als ik klaar ben, is het een juweeltje. '


    'Goed bouwjaar, ' hielp Bosch hem.


    'Klopt, maar ik zou nu nooit meer iets kopen dat in Detroit gemaakt wordt. Je weet wie die auto's daar in feite in elkaar zetten, niet? Die verdomde zwartjes. Nee, dat kun je je gezin en jezelf niet aandoen. '


    'In Duitsland, ' zei Bosch, 'zie je in de autofabrieken gelukkig nog mensen met blauwe ogen werken, weet je wel? Ik heb er foto's van gezien. '


    Mackey knikte nadenkend. Dit was het moment om te handelen. Hij vouwde de krant op zijn schoot open en hield hem zo op dat Mackey de voorpagina kon zien. 'Over zwartjes gesproken. Heb je dit gezien?'


    'Nee. Wat staat erin?'


    'Iets over een moeder die op een bed zit en jammert dat haar zwarte kind zeventien jaar geleden is vermoord. De politie is er nog steeds mee bezig. Alsof het ook maar iemand interesseert. '


    Mackey keek even naar de krant en moest de foto met het inzetje wel gezien hebben, maar hij zweeg en zijn blik verried niets. Om het er niet al te dik op te leggen, liet Bosch de krant weer zakken. Hij vouwde hem op, legde hem achteloos tussen hen in en zei: 'Tja, als je rassen mengt, moet je niet gek opkijken als er wat gebeurt, lijkt me zo. '


    'Mee eens. '


    Het was niet echt een krachtige reactie. Het klonk haast aarzelend, alsof Mackey er met zijn gedachten niet bij was, maar wat Bosch betrof was dat een goed teken. Misschien had de man voor het eerst in zeventien jaar een koude vinger langs zijn ruggengraat voelen gaan.


    Bosch had nu genoeg gedaan, vond hij zelf. Als hij doordramde, ging hij misschien te ver en gaf hij zichzelf bloot. Hij besloot de rest van de rit maar zwijgend uit te zitten en zo te zien had Mackey hetzelfde idee.


    Een paar honderd meter verder stuurde hij de sleepwagen op een andere rijbaan om een oude Ford Pinto in te halen. 'Niet te geloven dat je die nog op de weg ziet, ' zei hij. Toen ze het autotje passeerden, zag Bosch dat er een Aziaat, zo te zien een Cambodjaan, ingespannen over het stuur gebogen zat.


    Als ik het niet dacht, ' zei Mackey toen hij een blik op de bestuurder had geworpen. 'Wacht maar even jij. ' Hij stuurde de wagen terug naar zijn oorspronkelijke baan en reed de Pinto haast klem tussen de Mercedes en een rij geparkeerde auto's. De bestuurder van het autootje had geen keus en ging op zijn rem staan. Mackeys gelach overstemde het zwakke getoeter van de Pinto.


    'Klootzak!' riep Mackey. 'Ga terug naar zee, stomme bootvluchteling. ' Hij keek Bosch triomfantelijk aan.


    Bosch glimlachte, wat hem veel moeite kostte. 'Hé. ' zei hij, 'dat kunstje flikte je wel even met mijn Mercedes, ' klonk het quasi-verontwaardigd.


    'Heb je in eigenlijk Vietnam gezeten?' vroeg Mackey.


    'Hoezo?'


    'Zomaar. Maar je hebt er gezeten, hè?'


    'Nou, en?'


    'Ik vraag het omdat ik een vriend heb die er ook heeft gevochten. Hij zei dat hij spleetogen als die vent daarnet neermaaide alsof het niets was. Vóór het ontbijt minimaal tien en dan nóg eens tien voor de lunch. Dat zou wat voor mij geweest zijn, wou ik maar zeggen. '


    Bosch verlegde zijn blik van Mackey naar de straat. Mackey had hem een voorzetje gegeven om door te vragen naar wapens en moord, maar hij kon het niet over zijn lippen krijgen. Het liefst was hij uitgestapt, zo walgde hij hiervan.


    Mackey was niet te stuiten. 'Ik heb me opgegeven voor de Golfoorlog, de eerste dan, maar ze moesten me niet. '


    Bosch was een beetje hersteld en zat weer met zijn gedachten bij het gesprek. 'O? Waarom dat?'


    'Geen idee. Misschien om een nikker voor te kunnen trekken?'


    'Misschien heb je wel een strafblad, ' zei Bosch terwijl hij hem aankeek. Meteen al had hij spijt van zijn woorden, die enigszins te beschuldigend klonken. Mackey keek Bosch onderzoekend aan, zo lang als maar mogelijk was in het verkeer, en keek weer op de weg voor zich.


    'Reken maar. Wat dan nog? Ze hadden me best kunnen gebruiken. '


    De conversatie was afgelopen en een halve minuut later reden ze het terrein van het garagebedrijf op.


    'Ik denk niet dat ik je auto in de garage hoef te zetten, ' zei Mackey. 'Spider kan het wiel er zo wel afhalen. De boel zit goed vast, dus dat moet lukken. Het is zo gepiept. '


    'Zeg jij het maar, ' zei Bosch. 'Nu maar hopen dat hij nog niet weg is. '


    'Daar heb je 'm al. '


    Mackey stuurde de sleepwagen langs de garagedeuren, waar een man uit de schaduw te voorschijn kwam en naar de achterkant van de sleepwagen liep. In één hand had hij een pneumatische boormachine, in de andere de slang van de luchtpomp. Hij had wat leek op het uiteinde van een paar tatoeages op zijn nek: Bic-blauwe gevangenisinkt. Bosch zag iets bekends in het gezicht en gedurende een paar angstige seconden dacht hij dat hij beroepsmatig met Spider te maken had gehad. Misschien had hij hem ooit gearresteerd, ondervraagd, of zelfs in de gevangenis laten zetten, waar hij de tatoeage in zijn nek had laten zetten. Hoe dan ook, hij moest ervoor zorgen dat hij niet te dicht bij hem kwam. Hij pakte zijn mobieltje en vroeg Mackey, die net uit de wagen stapte: 'Kan ik even blijven zitten? Ik moet een telefoontje plegen. '


    'Ga je gang. Het is zo gepiept, hoor. '


    Mackey sloeg het portier dicht en Bosch zat alleen in de cabine. Hij hoorde dat de boor was aangezet. Spider was al begonnen met het wiel eraf te halen. Bosch draaide het raampje dicht en belde Kiz.


    'Hoe gaat het?' vroeg ze meteen.


    'Goed, dat wil zeggen tot op het moment dat we hier bij de garage aankwamen. Ik geloof dat ik die mecanicien ken. Als hij mij herkent, zitten we met een probleem. '


    'Je bedoelt dat hij weet dat je van de politie bent?'


    'Precies. '


    'Shit. '


    'Zeg dat wel. '


    'Wat wil je? Tim en Rick zijn nog in de buurt. '


    'Bel ze maar en vertel wat er aan de hand is. Ze moeten maar in de buurt blijven totdat ik wegrijd. Ik blijf zo lang als het kan hier in de sleepwagen zitten. Als ik mijn mobieltje tegen mijn oor houd, kan hij me niet zien. '


    'Oké. '


    'Duimen maar dat Mackey me niet aan hem voorstelt. Ik geloof dat ik best een beetje indruk op hem heb gemaakt en wie weet wil hij met me showen. '


    'Blijf kalm, Harry. Als het moet, zijn we zo bij... '


    'Ik maak me niet zozeer zorgen over mijn hachje, maar over het trucje met... '


    'Pas op! Hij komt eraan. '


    Op hetzelfde moment hoorde hij een roffel op het portier. Bosch liet zijn mobieltje zakken en keek in het gezicht van Mackey. Hij draaide het raampje naar beneden.


    'Klaar, ' zei Mackey.


    'Nou al?'


    'Ja. Terwijl hij daar het wiel er opzet, kun je in het kantoortje komen betalen. Je kunt over twee uur thuis zijn. '


    'Perfect. ' Met het mobieltje tegen zijn rechteroor stapte hij uit en liep naar het kantoortje, ervoor wakend dat Spider zijn gezicht zou zien. Onder het lopen, praatte hij gewoon door tegen Kiz. 'Ik denk dat ik hier zo weg kan. '


    'Mooi. De bewuste persoon zet je wiel er weer op. Voorzichtig bij het weggaan. '


    'Reken maar. ' Toen hij bij het kantoortje aankwam, drukte hij zijn telefoon uit.


    Mackey was aan een smerig bureau met vette vingers gaan zitten en het kostte hem een paar minuten voor hij het eenvoudige optelsommetje van de kosten van het slepen en de reparatie met behulp van een calculator had gemaakt. 'Dat komt op honderdvijfentwintig rond, ' zei hij. 'Vijfentachtig dollar voor het slepen, plus zeg maar zes kilometer erbovenop, da's twaalf dollar, arbeidsloon vijfentwintig en het ventiel is drie. '


    Bosch ging in de stoel tegenover het bureau zitten en pakte zes briefjes van twintig en één van vijf uit zijn zak. 'Kan ik een bonnetje krijgen?' vroeg hij. De boor was weer aangezet en dat betekende dat Spider bijna klaar was. Toen Bosch Mackey het geld wilde aangeven, zag hij dat de man ingespannen naar een Post-it-velletje tuurde. Hij hield het zo dat Bosch het kon lezen. Ro. Visa belde om na te gaan of je hier werkt ivm aanvr. cr. card.


    Het kostte Bosch slechts een paar seconden om het te lezen, maar Mackey zat er nog steeds naar te turen. Uiteindelijk legde hij het op het bureau terug en nam het geld van Bosch aan. Hij stopte het in een geldkistje en zocht het bureau af naar een bonnenboekje. Het duurde allemaal flink lang.


    'Kenny schrijft de rekeningen meestal uit, ' verontschuldigde hij zich, 'maar die is even eten halen. '


    Bosch stond op het punt om te zeggen dat het wel in orde was, toen hij een slepende tred achter zich hoorde. Er was iemand binnengekomen en uit angst dat het Spider was, draaide hij zich maar niet om.


    'Voor de bakker, Ro. Je hoeft 'm alleen maar te laten zakken. '


    Bosch hield zijn adem in. Mackey ging hem voorstellen of niet.


    'Bedankt, Spider, ' zei Mackey.


    'Ik smeer 'm, ' zei Spider.


    'Oké. Bedankt hè? 'k Zie je morgen. '


    Spider liep het kantoortje uit en even later had Mackey het bonnenboekje in de middelste la van zijn bureau gevonden. Hij krabbelde er wat op en gaf het aan Bosch. Hij had niets gespecificeerd, alleen het bedrag ingevuld.


    'Vul het verder maar in, ' zei Mackey terwijl hij opstond. 'Ik ga je karretje laten zakken en dan kun je er weer vandoor. '


    Bosch liep achter hem aan en realiseerde zich dat de krant nog in de cabine van de sleepwagen lag. De vraag was of hij hem daar gewoon moest laten liggen of dat hij een smoesje moest verzinnen om nog even in de cabine te klimmen en de krant in het kantoortje te leggen. Hij wist dat Mackey tussen sleepklussen door in het kantoortje tv keek, maar Bosch besloot het er maar bij te laten. Hij had gedaan wat hij kon, moest nu afstand bewaren en afwachten wat er ging gebeuren.


    De Mercedes stond weer. Terwijl Mackey de riemen en de sleepkabels opborg, liep Bosch naar het portier. 'Bedankt, Roland. '


    'Zeg maar Ro. Het beste verder en blijf voortaan weg uit South Central. '


    'Maak je maar geen zorgen, ' zei Bosch. 'Daar zien ze me niet meer. '


    Mackey schonk hem een glimlach en knipoogde. Hij trok zijn rechterhandschoen uit en gaf Bosch een hand. Bosch knipoogde terug en keek omlaag. Op Mackeys rechterhand, op de huid tussen duim en wijsvinger, zag hij een wit littekentje. De tatoeage van een Colt. 45.


    'Tot ziens, Ro, ' zei Bosch.
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    Bosch reed naar de plek waar hij met Rider had afgesproken. Ze zat in de auto te wachten. Hij zette de auto neer en stapte bij haar in de Taurus.


    'Dat ging maar net goed, ' zei ze. 'Best mogelijk dat je die vent kent. We hebben zijn kentekennummer snel laten natrekken. Hij heet Jerry Townsend. Zegt dat je wat?'


    'Jerry Townsend... Nee, niet echt, maar ik ken die kop wel. '


    'Hij is in 1996 veroordeeld voor dood door schuld en heeft vijf jaar gezeten. Vermoedelijk huisvredebreuk, maar dat hebben we nog niet doorgekregen. Ik wed dat als we het dossier openslaan jouw naam zien staan en dat je hem van die zaak herkende. '


    'Denk je dat hij wat met deze zaak te maken heeft?'


    'Nee. Wie de eigenaar van het bedrijf ook is, hij heeft er geen probleem mee om bajesklanten aan te nemen. Het zijn goedkope arbeidskrachten, snap je. Stel dat de eigenaar sjoemelt met reparaties, wie van zijn personeel gaat hem dan aangeven?'


    'Oké. Laten we maar teruggaan en kijken wat er gebeurt. '


    Ze startte de auto, reed Tampa op en reed terug naar het kruispunt waar het bedrijf gevestigd was.


    'Vertel me alles, ' zei Rider. 'Hoe ging het?'


    'Ik geloof wel goed. Ik kon alles kwijt. Het enige wat eraan ontbrak, is dat ik hem het stuk heb voorgelezen, maar verder is het allemaal gelukt. '


    'Heeft hij je tatoeages gezien?'


    'Ja, dat was een goede zet. Zodra hij die zag, begon hij me uit te horen. De info over die Simmons kwam ook van pas, daar begon hij ook over. Voor wat het waard is, ik zag dat hij een litteken had tussen de duim en wijsvinger van zijn rechterhand. Van die haan, natuurlijk. '


    'Mooi, Harry! Nu maar zien wat er gebeurt. '


    'Zijn de anderen nog in de buurt?'


    'Ja, maar zodra wij op onze post zijn, gaan die ervandoor. '


    Toen ze bij de hoek van Tampa en Roscoe waren aangekomen, zagen ze de sleepwagen wachten om Roscoe op te gaan.


    'Daar heb je 'm!' zei Bosch. 'Waarom weten we dat niet?' Op hetzelfde moment ging Riders mobieltje over. Ze pakte het en gaf het aan Bosch, zodat zij zich op het verkeer kon concentreren. Ze ging naar de linkerrijbaan om makkelijker te kunnen keren. Bosch nam haar mobieltje op. Het was Tim Marcía, die zei dat Mackey was weggereden, maar dat er niet naar de zaak was gebeld. Jackson had het al geverifieerd bij de studio: geen binnenkomend telefoontje.


    'Oké, ' zei Bosch. 'Toen ik bij hem in de wagen zat, had hij het over iets te eten halen. Dat zal het wel zijn. '


    'Kan zijn. '


    'Oké, Tim. We zitten achter hem. Bedankt dat jullie wat langer gebleven zijn. '


    'Succes, Harry. '


    Ze volgden Mackey naar een klein winkelcentrum en zagen hem een broodjeszaak van Subway ingaan; zonder de krant, dus die moest nog in de cabine liggen. Toen hij zijn broodje had gekregen, ging hij aan een tafeltje binnen zitten en begon te eten.


    'Heb jij geen honger?' vroeg Rider. 'Je kunt nu wat halen. '


    'Ik heb aan het eind van de middag, op weg hierheen, bij Dupar's gegeten, dus ik kan er wel even tegen. Tenzij we ergens een Cupid's zien. Een hotdog kan ik nog wel kwijt. '


    'Vergeet het maar. Daar ben ik sinds je afscheid, dus al drie jaar geleden, mee gekapt. In mijn lijf geen fastfoodrommel meer. '


    'Wat zeur je nou? Aten wij dan zo slecht? We gingen toch elke donderdagavond naar Musso's?'


    'Als je quiche gezond noemt, oké, dan aten we goed. Ik heb het trouwens over undercoverwerk. Trouwens, heb je dat gehoord van Rijst en Bonen?'


    Rijst en Bonen waren twee rechercheurs bij Bureau Hollywood, een man van Chinese afkomst, Choi, en Ortega, een Latino. Bosch had ze daar nog wel meegemaakt.


    'Nee? Vertel. '


    'Ze waren back-up bij een actie om hoeren van straat te halen. Ortega zit in de auto een hotdog te eten. Opeens verslikt hij zich en het eten vliegt in zijn luchtpijp. Hij wordt paars en wijst de hele tijd op zijn keel, dus Choi denkt: wat krijgen we nou? Uiteindelijk springt Bonen uit de auto en dan heeft Choi door wat er aan de hand is. Hij gaat op Bonen af, en past de Heimlich-greep toe. De hotdog eindigt op de motorkap en van dat schoonvegen is natuurlijk weinig terechtgekomen. '


    Bosch lachte. Hij zag het al voor zich. Rijst en Bonen zouden er tot hun pensioen mee gepest worden, in elk geval zolang er figuren als Edgar waren. 'Ja hoor eens, ' zei hij. 'Dat krijg je in Hollywood. Er zit daar blijkbaar geen Cupid's, want met hun zachte, malse hotdogs zou dat nooit gebeurd zijn. '


    'Het zal wel, Harry. Voor mij geen hotdogs tijdens het werk. Weg met die rotzooi. Ik pas ervoor om de rest van mijn carrière gepest te wor... '


    Bosch' mobieltje ging over. Het was Robinson, die met Nord in de studio zat. 'Een sleepklus, ' zei hij. 'Ze hebben hem mobiel bereikt, dus ik neem aan dat hij niet op de zaak was. '


    Bosch legde uit wat de situatie was en verontschuldigde zich voor het feit dat hij dat de studio niet had laten weten. 'Waar moet hij heen?'


    'Een ongeluk op Reseda Boulevard bij Parthenia. Ik geloof dat het een total loss is. De auto moet naar een dealer gesleept worden. '


    'Oké. We wachten af. '


    Een paar minuten later kwam Mackey de Subway uit met een grote beker frisdrank waar een rietje uitstak. Ze volgden hem naar de hoek van Reseda Boulevard en Parthenia Street waar een Toyota die aan de voorkant finaal in de prak was naar de kant van de weg was geduwd. Een andere sleepwagen was al bezig met de tweede auto, een grote suv waarvan de achterkant in de kreukels lag. Mackey praatte even met de bestuurder van de andere wagen - collega's onder elkaar - en ging met de Toyota aan de slag. Op het parkeerterrein van het winkelcentrum stond een politiewagen en een agent zat formulieren in te vullen. Bosch zag de bestuurders van de twee personenauto's nergens en vermoedde dat ze naar de ehbo waren vervoerd.


    Mackey sleepte de Toyota naar een dealer helemaal op Van Nuys Boulevard en terwijl hij het wrak liet zakken, werd Bosch weer gebeld. Robleto zei dat Mackey alweer was gebeld voor een klus. Nu moest hij naar het Northridge-winkelcentrum waar een medewerker van Borders Books & Music stond te wachten met een auto met een lege accu.


    'Als het zo doorgaat, heeft hij niet eens tijd om de krant te lezen, ' zei Rider toen Bosch haar op de hoogte had gebracht.


    'Kan zijn, ' zei Bosch. 'Ik weet trouwens niet eens of hij kan lezen. '


    'Bedoel je vanwege zijn dyslexie?'


    'Ja, of erger. Ik heb hem nog niet zien lezen of schrijven. Hij zei dat ik het bonnetje verder mocht invullen. Hij had er geen zin in of hij kan helemaal niet schrijven. Er lag een briefje op zijn bureau en... '


    'Wat voor briefje?'


    'Hij heeft er een tijdje naar zitten kijken, maar ik weet niet of hij wel begreep wat er stond. '


    'Heb jij het kunnen lezen? Wat stond erop?'


    'Ik denk dat een van zijn maten het voor hem had neergelegd. Blijkbaar heeft hij een Visa-creditcard aangevraagd en die hadden gebeld om te checken of hij er inderdaad werkte. '


    Rider trok een wenkbrauw op.


    'Wat is er?' vroeg Bosch.


    'Beetje vreemd dat hij een creditcard heeft aangevraagd. Dat maakt een einde aan zijn anonieme bestaan. Ik dacht juist dat hij daar zo op gesteld was. '


    'Misschien is hij er zo langzamerhand wat geruster op. '


    Mackey ging rechtstreeks van de autodealer naar het parkeerterrein waar de vrouw met de lege accu stond te wachten en toen hij haar auto aan de praat had gekregen, ging hij terug naar het benzinestation. Tegen de tijd dat hij daar aankwam, was het bij tienen. Bosch had de hoop dat er wat zou gebeuren een beetje opgegeven, maar toen zag hij door de verrekijker dat Mackey met de krant in zijn hand naar het kantoortje liep.


    'Het kan nog steeds, ' zei hij tegen Rider. 'Hij heeft de krant meegenomen. '


    Toen Mackey binnen was, was het niet zo eenvoudig hem te volgen. Het kantoortje had twee flinke ramen, daar zat het probleem niet, maar de garagedeuren waren dicht en zodra Mackey het kantoortje uitliep, waren ze hem kwijt.


    'Moet ik het even overnemen?' bood Rider aan.


    Bosch liet de verrekijker zakken en keek haar aan. In het donker was haar gezicht moeilijk te zien. 'Nee, het lukt wel. Jij hebt de hele dag gereden. Wat mij betreft, kun je even een tukje doen. Tenslotte heb ik je voor dag en dauw wakker gemaakt. '


    'Bedankt, maar dat hoeft niet. Mocht je even willen pauzeren, ik neem het graag van je over. '


    'Daar komt bij, ' zei Bosch, 'dat ik me een beetje verantwoordelijk voel. '


    'Hoezo?'


    'Gewoon, voor dit hele gedoe. We hadden hem ook in zijn kraag kunnen vatten, mee naar het bureau nemen en in het zweetkamertje kunnen zetten om hem aan de praat te krijgen. We hebben het anders aangepakt en omdat dat mijn idee was, voel ik me verantwoordelijk. '


    'We kunnen hem toch nog steeds laten zweten? Als dit niet werkt, lijkt dat me de enige oplossing. '


    Bosch' mobieltje ging over. 'Wie weet is dit het, ' zei hij.


    Het was Nord. 'Ik dacht dat die gast staatsexamen had gedaan. '


    'Dat klopt. Wat heb je?'


    'Hij heeft net iemand gebeld om te vragen of die het artikel wilde voorlezen. '


    Bosch rechtte zijn rug. Het ging nu echt gebeuren. Het maakte niet uit hoe Mackey het hoorde, het ging erom dat hij interesse toonde.


    'Wie heeft hij dan gebeld?'


    'Ene Michelle Murphy. Het klonk als een goede vriendin of zo. Hij vroeg of ze nog op de krant geabonneerd was. Ze zei ja en toen vroeg hij of zij hem het stuk wilde voorlezen en dat heeft ze gedaan. '


    'Hebben ze het er naderhand nog over gehad?'


    'Ja. Murphy vroeg of hij dat meisje kende. Hij zei van niet, maar wel dat hij wat van het wapen afwist. Murphy zei toen dat ze er verder niet over wilde praten en hing op. '


    Bosch dacht na. Het werk van eerder die dag leek vruchten af te werpen. Hij had iets wat al zeventien jaar sluimerde wakker gemaakt en dat deed hem goed. Hij voelde de adrenaline door zijn aderen stromen. 'Denk je dat ze de geluidsband via mijn mobieltje voor me kunnen afdraaien?' vroeg hij. 'Ik wil het graag horen. '


    'Ik denk van wel, ' zei Nord. 'Ik informeer even bij de geluidsjongens die hier rondlopen. Harry? Wacht even. Ik bel je terug. Mackey telefoneert weer. '


    'Oké. Afgesproken. ' Bosch zette zijn telefoon af zodat Nord weer aan de slag kon en vertelde Rider wat er gaande was. Zij was al even enthousiast als hij.


    'Het wordt nog wat, Harry. '


    Bosch volgde Mackey door de verrekijker. Hij zat aan het bureau op zijn mobieltje te bellen. 'Kom op nou, Mackey. Zeg nou wat. Vertel het maar. ' Mackey had al opgehangen en Bosch begreep dat het een veel te kort gesprekje was geweest.


    Tien seconden later had Bosch Nord weer. 'Hij heeft Billy Blitzkrieg gebeld. '


    'Wat zei hij?'


    'Hij zei: "Ik heb een probleem" en "Ik moet er misschien vandoor". Burkhart onderbrak hem meteen en zei: "Wat het ook is, niet over de telefoon. " Ze hebben afgesproken dat ze het er na Mackeys dienst over zouden hebben. '


    'Waar?'


    'Thuis, neem ik aan. Mackey vroeg: "Blijf je op?" Burkhart zei dat hij op zou blijven, waarop Mackey vroeg: "En Belinda dan? Is die er nog?" Burkhart antwoordde dat die dan al sliep en dat hij zich over haar geen zorgen moest maken. Dat was het. '


    Bosch was er niet blij mee. De hoop dat hij de zaak die nacht zou openbreken, was in de grond geboord. Als het tweetal het thuis zou bespreken, dan konden ze hen niet afluisteren en viel het plan om een bekentenis op band te zetten in duigen.


    'Houd me op de hoogte, ' zei hij op vlakke toon. Hij keek naar Rider, die hem vol verwachting aankeek.


    'Foute boel?' vroeg ze.


    'Foute boel. ' Hij vertelde haar wat er was gezegd en dat het allemaal tevergeefs was als ze Mackeys 'probleem' achter gesloten deuren bespraken.


    'Zo erg is het ook weer niet, Harry, ' zei ze toen Bosch was uitgesproken. 'Hij heeft in feite een bekentenis afgelegd toen hij die Murphy sprak en ook, zij het in mindere mate, toen hij Burkhart aan de lijn had. Kop op, we zijn er nou zo dichtbij. We verzinnen wel wat. Kunnen we ervoor zorgen dat ze het ergens buiten bespreken? Bij een Starbucks of zo?'


    'Hè, ja. Zie je Mackey al aan de cappuccino?'


    'Je begrijpt best wat ik bedoel. '


    'Zelfs als het ons al lukt om hen uit hun huis te lokken, hoe luisteren we hen dan af? Vergeet het maar. Het moet via de telefoon. We - en dan bedoel ik mezelf - hebben een denkfout gemaakt. '


    'Dan rest ons weinig anders dan maar zien wat ervan komt. Er zit niets anders op. Natuurlijk, we hadden die twee maar wat graag afgeluisterd, maar het is geen ramp. We hebben op de band staan dat Mackey zegt dat hij er misschien vandoor moet. Als hij de daad bij het woord voegt en de benen neemt, dan ziet een jury dat zonder meer als bewijs van schuld. Met de uitspraken die we al op band hebben staan, hebben we volgens mij genoeg om nog wat meer uit hem te persen. Kortom, er is nog niets verloren. ' 'Oké. '


    'Moeten we zo langzamerhand Abel niet eens op de hoogte brengen? Die wil vast weten wat er gaande is. '


    'Ga je gang. We hebben niets te melden, maar doe wat je niet laten kunt... '


    'Kom op, Harry. '


    Bosch legde haar het zwijgen op door de verrekijker op te pakken en op Mackey te richten. Hij zat nog aan het bureau, zo te zien in gedachten verzonken. Het zag ernaar uit dat de andere man die nachtdienst had - Bosch ging er maar van uit dat het Kenny was - televisie zat te kijken. Hij lachte om iets wat hij zag.


    Mackey keek geen tv en lachte al helemaal niet. Hij keek naar de grond en het was alsof hij in zijn geheugen wroette. De volgende anderhalf uur kropen voorbij. Terwijl hij en Rider zaten te wachten tot het middernacht werd, wanneer de zaak gesloten werd en Mackey op weg ging naar zijn afspraak met Burkhart, gebeurde er helemaal niets. Er werd niet gebeld en Mackey kwam niet van zijn plaats.


    Bosch had geen plannetje om te voorkomen dat ze er thuis over gingen praten en wist al helemaal niet hoe ze konden infiltreren. Het was alsof alle betrokkenen tot aan de klok van twaalf op non-actief stonden.


    Na lang wachten gingen de buitenlichten uit en sloten de mannen af. Mackey had de krant onder zijn arm. Bosch vermoedde dat hij Burkhart het artikel zou laten lezen en dat ze naar aanleiding daarvan zouden bespreken wat Mackey moest doen. 'En wij zijn daar niet bij... ' mompelde Bosch terwijl hij Mackey door de verrekijker volgde.


    Mackey stapte in zijn Camaro, startte en liet de motor brullen. Hij draaide Tampa op en reed naar het zuiden, richting huis. Rider wachtte even en reed het parkeerterrein af. Ze stak de boulevard over en reed achter Mackey aan. Bosch belde Nord, zei dat Mackey op weg naar huis was en dat ze moesten switchen naar die telefoon.


    Ze reden een paar honderd meter achter de Camaro. Er was weinig verkeer en Rider hield een veilige afstand. Ze reden langs het parkeerterrein waar de Mercedes stond en Bosch keek of alles in orde was.


    'Wat krijgen we nou?' zei Rider.


    Bosch keek net op tijd voor zich om te zien dat Mackey opeens een U-bocht maakte. Hij racete Bosch en Rider tegemoet.


    'Wat moet ik doen?' riep Rider.


    'Niets. Gewoon doorrijden. '


    'Hij komt op ons af! Hij heeft ons door!'


    'Rustig maar. Misschien heeft hij alleen de Mercedes maar zien staan. '


    Het zware geronk van de Camaro was van verre te horen. Het klonk vals, dreigend, als een brullend monster dat het op hen gemunt had.
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    De oude Camaro scheurde langs. Mackey stopte niet voor het stoplicht van Saticoy en reed door rood. De achterlichten werden snel kleiner.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Rider. 'Denk je dat hij ons doorheeft?'


    'Ik heb geen... ' Bosch' telefoon ging over. Hij nam snel op en luisterde naar Robinson.


    'Hij is net gebeld en moet er weer aan geloven. Hij had er weinig trek in, maar ik neem aan dat hij weinig keus heeft. '


    'Weer een sleepklus?'


    'Ja, van een verzekeringsmaatschappij. Had hij geweigerd, dan waren ze naar een ander bedrijf gegaan. 't Is niet handig om een dergelijke klant tegen je in het harnas te jagen. '


    'Waar moet hij heen?'


    'Naar de Ronald Reagan Freeway, bij het viaduct over Tampa. Een auto met pech. Het is niet ver, dus hij zei dat hij eraan kwam. '


    'Goed. We zitten achter hem. ' Bosch brak af en zei tegen Rider dat ze moest draaien, dat er geen probleem was, maar dat Mackey als een speer terug naar zijn werk moest. Tegen de tijd dat ze bij het kruispunt van Roscoe en Tampa waren, zagen ze de sleepwagen al wegrijden. Mackey liet er geen gras over groeien.


    Nu ze wisten waar Mackey moest zijn, kon Rider het rustig aan doen, flink afstand bewaren en hoefden ze niet bang te zijn dat hij hen in zijn achteruitkijkspiegel zou zien. Ze zaten op Tampa en reden in noordelijke richting naar de snelweg. De Ronald Reagan Freeway, ook bekend als de 118, doorsneed het noordelijke deel van de Valley van oost naar west. Het was een van de weinige snelwegen waar het verkeer niet vierentwintig uur per dag vastzat. Uiteindelijk eindigde de weg in Simi Valley, bij de presidentiële bibliotheek die daar ter nagedachtenis aan de voormalige president was gebouwd. Bosch was nog niet aan de naam gewend en wat hem betrof heette hij nog altijd de 118.


    Via Tampa reed je zo naar de oprit van de vijfbaansweg. Rider nam gas terug zodat ze wat meer afstand bewaarden. Ze zagen de sleepwagen links afslaan en de oprit nemen, waarna ze hem even uit het oog verloren. Ze gaf gas en nam de oprit. Zodra ze erop zaten, begrepen ze dat ze een probleem hadden. De gestrande auto stond niet op de snelweg zelf, zoals Nord had gezegd, maar op de oprit. Ze waren de sleepwagen die aan de kant van de weg stond op vijftig meter genaderd. De felle lampen boven op de wagen waren aan. Mackey reed achteruit naar een kleine, rode auto met knipperende waarschuwingslichten.


    'Zeg het maar, Harry, ' zei Rider.


    'Ga er maar gewoon langs. '


    Hij moest snel nadenken. Eenmaal op de snelweg konden ze natuurlijk aan de kant gaan staan en wachten tot Mackey met de rode auto voorbijreed, maar het was wel riskant. Het kon zijn dat Mackey de Taurus eerder die dag had gezien. Misschien zou hij stoppen om te zien of ze hulp nodig hadden. Zag hij Bosch, dan was het spel uit. 'Heb je toevallig een Thomas bij de hand?' vroeg hij.


    'Onder je stoel. '


    Terwijl Rider langs de sleepwagen reed, bukte Bosch zich om de stratengids te pakken. Zodra ze ver genoeg van de wagen verwijderd waren, knipte hij het binnenlichtje aan en bladerde erin. De stratengids van Thomas was voor de weggebruikers in LA haast een bijbel. Bosch gebruikte al jaren een Thomas en had de pagina met de buurt waar ze zaten gauw gevonden. Hij bekeek de situatie en gaf Rider aanwijzingen. 'De volgende afrit is Porter Ranch, ' zei hij, 'over ruim een kilometer. Die nemen we, meteen daarna rechtsaf en dan nog een keer rechtsaf. Dan kom je op Rinaldi en daar zitten we zo op Tampa. Wat wil je? We kunnen op het viaduct op hem wachten of een paar keer heen en weer rijden. '


    'Laten we maar wachten, ' zei Rider. 'Als we hem nog een keer passeren, worden we misschien gezien. '


    'Afgesproken. '


    Ze waren bij de afslag Porter Ranch. 'Heb jij dat rode autootje nog bekeken?' vroeg Bosch.


    'Geïmporteerd dingetje, ' zei Rider. 'Ik geloof dat er iemand achter het stuur zat. De lampen schenen een beetje te fel om veel te kunnen zien. '


    Rider reed de oprit Porter Ranch op, sloeg twee keer rechts af en ze waren op het viaduct van Tampa. Het stoplicht bij Corbin stond op rood, maar Rider keek of ze kon doorrijden en stopte niet. Nog geen drie minuten nadat ze de sleepwagen waren gepasseerd, zaten ze alweer op Tampa. Midden op het viaduct stuurde Rider naar de kant van de weg.


    Bosch had zijn portier al open en stapte uit. Vanuit zijn positie kon hij de sleepwagen niet zien, maar hij zag wel dat de lampen nog brandden.


    'Harry? Pak aan!'


    Hij stak zijn hoofd naar binnen, pakte de walkietalkie die Rider voor hem ophield aan en liep het viaduct weer op. Hoewel er weinig verkeer was op de snelweg, was het toch flink lawaaierig. Hij was bij het begin van de oprit. Het duurde een paar tellen voor zijn ogen gewend waren aan het schelle licht van de lampen, maar daarna zag hij dat de waarschuwingslichten van de gestrande auto niet meer flikkerden en toen hij wat beter keek, zag hij dat de auto er niet meer stond. Hij liet zijn blik over de oprit glijden, maar zag alleen maar rode achterlichtjes van het verkeer dat in westelijke richting op de 118 reed.


    Hij keek weer naar de sleepwagen. Er gebeurde niets en Mackey was nergens te bekennen. Hij bracht de walkietalkie naar zijn mond en zei: 'Kiz?'


    'Ja?'


    'Kom hierheen. ' Hij liep de oprit af, pakte zijn dienstwapen en liep in de richting van Mackeys wagen. Een halve minuut later werd hij beschenen door Riders koplampen. Ze zette de Taurus in de berm, pakte een zaklantaarn en stapte uit. Ze liepen samen verder.


    'Wat is er?' vroeg ze.


    'Ik weet het nog niet. '


    In of bij de sleepwagen was geen spoor van Mackey. Bosch kreeg een beklemmend gevoel in zijn borst. Zijn intuïtie vertelde hem dat er wat mis was en hoe dichter ze de wagen naderden, hoe sterker het gevoel werd.


    'Stel dat hij hier ergens zit en dat er niets aan de hand is, wat dan?'


    'Vergeet het maar. '


    Ze werden haast verblind door het schelle licht en Bosch besefte dat ze nu heel kwetsbaar waren. Er was niemand bij of in de cabine. Hij deed een paar stappen naar rechts zodat hij en Rider niet vlak naast elkaar liepen. Rider kon niet verder naar links, want dan zou ze op de invoegstrook lopen. Er kwam een vrachtwagen langs, met in zijn kielzog een wolk uitlaatgassen en benzinedamp. Het lawaai was oorverdovend en de grond trilde. Bosch liep nu op het grind van de berm, die licht omhoog liep, en hij zag geen enkele beweging.


    Ze zeiden niets tegen elkaar. Het geronk van de snelweg weerkaatste tegen het viaduct en als ze wilden communiceren, moesten ze schreeuwen, wat hun concentratie zou verstoren. Bij de sleepwagen kwamen ze weer bij elkaar. Bosch keek in de cabine. De motor draaide nog. Hij liep om de wagen en zocht het verlichte wegdek af. Bij de achterkant van de wagen waren remsporen te zien. In de berm lag een leren werkhandschoen met smeer in de handpalm.


    'Mag ik even?' Hij pakte de zaklantaarn uit Riders hand. Het was een klein model van zwart rubber. Nadat er opnamen van een agent die een arrestant met een stalen zaklantaarn mepte op televisie waren vertoond, had de nieuwe baas geordonneerd dat ze voortaan dit kleinere type moesten gebruiken. Hij richtte de lichtbundel op de achterkant van de wagen, die vanwege het schelle licht van de lampen in de schaduw was gezet.


    Het schijnsel weerkaatste van het bloed dat op het donkere staal van de laadbak zat. Het was geen olie; het was rood en echt als het leven zelf. Bosch ging op zijn hurken zitten en scheen onder de wagen, waar het nog donkerder was.


    Mackeys bloed zat op de differentieel van de achteras. De linkerhelft van zijn gezicht was opengereten en baadde in het bloed.


    Zijn verwondingen hadden zijn blauwe werkhemd van voren donkerrood gekleurd en het kruis van zijn broek zat onder het bloed of urine. De onderarm die Bosch kon zien, was vreemd gebogen en er stak ivoorwit bot uit. De arm lag op zijn borst, die onregelmatig op en neer ging. Hij leefde nog.


    'O, god... ' zei Rider.


    'Bel een ambulance!' schreeuwde Bosch terwijl hij onder de wagen kroop. Hij hoorde Rider over het grind van de berm naar de auto rennen. Bosch kroop zo dicht mogelijk naar Mackey, ervoor wakend dat hij de plaats delict zou verstoren.


    'Ro? Hoor je me? Wie heeft dit gedaan, Ro? Wat is er gebeurd?'


    Bij het horen van zijn naam leek Mackey zich even te verroeren. Zijn mond bewoog wat, maar Bosch zag dat de kaak was gebroken of op zijn minst ontwricht en als hij al bewoog, was dat ongecoördineerd.


    'Rustig aan, Ro. Wie heeft dit gedaan? Heb je de dader gezien?'


    Mackey fluisterde wat, maar zijn woorden werden overstemd door een langsrijdende auto.


    'Nog een keer, Ro. Zeg het nog eens... ' Hij bracht zijn hoofd vlak bij Mackeys mond en hoorde een fluistering, weinig meer dan een zucht.


    '... sworth. '


    Bosch nam wat afstand, keek naar Mackeys gezicht en richtte de lichtbundel erop in de hoop dat het wat leven in de man zou brengen. Hij zag dat de linkeroogkas verbrijzeld was en bloedde. Hij zou het niet redden.


    'Ro? Als je nog iets te zeggen heb, doe het dan nu. Heb jij Rebecca Verloren vermoord? Was jij er die nacht bij?'


    Zijn goede oog stond open, zij het maar half. Bosch scheen er met de zaklantaarn in en zag dat de pupil niet bewoog. Mackey was dood.


    Bosch kroop onder de wagen uit. Rider stond hem met de armen over elkaar op te wachten. 'De ambulance is onderweg, ' zei ze.


    'Zeg maar af. ' Hij gaf haar de zaklantaarn terug.


    'Harry, zelfs als je denkt dat hij dood is, dan nog moet het ambulancepersoneel ingeschakeld worden. '


    'Maak je maar geen zorgen. Hij is dood. Die mensen maken alleen maar een zooitje van de plaats delict. Zeg ze maar af. '


    'Heeft hij nog wat gezegd?'


    'Het klonk als "Chatsworth". Meer niet. Als hij verder nog wat heeft gezegd, heb ik het niet kunnen horen. '


    Ze ijsbeerde en zei: 'O, mijn god. Ik geloof dat ik moet overgeven. '


    'Doe het dan daar, niet hier op de pd. '


    Ze liep achter de Taurus langs. Ook zijn eigen maag speelde op, maar hij wist dat hij niet zou overgeven. Het was niet de aanblik van Mackeys verminkte lichaam dat de gal naar zijn keel stuwde. Bosch, en dat gold zeker ook voor Rider, had wel erger gezien. Het waren de misselijkmakende omstandigheden: het was geen ongeluk, maar een moordaanslag en hij was mede schuldig.


    Hij was misselijk omdat hij had bijgedragen aan Mackeys dood.


    


    Deel 3


    Het duister wacht
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    De oprit was afgezet en het verkeer werd via Rinaldi naar de oprit Porter Ranch Road omgeleid. Het wemelde er van de politiewagens. De Technische Recherche van de lapd, de California Highway Patrol en de mannen van Lijkschouwing waren ter plekke, net als bijna geheel OZ. Abel Pratt had een paar mensen gebeld en geregeld dat OZ de leiding van het onderzoek had. Omdat Mackey op de grote weg was vermoord, was het eigenlijk de jurisdictie van de chp, maar die was maar wat blij dat ze de boel kon afschuiven, te meer omdat de moord het gevolg was van een onderzoek van de lapd. Met andere woorden, de lapd mocht zijn eigen rotzooi opruimen.


    De leider van de plaatselijke afdeling van de chp had de diensten van zijn beste expert aangeboden en Pratt had daar maar al te graag gebruik van gemaakt. Verder had Pratt de beste forensische experts van het korps opgetrommeld, en midden in de nacht was dat een hele prestatie.


    Bosch en Rider zaten achter in Pratts auto en werden uitgebreid ondervraagd. Eerst door Pratt, daarna door Tim Marcía en Rick Jackson die uit hun bed waren gebeld om de moord op Mackey te onderzoeken. Omdat Bosch en Rider de leiding van het oorspronkelijke onderzoek hadden en wat de moord op Mackey betrof getuigen waren, was het besluit genomen dat zij het onderzoek naar de moord niet konden leiden. Het was maar een formaliteit, want niemand twijfelde eraan dat Bosch en Rider zich met de zaak-Verloren bleven bezighouden. Hopelijk zouden ze ook de moordenaar van Mackey weten op te sporen.


    Om drie uur kwamen de forensische specialisten en de rechercheurs bijeen om de voorlopige conclusies te bespreken.


    Mackeys lichaam was net weggehaald en de plaats delict was uitgebreid gefotografeerd, op band gezet en nagetekend. De plek was vrijgegeven en iedereen kon nu gaan en staan waar hij wilde.


    Pratt vroeg de expert van de chp, een lange vent David Allmand genaamd, te beginnen. Met behulp van een laserpijltje wees Allmand op de remsporen op het wegdek en de bandensporen in het grind, die volgens hem waren achtergelaten door de auto die op Mackey was ingereden. Hij wees op de achterkant van de sleepwagen waarop zijn mensen met krijt een paar krassen, deuken en ontwrichtingen in het staal van de laadbak hadden omcirkeld. Net als Rider en Bosch was ook hij binnen een paar minuten tot de conclusie gekomen dat Mackey was vermoord.


    Aan de bandensporen te zien heeft het slachtoffer de wagen op een kleine tien meter van hier naar de berm gereden, vermoedelijk om de gestrande auto die daar stond niet te raken. Hij heeft de wagen hierheen gereden, 'm in zijn vrij gezet en op de handrem. Als hij haast had, en alles wijst daar eigenlijk op, is hij meteen naar achteren gelopen om de kabels en dergelijke los te maken. Toen is het gebeurd. De gestrande auto was helemaal niet kapot: de bestuurder heeft plankgas gegeven en is op hem ingereden. Het slachtoffer stond waarschijnlijk gebukt om de sleepkabels los te maken. Ik denk dat hij daarmee bezig was en dat verklaart de hoofdwonden. Er zit ook bloed op de sleepkabel. ' Allmand scheen met het rode pijltje op de sleepkabel. 'De auto is achteruit gereden en dat verklaart de zwarte sporen hier op het asfalt. Het slachtoffer was door de klap al zwaargewond, maar nog niet dood. Het ziet ernaar uit dat hij direct na de klap met zijn laatste krachten onder de sleepwagen is gekropen om dekking te zoeken. Hoe het ook zij, de auto is nog een keer tegen de sleepwagen opgeknald. Zoals we weten is het slachtoffer onder zijn wagen aan zijn verwondingen bezweken. ' Allmand zweeg even om te zien of iemand vragen had, maar die kwamen niet, dus Allmand kon ongestoord verder. Hij wees met zijn laserpijltje op het asfalt en de berm. 'De auto had een vrij smalle wielbasis, ' zei hij, 'waardoor er meteen een flink aantal modellen afvalt. Ik denk dat we te maken hebben met een kleine middenklasser van buitenlandse makelij. Ik heb alles opgemeten en zodra ik de catalogi van de fabrikanten erop nageslagen heb, kan ik een lijstje maken van modellen die sporen als deze kunnen achterlaten. Tot hiertoe duidelijk?'


    Niemand zei wat. Hij scheen met het pijltje op een olievlek op het wegdek.


    'De auto lekte. Niet erg, maar het kan van belang zijn wanneer bepaald moet worden hoe lang de dader hier heeft gestaan om op het slachtoffer te wachten. Als de auto wordt gevonden, kunnen we eenvoudig meten hoeveel hij lekt, zodat we kunnen inschatten hoe lang hij hier heeft gestaan. '


    Pratt knikte. 'Dat kan nooit kwaad, ' zei hij en bedankte Allmand.


    De beurt was aan Ravi Patel, de assistent-lijkschouwer, die zijn voorlopige conclusies gaf. Hij begon met de lijst van gebroken botten en de verwondingen die met het blote oog te zien waren. Hij zei dat de klap Mackeys schedel had verbrijzeld, de linkeroogkas had gebroken en zijn kaak had ontwricht. Beide heupen en de linkerkant van het lichaam waren verbrijzeld, zowel zijn linkerarm als -bovenbeen was gebroken.


    'Ik vermoed dat de verwondingen in één keer zijn toegebracht, " zei hij. 'Het slachtoffer stond gebogen en de auto is van linksachter op het slachtoffer ingereden. '


    'Kon hij dan nog onder de wagen kruipen?' vroeg Rick Jackson.


    'Best mogelijk, ' antwoordde Patel. 'We zien vaak dat overlevingsdrang wonderen doet. Ik kan het pas met zekerheid zeggen als we hem openmaken, maar bij dit soort gevallen worden de longen door de klap geperforeerd. Ze vullen zich met bloed, maar dat duurt eventjes. Het is heel goed mogelijk dat hij nog in staat was onder de auto te kruipen om dekking te zoeken. '


    Om aan de kant van de weg te verdrinken... dacht Bosch.


    De volgende bijdrage was van Ravi Patel van de Technische Recherche, toevallig ook Ravi's broer. Bosch kende het tweetal nog van vroeger en wist dat ze de besten in hun vak waren. Ravi gaf hun zijn bevindingen van het onderzoek naar de plaats delict. Hij begon te zeggen dat Mackeys poging om zijn leven te redden door onder de wagen te kruipen, misschien tot de identiteit van de dader kon leiden.


    'Bij de tweede klap fungeerde het lichaam niet meer als buffer en was het metaal op metaal. We hebben flink wat metaal en verf gevonden, dus dat gaan we onderzoeken. Stel dat jullie een auto vinden, dan kunnen we dankzij het materiaal dat we hebben met honderd procent zekerheid zeggen of het die auto was of niet. '


    Een lichtpuntje in de duisternis, dacht Bosch.


    Na Ravi Patels verhaal ging ieder zijns weegs. Pratt gaf de diverse rechercheurs opdrachten om achter bepaalde dingen aan te gaan en men zou elkaar de volgende ochtend om negen uur voor een voortgangsgesprek in de Pacific Dining Car treffen.


    Marcía en Jackson werden op Mackeys huis gezet. Omdat Burkhart, die van de moord op Mackey werd verdacht, er ook woonde, moest er een rechter-commissaris uit bed worden gebeld om een bevel tot huiszoeking te tekenen. Het huis, waar Burkhart zich waarschijnlijk ophield, werd op het tijdstip van de moord op Mackey in de gaten gehouden, maar het was niet uitgesloten dat hij een ander opdracht had gegeven het voor hem op te knappen. Kortom, hij was tot nader order een verdachte.


    Na hun lugubere vondst hadden Bosch en Rider de rechercheurs die het huis aan Mariano Street in de gaten hielden, Kehoe en Bradshaw van Beroving-Moord, meteen gebeld. Ze waren naar het huis gegaan en hadden Burkhart samen met een vrouw die werd geïdentificeerd als Belinda Messier gearresteerd. In afwachting van een verhoor zaten ze in Parker Center. Bosch en Rider zouden het afnemen.


    Toen ze samen in de richting van Riders auto liepen, kwam Pratt achter hen aangehold. Hij hield hen staande en zei: 'Ik denk niet dat ik jullie hoef te vertellen dat we hier nog wat over te horen krijgen, hè?'


    'Klopt. Dat weten we, ' zei Rider.


    'Ik heb geen idee hoe ze het gaan aanpakken, maar ik reken er maar op dat er een onderzoek komt, ' zei Pratt.


    'We hebben niets te vrezen, ' zei Rider.


    'Misschien is het raadzaam alles op weg naar Parker Center nog even door te nemen, ' opperde Pratt. 'Om op één lijn te zitten, oké?'


    Bosch begreep donders goed wat Pratt bedoelde: ze moesten een goed verhaal in elkaar zetten dat voor henzelf het gunstigst was en waar ze allebei aan moesten vasthouden, ook als ze afzonderlijk werden verhoord.


    'Maak je daar maar geen zorgen over, ' zei Rider.


    Pratt keek van Bosch naar de sleepwagen.


    'Ik weet het, ' zei Bosch. 'Ik ben het groentje, ik ben er het laatst bijgekomen. Als het iemand de kop kost, dan die van mij. Dat is best. Tenslotte was het allemaal mijn idee. '


    'Harry, ' begon Rider. 'Wat een on... '


    Bosch onderbrak haar. 'Jawel. Het was mijn plan, dus ik hang. '


    'Misschien ook niet, ' zei Pratt. 'Hoe eerder we de puzzel oplossen, hoe beter het is. Een goede afloop en alle narigheid is vergeten. Met andere woorden: zorg dat jullie het voor negen uur geklaard hebben. '


    Pratt nam afscheid en liep naar zijn auto.


    'Zo hoor je het ook eens van een ander, Bosch, ' zei Rider.


    Zwijgend liepen ze naar de Taurus.
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    Parker Center was op dat uur van de nacht verlaten. Hoewel er diverse recherchediensten vanuit het gebouw opereerden, bestond de bezetting voor het merendeel uit het personeel van ondersteunende afdelingen en daar werd alleen overdag gewerkt. Pas 's ochtends vroeg kwam er enig leven in het gebouw. In de lift besloten Bosch en Rider zich op te splitsen: Bosch ging naar de derde, naar Beroving-Moord, om Kehoe en Bradshaw af te lossen, Rider naar OZ om het dossier-Burkhart op te halen.


    'Tot zo, ' zei ze toen ze op de tweede verdieping waren. 'Duimen maar dat Kehoe en Bradshaw koffie hebben. '


    Bosch ging door naar de derde. Hij ging de lift uit en liep in de richting van de dubbele deuren van Beroving-Moord.


    Hij hoorde een stem achter zich. 'Heb ik je niet gewaarschuwd voor opgelapte autobanden?'


    Bosch draaide zich om. Het was Irving, die uit de gang kwam waar de systeembeheerders zaten. Bosch vermoedde dat de man hem gewoon had staan opwachten. Bosch waakte ervoor niet verrast te reageren op het feit dat Irving al wist van de toestand bij de snelweg.


    'Je bent er vroeg bij, ' zei Bosch.


    'Ja, ik wilde bijtijds beginnen. Het wordt een belangrijke dag. '


    'O, ja?'


    'Ja. Ik waarschuw je, Bosch. Later vandaag krijgt de pers te horen van de puinzooi die je er vannacht van gemaakt hebt, hoe je die Mackey als lokaas hebt gebruikt en de gruwelijke manier waarop hij aan zijn eind is gekomen. Ik denk dat er wel wat vragen worden gesteld over hoe een gepensioneerde rechercheur een zaak als deze heeft kunnen krijgen. Maak je maar geen zorgen. Ik ga er maar van uit dat de hoofdcommissaris, die de schuld van dit alles is, de vragen beantwoordt. '


    Bosch deed alsof het dreigement hem niets deed. Hij lachte, schudde zijn hoofd en vroeg: 'Is dat alles?'


    'Ja, behalve dan dat ik IZ ga opdragen een onderzoek in te stellen naar jouw handelwijze. Rechercheur Bosch, als ik je een advies mag geven: wen nog maar niet aan je nieuwe baantje. '


    Bosch deed een stap naar achteren, in de hoop dat hij Irvings dreigende woorden zo beter kon afweren. 'Ga je gang, inspecteur. Vergeet niet tegen de baas te zeggen dat ik de heren van IZ en de pers wat kan vertellen over je laakbare gedrag. '


    Het duurde even voor Irving hapte. 'Wat kraam je nou allemaal uit?'


    'De man over wie jij je opeens zorgen maakt dat hij als lokaas is gebruikt, kon zeventien jaar geleden door jouw toedoen vrijuit gaan, inspecteur, waardoor je een deal met Richard Ross kon maken. Mackey had al lang achter de tralies moeten zitten. In plaats daarvan heeft hij het wapen dat hij bij een inbraak heeft buit gemaakt, gebruikt voor de moord op een onschuldig meisje van zestien. ' Bosch zweeg, om te horen of Irving er wat op te zeggen had, maar er kwam niets. 'Inderdaad, ' ging hij verder, 'Mackeys bloed kleeft aan mijn handen, maar aan die van jou zit het bloed van Rebecca Verloren. Je wilt IZ en de pers inlichten? Prachtig. Doe je best en we zien wel wat ervan komt. '


    Irving keek hem scherp aan. Hij zette een stap in Bosch' richting en er was nog maar een paar centimeter ruimte tussen hen.


    'Onzin, Bosch. Die jeugdbende? We hebben de leden terdege nagetrokken en ze hadden niets met die moord te maken. '


    'Nagetrokken, zeg je? En wie hebben dat dan gedaan? Niet Green en García, want die zijn dankzij jouw inmenging de verkeerde kant opgestuurd, net als Robert Verloren trouwens. Jij en een van jouw keffertjes hebben hem te verstaan gegeven dat hij zich er niet meer mee mocht bemoeien en daarom is hij afgedropen. ' Bosch schudde zijn vinger voor Irvings gezicht en zei: 'Je hebt de daders laten lopen zodat je valstrikje geen gevaar liep. '


    'Je hebt het helemaal bij het verkeerde eind, ' klonk het enigszins gespannen. 'Geloof je nou echt dat we moordenaars lieten lopen?'


    Bosch deed een stap naar achteren en knikte langzaam. 'Inderdaad, dat geloof ik. '


    'Luister goed, Bosch. Het alibi van al die knapen is nagetrokken en ze waren allemaal waterdicht. Van een paar waren we zelf het alibi, omdat ze door ons in de gaten werden gehouden. We wisten dat geen van die jongens de moord op zijn geweten had en pas toen is García en Green te verstaan gegeven dat ze moesten kappen. De vader ook, overigens, maar die wist van geen ophouden. '


    'Dus heb je hem maar een zetje gegeven? Een zetje waardoor hij in een diep gat is gevallen, dat wel. '


    'We moesten wat doen. De sfeer hier in de stad was uiterst gespannen. Het laatste wat we konden gebruiken, was iemand die onzin uitkraamde tegen iedereen die maar wilde luisteren. '


    'Gelul, inspecteur. Je zegt dat je het voor de lieve vrede hebt gedaan? Je had een deal gesloten en verder zou het je allemaal een rotzorg zijn. Je had zowel Ross als IZ in je zak en dat moest zo blijven. Helaas had je het bij het verkeerde eind. Het dna bewijst dat Mackey de trekker heeft overgehaald en dat jullie onderzoek beneden peil was. '


    'Wacht even. Dat dna bewijst alleen maar dat hij met het pistool heeft geschoten. Ik heb het artikel gezien dat je in de krant hebt laten zetten. Het dna is een match met dat uit het pistool, maar dat hoeft nog niets te maken te hebben met de moord. '


    Bosch maakte een wegwerpgebaar. Wat had het voor zin om er met Irving over te bekvechten? Hij kon alleen maar hopen dat zijn dreigement naar IZ en de pers te lopen tegen dat van Irving weggestreept kon worden. Wat hem betrof, stonden ze quitte. 'Trouwens, ' wilde Bosch nog weten, 'wie heeft het alibi van die knapen gecheckt?'


    Irving zei niets.


    'Laat me raden. Die McClellan? Als ik het niet dacht. '


    Irving bleef zwijgen. Het leek haast of hij zijn best deed zich de gebeurtenissen van toen voor de geest te halen.


    'Inspecteur? Doe me een lol en bel dat schoothondje van je even. Zeg hem maar dat ik alles wil weten over die alibi's, dat ik alle afgelegde verklaringen, alle rapporten wil zien. Ik moet de hele bups vóór zeven uur vanochtend hebben. Als het er niet is, dan moesten we maar wat ondernemen en dan zien we wel waar de klappen vallen. '


    Bosch wilde zich omdraaien, maar Irving had nog wat te zeggen. 'Er staat niets op schrift. '


    Bosch hoorde de liftdeur opengaan en Rider kwam de hoek om. Toen ze de twee kemphanen zag, bleef ze als aan de grond genageld staan.


    'Niets op schrift?' bauwde Bosch hem na. 'Dan hoop ik maar dat je een verdomd goed geheugen hebt, inspecteur. Nog een goede nacht verder. ' Hij draaide zich om en liep de gang uit. Rider holde achter hem aan en keek over haar schouder om te kijken of Irving achter hen aankwam. Ze zei pas wat toen de dubbele deuren van Beroving-Moord zich achter hen sloten.


    'Is er gedonder, Bosch?' klonk het angstig. 'Gaat hij naar de hoofdcommissaris ?'


    Bosch keek haar aan. 'Niet als het aan mij ligt, ' stelde hij haar gerust.
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    William Burkhart en Belinda Messier zaten in aparte verhoorkamertjes. Bosch en Rider besloten Messier eerst te nemen. Burkhart zou moeten wachten en zich afvragen wat er gaande was. Daarbij kwam dat Marcía en Jackson op die manier ook wat meer tijd kregen voor het bevel tot huiszoeking en het doorzoeken van de woning aan Mariano Street.


    Belinda Messiers naam was al eerder gevallen. Mackeys mobiele telefoon stond op haar naam. In hun briefing hadden Kehoe en Bradshaw gezegd dat Messier niets meer had willen loslaten dan dat ze Burkharts vriendin was.


    Ze was een kleine, frêle vrouw met blond haar en haar uiterlijk verried niet dat ze een harde noot was om te kraken. Zodra Bosch en Rider het verhoorkamertje binnenkwamen, had ze al gezegd dat ze een advocaat eiste.


    'Toe maar. Een advocaat?' vroeg Bosch. 'Sta je dan onder arrest?'


    'Wilt u soms beweren dat ik kan gaan?' vroeg ze en ze stond op.


    'Zitten jij, ' zei Bosch. 'Roland Mackey is vannacht vermoord en het zou me niets verbazen als jouw leven ook in gevaar is. Je bent aangehouden en dat wil zeggen dat je pas kunt gaan als we een paar zaken hebben besproken. '


    'Ik heb er niets mee te maken. Ik was de hele tijd bij Billy. '


    De volgende drie kwartier liet ze weinig los en dan nog met flinke tegenzin. Ze zei dat ze Mackey via Burkhart had leren kennen en dat de mobiele telefoon op haar naam stond omdat de provider erachter was gekomen dat Mackey niet kredietwaardig was. Verder zei ze dat Burkhart geen werk had en leefde van een schadeloosstelling na een auto-ongeluk twee jaar geleden. Hij had met dat geld ook het huis aan Mariano Street gekocht. Mackey betaalde huur. Messier zei dat ze er niet officieel woonde, maar er wel veel kwam. Toen ze haar vroegen over de banden die Burkhart en Mackey met neofascistische groeperingen hadden, veinsde ze verrassing. Over de tatoeage van het hakenkruis tussen de duim en wijsvinger van haar rechterhand, zei ze dat ze dacht dat het een oud navajosymbool was dat geluk bracht.


    'Weet je wie Roland Mackey heeft vermoord?' vroeg Bosch na zijn inleidende vragen.


    'Nee. Ik weet alleen dat hij een verrekt aardige gozer was. '


    'Wat zei Burkhart na het telefoontje van Mackey?'


    'Weinig. Dat hij zou opblijven om wat met Ro te bespreken zodra hij van zijn werk kwam en dat ze misschien ergens heen gingen om ongestoord te kunnen praten. '


    'Meer niet?'


    'Nee. '


    Bosch en Rider namen om beurten de leiding. Ze probeerden alle invalshoeken en hoopten wat te weten te komen door dezelfde vragen steeds op een andere manier te stellen, maar het leverde niets op.


    Voor ze met Burkhart begonnen, belde Bosch met Marcía en Jackson om te zien of ze al wat in Burkharts huis hadden gevonden. 'Zijn jullie al binnen?' vroeg Bosch.


    'Ja. Nog niets gevonden. '


    'Ook geen mobieltje?'


    'Nee. '


    'En jullie weten zeker dat hij het huis niet uit is geweest?'


    'Alles kan natuurlijk, maar wij hebben toch echt niet zitten pitten. Hoe lang zat er eigenlijk tussen het tijdstip van overlijden en jouw telefoontje dat we die figuren hier moesten aanhouden?'


    'Ik weet het niet. Hooguit een kwartier. '


    'Daar heb je het al. Je kunt nooit binnen het kwartier van die oprit daar naar dit huis rijden. Dat is godsonmogelijk. Nee, dan is hij het niet geweest. Wij zijn Burkharts alibi. '


    'En zo te horen ook geen mobieltje... '


    Ze hadden van de studio gehoord dat er geen gesprek over de gewone telefoonlijn was gevoerd, want dat zou door ListenTech zijn geregistreerd.


    'Niets, ' zei Marcía. 'Geen mobieltje, geen regulier telefoongesprek. Ik denk niet dat hij onze man is. '


    Bosch was nog niet zover om dat te beamen. Hij bedankte Marcia, verbrak de verbinding en bracht Rider op de hoogte.


    'Wat moeten we dan verder met hem?' wilde Rider weten.


    'Hij is misschien niet degene die Mackey om zeep heeft geholpen, maar het is wel vreemd dat Mackey zodra hij hoorde wat er in de krant stond, Burkhart heeft opgebeld. Nee, wat de moord op Verloren betreft, zie ik Burkhart wel zitten. '


    'Vreemd... Degene die op Mackey is ingereden, moet haast wel medeplichtig zijn geweest aan de moord op het meisje. Nou ja, tenzij je ervan uitgaat dat de toestand van vannacht geheel op toeval berust. '


    Bosch schudde zijn hoofd. 'Dat hoor je mij niet zeggen. Ik weet ook wel dat er wat ontbreekt. Op de een of andere manier heeft Burkhart een boodschap weten over te brengen... '


    'Naar een bedrijf dat vierentwintig uur per dag een moordenaar kan leveren? Ik zie het echt niet, Harry. '


    Bosch kon niet anders dan instemmend knikken. Hij wist dat ze gelijk had; ze zaten met losse eindjes. 'Goed dan. Laten we dan maar gewoon kijken wat onze vriend te melden heeft. '


    Rider was het daarmee eens en ze bespraken even snel welke strategie ze zouden volgen. Ze liepen de gang achter de recherche door en gingen het verhoorkamertje in. Het stonk er naar Burkharts lichaamsgeur, dus Bosch liet de deur maar openstaan. Burkhart zat voorovergebogen aan de tafel, zijn hoofd rustte op zijn armen. Hij deed net of hij sliep, dus toen hij niet op hun komst reageerde, trapte Bosch tegen zijn stoelpoot. Dat hielp.


    'Wakker worden, Billy Blitzkrieg, ' zei Bosch.


    Burkharts donkere pieken omlijstten een spierwit gezicht. Zo te zien had hij niet genoeg slaap gehad. "Ik wil een advocaat, ' zei hij.


    'Wie niet? Laten we even bij het begin beginnen. Ik ben Bosch, dit is Rider en jij bent William Burkhart. Je staat onder arrest voor moord. '


    Rider begon hem zijn rechten voor te lezen, maar Burkhart onderbrak haar. 'Zijn jullie niet goed wijs? Ik ben het huis niet eens uit geweest! Mijn vriendin was de hele tijd bij me. '


    Bosch hield zijn wijsvinger voor zijn mond en zei: 'Laat haar even uitspreken, Billy. Daarna kun je net zoveel liegen als je wilt. '


    Rider maakte het verhaaltje dat achterop een visitekaartje stond af, waarna Bosch het aanpakte.


    'Wat zei je nou?'


    'Dat jullie niet goed wijs zijn! Ik was de hele avond thuis en ik heb een getuige. Daarbij komt ook nog 's dat Roland Mackey mijn vriend was. Waarom zou ik hem vermoorden? Het is allemaal te belachelijk voor woorden, dus zorg nou maar dat ik een advocaat krijg dan kan die ook nog 's lachen. '


    'Ben je klaar, Billy? Ik heb nieuws voor je. We hebben het niet over de moord op Roland Mackey, maar over een zeventien jaar oude moord en wel die op Rebecca Verloren. Weet je nog? Jij en Mackey? Herinner je je dat meisje nog dat jullie samen die helling hebben opgedragen? Daar hebben we het hier over. '


    Burkhart vertrok geen spier. Bosch had gehoopt op een teken, hoe miniem ook, dat hij op het goede spoor zat.


    'Ik heb geen idee waar je het over hebt, ' zei hij met een stalen gezicht.


    'We hebben het op band staan. Mackey heeft je vannacht gebeld. Het spel is uit, Burkhart. Zeventien jaar is een hele tijd, maar nu is het echt over en uit. '


    'Jullie hebben geen ene moer! Als er al een band is, dan hoor je me zeggen dat hij zijn mond moet houden. Ik heb geen mobiele telefoon. Ik vertrouw die dingen niet en dat is bekend. Als hij me al met zijn problemen wilde lastigvallen, dan niet over zo'n verrekte mobiele telefoon. Wat die Rebecca of hoe ze ook heet aangaat, daar weet ik niets van. Daar hadden jullie Ro naar moeien vragen toen jullie de kans hadden. '


    Hij keek Bosch aan en knipoogde. Bosch had hem het liefst een oplawaai gegeven, maar hij beheerste zich.


    De volgende twintig minuten bekvechtten ze verder, maar Bosch en Rider kwamen geen steek verder. Uiteindelijk hield Burkhart het voor gezien. Hij zei dat hij een advocaat eiste en dat hij geen antwoord meer gaf voor hij er een had.


    Rider en Bosch gingen de gang op om te bespreken welke opties er nog waren, maar kwamen tot de slotsom dat ze weinig meer konden doen. Ze hadden gebluft en Burkhart had terecht gezegd dat ze maar met wat beters moesten komen. Er bleven maar twee dingen over: hem naar het cellenblok brengen en een advocaat regelen, of hem laten gaan.


    'We hebben niets, Harry. Laten we onszelf nou niets wijsmaken. Ik zeg dat we hem moeten laten gaan. '


    Bosch knikte. Ze had gelijk. Er was geen enkel bewijs en dat zou er misschien nooit komen ook. Mackey, de enige die zeker iets met de moord te maken had, was er niet meer en dat door toedoen van Bosch. Ze moesten opnieuw beginnen, van voren af aan, en Burkharts gangen van toen zo goed en kwaad als dat ging natrekken, op zoek naar iets wat zeventien jaar geleden over het hoofd was gezien of domweg genegeerd. Hij pakte zijn mobieltje en belde Marcía weer. Iets gevonden?'


    'Niets, Harry. Geen mobiele telefoon, geen bewijs. Nul komma nul. '


    'Oké, Tim. Ik wilde je even zeggen dat we het span laten gaan, dus ze zullen wel daarheen komen. '


    'Mooi zo. Hij zal niet blij zijn met wat hij hier aantreft. '


    'Goed zo. ' Bosch zette zijn mobieltje uit en keek Rider aan. Hij zag het in haar ogen: het was één grote puinhoop. Hij wist dat hij haar teleurgesteld had en even bekroop hem de gedachte dat Irving het misschien bij het rechte eind had: misschien had hij beter niet terug kunnen komen.


    'Oké, Kiz. Ik ga wel vertellen dat ze kunnen gaan. '


    Hij liep weg, maar Rider riep hem na: 'Harry? Het is jouw schuld niet! Ik sta volledig achter je. Het was een goed plan. '


    Hij keek om en stak zijn duim op. 'Bedankt, Kiz. '
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    Bosch ging naar huis om te douchen, zich te verkleden en misschien een paar uur te dutten voor hij weer naar het centrum moest voor de vergadering van OZ. Alweer reed hij door de net ontwakende stad en ook deze keer vond hij er weinig moois aan, allemaal harde lijnen en een nare glans, maar op dat moment zag alles er in zijn ogen lelijk uit.


    Hij verheugde zich niet echt op de vergadering. Alle ogen zouden op hem gericht zijn en heel OZ wist dat hun handelwijze uiterst kritisch bekeken zou worden. Iedereen wist dat als de korpsleiding een reden zocht om mensen te ontslaan, dat die in dit geval voor het grijpen lag.


    Bosch gooide zijn sleutels op het aanrecht en keek of er berichten op de voicemail stonden, maar die waren er niet. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij pas over twee uur op weg moest naar de Pacific Dining Car. Hij dacht aan het ultimatum dat hij Irving had gegeven, maar het zag er niet naar uit dat hij iets van Irving of McClellan zou horen. Iedereen had maar een beetje staan bluffen.


    Een paar uur slaap was eigenlijk geen optie, niet met alles wat hem bezighield. Misschien was het een beter idee om het moordboek en de diverse dossiers die hij in huis had nog maar een keer door te kijken. Wat er ook allemaal in de soep gelopen was, hij had in elk geval het moordboek nog. Hij moest zich blijven concentreren op de zaak-Verloren, daar ging het uiteindelijk allemaal om.


    Hij zette het koffiezetapparaat aan, nam een douche en met de remaster van Miles Davis' Kind of Blue in de cd-speler ging hij aan het werk. Het gevoel dat hij iets wat hij voor zijn neus had liggen over het hoofd zag, liet hem maar niet los. Tenzij hij dat ontbrekende detail vond en de zaak oploste, zou de zaak hem de rest van zijn leven achtervolgen en altijd aan hem blijven knagen. Als het ontbrekende stukje al ergens was, dan moest het in het moordboek staan.


    Hij besloot de resultaten van het onderzoek van zeventien jaar geleden nu eens niet in chronologische volgorde door te nemen. Hij klikte de ringband open, haalde de rapporten eruit en begon ze in willekeurige volgorde te lezen. Hij nam er de tijd voor en liet elke naam, elk woord en alle foto's op zich inwerken.


    Na een kwartier, net toen hij bij de foto's van Rebecca's slaapkamer was aanbeland, hoorde hij een portier dichtslaan. Hij stond op, nieuwsgierig wie hem op dit vroege uur een bezoekje bracht. Hij tuurde door het kijkgaatje in de voordeur en zag een man aankomen. Hij zag niet wie het was, maar het lensje van het kijkgaatje gaf dan ook een wat verwrongen beeld. Nog voor de man had kunnen aanbellen, had Bosch de deur al opengedaan.


    De bezoeker was zo te zien niet verbaasd dat Bosch hem had zien aankomen en daarom vermoedde Bosch dat hij met een politieman te maken had. 'McClellan?' vroeg hij.


    De man knikte en zei: Adjunct-inspecteur McClellan. U bent rechercheur Bosch, neem ik aan?'


    'U had me ook kunnen bellen, ' zei Bosch. Hij deed een pas achteruit en liet McClellan binnen. Ze gaven elkaar geen hand. Net iets voor Irving, dacht Bosch, om zijn mannetje naar hem thuis te sturen. Het paste precies in die beproefde, intimiderende 'ik weet je te vinden'-strategie.


    'Het leek me beter om u even op te zoeken. '


    'Is dit uw idee of dat van Irving?'


    McClellan was lang en had dun, lichtbruin haar en er stonden blosjes op zijn bolle wangen. Als je hem moest beschrijven, dacht Bosch, zou je zeggen 'weldoorvoed'. Toen Bosch hem had gevraagd wiens idee het was, kleurden zijn wangen nog meer.


    'Luister eens, rechercheur. Ik ben gekomen om mee te werken. '


    'Mooi zo. Wilt u wat drinken? Water misschien?'


    'Ja, graag. '


    'Gaat u zitten. ' Bosch ging naar de keuken, pakte het stoffigste glas dat hij kon vinden en vulde het met water uit de kraan. Hij zette het koffiezetapparaat uit. Het moest niet te gezellig worden.


    McClellan stond voor de schuifdeuren en keek naar buiten. De pas was helder, maar het was nog vroeg.


    'Mooi uitzicht. '


    'Inderdaad. Ik zie dat u geen dossiers bij u hebt, inspecteur. Ik hoop niet dat u hier voor de gezelligheid bent en al helemaal niet dat het 't soort bezoekje is dat u zeventien jaar geleden aan Robert Verloren bracht. '


    McClellan draaide zich om en aanvaardde het glas water en de insinuatie met een stalen gezicht. 'Er zijn helemaal geen dossiers en als die er ooit waren, dan zijn ze al een hele tijd geleden verdwenen. '


    'Zo? Dus u denkt me te kunnen overtuigen met wat u zich kunt herinneren?'


    'Klopt. Ik heb een goed geheugen voor wat er toen allemaal gebeurd is. U moet weten dat ik destijds bij de Speciale Unit een beginnend rechercheurtje was. Als ze je wat opdroegen, dan volgde je hun orders op zonder vragen te stellen. Was je bijdehand, dan kon je het wel schudden. '


    'Natuurlijk. U volgde orders op, meer niet. Vertelt u me dan maar eens over de Chatsworth Dubbel Acht en de moord op het meisje Verloren. Begint u maar met de alibi's. '


    'Er zaten acht kerels bij Dubbel Acht en ze gingen allemaal vrijuit. Denkt u maar niet dat daarmee gesjoemeld is, want dat is niet zo. Ik kreeg opdracht uit te zoeken of een van die ettertjes ermee te maken had. Ik heb de onderste steen boven gehaald, maar iedereen kwam er goed uit, in elk geval wat betreft de moord. '


    'Hoe zat het dan met Roland Mackey en William Burkhart?'


    McClellan ging op de stoel naast de televisie zitten en zette het glas water, waar hij nog geen slok van had genomen, op het tafeltje ernaast. Bosch zette de cd midden in 'Freddie Freeloader' af en ging met zijn handen in zijn zakken bij de schuifdeuren staan.


    'Burkhart was een makkie, want die hadden we die nacht in de gaten gehouden. '


    'Hoezo?'


    Hij was net uit Wayside ontslagen en we hadden een tip binnengekregen dat hij zich daarbinnen weer had beziggehouden met de rassenproblematiek. Voor het geval hij weer activiteiten in die richting ontplooide, leek het zaak dat we hem in de peiling hielden. '


    'Wie heeft daar opdracht toe gegeven?'


    McClellan keek hem alleen maar aan.


    'Ach ja. Irving natuurlijk, ' zei Bosch. 'Die moest ervoor zorgen dat zijn deal niet in het water viel. Goed, de Speciale Unit hield een oogje op Burkhart. Op wie verder nog?'


    'Zodra Burkhart op vrije voeten was, heeft hij contact opgenomen met twee makkers uit zijn oude groep, te weten Simmons en ene Withers. We dachten dat ze iets bekokstoofden, maar op de avond in kwestie zaten ze in een kroeg op Tampa en dronken zich een flink stuk in de kraag. Hun alibi was waterdicht, want we hadden er twee mensen undercover zitten. Daarvoor ben ik hier, Bosch. Ze hadden een waterdicht alibi. '


    'Kijk aan. Hoe zit het met Mackey? Werd die ook in de gaten gehouden?'


    'Nee, Mackey niet. '


    'Hoe kon hij dan vrijuit gaan?'


    'Als ik het me goed herinner, volgde die op de bewuste avond extra lessen op de middelbare school van Chatsworth. Hij deed de avondschool om zijn eindexamen daar te doen. '


    'Staatsexamen, zult u bedoelen. Dat is heel wat anders. '


    'Klopt. De rechter had bepaald dat hij staatsexamen moest doen, maar hij moest er uiteraard wel voor slagen en het ging niet erg goed. Op de avonden dat er geen reguliere lessen waren, had hij bijles. De nacht van de moord zat hij op bijles en dat is geverifieerd. '


    Bosch schudde zijn hoofd. McClellan verzon het waar hij bijstond. 'Dus u beweert dat Mackey tot middernacht bijles had? U lult maar wat of u bent in de lulkoek van Mackey en die leerkracht gestonken. Wie was dat eigenlijk?'


    'Die bijles was eerder die avond. Ik weet zo gauw niet hoe die leraar heette, maar de les duurde tot ongeveer elf uur en ze zijn daarna gewoon naar huis gegaan. '


    Bosch keek hem verbijsterd aan. 'Inspecteur, dat is geen alibi! Het meisje is rond twee uur die nacht vermoord. Wist u dat niet?'


    'Natuurlijk wist ik dat, maar het ging niet alleen om het tijdstip van overlijden. Leest u het oude dossier er maar op na: geen sporen van braak en de vader was om tien uur thuis. Hij heeft alle deuren gecontroleerd en de hele boel afgesloten, wat betekent dat de moordenaar toen al in huis was. De moordenaar heeft zich schuilgehouden en gewacht tot iedereen naar bed was. '


    Bosch ging op de bank zitten en zette zijn ellebogen op zijn knieën. McClellan had gelijk. Alles zag er nu anders uit. Hij had in hetzelfde dossier zitten lezen als McClellan zeventien jaar eerder had gedaan en dit detail was hem gewoon ontgaan. De moordenaar was voor tienen al in huis. Hij wist dat alles nu op zijn kop stond, dat het niet alleen een ander licht wierp op het oorspronkelijke onderzoek, maar ook op het zijne.


    McClellan had niet door dat Bosch in verwarring was, dus hij ging rustig verder.


    'Goed. Mackey kon het onmogelijk geweest zijn, want die had bijles. Met andere woorden: hij en al die andere ettertjes gingen vrijuit. Ik heb mijn inspecteur mondeling op de hoogte gebracht en die heeft het doorgegeven aan de twee rechercheurs. Dat was het, maar toen kregen we het nieuws van die dna-match. '


    Bosch knikte, maar zijn gedachten waren al lang afgedwaald. 'Goed. Mackey was onschuldig, maar hoe valt dat te rijmen met zijn dna dat in het moordwapen is gevonden?'


    'Daar heb ik geen antwoord op. Dat is een raadsel. De moord zelf heeft hij niet kunnen plegen, maar op de een of andere manier is hij... '


    Hij maakte zijn zin niet af. Bosch zag dat de man het er moeilijk mee had dat een moordenaar, in het gunstigste geval een medeplichtige, door zijn toedoen de dans was ontsprongen. Het was alsof hij zich nu pas realiseerde dat Irving hem voor zijn karretje had gespannen. McClellan zag er in dat ene moment uit als een gebroken man.


    'Is Irving nog steeds van plan de media en IZ in te lichten?' vroeg Bosch.


    Traag schudde McClellan zijn hoofd.


    'Nee. Ik moest u een boodschap overbrengen, dat een afspraak alleen een afspraak is als beide partijen zich eraan houden. '


    'Nog één vraag, ' zei Bosch. 'De doos met bewijsmateriaal van de zaak-Verloren is zoek. Weet u daar meer van?'


    McClellan keek hem strak aan. Bosch begreep dat hij hem had beledigd.


    'Neemt u me niet kwalijk, maar ik moest het vragen, ' zei Bosch.


    'Ik weet dat daar dingen verdwijnen, ' zei McClellan met opeengeklemde kaken. 'In een tijdsbestek van zeventien jaar kan er best wat mee gebeurd zijn, maar ik heb er niet aangezeten. '


    Bosch stond op. 'Goed. Een en ander betekent wel dat ik weer aan de slag moet. '


    McClellan snapte de hint en stond ook op. Hij deed zijn best zijn boosheid over Bosch' laatste vraag te verbijten. Misschien begreep hij wel dat Bosch de vraag had moeten stellen.


    'Oké, rechercheur, ' zei hij. 'Succes verder. Ik hoop dat u de dader vindt en dat meen ik. ' Hij stak zijn hand uit.


    Welbeschouwd wist Bosch niets van McClellan en had hij geen idee wat er destijds bij de Speciale Unit allemaal speelde. Wat hij wel wist, was dat McClellan met een nog zwaarder wegende last wegging dan waarmee hij was binnengekomen, dus Bosch schudde hem de hand maar.


    Toen McClellan was vertrokken, ging Bosch weer zitten en peinsde over de aanname dat Rebecca's moordenaar zich ergens in huis had verscholen. Hij stond op en liep naar de tafel in de eetkamer waar hij de stukken had uitgespreid. Midden op tafel lagen de foto's van Rebecca Verlorens slaapkamer. Hij zocht totdat hij het rapport van de Technische Recherche had gevonden.


    Het rapport besloeg een paar bladzijden met analyses van de vingerafdrukken die in de kamer waren gevonden. De conclusie was dat er geen onbekende vingerafdrukken waren, dat de ontvoerder handschoenen had gedragen of dat hij zo slim was geweest niets aan te raken.


    De vingerafdrukken die wél waren gevonden, waren van gezinsleden of van mensen die met recht in huis waren geweest.


    Bosch las het rapport nu in zijn geheel en met heel andere ogen. Het ging nu even niet om de conclusies, maar waar de vingerafdrukken waren genomen. Het rapport was gedateerd de dag nadat Rebecca was gevonden. Alle oppervlaktes, deurknoppen en sloten waren getest, alle ramen en vensterbanken; geen enkel oppervlak waar de dader ook maar wat had kunnen achterlaten, was overgeslagen. Een flink aantal afdrukken, vooral die op het kozijn en op de sloten, waren die van Robert Verloren. Onderzoek van de deurknoppen hadden geen goede afdrukken opgeleverd en dat werd verklaard door het feit dat dergelijke vingerafdrukken worden weggeveegd door veelvuldig gebruik van deurknoppen en -krukken.


    Het was juist iets wat niet in het rapport stond dat Bosch naar de moordenaar wees. De Technische Recherche was de dag na de vondst van het lijk aan de slag gegaan, dus dat was nog ten tijde van de twee foute gevolgtrekkingen van de recherche: eerst als een geval van weglopen, daarna van zelfmoord. Een dag na de vondst had men nog geen idee van wat er werkelijk was gebeurd, dus de mannen van de Technische Recherche waren zonder kennis van het feitenmateriaal aan het werk gegaan. De theorie dat de moordenaar zich misschien in de garage of ergens anders in huis had opgehouden, was toen nog niet geformuleerd. Het zoeken naar vingerafdrukken en ander bewijs, zoals vezels en haren, was letterlijk en figuurlijk oppervlakkig gedaan.


    Bosch wist dat het te laat was om daar wat aan te doen. Het was allemaal te lang geleden. Er liep een poes in huis rond en wie wist hoeveel spulletjes Muriel sinds die dagen voor haar internethandeltje het huis had uitgedragen, wellicht ook dingen waarop de moordenaar tijdens het wachten sporen had achtergelaten.


    Zijn oog viel op de foto's die voor hem lagen en opeens kreeg hij een inval: aan Rebecca's kamer was in al die jaren niets veranderd; het was als een museum met vrijwel hermetisch afgesloten kunststukken.


    Hij pakte de foto's van de slaapkamer voor zich. Vanaf het moment dat hij ze had gezien, was er iets aan die foto's wat hem maar niet losliet. Hij kon er niet de vinger op leggen, maar hij wist wel dat hij erachter moest komen. Hij keek naar het bureau, het nachtkastje, de open kastdeur en het bed.


    Het bed. Hij moest opeens denken aan de foto die in de Daily News had gestaan en pakte de opgevouwen krant uit het dossier. Hij streek hem glad, bestudeerde de foto van Emmy Ward en vergeleek die met de foto van zeventien jaar daarvoor.


    De kamer zag er identiek uit, onaangedaan door het verdriet dat eruit sprak. Er was echter één klein verschil: de foto in de Daily News toonde een keurige sprei die Muriel vlak voor de opname had gladgestreken. Op de foto's van de Technische Recherche lag de sprei ook netjes op het bed, maar waar deze de grond raakte kon je zien dat die bij het hoofdeinde wat naar binnen viel en aan de andere kant juist iets naar buiten.


    Bosch vergeleek de foto's wat beter. Hij voelde zijn buik tintelen en er werd adrenaline door zijn aderen gepompt. Nu wist hij wat hem al die tijd had dwarsgezeten, wat er niet klopte.


    'Eronder en eronderuit... ' mompelde hij.


    De mogelijkheid bestond dat iemand onder het bed was geschoven waardoor de onderkant van de sprei naar binnen was geduwd, onder het bed. Dat verklaarde ook het deel van de sprei dat wat naar buiten viel: daar was de dader eronderuit geschoven of gekropen.


    'Eronder en eronderuit... '


    Hij dacht na. In het huis waren geen verdachte vingerafdrukken gevonden, maar men had alleen gekeken naar objecten die voor de hand lagen. Het betekende niet automatisch dat de moordenaar handschoenen had gedragen, alleen dat hij slim genoeg was niets aan te raken of dat hij eventuele afdrukken had weggepoetst. Als hij handschoenen aan had, dan had hij die misschien uitgedaan in zijn schuilplaats onder het bed. Best mogelijk dat hij er urenlang had gelegen.


    Het was een gokje waard. Bosch liep naar de keuken, belde de Technische Recherche en vroeg naar Ravi Patel.


    'Ravi? Ben je op het moment ergens mee bezig?'


    'Ja. Met de lijst van bewijzen die we vannacht daar bij de snelweg hebben gevonden. '


    'Ik wil je beste kracht graag hebben. Het gaat om oude sporen. Ik heb iets in Chatsworth dat moet worden onderzocht. '


    'Nú?'


    'Ja, Ravi. Het is dringend. Straks heb ik misschien geen baan meer. '


    'Waar gaat het over?'


    'Ik wil dat er onder een bed wordt gekeken. Het is belangrijk, Ravi. Als we wat vinden, hebben we misschien een dader. '


    Het was even stil. 'Wat oude sporen betreft, ben ik de beste kracht. Zeg maar waar het is. '


    'Bedankt, Ravi. Hij gaf Patel het adres en hing op. Hij roffelde op het aanrecht. Moest hij Kiz bellen? Ze was een beetje down geweest en had gezegd dat ze eindelijk eens goed wilde slapen. Moest hij haar nou weer wakker bellen?


    Eigenlijk ging het daar niet om, moest hij toegeven. Waar het wel om ging, was dat hij haar geen valse hoop wilde geven en zeker wilde weten of er wat onder het bed werd gevonden. Hij besloot haar alleen te bellen als hij wat te melden had, dus in plaats van Kiz belde hij Muriel Verloren en zei dat hij eraan kwam.
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    Er was nogal wat verkeer, dus Bosch was iets te laat voor de vergadering in de Pacific Dining Car. Ze zaten al aan tafel in het afgescheiden deel van het restaurant en de meesten hadden al een ontbijt voor zich staan.


    De goede zin straalde blijkbaar van hem af, want toen hij binnenkwam onderbrak Pratt Tim Marcía. Hij keek Bosch aan en zei: 'Of je hebt vannacht gescoord of het is niet tot je doorgedrongen dat we flink in de puree zitten. '


    'Laten we het maar houden op dat scoren, maar niet in de betekenis die jij eraan geeft. Ravi Patel heeft de afdrukken van een handpalm en twee vingers onder Rebecca's bed gevonden. '


    'Kijk eens aan, ' reageerde Pratt droogjes. 'En dat wil zeggen?'


    'Dat we zodra Patel de afdrukken in de databank heeft gestopt en resultaat terugkrijgt, misschien een moordenaar hebben. '


    'Wat krijgen we nóu?' zei Rider.


    Bosch had haar niet meer gebeld en hij hoorde aan haar stem dat ze hem dat zeer kwalijk nam.


    Hij keek haar aan en zei: 'Ik wilde je niet wakker bellen. 'Toen, tegen alle aanwezigen: 'Ik zat in het oude moordboek te kijken en opeens drong het tot me door dat de vingerafdrukken destijds genomen zijn de dag nadat het lijk is gevonden. Pas later is de theorie ontwikkeld dat de moordenaar op de bewuste dag al in huis was, dat hij door de garagedeur is binnengekomen en zich ergens heeft verscholen tot iedereen sliep. '


    'Hoe kwam je uit bij het bed?'


    'Ik zag op de oude foto's dat de onderkant van de sprei een beetje onder het bed was geschoven, alsof iemand onder het bed


    was gekropen. Omdat men nog niet van moord was uitgegaan, hebben ze het destijds gemist. '


    'Goed werk, Harry, ' zei Pratt. 'Als Ravi wat heeft, kunnen we het roer omgooien en erachteraan. Mooi, dan stel ik voor dat we voor nu even teruggaan naar gisteravond. Vraag je partner maar wat je tot nu toe hebt gemist. ' Hij richtte zich tot Robinson en Nord die aan de verre kant van de lange tafel zaten en vroeg: 'Nog iets meer bekend over het telefoontje naar het sleepbedrijf?'


    'Weinig nuttigs, ' antwoordde Nord. 'We hebben het niet op band staan omdat het telefoontje binnenkwam toen wij al waren overgestapt van het sleepbedrijf naar de telefoonlijn van het huis aan Mariano Street. We hebben wel een uitdraai en daarop staat dat er is gebeld vanuit een cel bij de 7-Eleven op Tampa, niet ver van de oprit. '


    'Is de cel gecheckt?'


    'Ja. Zodra Ravi klaar was met de oprit, hebben we hem erheen gestuurd. Alles was schoongeveegd. '


    'Dat verbaast me niets, ' zei Pratt. Hij wendde zich tot Bosch en vroeg: 'Heb jij nog iets wat we al niet van Rider hebben gehoord?'


    'Weinig, ben ik bang. Ik geloof dat Burkhart wat gisternacht en de moord op Rebecca betreft vrijuit gaat. Beide nachten werd hij door de lapd in de gaten gehouden. '


    Rider keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ook dit was nieuw voor haar. Bosch vermeed haar blik.


    'Dat is dan duidelijk, ' zei Pratt. 'Enfin. Hoe verder, mensen?'


    Rider nam het woord. 'Het is duidelijk dat het opzetje met het krantenartikel een mislukking was. Mackey heeft dan wel wat dingetjes gezegd tijdens dat gesprekje met degene die hem het stuk heeft voorgelezen, maar iemand heeft ervoor gezorgd dat het daarbij bleef. Iemand die het stuk ook heeft gelezen. '


    'Dan hebben we het over de moordenaar, ' zei Pratt.


    'Precies, ' zei Rider. 'Degene die het wapen van Mackey heeft gekregen. Ik ben van mening dat Mackey hem waarschijnlijk ook een handje heeft geholpen. Hoe het ook zij, die persoon heeft het stuk gelezen. Die persoon wist dat het niet zijn DNA kon zijn, dus dat het dat van Mackey was. Mackey kon hem verlinken, dus die moest eraan. '


    'Hoe heeft hij het dan gespeeld?'


    'De dader is zeker niet dom. Hij had door dat het artikel een valstrik was en dat we Mackey op de korrel hadden. Hij heeft zich van Mackey ontdaan door hem ergens in zijn eentje heen te lokken. Hij heeft een tijd en plaats uitgezocht waar Mackey kwetsbaar was. Die oprit ligt in feite boven de snelweg, dus zelfs als de lampen van de sleepwagen aan zijn, kun je ongezien je gang gaan. '


    'Als de dader het vermoeden had dat we Mackey volgden, ' voegde Nord eraan toe, 'wist hij dat wij dan niet veel meer konden doen dan doorrijden en dus had hij Mackey voor zich alleen. '


    'Overschatten we de dader nou niet een beetje?' vroeg Pratt. 'Hoe kon hij weten dat de politie Mackey volgde? Alleen van dat stuk in de krant? Kom nou. '


    Niemand zei wat. Ze verteerden de onuitgesproken suggestie dat de moordenaar een mol had in het korps, of liever gezegd, in OZ of Beroving-Moord.


    'Oké, ' zei Pratt. 'Wat gaan we doen? Ik denk dat we maar hoogstens vierentwintig uur respijt hebben voor de pers en de zesde verdieping zich ermee gaan bemoeien. Als we binnen één etmaal geen resultaat hebben, voorzie ik dat er koppen gaan rollen. Dus?'


    'Wij nemen de uitdraaien van de telefoontap wel, ' zei Bosch, die met 'wij' Rider en zichzelf bedoelde. 'Daar beginnen we mee en dan zien we wel waar we uitkomen. '


    Bosch dacht aan het briefje op Mackeys bureau, waarop stond dat Visa had gebeld om na te gaan of hij daar werkte. Rider had haar verbazing daar al over uitgesproken, omdat Mackey door het aanvragen van een creditcard door welke instantie dan ook op te sporen was. Dat gedoe met Visa zat Bosch niet lekker en dus moest hij erachteraan.


    'Ik heb de uitdraaien bij me, ' zei Robinson. 'De lijn naar het garagebedrijf was het drukst bezet. Allemaal zakelijke telefoontjes. '


    'Harry? Kiz? Jullie nemen die uitdraaien dus voor je rekening?' vroeg Pratt.


    Rider keek van Bosch naar Pratt en zei: 'Als Bosch het zegt. Tenslotte gaat die vanochtend als een speer. '


    Bosch' mobiele telefoon ging over. Hij keek op het schermpje en zag dat het Ravi Patel was. 'Maar eens kijken of dat inderdaad zo is, ' zei hij en nam op.


    Ravi begon met te zeggen dat hij goed én slecht nieuws had. 'Het goede nieuws is dat we de gegevens over afdrukken van toen hier nog hebben, ' begon hij, 'en dat die van vanochtend er niet bij zitten. Je hebt wat nieuws aangeboord, Harry. Wie weet is het je dader. '


    Wat Ravi bedoelde, was dat de vingerafdrukken die destijds in de kamer van het meisje waren gevonden, nog in het systeem van het lab van de Technische Recherche zaten en dat de afdrukken die ze die ochtend vroeg onder het bed hadden gevonden, daar niet bijzaten. Van vingerafdrukken kon men niet vaststellen wanneer ze waren achtergelaten, dus het was natuurlijk mogelijk dat ze van degene waren die het bed in elkaar had gezet, maar dat lag niet erg voor de hand. De afdrukken die ze die ochtend hadden gevonden, zaten op de lattenbodem, dus wie ze ook had achtergelaten, die persoon had onder het bed gelegen.


    'Dan nu maar het slechte nieuws, ' zei Bosch.


    'Ik heb de afdrukken van vanochtend door de computer gehaald. Geen match. '


    'Hoe zit het met de fbi?'


    'Daar ga ik zo mee aan de slag, maar dat resultaat zal wel even op zich laten wachten. Ik maak er wel een spoedje van, maar je weet hoe ze daar werken. '


    'Reken maar, Ravi. Zodra je wat weet, hoor ik van je, oké? Bedankt alvast. '


    Bosch zette zijn telefoon uit en keek een beetje teleurgesteld, dus nog voor hij de anderen had verteld wat Ravi te zeggen had, wisten ze al hoe de vlag erbij hing.


    'Shit, ' zei Renner.


    'Nu we het toch over Patel hebben, ' zei Pratt, 'zijn broer verricht vandaag om twee uur sectie op Mackeys lichaam. Ik wil daar graag een team bij hebben. Vrijwilligers?'


    Renner stak zijn hand op, zij het aarzelend, dus hij en Robleto namen de sectie voor hun rekening. Pratt zette Robinson en Nord op het ondervragen van de medewerkers van het sleepbedrijf; Marcía en Jackson zouden een begin maken met het moordboek. Tenslotte hadden zij nog officieel de leiding van het onderzoek naar de moord op Mackey.


    Pratt zei dat alles vanuit kamer 503 werd gecoördineerd en sloot de vergadering. Hij keek naar de rekening, deelde die door negen en zei dat iedereen tien dollar moest dokken. Hoewel Bosch nog niet eens koffie had gehad, protesteerde hij niet en legde een briefje van tien op tafel. Het was de prijs die hij betaalde voor het te laat komen en bovendien zaten ze hier omdat zijn plan in de soep was gelopen.


    Iedereen stond op. Bosch keek Rider aan. 'Ben je met je eigen auto of heb je een lift gehad?' vroeg hij.


    'Ik ben met Abel meegereden. '


    'Rijd je met mij mee?'


    'Mij best. '


    Ze stonden buiten te wachten totdat de jongen die het parkeerterrein runde met zijn auto kwam aanrijden. Rider zei geen woord. Ze stond daar maar, de uitdraaien van de telefoontap onder haar arm en staarde naar de grote plastic stier op het uithangbord van het restaurant. Na wat een eeuwigheid leek, kwam de jongen aangereden. Bosch nam het stuur van hem over, maar voor hij wegreed keek hij Rider aan en zei: 'Oké. Voor den dag ermee. '


    'Waarmee?'


    'Wat het ook is. Zeg het nou maar. Dat lucht op. '


    'Je had me moeten bellen, Harry. '


    'Ja hoor 's even. Ik heb je gisteren voor dag en dauw gebeld en dat werd me niet in dank afgenomen. '


    'Dit was heel wat anders, dat weet je donders goed. Gisteren belde je me omdat je door het dolle heen was vanwege dat krantenartikel; vandaag ging het om het onderzoek zelf. Ik had erbij willen zijn, maar in plaats daarvan hoorde ik het pas toen je het de anderen vertelde. Dat was verdomd pijnlijk, Harry. Bedankt. '


    Bosch knikte. Hij kon niet anders dan het met haar eens zijn. 'Wat dat laatste betreft, heb je volkomen gelijk. Ik had je op weg hierheen op de hoogte moeten brengen. Het is me door het hoofd geschoten. Ik was al laat, het was druk op de weg en ik had beide handen aan het stuur nodig. ' Ze reageerde niet, dus zei hij: 'Goed. Kunnen we nu weer aan het werk?'


    Ze haalde haar schouders op. Hij trok op en onderweg naar Parker Center bracht hij haar op de hoogte van de details die aan het ontbijt niet ter sprake waren gekomen, van McClellans bezoekje tot aan de afdrukken onder het bed.


    Twintig minuten later zaten ze aan hun bureau. Eindelijk had Bosch een kop koffie voor zich. De uitdraaien van de gesprekken lagen tussen hen in. Bosch keek voornamelijk naar de telefoontjes die bij het bedrijf waren binnengekomen. In het tijdsbestek van 's ochtends zes uur, toen ze waren begonnen, tot vier uur 's middags, toen Mackey aan het werk ging, waren dat er minstens honderd, op twee lijnen en zowel in- als uitgaande gesprekken.


    Bosch werkte de lijst af en zag zo gauw niets opvallends. Aan de naam van de bedrijven te zien, waren de meeste gesprekken van en naar firma's die iets met auto's te maken hadden. Er waren er ook een paar bij van verzekeringsmaatschappijen en die gingen waarschijnlijk over sleepklussen.


    Vier gesprekken waren met Visa, allemaal hetzelfde nummer. Bosch pakte de hoorn van de haak en toetste het nummer in. Hij kreeg niet de tonen die je hoort als de telefoon overgaat, maar de schelle toon van een telefoonlijn die verbonden is met een computer. Het klonk zo schril en hard dat Rider het ook hoorde.


    'Wat is dat?' vroeg ze.


    Bosch legde de hoorn op de haak. 'Ik wil uitvinden wat dat briefje voor Mackey te betekenen heeft, ' legde hij uit. 'Weet je nog dat je zei dat je het een beetje vreemd vond?'


    'Klopt. Ik was het alweer vergeten. Heb je het goede nummer wel?'


    'Geen idee. Ik heb er vier. Wacht even... ' Opeens realiseerde hij zich dat het uitgaande gesprekken waren. 'Laat maar zitten. Dit zijn uitgaande gesprekken. Ik denk dat het van die nummers zijn die worden gebeld als je een gesprek met een creditcard betaalt. Dit klopt niet. Raar, maar ik zie geen enkel inkomend gesprek van Visa. ' Hij pakte de hoorn weer van de haak en belde Nords mobiele nummer. 'Ben je al bij de garage?'


    Nord lachte. 'Jongen, we zijn nog maar net Hollywood uit. Geef ons nog een halfuur. '


    'Vraag de heren bij Tampa Towing naar een briefje dat een van hen gisteren voor Mackey heeft neergelegd. Het ging om een aanvraag voor een creditcard. Er stond iets op van dat Visa had gebeld om te verifiëren of hij daar ook echt werkte. Vraag of iemand zich dat gesprekje herinnert en belangrijker nog, hoe laat het is binnengekomen. Probeer het zo goed mogelijk vast te pinnen op tijd. Begin daarmee, als het kan, en laat me weten wat ze te zeggen hebben. '


    'Moeten we ook niet even boodschappen voor je doen, Bosch? Dat kan er ook nog wel bij. '


    Bosch begreep dat het zo'n dag was dat hij op veel tenen zou staan. 'Sorry, ' zei hij, 'maar we werken hier onder tijdsdruk, weet je'.


    'Dat geldt voor ons allemaal. Afgesproken, je hoort van ons zodra we wat weten. ' Nord hing op. Bosch keek wat Rider deed en zag dat ze naar Rebecca's foto in het jaarboek van haar school zat te kijken. 'Waar zit je over te piekeren?' vroeg Bosch zonder haar aan te kijken.


    'Over dat briefje. '


    'Goed. Vertel. '


    'Stel, je bent de dader en je hebt de moord op Rebecca gepleegd met een pistool dat je van Mackey hebt gekregen. '


    'Burkhart doet niet meer mee, begrijp ik?' zei Bosch. 'Gisteren stond hij nog boven aan je lijstje. '


    'Ik probeer even een andere invalshoek, oké?'


    'Goed. Ga door. '


    'Mooi. Dus je bent de dader en Mackey heeft je het wapen geleverd. Mackey is de enige die je erbij kan lappen, maar er gaan zeventien jaar overheen, dus je voelt je safe en je verliest Mackey uit het oog. '


    'Oké. '


    'Gisteren pakte je de krant, je ziet Rebecca's foto, je leest het verhaal en begrijpt dat ze dna-materiaal hebben. Je weet dat het niet jouw dna is, dus of de politie liegt de boel bij elkaar of het is


    Mackeys bloed. Dan blijft er maar één ding over. '


    'Mackey moet eraan, ' vulde Bosch aan.


    'Precies. De politie zegt dat ze de zaak denken op te lossen, dus Mackey moet eraan. Hoe kom je erachter waar hij uithangt? Je weet dat Mackey zijn hele leven - als hij tenminste niet in de bak zat - op een sleepwagen heeft gezeten. Als je dat weet, doe je precies hetzelfde als wij hebben gedaan. Je pakt de Gouden Gids en gaat bergingsbedrijven bellen. '


    Rider stond op en liep naar de dossierkasten die tegen de achterwand stonden. Bovenop lagen telefoonboeken en ze moest op haar tenen staan om de Gouden Gids van de Valley te pakken. Ze sloeg hem open, zocht naar de vermeldingen van bergingsbedrijven en ging met haar vinger langs de lijst totdat ze bij Tampa Towing was aanbeland. Ze las de naam die boven Tampa Towing stond: tall order towing service. Ze toetste het nummer in en wachtte. Bosch kon alleen haar kant van de conversatie horen.


    'Ja. Goedemorgen, met wie spreek ik?' Het was even stil, toen: 'U spreekt met rechercheur Kizmin Rider van de lapd. Wij onderzoeken een vermeend geval van fraude en ik zou u graag een paar vragen willen stellen. ' Ze knikte, wat Bosch maar opvatte als groen licht van de andere kant van de lijn. 'De persoon die we onderzoeken, belt bedrijven, zegt dat hij bij Visa werkt en graag een aanvraag voor een creditcard wil verifiëren. Onder dat mom probeert hij uit te vinden of een bepaald iemand bij het bedrijf werkt. Hebt u misschien een dergelijk telefoontje gekregen? We hebben aanwijzingen dat die persoon gisteren een paar bedrijven in de Valley heeft gebeld. ' Ze zweeg weer even en keek Bosch aan, maar liet niet merken of ze beet had of niet. 'Mooi. Die zou ik graag even spreken als het kan. '


    Ze moest het hele verhaal nog een keer ophangen en stelde dezelfde vraag, waarna ze wat meer ingespannen leek te luisteren. Ze legde haar hand op het spreekgedeelte, keek Bosch aan en fluisterde: 'Bingo. ' Ze luisterde ingespannen en vroeg: 'Was dat een man of een vrouw?' Ze noteerde wat, toen: 'Hoe laat was dat?' en schreef nog wat op. Bosch stond op en keek naar haar notities. 'Man, circa 13. 30 uur' las hij. Terwijl Rider nog een paar vragen stelde, keek Bosch weer op de uitdraai. Hij zag dat er tien minuten later een telefoontje bij Tampa Towing was binnengekomen, van een mobiel nummer dat op naam stond van ene Amanda Sobek. De naam noch het nummer zei Bosch wat, maar dat maakte niet uit; hij wist dat ze wat op het spoor waren.


    Als laatste vroeg Rider naar wie de bewuste beller had geïnformeerd. Zo te horen kon ze niets met het antwoord, dus vroeg ze: 'Ging het om Roland Mackey?' Ze luisterde even, toen: 'Dat weet u zeker?' Ze luisterde. 'Aha. Bedankt, Karen. ' Ze hing op en keek Bosch aan. Alle bedenkingen die ze eerder die dag had, waren als sneeuw voor de zon verdwenen. 'We hebben beet. Zij zijn ook gebeld. Zodra ik de naam Roland Mackey had genoemd, herinnerde ze zich die weer. Al die tijd dat wij Mackey in de gaten hielden, was iemand druk bezig Mackey op te sporen. '


    'En nu is het onze beurt om hém op te sporen. Als hij de vermeldingen in het telefoonboek is afgegaan, was Tampa Towing erna aan de beurt. Ene Amanda Sobek heeft Mackeys werkgever om tien over halftwee gebeld. De naam zegt me niets, maar ik denk dat het dat bewuste telefoontje is geweest. '


    'Amanda Sobek? Laat me even kijken wat AutoTrack over haar heeft. '


    Terwijl Rider de naam op de website intypte, werd Bosch door Robinson gebeld. Hij en Nord zaten bij Tampa Towing.


    'Harry? De knaap die gisteren overdag werkte, zegt dat er ergens tussen halftwee en twee uur is gebeld. Hij kwam om halftwee terug van lunchpauze en om twee uur had hij een sleepklus. Vandaar dat hij het zo goed weet. '


    'Was het een man of een vrouw?'


    'Een man. '


    'Mooi. Verder nog wat?'


    'Ja. Toen deze knaap hier had bevestigd dat Mackey er werkte, vroeg die kerel van Visa welke uren van de dag precies. '


    'Aha. '


    'Kun je daar wat mee, Harry?'


    'Ik denk van wel. ' Bosch hing op en liep om de bureaus heen om met Rider te kunnen meelezen wat AutoTrack te melden had. Hij vertelde haar wat Robinson had uitgevonden en vroeg: 'Hebben ze wat over die Amanda?'


    'Wacht even. Ja, dit is ze. Ze woont in de West Valley, en wel aan Farralone Avenue in Chatsworth. Verder zie ik niet zoveel. Geen creditcard, geen hypotheek. Ik neem aan dat alles op naam van haar man staat. Misschien is ze huisvrouw. Ik kijk wel even of ik de echtgenoot kan vinden. '


    Terwijl Rider verder zocht, sloeg Bosch het jaarboek van school open om te zien of er een Sobek of een Amanda instond.


    'Daar heb je hem, ' zei Rider. 'Mark Sobek. Klopt, alles staat op zijn naam. Zo te zien is het nogal wat. Vier auto's, twee huizen en een flink aantal creditcards. '


    'Ik zie geen Sobek die bij Rebecca in de klas heeft gezeten, maar wel twee Amanda's. Amanda Reynolds en Amanda Riordan. Kan het een van hen zijn?'


    Rider schudde haar hoofd. 'Lijkt me sterk. De leeftijden kloppen niet. Amanda Sobek is eenenveertig en dat maakt haar acht jaar ouder dan Rebecca zou zijn. Het matcht niet lekker, helaas. Kunnen we haar niet gewoon bellen?'


    Bosch sloeg het jaarboek met zo'n harde klap dicht dat Rider ervan schrok. 'Nee, ' zei hij. 'We gaan erheen. '


    'Waarheen? Naar dat adres?'


    'Ja. Vooruit met de geit. Aan de slag. ' Hij merkte dat zijn woorden haar in het verkeerde keelgat schoten. 'Ik bedoel niet dat jij een geit bent. Bij wijze van speken, weet je wel? Kom op. '


    Ze stond op en zei: 'Je bent wel erg geestig voor iemand die aan het eind van de dag misschien geen werk meer heeft. '


    'Wat moet ik anders, Kiz? Het duister wacht, maar wat je ook doet, het overvalt je altijd. ' Hij ging haar voor en liep naar de gang.
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    Op het adres aan Farralone Avenue stond een prachtig landhuis, gebouwd in mediterrane stijl. Het woonoppervlak was minimaal zeshonderd vierkante meter per etage. Het had een vrijstaande garage met vier donkergebeitste houten deuren en een gastenverblijf op de eerste verdieping. De rechercheurs zagen dit alles vanachter een gietijzeren hek, waarvan ze hoopten dat iemand het zou openen. Ze hadden op de bel naast het hek gedrukt en wachtten. Na een minuut of wat hoorden ze een stem via de intercom die op een paal naast het hek zat en Bosch draaide zijn raampje naar beneden.


    'Wie is daar?' Het leek de stem van een jonge vrouw.


    'Mevrouw Sobek?' vroeg Bosch.


    'Nee, ik ben haar assistente. U tweeën bent?' Bosch bekeek de paal wat beter en zag de lens van een camera. Iemand kon hen misschien niet alleen horen maar ook zien. Hij pakte zijn badge en hield die op dertig centimeter van de lens. 'Politie, ' zei hij. 'We zijn op zoek naar Amanda of Mark Sobek. '


    'Waarover gaat het?'


    'Over politiezaken. Het zou wel prettig zijn als u nu opendeed, mevrouw. '


    Ze wachtten en net toen Bosch op het punt stond weer op de bel te drukken, zagen ze het hek langzaam opengaan. Hij reed het terrein op en zette de auto in de bocht van de oprijlaan voor het huis.


    'Dit lijkt me nou typisch zo'n stulpje dat je ten koste van alles wilt behouden, zelfs al moet je er een chauffeur van een sleepwagen voor vermoorden, ' fluisterde Bosch toen hij de motor afzette.


    Nog voor ze bij de voordeur waren, werd er al opengedaan door een vrouw van ergens in de twintig, gekleed in een geruite rok en een witte blouse. Bosch nam maar aan dat het de assistente was.


    'U bent?' vroeg Bosch.


    'Melody Lane. Ik werk voor mevrouw Sobek. '


    'Is mevrouw thuis?'


    'Ja. Ze is zich aan het aankleden en komt zo beneden. U kunt in de zitkamer op haar wachten. ' Melody ging hen voor door een grote hal met een tafel waarop wat familiefoto's stonden. Zo te zien bestond het gezin uit man, vrouw en twee tienerdochters. Ze volgden haar naar de enorme, luxueus ingerichte zitkamer die uitzicht bood over Santa Susanna State Park en daarachter Oat Mountain.


    Bosch keek op zijn horloge en zag dat het bijna twaalf uur was. Melody had hem zien kijken en zei snel: 'Mevrouw sliep niet. Vanochtend is ze naar de fitness geweest en ze stond net onder de douche. Ik denk dat ze er zo... '


    Ze hoefde haar zin niet af te maken. Een aantrekkelijke vrouw, gekleed in een witte broek en bijpassende blouse met daaronder een roze haltertop, kwam de kamer ingestormd. 'Wat is er aan de hand? Is er wat naars gebeurd? Iets met de meisjes... ?'


    'U bent Amanda Sobek?' vroeg Bosch.


    'Natuurlijk. Wie anders? Wat is er? Wat brengt u hier?'


    'Kunnen we er misschien even bij gaan zitten?'


    'Als er iets ergs is gebeurd, kunt het beter meteen zeggen. '


    Bosch zag dat haar paniek niet gespeeld was en hij had zo'n voorgevoel dat hij hier niets te zoeken hadden. 'Er is niets ergs gebeurd, mevrouw. Dat wil zeggen, het gaat niet over uw dochters. Voorzover ik weet is er met hen niets aan de hand. '


    'Met Mark?'


    'Daar geldt hetzelfde voor. Mogen we gaan zitten?'


    Ze gaf zich gewonnen en liep kalm naar een grote fauteuil die naast de sofa stond. Bosch liep om een salontafel en ging op de sofa zitten, terwijl Rider een andere fauteuil koos. Bosch legde uit wie ze waren en liet haar zijn badge zien.


    'We proberen iets te weten te komen over een telefoongesprek. Ik kan u niet zeggen wat voor gesprek, maar het gaat over uw mobiele telefoon. '


    'Wat zegt u me nou? U jaagt me de stuipen op het lijf voor een mobiele telefoon?'


    'Het heeft te maken met een uiterst serieuze zaak, mevrouw. Hebt u uw mobieltje bij u?'


    'Het zit in mijn tas. Wilt u het zien?'


    'Dat komt zo wel. Hebt u het gisteren gebruikt?'


    Ze schudde haar hoofd op een manier alsof ze wilde zeggen dat ze het een idiote vraag vond.


    'Ik weet alleen dat ik in de fitness Melody heb gebeld, maar verder niet, dacht ik... Ik heb verder alleen nog boodschappen gedaan en van hieruit mijn dochters gebeld om te horen of ze na school meteen thuiskwamen. Dat is het wel. Ik was de hele dag thuis, afgezien van de tijd dat ik in de fitness was. Thuis bel ik nooit mobiel; als ik hier ben, pak ik altijd de gewone telefoon. '


    Bosch begon steeds meer te twijfelen. Zaten ze wel op het goede spoor?


    'Kan iemand anders het gebruikt hebben?' vroeg Rider.


    'Mijn dochters hebben ieder een eigen mobieltje. Melody ook, trouwens. Ik begrijp er niets van. '


    Bosch pakte de pagina van de uitdraai uit zijn binnenzak en las het nummer op waarmee Tampa Towing was gebeld. 'Is dat het uwe?' vroeg hij.


    'Nee, dat is van Kaitlyn. Van mijn dochter, bedoel ik. '


    Bosch leunde naar voren. Dit werd interessant. 'Van uw dochter? Waar was zij gisteren?'


    'Dat heb ik u net gezegd. Ze zat op school en als ze er al mee heeft gebeld, dan pas na school, want ze mogen daar niet mobiel bellen of gebeld worden. '


    'Waar zit ze op school?' vroeg Rider.


    'Op Hillside. In Porter Ranch. '


    Bosch leunde achterover en keek Rider aan. De cirkel leek rond. Hij wist nog niet hoe of wat, maar dit was belangrijk.


    Amanda Sobek zag dat haar ondervragers een blik van verstandhouding hadden gewisseld en vroeg: 'Is er wat? Is er wat mis op school?' 'Nee, mevrouw. In welke klas zit uw dochter?'


    'In de tweede. '


    'Heeft ze les van Bailey Sable?'


    Ze knikte. 'Ja, Engels. Ze is ook Kaitlyns klassenlerares. '


    'Zou mevrouw Sable haar mobieltje geleend kunnen hebben?' vroeg Rider.


    De vrouw haalde haar schouders op. 'Ik zie niet in waarom. Hou me ten goede, maar ik ben een beetje verbaasd dat ik zo veel vragen op me afgevuurd krijg. Is dat mobieltje misschien gebruikt voor een dreigement of zo? Het heeft toch niets met terrorisme te maken?'


    'Nee, mevrouw, ' zei Bosch, 'maar wel met een ernstige zaak. Het lijkt me een goed idee om naar de school te gaan om het uw dochter zelf te vragen. Misschien is het raadzaam als u erbij bent als we haar ondervragen. '


    'Denkt u dat ze een advocaat nodig heeft?'


    'Nee, dat lijkt me niet nodig, ' zei Bosch. Hij stond op en zei: 'Zullen we dan maar?'


    'Is het goed als Melody meegaat? Ik heb haar er graag bij. '


    'Wat mij betreft wel. Misschien is het zelfs wel handig als er nog een auto is. Het kan zijn dat wij meteen erna ergens anders heen moeten. '
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    Ze legden de weg naar school zwijgend af. Bosch had een en ander maar wat graag met Rider besproken, maar niet in bijzijn van Amanda Sobek. Niemand zei wat, totdat ze vroeg of ze haar man even mocht bellen. Bosch zei dat het goed was, maar ze kreeg haar man niet te pakken. Op een wat hysterische toon sprak ze een boodschap in waarin ze hem vroeg of hij haar zo spoedig mogelijk wilde bellen.


    Tegen de tijd dat ze bij de school aankwamen, was het lunchpauze en toen ze door de gang naar de administratie liepen, schalde er een kakofonie van stemmen uit de kantine.


    Mevrouw Atkins stond achter de balie. Ze was duidelijk verrast Amanda Sobek en de twee rechercheurs te zien. Bosch vroeg of ze de directeur even konden spreken.


    'Meneer Stoddard gebruikt de lunch buiten de deur, ' zei ze. 'Kan ik u ergens mee helpen?'


    'Ja. We willen graag even met Kaitlyn Sobek praten. Haar moeder blijft erbij. '


    'Dat moet nú?'


    'Ja, mevrouw. Het zou fijn zijn als u of wie dan ook haar even wilde halen. Misschien is het beter dat de andere leerlingen niet zien dat de politie haar wil spreken. '


    'Anders kan ik wel even kijken, ' opperde Amanda Sobek.


    'Nee, ' haastte Bosch zich te zeggen. 'Liever niet. ' Het was een beleefde manier om te zeggen dat hij niet wilde dat de moeder haar dochter al naar het mobieltje vroeg zonder dat Rider en hij erbij waren.


    'Ik ga wel even naar de kantine, ' zei mevrouw Atkins. 'U kunt de spreekkamer gebruiken voor uw eh... gesprek. ' Ze liep achter de balie vandaan, meed Amanda Sobeks blik en liep naar de deur.


    'Bedankt, mevrouw, ' zei Bosch.


    Pas na vijf minuten kwamen mevrouw Atkins en Kaitlyn aangelopen. Terwijl ze stonden te wachten, kwam Melody Lane aangelopen. Bosch zei tegen Amanda dat haar assistente niet bij de ondervraging aanwezig kon zijn, waarna ze gevieren - Bosch, Rider, Amanda Sobek en haar dochter - naar de kamer naast die van Stoddard liepen. Toen iedereen zat, gaf Bosch Rider een knikje om aan te geven dat ze kon beginnen. Rider nam het woord. Ze wist dat Bosch er de voorkeur aan zou geven dat het meisje door een vrouw werd ondervraagd. Ze begon met uit te leggen dat er de vorige dag rond tien over halftwee met haar mobieltje een gesprek was gevoerd en dat haar nummer op een computeruitdraai stond.


    Zodra Rider de tijd had genoemd, onderbrak Kaitlyn haar. 'Dat kan helemaal niet. '


    'Hoezo?' vroeg Rider. 'Het gesprek is afgetapt en er is met jouw mobieltje gebeld. '


    'Ik was gisteren de hele dag op school, ' zei ze. 'We mogen niet eens bellen tijdens schooluren. '


    'Waar is je telefoontje?' vroeg Rider.


    'In mijn rugtas en die zit in mijn kluis. '


    'Daar was het gisteren rond halftwee ook?'


    'Ja. ' Ze keek weg en Bosch en Rider wisten allebei dat het betekende dat ze zat te liegen.


    'Kaitlyn, ' zei Rider op vriendelijke toon, 'we onderzoeken een heel ernstige zaak. Als je liegt, kan dat verstrekkende gevolgen hebben. '


    'Spreek de waarheid, Kaitlyn, ' zei Amanda Sobek streng.


    'Toe, mevrouw, ' zei Rider. Ze keek Kaitlyn aan en vroeg: 'De computeruitdraai liegt niet. Jouw mobieltje is gebruikt, dat staat vast. Kan het zijn dat iemand in je kluis is geweest en het heeft gebruikt?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Kan zijn. '


    'Denk je dan aan iemand in het bijzonder?'


    'Nee. Trouwens, U komt ermee aanzetten, dus... '


    Bosch schraapte zijn keel en Kaitlyn keek hem aan. Hij hield haar blik vast en zei: 'Misschien moesten we anders maar even naar het centrum rijden. Het lijkt me beter als we dit gesprekje op het bureau voortzetten. ' Hij maakte aanstalten om op te staan.


    'Toe nou, Kaitlyn, ' smeekte haar moeder. 'Deze mensen zijn doodserieus, hoor. Wie heb je gebeld?'


    'Jeetje... Niemand, oké?'


    'Dat is helemaal niet oké. '


    'Ik had mijn telefoon toen helemaal niet. Hij was in beslag genomen. '


    Bosch ging weer zitten en Rider nam het gesprek over. 'Door wie?'


    'Door mevrouw Sable. '


    'Waarom?'


    'Omdat we niet mogen bellen tijdens schooluren. Gisteren had Rita zich ziekgemeld en dat is mijn beste vriendin. Tijdens de les van mevrouw Sable heb ik haar even snel gebeld en mevrouw Sable heeft me gesnapt. '


    'Ze heeft je mobieltje afgepakt?'


    'Ja. '


    Bosch dacht koortsachtig na. Hoe paste Bailey Koster Sable in de puzzel? Had ze wat te maken met de moord op Rebecca? Hij zat al meteen met een probleem: een meisje van zestien kon met geen mogelijkheid het lichaam van een leeftijdgenootje een helling op dragen.


    'Waarom loog je nou daarnet?' wilde Rider van haar weten.


    'Omdat ik niet wilde dat mijn moeder wist dat ik op mijn kop had gekregen... ' antwoordde ze.


    'Kaitlyn! Je liegt niet tegen de politie, ' zei haar moeder streng. 'Het kan me niet schelen waarover, maar liegen doe je... '


    'Bespreekt u dat later maar, ' kwam Bosch ertussen. 'We zijn nog niet klaar. '


    'Wanneer heb je je mobieltje teruggekregen?' vroeg Rider.


    'Na schooltijd. '


    'Dus mevrouw Sable had het telefoontje de hele tijd bij zich?'


    'Ja. Nee, bedoel ik. Niet de hele dag. '


    'Wie dan wel?'


    'Dat weet ik niet. Als je mobieltje wordt afgepakt, weet je dat je het pas na schooltijd bij de directeur kunt ophalen. Dus dat


    heb ik gedaan. Meneer Stoddard heeft het me teruggegeven. '


    Gordon Stoddard. Het klopte allemaal. Bosch stond in de watertunnel, omgeven door het hele onderzoek, alle details. Hij balanceerde op het heldere wateroppervlak en het zag er prachtig uit. Alles klopte, Stoddard en ook Mackeys laatste ademtocht. Stoddard was Rebecca Verlorens leraar, haar goede vriend. Hij was haar minnaar, degene die haar voor het slapen gaan belde.


    Mister X.


    Bosch stond op en beende zonder iets te zeggen de spreekkamer uit. Hij liep langs Stoddards kamer. De deur stond nog open en er zat niemand aan het bureau. Hij liep door naar de balie en vroeg mevrouw Atkins: 'Mevrouw? Waar is meneer Stoddard?'


    'Hij was er net even, maar hij is alweer verdwenen. '


    'Waar naartoe?'


    'Geen idee. Misschien naar de kantine. Ik heb hem gezegd dat u en uw collega iets met Kaitlyn te bespreken hadden. '


    'Daarna is hij meteen weggegaan?'


    'Ja. Wacht even... Het kan zijn dat hij op het parkeerterrein is. Hij zei dat hij een nieuwe auto had en het is best mogelijk dat hij die aan een van de leerkrachten laat zien. '


    'Wat voor auto?'


    'Een Lexus. Hij heeft me wel gezegd welk type, maar dat ben ik vergeten. '


    'Heeft hij een eigen parkeerplaats?'


    'Ja. Meteen rechts als u het gebouw uitkomt. '


    Bosch draaide zich om en liep de gang op. Het krioelde er van de leerlingen die uit de kantine kwamen en op weg waren naar de eerste les van de middag. Hij baande zich een weg door de meute, moest een paar keer leerlingen ontwijken. Hoe dichter hij bij de voordeur was, hoe sneller hij ging lopen. Algauw loste de menigte zich op en had hij alle ruimte. Hij holde door de gang, stormde de deur uit en rende naar rechts om pas tot stilstand te komen bij een leeg parkeervak waarop Stoddards naam met grote, witte letters was gekalkt.


    Hij draaide zich om. Rider moest meteen gewaarschuwd worden, dus griste hij zijn mobieltje van zijn riem. Op hetzelfde moment zag hij rechts een zilverkleurige vlek, een auto die recht op hem afreed. Het was al te laat om weg te springen.
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    Ze hielpen Bosch rechtopzitten.


    'Harry? Gaat het een beetje?'


    Hij focuste, zag Rider staan en knikte met een wat onvast hoofd. Hij deed zijn best zich te herinneren wat er gebeurd was. 'Stoddard, ' zei hij. 'Hij kwam recht op me af. '


    'Met de auto?'


    Bosch kon er de humor van inzien. Die toevoeging was hij even vergeten. 'Ja, in zijn nieuwe auto. Een zilverkleurige Lexus. ' Hij probeerde overeind te komen, maar Rider legde haar hand op zijn schouder en duwde hem terug.


    'Rustig aan jij. Weet je zeker dat er niks gebroken is? Doet het ergens pijn?'


    'Alleen mijn kop. ' Langzaam kwam zijn herinnering terug. 'Ik ben gevallen, ' zei hij. 'Ik moest wegspringen. Ik keek recht in zijn ogen en zag niets dan pure woede. '


    'Kijk me eens aan?' Hij keek op. Rider ging op haar hurken zitten, pakte zijn kin en hield zijn hoofd stil. Ze keek naar zijn pupillen en zei: 'Dat ziet er goed uit. '


    'Goed zo. Vraag mevrouw Atkins even naar Stoddards adres. Ik wacht hier wel. '


    Ze knikte. 'Oké. '


    'Schiet nou op. De tijd dringt. '


    Ze rende de school in. Bosch voelde met zijn hand aan zijn achterhoofd. Heel langzaam kwamen de herinneringen weer terug. Hij zag Stoddards verwrongen gezicht weer, achter de voorruit. Opeens had hij het stuur omgegooid en Bosch was naar de goede kant gedoken.


    Hij wilde zijn mobieltje pakken om een opsporingsbericht


    door te geven, maar het zat niet aan zijn riem. Hij keek om zich heen en zag het bij het achterwiel van een bmw liggen. Hij kroop erheen, pakte het en stond op, maar hij werd een beetje duizelig en moest tegen de bmw aanleunen om zich staande te houden. Terwijl hij naar zijn eigen auto liep, belde hij de meldkamer om een opsporingsbericht door te bellen. Hij gaf Stoddards signalement door en beschreef de Lexus. Bij de Mercedes gekomen zette hij zijn telefoontje uit, stapte in en reed naar de ingang zodat ze meteen konden wegrijden.


    Na wat een eeuwigheid leek, kwam Rider naar buiten. Ze liep naar de bestuurderskant, opende het portier en gebaarde dat hij moest uitstappen. 'Het is dan wel niet ver, ' zei ze, 'maar jij rijdt niet. Hij woont in Chase Street, een zijstraat van Winnetka. Ik rijd. '


    Bosch wist dat het weinig zin had om tegen te sputteren. Hij stapte uit en liep zo snel als de omstandigheden het toelieten om de auto en ging naast haar zitten. Rider gaf gas en ze reden het parkeerterrein af. Terwijl ze door de woonbuurten naar Stoddards huis reden, belde Bosch naar Bureau Devonshire om assistentie te vragen. Daarna lichtte hij Abel Pratt in.


    'Enig idee waar hij naartoe is?' vroeg Pratt.


    'Nee. Wij zijn op weg naar zijn huisadres. '


    'Denk je dat hij suïcidaal is?'


    'Ik zou het niet weten. '


    Pratt zweeg om alles even op zich in te laten werken en stelde nog een paar vragen. Ze praatten nog even en hingen op.


    'Die klonk opgewekt, ' zei Bosch. 'Hij zei dat als we 'm pakken, we binnen een halve dag van een dieptepunt een hoogtepunt hebben gemaakt. '


    'Zo hoor ik het graag, ' zei Rider. 'We moeten bij Stoddard thuis vingerafdrukken laten nemen en die tegen die van de lattenbodem houden. Of hij er nou vandoor is of niet, dan weten we het zeker. '


    'Maak je maar geen zorgen; die pakken we wel. '


    'Wat denk jij, Harry? Hebben Stoddard en Mackey het samen gedaan?'


    'Ik weet het niet, maar ik herinner me die foto van hem in het jaarboek. Hij ziet er daar sterk en pezig uit. Best mogelijk dat hij haar in zijn eentje de helling heeft opgedragen. Als we het hem niet vragen, weten we het nooit. '


    Rider knikte. 'De hamvraag, ' zei ze, 'is wat Stoddard en Mackey met elkaar te maken hadden. '


    'Het pistool. '


    'Ja, dat weet ik ook wel. Ik bedoel: hoe hebben ze elkaar leren kennen? Waar hebben hun paden zich gekruist en waar hebben ze elkaar zo goed leren kennen dat het gesprek op een vuurwapen is gekomen?'


    'Ik geloof dat het antwoord op die vraag al die tijd voor het oprapen heeft gelegen. Mackey heeft het me in zijn laatste seconden willen vertellen. '


    'Je bedoelt dat"... worth"?'


    'Ja. Hij bedoelde de middelbare school in Chatsworth. '


    'Leg uit. '


    'Mackey ging die zomer naar avondschool omdat hij staatsexamen moest doen. Hij had een waterdicht alibi: bijles. Misschien is het wel andersom, misschien was Mackey het alibi van de leraar. '


    'Stoddard?'


    'Weet je nog dat hij toen we hem de eerste keer spraken zei dat de meeste leerkrachten van Hillside een bijbaantje hadden. ' Ik denk dat Stoddard op Chatsworth bijlessen gaf en dat Mackey zijn pupil was. '


    'Dat zijn wel een hele hoop aannames, Harry. '


    'Daarom moeten we hem vinden voor hij zichzelf wat aandoet en het hem vragen. '


    'Denk je dat hij suïcidaal is? Je zei toch tegen Abel dat je dat niet wist?'


    'Niets is zeker, maar daar op het parkeerterrein gooide hij net op tijd het stuur om en daarom denk ik dat hij verder geen slachtoffers wil maken. '


    'Behalve zichzelf? Misschien wilde hij geen deuk in zijn nieuwe auto. '


    'Dat kan ook. '


    Rider reed Winnetka op, een brede straat met vier rijbanen, en


    gaf wat meer gas. Ze waren bijna bij de straat waar Stoddard woonde. Bosch zweeg en bereidde zich voor op wat ze daar misschien zouden aantreffen. Rider sloeg rechts af en ze waren in Chase Street. Verderop in de straat stond een zwart met witte politiewagen met beide voorportieren open. Rider zette de Mercedes achter de wagen en ze sprongen uit de auto. Bosch trok zijn dienstwapen en hield het naast zijn lichaam. Rider had gelijk: het feit dat Stoddard op het parkeerterrein geen brokken had gemaakt, was misschien alleen terug te voeren op de nieuwe auto.


    Het was een klein huis dat dateerde van begin jaren veertig. De deur stond open, maar er was geen spoor te bekennen van de agenten van de surveillancewagen. Bosch keek naar Rider en zag dat ook zij haar dienstwapen had getrokken. Ze waren op alles voorbereid. Bij de voordeur aangekomen riep Bosch: 'Recherche! We komen binnen!' en deed een stap naar voren.


    'Alles oké! Alles oké!' klonk het. Bosch was nog niet gerustgesteld en had zijn wapen nog getrokken. Hij keek de zitkamer in en zag niemand. Op de salontafel lag de Daily News van de dag ervoor, opengeslagen op het artikel over Rebecca Verloren.


    'Politie!' klonk het uit de gang. Twee agenten met getrokken pistolen kwamen de kamer in. Bosch liet zijn wapen zakken.


    'Onder controle, ' zei een van de agenten. 'De deur stond open, dus we zijn maar even een kijkje gaan nemen. Er is wel iets wat u even moet zien. ' De man ging hen voor door een nauwe gang, langs een badkamer waarvan de deur openstond en een kleine slaapkamer die dienstdeed als werkkamer. Ze kwamen bij een grotere kamer en de agent wees op het bed waar een langwerpige houten kist op lag. De kist was gevoerd met piepschuim met een mal voor een revolver met een lange loop, maar de revolver was weg. Er zat ook een kleine, langwerpige uitsparing in voor een doosje voor kogels. Ook dat zat niet op zijn plaats, maar Bosch zag het op het bed liggen.


    'Denkt u dat hij iemand wat wil aandoen?' vroeg de agent.


    Bosch staarde naar de kist en keek niet op. 'Hoogstens zichzelf, ' antwoordde hij. 'Heeft een van jullie handschoenen bij zich? Die van mij liggen in de auto. '


    'Jazeker, ' zei de agent. Hij pakte een paar dunne operatiehandschoenen uit een tasje aan zijn riem en gaf het aan Bosch. Hij trok ze aan en pakte het doosje voor de kogels op. Hij maakte het open en zag het plastic bakje met de gleufjes voor de kogels. Er ontbrak er één.


    Bosch keek naar de plek waar de kogel had gezeten en dacht na. Rider haalde hem uit zijn concentratie. Ze tikte hem op de schouder en wees naar het nachtkastje aan de andere kant van het bed.


    Er stond een ingelijste foto van Rebecca Verloren, genomen op een grasveldje voor de Eiffeltoren, die achter haar oprees. Ze had een zwarte baret op en glimlachte spontaan naar de camera. De glimlach was niet gemaakt, juist erg oprecht, vond Bosch, en er sprak liefde uit voor degene die de foto had genomen. 'Hij stond er zelf niet op omdat hij ze had genomen... ' dacht Bosch hardop.


    Rider knikte. Ook zij zat in die watertunnel. 'Daar is het allemaal begonnen, ' zei ze. 'Daar is ze verliefd geworden op die mgl. '


    Ze stonden nog even somber voor zich uit te kijken. 'Kunnen wij gaan?' vroeg een van de agenten.


    'Nee, ' zei Bosch. 'Ik had graag dat jullie hier bleven totdat de Technische Recherche er is. Daarbij is het niet ondenkbaar dat Stoddard hier terugkomt en dan moet er iemand zijn. '


    'U gaat nu weg?'


    'Ja. '
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    Ze haastten zich naar de auto en Rider kroop achter het stuur. 'Waar gaan we heen?' vroeg ze toen ze het sleuteltje in het contact stak.


    'Naar Muriel Verloren, ' zei hij. 'En snel ook. '


    'Leg uit. '


    'Ik dacht opeens aan de foto in de krant, die van Muriel op het bed, en dat hij heeft gelezen dat ze al die tijd niets aan de kamer had veranderd. '


    Rider dacht even na en knikte. 'Aha. Ik snap het. ' Het zien van die foto had misschien iets in Stoddard losgemaakt, een verlangen naar iets wat hij al zo lang niet meer had gevoeld. Misschien was de foto voor hem wel als een oase, een herinnering aan de tijd dat alles goed, waaraan hij zich wilde laven. Ze gaf gas en ze spoten weg. Bosch belde de meldkamer en vroeg om assistentie. Hij vertelde in het kort wat ze bij Stoddard thuis hadden aangetroffen, dat de man vuurgevaarlijk was en mogelijk '5150', de code voor geestelijk onstabiel.


    Ze waren al bijna ter plekke en zouden er als eersten zijn. Hij belde het nummer van Muriel Verloren, maar er werd niet opgenomen. Toen hij haar voicemail kreeg, verbrak hij de verbinding. 'Geen gehoor. '


    Vijf minuten later sloegen ze Red Mesa Way in en zag Bosch een slordig geparkeerde, zilverkleurige Lexus voor Muriel Verlorens huis staan. Rider zette de auto midden op straat naast de Lexus neer en voor de tweede keer binnen een halfuur sprongen ze met getrokken wapens uit de auto.


    De voordeur stond op een kier. Ze gebaarden naar elkaar en kozen links en rechts van de deur positie. Bosch duwde de deur verder open en ging naar binnen, Rider in zijn kielzog.


    Ze stonden in de zitkamer. Muriel lag op de grond, met naast zich een kartonnen doos en verpakkingsmateriaal. Ze was gekneveld en aan handen en voeten geboeid met breed, bruin plakband. Rider hield haar wijsvinger voor haar mond en hielp haar op, zodat ze met haar bovenlijf tegen de onderkant van de sofa leunde. 'Muriel? Is hij ergens in huis?' fluisterde Rider.


    Ze knikte, met verwilderde, opengesperde ogen.


    'In Rebecca's kamer?'


    Ze knikte weer.


    'Heb je een schot gehoord?'


    Ze schudde van nee maakte een geluid dat zonder het plakband voor haar mond vast een schreeuw was geweest.


    'Heel rustig blijven, ' fluisterde Rider. 'Ik ga je losmaken, maar maak geen enkel geluid. '


    Ze knikte. Rider begon het plakband los te maken.


    Bosch kwam er op zijn hurken bijzitten en zei: 'Ik ga naar boven. '


    'Wacht nou even, ' zei Rider, 'dan gaan we samen. Maak jij haar enkels even los. '


    Bosch deed wat hem gezegd werd. Rider nam het hoofd voor haar rekening en maakte sussende geluiden.


    'Het is Becky's leraar... ' Het kwam er fluisterend uit, maar het klonk indringend. 'Hij is gewapend. '


    Rider was met haar polsen bezig en zei: 'Oké. We gaan zo naar boven. '


    'Wat moet hij? Heeft hij haar vermoord?'


    'Ja. '


    Muriel slaakte een lange, nerveuze zucht. Haar handen en voeten waren bevrijd en ze hielpen haar overeind.


    'Wij gaan naar boven, ' fluisterde Rider. 'U moet het huis uit. '


    Ze duwden haar voorzichtig in de richting van de voordeur. 'Ik kan niet weg.... Het is haar kamer. Ik kan toch niet... '


    'Ga nou maar, ' fluisterde Bosch op indringende toon. 'Het is hier niet veilig. Ga naar de buren of zo. '


    'Ik ken de buren niet eens. '


    'Ga maar naar buiten, ' drong Rider aan. 'De straat op. Er is assistentie onderweg. Hou ze maar tegen en zeg maar dat wij al binnen zijn. '


    Ze duwden haar met zachte drang over de drempel en deden de deur achter haar dicht.


    'Laat hem geen rotzooi maken!' hoorden ze vanachter de deur. 'Die kamer is alles voor me. Meer heb ik niet. '


    Bosch en Rider slopen door de gang en slopen de trap op. Bij Rebecca's kamer aangekomen, gingen ze ieder aan één kant van de deur staan. Bosch keek Rider aan. Ze wisten dat ze niet veel tijd hadden en als de ondersteunende unit er was, werd alles anders. Waar ze mee te maken hadden, was een klassiek voorbeeld van wat 'zelfmoord door politie' werd genoemd: manoeuvreer je opzettelijk in een positie waarin de politie niet anders kan dan je doodschieten. Als ze Stoddard levend wilden pakken, dan moest het nu gebeuren, voordat de unit hem een kogel door zijn lijf joeg.


    Rider wees naar de deurknop. Bosch legde zijn hand erop en probeerde hem onhoorbaar naar rechts te draaien. Hij schudde zijn hoofd. De deur zat op slot. Met behulp van gebarentaal maakten ze een plan. Toen ze wisten dat ze op één lijn zaten, knikten ze even. Bosch deed een stap achteruit, de gang in, en zette zich schrap om met zijn hak net onder de deurknop te trappen. Hij wist dat hij maar één trap had, daarna was het geen verrassingsaanval meer.


    'Wie is daar?' Het was Stoddard. Bosch keek Rider aan. Daar ging het verrassingselement. Hij wees naar haar en maakte het afgesproken teken. Hij zou het woord doen.


    'Meneer Stoddard? Ik ben rechercheur Bosch. Hoe is het nou?'


    'Niet zo best. '


    'Tja. Een en ander is een beetje uit de hand gelopen, is het niet?'


    Geen antwoord.


    'Ik weet het goed gemaakt, ' ging Bosch verder. 'U doet er het verstandigst aan uw revolver neer te leggen en naar buiten te komen. U hebt nog geluk gehad ook, want ik ben alleen maar hier omdat ik even wilde kijken hoe het met mevrouw Verloren was.


    Zo meteen staat er een politie-eenheid op de stoep en daar kan een mens maar beter niets mee maken krijgen. Dit is hét moment om naar buiten te komen. '


    'Ik wil dat u weet dat ik echt van haar hield. '


    Bosch aarzelde even. Hij keek van Rider naar de deur. Het kon twee kanten op met Stoddard: Bosch kon zijn best doen hier en nu een bekentenis te krijgen of hij kon zijn best doen de man het huis uit te praten en zijn leven redden. Een combinatie van die twee kon ook, maar het zat er niet echt in.


    'Wat is er destijds gebeurd?' probeerde Bosch.


    Het was even stil, toen: 'Wat er is gebeurd? Zij wilde het kind houden. Ze begreep niet dat dat alles overhoop zou halen. We hebben het laten weghalen en daarna veranderde ze van gedachten. '


    'Over het kind?'


    'Over mij, over alles. '


    Bosch reageerde niet en na een korte stilte ging Stoddard verder: 'Ik hield van haar. '


    'Toch hebt u haar vermoord. '


    'Ja, ik heb fout gehandeld. '


    'Die avond, bedoelt u?'


    'Daar wil ik het liever niet over hebben. Ik denk liever aan de tijd ervoor. '


    'Daar kan ik inkomen. ' Bosch keek Rider aan en hield drie vingers op. Ze knikte ten teken dat ze er klaar voor was. Bosch liet één van de drie vingers zakken. 'Weet u wat ik niet snap, meneer Stoddard?' Hij liet de tweede vinger zakken.


    'Nou?'


    Bosch liet de laatste vinger zakken, bracht zijn rechterbeen omhoog en trapte met zijn hak de deur in. Het was maar een holle binnendeur die zo meegaf en met een harde klap openvloog. Bosch stond al met getrokken pistool binnen en keek naar het bed.


    Geen Stoddard.


    Bosch keek om zich heen en in de spiegel ving hij een glimp van Stoddard op. Hij stond tegen de muur naast de deur, de loop van de revolver in de mond. Bosch hoorde een schreeuw en zag


    Rider zich in volle vaart op Stoddard storten. Er viel een schot. Rider en Stoddard rolden over de vloer. De revolver kletterde op de grond. Bosch sprong op hen af en ging met zijn volle gewicht op Stoddard zitten, waardoor Rider van hen kon wegrollen en opstond.


    'Jij oké?' vroeg Bosch. Geen antwoord. Terwijl hij Stoddard onder controle hield, keek Bosch in haar richting. Hij zag dat ze een hand tegen de linkerkant van haar gezicht hield. 'Kiz?'


    'Ik ben niet geraakt!' riep ze. 'Ik ben doof aan één oor!'


    Stoddard deed een vergeefse poging zich van Bosch te bevrijden. 'Alstublieft!' klonk het.


    Met zijn onderarm sloeg Bosch tegen Stoddards arm, waardoor de man zich niet meer schrap kon zetten. Stoddards borst sloeg tegen de grond, waarna Bosch zijn pols pakte en er een handboei omheen deed. Na een korte worsteling had hij ook de andere arm te pakken en even later waren beide polsen geboeid. Hij bracht zijn hoofd bij dat van Stoddard en zei: 'Alsjeblieft wat?'


    'Alstublieft, laat me doodgaan. '


    Bosch ging staan en trok Stoddard op. 'Dat gun ik u niet. Dat komt erop neer dat u er definitief mee wegkomt. ' Hij keek naar Rider. Ze stond weer, maar hij zag dat er kruitresten in haar haren zaten. Het was maar net goed gegaan.


    'Gaat het weer, Kiz?'


    'Ja, als ik die fluittoon niet meer hoor. '


    Bosch keek op en zag een kogelgat in het plafond. Hij hoorde sirenes, dus hij pakte Stoddard bij de elleboog en duwde hem in de richting van de gang. 'Ik ga naar beneden en zet hem in de wagen. We nemen hem mee naar Bureau Devonshire en daar zit hij tot aan zijn voorgeleiding. '


    Rider knikte, maar Bosch zag dat ze nog wat daas was. De fluittoon betekende dat het kantje boord was geweest.


    Bosch liep met Stoddard de trap af. Toen ze in de zitkamer stonden, zei Stoddard wanhopig: 'U kunt het nu doen. '


    'Wat?'


    'Me doodschieten. Zeg maar dat ik wilde vluchten. Maak een handboei los en zeg dat ik me heb losgemaakt. U wilt me toch dood hebben, niet?'


    Bosch stond stil en keek hem aan. 'Ja, dat wil ik zeker, maar dat zou veel te mild zijn. U gaat boeten voor wat u dat meisje en haar ouders hebt aangedaan. Als ik u hier zou neerknallen, zou dat nog niet eens opwegen tegen de opgebouwde rente van zeventien jaar. ' Hij duwde hem ruw in de richting van de voordeur. Toen de politiewagen voor het huis stopte en de agenten de sirene uitzetten, liep Bosch al met zijn arrestant over het gras in de voortuin. Aan de gestroomlijnde, lichtgevende streep op het dak van de wagen zag Bosch dat het een van die nieuwe, goed geoutilleerde wagens was waar hij al wat over gehoord had. Het korps kon zich er per boekjaar maar een klein aantal veroorloven.


    Bij het zien van de ultramoderne wagen kreeg Bosch een inval. Hij hief zijn hand en maakte een cirkelende beweging, het teken dat alles veilig was.


    Bosch duwde Stoddard achter in de wagen. Hij keek op en zag Muriel in het midden van de straat staan. Even stond ze met open mond naar Stoddard te kijken en het leek net of ze een geluidloze kreet slaakte.


    Ze stortte zich op de auto.
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    Op weg naar Bureau Devonshire zat Bosch naast Stoddard op de achterbank. Rider was achtergebleven om Muriel Verloren wat te kalmeren en zou zich even laten nakijken door het personeel van de ambulance die was gebeld. Zodra die haar hadden onderzocht, zou ze met Bosch' auto naar het bureau rijden.


    Het was maar een ritje van een minuut of tien en Bosch wist dat hij Stoddard snel aan de praat moest krijgen. Hij begon met Stoddard zijn rechten voor te lezen. De schooldirecteur had in Rebecca's kamer dingen gezegd die je een bekentenis kon noemen, maar het was de vraag of die rechtsgeldig was. Zijn woorden stonden niet op band, noch had Bosch hem zijn rechten voorgelezen.


    Toen Bosch de paar zinnen had opgedreund, vroeg hij: 'Goed. Hebt u wat te zeggen?'


    Stoddard zat voorovergebogen; zijn polsen waren achter hem geboeid en zijn kin hing op zijn borst. 'Wat valt er nog te zeggen?'


    'Geen idee. Het gaat niet om mij, maar om u. Gedrag en bewijs: meer hebben we niet nodig. Ik dacht dat u misschien nog wat dingen wilde uitleggen of zo. Mensen in uw situatie hebben daar nogal eens behoefte aan. '


    Aanvankelijk reageerde Stoddard niet. Ze reden in oostelijke richting op Devonshire Boulevard. Ze waren het bureau op een kilometer of drie genaderd, maar volgens afspraak namen de twee agenten de tijd om de afstand te overbruggen.


    'Grappig eigenlijk, ' zei Stoddard na een tijdje.


    'Wat?'


    'Voordat ik directeur werd, gaf ik natuurkunde. '


    'Ja?'


    'Ik heb de leerlingen bijgebracht wat dna was. Ik zei altijd dat dna het geheim van het leven was. Als je de dna-code ontleedt, ontleed je het leven zelf. '


    'Tja. '


    'En nu... nu hebben uw mensen dna gebruikt om de dood te ontleden. Het geheim van het leven, het geheim van de dood. Ik weet het niet. Grappig is het woord misschien niet. In dit geval is het eerder ironisch. '


    'Als u het zegt. '


    'Leraar die dna onderwees, opgepakt dankzij dna. ' Hij lachte. 'Dat is een mooie krantenkop, ' zei hij. 'Onthoud die even. '


    Bosch maakte Stoddards handboeien los, bracht diens handen voor zijn lichaam en boeide ze opnieuw, waardoor hij wat rechterop kon zitten. 'U zei dat u van haar hield, ' probeerde Bosch.


    Stoddard knikte. 'Klopt. Nog steeds trouwens. '


    'Beetje vreemde manier om uw liefde te tonen, nietwaar?'


    'Het was allemaal niet gepland. Niets die avond ging volgens plan. Ik had naar haar zitten kijken, meer niet. Als het maar even kon, probeerde ik een glimp van haar op te vangen. Vaak reed ik langs haar huis en als ze de auto meekreeg, volgde ik haar. Ik kwam ook wel in het restaurant. '


    'En u had al die tijd een pistool bij u... '


    'Wacht even! Het pistool was voor mij, niet voor haar, maar... '


    'U kwam erachter dat het makkelijker was om haar te doden dan uzelf. '


    'Die avond... De garagedeur stond open. Ik ben naar binnen gegaan, vraag me niet waarom. Ik wilde mezelf van kant maken. Op haar bed. Dat leek me een mooie manier om te laten zien dat ik haar aanbad. '


    'Maar in plaats daarvan eindigde u onder het bed. '


    'Omdat ik moest nadenken. '


    'Waar was Mackey?'


    'Mackey? Geen idee. '


    'Hij was er niet bij? Heeft hij u dan niet geholpen?'


    'Ik heb alleen het pistool van hem gekregen. Dat was de afspraak: het pistool voor een goed cijfer. Ik gaf hem niet alleen les, maar ook bijlessen. Dat was die zomer mijn bijbaantje. '


    'Die nacht was hij er niet bij? Hebt u haar dan in uw eentje de helling opgedragen?'


    Stoddard staarde voor zich uit. 'Ik was destijds vrij sterk, ' zei hij.


    Ze reden door de toegangspoort in de betonnen muur van het politiebureau. Stoddard keek uit het raampje. Het beeld van alle politiewagens en de achterkant van het bureau maakten blijkbaar wat in hem wakker. Opeens leek hij zich bewust van de situatie waarin hij verkeerde. 'Ik wil er verder niets over zeggen, ' zei hij.


    'Dat is goed, ' zei Bosch. 'We zetten u in de politiecel en als u wilt, kunt u een advocaat krijgen. '


    Ze stonden nu voor de dubbele deuren. Bosch stapte uit, liep achter de wagen om en hielp Stoddard met uitstappen. De recherche zat op de eerste verdieping. Ze namen de lift en werden opgewacht door de inspecteur die Bosch bij Muriel Verloren thuis had gebeld. Er was al een verhoorkamertje vrijgehouden. Bosch zette hem op een stoel en maakte één handboei vast aan een zware metalen ring op de tafel. 'Blijft u maar rustig zitten, ' zei Bosch. 'Ik ben zo terug. ' Bij de deur gekomen keek hij om en deed een laatste poging. 'Voor wat het waard is, ' zei hij, 'dat verhaal dat u ophangt, is natuurlijk gelul. '


    Stoddard keek hem verbaasd aan. 'Hoezo? Ik hield van haar. Ik wilde echt niet... '


    'U hebt haar gestalkt en maar om één reden: haar te vermoorden. Rebecca had het uitgemaakt en dat zinde u niet, dus moest ze dood. Nu, zeventien jaar later, geeft u er een draai aan, alsof het een soort Romeo en Julia-verhaal was. U bent een lafbek, Stoddard. U hebt haar gestalkt en vermoord. Als u een echte kerel was, zou u dat ook bekennen. '


    'Nee, zo was het niet. Ik had het pistool om mezelf te doden. '


    Bosch liep terug en zette zijn handen op tafel. 'O, ja? En dat verdovingspistool dan? Was dat ook voor uzelf? Dat was u zeker even vergeten? Wat moest u met een verdovingspistool als u de hand aan uzelf wilde slaan?'


    Stoddard zweeg. Het leek haast of hij dat detail zeventien jaar lang uit zijn geheugen had gebannen.


    'Het is een duidelijk geval van voorbedachte rade, ' zei Bosch. 'U krijgt de hele mikmak voor uw kiezen, Stoddard. U was helemaal niet van plan zelfmoord te plegen. Toen niet en nu niet. '


    'Ik wil nu wel graag een advocaat. '


    'Dat lijkt me niet onverstandig. ' Bosch liep de gang op en ging de videokamer in. De inspecteur en de twee agenten die hen hadden gereden, zaten naar twee monitors te kijken. Hij zag Stoddard in het verhoorkamertje zitten. De camera zat aan het plafond in de verre hoek en Stoddard staarde uitdrukkingsloos naar de muur. De tweede monitor toonde een stilstaand beeld; Bosch en Stoddard op de achterbank van de politiewagen.


    'Hoe is de geluidskwaliteit?' vroeg Bosch.


    'Kon niet beter, ' zei de inspecteur. 'We hebben alles. Goed dat je onderweg zijn handen voor zijn lichaam hebt geboeid, want daarna kregen we zijn gezicht beter in beeld. '


    Hij drukte op een knop en het beeld kwam tot leven. Stoddard was goed te verstaan. Bosch glimlachte. De politiewagen was uitgerust met een camera op het dashboard. Normaal gesproken was die bedoeld voor het opnemen van verkeerscontroles en het transport van gevangenen, maar in dit geval waren camera en microfoon gebruikt voor opnamen in de auto.


    Het was allemaal uitstekend gegaan. Stoddards bekentenis op de achterbank kwam luid en duidelijk door, dus wat dat betrof maakte Bosch zich hoegenaamd geen zorgen. Hij bedankte de drie mannen voor hun hulp en vroeg of er ergens een bureau vrij was waar hij even aan kon zitten om te bellen. Als eerste lichtte hij Abel Pratt in, niet alleen over de goede afloop, maar ook om hem te vertellen dat Rider zodra ze van de schrik was bekomen, de oude weer zou zijn. Hij vroeg Pratt of hij de Technische Recherche naar het huis van Muriel Verloren wilde sturen en zei dat er een bevel tot huiszoeking voor Stoddards huis moest komen, zodat de TR ook daar aan de gang kon gaan. Hij zei dat Stoddard op dat moment in de cel gezet zou worden. Zijn vingerafdrukken moesten vergeleken worden met die van onder Rebecca's bed. Hij besloot met te zeggen dat Stoddard in de politiewagen een bekentenis had afgelegd en dat die was opgenomen. 'Het staat er mooi op, ' zei hij, 'en dat alles nadat ik hem zijn rechten had voorgelezen. '


    'Mooi werk, Harry. Zo te horen hoeven we ons nergens zorgen over te maken. '


    'Wat de zaak betreft niet, nee. ' Bosch bedoelde dat Stoddard de dans niet zou ontspringen, maar dat hij niet wist hoe hij er zelf vanaf zou komen.


    'Over goed resultaat valt niet te twisten, ' zei Pratt.


    'Afwachten dan maar. ' Bosch zag op het schermpje van zijn mobieltje dat er een gesprekje wachtte, dus hij zei tegen Pratt dat hij moest ophangen. Hij drukte een toets in en kreeg McKenzie Ward van de Daily News.


    'Mijn zusje was in de donkere kamer bezig en had de politieradio aan. Ze hoorde dat er om assistentie werd gevraagd op het adres van Muriel Verloren. '


    'Dat klopt. '


    'Wat is er aan de hand, rechercheur? We hadden toch een afspraak?'


    'Die ben ik heus niet vergeten. Ik was net van plan je te bellen. '
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    Het was donker in de keuken van het Metro Opvangcentrum. Bosch liep naar het halletje van het belendende gebouw, waar de kamertjes waren. Er stond een man achter de balie. Bosch sprak door het venstertje in de ruit en vroeg waar hij Robert Verloren kon vinden.


    'Die is weg. '


    Het klonk heel definitief en het hart zonk hem in de schoenen. Hij wist dat de man niet bedoelde dat Verloren even weg was.


    'Hoe bedoelt u?'


    'Net wat ik zeg. Die deed gewoon waar hij zin in had en dat kan hier niet. '


    Bosch deed een stap naar voren. De man had een pocket met vergeelde bladzijden voor zich liggen en had niet één keer opgekeken. 'Hé! Kijk me aan!'


    Hij legde het boek neer. Bosch liet zijn badge zien en las de titel van het pocketboek. Ask the Dust.


    'Ja, agent. '


    Bosch keek hem aan en zag de vermoeide ogen. 'Hoe bedoelt u: "Die is weg" en "Hij deed gewoon waar hij zin in had"?'


    De man haalde zijn schouders op. 'Hij had gedronken en dat is tegen de regels. Geen sterkedrank. '


    'Is hij ontslagen?'


    Hij knikte.


    'En zijn kamer?'


    'Die had hij alleen vanwege zijn baantje in de keuken. Zoals ik al zei: hij is er niet meer. '


    'Waar kan ik hem vinden?'


    De man haalde zijn schouders weer op. Hij wees naar de deur,


    wat zoveel betekende als dat Verloren ergens op straat was. 'Dat soort dingen maken we vaak mee, ' zei hij.


    Bosch keek hem aan en vroeg: 'Wanneer is hij vertrokken?'


    'Gisteren. Het is de schuld van de politie, weet u. '


    'Hoe dat zo?'


    'Ik heb gehoord dat hij gisteren een politieman op bezoek heeft gehad en dat die hem een en ander te verstaan heeft gegeven. Ik weet niet waar het over ging, hoor, maar vlak daarna is hij de straat opgegaan en blijkbaar heeft hij de fles weer aan zijn mond gezet. Zo is het gekomen. Het enige dat ik weet, is dat we weer op zoek moeten naar een kok, want die kerel die even invalt, kan nog geen ei bakken. '


    Bosch zei niets, liep naar de glazen voordeur en bleef staan. Het was druk op straat, vol mensen van de nacht, beschadigd en ontheemd. Mensen die op de vlucht waren, maar in feite alleen zichzelf ontvluchtten; mensen die hun verleden wilden vergeten, hun daden en hun feilen.


    De volgende dag zou het allemaal in de krant staan en Bosch had het Robert Verloren zelf willen vertellen. Hij moest hem vinden, al was het alleen maar omdat hij niet wist wat het nieuws van de arrestatie voor hem zou betekenen. Verloren zou of nog dieper in het gat vallen of het zou hem juist helpen eruit te komen.


    Misschien kon Bosch niets voor hem doen, maar hij wilde hem toch even spreken. Hij zou zeggen dat er onnoemelijk veel mensen zijn die problemen hebben, dat een groot deel van hen nooit over bepaalde dingen heen komt, nergens rust en vrede vindt. De waarheid zelf kon je niet bevrijden, maar ze kon wel helpen bij het verwerkingsproces. Wat hij Verloren zou zeggen was: je kunt het licht opzoeken, het gevecht aangaan en je een weg uit de duisternis banen.


    Bosch trok de deur open en liep de straat op.
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    Het grasveld van de politieacademie lag als een groene deken


    op een van de beboste heuvels van Elysian Park. Het was een prachtige, schaduwrijke plek die model stond voor de tradities van het korps waar de hoofdcommissaris Bosch aan wilde herinneren.


    De ochtend na de nacht waarin hij een vergeefse poging had gedaan om Robert Verloren te vinden, meldde Bosch zich om acht uur bij de vip-balie. Hij werd naar zijn plaats in de vip-tent gebracht en Bosch ging zitten. Er stonden vier rijen stoelen voor de katheder. Vanaf zijn zitplaats had Bosch goed zicht op het gazon waar de cadetten zouden paraderen. Na de parade werden ze geïnspecteerd en als gast van de hoofdcommissaris mocht Bosch daarbij helpen.


    Bosch was in vol ornaat omdat het traditie was de nieuwe lichting in uniform te installeren: blauw verwelkomt blauw. Hij was aan de vroege kant en luisterde een tijdje als enige naar de politiekapel die gouwe ouwen speelde. Na een tijdje druppelden de vips binnen, maar niemand zei wat tegen hem. Het waren merendeels gemeenteraadsleden, hoogwaardigheidsbekleders en er zaten een paar mannen in het uniform van het korps mariniers met op de borst de versierselen die ze in Irak hadden verdiend.


    Het stijve boord met de stropdas sneed in zijn toch al pijnlijke nek. Hij had bijna een uur onder de douche gestaan en zijn nek geboend om de tatoeages te verwijderen. Hij hoopte maar dat alle narigheid van de afgelopen week met de inkt was weggevloeid.


    Bosch had hem niet zien aankomen. Pas toen de cadet die hem naar zijn plaats had gebracht naast hem was komen staan en


    'Neem me niet kwalijk, meneer' zei, keek Bosch op. Hij ging wat beter zitten en pakte het programma dat hij op de stoel naast hem had neergelegd.


    'Prettige dag nog, meneer, ' zei de cadet. Hij klikte met zijn hakken en was al op weg om een volgende vip op te halen.


    Aanvankelijk zei Irving geen woord. Blijkbaar duurde het even voor hij zich had geïnstalleerd en om zich heen had gekeken of er mensen waren die op hem letten. Hij en Bosch zaten op de voorste rij. Eindelijk, zonder Bosch aan te kijken, vroeg hij: 'Wat is hiervan de bedoeling, Bosch?'


    'Jij mag het zeggen, inspecteur. ' Bosch keek om zich heen om zeker te zijn dat niemand hen kon horen. Het was zeer zeker geen toeval dat ze naast elkaar zaten. Bosch geloofde niet in toeval en wat Irving aanging al helemaal niet. 'De hoofdcommissaris heeft me uitgenodigd, ' zei hij. 'Maandag al, toen hij me mijn badge teruggaf. '


    'Ja, vast. '


    Ze zwegen en pas vijf minuten later zei Irving weer wat. Bijna alle stoelen waren nu bezet, behalve die van de hoofdcommissaris en zijn vrouw, aan het eind van de voorste rij.


    'Het was me het weekje wel, rechercheur, ' fluisterde Irving. 'Van diep in de stront tot het goudhaantje van het korps. Gefeliciteerd. '


    Bosch knikte. Treffender kon haast niet. 'En jij, inspecteur? Heb je weer een saaie week gehad?'


    Irving reageerde niet. Bosch' gedachten dwaalden af naar de plekken waar hij was geweest tijdens zijn zoektocht naar Robert Verloren. Hij zag Muriel Verloren voor zich, haar gezicht toen de moordenaar van haar dochter werd weggeleid. Bosch had Stoddard snel de auto in moeten duwen, anders had ze de man wat aangedaan.


    'Het was allemaal jouw schuld, ' zei Bosch rustig.


    Voor het eerst keek Irving hem aan. 'Pardon?'


    'Ik heb het over zeventien jaar geleden. Jouw mannetje heeft de alibi's van de leden van Dubbel Acht nagetrokken. Hij wist niet dat Gordon Stoddard haar leraar was. Als je Green en García hun werk had laten doen, dan waren ze wel bij hem uitgekomen en was het allemaal snel duidelijk geworden. Er zijn zeventien jaren verknald en dat heb jij op je geweten. '


    Irving draaide zich nu half om en keek Bosch strak aan. 'Ik dacht dat we een afspraak hadden, rechercheur. Ben ik duidelijk genoeg?'


    'Je praat maar een eind weg, inspecteur, maar je vergeet één ding: ik ben niet de enige die het een en ander over jou weet. Wat denk je nou? Ga je nou met al die mensen afspraken maken? Met de pers, met al die collega's? Met de ouders wier leven door jouw toedoen is verwoest?'


    'Kan het misschien wat zachter?' siste Irving.


    'Ik heb je niets meer te zeggen, ' zei Bosch kalm.


    'Ik jou anders wel. Ik ben nog niet klaar met jou. Ik hoef maar... ' Hij brak zijn zin af toen de hoofdcommissaris en zijn vrouw plaatsnamen. De muziek zwol aan en Irving ging weer recht zitten. De voorstelling kon beginnen. Vierentwintig cadetten met glimmende badges op de borst marcheerden het terrein op en gingen in formatie voor de vip-tent staan.


    Er werden veel te veel speeches afgestoken en ook de inspectie duurde te lang, maar eindelijk was het dan tijd voor het klapstuk van de ochtend: de toespraak van de hoofdcommissaris. De man die er mede voor had gezorgd dat Bosch weer was aangenomen, stond ontspannen achter de katheder. Hij had het over de vernieuwingen in het korps en hoe de vierentwintig cadetten daar model voor stonden. Hij had het over het verbeteren van de werkwijze en het imago van het korps. Veel van de zaken die hij op maandagochtend met Bosch had besproken, bracht hij ook nu te berde. Hij drukte de nieuwe lichting op het hart dat ze de wet nooit mochten overtreden om die te handhaven, dat ze hun werk hartstochtelijk moesten doen en dat ze de grondwet in ere moesten houden.


    De verrassing kwam aan het eind. 'Ik wil graag uw aandacht vragen voor twee collega's die hier als mijn gast aanwezig zijn: de ene komt, de andere gaat. Rechercheur Harry Bosch is na een paar jaar te zijn weggeweest weer terug bij het korps. Ik ben ervan overtuigd dat hij na zijn lange vakantie heeft gemerkt dat het bloed kruipt waar het niet gaan kan. ' Er werd beleefd gelachen, met name daar waar de familie en vrienden van de nieuwelingen zaten. 'Rechercheur Bosch, ' ging hij verder, 'is teruggekeerd naar de familie die de lapd nu eenmaal is en heeft in één week al bewonderenswaardige resultaten geboekt. Hij heeft zijn leven in de waagschaal gesteld voor de gemeenschap. Rechercheur Bosch en zijn partner hebben een zeventien jaar oude moord opgelost die de gemeenschap al die jaren heeft beziggehouden. Welkom thuis, rechercheur Bosch. '


    Er werd geapplaudisseerd. Bosch voelde dat hij bloosde, dus hij sloeg zijn ogen neer en keek naar zijn handen.


    'Als laatste wil ik hoofdinspecteur Irvin S. Irving graag noemen, ' vervolgde de hoofdcommissaris. 'Inspecteur Irving heeft het korps bijna vijfenveertig jaar gediend en daarmee is hij de collega met de langste carrière bij het korps. Zijn besluit om vandaag met pensioen te gaan en deze speciale dag voor het laatst zijn badge te dragen, is een passende afsluiting van zijn illustere loopbaan. We zijn hem zeer erkentelijk voor zijn inzet, zowel voor het korps en de stad. '


    Er werd nog harder geklapt en de meeste aanwezigen stonden op om de man te eren die het korps zo lang had gediend. Bosch keek heel voorzichtig opzij om Irvings gezicht te kunnen zien. Het moment dat hij zijn ogen zag, wist hij dat het ook voor hem een complete verrassing was: Irvin S. Irving was zojuist weggebonjourd. Iedereen was nu opgestaan en Bosch kon niet achterblijven: hij applaudisseerde voor de man die hij verachtte.


    Bosch wist precies wie er achter Irvings val zat. Als Irving zijn pensionering zou aanvechten of op welke manier dan ook zou proberen zijn baan terug te krijgen, dan kon hij rekenen op een intern onderzoek dat al door Kizmin Rider was voorbereid. Het leed geen enkele twijfel wie die zaak zou verliezen.


    Wat Bosch niet wist, was wanneer het plan was gesmeed. Hij zag Kiz voor zich die met een beker koffie - zwart, precies zoals hij het dronk - in kamer 503 op hem had zitten wachten. Wist zij toen al welke zaak een dna-match had en waartoe het allemaal zou leiden? Hij herinnerde zich dat het rapport van het ministerie toen hij het onder ogen kreeg al tien dagen oud was. Wat was er in die tien dagen bekokstoofd?


    Bosch had geen idee en eigenlijk kon het hem niet veel schelen ook. De strategie werd op de zesde bedacht. Bosch zat op de vijfde, in kamer 503. Daar kon hij wat betekenen. Dat was geen vraag, maar een feit.


    De hoofdcommissaris was klaar met zijn speech en liep naar de rijen cadetten. Hij gaf ieder van hen een diploma en een hand, wat allemaal op de gevoelige plaat werd vastgelegd. Toen ze allemaal aan de beurt waren geweest, was het plechtige onderdeel afgelopen en vlogen er drie politiehelikopters in formatie over. De cadetten deden hun pet af en wierpen die in de lucht. Bosch dacht terug aan de dag, meer dan dertig jaar geleden, dat ook hij zijn pet in de lucht had gegooid en de herinnering daaraan deed hem glimlachen. Van zijn jaar zat niemand meer bij het korps; ze waren dood, met pensioen of hadden het niet volgehouden. Het was aan hem het blazoen en de traditie in ere te houden, te vechten voor gerechtigheid.


    De ceremonie was afgelopen en de aanwezigen liepen naar het grasveld om de nieuwe lichting te feliciteren. Bosch zag Irving opstaan en over het grasveld naar de uitgang benen. Hij bleef voor niemand staan, zelfs niet voor een paar mensen die hem wilden gelukwensen met zijn pensioen en bedanken voor bewezen diensten.


    'Het was een hectische week voor u, rechercheur. '


    Bosch draaide zich om. Het was de hoofdcommissaris. Bosch knikte en wist niet wat hij moest zeggen.


    'Fijn dat u erbij kon zijn, ' ging de hoofdcommissaris verder. 'Hoe maakt rechercheur Rider het?'


    'Ze heeft een dagje vrijgenomen. Het scheelde gisteren maar een haar. '


    'Dat heb ik gehoord. Komt een van u straks naar de persconferentie?'


    'Nou, eh... Kizmin heeft vrij en ik wilde me eigenlijk drukken, als het mag. '


    'Geen probleem. Wij regelen het wel. Ik heb begrepen dat u de Daily News al op de hoogte hebt gebracht en nu wil iedereen natuurlijk van de hoed en de rand weten. We moesten er maar een mooie voorstelling van maken. '


    'Ik had de journalist van de News de primeur beloofd. '


    'Ik begrijp het. '


    'Commissaris? Als het allemaal een beetje is bezonken, heb ik dan nog een baan?'


    'Natuurlijk, rechercheur. Bij elk onderzoek moeten er nu eenmaal keuzes gemaakt worden en die zijn vaak heel moeilijk. U hebt de juiste keuzes gemaakt. Ik kan niet voorkomen dat bepaalde dingen tegen het licht worden gehouden, maar ik zie wat u betreft geen enkel probleem. '


    Bosch knikte. Hij stond op het punt hem te bedanken, maar bedacht zich.


    'Wilde u nog wat zeggen, rechercheur?'


    Bosch knikte. 'Ik vroeg me af... '


    'Ja?'


    'De hele zaak is begonnen met een brief van het ministerie van Justitie. Toen ik die brief onder ogen kreeg, was hij al tien dagen oud. Ik vraag me af of ze hem opzettelijk voor mij hadden laten liggen. Met andere woorden: ik vraag me af wat u wist en wanneer. '


    'Maakt dat wat uit?'


    Bosch wees in de richting die Irving was opgelopen en zei: 'Misschien wel. Ik weet het niet, maar ik betwijfel of hij zich zomaar laat wegsturen. Ik heb zo'n voorgevoel dat hij naar de pers gaat of een advocaat in de arm neemt. '


    'Dat zou bijzonder onverstandig zijn en verstrekkende gevolgen hebben. Dat weet hij donders goed. Dom is de man niet. '


    Bosch haalde zijn schouders op. De hoofdcommissaris keek hem onderzoekend aan en zei: 'Ik zie dat u nog ergens mee zit, rechercheur. Weet u nog wat ik u een week geleden heb gezegd, dat ik niet over één nacht ijs ben gegaan toen ik u aannam?'


    Bosch zei niets en keek hem alleen maar aan.


    'Dat meende ik. Ik heb me verdiept in wat u zoal hebt gedaan en ik geloof dat ik wel wat over u te weten ben gekomen. U leeft maar voor één ding. U hebt een kans gekregen uw missie voort te zetten. Wat kunt u nog meer verlangen?'


    Bosch keek hem strak aan en zei: 'Wat ik u wilde vragen, is of u het meende toen u het had over rimpelingen in een vijver en de stemmen van de gestorvenen. Meende u dat nou allemaal of zei u het alleen maar om mij te motiveren Irvings val voor te bereiden?'


    De hoofdcommissaris liep rood aan en keek even om zich heen om zijn antwoord te formuleren, maar toen hij sprak, was het zijn beurt om strak te kijken. 'Ik meende dat wel degelijk en ik wil dat u het ook goed in uw oren knoopt. U bent hier om vanuit kamer 503 zaken op te lossen en die tot een goed einde te brengen, anders vind ik wel een reden úw loopbaan te beëindigen. Begrepen?'


    Bosch was niet van zijn stuk gebracht, integendeel, het antwoord beviel hem wel en had hem opgemonterd. 'Begrepen. '


    De hoofdcommissaris legde zijn hand op Bosch' bovenarm en zei: 'Mooi. Komt u mee, dan kunnen we een paar foto's laten maken van ons tweeën met de jongelui die per vandaag bij de familie horen. Wie weet kunnen ze nog wat van ons leren. Of wij van hen, natuurlijk. '


    Ze liepen naar het grasveld. Bosch keek of hij Irving nog ergens zag, maar hij was al verdwenen.
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